
P ІЧНИ К ХІХ Т 0 М LХХІІ
С7— —С

- у

лїтЕРАтурно

н А у ковий

ВІСТНИК

1918 рік.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

7
:4

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



« 1918.

Друкарня Акц. Т-ва „Петро Барський у Київі", Хрещатик, 40.
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Ю в и леї.

Сьогорічний жовтень-листопад принесли нам святочні

ювилейні роковини. Серед cїрости ocїннїх днів, ридання до
щів та вітрів, в часи, коли свистять кулї, гуркочуть гар
мати, палають пожежі, коли світ цїлий в огнї та крови,

коли наче від велетенського землетрусу захитала ся зем
ля, коли в морі крови та слїз загубило людство найдорож
чий скарб свій, живу людяну душу свою — ясним теплим
проміннєм, що надію і віру вливають в нас, надїю та віру

в краще, братерське життє людей, — зявляються лїтера
турні ювилеї наших шановних співробітників, Дмитра Мар
ковича та Миколи Вороного.

Сї ювилейні свята — се свята духу людського, що

переможе жорстокість і темноту, що подолає й переможе

звіря в людинї, дикунську війну людей проти людей.

Письменник-гуманіст Д. Маркович, що бачить і вияв
ляє людяність і добрі почування там, де здаєть ся панує

тільки темнота, дикунство, жорстокість, своїми творами за
повідає нам сю перемогу духу людського над звірем, сон
ця над темнотою, так само як і поет-естетик М. Вороний,

що . красу — любить" і „з кожної хвилини собі ілюзію"
творить, що шукає сеї краси навколо себе і в людях, що

Творить її, вірячи, що вона в душах людських засяє.

С
ї

два літературні свята — сороклітнїй ювилей пись
менника-громадянина Д

.

Марковича та двадцятипятилїтнїй

Ковилей поета і громадянина М. Вороного, — свята не тіль

к
и літературні. Се свята національні, свята цїлого грома

дянства України. Віддавши свої сили, своє життє на пра
цю для рідного краю, зазнавши всяких репресій та пере
слідувань, які випадають на долю вірних синів України,

Вони дожили всетаки до нинішнїх днїв і в сі смутні, важ

к
і,

захмарені грізні днї творять і працюють серед нас.

Нехай же ще багато років творять та працюють вони

на щастя України!
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М. ГРУШІЕВСЬКИЙ.

Роковини.

20/7 падолиста 1917.

За кілька день кінчить ся рік відновлення, української державно

сти — проголошення Української Народньої Республїки третім унї
версалом Української Центральної Ради 7(20) падолиста 1917 року.

Домаганнє негайного проголошення української держави було ви
несене військовим зїздом в останнїх днях жовтня м. с. й передане

Центральній Радї. По довгих обговорюваннях сеї справи в фракціях

признана була негайність сього акту, але заразом представники укра
їнської демократії прийшли до переконання, що він не може обмежи

тись проголошеннєм одної державної форми, але разом з тим мусить

бути зясований і демократичний та соціаліїстичний характер відновле

ної Української держави, згідно з одвічними домаганнями українського
демосу, ідеалами положеними в основу українського відродження най
видатнїйшими його представниками й принцішами, проголошеними все
росийською революцією. Так був уложений кінець кінцем сей унївер
сал, прийнятий однодушно українськими фракціями, підтриманий демо

кратією иньших народностей України і проголошений дня 7(20) падо
листа. Він викликав ентузіястичний відклик в українськім громадянстві

без ріжницї партій і клясів. Українська Народня Республіка була

признана иньшими державами й областями бувшої Росийської імперії.
В серединї грудня н. с. її офіціяльно признали держави антанти („со
гласія"), кілька тижнїв пізнїйше, на берестейській конференції — дер
жави центральної Европи. Разом з тим український уряд і ІЦентральна

Рада зайнялись розробленнєм тих принціпів полїтичного, соціяльного і

економічного законодавства, вказаних уніїверсалом, в сподЇванню Укра
їнських Установчих Зборів, призначених унїверсалом на початок cїчня.

Такі великі факти з великої доби нашої національної творчости

нагадують нам календарні числа, велячи нам відірватись від трiвог
Інинїшнього часу і перенести ся в атмосферу великого національ

ного пориву, що підняв мовчущі, інертні маси нашого народу, обєд
нав їх в спільних національних досяганнях, змусив переступити через

партійні й клясові інтереси, відложити свої еґоїстичні рахунки перед

спільними національними інтересами, і сміливою рукою начеркнути ве
личний шлян нової народньої української держави.
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Роковини. я,•

Нїякі факти, н які детали не можуть зменьшити значіння сеї до
би в історії нашого народнього розвитку, і одного з найважнїйших актів

її — третього унїверсалу і проголошення народньої республїки. Ши
пучи потім, в атмосфері трiвоги за долю її, я називав сей акт побід
ним прапором визвільного українського руху, „мабуть найважнїйшим

актом, який коли небудь зявлявсь н
а

нашій землї. І тепер н
а тяжких

переживаннях останнЇх місяцїв, н
а всїх патьоках злоби й неправди

вилитих н
а

наші змагання і досягнення ворогами й ренеґатами наших

національних і демократичних змагань, — я можу тільки з ним біль
шою силою переконання повторити т

е

саме. Якi б тяжкі проби н
е су

дила переходити Україні й Українському народови історична доля, які

пертурбації н
е

лежали б іще перед ними, великі часи творчости Україн
ської Центральної Ради й її акти зістануть ся великою епохою їх роз
вою, твердою підставою національного будівництва.

Як відновленнє української незалежности і державности великим

повстаннєм 1648 р
.

зісталось тим вічним, нерозмінним національним

українським фондом, 3 котрого столїтями — аж д
o

oстaнньoї револю

ц
ії

український нарід і його провідні круги черпали животворні ідеї,

бадьорі настрої, віру в національне і соціяльне відродженнє свого на
роду в моментах навіть найбільш темних, безпросвітних, розпучливих,

і ся віра дїйсно творила чуда, рухала горами утиску і поневолення,

пробивалась живими джерелами культурної, лїтературної і політичної

творчости серед пустинь найтяжшого національного упадку, — так, іще

незмірно більше, при вcїх хоч б
и яких некористних змінах зістанеть ся

твердою базою в дальшім народнїм походї Українська Народня Респуб
ліка, проголошена третім універсалом. Тим більше, оскільки вона бу

л
а актом більш усвідомленим, більш всенароднїм, всеукраїнськім, в ро

зумінню обєднання демократії української з неукраїнською.

Кінець кінцем, ранїйше ч
и пізнїйше, національне українське від

родженнє мусЇло привести д
о

здїйснення постуляту української держав
ности, як забезпечення шовноти і непорушности національного (не

тілько в етноґрафчіному, а і в теріторіяльному розумінню) бутя і роз
вою. Федеральний постулят, поставлений уже кирило-мефодіївцями, був

постулятом державности. Велика росийська революція прискорила його

реалїзацію. Вірне своїм традиціям, українське громадянство хотїло

здїйснити його в федеративній формі, в звязку перед усЇм з народами

й областями бувшої росийської імперії, товаришами недолї, звязаними

спільними гаслами революції. Суворі аж занадто лєкції росийського

централїзму, дані йому, потім змусили відложити д
о

кращих часів здїй
сненнє своїх федеральних плянів, тодї коли дїйсність покаже, з ким

Україна зможе федеруватись без порушення своїх інтересів, своєї со
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6 М. Тенянко: Шід крилами ночі.

ціяльної й економічної структури, утвореної фізичними й історичними

умовами її істнування. Се потім і сказав четвертий унЇверсал, два мі
сяцї пізнїйше. Український нарід, устами Центральної Ради, висловив

свою постанову самому, власними силами переводити в житє ті полїтич
ні й соціяльні принціпи, які наперед вказала йому його історія, розви
нула і поглибила світова мисль. І тепер, коли ідея національиого са
моозначення, ідея народоправства, ідея соціялїстичного хозяйства іде

все ширшим походом по землї, змітаючи з неї найтвердші твердинї
реакції, меньше нЇж коли допустимі малодушні сумнЇви в тім, що та

полїтична і соціяльна база, на котрій будовала будучність України ї)
демократія рік тому, може бути викривлена, вивернена, розбита, зни
щена якими небудь супротивними течіями.

Що стало ся, відстати ся не може. Те що минуло не зникло, а

живе в сучасности, і не може бути знищене. Принаймнї нема і не
видко нїяких сил, котрі були б спроможні доконати таке дїло знищен
ня, вийшовши далї по-за минущі пертурбації. Україна не може бути

позбавлена самоозначення й державного житя. А воно може бути збу
доване нормально, трівко і певно тілько на принціпах вказаних вели

кими актами Центральної Ради.

10. хi.

ПЕТРО ТЕНЯНК0.

Під крилами ночі.

У надземному просторі

Розцвіли лілєї — зорі,

Сиплять промінї на сад.

Ти — одна і повна віри

З згуків царственної лїри

21 Твориш казку серенад.

Біля тебе почала ся,

Нїжно, легко полила ся

Мрійна пісня соловя.

А в душевній таємниці,

Наче образ чарівницї,

Воскреса любов моя.
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михАило жук.

Секстина.

Ти їдеш в край, де стигнуть виногради,

Де море бєть ся в скелі-береги...
Ще там живуть минулі днї Елади,

Там чайка плаче з болю і туги.
Лиш не забудь моєї ти поради --

-

У сонця взяти щастя і снаги.

Ми бідні тут, без руху, без снаги;

Не снять ся нам сади і виногради.
Побиті в щент шукаємо поради,

В туманї сплять земля і береги...
Забули ми байдужно, без туги,

Минулі днї щасливої Елади.

Я ж вірю в те, що ти, дочка Елади, —
Від холоду позбавилась снаги,

Що т
и заслабла просто від туги

По тим краям, де стигнуть виногради,

Де морську піну ловлять береги,

Солоний дух, глибин буйні поради.

В куточках уст т
и привези поради

Менї за те, що знаю сни Елади,

Що так люблю я рідні береги...

Із уст в уста ти перелий снаги,

Гарячий пал, що мають виногради,

Щоб я позбув ся горя і туги.

З тобою день яскравий, без туги,

Я можу зустрічать і без поради...
Твої слова солодкі виногради,

З яких пянїли вcї сини Елади,

З яких і я зачірпував снаги,

Як перли — піну мертві береги.

І ще скажи — хай знають береги ! —

Що я лишаюсь в мороці туги,
Що ти пішла і я вже без снаги,

Що днї пройдуть самотні, без поради...
Там зрозуміють, — чуйність там Елади:
Ти їдеш в край, д

е

стигнуть виногради.
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8

ПАНАС МИРНИЙ.

За водою.

З народнього побуту.

Іще ж то жиди — рандарі

І в тому неперестали.
V На славній Українї вcї казацькі ріки

зарандовали !

Народня дула.

V"1.

Хто не знає наших Лївобережзьких городів: Лохвицї, Мир
города, Хорола, Гадяча, Лебедина, Кролевця, колись славного,

а тепер вcїми забутого, Батурина?.. Обійдені залїзними дорога
ми, притулені по закутках, — cї городй ще й досі вдають із се
бе великі села, тільки трохи примазані городським миром... Та
кий самий і город Голопятий — колись полковниче село Голо
пяте. Розляглось воно по обидва боки гнилої річки, котра пере
різувала його вшодовж на дві нерівні половини. Одна, городсь
ка, звалась „Горою". Друга за мостом, далеко більша, прозива
лась „Подолом“. На „Горі”, серед великої базарної площі, стояв

мурований собор, построїний казачим полковником — „строїте
лем і благодїтелем храма сего". У правому притворі він був і
похований. Кругом площу обліпили будинки заможнїйших шанів

та жидів. А так, недалечко, на бік від собору, тяглось у два ря
ди, бодай чи не з сотня лавок та магазинів. Тут був і винний
погреб купця Синицї, переверненого в Синицина; була дуже
добра лавка з красним товаром купця Веретеннїкова ; була бака
лїйна Тетері, що чи не зумів, чи не схотїв доточити свого пріз
вища... Все сe у „панськім ряду" поруч з жидївськими лавками
з усякою всячиною... На задї, у другім ряду, примостили ся

крамницї з мішаним крамом голопяцьких міщан. Чого там тіль
ки не було ! Гвіздки лежали поруч з салом ; олія поруч з шку
рами; шлейкй та обротї, що виплїтали старцї з решета, висїли
на самих дверях над бочонками доброго й возового дьогтю. Між
двома рядами лавок, по серединї, підіславши на голій землї ро
гóжки, торгували міщанки: бубликами, свининою, огородиною;

тут же стояли з Кучами курей та качок жидівки — і сЇпали
прохожих за пóли, щоб тільки продати. Окрім площі, на „Го
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За водою. 9

рі", було ще три улиці — хоч дуже широкі, та недовгі. Там жи
ли чиновники мішма з жидами. Тут примостив ся ; Мировий
Суд, і Земська Управа, і нова Городська Дума... Як хозяїн го
рода, вона містилась як-раз на головній улицІ, і причипурила її
трохи. По обидва боки вулицї положені були дощані пішохóди,

а з одного боку поставлені лїхтарі... Правда, лїхтарі ті запалю
вались тільки тодї, як або губернатор, або хто з губернських
чиновників приїздив у город, — а все ж таки — хай наших
знають, — і Голопятий мав „освіщеніє “... Другі дві улицї не

сподобились такої чести ; там, так само, як і в старовину, замісць
ліхтарів, світили великі калюжі, де що-дня, рано й вечір, грала

своя музйка — квакали сЇрі й зелені жаби... Як видно, не дуже

перемінили „Гору“, нї нові порядки, нї нова поведенція... Самий

кращий будинок в городї була тюрма, — та й та, мабуть, щоб

не знатись з сим гнилим містом, вилїзла аж геть за город. Се
ж так виглядала . Гора“, а „Подол" дивив ся чйсто шо старосві
цькому. Він нІби зовсім відрізняв ся од „Гори“ широкою річкою

— і, якби не перекинутий через неї міст, мабуть би так нї в чім

і не сходив ся з „Горою". Річка була хоть широка, та гнила.

Посеред неї, коло мóсту, плавали свійські гуси, утята ; трохи да
лї — йшли непролазні плавй, покриті високим очеретом та осїк
нягом... Між очеретами, на чистих плесах, пурхали дикі качкй,

норки, курочки... Бери рушницю, собаку, — тай на охоту серед
города, — як на озері !.

. За річкою, н
а горбі, примостилась Тро

їцька церква, вистроїна не дуже давно самими парафіянами.
Увесь Подол тоне в саду, як у раї.

Там найбільше живе козаків та міщан. Одні з них коло

хлїборобства порають ся, другі ремесникують. Скільки тут шев
цїв, кравцїв, ткачів, кушнирів, кожемяків, ковалів !.

. Поміж їх

біленькими хаточками де-не-де витикаєть ся і справжнїй буди
нок: там живе або який одставний шанок, що, вислуживши пен
сію, заховав ся у затишку вік доживати, або просто полупан
ки, що з роду не нюхали н

ї пороху, н
ї чорнила, а порались ко

л
о хозяйства, посилали паровйцї у Крим по сіль, чи н
а Дін по

рибу, — т
а з того й хлїб їли... За цариною, на вигонї, стояв щї

лий рядок чорних кузень, — немов які чорні страховища, що

стерегли „Подол“ од дикого звіря, що часом зімою таки забігав
сюди провідати хлївй т

а копáри... Чи устерегли вони „Подол"

о
д лїсового звіря, чи нї, а подоляне добре знали, що не всте

регли од свого хатнього шáшеля — о
д жидів, котрі, не знать

коли і як, поналазили таки й на „Подол“ і позаводили на кож
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10 Панас Мирний.

нїй улицї по пинку, а на де котрих — по два, та по три...
Не злякавшись страшних кузень, на самім вигонії, примостила
ся шинкарка Галька: утомивпись, ковалї ходять до неї „сили
підкріпляти“...

На тих ото кузнях пристав тепер за товариша Грицько Ко
валь. Він умовив ся з товаришем робити вкупі, а заробітки дї
лити нá — троє: товарипові дві частини, за працю й за кузню,

Грицькові — третя. Роботи вони мали у волю, аби справили ся...
Город був дуже хлїборобський : тому треба чересла наставити,

другому — леміпа; сьому назубйти бóрону; тому полагодити
сокйру, долотó, свердла... Сказано: як у селї!.. Гарне собі місце
вибрали голопядькі кузнї ! Хто йде, або їде в город, чи з горо
да, не минає їх... Примощені саме над великим пляхом, вони
справдії були голошяцькими вартовйми. Сюди виходили, ледве

стане на світ благословити ся, жидївки з горола навперейми
селянам, що везли туди гусей, курей, яйця, рибу, всяку жив
ність... Підстерігши з-далека приїзжого, вони кидали ся до його

воза зо всЇх боків; кожна тягла, що тільки не зарве ; на ходf
торговала — і, сама положивши цїну, брала волів за налигач,

та й поганяла до себе у двір. Инодї було зате счинить ся така

сварка — трохи не добійки доходить ! Бо сюди ж таки вибігали
й наші міщанкй — торгóвки з кашиками, та з корзинками — і

часом заводились з жидІвками... Тут же зараз, недалеко од ку
зень, була й царина — загорожена низенькою лїскою з новими
хрещатими воротами. За ними стояв курінь, а в куренї жив сто
лїтнїй дїд Михайло, що стеріг царину. — Сюди, до царини, з

весни кожного року, вигонили люде коров у черідку, овець та

кіз у отару, молодих телят на вигін... Зараз, за вигогом, почи
нали ся поля, подїлені на три рукй. Що-року дві рукй йшло під
посїв всякого хліба, а третя — в толбку. Руки що — року міня
ли ся: коли одна одпочивала під толокою сього рóку, друга пе
реміняла її другого... Хозяями всього того пóля були голопяцькі
панки, козаки та міщане. Вони не дуже любили міняти свої ста
росвіцькі звичаї — як не міняли волів та коней... Батьківська
трехпóлиця ще довго буде для них хліборобським звичаєм. Не

поламав того звичаю і жид Гура, що купив серед людського ни
вя десятин двістї пóля, окопав його неглибоким рóвом — і не

хотїв свого ступня попускати в толбку. Не вважаючи на те, жи
дївські кози та корови, пасли ся у одній черiдцї й отарі з люд
ськими. Вся громада горожан наймала чередника і вівчара; ко
жен платив їм од голови скотини, давав на харч хліба, та й ви
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За водою. 11

пасув своє добро на громадській толійцї. Так завелось здавна:

так тяглось до останього часу.

Одначе, весна того року принесла і в Голопятий багато но
винй. Не знать відкіля і як, стала прокидатись чутка : жидів
вéлено бить!.. І де взялась ота чутка — Господь його знає...
Сказано: як з неба впала.

Оце на базар зїдуть ся люде, з містечок та з сел. Не вспів

ще хто вóзом стати, аж гурт...

— Чули новину ?

— Яку ?.
.

— Та вже ж одну : жидів велено викурювать !

— Чим — ладаном, чи сЇркою ?

— Мабуть, cїркою...

— Дав би Господь швидче !.
. Вже б ми тодії нового ставника

у свою Тройцю поставили, — каже голопяцький міщанин — па
рубок.

Вертають ся люде з базару, спродавпись. Спинили волів

коло кузень. Одні пішли до Гальки могоричу пити за добру ви
ручку ; другі — в кузнї до ковалїв, свердла полагодити, долото

насталити. Біля кузнї, д
е

Грицько робив, — я
к

самої крайньої,

— стоїть купка нарóду.

— Чули Р
..

— Та чули...

— Вже, кажуть, у Ромнї своїх помняли...

— Еге ж... кажуть, либонь, і в Хоролї...

— А ви своїх коли Р
.. питає хтось з приїжжих у ковалїв...

— Та ми пце не знаємо, як за своїх взятись...

— Як?.. Ось — як !.
. скрикнув Грицько; зо всього розмаху

так ужарив молотком п
о

червоно — роскаленій залїзяцї, що т
а

роскочилась на — двоє...

— Отак добре! — підхвалюють Грицька чоловіки, усміхаю
ЧИ01р. . .

Ішла вже пята недЇля після Шасхи. Люде зовсЇм обcїялись.

Ярина піднялась вгору по кісточки — зелена т
а густа, як щіт

ка. На толощї паслась череда коров т
а бузівків, велика отара

овець т
а кіз ; на вигiн, за царину, телят вигонили. Весь товар з

города попасали разом, н
е

розбираючи — д
е христіянське, д
е

ЯКИДІВСЬКе...
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12 Шанас Мирний.

Коли ce — по городубрознеслась чутка, що, либонь би то,

„смішний пан“ зговорившись з гласними та міщанами, подали
в думу таку бумагу, щоб жиди платили у городську касу особ
ливу плату за те, що їх корови та кози пасуть ся на громад
ській толоцї. Розбудила та чутка сонне місто: скрізь тільки й
мови, тільки й речі, що про толóку та про плату.

— Як зe ce мозна, Іван Васильовиц ? — вдарились жиди до
„законника" — Хіба ми не такі городяне, як ви 2 !.

.

— Авже ж не такі ! — на те їм „законник“. — Ми своє поле
маємо, — т

о

наша й толóка... Ми чередникові платимо од голо
ви за пошас, — наша худоба й пасеть ся... А ви — скоту дер
жите стільки, як і ми, а землї у вас н

ї

ступня...

— То ми з платимо цередникові.

— Та т
о за попас... А за толóку ?.
. 1

— Хто з за полоку платить?.. Де се видано, що б за толоку
платили Р

— Як хто Р
. А о
н

Гура?.. Окопав рівчаком своє поле, — т
о

хоч воно серед толоки, хоч н
ї

— хай туди вскочить яка скоти
на... Він же зарас штраш !

— Нy! дого йому стояло т
і

рови покошати...

— А бач ! Як він свого поля, т
о

й не пускає даром, а ми своє

— так і оддавай для жидївських кіз !.
. Яка ж се правда, га?

Або Лейба Оврамович у Красноярці ?.
.

З
а

воду бере, т
а ще й

людей топить, добро їх переводить... А нам за свою толоку не
можна взяти ?..

— Слухайте Іван Васильовид. Щого в
и

н
а

нас узлились так.
Ну... хай узе музвá !. Музик з роду явpeя не любить... А ви —
доловік письменний, розумний... Щого в

и

проти нас ідете?.. Та
оце під такий лихий цас... Не дай Бозе і у нас погром піде !.

.
— А пцо правда, т

о

не гріх !

— То вам миле насе нещастє ?.
.

— Та Господь з вами ! Про мене хоч в
и

вдесятеро станьтe

щасливі... Тільки треба по правдї !

— Яка т
о

правда?.. Зщо т
о

за правда? Думаєте, як вас виб
рали Подоляне, — т

о

взе ви музикові готові й дусу оддати...

— То я ж не про одних подолян клопочу: город у нас бід
ний, збóри великі, трати ще більші... Плата за толоку все таки

у помочі стане...

— Побачимо ще — хто т
у

плату збіратиме... Як дума сказе!

Незабаром зібралась городська дума. Як „законник" не рос
пинав ся „за правду", — як докладно не розводив, що за толо
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За водою. 13

ку з жидів слїд особливу плату брати, — нічого не помогло !

— Піпшло дІло на голоси, та з тридцяти шости тільки двинад
ЦЯТЬ За йОГО !.

.

— То себ т
о так дурно жидївським коровам т
а козам і па

стись у нашій черiдщї, на нашій толоцї ? — пристають до закон
НИКа ПОДОЛЯНе.

— А що ж ви зробите? — Сказала дума: „дурно“... Хай па
суть ся !.

.

— То вони, прокляті пархи, напросили гласних... А ще хри
стіяне — прости Господи!... чортам душу продали...

— А я вам казав перед виборами: вибирайте з рощотом... н
е

слухали !.
.. От, тепер і цяцяйтесь з своїми гласними...

— Чого з ними цяцькать ся?.. гарячить ся Грицько Коваль.—
Хіба те поле їх P...

— Так же н
е можна, Грипьку, коли дума постановила.

— Брехня !.
. Як би на мене, — я би н
ї

одної жидївської ко
рови й кози в черідку н

е пустив. Хай пасуть д
е хочуть, аби

Не на ваппій толоцї...

Подоляне ще погомонїли трохи т
а й розійшлись.

На другий день, в-ранції, жидївські наймичкй повиганяли

д
о

череди коров, д
о

отари — кіз. На воротах, у царинї, стояло

душ з десять подолян, поставили коло себе чередника й вівча
ра, — т

а

не пропустили крізь ворота н
ї

одної жидївської ско
тини. Так жидївський товар і остав ся в Тородї, т

а й бродив п
о

всЇх улицях, аж поки жиди не побачили — не позаганяли в
двори. Одначе, кіз довго н

е

вдержиш дома: через тини т
а

через

перелази вони поперескакували н
а

улицю — і пішли нйкать по

городу, — щипати по-під тини спориш, кропиву, коров'яки, —
обчухрувать гільки, що повитикались н

а улицю, — навіть об
грізати тини, заплетені свіжою лозою...

Сказано: коза їсть, що захопить, — н
е те, що корова. Не

диво, що співднї по цілому городу стояв страшний рев голод
ного товару. Сїна в жидів і в заводї нема — тільки для ко
ней, а корови цїлий божий день дома... Жиди н

е видержали.

Позалигували корівчини за роги, т
а

й водили по-під тини, щоб

хоч дуппу проквасила божа скотина.

Ніч все т
е прикрила й угамувала. На ранок знову вигони

ли до царини наймичкй жидївських коров т
а кіз — і знову їх

вертали ковалї додому, назад у город, і знову стояв рев голод
ної худоби над городом...
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14 Панас Мирний.

На-завтра св. Юрія. Подоляне поспішають вигнати скот до
схід сонця на „Юрову росу“, бо — кажуть — як захопить тва
ряка трави з тієї роси, то буде гладка й здорова. Череда й ота
ра у той день рушили з царини до-схід сонця. Жидївських ко
ров та кіз наймички чомусь не повигонили...

Не вспіло сонце підбитись, — вже Троїцький Сатюшка,

отець Петро, звонив до церкви, щоб заранї службу одправити,

та й іти хрестним ходом на поле криницї святити, свяченою во
дою хліба кропйти. На Юрія у нас — шарубоцьке свято, як на
Купала дївоцьке. Того дня парубки що-рóку ставлять у Тройцї,
перед престольною іконою, нового ставника. Гроші на те пару
боцтво збiрає з свого ж таки товариства у парубоцьку касу.
Нїхто з парубків не стане на улицю ходити без того, пцоб його
не приняла парубоцька громада. На Юрія ото, саме перед ули
цями, і буває прийом хлопцїв у громаду, як тих некрут в служ
бу... Той, хто має пристати до громади, повинен внести в пару
боцьку касу, „на ставника", скільки положить громада ; а як
освятять у полії криницю — новобранції, „справляють прийом" :

ставлять могорич товариству. З того часу хлопець має право
виходити на улицю : товариство його рахує за свого і оступа
ють ся, де треба.

До Юрія, кажуть, бють дурня, а після Юрія — й ро
зумного. Така хлїборобська приказка. А вийшла вона з то
го, що до Юрія скотину можна попасати, де хочеш — чи на то
лоцї, чи на яринї, чи й на озйминї... А після того, як покропи
ли свяченою водою хліба, на Юрія, — товар можна вигонити
тільки на толоку. Хто запустить на ниву — то вже спаш. За
спап тепер беруть штрап, а колись — нїчого того не знали...
А як піймав ся після Юрія в спаші, — набють тобі добре шию,

намнуть чуба, тай годї !.
.

Подоляне, мовляв, хоч помазались городським миром, а

все-таки не кидали старосвіцьких звичаїв. — Після одправи на
ПОрія, позабірали вони корогви, ікони, — позапалювали воскові
свічки, і з своїм батюшкою, отцем Петром, вийшли на поле. По
переду „процесії“, парубоцький отаман нїс запалений новий
ставнйк — вимережену золотом велику воскову свічку, з добру
оглоблю, завтовшки і заввишки. Кругом отамана оступило това
риство, повбiране у нові вовчі свитки; з ростебнених грудей
виглядали мережані т

а питі сорочки; в руках — високі чорні,

а більше сиві, шапки... З
а

шарубоцтвом Ішов батюпка посеред

куши старих дїдів, і лїтнїх чоловіків, з запаленими свічками у

руках... На роздорожі у Красноярку й Яреськи, саме у балцї,
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За водою. 15

примостилась „шарубоцька криниця". — З неглибоко прокопаної
ямки ринула чиста холодна вода, виповняла у — щерть вило
жену камiнем цямрину — і через верх слизилась узеньким рів
чачком геть-геть у балку, аж у саме широке й чисте озеро...

Над криницею стояв високий дубовий хрест, поставлений

коштом парубоцької громади: тільки вершечок того хреста ви
днів ся з роздорожжа... Гарне, веселе місце! Там ото й стала

„процесія". Одслужили молебень. 11освятили криницю. Пішли
окроплювать святою водою зелені жита, пшениції, вівса та ячме
нї... Щира хлїборобська молитва неслась за добрий урожай, зли
ваючись до купи з давньою церковною шіснею про „плодородіє

землї“... Окропивши поля, „ процесія“ верталась назад у Голо
пятий, — тілько вже далеко рідша... Все парубоцтво осталось

на полії, — один отаман понїс до церкви парубоцький ставник.

Незабаром вернув ся й отаман, бо без його не можна „прийому

справляти“. Недалечко од крининї, вибравши зелений горбок,

пристала парубоцька громада. Отаман кинув свого кiйка пер
ший — і грізно сїв на зелену мураву. За ним і кругом його роз
містилось товариство. Десь узяв ся фоклаг горілки: хтось вий
має з торби рівно порізані шматки свяченої паски, печене поро
ся й ягня, крашанкй. Починається „прийом". Той, кого прийма
ють, частує товариство горілкою. Отаману — перша чарка; ново
бранцеві — друга..

— Дай же, Боже, Якиме, щоб тебе дївчата любили — бажає
ОТ8 Ма.Н.

— Та що-ночі, що вечера на улицю ходили І — докінчає гро
мадський касір.

— Дай Боже!.. кланяєть ся новобранець !

Обійшовши по чарції все товариство, новобранець передає
боклаг отаманові. Той починає наливати й обходити.

— Роди, Боже, жито, пшеницю і всяку пашницю І

— Подай, Господи! — одказала в один голос громада.
Сонечко вже геть-геть посеред неба: звисока обливає нивя

гарячим, блискучим світом; нивя зеленїє, як рута, — аж усмі
хаєть ся... Вітерець притаїв ся — не дише, не поворухнеть ся...

Страва вже поїдена, горілка вишита. Парубоцтво розляглось на
свитках — нЇжить своє бурлацьке тіло проти тешлoгo вecїн
нього сонця. Де хто потяг на нивй, — розлїг ся на обнїжку
між пшеницею й житом... Он хтось качаєть ся по пшеницї на

вcї чотирі боки: то , новобранцї" викачують собі здоровя на

юровій росії...
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16 Нанас Мирний.

До озера пригнали на водопій отару й череду... З горбика
отаманові видко — як на долон'ї... „Чом же вони не весь товар
пригнали думає він, приглядаючи ся. — Он, геть оддалекй, на
ланах з житом, пасеть ся друга черідка... Де вона взялась у
нас ?.

.
чия вона Р

.

думає він далї. — „Може, т
о жиди своїх по

вигонили 2
.

Сьогодня напша череда вийша за царину ще до

схід сонця : жидївської корови й кози н
ї

одної не було !..“

— Братця ! чия т
о

череда пасеть ся ? — питав він, підводя
ЧP10l».

— Де?
— А он — на ланах з Житом...

— А справдії !.
. Ходїм чередників спитаємо. Купа парубків

підвелась і за отаманом пішла до озера.

— То чий товар пасеть ся ? — питають своїх" чередників.
— Жидївський... То вони свого чередника наняли...
— Бач, иродове кóдло! Коли так не можна, — воно он-як

приміряєть ся... Та н
ї

! не діждеп!.. Хлопції ! — гукнув ота
ман. — А ну жидївську череду киями з толоки !.

.

Спотикаючись по рілї кинулись парубки до черідки, зігна

л
и

киями з толоки, поперли шляхом у город... Піднялась стра
пенна курява, наче сїрий туман гнав ся за черідкою підійма
ючись з землї аж до хмари. Корови несамовито ревли ; кози на

всf голоси мекали... А хлопції — як принялись до них з киями
на толоцї, т

а перли, без перепочинку, аж у город... Почули жи
ди. Повалив цїлий кагал з „Гори", н

а „Подол“, до самої царини...
Парубки товар у город гонять: а жиди, піднявши вгору обидві
руки, завертають за царину... та й счепили ся !.

.

Один велечезний жидюга, з довгою червоною бородою, ви
смикнув кілок з лїски, т

а
й ущїдив ним парубка... Той так і

приcїв: кров з голови бризнула, обюпшйла лише, лилась і міпа
лась з білим піском... Ковалї перші углядїли...

— Хлопції !.
.

хлопції !.
. прискочили, — чоловіка вбито І. Ра

туйте!.
Парубоцький отаман з двома товаришами, підскочили д

о

парубка т
о був той саме „новобранець", що тільки сьогодня

прийняли в громаду. Він лежав н
а піску; кров з голови зали

вала все лице; чорною калюжою обтїкала кругом його... Отаман

підвів товариша. Другий парубок скинув з пиї червону хустку,
намочив у відрі з водою, приложив до закрівленої голови...
„Новобранець” лупнув очима: став приходити до памяти.
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За водою. 17

Десь узяв ся Грицько Коваль, наче з-під землї вискочив.

— Хлопцї !.
.

Жиди наших бють? Кійками їх, прокляту невіру !.
.

Він вихопив у одного парубка кiйок — і прожогом кинув

ся на жидів. Парубки за ним... жиди бачуть, — що н
е

пере
ливки ! — та, попідбиравши поли, тільки видно — подрали з

Подола на „Гору“...

— Бач, иродове кóдло !.
. хіба йому душа христіянська стоїть

що ? гукає на весь майдан Грицько.

— Парубкові голову розвалив...

— Ох ! — важко зітхнув той... Оце уцїдив, чортова невіра...

Товариші підхопили його під руки, шовели на супроти в

ЦlІЙН0К.

Грицько, навперейми, ускочив туди перший.

— Галько ! сип, суча дочко, горілки: бояре йдуть ! — гук
нув він.

Жидївка переляканими очима дивилась на розхрістаного

Грицька: вона з вікна бачила, що коїлось у царинї.
— Які бояре ?.

.

чого вони йдуть? забубнила вона, затрясшись.

— Сип, кажу, швидче... а т
о вікна побю !.
.

І, не діждавши, поки Галька всипле, — Грицько підскочив

д
о вікна, тарахнув обома кулаками з розмаху... Шибки бряз

нули... посипали ся... рямина впала н
а

призьбу... Грицько ви
сунув голову...

— Сюди, хлопцї !.
. сюди !.
. гукає він. Галька нас даровою по

поштує... t

Цїла сотня парубків, чоловіків, хлопцїв, навіть невеличких
хлопчиків, підступила до пшинку. Парубки увійшли в хату. Галь
ка на смерть перелякалась, — покинула все, та другими ДВе
рима пморгнула з шинку.

— Гуляй, браття! — гукає Грицько.
Галька припоручила почаcтувати добрих молодцїв !.

.

— Добре, дядьку ! Покоштуємо хоч раз дарової Гальчиної...
Грицько вже стояв за стойкою, наливав кожному по чвер

тці. Хто хотїв, підходив, випивав, спльовував — і одходив.
— Хто ще хоче ? хто зо мною випє ? — викрикує Грицько.

— Я
,

дядьку, — каже парубоцький отаман, здоровий, плечи
стий, парубок.

— Ну, будьмо здорові!.. Щоб наші жиди сконали, як нам го
рілки придбали !

— Дай, Боже !

Л.-Н. Вістник, кн. Х — ХІ. 2
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18 Панас Мирний.

— А тепер — шабаш ! — гукнув Грицько. — За роботу ч3c.
Викурюй свиняче ухо !.

.

Чвертка з громом полетїла з-за стойки, впала на дощаний
діл, — зігнулась... Грицько повернув ся до сорокової бочки.
одкрутив чоша, — полилась до-долу горілка...

— Дядьку дядьку Грицьку І Невже таке добро розливати?..
— Що? Яке добро — жидївське ?.

.

Ось йому !.
.

Він одірвав мідного крана з бочки, і пошпурив у вікно...
Бряцнуло й друге вікно...

— А ну, хлопцї !.
.

допоможи !.
. допоможи !.
. гукав він, пере

кидаючи стільцї, ослінчики, стільчики...

— А де Оврамко спить ? — Де Оврамкові бебехи Р
.. питає ота

ман Грицька.
Той, н

е

перестаючи трошити всячину, мовчки показав на
кімнату.

Незабаром отаман пшатнув ся по кімнатї, добрав ся до по
стелії, шпугнув у вічі товариству три великих подушки, витяг
но серед хати здорову перину.

— Бач !.
. яка довга — мов велика Панї ! жартує хтось з пе

рини.

— А давай її росчинимо !.
. Хлопції !.
. гукнув отаман : — давай

перину розчинемо... Ось-ось вона !.
. Ось !.
.

Хлопції потовпились в кімнату хтось виняв складанець, по
чав пороти... Пух, разом з порохом сипнув з перини у вічі.

—
—

Неси її, братця, на улицю !.
. Тут очі запорóшить...

Два хлопцї, взявши за краї, винесли перину з хати. Люде
трохи подали ся назад.

— Тепер пускай !.
. Пори її... От-так!.. ще... пце... Випускай, те

пер, випускай !.
.

-

Парубок струснув перину, — пух полетїв вгору...
— От-так !.

. От-так !.
. приказує отаман.

— Се лїтнїй снїг пада, — жартує хтось.

— Нї!.. То чорти закурили...

— А я кажу: чи не жидівськї т
о душі полетїли до свого

Бога просить нам здоровля...

Вcї зареготались. Незабаром пірє т
а пух стала осідати у

низ — застилало землю, наче справді білим снїгом. — Через
вікно чиясь дужа рука пошпурила самовар. Самовар ударив ся

о
б землю, усунув ся одним боком. Хтось зверху зацїдив його

кійком: самовар задзвеніїв, сплюснув ся... за самоваром летїли
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За водою. 19

поламані стільцї, горшкй, мискй, одежа, чоботи... Все те билось,

розривалось, топталось ногами.

Швидко у хатї нїчого не осталось. Од Гальчиного шинку
остались одні голі стїни, з висаженими дверима й вікнами...

— Тепер, хлопцї, далї ! — гукає Грицько, підбігаючи з пудо
вою гирею в руках.

Хлопець одхилив ся. Пудова гиря з свістом летить у две
рі... бубух !.

. Затріщала дошка, — одчахнула ся... Грицько в се
редину просажує руку; налапав засов. зáсов клáцнув; Грицько
штовхнув двері ногою !.

. Двері одкинули ся і ударили ся в стЇ
ну, аж глина посипалась... Забрязчали вікна... Залїтали горшки,
миски, тарілки, ламані стільцї... Ось недошита желєтка з чорного

оксамиту... Ось упав н
а

голову хлопцеві довгополий ластиковий

сюртук без одного рукава... Ось летить і вельможна панії — пе
рина... Малі хлопцї кидають ся н

а неї, випускають тельбухи. І

знову завихрйло піря т
а пух угору, і знову під хатою немов бі

лий килим розіслано...

Так хлопцї оббігали, за приводом Грицька, увесь Подол.

Де тільки була жидївська хата, — все в нїй трощилось, билось,

ламалось... Самі жиди — хто їх зна, де подЇлись: наче крізь зем
лю провалились !

— Слухай, хлопції ! перепочиньмо трохи, — т
а й у город І —

каже Грицько, присїдаючи під одну хату н
а

призьбу.

Витяга він з кишенї кисет, виймає люльку, витрушує н
а

ДОЛОНЮ ОСТаННїй ТЮТЮН...

— Шкóда, що тут жиди тютюну н
е

продають: треба в город іти.

— В городї, дядьку, панського покуримо...

— О-о ! там покуримо !.
. там покуримо!.. Там так покуримо,

щоб аж чорти чихали... а жиди бéз-вісти позабігали ! Правда,

хлопції ?

-

— Правда, дядьку Грицьку І правда !

— А вже ж вони і допекли менії, прокляті !.
. сказан0 : до жи

вих печінок досолили !.
.

Грицько ударив себе в груди, т
а

й замовк. Люлька чадїла

у його в зубах; він, мовчки, смоктав її, спльовував... В одній

розхрістаній сорочції, в замазаних штанях, — зсунутою назад

високою шапкою, з-під котрої виглядала кругла, мов кавун, го
лова, — з сивими роскуйданими вусами, — він здавався страш
ним розбишакою — отаманом між молодим товариством — па
рубками... Біля нього лежала пудовá гиря, котра ще більше на
гадувала про розбій... Коло його і перед ним — його слухняне
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20 Панас Мирний.

товариство... Хто сидіїв на присбі і їв ріжки, хто лущив оріхи,

— що понабірали в кишенї, розбиваючи невеличку жидївську

крамничку... Де-хто курив люльку, присївши на підогнених но
гах посеред улицї... Людей позбіралось з усїх боків, з усього
Подола... Старе й мале вилїзло подивити ся на таку несподїва
ну дивовйжу.

Аж ось хтось крикнув: — Грицьку, москалї йдуть !.
.

— Де ? — Грицько підняв ся.

— Он, з гори спукають ся...

На горі справдї блищали проти вечірнього сонця гострі шти
ки: йшла купка москалїв — чоловіка з сорок.

— Ге 1 треба, хлопцї, пшвидче дїло кінчать !.
.

— А вже ж треба...

— То за мною хлопції ! Через Хоменкові огороди, через садок...

Грицько підтюпцем побіг у бокову улицю. На ходу стулив

якось два пальції правої руки — і свиснув... Так, мабуть, тільки

свистїв соловей-розбійник, здалека подаючи звісту, що „ руський

дух" пахне ! Хлопцї бігом поспiшали через городи : спотикали ся

по грядках, перескакували, де можна, через перелази ; де не бу

л
о — через тини — і манівцями вйскочили прямо н
а базар.

Саме вечоріло. Сонце cїдало за хмару червоно-червоно, по
ставивши три високі стовпи вгору... Вcї жидївські лавкй були
позапірані, — тільки три лавки у панському ряду й торгували.

То лавки хрещених купцїв: Синицина, Тетері й Веретеннїкова.

На дверях стояли молоді приказчики — покурювали папироси.

Сам Тетеря сидїв на стільцї і розмовляв, розлїгшись з „смішним

паном", котрий йому про віпщось так росказував, так росказував...

Грицько перше всїх кинув ся у красний ряд.

— Господи, благослови І — сказав він, ужаривши пудовою ги
рею п

о

замку... Іскри посипались; дужка одскочила: замок упав

ДО ДОЛу...
-

Грицько ногою штовхнув в двері, ускочив у темну лавку, і

давай викидати на двір, що н
е

Попадалось під-руку... Ось летить

кусок чорного сукна. Далії полетіїв кусок синього, червоного...

Хлопцї хватають червоне сукно, розбігають ся у сторони... Сук
но розвертається все далї т

а далї... Підбігає третїй парубок,

виймає складанець з кишенї, чйркає т
е сукно, де попало... Шма

ток перервали на-двоє... Кожну половину рвуть на шматки... Ко
жен шматок деруть і вздовп, і впоперек. Ось т

е саме зробили

з дорогим чорним оксамитом. Он деруть н
а довгі стьожки го

лубий саєт., Малі хлопці принялись за хустки: Оце вхошить, пе
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За водою. 21

редере на-двоє, та й кине од себе геть... А Грицько — одно по
дає, одно подає !.

. — Лавка вичищена до нйточки...

— Рупшай далї ! — гукає Грицько, вийшовши з дверей.

Хлопцї рупили. Знову о
б замок гупнула пудова гиря; зно

ву замок покотив ся до-долу...

— Полїзай ще ти, хлопче ! — порядкує Грицько.

Крайнїй біля Грицька парубок одчиняє двері, входить у

лавку з хутрами... Ось незабаром полетїли з лавки на площу і

шиті шуби, і нешиті хутра... Були там скотові, вовчі, ведмежі,

лисячі, заячі, білячі, тхорячі... Ось вилїтають, як cїрі гуси, вели

к
і папки; ось чисто жидївська шапка — рижа, висока: таку

тільки рабин носить...

Все т
е

хлопції підхоплюють ; pвуть на шматки; топчуть но
гами ; де-які понадївали хутра вóлосом вверх... Он ведмідь тан
цює козачка ; ось-де вовк волочить по землї свою шкуру; там

руда лисиця повйхрює н
а

вcї боки хвостом... Глум; сміх, регіт...

Незабаром і лавка з хутрами — готова !

Ось уже виставили двері у лавцї з посудою. На площу
шпурляють тарілки, миски, блюда, стакани, чашки, чайники,
пляшки, чарки... Тріщить фаянс і фарфор; дзвенить хрупкий хру
сталь; дзизчить тонке скло... Все т

е

бєть ся, ламається, товчеть

ся — і устелає площу черепками т
а

хрустом...

Остання у cїм рядї лавка — бляшана. Полетїли самовари,

мідні тази, бляшані ванни, лямпи, лїхтарі, друшлякй, всяка ку
хонна посуда — сковороди, вахляницї, довгі залїзні листи, чу
гунні золїнникй, великі й малі казанй... Готова !

— А тепер, хлопції, — у бакалїйний ряд ! — гукає Грицько.
Він попереду... В одній руцї у його великий мідний таз, у

другій — пудова гиря. Піднявши таз над головсю, він раз-поз
раз б

є у його гирею : таз дзвенить, стогне, гуде... Поруч з ним

іде парубоцькнй отаман, настромивши на високий рогач т
у ри

жу лисичу папку, що тільки рабин носить... Коло них цілий
гурт парубків т

а хлопцїв з сковородами й тазами у руках, —
пристукують, приграють... Десь хтось і гармонїю видрав — ри
пить вона на весь базар, — хоче перекричать мідні тази, чугун

н
і

сковороди... А попереду всЇх ведмедик, вовк і лисиця козач

к
а

витанцьовують... Сказано: мов т
а пяна перезвá ганяє п
о го

роду... А за нею людей — аж землї важко! Не тільки прості, —

повиходили пани й панїї з панночками, — Подивитись x0Ч pa3

на віку на т
е диво...
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22 Панас Мирний.

Дійшли до бакалїйного ряду... Грицько і тут поблагословив
замка гирею; ногою одiпхнув двері. Ось серед людей упала діж
ка з крупою — вcї так і розскочились... Хтось підняв діжку
у-гору, кинув з розмаху об землю, — дїжка тріснула, обручі од
скочили, крупа розсипалась... Мала дїтвора розвертає її ногами,

мов на печі у просї грається. Ось луснула й друга дїжка, грузь
ко упавпши коло першої. Розсипалось з неї крупйчате бóрошно —
і його розстилає малеча босими ногами... Ось полетїли жестянки
з конфетами; великі голови сахару... Ось колотий сахар кусками,

наче градом, устилає місце перед лавкою. Далї летять пачки
чаю, свічок... і все те зверху приливає гірка олїя, міпаючись з
солодким мєдом...

— Москалї йдуть ! — гукнув хтось.

Люде оглянулись, — та в-ростіч !

— На сьогодня, братця, буде ! — каже ухорканий Грицько,

добігаючи до своєї кузнї.
— Буде... буде, — бо щоб ще москаль не спіймав: живцем не

випустить, одказують подільські парубкй.

— А тепер — по домам, братця!. Та щоб менї — нї чечирк!
— порядкує Грицько.

Швидко всії люде порозходились до-дому і розказували пце

довго одно одному — хто робив що, або бачив. *

Опівночи з двору „законника“ виходив цїлий кагал жидів
та жидївок з жидинятами : там вони переховувались од свого

великого непцастя... По жидївських хатах заблищало світло — і

вже не потухало до світа. В городї стало глухо, тихо... — нї
піснї, нї одгомóну... тільки на базарі собаки гризлись та валували...

На ранок „Подол“ прокинув ся ще заранї: мов вчорашньо
го дня й не було! Кожен приймавсь за свою що-денну роботу,

і робив її, мовчки. Базару зовсЇм н
е

було: нїкому н
ї продавати,

н
ї

купувати... Тільки одні різницькі лавки й торгували. Жидіїв
ки ходили по дворах, — т

а

стиха Голосили. Жиди, по-під лавка
ми, н

а руїнах, збірали що зацїлїло — і зносили назад у свої
лавкй. Вид у них був вельми сумний, зажурений; очі горіли
якимсь незвичайним огнем... Ними, здавалось, світилось якесь

нелюдське терпіннє синів грізного Єгови, і разом визвірялась хи
жа пóмста...

Полїція ходила п
о

всьому Подолу і роспитувала: хто вчо

р
а

ходив жидів бити? — Нїхто нїкуди н
е

ходив: всяк сидіїв
ДОМа !

— Скажіть! хто хоч вас піддрочував ? — питав околодочний.
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За водою. 23

— Нїкому нас піддрочувати, — бо ми там не були !

— Та брешете ! А хто ж то порозбивав лавкй та шинкй ?.
.

Не

духи ж святі з неба !.
.

— А
.

Господь його знає... Ми н
е знаємо: дома сидїли цїлий

вечір...
— То, може, чули хто росказував ?

— Нїчого не чули... не знаєм !

Таке скоїлось у Голопятому на Юрія — прийшлось як-раз

у недїлю перед Вшестєм... У Красноярцї Вознесенська церков:
се б т

о у четвер там і храм. Грицько Коваль ще з Великодня
не був дома. От він, н

а

другий день після голопяцького „погро
му“, зібрав ся ранком, т

а
й пішов до себе в село — разом з

жінкою т
а

з Уляною побачитись, і на храму дома побути.

— Що там у вас чутнó ? — роспитують його красноярцї.
— А що... вчора й наших поколошмачили !

— Та дійшла вже й до нас чутка".. Кажуть, либонь і в Ромнї...
— Кажуть, що дали й там перцю... А ваш Лейба не спо

дїваєть ся ?

— Чого йому сподїватись?.. У нас народ — плохйй...

— Та видно... Нема дурнїйшого народу за красноярцїв...
— Ти нас, Грицьку, завжди лаєп, — Господь з тобою !

На храм у Красноярку зїхалось дуже багато людей, з око
лиць. Сказано: як н

а

ярмарок. То таки що на храм, т
о

н
а храм,

більпе — н
а

красноярські млини: тому треба борошна змолоти,

тому продати те, другому — друге... Коло млинів возів стояло,

наче добра чумацька валка. Лейба не вспівав рощитуватись за

те, що купував. Сурка у шинку насилу поспівала горілку на
лив8ти.

У невеличку красноярську церковцю, де правив тепер служ
бу не один отець Федот, а щїлим собором — він, благочинний,

т
а

отець Мефод з Яресьок, — найшло стільки людей, що й гол
ки не просунути. На цвинтарі стояло дуже багато, без пшапок чо
ловіків, молодих молодиць. Парубки й дївчата примостились у

холодку під роскішною старою липою, що роскинула гілля, на -

че намет, і заховувала од сонця... День випав дуже гарячий : ще

зранку так парило ! Небо чисте, ясне — н
ї

хмарочки. Вітер —

н
ї дихнé, н
ї

помайнé листом...

Одслухавши одправу, пішли люде до дому і до себе гостей

запрохували. Там вони добре пообідели й випили. — Після обі
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24 Панас Мирний.

ду старпі поштувались вареною, підсоложували нею тиху роз
мову... Молодїж з дїтворою гуртом пішла на млини — дивитись
з греблї на воду, що вже починала потроху спадати. Малі хлоп
Цї брали з греблї камінцї — мірялись, хто дальше докине. Ка
мінцї то ближче, то дальше булькали в воду, визначали пширокі

круги по річцї, котрі доки росхóдилась, поки зовсїм зникали. На
хлопячу забавку вийшли подивитись на греблю й жидинята. Во
ни хотїли і собі пристать до хлопцїв, камінції кидати. Хлопції їх
одiгнали. Лейбин Лейзор одбіг до млина, — та й пошпурив ка
мінюкою у гурт хлопцїв, а сам у млин та й заховавсь.

Не вспів він вскочить у млин, як з хлопячого гурту поле
тїло у вікна камянцїв з двадцять. Вікна забрязчали, побились...
Лейба прожогом вискочив з млина, ухопив крайнього хлопця за
вухо... Той пйснув, скрикнув... Лейба пикорнув його сторчака...
Камінцї полетїли й на Лейбу — один піймав у груди, другий
збив картуз з голови... Лейба окрутнув ся, — та прожогом з

гвалтом у млин — і двері зачинив на зáсов.

Коло шинку зібрались парубки. Грицько сидїв уже випив
пи, під призьбою, все те бачив... Як почув він, що скрикнув
хлопець — наче хто його ножем шпортонув. Він несамовито ки
нув ся у низ до млина, на бігу ховаючи люльку, і на все горло
гукав на парубків:

— Хлопцї! Хлопцї! Сюди! Невіри над нашими дїтьми знуща
ють ся, а ви очі лупите?! Сюди ! За мною !

Парубки кинулись за Грицьком. У млинові вікна полетїло
груддя, цурпáлля, камінцї, — нї одного цїлого вікна не оста
лось! Десь узялась і сокира. Грицько полїз з нею на ЛОТОКи.

став колеса рубати... Колеса спершу крутились, а він їх зо всьо
го розмаху рубав. Незабаром ободів не було, — тільки однї спи
цї... Він приняв ся й за них... Млини стали: хтось з середини
припинив їх.

— Дядьку Грицьку ! А що за те буде ? — питав хтось.
— Жид тебе поцїлує... — гукнув Грицько.

Вcї зареготались.

Грицько вилїз з лотоків, — та до хлопцїв:

— Братця !.
.

Не вже ви о
д

всього хрещеного миру одстанете?
Другі своїх викурюють, а ви б т

о
й н

ї
?.

.

До шинку ! За мною !.
.

Грицько, як вихор, помчав ся до шинку. За ним ледве по
співала велика юрба парубків, хлопцїв і хлопчиків. Люде пови
ходили н

а

крик з шинку — подивитись, що т
о

буде. Грицько
підскочив під одно вікно, — брязь!. До другого, — дзень !.

. До
третього, — з ряминою висадив. Через літку вскочив у хату.
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За водою. 25

— Сурко !.
. горілки !.
. — гукнув н
а

весь пшинок.

Сурки н
е

було н
ї чутки, н
ї

вістки. З-за стойки виглядала
наймичка Гапка.

— Де, Гапко, Сурка 2

— Не знаю. Кудись утїкла, — каже Гапка, з усмішкою.

— Ну, чорт її бери !.
. Наливай, голубочко, ти, — т
а почастуй

з своїх рук добрих молодцїв !

Гапка взяла осьмушку, стала наливать.

— Солодка, хлопцї, з Гапчиних рук !.
. — підхвалює Грицько,

перекинувши підряд дві осьмушки: — одна за бдною.
Хлопцї підходили, випивали — і одходили.

Поки одні здоровкали ся з Гапкою, т
а пробували, чи солод

ка, чи нї, горілка з її рук, — другі за приводом Грицька, пра
вились коло хазяйства. Полетїли в вікна мискй, ложки, тарілки,

самовар, поламані стільцї, порубаний на малі пматки стіл... Швид
ко хата, де був шинок, стала порожня.

— А тепер, хлопцї, рупав до Лейби в гостї ! — каже Гриць
ко, напрямившись через сїни на другу половину.

— Ходїм.
Забрязчали й тут побиті вікна; застрибали через них па

рубки з-надвору; затрішало, задзвенїло в хатї; полетіїв з неї вся
кий поламаний, понївечений крам. Грицько кинувсь сам до по
СТеЛї.

Однією рукою тягне пóдушку; другою її роздирає ; кида на
землю, топче ногами... Малі хлопції вхопили з колиски дитячий
пуховичок, винесли на двір, — роспустили пух вгору... Грицько,

пороскидавши подушки, — тягне з кровати перину. Перина ле
жить — важка, наче не хоче подаватись.

— Оце, братїку перина !.
.

Немов грішми начинена, — каже
він, cїпнувши перину обома руками.

Перина впала до-долу; а з голих дощок кроваті прожогом

схоплюєть ся, схована під периною, Сурка...

— Сурка !! — разом скрикнули вcї, хто був у хатї — і заре
Г0'Га.ЛИСt».

-

— Чого ти під бебехи забралась ? — пита Грицько.
— Ще б

,
к бісовій матері, задушилась !.

. -

Сурка так перелякалась — поблїдла, вcїм тїлом тремтить,

слова не ВИМовить !

— Не лякайсь, Сурко ! Не бійсь ! Ми тебе н
е

займемо... а д
е

Лейба 2

— Ой, вей-вей !.
. — заголосила Сурка.
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26 Панас Мирний.

— Ти не знаєш ?.
. Ну, тай не знай !.
. Іди собі з хати: ми тут

і сами попораємо ся.

Сурка знову простогнала: — „Ой, вей-вей!“ ; заламала ру
ки і вийшла з хати.

Незабаром і ся хата так само очистилась...
— А тепер, хлопцї, до Гершка т

а

до Шльомки... щоб не обі
жались ! — гукнув Грицько і несамовито кинув ся у низ через

греблю.

Що робилось в Лейбиній хатї, — т
е

саме і в Шльомчиній,

і в Гершковій...
Гам, крик, регіт стояв на все село. І все воно, од мала д

о

велика, вилїзло з хат подивитись, як „жидів бють". Тут же, між
чоловіками, стояв і староста, здалека, мовчки, поглядаючи. Ви
йшла навіть з хазяйської хати і Хвеська з Уляною, cїли рядом

на призьбі, та й дивились у ту, куди тепер бігли парубки...

Прийшлось їм вертатись на млини по біля Грицькової ха
ти. Вся вона була ще у водї. Підмочена зверху н

а

чверть призь

б
а показувала, як вода спала... Грицько глянув, т
а

й одвернув

ся — побіг швидче до млинів. А се зразу як крикне :

— Хлопцї ! А ну, ще греблю !.
. н
а

греблю !.
. Хай бісів парх

знає, де напше добро гйне...

Ось він уже й н
а

греблї. В дужих руках загукала сокира,

рубаючи на містку перила... Десь і вили взялись. Високий па
рубок стоїть посеред греблії, настромлює на вила оберемки хва
пшини і вперає у річку, як снопи. Коло його порають ся другі:

розгрiбають кілками гній, солому — кидають у річку... Зняли

вони н
е

один шар хвашини, от-от вода через греблю поллється І.

Ось зараз і прірва води хлинула з неї... прорвалась... і понесла

за собою гній, солому, оберемки лозй т
а лїщини. Тут же таки й

недалеко вже друга прірва готова... Пливе через неї велике й

мале цурпалля, гній з перегнивпою соломою, пісок та глина. Во

д
а шумує, реве, пінить — і несе за собою геть Лейбине добро.

Крик т
а гук, регіт т
а жарти, стоять по-над річкою. А вве

чері — повитягали у Лейби з комори шаплика од пашнї т
а

о
д

боропна, з погреба бочки й бочонка од горілки, дїжки од моло

ка та масла, — позкладали на повозку, — повезли самотужки
до млинів, — та й пустили y-плинь за водою...

Село, наморившись, уже лягало спати, як гурт погрóмпци
кiв, вертаючись до-дому, н

е

через греблю, а кругом, мимо церкви,

на сто голосів вигукував:
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За водою. 27

„Ой бре, море, бре —
Сип, шинкарко, ще !

Та єсть у мене та рідная мати —
Викупить мене..."

Що то вони : згадували про давнє, чи міркували про будуще ?.
.

Через тиждень після того, „смішний пан", тинаючись з

нудьги по городу, зайшов перед вечером в тюрьму. На дворі,
після гулянки робили арестантам перекличку. „Смішний пан"
дивував ся: чого се їх так побільшало? Переклйкавши, пропу
скали по два в ряд у тїсний корідор, щоб на нiч позамикати в

камери... „Законник" все стояв оддалеки — і скоса поглядав на
невольників. Аж ось підходить швидко до крайнього.

— І ти тут, Грицьку ?

— А
.

ТуТ...
— Зa вiщо ?

— За жидївські перини...

— Хіба що?.. Може, й у вас?..

— Та було трохи для закону !

— Погано, Грицьку І Закон за се по головції не поглaдить...
— Ех, пане-пане ! Хто нас і коли по головції гладив ?.

.

Про
щайте !

ПЕТРО ЗАЛ03НИЙ.

Нї.
Не кажи, що ти не любиш,

Не роби менї жалю...

Одури мене тим словом —

Чарівним твоїм „люблю“...

— Люблю ! -

Перед маревом кохання

Я складу нові пісні

І не знатиму нїколи

Чи то правда, чи то нї...
— нї... нї... нї !..
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28

С. РУС0В.А.

Микола Вороний.

Невелика родина українських поетів має святкувати ювилей од
ного з видатних представників нашої лїрики — Миколи Вороного. Вже

двадцать пять лїт бренить його натхненна лїра, і, за такий час можно

дати певну оцінку його талантові і його напряму в письменстві, і гро
мадянство може сказати йому щире спасибі. В великій працї утворен
ня красивих словесних форм української поетичної мови—обдарувавши

нас коштовними віршами, Вороний внїс нові скарби в рідну поезію;

внїс новий настрій і свою оріґінальну течію. Вихований за-кордоном,

захоплений новими напрямками европейської поезії кінця ХІХ і шо

чатку ХХ віку, він увесь час держав ся сих свіжих шляхів в шу
каннї краси. Змаганнє до краси, до нових естетичних ідеалів — ха
рактерна риса усього життя Миколи Вороного, відрізняє його серед

ycїх иньших наших поетів.

Вже в дуже молодих роках він перенЇс переслїдуваннє росий
ського уряду, сидїв в тюрмі, кілька літ носив за собою тягар урядо
вого догляду, що складав ся із таких ріжноманїтних переслїдувань,

які втручали ся в особисте життє молодого поета і ставили перешко
ди усяким його намірам. До сього ще треба завважити тяжкі родинні

обставини, в яких довгий час перебував Вороний. Сї умови його життя

не могли сприяти його поетичній дЇяльности. Вороний написав небагато,

але і те, що ми маємо, свідчить про його високий талант і розуміннє
поезії, краси шоетичних творів.

Першим надрукованим твором його є вірш, присвячений Л. М.
Старицькій-Черняхівській. Ми знаходимо його в збірнику віршів на
друкованих в 1912 р., але де-котрих віршів з тієї ж доби не знахо
димо ні в збірнику анї в уривках творів Вороного, поданих в „Укра
ївській Музї“, мабуть строга самокритика автора занадто суворо осудила
їх; ce шкода, бо завше цікаво оглядати творчість поета від початку до

кінця і бачити, які широкі щаблї вона переходила. Далї ми бачимо

вірші Вороного по ріжних часописах і місячниках і тільки в 1912 р.

виходить збірник творів — „Лїричні поезії“ і сл,дом за ним в 1913 р.

виходить маленьке виданнє „В сяйві мрій“. Се останнє найкраще ви
являє красу і силу таланту Вороного. Він чудово володїе формою сти
ха, його рітм завше музичний, а по змісту се і є та чиста поезія, яка
заносить нас в країну мрій, захоплює нас настроєм постійних змагань

до краси.
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Микола Вороний. 20

Візьмемо мадриґали-„Фата Моргана“—i ми справдї наче йдемо

разом з поетом в країну чудови. мрій:

Люба панно, дайте руку...

Перед нами царство мрій,

Царство соняшних надїй

Фарб, і образів і згуку.

Покидаючи вбогу сумну землю, поет звертаєть ся до неба висо
кого, до зір, споконвіку чистих і ясних і в своїх поезіях „Аd astra"

досягає найбільшої сили почуття і краси форми. В де-які свої останнї

вірші Вороний вкладає і чимало фільософського свого світогляду, ви
являє психічний настрій своїх думок :

Ворожі сили
Життя земного

Не загасили сяйва мрій,

Не загасили

Чуття святого

В душі закоханій моїй.

Один з критиків творчости Вороного досить правдиво каже : Во
роний, поет ясної краси, прозорої як вода лїсових озер. Нї багацтво

прекрасних символів, нї витончена ґрація його блискучого віршу, нї
артистичне сполученнє слів, що часом згучить як справжня музита, —
сливе нЇколи не затемнюють зміст його поезії. Щоб зєднати се все в

один повний акорд, треба бути не аби яким майстром.

Крім красивих мрій і далеких змагань да найвисшої краси Воро
ний дає цїлу низку чудових малюнків природи, правда в сімволїчному

їх утвореннї але повних краси і настрою, як напр., „Осокори“, „На
озері“, „Дві хмарки“, „Море“, „Музика неба" і др. Дуже гарно пере
дають настрій такі перлинки поетичного слова як „Хмари“, „Хмари
Сестри“, „Nocturno" і др.

Поет, який шукає чистої краси, який живе змаганнями до висо
ких ідеалів — Вороний не міг багато спиняти ся на темах громад

ського життя, на темах патріотичних — бо там на землї „дзвенять

кайдани“, там люде сварять ся і дурять один одного, — — Вороному
тяжко, що від контакту 3 рідною землею, він не знаходить нових сил

а може тілько плакати і сей сум виявлено в чудових віршах, пройня

тих щирим почуттєм.

Краю, мій рідний занедбаний краю,

Де ж те сподїване щастя твоє ?

Крається серце від болю, одчаю

Як тільки долю твою нагадаю

Горе моє !
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30 М. Рудницький: 3 циклю „Присвяти".

Лю ду мій бідний, окрадений люду !

Що у твоїх я побачив очах,

То вже й довіку свого не забуду

Де б я не був, всюди бачити буду

Голод і жах !

В короткій побіжній замітцї не можна одмітити усіх настроїв спів
ця краси, чулого до усякого страждання, до усього, що зневажає ви
соку постать людини. В творах Вороного маємо теє чисте джерело

поетичної краси, яка справдії дає нам мистецьку втЇху в часи тяжкого

Земного руйнування заповітів правди і краси. Шоет нагадує нам, що не

землею обмежують ся усЇ наші змагання — є ще високо над нами

неосяжна блакить неба, є сяйво зірок, є високі ідеали, які не дають

нам жити єдиним клопотом землї, а кличуть весь час свого життя шу
кати краси — вищого ідеалу.

-

Кінчаючи огляд лїричної творчости Вороного, не можна не згада

ти ще його захоплення театром. Вже з молодих років життя він прий

має участь в ріжних трупах наших: Кропивницького, Саксаганського,

Садовського і др. Стрічаємо його як режісера театру „Бесїди“ в Гали
чинї і още торік як режісера-директора „Національного Театру" в

Київі, знаємо його як педаґоґа в театральній школї Г. Матковського.

Для Вороного театральне слово було тим найвисшим щаблем словесної
творчости, до якої треба ставити ся з великою увагою і безупинно

працювати над його розвитком. Вороний, як театральний ідеольоґ гар
но розуміється в призначенню театру і його краси і його книжка про

театр може бути настольною для кожного артиста.

РадЇємо думкою, що близький ювилей Вороного викличе в нього

найкращий настрій і поет обдарує нас ще великою кількостю своїх ча
рівних творів.

М. РУДНИЦЬКИЙ.

З циклю „Присвяти”.

:{:

І що-ж, що Ваше серце нїчим непробудне !

І що-ж, що я йому як власному, не вірив,

без дров, наївно, в хатї ждав на май у груднї,
хоча не вибирав ся в країну факірів ?!

І я, як Ви, не люблю ніяких траґедій.
Полишимось знайомі. Здержу навіть подив,
Що Ви така холодна, неприступна лєді
і я, мов ученик, якого прут злагодив.
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М. Рудницький: З циклю „Присвяти“. 31

Життє —— не квітка. Знаю. Душа — не метелик.
І найсильнїйші дуби ломить одна буря.
Глузуєте з своїх ненайдених Америк
і з мене, що шукаю уст та ніг Меркурія !

Ви, ох, в таких літах, що віршових освідчин
не приняли б ніяк... А в тім : я Ваш товариш...
Ваш досвід поруч мого, так сказати: тітчин,

і кожна з струн скрегітне в який тон удариш !

Тому числити буду кожніське, маленьке
слівце, щоб не злякати Вас небачним скоком...
Ви-ж, прошу, на мої зелені витребеньки
глядіть (як усї старші) пів-вибачним оком.

І вибачте, що заки ми себе ще знаєм
і заки доля чуб менї перетеребить
я біля вікон Ваших плистиму трамваєм
у вірі, що тоді він — Льогенґрінів лебідь.

Я — легкодушний о, на прочуд Ви вгадали !

Шукати з Вами стріч, щоби вести розмову
про метафізичні ідеї й ідеали,

на кожний запит мати відповідь готову,

іронією вбивати зворушення щирі,

не вірити своїй, чужій, ні Вашій вірі *

в їх зміст... o, cе може лишень легкодушний !

Казати Вам про тихих небезпек принади
злету думок в царство як від нас далекі :
небо, дух та тіло свобідної Гелляди,

інколи зітхнути, чому ми ах І не Греки,

щоб вірили в плятонський світ неповорушний
відвічних правд... і звати фільософа — дурнем,

коли всміхнутись хоче поглядом безжурним
серцю — о, се може лишень легкодушний !

Знайомити Вас пильно з совою Мінерви,

щоб знали як преясним зір буває нічю,
нараяти теорії в зараду на нерви
й впевняти, що світогляд справжній — як capriccio
зміняє безупину світ річей бездушний
в мінливу низку хвиль. та ждати, заки вловить
жіночий дух в теоріях найнїжнїйшу сповідь,
о, так ! cе може справдї хіба легкодушний !
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32

НАТ. Р0МАН0ВИЧ - ТКАЧЕНК0.

За водою.

Третя частина трильоґії

„Мандрівниця“*).

хіх

— Що робити?! Смішні люде. Господи, працї повно навкру

ги... української працї. Ось скільки журналів тут... росте куль
тура, процюйте, пишіть... як вже слово своєю зброєю вважаєте...

— роздратовано говорить Павло, ходячи з кутка в куток.

Кімната наче та сама, що й до лїта була: ті самі малюнки,

книги, той самий стіл і софа, як і ранїйпе стояли, так само ви
сять плахти і рупники, як ранїйше. І не помітно зовсїм, що се

инакша кімната — не лишала Ганнуся за собою помешкання і

тепер, приїхавши, мусїла нове шукати.

— Що ж ми вcї в лїтераторів перетворимось чи що ? — знер
вовано кидає засмалений почорнїлий Остап. — А хто же чита

ти нас буде ? Я тебе, а ти мене. Тай швець — знай своє питво.

— Не боги глеки лїплять. І тепер ся праця, культурна пра

ця саме на часї. Та се ж і є саме ваша праця. Пиши про холє
ру, про хмари, про садівництво, аби по українськи. — Невідомо,

чи серіозно він радить, чи іронїчно жартує. — Пипи . В стро

ми перо в чорнило і пиши. Вогненний смолоскип згас...

— Згас... — задумано повторив Остап.

— Але він знов зашалає — раптом вигукнув Павло. — І ви

повинні ґрунт йому підготовляти, а не займати ся украйнофіль

ским плетевом, чуєте?! Взагалії треба б відріжняти українцїв від

украйнофілів. Украйнофіли далї редакцій, клюбів не підуть.
— Та й не можна далї йти, — озвав ся з свого Кутка Михай

ло, — се Павло може вискочити хоч з четвертого поверха в вік
но, а взагалї поки треба працювати тихо...

— Мовчи та дипп, мовляв... — вставив іронїчно Павло.

— Поки треба обмінцанювати ся, заховавши ся в пшкаралупу

культурної, національної працї. А маси де ? а де нарід 2 Нї, ми

*) Перша й друга частина трільоґії друкували ся в Л.-Н.-Вістнику за 1913—

1914 рік.
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За водою. 33

повинні тут щось робити, а не дрімати в редакціях „поступово

— демократичних ґазет“ ! — обурював ся Остап.
— Але ж і ти, Остапе... - похитав головою Павло.

— Так, і я дрімаю, правда. Став там на зміну тобі. І ти ж не

витримав сонного повітря...

--
-

Я... я — иньше дїло: в мене руки не такої хочуть роботи.

от камнями б поворушить... потрусити землю. Весь світ пере
вернути...

-

І я не можу... Вже шукаю виходу... тпукаю... *

— І ви ще шукаєте, Остапе ? вмішала ся Ганнуся. Вона така

мальовнича й принадна була в вимережаній сорочції, червоній
корсетцї, така заспокоєна й щаслива після спокійного лїта з

Павлом на хуторі.

— Ще пукаю, уявіть собі. І набридло ж отак ман'ївцями йти !

— Годї б вже шукати. А втомили ся маніївцями йти, пливіть

за водою. Їй — богу, послухайте, пцирий, гарний ви чоловіче,
Остапе, пливіть за водою. Тут н

ї

шляху н
е треба знати, н
ї

но
гами ворушити не треба : віддати ся хвилії і пливти за водою ;

всії ми й пливемо собі любесенько за водою, хоч може й не по
МічаєМО СЬОГО.

*

— Шесимістка ти, Ганнусю — сїв біля неї і взяв її руку
Павло. - - Пл:ивемо за водою, коли н

е світить нам, це палає хад

нами червоний огонь смолоскопу. Та й т
о нї, не пливемо за во

дою і не маємо права, нї. Напцо ж душа в нас 2 на що життє ?

— І ми —
-

„максімаліїсти" що до свого особистого життя, ми,

які хотїли світ перебудувати і зараз всього своїми силами осяг
ти, вже годимо ся на мінїмум як в громадському так і в особи
стому життю, берем те, що нам дають, що дає життє, шливемо за

водою...

— Се опортунїзм, Ганнусю — н
е витерпіла Катря, що з На

дею на другому кінції софи сидїла.

— Може й так. Але н
е безплодними мрійниками ми липаємо

ся, а активними працьовниками.

— Працьовниками в буржуазній сфері.

— Немає иньшої сфери на жаль! — зітхнула Ганнуся.
— Так утворюймо її, коли нема. Мін ідейні пролетарі, утво

рюймо собі свою сферу побутову і культурну.

— Се для нас, інтелїґентів „треба приєднати ся — ierra incog
nita, ся побутова пролетарська сфера і злити ся з нею нам не
можливо. Нам ближче сфера інтеліїґентська.

— Себ т
о буржуазна. -

л.-н. Вістник, кн. Х—ХІ. З
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34 Нат. Романович-Ткаченко.

— І течія нас туди несе...

— А побороти ся з нею ?

— Попробуйте...

— Все блуканнє, все шуканнє... — бурмотїла Надя, йдучи з

Картею тихою вузенькою вулицею, білою від снігу, який що йно

вкрив її.
— Що ти кажеш ? — перешитала Катря.

— Хіба я що кажу ? — - здивувала ся Надя. Я думаю...
Так, вона думала. Сидїла мовчки під час розмови у Ган

нycї і думала і зараз думає. „Куди їй подїти ся? що їй робити?
як жити 2 Се якесь фальшиве становище, інтелігентного пролє
таріяту, яке вони зараз з Костем займають .бо тут завжди є на

метї перейти в становище буржуазної інтелїґенцІ". Хіба вона

не чекає того часу, коли для Костя одкриєть ся науковий шлях
і він більше зароблятиме на родину ? хіба Кость, сей „пролєтар"
як він сам себе називає, не чекає сього також ? І взагалії який

її громадський світогляд ? щоб всїм було добре... Се —— головне.
Як же жити взагалї? Відчуває в собі дві людини: одна — енер
riйна жінка, що завжди дбатиме про свою родину, виховувати
ме дїтей і то радїтиме з родопців родинних, то сумуватиме з

невдач. Друга ж людина десь в глубинї сидить; спостерігає се

все суєтне з подивом і усмішкою і дбає тільки про дух, тільки
про вічне й прекрасне. Високо піднїмаєть ся над життєм і не бе
ре, не може брати в ньому участи.

І нїякі успіхи матеріяльні, нїяка енерґійна практична дї
яльність не захопить її пїлої істоти, і ся „друга” людина з гли
бини душі скаже : ce не те, не те... се не справжнє. І все суму
ватиме за справжнЇм.

„Чого ж менї треба 2" — думає Надя. . Чого треба, щоб ду
ша запокоїла ся ? Любити ся може з Богданом без перешкод ?

Все одно, перешкоди не тільки зовніїшні, а є й внутріпінї. Цїлком
віддати ся коханню Вона Не М0Же... Не М0ЖНа ж всю себе в ко
хання вкладати! Щось иньше повинно бути, куди цілу себе

можна віддати! Щось таке мусить бути, щоб наповняло душу і
для кохання лишало ся саме серце. Але щоб таке її цілу захо
пило ? Хіба як би могла світ перебудувати... Сї страждання на4. р д
світї... от, cї страждання ! Але не треба „охів" та зітхань...

„Не зітхайте! не складайте безпомічно рук і не бійтесь жи
тя!" се ще вчора сказала їй вона, соняпна жінка. „Живіть і
працюйте! працюйте так як живете: що хвилї.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

7
:5

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



За водою. 35

Не ганяйте ся за великими дїлами, не шукайте далеко від

себе ефемерів, йдїть назустріч тому, що коло вас. В кожній лю
динї, з якою вас поруч ставить життє, старайте ся відпукати лю
дину. Будїть її, придивляйте ся до неї, не одвертайтесь з слова
ми „homo homini lupus“, і знайде втїху дупа ваша. Бо треба вмі

т
и

побачити людину, і н
е

кожному дано се. Не ходїть далеко.

Не шукайте людини з лїхтарем в руках по цілім світї. Вона зав
жди коло вас. Одкрийте очі, дупу свою окрийте і знайдете лю
дину".

Так завжди каже вона, „дитяча бабуся", з молодими очи
ма і молодою душею.

— Катре, ти думаєш ?

— Так, як і ти 2

— Про пцо ?

— Про що? шро те, як жити на світї і що робити...

— І надумала 2

— Надумала... Власне я пце як приїхала, то вже надумала.

— І мовчип і н
е

кажепп. Може б і я о
д

тебе набрала ся ро
3yМУ...

— Моє тобі н
е підходить. Я просто кидаю, курси, тримаю

фельшерські іспити, продаю „маєток" (мама ж вмерла, т
и

знаєш)

cї вої гроші і всії сили несу в життє, зіллю ся з ним, зароб
ілятиму н

а насущний, як і всії пролєтарі і житиму спільним з
ними життєм. Тодї мої інтереси будуть сплетені з їх інтересами

і слова мої будуть в гармонЇї з дїлом.

— Катре І Катре І Се так надзвичайно і так важко. І дивно,

по і Остап пцось подібне робить.
— Як подібне ?

.

— Не зовсіїм подібне, але майже, по сути т
е

саме. Кидає по
лїтехнїку, каже: „що я

,

інженїром буду чи що? будувати панам
залїзницї, машини, й самому в пани лїзти 2

“ Хоче витримати

іспити на технїчних курсах, щоб технїком бути, і жити, вступив
пи десь на завод, одним життєм з тими, з ким і за кого думки
йОГО...

*

— Се дивно! — збентежено мовила Катря. Але пвидко опамя
тала СЯ й СПИТаЛа :

— Ну правда н
е

підходить тобі моє ?

— ІІравда... Отсе й я думала: як же жити і де пляхи мого
життя?

— Твій шлях — йти за життєм, дивити ся на нього і співати...

— Себ т
о просто пливти за водою...

.
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36 Нат. Романович-Ткаченко.
*

йти ланами, лїсами, рікою пливти... піднїмати ся на гори

і спускати ся в яри. Словом — рух, рух.
— Так, без змісту, без мети, як хмари в воздушнім просторі ?

Сумно запитала Надя.
— І відкликати ся на життє і співати про нього... І не всіїм

Се Д8 НО... *

— Так, се дїйсно, ти, мабуть вгадала, Катре, що тягне мене
йти за життєм, йти ріжними шляхами і ланами, лїсами, рікою
пливти... піднїмати ся на гори й спускати ся в яри... Рухати ся...
Дивити ся на все. Але самій брати участь в життю — страшно
менї. Боюсь, що багато від нього хочу... що маю, тим не задо
вольняюсь, все чогось иньшого хочу. Боюсь, що дуже мене за
хопить сей вічний рух вперед, шуканнє чогось нового. І от я
зупиняю ся, не беру участи в життї, а дивлю ся на нього з бо
ку, дивлю cя як другі в ньому киплять.

І хочеть ся менї бути сильною, самітнього, самостійною і
стояти по над життєм... Не дати йому над собою сили... не дати

себе втягнути в його бурхливі хвилії. Ну, словом, Катре, житк
з усіма разом я не можу. Живу самотою і лише відкликаю ся

на життє, можу липе співати про нього...

— І не всІм се дано, повторяю... — одповіла задумано Катря.
— Що ж 2 значить, її доля нїколи нїчим на задовольняти ся і

все чогось шукати 2

Дивить ся Надя на рядки коректури, а в голові ще думки
ріжні снують.

Раптом вдивляється в ґазету. Що се? ce якась плутани
на... се неможливо... „в середу відбудеть ся лєкція письменни
ка Богдана Лїсового..." де ж се ? ce там певне, в тім місцї де

він живе... Нї, нї, тут... він приїде...
-

„Він приїде"... Надя одкинула ся на спинку стільця й зак
рила очі руками. „Се треба обміркувати... вони ж умовились не

пукати побачень і краще навіть не бачити ся. На що розятрю
вати свіжі ран, ? На що ловити соняшні хвилї і потім лишати
ся в ще більшій темряві ?!

А серце радісно стукотїло:
— Він приїде... він Богдан приїде.

ХХ

Рано прийшла сьогодня Надя по Віру. Ще не кінчили за
нять дїти. Та се нїчого, псчекає. Любить сидїти в стй малень
кій, шершій кімнатї і чути з другої кімнати дзвінкі голосочки,
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За водою. 37

сміх сріблястий. А сьогодня без перерви оживленнє, сміх... Ах,
сьогодня ж „бабусин день", з радістю згадала Надя і мав дити
на всміхнула ся...

„Бабусин"... Хіба се „бабуся" та, що там, в тій кімнаті таке

оживленнє здіймає, таку щиру радість викликає !? А в иньпі
днї, коли з дїтьми чужа молода шанна, там зовсїм не так радіс
но, не так оживленно... Нема життя тодї, нї. І тільки „бабуся",

„молода бабуся" приносить його з собою...

Раптом тихо. Чути її голос, удано — грубий:

„Кізонько моя мила, кізонько моя люба, чи ти пила, чи ти їла Р

Сміх срібний мов бризки пінистого струмка шокриває гру -

бий голос дїда з казки. м

І чути тонесенький голос кози :

„Я коза-дереза, пів-бока луплена... тупу тупу ногами“...

— Ах ! — всї в один голос верещать сміючись дїти. Мабуть
яскраво уявляєть ся, як коза ногами тупотить...

„Заколю тебе рогами"...

Вереск, сміх побільшують ся. Надя не витримує і заглядає
в двері.

На стїнї висить великий малюнок: коза, дїд, баба. На ки
лимі перед малюнком дїти й Віра між ними. 1 серед дїтей вона,

ся соняшна людина, яка всюди з собою життє і рух і запал
Не С6.

— Ось і мама, наша мама, вже одна люба мама зявила ся 1 —

встала жінка і простягла Надї обидві руки. І тремтючи з радо
сти в дупі, але внутрішне стримано витаєть ся з нею „дика“
Нада.

— Се моя мама... — підбігає до Надії Віра і схопляє її за

сукно.
— Твоя ? — схилила ся над оживленою дївчинкою сивоволо

са жінка з променястими молодими очами. — Твоя ? А чого ж
се у такої веселої пустотливої дївчинки така сумна мама ? А у
нас, люба мамо, тут весело ; подивіть ся на нас !

— Я, власне, почула і не втeршіла, щоб не заглянути.

|

— Сїдайте ж у нас... а ми незабаром скінчимо. —— Ну, дїтки,

малюйте ж свою козу. Так... — обходила вона дїтей. — Як доб

ре... Чудово І,
.

— А
.

В Мене, а В Мене ?

— А в мене не виходить... — малий хлопчик мало не плачу
“чи простягає папер.
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38 Нат. Романович-Тиаченко.

— - Як не виходить? У нас вийде, все вийде на світї, як ми

не складатимем ручок, як захочемо зробити, як віритимемо в

ce I Дай, любий ! Ось так... *

Бере руку хлопчика, направляє. — Нї, нї ! у нас мусить
вийти... і вийде. От бач... Як чудово... І уже у всіх готово і Ну,
одягайтесь, любі ! там мами звонять, нянї дзвонять, хочуть вас

до-дому забрати...
Любов, милуваннє, голубленнє в шоглядї, в голосії...

— Бабусю, бувай здорова і До побачення, бабусю !

— Йдуть здорові, мої любі. Всього доброго, люба сумна мамо,

— цілує вона Надю. — Ви прояснїть ся й приходьте до нас. Як
то можна такій молодій мамі хмарки на чолії мати ?

— Коли в життю все хмарно... — пропептала Надя.
— Не все, моя люба... і сонце є, а сила його така животвор

ча й могутня, що й нам дає змогу і серед хмар усміхати ся.
Молоді, ясні очі дивлять ся так привітно на Надю.

— Всього доброго ! І неодмінно приходьте до нас, в напе ди
тяче коло... не будьте все самі з собою...

Прийде Надя, прийде... як до сонця тягнеть ся душа її до

сеї жінки, яка після важких переживань довгого пшляху життя

зберегла палку, ясну дупу і такими молодими ясними очами
дивить ся на світ...

Втомлено закривши очі сидить Надя на софі в коректорсь
кій. За кілька хвиль принесуть дальпу коректу, а поки що си
дить в задумі чи може мріє...

Яке дивне життє почало ся останнїми часами. Наче шpoки
дається до життя Надя, йде йому назустріч, забуваючи, що вона
„дика" й самітна. Сама йде і Віру веде і не думає, що воно вже
так безвихідно важке, се життє. І сe з нею зробила таке соняшна
дупа одної людини. І єсть же, єсть люде на світї... і мов зірки
сяють їх душі.

Так, є люде на світї... але вона самітна до - віку. Самітна,
— без кохання.

Розкрила очі... наче щось стукнуло.

— Хто се? звідки ?

На порозї знайома, люба, юнацька постать. Всміхають ся їй
очі сіро-синї. Чи се сон, чи се мрія ?

— Ти, ти, Богдане !

Надя кидаєть ся до нього, простягаючи руки, які він по
божно одну по одній цїлує. Обнїмає її, пригортає нїжно... ховає:
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За водою. 39

голову на його плечі і завмирає в солодкому забуттю, мов при
голублена матерю дитина.

Радісно, спокійно, ясно, затишно... десь наче тиха музика
навколо... наче тихий спів в душі...

— Кохана... кохана...

Раптом Надя увільняєть ся з обіймів Богдана, бере йому

папку з рук, кладе на софу і його туди ж садить: — сиди і че
кай ! А сама метупить ся по хатї:

— Зараз принесуть решту коректи, дочитаю i пiдем... А як ти

сюди трапив ?

— Серце привело... Бач, рідна, був я у Остапа просто з поїз
да: і він порадив сюди зайти, як хочу конче нинї тебе бачити.
Я хотїв і зайшов.

— Таки сьогодня хотїв ? Ну, чекай, ось коректа. — І Надя cї
ла до столу.

Не зводив очей з неї Богдан. Та сама вона, про яку мріяв

весь час, пориваючи ся сюди, їдучи вже сюди. Тоненька, прут
ка, чутлива, сумна, з придушеним огнем в грудях і така безко
нечна рідна, мила, близька. Ось схилила ся над ґазетою схиле
на її гладко-зачесана голівка з короною кіс, низько зашпилених
над тоненькою пиєю. Така люба, скромна, принадна голівка.

Не витримав Богдан. Підійшов і тихенько поцілував їй ру
ку. Одвела очі од работи і зупинила на ньому радісний погляд.

— Зараз, любий, зараз — І він знов сїв в куточок, на софу
і мовчки ДИВив СЯ на неї. -

„Приїхав, бо не міг не приїхати... Не міг не побачити тебе,

кохана“.
Так дивив ся на неї і непомітно плили хвилини.

— Вже скінчено, — поклала олівець Надя, одсунула шпальти

і позвонила. Віддала хлопцеві коректу. Потім швидко одягнув
пшись вийшла з Богданом на вулицю.

На брудну, ще мокру землю падали блискучі, сріблясті снї
жинки, вкриваючи землю білим свіжим покровом. І забувало ся,

ищо вдень тут було вохко, мокро, брудно, забувало ся, що калю
жі брудної води стояли на дорозї. Біло, чисто, свіжо й морозно.

Білі блискучі, сріблясті снїжинки оновленнє й заспокоєннє на

землю з неба несуть. Ще недавно чорні, сумом оповиті дерева,

стають такими величнїми, прекрасними в своїм пишнім, снїго
вім одягу.

— Надю, НадЇєчко, — шепче Богдан. — Не гнїваєш ся, що

приїхав ? Не міг витримати, не міг не побачити тебе, кохана.
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40 Нат. Романович-Ткаченко.

Музика мельодійна, чарівна, його голос... „Чи гнїваєть ся
вона? Нема де гнїву взяти. Легко їй, ясно, спокійно. Так легко
й радісно йти спіраючись на руку коханого... можна на хвилин
ку очі заплющити, можна забути за весь тягар життя. Він іде
поруч з нею...

Блискучі, сріблясті снїжинки тихо падають на землю, вкри
ваючи її чистим, свіжим покровом. І забуваєть ся, що пце не
давно тут було вохко, мокро, брудно.

ХХl.

Червоні пів-сутїнки в маленькій кімнатї і нїкого більше.
опріч їх двох — Богдана й Надї. І з ними тільки музики згуки.

Ллють ся вони з тої кімнати великої, ярко освітленої, пере
П0ВНеН0ї НаТОВП0 М.

Се давня, укохана мрія обох сидїти отак у двох, поруч і
слухати музики — своєї української музики в своїй українській
обстанові.

Вони ж в самому серцї рідної землї, в своїй хатї, яка на
Поєна рідним повітрєм: портрети дЇячів, рушники, плахти, ма
ЛюНКи, мова...

*

— Моя ти мрія, — пепче Богдан схиляючись до Надї.
— Мій коханий... ледве чутно одповідає вона. І згадало ся

їй як учора в театрі з Богданом була, оксамитовий, пестливий
голос молодого вродливого козака на сценї чарував, зворупував:
„Як би ти знала, яка ти хороша... як би ти знала, яка ти хоро
па... Руку дай... дай твою рученьку..."

А голос молодої жінки артистки тремтить: „Сором... гріх..."
Сором... гріх... — думає Надя — Старі слова, умовність...

а проте справдї се таке, чого не слід робити. І їй з Богданом
краще б не бачити ся... *

— Надю, не сумуй... — нїжно пепче любий голос, — я біля
Тебе.

Соромливо всміхаєть ся Надя Богданові. Він — біля неї.
завджди самітньої... наче в якімсь чарівнім світї вона.

Меланхолїйна, нїжна мельодія згуків доносить ся з залї.
Мов спогади минулого пливуть згуки журливі... як би вернути
юність, може збуло ся б те, про пцо мріється тепер.. Се могло б
бути, могло б... ридають зтиха згуки, — але се лиш прекрасна
мрія і вона недосяжна в небі лїтає.

Замовкла музика. Тихо.
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За водою.
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— Надю, Надю ! — нїжно стискає тонкими пальцями їй руку
Богдан. — Кохаю.

Очі стро-синї, глибокі промовляють більше, нїж уста.

Раптом шум, галас, яскраве світло навколо їх. З залї су
неть ся потік людей освіжити ся під час перерви.

Богдан і Надя не помічають нїчого. Повні собою, вони тихо
сидять, бачучи тільки себе, мов обведені зачарованим колом.

Але їх помітили.

— Вони собі тут милe te-te a te-te зробили, а ми шукаємо

їх ! — Ганнуся завязана червоною хусткою, в артистично виши-,

тій сорочцї, оксамитовий корсетцї пишна й принадна, мов квіт
ка, наблизила ся до Надії й Богдана. За нею Павло в чумарцї, 3

роскішно вишитим ковнїром сорочки, задуманий і мальовничий.

Надя почервонїла; Богдан встав і дуже чемно привитав ся.

— І де се ви ховаєтесь ? — провадила Ганнуся. — Приїхав,

прочитав лекцію і зник. Вcї знають, що приїхав Богдан Лїсовий,
а де він, нЇхто не бачить...

—-- Що ж я виставити себе повинен може тут в клюбній салії ?

— пожартував Богдан.

— Нї, ви таки заходьте, — взяв його за руку Павло. — Ось

на новий рік вас чекатимем...

— Дякую. Що се бачу і Остап тут ? — здивувався Богдан. —
Драстуй, друже! А я думав до такої буржуазної інституції ти
Не ВЧаПЦaеШ. м

— Та отсе вперше...

— І Катря тут. —- озвала ся Надя.

— Словом, зібрали ся всії бурлаки до одної хати, — весело

почала Ганнуся ; та глянула на Павла і посмутнїйшала. Хма
рою оповите чоло його знов, тою хмарою, шо останнїй час не
розлучна з ним. Тодії він пось думає і мовчить.

— А таки вcї бурлаки, бо ось i Микола.

--
- А там десь Панаса я бачив, Омельченка, Михайла, — на

близившись мовив Микола. — Взагалї вcї уламки старого кора
бля тут...

— Або запас армії пролетаріяту, як каже Богдан, — всміхнув
ся Остап.

— Запас... себ т
о інвалїди, муркнув Павло cїдаючи в крі

сло; коло нього” й Ганнуся.
— О

,

чуєте, звонять. Се другий віддїл концерту. Ходїм —
гукає Остап.

- -

*
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42 Нат. Романович-Ткаченко.

— Тут краще чути, власне краще, приємнїйше слухати зда
леку, — обізвала ся Надя.

— Еге, — муркнув з свого кутка Павло.

Гарно тут, далї від людей сидіти в задумі, слухаючи рідні
мельодії. І Ганнуся тут мила, любляча, нїжна. Ах, Ганнуся...

— Приходь, Богдане, — гукнув Остап, зникаючи з Миколою в

дверях залї.
— Прийду. — Богдан погасив велику лямпу, і лишила ся

одна маленька під тьмянним червоним склом.

— Так очам краще... — 1 сЇв біля Надії.

Співала тужливо скрипка і стримано вторували їй протяж
ні меланхолійні акорди фортепіяно. Жіночий голос співав потім
про радість кохання... А далії нестриманою рікою лили ся за
хоплюючі згуки під майстерними пальцями музики — пiянїста,
виспіваючи хвалу життю, життю радісному, щасливому, спокій
ному. життю бурхливому, трівожному. життю журливому й не
щасливому... Хвала життю !

— Надю, ти чуєш ? Життє кличе... чуєш ? Надю, яке багате й

принадне життє....

— Богдане любий ! як гарно, як гарно... ти зо мною 1 — шепче
Надя. Раптом згадує, що не самі вони в кімнатії і замовкає,

кинувши погляд на Павла й Ганнусю. Але там також ледви
чутній пепіт.

І знов світло яскраве. І юрба молодії, панночок і студентів
заливає кімнату.

„ Кінець... кінчив ся концерт... — чути голоси. — Молодь
співатиме тепер для себе.

— Посуньте ся, бачте молодь! — зявив ся знов Остап біля
Павла. — Співатимуть, а ми слухатимемо...

— Старий який, — добродушно бурмотїв Павло. — Я й сам
ПЦе МОЛОДЬ.

-

Безжурний сміх, дзвінкі голоси наповнили кімнату. Пам
ночки мов квітки в кольоритних народнїх убраннях.

Надя захоплено дивиться на них, поринаючи в cїй чарівній
атмосфері юности, веселощів, оживлення, сміху. *

Раптом тихо.

. Ой у полї озеречко"

Там плавало ві деречко

Кленові клепки

Дубове денце

„Не цураймо ся, серце...
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За ведою. 43

Гармонїйний протяжний спів... наче хтось вмовляє когось,

благає... Облича співачок — молоденьких дївчат в вінках і кор
сетках — сумливі, поважні.

„Не цураймо ся, серце...

Як хтось благає, як нїжно й закохано хтось благає...

— Нї, нї, Богдане І сього нїколи не може бути, — палким
шепотом вирвало ся у Надї. — Наші відносини повинні липши

ти ся тільки такими, як зараз.
— Повинні такими лишити ся? може... тільки менї часом зда

ється, що вони повинні стати близшими. Такі ми близькі ду
шею, такі рідні, що се для нас було б повною гармонією. так
хочеть ся менї се тобі сказати і ще хочеть ся сказати: „пе цу
раймо ся серце", як в піснї... — Богдан взяв руку Надії, що у
нього на плечі лежала, і подїлував.

— Та ми ж і не цураємо ся... але се, се неможливо... я не
можу, Богдане... для нас немає життя, тільки мрії...

— Власне, для нас є життє і воно нас кличе. Ну, подумай,

життє йде повз нас, а ми не беремо його... подумай, через пять
десять лїт і життя сього для нас не буде...

— То значить, ловім хвилину... Нї І все або нїчого... Нї, Бог
Дане, Хвилини я не можу... І так легко жінки не дають ся, нї
КОХaНИЙ...

— Може є такі, що й легко дають ся, але їх менї не треба...
Ти — дупу мою взяла... ну, половину душі, як хоч, половину
серця. І серед що-денности, серед клопоту і утїх родинного жит
тя твій образ стає передо мною і кличе, вабить до себе. І кидаєш
все і йдепп тебе пукати...

— 1 що ж я дам тобі ? я сама весь час чогось шукаю...
— Себе даси... сього досить.

Надя нїжно кладе руку на його голову і сумно зайеречує:
„нїколи, нїколи".

— А потім що до того шукання. Не пукай, а живи... не шу
кай абсолютного щастя, гармоніїї, бо нема сього, а є житте. І як
ми чого пшукаємо, то се не значить, що маємо знайти, а захо
плюємо ся процесом пукання. Є тільки самий процес пукан
ня — рух. Подивись, як потяг біжить довгим шляхом; він шу
мливо розрізає простір, пориваєть ся десь в далечінь, ніби
назустріч чомусь казково — прекрасному. А він просто руха
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44 Нат. Романович-Ткаченко.

ється, мусить рухати ся, бігти все наперед і привабний сей
рух... розрізати простір й нести ся пшвидко.

Не шукай... Кожна мета-се омана... Сьогодня знайдеш, завтра
побачип, що не те, і знов иньшого шукатимеш. Привабне й
бажане, чого нема у нас, а що є... вже меньш цїкаве. Отже

марна робота шукати. Краще: загляни в свою душу, примири її
з тим, що дає нинїшнїй день і живи ним, живи ним...

— Се кажепп ти, Богдан Лїсовий, шукач істини, шукач нових
пшляхів життя ?.. -

— Тільки не абсолютної гармонїї і пцастя...
— Липають ся хвилини і сьогодняпінїй день ?

— Так, соняшні хвилини і нинїшнїй день з його радостями
й горем і клопотами, мінливий, рухливий день. Словом рух,

рухи. Але, люба, годї теорій, годї сих розмов! Кажи щось про
себе, про своє життє... Ось поїду скоро і не бачитиму тебе... А
тепер же ти передо мною, тут... хочу твій голос чути, хочу на
слухати ся тебе, надивити ся на тебе.

Півсутїнки оповивають той куток, де вони сидять на софі,
лямпа, закрита зеленим абажуром, на столї стоїть. *

Надя пригорнувшись до Богданового плеча тихо розпові
дає про себе, про своє життє ранїйпше, про днї юности. Дивить
ся в любе тонке пшляхетне обличе, голубить рукою хвилясте во
лосє і мрія співає в душі: як би се там, за дверима була її
хата і там би спала Віра... щоб „дома“ її було тут поруч, в

другий хатї... як би, як би...

ХХІІ.

Така причепурена, весела Ганнусина кімната, завішана но
вими, вишитими Ганнусею рушниками й недавно купленими
для неї Павлом плахтами, привітно приймає й теплом обгортає
ГОСТей. .

-

— Як у вас чудесно, Ганнусю ! Ялинка, рушники. Чарівниця
ви, справдї. таке питво артистичне. — Надя п л ує Ганнусю,

Катря стискає їй руку.
Ганнуся така гарна й принадна в новій червоній оксами

товій корсетці, румяна, радісна всміхаєть ся.

„ Шитво артистичне... 1пила ж цїлу осїнь, а Павло читав їй,
грав... або й просто сидїв поруч і дивив ся. Се шитво — се дов
Гий ряд вечорів тихих, радісних — у двох. І ще є й инакше
питво... сховане воно в комедії, щоб нїхто не побачив: малю
сенькі сорочки, малесенечкi...
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За водою. 45

— Сїдайте... так пізно прийшли. м

— Пізно ? — запитала Катря стоючи перед ялинкою. — А нї
кого ж нема... І так ледве встигла... просто з зібрання...

— Хиба не чуєте ? — Ганнуся вказала на розчинені двері в

кімнату Павла.

Крізь розчинені двері було видно кімнату Павла: стіл, пор
трети над столом, над ліжком оленячі роги, рушниця, револь
вер. Там сидїли Остап, Богдан, Микола, Михайло; Павло ходив
щось росповідаючи.

-

Почувши жіночі голоси він вийшов :

-— Що, дивуєтесь на що ялинка 2

— Пригадую собі дитячі роки, — одповіла Катря.

— Так, се дитяча втїха... Але у мене є дитина — Ганнуся.
— Може ще більша дитина — Павло, — щасливо всміхнула

ся Ганнуся.
— Ну, Ганнусю І новий рік надходить, а ми не біля столу.

Хлопції, а йдїть стіл розсувати, будемо його яствами заставляти

та новий рік зустрічати... Що, правда вже можу вірші писа
ти 2 пн жартовливо звернув ся Павло до Надії. — І чому менії

справдї не спробувати писати вірші ? Кожний щирий українець
повинен писати вірші.

— А хто їх буде читати? — Остап, привитавшись з Надею,

став поруч Катрі біля ялинки. За ним увійшли Богдан і Микола.
— Запізнили ся ще наші гості. Ти ж просив Петра й Швид

кого ? — спитала Ганнуся. "

— Еге.

— А я Олю і Андрія.
— Ось вже всї мабуть йдуть; шум голосів чути було за две

рима.
— І ви сюди і ми сюди... — веселий голос Андрія. Двері розчи

нили ся і четверо гостей зявило ся.
*

— Українські ес-ери і росийські ес-ери, зворушлива „зго
да“... — усміхнув ся Микола.

— Се не те, що „спілка” українських есдекіз з росийськими,

правда Микола? — вколов його Павло. — ропу всіх, будьте
як дома ; cїдайте, стійте, співайте, робіль хто що хоче...

Павло з Ганнусею метушили ся біля розсунутого столу.

Ганнуся виходила кілька разів в коридор і щось приносила. В
кілька хвилин стіл був готовий.

— Панове І незабаром дванадцята, cїдаймо й зустрічаймо новий

рік з повними келехами ! — припрохував всіх Павло.
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46 Нат. Романович-Ткаченко.

Такий був оживлений, наче й веселий він ; Ганнуся пца
сливими очима дивила ся на нього, румяна мов мак, пипна мов

троянда. *

— Якийсь ти такий бурхливий сьогодня — наче повний келих
життя ще нас чекає ! — весело мовив Остап cїдаючи біля Катрі.
Біля них розміщали ся Микола, Петро й Швидкий — причепу
рені й пристроєні, Оля й Андрій. Надя й Богдан стояли, розду
муючи де б cїсти. Але не було двох вільних місць поруч, крім

оставлених для господарів. Надя сіла коло Павла, Богдан на
против.

— Це вільне місце, а ось там ще. — вказувала Ганнуся.
— Значить, кt)гось нема...

*

— Десь був Михайло... Михайло, ти там ?

— Тут, — озвав ся Михайло з другої кімнати.
— 1ди до нас, вечерять! — гукала Ганнуся.
— А Кость де ? — до Надї звернув ся Павло.

— Я йому й запрошеннє окреме написала, а він не прий
шов, — замісць Над одповіла Ганнуся.

— Він нїкуди не ходить.. — червонїючи одповіла Надя.
— Анахорет... — похитав головою Микола.

— А я панове, — почав Михайло, — обдивляв ся револьвер

Павла. — Чудеона річ.
— І чудово стріляє... — підхопив Павло.

— А на що вам такі смертоносні річи тримати? тим більше,
пцо келих життя повний перед вами Р — обізвав ся IIIвидкий.

Павло глянув на нього.

„Келих життя... так повний келих життя перед ним. Коханнє,

жінка, родина. А світ великий, безмежний ? Таким як був, ли
шаєть ся... а поривання всї, а мрії ?“

Павло пив багато і всїх припрошував. Що більше пив, то
більше смутнїпав.

— Сей рік — незвичайний для нас. щось тепер, сього року
життє перемінило ся, якось ми самі змінили ся...

— Все на світЇ міняєть ся, — фільософськи зауважив Микола.
— Рівно дванадцята ! — гукнув весело Андрій, — Хвала но

вому рокові I з новим роком, з новим пцастєм !

Оля докірливо похитала головою: ось він завжди такий
пустотливий. Ну що ж що новий рік ?

— Так, хвала новому рокові, хвала новому життю 1 — сказав
серіозно Остап встаючи і якась палка рішучість засяла в карих
оч8х.
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За водою. 47

— Та яке воно там тобі в біса нове... — флєґматично озвав
ся Микола. — Та й яка там хвала, коли життє можна куплятк

й на копiйку й на дві... воно продаєть ся...

— Повнота життя не продаєть ся... — стримано але виразно

заперечив Богдан. — Її треба здобути, а купити не можна.

Він прислухав ся, придивляв ся і все мовчав сьогодня,

Але йому не сумно, йому так гарно з Надею. Тільки кілька ра
зів Галя й діти згадували ся йому сього вечору. Чи не буде їм
сумно без нього ? Нy та він завжди був з ними й буде. Тепер,

тільки тешер він з Надею...

— Були ми инакші... — розвивав свої думки, Павло я к8.сь

цїльність була у нас, не розмінювали ся на дрібницї... Хтось
стукає... а се ти, Омелю... заходь, заходь. ось порожнє місце.

Омельченко вклонив ся всЇм і сїв.

— А. Панас ? — пропцептав Микола.
— Та оженив ся ж... — махнув рукою Омельченко.

— Стійте! ось ви тут щось про нове життє говорите, про хвалу

йому... — знервовано мовила Оля. — Почекайте з своєю хвалою.

Знаєте?... нї, ви не зпаєте ще: Марусії немає на світI; вона ку
лею вбита за те, що до вікна вязниції підійшла... За те, що на

сонце подивити ся заходила. А Ви — - „хвала життю...“

Павло похитнув ся й сІв; зблїдла Ганнуся; Надя й Катря

злякано подивили ся одна на одну. Хвилина важкого мовчання,

наче янгол смерти пролетїв по хатї.

Порупив мертву тишу Остап.

— Власне, тому й шовинні ми творити нове життє і йому хва
лу викликати. Ми не можемо мирити ся з сим старим життєм,

яке засужує кращих з нас на страждання, на смерть...
— Так де ж те нове життє ? У нас слова тільки нові, а дїла.

старі...
— Вірно, Ольго, вірно ! — вихиливши добрий келих вина, —

підняв ся Павло. — Дїла у нас старі. Та й ми самі якісь старі.

Замісць почувань у нас емоції... замість кохання — флїрт, за
місць працї — плятонїчне співчуттє. Подивимо ся на товаришів

своїх: одні заводять „обстановку“ і чекають пацієнтів... Иньпї
з видом професіонального адвоката з жестами Демостена вели
чаво приймають клїєнтів. І одна мета: побільше брязкачів в ке
пеню. Ми, „інтелїґентні“ пролетарі осужуємо аристократію, бур
жуазію, але не далеко од них і ми зайшли: флірт, емоції, cha
pean панама, горожанське співчутте, а головне побрязкачі, шо
брязкачі...
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48 Нат. Романович-Ткаченнжо.

— Незаперечний закон природи, — спокійно вставив Микола.

— Лїкарі, адвокати, професори, літерати, сей „цвіт інтелїґен
ції“, веселять ся на бенкетї життя. І се ми... А товариші наші
в кайданах, в неволії...

— Се випадок, Павло, — фільософськи зауважив Микола: —
могли б ми там опинити ся, а вони були б на „бенкетї життя".

— Випадок. випадок. все на світи випадок. — Павло втом
лено ств і замовк. Замислив ся.

„1 се випадок... з Марусею... випадок. От і не брала меча

в руки, а од меча загинула. Як же се можна стерпіти... як мож
на не взяти меча в руки ? Тільки з ним в руках здобувати

правди !..“

Голова Павлові крутила ся. „А її нема, нема вже на світї
високої, величньої постати, прекрасного суворого облича з коро
ною темних кіс над білим високим чолом"...

— Я приєднуюсь до товариша Павла, — почала Ольга. — Вко
лисуємо ми тут себе ріжними благами і спокійненько живемо...

— Справдї „блага“ на тридцять рублїв земського жалування...

— комічно зітхнув Андрій.
— А про свої переконання забуваємо. І взагалії ми непоправ

ні „буржуї“.

— От тобі масш. Ми досії думали, що ми соціялісти, максима
ліїсти. територіялісти та иньші - істи", а Ольга одкрила, що ми

буржуї ! — зітхнув Микола. — Шановна наша товаришко і об
личителько напша, річ в тім, що ми звичайні собі люде, а не ге
рої. Се тільки герої можуть цїле життє бороти ся активно. Не

буржуї ми, але й не герої, а просто теоретики...

— Ха-ха-ха! — вперше залунав незмушений сміх біля столу.
— Придумає ж таке: „теоретики".

— Нї, Миколо, рано ще нам в „теоретики" записувати ся, —
спокійно й стримано мовила Катря. — Власне се все, пщо дїєть
ся навколо нас і спонукує ліас активно вмішувати ся в житте...

своє життє творити навколо себе. Ось тут говорило ся, що „бур
жуї" ми... як ще не 30всіїм, то поспішаємо стати ними... се так.
Але нащо йти нам сею протоптаною стежкою, нащо пливти за
водою в тих формах життя, в яких жили батьки й дїди напі?
У нас иньші поривання, иньші переконання, иньша душа. Бу
дуймо ж згідно з сим форми життя свого ! Раз ми соціяліїсти в
Думках, в поглядах, мусимо й жити як соціяліїсти...

Осташ ловив кожне слово її. Наче його думки вона вислон
лює, його бажання.
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За водою. 49

— Що ж, овому дано талан, овому два. — мовив Михайло,
який все мовчав та кидав погляди на похмурого Павла та схви
льовану Ганнусю.

— А тобі вже певне такий талан, щоб „буржуєм" бути, — по
жартував Омельченко.

— Еге, друже, українським буржуєм, як тобі маляром, як На
дї поетом... овому талан, овому два.

Оля, Андрій, Петро й ІІІвидкий прислухаючись до загаль
ної розмови, проводили й свою, приватну.

— Там у вас якийсь есеровський сепаратизм, я вже бачу, —
докоряв їм Микола. — І що за таємницї ? виступайте, будь лас
ка, прилюдно.

— Нїякі таємницї, — обізвав ся Петро, говоримо про лїте
ратурні новини, про ювилей артистки, який отсе сими днями
святкуватимемо...

— Що то значить рецензент і театральний критик з „Напих
Днїв“... злободневні розмови, — зауважив Михайло.

Надя все мовчала й кидала на Богдана короткі, уважні по
гляди. Дивила ся на вcїх і якось сумно ставало їй. Не чути сріб
ного сміху Ганнусї, її дзвінкого голосу; мов хмара — Павло си
дить схоливши голову на руку. Він пригнїчений сею звісткою
про Марусю... і треба ж се сьогодня, коли про пове життє мрія
ло ся. Маруся... яка траґедія... і яке дрібне життє напше перед
сим... ся вся „обивательщина”...

І несподЇвано Надя, підхоплена якоюсь хвилею встала і за
говорила:

— Лїтература, мистецтво, ювилеї там ріжні театральні — се
все мішура, дешева забава людська. Слово, згуки, фарби... нам
сього не треба! Треба дїл, а не слів !

— 0тсе я розумію : „Umwertung aller Werter" — глибоко-знач
но вставив Микола.

— Чи Umwertung чи що иньше, а воно так: нїчого не треба,

крім дїла.
— Надю, змилуй ся! -— усміхнула ся Катря, — а музика, а

поезія ?..

— Нїякої музики не треба... нїякої поезії... Се в тобі „естетка”
СИДИТЬ.

— Катря „естетка” ? — не втерпіла Ганнуся. — Що з вами
Надю ?

— З якого часу се, Надю, ти така? — запитала Катря.

Л.-Н. Вістник, кн. Х—ХІ.
-
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50 Нат. Романович-Ткаченко.

— Не знаю... З часу вороття в рідний край росло в менї обу
рення. Тут кров, голод, страждання, дїйсне пекло... все се кри
чить не вгаває, благає... А поруч з сим ростуть описи сього го
лоду, сього пекла, то хронїкерські, то поетичні, то втїлені в фар
би, в згуки. Подумайте: ми виспівуємо муку і стражданнє, втї
ш38мо ся сим...

Надя на хвильку зупинила ся. Вогдан трівожно поглядав
На Неї.

— ХодЇм, пересядемо од столу I — пропонувала Ганнуся. Пі
дійшла до каміну, що в кутку коло софи був, і враз там запа
лав огонь. — Холодно, — нервово тремтючи повела плечима во
на і cїла на низенькому кріслії біля вогню. Павло на килимі ко
ло неї. Решта на софі, на стільцях. Надю Катря посадила на со
фі між собою і Богданом.

— Ще пятнадцятилїтнїми, — продовжала Надя, — ми могли

захоплювати ся сею всею лїрикою, втїленнєм слїз та крови люд
ських, а тепер, нї ! Яка там лїрика... на що мельодійні згуки?
Тепер — лише дїло... творчість життя. Геть слова, співи, згуки,

музику... все геть ! Дайте хлЇба людству, хлїба і...

— Не одним хлїбом живе людина... -- тихо чутливо вставив
Богдан.

— - Хто се говорить? хто се говорить. геть співи, музику 1 —
несподІвано взяв голос Павло. — НадЇя Кузьменко, поетка 2 чи

ж може вона так говорити Р

— Може... й поезії й співів їй більше не треба. На що се все,

коли на світї стільки страждання ? — продовжала Надя.
Те, що в душу глибоко лягало, присипане попiлом щоден

ного клопоту, рвало ся тепер наверх. Хотіло ся говорити про се,

і здавало ся, що се для одного Богдана говорить.

— Світові страждання... І ми безсилі перед ними. І однаково:

чи танцюватимемо ми в сю хвилю, чи щиро розмовлятимемо про
благо народнє, се благо не зявить ся. І жити так не хочеть ся.

А часом думаєть ся: Нехай не живе те, що страждає... нехай і

нам не хочеть ся жити, нам всім, які себе нещасливими почу
ваємо... нехай те що тільки мучить ся, тільки страждає, не
якив0.

— Тільки страждає, тільки мучить ся... — кажете ви — заду
мано мовив Богдан, бачучи, що Надя зупинила ся. — Дозвольте
вам зауважити, що се страшенна помилка думати, що хтось тіль
ки страждає, а хтось ипьпий тільки втїпаєть ся. Стражданнє є
тільки тодії, коли радість була, чуєте була... І вже її нема. Але
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За водою. 51

зона була... Так само і радість — істнує тодї, коли було страж
даннє, то, коли воно зникає, і радість більша. І нема радости

без страждання, стражданння без радости. І на cїм збудовано
процес життя. Зміна почувань — се основний закон життя, як і
взагалї кожна зміна чи в орґанїчнім дарстві, в царстві природи,

в громадї людей. Тепло і холод, голод і ситість, самота і приязнь,

соняшне світло й нічна темрява і багато-багато ріжних контрастів,

які все приходять на зміну одно одному і творять сей рух емо
цій, рух почувань. -

— Який ви сьогодня фільософський, Богдане! — глянула Катря

на нього своїми променястими синїми очима. Хвилясте пасмо

волося золотом блищало од відблиску огню. Остапові який, стояв

під стїною напроти, вона здавала ся зачарованою феєю.

— Мене зацікавила вапа фільософія. Значить, стражданнє

потрібне для радости ж... Почасти я згожую ся. Се не погано,

коли в життю людини чергуєть ся радість і стражданнє... Але
тяжко, по цїлі сотки лїт страждання лягають переважно на ок
ремі кляси суспільства, а радощів там мало...

— Колись радість переважатиме...

— Колись... се вродї парства небесного... але правда й се
втїха, яка врівноважує страждання. Одним словом, страждання

мусять бути, як хочемо радість мати. Тільки ми повинні присто
сувати ся до них, щоб вони не затемнювали нам радощів життя,

Та вже само життє — се радість, велика радість. І боротьба, що

хвилина боротьба — се радість.

— Отсе я розумію, люба Ундино! — гукнув Павло.
Дуже захмарений і мелянхолїйний сидіїв; але хвилинами

опановував себе, хотїв бути бадьорим оживленим.

— І творчість --
-

велика радість, — вставив Богдан.

— Творча праця в життю, — додав Остап. — Будівництво.
— Думаннє і аналії3... — муркнув Микола.
— І коханнє... — обізвала ся й собі Ганнуся.

Иньші мовчали ; вони не дуже стежили за розмовою. Непо
сидучий рухливий Петро оповідав щось про редакцію Андрієві,
Олї, Омельченкові, хоч Оля уважно пристухаєть ся до загальної

розмови. Михайло в кутку біля ялинки самітно сидить і дивить
ся на Раннусю.

— Коханнє... — обурив ся Павло. — Се є сама нїкчемна річ
на світї. Бо хіба ми знаємо, що буде в серці напім за рік, за

місяць, за тиждень, завтра? — І замовк, знов дивлячись на.

401"0 ні».
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52 Нат. Романович-Ткаченко.

— Чудесно, але се все слова: і творчість і думаннє і те й
иньше, — раптом сказала Ольга. — - Але все-таки, як же жити :

— Оттакої ! — чисто есеровське питаннє, — здивував ся Ми
к0л3.

— Скажу вам секрет життя, — розляг ся лагідний, впевнений
голос Богдана. — Треба жить нинїшнїм днем, як то кажуть

„довлєет дневи злоба його". Ось чомусь ми все думаємо, що се

наше тяжке, повне матеріяльного клопоту і морального незадо
волення життє, наше нинїшнє життє з своїми дрібницями, які

отруюють нам його, — що воно щось тимчасове, скороминуче : і

що прийде нарештї справжнє життє, прекрасне, радісне, настане

кращий час для нас. Чи не настане гірший, панове ? Бо чому

неодмінно для нас, для мене, має бути краще ? І ми підпадаємо

під власть дрібного щ0-денного клопоту, під власть важких вра
жінь остiльки, що не відчуваємо радости, краси життя. І чекаємо,

що колись, колись настане для нас зразу нове, гарне, вільне

життє мов з неба впаде манна. Тодії ми дихнемо вільно, повними
грудями, як мандрівники, що важку шуть свою скінчили, або як

вязень опинившись на волії. І нїколи не приходить се „колись”,

приходить лиш смерть ; а життє щїле минає нудно „одноманїтно.

з ойками і стогнаннями мурапок, продавлених непосильним тя
гарем.

— То ви не вірите, значить, в те „колись”, що неминуче

прийде і принесе з собою гарне життє ? — спитала Ольга.

— Навпаки ! я отcе й Катрі говорив про се „колись” для життя

цїлого громадянства, щїлого світу. Але зараз а говорю про особис
те життя окремої людини.

— Ах так, я й забула, що ви індівідуалїст...
— Не вколете мене, Ольго, такими словами. Людина є не тіль

ки член громадянства, а й окремий орґанїзм фізичний та пси
хічний, і тому живе не тільки інтересами громади, а й своїми

власними. І я не розумію, чому гарно мати тільки громадські

інтереси і не мати своїх власних, як не розумію, як можна мати

свої особисті лише інтереси, не маючи громадських. Своє й гро
мадське — переплітаютя ся між собою й повинні б утворювать
Гармоніїю...

— Се була б гармоніїя, якої ти шукаєш, Надю — сказала
Катря, коли Богдан на хвилину зупинив ся.

— Ах, ся ваша гармонїя ! — повела плечима Ольга, — се

просто гіпноз якийсь, якась пошесть. Вcї ви наче шукаєте сеї

гармоніїї. На мій погляд cе підходить тільки поетам... А взагалії,
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дай вам гармоніїю... що робитимете з нею ? Сфера ваша питома —
дісгармонїя... треба, щоб душа шарпала ся, щоб все в вас ломи
ло ся. А ви й носитесь з вашими почуваннями : ах, дізгармонїя,

ах. хаос в почуваннях...
— Хаос в почуваннях... Вірно Ольго, се влучно про нас, —

вийпов з своєї задуми Павло.
Богдан терпеливо чекав, поки Ольга скінчить, лише на устах

грала тонка іронїчна усмішка.
— Тепер ви оказали ся індівідуалїсткою, Ольго ! — привадив

він. — Ви звели розмову на гармоніїю в особистім життю окремої

людини. Я хотїв сказати, що в життю людини не буває так, що

ось раптом на віки стане гарно, легко й приємно, як впрочім і
в життю світу цїлого...

— Отже я казала, що в те краще „колись” для світу цїлого
ви не вірите.

— Як вам сказати 2 Вірю, що „колись” справдї буде краще

життє людини. Але прекрасним би воно здавало ся нам, як би

отсе раптом настало. А тим, хто його матиме, тим, хто житиме в

той час, воно не буде таким прекрасним і чарівним, немов сонце

з неба після темної ночі; для них воно буде щоденним, не по
мічатимуть і не пїнитимуть його краси.

„ Але вертаю ся до першої теми, до „секрету щасливого

життя" : секрет простий — будь вдоволений нинїшнїм днем,

навчи ся бути ним вдоволеним. Чи тебе обcїли й дихати не дають

що-денні клопоти, чи моральне незадоволеннє гнїтить тяжко —
стань вище над сим. Скажи собі, що ти не мурапка, яка зне
силюєть ся під тягаром, не безплодний мрійник про те, коли

буде „краще“. Отут треба гармонїю витворити і відношенню до

людей і до дїлого світу. Треба розумно й свідомо заняти ся
упорядкуваннєм свого внутрішнього „я", заглянути в глибинь.

душі своєї, сотворити собі сферу внутрішнього життя і мур з
нього зробити, міцний мур, од якого б одскакували вcї лиха.

— Се навіть епікуреїзм якийсь... таким муром внутрішнього
життя обвести себе, щоб страждання цїлого світу не доносили

ся крізь нього. Се дуже зручна теорія, дуже приємний світогляд..
— уїдливо вчепила ся до Богдана Ольга. — Мур, бачте, такий

мур внутрішнього життя. щоб заплющити очі на все та спокій
ненько животїти, не поворухнувши і пальцем.

— А ви, Ольго, правда і мурами не обводитесь і очей не за
плющуєте і одгукуєтесь не те пальцем, але обома руками. Але
пцо ви робите зараз для сього світу страждань людських і де
наслїдки ?.
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54 Нат. Романович-Ткаченко.

— Зараз ? — збентежено глянула на нього Ольга. — Зараз не
можна нїчого зробити, не той час... Але не можна ж мурами:

обводити ся, треба душу живу мати.

— Не тільки мати, але й зберегти її треба. Отже сими моїми
мурами й можна зберегти душу. А душа жива була в мене.

Я на все одкликав ся, боров ся з несправедливістю і тео
ретично і практично; за теоретичне я „претерпів“ і не шкодую,

а практичне не дало того, про що я мріяв. Як кільком помогти,

то лишали ся сотки голодних, холодних безпритульних. І про
се не можна забути...

Богдан втомлено замовк і глянув на Надю. Вона очей з
нього не зводила. Се те, що й вона перзжила й передумала. Так
само вона мучила ся... Наче хтось взяв її душу і Богдана і збли
зив до себе, зробив їх рідними.

Тихо були в кімналії; половина публїки під час дебатів

зникла в другу хату. Лишили ся Оля й Андрій біля стїни. Си
дїла Надя між Катрею й Богданом; проти них стояв Остап. Під
ялинкою примостив ся Михайло, все дивлячись на Ганнусю.

Огонь в каминії перед нею і Павлом ледве блимаючи тихо
3г8 с3 в.

ХХllІ.

„Ти мене кличеш ? Ти знов хочеш привабити мене, взяти
собі, стиснути в своїх вічних живих обіймах — Ти, чарівна кра
со, небесна втЇхо й найлютЇйпа муко — вічна, молода Любов !

Я кажу тобі тепер : геть!

Як би Ти не була така зрадлива, така ненажерна... О, я б,

руки твої цїлувала, віддала ся б Твоїй власти, життє б своє Тобі
віддала — моє життє...

Ти ж зрадила... вкинула мене в холодну безодню, темну,
глибоку, жахну, де чорні крила самотности розгорнули ся над
моєю душею“.

Голос Надії тремтить і глухо, нерішуче вібрує — так ніби
зовсїм змовкнути збірається: нащо, нащо людям про своє го
ворити, читати ? Правда, се все лїтерати, поети й критики, де

хто з тих, кого у „бабусЇ“ бачила, иньші, хоч незнайомі,— такі ж

молоді й новаки як і вона сама. І вже кілька разів вони перед
нею свої твори читали, тепер умовили нарештї її своє читати.

Тьмяна лямша на столї освітлює Надю й папери перед нею.

Решта столу як і невеличка вузька кімната, з малюнками, пор
третами й рупниками та шлахтами — оповита півсутїнками
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Навколо столу ґрупа людей в ріжних позах ; розкидані люде й

на кріслах, на канапі вздовож стїн, а вдвох далеких кутках, зо
вcїм в тїнї, овіяні задумою — чи дрімають, чи уважно слухають
пце дві постатї.

Одного Надя добре знає і власне для нього й читає вона,

для Богдана, — він так просив. Другий, молодий ще, з головою

голою як колїно, з обличем сатира, на якому блипцать такі страж
дальні очі, цїкавив її дуже.

„До моїх ух доносить ся нїжний заклик Твій, в шемряннї
весняних струмочків розлягаєть ся солодкая пісня Твоя ; — вес
няний вітер несе на легких своїх крилах чарівні згуки голосу

Твого. Тільки чари Твої не мають сили надо мною...“

Продовжує Надя більш твердим голосом, вже трохи опану
вавши себе. Бадьорости надає їй і Ганнуся, яка — мов втїлення

смутку й туги, заподїяної коханнєм, вся в чорному, сидючи по
руч, стискає їй під столом руку.

„А колись я так рвала ся до Тебе"...
Коли була ще майже дитиною, коли ще розцвітала моя по

ранкова душа, я несвідомо рвала ся до тебе, Богинї Кохання,

до Тебе, як до вічної прекрасної гармонїї.
І коли Ти нарештї повернула своє обличе до мене і зупи

нила на менї свої очі, вмить я кинула ся до Тебе, взяла Твою
руку, простягнену до мене і віддала ся Твоїй власти -- так ве
личньо-прекрасна Ти була.

Стежкою, засипаною трояндами, серед дерев, вкритих біли
ми зашапними квітками, мов зачарована, покірно йшла я за то
бою. Перед вівтарем Твоїм, де найдорожчі скарби світу — перли

людських слїз, бурштин людської усмішки, крипіталії людської
душі і діяманди людського серця шереливаючись сяли в теплих

проміннях сонця, — я схилила ся, обхоплена палким бажаннєм

взяти се все собі, володіти чудовими скарбами.

„Лише душу віддай свою, зречи ся себе", — прошештала
Ти, — і се все — твоє.

І душу свою молодую, чистую душу я урочисто поклала на

вівтар Твій, Богине!
Заквітчала ся земля... Вcї птахи світу заспівали чарівних

пісень; співали й вколисані вітром морські хвилї та зелені гиль
ки. Все поривало ся з хвалою до чистого, блакитного неба, до
прекрасного, гарячого сонця. Краса й гармонїя...

На хвилину...
Тихо, непомітно зникла Ти, порожнечу в серцї лишивши.

*
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56 Нат. Романович-Ткаченко.
*

І знов кличеп ? знов вабиш ?.
.

Як пораннє Сонце, нїжно торкаючись легкими поцілунками

висушує сльози ночі -— рясні й блискучі — так своїми нїжни
ми обіймами висушуєш сльози серця Ти — молода вічна Любов.

Як огневе Сонце полудня гарячим подихом своїм гріє й

Палить 3емлю — так ПалКиМИ, ГарЯЧИМИ Пест0ЩaМи СВ0їМи за
палюєш огонь в душі Ти — вічна, молода любов.

Як тихе вечірнє Сонце нїжними теплими проміннями обнї
має все живе, розливаючи урочистий спокій і зворушливу кра
су, — так лагідністю й спокоєм, гармоніїєю і типою сповняєш
цїлу істоту Ти — вічна молода Любов.

І Ти прекрасна. Але Ти зрадлива. І непереможна !.
.

Надя замовкла і закрила очі, наче лячно їй стало. Ганнуся
стискала їй руку й пептала: „Чудово, чудово”. Порупуючи
тишу бас з кутка, д

е

блищала гола голова, озвав ся:

С
е

менї подабається. — Так авторитетно, наче він був най
вищий критик.

— Хто се ? — глянула Надя н
а

Ганнусю.

— Не знаєте? Боже мій ! Самий модний поет наших днїв, Ко
жупок.

*

— Яка тонка, майстерна річ
— І глибокий, песимістичний настрій !.

.. почули ся голоси біля

столу.

— Се, панове футурізм... рано нам ще брати ся до нього, — —

заперечив иньший голос.

— Чому ж рано ? — Хіба ми, як нація н
е

доросли Р О
,

нї, і у

нас слово остiльки вже виросло, що шукає нових форм. І дуже

успішно знаходить їх... Тільки що й футурізму тут в cїй поемі

нема. Тут власне імпресіонїзм...
Високий, елєґантний, з саркастичною усмішкою на черво

них устах, оборонедь нових форм, говорить впевнено, спокійно.
Другий, чорнявий, запальний, з вскуйовдженим волосєм

вигукує:

— Нові форми, — вони нам потрібні тепер всюди, в усїх обша
рах життя. Нових форм мусить людство шукати і для свого мо
рального й соціяльного, для розумового й естетичного життя. І

з окрема, в лїтературі, про яку саме у нас тепер мова, — слава

тому хто нового шукає !

— Ганнуся схиляєть ся до Надї, що румяна від схвильовання

тремтить.

— Надю, т
а не хвилюйтесь же так !.
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Не хвилювати ся ?.. та хіба се можливо ?

Ось витягли її сюди ! І цїкаво але й соромно ! Та ще зго
дила ся, бо Богдан умовив. Умовив, привів, а тешер сам сидипи

собі в куточку, мовчить, задуманий такий — наче нема його, а

вона серед сього чужого гурту мусить читати свої вірші. Як же

се ? свої заповітні думки, мрії, свої поривання отут всїм вия
вить... Се ж не просто вірпі — тут її душа, її життє.

Не чує Надя, що саме каже запальний промовець. Серце

їй стукотить, до голови приливає кров. Холодними пальцями

стискає вона Ганнусину руку.
— Панї Надїя Кузьменко, — чує вона голос коло себе. — про

читає ще одну свою поему . Блакитним шляхом“.
- Надї здаєть ся, що вже не вимовить і слова. Тим більше, що

й поема ся якась невдатна... Але одне зусиллє і вона вже спо
кійна. Правда, вона не бачить нїкого й нїчого, вона нїби в сере-,

дину себе дивить ся. Вона вимовляє слова, але хіба се звичай
ні слова І Се вона з душею своєю розмовляє. Ся душа самітна,

і все десь вона блукає... В якомусь хаосї живе, в вічних пори
ваннях і попшуканнях. Зазнавпи життя, десь далї від нього ле
тить вона, шукає вільних правдивих пляхів. Знов рветь ся на
землю, ридає й страждає від життя землї і вже навіки хоче від
нього полетїти в небо.

-

Кипить, горить, ридає життє в тій музиці віршів, які гово
рить Надя. Душа самітна, чула не витримує його і блукає.

Тихо. Всії поринули в задуму.

„Манівцями над землею орел сизий все блукає

Шляхів своїх, свого щастя і долї шукає.

Піднїми ся ж, орле сизий, геть вище за хмари !

Покинь... покинь на вік ти земни ї обшари,

Там високо в небі блакитний шлях вєть ся

Там близько вірлові сонце усміхнеть ся“...

Сї останнї слова Надя вимовила і закрила лице руками.

Поволї прокидають ся з задуми слухачі. Ганнуся ловить

Надіну руку і мідно стискає.
— Може хто хоче свою думку висловити у порушує тишу за

пит голови зборів, відомого поета. Його красиві сірі очі запитли
во обводять усїх.

— Тут теж пуканнє нового, не в формі твору, а в змістї, ро
зуміється, — озивається саркастичний критик. — Такого жит
тя, яке зараз істнує на землї, не приймає дупа поета і пори
ВаeTI, СЯ ДО Н0В0Г0...
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58 Мат. Романович-Ткаченко.

— Поема надзвичайно красива і глибоко лїрична, але поетка
не творить його, сього нового життя... я б сказав навіть — не
бажає творити. Я вбачаю навіть у поетки небажаннє творити
якесь нове життє... тут просто поривання від життя — до неба,

до спокою... Блакитний шлях — се спокій, нїpвана, се смерть... —
заперечує чорнявий вскуйовджений критик.

— Нї, се не смерть! — чути раптом впевнений голос Богдана.
Се не смерть... Сонце не всміхаєть ся смерти. Сонце всміхаєть
ся життю, творчости... Блакитний пшлях — се творчість, се —
поезія. Душа поета не виносить земного життя і рветь ся до
неба... Де ж тут смерть ? Тут життє духа, співи, сонце — справж
нЇй „блакитний шлях“. -

„Богдан мене розуміє... він один розуміє мене"... — Надї
здаєть ся, що душа її зєднуєть ся з душею Богдана і легко й
гарно їй.

— Себ то життє, для „солодких згуків та молитв“... — Не

вгамовується вскуйовджений критик. А нам треба тепер реаль
не життє в своїх співах утворювати, життє щоденне... і надава
ти сьому буденному життю краси і шукати для нього нових
форм... Се справжнє мистецтво...

— І до боротьби кликати — се мистецтво, і перетворювати
нщоденне життє в нові форми, в красу — також мистецтво. Але
й під небом, від землї відірвавши ся, співати — се незаперечно
теж буде мистецтво. Розуміється, коли се все робить ся арти
стично. — Голова зборів, відомий поет, сказавши се, обводить
вcїх своїми прекрасними скорботними очима, нїби чекаючи чи
заперечень чи шотвердження.

— Менї здаєть ся, — веде він далії, що се вже доведена істи
на, що в мистецтві далеко більпе важить, як, анїж що ? Так же,

товариші ?

— Безперечно... але зовсїм без змісту не можна обійти ся...
Се я не відносно поеми „Блакитним шляхом“, нї, там зміст є,

а взагалї, — мовив вскуйовджений критик, кидаючи погляд на
саркастичного критика.

Сей останнЇй обізвав ся:
— Ми модернїсти (не біймо ся сього слова !) давно вже вва

жаємо, що не зміст важний, а форма, і я твердо стою на тому,

що може змісту не бути зовсЇм. А сама тільки прекрасна форма.
1 се буде мистецтво. Нове мистецтво. Краса. Витончена. Тепла.
Мрійна.
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За "водою. 59

Ще довго говорив саркастичний модернїст — поет і кри
тик, одповідав йому завзято вскуйовджений критик; потім при
миряючу промову сказав голова зборів. Надя, сидючи коло Ган
нycї і тримаючи її за руку, слухала все немов у ві-снї. Як да
леко вона зараз від свого буденчого життя І як добре їй тут і
як гарно, що Богдан тут же, пцо почуває на собі погляд його
ОЧей.

Вертали ся втрьох: Ганнуся, Богдан і Надя. Ганнусю тре
ба було проводити до дому, і Надя була з сього вдоволена —
так довго ще з Богданом побути. Вона навіть не розсердилась,

коли Ганнуся прошопотїла їй на улицї.
— - Отже Бог дав вам його... я ж казала, що дасть і що ви

візьмете.

А у голос Ганнуся додала: щаслива ви, Надю, що належите

до ОлЇмпу. Я готова вам заздріти. Тільки я так думаю, що ро
дина не для вас і ви не для родини, хоч з вас і взірцева мамуня.

— Чого се ви так від поезії до родини перескочили 2 — спи
тав Богдан. Може й він не для родини, хоч і гарно йому в нїй.
Гарно, а от же ще чогось поза нею шукає.

— Дїйсно, Ганнусю, я часом думаю, що не для родини я со
творена, а для богеми, — як приймати коханнє, як щось необ
хідне, і не треба б менї нїкому долї завязувати, — сумно сказа
ла Надя. — Але взагалії здаєть ся менї, що не можна себе по
ділити між дїтьми духовними, своїми творами, і дїтьми фізич
ними, бо комусь кривда буде. Не можна між усїма свою душу
дїлити. Та й мабуть творчість духа вимагає аскетизму тїла.
Творчість — се божественна самопосвята їй одній.

— Але вічна молода любов — вона ж непереможна ! Ми чули
се сьогодня. І вона прекрасна, вона чарівна, вона вічна, правда,

товаришу Богдане ?
— Правда, товаришко.

— Тільки вона зрадлива... На що, на що вона зрадлива 2 —
Сумно повторила Ганнуся.

— Але вона й вічна... Я цїлком погоджуюсь з сим гимном
любови, що ми нинї його чули, але також подїляю і ті думки

та почування авторки сього гимну, які зараз нею висловлені, які
видно, болюче шарпають її душу...

— Але ми вже прийшли до Ганнусиної хати, — перервала

Надя. Їй не хотїлося, щоб про неї зараз говорилося, про її душу.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:0

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



60 Шат. Романович-Ткаченко.

— Ну, буваймо здорові ! — прощаєть ся Ганнуся і поспішає
до ґанку.

— Коли Павло повернеть ся ? Остап його все шукає. — Гукає
навздогін Надя.

— Не знаю... не знаю... — Сумно летить у відповідь.
Постать Ганнусії зникає в дверях.

Богдан і Надя повертають назад. Взявшись об руку, мовчать.
Снїг лежить брудними купами вдовж улицї, Але вітер вже

теплий віє їм назустріч і весняну пісню дзюркотять струмочки.
Богдан дивить ся на Надю, на її суворий профіль, скорбот

ний вираз облича і не зважується порушати тишу, не зважуєть
ся словами висловити те, що в нього на душі.

„Вона йде поруч, така люба, рідна... так би гарно цїле жит
тє йти“... Стискає нїжно руку Надя і почуває відповідь.

Надя почуває таку втому від усього пережитого. Але так

гарао спірати ся на руку Богдана... як гарно було б все життє
йти поруч з ним, який стільки нїжности до неї має в глибинї
своїх синїх очей, в дотику своєї руки, в голоcї.

Тільки сього нїколи не буде...

— Я їду незабаром, Надю, — шепоче Богдан і дужче стискає
їй руку. — Отже скажи менї на прощаннє : ти любиш мене ?

— Люблю...

— Хоч розумом ти проти кохання, бо воно на твою думку за
важає творчости...

— Так...

— Хоч і серце твоє повстає проти кохання, бо воно зрадливе...
Так...

— Чому ж ти любиш, коли цїла істота твоя протестує ?

— Бо коханнє — непереможне і ще й тому, що ти — се ти !.
.

— Але т
и

разом з тим і зрікаєш ся сього кохання, н
е пускаю

чи його в своє життє ?!

— Так, я вже н
е можу віддати ся коханню; не можу тай

годї. Я ховаю його в глибинї дупі, і воно там менї співає чу
дових пісень.

— А яка б радість була, як б
и

т
и

віддала ся коханню, перет
ворила б його в життє... Якi б тодї чудові співи залунали в

твоїй дуппі ! Надю, Надю кохана...

Богдан схиляє своє обличе ближче, дужче стискає руку.
— Надю, ти чуєш — дзюркочуть струмочки... І я тебе кохаю...
— Ти чуєп, — пшепоче весняний вітрець... І я тебе кохаю...

Надя зупинилась і зачарована слухає.
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За водою. 61

— Чуєш — в повітрі передчуттє радости весни, кохання... І я
тебе кохаю...

— Чую, Богдане, чую... — Надя дивить ся в його очі. —- Чую
і думаю: як би се все для нас було ! як би могли ми кохати ся і

— Але ж ми можемо ! Можемо взяти собі від життя те, що

воно дає нам... Отсю нашу хвилинку можемо собі взяти і стати
ближчими !

*

— Нї, нї, Богдане ! Нї !

ХХ] \ .

„В девять треба на Лукянівку до Степана — бропурки від
нести... в одинадцять бути на Шулявції на фабрицї, — там

страйк — промову сказати. В дві години вакадецькім гаю нарада

районних аґітаторів... Лєкція в „Просвітї“ в 7 годин...

Остап ходить по своїй маленькій кімнатї — шість кроків
вдовш і три впоперек і обмірковує лєкцію; але втручають ся в
його думки отсї пригадки памяти про біганину нинішнього дня

і заважають працювати.

Се ж він тепер ще й безробітний; отже має більше часу.

А за кілька день вступить вже технїком на фабрику — як же

тодї справлятиметь ся з усїма своїми дїлами Р

— Калїстрате, ви ж не з8будьте отcї відозви взяти ! — рап
том метнув ся Остап, голосно гукаючи, в коридор.

Але сусїда його, робітника Каліїстрата, у якого Остап винай
має отсю кімнатку, власне кухню, бо й плита тут була — не
було вже дома.

— От голова на плечах ! — невдоволено мурнув Остап. — Піпов,

а відозви липив... І кому він там сам, без відозв, потрібний ?
Ну, та вже годї, не вернеш... І Остап знов зганяє свої думки
до лєкції. Заглядаючи в конспект ходить шо хатії.

- - Товаришу Остапе, ви дома 2 — Руда голова просоваєть ся

в двері. Блиснули меткі очі на пирокому хитруватому обличчі.
— А. се ви, Степане ! Як се чудесно, що ви прийшли самі...

Ось брошури... а тут так нїколи. А може ви й отсї відозви „на

пунт“ однесли б ? — Калїстрат забув. Ви ж гуляєте тепер..
— Чого ж ? можна...

Не хапаючись Степан розвязав пояс, напакував під блузу
книжки й відозви і знов підперезав ся, зробившись враз товстим
— товстим.

— Не в акуратї, але якось проскочу. Дак у вечорі побачимо.
ся, то єсть я побачу вас, як будете лєкцію говорити. Ну, пішов !

Бувайте!..
".
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62 Нат. Романович-Ткаченко.

Степан поволї просовував ся крізь двері. Ага, що я вас
зашитать хотїв, товаришу Остапе. — Він зупинив ся й повернув
ся обличем до Остапа. — Чи то ж правда, що говорять, будто

ви робітником хочете стати на фабрику, як от наш брат... Ви ж
студент, а не хочте своєї прівілеї, значить, правов своїх, а так
як ми, невчені...

— Правда, кваліфікованим робітником — здивовано відповів
Остап.

— А дозвольте вас спитати : через що ? Потому як ми, робіт
ники, в такій долї живемо, дак ето од рожденія. А то є ще такі
пани й студенти, що вчать нас, розвивають, ну от як і ви всякі
там брушурки дають, щоб освітити нас в напій темнотї, так я
понїмаю, се від сучувствія. А чого ж се ви ще й живете з на
ми ? от з Калїстратом та Хомою разом — і до напої безрадосної
долї хочете прилучити ся? Який тут інтерес ?

— Се також, як ви кажете „від сочувствія", Степане. Може
тільки у мене трошечки більше „сочувствія"... Потім ви кажете
про якісь там мої права та привілеї, як студента. Люде, Степа
не, при народженню на світ усї мають однакові права на долю...
так же ?

— Та воно так... але кому яка хвортуна виходить... От нас та
ких усіх однакових, як я, до купи збиває в гуртки, бороти ся
страйком заставляє отся сама нещаслива хвортуна напша, напе
рожденіє в злиднях, чорна праця в темнотї.

— Так слухайте, Стешане, позаяк усї мають однакові права,
ycї люде з душею і тїлом, усі рівні, то до чорта привілеї ! По
трібна рівність і справедливість.

— А от ми з Калїстратом, Хомою та й иньші, як зберемось,

то міркуємо трохи не так: нам аби нашого брата на луччу долю
наставити, а капіталіїсти, буржуї нехай собі як хочуть, для них
нїякої спра-вед-ли-вости не треба...

— Чекайте, Степане, не перебивайте! Справедливість полягає
в тім, поб вст працювали.

— А, тодї і я за сю спра-вед-ли-вість., нехай працюють, лай
даки !

*

— — Чекайте, право на життє може давати лише праця... Щоб
не було паразитів, які заживають усіх роскопів життя... а ро
бітники, скуті ненастанною важкою працею, соняшного проміня
навіть не бачуть. Ну, і колись будуть вcї працювати і сонце ба
чити. Колись, бо одним ударом не змінип старого світу. А поки
що робітникам доводить ся бороти ся поволї, ріжними способа
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За водою. 63

ми, за кращу свою долю при сучасному ладу. Отже менї дуже

хочеть ся, щоб швидче настав час, коли не буде паразитів і сонце

світитиме для всїх, а також хочеть ся бороти 'ся за кращу долю

працюючих (я сам незаможнїй селянський син і мушу однаково

сам на себе робити — чи на фабрицї, чи десь в канцелярії).

Найбільш успішно я боротиму ся, коли я буду не тільки „от

сочувствія" в свобідну хвильку свого студентського життя, дава
ти вам брошурки, а коли я зовсїм на вашу долю перейду, коли
буду, як ви, жити. І говорити тоді я можу сильнїйше за вас і

писати за сю важку долю, коли се буде й моя доля. От скажіть,

як би я скінчив вчення та став паном — чи інженїром, чи лї
карем, прийшли б ви до мене отак просто, як зараз, як до свого ?

— Та нї... ви б уже не наші були... Та воно з вами, правда, тепер

нїби з своїм. І то сказать, з Калїстратом та Хомою оно ще ближче,

да й мова понятнїйша... все про себе завжде думаєм, про робочих...

як би нам трохи Хвортуни. А ви по ученому — щоб для всїх.
А на що воно для отих буржуїв ? Уже нахвортунили ся й годї !

Нy та поживете з нами та й будете зовсїм наші. Пропцавайте,

вибачте за турбацію.

Степан одяг картуза і вилЇз з дверей.

Але за хвилину його руда голова знов зявила ся в дверях.

— Отже хотїв ще вам за баришню одну сказати ! Чисто як ви

отсе робите. Тільки ще більше недорозуміннє, бо покинула добро

своє і пішла на фабрику... Спродала, значить, маєтки — хутір,

ставок, лїс, гроші на робітничу справу дала, кинула курси, щоб

не панею, не лїкаркою бути, а фершалкою на фабрику... там так

Водить ся з робітницями — вcї за неї. І такі вчені стають, пель
ми. Тільки як би на мене... Нїколи б я не покинув нї хутора, нї
ставка... Як би я рибу ловив у до-світа !.

. Ех ! Ну, звісно, воно
панночка, (а й гарна ж ! Раз бачив н

е

забуду ! Як янгол нїжна,
біленька, коси золоті, тільки очі як у львищї горять!) т

о
й химери

ріжні, хвантазії... Щоб ото добра позбути ся такого ! Та я б...

Степан махнув рукою, почухав потилицю, натяг картуза і

рішуче муркнув:

-

— Прощавайте!

— Здорові були ! — відповів Остап і дивив ся н
а двері, чи не

3явить ся Степан знов. ч

То се він ось для чого приходив... скористував ся, що страйк,

є вільний час т
а

й прийпов розпитувать... Як їм віру до себе

вселити? Віру в те, що він н
е пан, а цілком їхнїй, що се н
е

непорозуміннє, а глибоке переконаннє. Їм се так давно: чого з
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64 Кат. Романович-Ткаченко.

панів до них лїзти 2 Але не він один такий... Ще он якась пан
ночка. Як Степан описує : коси золоті, очі як у львицї... Боже,

се ж мабуть Катря. щось таке подібне про неї чув, та якось так

туманно. Вона ж велика конспіраторка, в таємницї тримає своє

життє. Але того, що відчула себе українкою, таки не заховала
від мене. Моя люба Катря — українка.

Останнї слова мовив Остап уголос і злякав ся: — які дур
ницї !... яка ж вона моя ? що се я плету ?

І взявшись за листки консиекту, ретельно перечитує їх хо
ДЮЧИ П0 ХaТї.

"

Тук...-тук... у двері.

— Прошу.

Кремезний огрядний Микола ледве просовується в узенькі
двері. За ним Петро й Швидкий і Кость. -

— Слухай, Остапе, у тебе досить „чисте" було досї помешкан
нє, нащо ж ти його тепер не бережеш ? — Накинув ся Микола
після привитання.

— Як, не бережу ?.
.

А ось від тебе вийшов рудий робітник, правда. 2 Ми його

зустріли біля дому. Я певен, що він нїс н
а

собі лїтературу —
такий у нього вигляд, і я

к

взяв він її у тебе, а значить вона

ночувала у тебе, — т
о се з твого боку просто злочин

— 0
,

великий конспіратор — гукнув Петро. — От хто нїколи
не дасть ся ворогам в руки.

Гостії зайняли всю кімнатку, розмістившись н
а ліжку, н
а

плитї. Остап уже н
е ходив, а став біля вікна, все тримаючи в

руках конспект.
— Се ти, Миколо, вже занадто хвилюєш ся, спокійно озвав ся

Остап, — я обережний, мене також звичайно товариші називають

великим конспіратором, і з-за дурнички я н
е

попадусь. Просто
часом нема змоги улаптувати ся, щоб не ночувало нїчого в

ХaТї...

— Остапе, в
и

маєте трохи часу ? — запитав Швидкий.

— Ми д
о

тебе в одній важній справі... — озвав ся Кость, який
розглядав книжки на полицї і Портрети Маркса т

а Ласаля на
СТї Нї.

— Я тільки не уявляю, як у Вас : у ес-ерів, ес-дека і спілков
ця є якась спільна справа, яка вас зєднавши до кучі, привела

д
о

мене. Ну слухаю. часу (він глянув н
а

годинник) маю ще з

півгодини, н
е

більше...
-
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За водою. 65

— У тебе, як звичайно, день подЇлений на годинки та півго
динки між ріжними справами... Ми тебе не затримаємо. Ми в
справі утворення робітничого клюбу. Ся просвітня справа обєд
нала нас до купи — і ес-ерів і ес-деків самостійних і несамо
стійних. Се є негайна річ. Розводити ся про вагу й потребу його

нема чого перед вами. Ми вcї розуміємо се. Отже тут тільки

практично перевести...

— Миколо І — став Остап перед ним... — чому ти не йдеш з
сим до своєї великої р. с-д. р. п., з якою ти в спілцї ?

— Потрібен робітникові український клюб, українська книга,
Пісня...

— Се знов з тобою якась еволюція, — здвигнув плечима Остап
і подивив ся на Костя.

Той всміхнув ся, все розглядаючи Маркса та Ласаля.
— НЇяка не еволюція, — солїдно відповів Микола.—Завжди для

мене важною була справа освіти пролєтаріяту України на його

рідній мові. І позаяк cї робітники, для яких потрібний клюб —
українції, — то ясно, що мусимо творити для них український
клюб.

— З другою частиною, висловленою тобою, я погоджуюсь, —
сказав Кость, — а з першою нї. Для нас важна справа україн
ського пролетаріяту з окрема, бо про неукраїнський пролєтаріят

й без нас є кому дбати.

— О, нї, так узько не можна ставити справу. Головне — се
пролєтаріят, а тодї вже український ! — провадив своє Микола.

— Головне для нас зараз Україна і український пролєтаріят!
— змагав ся Кость.

— Головне Україна і її робітники й селяне ! — шідхопили

Петро й Швидкий ! -

— Щось не дуже вас обєднала отся спільна справа, — за
сміяв ся Остап. — Але кажіть же, чого ви од мене хочете?

— Та ти ж наш відомий орґанЇзатор, лєктор.. Отже великої

допомоги з твого боку, — пояснив Кость. — Бо я, наприклад, в
практичних справах зовсЇм не розумію ся.

— Знаю, Костю, що ти не від світу сього. Але ось що, панове.
Позаяк, як ви кажете, я де-що вмію, то я й вас научу, то й ви

будете вміти і робитиме. Приходьте хтось сьогодня в „Просвіту",

там після лєкції поговоримо... порадимо ся там і з тими, для

кого се хочемо робити. Добре ?

— Та вже добре... а зараз мабуть нам треба йти, бо очевид
Но ти поспішаєIII та все в папери якісь заглядаєш...

Л.-Н. Вістник, кн. Х—ХІ. 5
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66 Нат. Романович-Ткаченко.

— Та се до лекції треба приготувати ся...

— Он бач, а ми тобі перешкодили... Ти в таких випадках ро
би як я. Коли дуже занятий, налїпи на дверях записку „нема
дома", то й матимеп спокій.

— Микола взагалії „комфортабельний товариш“, — пожарту
вав Кость. — Ну, бувай здоров, Остапе! приходь.

Підвів ся собі й Микола. — Життє є горіннє енерґії, това
рипші ! Отже поспішаймо.

—— Петро та Швидкий скочили з плити і мало не стукнули ся
лобом о протилежну стїну.

— Тут в тебе трохи тїсно, Остапе, — зауважив оглядаючись
Микола.

— Трошечки...
-— Тут славно, як в бочцї Діоґена. Головне — затишно, са

мітно, спокійно, — сказав Кость, нагинаючись в дверях, щоб не

ударитись.

— Не всї разом... виходити з конспіративної квартири треба
завжди по одному, — навчаюче мовив Микола.

— Микола добре запамятав полЇцейське гасло: „більше одного
не скопляйсь!“ Петро й Швидкий жартують коло дверей, але
укупі не виходять. Петро на кілька хвилин липаєть ся.

— Я тут книгу хотїв у тебе попрохати, Остапе, — вертаєть ся
Кость. — Тут у тебе така щїкава є, ще нїде не бачив.

— І звідкіля ти вернув ся, Костю ? — занепокоєно питає Ми
кола. — Невже з улицї ? Ну й шравда, що ти не од світу сього.

— Та нї, я з корідору...

— Ну, а я біжу... вилетїв з дверей Петро.

— Та й я двигну. Прощай, Остапе. — Микола висунув ся
крізь двері і повернувшись лицем в півголоса промовив.

— А ти, Костю, зачекай трохи. Доженепі мене коло церкви.
За хвильку й Кость з книгою в руках виходить. Та в две

рях, ледве голову нагнув, зіткнув ся з Богданом. Обоє відсту
пили крок назад, уступаючи один одному дорогу. Але европей
ська ввічливість Богдана переважила і Кость ледве привитав
ншись, пройшов повз нього, кинувши похмурий погляд.

— Богдане, ти? — здивовано і радісно гукнув Остап, кидано
чи на стіл свої Конспекти.

— Я, я... Але що се ти так шпурляєш ? Чекай, може сe яка
робота пильна. Я на хвилинку, тільки попращати ся... Бо вже
їду, Мушу їхати...
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За водою. 67

Богдан елєґантний, в моднім пальтї, оксамітовім капелюсї,

золотім пенсне дуже різким контрастом вдер ся в діоґенову кім
нату Остапа, з якою сам Остап в чорній робочій блюзї, з вскуйов
дженим волосєм так гармонїйно зливав ся.

— Прикро менї, що за сею всею роботою я мало тебе бачив.

А тут зараз не те, що робота, а йти треба зараз... Хіба от що:
підемо разом. Йти з годину, то й наговоримо ся.

— Звичайно підемо: менї все одно чи в хатї чи на улицї з

тобою поговорити, - мовив Богдан, оглядаючи хату.

— Що, дуже пролєтарська кімната ? — запитав Остап, натя
гаючи куртку, та беручи сиву папку й патик в руки.

— Надзвичайні ріпорісти ви, революційна молодь. Хіба тро
печки комфорту заважає вам ?

— А розумієть ся... Насамперед, треба більше працювати, щоб

заробити на сей „трошечки комфорт“, а значить більше часу
відірвати від себе... від тої корисної працї, якій присвятив своє

життє. Та й на що? Воно, розумієть ся, як більше естетики і в

житлї і в одягу, то приємн йше. Але ж нам тут не до того, не

доросли ще. В Европі се можна, розумієть ся: там і освіта і
естетика, і комфорт і клясова боротьба, се все разом. Я все заз
дрий до вашої Европи, там, менї здаєть ся, і революція иньшим
пляхом піде, анїж у нас... у нас хаос, у вас — орґанїзованість!

Остап одяг шапку, засунув конспект в кешеню і виходячи
слїдом за Богданом, продовжав:

— Ще, Богдане, хотїв би дуже поговорити з тобою про твій
останнїй роман І

— А що, не подобаєть ся тобі ? — зацікавлено поглянув на
нього Богдан.

— О нї, подобається дуже, як роман... як твір художнїй. Ли
ше дивна якась психольоґія героя відносно кохання й жінок.
І чи не з себе самого ти се писав ?

Богдан почервонїв.
— Як і все в творах, тут багато дїйсности, багато й фантазії.

Але хотїв би бути з тобою, Остапе, дїлком щирим і багато де об

чім поговорити та й почути від тебе докладну критику. Як би

ти завтра був вільний, я б прийшов на цілий вечір, бо на ули
дІ не про все хочеть ся говорити...

— У вільню собі для сього вечір неодмінно. Приходь.

ХХV.

„Перебендя, старий слїпий... хто його не знає ?“ Він усюди

вештаєть ся та на кобзї „грає“...
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68 Нат. Романович-Ткаченко.

Лунає дзвінкий дитячий голосок.

Серед великої клюбної залї на стільцї стоїть чорнявий хлоп
чисько з блискучими чорними очима і засунувши руку за черво
ний пояс поважно-повільно, голосно деклямує.

Коло нього стоять і сидять дїти та їх мами. Поспіпшають

його послухати й батьки та просто ріжні клюбні гостї, залишаючи
читальню та білїярдну.

Се ж улюбленець всЇх одвідувачів клюбу недїльними ран
ками, наймолодший громадянин, Грипунь Кононюк.

Ходить таке собі мале, товстеньке, румяне, по залї, а як
спитають його: „як тебе звуть ?“ каже.

— Гриць Кононюк, українець.
Надя задивила ся, заслухала ся — таке чарівне хлопятко і

чудесно вірші каже. Взагалї спочиває душею вона завжди, коли
буває з Вірою в cїм дитячім товаристві.

А Віра... Вона бігає, скаче або пильно слухає, коли хто
читає, оповідає. І кожної недїлї раненько починає зберати ся до
клюбу . на ранок“.

Тут завжди радість, сміх, веселе щебетаннє. „Гуси-гуси, до
дому“... гукає одна з пань В Далекому кутку, коли малий де
кляматор скінчив, злї3 з стільця і вхопив ся за мамину спідни
цю. І уже всї „гуси" зібрані в полї, одгукують ся: чого ?

Далії йдуть спокійні „суcїди“, „фанти", потім співоче „ой
на горі мак", ходить гарбу3 по Городї“ ; нарештї старенький
композитор який завжде одвідує cї ранки дитячi, cїдає до фор
тешіяно, бере Грицуня до себе, ставить його близенько і почи
нає награвати. Щоб малеча співала.

„0й на горі та женції жнуть“...

А попід горою, попід зеленою козаки йдуть...

— Мамо, мамо, як гарно! — шепоче Надї Віра, яка не співає,
але з захопленнєм слухає.

— Так, дуже гарно... — всміхається Надя дитинї. Все, що
дитинї гарно, і їй гарно. Та й справдї, тут серед дитячої гри
та співу настрій стає бадьорий, радісний.

— Мамо, зараз нам читатимуть казочки і малюнки показува
тимуть, там, в другій кімнатії. Я бачила там і лїхтар є, тільки
чому він чарівний зветь ся? Га, мамо ?

— Тому, що. — але не докінчила Надя. Її вразило появленнє
в залї постати в полїдейській формі.
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За водою. 69

— Чому? — нетерпляче допитується дївча. Але Надя не чує.
Вона стежить за сею новоявленою постатю, яка Їй видаєть ся

символом заборони ycїх проявів духу живого і дивуєть ся:

— Чого йому тут треба 2

— Гдє старшина? — спитала сїра постать у присутнїх.
Я, і я... озвали ся голоси.

— Я теж... озивається сивий композитор, знявши руки з ро
ялю. Він пригортає до себе Грицуня і запитливо дивить ся на

непроханого гостя.

— Маєте зараз розійти ся... Собраній нельзя...

— Як розійти ся ? Тут клюб, ми, члени, приходимо почитати,

пообідати. Се наша хата...

— Але дїти не члени... Дїтям треба розійти ся. — Сказано :

никаких собраній.

— Дїти притихли і тїснЇйшe згуртували ся коло сивого дЇду
ся. А Грицунь як гукне:

— Не хочу до-дому... Тут хочу.
— Та се ж не „собраніе", — поясняє один з старшин. — Се

дїти собі грають ся.

— Ви ж печатаєте в газетах, чтоб дїти собирались по воскре
сеньям... Вот ето і собранія... Да вот у меня бумага... потруди
тесь росписать ся... м

Полїцай подав старшинам Пашер...

— А коли нам читатимуть? — почув ся нетерплячий голосок.

— Вот відiтє, у вас тут недозволенноє чтеніє проізводіт ся,

совершенно крамольноє собраніє.
— А ми ще не доспівали, ранїйше доспіваємо, а потім чита

ти, — озвало ся разом кілька дитячих голосів, щїлком іґноруючи
втручаннє полїцая.

— Та вже мабуть і не доспіваємо і не дочитаємо, — почули
ся зітхання в гуртї мамів.

Старий композитор сидить схиливши голову на руку. А
Грицунь одводить його руку від голови і дзвенить своїм голо
с0чком :

— Дїду, прожени свого сІрого чужого! Він нам заважає...

— А позавчора лїтературні збори розігнані і на далї заборо
нено — чує Надя в передпокої, де одягає Віру.

Вcї вже одягають ся. Бо полїдай cїв собі тай сидить. Що

з ними зробиш, як він сидить?
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70 Нат. Романович-Ткаченко.

Так, Надю се вже вдруге розгоняють. Позавчора, як зви
чайно по п'ятницям, зійшли ся молоді письменники, щоб свої
твори почитати не для публїки, а для себе. Мав читати поет Ко
жушок, і се було б дуже цїкаво. Але так само прийшов полїцай,

правда не сей, а иньший і прохав розійти ся. І розійшли ся.

— А я не розумію, мамо, — звертаєть ся до мами Віра... чому
ми вcї йдемо, а він сидить. Нас же багато, а він один... Чому
справдї, ви, дорослі, не прогнали його ? Се ж „наша хата" ? На
дверях написано ось тут „Наша Хата“, — тягне завзяте дївча
маму за руку. — А як „Наша Хата”, то нас же нїхто не може
виганяти, а ще ми можемо всякого чужого вигнати... Правда,

мамо ? Я піду йому се скажу...

— І я... — озиваєть ся Грицунь.
— Дїти, — виходьте вже ведуть мами протестантів до-дому,

і Віру й Грицуня вже схоплено за руки.

— Так чому ж так, мамо, чому ?

Справдї — чому?..
Мовчать мами... Тяжко говорити.

Надя думає — як його пояснити 2

— Уже розходитесь? Чого ? а я так поспішаю до вас, щоб по
читати, — назустріч їм дитяча бабуся.

Дїти обступають бабусю й скаржать ся:
— Нам не дозволили там бути...

— Прийшов хтось стрий...

— Принїс якийсь папер..
— І він там сидить, а нас одягли і повели.

Слухає бабуся дитячі скарги, оповідання мамів і каже :

— То се чисто так, як коза залїзла в півникову хатку ; його
вигнала, а сама на печі cїла коза та ще й грозить ся... Оттак і
у нас тут... Ну, та, нЇчого не сумуйте, дїточки, і у нас знайдеть

ся такий рак, що скаже: а я рак, неборак, як ущипну — буде
знак!“ А коза тодї з нашої хати і вилетить...

— Вилетить ? — захоплено питають дїти.

— Вилетить!.. А ось потеплЇшає, підемо в лїс, у гай, під не
бо, до птахів, до сонечка... І там співатимемо, там бавитимемось,

добре ?

— Добре, бабусю, добре !

— Ну, а тепер ідїть до-дому та спочивайте. Бувайте здорові !

Всього доброго !

— Попрощала ся з усїма і зникла в дверях „Нашої хати “.
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За водою. 71

„Всього доброго" ! — повторила Надя. — Так, вона, ся ба
буся, дїйсно все добре несе з собою. От уже й потїпила дїток.

— Мамо, а де ж той рак, що полїзе в „Нашу хату“ козу ви
ганяти P — cїпає її Віра.

— Буде рак, Вірочко... Як бабуся казала, — значить буде.

— Чорт зна що ! Останнє огнище наше — „Просвіту" зачине
но! — гарячить ся Остап.

Він, збентежений та обурений влетїв отсе до Ганнусиної
кімнати, де Катря й Надя щось читали, а сама Ганнуся пила.

Сидїв і писав щось в куточку суворий змарнїлий Михайло.
— Зараз в „Просвітї“ саме відбувала ся лєкція.
— Ваша Р — підвела на нього очі Катря.

— Нї. Моя була позавчора. Се товариша Петренка, вчителя.

Так багато було людей. А тут прийшли, оточили будинок, розіг
нали людей і сказали, що дїяльність „Просвiти" припиняєть ся
зовсІм... Як се вам подобаєть ся? га? Се ж значить — нехай

люде будуть такі темні як були. Ну, що ґазету нашу припинили,

я не дивую ся, се ґазета революційна. Але „Просвіта“... се вже

чорт зна що !

— Остапе, любий чоловіче, не лайте ся і не дивуйте ся... Так
тепер мусить бути... Заборони, утиски, арешти навіть... спадає
хвиля назад... — задумано, схилившись Над питвом — маленькою

сорочечкою — відповіла Ганнуся. Вона стримала зітханнє, яке

рвало ся з грудей: спадає ж хвиля і її особистого життя. Під
несла ся хвиля її під небо, погойдала в соняшних проміннях та

й спадає. Десь Павло зник і нема його...

— Ось тут Надя нам оповідала ще страшнїйші річи, — вмі
шала ся Катря. — Сьогодня дїтей розігнано, дитячі спільні за
бавки заборонено.

— Щось чув і про се я! — схвильовано мовив Остап. — Що ж

тепер буде з нашими мріями про робітничий клюб?
— Може чули і байку про се — озвала ся Надя — чи швидче

пророкування одної гарної людини: в „нашу хату“ влїзла коза,

вигнала господаря півника a сaмa cїла на печі та й не пускає
нїкого. Але прийде рак-неборак, який як ущипне, то буде знак,

тай й Вижене нахабного ГостЯ.
-

— Се символїчна байка, — потвердила Катря, — прийде рак
неборак, вижене нашого ворога і оживе наше життє. Тодії, Оста
пе, і „Просвiти" і „Клюби" і ґазети, все буде. Але се не зна

в

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:0

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



72 Нат. Романович-Ткаченко.

чить, що зараз нЇчого не повинно бути. Утворюймо такі маленькі
„просвiти", маленькі клюби в приватних помешканнях... такі су
ботні сходини для розваги. Се ж нїкому не забороняєть ся. Пра
цюватимемо невтомно, хоч і тихо, і віритимемо, що прийде той
рак-неборак...

— Нy що ж ? хіба справдії його хто злякається, того рака...
нї, не думаю — сумно казала Ганнуся. — Так все погано таке
важке стало життє, так душать, гнїтять якісь хмари нависні...
І сю напу „козу", яка нас виганяє з хати, ми мабуть не ви
2к0 н0м0...

— Ганнусю І не до лиця вам такий песимізм, се просто немо
жливо ! — гукнула Катря. Така завзята робітниця з вас була, та
ка жива людина, а тепер якось ви змінили ся.

— Я змінила ся? Вcї ми міняємо ся... хіба тільки ви все та

сама. Ну, се щасливий виняток. А я вже почуваю, що всї ми
дїйсно пливемо за водою. Що в нас є, щоб наставивши човна
свого проти течії, перемогти її ? Що в нас є, щоб світ і людей
перемінити?

— Весла є, — озвав ся Остап. — Руки є, щоб ними керувати.
— Весла P які весь час хтось вихоплює з рук ! Руки — які

звязані... Чи не бачите, як темно, як хмарно на вкруги ! Як зга
сають, мов водою залиті, огненні смолоскипи революції, яскраві
багаття правдивого палкого слова і навіть вже й маленькі сві
чечки просвіти ! Що ж лишаєть ся? Темна ніч, темні дуппі,
нудьга, злиднї і гопак і горілка...

— Ганнусю, коли Павло приїде ? — звів розмову Остап на
иньше, щоб вирвати Ганнусю з того песимістичного настрою,
ЯКИй ЧаСТО СПаДаВ На Неї ОСТаННїМИ ЧасаМИ. *

Але захмарило ся ще більше лище Ганнусії і вона глух
відповіла. — Не знаю.

Михайло завозив ся в свому кутку, підвів на неї свої за
смучені очі, але нїчого не сказав.

Якось всЇм зразу так сумно стало в cїй веселій затишній
хатї, завішаній рушниками, малюнками, плахтами, в якій ще не
давно було стільки життя та радости.

(Далї буде).
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П. ВЕРГІЛїй МАРОН.

І екльоґa.

Першу свою екльоґу Верґілїй написав коло 41 р. шеред Хр., в

трівожні днї упадку республїканцїв і тріумфу Цезаріянської партії, з

Октавіяном (Августом) на чолї.

Найповажнїйшою опорою партії були старі Цезарівські леґіони,

випробовані ним на протязї Галїйської та Міжусобної війни. І розу
міється найпершою турботою спадкоємцїв забитого діктатора було —
задоволити його ветеранів. Спосіб задоволення був одинокий — траді
ційне надїлення землею. Але перевести таку ґрандіозну аґрарну ре
форму шляново та мирно ІЦезаріянське правительство не мало сили.

Земельний запас Італїї був обмежений, ветеранів — багато, а скупо
вувати землю у землевласників, шлатячи високі цїни, правительство не

мало змоги за браком грошей. І от, щоб вийти з трудного становища,

воно звертається до методу конфіскацій: одбірає землї на теріторії

18 найбогатших міст Італїї і засновує на них кольонії ветеранів. Наля
кана роспорядженнями урядових комісарів і сваволею жовнїрства, хлї
боробська людність доходить до правдивого роспачу : одна частина її
шукає виходу в еміґрації, друга лишаєть ся на місцІ і вступає в крі
ваві сутички з новими власниками, третя — поповнює кадри бандітів

та жебраків. Незадоволення населення та шовсякчасні заколоти кінець

кінцем занепокоїли правительство, і Октавіян мусїв де в чому змягчи

ти свій закон: він увільнив од конфіскації землї сенаторів і тих дріб
них господарів, що мали володЇння не більші нормального жовнїрсько

го наділу. „Сї льготи трохи потЇшили середні кляси, і серед страшно

го заколоту нїжний і гармонїйний голос заспівав пісню подяки, якій

суджено було лунати на протязї віків. Верґілїй, сам дрібний земле
власник, наважив ся трактувати в буколїчній поезії те, що ми назвали б

нинї злобою дня. Він висловив в першій екльо3ї свою подяку і подяку

дрібних землевласників Італїї молодому владарю, якого ще й сам га
разд не знав, примішуючи до неї де-що тієї побожности, яка після

анотеозу Цезаря мала тенденцію поширюватись з покійного фундатора

на живих ватажків народньої партії“ (Фереро). В першій екльозї Вер
ґілїєвій перед нами поетичний пейзаж Льомбардії, і на тлії його роз
мова двох пастухів — Титіра (самого поета) і Мелїбея. МелЇбей, ви
гнаний ветераном з свого власного маєтку, дивуєть ся товаришові, що

в такій хуртовинї зумів зберегти свій хутір і свою худобу, а той, од
повідаючи, починає прославляти молодого Цезаря, як бога, що дарував
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74 П. Верґілїй Марон.

йому спокій, вернувши ґрунт та худобу; він обіцяє приносити на олтар

своєму богові найкращих ягнят і клянеть ся шовік вірно йому служи

ти. „Падто вчасний апотеоз на другий день після крівавих проскрип
цій“, — завважає з сього приводу Г. Буасьє, а другий авторитетний

дослїдувач римської старовини додає: „От коли в лїтературі римській

повіяло новим духом, от де початок поезії Авґустової доби і границя

старого республїканського письменства !"

Сї слова коротенько, але виразно окреслюють історично-культур

не та історично-лїтературне значіння Верґілїєвого твору.

М е Л ї б е й:

1. Титіре, ти в холодку опочив тут під буком гіллястим
І на сопілцї cїльській награєш мелодійної піснї.
Ми ж полишили нап дім, найці ниви; од рідного краю

Геть утїкаєм... Нам тяжко... А ти — в холодку, на дозвіллї
Будип в діброві луну солодким імям Амаріли.

Ти ті р :

0, МелЇбею ! мій бог послав менї втїху сю й радість.
Завпe для мене лишить ся він богом; олтар його завше
Буде окроплено кровю ягнятка з моєї кошари:
З ласки його бо на пашу корів я й ягнят виганяю,

З ласки його награю, що захочу, на тихій сопілд'ї.

М е Лї б е й:

Так! Я не заздрю тобі... Я дивуюсь... Бо ж буря лютує
Нинї на напих ланах. І сам я, старий та безсилий,

Кіз своїх далї жену... А ся? поглянь бо на неї:
Двох на горбі козенят у лїщинї вона породила,

Так і лишила їх мертвими там, на камінні непліднім.
Часто се лихо менії — о моя слїпота та нерозум ! —
Громом розбиті дуби на путї на моїй віщували;

Часто се горе гірке вороння накликало зловісне...
Але хто ж бог твій і де він, скажи менї, Титре друже

Ти тір:

В Римі мій спас і заступник. ти знаєш, простець незви
чайний,

Місто те дивне, гадав я, подібне до напших містечок,

Де на базарах ми сир продавали і наші ягниції;
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І екльоґa. 75

Думав я: пес, хоч і більший, у всьому подібний щенятам.
Нинї я знаю, що Рим над містами підносить ся всЇми,

Як над кущами повзкої лози кипарис величавий.

Мел ї б е й:

Що ж так манило тебе до того величного міста ?

ти ті р :

Воля, мій друже! хоч пізно, як волос на" старість посивів,

Взнав я принади її, — осяяла вік мій ледачий.

Зглянулась доля на мене, хоч довго прийшлось її ждати.

Перш Галатеїн невільник, я нині служу Амарілі...
От я

к

була Галатея, т
о — щиро тобі признаю ся:

Вільної хвилї н
е

мав я
,

н
е

мав заробітку нїколи...
Хоч на олтар і складав я нелічені жертви безсмертним,

Хоч працював я
,

як міг, і сир свій видавлюваз туго,

З грішми нїколи моя н
е

верталась д
о

дому правиця.

М е Л ї б е й :

„От коли я зрозумів, чому тáк Амаріла зітхала,

Щиро молилась богам, для кого виноград зберігала.

Титір покинув свій дім, — а п
о

ньому тут сосни журились

І говіркі джерела, і широкі зелені діброви.

Ти т
і

р
:

Що ж менї дЇять було? Чи ж я міг зоставати ся в призрі
Чи ж я не міг попросити у бога спокою т

а

нільги...

О
,

Мелїбею І я бачив там мужа, що йому н
а пану

Пишні що-місяця жертви по храмах приносять ся напших ;

. І на благаннє своє ласкаву почув я одпóвідь:
Все, що твоє, при тобі. Вертайсь до худоби безпечно.

\! е Л
і ї б е й:

О
,

т
и щасливий, мій друже! майно і твій хутір з тобою.

Досить тобі н
а

життє... Твоє поле оброблене добре...

Не заболочений луг: н
ї комиш, н
ї

рогіз не росте там.

Не на чужому т
и

пастимеш вівцї, і пошесть ворожа

Од незнайомих cycїд на ягнята твої не перейде.

Так 1 т
и щасливий, мій друже! т
и дома, лежиш в холодочку
Біля священних джерел, н

а

березї рідної річки.
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76 Ш. Верґілїй Марон.

Тут тобі тин-живопліт, де гиблейські трудівницї — бжоли
Взяток важенний беруть на буйнім верболозовім цвітI,
Вколо лїтають, бренять, до солодкого сну запрошають ;

Тут, по-під скелю йдучи, садівничий наспівує піснї;
Тут про кохання твоє голуби тобі зтиха туркочуть
І з верховіття кленка озиваєть ся горлиця нїжна...

Ти тір:
Так, менї добре... І перше олень піде пастись в повітря,

Море ранїйше вcї викине риби на піски безвідні,

Парти із жизних долин приблукають ранїйше до Рейну,
А напівдикий германець черпатиме воду із Тигра, —
А.—нїж у серцї моїм захитаєть ся образ владики.

М ел ї б е й:

„Лихо судило ся нам ; ми йдемо на безвіддя Лїбійські,

Другі мандрують до скитів, а треті — на берег Оакси;

Навіть на північ, за море ідуть до Британського краю...
Чи й доведеть ся коли повернути ся знов до отчизни,

ІЩоби з слїзьми на очах, по роках сумного вигнання,

Глянуть на землю свою та на стріху убогої хати.
Жовнїр захожий мої родючії виснажить ниви,

Варвар тут жатиме хлїб... От до чого усобиця люта
Нас, громадян, довела !.

. Чи для того ж ходив я за полем,

Чи за-для того я груші щепив і викохував лози ?...
Кози, щасливі колись, годї плакатись, — далї рушаймо.
Вже не лежати менї по-між рястом у темній печері,

Вже не дивитись на вас, по далекій розсипаних скелії,

Піснї уже не співати, і певно, що скоро без мене

Вам доведеть ся гіркий верболіз т
а конюшину скубти.

Ти тір:

Нї, т
и

н
е

підеш нїкуди, і ніч перебудеш зо мною ;

Ложем нам буде трава, а вечерю ми маєм роскішну:
Добре оддавлений сир, і каштани, і яблука спілі.

Глянь бо: ген-ген над хатами димок уже вється вечірній

І од гірських верховин по долинах прослали ся тїни.

Переклав М. Зеров.
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Б0РИС ЛАЗАРЕВСЬКИЙ.

Дитятко.

Весна сього року прийшла до Криму пізненько.

Був вже травень, а ще цвіли по садах нїжним рожевим ко
льором міґдальові дерева і їх фарби, та їх спокій вабили до се

б
е
.

Але на тому високому бульварі, д
е

вони цвіли, що дня гу
ляло багато людей, і якось не хотїло ся на їх дивитись, а инодї

і страшно було, що зустрінеть ся хтось знайомий, т
а

почне ба
Лакать та шитать про те, про що вже не хотїло ся і згадувати.

Одноті вечора я вже надїв шапку й взяв цїпок, щоб піти

д
о бульвару, д
е цвів міґдаль, да так і н
е

рушив з хати: усе ту
Пав вперед і назад, т

а курив, — мабуть з пів сотнї цигарок зба
вив. Якось н

е примітив, що н
е

тільки вечір пройшов, а вже ми
нуло і півночі, ще одна тільки блїдна наче зелена зірка зоста

Л
а

ся на небі, праворуч; а лїворуч, вище берега морського, вже

довгі червоні стьожки протягнули ся; ще через кілька хвилин

П
0

під тими стьожками виявились гарячі золоті пшнури...

Я пце раз подивив ся в той бік і подумав: „От тепер за
певне там нема нїкого. Піду я посижу на самотї поки н

е

зійшло
сонце“. Набрав повний портабак цигарок, тихесенько відчинив
двері і по малу став піднїматись у гору по вулицї, а потім по

камяній доріжції до міґдальових дерев.

Нїкого не зустрів і дуже сьому зрадїв.
Велика краса була кругом. Та краса, про котру степові лю

д
е навіть і не знають. Вже блищало, а не синїло усе море, і бу

л
о воно від мене так далеко, що хоч би й тисячі мертвих людей

в йому плавали, т
о

н
е

могло б моє око загледїти. Велика парус

н
а схуна здавалася схожою н
а

манесенького біленького метелика.

Я глянув назад те-ж краса: нїжно-фіялкові гори обняли ся одна

з другою. Поміж окремими скелями плавав сивий туман. Не бу

л
о н
ї видно, н
ї

чути і жадної пташки. Дерева з рожевими квіт

ками мовчали, не хитали ся Гилочки, не тремТїло Листя.ЧК0.

Здавало ся менї, пцо і се далеке море, і туман, і скелії —
живі, і красують ся вони так спокійно, тим що знають і бачили

колись давно щось таке, чого не бачили і не знають наші тепе

репнї люде.

*

Ударило десь н
а

дзвіниці пять годин ранку, а потім я по
пув, що хтось іде п

о

кауяній доріжцї. Через хвилинку я угле
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78 Борис Лазаревський.

дїв нестарого офіцира, і хоч на його картузї не було кокарди,

а на кітелії блискучих гудзиків, я зараз побачив, що се морська
військова людина, і не тутешня, бо ранїйш я його нїколи не зу
стрічав, а може й зустрічав, так наче десь у другому місцї.

Очі в його були наче втомлені і з чорними кругами, але
блискучі і не примітно було, щоб сей чоловік нудьгував, або

журив ся. А під той час життє кожного офіцира було страшне.
Не схожий він був й на тих молоденьких мічманів що жиють
одним днем, та нїколи не сумують, бо нїколи, нї про що не ду
м8 к0тб.

Ми мовчки обдивляли ся одно одного.

Він сїв недалечко, вийняв цигарку, потім коробку від cїр
ників, одкрив її побачив що порожня і зараз же кинув далеко
від себе у жовту траву. Я нарочито вийняв своїх cїрників, щоб
дати йому закурити, але став чекать, поки він сам попрохає.

Так воно й вийшло, хоч і не зразу.

Й знов чудно менї здало ся, що в нашому маленькому
містї, де всії знали одно одного, я нїколи не бачив сього облича.

Несхожий сей чоловік був і на приїзжого, — окрім того бу
ло відомо, що залїзниця вже дуже давн0 зовсЇм не ходе, та
що дня нещасні божевільні больповики ловлять, та катують, та

ріжуть кожну інтелїґентну людину, або стріляють у спину. А
обличе сього невідомого пана було якесь особливо розумне, я б
ще сказав — світле, наче дуже щасливе.

Ся людина мене зацїкавила.

Я мовчки чекав, курив, та обдивляв ся його голову. Во
на була трохи вище над скелею, на фонії блакитного кримського
неба. Весною, тільки ранком можно дивитись очима на се горя
че небо.

Несподївано прилетїла якась дуже маленька пташка, — на
че колїбрі; я бачив таких на Анатолїйському березї у Туреччи
нї, недалечко від місця Зунгул-Дак. Але не можливо було, щоб
ся слабосильна пташка перелетїла через море. Сїла на тоненькій
гильції дерева, повернула головку вправо і влїво, і, здало ся ме
нї, що пташка обдивляється не мене, а мого сусіда. Я не счув
ся коли і як і куди вона счезла.

Така дрібниця стрівожила мене.

Я хотїв озватись, коли в сей мент невідомий чоловік сам
озвав ся: попрохав закурити. Потім сказав щось про те, який
чудовий сьогодня рано к; у його словах я почув якийсь акцент,

наче полтавський, наче київський, рідний — не тутешнїй. Але
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Дитятко. 79

почали балакать ми по росийськи. Я сказав, що дивую ся, чом

се його нїколи не було видно, нї на бульварі, нї на вулицях,

нI по службових справах, нї тепер, нї тодї, як ще наші матроси

не були схожі на божевільних.
Він якось здвигнув плечем і одмовив:
— Се тим, що я вихожу з дому або дуже рано, або дуже

Пізн0...

— А через що так ? — зацїкавив ся я.

— Та бачте, такі обставини, що інакше не можна. — Потім
він менї повідав от що :

— Як раз 13 грудня cїєї самої ночі, як товарипі-матроси ви
різували, мордували, та водили на катуваннє нашого брата, —
cїєї ночі чи доля, чи недоля послала нам з жінкою дитятко...

Мабуть що доля, бо якби оті нещасні кати не побачили лїкаря

та баби, що працювали коло моєї жінки, то, мабуть я б з вами
тут не сидїв і не балакав, а десь спїдали б моїм трупом дель
фіни. Божевільні злочинцї увійшли як раз у той мент, як у
перше крикнуло дитятко, направили на мене та на лїкаря ре
вольвери, але ми їх не злякали ся. Якась байдужість захопила ме
не. Старпший, чи їх комісар, чи коновод (дуже гарна українська
пика) — мабуть більше злякав ся, бо махнув на своїх підручних
рукою, та тільки вимовив:

— Ну, ми сюди зайдемо днїв через три... Нехай буржуї спра
вляють ся самі з своїм приплодом.

Вcї вони зареготали ся й пійшли геть з хати.

Моя бідна жінка так і не зрозуміла, хто се, і чого прихо
див. Щоб її заспокоїти, я потім сказав, що се матроський караул,

та помилив ся і не туди втрапив... Ну, та про се, здається, вам

не дїкаво слухать, бо ви й самі, мабуть під оті часи бачили чор
та в ступі.

— Бачив... тільки хотїло ся б знать, чи були вони у вас на
третїй, або на четвертий день ?

— Були, але не дуже хочеть ся про се згадувать, та й сами

Ви знаєте, що мало тут щїкавого, — бо звір се звір і є...

Офіцир тяжко зітхнув, а потім тихенько почав казать далї.

ІІ.
і

Назвали ми свою дочку Газя. Се не справдїшне її імя, справ
дішне було Вікторія, але так нам подобало ся.

Девять місяцїв назад, як вияснилось, що буде в нас дитят
ко, ми з жінкою дуже зрадїли. Тодї були зовсїм иньші обстави
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80 Борис Лазаревський.

ни, і жили ми в рідному краю. Потім по службі прийпло ся пе
реїхати у Крим. Й матроси й офіцири тодї ще вміли вірити, на
дїятись і любити. Після Покрови, як стала наближатись зіма,

стало наближатись і людське божевіллє. Я вже нюхом чув, що
де далї, буде гірше. Жінка часто плакала та сумувала, не так
за себе і за мене, як за ту нову душу, що мала, виявить ся на
світ. Ми жалїли її, а інодї і гнївались на безвинну, думали, що
вона звяже нам руки, що через неї не можна буде виїхати на
Україну, бо по залїзницях вже робило ся таке, що й дужому
чоловікові не в силу було проїхати, не те що до Київа, або до
Харкова, а й до Катеринослава, а за для моєї непорожньої дру
жини, кожна поїздка була б смертю. Ну, так ота сама Газя, чи
Вікторія, слабенька, як весняна муха, вирятувала нас з таких
обставин, з котрих не міг би вирятувати може й сам Солимон.

З середини грудня заварила ся в нашому городї каша тай
крута з людського мяса та крови...

Інодї хотїло ся писать щоденник... мої руки брали перо і
знов його кидали... „Нащо писать? — думало ся менї. — Як не
пипи, а тільки дві долї буде для сих сторінок: або звіри їх по
шматкують та спалять, або якийсь дурень з горячим серцем та
з холодною як крига головою колись буде над ними думать, та
тільки не про те, що написано, а про те, чи мав право я писать,

і на якій мові, і для кого, і для чого ?... Судить буде не знаючи
й не бачивши того, що знаю й що бачив я... через те й не пи
сав. Нудив світом, та окрім жінки нї з ким не балакав, щоб не
виймати з душі своє святая святих...

Тільки думав: „Хвала Богу, що в нас є Газя".
Справдїшньої служби тодї вже не було нїякої, не було і

грошей. Ми вдвох, без няньки клопотали ся коло дитинки і нї
коли разом не виходили на вулицю. Мало часу лишало ся в нас
за для того, щоб міркувати про те, що робить ся в нашому не
щасливому містї. Підняли ся українські прапори на вcїх кораб
лях, але недовго віяв їх теплий вітер; приїхали з півночі чу
жі люде, щось Гомонїли, махали руками, щось кричали, знуща
ли ся над Україною, тошили, різали і старшин і один одного,

доки не добили ся, що счезли жовто-блакитні полотнища...

Памятаю один ранок: якось нишком від жінки пішов я,

здаєть ся в останнїй, раз подивитись на свій корабель, та на

своїх людей, котрих я так любив.

На палубі був гомін : наче барани купою стояли знайомі ме
нї колись щирі робітники і браві вояки та без перестанку гомо
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Дитятко. 81

нїли. Памятаю їх облича, памятаю і назвиська ле-котрих : Ми
хайло Шульга, Йосип Очерет, Іван Дудка, Петро Чередничен
ко, Грицько Іщенко, Іван Бугай та ще багато других ; ycї вони

балакали по російськи, через те не дуже розбірно виходило. На
мене подивились иньші скоса, иньші по звірячому, иньші шус
кали очі до долу, — зовсіїм не хотїли бачить мене, а не то що
слухать...

Потім зразу чогось всії змовкли.

Залспотїв мотор біля трапу. ІЦось підійшло до корабля
катером. Оказало ся, що якийсь цивільний ІІІпіро чи Шапіро —
назвать його паном вибачте, — не можу... Він швидко вибіг на
шалубу, трохи не збив мене з ніг і опинив ся серед напших лю
дей. Я зaцїкавив ся, що воно буде далї ?.

.
Той Шпіро почав їм щось казать, зразу тихо, а після дуж

че, пце дужче, а далї як зарешетує:

— Я вас тепер буду гладить н
е

только п
о шерсти, а ще й

ироти шерсти...

Та як затупoче ногами, а вони, вони... — матроси... вони
стояли „смирно" т

а слухали. Так стоять, наче уконані, піп страш
ний час пожежі, кон'ї... І не можна їх вивести з огню Н

ї ПyГ0ю,

н
ї

добрим словом... Так стояли і матроси і слухали, о
т т
і

самі що
не хотїли слухать не т

е

що старшини, а й батька з матїpю.

А він махав руками та кричав...

Коли якось тихо підійшов другий катер, з його вилї3 мій
товарип, раз-у-раз веселий чоловік. Тільки н

а сей раз і він
був сумний т

а жовтий. Підняв ся на палубу і ранійни усього
звернув ся до мене:

— А я був у вас, хотїв вам нагадать, щоб ви сьогодня Краще
не приходили на корабель, т

а

й добре зробив, що зайшов, там
ваша жінка дуже клопочеть ся; здаєть ся, вап: дитина Зане
дужила, чи Iцо...

Н мене захолола голова. Я мерцій попрохав собі Катера,

ледві випросив...

З берега скорiйше скільки було духу, побіг д
о

дому. Хва
ла Богу, нїчого особливого не скоїло ся. Газя вже тихо смокта

л
а молочко, тільки в матері н
а лицї була якась незвичайна трі

вога. Вона менї зараз похвалила ся:

— Ти ж знаєш, що вона нїколи ц
е

кричить. А сьогодня, як
тільки т

и вийшов з дому, так хто його зна, що з нею і зроби

л
о ся, плаче т
а

аж вишинається, вся шосинїла. Я злякала ся,

Л.-Н. Вістник, кн Х—ХІ. 6
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82 Борис Лазаревський.

а тут зайшов твій знайомий, так я і попрохала, пцо, як де зу
стріие тебе, щоб швидче завернув до дому. Чи ти його

бачив ?

— Бачив.

Але я не сказав їй де і при яких обставинах я бачив при
ятеля, щоб не переполохать жінку.

— А. се хвилин з пятнадцять Назад 3МОВКла, зтихла наша Га
зя. Зараз ач, як спокійненько смокче молочко.

„Се як раз в той самий мент, як з корабеля пійтпов мій
катер, подумав я, але не сказав у голос.

Того ж дня, у вечері, стало відомо, що всЇх офіцирів на

кораблії заарештовано, а де-яких і замордовано. Страшно було

думать про людське звірство. Вcї люде у нашому містї тільки й

балакали про се, а в ночі не спали, — чекали свого смертного часу.
Здавало ся, що у всьому містї тільки я та моя жінка не

дуже багато розмовляємо про се, бо нїколи було. І в ночі ми не

дуже бояли ся, бо затомлені міцно спали, доки не прокинеть
ся, та не запxика Газя.

Частецько бувало і так, що годину, й другу дитятко зов
“їм не спить і не кричить. Лежить собі та все щось роздивля
єть ся; то на стелю дивить ся, то на синю елєктричну лямшу,

а як понесеш Газю шо кімнатії, то дуже вона любила (так менії

здавало ся) дивить ся на квітки, що стояли на вікнах...

Зіма була люта не по кримському. Топлива не вистарчало,

а інодії й купить нї за що було.

І я й жінка, часто спали не роздягпись.

1] [.

Інодії з вечора і до самого ранку матроси палили з рушп
ниць по вулицях. Забавляли ся, утїшали ся: як іде яка пан
ночка, так візьме та навмисн0 коло самого вуха і бахне. Пали
ли вони і на голодну кутю, і на водохреща... Мабуть, тисяч до

двохсот патронів проіало. А хтось, десь сьому радїв, а темнота

старала ся, як тая бабуся, що несла вязочку дровець Іванові
Гусові на костриште.

Я вже казав, що нам ще дуже багато було часу реаґувати

на пальбу та злочинства. Ледві три місяції було нашій Газії. Ще
воно й не сидїло, ат же здавало ся, і менї і жінції що воно вже

щось знає, і наче якась розумна усьмішка інодї торкалась по її
малесецьких губках.
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Дитятко. 83

Може на місяць, злочинство у нашому містії затихло. Але

знову це з початку лютого приїхали з Петрограду та Москви
якісь люде в пшкуротяних капелюхах, та почали лякаль наших
матросів, що ніби то татари хотять їх взяти у кріпацтво. (А та
тар тих жменя була).

Поїхала „карательная акспедиція“ у Бахчисарай та в иньші
городи. Били нещасних кримських абориґенів, на очах чоловіків
насилували їх жінок, грабували хазяйство. Але вернули ся на
че не зовсім ситі. Дніїв через три виробили в нас ще одну

„Варфоломієвську ніч”. Прийшли й до того хазяїна, в котрого

кімнату ми наймали. — За нашими дверима, спала хазяйська

дочка. На ніч вона ставила коло ліжка шараван.

Ми з жінкою прокинули ся о другій годинії ночі, від стуку
чобіт, та рушниць. Я встиг вимовить :

— Нy щож всії в трьох так і помремо. хоч разом...

Жінка кивнула головою. ЯI сів на ліжку та став чекати

свого кінця. Калй крутили ся вже коло наших дверей. Я чув,

як вони сперечали ся з хазяїном-лїкарем, відчиняли шафи, ля
пали ложками, — шукали срібних, — та нї жадної такої не

3НайПЛО СЯ.

Мабуть вони не примітили наших дверей через той пара
Ван. Ну як би було прокинулось дитятко та закричало, тодї б

прийшли на голос, але Газя тихо спала, всміхаючись в снї.

І дивно було, що не збудило її отсе гриманнє та голосні балач
ки. Мабуть. годин зо три мучили та тягали вони нещасну лї
карську семіо, а потім я ночув як їх комісар гримнув:

— Ну щастя ваше, що я дуже хочу спать...

Далї випустив своїх тогаришів на вулицю, але сам повер
нув назад, та піпов через кімнату панночок прямо до нашої
кухні. Вже потім виявило ся, що він і жив в напому помеш
канню з кухаркою, і що дня їis хт б-сіль хазяйський.

Не хочеть ся про се й згаду зать, т
а мабуть, я вам н
е все

й н
е так розказав. Було воно гірше: — словами н
е вимовиш.

0 пятій годинї, як усе заспокоїлось, прокинула ся напа
дочка, підгодувалась, а далї мовчки стала гратись. Змучена жін

к
а заснула, а я взяв Газю н
а руки, т
а ходючи носив. Спиннв

ся біля столу, над котрим були розвішані партрети дорогих ме

н
ї

людей вике померших.

".

І чудно було бачить, як дитячі очі серіозно дивили ся н
а

т
і партрети, і заходило в голову, що вона їх десь бачила ранїйш,
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84 - Борис Лазаревський.

і памята де-яких. інодї страшно було, інодІ думало ся, пцо мо
же вже і з моєю головою неблагополучно, тим таке і лїзе.

Я сам сміяв ся...

|\”.

— Ви ж самі знаєте, балакав він далії, що весна сього року
прийшла пізно. Але як прийшла, то наче якийсь лютий цар,

або король амністію дав. Нам з жінкою полекшало. Газя підрос
ма. Можна вже було виносити її на сонце. Мене в кожну віль
ну хвилину тягнуло до сонця, але не до людей. Я став їх боя
ти ся. Інодї страшно ставало, як би не зсунуть ся з глузду та,

нщоб не одвезли мене в лікарню божевільних. У перед я тїкав
від людей на бульвар тільки не на сей, а до моря, ранком, як
ще нїкого не було. Слухав як гудуть хвилії, дивив ся на чай
ок, і таке у мою голову запливало, що інодї і сам не міг ска
зати, де я жию і хто я такий?

Інодї думало ся, що як у морі нагадують про берег чайки,
то мабуть на тім світї про життє на напій грішній землї, так
нагадуватимуть рідні дунші, коли яку зустрінеш. Тільки одного
рашку мене вигнали і з приморського бульвару теж люде, але
oвcїм иньші і я вже після сього нїколи не міг вернути ся на се
змісце, і досї бою ся про його згадувать...

Ті люде не зробили менї нїякого зла, вони приплили аж у
чотирьох разом, три уперед, а один — після. Зразу не можна
було розібрать, що воно таке, — наче кicїль з молока. Руки і
ноги є, а голови і не має, черево, як гора, а кишки телїпають
ся окремо, теж білі та слизькі, аж блискучі. Як приплив чет
вертий, такий самий безголовий, тодї тільки я догадав ся, що
се тїла замордованих офіцирів, хотїв утїкати, але не міг рупшити
з місця, бо наче хтось надїв менї на ноги залїзні пута.

Хвилин через десять підійшло два матроси, подивились на
кicїль, покрутили головами і закурили по цигарцї; потім один
матрос почав щось балакать з серцем, аж почервонїв, а другий
вислухав, знов закурив і спокійнесенько відповів товаришoвi :

— Коли ж вони дурні! Хіба ж можна колосник „найтовити - 1)

до голови та ще й дротом, от воно вода гойдається, а дріт у
шпию в'їдаєть ся, усі голови і поодпадали, а все через те що на
єпіх робило ся — а як би вагу причипили до ніг, так воно б
дебелїйше було...

*) Вязати.
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Дитятко. 85

— А. дебелїйпше І — озвав ся його товариш.

Обидва глянули на мене, я на їх.
-

Вже не памятаю, як я вийшов з бульвару, чи швидко, чи ти
хо, тільки до дому не хотїло ся. Я завернув ло цукернї і звелїв

лати шклянку кави.

Нї їсти, нї пити не міг, і те молоко, що льокай влив у Мою

никлянку здавало ся схожим на густий білий кicїль.
Опісля, мабуть, щїлий тиждень я не виходив на вулицю.

Усе думав, наче хотїв сам себе розпитать, нащо воно при
ходять наші душі на сей світ, учать ся, виростають, а потім

відпроважують ся знов в невідому сторону ? І хотїлось знати де

та сторона, і що там робить ся? І ще почувало ся менї, що нї
хто не родить ся і не вмирає невідомо для чого, а є якась по
треба, щоб один був замордований, та ще й невинно, а другий
ходив собі вільно, так як отсе я...

\ .

Якось перед вечером, як ще не сїло сонце, жінка піпила

у місто за хлїбом, а я лишив ся з дитятком. Наших хазяїнів теж

не було в дома. Газя не спала і не кричала, тільки крутила ся,

не хотїло ся її лежати в колисції. Я взяв її на руки, щось за
сиівав, та пішов по всїх кімнатах, де багато було зелені, квіток,

і між ними невеличкий глечик з виноградом, молоденьким, з
Нї ЖНИМ ЛИСТЯЧКОМ.

Я піднїс Газю зовсім близько до винограду, вона зразу ди -

вила ся на тоненькі гілочки, та на листячко, дуже серіозно, а

далї чогось засміяла ся, потягнула ся ручками близче. І знов

менії показало ся, що вона десь і колись ранїйпе бачила таке

саме зілля і тепер зрадїла і здивувала ся і хоче зрозуміти, як

се так, пцо вона опинилась біля такого самого винограду ?

І вже для мене зовсіїм ясно було, пцо кожна людина ра
нїйщ. нїж уродила ся на напій грішній землї, жила десь на

другій планетї, а уродившись, як тільки її оченята починають

реаґувать на всякі вражіння, згадує своє життє, а сказати і не

може. І зробив так Бог, що як дитятко тільки почне балакати,

тодї воно вже зовсіїм забуває те, що знало і бачило, — зробив

се за для того, щоб ми не дознались...

Про cї думки я не похвалив ся жінції, як вона вернула ся.

Я звик, колихаючи Газю, співати її ріжних пісень, иньпі їй
дуже подобали ся. Я співав і нових і старих пісень, і так, на гу
бах, якісь марші грав.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:0

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



86 Борис Лазаревський.

Примітив я ще, що вона дуже любила мельодію на Шев
ченкові слова :

„Хусточка ж моя червоная"...

Тодії губки 1 азї сміяли ся, і було видно на їх якесь щаcтє,
ще й якась пїжна втїха на її рісницях. І згадав я, що колись
мент розказували, що се була найлюбіща пісня моєї покійної
матері.

-

Не можливо думати, щоб у такої маленької дитини вже був
музичний слух, щоб одріжнити одну мельодію від другої.

Але се було так,

| IIце радїла ВОНа, ЯК співав я :

„Ой гиля, гиля гусоньки на став"...

Може теж чула десь і колись.
Інодії 1 ася лежала мовчки та дивила Ся на стелю і по

очах її видно було, по вона баче щось таке, чого зроду не ба
чили нї я пї жінка.

У містії що ночи когось різали та стріляли, потім викидали
у море. Освічені люде бояли ся визирнуть на вулицю і дуже
нудьгували через те, що мусїли сидїть як у вязницї. IIlпіро
украв кількось миліїонів тай втік до Росії...

Ми з жінкою якось спокійно дивили ся вперед і нїчого не

бояли ся. І смерти не бояли ся.

Наші хазяїни дивували си на сей сшокій та інодї питали:
— Чого ви такі легкодухи; ?

— Бо я знаю, що в сьому містії, нї 30 мною, нї з моєю дру
жиною, щї з нашою дитиною нїчого Не скоїть ся.

— Хтож се бо вам сказав, пцо з вами нічого не скоїть ся, ви

й у cїм разі пнуткуєте 2

— Може й так, відповідав я йому, а сам в ту хвилю думав:
„о я ж анї трошки не шуткую... Газя мент сказала“...

Вернула ся весна і, як бачите, зацвів мігдаль, синїйпе зро
било ся море, і кримське тепло наче трохи заспокоїло нещасних
людей, що все старали ся, як би один одному кишки випустити.

Якось меньп стало душогубства і не так часто грабували
городян. В ночі робочі люде зробили охорону. Саме головнїй
ше було, що не треба вже було топити, нї тешло одягатись, і що
дня ми з жінкою виносили Газю, або на вулицю, або от на се міс
це, де ми з вами розмовляємо. І знаєте що ?—Кольор мігдальових
квіток Газї теж був знайомий, а от, наприклад, червоного маку.
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Дитятко. 87

мщо росте тут по між каміннєм, так вона наче бояла ся і видко
було, що вшерше бачить таку квітку...

Чоловік, що розказував мешї се все, розвів руками, поди
вив ся на мене, Помовчав і поволії вимовив :

— Уі знаю і ви не ймете менї віри, і ви думаєте, що я 3Су
Нy В З 101У8Ді У...

— Нї, не думаю.

Він схопив си руками за голову, а далї якось півиденько
ВИМ0B} i P: :

— Нх, що ж менї робить, як я сe абсолютно знаю, як знає

вчена людина через спектральний аналїз, що с: по иньших пла
нетах... Ще вам забув розказати, як Газя pearувала на море. —
вона зараз його пізнала, як вперпле побачила, то так зраліїла,

що й на руках вдержати її не можна було... А от як побачила

вона чайок білих — мартинів, що лїтали над її головою, та кри
чали, так їх не пізнала, — мабуть там, де вона жила ранїйш,

Таких птахів нема зовсіїм, або співають вони мельодійно, а не

так як cї, про викльовувають очі прибитим до берега мертвякам.

Я і на cї трупи спокійно дивив ся, бо од Газї знаю, що це ра
нїйп було якесь життє, а коли було ранійни, то буде й далї.

Він виняв годинник, став на ноги і полохливо симовив :

— Ох і забалакав ся ж я з вами !.
. Ну проіщавайте...

Я подав йому руку, теж встав і пішов н
а другий бік до

вічно-синього моря, котре бачили мої дїди й прадїди і тоді ж,

з ними і якась маленька Вікторія-Газя
Коло берега гули хвилії, а далії наче погодї стихли, там ма

нячили т
а

кричали чайки, підлїтали низенько до зеленої води,

та знов підіймались.

Може знов десь угледїли білий кicїль...
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0. ГРУШІЕВСЬКИЙ.

0. 0. Русов.

(1847 — 1915).

Відомий вкраїнський суспільний дЇяч та вчений вмер далеко від

Київа в Саратові, куди занесла його доля разом з евакуованим Ко
мерційним Інститутом. Київське громадянство взяло участь в похоро
нах шановного українського діяча, коли тїло його перевезено до Київа,

але київська українська преса не могла, як слїд було, відгукнутись на

сю важку втрату, бо по волї російської влади на Вкраїнї мусіла при
шинити свою працю. Через те — зрозуміло буде — мало було вкра
їнських некрольоґів памяти покійного вкраїнського дЇяча і вкраїнські

наукові кола не могли відповідним чином вшанувати його память. Спро
буємо тепер в де-чому заповнити прогалину.

Людина мягкої лагідної вдачі, Русов приваблював своїми рисами
вcїх, хто його близько знав. Вчений дослїдник сполучав ся в його осо
бі з громадським дїячем, який не знав компромісів і просто йшов своїм
шляхом, не зходячи на манївщї. Життє його склалось не дуже спокій
но. Доводилось йому зазнати гоненія, тодї Русов міняв місце життя і

переселяв ся до иньшого місця, з Київа до Петербургу, з Чернигова

знов до Петербургу. Доводилось йому через гоненія втрачати посаду і
шукати прaцї, брати, з-за для кусника хліба, працю не цікаву та нуд
ну, як в Петербурзї довелось взяти працю в тов. „Надежда“. До та
ких перемін в життю ставив ся Русов з ясним спокоєм фільософа, який

спокійно відносить ся до дрібязків життя і не надає їм ваги. Щоб за
безпечити собі необхідне, Русов набирав часом багато працї, що втом
лювало, але й до сього ставив ся він спокійно.

Русов мав нахил до юмору і в розмові часто з тонким юмором

освітлював щоденні події та факти звичайного життя: в
ін вмів я
к

раз
зауважити відповідну д

о

сього основу пцо-денних конфлїктів, д
о

яких инь

п
і

звичайно ставились серіозно, віддаючи дуже багато уваги і беручи
вповні як гідне уважного відношення. Одна — дві рисочки, побіжно кн
нена паралеля, і все відразу мінялось. Замість звичайних опїнок — зо
вcїм нова, з зовсїм нового погляду. До сїльських відносин, наприклад,

*) Коли я писав сю замітку, П
.

Я
.

Стебницький передав мені 10 листів

О
.

О
.

Русова д
о нього, за що складаю тут щиру подяку, бо уривки з сих листів

добре характеризують вдачу покійного. Листи І — IV належать д
о

травня 1908 р.,

V — VII д
о

1910 р., VIII д
о

1911 р., ІХ — Х д
о

1915 р
.
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О. О. Русов. 89

Русов прикладав, шуткуючи, зовсЇм иньші прінціпи подїлу, гуртовання

по партіям та течіям, як в розвиненім та складнім полїтичнім життї,

і таким чином виникав несподІваний та глибокий контраст між двома

прушами фактів. При таких змінених пропорціях велике отримувало зо
вcїм нове освітленнє, а дрібне місцеве через паралелї зявлялось в но
вій оцїнцї.

Листи Русова часто перейняті сим юмором і окремі їх епізоди

зявляють ся добрим зразком такого ясного спокійного юмору. Ось,

наприклад, cїльський конфлікт між попом та хвершалом з приводу со
баки, яку шін привіз з собою з міста, а хвершал потім перехопив: ми

наводимо сей цїкавий уривок з листа (№ IV).
„До батюшки ж у Ловінь прибіг рудий собака приблудний (по про

сту сказати Рябко). У фершала Алешнянського на того собаку очі раз
жевріли ся так, по не втерпів та й вкрав у поша собаку. Пyьп з по
чатку думав був фершала усовістити словами з писання, а коли поба
чив, що він — нерозкаяний грішник, то вертаючи ся з поминального
обіду, (значить во благоутробії вже і в благопідпитії) заїхав до фер
пала у хату да й замкнув ся з середини. А фершал, теж не будь ду
рак, занер шанотця ключом з-на двору, сїв на велосіпед та з Рябком
і втік куди видко. Прийшла туди од нас панночка-медічка в аптецї
варити менї гіпекакуану з йодом та й каже : тут же, батюшка, одпер
то, можете вийти ! А путьш каже : „не вийду, поки не верне собаки, бо

ге сеттер. А я знаю, що й Халїмон з однієї шайки з фершалом. Я бу
ду сидїти, поки не зпалю їм тут їх больницю”.

- lipибігла до нас панночка, потім сам путьш прислав заявленіє, що

його арештовано, а як побачив, що ефекту нїякого не виходить з то
го заявленія, то прибіг і сам, і принїс ключа од прийомиого покою та
аптеки. Панночка його почала одноювати чаєм, а він їй подарував за

це огірка. Тешер вже видко, що вона пристала до його партії. Я ж, як
ключ од прийомного шокою у мене, мабуть запишусь у партію Халїмо
на з рершалом, бо Халїмон у громадї обстоюс двокласну школу : пар
тія проґресу, і скоро в нас почнеть ся боротьба Моmtecсі і Сарпletti.
І вона так мене захоплює, що не думайте, щоб я скоро вернув ся на

борьбу з М. і К9".

Бхів О. О. Русов добре зауважувати основні моменти життя та

нобуту, який бачив на власні очі. Багато їздячи по Вкраїнї, Русов
зхоплював місцеві ріжницї в побутї, звичаях та мові. Се була глибока
уважливість, нахил до спостережень. Відтїнки місцевої говірки, розмо"

ва з припадковими суcїдами в ваґонії, взаємні відносини на cїльськім

еходї — все се знаходило в Русова живий відгомін, спостереження

уважного самовидця. Ось він в листі пригадує припадкову зустріч в ва
ґонї (лист № V).
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9() Олександер Грушевський.

„Пхав я оце з студентами-українцями. Усе тільки й балакають про

т
е
,

щ
о

Рали" н
е розуміють, б
о

вона
галинька !

-

— То й п
. піть Ви у цю газету п
о свойому -— кажу.

„ — А ми, — каже — н
е і іємо “

Живучи в селі з переходовою в країнською мовою н
а рубежі з б
і

лорусами, Русов зазначае прикмети місцевої говірки (лист № II).
у тут зу тата саксіом н

а такії, я
к

у сталиць : янь таго ня ня
знають, які ночі біеліля бривають. Ilуд наконцем у мянь я

к

заснява
ють, дак толькі ляржись, а я

к

н
а

пара тачу пайдуть, дьїк кращага ня
чога н

я

треба. Сказана мир т
а 1инана “ *

Відчував і усов красу і країнської природи і н
е

міг призвичаїтись

д
о

нетербурзської природи. Коли йому доводилось приїхати н
а

Вкраїну

з півночи, він всою душою в давав ся чарам української природи (№ II).

.1 у столиственньїх кленов аллея :

для мене то значенья полна !

або ще й так:

„ ебо полночное зв'Б3дь мирiадами

взоромь безсонньім’ь блестить...

„бо я
к

побачив я знов чорне небо наше українське, а н
а йому ясні

зірки, яких вже три лїта н
е

бачив у Петербурзї, дак наче н
а світ

народив ся! Д
а

щ
е

й сади цвітуть усі й груші й яблунї й випнї —

рясно. мов молоком залиті.

„Хоч комарі допікають дуже, а все ж

де згода є в сімействі.

де мир і 1ишина —
щасливиі там ЛЮДе,

щаслива сторона !

„І завтра ж у пїй блаженній сторонї візьму шворку т
а

з Юрою

почну розбивати клумби проти Любіного флїґеля. А про Петербург ма
буть і зовсіїм забуду“.

Живучи н
а селії, Русов уважно придивляв ся д
о

cїльського жит

т
я і зауважував його характерні риси. Ось, наприклад, відносини між

селянами і поті0м.

„когла сь мужиками напьется д
о

положенія ризь, т
о

на другой

день в
ь

церкви читаеть проповідь о воздержанiи и вpедь пьянства.

Когда мужикт, Ананій возразиль ему: «
а

н
а

щ
о

ж се В
и

пьете так

багато г» Онь отвЬтиль : «
а

тиж хиба молишcє стуйльки, скуйльки я

молюсе: “» “

А ось характеристика відносин т
а

обговорень н
а cїльськім сходії.
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О
.

Русов. 91

„На сходції так само, я
к і в Думі, горланять і перекрикують

одно одного. Один, виходючи, з високо-філь ософських пріннішів Сван
гелія, доказує, що треба замісць простої школу двохкласну заводити

і прохати, щоб з 5'/2 мил., що Міністерство 0 тіти розщедрило ся

одпустити, перепало б і н
а Алешнянську школу скл ки-небудь Дру

гій, зовсїм я
к

Бобріпс: кий т
а Пурінкевич, доволить, хоч у його c си

н
и

й онуки, але він н
е хоче, щоб вони касарчуками н
і

робила ся, б
о

вже й так досить 1,їх кровотивніїв. П
а

так гарно аргумент рують, що

й Мілюкову б у їх поновчиги ся

Надзвичайно богато уваги в
і

завон Рус в ріжним українським

плянам т
а

замірам. Коли закіа мало чове вкраїнське товариство або

иньша яка будь громатська орґанізація, Русов з великою прихильні

стю вітав всякий такий почин і перший вносив стою долю праці і гро
шової допомоги. І потім Русов н

е забував про е
ї організац ї шостій

н
о розпитував про них в листах, давав вказівки т
а

пора ін
. Так, на

приклад, ставив ся Рус в п
о

„ Благо їйного Товарис н а в 1іотербузї,

називаючи його постійно „кревним т
а сердечним”.

„Я постараюсь у Олешнї н
а о починку у залежности мої п
о

ґеоґрафії т
а історії норобити, щоб як прий еть ся, можо, з Пе рбургу

тЇкати кудись н
а Вкраїну, т
о

н
е

за тати ся винним Товариству нано
му кревному т

а сортепіному".

Захоплювала Русова і справа пам'ятника IIIевченкові. Всюди він

ширив звістку про сей памятник і л
е було можливо — збiрав гропі

На ІІІ,0Г0 —

- З статістіків у Москві пte 48 руб. 5
1

к
. зібрав я н
а памятника

ІШевченка, а приїхав сюди — у - Раді" читаю, про н
а

памятник Гого

л
я Полтавська Управа вже більше 6 тисяч зібрала. Інтелії і енція, бач,

Гоголя краще знає, а ч
и знас його так наро і полтавський, я
к IIIев

ченка 2 Далеко нам д
о

так зван ї демократ її нам, тоб т
о напій інте

лїґенції. Перепсувала ся вона...“

„Позаяк імя Кобзаря було крамольним, т
о Товариства імени Коб

заря дозволялись н
е

дуже охоче і таким плянам чинили всякі пере
шкоди, через т

е

приходилось шукати впливових т
а

важних шановних

воспріємників з російських врядників т
а артистів. Д
о

їх помочи і спі
вучасти удавались, бажаючи випрохати дозвіл н

а в
і

криттє вкраїнсько

го товариства. Було се понижаючим для напої національної самопова

ги залежати від ласки росіян, щоби вшанувати шамять великого поета,

але се був „старий режім", який вважав се зовсіїм нормальним. Ось

згадки про такі пляни зосновання товариства.

„А дядько Чижевський шоїхав одбувати свій строк у Гадяцьку

темницю але обóх Ковалевських (Миксима т
а

Володимира) підбив, щоб
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92 Олександер Грушевський.

-
зібрали 7 членів учредителїв Товариства Вшанування памяти Шевчен

ка і вони мабуть оце вже й зберуть ся, як повернеть ся з-заграницї

Беклемешев, ректор Академії Художеств".

Сама справа з памятником, як витвором мистецтва, дуже цїка
вила, а потім, коли стало звістно про невдатні проєкти артистів, і не
покоїла Русова. Він хотїв ужити всяких засобів, щоб притягнути до

участи лї пших артистів, як російських, так і чужоземних. Виїхавши

з Шетербургу. Русов нагадував про сю справу тим, хто лишив ся в

Шетербурзї, даючи поради, до кого звернутись в cїй справі, знову від
відати в cїй справі Реніна або Беклемешева,

„згадував минулі часи, коли заводили усякі федерально-автоно

мистичні гуртки, та ходив був — єм до Беклемешева та Рєпіна в спра
ві про памятник Шевченка ! А не вже ж тепер, коли ycї наші скуль
птори „осоромнша ся", нїхто до їх не ходить — нї Вовк, нї Ви, нї

Чижевський ?!"

На Рєпіна особливу надіїю шокладав Русов, що до загальної ком

позіції памятника Шевченкові. Він гадає, що Рєпін — гарний шортре

тист як раз схопить і висловить в постатї Шевченка основні настрої

творчости великого Кобзаря.

„Думало ся тодії й Т-во за-для оберегання памятників Шевченка

(?ого могили і того, що буде у Київі) зкласти ; вже й проєкт Устава

був складений, а далї вже нїчого й не чуть Звісно, у Київі нам (тоб

то Н-ві) дулю під самий ніс піднесли, а як би взяли ся за ще Рєпін,

Беклемішев, Ковалевський В. І. і Морський і мистець маляр, що жив

над „Надеждою" на Гоголівській, да ще другі, що згожували ся під
писати ся під проєктом Устава, то не теє вийшло ! І чого це про цю

справу усї замовкли °.
.

аби б він (Рєпін) зробив проєкт памятника

IIIевченкові на тему :

-

І день іде, і ніч іде,

і, голову зхопивши в руки,

дивуєш ся: чому н
е

йде

апостол правди і науки?!

„Нїхто другий, як він, може підняти ся д
о

високої сили цїх 4-х

стихів, т
о він і повинен зробити памятник н
а

цю тему ! Не даром же

я йому „Кобзаря“ однїс !

„Да біжіть скорійшe ycї троє д
о

його н
а

дачу (де я і в літку й

зимою був) і кажіть, що навколїшках благаемо його, іменно його, а н
е

кого другого зробити цей проєкт, б
о

строк дуже невеликий д
о

февра

л
я зістав ся. А грошей вже половина зібрана, т
о

може й усі 2oо ти
“яч, про які він натякав томї, скоро зберуть ся. А щоб збірали ея,
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О. О. Русов. 93

знов до Морського звернїть ся, щоб на ноябрь місяць готовив з Ара
бажіним чи Гребенюком, чи хто там тепер у клубі найстарший — знов.

кажу, такий же бучний концерт з ярмарком, з „Наталкою Полтавкою"

то що, щоб ще яку тисячу або дві зібрати“.

Загальну думку на причини невдатного конкурсу висловив Русов

в однім з листів з своїм звичайним юмором. Нападаючи на проєкти
„магнотюристів", які хотїли в композіції памятника передати загальні

нровідні ідеї Кобзаря і забували про центральну фіґуру самого поета,

Русов покладав тепер надїю на Адамсона, що він схопить як раз ідею

центральної фіґури.

„Допіро Адамс на треба таки з сторони попрохати, а не так, як

Ви писали — од Комітета. Коли Комітет обявляв конкурс, то не мо
же ж він закази робити! Ви кажете, що він мінїатюрист. А тиї, що

були магнотюристи, чи як їх звати — поналяпували такого, де Шев
ченка й не було, а якісь були ідеї. Мінї здаєть ся, як би вони зaки
нули і Фіхте — ізм з Берклея — ідеїзмом та Гегелівським залЇзанням

на небо, а добре б провчили „Кобзаря" та того „Коб аря" на облич
чі Шевченка постарали ся б виявити, то краще б нїчого не було. А
то залЇзете на небо —

і ми — не ми і я — не я !

Дак вони ж не хотять самого IIIевченка витворити у фіґурі, а якихсь

гайдамаків да причинних ! „ Якось то буде !"

Турботи Русова і нагадуваннс про памятник Шевченкови се ли
ше зразок того, як Русов уважно відносив ся до вкраїнських справ.

Так же відносив ся Русов і до иньших українських справ, до
даючи лише часом сумнїви лютини, яка багато бачила і може часом

своїм досвідом зтримати палкі над її молоді. Ось як писав Русов з при
воду „Украинской Жизни“...

„Москва хоче того вітру з півдня у „Украинскую Жизнь" захопити.

„Но знаете-ли Вь москвичи, Украинскую жизнь? НЬть, вь не

знаете Украинской жизни и знать ея не можете, ибо eя нЬть ; а если

нроявится гдЬ-нибудь что-нибудь, то ее тотчась прихлопнуть ! „ЗачЬмь?“

какь говориль Угрюмь-Бурчеевь. „Зачьмь рівка 2“ ЗачЬмь жизнь?..“

Глибоко захоплюючись сам українськими справами, Русов вмів

також притягати і иньших до нових українських організацій та пля
нів: се був вплив щирого захоплення самого Русова. Де б нї жили

Русові, їх домівка ставала осередком, де перехрещувались українські

інтереси та щось заводили, складали, орґанї3ували вкраїнське.

Тим більш болюче для Русова було погіршеннє здоровля, коли

ириходилось уникати всякого напруження та зворушення. Вимушений
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4)4 Яків Савченко: Поезія.

спокій останнього часу збавляв над її на можливість вернутись до по
передньої оживленої праці, задумані пляни лишались не здійсненими і
прихо тилось з сумом зауважувати брак енерґії, потрібної для здїйснен
ня намічених плянів. Сумні були cї місяці — asthma cordiale стерег
ла кожний крок, ірким настроем перейняті останнї листи.

Я заїро сиджу, не ринаючись у Вінниції, а Ви думаєте, що я

такий, яким був у 1Іотроградії (a St. Petersbourg), коли я і до обід і

після обір в „На можді працював, да ще зверх того сочиняв чи для

Зьїзла ін ставииків промислу й торговлї, чи для нашого Товариства

кревного та сер іенного про Иоля та Джона Юза... тенер мін" не то,

що на 3-їй писерх зібрати ся, де бібліотека інститутська, а й тут си
дючи по салку нір й мись не можна, бо asthma cord ale почн ть ся ! Я б

рад нис, ни, си цючи на одному містії, да й т. т не можу встати, щоб

з полицї килижки діс гали, які привіз сюди..."

З ми: циучу гсом зta y Pyeов в одному листї намічені і не
виповнені через хоробу нляни.

-

у через го через прострацію Ла ще пригадав я, може, ще

далеко носі, і ірне. Років зо три тому назад, коли пце Лисенко живий
був, загалісно було мінї та 1исенко і на канїкулах нашисати знов про
Вересая, ніо ми і сали в 1873 роцї, тільки вже по-українськи та з

додатком того, що після 1874 р. про його нисалось. І от вже троє ка
нїкул промайдуло, а опе вже четверті йдуть і Лисенка вже немає, а

я все думаю, як на канікулах сяду написати, про Вересая книжку, та
ба! iliоб нанисати, треба перед виїздом у Вінницю попобігати по лю
дях, назбірати тих книжок, що список чи — малий Микола ІІрокопо
вич мінії зробив, а тодії й їхати. А мінї ходити не можна, так і зіста
*ть ся думка про Вересая нездїйсненою !"

Русов вмер не молотим, але ж все таки не давши всього, що мож
но було них чекати від cїсі багато одареної енерґійної людини.

* 15 | | | |м).

... І про Христа. Що-дня. В одній надії.
Безтужним — меч і мій шолом.

. . . О. як над люттю голубіє
Христос з простреленим крилом І

І завше — сон. Печаль. Жадоба.

Сліпе ж, уоє — в безумнїй грі.
І от, як мрець — із склепу, з гроба,

А Він — десь тут, і там — в горі.
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Яків Савченко : Ноезія. ** ,

А Він десь тут... О. звідки ллєть ся
Крізь стіни сяйво золоте

Чи, може. Ти — над тьмою серця,
О, білий, білий, мій Христе !

ж
х ж

Була в них весень і згоріла.
Але ідуть сліпі. Одні.
В горі шумлять чугунні крила,

Назустріч їм, як кров, огні

Назустріч їм шляхи тернові,
Навколо них — піски ш млять.

Життя їх в склепі і ранітовім,
На склеп положена печать.

Трiвожно полум'я згорає
І ніч, як дим, пливе до них.

Рука залізна розгортає
3 горі слова залізних книг.

А темнї — вірять в світлі межі,

і вірять в весень, що була,

Хоч кров і грязь на їх одежі,

Хоч там — чугунних два крила.

2: 28

Розлив ся б, як пісня. Заплакав би тужно —
Так серце дрі має над популом втрат.
. . . Десь в горах розбилась луною жемчужно,

І з гір не вернулась назад.

І от тільки ясно — на камінне ложе !

На камінне ложе лягти восковим.

Чи хто прогугнявить канон мені Божий
Над ложем моїм ?

2
і:

х ::

В безоднях — так. У мертвих — так. Звідтіль — нїкого !

Не чули ми. Не знали ми. При шла. І3зяла...
Хоть слово нам І атяк — про Бога !

Хоть шум блакитного крила !

А душі — там. Як сонце. гинуть. Ми — н
е з ними.

Високі стїни. В ґранітних стінах ми.
Залиті ми потопом диму,
Убиті ми потопом тьми...
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96

М. ІВЧЕНК0.

Шуми весняні.

\”.

Непомітно пройшли свята, зоставивши лише тоскний сно
мин про себе. Після хвороби я цілком вбрав ся в силу і мусїв
нриступити до служби. Довело ся їздити по зразкових ланах,

які були роскидані в кількох місцях мого участку. Днї стоять
нрозоро-ясні, тільки лїсові смуги в далечинї вкривають ся гу
стою синьою млою. І як творить ся все хутко, поспіхом. Їдеш
однією ж дорогою, а через день-два і не впізнаєш нїчого нав
коло. Піднїмають ся вівси, блїдою зеленю вкривають ся довгі

смуги ланів. А жита вже по колїна, і темні хвилї дрібними клу
бочками пливуть по них. Шаленим поспіхом снуєть ся густа,

соковито-барвна одІж, прикрасами своїми вкриваючи все навколо.
Безлїч жучків, кузьок з радістно-клопотливим співом но

сить ся навколо... Як дрібні зорі в темнім небі, манячать на зе
ленім полії квіти. Пяною музикою дзвенить радість пироко-про
сторого життя.

— Пилипе, голубчику — звертаюсь я до візника — привяжи
дзвінка, хай не мішає слухати, як усе дзвенить навколо.

Пилип повертає своє засмалене обличе і перепитує. У його
в сю пору були свої думки, він навіть не дочув мене.

— А-а, дзвінка? Нy — що ж, можна — охоче згожуєть ся
він. — Де-хто й справдії не любить. А менї признать ся й нї
чого. Він усе белемкає, то й охітнїйш. Наче з тобою розмовляє.

А вітер злегка пумить, гарячими хвилями пестить обличе.
несе пахощі степів.

1 менї здається, що моя душа всею істотою злилась з му
зикою життя і в темп їй дзвенить і рветь ся на простір.

Приїзжаємо на зразковий лан.

— А й жарко як, паничу — Звертаєть ся до мене Пилин. —
Як би оце річка, так прямо і вскочив би в неї.

Поле все зеленить ся. Буйно пішла пшениця і ширoким
листом поважно колихаєть ся під подихом вітру. Нівси в одно
му місцї чомусь гірше пішли і юні листочки їх пожовтіли. Об
ходжу кожну частку, роблю помітки в записній книжції. Конї за

сю пору спочивають. ІПилип, помічаючи, що я повертаюсь назад
напуває коней, і ми їдемо далії.
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Шуми весняні. 97

А додому повертаюсь пізненько, инколи навіть в темінь.

Саду нашого не можна і впізнати. Густим роєм білого цвіту
облї пило кожну віточку, наче снї гом, тільки де-не-де помітні
темні листочки дерев. Цвітуть яблуні, груші, сливи. Нїжно-ро
жеві пелюстки яблуневого цвіту починають потроху осипатись.

Тихий бжоляний дзвін поміж ними точить музику. Біла чарівна
казка. Пишні казкові хороми з діямантів і перлин збудувала со
бі дївчина Ярина і сама заховалась поміж ними, в білі серпанки

убравшись. Знайди її там ! Ллють ся потоками міцні солодко

пяні шахощі, голову дурманять, лоскочуть солодкою тугою серце.

І все на світі здається немилим, cїрим; і нічого не хочеть ся
робити.

Останнї промінї сонця золотими пасмами вкривають дерева,

зоставляючи густі напівтїнї.

Приїхала Ольга Петровна. Але я мало бачусь з нею. В
ранцї вона в школії, а в вечері рідко застаю дома. У неї десь

свій інтімний куточок створив ся і вона його любовно, як квочка
курчата, пестить. Се помітно по тому, як закохано наспівує вона

якісь мелодії. Який у неї зразу пяний, буйно-радістний настрій !

Як вона бігає ! Певне кинула людина все, аби віддатись одній
насолодї. Зо мною вона рідко бачить ся, але коли зустрічаєть
ся, кидає на мене якийсь спостерігаюче-веселий, закликаючий
погляд, від якого мене всього охоплює пяним хвилюваннєМ, а
вона, певне, помічає се і смієть ся очима. Пізно в вечері вона

зникає. З Євгеном Григоровичем у них мабуть склались добрі

відносини. І коли я чую, як вони обоє веселі одходять кудись
на прогулянки, мене охоплює така тоскність і заздрість до них.

Але я теж дуже часто одхожу з дому. Іду до Наталії. У
неї завжди тепло, затишно. Кожен раз, коли я прихожу, вона

вибігає в вітальню і, простягаючи менї по дитячі руку, довірли
во дивить ся в обличе своїми мягкими синьо-промінястими
ОЧИМ8l.

— Добрий вечір, Наталю !

— Ой, як він загорів! ІІрямо не взнати — здивовано зустрі
чає вона. — мамуню, маму ню ! дивись Василь Павлович, як ци
ган став. — Кричить вона в їдальню. — А ви знаєте, вам се
йде, їй богу йде ! — Оглядає вона мене.

В їдальнї брязкає посуда. Мамуня досить шовна огрубіла

дама урочисто сидить коло самовара і поволії перемиває посуду.

— Чаю хочете ? — Спокійно звертаєть ся вона до мене.

Л.-Н. Вістник, кн. Х—ХІ. 7
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98 М. Івченко.

Я прохаю налити. Наталя cїдає край столу і увесь час огля
дає мене. Вона в легкій лїтній одежі, яка мягко облягає її струн
ку постать.

— А ви українець? Наталя менї казала. Та ще, кажуть і
щирий ?

Я усміхаюсь.

— Ну, так ви потоваришуєте з моїм чоловіком — повільно
провадить далї свою розмову маман. — Він теж любить усе
українське. В молодости страшно любив сало з книшами. Ото
йому більш нїчого й не треба, хоч і медом не годуй. Страшно
любив — Повагом Гягне вона.

— Мамочка ! Нy що ви таке кажете? Ог їй богу ! — Сердить
ся Наталя. —— Папочка просто любить добрий борщ, сало, сме
тану і ще що там. А Василь Павлович не те... Зовсіїм не те... Він
просто... от свідомий українець — силить ся вона пояснити.

— Ну хіба ж таки я не розумію, Наталю. Я й кажу, що твій
папа теж українець, ну малорос, як хочепш, — все одно.

— Нy то друге дїло — малорос, а то зовсїм иньше. Нy, ти,
мамо, просто не розумієш.

— Ну, нехай буде по твоєму. Як українець, то й українець, —
ворчить мама.

Пізнїйше входить до їдальнї меньша сестра Наталії Катя.
У неї скоро почнуть ся іспити, і вона сидить за книжкою. Вона
заклопотана, поглибившись в себе мовчки пє чай, і потім неза
баром одходить знову, а з її кімнати чути тиху розмову:

— Квадрат гіпотенузи равняєть ся суммє квадратов катетов,

квадрат гіпотенузи — далї мовчок. Возьмем прямоугольний трех
угольник... a, b, c...

— Боже! І як то вона змучить ся сердешна, поки ті екзамени
здасть ! І на пдо б то я тяг так аж до сЇєї пори ? — квоктить
„мамаша“. — Людям весна, піти погулять, спочить, а тут сиди
в клїтцї та муч ся. Ся теж, — показує вона на Наталю — по
помучилась. І хай йому біс.

О девятій годинї приходить з контори папа. Він веселий
маленький, з під окулярів оглядає мене і радістно потирає ру
ки, наче скінчив добре якусь серіозну справу і тепер плювати
йому на все.

— А, пан аґроном! Василь Павлович ! Як поживаєте. — Звер
таєть ся він до мене. — Щаслива людина — загорів, свіжим по
вітрєм дихає цїлий день ! От таке життє я люблю ! — з захо
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Шуми весчяні. 99

пленнем говорить він. — А то тут сидиш в чотирьох стїнах цї
лісенький день, як в лавочцї. Накурять тобі, навоняють, вибачте...

— Як кому доведеть ся — суворо спиняє його захопленість
„Маман".

Павло Степанович cїдає в кресло і, мішаючи дукор в

шклянцї чаю, переходить на полїтичні теми. Полїтика і префе

ранс — се його боляче місто. За тим і другим він готовий си
дїти цїлі ночі...

— Ну, а скажіть будь ласка, як буде шо вашому по україн
cьки — при чому на сих словах він особливо підкреслює — ну
скажимо така бумага: „ВслЬдствіе вашего запроса относительно

производства по сему дЬлу* ? При сьому віш урочисто дивить ся

на мене, чекаючи, як я вийду з сього трудного становища.

— Нy cе дуже легко перекласти, Павле Степановичу, дуже

легко — і буде навіть простїйнш — відповідаю йому.

— Хм! — Не згожуєть ся Павло Степанович. — Легко то
легко, а не переведете. Он бачте. От-так і все. Я ж сам мало
рос і дуже люблю свій язик. Ті ьки ж на що його коверкати 2

ГалЇційщину вводить то що? Ну чом не говорить, як звичайно,

як дядьки напі балакають ?

Починається довга звичайна розмова про мову. Павло Сте
панович гласний Думи, попечитель кількох товариств, має кру
глий живіт. Колись він був кадетом, потім став октябристом.

Але пцо гірп усього, він з усима згожуєть ся, щоб ви не дока
зували йому. При чому те, що ви його розбиваєте і він з сим
згожуєть ся, надає йому особливої утїхи, наче він найбільшу
допомогу зробив комусь. І він тодї стає розчуленим, щирим по

приятельски.
Після чаю Наталя закликає мене в вітальню. Темно-зелені

мягкі портієри солїдно позвисали на одвірках. Мягка мебіль

вкрита чexлами. Невеликі столики з альбомами і ажурними ска
тертями. Усе чепурно, привітно. Але в Наталї коло рослин є

свій улюблений куточок, і вона, закликаючи мене туди, починає
показувати свої речі. У неї з кожною річею, з кожною карткою,

особливо її товаришок, звязано стільки своїх теплих щирих спо
минів. І вона так інтiмно чуло розповідає менї про них, наче у
неї з сим звязані найглибші переживання. При чому в кожнїм
разї вона дивить ся в обличе, наче запитує — чи дїкавить мене

все те, про що вона росказує. Я розлїг ся на канапі, обіпер ся

рукою об коник її і більш дивлюсь на неї, чим слухаю її.

— Наталю, а знаєте що ? Заграйте що небудь н
а

піянїно. Я

страшно люблю, коли ви граєте — говорю я
.
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100 М. Івченко.

— Справдї ? — Недовірливо питає Наталя. — А знаєте що ?
Я дістала нову пєсу. Нїколи не одгадаєте !

— А яку, Наталю ?

— „Шуме весняний“.
— „Шуме весняний" ? Ой, яка ж ви хороша ! Нy то будь ласка

заграйте, я нїколи не чув її.

— Шуми весняні... Шуми весняні... — починає співати Ната
ля. Мягкі, трохи заспані згуки розбурканого пiянїно сумно пли
вуть, тонучи в товстих спинках кресел і канапи. І знову під їх

мельодії менї вчувають ся т
о

холодні неросталі плями снїгу, то

озера снЇгової води з білими коливаючими ся хмарами в дріб
них хвилях їх, т

о

шуми дерев і казка мого дїда про Пролїса і

Ярину. А без кінця тужливі тихі згуки стомленої за зіму душі
покірно благають, бажаючи напитись весняних буйно-радісних
соків. н

— Ну, буде з вас — кінчає Наталя, — а т
о

й заплакать можна.

— Я вам, без кінця вдячний, Наталю. — Підхожу і тепло

стискаю руку. Вона дивить ся прямо в обличе менї і мягко
посміхаєть ся.

— Боже, як зараз хороше на дворі 1 — говорить вона відчи
няючи вікно. Знаєте, шкода прямо пропускати кожну хвилину в

таку пору. Знаєте, що? Ходїмо в сад. Ви ще н
е

були в нас в

саду ? Там хороше зразу, дуже хороше!

Сад великий, але старий, запущений. Високі густі клени в

кількох містах стоять кущами. А далї пішов розораний молодий

сад. Поміж кленами розчищена широка доріжка. Кущі жасміну

і бузу вкрили ся росою, яка в місячному сяйві блипцить вели
кими сльозами — і краШля за краплею повільно спадає зоста
вляючи тихий задумливий шелест. — Кап... Кап... Кап...

Тонкі пахощі жасміну, такі чуткі в холодному повітрі, ли
нуть в обличе густими струмками. Стиха лист на кленах коли

не коли запелестить. І знову тиша. Молочно-зеленою місячною

млою вкрита долина. Наче серпанком бірюзовим застлана.

— Ой, аж жутко! — жметься Наталя.

— Давайте заспіваємо, Василь Павловичу. Або н
ї,

н
е треба.

А-у-y! — Кричить Наталя. Вона вириває гільку бузу і стьобає

мене в обличе, а потім біжить по алєї і кричить:
— Ловіть мене-e.

І вже зашуміла в повітрі, тільки пелест зоставля і маня
чить в даленї біла смутна пляма. Я напружуюсь і біжу за нею.

Віти кущів зачіпають ся і бризкають в обличе. Я хвилину спи
няюсь, протираю очі. Але Наталії вже не видко.
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Шуми весняні. 101

— Наталю, Наталю !

Нї згука. Стоїть нїма тиша навколо. Поблизу підняв ся і

загомонїв буркливим потоком соковито-дзвінких переходів соло
вейко. І голосною луною посипав ся його спів на суcїдні сади.

На річцї кричать росполохані качки. Крекочуть настирливо жаби.

— Ау ! — обзиваєть ся Наталя.

Біжу в кущі. Біла пляма сунеть ся і в тїнях клену особли
В0 помітна.

Я тихенько, крадькома наближаюсь і ловлю Наталю.

— Ех, ви І не знайшли. — З легким докором говорить Наталя.

Я виправдуюсь, росказуючи, як сталось.

— А ви знаєте, я тут і сидїла. — Показуючи на кущ жасміну

говорить Наталя. — Давайте краще сядемо на лавку — закли
к3є в0н8.

Під кленом лавка стра, старенька. Помітні вирізані лїтери.

Я придивляюсь і помічаю на спинцІ лави написи: „Натапа"
„Миша". Далії стоять терміни року і місяця.

— Хто то такий, Наталю ?

— Еге, не скажу. То мій наречений.

Цїлу ніченьку шукала,

Нїде не знайшла —

— Співає Наталя.

— Нї, Василю Павловичу, — говорить вона. Нареченого немає

в мене. То так тільки, пожартувала.

І знову тягне якісь переходні сумні мотиви.

— Василю Павловичу ? Не вже ж в таку ніч не хочеть ся вам

любити? Не хочеть ся когось шоласкати 2 — З легким тремтїн
нєм в голосії запитує мене Наталя. і

— Дуже хочеть ся, Наталю, і особливо юну чисту панянку,

таку як ся ніч. І як часто хотїлось в такі часи когось ласкати.

А так даремно і гинули cї бажання... А як би хотїлось найти
такого, кого би в сю пору міг до божевілля покохати !

— А й справдї так — задумливо говорить Наталя. — А ска
жіть, Василю Павловичу, — нахиливши голову вниз провадить

далї вона — ви кого небудь кохали 2

— Мм... — Я якусь хвилину мнусь. — Майже, нї. Власне бу
ло, але щоб чисто, щиро, щоб віддати всю душу... не було.

— А чому ?

— Просто не знайшов такої людини.
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102 М. Івченко.

Наталя встає, збіраєть ся іти. Я теж піднїмаюсь і мовчки
йду за нею. З тиха пелестять клени, стрибають по алєї срібні
плями. Але Наталії, певне, не хочеть ся йти. Вона чомусь нер
вується, злегка то здрігує, то сумно зітхає.

Десь зашелестїло.

— Ой, як злякалась. — Вона тулить ся близько до мене і
злегка тремтить. І так обоє, хвилюючись, стоїмо мовчки.

Я помічаю, як на місяць надійшла прозора хмара. Постлала
мягкі сутїнки. А йти не хочеть ся. Беру руку Наталії, рука хо
лодна. Чутко-голосно стукає серце. Гострою пяною іскрою про
низує всього мене.

-

— Наталю, Наталю ? — попепчи звертаюсь.

— Що? — глухим голосом обзиваєть ся вона.
Я нахиляюсь близче до неї.

— Наталю, голубчику, а мене б в сю ніч... ви б полюбили 2

— Ну... пустїть.

Але я, забуваючи все, раптом обнїмаю її і цїлую в пшию.

Мягкі пахучі волосинки лоскочуть мене, лїзуть в губи.

Наталя пручаєть ся, але я близче приваблюю її і цїлую в
щоку, в очі. Вона далї не пручаєть ся і тільки закриває очі.
Впіймав губи і міцно впиваю ся і почуваю як вони гарячо зли
вають ся з моїми губами. Дурманять і хвилюють пяні пахопці
жіночі, змішані з ледви помітними пахощами духів.

Наталя рішуче вириваєть ся.

Я стою з помутнїлими очима. Вона нервово тремтить. Чи
смієть ся, чи плаче. І так проходить кілька хвилин. Але, на
рептї, вона підіймає голову і вся знервованна і пяна, залита
сяйвом місяця, рішуче підходе до мене і довго без перестанну
щїлує мене.

— Ум... Ох! — Василику, хороший любий мій! — з нервовим
плачем говорить вона. — Я божеволЇю, чи просто пяна.

— Нїчого, Наталю. Нїчого. Се просто пуми весняні...
— Шуми весняні... — в нервовім сміху говорить вона. Очі її

горять блискучим пяним екстазом. Густі коси збились в неї з
голови. Вона вся розчервонїла, залита сяйвом місяця з мягкою

тугою дивить ся на мене.

— Боже мій ! Нїколи б не подумала, не повірила, щоб ви та
кий солїдний і мене... покохали 2 Васильку, любий мій, за пщо ?
Ну, за що ти кохаєп?

Так ми поволії йдемо до хвіртки в саду.
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Шуми весняні. 103

— Знаєш що, Васильку ? Тобі в дім не слїд іти. Давай краще

я Випущу тебе через хвіртку. Вона тихо крадеть ся до хвіртки,

обережно одчиняє її.

— Ну, прощай, любий мій. Вона припадає до мене і знову
ЦїЛує.

Я вихожу за хвіртку і повільно іду п
о

тротуару.
— Васильку ? — Обзиває Наталя.

Я повертаюсь. Але вона махнула рукою і хутко зникла за

хвірткою.
Іду до дому, ще раз повертаютсь, але Наталії не видко.

Ллють ся молочно-бірюзові пасма меланхолійно спокійні. —

І, здається, вони бачуть мою буйну радість і чомусь їм сумно
стає за мене, за моє коханнє, за мій спів. — А чому ? Чому,

промінї бірюзові?
Не послухаю вас, мовчазні свідки мого кохання ! І соловей

ко вас не слухає, — скакають дзвінкою луною голосні співи його

приском сміху і щастя сишлють в молочні тумани, дзвонять ра
дість МОГО КОХaННЯ.

Тихо пробiраюсь до дому. Сонна Феня сердито одчиняє ме

н
ї

двері. Іван Іванович закашляв і перевернув ся, певне хотїв
щось спитати, але тільки важко зітхнув і нїчого не сказав. В

хатї густі пасма від місяця, скакають фантастичні, як привиди,

тїнї. За стїною метушня. Якийсь стукіт в кімнатї Ольги Петров
ни. Але яке т

о менї дїло Лягаю спати, а сон довго не прихо
дить. І здаєть ся, що хтось другий, ясний, близький менї осе
лив ся в мене в хатї, пригортає мене своїми чарами-ласками. І
так тепло, затишно стає. А н

а обличі почуваю тиху усмішку.
— Люба, хороша, чиста Наталю моя !

VI.

В Наталії я буваю дуже часто. Зранку або їду обдивлятись

зразкові лани, або сижу в Земській Управі, а над вечір іду до

Наталії. Одчиняти менї завжди вибігає Наталя, я цілую в неї
руку, а вона тільки вдивляється в мене своїми промінястими
очима, наче хоче впіймати, які переміни стались в менї за сю пору.

Дома в неї вcї вже звикли до мене. „Маман" буває инколи
занята, забірає д

о

себе і Наталю. Я зостаюсь один в їдальнї і

від нудьги переглядаю старі збірники „Нїви". Павло Степанович

або сидить у себе в конторі, або ж іде до клюбу. Там у нього

сила приятелїв, з якими він любить »записати пульку“.
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104 М. Івченко.

Дуже часто в вечері ми ходимо на прогулянку з Наталею.
При чому далеко вона не любить ходити. Найбільш їй любий
власний сад. Зостаючись сам на сам зо мною, вона обережно,

як кішечка, оглядається навколо і тодї дає простор своєму по
чуттю. Притулить ся до мене, важко дихає і увесь час гладить
мої плечі, заглядаючи менї в обличе.

— Боже, Васильку, як зараз хоропше ! Я б увесь час так си
діїла і нїчого менї більш не треба. Скажи, Васильку, ти нїколи
мене не розлюбиш ?

— Ну, звичайно, Наталю. І чого тобі приходить така думка,

наче я й справдії повинен тебе розлюбити Р

— Не знаю, Васильку, — задумливо відповідає Наталя. — Мо
же й так. Але менї щось не вірить ся. Гоню от всякі думки з
голови, а вони стоять і стоять.

Я ж добре відчуваю, що се тільки раз з нами буває —
тільки раз І — I невже все се мусить розбитись? О — нї-нї ! Ти
нїколи не розлюбиш, Васильку ? — А вже ж не розлюбиш? —
запитує вона заглядаючи в очі. — І за що тільки я така ща
слива? — І Наталя починає пристрастно пїлувати мене.

Инколи ми їздили плавати на човнї. Наталя cїдала на стер
но. Одсвіти заходу яскравими фарбами тремтїли в хвилях. Густі
тумани сЇдали в комишах. Мягко, журливо хлюпала під човном
вода. А навколо стояла глибока занїміла тиша, тільки коли не

коли деркач своїм трискучим криком лящав в ухах. І не хотї
лось порушати cїєї урочисто-зачарованної тиші.

Чуло нащуливпи вуха слухають мрійно задумливі комипі
тиху тягучу пісню Наталії. Пливуть звідкись невідомі таємні сто
гіни річки, росполохані згуки і далекий плескіт риби.

Повертаємо ся запізно. Наталя промерзла від річного тума
ну, злегка тремтить і тулить ся до мене. Провожає вона завжди
мене до хвіртки і після того кілька хвилин задумливо дивить
ся менї в слід, посилаючи мягкий промінястий усміх очей.

Хутко піднїмають ся рослини в полї, шелестять новим ко
лосом, прямо не впізнаєп. На досвіднім полї почала ся сила ро
боти. Пололи молоді буйні рослини, Прочищали і здряпували

раннїй весняний пар, пухлий як великодні папупники, готува
лись садити тютюн. Треба було слЇДкувати за роботою, закладати

нові зразкові досвіди. Довелось якийсь час жити на полії, не
одїзжаючи звідти.

На досвіднім полї був будинок, призначений виключно для
аґронома. Тихий, начисто вимазаний, з силою зразкового настн
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Шуми весняні. 105

ня в невиликих кольбочках зразками ґрунту, — розмальованими

діяґрамами. Але до сього часу я не хотїв там оселитись. В сих
затишних кімнатах завжди панувала якась нудьга, до того ж
далеко було і від міста...

Мене провів в сю кімнату аґрономічний староста Петро Мо
тузок, низенький з лисою головою, на кривеньких ногах, добродїй.

— От і добре, що приїхали. Охотнїйпп буде жити. А то розу
мієте, прямо хоч пропадай, і дївчата не помагають, — говорив

він заглядаючи своїми чорними, хитруватими очима в моє об
личе і потираючи роспітнїлу лисину.

— Марусина ! — звернув ся він входячи в кімнату до дївчи
ни, яка стояла і весело цЇкавими очима оглядала мене. — Ось

привів тобі шанича, аґронома нашого. Так ти ж гляди, що усе
було, як слїд !

— Добре, Петре Михайловичу, — весело кивнула Марусина і
понесла мої речі в другу кімнату. Петро Михайлович ще якийсь
час побув, поговорив, обтер свою загорілу лисину і вийшов.

Кімнат було дві. В них панувала глибока замертвіла тиша.

Десь об щибку билась оса, дзвенїв в кутку коло засохших ро
слин комар.

А Марусина поралась, голосно стукаючи каблуками череви
кiв. Обличе в неї смугляве, з легкою нїжною фарбою, очі синї,
мягкі, весело-цїкаві. Вся вона чиста, акуратна, в темній кор
сетдї і спідниЦї, на тЛї якої чітко кидаєть ся в очі біла шоцЯЦЬко

вана сорочка.

Якась одна нїжна і чиста смуга пронизує Марусину. І ла
гідно вона пестить в себе сю смугу і бережеть ся, щоб не роз
Ла Мати її.

— Марусино, — звертаюсь до неї — а принесїть менї води

умить ся !

— Добре, паничу. — Я зразу. — Вона приносить кухоль хо
лодної ВОДИ.

— І се ви, паничу, буде у нас постійно жити тута?
— Нї, Марусинко. Я тільки на часину приїхав. Через кілька

день маю одїхати знову.
*

— Чому ж так, паничу ? — Сумно питає Марусина.
— Так, Марусино. Е ріжні справи в городї.

— А я думала, що се вже ви зовсїм до нас. Петро Михайло
вич казали, що ви маєте сюди переїздити, — невірячи менї,

провадить Марусина.
— Не знаю, Марусино. Може колись і переїду, а тільки не

3pa3у.
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106 М. Івченко.

Я починаю роздягатись і лягаю в ліжко, але Марусина,

обіпершись об одвірок, увесь час слїдкує за мною цїкаво-весе
лими сч им3.

Певне, скучила дївчина в самотї жити в сьому домі і рада
кожнїй новій людинї.

— А скажіть, Марусино, ви тут увесь час живете?
— Нї, як прийдеть ся — спокійно відповідає вона. — Як ко

ли прийдеть ся. Инколи іду до батьків і там ночую. Так, як не
ма нїкого на полії, страшно тута одній жити.

— Марусина ще довго охоча б зо мною говорити, але я почи
наю позїхати, і вона, збитежена сим, потихеньку одходе до себе

в кімнату. Тримаєть ся вона спокійно, нї скільки не соромля
чись бачити мене роздягненим. Але присутність такої юної нїж
ної дівчини викликає в мене якийсь глибокий сум. Ех, Мару
сино, Марусино, коли б ти трохи краще знала сього панича!

В ранції, як тільки піднїмається сонце, входить Петро Ми
хайлович і починає мене будути. Ранок холодний, прозоро-с0
няшний. Легкий туман стоїть в придолинках, але всюди вже
починаєть ся пекуча робота. Цїлий день проходить в живій ме
тушливій працї. Я почуваю, як все обличе моє пашить від спе
ки, гарячами струмками ллєть ся піт, звисає над бровами. А в
вечері повертаєш ся до будинку, почуваючи, як шо всьому тїлї
роспливається здорова опяняюча втома. Марусина починає кло
потливо готувати менї страву, стукає шклянками, а через пів
години засипаю здоровим міцним сном.

І так день за днем проходить в пекучій бадьорій роботї.
Через тиждень скінчив головні роботи. Мусїв повертатись

до дому і, не криюсь, з якоюсь легкістю залишив сей засмут
нїлий будинок, і непорочно-чисту Марусину, яка так старанно
клопоталась за мною. Потягло знову до городського спокійно
ситого життя, до музики, якою так часто шанувала мене Наталя.

Сад у нас уже одцвів, дерева вкрились густим темно-зеле
ним листом і тільки в повітрі плавали густі пахощі жасміну і
м0t10.jiй.

Зустрів мене Іван Іванович здивовано і радістно.

— А, ось і нап бурлака. Де се ви стільки пропадали, паничу ?

— На досвіднім полі був, Іване Івановичу. А що у вас тут
новенького ?

— Та нїчого. По маленьку ми старі вептаємо ся, а молоді
свайбу справляють.

— Як саме, Іван Івановичу ? — здивовано питаю його.
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Шуми весняні. 107

— Та, так. Та ви не дивуйтесь, Василю Павловичу, не якусь
небудь настоящу, а собачу. — Розумієте !

— Нy що ж такого — заспокою його. — На те й весна, щоб

кожна тварина кохалась.

— Та й я так кажу. Жінка молода, жити хоче. От і бере од

життя все, що можна взяти. А ви таки пентюк, Василю Павло
вичу, — помовчавпи, провадить Іван Іванович. Щоб такому мо
лодому красивому паничеві та не добитись кохання отакої цїка
вої молодиції, не хвалю вас, голубе, — недобре посміхаєть ся
Іван Іванович.

— ІІу, що ж, Іване Івановичу, кожному своє. Буде з неї і

одного.

Густїють сутїнки, а на серце лягає якась туга незадоволен
ня і більш усього чомусь непокоїть те, що в сей вечір не поба
чив Ольги Петровни. Так і заснув, не почувши, коли вона прийшла
до Дому.

VII.

Другого дня пішов на службу до Земської Управи. По до
розї мене зустріла Наталя. Вона певне давно вже чекала мене

і боялась пропустить.

— Ну слава Богу — Кинулась вона до мене, мягко посмі
хаючись. — І де він так довго пропадав ? Ну, подумай — більш
тижня ! — з докором говорила вона, заглядаючи менї в обличе.

Я докладно росказав про все.

— Ну, он бач ! Ну хоч би слово сказав як одїздив ! А то так,

наче втїк. А загорів як, лишенько ! Ну, а тепер от що, — пе
рейшла вона дїловий тон. — У нас тут буде вечір: співи, бу
дуть і грати. Ти підеш ?

— Який вечір ? Я нїчого не знаю.

— От тютя божа ! Як би я не поклопоталась, то мабуть нїчого
і не знав би. Ну, слухай сюди, Васильку. Я квітки достала —
для себе й для тебе. То ти підеш ?

— Ну, звичайно, Наталю, з великою охотою.

— Ну, то й добре. А тепер я, Васильку, тїкаю, тїкаю, бо не

зручно. Іди собі ! — киває вона в останнїй раз і поханцем одходе.

В вечері другого дня я одягаю чорну візітку і, нїкому не

сказавши й слова в себе в дома, іду до Наталії.

На сей раз одчиняє менї двері покоївка. Вона оглядає мене

насмішкувато — суворими очима.

— Баришня Наталя дома 2
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108 М. Івченко.

— Дома, вони одягають ся. Пожалуйте.

В вітальнї немає нїкого, але в сусЇдній кімнатї чую метушню
і голоси.

— Се ви, Василю Павловичу ? — звертається звідти до мене
Наталя. — Нy почекайте, я зразу. Мамо, ти там скоро?

Я беру альбом, в якому менї знайома майже кожна картка.
А в сусідній кімнатї чую стримані голоси дочки й матері, які
увесь час радять ся, коли не коли сперечаючись.

— Ну, мамочка, їй богу, так не гарно. Я не хочу.
Але „маман" не здаєть ся і обстоює на своєму і тільки піс

ля довгого сперечання згожуєть ся.

— Ну, нехай буде по твоєму.

І ось, нарештї, виходить звідти і Наталя, вся прикрашена
в блїдо-блакітне атласне платтє. Груди в неї злегка декольто
вані, трохи нашудрена, але на блідім обличі сяє легка фарба.
Вона має трохи урочистий вигляд, що надає їй вражіннє солїд
ної панни. Зустрічає вона любовним шоглядом, наче запитуючи :

— Ну як ? правда я так дуже цїкава?

Вона оглядає мене трохи здивовано, звертаючи переважно
увагу на мій костюм.

— Ой, який він сьогодня. Настоящий денді.

— Ну, звичайно, Наталю. Щоб не вдарити лицем перед тобою
— в тон їй відповідаю.

Мамуня закликає випити шо шклянції чаю, ми шохапцем
випиваємо і збіраємось виходити.

— Наталю ! — Кричить навздогін мамуня, — А пальто не треба 2

Візьми, серце, холодно буде.

— Не треба, мамуню, їй богу не треба!

— А я тобі кажу: візьми ! От уперта — нїколи не послухає.
— Давайте, я візьму, Наталю, — кажу я.

— Ну, добре — згожуєть ся Наталя.

Легкі сумерки сшускають ся на землю. Але небо блїдо-темне.

Густі пасма пилу носяться в повітрі. Де-не-де помітні на пішо
ході гуртки люду, які певне теж ідуть на вечір. Від саду чути
духову музику, яка грає „На сопках манжурії“ і згуки сього
вальсу чутко долЇтають до просторої полянки, шоблизу за річкою.

Я іду під руку з Наталею. Вона сяє, бадьора, увесь час го
лосно сміється і заглядає менії в обличе. Певне почуває всю
свідомість власної краси юної розквітлої жінки, і ся свідомість
бурхливим потоком бє з неї.
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Шуми весняні. 109

— Боже! Який ти хороший сьогодня, Васильку; — чуло звер
таєть ся вона до мене. — Настоящий денді. Я наче й не знала

тебе до сього часу.

— То я гадаю, Наталю, ти повинна подякувати моїй візітдї за
се. Тільки і всього, бо здаєть ся ж більш нЇчого не сталось?

— Ха-ха-ха, — голосно смієть ся вона. — Які ти дурницї ка
жепш, Васильку ! Не вже ти такою дурною считаєш мене? Нї, ти

просто сьогодня урочистий, чистий як нїколи. Їй богу. Як би
можна, я б справдї тебе подТлувала зразу. Ти б хотїв сього, Ва
сильку ? *

— Нїчого не маю проти, хоч і зразу.

— Нї так я кажу, коли б можна. І чого ти таким холодним

тоном відповідаєш ? — незадоволено запитує мене Наталя.

— Ну, то дай краще я твою руку поцїлую.

Нове вбраннє мягко пелестить у неї, пахне тонкими духа
ми, а тепле тїло, яке так близько мене тулить ся, пянить мою

голову.
По саду вже снують по дорожках, усипаних піском, шо

одинокі пари. Шанночки в атласних вбраннях з квітками троянд

на грудях. Мріють яскраві українські костюми великим пуч
ком ріжнобарвних кольорів. Поодинокі гуртки чоловіків, які
стомлено чекають вистави. Вони сидять на лавках і лїниво ку
рять. Чують ся стримані голоси, пелест за кущами юнаків, ин
коли викликає загальну увагу різкий сміх якого-небудь гуртка.

В блїднім сяйві ґазових лїхтарів тремтять дерева, а музика тяг
не довго, одноманїтно якусь скорбну мельодію.

— Наталю, чому ти не одягла українського костюму ? — За
питую я Наталю.

Наталя чомусь трівожно нїяково оглядаеть ся навколо.

— Менї здаєть ся — проважу далї — що український костюм

такої краси надає кожнїй панянції.

— А ти вже, здаєть ся, бігаєш очима за сими пахучими квіт
ками ? Ач, як очі розбіглись — сердито кидає менї Наталя. —
То не треба було б і йти. Пішов би сам та й бігав би за сими

пахучими квітками, а то тепер я тебе звязую.

— Вона починає хвилюватись, далї трохи шомовчавпи додає:
— Коли б знала і не закликала б тебе на вечір. І охота про

падає йти на вечір з таким. — Хвилюючись додає вона, а сльо
зи стоятб н8, 0ч8х.

— Ну, Наталю, що за дурницї ? Не вже не можна нї на кого

і глянути ? Я тільки хотїв сказати, то тобі дуже йде українська
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11 0 М. Івченко.

одяга, а ти вже й в серце. Нїколи не сподІвав ся, що ти така...
ревнива... — ображено говорю їй.

— І зовсїм не ревнива. То тобі так здаєть ся.
Але далї Наталя нахмурилась, і не хоче зовсїм, розмовляти

зі мною.

Людей час від часу прибавляєть ся, але вистави не почи
нають. Коли не коли з деревяного, збудованного з шальовок
театру, виходя:ь заґрімовані аматори в червоних штанях і ви
шиваних сорочках.

*

— Ои дивись, — Петро Мотузок. Їй Богу, він. — Показують
пальцями на аматора зацїкавлені хлопцї.

Петро Мотузок клопотливо оглядає людність, нарештї кри
чить густим огрубілим басом.

— Давай третїй. Будемо начинати.

Почув ся голосний дзвоник і людність почала валить в се
редину театру. Підняв ся лемент, заклопотані голоси, суперечки
за місто. Нарештї поволї вгамувались. Ще раз почувсь дзвінок
і завіса одкрилась.

На сценї зявив ся хор. Молодий з бритими вусами псалом
щик Пречистенської церкви в червоному жупанії і широких

штанях суворим поглядом оглянув людність, і хор незабаром по
чав співати. Юні соковиті, але не вишколені голоси з щирим
почуттєм віддавались мельодії. Діріжор що є сил махав руками
і увесь профіль його уважно допомагав керувати.

Наталя була цїлком захоплена. Вона увесь час то сЇпала
мене, коли я оглядав ся назад, або позїхав, то близько тулилась
до мене, уся віддаючись співам.

— Ну, що, правда хороше співають ? Знаєш, сей псаломщик

добре поставив хор. Набрав нових сил і получилось добре.
— А справдї, чудово. — Байдуже відповідаю я.
— А місця, як тобі ? Правда гарні ?

— Чудові, Наталю.

— Ну, от бач. А ти незадоволений. Ех ти, тютя божа. — З
легким докором додає вона.

Скінчили співати. Почались вистави. Грали два водевілії —
один російський, другий український. Російський грала вища
інтелїґенція: жінка слїдувателя, товста огрядна панії, яку тут
вважають за справжню артистку, грала молоденьку панночку,
котра уважно вичитувала якісь дешеві сентеції зацвілої старо
винної моралії.
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Шуми весняні. 111

Український водевіль — „Дури та не піддурюй“ грала де
мократична інтелїґенція, особливо земські служачі. Водевіль з
співами, горілкою і танцями. Але най ільшу увагу викликав
Петро Мотузок, який досить удало і живо провів ролю старого

чудаковатого дїда.

Скінчилась вистава. Зявилась на сценії музика. Винесли
меблі, зоставили лише по під спїнками кілька лав, і почали ся
танцї. Я розглядаю людність і впізнаю серед них багато знайо
мих. Кілька чиновників парадно одягнених. Де-які в білих кі
телях, навіть з якимись старомоднїми вузенькими шашками.

Панночки нашудрені, розчервоніїлі і засоромлені. Серед знайомих

я помічаю і батька Наталії. Він в чорному сюртуції, увесь жва
вий, розшаркуєть ся перед дамами, урочисто цілуючи їм руки.
Запримітивши нас, він, злегка перевалюючись з ноги на ногу,

як гладкий сeлех, підходе до нас.

— А, і ви тут ? А я все шукаю вас.

— Ми, тату, тут же сидїли в переднїх рядах — відповіла
Наталя.

— Нy може й так. Знаєте, старію, вже не добачаю. А знаєте
що, ходїмо в льожу, поки нїхто не захопив її.

Ми ввійшли в льожу. Публїка потроху начала розміщатись.

Молодий прилизаний студент-лЇцеїст в довгому білому кітелії з
шашкою, підійшов до якоїсь пухкої панночки, урочисто розшар
кав ся перед нею і закликав на танок.

Музика почала вальс і публїка закружляла в таку.

— Наталю, ти підеш зо мною? — звертаюсь я до Наталї.

— Нї, хиба трохи, а то я дуже стомлююсь.

Ми виходимо н
а середину залії. Публїка задїкавлено нас

0Глядає й Починає ПеШтати СЬ. -

— Знаєш, Васильку, тебе ще мало тут знають. Вони вважа

ють приїзжим моїм нареченим, — з погордою пояснює менї На
Т{l, IЯ.

-

-

— Дуже радий, Надю. Твої шанси піднїмають ся.

Вона зиркнула на мене якимсь особливо вдячним і теплим

поглядом і соромливо усміхнулась.
Скінчили грати. Наталя рішуче заявила, що далї н

е

буде

зовсіїм танцювати. Ми повернулись до себе в льожу. Де-не-де

роскидали конфеті, чув ся радістний сміх. НесподІвано мене

хтось покликав. То була Ольга Петровна з Євгеном Григоровичем.

— До вас можна в льожу? Знаєте, нїде н
е можна знайти

місця. — Звернулась д
о

мене Ольга Петровна.
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112 М. Івченко.

— Прошу, будь ласка.

Вона хутко обернулась, кивнула головою і пішла обходити
кругом.

— На що ти закликаєш її сюди ? Ти хіба не знаєш хто во
на 2 — грізно шешче менї Наталя.

— Але не можна було одмовити. — Кажу я до Наталї.
Наталя здвигнула сердито бровами і одвернулась від мене.

Війшла в льожу Ольга Петровна. І сталось так, що дуже

холодно поздоровкалась Наталя з Ольгою Петровною, а я з Ев
гевом Григоровичем. Лише один Павло Степанович дуже ввіч
ливо, як дїйсний джентельмен, поздоровкав ся і урочисто по
правляв пенсне. Наталя поздоровкавшись сердито глянула на
мене, обернулась і обіпершись на стїнку льожі увесь час диви
лась в залю, нї з ким не розмовляючи. Але я помічав, як увесь
час тремтїли її плечі.

Почали ся знову танки; в залї ставало душно. Пахло рос
пареним тілом змішаним з пудрою і духами. Газовий лїхтар си
чав. Публїка піднїмала густий порох, який ліз в очі і в рот.
До нас кілька разів приходили кавалєри, закликали Наталю тан
цювати. Але вона рішуче одмовила всЇм.

У мене з Ольгою Петровною поволї завязалась розмова.
Вона тут в театрі здавалась трохи иньшою, нїж звичайно, яко
юсь чужою. Темні її очі росполохано бігали як в підбитого пта
ха. Трималась вона насторожено, наче боялась що от-от її осу
дять тут і виженуть з залї. Поважні матрони, розствшись в
льоЖах суворо оглядали її, коли вона проходила повз них яко
юсь підбитою ходою, і се певно впливало на Ольгу Петровну, і
тому така рада була моєму товариству.

— Так он як ? Ви далеко пiдете? — насмішкувато кинула ме
нї Ольга Петровна. — Отаку славну панянку підхватив — нї
чого собі ! — шепче вона.

— Але, Ольга Петровна, ви теж не в убитку. Маєте певну
ошору — відповідаю я.

— То се ви хочете сказати, як старі розсудливі люде: Нїчого,
мов, хоч погане, та св0є ; хоч Криве, та нЇкуде не втїче ? Ха-ха-ха.

— Я вас не розумію, Ольга Петровна, — шепчу я до неї.

Євген Григорович нервується. Кілька раз він холодно звернув
ся до Наталії, сухо посміхаючись. Та щось сердито відповіла, і
він озирнувшись нарештї вийшов до буфету.

— Наталю, Наталю ! — обізвалась Ольга Петровна. — чого ви
така самотня сидете?
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ІШуми весняні. 113

— Тому, що так хочеть ся — сухо відповідає Наталя.

Але Ольга Петровна, наче не помічаючи відшовідї, прова
ДИТь Далії.

— Ви ще така молода панночка. Я б на вашім містії цїлу ніч
тонцювала. А то так сидете. Хіба ж годить ся молодій дївчинї

бути такою невеселою I

Я помітив якийсь недобрий вогник в очах Ольги Петровни.

— А. вам хочеть ся, щоб я пішла танцювати 2 — чуть не пла
чучи запитує Наталя.

— Семене Семеновичу Семене Семеновичу! — кличе вона. —
Будете зо мною танцювати 2

Семен Семенович — молодий лїкар. Він увесь час стояв

близько коло нас і непомітно слїдкував за Наталею. Кілька ра
зів він підходив до буфету. Знову зявляв ся, кожен раз вити
раючи хусткою вуси. Сумна задумливість раптом злетїла з його

облича — він просяяв.

— О, з великою охотою, Наталїя Павловна ! — увесь сЇяючий
відповів він Наталї.

Він хутко підійшов до льожі і досить ввічливо привітав ся

з нами. Наталя подала йому руку і не глянувши на нас вийп
ка з льожі.

— Ви про щось питали мене, Василю Павловичу ? — звернулась

до мене знову Ольга Петровна і при сьому лукаво моргнула бро
вами. — Е, то чого ви так нервуєтесь, що вас так непокоїть ?

Я почуваю, як справдї болїсна хвиля охопила раптом усього
мене. Але я проважу далї розмову.

— Так, я власне, хотїв вас запитати, чого ви так обізвались

про Євгена Григоровича? Я вас зовсім не розумію.
— Ха-ха-ха. То вам треба розжувати, а сами не догадаєтесь.

Знаєте, я заздрю тій панночції, але вона ще дуже юна.

— Нема чого заздрить. Кожному своє, Ольга Петровна, — су
хо відповідаЮ Я.

— Ех, Василь Павловичу ! Не говоріть так, щоб не довело ся

опісля жалкувати. Бачу я вас і розумію. Не проведете — не ту
ди вас тягне. Колись забажаєте палкого, пяного. А ся дївчинка
не дасть вам сього. Бачу все і знаю.

— Але те палке — коли б воно й було, може видихнутись, і
для мене нїчого не зостанеть ся. Проте, я цїлком байдужий до
сб0г0.

— Почуттєм чистого небесного кохання живете? Що ж, в час
Л.-Н. Вістник, кн. Х—ХІ. 8
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1 14 М. Івченко.

добрий, може й свайбу одгуляємо? — іронїчно говорить Ольга

Петровна.

— Але се нї кому не пошкодить — сухо відповідаю я.

Ольга Петровна пронизуючим холодним поглядом окинула

мене і замовкла. Прийшов Євген Григорович, щось почав стиха

говорити, але Ольга Петровна коротко огризнулась. Вони обоє

мовчки п0ч8ли дивитись в з3.лк0.

Але, Наталя, Наталя ! Вона увесь час смієть ся, щось шпе

поче лїкареві, і як в сю пору болїстно стало менії ! Чому, власне,

я не пішов в танок з нею ? І яка вона струнка і чиста ! Кожен

раз, коли вони проходили повз нашу льожу, Наталя кидала на

мене погляд. і той погляд був глибоко тоскним.

Нарешті скінчив ся танок. Наталя роскланюєть ся з лїкарем

і повертаєть ся в льожу.

Знаєп що, Васильку ? — зтиха звертаєть ся вона до мене.

— Ходїмо краще до дому : я дуже стомилась і голова болить.

Ти підеш — чи може тут зостанеп ся ?

З легким тремтЇннєм в голосі говорить вона.

— Ну, Наталю, ти знову своєї 2

— Ну, ну. Я не буду більш. Ходїмо.

Ми піднїмаємо ся і прощаємо ся. Ольга ІІетровна кидає на

мене насмішкувато-лукавий погляд. Наталя чимсь засмучена. Ми

хутко пробiраємо ся поміж юрбою і виходимо.

На нас віє холодним свіжим повітрєм. Блїдий серп місяця
кидає косі молочно-зелені промінї. Наталя стомлена і важко

вдихає свіже повітрє. Іде вяло і опірається на мою руку.
— Знаєш, Васильку ! Ходїмо в сад трохи спочинемо: у мене

чомусь голова болить, — звертається Наталя, коли ми підходи
мо до дому. Я згожуюсь.

В саду тихо, повільно сідає роса на листя, зоставляючи ти
хий чулий шелест. Косі промінї місяця кладуть густі тінї, по
мережані молочно-зеленими плямами.

— Нy от, так гарно буде — сївши на лавції і обіперпись на

моє плече говорить Наталя. Я стиха ласкаю руку Наталії, вона

якийсь час сидить нерухомо і тільки дивить ся в блїде чимсь
засмучене небо.

Раптом Наталя піднїмаєть ся і починає стиха Цїлувати ме
не в 1пию. Пяна хвиля поволї розливається по моїм тїлї. Я си
люсь стримати її, але все більш і більш нервуюсь.

— Васильку, сумно шепче Наталя. — Чому т
и

сьогодня

такий холодний був. полобрий ?
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Шуми весняні 115

— То тобі, Наталю, так здавалось. Я як звичайно — а тільки
так, може сумно стало.

— Ну чого сумно, чого ? Скажи 2

— Так, Наталю. Инколи саме шалке коханнє зоставляє глибо

ку тугу но чомусь невідомому. Якесь незадоволеннє зостається,

але чому — і сам не знаєш.
—— Боже, стільки не бачитись ! Я чуть не вмерла. Васильку !

Поцїлуй мене, тілько міцно, мідно, — шепоче хвилюючись Наталя.

— Не треба, Наталю — хриплим від хвилювання голосом від
пковідаю їй.

— А я прошу тебе. Чуєш, Васильку?
Я хутко обхвачую її шию і починаю цілувати.
Гарячим подихом охоплює мене, дужими струмками бє ціяна

хвиля. Наталя усе більш і більш хвилюєть ся.

— Наталя, люба... хороша моя... Ти... будеш моєю... Зразу...
“Нуепи... Наталю ?

— Нї-нї ! нї в якім разї... Васильку. Що ти 2

— Наталю... Але я не можу... Чуєш, Наталю? Я так не можу...

Се ж жорстоко.

— Нї-нї-нї. — Стогнучи шепче Наталя.
— Я беру її руку і хочу визволитись від неї. Але вона цупко

хватаєть ся за мене і знову починає пїлувати.
Я підняв її за голову і помічаю, як очі соловiють.

— Наталю ? Наталю ?...

— Нї-нї, Васильку ! — ледве чутно шепоче вона. Але далї я

не в силї стримати себе. Вяло знесиленно хилить ся Наталя. Я
жадібно цїлую гаряче з нїжним пушком колїно... a далї все зли
вається в одну буйну, шалену смугу.

І ось раптом Наталя одіпхнувши мене починає нервово

тремтїти.
— Наталю, що з тобою ”

— Залипи мене, чуєш ? — І вона на взрид починає плакати.

Груди в неї розхрістані і разом з молодими худенькими
знлечима починає тремтїти біла батистова з тонким мережевом

сорочка. А плач Наталії все розростаєть ся і розростаєть ся. Я
стою коло неї і почуваю, як усе більш і більш опанозує мною

без кінця байдужий настрій і так далеко від мене усе те, що

дїєть ся навколо. Ясно помічаю, як в кінцї саду піднЇмаєть ся
густий молочно-сивий туман, а за темною стїною поволї встає

ранкова зоря, злегка рожева і чимсь засмучена, наче разом з
Наталею плаче за загубленою молодістю.
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116 М. Івченко.

— Наталю, голубко ? Ну чого ж ти ? 1

— - Наталя мовчить і ще більш тремтить від глибокого внутріш
Нb0Г0 ХВИЛІК0B8.ННЯ.

Але ж се сталось так несподЇвано — говорю я їй і почу
ваю сам, з якою потугою і яким нещирим голосом звертаюсь я
до неї. В самій глибинї у мене підняв ся хтось иньший, чужий
менї, холодний і насмішкуватий, байдужий і до засмученої зорі
і до юної дївчини, яка так болїсно і самітно ридає над власною
молодістю. І не має в мене сил протестувати проти самого себе,

проти того гидотного почуття, яке піднялось в менї.

Поволії одiйшов поодаль і спокійно дивлю ся в суcїдний
сад. Наталя починає потроху заспокоюватись, далї оправляє одежду

— Васильку, Васильку ?

— Що Наталю ?
— А ти ж не покинеш мене?

— Нї, голубко.

— І нїколи не покинеш ? — З болїсною тугою запитує вона.

— Нїколи, моя люба ! — Я підхожу і починаю знову ласкати

її, почуваючи, як якась нова звіряча хвиля щось нещире шепо
Че МeНї.

— Ай-яй-яй, Васильку ! Як се все сталось? Не вже се я ? Не
вже сe зо мною сталось? — боляче запитує вона мене.

— Нїчого, нїчого, Наталю. — Заспокоюю її.

Вона тремтить, певне від холоду. Я злегка обнїмаю її, і так

ми ідемо увесь час д
о

самої хвіртки Наталя говорить з плачем,

пригнїченим голосом.

І я
к

раптом вона змінилась! Наче цїлий місяць хворіла і

зразу стала такою серіозною, солїдною — і таким старече-розум
ним голосом говорить.

Ми починаємо прощатись. І тут Наталя знову міцно-міцно
щїлує мене, любовно вдячними очима заглядаючи менї, а по
обличі котять ся в неї двома смужками сльози.

— Васильку, т
и

ж н
е

забудеш мене? Прийдеш скоро, — чи

н
ї

? Приходь. Слухай, приходь неодмінно.

— Прийду, прийду, Наталю, неодмінно ! — нещиро їй відпо
відаю.

— Спасибі, тобі, Наталю, за все.

— Не треба сього. Се тільки так кажуть, коли на довго про
пцають ся, або зовсїм... Не говори так.

Вона в останнїй раз киває менї, і я
к підбита, поволї Задум
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Микола Вороний: Експромти. 117

—ливо одходе. Як вона раптом виросла ! Якою глибокою стала, і

яким я маленьким паскудним здаюсь проти неї.

Навколо поволї світлїє. Останнї зорі згасають, ледви помітне

блїде слабке сяйво місяця, дерева читкійшп висувають ся з тем
ряви.

Я іду бадьорий. Щось голосно співає в мене якусь дужу
пісню. Нї, то якась нова звірина, десь в серелинї смієть ся:
Ха-ха-ха!

Прихожу до дому і від приємної втоми з легко усмішкою
на обличі незабаром міцно засипаю. І тільки одною тоненькою

смужкою проходе якась думка. Спиняюсь на хвилину на нїй —
1іднїмаєть ся несвідомий біль і призирство до самого себе. Але
й се проходить і поволї упірнаю в міцний солодкий сон.

(Кінець буде).

МиколА В0Роний.

Експромти.

І. На розстанн'ї.

Далеко стелеть ся твій шлях
В безмежности нїмій...

Але в моїх думках, чуттях
Лишйть ся образ твій.

Не знаю я, де підеш ти,
Де кинеш погляд свій...

Але з тобою у світй
Полине образ мій.

ІІ. О, не минай...

О, не минай... Перед тобою
Схиляюсь я, мов пелїґрім,

Що перед брамою святою
Стоїть у захваті нїмiм.

Дивлюсь в лице твоє кохане.
Читаю відповідь в очах, —
І наче квітка вяне-вяне

Мій поцілунок на устах.
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МАКСИМ РИЛЬСЬКИЙ.

До портрету Саксаганського.
Сонет.

Дивлюсь, Кабище незрівняний,

На молодечий твій портрет, —

І зачарований, і пяний

Тобі присвячую сонет.

Кому артиста серце знане ?

Йому зрідні лише поет:

Вони в житейськім акеані,

Під шум чарок і костанєт.

Пливуть в країну снів і вроди,

У тихий світ, на ясні води,

Під срібло невідомих зір :

Обом земне все зрозуміле,

Обох несуть прозорі крила

В незнаний голубий простір !

ХРИСТЯ А.]] ЧЕВСЬКА.

Співанка.
(В день 17 лист. 1918 р.)

Гей, Ванунцю, вартовий мій, —

Принеси менї водиції !.
.

Міцно грати посплітались

У моїм вікнї вязниці...

Гей, я все бенкетувала,

Соловєм співала в гаї :

Та затьмарило ся сонце

У моїм ласкавім краї...

Не співа вже пташка — пісня

І сидить у клітці бідна...

Гей, Ванунцю, вартовий мій,

Се зробила влада рідна !.
.
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Е. МАЛИК. *и

Охорона памятників природи.

І все то те, вся країна,

Повита красою,

Зеленїє, вмиваєть ся

Ранньою росою

Вмиваєть ся, красуєть ся,

Сонце зустрічає, —
І нема тому почину

і краю немає.

ПШевченко „Сон".

Вся країна шовита красою зеленїє, так, се правда Та на вели
кий жаль до cїєї правди доводить ся пригадати ще слова того ж Т. Шев
ченка: „Все йде, все минає...", бо cїєї краси з кожним днем стає все

меньше й меньше і давно вже можна знайти і почин і край" тієї кра
си. Та, ми, внуки славних прадїдів, повинні дякувати за те, що хоть

що небудь можемо знайти. Коли ж і ми в своєму загально-культурно

му постуші на щастє та благо всіїєї людскости будемо также ретельно

нищити природу Вкраїни, як нищили наші дїди, то нашим не то що

внукам — дЇтям і спогадів не залишимо. Тепер вже доводить ся чути

майже що дня, а не що року скарги на те, що риби по ріках меньше

стало, за дичину й звіря, особливо за останнього давно не чуть, бо лїси

на Вкраїнї сливе що вивели ся. Сї ж роки війни та революції ще біль
ше допомогли знищенню : перед військовими потребами замовкали вся
кі закони — про революцію нема чого говорити. Революція є револю
ція, особливо в наших умовах життя, і тому далї, говорячи про зни
щеннє природи або її охорону, будемо брати на увагу лише нормаль

не громадське життє, таке життє, коли „обиватель" після смаIпного обі
ду солодко й спокійно спить, не боячись нїяких випадків: вибухів,

трусів, арештів. Так, ще за нормального життя всї держави і навіть

Росія відчули шотребу в охоронї природи і з метою розумної реґуляції

природних багацтв краю утворили лїcоохорончі комітети, видали зако
ни про ловлю риби, полюваннє. Се було щїлком зрозуміло, бо жадність

людська дужча за культуру і в окремої середньої людини завжде гору

візьме ; уряд же повинен бачити далї і ось, аби запобігти цїлковитому

винищенню природних багацтв, з метою суто еґоїстичною зявило ся за
конодавство про охорону багацтв природи. Але російські закони не могли

похвалити ся відповідністю своїм завданням: вже в момент виходу вони
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120 * Е. Малик.

були старі й потрібували перегляду, що до порядку й сроків заборони
полювати того, або иньшого звіря. Окрім того, вcїм відомо, що росій
ські закони на те й писали ся, щоб їх обходити.

Тепер же, з відокремленнем України; з проголошеннєм її само
стійною державою я гадаю як раз на часї підняти питаннє про охоро
ну природи. І може нижче подані *рядки зaцїкавлять громадянство й на

Вкраїнї пощастить здїйснити справжню охорону природи. Що ж розу
мість ся „під охороною природи?“ Нї одного природника тепер не за
довольнять ті закони про охорону багацтв природи, які видавали ся
ранїйш, хоч які б вони добрі не були і як би не забезпечували в дїй
сности життє рослин і тварин. Збільшуючись в своїй кількости люд
скість остiльки відміняє лище природи, що тепер доводить ся говорити

вже про охорону окремих памятників природи, коли ми бажаємо хоч

в де-яких місцях зберегти живих свідків життя наших батьків. „Памят
никами ж природи називають ся характерні для природи даної місце
вости витвори, переважно ж такі, що знаходять ся на своєму первістно
му місцї, залишаючись майже недоторкнутими впливами культури. Се:
участки ляндшафта, щїлинні ґрунти, ґеольоґічні оголення, громади тва
рин і рослин, а також окремі відмінки та форми орґанїзмів. Розумін
нє се не є щось незмінне. Воно міняєть ся, в залежности від часу,

місцевости та иньших умов". Так означує термін „памятник природи"

один з найенерґійнїйших в Європі пропаґаторів ідей охорони природи —
проф. Конвенц.

Ідея охорони памятників природи — в Європі ідея молода — на
лїчує не більш 30 років свого життя. Шерш вона зародила ся і впер
ше здїйснена в Америцї. Проф. Бородін каже : що американцї нїби то

відчували оскільки багато согрішили проти природи, поспішили споку
тувати свої гріхи і не жалїють нї грошей, нї енерґії на справу охоро
ни шамятників природи. Маючи не заселеними ще кольосальні плопці землї

американції рішили зберегти з них т
і,

природа котрих ще не задїта
людиною зовсІм, або змінена, т

а

н
е

багато. Таким чином повстала і

здїйснена ідея, так званих „національних парків”. В 1832 роцї Сенат

зголосив державною власністю теріторію гарячих джерел в Арканзасї,

але справжнїй національний парк був утворений в 1863 роцї в Калт
форнії. С

е

„іосемитська долина" Стери Шевали 8
0

кільoмeтрiв довжини

і 7
0

кільoм. ширини, з ґранїтними стрімкими скелями д
о

4000 метрів

заввишки т
а

недоторкнутими ще людською рукою лїсами. Найбільшим

прикрашеннєм парку є так звані „мамутові дерева" (Sequoia gigantea).

— Правила сього парку надзвичайно суворі: в ньому н
е

допускають

шостійних осель, пасовиск, автомобілїв, собак, спіртних напитків. Обме
жені полюваннє т

а

рибна ловля — рибу можно вудити з особливого
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Охорона шаиятників природи. 121

дозволу урядового секретаря, тільки для їжі тут же в парку. Виноси

ти з парку що небудь заборонено. Багаттє ж роскладати можна теж,

тільки в крайньому випадку і то на особливо зазначених місцях. По
рядок і охорону парку несуть 15 шатрулїв. Другий парк, в котрому

правила ще більш суворі, бо заборонено водить ще й котів, а за спирт

ні напитки карають штрафом до 1000 доларів — се знаменитий Єлло
устонський парк. Він був заказаний в 1872 роцї і уявляє собою квад
рат 160 кільoмeтрiв кожний бік і славить ся своїми ґейзерами та ве
ликими водоспадами. В 1890 році заказаний в Калїфорнії при підошві

гори Whitney, самої високої вершини Сїєри-Невади (4410 метрів)

парк в 13 раз меньший від Єллоустонського — (Sequoia National Park).
Удержаннє сього парку коштує щорічно 235.000 долярів. В тому ж ро

щ
ї,

н
а 1
0

кіл. н
а

північний схід від сього парку заказано невеличкий

(всього 2356 акрів) „General Grant Park". Удержаннс сього парку

н
е дивлячись н
а

його розміри коштує 7000 долярів. Охороняєть ся ж

кольосальна Sequojа генер. Гранта. Що має 350 футів вишини

т
а

3
5 футів в діяметрі. І далї, трохи н
е рік за роком Сенат утво

рюс національні шарки, не зупиняючись перед розмірами земель

ної площі, н
е

шкодуючи н
а

се грошей. Так, в 1895 роцї в Арізо

н
ї взята під охорону гора серед степу — всього участок 1
0

кв. миль.

Охороняєть ся н
е гора, а закамянїлі дерева, що перетворили ся в аґат

(Dadoxylon arizonicum) мезозойської епохи. С
ї

кольосальні дерева ма
ють заввишки 7

0 метрів, в діяметрі ж 3*/9 метра. В 1899 роцї —— Се
нат бере під охорону роскішний притулок арктичної фльори й фауни —
„Моtunt Rainier“ вульканїчну снїгову гору 4500 метрів вишини Каскад

ного хребта оточену роскішним лісом — 1902 пштат Ореґон одержує

„Сrater Lake" парк в 249 кв. миль — 1903 р
.

Півд. Дакота. — „Wind
Yave Nat. Park" ; Півн. Дакота — „Sullі Нill Park”, Оклайома —

„ Platt Nat Park" і штат Арізон знову одержус парк „Сosa Grando
Кuin“, але н

а

сей раз заказані, головним чином індійські руйновища,

пцо були тут знайдені ще в 1694 році. В 1906 роцї заказаний аїс в

штатї Міннесота і в штатї Кольорадо національний парк „Мesa verde"

і в 1911 році утворений національний парк в шт. Монтані — 2000 к
в

миль — д
е

взято під охорону 250 озер і 2
6

льодовиків. Що зроблено

після 1911 року — н
а жаль, я н
е міг дізнатись. Д
о

сього треба ще

додати, що американцї окрім сих кольосальних парків мають п
о

веїм

ІІІтатам роскидані заповідні станції для охорони птаства.

Я навмисне зупинив ся довше і в таких подробицях подав відомо

сти про Америку. Річ в тому, що в такому широкому маштабі, так ба
гато грошей і так пляново д

о

охорони природи н
е

взялась н
ї

одна дер
жава. Т

а

американцї нарід практичний. Вони нїчого н
е

роблять не.
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212 Е. Малик.

зваживши попереду. І вони добре зрозуміли вагу й значіннє охорони
памятників природи. Оберігаючи природу від знищення відповідним за
конодавством, що реґулює використаннє (експльоатацію) природи для

потреб людности, вони розуміють при всій своїй меркатильности ще й
иньше значіннє охорони памятників природи: наукове і культурно есте
тичне. Що всі cї національні шарки мають величезне наукове значіни:
— доводити не треба. Яке ж значінне культурно-естетичне ? У шостій
ного посїдача міста, якого б стану й до якої верстви він не належав

помічасть ся все таки тяга до природи. Тільки виявляєть ся вона рiж
но, відповідно вже стану. В більшости — невеличкими мандрівками за

місто до якого небудь лїска, гайка, або на беріг річки. З метою по
дихати чистим повітрєм, набрати нових вражінь та відпочити від бу
денщини люде збірають ся й ідуть за місто. Та не будучи знайомі з

природою й не шануючи її остiльки вона на те заслуговує, вони тяг
нуть за собою самовари, горілку й бутерброди. І кожного з нас потім

неприємно вражає своїм виглядом яке небудь красиве узліссс, засмі
чене лушпиннєм, коробками від консервів, ґазетним нашером та часто

густо доводить ся з жалем дивитись на поламані вітки, обідрану кору,

найближчих дерев. Другі — хто має більш достатку — виїздять на
дачі; не можна сказати, поб cї особи там краще поволились. Треті —
подорожують в ріжні визнані вcїма, загалом, місцевости, як у нас, на
приклад, було : Крим, Кавказ. Цїлком не знаючи свосго краю, вони на
віть не уявляють, що тут може бути, щось красиве. Тяга до природи
с, в людинї закладено стремлїннє ближче стати до неї, тільки неосві
ченість, незнаннє природи, загально людська неохайність доводить до

того, що виявляється ся тяга до природи так негарно. І ось амери
каниї утворивши національні парки — й до того поставивши шпироко

рекляму (вони видають такі „провідники" в котрих починаючи з опи
сання парку подані всії відомости, навіть про поїзди, з якими зручнїй
ше їхати до парку), тим самим поширюють відомости про свій край.

привчають любити свою батьківщину й пишати ся її природою. Суворі
правила самих національних парків привчають людність більш уваж
нїйш придивляти ся до природи й обережнїйше поводитись з представ
никами царств рослинного й тварин. А такі картини, які доводить ся
бачити, наприклад, в Єллоустонському парку, як американський ведь
мідь „грізлі“ виходить з лїсу, лащить ся й просе їжі, хіба не заохо
тять побувати в сих місцях ще раз? А коли до сього додать, що те
пер до сих парків майже до всїх проведені залїзниції, що в самих пар
ках побудовані отелії — послідне слово технїки, — - що в Шарках зі
мою та й лїтом дозволясть ся ріжний спорт, (лижви, в де-яких озе
рах вулїннс риби, то що), аби, тільки не зашкодив постійним охороня
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Охорона памятників природи. 12

змим мешканцям шарку, то кожному ясно стане, яке значіннє вихову
юче має національний парк і яке чисто естетичне задоволенні: відчу
ватиме побувавший в парку.

Так, американції гропей не шкодують на національні парки ! Во
ни щедрою рукою їх роздають, а збирають хіба не більше ? Не кажу
чи вже про те, що направляючи туристів в парки, вони сим самим за
лишають гроші в своїй державі (инакше туристи їздили за кордон), се

виховуюче значіннє парків, поширеннє знання природи серед людности,

викликаннє любови до неї хіба можна опїнити на доляра °

Европа настільки густo зaсeлeна, що про видїленне таких вели

ких площ не можна й думати. Та в Европі і не найдеться вже стіль

ки землї непорушної і коли що залишилось ще незачеплене, або не
займане, в своєму первісному виглядії, то ce, або дякуючи пщасливому

випадку, або шоки ще не встигли винищити. І тут доводить ся до охо
рони природи вживати иньших методів. І ми се, дїйсно, й бачимо. 18ище

згаданий германський проф. Конвенц, означенні: розуміння „намятник

природи", котрого я в торі подавав найбільше всього працював і пра
цює над поширеннєм ідей охорони памятників природи, найбільше роз
робляв се питаннє і все що зроблено в Европі — зроблено ні і його

впливом. Ще з 1887 року, коли проф. Конвенц був, лише директором

музею в Данці ґу, почав він пошулярізувати ідею охорони памятників

природи. Користуючись всякою нагодою, ріжними зїздами — лїсничих,

природників, cїльських хазяїв, навчителїв, популярними курсами, висту
пами в пресї, він не зупинив ся на сьому й побував в Швеції, Анґлїї,

Данїї, Франції й Росії. Аґітація проф. Конвенпа мала вплив, особли

во ж звернула вcїх увагу на себе його докладна записка, що була но
дана МінЇстру Освіти, з пропозиції самого мінїстра. Ся докладна за
писка в 1904 роцї була надрукована й видана окремою книжкою під

назвою - I)ie Gefahrding der Naturdenkmiler пnd Vorschlige zn ihrer
Еrhaltnng“ (Веrlin. 1904). В cїй докладній записнії проф. Конвенц. для

того, щоб памятники природи можна було взяти під охорону, як най
скорше пропонує: 1) провести „інвентарізацію" — памятників приро

ди — себ-то привести до відомости й занести на мапи памятники при
роди, 2) забезпечити їх охорону на місцях і 3) популярізувати відо
мости для них. Розглядаючи засоби, якими можно досягнути наміченої

щїлї проф. Конвенц подїляє їх на добровільні, адмінїстративні й зако
нодатні. До перших належить дЇяльність окремих особ, властників тих

або иньших участків природничих товариств, спілок і т. инш. До дру
гих дїяльність сїльських громад, та місі ких дум, котрі можуть взяти

під охорону той або иньший участок землї, що їм володЇє громада або
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124 Е. Малик.

город. А розбираючи дїяльність мінІстерств — проф. Конвенц вважає,

пщо майже немає такого мінїстерства, котре при бажанню не могло б

допомогти охоронї паматників природи. Звичайно, найбільш засобів, що

до охорони памятників природи має мінїстерство земельних справ.
йому підлягає лісовий видїл до роспорядження сього мінїстерства на
лежать державні землї, степи, луки. Відповідні кількости площі се

мінїстерство може заказати, встановити за ними охорону й догляд. Мі
нїстерство внутрішних справ теж багато може допомогти охоронї при
роди. Так, даючи дозвіл на проведеннє залїзницї, або тої чи иньшої

дороги (шоссе, ґрунтової), коли cї шляхи проходять через цїнні з точ
ки погляду природника й до того ще й красні місцевости, повинно уваж
но поставитись і добре розміркувати, чи доконче необхідно псувати
той або иньший краєвид, чи не пошкодить суєта міста доси ще непо
рушній цїлин'ї. Мінїстерство шляхів при розбивцї залїзничних станцій
так само може і повинно рахувати на місцевість та краєвиди і не

псувати їх без конешньої потреби ).

Мінїстерство Військове, маючи в своєму роспорядженнї кріпостні
райони, лани для маневрів, стрільбища, коли вони уявляють з себе

щось цікаве — можуть легко їх зберегти, як се робить ся в Герма
нїї. Крім того топоґрафи й офіцири ґенер. птабу при укладанню ман

можуть зазначити на них памятники природи. Взагалї для поширення

ідей охорони природи проф. Конвенц радить зазначити памятники при
роди на ріжних мапах топоґрафічних, ґеольоґічних, аґрономічних, лїс
них, не кажучи вже про учебні. Навіть Міністерство Пошт і Телеґра
фів може велику користь мати, наприклад, завівши поштові марки з
малюнками визначних памятників природи °)

.

Що ж до Мінїстерства
Освіти, т

о

перед ним широке поле діяльности: утвореннє проґрам нав
чання в відповідному дусії, починаючи з низшої й кінчаючи висшою
школою, улаштуваннє ряду лскцій з діяпозитивами, внесеннє сих лєк
цій на вчительські періодичні курси, виданнє відповідної літератури
для учнїв, словом, аби стало охоти.

Міри законодатні. Окрім утворення „національних парків" необ
хідно ще видати особливий загальний закон, що до памятників приро

д
и

й поширення н
а

них правил що д
о

відчуженого майна й надання
місцевій адмінїстрації (полїції) права видавати обовязкові постанови,

в цїлях охорони природи. І, нарештї, утвореннс центральної урядової
інстітуції, котра б зосередила в собі всю справу охорони природи в

") До того ж роблючи посадки дерев по-над шляхами, тим самим утворюють
Захисти для ПтасТВа.

*) так тасманія н
а пошт, марках має малюнок — ornithorynchus, Лїберія.

і 1
. Попотам 1я.
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Охорона памятників природи. 125

державі. І в Германїї більшість бажань проф. Конвенца здїйснила ся.

Так, пруський мінїстр земельних справ в 1904 роцї наказав допомага

ти ідеям автора, висловленим в його книжцї. В 1907 роцї наказав охо
роняти не тільки поодинокі обєкти, що заслуговують на се своєю фор
мою або величиною, а й рідкі трави й рослинні громади, крім того —
де ce можливо — видїляти ті лїсні площі, що визначачиють ся своєю

нервісною красою, формою, ростом або захищають які небудь видатні

та рідкої форми орґанїзми ; при чому в випадку необхідности дозво

ляєть ся порушити загальний плян хазяйнування. Так само наказува

ло ся охороняти птиць, їх гнїздовя, забороняло ся полюваннє, нешко

дливих тварин. На лЇсничих покладалось обовязком збирати відомости

про памятники природи, заносити в відомости й подавати їх до цен
тральних установ. Із неживої природи беруть ся під охорону визначні

скелії та ератичні камнї. І там тепер є заказані — досить велика

площа в Мінїстерському лїсництві Гомбрісен біля Собасбурґа. Останнїй

лише за для своєї краси аби дати мотиви художникам для картин.

Мінїстерство шляхів, пошт і телєґрафів, внутрішних справ, ви
дали відповідні накази. Військове мінїстерство на землї, пцо належить

до кріпости Грауденц охороняє в великій кількости дерева Ріrus tor
пminalis (охороняєть ся через те, що недалеко проходе Східня межа

росповсюдження); по біля Торна на військовім плащу охороняєть ся

Рrunus fruticosus (дика вишня). Міністерство кольонїй в західній і схід
ній Узамбарі, Камерунї утворило ряд резерватів (заказників). І на
рештї в 1906 роцї 1 квітня в Прусії була утворена „Staatliche Stelle

fir Naturdenkmalpflege" на чолї котрої, як правительствений комісар

був поставлений проф. Конвенц. На утриманнє інстітуції було асіґно
вано 15000 марок що річно: сюди входила оплата працї завідуючого,

помішника, писаря і видатки по діловодству та роз'їздам. Грошей на

викуп земель і утвореннє національних парків (резерватів) не було

дано. Се залишалось власній інїцiятиві громадян. Мінїстерства видали
накази, зазначені мною вище, де особливо підкреслювали ся завданнє

інстітуції, та наказувало ся підтримувати їх
.

І Конвенц вже в 1908 ро

п
ї

зорґанїзував 1
8

комітетів н
а провінції; кожний комітет складається

з 1
0 — 3
0 осіб, має дїловода й п
о

одному фаховцю ґеоґрафії, геольоґії»

ботанїки та зоольоґії. В 1909 роцї сих комітетів налїчували 29 і д
е

котрі видавали свої повідомлення. На другому зїздї зібрало ся 2
3 пред

ставники комітетів, н
е

дивлячись н
а те, що з'їзд н
е

мав нїякої допомо"

ги. Дїяльність комітетів поширюється; все більше й більше береть ся

п
ід охорону участків. Пощастило, наприклад, захистити Еryngium ma

ritimum, котра нещадно виривала ся відвідувачами морських кушань,

захищено частину янтарного берега Шрусії в околицї Кеніґсберга від
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1 26 Е. Малик.

застройки та реклями, викуплено де кілька валунів; в Велитенських

горах зберігаєть ся Primula minima, в Гановері Шеex aquifolium та
Leucojпm vernum. В Дандіґу вище згаданий Еryngium maritimum охо
роняєть ся на участку протягом 250 метрів довжини, а за викопуван
нє, масовий збір і продажу його карають штрафом до 150 марок; за

доведеннє ж до відомости властей про шкоду — видасть ся пагорода.

В Германїї таких національних парків, як в Америцї немас, єсть
г.і. іі,ки -резервати". про котрі я говорив. Національні парки, на зра
зок американських в ІІІвенії та IПвейцарії. В ІШвеції в 1909 роцї

ріхcда ухвалив утворити національні шарки. Тепер там маєть ся 10

заповідних участків : 2 участки в штатах з „лиственним лїсом“. на ваш

нянім ґрунтї, в північній Ляпляндії: участок Stora Siófallet ( 15 кв.

миль), Sarjekfjill (19 кв. миль) — високогорні місцевости з льодови
ками: в лїсництві Rissa — два участки хвойного лїсу. Крім того з

1910 року взятi пiд охорону окремі памятники природи: червона Nim
phaea — на озері Fagertrtirn, Тахns — - на півночі його розпросто
рення, Веtula mana — в Schonen.

В ІІІвейцарії в 1906 році склав ся особливий комітет — Natur
schutzkomission, на чолї котрого став відомий природник Поль Сар
разин. Комітет сей був видїлений пвейцарським тов. дослїдників при
роди. Комітет сей майже в кожному кантонії утворив такі ж комітети

і хоч не у всїх кантонах, але в більшости видані більш меньш суворі
закони, котрі карають вириванні викопуванне, продаж, розсилку і на
віть зривання суто альпійських рослин. Се направлено головним чи
ном на тих, хто масами збирають для аптек. або для продажу, шри

чому cї „підприємцї" бувають настільки безсоромні, що часто, маючи

велику збірку будь якої рідкої рослини навмисне нищать навкруги сю
рослину, аби забезпечити себе від конкуренції. Справжнїм національ
ним нарком ІШвейцарії є долива Val С}nosa в Енґандинії : ся чудова

долина заарендована комітетом на 25 років з 1/I 1910 р. за 1400 фр.

річно з правом поновлення котракту. В парку заборонено полюваннє,

рубка лїсу, будування курінїв: особливо ж цїнно те, що в долин'ї cїй
не пасуть худоби, і головне італіянської вівції — котру називають

„бритвою земної кулї".

В Ланї і, дякуючи зусиллям окремих осіб, що давно вже, як на
приклад, пр. Оluf Winge в 1886 роцї, піднесли голос в справі охоро
ни природи і утвореннє національних парків, зроблено було порівнюче
багато ще до утворення так званої Природоохорончої Ради в 1905 ро
пї. Тепер справа охорони природи в Данїї в пїлком певних руках. І,
здасть ся, що все найбільш цїкаве вже забезпечено від знищення. Так
там заказано підвищений льодовий витвір, що колись був на березї
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Охорона памятників природи. 127

моря, тешер же шоміж ним і морем тягнеть ся піщана рівнина в де
кільки кільoмeтрів. У згippє його вкрито кущами Нippophae rhammoides

(до 2 метр. висот.), Quercus pedunculata (ловш.), Рopulus tremula, Salix
cinerea, Ріrus Маlus, Rosa pimpinellifolia і иньші. Далї заказані де-які
„вересовища", найбільший 1875 гектарів в західній Ютландії — Воґris

Наde. Належить тепер державі — власність М-ва cїльского госпо
дарства, але право користання належить Копенгаґенському універсі
тету та військовому мінїстру. Військове міністерство використовує його

для учебної стрільби раз на рік в осени, в иньші часи туди заборо
нено навіть ходити без потреби. Заходами Ради заказаний острівок
„Кlaegbanken“ в північній частинї з метою охорони птиць. Оріґіналь

но виглядає заказане в околицях Копенґагена (14 гект.) сфаґнове бо
лото. Навколо культурна місцевість з її енеціфічною рослинністю, а в

серединї килим на котрому задержали ся Еriopiornm gracile, Scheu
chzeria pelustris. Аstrophyllum cineidioides. Також оріґінальний „чор
тів лїс” на північно-західньому березї Зеляндії. Сосни й берези сього

лїса так нокручені, завдяки постійному вітру й на зріст такі невелич
ки, що 100 лїтні виглядають як „версок".

Франція із веїх західніх держав послїцня прилучила ся до сього

руху і то більш з метою художньою. В 1902 роцї в Парижу заснува

лось Товариство охорони краєвидів. В 1906 роцї голова Товариства

депутат Бокі провів в Палатї закон (loі Beauquier) по котрому в кож
ному департаменті повинна утворити ся під головуваннєм префекта ко
місія, котра повинна скласти список місцевостей і зобовязати власників

cї місцевости зберігти в такому ж видії. На випадок незгоди власника

комісія мас право експропріяції : порушеннє даної згоди караєть ся

штрафом до 300 фр.

Єдину міру, що до охорони природи — се заборона виконування

й продажу відмінків Rhododendron. Сусlamen europaeum та Аrtemisie
mntellina, видали префекти Ізера та Савої. В 1909 ротії з ініціятиви

сього товариства був скликаний міжнароднїй конґрес „pour la prote

ction des paysages", під головуваннєм Бокіє. Були 2 члени від Австрії,

по одному від Бельґії, Італїї й ІШвейцарії, від Прусії — проф. Кон
венц і проф. Фукс від Союза Неimatschutz. Наслїдком сього з'їзду,

шісля докладу проф. Конвенца було поставлено, що товариство поши
рить свою дїяльність і на охорону памятників природи.

Переходячи до України — доводить ся зупинитись на тому, що

залишилось нам в спадщину від Росії. Залишалось же дуже мало і то,

що зроблено, те що маємо — то зроблено з приватньої ініціятиви;
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128 Е. Малик.

уряд же рук своїх до дїла сього не приклав. Ще на ХІІ з'їздї дослід
ників природи, що одбув ся в Москві, Ботанїчна секція зїзду ухвали
ла, шісля докладу академіка Бородіна „о сохраненiи участковь расти
тельности, интересньїхь вь ботанико-географическимь отношенiи", не
обхідність закладу при участи Академії Наук, або якої небудь постій

ної ученої установи, орґану, котрий би виробив відповідні потрібні

проєкти. При сьому секція висловила побажаннє, аби при виробленнї

мір були широко закликані ріжні наукові установи та приватні особи,

що цїкавлять ся питаннсм. Сам Бородін раяв закласти „центральньй

природо-охранительньій комитeть при ІІ
.

Р
.

Географическомь О-вЬ"
через те, що товариство се має найбільше філїй і в таких кутках був
шої Росії, в котрих не мало ся иньших н

ї урядових, н
ї

громадських

наукових установ. Академія Наук д
е

кілька разів клопотала ся про

охорону тої ч
и иньшої місцевости, але справа стояла щїлком непевно

і все що зроблено було, було зроблено цілком випадково. Війна, зви
чайно, відсунула се питаннє і воно знову повстало на черзї дня лише,

при Тимчасовім Урядї. Підніс його Кронштадський „СовЬть Солдат
скихь и рабочихь организацій“. Була утворена комісія в Петроградї,

але як пішли подїї — відомо всЇм і комісія реального нїчого не зро
била. У нас н

а Вкраїнї за т
і

часи визначили ся своєю дЇяльністю Хар
кiвське Товариство Любителїв Природи, н

а чолї котрого стояв і стоїть
проф. Талїєв. Крім лїтературної аґітації воно улаштовало виставку

охорони природи. Ся виставка, здаєть ся, перша в світї. Далії, н
а Ка

теринославщинї в с. Хортицї з інїцiятиви місцевого навчителя П
. Бу

зука було засновано „Хортицьке Т-во Охранителїв природи“, котре

налїчувало 200 членів. Крім того ми мали два зоопарки „Пилявин",

Графа І. А
.

Потоцького і Аscania Nova - зоопарк і степ — Ф
.

Е
.

Фальцфейна. Залїчувати ж Деркульський заповітник, менї здаєть ся,

нема чого, б
о

степ сей без догляду і н
а скільки він зберіг ся — не

відомо. Належав сей заповідник Російськ. Геоґрафічному Т-ву, але

заповідникові весь час, якось н
е

щастило. Ось і все, що ми мали за

часи перебування під Росією. Окремі товариства, я
к наприклад, Київ

ське Орнїтольоґічне, особливо д
.

Шарлєман провадило популяри
зацію ідей охорони природи, але дїяльність Т-в н

е була настільки

ншироко розвинена, щоб дати будь які реальні наслїдки. В такому ста
новищу зараз є справа. А між тим н

а Вкраїнї й доси залишилось ба
гато дїйсних памятників природи, котрі надзвичайно користно було б

зберігти. Питаннє ходить о те, я
к їх зберігти, якої системи тримати ся?

І менї здаєть ся, що н
а

Вкраїнї необхідно сполучити обидва способи

охорони природи американський і західньо-европейський, тим більше,

що теріторія України н
е така вже мала, з наукового боку являєть ся
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Охорона памятників природи. 129

надзвичайно цІкавою (її степи — єдині в Европі, котрі ще не дослїд
жені і з дослїдами над котрими виникає безлїч наукових питань) й

до того вже приватня інїцiятива де-що зробила в сьому напрямку і
громадянству залишаєть ся довести дїло до кінця. Або взяти в свої,

суто громадські руки, коли ce є можливим, закладені вже заповідники,

або, що в даному випадку буде кращим, вплинути на те, щоб відповід

ні заходи вжила держава. І з сим треба поспішати, бо сумна дїй
сність, кожного дня може принести несподІванки. Так, ми вже позбу
ли ся одного великого зоошарку „ilилявин". Під час пережитих подїй

там загибло зубрів — 23, бізонїв американських — 7, оленїв: канадій

ських „ Wapiti" — побіля 300, марелей — 30, Дибовського — 50, Кав
казських — 30, Перських — 5, Китайських (Sungaricus) — 2, Муфло
нiв Сардинських — 5, лосїв — побіля 40. Пилявинський зоопарк славив

ся недавно ще багацтвом аклЇматизованих відмінків і кількостю осо
бин, нинї ж се все уявляє з себе руйновище, на котрому геть чисто все

загибло. Окрім аклїматизаційного звіря, лишили ся без захисту де-які

рідкі тепер відмінки птиць, котрі з давен давних селили ся в Пиляви
нї. Було там багато чорних лелек, вільно гнїздили ся й токовали те
тереви. Тепер сього нїчого немає, бо й лїс Пилявинський значно по
терпів за сей час. Загибли також цїкаві акварії Пилявина й пропала

вся полагоджена праця над аклїматизацією екзотичних риб (Salmo
purpuratus s. irridens Gibb, Соregonus Матаena і иньші). Пилявин

повинен кожному, хто любе природу, бути завжди на очах, шовинен

нагадувати, що з охороною природи треба поспішати ! Треба зберегти

те, що, дякуючи чи щасливому видадку, чи особливо сприяючим обста
винам, або може енерґії окремих осіб, поки зберігло ся. До таких в

першу голову належить „Аscania Nova" — первістний степ і зоопарк.

Аscania Nova — „Земний рай“, як його назвали нїмцї належить

Ф. Е. Фальцфейну й знаходить ся в Таврійській губ., Днїпровському
повітї, 70 верст від залїзницї, 50 — від Днїпра Аscania Nova, що

має 20,000 десятин землї уявляє собою самий характерний український

степ рівний, як дошка, на котрому де-не-де шідвищують ся могили,

маячуть колодязні журавлї, ходять гурти худоби та отари овець. Ріж
ної пори ріжний вигляд має степ.

Ранньої весни, на початку квітня поміж масою торішнїх стеблин

тирси починають зеленїти ковили (Stipa pennata і S. Lessingiana) й

пninrak. Що дня степ зеленїйшає й на зеленому тлї сьому, місцями біль
ше, місяцями меньше червонїють тюльпани — Тulipa Gensneriana L.

(їх найбільше) і де-не-де разом з тюльпанами білими, жовтими вигля
дають ріжних відтїнків степовий півник (Iris pumila L.). На початку лї
та починають сивіти ковили й перед очима пробігає срібно-сива хвиля

Л.-Н. Вістник, кн. Х—ХІ. 9
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130 Е. Малик.

за хвилею поміж котрого показує тіпчак, що тепер зацвів, сипець і
иньші. В сей час, як і лїтом, коли буяє, тирса (Stipa capillatu) й од
биває блискучими золотистими відтїнками на основному тлї жовтовато
зеленому другого порівняння степу, як з морем не найдеш. Особливо
лїтом, висока тирса, окремі кущі котрої бувають до 180 сn., себ то,

в ріст чоловіка, а вся вона вище пояса — хитається, лягає й підво
дить ся під вітром — иньшого порівняння не знайдеш. За тирсою не

видно нїяких рослин, хоч, звичайно дерновина й тепер покрита тим же
тіпчаком, ковилами, що вже одцвіли й новими, як біле вінниче (Аrte
шisia austriaca) Statice intermedia, Juzinea linearefolia й иньші. Далії

починається осІнь, окрім тирси, що день за днем з жовто-зеленої ро
бить ся бурою, нїчого не видно й степ навіває тугу й сум. Рівний,

одноманїтний жовто-бурий краєвид не дає можливости нїде зачешити ся
оку й ви почуваєте, чим більше вам доводить ся дивити ся, тим сум
нїйше стає на душі.

Непорушного степу в Аscania Nova заповідано 500 десятин, але

все господарство маєтку поставлено так, що cї 500 десятин дїйсно

забезпечені від занесення будь яких не характерних для непорушного

степу рослин. Бо сей степ лежить в серединї маєтку, його нїколи не
косють, навколо нього степ, теж первістний, сей степ косють, далї ото
чує теж степ, але на ньому випасують товар і вівцї і вже на кордо
ні смугою лежить земля, котру орють. І таке господарство, хоч воно,

звичайно, дає меньше прибутку власникові, за те дїйсно забезпечує
той непорушний участок степу. Та гроший Ф. Е. Фельщфейн не жалїe.

І се видно ясно кожному, хто побував в Аscania. Переїхавши степом

cї 65 верст, що від ст. Нової Олексіїївки Слобідських залїзниць і вто
мившись від подорожі й одноманїтного кругозору, ви несподївано для

себе тут, в над-чорноморському сухому стешу бачите білі стіни буді
вель, а навколо ї стави й лїс, лїс ріжних пород дерев, починаючи з

південних й кінчаючи північними. До того з здивованнєм учуваєте, що і
лїс і стави cї повні птичого галосу, крику й співів, невідомих вам птиць.

Се економія й зоопарк Аscania Nova. Таке надзвичайне, трохи не

надприродне явище, не дає першої хвилї вам отямитись. Як тут мо
же рости лїс ? Але придивившись ближче починаєш розуміти. Вико
пані ставки й проведена цїла система каналів дає можливість жити лї
су на його населенню. В аккліматізаційному парку зібрано зо всіх кут
кiв рiжних країн майже все, що можно зібрати, немає місця в Аscania
лише хижакам. Зате на придбаннє иньшого звіря не жалїло ся нї гро
шей, нї сил. Так для того, щоби придбати Equus Przevalskij Pol до

Манґолії наряжало ся щїлих три експедіції. На великому просторі
(60 десятин) в лїтку пасуть ся канґури великі, зебри, зубри, бізон
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Охорона памятників природи. 131

американський, його родич, кози, антільопи, серни, оленї, сайґи, гну,

верблюди. Ввечері, коли се ріжнохарактерна череда йде до водопою

то, зовсїм забуваєш, що се дикі звірі й вони сього здається не почу
вають і тільки ріжноманїтність його нагадує на дїйсність. Але зжили

ся вони поміж собою й аккліматизували ся добре. В парку також зі
брано безлїч птиції : одних фазанів більше 20 відмінків, не кажучи про

курей та пантарок. На ставках, по каналах гуси, качки, лебеді, жу
равлі, лелеки, чаплї, флямінґо. І все се ріжних відмінків, з півночі, пів
дня, сходу, заходу і все, дякуючи охоронІ потроху призвичаїло ся, по
закладало кубелечка й часто густо молодих привели. На узлїccї бро
дять дрохви, африканські страycї, нанду, єму. В парку ж збудовано

помешкання для зимівлї птиць. Звичайно для того, щоби удержати всю

сю масу птицї в парку доводить ся вживати особливих заходів; окрім

поставлення в як мога кращі умови, доводить ся підрізати крила, де
яких держати в великих вальтіжетах, щоб не улетїли і т. иньше. Але

Аscania Nova, крім всього є ще й станцією перельотної птицї. Бага

тьох з них ловлять, надіївають на ноги каблучки з зазначеннєм де їх
спіймано й з проханнєм в свою чергу нового ловця повідомити де і
коли спіймано сю птицю. Але вага зоопарку ще збільшується. Окрім

аклїматізації та одомашнення тварин тут іще провадять ся на зоотех

нIчній стації цїкаві дослїди над штучним заплідженнєм їх. І результа

ти досягнути надзвичайно цікаві. Так маємо таких гібрідів: від бізона

і домашньої корови, від зубра й бизона, зубра й домашньої корови,

від вівцї й кози, вівцї й муфлона, зебри й коня Пржевальського, зеб
ри й домового коня і иньш. Зеброїд один раз повіз 230 пудів.

Ось що уявляє собою Аscania Nova ! Для того, щоби описати її
потрібно й більш місця, анїж я маю й до того художнього хисту, чо
го у мене теж бракує. Не менї описувати сей рай земний, та нїякі

описання не дадуть того, що дасть безпосереднє пробуваннє в самому

степу й парку. І тому найщирійше бажаннє вcїх природників, аби

Аscania Nova стала національним парком і була доступна для широ
ких верств українського громадянства.

Непорушний степ ми маємо ще в Старобільському повітї Хар
кiвської губернїї. Про один з них, Деркульський я вже згадував, там

же єсть ще Стрілецький, Ново-Олександрівський і Лимарівський. На
іежать вони державному коноводству. Характер ус'їх степів подібний

до степу Асканїї, але є й ріжниця, котра полягає в тому, що степи

cї старійші по своєму походженню не такі рівні й до того більш багаті

на вапно. Се все дає трохи відмінну фльору. Ранньої весни, не піз
нїйш квітня шоміж кущами й стеблами торішнїх рослин зеленїe мох

Вarbula ruralis, поруч же з ним темо зелені, хвилясті пластинки, що
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132 ° Е. Малик.

стоять сторч, завбільшки як палець „водорослї" Nostoc commune. З

другої половини квітня зявляєть ся тюльпан (Тulipa Gesneriana), там

де водою змитий ґрунт і виявила ся крейда, далї йдуть Сон зІллє

(Аnemone pratensis, Аn. patens) пізнїйше катран (Сrambe tatarica)
Разом з ними цвіте рішяшок (Ranunculus orthoceras Веnth). В кінцї
квітня вони одцвітають, за те на черноземні зацвітає горицвіт (Аdо
пis vernalis L.) степовi пiвники (Iris pumila) дереза (Саragana fru
tescens), бобовник (Рrunus mana), тонконіг (Роa bulbosa L.). В кінцї

мая на початку червня і степ вкриваєть ся біло-срібним килимом ко
вили (Stipa Lessingiana Тrin). Поміж нею найбільше видно бабки (Sal
via mutans L.), а иньші цяткують сей килим ріжнобарвно, граючи

більш другорядну ролю. До них належить: юринея мягка (Jurineа
mollis), астраґали (Аstragalus excapus, Astr. Оnobrychis), чистець
(Stachys recta), чебрець (Тhymus Маrschallianus Willd), типчина, ки
пець. На могилах по-біля кущів цвітуть ломоніс (Сlemates integrifolia),
звіробой, тимохвіївка й воронець (Раeonia tenuifolia L.), роскішна квіт
ка оксамитно-червоної барви. На прикінцї лїта степ знову міняє свій
вигляд. Зазначені в горі квітки одцвітають, зявляють ся чорні плями
грунту, а рослинне тло дає тирса й невелика кількість иньших трав.
Далї з початком осени знову зявляєть ся Nostoc commune. Разом з

поширеннєм площі роспашки се все потроху зникає, як зникає степо
ва фауна. Поки що там держать ся хохітва (Оtis tetrax L.), та степо
вий журавель (Grus virgo), за те вже зник бігунок (Сursorius gallicus),

з ссавцїв залишив ся бабак, котрий доживає тут останнї свої днї.
Такий наш степ ! Ще мало дослїджений він викликає безлїч тео

ретичних питань, чекає ще на людину, котра б повідала світу його
історію, росповіла докладно про його минуле й сучасне, зясувала б і
виявила б ті внутрішнї закони, котрим підлягає стеш.

Начерк мій був би неповний, коли б я не згадав про такий при
родний, єдиний на всю Вкраїну, своєрідний і чудовий по своїй кpacї
національний парк, як Днїпровські пороги. Кожен українець чув про
них, вони не раз згадують ся поетами и письменниками, але зацїкав
леннє особливого до себе поки не викликали. Правда, вже де кілька
років, так сказати, в повітрі носять ся ріжні проєкти, що до викори
стання сили дніпровських порогів для тої, чи иньшої мети, були про
єкти, навіть росчищення сих порогів. Навпаки, їм загрожує небезпека.
І тут громадянстно повинно взять справу в свої руки й захистити сей

памятник природи і в той же час памятник кращих сторінок нашої
рідної історії. І коли дїйсно, ми ще маємо пошану й любов до мину
лого, то менї здаєть ся, зможемо і захистити пороги і в той же час

зробити все те, що вимагає користь і добробут народа. Згадавши по
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Охорона памятників природи. 133

роги думка відцїль сама лине до других гір — се „Святі гори" на

Харківщинї. На Слобожанщинї, серед степу й більш меньш рівної

площі ми маємо гори, справжнї гори. Правда — вони не такі високі,

але дякуючи тому, що вони складені з крейди, котра не так легко

вивітрюєть ся й тим дало можливість утворити ся стрімким скелям і
пікам, вони роблять вражіннв справжнїх гір. Святі гори — се мона
стир, на правому березї Дінця, що колись, за давні часи, часи жор
стокої боротьби з татарами, користуючись особливо сприяючими умо
вами місцевости заклав ся і надто відогравав подвійну ролю — пере
дової фортецї збройної і захисту знесилення й утомлення життьовими

бурями людям. А місцевість надзвичайно гарна ! Коли піднїмеш ся на

гору (де тепер часовня), то перед очима глядача чудовий краєвид про
стяг ся на всії боки. Здаєть ся немає кінця й краю сим лїсам, що

тягнуть ся по правому березї Дінця, на лївому за тонкою смугою лї
су йдуть луки, котрі на земному тлї поцятьковані блакитю — озера
ми; поміж сими двома березами тихо несе свої повні тут води Дінець.

Навкруги така тиша, такий спокій сходить на душу, що не хочеть ся

з місця рушати, очей одiрвати ! І тільки коли з далекого обрію пере
несеш погляд близче на гори, то неприємно вражає скеля з окрема

порослими соснами. Се останнї могікане особливої сосни, що росте на

крейдї, котрої тут колись було багато і котру тепер майже винищили,

останню ж спасують товаром, як і другий рарітет — шевське дерево

(як його назвав акад. Гюльденштдт) (Rhns Соtitius), або рай дерево

(назв. котру дає проф. Черняєв). Се кущі з овальним листем зверта

ють на себе увагу своїми глодами, що окружені фіолєтовими мякими

довгими пушистими волосками. В сей час купці виглядають надзвичай

но гарно. Рослина, котру б цїкаво було берегти хоч би вже через те,

що вона дає найкращий дубільний матеріял, котрий йде на вироблен

нє особливо доброї шкіри, а по друге Rhus Соtinus стоїть тут щїлком

одиноко. Його родичі зустрічають ся на Кавказї, в Криму й далї в

Сібіру, Японіїї й поміж сею перервою маємо його в Святих горах.

Фауна Святих гір дослїджена мало. Святі гори легко б можна зробити

заказним участком, національним парком, зберегти частину Крима в

степу, тим більше, що земля належить монастирю. А зберегти варт, бо

вони можуть зясувати цїлий ряд питань, як зміна соснового лїсу —
чорнолїcєм, поступ одної асоціяції рослин з одної місцевости в другу

(як тут „степняки" перейшли в „гори") вплив свідомий і не свідомий

людини на природу і иньші.

Ще на Слобожанщинї маємо гідні уваги місцевости се: Коробові

хутора Зміївського повіту — велика озерна місцевість, де тепер станція

дослїдження життя прісної води й чудовий по своїй красї участок

Ворскли по-біля Ахтирського монастиря.
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134 Е. Малик.

Багато красивих місцевостей маємо на Волинї і де котрі з них

ранїйш ще більш були своєрідні, бо там жили колись бобри — Саstor
fiber Lin. Де тепер водить ся сей звір, напевно сказати не можна.

Колись так широко росповсюджений і в Західній Европі і у нас, те
пер він майже не зустрічаєть ся. Останнї відомости про бобра подає

М. Шарлеман і по його даних можна сподЇваги ся знайти бобра над
Стоходї, що тече в Припять, в Острожському та Ровенському пов. (на

межі їх) Волинськ. губ., та єсть вказівки, але не зовсїм певні, що нї
би то він водить ся на р. Трубежі в Полтавщинї. Але во всякім разї
„хаток", або „куренїв" він уже не будує і живе поодиноко, а не гро
мадами. Мав необичний звір нещастя обзавестись добрим хутром і був

через се винищеній, як і другі наші звіри — видра, лось і иньші.

Взагалії на Вкраїнї набереться чимало красивих, своєрідних міс
цевостей, що инакше визначають ся тим чи иньшим памятником при
роди. До таких належить невеличкі сфаґнові болота на Полтавщинї,

там же рештка Кочулївського лїсу — памятки минулої лїсової рос"

линности Полтавщинї й багато иньших. А памятники так званої „мерт
вої природи“, „неорґанїчні". Широкий загал мало звертає на них ува
ги, а між тим се справжні памятники природи і памятники історії. І
сих памятників роскинуто чимало по всїй Українї ! Так заслуговують

охорони ґранїтні скелії, особливо т
і,

що мають окремі народні назвиска,

або які підтверджують т
е ч
и

иньше наукове явище, або просто визна
чають ся своєю красою. Такі скелії є коло Житомира н

а

р
. Тетереві,

коло м
.

Коростипова Радомисльського пов.

Безумовно заслуговують охорони згаслі вулькани (с. Ісачки Лу
бенськ. пов., коло сс. Булаї, Іваньки т

а Луговатої Липовецького пов).

Есть вони й н
а Волинї (с
.

Берестовець Луцьк. пов.). А хіба не щїка

в
о

зберегти так звані, толдри або медобуські гори, „aтoлли“ (на По
дїллю, с. Нїчин, Камен. пов.), або місцеродження де-яких мінералів,

я
к

янтар — коло Київа (cc. Хотїв, Гвоздів), гірськ. кришталь н
а

р
. Убортї коло с. Сушаки Овручськ. пов., яшма в тому ж Овруч. пов.

— Се ж справжнї памятники історії нашої, се ж свідки початку на
шого життя! Ми ж маємо і справжнї памятники, в прямому розумінню
сього слова, початків нашого життя — се селища людини камяної до

б
и з виробами його н
а Волинї — д
о

півночи с. Хлуплян, врочище

Бор — коло Кремянця. Всього н
е перелЇчиш, а більшости й не знаємо

м
и

ще ! Скільки невеличких чудових місць можно було б заказать, хоч

б
и

п
о

р
. Росії, що вславила ся своїми водоспадами, н
а

тій річції котру
так мальовничо й поетично описав Ів. Нечуй-Левіцький ! Все се мож
на, т

а

для сього потрібна громадська інїцiятива й воля.
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Охорона памятників природи. 135

Перша потроху прокидаєть ся. Попередня перед 1-м зїздом при
родників Украіни нарада ухвалила піднести питаннє про охорону па
мятників природи й вcїма силами добивати ся здїйснення cїєї охорони.

Але кожний, хто хоч трохи зaцїкавив ся питаннєм охорони па
мятників природи і хто захоче прикласти рук своїх до сього дїла по
винен перш за все рішити, які ж методи, способи охорони памятників

природи можна вжити на Вкраїнї. Чи йти слїдом за американцями, чи

йти за нїмецьким прикладом охорони в Европі ? Ріжниця, яка полягає

в обох сих методах мною була докладно зясована. І менї здаєть ся

(і не тільки менї), що у нас на Вкраїнї можна сполучити обидва ме
тоди. Все таки ми ще маємо досить велику незаселену територію, так

що можемо поступити ся хоч якою великою площею землї. Окрім то
го сї великі площі — настільки дорогоцїнні і з боку наукового й з бо
ку минулого нашого життя — що нації, котра шанує своє імя не слїд

бояти ся великих (як се здається на початку) витрат. Коли ми вос
кресли до державного життя, так і покажім, що ми дїйсно достойні сїєї
державности, що ми вміємо піднести культуру, розуміємо ся на нїй і
прагнемо ще пширшого поступу ! Утвореннє ж нтціональних парків —
є один із засобів культури. Що ж до охорони окремих памятників —
то се і лекше здїйснити, дешевше коштує, потрібуєть ся лише малень

ка інїцiятива й співчуттє громадян. І з'їзд аґрономів, особливо ж по
нередня нарада природників ухвалили піклувати ся про охорону окре
мих памятників природи, про утворення національних парків, про уста
новленнє інституту інспекторів, котрі б дбали про охорону природи.

Люде cї повинні бути добре ознайомлені з місцевим краєм, працювати

на ґрунтї охорони памятників природи — бути людьми ідеї, а не ка
зьонними. На їх обовязку лежить головним чином вся пропаґаторська

та орґанїзаційна робота. Шостанови зїзду реального поки що нїчого не

дали і дальше слово в cїй справі належить самому громадянству.
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136

БІБЛІОТРАфІЯ.

Мих. Семенко. П'єр о з ад a є ть ся. Фрагменти. Інтимні по
езії книга перша. Київ 1918. в. 89 ст. 94, щ. 5 карб. вид. „Грунт".

Футурізм якось досї не міг пустити глибоко корнї в українську
лїтературну ниву : постійні і тривкі традіції української лїтератури
не давали сьому літературному „ напряму" вповнії розвинутись. Тепер
маємо нову книжечку в тім напрямі, якій, здаєть ся, не пощастило
звернути увагу і збудити цїкавість читачів.

У д. Семенка є „ поези — Дерзання", ce гарний, з великим змі
стом заголовок. Але як д. Семенко „дерзає“ і „ шукає" („кверо-фу
турізм")? Які в нього засоби для сих дерзань та шукань ?

Засоби cї загально-відомі. Передовсїм — новини в метрицї по
езій (с. 8) „більше галасів, стуку, більше гаму, дзвону, крику — дай
те людей сюди, дайте реву, стогіну, реготу, дайте ворога !.

.

або

Ти ! Ніщо ! Забув я рани !

або

Пригадайте-но безхмарне:
СТе КЛЮ влю плю... (с. 30)

Далї треба переконати читача в своїй надзвичайній велетенській
вдачі —

Я обезсмертив ся дочасно (с. 13)

Я н
а

емалі неба витиснений (с. 15)

Я кинув свій спів вам н
а віки віків (с. 19)

В шклянці кави я перемішав усі віки

І всі людські душі (с. 36)

Нарештї далї йде так зване богоборчество, знайоме ще нам з

поезії Шевченка, але в зовсіїм иньшім дусї

Боже, менї набридло бути твоїм сином,

пропоную помінятись ролями... (с. 27)

Як бачимо, вcї знайомі манєри і засоби, ужиті ще ранїйше ча
сом , автор рахує своїх попередників, але перемішує їх в виїмкових
сполученнях

прозріть у світ, де сни прекрасно-хорі
Чурляеніса і Врубеля, Сезана і Гуро (с. 32)

або

в душі моєї кабінеті
Еdmond de Goncourt...

хто винен за таке сполученнє —
Уітман і Валерій Брюсов! (с. 34)
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БіблЇоґрафія. 187

Хто, дїйсно, винен за таке сполученнє ? Кожний вибірає собі
своїх приятелїв, але для чого було турбовати поважних Юма і Кан
та (с. 18) ? О. Грушевський.

Ю. Стрижавський. Під к р и л a м и це p к о в. Виданнє спіл
ки „ Дїло". Львів. 1917. Стор. 72, цїна 1 карб. 50 коп.

Другий чи третий раз менї доводить ся читати писання д. Стри
жавського і, признаюсь, кожний раз я переживаю приємність насо
лови. Я відчуваю його молодість лїтературну, а з нею і певну нев
правність, але поверх того всього на мене повіває якась свіжість і
легкість, навіть додам, світлість. Я поясняю сам собі, що то наслїд
ки не иньшого чогось, як дїйсної художественности твору. В автора
є своя манєра писати, є своя орігінальна, барвиста, не рафіновано
чиста лїтературна мова, оздоблена льокалЇзмами, яка дає творові
певний присмак. Знову і око автора не шросто і спокійно трактує і

оглядає явища життя, а крізь певну вже фільософічну прізму, чому і
освітлені вони мягким, приємним світом юмору. Він не хвалить своїх
персонажів і не гудить, але наче наводить на них густий сніп світу
зо свого критичного апарату і в тім світї читач мусить оглянути,

пережити і простежити вcї перепетії оповідання. Має автор і свою

форму. Я би сказав форму безформенности, бо він зо своїм стилем

не вкладається в певну літературну формулу. В його якось непоміт
но отої теновської faculté mautresse — особливої цїхи, якою характе
ризував ся би його лїтерацький талан, се б то, над ним не панує нї
яка деспотична сила і його свіжий, оріґінальний і бадьорий талан не
є звязаний приписами, школою, напрямком. А приємно зустріти та
кий „ дикий" екземпляр в нашій неживій лїтературі...

Перед нами лежить зараз його — „Під крилами церков". Під
сим досить таки претенціозним заголовком маємо цїкаве, повне не
звичайної акції, юмору і спостережливости оповіданнє про „страну
отцов" погранича Поділля з Волиню та Київщиною. Зміст опові
дання нескладний, або навіть цілком простий — родина вилюжського
батюшки збіраєть ся на ювилей до дїдуня у Дубиновцї. Збори, пере
їзд — і самий ювилей з постійним чергуваннєм служби Божої з обі
дами та вечерями. Баль до пізнього ранку і розїзд гостей та родичів.

Я кажу, коли б не було певного освітлення тих подїй з боку автора,

то самі факти того ювилею були би досить навіть не ювілейні, але

гіперболїчне збільшеннє звичайних, буденних фактів того життя, збіль
шеннє до карікатурности викликає легкий юмор і особливо якось
настроює читача. Утворюєть ся певна атмосфера, в якій кожна дріб
ниця дорисовує прекрасну жанрову картинку, якої нам не густо трап
ляєть ся стрівати в рідній лїтературі.

На прикінцї своєї замітки я знову скажу — се автор з молодою
душею, свіжим таланом і особливо, що на мою думку єдино важли
ве, зо своїм характерним стилем. Бажалось би, що би наш отруйний
час не вибив його в перших кроках своєї лїтературної працї і автор
подарував би нам щось більш коштовне, капітальне. д. б.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:1

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



138 БіблЇоґрафія.

Наше минуле. Журнал історії, літератури і культури. 1918
Число 1. в. 8. 210 стор. Цїна 7 карб. Видавниче Т-во „Друкарь" у
Київі.

і.

Се виданнє робить приємне вражіннє як своїм змістом, так і
своїм зовнішнїм видом. По своїй програмі воно походить на Росій
ський журнал . Голос минувшаго" і в свойсму першому числї подало
досить цїнного матеріялу.

З лїтературних праць, уміщених в сЇм числї, перш усього мають
вагу такі статтї, як „Перші українські поетеси ХІХ в. Марта Писа
ревська" д. Зайцева, де подано нові біографічні дані про сю письмен
ницю і її сина Петра Писаревського. Автор сієї статтї, зупинившись
на детальному аналЇзу твору М. Писаревської „Петраркина пісня",
котрий був надрукован в „Снопі" 1841 р., показує, що ся письмен
ниця добре була знайома з італїянською мовою і з поезією Петрарки,

і що тодї серед освічених українцїв була цїкава думка про те, що

українська лїтература може істнувати не тільки для „домашнього
обіходу".

В статтї „До питання про вплив „Записокь Охотника" на .На
родні оповідання" М. Вовчка" д. В. Бойко доказує незалежність опо
відань М. Вовчка від „Записок Охотника", з чим цілком можна по
годитись.

Стаття І. Свєнціцького „ Михайло Павлик" є тепла поминка про
сього відомого дїяча з приводу третьої річницї його смерти.

В споминах проф. Єґіазарова про його учителїв і керовників
М. І. Гулака, Л. Загурського та О. О. Навроцького подано кілька
інтересних рис до характеристики сих людей. З особливою пошаною

проф. Єґіазаров відносить ся до О. Навроцького та М. Гулака, як
вони того і заслуговують своєю дїяльністю.

В нових документах про Гулака, поданих д. Зайцевим, підкре
слюєть ся ще раз благородний характер сього видатного члена Ки
рило-Методіївського брацтва та оголошуєть ся факт, як „способний
и просвьщенний священникь" служитель алтаря, по приказу началь
ства, іде випитувати і розвідувати те у вязня (Гулака), чого не по
щастило здобути жандармам. „Мало того, він, користуючись релїriй
ністю арештованого, робить спробу досягти своїх цїлей, ставлячи за
доволення високої духовної потреби (Гулак просив його, щоб він

його причастив) в залежність від того, чи видасть він своїх товари
шів начальству, чи нї, і йде таким чином свідомо на злочин, який
нормально сугубо караєть ся і канонами церкви і законами вcїх на
родів" (56).

В роздїлї „Архив літературний" д. Зайцев перш усього подає
де-які нові додатки до тексту „Москаля Чарівника" на основі авто
ґрафа cїєї пєси самого Котляревського, але ся замітка тепер уже
запізнилась, бо д. Зайцев свої відомости про се ранїще передав
д. Єфремову, якой і скористував ся ними в свойому виданню творів
Котлярерського, яке вийшло уже кілька місяцїв тому.
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В замітцї про Г. Артемовського той же д. Зайцев подає дуже
цїкаву звістку про його твір „Налой", спалений Гулаком в 1826 р.
мабуть під вражіннєм тої розправи, яку учинив Миколай І над дека
бристами. Се була травестія звісного твору французського письмен
ника Буало „Le butrin" (Налой), написаного ним проти французських
клириків. *

Далї в сьому роздїлї ідуть два листа Т. ІІІевченка, які хоч бу
ли і надруковані перше, але в досить незвісних або рідких виданнях,

потім „Листи Куліша до Н. Ол. Білозерської", які містять досить
цїнного матеріялу до характеристики Кулїша, ненадрукований вірш
Аркадія Родзянки „На уничтоженіе имени малороссіян" (все сe по
дано д. Зайцевим) і накінцї „Недрукований вірш Павла Грабовського",

поданий Коваленко-Коломацьким (Гр. Гетьманець).

В роздїлї „Рецензії " ми знаходимо багато докладних заміток то
го ж д. Зайцева : 1) про Збірник памяти Т. Шевченка (1814—1914 р.)
і Записки Наукового товариства імени Шевченка т. СХІХ — СХХ і
2) про „Книги народа польского и польского пилигримства", д. Щер
баківського про „Українську культуру" І. Огієнка, де рецензент прав
диво каже, що в cїй працї „ єсть настрій, єсть натхненнє, запал, але
нема глибини думки, потрібної для такої теми... Нарештї ми маємо
гарну агітаційну книжку, але історії української культури не маємо"
(185); — д. В. Щербини про працю К. Шероцького „Кіевь. Путево
дитель сь планомь г. Кіева" К. 1917, де рецезнт, зазначує, що кни
га д. Шероцького при вcїх її хибах має багато цїнного матеріялу для

ознайомлення з Київом і його памятками (189) і др.

Не можемо не сказати накінцї, що одна фраза в замітцї д. Зай
цева про „Збірник памяти Т. Шевченка" робить якесь болюче вра
жіннє : розказуючи про статтю небіжчика Стешенка „До характери
стики творчости Т. Г. Шевченка" д. Зайцев каже, що ся стаття єсть
схемою для великої і інтересної працї, якої будемо „сподівати ся
від автора". І хоч в кінці номера і сповіщаєть ся про вбивство не
біжчика Стешенко, але всетаки сю фразу можна було як-небудь ого
ворити, а то в книжцї, яка вийшла через півтора місяця після смер
ти письменника, вона робить якесь — тяжке вражіннє.

ДГ. Марковський.

іі.

З статтїв присвячених українській історії зостановляюсь перш

усього на матеріялах про устрій Гетьманщини кінця ХVII в.

Ми маємо тут вказівки на устрій козацького товариства, на по
дїл на дві ґрупи : виборних, які мають рушити в похід з полковником
і на біднїйших, „ подлЬйшихь", які лишають ся вдома і мають допо
магати виборним при виправі (1701); далї маємо вказівки про ґрупу
значкових товаришів при полковнику та про їх обовязок пильнувати
значка полкового (1689 — 1718 р.р.). Окремо стоїть тестамент панії

Елєни Адамовичової (1688 р.) з цікавими побутовими та стілїстични
ми детайлями.
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“

Великій Північній війнї присвячена замітка Тіандера „Карло ХІІ
на Вкраїні" на підставі записок про cїй похід шведського офіцира з
армії Карла ХІI.

Стаття В. Прокоповича „Київська міліція" присвячена тому ки
Ївському озброєному війську, яке складали з себе київські цехові. Сей
озброєний коршус брав участь у всїх київських церемонїях і прово
дах. Автор підібрав звістки з відомих вже джерел, сполучив разом і
таким чином вийшов дуже цїкавий малюнок Давнього Київа, про який
так мало, на жаль, знає широка публїка. Між тим там, в Давнім Ки
їві багато було мальовничого і де-що з того можна було б відновити
в нашім побутї.

До питання про авторство „Исторiи Русовь" надруковав Онаць
кий лист Кондоїді до Григ. Полетики, де згадано про твір Полетики
„ Обь исторiи вашей... всьмь обьявлять буду...“. В непорішенім ще
досї питаннї про автора „ Исторiи Русовь" сей уривок з листа близь
кої до Григ. Полетики людини має велике значіннє в справі вирішен
ня питання про автора „Исторiи Русовь" (Нагадаю сводку вказівок
в cїй справі в двох моїх статтях — „ Кь характеристикЬ взглядовь"
и „Кь судьбЬ Исторiи Русовь").

До історії К.-Методіївського брацтва дає ся книжка часопису
дуже цїнний матеріял, се „Книги битія українського народу" : як ві
домо сей твір подав Семевський в „Р. БогатствЬ", але цензура вирі
зала страшну для неї статтю (хоч пройшло 65 років після загибели
К.-М. брацтва !)

.

Ся памятка складає головну окрасу книжки часопи
су. До сїєї памятки додано статтю Павла Зайцева про авторство та
головні риси „Книг битія". Памятка ся дає дуже багато нового і че
рез т

е

н
а нїй треба спинитись спеціяльно, а н
е

в побіжній біблїoґра
фічній замітцї.

Зовcїм близьких часів дотикаєть ся меморiял К. Паньківськоге
про галицькі справи перед війною та московське пануваннє в Гали
чинї. Меморiял сей складено а жовтнї 1914 р

. і в копіях розповсюд
жено в українських і росийських колах, як обєктивний опис подїй в

Галичинї: він робив величезний вплив на вcїх тих, хто його читав
(памятаю се з петербурзських спостережень). 1

Теми історії мистецтва зачіпають статтї Широцького, Ернста,
Модзалевського і Нарбута. Широцький дав короткий огляд студій над
історією українського мистецтва часїв князївської доби. Докладна стат

т
я

Ернста присвячена київським архітектам ХVIII в
.,

автор дуже уваж
но поставив ся д

о своєї теми і зібрав численні вказівки, детальнїйше
застановив ся письменник н

а діяльности Старченка, Шеделя, Растрел
лї, Ковнїра, Григоровича-Барського. Стаття Модзалевського і Нарбута
переглядає питаннє про герб України і після перегляду пропонує
взяти за герб козака з рушницею в щитї з знаком Володимира в

нашеломнику.
Широцький умістив ще опис старого друку з р

.

1712 друк. Ки
їво-Печерськ. Лаври, який нагадує нам про негайну потребу зайнятись
студіюваннєм історії наших друкарень, а Ол. Гуцало дав перегляд
Ucrainica 1914 — 1917 р.р., гарний початок сістематичних бібліогра
фичних студій. О

.

Грушевський.
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Мих. Грушевський. С т у дії з е к о н о м и ч н о ї і с т о рії
У к р а ї н и. Київ. 1918. 80 с. 95. Ц. 3 гр. 60 шаг.

В cїй книзї передруковано дві статтї шановного дослїдника —
перша з Л.-Н. Вістника 1907, друга з Записок Київ. Наук. Товар. І.
Вітаємо сей передрук, бо зазначені видання вже вичерпані, а статтї
зачіпають дуже цїкаві моменти минулого. На зазначених темах можна
простежити великий вплив економічних умов на напрям народнього
життя. Тягар устрою економічного на селянстві примушував незадо
волені маси шукати якогось порятунку, і коли нема лєґального вихо
ду йти шляхом нелєґальним. З звичайним майстерством своїм автор
дає — на підставі вже ранїйше відомих та нових ним знайдених дже
рел — образ тодішнього життя в королївщинах та приватних маєт
ках. Другий начерк малює нам устрій панського господарства перед
самою Хмельниччиною. Книжечка ся повинна знайти місце на поли
цях просвітянських біблїотек. о. г.

Балей Степан, д-р. З п с и х о л ь о г і ї т в о р ч о с т и Шев
ч е н к а. Львів 1916, м. 89. ст. 91. Ц. 1 кор. 60 с. Вид. „ Шляхи"

- Новітня біблїотека" № 20.

Хоч пізно, але всеж таки треба зазначити сю цікаву книжечку

до уваги тих, що студіють Кобзаря. В своїй статтї „Оксана" (Шев
ченківський Збірник, Пбург 1914) зауважила основні моменти по
етичного розроблення Шевченком споминів про перше коханнє. Тим
цїкавійше було прочитати сю спробу загального освітлення теми ко
хання в поезії Шевченка. Зазначу, що питаннє про Оксану в поезії
Шевченка не таке просте і в розробленню її постатї в ріжних поезіях
знаходимо нові відтїнки. Автор книжечки ставить питаннє — чим по
яснити в творчости Шевченка перевагу тем з жіночої психольоґії (най
більший начерк в книжочцї . Фемінїзм Ш — а" с. 46 — 79). В психицї
Ш — а було, каже дослїдник, „ щось жіночого, що вязало ся з врод
женою йому вражливістю і чутливістю ; ce признавав і сам поет. Пи
таннє зачіплено дуже цікаве, але вимагає дальних студій.

О. Олександренко.

К. Широцький. Колії в щ и н а (Гайдамаччина в 1768 році).

Вид. Т-ва „Час". К. 1918; стор. 48 ; Ц. 1 карб.

Книжечка К. Широцького заповнює пробіл в популярно-історич
ній лїтературі про часи колїївщини. Докладно, але зовсїм зрозуміло
оповідаєть ся про велике повстаннє на правобережу, відгуки якого
довго жили в народї в споминах, чи в піснях. Страх перед коліївщи
ною не раз виринав на протязї ХIХ столїття, про уманську різню зга
дували не раз на протязї останнього року і для того спокійне і вір
ие оповіданнє про народнїй рух, звязаний з іменами Гонти та Залїз
няка, можна визнати як раз до часу.
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В книжечцї постійно спростовуєть ся те, що описав Шевченко в
своїй славетній поемі, де історичні факти не всї передані вірно і для

того популярний нарис коліївщини К. Широцького може бути гарним
вступом до читання „Гайдамаків“.

Книжку написано легким та образним язиком. Постатї окресле
ні релєфно. Подїї описані з глубоким почуттєм. в. м.

Грушевський Олександр. З суч а с н о ї У к р а ї н с ь ко
лії т е р а тури. Ч. І. Київ, 1918 р. 89, стор. 208. Ц. 16 гривн. Видав.

„Криниця".

Друге виданнє cїєї досить росповсюдженої книжки виходить без
всяких змін і без доповнень: можливо, що доповнення складуть другу
частину cїєї книжки. Вигляд, порівняючи з першим виданнєм, став
гірший: псує вигляд погана обгортка. Далї, в серединї книги з сто
рінки 168-ої набор стає густїйший : ce — негарно, та, окрім того, не
можна безконечно побільшувати набор на сторінцї в бажанню, щоб в

книзї було меньш сторінок (в цілях оплати Р
). Ся книга в першому

виданню мала успіх в школах Галичини: побажаємо їй тепер такого ж

успіху на Українї. Ол. Ол.

Др. Іван Куровець. Пр и ч и н и в ел и к о ї с в і т о в о ї вій

н и т а її на сл їд к и в де p ж a в н і м і н а р о д н їм г о с п о д а р с т ві.
Львів, 1917. 169, с. 24. Ц. 50 сот. Чистий дохід призначений на від
будову українських товариств у Калуши.

Невеличка книжечка ся коротенько росповідає про причини вій
ни, про воюючі сторони, про економічний стан перед війною, про
воєнне господарство під час війни та можливі наслїдки на далї для

українців. Найцікавійші сторінки се ті, які присвячено характеристицї
економічних відносин в Галичинї під час війни, про те, як пануючі
кола Галичини зуміли і під час війни вернути свої втрати і ще заро
бити, а вкраїнське селянство ще раз відчуло тяжке своє становище.
Знаючи Калущину, автор наводить з власної практики відомости про
випадки покривджень, зроблених вкраїнським селянам і через те і д

о

будучого для Галичини ставить ся песiмістично, закликаючи до тїс
нїйшого зєднання і запомоги. о. г.
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Видання надіслані до редакції:

Ляля Аяйтат Рай : С у ч а с не по л і т и ч н e c т а н о в и ще І н д і ї. (Бро
ншура передана автором спеціяльно для видавництва) з нїм. мови переклав Ю. О
Вид-во „Серп і молот" Київ 1918 р. 16°, стор. 44. Цїна 90 коп.

Оксен Лола : З і с т о р і ї у к р а ї н. c o ц і я л і ст и ч н о г о р у ху. Київ
1917 р, 16° стор. 15. Цїна 20 коп.

Робіндрат Тоtop. „С а д о в н и к". Ліричні поезії. Переклад Юр. Сірого.
Вид-во „Дзвін", 16°, стор. 85. Цїна 2 карб.

Спиридон Черкасенко. Х у р т о в и н а. Драма. Вид. друге. Вид-во „Дзвін"
Школа" Київ 1918 р, 169 стор. 96. Цїна 1 карб. 85 кош.

Яків Савченко : П o e зі ї. книжка перша. Житомір 1918 р. 16, стор. 101.
Цїна 3 карб.

Як жили українці і як хотять жити. Написав Мих. Слобізський. Вид.
„Гузяцької Укр. Громади, Гадяч 1917. р. 16°, стор. 16. Цїна 20 коп.

Перший укр. зїзд у Чернігові. (8—10 червня 1917 р.) Чернигів 1917 р. 16°,
стор. 64.

Олелько Островський. С т р і л ь ці. Драма на 4 дії. Вид во „Вільна Думка"
Золотоноша 1918 р. 16°, стор. 72. Цїна 1 карб.

його-ж : Н і p в а н а. пєса на 5 дій і б одмин. Вид-во „Вільна думка" Золо
тоноша 1918 р. 16°, стор. 87. Цїна 1 карб. 50 коп.

Соломон, царь израїльський. К н и га „Пісні пісень". Переклад Олеся Жи
харенка. Купянськ 1917 р. 16°, стор. 13. Цїна 40 коп.

Ф. П. Сушицький. Методи українознавства. Вид. „Вільна Укр. Школа". Київ
1918 р. 8°, стор. 8. Цїна 15 коп.

Г. Коваленко-Кололмацький (Гр. Гетьманець): Изучайте украинскій язькь.
Київ 1918 р. 15°, стор. 11. Цїна 30 коп.

Аого-ж: д о с т р а ш н и х д н їв у Киї в і. Єврейська соціялїстична молодїж.
єврейське робітництво в cї днї. Київ—Львів 1918 р. 16° стор, 32. Цїна 50 коп.

Аoіо-ж : У к р а ї н і з а ці я, чи д і с к р е д и т а ц і я. Київ 1918 р, 16°, стор.
16 стор. 16. Цїна 35 коп.

Постанова першого всеукр. зїзду салтостійників-Соціялістів. Київ 1918 р.
16°, стор. 8.

Зелиля. В і с т н и к п о д і л ь с ь к о г о г у б е р н і я л ь н о го з е м е л ь н о г о

к о м і т е ту. Рік 1, № 1, березень. 8°. стор. 135. Цїна 75 коп.

Йв. Сухоплюев : Оч е р к и по и с т о р і и ад м и н и с т р а т и в н о г с п р а в а
в Р o с і и. Кременчуг 1918 р. 8°, стор. 47 Цїна 2 карб.

Л. Бухановський. Ф і н а н с о в а і е к о н о м и ч н а п ол и т и к а : Коопера
ція. 8°, стор. 8. Цїна 40 коп.

Л. Бертралі. К о о п е р а ц і я і c o ц і я л і з м. Бібліотека кооператора під
редакцією В. Галевичa, № 1. Київ 1918 р. 8° стор. 11. Цїна 30 коп.

Аото-ж: Що п о в и н е н з н а т и к о ж н и й с п о ж и в а ч. Бібліотека Ко
оператора під ред. В Галевичa, № 2. Київ 1918 р. 8° стор. 15 Цїна 35 коп.

О. В. Тотолиіанц. При н ці пи і т е о р і я Кооперації. Бібл. Кооператора
під ред. В. Галевичa, № З Київ 1918 р. 8°, стор. 24. Цїна 50 коп.

ДИетодь обученія вз начальних з школаха таврической губ. Ч. І. О б уч е н і е

г р а м о т Б, ч т е н і ю и п и с ь му. Сост. В. В. Симоновській Изд. Таврич. губ.
земства. Симферополь 1918 р. 8°, стор. 169.

Педагоничний журнал для вчителів початкових шкіл Полтавщини, друге
піврічча 1918 р. № 7—12 Вид. Еолт. Губ. управа 8°, стор. 130.

Наша IIIкола. Педагогичний журналь для вчителів початковик шкіл Полтав
нцини. Вид. Полт. Губ. Управи. № 2. Лютий 1918 р,

С. Русова: До шк і л ь не в и х о в а н н я. Укр. Вид-во в Катеринославі. 8°,
стор. 162. Цїна 3 карб.
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Українські медичні Вісти. Двохтижневий часопись наукової, практичної та
громадсько-побутової медицини. Рік 1 (1918). №№ 5, 6 і 7. Цїна окремого №
1 карб 50 коп.

Американські оповідання (єдгар Поe, Фр. Брешт-Гарт, Джек Лондон, Марко
Твен) переклад В. Старого. Вид. „Час" Київ 1918 р. 16° стор. 118. Цїна 2 карб.

Єлиза Оржешкова Gloria victis (Побореним слова). пер. С. Тобілевич. Виг.
„Час", Київ 1918 16°, стор. 48. Цїна 50 коп.

Гуто фон Гофліансталь. См е р т ь Т і ц і я н а. Драма поема з нїм. мови пе
реклав О. Луцький. Накл. . Всесв. Біблїотеки", Львів 1918 р. 16°, стор. 24.

Др. Длмитро Донцов. У к р а ї н с ь к а де p ж a в н а ду м к а і Е в р о п а.
Накл. „Всесв. Бібліїотеки", Львів 1918 р. 16°, стор. 80.

В. Пїлменова. А н г л їй ц і т а їх к р а й. Перекл. Л. Жебуньова. Накл. Пе
даґоґ. Бюро Полт. Зем. Управи. Полтава, 1918 р. 8°, стор. 65. Ц. 1 карб. 30 коп.

Гр. Коваленко. Є в г е н Г р е б і н к а, з мал. І. Бутника. Вид. Педагог. Бю
ро Губ. Нар. Управи. Полтава, 1918 р., 8°, стор. 37. Ц. 1 карб. 25 коп.

Герліан Гертер. І ст о р и ч н и й м а т е р і я л і з м. З передмовою К. Кавт
ського, з нїмец. перекл. П. Бензя. Накл. „Знаття то сила". Київ, 1918 рік. 16°,
стор. 147. Ц. З карб.

Павло Колітфлнаєр. С о ц і я л ь де м о к р а т і я в с в іт л і к у л ь г у р н о
г о р о з в и т ку. Перекл. з нім. В. Гладкого, під ред. М. Порша. Накл. „ Знаття то»

сила". Київ, 1918 р. 16°, стор. 169. Ц. 5 карб.

Правильник піхотинця. Частина І. Впоряд. Вид-во Січових Стрільців. Київ,
1918 р. 16°, стор. 219. Ц. 4 карб.

М. Плевако. Щ о т а к e „П р о с в і т а" і як її з а с н у в а т и. Вид. „Про
свiти" у Харкові. Харків, 1918 р. 16°, стор. 47. Ц. 60 коп.

К. Шеллетів. О p ґ а н і з а ц і я т о р г о в л і в с п о ж и в ч и х т о в а р и
с т в а x. Вид. „Дніпросоюзу". Київ, 1918 р. 16°, стор. 80. Ц. 1 карб. 50 к.

Кость КАижановський. С в а в оля. Драм. малюнки на 5 розділів. Вид. Кни
гарні „Січ". Суми, 1918 р. 89, стор. 127. Ц. 2 карб. 50 коп.

М. Гоtоль. Р e в и з о р. Комедія на 5 дій. Перекл. М. Садовський. Вид. - Час" -
Київ, 1918 р. 8°, стор. 100. Ц. З карб.

Вдлмондо де-Алнічic. Ш к і л ь н і о п о в ід а н н я. Книжка друга, перекл.
о. Діхтяр. Вид. „Час". Київ, 1918 р. 8°, стор. 32. Ц, 1 карб.

Г. Гауптман. Г а н н у с я Драмат. етюд, в двох картинах. Перекл. С. Тобі—
левіч. Вид. „Час". Київ, 1918 р. 8°, стор. 52. Ц. 1 карб. 50 к.

Грицько Григоренко. Т в о р и. Том І. Вид. „Час". Київ, 1918 р. 8°, стор. 251.
Ц. 4 карб. 50 к.

Х. Майстренко. В о г н і і к р о в i (Сілуєти війни). Збірник ІІІ. Вид. - Час“.
Київ, 1918 р. 16°, стор. 198. Ц. 2 карб. 80 к.

Віталій Салмійленко. Р і д н о м у к р а ю о д x в о р о г о с е р ц я... Поезії
Павлоград, 1918 р. 8°, стор. 71. Ц. 1 карб. 50 коп.

Порадник ділчали позашкільної освіти і дошкільного виховання. Випуск I.
вид. Департаменту позашкільної освіти, під ред. Ів

.

Крижановського. київ, 1918 D.
8°, стор. 175. Ц

.
З карб. 50 к
.

Т
. Тилошенко. А р и т м ет и ч н и й з а да ч н и к для с і л ь с ь к и х по

ч а т к о в и х шкіл. Частина І і II
.

Вид. Педагог. Бюро Полтав. Зем. Упр. Полта
вб, 1918 р

. Ч
.

І. 8°, стор. 98. Ц
.

1 карб. 75 к
. — Ч
.

II
. 8°, стор. 45. Ц
.

1 карб. 10 к

Сільський господарь. Двохтижневий часопис сільсько-господарської коопера.
ції т

а

практики сільського господарства. Рік 1918 р
. № 7
. Ц
.

1 карб. 50 коп.

Вістник 1ролладської атронолії. Громадсько-науковий двохтижневик. видав
всеукраїнського Союзу Земств, під ред. К

.

Мацієвича. № 1
. Передплата д
о

кінця
1918 р

.

20 карб.

О
.

Сачківська. Про м о л оч а р с т в о
.

Вид. „Український Аґроном". Київ,
1918 р

. 8°, стор. 29. Ц
.

1 карб.

М. Жід. М а й б у т н і ст в к о о п е р а ції. Біблїотека Кооператора № 4

Київ, 1918 р
. 8°, стор. 16. Ц
. 60 к.

-

й

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-2

7
 1

8
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
4

1
4

9
6

1
6

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le


