
1914.

3 М 10 .

P1ЧНИК ХVII, КНИЖКА Ill.

ДМ. МАРКОВИЧ: „Бунт"
Т0М LХV. 3А МАР(оповіданнє) . 417

М. Чіррнявський. Вона

ішла (поезія) . 424

ОРЕСТ ЛЕВицький: Оріль
ський пустельник (істо
ричне оповіданнє) 425

М. ВоPоний: І. Рубіни
II Уночі 488

К. Бич-ЛуБЕнський: му
зична спадщина М. Ли

8 484

С. ГніїДий: Марія (оповід.) 448

ДМ. ДОНЦ0В: Маркс, Ен
гельс і Ляссаль про „не
історичні нації (кінець) 479

ГР. ЧУПРИНКА, Мир ми
Pови .

Поклик серця . 492

Богиня лобови
Хміль

Сонет 498

АН НїК0Вський; остан

ній сезон нашого театру 494
НА Р0МАН0ВИЧ: Манів

цями (повість; далі буде) 501

ПЕТРО СТАХ: Я і смуток

літЕрдтурно

ндуковий

210 и их
мій (поезія) 587

IВ. Ч0ПіВоркий. Чи на
довго вистарчить міне
рального палива 538

М. ЖУК: Тілько встати (опо
віданнє, кінець буде) 549

М. ЛУЦКЕВИЧ: Кілька по

мічень з економіки Поліся 577

С ЧЕРКАСЕНК0. З укра
їнського житя 582

Бібліографія . 595

Нові книжки 608

Оголошення.

Зміст III кн. НВ.

| київ.

Друкарня 1-ої Київської Друкарської Спілки, Ки
Трьохсвятительська 5. Телєф 1069.
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Жертвуйте на памятник Шевченка в Київі
Жертви приймає контора „Літературно-Наукового Вістника".

Київ, В. Підвальна 36 кв. 8.
-

|німії і Шій і |Ні і
на новий науковий журнал українознавства

У КРА і Н. А
орган Українського наукового товариства в Київі, що виходитиме що

три місяції, книжками в 8—10 аркушів, при участи визначнїйших українських

учених, під загальним проводом голови Товариства

проф. Михайла Грушевського,

під одвічальною редакцією Костянтина Михальчука.

Поруч Записок" і „Збірників" своїх, де далі будуть містити ся прації більш

спеціяльного характера, хоче тепер Українське Наукове Товариство дати науко
вий журнал українознавства для ширших кругів української інтелїґенції.

Проґрама: розвідки і звідомлення з ріжних галузей українознавства, огляди

його поступів і наукової літератури, наукова хроніка, критичні статії і бібліо

графія українознавства, питання української мови, хроніка Укр. Наукового

Товариства.

Передплата на рік з пересилкою в Росії 4 карб., для Австрії 11 корон. Кни-

гарням і посередникам 5 проц. від виплачених грошей.

Редакція і контора: Київ, Велика Підвальна 36, кв. 8, Бюро Україн
ського Наукового Товариства.

Новина- Орест Левицький.

волинські оповіддіння
З житя ХVI і XVII ВВ.

З портретом Анни Альоїзи Острозької.

Цїна 90 коп. -

Виданнє Тов. прихильників української літератури, науки і штуки у Львові.
Склад в книгарнї Тов. ім

.

Шевченка у Львові Ринок 1
0 і книгарні

Л-Н.-Вістника в Київі Фундуклеївська 12.
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у Т
417

ДМ. МАРКОВИЧ.

„Б у нт“.
(3 життя 1907 року).

Стояла страшенна спека. Все застигло, завмерло. Сонний
завше повітовий городок Пустобрех тепер неначе вмер: навіть го
робцї— жваві молодцї—i ті покинули купатися у поросї на вулицї,

а розсЇли ся по деревцях і, розпустивши крила, пороззявляли
дзюбики. Здоровенна калюжа серед вулицї до половини висхла,

земля з країв порепалась і здоровенна ж свиня казначея, як го
ра, лежала в нїй нерухомо. Вcї спали — було після обіду. Головна
вулиця, вся аристократія спала: віконницї позатуляні, ворота за
перті, мертва, кажу, тиша стояла...

Коло полїцейського правлїння на ослонї сидїв городовий

Петро Гандріпа, на „дежурстві", вартї, він тут сидить уже двадцять
років; сидить і куняє. От він задрімав, похитнув ся і трошки що не
впав; прокинув ся... „e-e-х“I—позїхнув він, і —„на чортового батька

я тут сижу в таку спеку?“—промовив він. З якогось часу і в його
голові почали прокидати ся опозиційні питання. Оглянув себе
навколо, щось з боку муляє

— Ну, а отся цяця, на що вона? Тільки бока муляє,—думалось
йому.—Се, бач, лєворверт. Москалем був, на війну під Турка ходив

і Бог милував од тої нїкчеменщини, а тут на бісового батька на
чепили отсю тварюку... еч, як жива... і тебе ще встрелить... І в

кого я стрілятиму? Хіба в сю падлюку?.. Бач, знову випустили,

знову в калюжі лежить... Отсе справник побачить—лаятиметь ся,

бо вони не миряться з казначеєм... Ех і люди... пани бють ся а в

хлопцїв чуби тріщать... А куди я її зажену? Ворота у казначея
замкнені, хіба до себе в кишеню?—i Гандріпа осміхнув ся.—При
казано „держи і не пущай", а кого я держатиму? Кого не пущу?
—благодушно думалось йому. Ловлять? На чорта теє здало ся...—але
тут його думки перервали ся, він побачив щось цїкаве.

З фіртки визирнуло дївоче обличє,—дївчина закавикала і
через вулицю з лавки Муравйова, де прикащики Ванька й Стьопка

грали у шашки, вискочив Ванька і почав щось їй на мигах пока
зувати. Він жваво махає, годинник виймає, на пальцях щось показує,

а вона зареготала, крикнула пдобре" і зникла у дворі.

ЛнВістник 1914, кн. Ш. 27

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:0

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



418 Дм. Маркович

— Еч, подлі! Ото сама його викликає, а він „приходь у такому

і такому часу, значить", ах шельми! — думав Гандріпа, і очі його
заблищали, по обличю розлив ся благодушний усміх.

— Люблю молодь!.. От т
і,

значить, молодцї, що позавчора, зна
чить... веселі. Хе, xe, xe,—засміяв ся він...

З-за рогу хутко увесь мокрий біг з телєґрафу рознощик.
— На, лишень, телєґраму справникови, „cрочна", неси!

— Отсе так! Куди ж я понесу? Вони сплять.

— Кажу cрочна, хутко...

— А про що там?

— Не твоєї голови дїло, неси.

Знехотя городовий взяв телєґраму і понїс д
о

покоїв. У cїнях
він обтер хусткою лице, пригладив кілька волосин на лисiй голові,

обтягнув білу сорочку, з ненавистю поправив „лєворверт" і, тихо
ступаючи, увійшов у передпокій і постукав до спальнього покою.

Васкабродь! Васкабродь... телєґрама.

— К чорту!—заревло з середини.

— Васкабродь... Нїяк н
ї

возможно... телєґрама.

— Телєґрама? Нy давай... отворі ставню...

Городовий увійшов, одтулив віконницю, подав телєґраму.

Справник прочитав і як ошпарений схопив ся.
— Жіво! Ти! Позвать помошнїка, надзірателїв... і позвать стар

шого Кулїбу... Жіво екстренно, ворочай ся!—заревів він.

Петро вискочив і побіг.

„24 іюля на улїцє Пустобреха бил бунт, манїфестація соціял
демократов ілї бунда.

Разслєдуйтє, телєґрафіруйтє. Ротмістр".—прочитав справник

тричі і сон злетїв.
— Де, де? Як же ж я не знаю, чотири днї пройшло... ах ти,

боже, мій! Жандарі знають, а мої осли нїчого.

За годину чи меньше в Правлїннє зійшли ся помошник справ
ника, секретар, два надзирателї і старший городовий Кулїба,—

сього останнього справник дуже любив і вважав його за Нат
Пінкертона, так йому вірив як собі, зате шомішник його ненави
дїв, як т

о завше буває. Кулїба йому віддячував тимже, а справ
ник з помішником жили як справжнї члени „между вБдомственной"
комiсiї.

— Знаєте?—запитав справник помішника, давши йому продиви
тись телєґраму.

— Нїчого не знаю... Моє дїло канцелярія, управлїннє, а н
е „на

ружная часть".
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„Б у н т" 419

— „Наружная"?! — перекривив його справник. Ви, ґаспада
надзирателї, яка була 24 числа манїфестація, бунт у городї?

— Нї-как нєт, нїчого не знаєм, нїчого не було, ми рапортовалї
о благополучії.

— „Благополучіє“... Ех ви! Нїчого не бачите... Хто тут у нас ще

зостав ся з проклятих демократів?

— Не могу знать, усє, значить, вислані, а другі повтїкали... нї
кого нєту.

— Нy ти, Кулїба, говорі, чево улибаєш ся.

— Я, васкобродь, осмєлїваюсь доложить, що, значiть, заправ
ських повиганяно. Єто правда... а зостались ще самі крамольники,

вони зтиха собі... От наприклад... коваль, кузнець значить, що

коло мосту сидить. Проходжу я коло його,—що ти, кажу, порозси
пав жужелицю на вулицї, се, кажу, непорядок. А він менї „не

твоє дїло; тепер наші часи, тепер ми демократи взяли верх, забі
рай ся собі, забірай ся і скажи свому помошнику справника"... і
тут, значить такоє слово...

— Какоє слово? Говорі!..

— Хабарнику, осмелю ся сказать, скажи свому, значить, хабар
нику, що без грошей більше кувати йому коня не буду... ето, вас
кародь, бунтар.

Помішник увесь позеленїв.

— Ну, ще що,— нетерпляче запитав справник.

— І опять, значить, тот жид, рудий різник, що продавал торік
мнясо здохлої корови, значить, й він самий демократ—„скажи

помошникови що без грошей мняса більше не дам, бо наш час
тепер, демократи панують"...

— А про справника не казав?—запитав помішник.

— Справник за мнясо платить, обірвав справник...—Ну ето усьо

не тоє... Оно конєчно дєрзновенно, да не то.—Хто був на вартї 24.

— Петр Гандріпов, васкабродіє.
— Позвать його.

Увійшов Петро.

— Когда ти стояв на вартї, хто був на вулицї, розсказуй все
чисто, що побачив.

- — Слушаюсь... Я стояв коло воріт, як завше, й нїкого не

було.

— Нїхто не кричав, не виглядав потайно з воріт...

— Ето било васкабродь... —і він усміхнув ся,— я виділ, що Шашка,

казначеїва покоївка,—така бідова!—виглядала, викликала, а Ванька,
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420 Дм. Маркович

прикащик Муравйовської крамницї потайно й собі, значить, вигля
дав, і вони перемигували ся. Вони що-дня тоє роблять...

— Ну, к чорту, ето нї то... а у кого були одчинені ставнї? Про
ВСЄ КаЖИ.

— У всїх були зачинені аж доки сонечко cїло, а тодї виходили

свої... і Пашка тоді тілько загнала свиню, що лежала знову в
багнюцї.

— Знову? Ах... розпро... ну покажу я йому!—сердито промовив

справник.—А чужих кого чи не було, чи не проходив хто? Зга
дай!

— ..
. От, о
т і згадав,—промовив Петро городовий і увесь його

вид усміхнув ся, неначе він згадав щось дуже приємне.— Згадав,

приїздили..

— Ну, кто, говорі скорєє і усьо падробна.

— Стою, значить, коло ворот. Звенїть, чи тоє—сиджу на лавцї,

аж дивлю ся, їде Їцко, балагула завертає д
о

подвіря Лейбиного;

з балагули вилїзло кілько і поросходило ся. З вакзалу він приї
хав. Повходили вони у заїзд до Лейби. Саме тодї повиходили з

правлення, зїзду, і з казначейства... Так, у третїй годинї дивлю
ся, ідуть якісь паничі, шестеро їх, ідуть собі серединою вулицї,

так веселенько собі йдуть. Порівняли ся зо мною та зразу вcї як
гаркнуть: „Здраствуйте!” і ще щось додали, а я їм теж „здраст

вуйте"! а вони ще голоснїйше „здраствуйте" і я тоді ще голос
нїйше як крикнув: „Здраствуйте"! Вони зареготали й кажуть:

„Ну й маладчина городовий, се ж наш!“ Ну, звєсно, я сказал,

„рад старатьця"! а вони знову „здраствуйте!" й пoшли далї.

Чудно менї так стало, такі веселі, привітні.
— Ну, ну, говорі старий осел дальше, — нетерпляче промовив

справник.

— Йдуть вони, васкабродь, коло крамниці Муравйова, знову за
гукали „здраствуйте", звідти повискакували прикащики, вони після
обіду н

е сплять, а грають у-дамки, і вони вклонили ся, зняли
Ш8lПКИ.

— Ну, куда ж єще онї пошлї?

— Не могу знать, пішли вулицею Хабаровською, а там зверну
ЛІЙ На НИЗ.

— А когда ж онї поїхали?

— А так за час, ч
и

за два й поїхали, знову Їцко їх повіз н
а

ВaКЗа.Л.

— А не казали вони чого?

— Нї-как нєту, нїчого.
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„Б у н т" 421

— Чи не держали вони чого в руках.
— Так тошно...

— Що так тошно? Держали? Що?

— Вони мали палочки з карлючками як у всїх паничів, а у двох

були флажки малесенькі, червоні...

— Що?! Щooo?! Які флажки? „Знамйона"? Так як у полку?
— Е, де там! Такий як от коли люминація в саду і флажки, що

діти носять, червоненькі...
— Как же ти, не доложил? І молчіт...

— Віноват.

— Убіть мало подлєца... Вон co служби! Снять з него шашку

й револьвер. Вон co служби!..

Петра Гандріпу, старого городового випхали і з служби ви
ГНаЛИ...

— Сейчас дознать, кто приїздив, обискать, Їцку й Лейбу аре
стовать. Марш! — закричав справник і надзирателї й Куліба по
нєслись...

Чутка хутко рознеслась, що когось шукають; коло Управлен
ня зібралось чимало людей, звісно з євреїв, були й присяжні з
казначейства, кучері, куховарка суддї, служба з зїзду мирово

го. Вийшов Гандріпа без жгутів на сорочцї, в чорному старому

картузї.

— А що, вислужив?—питали його.

— Ось, як бачите, дослуживсь...

— За що се вас дядїчка?-—запитала суддїна куховарка.

— А за „здраствуйте“...
— Що? Що се він каже?..

—— А то, а ви разходьтесь, бо достанети по потилицї,—загукав

Кулїба. Разходїсь!—гримнув він і всї жидки розбігли ся.

— Що ж Петре, за шевство сядеш?—запитав присяжний.

— А так, за шевство... Що ж робити?—i пoмовчавши додав,—нї

чого не зрозумію, кому й роскажи не поймуть віри! Вигнали як
собаку за „здраствуйте"!.. — А далї, в його вус задригав, моргнув
бровою, в очах веселі огоньки засвітили ся, й додав: — „Ну, щоб

то зробили за „прощайте*,—і пішов собі старий...
Через годину йшов натовп людей, серед їх зхвильований,

блїдий як крейда Лейба і поруч з ним Їцко Дермамec—балагула,

сей йшов спокійно і курив цигарку, їх оточили городові і два

надзирателї.

— Хто до тебе приїздив 24-го.
— А я незнаю, якісь паничі.
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422 Дм. Марковмч

— Жиди?

— Ну, Жиди, тільки я не знаю чи вcї, двоє жидів, бо по нашо
му розмовляли, а других четверо не знаю, вони мовчали. Заїхали,
поїли, й пішли, а я їх більше не бачив. Вони не знайомі і звід
КИ НЄ ЗНаЮ.

— Допросїтє о примєтах,— сказав справник секретареви.

— Ну, ти... кого привозив?..

— А щорт їх знає хто вони, якісь паничі з вакзалу, по двай
цять пять копійок дали, і усього 1 р. 50 коп.

— Васкобродь! Я обискал його балагулу і знайшол „прокла
мацію" й „знамя” — і Кулїба витяг з кишенї маленький флажок

з шматочком червоної китайки і малесенький шматочок тонїсінь
кого папірцю.

— Покаж! А! Так ти вон какой? Гусь! Я тєбє покажу... В тюр
мє згною!..

— І со мене гноїть? Я й так згноїв ся... Семеро дітей, овес до
рогий, заробки? Які тепер заробки: на cїно не вистарчить.

— Молчать!

— Нехай і молчать...

— Арестовать його в тюрму...

— Кого, мене? Гаспадїн ісправник! Мене у тюрму? Ну, харасо,

а хто з буде давать кусать моїм семи ротам, а коняки подохнуть?
А? Вони подохнуть. І з кудова я знаю, какій шволоць єздїт? Я
знаю 25 копєєк, а сто минє больсе?..

— Откуда у тебя „знамя”?

— Знамя? Гета знамя? І какой гето знамя, гето флажок хлопя
чий. Церт його знає, мозе т

ії

паничі засунули в cїно, а мозе й

пан, жвинїте, пан Кулїба... Ви, господїн Куліба, з кудова взяли
етот флажок?

— Под cєном у сидєню знайшов...

— Разговарівай! А откуда ета бумажка?

— Бумазка? Паницї виймали єйо, а я бацу тоненька і випросив

три листки, два викурив а з гетой бумазки одїрвав на цигарку,

дузе мнякенька бумазка...

— Разговарівай! Знаєм вас. Отправтє його в тюрму,— приказав
справник.

— Ваше високоуродіє! Гашпадин справник — ваше сїятельство!
Памілуйте, — з риданнєм у голоcї прохав Дермамес, — але його
вивєли.

Закликали й Ваньку, і Сьомку, і Пашку. Вони теж бачили
що й городовий Петро: йшли шестеро ж н

е т
о єврейчиків, н
е то
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„Б у н т" 423

ґімназистів і гукали „здраствуйте" і „свобода", а Ванька й Сьом
ка одмовили „здраствуйте" і додали: „Кому свобода а ми сидимо у

крамницї".

Ті молоді хлопцї несли флажки з шматками китайки.

От і усе.

Од справника до ротмістра пішла телєґрама.

„24 бьiль бунть маніфестація, шестеро сь революціонньіми

красньїми знаменами прошли по городу и кричаль „да здравст

вует свобода!". Зто члень „Бунда". Они не открьть, двое соуча
стников арестовань. Дознаніе тогда же произведено і слЬдуеть
по почтЬ“.

А через вісїм чи девять місяцїв був суд. Що там було в судї ми

не знаємо, бо він був при зачинених дверях, шість єврейчиків молодих

засуджено на висїдку до тюрми по пів року, а як же вони виси
діли по вісім місяцїв то їх пустили на волю. Дармамеса оправ
дали і теж пустили на волю.

На вулицї стояв натовп людей. Вийшов Їцко Дермамес, він
схуд, зблїд.

— Ну, вус іс?—питали його євреї.

— Ех! арихен-тателе! Конякі подохли. Голий босий став—i усе

за 1 р. 50 копiйок. За якесь „здраствуйте" і, лихо його матері, „сво
бода"... і помовчавши, додав „хорошево свобода", і він сплюнув.
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М. ЧЕРНЯВСЬКИИ.

4: ж
ж

Вона ішла, мов королева.

Їй в слїд шуміло море нив.

А степ туди, туди манив,

Де грала заграва рожева.

Згоряла заграва у дим...

Та вранцї знов—уся бажання,

В огнї безсмертного кохання,

За сонцем йшла вона ясним.

І де, прекрасна, прохожала,

Вкривались золотом лани
І никли колосом вони

Їй в слід ясного покривала.

І ті ліси, що через їх
Була повинна прохожати,

У золоті вдягались шати,

В огнї рубінів дорогих.

Та нї за чим не жалкувала

З того, що кидала, вона:

Одна незмінная мана

Її усю зачарувала...

І йде вона, незмінно йде

За недоступним їй коханцем,

І убіра свій слїд багрянцем,

І не спиняєть ся нїде.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:0

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



425

ОРЕСТ ЛЕВИЦЬКИЙ.

0piльський пустельник.

Се було 1620 року, коли на місцї теперішньої Полтави лежа

ла тільки „пуста слобода", се б то слїд колишнього села з доби

перед-татарського пустошення, і заселеннє Полтавщини не йшло

на південь дальше Голтви, за якою аж до самого Чорного моря

тяглись „ялові поля“—безмірний степ, по якому вільно гуляли Та
тари та запорожцї. З півночі на південь через сей степ пролягав

стародавнїй „шлях“; сим шляхом ще в першій половинї ХVI ст.

ходили каравани турецьких та кримських купцїв, що торгували з

Москвою. Власне кажучи, караванний шлях йшов з Перекопу на

Тавань *)
,

д
е

була переправа через Днїпр, а звідти - диким полем"

на Черкаси, Канїв і Київ, але часто купцї, „опускаючи тую звич
ную дорогу", щоб н

е платити мита, йшли з Перекопу „через по
ля яловиї н

а врочище Санчарово", д
е

був брід через Ворсклу. Як
тільки оселилась Полтава, т

о

зараз же і у „Санчарового броду“

осіло село Санджарів (Старий), про яке вперше згадується в ак
тах під 1686 роком. Такий же брід був і нижче по Ворсклї, що

звав ся „Біликів брід"; тут н
а початку 1640-х років осїла „слобо

да“ під тою ж назвою, а з неї вийшло потім село Білики. У та
ких же бродів, щоб заступити дорогу Татарам, за гетьманування
Богдана Хмельницького, виникла цїла низка городків з замочка
ми понад Ворсклою: Новий-Санджарів, Білики, Кобеляк, Кишінька

й Переволочна. Через двадцять років пізнїйш, за гетьмана Самой
ловича, така ж сама захистна линїя виникла й по нижній течії

річки Орели, коли тут в 1673—1674 рр. разом осїли сотенні город
ки: Орел (тепер Орлик), Китайгород, Царичанка, Маячка й Не
хвороща.

Але в т
у пору, д
о

якої стосуєть ся наше оповіданнє, себто

н
а

початку 1620-х років, водойми річок Ворскли й Орели були

ще безлюдні, як за півсотнї років перед тим „диким полем" ле
жала й цїла Полтавщина. Але т

о

н
е була мертва пустиня Сахари

*) Тепер м
. Кахівка, Таврич. губ.
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426 2Орест Левицький

чи Гобі; навпаки, то була роскішна, чарівна країна, повна надзви

чайної краси й сили та невичерпаного природного багатства. Нї
чого не могло бути кращого за оті од віку неорані степи, коли

вони вкривались буйною рослиністю і здавались безкрaїм золотисто

зеленим морем, яке під палючим проміннєм південного сонця по
блискувало мирiядами квіток і парувало їх чарівними пахощами.
Ті злиденні лїски та чагарники, що й тепер знаходять ся по бал
ках та річних долинах південної Полтавщини, зовсїм не були

такими триста років назад: в тогочасних документах мова йде

про справжнї ліси, навіть „пущі", в яких водились породи зві
рів, що тепер збереглись хіба в далекому Полїccї. І річки тоді

були не т
і,

що тепер: не затримували їх греблї т
а лотоки, піджив

ляли багаті джерела т
а притоки, яких тепер і слїду немає, і вони

вільно розливались під захистом темних лїсів т
а

непролазних мо
чарів.

Не дивно, що серед такої роскішної природи водилось безліч

усякого живого створіння. Тодїшнї подорожнї люди, що одвідували
Україну, розповідають про се справжнї казки, не вірити яким, од
нак, не маємо рації. Ось що, наприклад, переказує в своїх мемуарах
(ХVI в.) дворянин Литовського великого князя Михалон Литвин,

що нераз проїзджав Україну обох берегів Дніпра, відбуваючи по
ccльство до Кримського хана: „Звірини всякої—зубрів, диких ко
ней, оленїв — така безлїч п

о лїсах і степах (Київської України),

що за ними ходять на влови тільки ради шкури, а мясо кидають,

або вирізують хіба крижівки, а ланями т
а

дикими кабанами й

зовсїм гребають. Дикі кози в такій величезній кількости перебі
гають зімою з степів у ліси, а влітку назад у степи, що кожний

побиває їх щороку д
о

тисячі. По берегах річок багато водить ся
бобрiв. Птаства така страшна сила, що по веснї хлопцї наклада

ють повні човни яйцями диких качок, гусей, журавлїв і лебедїв.

Собак годують мясом диких звірів і рибою, б
о

в річках водить ся

неймовірне число осятрів і иньшої великої риби". Посел нїмецького

імператора Ерих Лясота, вертаючись в 1594 р
. з Запоріжя, коло річки

Домотканї зустрічав навіть ведмедїв. Французький інженєр Боп
лан, що будував, з доручення польського уряду, фортеці н

а Укра
їнї (в 1630—1647 р.р.) і зложив докладний її „Опис", каже: „Сарни,

оленї пасуть ся тут отарами; дикі кабани — надзвичайно великі;

дикі конї бродять табунами по 50—60 голов. Поблизу гряницї
Московської зустрічають ся буйволи, білі зайцї і дикі кішки “. Він
же згадує про сайгаків і байбаків, яких бачив між Сулою й Супо
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Орільський пустельник 427

єм. „Річка Псел—пише він в иньшім місці—дуже рибна, а Ворскла

й Оріль ще рибнїйші. Бачив я, як на Орели закинули раз тільки

невід і витягли коло 2000 рибин, з яких нейменші були завдовшки

коло одного фута".

Рiч зовсїм природна, що така багата країна задовго ще до

її заселення манила до себе чоловіка. В першій половинї ХVI ст.,

коли по цїлій теперішнїй Полтавщинї вільно кочували Татарьскі
орди, неможна було й думати про те, щоб завести тут постійні
осади; але се не ставало на перешкодї сміливим та завзятим лю
дям приходити сюди задля лїтнїх промислів— полювання, рибаль
ства, бжільництва і т. и. Кожний з таких „yxoдників" (так вони

тодї йменувались) займав задля своєї „ватаги" певний „уход", себ

то догідну для промислу місцевість, і вважав його уже за свою
власність, яка по праву спадкоємства переходила потім і його дї
тям. Завдяки своїй корисности, за короткий час уходний промисел

так багато поширив ся, що вже в половинї ХVI ст. трохи не цїла

територія теперішньої Полтавської і частини Катернославської

ґуб. була поділена на безлїч „уходів", і кожний з них мав свого

власника. Опріч приватних людей, уходами володїли старости, ма
настирі (київські), церкви, а найбільш міщане м. Канїва та Чер
кас. Канївчане вважали своїми „ уходи" по річках Сулї, Удаю, Хо
ролу і Пслу з їх притоками, Черкасцї володїли уходами по річках
Ворсклї, Орели та Самарі. Опріч місцевих „yxoдників", багато їх
що-весни приходило з Київського Полїсся, з Білоруси і особливо з

Сїверської землї. Сї „чужогородці" звичайно орендували „yходи"

за певну частину прибутку; а козаки, що складали з себе голов
ний континґент „yxoдників", не завжди дбали про дозвіл власни
ків, самовільно займали найкращі місця і, властиво кажучи, були

фактичними господарями отих привільних степів. Вони ставили

cїтки й тенета на птаство та звірину, ловили і потім сушили та

вялили рибу, „гонили" бобрів, шкури яких мали тодї чималу вар
тість, ловили диких коней, видирали бортї в лїсах, або ж заводи

ли справжнї пасїки, ситили мед і, по вислову одного документа,

„жили там як дома". А коли траплялось, полювали вони й на иньшу

дичину —били й ловили живцем Татар, що теж нишпорили по
степу, чигаючи на „yxoдників",—i розбивали кримські та турецькі

каравани.

Проживши так ціле лїто в легкій, але корисній роботї, серед

дикої роскішної природи, уся отся розпорошена по степах люд
ність в осени верталась, обтяжена здобиччю, до своїх домівок і, пе
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428 Орест Левицький

резімувавши тут, по веснї знову мандрувала на „yходи“. Так із

року в рік регулярно й відбувались переходи населення з осїлого
стану в кочовий. Легко уявити собі, яке то було принадне та при
вільне життє „yxoдників" серед роскішної природи, на добрих
харчах; але не треба забувати й про ту небезпеку, на яку вони

що-години наражались з боку таких же добичників-татар, що веш
тались по степах, чатуючи за уходниками. Але в cїй безупинній

боротьбі з хижаками за посїданнє „степом широким, краєм весе
лим" росла й гартувалась сила українського народа, що так бурх
ливо й переможно проявила себе в ХVП ст.

І в міру того, як росла ота сила і послїдовно випирала Та
тарські орди до Чорного моря, посувалось все далї на південь і
заселеннє лївобережної України, і її попереднї „yходи" один за дру
гим обертались в села й городи. Наприкінцї ХVI ст. немов з зем
лї виростають: Переяслав, Прилука, Лубнї, Пирятин, а з початком

ХVII ст. широкий колонїзаційний рух, немов весняна повідь, ра
зом розлив ся по цілій Полтавщинї і навіть перекотив ся за межі
державні, в Слобідську Україну.

Але в 1620 р. басейни Ворскли й Орели лишались ще пу
стими, і сюди по старому приходили ватаги „yxoдників" для лїт
нього промислу. З одною з таких ватаг того року трапив ся цї
кавий випадок, про який докладне оповіданнє знаходимо в влас
норучних записках київського митрополїта Петра Могили.

Складалась та ватага з чотирьох козаків і провела весну й

лїто „вь ловитвЬ звЬрей и pьбь вь пустьінь, нарицаемой Орель
ской, идЬже севрюки ") ходять“. Можна уявити, яка тодї була лї
сова гущавина та непролазні нетрі по берегах Орели, коли отсї

досвідчені люди, які що року весну й лїто бавились тут в своїх
уходах, на сей раз, рушивши до своїх домівок, збились з дороги і
щїлих два тижнї блукали в пущі. Уже в них неставало харчів,

бракувало пороху й иньшого припасу, а вони все блукали по

невідомій глушинї і нїяк не могли втрапити на знайому дорогу.

Аж ось вони помітили протоптану в траві стежку і рушили по
нїй, щїкаві дізнатись, куди вона їх приведе. Незабаром вийшли

вони на поляну, серед якої стояв курінь, а з нього курив ся ди
мок. В курінї з паличок прироблена була нїби полиця, а на нїй роз
ложені лісові груші, варені в меду; тут же, в землї, викопана бу
ла невеличка пічка, в якій тлїло багаттє, а в золї сушились груші

1) Севрюками звались тодї уходники, що промишляли в басейнах Ворскли
й Орелі, які так і прозивались тодї: „Уходи Сїверскии".
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Орільський пустельник 429

і стояв горщечок з грушевим узваром. Хоч які голодні були наші
уxoдники, а не зайняли нїчого в куріні, бо в їх було одно на дум
цї: хто б міг проживати в cїй дивній оселї серед глухої пущі? Чи
не розбишаки, що обдирають їхнього ж брата, уходника? Як так,

то треба бути обережними.

Так порадившись, козаки залягли в гущавинї, двоє з одного

боку куріня, а двоє з другого, і з самопалами в руках стали виг
лядати, чи не навідаєть ся хто до куріня. Довго їм прийшлось ча
тувати. Аж ось сонце вже стало ховатись за лїсом, і вони помі
тили, що з гущавини вийшов „святолїпний муж“, з бородою і дов
гим волоссєм; на йому була одежа, сплетена з лика, завдовжки до

колїн, а в рукавах до локтїв, на ногах личані постоли, а на го
лові немов чернечий „підкапок", теж з лика сплетений; в руках

він мав сокиру. Тихою ходою прямував він до куріня, але враз

зпинив ся, гостро обдивив ся навкруги і, немов духом почувши

присутність людей, прожогом кинув ся тїкати в гущавину. Козаки,

що зразу розібрали, з ким мають дїло, схопились та за ним наздо
гін, волаючи:

— Не тїкай од нас, чоловіче Божий! Ми ж таки, хвала Богові,

христіяне, а не якась невіра, і немає в нас лихого на думцї!

Пустельник трохи зупинив ся та й каже:
Стійте, не женїть ся за мною і скажіть, хто ви і яким робом

зайшли сюди.
-

-

Козаки розказали, з яких вони городів, як заблудили в пущі

і вже два тижнї блукають, не маючи змоги втрапити на свою путь.

Тодї він підійшов до них. Козаки припали до його колїн, просячи

благословення. Пустельник їх поблагословив і запрохав до кypiня.

Перш усього він нагодував богоданих гостей своїм скудним при
пасом, а як зовсім смерклось, запросив їх разом з ним помолитись,

попереду наказавши, щоб під час молитви вони не дивились нї на
його, нї на бік, а зпустивши очі на діл, побожно слухали молит

ву. Козаки так і старались поводитись, але один з них не втерпів

і серед молитви глянув на пустельника—i з острахом помітив, що

той стоїть „не на землЬ, но на воздусь, простертЬ руцЬ кь небе
семь имуще, стопь же его вьше колЬнь ихь на воздусЬ бЬху
стояще”.

Помолившись, пустельник запрохав гостей ночувати в курінї,

а сам, трохи з ними посидівши, вийшов, кажучи, що звик влїтку

спати надворі. Зтомлені блуканнєм по нетрях, козаки зараз же
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430 Орест Левицький

уклались спати, але й на сей раз не занехаяли свого звичаю—по
черзї всю ніч вартувати, і коли опівночі вартовий виглянув з ку
ріня, то побачив, що пустельник і не думав спочивати, а стояв на
молитві, і ноги його не торкались до землї.

На світаннї він прийшов до кypiня і побудив гостей:

— Вставайте, дітки, час вам уже молитву сотворити Господеві

та й рушати в дорогу.
Козаки встали, помолились разом з господарем, підживились

його припасом і рушили в путь в супроводї пустельника, який охо
че взяв ся вивести їх з пущі і показати дорогу до їх рідного го
рода. Дорогою він розпитував їх про те, що дїєть ся на славній
Українї, чи постарому квітнуть там христіянські городи, сяють

православні церкви та манастирі, особливо цікаво було йому знати

про Київські манастирі, Печерський та Межигірський, хто ними

порядкує і чи живий ще мудрий та побожний Печерський архи
мандрит Єлисей Плетенецький ")

.
Козаки були люди бувалі, нераз

їм приходилось одвідувати й Київ, і Межигірє, так вони охоче роз
повідали на запитання пустельника, а один з них, під час таких
розмов, усе відставав т

а

непомітно робив знаки н
а деревах, щоб

по них можна було й напотім втрапити до пустельника.

Так вони йшли пущею цілих два днї, спочивали в дорозї, жи
вились лісовими грушами т

а дичиною. А пустельник все роспиту
вав козакiв про давно покинутий рідний край, т

а навчав їх, як у

світї жити, „еже всегда молитись, добродБтелно жити и никого же

обидити ни в чесомже, в правовЬpiи же твердьми и незьблемьми

бьти”. Нарештї вивів він козаків н
а знайому їм дорогу, попрощав

ся з ними і хотїв уже вернутись назад, але вони припали до його
ніг і, заклинаючи самим Богом, слїзно благали сказати їм: хто він,

звідкіля і як зайшов в пустиню і чи давно спасається в нїй? Сми
реному старцеві видимо трудно було вволити їх волю, але після
недовгого вагання не зміг він одмовити їх палким бажанням і по
відав таїну свого , подвижничества". Був він ранїш чернцем Межи
гірського манастиря, і живучи там, „ прельщений од діявола", до
пустив ся тяжкого гріха, але скоро охаяв ся, почав каятись і пал

к
о

благав Бога показати йому путь д
о

спасїння. І одного разу,

під час щирої молитви, почув він у собі Божий помисел, що ніби

говорив йому: „зійди з манастиря і йди в пустиню, там знайдеш

покуту". Так він і зробив, і за Божим приводом прийшов в Оріль

і Єлисей Плетенецький правив Печерським монастирем ще з 1599-го

року. Помер р
.

1624.
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ську пущу і наважив ся лишитись тут до смерти, живучи са
мот0к0.

— І осе вже, дїтки,— закінчив він свою сповідь—минає тринад

цятий рік, як я живу в отсїй пущі отак, як ви бачили, годуючись
лїсовими овочами й не чуючи голосу чоловічого.

— А як же звати тебе, Божий праведнику? — запитали козаки.

— Йменнє моє—грішний і непотрібний раб Божий Григорий,—

одповів старець.

І поблагословивши їх, він вернув ся до своєї пустинї, а ко
заки пішли своєю дорогою, раді, що Бог сподобив їх, грішних,

побачити сього угодника, подібного Павлові Єивейському. І коли

вони благополушно вернулись до свого міста, то не було й краю

їх оповіданням про дивного пустельника, що тринадцять лїт спа
саєть ся в Орільській пущі і під час молитви знїмається над зем
л6к0.

Ранньої весни, коли наші „yxoдники" злагодились знову ру
шити до своїх Орільських „уходів“, до їх пристало кільки духов
них і міщан, що й собі прагнули побачити святого чоловіка. Вони

припасли для його чернечу одежу, щоб не ходити йому в ликах,

взяли хлїба, сухої риби і иньших пристойних чернцеві харчів і ру
шили в далеку дорогу. Вступивши в Орільську пущу, знайшли й

ті знаки на деревах, що козаки навмисне поробили, і по них лег
ко добрабись до мешкання пустельника. Там постарому стояв

одинокий курінь, але з його не курив ся дим і навкруги не вид
но було в траві слїду людської ноги. В серединї кypiня теж усе
свідчило, що він давно вже стоїть пусткою: варені в меду груші,

давно не топлена пічка, горщечок з узваром—се все було так са
мо, як і торішнього лїта, коли тут ночували козаки; але груші

погнили або роскльовані були птаством, узвар прокис, попіл у

пічцї розвіяло вітром. Було ясно, що смирений старець ще тоді,

як провів на дорогу нежданих гостей козаків, не вернув ся до

свого куріня, а пішов у глиб пущі шукати собі иньшого притулку,

бо духом зрозумів, що, лишаючись на старому місцї, не втекти

йому від людського докучання і слави світової. Так і вернулись

нї з чим побожні прочане, що ходили подивитись на праведного

мужа в Орільській пущі.

Переказавши сей інтересний епізод в своїх записках, ми
трополїт П. Могила кінчає його такими словами: „Се же они, са
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432 Орест Левицький

мовидць четьipь (козаки), вь оброцЬ *) суще вь монастьipь Пе
черскомь, повЬдаша братіи, братія же оть нихь сльшавшiи по
вЬдаша намь, мь же написахомь се вь славу Божію, иже и днесь,

якь же и древле, различно прославляеть угодники своя и на

ползу нашу блаженное ихь изьявляеть житіе на утвержденіе

православнья нашея восточнья вЬрь“.
В записках Могили не вказано точно, де саме була та Оріль

ська пуща, в якій спасав ся старець Григорий. Можливо, що во
на була приблизно там, де потім, через півсотнї років, виник со
тенний городок Нехвороща, а проти його за Оріллю, в лїcї, Ус
пенський манастирь, скасований в 1786 р. Там і тепер лишились

сліди валу, що оточав колись сю козацьку святиню.

1) Обрік—побожний звичай такого роду: в трудну чи небезпечну хви
лину люди, звертаючись до Бога за поміччю, давали обрік піти до такого-то
манастиря і певний час попрацювати на його користь, не беручи за те нїякої
плати. Завдяки даремній працї отаких „оброчників", лехко було київським
манастирям вести велике господарство на своїх землях.
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433

миколА ВОРОНИЙ.

До циклю „3а брамою раю".

І. Рубін и.
Одкривають ся рани—

Давні рани, нудьгою розятрені знов...
І червону, гарячу мов пблумя кров

Вже не стримує зіллє омани.

рдкриваються рани..."

Рани, серця рубіни!

Ви—єдиний той дар, ви—той скарб жебрака,

Що дала йому зласки кохана рука

На розстаннї в останнї хвилини...
Рани, серця рубіни...

О, рубіни червоні!

А хто ж вам дав багрбвість і пóлиск огня?

Моя гордість... ображена гордість моя,

Що тримала мій гнїв на припонї.
О, рубіни червоні...

П. У н о чі.
Наді мною скрипки плачуть,

Скрипки плачуть наді мною уночі;

Наді мною круки крачуть,

Круки крачуть і регочуть ся сичі.

Скрипки плачуть: „Необачний!
Необачний, нáщо ти згубив свій рай?

Ситий щастєм ти, невдячний,

Ти, невдячний, чи беріг його—згадай?"

Круки крачуть: „Кари-чари,

Кари-чари підуть скрізь, де підеш ти:
В гори, в лїс і на базари,—

На базари світовбї суєти",..

— „Може вернеш знов до неї?

Знов до неї?“—Так сичі кричать менї,
1 І що є снаги моєї

Я гукаю: Нї!

ЛНВістник 1914 кн. Ш. 28
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434

к. Бич-ЛУБЕНСЬКИЙ,

Музична спадщина М. Лисенка.
Минув рік зо смерти славного творця української музики — М.

Лисенка, але рік сей, коли не лїчити двох, трьох концертів, уряджених

в роковини його смерти, не визначив ся жадною подією на вшанованнє

памяти нашого незабутнього композитора.

М. Лисенко лишив по собі велику музичну спадщину і хоч не

висловлював він нам своєї „останньої волї“, але і без того кожен з гро
мадян мусить знати, що на представниках народу, на користь якого так

щиро працював небіжчик, лежить обовязок допильнувати й доглянути ту

музичну сшадщину, яку лишив він нам.

Продуктивність М. Лисенка була надзвичайна. Як відомо, його

шисьменно-музична дїяльність розпочала ся виданнєм першого збірника

українських пісень, надрукованих у 1868 роцї. Твори М. Лисенка, які
видав він по день смерти, можна поділити на етноґрафічний матерiял і
на твори ориґінальні. З етноґрафічних матеріялів маємо: шість великих

„Збірників“ по 40 шісень в кожному, „Молодощі“—збірник танків
т8 вєс

нянок, гри, співи, весняні, дитячі, дївочі, жіночі й мішані—24 номери,—

збірка народнїх пісень в хоровому роскладї пристосованих для учнїв

молодшого й підростаючого віку в школах народних; дванадцять десят

ків народнїх пісень в хоровому роскладї для мужеського і мішаного хо
ру, кожен по десять пісень; „Веснянки" 1-ий вінок, „Веснянки" 2-ий ві
нок, „Купальська справа”, „Колядки, щедрівки”, „Весїллє",—весїльні піс
нї, упорядковані за ритуальним ходом народнього весїлля. Соль0, хори
парубочі, дївочі, мішані з проводом фортепіяно, і другі.!

З композицій ориґінальних вокальних маємо: шість серій романсів

і ансамблїв до „Кобзаря” Т. Шевченка, всього разом вісіїмдесять два но
мери; романси та співи на тексти других авторів,—всього разом трид

цять шість номерів; жалібний марш до дня 25 роковин смерти Т. Шев
ченка; кантата на вічну память І. Котляревському.

Пять викiнчених опер, а власне: „Тарас Бульба" опера на пять

дїй, „Різдвяна Ніч", коміко-лїрична опера в 4-ох дїях, „Утоплена"—

опера лїрична у 3-ьох діях, „Чорноморцї", оперета у 3-ох дїях, „Зима та

Весна, або Снїгова Краля“—дитяча фантастична оперка у 2-ох одмінах,

„Коза-Дереза"—дитяча комічна оперка в одній дїї і „ Шан Коцький"

дитяча оперка на 1 дїю, та аранжировку музики до Наталки-Шолтавки.

З інструментальної музики маємо: Suite in g, № 1 Preluda, № 2 Cou
ranta, № 3 Тoccata, № 4 Sarabanda, № 5 Gavotte, № 6 Scherzo, дві раш
содії, Вarcarolle, Nocturne Sis-moll, Romans As-dur, Gawotte F-dur, шість валь
сів, три польонези,—взагалї, не перелїчуючи всього, шо над шістьдесять
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Музична спадщина М. Лисенка. 485

номерів композицій для фортепіяно на 2 руки; кілька номерів для фор
тепіяно на 4 руки і для двох фортешіяно. Чотири композиції для скрип

ки в супроводї фортепіяно і дві для віольончелї: „Fantasie Sur deux theme8

populaires de l'Ошkraine” для флейти з супроводом фортепіяно. Оркестро

ві номери: Sarabanda, „Український козак" —-шумка, Sherzo, та другі.

Тут перелїчено майже все, що видруковано за житя самим компо,

зитором, але в музичному архиві покійного лишила ся ще сила річей

які за браком кошту не бачуть досї світа. Згадаємо тільки головні з
них, відомі нам, а власне: „Енеїда" коміко-лїрична опера на три дії,

музика до „Чарівного сна", та „Останньої ночи“ М. Старицького, майже

викiнчена одноактова опера „Лїтньої Ночи“ на текст В. О'Коннор-Вілїнсь
кої, невикiнчена опера на 2 дїї—„Сафо", великий мішаний хор на слова Т.
Шевченка „Боже, нашими, ушима чули нашу славу" (річ надзвичайної

краси і сили, писана спеціяльно до ювилею Шевченка і не виконана ще

нї разу), три марши для оркестру: марш Дорошенка, Сокільський марш,

та марш на ювілей Чорноморського війська, сила романсів, фортепіянових

і иньших композицій, та багатий, ще досї не вичерпаний етноґрафічний

матеріял. Між музичною спадщиною М. Лисенка маєть ся й дві пєски

для дітей молодшого віку,—скрипка та фортепіяно,—се дві памяточки

українським дїтям від славного композитора, який так любив їх.
За сей рік шісля смерти М. Лисенка видруковано лише дві опери

його: „Тарас Бульба", та останнїй твір небіжчика,—одноактову оперу

Nocturno. Першу з них „Тараса Бульбу“ ушорядкував сам М. Лисенко,

її й видруковано ще за його житя, тілько надійшла вона з-за кордону

вже по його смерти. „Nocturno", останнїй передсмертний твір небіжчи
ка, видано родиною його,—-решта-ж творів Лисенка лишаєть ся неви

даною за браком засобів і те єдине, що зосталось нам живого од душі

композитора—у владї ріжних несподїваних можливостей.

По змозї попробуємо дати загальну характеристику творів небіж

чика. З усього того цифрового матеріялу, що я подав отут, відомо вcїм,

що твори народнього музичного ґенїя шанують над усїм. Здається, н
ї.

би Микола Лисенко склав все своє житє для того, щоб яко мога зібра

т
и

т
а

урятувати о
д забуття все, що тільки він мав у силах дістати в

свої руки і занотувати н
а папері; ce є одна з найбільших заслуг не

біжчика. Він досить добре знав я
к музика, як пропадають народнї пі

снї під впливом чужої ворожої культури. В т
і часи, коли він жив, н
е

тільки більшість інтелїґентних людей, але навіть і вчені були певні,

що український народ є вмираюча раса. Коли ми переглянемо його збір
ники, т

о

ми побачимо, що піснї, які він зібрав, обхоплюють майже все

житє Українця н
е тільки о
д

колиски т
а

д
о могили, але й о
д стародав

нїх часів трохи н
е

д
о

сучасного побуту. Ви маєте історію—думи, ко
зацькі шіснї: над сим усїм ніби нїжний сершанок проходять піснї про
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436 К. Бич-Лубенський

часи минулого кохання дївчини за часів козацтва; маєте чарівні малюн
ки з минулого побуту—піснї чумацькі, піснї ремесницькі. Хочете ви чу
ти вулицю, — маєте безлїч пісень дівочих, шарубоцьких, жартовливих.

Хочете мати навіть сатиру—і вона єсть. Взагалї нема майже нї одної

частини людського житя, яка б не мала своєї піснї, а пісня—не мала б

своїх представників у збірниках Лисенка. На превеликий жаль небіжчик

не звернув уваги на останнї уривки поганської старовини. Правда, ми

маємо де-кілька веснянок, а така, напр., справа як купальщина, яка

майже вже вимерла і поки що ховаєть ся по глухих кутках, має тіль
ки-один невеличкий збірник. Отак саме і з весїльною справою. Що ж

до псальмів релїґійних, кантів,— то їх зовсїм нема у Лисенка. Менї зда
ється, що тими двома відділами небіжчик почав цїкавитись на при
кінцї свого житя, і не міг дати більше через те, що бурхливі часи су
часного становища занадто впливали на нього та Одривали як громадсь

ку людину од художньої працї.

Як же оброблював Микола Лисенко ті дорогоцїнні перлини народ

ньої творчости? Ранїйш, нїж росшочати критику його музичної роботи,

яка, як за житя музики, так само і після смерти, викликає не тільки

суперечки, але і докори, навіть обвинувачення з боку його ворогів, що

він вживає чужих засобів що до гармонїзації української піснї, я пови

нен зробити загальний огляд тих обставин, при яких складалась та ро3

вивалась музична дїяльність М. Лисенка для того, щоб читачі самі ушев
нились, чи є се правда. І

Звернемось до його біоґрафії. Хто був першими навчителями ми
стецтва? Нейнквич, Паночінї, Вольнер, Дмитрієв і Вільчик. Опріч Дми
трієва вcї останнї були Чехи, вихованцї нїмецької школи, які у шести

десятих роках дуже звисока дивились на російську музику, навіть тако
го світоча як Глїнка вони не розуміли, а про останню музичну комаш

ню їм нїчого було й слухати. Се зовсїм не диво, навіть і тепер не рід
ко можна зустрінути виховану у мистецтві інтелїґентну людину, яка на
родила ся і прожила весь свій вік у Росії, що буде рішуче запевняти,

що ніякої російської музики як самостійної штуки не було і немає.

Кращі з них згоджують ся инодї, що Глїнка міг бути предте

чею Ваґнера, але ж предтеча не Христос, кажуть вони. Вcї отcї люди,

вcї отcї навчителї Лисенка щиро передали йому все що мали. Далії

Лєйпціґська консерваторія з Рейніке, з останнїм другом Бетховена Мо
пелєсом та теоретиком Ріхтером завершили його вихованнє. До мізку

костей Лисенко був отроєний західним мистецтвом, його засобами, він
міг тільки дивитись на мистецтво взагалї крізь шризму европейської му
зичної науки. Але було щось иньше у небіжчика; молоденьким хлопцем

він не тільки щїкавить ся а навіть захоплюєть ся рідним твором прост0

го українського народу; якісь то струни серця тихо бренять у відповідь
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Музична сшадщина М. Лисенка 437

рідним мельодіям. Рідні мельодії далї роблять ся його божеством, в яке

він вірує і молить ся до останнього свого часу. Вже зовсїм сформо

ваною людиною Лисенко з болем зачуває в собі брак того теоретичного

вихованя, яке почало складатись підвшливом західно-музичної европейської

науки. Він розуміє, що словянська музика не є пісня загально европей
ських народів, або народів словянських, які підпали під вплив ґермано

ґальської культури, та згубили своє власне музичне обличчє, знївелю

вавши його як з зовнїшнього так і з внутрішнього боку на загально ев
рошейські форми. Про музику Сербів та Болгар нїхто тодї ще не знав

і не балакав, не знав ріжнобарвного величезного багацтва сербської пі
сневої мельодії. Народжувалась і починала панувати пісня великорусь

кого народу, складав ся напрямок російської музичної школи і
захоплював усіх своєю новиною. Лисенко їздив до Петербургу до Рим
ського-Корсакова, Балакірева, Мусоргського, навіть Цезаря Кюї, до тої

славної купки молодих представників музики, які виштовхували нїмець

ких клясиків та з прапором Глїнки вирубували нові шляхи, одкривали

нові краєвиди свого нового рідного великоруського мистецтва. На преве
ликий жаль ми не маємо нїде звісток про часи сього пробування. Ми

не можемо сказати напевне, що дала Лисенкови ся купка російських
новаторів, який вплив вона зробила на нього, ми знаємо тільки одно,

що вона досить щиро привітала його—та й тільки. Треба сказати теж,

що Лисенко поїхав до них цілком сформованим музичним кришталем,

чистої води, великої твердости, такому кришталеви можна було хіба

тільки одшлїфувати боки, змягчити ріжки, а не перекристалїзувати на
ново його істоти. Можливо думати, що за винятком практичних вказі
вок, ся купка колишнїх музичних анархістів не вплинула на Лисенка,

позаяк се були занадто ріжні натури ріжного виховання. Принаймнї та
кого впливу ми не бачимо на композиціях Лисенка, які майже з першо
го номера та до останнього лишають ся особисто Лисенковими. Та
ким чином, з того що було сказано, музичне „Я" Лисенка по
винно-б було бути музичним „Я" зовсїм чужого закордонного вихован
ця, але сього не було. Зовнїшня краса оздоби чужоземної форми не

знищувала внутрішнього змісту, він студіює гру Остапа Вересая, ана
лїзує тональности його дум і робить з сього першу, великої вартости,

теоретичну роботу. Лисенкoви часто докоряли, що ніби він гармонїзує

українську пісню загально-европейським засобом. До якогось часу се

був справедливий докір, особливо що до його хорових роскладів, але

треба пригадати його ворогам, що аналїз ладу російської шіснї тоді ще

тільки роспочинав ся завдяки Сєрову, теж треба сказати, що тільки на

початку 80-х років покійний Мельґунов звернув увагу на те, що селян

ська людність, простий, не теоретично музичний, російський народ мау

свої засоби гармонїзації шіснї, він щиро простежив се і склав добрє
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438 К. Бич-Лубенський

*

працю про так звані підголоски, абож власний російський народний кон

трапункт. Ся праця Мельґунова має велике значіннє для сучасних ро
сійських компонїстів, треба теж сказати, що до сього часу пильного

студіовання української піснї зовсїм не було. Ми маємо тільки 4 працї,

себ то тогож самого М. Лисенка „Характеристика музькальньixь осо

бенностей думь и пЬсень, исполняемьixь кобзаремь О. Вересаемь” в запи
сках Ю.-З. отд. И. Р. Г. О. т. І, 1874 г.

,

про яку ми вже згадали, А
.

Н
.

Сєрова „О южно-русской музькЬ", Основа, 1861 р., А
.

Н
.

Рубця „НЬ
сколько словь о малор. нар. пЬсняхь" у Музик. Сезонї 1869 р

. і П
.

Сокальського „Русская нар. пЬсня" 1888 р
. Але всії отcї працї, коли

можна так сказати, були лише першими спробами, т
а

ще й з ріжними

напрямками. Нинї ми маємо приємну звістку про досить важне відкрит
тє, яке було зроблено експедицією 1904 року Музично-етноґрафічного

товариства, що, вживши де-кілька фоноґрафів, мала змогу записати гур
тові співи. З сих записей видно, що коли співають хором н

а Україні,

т
о

співаки ріжних голосів імпровізують свою самостійну шартію і дода
ють її до головної теми піснї. Таким чином з отсеї звістки, що подав

нам А
.

Л
.

Маслов (Украинская Жизнь, декабрь 1912 г.) ми бачимо, що

і простий селянський український народ вживає теж підголосків себ т
о

має свій властивий народнїй контрапункт, який значно відріжняєть ся

від великоросійського народнього контрапункту, від великоросійських

підголосків. Розробити сей піснево-етноґрафічний матеріял, вивести пра
вило, п

о

якому музичне почуттє простого народу складає свій контра
пункт, є дуже велика п

о

значінню праця майбутнїх Лисенків. Можливо,

що ми також діждемось своїх Балакіревих, своїх Римско-Корсакових,

своїх Мельґунових, покиж що про се балакати занадто рано, але все ж

таки треба додати, що в творах останнїх років Лисенко почав вже вжи
вати сеї простонародньої голосоведїнки. Ми сказали, що Лисенкови до
коряли за вживаннє чужих засобів при оброблюванню українських пі
сень. Ми сказали теж, що ми маємо тільки 4 працї, які аналізують

науково українську пісню. Щож таке уявляє з себе нам наша рідна ук
раїнська пісня? Чим вона ріжнить ся о

д великоруської, загально евро
пейської або наближаєть ся до них?

Наші фільольоґи відомого ґатунку, що вcїма засобами намагають ся

одкинути ідею самостійности українського народу, яко окремої галузи

колишнього загально-словянського дерева, вже н
е

раз шотерпіли фіяско.

Отаке саме фіяско терплять й наші теоретики музики, коли змагають

ся зєднати вcї піснї в одну течію. Правда, де-які ознаки показують, або

натякають краще, н
а

колишнє єдине джерело походження, далї ж
,

ко
ли ми починаємо стежити дальшу течію, все значно зміняєть ся. Пода
мо висновок дослїдника російсько-української піснї П

.

Сокальського.

Він каже: внесок або вжиток у в од н о г о тону робить досить значний
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Музична спадщина М. Лисенка 439

вплив на характер стародавнїх ладів і наближує їх до двох головних

типів: мажорної та мінорної тональностей; що до останньої, то вона має

три строї. Такого ж погляду тримаєть ся і наш славетний небіжчик М.
Лисенко. Він каже, що вони засновані на ось яких послїдуваннях
тонів;

1. ля сі до ре мі фа соль-дієз ля

2. ля сі до ре-дієз мі фа-дієз соль-діє3 ля

3. ля сі до ре-дієз мі фа соль-дієз ля.

Сей то, по Сокальському перший, тонослїд є не що иньше, як су
часна мінорна гармонїйна ґамма з додатковим тоном на верхнїй квар

т
ї,

другий—се мінорна ґамма з додатковим тоном н
а

низшій квінтії, тре
тїй—азіятська хроматична ґамма з додатковими тонами в квінтії і квартЇ.

Опріч сих тонослїдів частїйш нїж у Росіян м
и

зустрічаємо зви
чайний сучасний мажор з яскраво визначеними тонїкою т

а

домінантою.

Але се н
е

знищує анї квартового, анї квінтового будування тонослїдів.

Багато тут залежить ще о
д того, я
к

хто записує. Так напр., о
д чистого

діятонїзму у збірнику українських пісень Рубця, який був суворим дія
тонїстом, одбиваєть ся тільки 1

5

проц. У Лисенка ж
,

навпаки, о
д чи

стого діятонїзму одхиляєть ся 6
5

прощ. Далї, П
.

Сокальський, ана
лїзуючи українські піснї, подає чимало зразків сих пісень з збірників
Кулїша, Рубця, Лисенка т

а

свого власного, тонослїд яких належить д
0

третього мінорного тонослїду азіятської або справедливійше персо-араб

ської ґамми „ цірефкенд". Ми н
е

подаємо їх цілком, щоб дуже спеціяль

ним викладом сього аналїзу н
е

втомити наших читачів. „Взагалї“—каже

П
.

Сокальський, — південні або південно-західні Словяне, вишукуючи

найяскравійших засобів виразу почуття, охоче млостили інтервали вжи
ваннєм додаткового тону, або я

к

казав бандурист Остап Вересай, „до
давали жалощів", яка більш відповідала їх південному палкoму темпе
раментови, себ-то хроматизували, підфарбовували тон у патетичних мі
сцях. А позаяк дрібні подїлки тону н

е

вживали ся, т
о

вони підфарбо

вували лише полутони, так: замість до—брали до-дієз, замість сі—сі-бе
моль, себ-то вживали вільно отаких тонів, яких зовсїм н

е

було у тоно

слїдї піснї“. Отак характеризує з зовнїшнього т
а

з внутрішнього боків

українську пісню П
.

Сокальський. Послухаємо, що каже в cїй справі

наш славетний небіжчик М. Лисенко. Він каже: „Безперечно, українські

народні мельодії, народившись в дуже далекій глибинї стародавнїх ча
сів, будували ся отак саме я

к і великоруські н
а

старо-церковних або

грецьких ладах, які немали нїчого спільного з сучасними ґаммами. Чи

мало великоросійських пісень—каже Лисенко—будується н
а фріґійсь

кому, миксолїдійському т
а

еолїйському ладах. Українські ж— навпаки,

будують ся головним чином н
а йонїйському, часто лїдійському, який нї

коли н
е вживав ся російським народом, а іноді, зрідка, дорійському,
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440 К. Бич-Лубенський

теж дуже рідкому і в російських піснях (назви по Гляреанусу). Але

позаяк великоросійські піснї зберегли до сього часу нерухомо стародав

нїй грецький стрій, українські піснї внесли в cї лади елєменти лїризму

та палкости,—„додали жалощів", як сказав Вересай, через що мельодії

руйнуючи спокійну поважність діятонїзму, шостійно наближували ся до

мінорної ґамми і впадали у хроматизацію, нїби „обевропеювались”, шри

чому все ж таки не губили своєї первісної епічної краси. Через те ми

і маємо відміни отсих стародавнїх грецьких ладів у виключно україн
ських трьох мінорах. Що до чистого діятонїзму, то його вживають дуже

рідко, як виключність. Опріч сих трьох мінорів, вживають ще й справ
жнього з уводним тоном мажору. Таким чином рідними південно-словян

ським пісням треба причислити отcї грецькі лади: лїдійський, гіполїдій
ський і фріґійський, що ж до північно-словянських пісень—дорійський,

гіпофріґійський і гіподорійський (справжнї грецькі назвиська, не по

Гляреанусу). Останнї лади можна знайти теж поміж південно-словян

ськими піснями; що ж до лїдійського та гіполїдійського — то їх майже
нема на півночі.

В той час П. Сокальський зовсїм справедливо підкреслює не
вигоду витворювати ріжність по ладах, бо часто-густо пісня будуєть ся

на тонослїдї, який не має навіть 8—7 тонів, і тодї вже не можна, ро
зумієть ся, визначити ладу, як напр., вcїм відома пісня „Тихо, тихо

Дунай воду несе".

Ми зацитували висновок П. Сокальського та висновок М. Ли
сенка. З першого погляду вони майже ідентичні, обидва дослїдувачі

згоджують ся на три мінори, справжнїй мажор та рідкі вживання чисто

го діятонїзму; але є й велика ріжниця поміж сими висновками, П.
Сокальський третїй мінор признає як пережиток персо-арабської ґамми „ці
рефкенд" і тим самим ніби натякає на вплив азійського сходу. М. Ли
сенко ж, навпаки, визнає за сим мінором значіннє хроматизації: себ то

признає вплив загально-европейської штуки. Далї: своєю студією україн
ської народньої піснї Лисенко установлює 4 головних тези: 1) Україн
ська пісня не діятонїчна, вона витворила три самостійних мінори, при

чому один з них по Сокальському наближує її до рідности з арабо-пер

сидською ґаммою „цipeфкенд", окрім того вона має ще справжнїй ма
жор з уводним тоном; 2) В українській піснї панує симетрія і повна

однаковість частин; музичні її періоди здебільшого мають чітне збудо
ваннє; зустрічають ся навіть так-звані запитання і одповіди, чого не має

у великоросійській піснї; 3) Се ритмічна особливість української піснї.
Ритм майже зовсім не міняєть ся; здебільшого наша пісня від початку

до кінця додержує однакового ритму; 4) Ріжниця у вживанню мелїзма
тичних оздоб. Російська пісня вживає мелїзмів для надання зовнїшньої

краси, отак саме як вона вживає різьбарство, досить складне, у своїй
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Музична спадщина М .Лисенка 441

архитектурі. Українська пісня вживає їх тільки як засіб для збільшен

ня патетизму. Головнїйша теза є найперша, бо вона, розумієть ся, уста

новлює ґрунт, себ то подає тонослїди, що лежать в основі народньої

мельодіки. До того часу ми мали для української шіснї „теплий кожух,

не на неї шитий”, як писав Лисенко. „Тільки з того часу, як Лисенко

відкрив закони української мельодіки, стала можливою й українська гар

монїзація народнїх пісень і взагалії українська музична творчість, опер

та на національній основі. Самостійні музичні працї Лисенка здебільшо

го цілком основані на сих законах, і через те його твори так чарують і
роблять таке велике вражіннє як на музикантів, так і на звичайних

слухачів" (Рада № 244—1912 р.).

Ті докори про чужі засоби є тільки по части справедливі відно

сно його перших праць, де, можливо, повинен був би відбитись вплив

західно-европейської музичної школи. Щож до дальшого, то треба ска
зати, що Лисенко почасти згодив ся з доказами П. Сокальського про

де-які хиби своєї власної теорії; позаяк ми маємо власного листа Лисен

ка до Ф. Колесси (1904—5 р.) з приводу гармонїзації українських пі
сень, у якому він отверто признаєть ся, що до якого часу він помил

ково працював над українськими піснями, вживаючи термінів західно

европейської музики; і тільки значно далї, коли він власним студіован

нєм проаналізував склад української піснї та взяв на увагу працю

Ш. Сокальського, він покинув сей непевний шлях і пішов иньшим, і че
рез те він уперто радить Колессї звернути особливу увагу на твір Со
кальського. Сей лист Лисенка є ще одна риса, яка малює його як лю
дину; він нїби замовчує свою працю, працю величезної ваги з теоретич

ного та практичного боку; замість себе він підводить П. Сокальсько

го, який, коли можна так висловити ся, дав анатомічну аналїзу україн

ської піснї, непокладаючи наперед наслїдків дальшого розвитку практи

ки гармонїї та контрапункту, правда, підкресливши подібність третього

мінору до перво-арабської ґамми „цipeфкенд" та невигоду прилучання

ніснї до того або иньшого ладу при допомозї тонослїду, він ніби натя

кає нїби намічає, що українська пісня вимагає осібної гармонїзації, осіб

них каденц. З таким поглядом можна згоджуватись, можна і не згоджу
ватить, тим більш що П. Сокальський не дає других підтвержень.

Дослїд музично-етноґрафічної комісії 1904 року відчиняє нам но
вий краєвид, але сей краєвид вже вбачав Лисенко. У своїх творах він

почав значно ранїйше вживати засобів того народнього контрапункту,

котрий лише в 1905 р. був відкритий музично-етноґрафічною комісією.

От через що дуже цікава робота музично-етноґрафічної комісії 1906 р
.;

ми чекаємо о
д неї наслїдків великої ваги,—бо в багатьох місцях своїх

творів Лисенко роскидав чимало зразків властивого українського контра
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442 К. Бич-Лубенський

пункту. На жаль брак очей не дає менї змоги навести сих зразків. Ав
тори ріжних сшоминів після смерти М. Лисенка нагадують, що небіжчик

залишив після себе чимало теоретичних праць над українською піснею.

На превеликий жаль вони не вказують анї назвиськ, анї того де вони

були вміщені. Систематичний збір його праць або хоч коротеньких за
міток міг би мати велике значіннє вихідного пункту майбутнїх теоре

тиків та музик-композиторів. Така збірка працями експедиції допо

могла би скласти ту справжню теорію гармонїї та українського контра

пункту в повній систематицї, иньшими словами, витворила би справжню

українську музично-теоретичну школу, якої в нас поки що нема. Праця
Лисенка, його сформуловання характеру української піснї чи то з додат

ками Сокальського, чи то без них, є праця великої ваги; він перший

ставить на своє місце українську пісню, він перший показує як треба

до неї відноситись, — за се йому низький земний уклін.

Тепер огляньмо коротко його твори; насамперед ми повинні при
гадати, що Лисенко був віртуозний шіянїст, вихованець тої чарівної шко
ли, яку склав колись Тальберґ, яка дала нам піянїста А. Контського, яка

чарівною луною одбила ся на останньому представникови її М. Лисен
кови. Ся школа відріжнялась як виборністю виконання до nec plus ultra,

отак саме і виборністю компонсвання. Отсю виборність, яку, дуже мож
ливо, короткозорі критики ставлять в догану Лисенкови, він щїлком пе
ренїс на оброблюваннє супроводів своїх творів. Ся виборність дала йому

великі і значні засоби як музичному ілюстраторови характерів та на
строю; яка небудь невеличка нотка, ніби випадково зачеплена, мала ве
лике значіннє, бо вона майже одразу намальовувала тло, на якому фі
лїґранною мережкою гаптував ся музичний малюнок. Вcїм відомо, що

українська пісня опріч того, що має мистецький текст, має ще отакі му
зичні вартости, завдяки яким значно підводить ся та відріжняється од

иньших народнїх пісень. Як у краплї води сонце виблискує усіма кольорами

веселки, отак саме і українська пісня відбиває в собі всю душу свого

народу. Незрозумілу мову почуття, яке йде за кожним зявищем історичного,

громадянського або приватного житя, народня пісня перекладає на всїм

відому і досить зрозумілу мову музики. Та ще й як яскраво, як тонко! От
напр., історична дума. Мельодія її тече спокійно, без загари. Уявленнє
того, що все се минуло ся, не вернеть ся, надає елєґійного характеру.

Вона сумна, але сей сум якогось-то урочистого настрою; пригадайте ос
таннє реченнє з гетьманів: „Та що казать, минуло ся, а що минуло ся,

не згадуйте, пани брати"..; подумайте про зміст сього речення, прига
дайте, як сей внутрішнїй зміст високої моральної ваги мистецьки-чарів

но переклав на мову музики Микола Лисенко. Ви зачуваєте спокійне зіт
ханнє; і після чого? Після того, як гарячими словами, пекучими фарба
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Музична спадщина М. Лисенка 443

ми музики чарівник небіжчик намалював дивовижну картину минулого

житя гетьманства. В сьому лише єдиному реченню Лисенко і звичайний

народний кобзар злили ся в одну душу, в одне тїло; шригадайте бурх
ливу супроводу середньої частини, яка так міцно контрастує з сумною,

нїби бандурною, супроводою першої частини сеї думи; пригадайте ніби

божевільний вибух на sol— „блисне булавою"... і вам стане зрозуміло

те могутнє вражіннє фінального речення повнїcїнького спокою лїтопи

сця. Ось перед вами Байда, що конає на гаку; ось Федір Безрідний;

ось козак Нечай летить на конику, а за ним Ляхи; ось той же Гнатко

Голота вистрибує з під двох шабель лядських; ось той же Гнатко Голо

та в хатї зрадника Савви Чалого. Не дивлячись на ріжноманїтність

драматичного тексту, мельодія всюди епічно спокійного характеру. Ось

маємо чумацькі піснї. Мельодія вільними широкими рисами малює красу

просторих українських степiв: „Ой ночують козаченьки у степу при д0
линї", але якийсь то сум, що якось несвідомо гнїтить душу, вже заз
далегідь готує до чогось то скорботного: „Занедужав чумаченько, заслаб

тай лежить". Він прохає товаришів сповістити про його смерть батька

та матїр та тільки нічого не казати коханій дївчинї, прощаєть ся з в0
лами круторогими, з отаманом, з товаришами, лягає на землю і тихо

вмірає. І та сама мельодія, яка ранїйш малювала степ, навсправжки

рИДаЄ.

Піснї некрутські повні горя, суму, але все се ховаєть ся в мельо
дії, що нїби виблискує незанузданою завзятістю. Мельодія набуває мар

шового темпу. Її широкі розмахи, що іноді занадто підкреслюють ритму,

яскраво малюють вам стовпище молоди, що штучно бадьорить ся і не
хоче піддати ся лихови, але... єдина маленька нотка раштом видає все,

що є в душі, і нїби ножем вас лоскоче по серцю. Балакати про піснї

кохання нема чого. Кожний добре знає, скільки ріжнобарвної краси на
дав їм творчий ґенїй українського народу і як тонко, як обережно обій
шов ся з сею нїжною квіткою Лисенко, розроблюючи її та складаючи

до неї супроводи. Для того щоб занотувати українську народню пісню,

ще не досить бути тільки добрим музикою, мати гостре вухо, насампе

ред треба бути самому Українцем, треба мати чутку українську душу.

Шрирода обдарувала Лисенка у достач тим та другим. Такого вір
ного з усіма відтїнками занотовання мельодії української піснї як

у Лисенка ми не маємо нїде. І ce не дивно, коли ми пригадаємо

осібність власного хисту М. Лисенка, та ще озброєного науково-теоре

тичним вихованнєм, то нам цілком буде зрозуміле, що красшого етно

графічного збірника, як збірник Лисенка, до нього в нас не було. Ми
повинні звернути увагу на тіж піснї в хоровому роскладї. Тут нема мі
сця суперечити з ворогами Лисенка про те, що нїби він не вживав на
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444 К. Бич-Лубенський

родньої гармонїї, що надавав закінченням загально-европейський засіб.

У свойому місцї ми показали, як Лисенко відносив ся до своєї працї.

До якого часу, можливо, він і робив де-які помилки, а далї він пішов

своїм шляхом. Розглядаючи хорові розклади, ми повинні підкреслити ту

надзвичайну здібність до виборности прaцї та ту філїґранову голосове
дїнку, якої ми майже нїде не зустрічаємо, хіба може у Римського-Кор
сакова; але треба теж додати, що нїде ся хитра мережа голосів не вжи

та на користь примусів теорії; нїде народня мельодія не знищена, вона

є по всїх усюдах домінуючий cantus firmus, яким Лисенко бавить ся

як чарівник передаючи його од одного голоса до другого. Ми можемо

тілько пожалкувати і сказати, що наша співоча молодь дуже мало ко
ристуєть ся сими хоровими роскладами. Вcї ми, Українції, дуже любимо

співати, але на превеликий жаль ледарство поперед нас родилось; за
мість того, щоб добре вивчити мистецький хоровий росклад народньої
піснї, зроблений великим майстром, ми задоволяємо ся часто помилко

вим знаннєм якої небудь мельодії, складаємо по свойому її на гурт і
навіть не помічаємо, що насолоджуємо себе чисто російською мельодією,

до якої якийсь то штукар додав український текст. От хочби вcїм відо

мий „Реве та стогне Днїпр широкий”, який виспівують на голос ста
родавньої російської шіснї і, здаєть ся, що й не народньої: „Не брани

меня родная, что я так его люблю", та й не помічають сього.

Перейдем тепер до власних композицій Лисенка. Із великих тво
рів вокальних ми маємо опери: „Різдвяна ніч", „Утоплена“, „Тарас

Бульба", „Сафо” та „Енеїду",—oстaннї дві опери не надруковані; „Са
фо" навіть і світу не бачила.—Що до „Енеїди", то вона в минулім ро
цї часто виставлялась трупою Садовського в Київі. На жаль ми не має

мо справжньої детальної критики сього твору і не можемо покористу
ватись, бодай чужою, але справдішньою критичною роботою. Із київсь

ких ґазет ми знаємо, що сей твір нашого небіжчика дуже подобав ся
публицї, але я знаю, і теж, з власного листа Лисенка до мене, що сам

композитор не був задоволений сим твором; він писав, що не може да
ти менї „клявір авсцуґа” позаяк сим лїтом буде наново перероблювати

досить великі уступи в де-яких актах. „Коли компонуєп, — писав менї

шановний небіжчик—то здаєть ся, що все добре,—сценїчна ж постано

ва показує, що все те далеко не так". Лїто 1912 р. він хотїв посвяти

ти переглядови своєї партитури і тодї вже надрукувати справжнїй фор
тешяновий переклад. Ми не маємо звісток, чи спроміг ся Лисенко вип
равити свою комічну ошеру *)

,
і дуже боїмось, щоб сих ненадрукованих

опер н
е

спіткала такаж доля, яку має немало українських творів: ку

*) Бажаннє своє М. Лисенко виконав і зробив належні зміни у 3-му актї
опери. Реда к ці я

.
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Музична спадщина М. Лисенка 445

шюри міст, крадїжка сторінок, та перероблюваннє до сил своєї капелї

брудними руками, з дозволу сказати, українських диріґентів. Що до опе
ри, „Різдвяна ніч", то вона не дуже часто виставляєть ся. Виною тому

є насамперед брак справжнїх українських оперових сил; вдруге, до
сить важка фактура завдяки якій поставити її слабшими силами майже

неможливо. Були змагання, але вони тільки робили шкоду опері. У
„Різдвяній ночі” є чимало красних місць, але як цілість сей твір ро
бить досить важке вражіннє своєю якоюсь то сухою, теоретичною без

натхнення роботою. Зовсїм иньша річ—„Утоплена". На скільки суха,

навіть мертва, на мій погляд, увертюра „Різдвяної ночі", на стільки

ясна, яскрава, прозора, повна сили і натхнення увертюра „Утопленої".

Те саме треба сказати і про другі номери. Чудовий хор „Туман хвиля

ми лягає” показує вже зовсїм другого Лисенка, Лисенка, який не під
падає під вагу контрашункту, але бере його лише як чарівну зброю, як

міцний засіб, щоб досягнути тої або иньшої мети в працї. Я не буду пе
реглядати вcїх сторінок „Утопленої", бо се завело б нас дуже далеко

од загального огляду. На превеликий жаль не можу нїчого сказати про

иньпі речі Лисенка через те, що їх нема на руках. Я покладаю ся ли
ше на таких авторитетів як Н. Римський-Корсаков, та П. Чайков
ський, красу і гордість російської музики, котрі дуже шанували М.
Лисенка і надавали його музичній творчости великої ваги. Нам скажуть,

що в де-яких уступах слухач мимоволї зачуває чужі впливи. Можливо.

Як єдиний вибранець свого народу, Лисенко в той же самий час пови

нен був як збирати перлини народньої музичної творчости та ховати

їх од згуби, отак саме бути й фундатором власної культурної музики

українського народу; і нема нічого дивного, що мистець, обтяжений

справою, що лише під силу мітольоґічному титанови, компонуючи в годи
нах спочину од важкої працї за шматок хлїба, з головою повнїcїнькою

тих згуків, якими переповнювали її по лєкціях, не мав завжди часу су
воро фільтрувати отсих впливів і одбиватись од них. Та й взагалї, хто

з наших композиторів або письменників не був тимчасово під тим або

иньшим вражіннєм.

Коли більш думаємо про музичну діяльність М. Лисенка, про те
становище, при якому він повинен був приймати та одбивати бойовись

ка з ріжних фалянґ, то все житє його складаєть ся нам у якусь то

діймаючу траґедію. „Нема власної музики української, як нема власної

української мови, отак саме як не може земля крутити ся круг сонця

бо ce є блюзнїрство"—реве панросійський ареопаґ. „Е pui сi muove"

тихо й спокійно одповідає наш музичний Галїлей; і се „muove" підтвер

джує тією великою спадщиною, яку він залишив нам. Тільки через де
кілька місяцїв після смерти Лисенка фахові люди починають дізнава
тись, що все те, що казав Лисенко є правда, і, можливо, що ми вже
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446 К. Бич-Лубенський

на порозї відкритя нових музичних законів української гармонїї і ук
раїнського контрапункту. Принаймнї дослїди Маслова натякають на се.

І ми повинні низько уклонити ся, щиро подякувати нашому славетному

небіжчикови за ту невпинну важку працю, наслїдком якої станула та

величезна музична спадщина, у якій ми поки що не можемо анї розби

ратись анї надати їй дїйсного значіння нї вартости, позаяк ce є спра
ва не одної людини, але складний моральний обовязок майбутнїх музич

них діячів, озброєних попередньою працею Лисенка та дослїдами музич

но-етноґрафічної комісії. Русова справедливо робить анальоґію значіння

поміж Лисенком та Глїнкою. Ріжниця лише в тому, що Глїнка пока

зав. як треба оброблювати великоросійську пісню і що вона може дати

народови при мистецькому оброблюванню, тим самим він сотворив ро
сійську музичну школу. Глїнка не цікавив ся охороною російської народ

ньої піснї, бо як вона жила при ньому, отак саме вона живе і нинї,

нїхто її не зупиняє, нїхто їй не перешкоджає, нїхто не примушує си
ломіць її забувати; нїхто не розбиває гуслів, гудків та балабайок об го
лови виконавцїв. Лисенко зробив значно більше. Він не тілько показав

нам, що може дати українська пісня майстрови контрапунктистови (при
гадаймо хоч його „Сюіту") і сим поклав перші підвалини до будовання

власної української музичної школи, але присвятив все своє житє обо
ронї і охоронї істновання української піснї. Коли пригадаємо його тео
ретичні працї, то повинні зазначити, що сими працями він виявив цїл
ковиту теоретичну й музичну дозрілість українського музичного мислен

ня. Не славетний небіщик, не брак українських творчих сил є виною,

що українська музика ще не розгорнула всієї своєї краси і не піднесла

ся до тієї високости, до якої вона має змогу піднести ся. Винен тому

брак української музично-теоретичної школи, а також ріжні „незалежні
обставини", що повстають на перешкодї плекання й ширення творів

української музики.

Широким колам громадянства М. Лисенко відомий як громадянин,

як музичний теоретик і композитор і як першорядний пiянїст, але дуже мало

знають його в широких колах яко педаґоґа, тимчасом М. Лисенко був пер
шорядним музичним педаґоґом. Серед музичної спадщини М. Лисенка

єсть один цїкавий документ, який свідчить про те, як ставив ся Лисен

ко і до сеї своєї дїяльности,— се записки його що до шкільної музич

ної лїтератури. В сих записках Лисенко критично розглядає кожен му
зичний твір, констатує, що він може дати учню, на яку сторону вико

нання і як саме впливатиме, і зазначує в яких випадках його треба

давати до студіовання. Артист-творець у всьому Лисенко і в cїй справі

лишав ся артистом: його лєкції — були щось надзвичайне, се була та-ж
творчість, яка ошановувала учнем і примушувала його перейматись ви
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Музична спадщина М. Лисенка 447

конаннєм професора. Серед музикантів педаґоґів Лисенко вважав ся ве
ликим авторитетом,—учнї-ж побожно шанували його.

Коли вмер Лисенко вcї учнї його кляси рішучо одмовили ся пе
рейти до когось з иньших професорів, і постановили провадити далї

свою працю по вказівкам і заповітам свого професора,— до другого про

фесора вони не схотїли перейти. Смерть Лисенка сповнила тяжким бо
лем і професорів-співробітників небіжчика і весь служебний персонал
школи, але вони згортували ся вcї, щоб підтримати школу, улюблену

дитину небіжчика. Музично-драматична школа Лисенка була і єсть поки

що єдиним притулком, де плекають ся і студіують ся українська музика,

і пісня, і слово. За десять років свого істновання вона дала кількох ук
раїнських композиторів і теоретиків, силу оперних співаків, запрошених

на Імператорську і на кращі приватні оперні сцени, багато драматичних
артистів, що вступили до кращих драматичних труп. І кожен з учнїв

школи несе в житє крім професіональної умілости, артистичну, інтелї
Гентність і по ваг у до у к р а ї н сь к о ї м у зики і, п і с н ї, і слова.

Ще за житя свого Лисенко хотїв поширити музичний в дідїл школи

і завести спеціяльну клясу гри на українських інструментах, коб3ї та
бандурі, хорову клясу, та ще багато де-яких полїпшень спеціяльних, але

брак матеріяльних засобів не дозволяв йому поки що вчинити того, а

смерть припинила заміри.

Той живий памятник небіжчика—музично-драматична школа імени

М. Лисенка, перебув тяжкі хвилини, і істнує тепер, шануючи й до
держуючи принціпів свого незабутнього директора і фундатора.

В cїй короткій замітцї ми не даємо критичної оцїнки ориґінальної

творчости М. Лисенка, вона чекає ще дотешного, фахового критичного

присуду і тільки тодї зрозуміють широкі кола громадянства, який вели -

кий талант мав М. Лисенко і як присвятив він його ввесь працї на ко
ристь і на славу рідному краєви. Ми хотїли тільки познайомити наше

Громадянство з тією великою музичною спадщиною, що лишилася нам по

смерти М. Лисенка. Нам, спадкоємцям нашого великого музики, нале
жить допильнувати всю працю житя його. Лисенко житєм своїм заробив

на те, щоб громадянство доглянуло і врятувало від смерти живі скарби

його душі.

Завдяки йому
„Наша дума, наша пісня
Не вмре, не загине...

де, люде. наша слава,.
Слава України..."
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448

СИДОНїЯ ГНїДИЙ.

Марія.

На-що менї чорні брови?

На-що карі очи?

На-що лїта молодії,

Веселі, дївочі?

Лїта мої молодії

Марно пропадають,

Очи плачуть, чорні брови

Од вітру линяють.

Серце вяне, нудить світом,

Як пташка без волї.

На-що ж менї краса моя

Коли нема долї?

Т. Шевченко.

Гей, зелено було всюди зелено. Навіть хати старої Федючки

не було видно з поза густого листя. Утопилася втім зеленім морю.

Лише жовтий край соломяної стріхи лукаво-скрито заглядав. Таке
тепло, така краса лїта. Отворені стояли двері. Під задним вікном
пряла Катерина, низька, чорнява жіночка, невістка покійної, ста
рої Федючки.

В хатї було тихо і де-коли несло ся тонке зуміннє мух. Ка
терина вимикала чорною, спрацьованою рукою тонкі пасма льону

і спрядала в тонку, правильну нитку. Поволи крутилось важке,

плисковате веретено і доторкалось дзюбком землї. І знов туго зви
вала довгу нитку. Сего тижня допряде кужіль.

Темне лище і чорні огненні очи Катерини нагадували на

перший погляд тип циганки. Коло її тонких, міцно запертих уст

зарисували ся дві глибокі пруги і надавали виразови лиця різ
кости, терпкости.

Вона вже 17-ий рік на ґрунтї старої Федючки. Минуло, як бато
гом трicнyти, і не нажила ся. Лише робила. Робила від ранку до ве
чора неначе накручена машина. Гнула сь в двоє неначе лоза

робила. Тій роботї не було кінця.

Катерина задумала ся і дивилась крізь вікно в сад. З руки
виповзло на землю веретено. Нитка держала ся на мізиннім паль
цї. Ой, не нажила ся. Була ґаздинею та не мала господаря. Була
жінкою та не мала чоловіка. Дивила ся тужним виразом своїх
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Марія 449

темних очей в сад. Перенята своїми думами—своїм горем. Отто як
вона любила Андрея, ще й сьогодня жалувала на покійних своїх
родичів, що не віддали за нього, але злакомили ся на Федюччину
леваду та сад. Тай утопили її молоденьку. Ой утопили. Хороший

та гожий був парубок, її Андрій. Приходив крадьки до неї як

пасла худобу в полї. Прийде, пocїдають в рів в буйну траву. На
віть їх не видно звідти. Давно те минуло ся, але Катерина те

все ясно і виразно видїла наче вчора було.

Червона, широка крайка оперізувала його здоровий стан, і
ремінь заложений густо двома рядами блискучих ґудзиків. Сорочка

з білими рясними китицями, капелюх з павунами. А за холявою

носив все сопілку.

Коли вже досить собою налюбують ся, вона йде дивити ся

до товару a він зіпреть ся на колїна, прижмурить очи та затужить.

А мельодія несеть ся далеко полянами і лунає в поблизькім ліску...

А як вона вигулювала з ним на танцях. Все її сабаші, її переди.

Тай де вона тодї думала, що її жде така доля? Хто дивив ся на
Федюччиного сина? Він бувало бояв ся показатись на танець,

щоби не смішити себе перед парубками. Нїколи нічого не робив

лише спав на печі. В суботу стара Федючка стягне свого Дзьодзя

на силу з печі, розмастить голову маслом, вичеше, заплете кіску і
спустить на плече під сорочку.

В недїлю йдуть люди до церкви а Федюччин Дзьодзьо лежить

простертий на горбі перед хатою та вигрівається неначе кіт до

сонця. Волося вилискуєть ся неначе шкло.

Лїнивий був навіть відшовісти, коли його хто здоровкав.

Катерина не раз прибереть ся в вишневу сорочку, в шовкову

ріклю і косу затиче півонїєю та йде, .ступаючи з горда. Нераз

кпила з ДьордЇя.

— Добрий день Дьордїю!—Він мовчить. *

— Добрий день,—крикне сильно,—а він не рушить ся, лежить
як мертва колода.

Тодї бувало засміється і розлягається її дзвінкий, голосний
сміх Федюччиним садом.

Андрій пішов до жовнїр а в мясницї прийшли від Федюччи

ного парубка старости. Що Катерина опирала ся, що плакала—

не помогло! Мама, тато і чужі говорили:—„Бій ся Бога, та-же то

щастє тобі лучаєть ся. В селї нема кращої левади. А що там за

добірний сад! А в хаті повно добра. Тай Дзьодзїй стане при кінцї

иньший”.—А він яким був парубком, таким лишився і господарем.

ЛНВістник 1914, кн. III. 29
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450 Сидонїя Гнїдий

Як літо так зима спав, лиш до їди був перший. Часто висунеть

ся крадьки до Гершка за пачкою та лиґне горілки.

Першого року по весїллю нераз збиреть ся Катерина в не
дїлю до церкви тай просить, щоби й він збирав ся. Він лежить

горілиць на печи і не рухається. Вона просить, далї вже і за ногу
тягне, він все мовчить. Вона скине все з себе, бож сором без

газди йти молодій жінцї між люди. Піде в сад над став і плаче...

Прийшли діточки, одно за другим: мусїла робити дома і в
полї, бо Дьордїй рідко коли помагав. Навіть не могла його впро
сити, щоби дров врубав та води принїс.

А вона була такої живої вдачі, так хотїла жити. Любила йти

між люди, десь на якусь оказію, на весїлля, хрестини.

Робота її не страхала, вона любила робити, але хотїла пока
зати ся між люди з господарем. Так йому у всїм догоджувала: ви
чеше бувало ще краще як покійна Федючка, дасть білу як снїг
сорочку та випереже його, а він повалить ся як колода в траву
або на приспі дрімає.

Катерину нїщо так не гризло як те спаннє. Хоче з ним по
говорити, порадити ся, а він спить. Тодї збирала її така злість,

така розпука, що йшла в сад, плакала голосно, то била головою

до дерева. Голосила неначе за вмерцем.—Ой, пропав мій вік марно
з сим „страшним". Отто чоловіка маю! Гей, Андрійку, любчику,

кобись знав, як я поневіряю ся.—Лились сльози неначе крапли
стий дощ по її гарнім смаглявім лицї.

Нїкого не винуватила лише своїх родичів. Таким горем обки
піло її серце, що вже й не ходила до них. Будуть за неї гріх ма
ти, що втопили таку молоденьку.

Приспить, заколише дїти. Стане серед хати. Через вікно за
глядає місяць. В хатї тихо, лише чути хропіт сплячого Дьордїя.
Катеринї стане тяжко на серцї, що й спати не хочеть ся. Якась
внутрішня сила виманювала її геть далеко в світ. Поведе очима

по сплячих дітях, підійде тихо на пальцях до дверей, відтворить

обережно і сяде на приспу. Її чорне око шукає місяця, її ухо упо
юєть ся квилїннєм соловіїв.

Несеть ся пісня з яру. І тодї пригадувала собі своє дїву
ваннє, свої щасливі днї, свого Андрія. Гіркі, нїмі проклони несли

ся з її душі до тих, що були убійниками її долї.

І чогось так гірко-гірко було їй, коли переносила ся думка
ми в минуле, коли нагадувала свою бідність, безжурнiсть, волю.—

Сидить довго, аж втихнуть піснї... Піде в сад. Аж терпне нога від

студеної роси. Ще трохи посидить над ставом і верне в хату.
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Марія 451

Тут їй не мило, душно. Лягає на лавку без подушки і тяжко за
сипляє. Лише півень запіє, вона на ногах...

— Бе-бе-ме — і в обору пригнала молода, струнка дївчина
-ОВеЧКИ.

Катерина скоро метнулась. В неї було ще тільки молодечої

сили! Вже були в хаті і дрова і вода, вже кипів в китлї окріп.

Посходились хатнї, прийшов і її господар. Поволи, наче бояв ся

скоро ступати, щоб не поломали ся його довгі, тонкі ноги, пере
ступив поріг і сїв на лавицю. Підпер ся руками, дрімав. Було душ
но. Катерина прiла i тяжко вимішувала в великім кітлї кулешу.

Поки Марія видоїла вівцї, старий смачно і з великою приєм
ністю заїдав. Нїким не турбуючись вилїз на піч і зараз заснув.

Дїти поснули. Тодї Катерина з своєю найстаршою засїли ве
черяти. Марійка була далеко висша від своєї мами, зате риси, очи

і брови були ті самі. І та сама смаглява краска її лиця. Вона бу
ла типом гарної сільської дївчини. В її очах горів огонь жадоби
житя.

Марія спала сама в великій хатї. Катерина зістала ся сама і

ще не могла заснути. Вийшла в хороми. Двері від cїней були ши
роко отворені.—„Певно Марія пішла в верби,—подумала стара.—

Нехай йде, тільки її“.—Якесь миле, тепле чутє загріло її. Тїшила
ся, що її дочка тепер щаслива, безжурна. Підійшла до воріт. Сїла

на перелаз. Сперла ся обома руками на пліт і дивилася на вулицю.

Нїс ся тихий сміх і тихе воркотїннє неначе голубів. Її здавало ся,

що т
о

не її Марія, а вона сама в вербах, що т
о її обіймає молода

парубоцька рука. Загріла ся її кров, ще збудила ся в нїй жадоба

зазнати житя. 1
7 років вона замужем і нїколи не обіймила її рука

чоловіка, нїколи н
е притиснув її д
о себе, не сказав їй любого

слова. А вона? Вона такої любови бажала, гинула за нею. Минув

молодий її вік без пестощів, без любови. Знидїло, змарнїло її мо
лоде тїло. Зниділи, повяли її молодечі пориви, бажання. Подиви
лась н

а

свої мозолисті, потріскані руки, н
а вищерблені нігті. Знов

вслухала ся і ловила все, що неслось з верб. Чула, що від того

її душа відмолоднювала, наповняла ся бадьорістю.

Бачила як скоро розбігали ся дївочі постатї н
а вcї боки. Ба

чила як її Марія перескочила пліт і зайшла хильцем, через сад,

задними дверми в велику хату.

Не рушала ся.

Небавом вийшли з верб парубки, взялися за шию і пішли спі
ваючи широким рядом в долину.

Стало тихо.
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452 Сидонія Гнїдий

Нїде нїщо не ворохнулось. Нїде не гавкнула собака. Небо
покривало ся темними хмарами. Вони повзли лїниво, поволи і де
не-де відслонювали зорі. Від сеї мертвої тишини стало їй тяжко

і знов давив тягар житя її груди. І наново наповняло ся її серце
їдю, чула ненависть до свого чоловіка. Їй здавало ся, що як би
вмер, не було б їй за ним жаль. А освободила ся б від того тя
гару, що носить на плечах вже 17 років.

Такі самі чорні хмари як на небі пересували ся в її душі.

Нїс ся з далека невиразний крикливий спів. Часто вривав

ся і знов протяжно, звільна розносив ся селом. Голос зближав ся.

Катерина встала, підняла голову. Побачила в темряві зігнуту в

двоє постать. Заточувала ся то в сей, то в той бік. Вона його пі
знала. То був Андрій. Перед її ворітьми затягнув голоснїйше,

кілька разів спотикнув ся і пішов дальше. Її заболіло серце. Що
стало ся з того гарного парубка! Висох, почорнїв, зледащів. І так
само бідував як вона і ходив майже що-дня до коршми, щоби за
бути свою журу. А Андрієва жінка водила за собою дальше цілий

ряд любасів. Вже був далеко, але до Катерини ще доходив спів.
Стояла аж доки цїлком не стало тихо...

Марія збирала. cя пeрший раз на танець. Мама нїчого їй не

відказала. Скупила для неї що найкраще. Таке, чого би нїхто не
мав, лише її донька.

Прийшла зелена недїля. Марія вже від самого ранку була не
спокійна. В полудне почала збирати ся. Приперла до вікна мале

зеркало. Вбирала намисто. Вісім рядів білих перел, десять рядів

червоних коралїв. Серце било ся міцно і чогось опановував її
страх. А як не буде гуляти? А як не закличуть? Сором. І червона

кров била її до лиця. Не буде гуляти? Закрутили ся в очах сльо
зи. На кладї часом гуляла, але вечером, нїхто не бачив. Верх рі
клї вбрала кіптар з тхорями і запхала за пояс зіля-любистку. Ще
поправила квітки на голові з повагою, неначе вона вже не та
Марія, той підросток, але дївка, з якою вже числять ся.

Дьордїй дрімав і навіть не бачив як попри нього промайнула

його гарна, неначе пава, дочка.

— Марійко, Марійко, зачекай!—кликала Катерина з саду.

Вона оглянула ся.

— Зачекай, донько. Ану, дай сюда твою ширинку. — Виймила

зза пазухи кавалочок цукру і зїля любистку та кущик рути. Те
все звязала в один ріжок.—Се, синку, держи за поясом і диви ся
аби нїхто не взяв...
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Марія 458

Марійка дивила ся питаючим виразом своїх гарних, палких

очей. — Чи справді від сього так багато залежить? — Вона чула,

що вcї, що вибирають ся перший раз на танець, завязують щось

в ширинку і беруть за пояс. Але щоб се було таке важне, вона
Над ТИМ Не ЗасТаНОВЛЯЛа СЯ.

— Дай Боже, аби до тебе хлопцї липли як до цукру, аби все

тримала ся хороша та свіжа як рута, аби тебе любили як люб
лять любисток...

Марійка пішла.

Гордо несла голову, неначе королева. Але страх, що закрав

ся в її серце, не опустив її. Навкруги данчища було повно жі
нок т

а

дїтей. Парубки заводили „волоского". Вона не приближала
ся. Чекала, поки скінчуть сабаш. Бо мусїла би також ловити ся.

Та коло котрого парубка? Иньші дївки мають своїх коханків.

Поволи приближувала ся. А лице від сорому палило ся. Не
могла дивити ся просто н

а

людей. Зарядом повитала ся з жінка
ми і стала при боцї. Крадьки з під рукава поглянула до скрип
ників. Побачила Олексу. Соромливо опустила очи д

о

землї і на
крила уста ширинкою. Цимбали заграли дрібної. Кликали дївок.

Їй здавало ся, що під землю западеть ся. Ай, а як н
е

закличуть?
Чула, що вcїх очи спочивали н

а ній. Жінки шептали: „Катрінина

дївка зачинає дївочити".—Вже виповнило ся данчище. Вже тисну
лися Марійцї д

о

очей сльози.—Ой, вона вже лишить ся н
а

сором.

Відвернула голову в бік і скубала збентежено ширинку.

” Не зчула ся, як її хтось піймав за руку і потяг за собою. І
вже була серед виру танцюючих.

— Я прийду у вечер д
о тебе, Марійко,— говорить їй Олекса на

ухо підчас танцю. Марійчине серце тремтіло-радїло. На спiтнїле

лице насідав дрібний порох.

Все гуляли, все крутили ся.

— Я заковтар в задне вікно. Абись сеї ночи спала в великій
ХaТї.

— Я завжди там сплю,—відізвала ся і зарумянилась неначе п
і

b0н1я.

Завертали танець. Каіфа мав перед. Станули при боцї. Олек

са витягнув зза її пояса ширинку. Марійка зразу виривала, але далї

знов пішли в танець. Ширинку сховав Олекса за пояс і приобі
цяв, що принесе в вечер.

Катерина ждала на Марію коло перелазу Здалека всміхнула
ся до своєї доньки.

— А що, гуляла?
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454 Сидонїя Гнїдий

— Гуляла,— сказала перелїзаючи перелаз.

— Ой, як нагадаю, як давно мої переди були, а яке мене ща
стє найшло!

Марія зайшла мовчки до хати. Задумано скидала з себе одїж.
1 вона буде мати коханка, так як иньші дївки. І то від першого
танцю... Він прийде в вечер.. Колиб його лише хто не побачив
Вона умерла би від сорому.—Марія знала, що її мама любить си
дїти на перелазї в вечер.—Помогла видоїти вівцї. При вечері не
могла подивити ся своїй мамі в очи. Якось небезпечно і збенте
жено пішла до великої хати. Не лягала. Ходила від вікна до вік
на. Вже було цілком темно. Його не було.

„Може не прийде"?
Щось легенько зашкрабало до заднього вікна. Вона відчинила.

Її тягло щось за руку. Таки прийшов.
— Ти не видїв мами на перелазї?
— Нї.

Марійка стала спокійна. Не буде знати мама.
— Ходи сюди до мене.

— Будуть чути мама.

— Ходи вікном!

Марія трохи вагала сп. Полїзла. Опинила ся в сильних Олек
сових обіймах.

— Ти від сьогодня не смієш до жадного виходити, лиш до ме
не. Чуєш? Тай лиш зі мною гуляти.

Марія слухала і махала потакуючи головою. Пішли над став.
Посїдали на траву. Нахилила ся до нього. Він держав її сильно
в опянїлих обіймах. Чули тепло молодого тїла і коли доторкали
ся, горіли неначе від огню. Коли висіпнула ся від нього і хотїла
забігти в хату, ловив ії сильною рукою і стягав її знов в траву.

Засивів ранок.

Насилу вирвала ся від нього. Заспала ся. Катерина її не бу
дила. Вона знала, що в Марійки в ночи був парубок. Знала, бо
те все сама пережила.—При снїданню нї разу не поглянула на ма
му. І слова не заговорила. Кинула в горбатку шитє, пішла в по
лe з вівцями.

Йшла задумана, дивила ся просто себе. Серце її забило ся,

як минала попри ниву Олексового батька. Може він буде в полі?
І не оглядаючись зайшла на їх пасовисько. Не мала охоти шити.
Підстелила собі конюшини. Вивернула ся свобідно горілиць, обид
ві руки заклавши під голову. Вигрівалася в теплї сонця і випро
стовувала своє молоде, гарне тіло. Полем нїс ся солодкий аромат
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Марія 455

кошеного cїна. Передумувала, як її мило було в Олексових обій
мах. Як то вони аж до розсвіту засидїли ся. Мріяла, як то вона

колись буде ґаздинею, а він господарем. Як вона його буде люби
ти, догоджати йому.

Серед таких рожевих мрій заснула. Овечки пасли ся так
близько, що пасучи доторкали ся її ніг і рук. Порушила ся, обер
нула ся на другий бік. Спала дальше.

Олекса докінчив косити. З свого cїнокосу видїв Марію. Ско
ренько, щоби нїхто не спостеріг, побіг навправцї. Усміхнув ся

коли побачив її сплячу. Набрав з поблизької керницї повні при
горщі води. Тихо підійшов і влив її за пазуху. З голосним кри
ком схопилась Марія. Обіймили ся. Сїли в буйну траву.

Скоро знов вернув ся на свою ниву а Марія почала виши
b8ти...

Рознесло ся по селї, вже всї явно говорили, що Катеринина

Марія Олексова коханка. І яка з них гожа та хороша пара. Не
одні дивили ся на них зависним оком. Катерина була не мало

горда на свою доньку.—„Що файна, то файна. Таки Марії нема нї
де пари".

Коли Катерина бачила щастє своєї дитини, стало її лекше

зносити тягар своєї долї. Не жалувала нїколи для неї нї грошей,

нї часу.

— Вбирай ся донько, абись була така файна як сонечко, а во
рогам—цур їм в очи.

Зближалась осїнь.

Гей, гей, кілько то вона наробила в селї смутку. Поганої,

слітної днини пішли хлопцї до бранки. Пішов і Олексик. Не по
могло, що цїлий тиждень тужив на сопілцї. Пішли молодики, фай
ні, жваві хлопцї, рівні та праві як один.

—- Коли б не відобрали—благала Бога Марійка. Катерина також

трохи посумнїла. Коли б не відобрали, бо ще розболить ся Ма
рія.

Над вечер загорнула ся Марійка в сардак. Стала коло пере
лазу. Очи звернула на дорогу. Нема, тай нема. Вже холод проши
бав її, а до хати не заходила.

— Марійко! Ходи, донько, вечеряти!
Вона пішла мовчки.

Та лиш покушає страви, тай задумається. Загавкав пес, хтось

відчинив двері.

— Гей, Олексику, синку, т
о

ти?—кликнула радісно Катерина.

Увійшов блїдий, змучений. Чоботи аж д
о

холяв заболочені,

*
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456 Сидонїя Гнїдий

навіть в горі на сардаку було болото. Сїв під вікном коло Марії.
Вона дивила ся мовчки i хотїла вичитати з його лиця, чи добру
звістку принїс їм.

— А що за вісточку ти нам принїс? Відобрали?—спитала нетер
пеливо Катерина.

Олекса тяжко зітхнув.

— Відобрали!

— Відобрали—вирвало ся Марії терпко.
Олекса дивив ся в землю, щоби не згодити ся, як йому не

вимовно тяжко було. Якийсь сум огорнув їх. Мовчали.

За час cїпнув Марійку за рукав і моргнув, щоби вийшла.

Наперед вийшов він, а небавом вона, не оглядаючи ся на маму.

Зайшли обоє до великої хати. Притулили ся до себе.

— Марійко, ти будеш на мене ждати?

— Буду, любчику, Олексику!
— А я буду що великодня приходити на „ypльоп".

— Менї щось так тяжко, Олексику, тяжко!...
Він застогнав, як ранений звір.

І знов стало тихо. Крізь вікно заглядала темна ніч і збіль
шала біль душі.

Пішов.

Марія ходила зажурена. Мовчала і слова не говорила. Як
тяжко, як скучно було їй без милого. Вона так з ним вже звикла.

Возьме в вечер кужіль або шитє, сяде на лавицю а руки упадуть.
Задумаєть ся. Гей, як тяжко, в світ пішла би за милим. А вечері

ставали чим раз довші, скучнійші...
Упав снїг.

Було тихо, смутно в селї.

Марія не йшла на вечерницї. Не робила й собі. На самотї

в довгих вечерах думала на нього.

Змарнїла. Клопотала ся Катерина. Але бо й затоскувала за
ним, затоскувала. Певне злі зависні суcїди щось наслали на її
дитину.

Проте Марія не тратила на красї. Мясницями мала шість пар
старостів. Відказала всїм. Не хоче на нїкого поглянути, чекає на
Олексика.

А він післав їй свою фотоґрафію.

А такий файний, файний у мундурі.

Було в недїлю з полудня. Катерина пішла в село, Дьордїй
спав на печи, а Марія сиділа на лаві в великій хатї. Загнула під
себе ноги, сперлась на вікно.
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Марія 457

Скрипнули двері, в хату увійшов Василь.
— Добрий день, Марійко, та як ся маєш?—-витягнув свою ши

року руку.

Сїв на лавку близько неї.

— Знаєш, я хочу слати старостів до тебе, але прийшов перший

раз звідати, чи не відкажеш. Не хочу, щоб слава пішла за мене
сє.лом. і

Марія мовчала.

Він взяв її за руку. Вона не боронила.

— Диви, я поклав нову хату, ще покладу й стайню. Що будеш

на нього ждати три роки. То багато. А хто знає, чи він тебе тодї
ІЦе Схоче.

— Марія підняла очи і злісно поглянула в його здорове, повне

лище. І в той мент, коли їх очи зустріли ся, стало їй коло серця
якось дивн0.

Впер ся широкими плечима до вікна, а ноги випростував да
леко на хату.

Коли більше дивила ся на сього здорового, кремезного па
рубка, заворушились дивні чуття. Їй мило було, що сидїв коло

неї. Обійняв її. Марії стало тепло, мило на душі.

Проте висїпнулась з його обіймів.

— Чи слати старостів?

Чомусь н
е

могла відповісти. Мовчала. Пішов з нїчим.

І як дивно почали лїзти до неї всякі думки. Сердила ся що

приходили, не хотїла про щось подібного думати.

Але вони насильно займали мозок. Не відкаже йому. Василь

стане її коханком. Приємна дрож проняла її молодече тїло і без
сильно спустила н

а

вікно голову. Безмірна роскіш, житєвий шал

розпирали душу. Той сильний, здоровий парубок стане її кохан
ком. Засоромила ся перед собою і сховала ся в рукав.

Буде з ним гуляти. А Єлена як робила? Чекала н
а свого

Івана, а тут з иньшими гуляла, а як Іван вернув, віддала ся за

нього. Або Олекса вмер, щоб так за ним сумувати? Або він там
нїкого не має?

Таки вчора оповідала їй матушка, що кождий жовнїр когось
має. А може і Олекса вишукав собі якусь кухарку? Сидить дома

як черниця, о
т

люди з неї сміють ся.

І чула, що якась дивна сила манила її, щоби стати коханкою

сього гарного плечистого парубка.
Піде в недїлю на весїлля.
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458 Сидонїя Гнїдий

Як її серце сильно забило ся, коли Василь покликав її в та

нець. Але-бо він гуляв, так сильно нею крутив, аж в голові моро
чило. Як вcї на них зглядали ся.

Вечером застукав до вікна. Та як не вийти, коли гуляла з

ним. То вже так водить ся.

Стала одалїк і тихо розмовляла.

— Чи слати старостів?

— Ще сих мясниць не мають мама чим робити весїлля—брехала

Марія.
— То я зачекаю.

Змерзла, забігла до хати.

Її палка кров била ся живо. Так їй бажало ся любови. хо
тїло ся їй, щоби хтось обняв, пригорнув.

Вона так до того привикла. А Олекса пішов. Три роки не

видержить. В її уяві виринав Василь, їй здавало ся, що його лю

бов буде їй мила, що їй так само любо, добре буде в його обій
мах, як в Олексових.

Катерина тішила ся, що її донька призабула трохи Олексу,

що гуляла. Не боронила, що ходив до неї Василь. Нїчого їй не

боронила. Утопили мене мої, запропастили мою душу, тому донцї

н чого не бороню.

Марійка вигулювала з Василем. В суcїднїм селі був храм.

Катерина пішла з донькою.

Аж пять сторонських данцїв було, а на жаднім не було та
кої дївки, як Марія. Що файно вбрана, що хороша. Сторонські

парубки попитували, та гуляли з нею. І не одні казали, що бу
дуть слати старостів.

Василь держався її. І вона вже н
е виривала ся з його обій

мів, а розкішно було їй
,

коли стискав гнучкий стан. Її уста і очи

горіли пристрасно. Рознесла ся п
о

селї чутка, що до Марії хо
дять вже иньші парубки, не жде Олекси. Не добре про неї го
ворили.

Прийшла весна.
Теплої, маєвої днини було в побережника весїллє. Марія

прибрала ся гарно, взяла в руки ширинку тай пішла через лїс
СТеЖКОЮ.

А Василь вже чекав н
а

неї. Лишень показала ся так і за
тягнув в танець. Цїлий час горіли його очи вогнем, як поглянув

на Марійчине личко.

Стискав сильно її руки і крутив.
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Марія 459

Вона спускала свою голову на його рамя. Безнастанно грали
музики, безнастанно гуляли.

Лише сонце сховало ся за синю гору, дївчата розбігли ся

до дому.

Марійка скоро перебігла поляну і пустила ся в лїс. В лїcї
вже cнували ся тїни. Їй стало лячно. Притиснула до серця руку
і йшла скоро.

За собою почула чиїсь кроки.

Мимоволї здрігнула ся. Сильною рукою задержав її Василь.
— Чекай, маю з тобою щось поговорити.

Марійка стала. Його очи іскрили ся, якось так дивно дивив

ся на неї, як нїколи. Їй робило ся роскішно від того його зору і
пянило. Обняв сильно, cїли на мох.

— Ретельно мене любиш?

Мовчала. -

— Станеш моєю?— і сильно притискав до себе. Вона мовчала, але

те ясно чула, що не в силї оперти ся сему чоловікови, що з нею

може все зробити, що схоче. Склонила ся до нього. А він прити
скав сильнЇйше...

Більше вже нїчого не тямила...

Темний вечер огорнув їх. Нїжно, сонно гойдали ся листки...
• « * « * * « » - « « » * « » •

Бігла до дому непритомно, скоро. Лопотїла голосно підтичка.

Ударяла ногою до каменя і не чула болю. На перелазї сидїла

- Катерина. *

— Ти де, донько, так забарила ся? Вже вибирала ся йти тобі
на зустріч.

Вся кров вдарила їй до лиця. Вона не дивила ся на маму.

— Менї кров пустила ся з носа та я повертала до матки Га
фини.

Стара повірила.

Марія скоро забігла до хати, щоби її мама ще чого не пи
тала. Вона чула, що дальше не зможе брехати. Їй видавало ся,

що вона вже не та сама Марія, бо ступила ногою в якусь пропасть

а відтам вже не було їй виходу. Скидала з себе все на стіл. Не
йшла їсти a вимовила ся, що їй щось болить.

Що вона тепер зробить? І чому вона Василя не відтрутила

від себе? Чому не набила його? Її очи заіскрили ся як в дикого

звіря. Відчули велику лють на того чоловіка, що зрабував її не
винність. Ах, що вона тепер варта?
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460 Сидонїя Гнїдий

Впала на колїна під образи. Молила ся щиро, горячо як нї
коли. —Боже хорони мене від всего злого, А може сей раз не

повадить?—І знов била ся з думками.

Другий день ходила задурена. Уникала всїх, щоби не дивити

ся нїкому в очи. Брала ся за роботу, але безсилі руки опадали.

В вечер прийшов Василь. Якось холодно його зустріла. Чула до

нього великий жаль. Мовчки пригорнув її до себе. І на думку не

приходило вириватись. В його присутности опановувало її безсиллє,

не мала при нїм своєї волї. Коли покидав її, була дуже стур
бована.

Ходила мовчазна— блїда.

Прийшло сапаннє.

Василь не приходив вечерами. Для неї були сї вечері не ви
носимі, не мала спокою. Що буде? Що з нею станеть ся. Від
дасть ся за Василя. . . . . Скаже мамі і за кілька недїль буде
весіллє.

Та Василь чомусь не повертав. А люди собі селом всякої го
ворили. Те Марію занепокоїло. І виринула страшна думка: а як

він її тепер покине? Таку безпорадну! Серед терпіння, мук лишить
саму. А вона йому все віддала: свою честь, свою любов, себе.

Брала ся її розпука. Вона чула часами д
о

сього чоловіка т
о

злість, то якесь дивне привязаннє.

Прийшла з поля.

Не могла спати. Було темно, понура ніч. „Ах, нема Василя, не

приходить". Ждала довго. Відчинила вікно. Накинула н
а

себе сар
дак і пішла в пітьму. Ішла безпечно, не бояла ся. Лише одна гад

ч
а

проняла її — ратувати ся від чогось злого.

Спустила ся в яр, минула верби, збігла скоро в долину, силь
но обтуливши ся сардаком. Вийшла за село, оглянула ся, відди
хала ся. І знов скоро бігла до самотної хатчини під лїсом.

Зупинила ся під вікном. Тихо було тут, лише позаду хати

здіймав ся грізно-темний лїс.

Непевно застукала в вікно.

Небавом озвав ся храпливий голос. Закалатала клямка, дзор
кнули двері і перед нею стояла похила постать, оперта н

а пали
цї, циганки Мотрі.

— А що тебе принесло так пізно д
о мене, донько?

— Ой лишенько, лишенько—і Марія склонила ся д
о

циганки і

38lПЛ8lКаЛа Г0Л00:Н0.

— Цить... цить— зашептала стара,—наче-б зісохле гіллє зашеле
стїло. Вона вже знала, що за лихо провадило до неї дівчат.—Сї
дай тут!—вказала пальцем на приспу.
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Марія 461

Марія опустила ся обезсилена. Стара зайшла в хату. Пугука
ла лячно сова. Циганка винесла малий глечик.

— Маєш. Завари се зїллє і напий ся тричі до схід сонця. Нї
чого не буде.—Марія держала в дрожачих руках свою долю.

Зірвала ся і бігла скоро в село, неначе-б її хто ловив.

Вcї спали.

Марія варила своє зїллє. Обережно підсувала в грань свій гле
чик і напружено наслухала чи не збігає. Від сього зїлля залежить

її цїла доля—її бутє—i небутє. Коли-б помогло! Червоні полумяні

язички лизали камінний горщок, кидали ясну тїнь на мисник. Коли-б

помогло!—слала ся з дущі молитва до неба.Сидїла на стільці, ди
вила ся в полумінь. Не приходить Василь. І чому? Звів її і зане
хав. Знов їдь наповняла її серце. Ах, коли-б так все проминуло,

щоб сорому не зазнала...
*

Далеко до сходу сонця встала Марія. Взяла глечик в праву
руку, пішла розперезана в сад. Звернула ся до сходу і тричі на
пила ся чорної, гіркої юшки. Аж язик від неї затерп, аж коло сер
ця заболїло. Так дуже слабо ій зробило ся, що аж присїла в траву.

Підняла обезсилену руку і кинула глечик в став.

Слухав людей, вірив злим бесїдам і тому до неї не ходив.

Та й його родичі були супротивні.

Се її найдужче вразило. Він її честь уриває і ще сам злеви
говорював ся на Марію. А її Бог свідок, чи вона з ким ще щось

мала. Так тяжко було їй ті удари зносити.

Ті удари ламали їй неначе вітер суху билинку. Але ще не

тратила зовсїм надії. Може, ще перемінить ся на все добре. В cїм

клопотї і терпінню забула про Олексика. А як нагадала, то дуще

тужила. Коли-б був не пішов в ті кляті рекрути то певно її
минуло-би було се нещастє. Коли-б вже хоть Василь навернув ся.

Катерина журила ся своєю дитиною. Вона Марію з усїх най
більше любила. Її доля, її житє зависїло від щастя тієї дитини.
Вона ще не знала, що то так змінило її доню. Марійка на вcї
ЗаПИТИ МОВЧaЛа.

О, певне вороги, злі люди, щось наслали на доньку. Ті лихі,

зависні люди, що радують ся як чоловік в нещастю. А може чимсь

лихим підсипали, а Марія вбрила? За лихe не тяжко.

Катерина ходила в село примовляти донцї від уроків. Не по
могло. Марія цілком змінила ся. Ходила сумна, зажурена і очеви
дячки марнїла.

Марія встала рано.
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462 Сидонїя Гнідий

Вперезала ся тїсно широкою, червоною крайкою. Накинула
на плече хустку, пішла з вівцями на стерню.

Так пусто було в її душі, так безнадїйно дивили ся ті темні
огненні очи. В них дотлївав огонь житєвої жадоби. З дня на день

меньшав блеск її очей. Одна думка її гризла, не відступала від неї.
Чулася покривдженою в своїй гордости. Колись вона вcїми

погорджувала, на будь кого не хотїла поглянути. А тепер?—Серце
болїло. Вона, що колись була королевою краси на сторожських хра
мах, де всюди були її переди її сабаші. Вона сидїла в двоє скуле
на над керницею. Хто-б сказав, що се та сама горда, гарна Марія.

Коли-б знати наперед свою долю, не була-би в щастю горда.
Піде в вечір до циганки, та їй ще може порадити. Вcї надїї

спочивали в руках тої старої, похилої баби.

Вечером гонила вівції домів. Не казала нїкому „добрий вечер“.
Насунула хустку глибоко на очи. Ступала наче злочинниця в гу
стім пилу, що здіймав ся курявою за вівцями. Загнала вівцї на обо
ру. Не входила в хату. Меньший брат винїс їй дійницю.

Здавало ся їй, що вона не належить сюда до cїєї хати, що
вона чужа, навіть мати здавала ся її далекою. Щось насильно ста
вало між нею і її ріднею.

Сїла на приспу, чула ся утомленою. Не тїшило її нї щебетан
нє, нї тьохканнє. Якийсь сїрий світ, повен турбот, огорнув її. На -

лякала ся, коли спочила на нїй Катеринена рука.

— Синку, я тобі страх зіллю. Може тебе хто налякав.
Марія мовчала як все.

Катерина зажурена, сумна зайшла в хату. В печи горів огонь.
Здіймала із-за сволока воскову свічку, стопила в глечику. Висипа
ла його в миску з водою і шептала по тихо. Три рази топила і

три рази зливала. І кождий раз формував ся віск в довжезну фі
ґуру. Від якогось чоловіка дістала страх. Вийшла на двір з мис
кою. Змила тою водою доньці лице і дала тричі напити ся. А реш

-ту вилила під вугол хати. Може вже буде їй лекше, т
о

страх її так
пер. Трохи успокоїла ся Катерина.

Темна, тиха ніч огорнула землю. Блїдо світили зорі. Марія
вилїзла через вікно. Задержала ся коло воріт, а потім скоро бігла

під лїс д
о

самотньої хатки. Знов застукала, знов вийшла стара
ЦИГаНКа.

— Бабусенько, не помогло ваше зїллє.
Циганка похитала поважно головою.

— Не помогло?

— Ой нї, бабунько—і приперла ся д
о стїни.—Зробіть, бабунько,
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Марія 463

щоби навернув ся до мене, щоби посватав, як нї, я пропала. Ро
біть, що знаєте а я вам нїчого не пожалую.

— Його треба підсипати—рішучо сказала циганка і сперла ся
вся на палицю.—Він тебе візьме. В опівночи нарвеш любистку

з гробу, але у самій опівночи. Я тобі дам примовленого попелу.
Підсиплеш під його двері і ворота.

Знов блиснув огник надїї для Марії. Не на цвинтар, але в

пекло пішла-би, щоби лише вратувати ся від сорому—та від люд
ської наруги.

Циганка зайшла в хату. Довго сидїла Марійка сама на прис
пі. А як се не поможе?—спитав ся якийсь внутрішнїй голос і смер
тельний ляк обезсилив її. Тодї вона пропала. Її напружений мозок

не міг дальше думати. Циганка подала їй вузлик попелу.

Дома сховала Марія вузлик за святі образи. Рано знов пі
ШІЛа. В П0ЛЄ.

Друга ніч має рішити її долю. Коли-б на лїпше. В душі чо
мусь родили ся безнадїйні думки і страх. Ходила подразнена, роз
строєна. На цвинтар треба йти в опівночи. І чомусь тепер сьо

го не страхала ся. Божевільна відвага заволодїла нею. Ратувати
себе.

Не лягала спати. Чекала на „бердо“. Коли почула перший
раз, взяла в пазуху вузлик з пепелом і побігла садом. Поки дру
гий раз крикнули вартівники, була під самим цвинтарем. Зупинила
ся, розглянулась н

а вcї боки, ч
и її хто н
е бачить. Перелїзла пліт і

зникла між гробами, шукаючи любистку. Здавало ся їй, що не ди
хає, серце било ся божевільно.

Найшла. Зігнула ся зривати. І почула щось холодне н
а пле

чах. Страх переняв її. Не могла зірвати. Їй здавало ся, що з гро
бів встають вмерлі: опирі т

а

нехрещені діти, що якийсь опир йме

її за руку і потягне в свій гріб. Геть відси.

Як нагадала сама Василя, знов виринула т
а божевільна від

вага. Нарвала повні руки любистку. Скоро перескакувала гроби

майже безпритомна перескочила пліті бігла що сили д
о

дому.
Так ще в своїм житю не бігла.

В саду впала. З півгодини перележала. Зірвала ся.

Ще підсипати його. І вже скінчила ся робота... Тихо було в

селї, нїкого н
е

здибала. Зупинила ся перед Василевими воротами.

Трохи постояла. А коли нїчого н
е рухалось, перелїзла перелаз,

скоро розсїяла попіл і любисток під двері, вікна і ворота.
Бігла домів.

Віддихала ся на приспі.
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464 Сидонія Гнїдий

Спала твердо і вже сонце давно зійшло, але Катерина її не

будила.

Тієї днини було їй лекше, неначе увільнила ся від тягару, від
всего, що давило її душу. Наче згоїв ся великий боляк.

Витягнула ся свобідно на стернї, і заспівала тужну пісню.
На зеленім барвіночку

Шасла качки та й качура

Шасла, пасла відгубила

Доле-ж моя нещаслива.

Говорила з вівцями. Вони піднимали до неї свої погані морди

і глупо дивили ся. Коло керниць мила ся.

Вечером говорила до пізна з мамою.

Рознесло ся селом, що Василя хтось підсипав. А він пішов в

гори на роботу.
Утїк Василь, боявся, все його гризло сумлїннє.

Зближав ся cїльський храм.

Настав рух. Жінки, дївки бігали до глиннища, а господарі
возили збіжє в млин. Хто дотикав кросна, щоби викинути їх з хати,

иньші допрядали кужілї. Вcї старали ся почату роботу довести
до кінця.

Двері стояли широко відтворені. Ритмічний глухий стукіт нїс
ся з під Маріїних рук. Скоро зтирала, при чім кросна прикро
скрипіли, скоро і зручно перекидала човник з барвною-ниткою.

Катерина повиносила скорщи, кожухи і порозвішува
ла на плотї. Сама допрядала кужіль. Насилу стягнула чоловіка
з печи, насилу вислала в млин.

Ще скільки разів вдарила бердом і кінчила. Послїднїй раз
вдарила і вилїзла із-за кросен. Вибрала звій ручників. Розбирала
кросна і виносила до комори. Хата стала як не та. Простора,

широка.

Поглянула в зеркало.
Як довго вона в нього не заглядала. Від тієї страшної недїлї.

Душа трохи притихла. Їй здавало ся тепер, що з нею нїчого не ста
ло ся, що вона та сама. А те все з Василем, з циганкою, цвинтарем

був лише поганий сон.
Марія ще не споганїла, лише зблїдла. А що-ж шкодить? Гор

дість знов наповнила її душу. Збереть ся вона гарно і піде на та
нець. А люди? Вони ще нїчого певного не знають. Здогадують ся,

на ухо шепчуть, те байка.
Дивно було їй на серцю. Витягнула руки високо понад голову

і глибоко зітхнула.
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Марія 465

Взяла кропивяну верету і сапу і пішла в глинище. З усіх

сторін виринали дївочі постатї і всї сходили ся в глибокий яр під
ЛlСОМ.

Якось дивно дивили ся на Марійку. Пошіптували з тиха і
накривали лице соромливо руками. Марійка відчувала те, та чо
мусь була сьогодня на все байдужа. Нехай їм. Нїхто від свого не
щастя не скриється.

Накопала, нагорнула повну веретку ясно жовтавої глинки.

Сїла на край берега відпочити. Загадочне шептаннє втихло. Вcї го
ворили про що иньше. І що то не розказувано. Хто свою жінку
бив, котрі суcїди посварили ся, що поселюжник Семен вже третю
курку вкрав та що Василеву хату хтось підсипав.

При сих словах щось кольнуло її в серце і филя крови за
лила блїде лице. Їй здавало ся, що люди знали, напевно,

що то вона. Не мило їй було, не могла дослухати до кінця тої

бесїди. Пішла задумано до дому.

Прала в ставі.

Низше колїн стояла в водї, високо підкасана. Сукала грубі
сорочки, перевертала на лївий бік. Викидала на траву. Вдарила

кілька разів пранником аж залунало. Викрутила послїдну сорочку.

Спадали мягкі вечірні тїни.

Марія розперезала ся, скинула сорочку і скочила в воду. За
ткала вуха і пірнула з головою. Зайшла аж в трощу, качала ся

свавільно по зеленковатих филях, а напів розплетена чорна коса
СПЛИЛа ДалеКО.

Сїла на плиту. Намилювала ся. Гарно сформоване тїло виги
нало ся мягко. Наче лоза вигинав ся стрункий стан. Знов скочи
ла з великим розгоном в воду. Рознесло ся голосне плюсканнє.

— Ану чи страшно втопити ся,—подумала Марія. Заперла від
дих і сховала ся під воду. На силу сидїла довго. Виринула. Цюр
ком спливала вода. Якось не було їй страшно.

Поволи витягала ногу з води і ставала на сиву гладку плиту.

Скрутила косу і пустила на рамена. Почула в кокорудзах шелест.

Хтось йшов. Не встигла вбрати сорочку. Вхопила в руки і наче

вивірка побігла в долину садом і скрила ся під калину, котрої

кущі широко розлягли і доторкали ся до землї. Скулила ся і на
тягнула сорочку. Змерзла—дрожала. Побігла назад над став і ско
ро вперізувала ся. Слала прані сорочки на праве рамя і в лїву

взяла прaник і пішла на обору.

Застала людей, що прийшли питати складки і торгували в

ЛНВістник 1914 кн. III. 30
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466 Сидонїя Гнїдий

Катерини свиню. То сусіди на правцї ішли городом і так її наля
к81ли.

На лаві стояли печені книші, в печи варив ся студенець.

Катерина робила голубці. Приїхав господар з млина. І не роз
прягав волів, не здіймав міхів, але стогнучи неначе циганський
міх, вилїз на теплу піч.

— Добре, що хоть змолов,— сказала Катерина до Марії і зано
сила до комори міхи. Завела до стайнї воли, затрутила до возівнї
віз і вернула в хату. Марійка зашивала в плечно лелїтки, вичи
щувала рублї, обсновувала червоним шовком ширинку. Голосно
горів вогонь, збігало в горщках. В хатї було не мило, душно. Ве
ликі каплї поту неначе горох котили ся з жіночих лиць. Дьор
дїй від часу до часу обертав ся на другий бік, коли його добре

припекло.
Майже аж на зорях полягали. Два днї пройшло в приготов

люванню, в працї. На храм випогодив Бог красну днинку. Чисте
небо, нїде нї хмаринки. Так голосно дзвонили дзвони, так мило

було на душі. І Марія вибрала ся до церкви. І сьогодня несла ви
соко голову. Держала ся рівно, неначе сосна. Поважно, звільна
поступала. Скрипали нові, густо обиті жовтими капслями череви
ки. Брящали рублї і нїс ся від неї запах любистку і васильку.
Перед церковним порогом задержала ся. Спустила кінцї своєї гор
ботки. Запах ладану і церковний спів збудили в нїй якісь дивні

чутя. В душі ширшало. Відчувала могучість, силу Бога. Зітхнула
тяжко і молила ся. Ставало їй лекше. Вона свою допю вкладала

в руки того сильного, невідомого Божества.
— Боже, татку небесний, ти даєш нещасним поміч, виратуй і

мєнє.

Коли священник зближав ся з кадилом, згинала низько голо
ву і дивила ся в землю.

По церкві застала дома за столом кілька сторонських ґаздинь.

Катерина з виразом найбільшого щастя держала в руцї чарку і
приговорювала.

Жінки за кожним куском облизували ся та втирали ширян
кою губи. Дьордієви не хотїло ся лїзти за стіл, та якось і со
ром було на печи лежать в таку днину. Він сїв на приспу під
заднє вікно.

Туркотали вози, їхали сторонські люди. То в гору, то в до
лину минав хтось попри хату. Кипіло житє в селї.

Все йшло, все спішило на схід.

Марія заперла ся в хатинї. Вбрала иньшу сорочку, а гор
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Марія 467

ботку проміняла на шовкову ріклю. Здіймила з клиня вінок, з

якого висїли широкі шовкові стяжки. Поклала на голову і тїсно

припяла до коси. Аж віджило її блїде лище від цвітистого вiнця і

стяжок. Верх рублїв привязала ще червоні коралії, а близько шиї

попри червону стяжку шість шнурів дрібних воскових перел.
Здавало ся їй, що все ще за блїда. Сягнула рукою за китич

кою калини. Розтиснула дві ягідки і розтерла по твари. Чекала,

щоб сок присох. Вбрала кіптар.

Розтерла в руках стебло васильку, кілька листків любистку ти
кнула за пояс. Вийшла за ворота. Поглянула в гору, в долину, якимсь

вирахованим кроком пустила ся долїв. Легенький пил здіймав ся

за її ногами. Не далеко сходу обтерла черевики хусткою. Великий
схід, такого ще не затямила. Аж шість сторонських танцїв, а їх
семий. І коло кождого густо натовпили ся люди. А дальше фіра в

фіру.

Всякі тони скрипок мішали ся в хаос невиразної музики.

Від часу до часу затягне тонесенько скрипка, наче плаксива ди
тина, або забренять цимбали, тонко як муха. Розмова, сміхи і знов
тихо.

Нараз задуднить бубінь—в-у-y y...

Або вирветь ся голосне: „Та згори, а ще раз". І низько при
cїдали здорові парубоцькі постатї. Без впину виводили всякі варія
ції свого парубоцького танцю. Лиця горіли. Лив ся піт. цюрком.

Нїхто не спинявсь. Все вперед. Люди приглядали ся то коло сьо
го, то коло иньшого танцю.

Марія проминула весь схід. Скоренько перебігло її темне око

по людях. І якось непевно задержала ся біля сїльського. І тут

ще не гуляли з дївками. Лише виводили парубки свій танець. „Та
вперед"—почула коменду cїльського калфи, здорового, чорнявого

парубка. „Зміни крок, раз, два, три... І ще раз". Чутно ритмічне

глухе гупаннє наче з під землї.

Побачила на боцї Василя. Серце забило ся, заболїло. Слїди
Ла 381 НИМ.

Розбігли ся парубки. Лишили ся серед данчища лише си
дячі на довгім ослонї скрипники.

І знов чула, що всїх очи спочили на нїй і кожде щось тихо
ШЄПТаЛО.

„Чи буде гуляти?“—прoмайнула думка.

Василь певно fї тепер не візьме. Стояти коло танцю?—який

сором! Нервове зворушеннє потрясло нею, ноги легко задрожали.

Рознесло ся дрібне граннє. Пара за парою пускала ся в шале
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468 Сидонїя Гнїдий

ним вирі наоколо музики. Марійцї дивно, розкішно стало на ду
ші, її пірвав шал житя. Тенер пригорнула би вcїх до свого серця.
Так могуча любов збудила ся в нїй.

Підлїтали в повітрі стяжки. Підіймав ся пил. Стиснули ся лю
ди, рухнули лавою вперед. Її хтось штуркнув. Вона оглянула ся—

а біля неї Олекса. Який гарний, в мундурі, в червоних штанах та

пасованих чоботах. Шапка на бакер, затикана васильком. Так його

налякала ся. Нїчого не сказав, потягнув її в танець. Так легко їй
гуляло ся, неначе летїла.

Олекса задержав ся, сказав щось скрипникам. Кождий знав,

що то його сабаш, Марійчин перед.

Вcї задержали ся. Олекса з Марійкою обійшов цїле данчище

і став на передї. Вперед, вперед йшов танець, шалено скоро, аж

в голові Марійцї закрутилось. Він держав її сильно спітнїлими,

вогкими руками. Вставав густїйший пил i нacїдав на зіпрілі лиця.
Василь стояв з боку і дивив ся лихим оком на Марію. Де він спо
дївав ся, що потім, що стало ся, Олекса візьме її в танець. І те

йому не було всмак. Він чув, що його чутя ще не погасли до неї.

Зразу хотїв її посватати, та його родичі були противні тому. Кож
дий приносив йому про неї поганi сплетнї, кождий відраджував
йому. Все якось так склало ся, що він навіть не був свідомий, як

перестав ходити до Марії. Тепер його злість зростала. Він бачив,

яка вона ще гарна, як легко гуляє. Насунув на очи капелюх і пі
шов до сторонського танцю.

Марія гуляла до вечера.

Вcї дивили ся зависним оком на неї. В її очах горіло житє,

погорда до всїх.
Бігла до дому.

За нею пустив ся Олекса.

— Марійко, Марійко!
Задержала ся в вербах.

„Що він їй скаже"—думала.

Взяв її за руку.
— Ти не диви ся, що тобі люди говорять. І я на те не дивлю

ся. Тримай ся ретельно того, що ми з собою говорили!
Так сумно сичали верби, неначе протестували проти того.

Марія мовчала.

— Ей, як би я до тебе пішов сеї ночи... Але біжу на колїю,

мулу бути сеї ночи в касарни.
ф

Сумно подивив ся на неї, обіймив і побіг в долину. Червоні
штани, шапка, відбивали ярко від зеленої толоки. Трохи зникне
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Марія 469

і знов вирине. Марія дивила ся за ним виразом повним жалю. На
вернув і зник в вузькій вулицї села.

Йшла до дому.

Але собі погуляла. Сумне задоволеннє загріло її душу. З хати
несли ся їй на зустріч хрипливі голоси:

На Івана зілє рвала

На Спаса маїла,

Не дав менї того Бог,

Кого я хотїла.

Лишень менї того дав

Що я йго не знала

То за тії перебори

Щом перебирала.

Марія розбирала ся в хатчинї. На постелї спали діти.

Катерина дістала гумор. Затягнула до товариства і Дьордїя.

Але з нього не мали молодиції великої потїхи. Він задрімав за сто
лом з лижкою в руцї.

Марія не йшла до великої хати.
Постелила собі на лавцї під задним вікном. Загасила кага

нець. Почула тихий стукіт. Як давно вже не чула... Міцно забило

ся серце. Підійшла до вікон, притулила лице до шиби. Побачила

руку. Знов пальцем пошкрабав в шибу. Нахилила ся парубоць

ка голова, заглянула в вікно. Заздрість навернула Василя знов

до Марії.

Їх очи зустріли ся. Студений холод повіяв від нього і охоло
див її. Вона йому тепер не довіряла. Дивив ся знов так дивно не
наче хижий птах. Вона той зір знала, розуміла добре.

Немов приросла д
о лавицї, не рухала ся. Він моргнув, щоби

вийшла. Зник за хату. Думала довгу хвилину. Кинула н
а

плече

малий кіптар. Щось виперло її, щось сильне.
Вийшла.

В темряві нічого н
е розріжняла. Василь сховав її під свій

сардак. Мовчали, близько притулені д
о

себе. Сова погукала на

перекір соловійови голосно—не мило.

Хотїла робити йому докори, що покинув, що вона дуже не
щасна. Сором і гордість запирали сильно уста. І лиш важкі, нїмі

стони зраджували муку душі.

— Чому ти гуляла з Олексою?
— Або що?

Він мовчав лютий. Він н
а

самий храм н
е гуляв. Таке йому

ще не лучало ся.
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470 Сидонїя Гнїдий

— Має щастє, що так зарання пішов, а то зле мав погостити.
Її се заболїло. Що йому Олекса винен?

— Ти, Василю, задурно сердиш ся. Що він тобі злого зробив?
— Я знаю, що в тебе нїщо не зле. Не зле навіть, як до дївки

ходять по десять парубків.
Ах, се її розсердило. Вона знала, що він хотїв її сим уко

лоти.

— На що ти се говориш?

Висунулась з під його сердака. Яким чужим він їй тепер
ВИДаВaВ СЯ.

— Я тебе знаю,— говорив з пересердя Василь,—знаю, ти шель
мо! Люди за дурно таке не говорять.

— Як хочеш людей слухати, слухай!

Хотїла забігти в хату.

Він задержав.

-— Слати старости?
— Шли!

Хтось рипнув дверми. Марія забігла до середини. Він пце

трохи постояв і вийшов на вулицю.

Марія опісля жалувала, що йому нїчого не сказала. Не ска
зала того, що їй затроювало житє. Коли не приходив, мала то одно
бажаннє: зійти ся з ним, розказати йому все. Ось він був, а вона
і одним словом не спімнула.

Марія дістала малого братчика. Мала більше, як звичайно,

роботи. І коло хати і в полї.
До хрестин сама варила, сама пекла.

При тій шатанинї призабула трохи своє горе.

Василь знов не навертав ся.

По хрестинах вже й Катерина взяла ся до роботи.

Оcїнь була погана, слотава.
Робота тяжка. Обидві звозили хлїб.

Лише скінчила ся робота, прийшли довгі зимові вечери і з
ними чорна жура, що гадюкою звила ся округ серця.

Не посилав Василь старостів. Вона добре знала, що його ро
дичі не хотїли на жаден спосіб її за невістку. Чому вона тодї йому
нїчого не спімнула. Коби лише побачила його, а на певно йому
СКаЖЄ.

Марія від давна вірила твердо в чари, примівки. Малою ди
тиною наслухала ся про те все. Їй видавало ся те страшним і во
на бояла ся дуже того незнаного. Хоч не раз їй дивно було, для
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Марія 471

чого Мотря така бідна, так нужденно жиє, хоч має в руках таку

силу. Лячноїй ставало, коли хто говорив про підсипаннє.

А в нещастю з яким довірєм пішла вона до тої циганки. Без
боязни, без ляку. І оповіла циганцї все, неначе якій вірній подрузї.

З великим довірєм брала від неї зїллє і покладала на нього послїдні

надії. Те все не помогло... звело ся в ніщо... Тепер сумнївала ся.

Не могла тепер вірити в силу чарів. Те, колись страшне, стало для

неї марним, безвартним.

Як прийшла їй страшна думка, що мусить стати покриткою,

бралося її божевіллє. Хотїло ся десь втечи, десь далеко в світ. Да
леко від людей. Вона, колись така горда, буде мусїти на всїх ди
вити ся з покорою. Десь низько з землї—бо вона грішниця.

Нарiкaлa на свій нерозум. Ненавидїла себе. Над нею щось

таємне глузовито всміхало ся—покрит-т-к-а-а-а...

Жахала ся того привиду і бояла ся всього. Здрігала ся, коли

хто застукав в cїнях, коли мама відчиняла двери. Дико дивили ся

її очи на людей. В кождім бачила свого ворога, що колись кине

глумом на неї. З недовірєм відносила ся до мами. Відчувала, що й

та осудить її.

Щось сильне, якась мара тягла її д
о

пропасти. Вона опирала
ся, зволїкала але мусїла там опинити ся.

Спала неспокійно і зривала ся по ночах. Бігла до дверей;

ослаблена, змучена cїдала на лавицю. Крутила ся з нею хата, дер
жалась мисника, щоби не впасти...

Подув теплий вітер.

Топив ся, нидїв снїг. Добували ся великі, чорні плями. Біль
шали і послїдні слїди зими. Земля затягала в себе воду.

Почала дихати освободжена з мертвих оков. Небом гнали ся хма
ри. То низько звисали над землею, т

о

піднимали ся висше. Від
слоняли на хвилину блакитне небо.

Нїс ся скрізь в природї таємний шепіт. Все напружено на
слухало. Ще cїріло торічне сухе бадилє, ще держали ся погані

сухі листки по деревах. Вулицї розгрязли. На толоцї в видолин
ках збирали ся калюжі води.

Той теплий вітер невгамонно пер хмари, яким, здавало ся,

нема н
ї початку, н
ї

кінця.

Сум—мелянхолія переповняли природу. Все тужило за сон
цем. Ще хвилину і висвободить ся із-за cїрої верстви і погляне
весняним, любим зором. .

Цілу нiч невпинно працював вітер і розгоняв т
а

роздував

наїжені хмари. Над ранком ляг змучений спати.
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472 Сидонїя Гнїдий

Всміхнуло ся до землї чисте, синє небо. Поцілувало землю

своїми золотими, роскішними лучами сонце. Всміхнула ся радісно

природа. Дихнула глибоким, роскішним подихом земля.

У всесвітнїм просторі нїс ся дивний, могучий акорд „весна".

Листки нахиляли ся один до другого, оглядали ся. І нїс ся лїсом

милозвучний шелест - весна".

Сміяли ся лїсові пупінки і в реготї розпукали ся в цвітки.

Блїда Марія поволїкла ся до вікна. Поглянула крізь брудні

шиби. А там таке гарне житє, таке роскішне. Вона лише стисну

ла сильно губи і поглaдила змарнїлою рукою волосє. Жаль її обхо
пив, жаль за житєм. Вона мусить сидіти в хатї, як заклята. Не

піде на світ божий. Полили ся сльози, гіркі, дрібні. Голова болїла,

в ротї висхло. Відчинила вікно.

З надвору дихнуло роскішно теплом. Зашелестїв сад таємне, ка
зочне слово: „Весна". Дивилася тужно благаючим виразом своїх тем

них очей, неначе прострілена ланя. Дивила ся в блакитне небо, не
наче виглядала відтам поратунку. Їй видавало ся, що десь далеко,

в світових просторах є щось, що дало-б їй поміч, але те щось не

могло її осягнути. Тихо, нїмі стони виривали ся з душі і губили

ся серед весняного рeготу природи.

Пес вигрівав ся при будї. Так ласкаво дивив ся на Марію,

неначе з нею співчував. Нїс ся до неї радісний крик дїтей. Те все

так не годило ся з її душею.

Вирвав ся з її спалених уст гіркий, терпкий проклін на долю.

Зарила голову в білу вереню і плакала.
А в природї все так сміяло ся... Мовчки ходила зажурена

Катерина, за щоденними клопотами не мала часу подавати ся в

сум. Темно, тихо було в великій хатї. Марія на силу вилїзла на

піч. Потягнула дрожучою рукою на себе клочану вереню. Дрож

пройшла тіло, зробило ся їй слабо. Здавало ся, що мусить вми
рати.

З страху і болю стратила притомність...

...Підвела вiї. Впялила очи в темний кут. Тїло було немічне,

неначе побив хто раз коло разу. Не могла підняти, порушити

ногою. В горлї пекло, прагла води.

Як прийшла до свідомости, що з нею стало ся, не важила ся

заговорити. Бажала собі, щоби з нею піч запала ся десь під землю,

щоби не треба було дивити ся на маму, на світ божий.
Почула, що хтось її порушив, а далї й побачила над собою

ЛИЦе МаМИ.
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Марія 473

— Синку,—промовила тихенько, а в її голоcї було тілько болю——

синку, може тобі чого дати?

— Води—притулила гарячі уста до лїтри.

Нїс ся гуркіт з хоромів. То запирали ся то відчиняли ся від

хатчини двери.

Марія знала, що то цїкаві суcїди.

— Най менї сюди нїхто не входить! Ви чуєте, мамо?

І знов тихо було неначе в гробі. Аж доки тонесенький плач

дитини не перервав тої тишини.

В тиждень пізнїйше злїзла з печи. Блїда, навіть губи стра
тили краску.

Чого було так сумно—пусто коло неї? Брала дитинку на
руки, пригортала, голубила і клала назад в колиску. Ах, воно
нїме, дурненьке, де воно знало, що тілько болїв завдало мамі,

тілько мук.
Ай цю лю-лю,

лю-лю, лю-лю...

Співала тихим, мягким голосом і колисала правою ногою.

Василь тепер мусить її взяти. Вона мама а він тато cїй ди
тинї. Навіщо так турбуєть ся. Ах люди... сором... Або вона перша?

Або щось такого вчинила, що ще на світї не було? Таке і між

панами водить ся. При сих думках лагіднїли її риси.

Може тепер навідаєть ся до неї Василь? Не було його, не

приходив.
Зближав ся Великдень.

Марія помагала мамі. В день на подвірє не показувала ся.

Так любязно дивила ся на маму, і чого тільки не було в тім пог
ляді: любов, вдячність і покора. Мама не робила їй докорів. Само

собою розуміється, тепер Василь мусїв її посватати.

Пекли паски, в хаті випрятували. Вечером вийшла Марія в

сад. Мило стало їй тут. Хотїла пригорнути до себе кожде деревце.

Так давно вона вже не виходила. Тут під сим горіхом сиділа з
Василем; при сій думцї щось гаряче спалахнуло в нїй. Виринула

перед нею здорова його постать, чула на собі гарячі його обійми.
Збудив ся в нїй могучий, сильний порив до житя. Чомусь в cїй
хвилї не жалувала за своїм вчинком. Їй здавало ся, що так му
сіло стати ся... і так стало ся. І те, що стало ся, було природне,

гарне. Вона тодї була щаслива. Бажала собі й тепер того щастя.

На рисах виринуло радісне сяйво, а очи блукали далеко по зо
рянім небі. Чула привязаннє до Василя, хотяй не була з ним
звінчана. Відчувала те, що стала його жінкою.
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474 Сидонія Гнїдий

Так довго, довго роздумувала.

— Марійко, ходи, дитина плаче.

Поволи оглядаючись пішла в чорний отвір задних дверей.

...Дзвонили на „воскресеннє". Катерина збирала ся до церкви.

Вcї хатнї збирали ся, крім Дьордїя і Марійки. Було по опівночи.
Марія вирядила їх аж до воріт. Мама з своїми пятьма меньшими

пішла в долину доріжкою. Марійці стало тяжко. Йшли дівки пишно
вбрані, в салбах, в нових кожухах. А вона із за воріт споглядала
на них крадьки. А вона мусить сидїти дома. І щось так стисне за

душу. Та бо вже й цвітів і стрічок не вбере, а мусить покрити ся
хусткою.

Зайшла в хату. Схилила ся коло колиски і приглушено пла
КаЛа...

В провідну недїлю знов сидїла Катерина на перелазї. Коло

неї зупиняли ся прохожі жінки. Перекидали ся з нею словами.

Марійка з хати приглядала ся, як мама з прохожими розмов

ляла. Нараз Катерина зірвала ся і вбігла в хату.

— Ой, Марійко, донечко... лишенько! Василь посватав Ілашеву
Мокрину.

Марійка мовчала і дивила ся на маму. Не могла повірити.

— Посватав, Ілашову, довгоносу. А грім темний аби його побив,—
ЗаГОЛОСИЛа ГОЛОСНО.

Марійцї стало страшно. Вона пропала.

— Аби я була не дочекала сего. А бодай був ся запав,—падали

з Катерининих уст проклони, нарікання. Неначе каменї вдаряли

вони Маріїну душу. Вона сього найгірше бояла ся. Нею неначе

щось потрясло. Вже прийшла та чорна, страшна година. Був вже

початок того грізного. Мовчки висунула ся з хати. ІІiшла в сад.

Приcїла під тином. Василь мусить її минати, йдучи до своєї мо
лодої, як то правда, що посватав довгоносу Мокрину. Зависть вї
дала ся в її душу. Вона би ту другу задусила! Як могла Мокрина

приняти від нього старостів? Прецїнь все село знає про Василя.

Знов щось закипіло в душі. Гей, де її сумлїннє, відбирати Марії
чоловіка, а дитинї тата.

Почула чийсь хід. Заперла в собі віддих. Пройшла мимо су
cїда. Ждала, довго його не було. Вечірнїй холод пробирав ся до

неї. Почула глухий тупіт і побачила його. Йшов задуманий, зіг
нувши в долину голову.

Вона неначе божевільна перескочила пліт і задержала Васи
ля. Хвилину дивила ся дико неначе лев, що кидається на здо
бичу. Чогось заперло їй віддих, чомусь не могла промовити.
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Марія 475

Аж за якийсь час прийшла до себе.

— Василю—промовила тихо, не так як здумувала—ти посватав

Ілашеву дївку? А що зі мною буде?

Він дивив ся в бік і легко висїпував свою руку з її руки.

— Та скажи, то правда?
Його розчулив той мягкий голос, повний жалю.

— Я тобі на дитину дам шнур поля.—Дивив ся все в бік.—
Мене неньо так посватали.

Неначе стрілою пробив її серце тими словами. Із нїжної,

гарної жінки, став дикий звір. Хотїла кинути ся на нього. Задер
жав. Не могла більше говорити. Блїда, неначе богиня пiмсти,

стояла біля нього. Він легко висвободив ся з її руки. Пішов по
воли в долину, посвистуючи тужну думку. Стояла ще довго на

тім місцї. Бачила, як зайшов у Ілашеві ворота, як угнув голову і
зайшов в cїни. Холїтаючись, як пяна, підійшла до плота. Сперлася

на колик а коло серця так вялило, наче отруя. Перелїзла пліт і
поволїкла ся в хату.

Сидїла довго в темній хатї не думаючи нїчого.

Злість стихала, робила місце великому жалеви. Для дитини
дає шнур поля. А що їй дасть? Чим годен заплатити її сором. І
чи вона вже не має права до житя? І для чого? А в її жилах

плине така гаряча кров, ще чує в собі молодечу полумінь. Для

чого він так байдужо відкинув її від себе? Тому що вона дївчина
стала мамою? Чи вона не та сама, що по шлюбі? І для чого йому

ся дитина не така дорога, як би походила з подружя? Чи воно

не те саме? І для чого гріх віддати ся запалови молодечого

жару перед шлюбом? А чому по шлюбі не гріх? І чого вcї дивлять

ся на неї як на яку злочинницю? А вона така сама жінка як
иньші, а може ще з лїпшою душею.

Василя посватали його родичі а він не спротивив ся. Марійка
знає, що її не могли би присилувати.

Роздумувала довго в ніч. Якось тихо, спокійно. Так тихо спо
кійно і заснула.

В день сидїла в хатї, вечером виходила в сад. Не хотїла

стикати ся з світом, з людьми. Чула до них відразу. Коли почу
ла, що хтось зайшов на обору, зараз скривала ся.

Субота зближала ся до кінця.

На дворі було душно. Воздух тяжів запахом акацій. Лише
смеркло, Марія вибігла в сад. Мило ставало їй від холодного вітру,

що подував з над ставу. Говорила сама до себе, як вже звикла в

посліднім часї. Очи якось дико, страшно спочивали на деревах.
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476 Сидонїя Гнїдий

Щось страшне дїяло ся з нею. Розплетені коси звисали по раме
нах, сорочка розчінкана. З пазухи виглядали смагляві груди. Ко
нець горботки волочив ся по землї. То cїдала, то вставала і не
спокійно оглядала ся.

Рознїс ся звук цимбалів і голос бубня, Марія підійшла до

плота. Притиснула до кола сильно праве лище.

Дорогою минали свашки, плескали в долонї, гойкали. Йшли

до молодої, несли дари. Сьогодня заводини в її Василя... А завтра

стане він до шлюбу з довгоносою Мокриною. Так щось сильно

стискало її за серце, здавало ся вискочить з грудей, буде кінець

її терпінням.
...Наша молода грошей не має,

від молодого дар не приймає...

співали свашки на оборі в Ілаша.
...Іга ...гоп—гоп...

Не в неї весїллє.

Так радив їй той спів, музика. А проте слухала. Пусто, сумно

було наоколо. Ах сумно. Чи вже для неї нема житя? Звіяв ся ві
тер. Щось тяжке засичало до неї:.. покрит... к-а-a... Вхопила ся

рукою за серце і повалила ся на пліт.

Загув голосно бубон: „Гу-у-у-у“... Дорогою йшов гурт паруб
ків. Між ними на передї Василь. В новім кожусії, в шапцї затканій

позолоченим барвінком. Вона довго дивила ся на той гурт, поки
не зник в тїнях ночи.

...А наш молодий хороший пишний,—

привитали молодого свашки.
Ах пишний, чому нї, дитина має шнур поля. А вона що?

Лиш сором і біль в душі.

Відскочила від плота як би когось налякала ся. В ухах шу
міло. Вдарила сильно головою в дерево. Іще раз. Побачила при
вид.—Ах, то ти Олексику? Гей, гей, який з тебе хороший вояк.

Тай ти прийшов до мене? Кобись був не йшов в ті рекрути...
А так диви, що з мене звело ся. Але я знаю, ти на то не ди
виш ся,—розкидала руками, шептала до себе.—Та куда ти мене

провадиш? До ставу, Олексику? Та чого лїзеш убраний в воду?
Чекай, я розберу ся. Гей, та сховаєм ся від людського сорому.

Скидала з себе і кидала все під калину.

— Гей, та сховаєм ся під воду, любчику, аби нас люди не ви
діли. Від сорому лиш під воду втечеш. — Станула гола на плитї. Цї
лі плечі покрили ся чорним, розплетеним волосєм.
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Марія 477

..А я свашка над свашками.

В мене ручник з лелїтками...
несли ся весїльні співи.

Щось думала хвилину. З великим розгоном скочила. Филї

голосно вдарили в беріг. Бовтнуло глухо. І знов тихо стояла по
верхня ставку. За час підняло ся розпущене чорне волосє.

Місяць кидав блїду, синяву тїнь. А з прозорої води білїло

Марійчине тїло.

Катерина пробудила ся пізно в ночи. Тягнена якоюсь див
ною силою зайшла до великої хати. Дитина спала. Марії не було.

Вийшла розперезана, розгорнена на двiр. Тиха, мягка, зоряна ніч
сповила все. Пішла в сад. Нїде нїкого. Закликала дрожучим го
лосом—„Марійко“—iлячно залунав її голос. Шукала всюди. Нарешті

побачила під калиною щось біле. Прибігла. Все ясно стало пе
ред нею. Вона знала, що стало ся з донькою. Крикнула, побігла до

ставу. Полїзла в воду. Тягнула на беріг мертве тїло.

Трясла донькою, дивила ся чи ще тепло коло серця. Надармо,

Марія лежала на березї неначе темна русалка з розпущенним
Довгим волосєм.

e e e e » « » « • « « - - - - - - e e в e - * - « -

Хто йшов на весїллє, повертав подивити ся на мерця. Та файно

прибрала Катерина в послїднє свою доньку. На чолї блищав по
золочений вінок а в жовтих руках пишала ся цвітиста ширинка.

— Гей княгиня моя, княгиня—голосила Катерина.—Отто до
чикалам ся весїллячко справляти.

З хоромів, з надвору нїс ся голосний регіт та сміх. Били
лубка, обкидали ся репляками. Нїс ся з весїлля гук музики та

спів. Молодь бігла дивитися то на весїллє, то на мерця, з однако

вим одушевленнєм.

В кутї сидів задуманий Дьордїй, з його малих, сивих очей

плили слези. Він на нїкого не дивив ся, нїким не турбував ся.

Десь над ранком, коли вcї позабирали ся, прийшов Олексик. Гей,

та як затужив в сопілку, то аж мерчих порухав ся. Аж свічки

погасли. Другої днини пішов знов до війська. В кутку на цвин
тари поховали Марію. Гріх, щоби душогубка з иньшими мерцями
л6ж8л8.

Катерина доглядала, кормила своїми грудьми маленького

внука. Та він чогось сох, нидїв. За мамою затужив,—казала Ка
терина. Відай вона тебе синку возьме?

Тяжко було їй привикнути без доньки. Поховала в могилу
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478 Сидонія Гнїдий

вcї свої рожеві мрії. Так чогось скоро старіла ся. Знов було сум
но, пусто коло неї. Знов сердило її спаннє чоловіка. Кляла на долю,

та на лихих сусідів, що зчарували її файну дитину. Правувалася
з Василем. Ходила часто на терміни.

Прийшли з жовнїр парубки, та Олексик не вертав, хоть ви -
служив своє. Шоїхав до Канади—розказували товариші. Дуже за
тоскував за Марією. Та нащо вона таке зробила, він був би взяв

її покриткою. Катерина лише безнадїйно помахувала головою слу
хаючи тих слів молодих парубків. Їй було жаль, що не розважала
дочки, та часом докоряла. Роздумуючи таке плакала, ще гірше

сердила ся на чоловіка. „Ніби вона тата мала як належить ся
нїби було кому за нею вступити ся? р

Гей, гей, цїле своє житє проспав. Минув марно мій вік з
„страшним, довгоногим".

Ще заграло сонце золотими тїнями на мертвих листках. ще

раз усміхнула ся конаючи природа. Сонце дивило ся наче крізь

решітку через прозорні хмаринки.

Ховали малого Олексика, Маріїного синка.—Таки взяла до

себе Марійка, аби не скучно було їй лежати. Катерина казала ви
копати яму близько Маріїної. Він любив її дуже щиро та ретельно.

„Оттак най лежать мерчики при купцї, щоби довго не шукали себе

на страшнім судї".

З Маріїної могили стелив ся зелений барвінок і пнув ся до
білого, малого хреста її сина. Хотїв обняти її своїми зеленими

раменами. Хотїв зсунути обидва гроби близше до себе, сполучити
їх в одну зелену могилу.
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ДМ. ДОНЦОВ.

Енґельс, Маркс і
л

про „неісторичні"
НаЦll,

Кінець 1
).

Більшу, я
к

н
а

перший шогляд видаєть ся, вагу мають вказівки

Маркса на ролю ґ e o ґ р а ф і ч н о ї констеляції, в котрій живе нація, н
а

шанси її розвитку. Нація, що н
е

має певних конечних для неї ґео

ґрафічних умов, засуджена або н
а смерть або н
а веґетованнє, я
к

напр.
Московщина, поки вона н

е

здобула Балтійського і Чорного морей. Од
наче тут треба бути надзвичайно обережним в ставленню гороскопів: ч

и

дана нація має згинути ч
и н
ї

через те, що їй брак конечних ґеоґра

фічних умов? Маркс пише, що незалежність Славян є утопією з тої

причини, що н
ї Австрія, н
ї

Угорщина н
е дадуть себе нїколи відтяти від

Адріятику. С
ї

арґументи недавно трохи відсвіжила віденська преса з

нагоди останньої балканської війни і звязаних з нею великосербських і

трiялїстичних плянів. Однак уже дальші слова згаданого в горі висказу

Маркса позбавляють його арґументацію всякої сили. Маркс каже, що

Славяне тому н
е

дістануть нїколи берегів Адріятику, що cї береги так

само конечні для Австро-Угорщини, як... для Польщі береги Балтику.
Отже, коли конечність пocїдання австрійських берегів так само мало

буде в станї утримати їх за Австрією, я
к

конечність володїння Балтій

ським побережем для Шольщі була в станї ґарантувати їй се володїн
нє,—тодї справа з національною незалежністю Славян н

е стоїть ще так
кепсько!

Річ в тім, що багато територій або пунктів буває заразом ґео
ґрафічною конечністю для кіл ь к ох на ц

і
й

.

Для котрої з сих націй

ся конечність покажеть ся „конечнїйшою"— се в кождім конкретнім ви
падку сказати наперед досить трудно, аби від таких непевних даних

робити залежним право і шанси нації н
а

національну незалежність.

Чеський король Оттокар Пшемисл цїле житє намагав ся добратись д
о

Адріятику, а через него д
о

світового ринку. Його спроби н
е

вдали ся
,

і Чехія, щоб н
е

бути відтятою від моря (і від світового ринку) мусїла

увійти в склад чу ж ого державного орґанїзму, котрий віддїляв її від

Адрії. В таких обставинах все рішаєть ся взаїмним відношеннєм сил

конкурентів. Для Чехії море також було „ґеоґрафічною конечністю",

одначе—так само я
к і Шольща—робити ужиток з сеї конечности вона

змогла лише в рамах чужої держави.

1
) Початок ІІ кн. Л.Н.В.
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480 Дм. Донцов

Не потребую згадувати, що певне ґеоґрафічне положеннє—так са
мо як і число населення—є конечною умовою для де p ж a в н о г o, але

не для н а ці о н а л ь н о го і ст н о в а н н я взагалї даного народу. Під
сумовуючи погляди Маркса і Енґельса на причини, завдяки котрим во
ни заперечували можність національного істновання неісторичних на
цій—мусимо констатувати, що де-які з них (політичний централїзм) в

сутї річи не істнують, де-які знову (ґеоґрафічні, територіяльні)—вправ

дї істнують, але яко конечні умови лише одної (правда найдоско

нальшої) з форм національного істновання народів.

Мій перегляд думок Маркса і Енґельса в інтересуючій нас справі

був би не повний, як би я не взяв під увагу тих поправок і застере
жень, які вони самі внесли в свої погляди. Зважати на cї поправки

тим конечнїйше, що де-які з них з н а ч н о з м і н юють або бодай

ослаблюють катеґоричність де-яких тверджень наших авторів.

Сї уваги торкають ся в першій мірі тези про т. зв. контр-револю

ційність Славян та реакційність національних рухів неісторичних наро

дів. Захопленнє австрійських Славян шанславістичними ідеями було для

Енґельса й Маркса одним з головних виявів сеї реакційности. Одначе,

з де-яких статей, писаних Марксом до „New-York-Тribune", — можна

переконати ся, що залежність Словян від панмосковських впливів не

була вже такою доґмою для Маркса, як се могло би здавати ся з уже

цитованих уривків його творів. Шідносячи поступ, котрий зробила Сер
бія на вcїх полях громадського житя, Маркс звертає увагу на повстан

нє—в славянській і православній Сербії—антиросійської поступової пар
тії. Далії, переходячи до висновків загального характеру, пише Маркс:

„Нема сумнїву, що коли греко-славянське населеннє (Туреччини) здобу
де власть в країнї, котру воно залюднює та де воно творить три чвер

ти цїлого населення, з тою самою конечністю народить ся антиросій

ська поступова партія, істнованнє котрої все було неминучою консеквен

цією частинного унезалежнення від Турції якої будь її части" ")
.

Анальо
гічні ідеї висказував Маркс і що д

о

Славян австрійських,—липе н
е

в такій

катеґоричній формі. Признаючи „велику небезпеку“ для Австрії від пан
славізму т

а

конечність для неї самооборони, Маркс з жалем зауважує,

що хоч Метернїх і ставив опір панславізму, але „одинокий властивий

засіб (боротьби з сим рухом) — по в на с в о б о д а р о з витку (ав
стрійських Славян) н

е

належала д
о

системи його полїтики”). Отже тим

самим автор визнає, що небезпеку шанславізму при певних умовах мож

н
а

відвернути!

*) „Тhe Eastern Qпestion“ р
.

9
.

*) „Тhe Eastern Question р
.

549.
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Енґельс, Маркс і Ляссаль про „неісторичні" нації 481

Сї вискази стоять в різкім контрастї з загальними виводами Марк
са в cїй справі. Замість безнадїйности—віра в можливість для Славян

власними силами увільнити ся від чужих політичних впливів. Замість

анатеми твічним реакціонерам"—несмілива надія, що може cї „відпадки

народів" таки знайдуть силу визволити ся з пут реакції і шанславізму. Цїл
ком несподївана у Маркса віра в можливість самостійної, по сту пової
еволюції тих, кому відмовлялося всякої будучини, котрих називало ся „при

родними реакціонерами". Ще більш характеристичний висказ знаходимо

пцо до Славян балканських, там де Маркс обговорює полїтику европей
ської дипльоматії супроти Оттоманської імперії. Кшлючи з безсилости

дипльоматії посунути ся хоч на крок в розвязанню східного питання, з

її стремлїнь за всяку цїну утримати status quo на Балканї, Маркс про
понує свій спосіб рішення сеї проблєми. Сей спосіб є „реконструкція

Оттоманської імперії через заснованнє грецької імперії або федерал ї
ст и ч н о ї р е с п у бл ї к и сл a в я н сь к и х н а р о дів"1). Про „феде

рацію незалежних держав" Нїмеччини писав і Ляссаль. Отже те гасло,—

федералїзм—за висуненнє котрого австрійськими Славянами, безповоротно

зачислено їх до націй умираючих, що тримають ся старих реакційних

кличів, се саме гасло (федералїзм) поручає сам Маркс яко форму бу
дучого устрою балканських Славян! Як нї дивити ся на щойно наве

дену думку Маркса, в кождім разї вона з н а ч н о о с л a б лю є ту його
арґументацію, де він стараєть ся виказати реакційність австрійських

„наційок" власне їх змаганнєм до федералїзму. Федералїзм для балкан
ських бодай Славян—ce є люка, ce є неконсеквенція в загальній кон
цепції Маркса в тій справі, яка позбавлює її певної викiнчености і ці
лости. Подібну неконсеквенцію здибуємо і в Енґельса. З одної сторони

Славяне австрійські зостануть ся, на його думку, з а в ж ди („аж до їх
повного загину або винародовлення") носителями контр-революції”). З дру

гої сторони він дивуєть ся, чому Українцї в 48-ім роцї звернули ся проти
Поляків, а не проти Метерніха, котрий прецїнь є їх „спільний гноби

тель"! Еrgo, реакційність Славян (Українцїв) пояснюєть ся тут не їх
соціяльно-полїтичним положеннєм (а тільки тодї й можна було б говорити

про їх п р и р о д н у реакційність), а б р а к о м полії т и ч н о ї свідо
м о с т и (бо повинні б були пізнати, хто є їх „спільний ворог"). А сей

факт—сам п о с о б і—ще нїколи не був причиною смерти жадної кля
си, жадної нації. А вже цілком неоправданим було б приписувати сьому

моментови перманентний характер. Що Енґельс взагалї сам не брав

своїх поглядів на неісторичні нації за доґму,—видко з багатьох місць „Лї

1) „Тhe Eastern Question" р. 75. Lassa1—Reden u. Schriften II В. s. 401—2.

2) „Аus dem lit. Nachl.“ s. 237.

ЛНВістник 1914 кн. III. 31
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482 Дм. Донцов

тературної спадщини”. Так говорючи про конечність політичної центра

лїзації і ergo повну безвиглядність національних (федеральних) рухів

неісторичних націй, Енґельс пише: „С е все одна че не м а л о б

ріш а ю чого з на чіння. Коли б Славяне в яку будь епоху свого

пригнічення зачали нову революційну історію, вони вже через се

довели б свою здібність до житя...

- Від того часу революція мала би інтерес в їх визволенню і спе
ціяльні інтереси Нїмцїв і Мадярів зникли б шеред важнїйшими інтере

сами европейської революції”. Формула — що правда, унята, в гіпоте

тичну форму—одним ударом перекидає до гори ногами вcї безапеляцій

ні засуди автора неісторичним народам. Ся формула не могла б бути
написана, коли б Енґельс без у м о в н о вірив в слушність своїх го
роскопів про п р и р о д н у реакційність Славян, виключаючу всяку

можливість революційного їх піднесення.

Взагалї, може се бути велика смілість, але я думаю, що в своїх

розумованнях про долю і політичну вартість неісторичних націй, Енґельс

і Маркс (а тим більше Ляссаль) виходили не стільки з обєктивного до
слїду їх соціяльно-економічних і полїтичних відносин, їх історії (сеї
останньої, як ми бачили на прикладї Українцїв, вони не все добре зна
ли), як піддаючись, може несвідомо, гіп н о з о в и ф а к т у. Народам,

що нїчим майже не виявляли себе в історії, що в великій історичній

драмі 48-го року грали лише неґативні ролї,— наші автори відмовляли бу
дучини і здібности до розвитку. З усїх Славян (крім Поляків) найбільш

енерґічно відстоювали своє національне істнованнє Славяне турецькі—i
ми вже бачили, як під впливом сього факту зміняли супроти них Маркс

і Енґельс свої загальні національні концепції. Найбільшу-ж революційну

енерґію розвинули в тім часї Поляки — тому погляди на них наших ав
торів зовсїм відмінні від поглядів га иньших Славян. У Енґельса чи
таємо: „Що Польщу не дасть ся умертвити, се вона довела в 1863 р.

і доводить щодня. Її претензії на самостійне істнованнє в европейській

родинї народів не заперечне" ")
.

Яснїйше трудно представити залеж
ність поглядів Енґельса н

а

живучість даної нації від ф а к т и ч н и х

доводів, зложених нею н
а уґрунтованнє свого права на істнованнє. Не

потребую згадувати, що між фактичною активністю даної нації т
а її

здібністю д
о

житя є дуже тісна залежність. Тому погляди Енґельса

почасти узасаднені. Але з другої сторони нїколи н
е

є оправданим запе

реченнє рації істновання за якоюсь нацією є ди не н
а

підставі її х ви
левої полїтичної безсилости. Сей гіп н о з ф а к т у

,

під котрим були і

Енґельс і Маркс, н
е

дав їм зрозуміти, що ціла т
.

зв. „контр-революцій

1
) Еngels.—„Іnternationales aus dem Volksstaat". s. 39—40.
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Енґельс Маркс і Ляссаль про „неісторичні" нації 488

ність" Славян (особливо австрійських Українцїв) була нї що иньше, як

н р о т е ст п р о т и р'eак ці й ної сторони революційно-національних

рухів 48-го року (польського, мадярського); тої реакційної сторони, котра

для стороннього ока була ще невидною, і котра (в видії польського і ма
дярського гнету над иньшими „національностями") щойно тепер стає

Очевидною для всЇх.

На перший погляд може здати ся дивним, що Маркс і Енґельс

оперували такими сумарними понятями, як „нарід", „нація", дивними в

устах ідеольоґів певної кл я с и, теоретиків клясової точки погляду на яви
пна суспільного житя. Шерша причина сього, розуміється, є та, що—прав
да рідко—але є моменти в історії націй, коли з повним правом можна

говорити про загально-національні інтереси цілого народу. Подібних

„єресей" з точки погляду вульґарних марксистів можна знайти досить

не лише у названих авторів, а також, напр., і у Ляссаля, котрий, напр.

називав італїйське повстаннє користним для нїмецької нації, а війну про
ти Данїї „житєвим інтересом нїмецького на рода" ")

.

Власне в 48-ім р
.

стояли перед нїмецькою і мадярською націями цїлї, котрі можна було

назвати загально-національними, в оборонї котрих ставала (або повинна

була стати) ціла нація без ріжницї кляс. Крім того з де-яких місць у

Епґельса видно, що під „нацією" він розумів а к т и в н і її кляси, що

виступають яко свідомі актори в історичній драмі. Решту народу (ко
тра ідейно може бути навіть в опозиції д

о

„акторів") зачисляти д
о

сеї

активної части, і обіймати їх одним понятєм „нації" дає право власне

ш а с и в н ість сеї другої частини, що своїм чинним протестом не від
бере иньшим "лєґітімації виступати в її імени ")

.

(В cїм сенсї слово

„нація" уживаєть ся і в нашій статї). В тих обставинах, зда
ється менї, належить шукати пояснення термінольоґії наших авторів

1
) Lassal.—„Reden u
. Schriften", ІІ В
.

s. 402 і 442.

*) Ось cї місця: „Вина за всї підлоти, зроблені в иньших країнах з по
тмічю Нїмеччини (автор говорить про національні утиски.—Д.) падає н

е

лише

на самі правительства, але в великій мірі н
а

нїмецький нарід. Без його заслї
шлення, без його рабскости .. нїмецьке імя н

е

було б так зненавиджене за гра
ницею, а пригнїчені Нїмеччиною нації давно осягли б стан вільного розвою".
(Аus dem lit. Nachl.", 8

. 113).

В т
і

часи п а с и в н і ст ь нїмецької громади дала право а к т и в н їй ші й

її части (в даному разї правительству) репрезентувати »нїмецьке імя", промов
ляти в імени нїмецького народу.

В другім місцї Енґельс каже: „Як що коли-небудь робітнича кляса в Ро
сії... створить полїтичну проґраму, і т

а

проґрама заключала-б в собі визволеннє
Польщі, тодї, але н

е с к о р ш е—і Росії, як народу, не треба буде винити (за

гнїт над Польщею), наш акт обжаловання спаде тодї тільки н
а

російське п р а в м

тел ь ст в о
" (Енґельс—„Роб. кляса і польське питаннє"). Те саме ідентифіко

ванвє нації з її активнїйшою частю.
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484 Дм. Донцов

Крім того, розуміється, ще й в тім, що з а т и х часі в де-які нації, як
Українцї, в котрих процес соціяльного ріжничковання щойно зачинався,

фактично скорше можна було назвати клясою, як нацією. Оба сї по
нятя фактично покривали ся одне з другим. —.

Заки перейдемо до метод у Енґельса і Маркса, пригадаємо в па
мяти головні висновки з їх поглядів на неісторичні народи.

Сї виводи будуть такі:

1) з а с т е р е ж е н н я і по п р а в к и, пороблені нашими авторами,

відібрали їх твердженшям про неісторичні нації катеґоричний характер.

Се відносить ся як до т. зв. к о н т р- р е в ол ю ці й н о сти не
історичних націй, так і взагалї до їх п р а в а н а і ст н о в а н н є.

2) Де-які з сих рухів вважало ся можливим на в іть підтримува
ти, яко такі, що лежать в інтересах поступу і цивілїзації.

3) Запереченнє можливости національної незалежности неісторичних

націй відносило ся скорше не до сеї незалежности, яко такої взагалї,

лише до одної з її форм. - -

4) Згадані вище т р и к а р д и н а л ь н і н о м и л к и наших ав
торів, а також не д о в ед е н і ст ь їх г о л о в н и х а р ґ у м е н т і в

(роля централїзму і ґеоґрафічних умов)—значно ослаблює вагу їх, не
користних для неісторичних націй, поглядів.

5) Все, що писали Енґельс, Маркс, а навіть Ляссаль в квестії, що

нас обходить, переймає якесь т е м н е, не я с не п е р е дчуттє, що та

реакційна сила славянства, котра допомогла задушити революцію—все-ж

є рух о м нижч и х в е р ств, рухом де м о са, який лише хвилево мо
же мати антидемократичний зміст. Се передчуттє нових великих націо
нальних рухів, нових історичних бур, що стають тепер і сто р и ч н и м

ф а к то м. Се ж передчуттє і позбавляло твердження наших авторів їх
безапеляційної сили, не згадуючи вже про поправки самої історії.

V.

В певних українських кругах є дуже поширений сентiментально-пре

краснодушний погляд на національні справи, котрий за кождою нацією,

навіть за кождим напів-культурним племенем визнає „право на самови

значеннє". Сей фuasi ліберальний погляд знайшов надзвичайно різку

оцїнку зі сторони Маркса і Енґельса, котрі підходили до національного

питання з цїлком иньшим, здоровійшим критерієм. В cїй справі обидва

великі соціялїсти знаходили ся—так як і в богатьох иньших—під силь
ним в п л и в ом Геґеля. Особливо кпини Енґельса з тих сентімен

тальних душ, що з „моралїстичної" точки погляду осуджували всякий

поступ в історії, коли лиш він був сполучений з „насильством” — при
гадують ґенїяльний сарказм Геґеля (в „Рhilosophie der Geschichte") про
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Енґельс Маркс і Ляссаль про „неісторичні" нації 485

професорів-моралїзаторів, котрі не могли дарувати великим людям брак

тих маленьких чеснот, що їх посідали вони самі.

Як ми вже бачили, наші автори підпорядковували справу визволен

ня неісторичних націй інтересам великих культурних народів. Лише ті
національні рухи діставали рlacet, котрі не колїдували з революційними

змаганнями сих більших націй. Звідси се Quos ego!—кинуте Енґельсом на

адресу балканських „хлопаків", що були так не делїкатні нечислити ся

з сею найвищою засадою. Що безумовне приложеннє сеї засади не да
ється перевести, згадував я вже вище. Тодїж наводив я і неґативне

відношеннє до сього прінціпу Менґера. Зрештою пізнїйше прийшло до

змодіфіковання вихідної точки, з котрої оцїнювали ся національні зма

гання тодішнїх націй: не їх згідність чи розбіжність з вищими куль

турними інтересами великих народів, лише їх — без відношення до ко
го-б то не було — р е в ол ю ці й н а чи р е ак ці й н а р о л я в істо
p и ч н і м п р о це с ї; міродатним стало: чи йде даний національний рух

на користь цивілїзації чи нї? Чи задачі, які він має реалїзувати, не

колїдують з т е н д е н щ і є ю і ст о р и ч н о г о р о з витку? Сей кри
терій застосував м. и. Маркс вже в своїх поглядах на турецьких Сла
вян. Сей критерій і можна уважати як одиноко слушний і о б є к т и в
н и й, майже виключаючий чисто-припадкову оцїнку вартости національ

них рухів в залежности від субєктивних симпатій та антипатій. Прак
тичну ж директиву для демократії в національних справах Енґельс сформу

лував так: „Ви ступ в о б о р о н ї к о ж д о г о р е в ол ю ці й н о г о н а
р о д у“... Значіннє і цїнність методи Енґельса полягає опріч того на тім, що

він раз на все зробив порахунок з тими сентiментальними політиками, що

оперували в справах національних понятєм а б страктної „с п р а в ед
ли в о с ти” та иньшими м о р а л ь н и ми к а т е ґ ор і я ми. Аматорами

сеї останньої методи були передусїм тодішнї панславісти з Бакунїним
начолї, тому проти них головно звертаєть ся Енґельс. Висміваючи Ля
мартіна та иньших чулих полїтиків, у котрих раз-у-раз була на устах

фраза про „братерство і щастє вcїх націй”, Енґельс пише: „На сходї...

все ще істнують нїби демократичні, революційні фракції, котрі нїколи

не устають носити ся з сими фразами і сентiментами, та проповідувати

євангеліє братерства народів" ")
.

Тимчасом історичний процес немає

з сими сентiментами нїчого спільного. І найлїпша „прекрасна ідея", в

тім числї і „свобода народів" або народа,—засуджена н
а смерть, коли

немає п
о своїй сторонї нїчого крім—„права“ і „справедливости". В та

кім випадку ся ідея лишаєть ся тілько „leeres Тraumgebilde". Неза

лежність і інтеґральність Мексика—(як і всякого иньшого народу) — є

1
) „Der demokratische Panslavismus" у
. Еngels (Аus dem Lit. Nachl.)
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486 Дм. Донцов

дуже справедлива і гарна річ, але се не перешкодило і не могло пе
решкодити тому, що в сорокових роках минулого віку частину мекси

анської Каліфорнїї анектували Сполучені Держави. „Незалежність" де
яких еспанських Калїфорнїйцїв або Техасцїв мусїла від того потерпіти,

„справедливість" і моральні засади могли бути також тут чи там уш
коджені; але що се все значить супроти великого факту світової істо
рії?" ")

.

Справедливість була може ш
о

сторонї Мексика, але інтереси

світової цивілїзації—по сторонї його противників. Так само в інтересах

цивілїзації (европейської!) в ХV і ХVI в
. було стопити вcї маленькі на

ції Австрії в одну централізовану державу, н
е зважаючи н
а те, що

„справедливість" певно промовляла за „свободою кождої нації н
а само

визначеннє“. Подібна річ маєть ся з Чехами. Можуть собі сторонники че
ського державного права скільки хочуть реклямувати право п

а держав

н
у

самостійність земель „корони св. Венцислава" — тенденція історії

в супереч з засадами „справедливости" іде своїм шляхом, і т
о

в наш
рямку цілком протилежному історичним фантазіям сентиментальних по
лїтиків. Чехія остілько економічно зросла ся з Австрією, що полїтична

сепарація була-б для неї економічною руїною. С
е

зачинають вже розуміти
там, і тому такі визначні чеські полїтики і публїцисти, як К

. Кра

м а р ж і Ю. Пе н і ж ек—в спеціяльних розвідках—oтверто виступають

яко австрійські патріоти і противники чеського державного права. Крім

того мусить а б ст р а к т н а справедливість спасувати перед к о н к р е т

н и м и обставинами міжнародньої ситуації, котра зробилаби незалежну

Богемію васалом одного з її могутнїх cycїдів і таким чином її „само

стійність" чисто фіктивною. На се вказує між иньшим Каутський в

своїй „No c h m a 1
s de r Ка m p f der Nation a 1 і t a te n in О e s te r

r e i c h", друкований в „N e u e Z e i t".
Що більше, перед сим вищим критерієм — і н т е р е c а м и п о

с т у пу, цивілїзації мусїла схилити чоло і т
а

одинока серед славян
ських націй, що уважала ся Енґельсом і Марксом носителькою по
ступу—Поляки. В 48-ім роцї Маркс був рішучим прихильником відбудован

ня Шольщі в історичних границях, хоча-б для того треба було пожер

твувати частиною нїмецької території. Кілька лїт пізнїйше він уже
сумнївається, „ ч

и

можуть цїлі краї, заселені переважно Нїмцями, щїлі

зовсїм нїмецькі міста бути видані нації, котра ще н
е виказала себе спо

сібною вийти зі стану основаного н
а

неволї cїльського населення феода
лїзму"? *)

.

В кількох иньших місцях узалежнює Енґельс можність нації самій

1
)

1bidem

*) „Аus dem lit. Nachl." s. 38.
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Енґельс Маркс і Ляссаль про „неісторичні" нації 487

шорядкувати своєю долею від „ступ ня цивілії з а ці ї" нації, від її
„іст о р и ч н о г о с т а н о в и щ а”, „ст у п н я с у с п і л ь н о г о р о 3
витку". Можна було б спершу приняти, що cї слова висловлюють нїщо
иньше, як звичайні погляди наших авторів: право на житє тих, що жи
вуть (великі історичні народи); присуд смерти напів мертвим народам.

Але так не є. В дїйсности „ступень цивілізації“, „ що дає нації лєґіті

мацію на істнованнє, не містить ся тут стаціонарно, лише е в ол ю
ці й н о, як комплєкс певних умов, що дають даній нації вигляди ося
гнути, бодай в будучинї, певний ступінь цивілїзації, як властмву (не
кождій!) нації п о т е н щ і я л ь н у енерґію, що з часом може замінити ся

на енерґію кінетичну, як здатність нації до розвитку взагалї. Доказом

того є хоч би щойно наведені слова Маркса про Поляків, в котрих при
пускаєть ся, що певні народи, що навіть вже осягли потрібний „сту
пінь цивілїзації, “—в своїм дальшім розвою можуть з нею розминути ся.

Доказом можуть бути й думки Маркса про турецьких Славян (і Греків),

в котрих він бачив аванґард цивілїзації, незважаючи на те, що „ступінь

цивілїзації" сих народів ледві тодї був вищим, нїж тепер—Албанцїв. Се

видно зрештою з одного вже цитованого місця з „Лїтературної спадщини",

де каже Енґельс, що колиб Славяне зачали „нову революційну історію"—
„революція мала-б інтерес в їх визволенню", а „партикулярні інтереси

Нїмцїв і Мадярів мусїли-б зникнути перед вищими інтересами европей

ської революції" ")
.

В сих словах є нїби передчутє тих великих бур
ХХ ст., в котрих колишнїм „революційним" і „реакційним" шоглядам

довелось поміняти ся місцями. Тут же цілком виразно признаєть ся,

tщо найвищим, суверенним критерієм живучости нації є н
е

той факт, ч
и

її змагання колїдують, ч
и нї, зі змаганнями більших культурних націй,

лише, ч
и її справа звязана зі справою революції соціяльно-полїтичного

поступу, ч
и нї? Або, иньшими словами, даний національний рух лише

тоді має право істновання, коли має здїйснити гасла революції, спричи

нити ся д
о піднесення, д
о

поступу цивілїзації не з а л е ж н о від й ого

в і д н о ш е н н я д о і н т е р е с і в в ел и к и х на цій. Установленнє

сього критерія—є найважнїйшою заслугою наших авторів. Абстрактну-ж

засаду загального „братерства народів", сентiментальне обстоюваннє прав

кождої нації й племени, незалежно від даних конкретних обставин,

Енґельс н
е вагаєть ся назвати засадою р е а к ці й н о ю
.

Сю останню

засаду Енґельс назив9є „засадою національностей", в противність д
о

„національного прінцішу". Перша засада „шідносить... питаннє права д
о

національного незалежного істновання тих численних дрібних позіста

лостей народів, котрі істнували довший або коротший час н
а істо

*) „Аus dem lit
.

Nachl." ст. І. від. 14—п р
.

49.
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488 Дм. Донцов

ричній аренї, але остаточно були поглинуті, яко інтеґральні части

більш потужними націями, котрі були більше здібні — через свою

більшу житєвість—до поконання більших перепон" ")
.

Після сеї,

відкиданої Енґельсом, засади національностей „Уельсцї або меш

канцї острова Мен, коли б собі того бажали, мали б—хоч т
о

б
и і було

нонсенсом, рівне з Анґлїйцями право н
а

самостійне політичне істно

ваннє. Є се вже абсурдом убраним в популярні шати, аби милити очі

людям з плитким розумом, служити д
о ужитку, я
к

вигідна фраза, або

бути відкинутим н
а бік, коли обставини того вимагають" ")
.

Сю засаду

засвоїла собі і Росія, котра виставила її проти Польщі, а тепер проти

Австрії. Шроти Поляків—Росія висуває право н
а самовизначеннє... ка

пубської „нації", застосовуєть ся ся реакційна засада і супроти Україн
цїв. Знана річ, що коли націоналїстам російським бракує арґументів

напр. проти націоналїзації школи н
а Українї—в тій хвилї висуваєть ся

„право н
а самовизначеннє"... Киян, Чернигівцїв, Прилучан, мови котрих

прецїнь ріжнять ся між собою занадто, аби їм можна було накинути

одну лїтературну українську мову.

Від к и н е н н є, о т же чи сто абст р а к т н о г о по гляду, пог
ляду „моральної справедливости" в національнім питанню, відкиненнє реак

ційної „засади національности"—ce є перша заслуга Енґельса і Маркса, їх

методи. Другою, я
к

я вже сказав, є усталеннє певного критерія для оцїн

к
и

вартости даного національного руху, критерія, що його й тепер ще

може прийняти кождий демократ (згідности а б о н е
з гід н о сти з

г0 л о в н и м и т е н д е н д і я м и р о з вою да н о ї д о б и).

Прикладаючи сю методу д
о

теперішнїх національних відносин в

Европі, мусимо признати, що національні рухи неісторичних народів схо

д
у

Европи— є безперечно рухами, що заслуговують н
а

піддержку кож

дого консеквентного демократа. Як я вже в горі вказав — ситуація полї
тична тепер змінила ся. Під впливом демократичних змагань неісторич

них націй—старі, колись революційні, народи починають звертати свій

зір н
е

в будучину, лише в минувшину. Не вільний союз націй—лише

дуалїзм і автономія Галичини в Австрії, „ единая и недЬлимая" в Ро
сії-стають їх гаслами. Сей здвиг в сторону реакції (і власне під впли

вом національних рухів підбитих народів) зауважив ще Енґельс. „Що

д
о

Шрусії— читаємо у нього—то часть Шольщи, що д
о

неї належить...

тяжить н
а нїй, я
к

змора. Се привязало її д
о

тріумфального возу Росії,

позволило правительству пруському—навіть в 1803 і 1864 p.—в пру
ській Польщі без опору ламати закон, робити замахи н

а

особисту віль

*) -Тhe Commonwealth" 1866 (Енґельс—робітнича кляса: польське питаннє).

2
) ibidem.
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Енґельс Маркс і Ляссаль про „неісторичні" нації 489

ність, права зборів, вільність преси, що так скоро потім застосувало ся

до решти Шрусії; з де м о р а л ї з у в а л о щї л и й лїберальний м і
щ а н сь к и й рух, котрий зі страху перед утратою кількох квадратових

миль над східною границею дозволив правительству не числити ся супро

ти Поляків з жадним правом" ")
.

Про той самий здвиг в сторону реакції

згадує і Каутський, кажучи, що „ті самі Нїмцї, котрі поборювали я
к най

рішуче абсолютизм там, д
е

він був звернений проти Нїмпїв, а ш р о б у

в ал и й ого та м
,

д
е

він уярмлював иньші національности" *)
.

На подібний факт вказував і Бауер в Австрії. Зрештою кожний

уважний обсерватор галицького житя легко запримітить, яке „здеморалї

зованнє цїлого лїберального міщанського руху" польського там викликало

загостреннє українського питання. В Росії т
а

сама причина викликала т
і

самі наслїдки: „гріхопаденнє" російського лїбералїзму, зрада ним елемен .

тарних прінціпів демократизму стала фактом доконаним. Все се управ

нює нас говорити в данiм випадку про певну н
е

припадкову тен
де н ц

і
ю в еволюції полїтичної ідеольоґії пануючих націй. Причиною

сеї еволюції, сього „здвигу в право" історичних націй є конечність зміни

де-яких застарілих (як напр. австрійський дуалїзм або російський цен

тралїзм) інституцій, котрі лежать в інтересї виключно націй пануючих

(колись революційних) і котрі стоять н
а дорозї вільного розвитку плє

бейських народів. Давнїйше реакційні, тепер cї останнї є передовими

борцями европейської демократії. Тому підтримувати cї рухи неісторич

них народів—є елєментарною повинністю цїлої правдиво-демократичної

Европи.

До сього висновку прийшла тепер і західно-европейська соціял-де

мократія. „Модерна національна ідея — пише Каутський, — розцвіт ко
трої йде в парі з еволюцією модерної держави, н

е
є жадним ошуканством...

лише лежить глибоко в потребах народів... Пролєтаріят не лише не від
носить ся ворожо д

о

сього роду національних рухів, але я
к

найживійше

заінтересований в їх вільнім розвою" *)
.

Навіть коли стати н
а точку погляду інтересів західно-европейсько

го пролєтаріяту—навіть тодї право націй н
а самовизначеннє н
е

може бу

т
и

неґоване. Навпаки, нормальний розвиток клясової боротьби в сере.

динї кождої нації—становить шередумову сили й поступу пролєтарсько

го руху. Що сей поступ майже неможливий там, д
е

увагу робітничої

кляси відвертається н
а

бік національними справами — найлїшше свід

чать приклади ріжних конфлїктів між національними с.-д. орґанїзаціями:

1
)

Іbidem.

*) Кautsky— „Der Каompf der Nationalitáten und das Staatsrecht in Оesterreich".

*) Кautsky—ibidem.
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490 Дм. Донцов

російської з жидівською і з українською, української з польською, чесь

кої з нїмецькою, румунської з мадярською etc.; зявище — котре не є

припадкове і котре дасть ся усунути лише національним унезалежненнєм

нації. Каутський пише: „Самостійність націй є конечна і природна під
става кождої модерної клясової боротьби; нарід мусить бути свобідним

під кождим взглядом, щоб пролетаріят був в станї і хотїв з цїлою си
лою виступити проти свого соціяльного шротивника" ")

.

Коли підтриманнє національних рухів неісторичних націй взагалї

лежить в інтересї европейської демократії, т
о

спеціяльно н
а

се заслу

гує у к р а ї н сь к и й рух. Ми вже знаємо, що коли Енґельс і Маркс писали

про нашу націю sine ira, вони визнавали її одрубність. Навіть більше,

узнаючи велику ролю ґеоґрафічного положення нації, її числа і велико

сти території, вони п о с е р ед н о при з н а в ал и нашу націю здібною

д
о

висших форм національного істновання.

На се маємо зрештою і б е з п о с е р ед н і вказівки у Маркса. Я

вже цитував т
е

місце з „Тhe Eastern Question", д
е

Маркс констатував,

що Українцї (також Поляки й Серби)—в міру розвою їх цивілїзації і

політичної активности, з конечности змагатимуть д
о

консолїдації в одне

національне тїло.

Не можуть, розумієть ся, промовляти н
а некористь Українцїв та

кож такі арґументи, я
к

брак історичної традиції —бо Українцї її мають.

Рівнож н
е підлягає сумнїву, що лише брак належного знання історії пе

решкодив Марксови бачити в Українцях націю революційну н
е

лише в

будучинї, але й в минулім. Маркс уважав, що польська революція є за
боролом европейської демократії. Рівнож призпавав він, що аби бути пе
реможною, ся революція мусить бути а ґ р а р н о ю революцією. Піонє
рів сеї аґрарної революції він бачив помилково в польських ґрафах, кня
зях і взагалї повстанцях. Знашнє історії нашої нації вказало-б йому н

а
одинокий р е в олію ц і й н и й ч и н н и к По л ь щі — у к р а ї н ське c e

ля н ство. А се могло-б цілком змінити його думку я
к

про польсько

українські взаємини, так і про ролю Українцїв, яко нації взагалії. Що

український рух т е п е р є рухом живим—про се н
е

може вже бути двох

думок. Де м о к р а т и за ц
і

я публичного житя — в краях мішаних, де
демос належить д

о

нації упослїдженої—в тій хвилї прибирає характер

на ц
і

о н а л їз а ції сього житя. Беручи участь в публичнім житю, маси

витискають н
а

нїм свою національну печать. У нас н
а Українї м
и мо

гли обсервувати сей процес н
а

ріжних зїздах (кооперативний), згрома

дженнях (Дума), політичних стоваришеннях (полїтичної партії, селянська

спілка etc), пресї. Що сей рух лежить в інтересї европейської демокра

1
) Іbidem.
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Енґельс, Маркс і Ляссаль про «неісторичнї" нації 491

тії—на се вказують всї, хто цїкавив ся українським питаннєм, як Ше
радам, Бауер, Самаса, Сітон Уотсон, Рафалович. Яко рух, що стре
мить ся до прилучення до цивілїзації і культури великанської народньої

маси—він є в інтересї поступу і цивілїзації.

З огляду на п р и ч и н и сього руху (розвиток капіталїзму і демо

кратії)—він є історично-конечний.

З огляду на свої цїлї (полїтична свобода, автономія націй)—він є,

уживаючи термінольоґії Маркса,—революційний, тоб-то такий, що зма
гає до радикальної зміни істнуючих реакційних політичних відносин.

З огляду на свої на с л їд к и (паралїзованнє панславістичного руху)—

він лежить в інтересї европейської демократії.

Сими висновками статя може бути закінчена. Коли вона бодай в за
гальних рисах вияснить основні погляди вождів соціялїзму на національ

ні справи—завданнє її є виконане. Бажано було-б, щоби російські марк
cїсти, говорючи про погляди Маркса і Енґельса на неісторичні нації,

коли вже не хочуть зважати на ті модифікації їх поглядів, котрі зро
било житє, вони самі і їх великі ученики—звернули увагу на мето
ду, котрою керували ся наші автори в інтересуючій нас проблємі. То
дї-б вони побачили, що повторяти безкритично в ХХ віцї те, що писали і
говорили Маркс і Енґельс в національній справі в ХІХ-му віцї, се значить

іґнорувати цілу історію східної Европи за другу половину ХІХ в.,—се значить

понижувати себе до ролї ученого папуги; сезначить бути вірним не духу їх
науки, лише її букві. Особливо-ж було-б пожаданим, щоби російські домо
pocлi марксисти (і де-які з наших) з більшим респектом ставили ся до ве
ликих імен основоположників соціялїзму і не надуживали їх великі тї
ни для оправдання власного неуцтва в усїм, що тичить ся одної з великих

проблєм нашого часу—української проблєми.
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ГР. ЧУПРИНКА.

Мир Мирови.

Вона припала до ікони, А мій немилостний, огнистий,

А я молити ся не смів; Такий суворий гнївний Бог!

В моїй душі мінялись тони, Мене пустив на шлях тернистий

В моїй душі бурун шумів. З одним бажаннєм перемог.

Вона крізь сльози усміхалась, Єсть Бог терпіння і шукання,

Неначе янгол без трiвог; Так я шукаю і тершлю,

О, як душа моя метнулась, І тим далекий од кохання,

Що в неї є... дитячий Бог! Що фей підвладних не люблю.

Поклик серця.

В давнїх думах горить, як в чаду, голова;

Воскресають щасливі години;

Губи шепчуть забуті огнисті слова;

В тьмі малюють ся давні картини.

Не манїть же ви серця, забуті часи,

Вже не буде назад повороту;—

Не вставати квіткам з під серпа і коси,

Не чекати світання і сходу.

Я не хочу нічного спочинку, о нї!

Я живу ще для помсти за зраду,

Помсти тим, що скосили квітки чарівні,

Що розбили сердешную владу.

Я не хочу, не хочу, щоб серце моє

Обливало ся кровю так марно!

В грудях серце горить, нїби молотом бє:

Не пускай душогубів безкарно!
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Богиня Любови.

Тихо конала Богиня Любови.

Ніч така біла, холодна була.

Гай занїмів і всї віти дубові
Інеєм ніч обвила.

Дух притаїв ся в холодній задумі,

Нїби всю згагу житя загубив,—

Смертну Богиню в минулому шумі

Він так даремно любив!..

Х м і л ь.

Як ударить в серце хміль, Як в тобі заграє хміль,

То приходь в мою кімнату, Так і я нашюсь отрути;

Постелю тобі постїль, На широкую постїль

Вcїми дивами багату. Я посиплю мяти-рути.

Ясний місяць золотий Все я зїллям тим скроплю,

Спустить сам тобі корону, Що не пустить до загуби;

Плюскіт гірньої води Сміло й вірно я люблю,

Кине з вітром регіт дзвону. Прилїтай же, друже любий!

С о н e т.

Ти бачиш, він який гранистий Така в бідї душа поета,

Який закінчений сонет! Тверда, як сталь, його душа;

В йому не грає промінь чистий, Немов нудьга анахорета,

Його звязав, замкнув поет, Для всїх таємна і чужа.

Як тільки ж рідна фея нїжно

До струн торкнеться обережно,—

Заграє дзвінко серце-сталь;

Тодії так палко, так безмежно

І так натхненно, дивовижно

Шоллють ся радощі і жаль.
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Ан. нїковський.

Останнїй сезон нашого театру.

Дивна річ: в той час, як росте потреба в українських культурних
інституціях, як кожда така інституція, з працюючих уже, намагаєть ся
потрапляти слїдом за найбільше свідомими національними елєментами,

український театр, власне українські театральні підприємства, все більше

відстають од українського житя, переводять ся на потворні форми „рус
ско-малоросійщини", самі собою, без зовнішнього силування. Україн
ські трупи—се якась болюча рана українського громадянства, величез

ний струп, якому не знати яких і де лїків шукати.

Нема сумнїву, що теперішні українські трупи походять від пер
ших українських труп орґанїзаторів українського театру: шочасти вони

мають безпосередній родинний звязок, почасти—се внуки перших труп.

У всякім разї скілька років тому кожда українська трупа в особі антреп
ренера, режисера, одного з кращих артистів чи навіть капельмейстера

могла себе звязувати з колишньою трупою М. Кропивницького або хоч
одного з його вихованцїв. Словом, старі артисти на українській сценї

єсть, бачили вони й памятають добре колишнї славні часи успіхів ук
раїнського театру. Одначе десь, колись, якось розгубили сї трупи кращі
традиції, і українське громадянсвво стоїть шеред питаннєм—чи можна

їх вважати за українські? Адже 99% їх виступів несуть нам тільки со
ром і ганьбу, бо як би мали про щось свідчити, то виключно про нашу
некультурність, убожество, відсутність артистичного виховання. Що роз
губили кращі традиції та втратили розуміннє завдань національного те
атру і тепер не мають нї нахилу нї наміру вертатись, то се вина тих

театральних підприємцїв, тяжкий гріх перед українським громадянством,

але всю вину за теперішнїй стан українського театру все ж таки на

провінціяльних артистів класти не можна. На самих початках справи

була якась ґанж, отруйна червоточина, що її не помітили самі орґанї

затори українського театру і передали своїм спадкоємцям. Коли, мовляв,

сам „батько" театру М. Кропивницький вигадував і виконував куплє
ти про вдовицю, „Тере-фере-куку", кум Гаврило, Гандзя-книш і т. д.,

коли в пєсах і переробках дозволяли собі старші автори і антрепренери

масні жарти, грубі сцени, дешеві сміхотворні ефекти, то мень

ші собі вже все дозволили. Громадський ідеал стояв у перших

українських трушах не досить високо, а дружня артистична ро
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Останнїй сезон нашого театру 495

дина мало гартувала дух актьорів для самостійного підтримування

славного прапору українського театру. Отже самі корифеї української
сцени,—хто більше, хто меньше,—а загалом всї досить вдатно довели до

краю свою артистичну карієру, а що було дрібнїйшого те все тую славу

кинуло під лаву, широко розпeрeзaлo cя і дало волю своїй „приватній

інїцiятиві". Останньою драматичною датою відносин між батьками та

дітьми українського театру можна вважати мандрівку М. Крошивни

цького по малих провінціяльних трупах за рік до смерти і його присуд

вcїм тим дітям: Ш а н т р а п а! Одначе антрепренер Прохорович не по
дарував сього присуду і відповів одкритим листом в „Радї“, зміст якого

все крутив ся коло тої думки, що—які батьки, такі й дїти. Виходить, що

коли тягти до суду громадської думки тешерішнїх українських артистів, то

вони того не зрікають ся, лиш запрошують до суду і батьків—„Шапа

ша! Совокупно"... як учитель Печериця в пєсЇ „Крути та не перекру

чуй". Але батьки винні тільки за червоточинку, і ми не маємо права

тепер говорити, що в будові національного театру було зроблено карди

нальну помилку: наш театр мав велике національне значіннє свого часу

і нехтувати його ролю було б несправедливо.
Безперечно, що занепадови українського театру багато допомогли ті

зовнїшні обставини, страшна цензура, що одмітала добре зерно—се

власне найсильнїйша причина обниження вартости репертуару. А теа
тральне ґешефтмахерство, хижацька інїцiятива комерсантів, се той з

факторів занепаду нашого театру, з яким не в силї були бороти ся нї

батьки театру, нї публика. Що до останньої, то широка малоросійська

маса міст і містечок була й лишаєть ся зовсїм некультурним елементом,

який потрібує не чистого мистецтва, а лиш його суроґатів: „Малоросіяне"

залюбки ходять на дивовижні вистави „русско-малорусских" труп, за
любки вони читають лубкову лїтературу, кидаються на українські анек

доти дешевого виробу і т. д.—всякий фальсифікат споживають охоче

через те тільки, що він іде під українською маркою, а до справжньої

своєї культури шляхів не знають, бо їх старанно закриває русифікаційна

практика.
Отже, по його робити? Махнути рукою на весь український ре

пертуар і на сцену та сподївати ся, що нова ґенерація українського
громадянства, що прийде за нами, заведе собі той театр, який відпові

датиме її культурним потребам та прийме кращі форми европейського

театру—не випадає. Не випадає, як з огляду на наші теперішнї живі
потреби, так і з огляду на саму суть театру. Театр насамперед єсть

інституція громадська. Яка-б не позначалася тепер різка діференціяція

в театральній справі, оддїляючи театр інтимний од великого, пристосо

ваного як для численних слухачів, так і для виховання широкої маси—
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все одно, завжди театр заховає своє громадське культурне значіннє, все

одно він буде орґаном громадської думки, все одно буде школою для

одиницї й широкої публики. Отже нація мусить мати свій театр: коли

він поганий—треба його гоїти, коли добрий—треба ним користуватись.

Тепер цензурні заборони багато шкоди вже не роблять і дихати
можна; сяк так, з перервами, спотикаючись і підводне кіміннє обминаю

чи, а простувати шляхом поступу можна. Нема лїків тільки на теат
ральне ґепефтмахерство. Але воно втратить свій шкідливий вплив,

принаймнї шкоди робитиме не більше, як серед иньших культурних наро
дів, коли матимем сильний культурний український театр. Великі надії

можна покладати на українських аматорів, що самі хоч мистецтва й не

розвивають за браком відповідних духовних і матеріяльних засобів, але

завжди в силї культивувати в себе порядний репертуар і бороти ся з
провінціяльними трупами теперішнього типу, театральна технїка й ми
стецтво яких стоять багато нижче од звичайного аматорства. Аматор

ські вистави, оскільки орудуваннє ними все частїйше буває в руках сві
домих Українцїв, відограють велику ролю в зменьшенню впливу „русско
малорусских" труп, і се має бути один з способів полїпшення україн
ського театру і виховання публичности. Що ж до професіональних ар
тистів та публичного постійного театру, то тут єдиний, на мою думку,

порятунок в трупі М. Садовського, що сама тільки на Українї зберегла

кращі традиції народнього українського театру та успішно йде шляхом

поступу так, що справді єсть надїя, що з сього зерна виросте відро
джений український театр. Одна трупа—се справдії небагато, але свідоме

українство багато краще робить, що взагалї одділяє себе різко й рі
шучо од усякого утраквізма і відгорожуєть ся в нечисленне, але сильне

коло чистих українських елєментів. Програємо від сього на кількости

адептів українського руху, а виграємо на їх якости; маса прийде пізнїй
ше, але зате безповоротно та свідомо. Так само стоїть справа з теат

ром: одна трупа, але з українського погляду шевна; незабезпечена мате
ріяльно, але з непохитним напрямком у поступі, вірности традиціям та

громадській чутливости. Вона ж повинна бути й школою для тих артистів

і труп, що схочуть іти в згодї і разом з українським громадянством.

Що до самої трупи М. Садовського, то у нас, серед нашого гро
мадянства в пресї, виразно знати дві думки, що виявляють ся, коли йде

мова про ті чи иньші вистави сеї трупи. Одні кажуть, що трупа взага
лї живе старим репертуаром, старим побутово-етноґрафічним мотлохом і
нові пєси заводить у свій репертуар надто повільно, неохоче. Мало то
го: коли трупа таки спроможеть ся на нову виставу, то зовсїм не в

силї дати собі раду з тою новиною, бо все підгонить під старі шабльо
ни, на все кладе знак застарілої драматичної пколи, школи специфічно
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Останнїй сезон нашого театру 497

української, свійської й примітивної. Кажуть: подивіть ся на европей
ський театр,—там єсть справжнє шуканнє найбільшої сценїчної вираз
ности, там творчість найкращих письменників знаходить собі в працї

режисера й артистів високо-художню, самостійну й також творчу інтер
претацію, власне перетвореннє образів автора; там знають красу сим
волу, шукають за нею і до неї наближають ся. Театральне мистецтво на

Заходї зовсїм одiйшло від старих принціпів і мандрує по тих шляхах,

на які й не ступає український театр і, по всьому видно, не стушить.

Бо де ж таки: пєси наш театр вибірає реалїстичні здебільшого, а як
візьме твір автора з ширшими художнїми пориваннями, з не-реалїстич
ним світоглядом, то перебє його твір на свій етноґрафічний або нату
раліїстичний копил, і виходить нї се, нї те. Зрештою являєть ся пи
таннє: чи буде що доброго з сеї старосвiтчини, етноґрафізму, мельодра

ми й примітивних художнїх технічних засобів. Такі, або приблизно та
кі, думки чуємо про наш театр.

Иньші думають: спасибі за те, що єсть,—могло бути гірше і т. д.
Менї пригадується одна сцена з „Вія". Пєса фантастична, стара,

ладу в н
е
ї

мало, художности або хоч художніх моментів — дасть біг.
Але раз-у-раз тягне д

о

себе т
а дїя, д
е

виступають бурсаки з інтерме
дією перед паном хорунжим. Іде мужик з козою; відносини в них по
псовані: „Він її віжками, вона його ріжками". Ну, перед паном хорун
жим коза все-таки може шотанцювати і той вельми добродушно дає ко

зї за танок грошей у простягнуту з під шкури руку. З під шкури в

кози видно два здорові чоловічі чоботи і палиця, що позначає хребет,

витикається ззаду—хвіст. З
а

козу в мужика з жидом цїла баталїя, яку

припиняє соцький. Вcї троє потім ідуть за заслону, вузеньку н
а двох

палицях, а патлатий бурсак кружляє пumerus secundus проґрами. Пе
ред сим він попередив шановних слухачів, що н

е

може сей театр ви
ставити кращі річи свого репертуару, б

о бурсак Хома Брут, вельми до
тепний виконавець н

а

чоловічі й жіночі ролї, загубив ся в дорозї. Ви
ходять козак і дівчина т

а

співають „Їхав козак за Дунай". С
е нїчого,

що з-під віночка дівчини виглядає червоний ніс передягненого бурсака,

дарма, що його сопрано н
е

дивує чистотою й свіжістю жіночого голосу—
пан хорунжий н

е

може витримати слїз і пускається в фільософію того
рода, що о

т

проста пісня, а вміючи її послухати, т
о

вона д
о

серця й д
о

розуму промовляє. І всї задоволені, вcї переживають хвилини щирого
захоплення: перед ними пройшла сатирична сцена, романтичний момент

і нарешті показано цікаву хореоґрафічну вмілість: цигани халяндри ска
кали... С

ї

наші колишнї вистави мандрівного театру живих людей та,

у вертепі, маріонеток давали свого часу публиці справжнє артистичне за
доволеннє, хоч технїка сього театру була надзвичайно убога, артисти

ЛНВістник 1914, кн. Ш.
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мали поганеньку школу, а дїя шила ся білими нитками. Зате сей театр

освітлював головні питання біжучого житя, виясняв у легкій сатиричній

формі національні відносини (сцени: Поляк і Запорожець, Жид і Му-.
жик, Литвини і т. д.), характеризував окремі верстви людськости (дїд і
баба, дяк-учитель, мандрівні дяки), давав сценїзовані оповідання св.

Письма та біблейські оповідання і т. иньше. В схолястичну драму вдер

ло ся силоміць житя з своїми темами, і сей театр для тодїшнього куль

турного рівеня українського суспільства був все-таки поважним громад

ським орґаном, викликав до себе живий інтерес, мав своє шевне куль

турне значіннє. А що не давав ілюзії, то з сим було мало клопоту:

умовлялися люди, що то коза, то завіса, то кон; декорація, „ґрим", убранне

було тільки загальним начерком, якимсь натяком, по якому глядач собі

домальовував цїлий образ. За те духовна дїя, думка безпосередно прий
мала ся глядачем того старого театру. Думка, настрій, внутрішня дра
ма—се саме важне в театрі, а все останнє само достаєть ся, аби воно

не шкодило вражінню та не калїчило змісту.

Коли з такою міркою підійти до українського театру, то я не ба
чу причини, щоб хвилювати ся, що наш театр не захопив ся чи край

ностями натуралїзму, чи крайностями символїзму. Кому иньшому шкоди

не буде од того, що крайнїй натуралїзм вистав розігнав публику, або
що вистави на цирковій аренї не вдали ся, або що справа музичної дра
ми не повела ся: в однім театрі фіяско, а в иньших добре; спроби мож

на иньшим на ново починати, чогось досягнути, а щось утратити. Єсть

люди, єсть кошти, і можна виявляти широкий розмах в інїцiятиві. Тру
па М. Садовського очевидно не може собі дозволити непевних що до

наслідків експериментів, бо вона одна, і шлях гарячкового поступу,

спроби новин, для неї кожної хвилини може зробити ся шляхом поми

лок і занепаду. І хто його знає, чи багато український театр утеряв од

того, що над ним, а не в йому прошуміла хвиля „меєрхольдовщини” з

контрастами освітлення, з штучною примітивністю символів, з хитро

мудрою робленою простотою дії й обстанови. В методах, способах і тех
нїцї театрального мистецтва наш театр таки піде за тим, що шокажеть

ся найкращим, що приймуть европейські народи, але насамперед важно,

щоб він зберіг живий контакт з ширшим українським громадянством,

щоб вабив широкі круги до себе та не кидав того доброго, хоч може і
старого, що придбав тяжкою, трудівницькою працею. Разом з тим він

повинен відбивати в собі рух української творчої думки, слїдкувати за

змаганнями всього українського суспільства й його лїтератури, щоб зна
ходити живий відгук серед своїх глядачів, головна маса яких перетво

рюється потроху на свідоме українське громадянство. Такий пережива

ємо момент національного житя, що мусимо погодитись на тому, що ко
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:

ли театр, має виховувати людину, будити в нїй творчі поривання, то в

зпершій мірі виховувати члена українського а не якого иньшого грома

дянства. Закон національної самоохорони може вражати індивідуалі

стичну чутливість, але він необхідний хоч би для того, щоб забезпечити

кргщі умови і ширший простір для особистих поривань. Отже коли сей

наш театр буде відгомоном українського житя, коли він широко буде

давати місце новим творам української драматичної лїтератури—се буде

повним оправданнєм його істновання. Українська публїка знайде там

відгомін нових шукань, освітленнє нових проблєм суспільного й індиві

дуального житя і сей її живий інтерес до театру дасть і йому змогу

сміливійше ступати на нові шляхи мистецтва. Отже таким чином, онов

леннє репертуару переважно з творів української лїтератури можна

вважати одною з найважнїйших і найперших умов поступу нашого те
атру.

Скілька років тому і се здавало ся б небезпечним риском з огля

ду на ту широку публїку, якою тримається матеріяльно наш театр.

Перевести театр на ту позицію, на якій стоїть українська преса з не
великим числом читачів (як на „багатомілїоновий" народ) очевидно не

легко, бо театр наш звик до широкої авдиторії, а його публїка, і до

сього часу мішана з ідейних та далеких до ідейного українства людей,

непереможно вимагає свого специфічного, доступного і легкого реперту

ару. Одначе показуєть ся, що спираючись на міцні симпатії публїки до

свого театру, можна заводити новий репертуар багато. інтенсивнїйше,

ніж ce було до сього часу, і разом з тим не мати й порожньої авдито
рії, але навпаки виховувати її й привчати до сучасного українства, ци
вілїзованого, а не етноґрафічного.

Досить коротко проглянути репертуар театру М. Садовського за

останнїй сезон, щоб побачити, що новий репертуар прийняв ся дуже доб

ре і дозволяє робити деякі ширші пляни на будуче. Дуже характери

стично те, що такий складний етюд О. Олеся як „О cї нь", що вимагає—

не кажу про одповідальну ролю артистів, — од публіки великої уваж

ности та уміння зрозуміти й відчути основний настрій і думку пєси,

сей етюд виставляв ся в минулому сезонї 5 разів. „Мо л о д а к р о в"

В. В и н н и ч е н к а мала великий успіх і виставляла ся 9 разів з по
рядними зборами, хоч ішла все по буденним дням. „Н а т у с ь“ Вин
ниченка мав 7 вистав, „К р и л а" Л. С т а р и щ ь к о ї-Ч е р н ях і в
ської 2 рази з середнїми зборами, „К а м і н н и й Г о с п о д a p“

Лe cї У к р а ї н к и—4 рази з добрими зборами. Окрім того, в минулім

сезонї йшли у-перше „Н е д о р о с т о к" С. Васильченка (1 раз), „Т a
не ць ж и тя" О. Олеся, .Г а з ет н а п о ми л к а" С. Черка

-сенка (12 р.), „С е р д е н ь к у з о л о т о м у" Л. Яновської (2 р.), а з
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500 Ан. Нїковський

перекладених пєс „М а з еп а" Ю. Словацького (10 разів з великим

успіхом) та „С т а р а шахта" (5 разів з середнїми зборами). Пере
числені пєси виставляли ся вперше в трупі М. Садовського. Окрім того

трупа з старих пєс ушерше виставляла: „Нахмарило" Б. Грінченка (7
разів), „Утоплена" Лисенка-Старицького (15 разів, великі збори), „Крив
да і Правда" М. Старицького (тричі), „Дячиха" Сулїми (4 рази). З но
вих шєс, що йшли і ранїйше, треба зазначшти: „Гетьман Дорошенко"

Л. Старицької-Черняхівської (тричі), „Брехня" В. Винниченка (двічі),

„Зачароване коло" Риделя (6 разів) і т. д.

Бачимо з сього спису, що нові пєси належать українським пись
менникам, котрі тепер інтенсивно працюють або до останнього часу

працювали в українській лїтературі: С. Васильченко, В. Винниченко, О.
Олесь, А. Старицька-Черняхівська, Леся Українка, С. Черкасенко, Л.
Яновська. Найважчим іспитом для трупи була пєса .„Камінний Госшо
дар", але вона ж зробила ся і найкращим, найсильнїйшим здобутком

трупи в останньому сезонї. Труша дала в високій мірі задовольняючу

виставу сеї пєси і своїм виконаннєм і постановою підказує найсильнїйший

арґумент нам робити свої висновки що до можливости інтенсивного

оновлення репертуару. Коли бачимо, що нові пєси знайшли свою публї
ку, а труші дали матеріяльне й моральне задоволеннє, то очевидно що

можна йти вже певнїйше тим шляхом далї, і сей інтенсивний поступ

робить ся й обовязком, бо за сею трупою стоїть справа всього україн
ського театру. Від неї починаючи або з нею порівнюючи, свої завдання

вестимуть колись—може незабаром—українські трупи н о в о г о укра
їнського театру.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:1

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



501

НАТ. РОМАНОВИЧ.

Манівцями.

Друга частина трильолії „Мандрівниця".

і.

— Вже, вже!—з радісною усмішкою гукала Надя,— вже ми на
волї, нарештї зовсїм на волї!

Саме рушив поїзд. А здавало ся—так довго, так безконечно

довго стояв він тут, на cїй пограничній станції, де кожної хви
лини міг увійти жандарм і сказати вcїм „пожалуйте!" І сїй струн
кій чорнявій молодій панії, закутаній в мягке пухнате cїре футро,

і сьому високому, шляхотно вродливому, гарно вбраному юнакови

і його товаришеви низенькому, кремезному, з високим розумним
“чолом—вcїм їм, зовсїм благонадїйного, „панського" вигляду подо
рожнїм. Міг увійти жандарм і взяти сих трьох елєґантних по
дорожнїх, їх чистенькі, акуратні речі і одвести туди, де б їм
доведено було, що вони не благонадїйні подорожнї, а втікачі: Надїя
Кузьменко, Кость Мироненко та Микола Галайда.

І тому, що сього не стало ся, тому, що після двох годин
хвилювання, неспокою, трiвоги, рушив нарештї поїзд і так зовсїм

впевнено та байдуже нїс втїкачів до кордону чужої країни; тому,

що хоч ще в межах свого краю, але були вже вони недосяжні,—

радісний спокій обхопив сих трьох подорожнїх, що самі сиділи

в порожньому ваґонї.

— Ах, як гарно, що скінчило ся вже нарештї,—радїла Надя,

вмощуючись вигіднїйше в куточок і пригортаючись до Костевого
1ПЛеЧа. -

Кость зітхнув полекшено.

— Так довго мучили... мало не пропав... Що, моя рибко, не

вигідно сидіти?—взяв він Надїну руку.—В гарних очах засіяла
нїжність.

— Нї, добре вже, добре.

— Да, знаєте... далеко простїйше все вийшло... така формальна

провірка... Міг би і не надягати сього клятого опудала.

Микола сердито) скинув котелок і шпурнув його на лаву.—
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502 Нат. Романович

Коробка якась муляє, аж голова болить... Пху... вигадав хтось на
мою голову.

— Боже мій,— зареготала ся Надя.—Який він сердитий. Чи
видано таке, Костику, який він сердитий! Та ну бо, товаришу,

заспокойте ся. А ви знаєте,—раптом згадала вона,—в мене ж десь
в Костевих речах є мягкий капелюх. Остап дав, казав, йому не

треба. Ось чекайте, я витягну.

— Надю, я сам витягну,—Кость встав і стягнув мішок з полицї.
— Може се клопіт, не треба б,—бурмотїв Микола.

— Та який там клопіт. Ось бач вже й є.—Кость насунув бриля

на голову Миколї.

— Ну, се зовсїм иньша річ,—сказав вдоволено Микола, гладючи

капелюх рукою,—а то вигадають якесь доробало...

— Щось я бачу не прищіплюєть ся тобі европейська куль
тура. Картуз і косоворотка найкраще?

— Розумієть ся. А то хомути якісь—взяв себе за ковнїр Ми
кола-—нї тобі простору рухів, нї тобі волї для шиї.

— Се все наша широка, брат, вдача,—зауважив йому Кость.

Надя уважно подивила ся на Миколу. Так, йому тепер кра
ще, має свою індівідуальність, а котелок щось чуже надавав йому.

А Кость... вона любувалась Костем,— так до лиця йому се

гарне пальто, котелок. Все бачила його ранїйше в студентському,

в косоворотцї. Який він елеґантний, вродливий, принадний.

І раптом спитала: х

— А вас не дивує, панове, що ми отсе так поприберали ся?
Так наче не ми... такі пишні та чепурні...

— Чого ж дивує? Інакше не можна було. Поїхали б ми в своїм

звичайнім студентсько-революційнім виглядї то нас легко схо
пили б. А так—бачте, благополучно проїхали. Тільки отcе опу
дало ненависне... та я його викину...

Микола підніс раму вікна; свіже холодне повітрє наповнило
ваґон.

— Дивіться, дивіть ся,—раптом скрикнув Микола.—Швидче! Ось.

межа кордону.
Кость і Надя схопили ся й притулились до вікна.

— Де? Ага, бачимо, вже проїхали. І отсей стовп з написом має

впевнити нас, що по оден його бік одна держава, по другий друга...
Ну, вже ми в Австрії, панове!

Надя весело балакала і метушила ся. Надто весело, навіть

трохи неприродно. Так наче їй не було справдї весело, нїби якась
потайна важка дума захована була в глибинї душі.
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Манівцями 503

Вже не відходила від вікна.

— Нехай буде відчинене, нехай... Дивіть ся, весна... дерева роз
пускаються, а повітрє, повітрє... І як се ми проґавили весну в К.?
Вона ж там начинала ся.

—— Нїчого дивного... Ще треба дивуватися, як се ми самих себе

не проґавили в К. Сьогодня тут ночуєш, завтра там... позавтра

вже нї тут нї там, а ще десь. І всюди шпики, труси; мов зайцї,

переслїдувані псами, бігали по містї. Нї, не до весни там було.

Добре хоч голови цїлі зберегли.
Микола був веселий та балакучий.

— За то тут тепер воля, справжня воля,—повільно вимовила

Надя.—Тільки—ми так рвали ся на Україну, а тепер радїємо, що
втїкли з неї.

— Дивіться, дивіть ся... Який тут лїс, а як ориґінально дерева

лавами стоять вздовж колїї. Бачте, нїмецький порядок... а в нас

нема.—Микола дивився в друге вікно.

— В нас... в нас...—раптом задумано мовила Надя.—А коли ми

повернемо ся до „нас"?.
м «

— Коли? Та коли буде зовсїм иньший лад, світ новий настане,

все перемінить ся... коли воля буде... воля жити... ще кілька лїт
МОЖе ДО ТОГО.

— Ну, се ти, Костю, занадто вже размахнув ся. Так швидко не
роблять ся дїла. Тай повернемо ся, мабуть, не швидко,—бурмотів
Микола.

— Гарні такі лани, як у нас... Ось знов лїс... все сосни, сосни...

дивіть ся, обгорожено.

— Европейське право власности...
— А ось хатинки... село... чистійше ніж у нас.
—— Вже певне швидко станція... свистить.
— Костю!..

— Що, Надюсю?

— А тут так гарно в вікно дивити ся...

— Менї й тут гарно дивити ся...
— Там нема на що...

— На одну квіточку...

— Ну,—змішала ся Надя.

— Ей, Хмаро, се вже щось не теє... як можна за жінкою світу
їне бачити...

— Ех, Диню, ожени ся, а тоді й кажи.

— Я—oжeнити ся? Свят, свят, свят... 100 десятин поля, 100 лісу

і отара овець—тодї оженю ся...

— Поїзд зупиняєть ся, станція,—схвильовано мовила Надя.
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504 Нат. Романович

— Нїчого, тепер вже нам нїякі станції не страшні. Ми закор
ДОНОМ, ПаНОВе.

Брудний сірий будинок; дашок над плятформою. Нїмецькі,

польські, українські написи на дверях. Високї вузькі форменні

кепі замість широких російських картузів. І наче якийсь иньший

дух.

— Тут же нам пересадка, панове,—підводячись сказав Кость.

— Так? А я й забула,—обізвала ся Надя і почала збирати свої

дрібнички.

— Носильщик,—гукав Микола в вікно.

— Але вони мабуть тут цевно якось инакше звуть ся,—заува
жила сміючись Надя.

— Нїчого, і так біжить, зрозумів.

— Да, так по якому ж ми говоритимемо зараз з усїма? По нї
мецьки?

— Як то по нїмецьки? По українськи! То ж офіціяльна мова

тут.— Ось беріть се і се,— вказував на речі Микола пакерови.—А

се ми самі візьмемо. Ну, Хмаро...

— Проше, проше паньства напшуд, я зараз забьоре вшисткє
ж6чи...

Надя і Кость переглянули ся. Микола розлютив ся.
— Ми по польськи не розуміємо.

— Ах, перепрашаю паньства, то панове по руськи. Прошу ласка
во виходити, я йду за вами.

Наладований речами, він вилїз з ваґону.

— Ось сюди, прошу ласкаво, праворуч.

Юрба людей тїснила ся біля дверей. І так, як се завжди бу
ває з людьми, коли їх багато збиреть ся в одному місцї—штов
хали ся, давили один одного, лїзли завзято наперед. Кожному чомусь

треба було швидче, обовязково йому іменно швидче. Тиснули ся

вcї натовпом, так ніби хтось сказав, що ще тільки дві хвилини
зостало ся до одїзду потягу і можна вже не поспіти. Поривали ся

вcї наперед, нїби була надїя вcїм влїзти в якусь пшироку бра
му, тимчасом прохід був вузенький; в дверях все одно пропускали
тільки по одному.

Але тїснили ся.

— Білєт! — звертало ся до кожного високе чорножовте кені

праворуч на дверях.

— Пашпорт!—луною одгукало ся друге таке ж кепі лїворуч.

— Речі до ревізії!—задержувала далї цїла купа кепі і швидкі,
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Манівцями - 505

цупкі руки прутко залїзають в саму глибинь кошів, саквояжів.
— До оплати нема нїц?
— Нема.

Надя, Кость, Микола стояли перед своїми розкритими пакун
:КаМ121.

— Тютюну, гербати?
— Нема...

Пруткі рухливі руки перерили вже все.

Але се була справа одної хвилини.
На всіх пакунках забілїли налїплені білєтики тамoжeнного

догляду.

— Юж, вже...—пакер потягнув пакунки на бік. Завязував, замо
тував. -

В cїй маленькій тїсненькій хатинї метушили ся люде, штов
Х8lЛИ СЯ.

Чомусь кожному треба було швидше, немов не огляд річей,

не поїзд і дальше продовженнє подорожі чекало їх, а щось неві
доме, чарівне, привабне.

— Білєт... пашпорт.. до ревізії—над невиразним гомоном юрби,

в якій лунали російські, польські, українські, нїмецькі, жидівські
-слова, дзвінко та владно розлягала ся команда залізничої
-служби, яка реґулювала рух сеї ріжнонаціональної юpби.

Надя стояла спершись на руку Костя, поруч якого, майже
-сховавшись, з насунутим на чоло капелюхом Микола спостерігав
все спокійними пїкавими очима.

Надї голова крутила ся. Після місяців снїгової пустелї, тиші,
мовчання, безлюдности, після самітности нелєґального житя на

Українї—такий рух, метушня. Ся подорож втомила вже її досить—

тут вже голова закрутила ся.

— Юж, вже, вже... — поспішив пакер. — До почекальнї пропу
паньства... Поїзд скоро...

— А пашпорти?

— Ось двері лїворуч, там видають. Прошу собі взяти.

— Ну ходїм. Се ж тут вже зовсїм таки одна формальність.

— Так, формальність.

Але неспокій схвилював серця.

Ах там, на „своїй" границї було важких пів-години. Жан
дарм взяв пашпорти і довго-довго не приходив. Аж коли вже не
спокій охопив душу так, що не сила витримати було, прийшов

той самий жандарм і чемно, дуже чемно повернув пашпорти.
Вмішали ся в низку тих, що йшли в кімнату лїворуч за до

акументами.
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506 Нат. Романович

За довгим столом сидїв високий, голений урядовець з жовти
ми довгими усами і, здавало ся, йому бракувало тільки кепі висо
кого, вузького. Він записував щось в книгу, поглядаючи на купу
пашпортів, що перед ним лежала. Записавши видавав по черзї ви
кликаючи:

— Пан Міцox...

Величезний товстий добродїй, в роскішній шубі взяв свій
пашпорт і вийшов.

Далї.
— Панї Ганецька... Нема?— одклав на бік.
— Панї Василевська...

Надя простягла руку.

— Пан Яненько, пан Армашoвський...
Надя, Кость і Микола вийшли, сховавши пашпорти.

— Ну, скінчено. Тепер вже ми зареґістровані „як чужоземні

гостї в Австрії.

— Які ж ми? Василевська, Яненко, Армашoвський.

— Так, се дивно. Справжнї вони, cї люде, документи яких в
нас, сидять дома.

— Тихо. Хіба можна....

— Нїчого, я тихо... — Вони сидять дома. А ми, справжнї ми, де
рахуємо ся тепер? В Сибіру нема нас, нїде нема... І за кордоном

нема. Бо се ми—не ми...—задумано міркувала Надя.

— Нема нас зовсїм...—всміхнув ся Микола.

— А справдї нема нас зовсїм...

— Вигнанцї, втікачі... нема нас нїде, бо нема нам місця. Зни
кли ми. Переїхали з чужими призвищами та й жити доведеть ся

з чужими.—Кость здобув з себе сю довгу тіраду і знов замовк.

Рука його нїжно стискала руку Надї.
Увійшли в почекальню.

— Прошу паньства до поцьонґу,—заметушив ся пакер.

Стукотіло Надї в голові. „Втікачі... Так і вона — втікає, не
тільки від того, що й товариші, а ще від чогось—може від само і
себе"...

Щось важке, що ще ранїйше каменем лежало на душі, пово
рушилось в нїй і завдало болю. - *

В ваґонї умостила ся в куточку і закрила очі.

А

Міцно, могутньо, сміливо прорізуючи повітрє, оставляючи по
зад себе лави лїсів, рівнини, села летить поїзд, мов розлючений

сильний залізний кінь. Крок за кроком, верству за верствою, нев
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Манівцями 507

благанно, безупинно несе він на крилах своїх вигнанцїв отчини,

своєї в невідомі краї.

Весело приспівуючи, пристукуючи, певний себе, гордо спі
шить він все наперед. Вузькою стежкою вєть ся шлях колїї:

і догнати його—химерна мрія. Біжить, вєть ся, вабить, наче за
кликає: за мною, за мною, нове щось, нове попереду!

До сього нового, до нового житя летять назустріч троє виг
нанцїв. Пересївши в закордонний ваґон вони відчули, що пірвано
з старим, що прийде щось зовсїм нове, незнане.

Втомлені подорожю, кордонами притихли вcї і немов дріма
ли. Розмірене хитаннє ваґону вколисувало їх, навіваючи думки,

СПОГадИ...

Надїна думка полетїла на Вкраїну. Батько... Тепер тільки

згадала про нього... А він так клопотав ся про неї, приїздив те
пер до К., щоб побачити її, свою улюблену дочку, яка йому за
смутила серце своїми вчинками. Чи ж він думав коли, що його
Надя в вязницї сидїтиме, д

о

Сибіру піде... І тепер так зрадїв, як
побачив її. Почув, що за-кордон їде; каже: добре, вже спокійно

буде. Дав їй грошей—на посаг каже... Багато тепер в неї гро
шей, більш тисячі.

А батько, такий він сумний, самітний, просив писати. Писа
тиме йому часто. Отсї останнї роки мало писала, мало й бачила
ся, і якось не тягло її до батька. Навіть на свята не їздила. Як
же було Василя покинути? Як?

*

Василя... А ось тепер все вже скінчено. Ось той важкий ка
мінь, що душу гнїтить—спомини про Василя. Ах, уникає вона

думок про Василя, оберігає себе від них, б
о

тодї їй тяжко, тяжко.

Але ось встало перед нею минуле, сей її вчинок — і затремтї
л81 b02я.

Чи хотїла б воротя? Нї, се неможливо. Так стало ся, нехай

вже буде, нехай вже все до краю буде. Все одно — вже пере
мучив ся він, далекий і рідний... Рідний? Так...

Перемучив ся...

Надя здрігнула ся.

— Холодно, Надю? Я закутаю.—Кость присунув ся до Надї.

— Нї, нї, се я так, не треба,—схопила ся вона за руку Костя

і притулила ся д
о

його плеча.

Так стало ся, так вже мусить бути. Ранїйше було двічне
коханнє", єдине, незмінне... А тепер значить „коханнє не вічне",

зрадливе. Полюбила иньшого, вже вдруге покохала. І все пере
вернулося. Можна любити, думати, що се до віку, і раптом полю
бити иньшого. Що ж се таке?
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508 Нат. Романович

Впіймала на собі закоханий погляд Костя. Раптом вся сила

і енерґія вернулись до неї і вже бадьоро підвела ся й стала біля
вікна.

Так, так... Ось так вийшло і нЇчого, нехай! Що ж зробити

з своїми почуваннями? Шочування вільні.

— Ну, що ж, панове?—повернула ся до Костя й Миколи.—Ле
тимо на зустріч новому житю? Новому житю!

Очі їй блищали, щоки палали, вся постать наче поривала ся

наскочити на невідомого ворога.

— І яке воно буде, се нове житє, хотїла б я знати! — якось

6oлюче вигукнула вона, заломивши руки над головою.

— Яке... — подивив ся на неї Микола. — Та може непогане

для вас. Мати такого чоловіка як мій Кость...

— Ваш? То ви знов ревнуєте, Миколо?

..
. — Як Кость, можна чудово жити, особливо...

— Особливо спаливши кораблї свої — всміхнула ся Надя нїби

вгадавши його думку.—А як кораблї не хочуть палити ся?...

І злякала ся. Як се могла сказати? Те, що в глибинї душі
сховано?

Так. А як кораблї н
е

хочуть палити ся? Не хочуть горіти...
Нї, вони мусять згоріти, згоріти зовсім, а попіл в повітрі роз
вієть ся. Так, так, так. Нове житє попереду, д

о

старого нема во
ротя. На новий шлях ступила вона.

Надя зустріла ся поглядом з Костем й всміхнула ся йому.

— Їдемо, їдемо, їдемо... Коли вже м
и

нарешті доїдемо? І я
к

б
и

й Катря з нами...

— А найголовнїйше, коли нарештї Остап приїде? Важко йому

вибрати ся, пашпорта не дістав, мусить переходити кордон, —
обізвавсь Микола. *

— Який то там Панас став?

— Редактори укупi з Омельченком...—засміяв ся Микола.

— Так, се редакторів не було иньших...

— Та таки не було,—вже серіозно зауважив Микола. Вcї сидїли,

а отcї два „пістолєти” лишилися. Та вони славні хлопці, щирі, палкі...

— Але на редакторів мало придатні, думаю,—пробурмотїв Кость.

— Побачимо... якось вже порадимо...

Надя притулившись д
о

Костевого плеча дрімала. Приятелї
зтиха розмовляли.

Летить поїзд. Мов довгий прудкий змій звиваєть ся рівни
ною, обгинає лїси, горбочки, села і все мчить до своєї мети.
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Манівцями 509

Вже наближаєть ся він до великого міста: димарі фабрик,

довгі високі будівлї... Ось лїс, гора вкрита лїсом...

— Подзамче... Подзамче...—чути вигуки кондуктора. — Нам да
лї, здаєть ся, се передмістє має бути.

Надя від товчка пробудила ся.
— Вже?—втомлено мовила вона.

— Нї, ще трохи...

Стала біля вікна. Поїзд знов рушив. Поплили перед очима
гора, вкрита лїсом, будівлї, костьоли. Давнє місто князя Льва роз
стелювало ся навколо гори.

II.

Хвилії Дніпрові поспішають до берега силкуючись здогнати
одна одну — швидкі, пінисті, могутнї так і рвуть ся, так і бють

ся о низький беріг і заливають його.
Як би ж так хвилини поспiшали, як би вони так бігли, так

поривали ся нетерпляче...

Остап блїдий з запалими очима прохожується край берега,

поглядаючи на годинник.

Потім стає, озираєть ся. Зелена травиця, лоза з оксамітови

ми білими:пупінками... Величезний простір води, повної, весняної.

А за рікою місто. Старе чарівне, мальовниче місто, серце Украї
ни. Золотїють по-над кручами манастирі, височіє памятник кня
зю давньому, що колись в сьому Днїпрі хрестив Русь-Україну.

Свіжо-зелені береги, кручі в молодій свіжій зелени, зо
лоте сонечко України і тепло, тепло — замість снїгових суворих

холодних просторів.

Остап забув про годинник. Припав до землї, притулив ся
лицем... Земля рідна... Се та земля, де хата батьківська стоїть...

та земля, яку мати сльозами й потом поливала, яку обробляють

брати його, весь люд селянський. Та земля, що вигодувала його,

виростила, соками своїми випестила, зробила його таким, яким він є.

Пригортав ся лицем до неї, мов немовля до грудей матери,

вдихав запах молодої травицї.

Потім підвів ся Остап і глянув на хвилї, на воду, що широ
ко розлила ся, на пароходи, що мов маленькі цятинки губили ся
серед безмежности вод. Ось один малесенький наближаєть ся до

сього берега, такий смішно малий в безмежнім просторі води.

Вдихнув повними грудьми повітрє й замислив ся.

Карі очі променїли огнем, що палав в душі; мягке хвилясте

волосє злегка розвівало ся
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510 Нат. Романович

„Душу мою віддам тобі, рідний краю... Працю свою всю,

всю покладу на вівтар відродження твого.

„Я поверну ся до тебе, як повертають ся до рідної матери...

поверну ся.

„І будуватиму... носитиму, складатиму цеглини до величнього

храму волї твоєї, щастя твого.

„Та й там, далеко від тебе, одна думка буде — про тебе,

кожний крок — для тебе". *

Молила ся душа Остапа в екстазї.
Він отямив ся аж тодї, коли побачив постать, що йшла до

нб0г0.

В темнім плащі, в легкім чорнім шарфі на золотистiм волосю

швидкою ходою наближаєть ся Катря.
Тонка, блїда—наче прозора. Під синїми очима чорні смуги

втоми й суму.

— Остап! Здрастуйте... Чого ж ви так нїби дивуєте ся? Ви ж
ЧеІtaЛИ МЄНЄ.

Міцно стиснула йому руку.

— Так, чекав... але я задумав ся—трохи збентежено говорив Ос
тап, тримаючи в руках руку Катрі і не знаючи, що йому з нею ро

-бить. Поцїлувати хотїло ся сю малу нїжну ручку, але... випустив її.

Підняв шапку, що ще досі н
а

землї лежала, насунув н
а

свої
кучері і оглянув Катрю.

— Що з вами? Ви нездужаєте? Як ви змінили ся!

— Зо мною? Так, дурниця... трохи кашляю. Випустили мене на
поруки, поїду в санаторію.

Вона закашлялась.

Серце Остапови похололо. Невже?...

— Нащо ж в санаторію? Хіба так вже?..—i замовк. ,

— Хіба так погано, хочете сказати? Нї, ще н
е

т а к погано. Як
би вже було так погано, т

о

не треба було б санаторії, і без неї
можна вмерти. А мене ще можна підлїчити. Тільки не дивіть ся

н
а

мене так. Та й годї про се; маємо доволї справ. Т
а

насамперед

треба не забувати, щo мусимо конспіративно тут поводити ся. От

дайте менї руку, будемо ходити й удавати закохану пару, так нїби

рандеву маємо.

Остап почервонїв невмiло подаючи їй рамя. Катря зперла ся

злегка і вони поволї пішли далї від води.

— Да, так ось, Остап, я хотїла вас бачити... Та правда й ви хо
тїли мене бачити, щоб довідатись мабуть про тих, що у вязниці...

Еге? А я вас, щоб про Надю, про мою Надю довідати ся. Та ма
-буть не моя вже вона...
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Манівцями 511

— Як не ваша, то й нїчия...

— Чому? Ви, мужчини, забираєте наших подруг, відчужаєте їх
від нас, на місце приязни ставите коханнє, і жінка ваша.

— А ось Надя нїчия, кажу вам; таке я маю вражіннє від сих

вcїх історій. Вона нїчия, сама по собі, тільки не знає, чого вона
ХОЧе.

— Отсе власне, що не знає, чого хоче. А потім cї історії... Слу
хайте, Остап, що за людина сей ваш Кость? Бачила його разів два:

високий, хмурий, на лицї наче маска невдоволення світом, очі

щось ховають в собі привабного правда і він вродливий—ce також

правда. Але чи душу його знає Надя? Потім — Василь. як діти

попсували собі долю. Захотїли побавитись у дорослих, подруже

утворити. Не знаючи житя, кинули ся в нього...
— А ви, Катре, житє знаєте?—обережно запитав Остап і сам

38ляк8b с.я.
і

В особистих розмовах наче бояв ся Катрі, тодї як в прінці
піяльних завжди був певний себе.

* — Я? Розуміється, знаю. Знаю, що таке житє і що менї треба

робити в житю, знаю, Остапе. Маю певний шлях і нїщо мене не
зібє з нього...

Кашель перервав їй мову.

— Чекайте, не говоріть, а слухайте краще,—Остап глянув їй в

лище.—Так ось про Надю: вона з Костем у Львові, ще не влаштували

ся там, квартиру шукають, про вас питала в листї. Ось вам адре
са...—написав на листку, видертому з записної книжки.—Розумієть
ся, вивчіть на память і знищіть.

— Знаю, не вчіть. Ну добре. Тепер скажу вам про вязницю та

й буду тїкати. Холодно.

Остап уважливо дивив ся на Катрю. Неспокій зявив ся в

карих променястих очах. Холодно їй, застудилась... І мимохіть при
тулив маленьку ручку до себе, наче бажаючи захистити від чогось.

— Монаха випущено нарештї, він у Женеві. А провалів було ос
таннїми часами! Він говорив—треба шукати провокатора, инакше

не можна. І ось він поїхав у Женеву, орґанїзує там транспорт. З
нього, знаєте, взагалї добрий орґанїзатор. Олю й Андрія вислано
і вони збирають ся тїкати... Ганнуся ще та ваша і її чоловік си
дять. Приятелі Андрія... ті два ес-ера, знаєте? Забула як їх...

“— Може Петро й Швидкий? То вони ес-ери під знаком запи
тання, вони може до нас близші...

-

— Ну, то ось вони на волї, але й їм щось буде ще, певно... -
— Та вже певне... Ось треба побачити ся з ними... Але скажіть,
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512 Нат. Романович

Катре, як же ви?

— Що, як я? Як cїла?
— Еге.

Він вів її вже ближче до води, шукаючи свого човника, щоб

одвезти її швидче до дому. Бояв ся, щоб не застудила ся.

— Сїла? Дуже просто. На Слободї сходку робила... Але Монах
каже, що се теж справа провокатора. А я думаю, випадково се
вийшло, бо нїхто ж навіть і не знав про сходку, се була інїдіяти

ва Монаха. О, се ваш човник? Ну їдемо. Часу не можна гаяти.

Дайте менї весла.

— Нї, Катре, я вам не дам гребти,—рішуче відказав Остап.

— Ого, яка опіка! Ну гаразд, майте вже собі сю приємність. А
памятаєте, як ми... ах, вас тодї не було з нами... Я хотїла запита
ти, чи памятаєте, як колись компанїєю їздили на двох човнах дав

но-давно. І дивно, що вас тодї не було. Менї здавало ся, що давно

вже ви з нами. Та, правда, ви і з нами й не з нами... Скажіть,

Остапе, чому ви не з нами, не в нашій партії ще й досї? Чому

не дивите ся на речі реально й не йдете тим шляхом, яким най

ближче до бажаної мети? Є простий, відомий шлях, а ви в
сі

чомусь манівцями.

— А чому ви, Катре, так само реально н
е

дивите ся н
а

реч і

се ж перед нами Україна, на Українї живемо і шлях її—се й наш

шлях, шлях дітей її... Манівцями, кажете, йдемо... так. Але се т
0

му, що шукаємо шляху свого.

— А як би сполучити Остап вашу партію з...

— ...Вашою?—хутко перервав Остав.— О
,

нїколи! Нїколи сього н
е

буде. У вас—централізація, обрусіннє, в нас—вільна доля вільно

го народу...

— Остап, т
е

саме і в нас,—захвилювала ся Катря.—І в нас

доля вільного народу.

— Так, але ви розумієте—доля великоруського народу ч
и

краще

„русского", а м
и

українського. Ви ж українського н
е признаєте, мал0

руським називаєте, свою культуру, своє пануваннє накидаєте. І о
сь

в той час, як пролетарі ріжних націй—брати, великоруський з ук

раїнським н
е

можуть бути братами.

— Але менї здається, що силою річей змушені будете прилуч"

ти ся колись. В єднанню сила!

— Так, в єднанню рівного з рівним...

— Ну, годї, Остап. Дивіть ся, чудовий вечір, яка тиха вода.
Не

гребіть, н
е гребіть. Нехай тихо буде, зовсім тихо... так, м
и

ледв°

торкаємо ся води. Але нас несе течія. І знаєте,—розсміяла ся

Кат
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Мавівцями 513

ря,—щось спадає менї часто на думку отаке порівняннє, що всії ми—

маленькі цяточки в житю свому пливемо за течією, т. є. власне

несе нас течія як хоче, куди хоче. Ми собі опираємо ся, боремо.

ся з нею, але се все лише фантазія наша: невблаганно, непохитно, ,

несе нас течія нашого житя до того берега, який доля визначила

нам і там з нами станеть ся все те, що призначено нам.

— Але ким призначено, Катря? Що призначено?—здивував ся

Остап.—Що се за теорія? Не пізнаю вас.

— Се так часом находить на мене, але се метафізика. Залишім се,

реальне житє насамперед. 1 боротьба... весла ж маємо завжди й мо
жна против течії бороти ся. Хоч часом течія свіжа, бистра й мо-

же винести нас на правдивий шлях.

Вона замовкла вдивляючись в воду. Сріблом блищала непо--

рушна поверхня безмежних вод. Сонце спускало ся ховаючись по
за містом за високими будівлями, банями.

— Ось Надя,—пригадала Катря,—вона на водї любить бурю, бо
ротьбу. Любить бороти ся веслами, коли хвилї перекидають чов
ном мов трісочкою, коли шумить і реве вітер, любить тодї бороти ся
в течією... А в житю, якось дивно з нею. Нїби пливе за течією. І
так, наче втеряла шлях свій, пливе, куди вітер віє. Ну, куди ж

нам тут пристати?—спитала оглядаючи беріг, до якого набли
ж8ли ся.

Остап взяв знов весла і з усієї сили погнав човен.

— А ось тут за пристанями. Ви тут вийдете, а я одвезу
човєн.

— Он гарне місце пристати,—вказала Катря і повернула туди
човєн.

Остап добре розігнав човен, але раптом захотїло ся йому по
кинути весла, захотіло ся, щоб не приставав до берега, щоб не

йшла від нього Катря.

Та вже ніс човна стукнув ся о беріг.

— Ну, будьте здорові, Остап,—міцно стиснула йому руку Катря.—
Може колись побачимо ся. Привіт Надї.

- — Бувайте... А може, Катре, у вас змінили ся б погляди, що до

партійної діяльности і ви прилучили ся б до нас.

— Нї, Остап,—се неможливо...

— Течія не туди несе?

— Може. Взагалї течія несе туди, куди їй треба. Ну, всього
кращого!

Вже
підіймала ся Катря в гору кручею. Легка постать хутко

ЗНИКаЄ В ДОЛИНl.

ЛНВістник 1914 кн. III. 38

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:1

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



514 Нат. Романович

— Як би в о н а була Українкою справжньою,—прoмайнуло в го
лові Остапа... Як би... Гарна була б Українка. І ce було б най
краще...

Остап поволї одплив од берега не одриваючи очей від легкої
постати, що вже стояла на верхівю кручі .

III.

Привітно коливаючи вітями, радісно виблискуючи молодим,

зеленим листєм, витають високі стрункі дерева на Високім Замку
вигнанцїв, що з далекого рідного краю прибули. Зелені ялини

стоять як завжди пишні, роскішні, свіжі, а березки в проміннях

сонця усміхають ся нїжно-зеленим листєм. Вони шепочуть ся,

ледве чутно передають щось від гілки до гілки і приязно зази
рають у вікно до вигнанців, готові заспівати їм рідних пісень,

пригадати Україну. Зазирають та чекають—ось-ось хтось вийде на
заклик весни, на шепіт привабної молодої зелени.

Хтось вийде... Бо треба тільки вийти на хвильку і вдихнути
повітрє й відчути чарівні заклики нїжно-зелених берез. І підеш

тодї все далї й далї, в гору стежкою між зеленими стїнами і вийдеш

нарештї на саме верховітє. Тодї там захочеть ся стати й стояти й

дивити ся. Тодї там буде зо всїх боків у низу місто, ген-ген далї
постелиться шлях до дому, на Україну. І стискатиметь ся жалем

серце вигнанцїв й захочеть ся тут сидіти й сидіти, все дивити ся

й дивити ся, все мріяти під нїжний шепіт зелених, злегка шумли
вих, приятелїв.

„Виходьте, виходьте", шепочуть гільки березок зазираючи у
ВlКНО ДО ВИГНаНЦІВ.

„Виходьте, виходьте", закликають поважні широкі ялини та

високі з червонавими стовбурами сосни.
Ш-ш-ш...—гуляє вітер на Високім Замку і пестить нїжне ли

стячко, бавить ся з ним, цілує його. Музика поцілунків його вли
ваєть ся в гармонїю весни.

— Ну, здається вже скінчено все,—оживлено метушила ся На
дя по кімнатї, оглядаючи її.

Дїйсно, все вже було розставлене, розвішане в маленькій, яс
ній, веселій кімнатї. Картки й портрети н

а стїнах, книги в кутку
на полицях. Коші десь поховали ся, все на своїм місці: комод бі
ля стїни, н

а комодї дзеркало, ріжні дрібнички. Біля другої стїнки
НадЇне ліжко за ширмою, далї софа для Костя. Посерединї стіл.

— Вже не баґажний ваґон,—сміючись сказала Надя.
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Манівцями 515

І виставляла далї книжки на полицю.

— Се вже з того коша, що притяг Панас? — вказала Надя на

дві верхнї полицї.
— Еге.

— Тут таке цікаве...

Було тут те, чого там, дома, не можна було мати: партійні
ґазети, журнали, збірники женевські, льондонські...

Обличе Надї палало оживленнєм. Ось воно, нове житє. Таке

щїкаве й привабне. Вже вони з Костем в своїй хатї. Який він

гарний і як її любить. Працюватиме, читатиме, навчить ся всього...

Гарно буде. І тут тепер їй зовсім гарно буде. Там, дома, на Вкра
їнї, вcї якось так дивно поставили ся до неї. Вcї, хто знав її й

Василя... Наче осуджували, що зрадила Василя. В їх очах — вона

зрадниця... А як то була помилка? А се справжнє... Як вона че
сно пірвала з минулим... Та й яке кому дїло? Так, вона револю
ціонерка і не слїд їй того робити. Та хіба хотїла? Так стало ся...
А стало ся, бо... бо не могло инакше стати ся...

Надя обхопила шию Костя руками і застрибала:

— Ах, як добре тут буде, як добре.

Кость заглянув їй в очі, нїжно всміхаючись і посадив на

софу.

— Може краще посидїти... а я сам розберу ще тут трохи кни
жок...

Але н
ї,

Надя н
е

могла всидіти. Їй треба було все метушити

ся. І взагалї вона весь час, і їдучи з Сибіру і на Українї, була в
підвисшеному настрою: хотїло ся веселитись, метушити ся, гово
рити, сміяти ся як нїколи. Так наче вирвала ся н

а волю, з якихсь

обовязків або може хотїла придавити те, що піднїмало ся з гли
бини душі важке, болюче. Наче виклик житю й всьому живому

кидала Надя: ну що-ж, не по правилам зробила, нехай... Якось не
сподівано прийшов такий настрій до неї і не знала, як, коли во
на стала та к о ю

.

Якою саме, не могла собі сього пояснити, т
а й

не дуже задумувалась над сим. Та к о ю... не дївчиною наївною,

відданою, а жінкою, свідомою своєї сили в коханню.
Вона не могла всидіти і знов скочила до книжок.

— Отсе все я перечитаю... Іскра... ах ось і Крапоткін, Герцен
„Жизнь"...

В сусіднїй хатї почуло ся шамотїннє.

— Микола вернув ся,—Кость підійшов до дверей.

— Еге, повернув ся, — обізвав ся Микола, входячи з чайником

в руцї.—Ось бачите, що я купив. Дуже практична штука.
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516 Нат. Романович

— Але на що вона вам? Хіба ви окремо собі варитимете чай,—

спитала Надя, беручи з його рук чайник, синїй емальовий.

— Ну, як не захочеть ся коли самовара ставити, ось він і при
ДаСТЬ СЯ.

— Еге, се правда...

— І розумієте, так недорого: ґульден, себ-то вісімдесять ко
пійок.

Надя сплеснула руками і засміяла ся.

— Ну, Миколо, і влїзли ж ви з сим чайником...

— Микола взагалї любить часом щось такого надзвичайного ку
пити,—обізвавсь добродушно Кость.

— Ну, влаштували ся вже? І гарно тут. А в мене щось сумно

cїро й пусто.
І він глянув на двері до своєї кімнати, так нїби на них бу

ло написано, як там за ними було cїро, пусто й сумно.

— А все жінка, — додав він своїм рівним, спокійним голосом, з

якого не можна було вгадати, чи він жартує, чи говорить сері
озно.

— Як так, то оженїть ся.

—- 100 десятин поля, 100 лїсу... отара овець—так само безстра
стно одповів Микола, стоючи шеред Костем з чайником в руцї.

— Нї, ожени ся, справдї, і тодї буде тобі весело, ясно...

— І не купуватимеш ось таких дорогих чайників,—засміяла ся
Надя.

— Ну, я пішов,—раптом повернув ся Микола.—До побачення.

— Приходь же чай пити...
— Він може розсердив ся на мене, сей Микола-Диня?

Надя cїла на софу і задумала ся на хвильку.

— Він? Нї, Надю, він не сердить ся... Він все такий, завжди

трошечки сухий.
— А я думаю, що він взагалї на мене сердитий. Ви ж двоє

так приятелювали, а тепер вже не те. Та й осуджує він мене,

ЗДаЄТЬ СЯ.

Вона закрила лице руками—на хвильку. Потім провела рукою
по чолї і всміхнула ся Костеви.

Весь сей час після того незабутнього вечора в сніговій пу
стинї Сибіру, в її хатї, коли вона сама вже свідомо кинула ся

йому на шию, вона якось нї разу не задумувала ся над своїм ста
новищем, над отсею переміною в своїм житю. Якась несвідома си
ла гнала від неї всі спомини про минуле, про Василя.

Вона не любила Василя? Нї, любила... Не болюче їй було,
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Манівцями 517

що йому там тепер тяжко без неї? Болюче, болюче! Але вона вже

се зробила. Ну й годї. Геть спомини! Тепер вже нї жалю, нї воротя.
Не повинно сього бути! Не п о в и н н о...

Так постановила Надя. І не згадувала. А жила тим новим,

що мала тепер, новим коханнєм, новим житєм, новими інтере
08ми.

— Надю, Надїєчко,—cїв Кость коло неї і став цїлувати пальцї.—

Як гарно тут, ось сонечко.

Промiння весняні заливали цїлу кімнату: хвилювалися на стї
нах, малюнках, книжках, ясними плямами тремтїли на підлозї.
Тепло, світло, радість розливало сонце по кімнатї.

— А я думаю ось що: підем гуляти. Хіба можна сидіти в таку

чудову погоду? Ходїм на „Високий Замок", як тут кажуть. Я вже

тут освоїла ся, хоч вcї вгадують, що з Росії. Як заговорю де в

„склепі" чи по українськи чи по польськи чи по нїмецьки—зараз:

„панї з Росії?“ Ну ходїм!

Надя скочила.

Довга й широка домашня сукня розвівала ся від її швидких
рухів; вона так і метушила ся оживлено по хаті в проміннях зо
лотого сонця.

— Ну, я переодягну ся.

Підійшла до Костя й закинула йому руки за шию.

Він міцно обняв її. Чорні очі дивили ся на неї з запалом
кохання, але трошки сумовито. -

Кость розтеряний був увесь час з самого того вечора, коли

ось так само закинула йому руки на шию з закликом „хочу бути

коханою”. Наче т
е не він сам робив: подорож з Надею з Сибіру,

потім з України закордон, не він кохав і був все з нею, — наче

хтось иньший се все робив, а він, справжнїй він, вважав, що всьо

го сього не треба було робити. І йому тепер і гарно й дивно...

Надя вже пішла за ширму одягати ся...

Так наче се н
е він, Кость Мироненко, мелянхолїйний і заду

маний, самітний „не від світу сього" — як іронїзували колись з

нього ґімназісти. Се не він—товариш Хмара, відданий працї й ре
волюції, шукач вічної істини, не він, пролєтар, що не має права
мати дітей. Се якась нова людина, чоловік коханої жінки, чоловік
сеї загадкової дївчини з великими очима.

І він щасливий. Те все: біль від зруйновання щастя иньшої

людини (та й хіба він зруйнував? Так вийшло), нїяковість перед
товаришами, сумнїви—зостали ся десь далеко. А була тепер вона,

близька, люба, та на якій відразу зупинили ся очі його. Вона—
60}{0...
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518 Нат. Романович

Надїні сукнї шелестїли за ширмою.

...Була радість... Так наче розкрито перед ним малюнок но
вого, невідомого житя, який перетворивсь в дїйсне, реальне житє

для нього. І привабило се його і зійшов з свого шляху. Шлях
його був—праця, сувора самітність і шуканнє істини. Конкрет
ний малюнок житя: малесенька аскетична кімнатка; скромне, мізер
не матеріяльне житє і простуваннє до одноі мети.

А тепер—замість того: веселий настрій, весела кімната, ко
ханнє, поцїлунки її, її слова, її сміх, глибокі очі.

Зовсїм змінило ся все і наче се не він...

— Ну, ходім,—стала Надя перед комодом і пришпилювала капе
люх зазираючи в дзеркало.

Ясна cїра сукня обвивала її тоненьку постать мягко, невин
но, а білий малий капелюх робив з неї зовсїм молоду дівчинку.

Вона стояла перед Костем ясна, свіжа, весела, скромна. Не
мов квіт білої запашної лїлїї.

Кость не міг очей одвести від неї.

Свідомість жінки, що вона подобаєть ся, залила їй румянцем
щоки і ще більше прикрасила її.

Кость одїв пальто, своє нове елєґантне, куплене на бажаннє
Надії пальто.

-

Ще н
а

сходах взяв її за руку і вів обережно, мов дитину.
Микола чув грюканнє дверима і вийшов замкнути їх. Він по

хитав головою, побачивши молоду пару вже внизу сходів.

— Деморалїзація, — махнув він рукою. — Тут стільки роботи...

Бути пришитому д
о

спідницї—нї!..
Замкнув двері і пішов робити коректи, яких Кость ще не

рушав.

Велике, широке, оповите навколо свіжою зеленю, cїpe, ка
мяне, розкинуло ся місто князя Льва в долинї. Сіре, з cїрими
шпилями церков, з чорними димарями фабрик, високими камяни
цями, трамваєм і людським мурашником.

— Дивно, се—галицька земля, місто давнє, побудоване україн
ським князем і таке тепер велике европейське місто.

Надя задумано дивила ся н
а

місто.

— Ну, д
е

там европейське,—здвигнув плечима Кость.—Більш
середньовічнє. Отcї костьоли, cї вузенькі вулички.

— А все таки европейське,—стояла н
а

свому Надя, оглядаючи.

— Та мусить бути европейське, б
о

м
и

вже в Европі.

У бік від міста вила ся колїя—далеко-далеко чорною змією

гублячи ся серед зелени ланів.
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Манівцями 519

— Звідти, мабуть, ми приїхали,—вказала на неї Надя, і пере
вела зараз же очі свої знов на місто, наче боячись довше зупи
няти ся очима й думками на чомусь... болючому.

Нї, тут нове, цїкаве житє перед нею. І сама ж собі його

вибрала. Сама вибрала...

Надивившись спускали ся об руку серед двох лав молодих

зелених берез, вічно-зелених сосен, ялин.

День веселий, блискучий ховавсь. Вечір тихий, ясний, запаш
ний надходив. Сонце cїдало, хутко спускаючись червоною кулею.

Рожеві відблиски його розсипали ся по небі і звеселяли землю.
Тиша, спокійна краса.
I здавало ся Надї, що сей спокій в душу їй сходить і що

не було нїчого болючого, важкого в її житю; що гарно все скла
ло ся, що так і мусить все бути. Кость її любить, він гарний...

Дома чекав Микола, завалений коректами.

— Ага, прийшли. А тут до чорта роботи...

— Ну, не бурчіть, давайте сюди роботу...
Надя весело скинула капелюх, жакет і cїла до столу, схили

ла свою гладко-зачесану голову над паперами.

— Нy що, виготовили вже?—почув ся в прихожій дзвінкий, ду
же молодий голос.

Високий тонкий в сивій шапцї на чорних буйних кучерях, з

великою пачкою паперу під рукою увійшов Панас.

— Кланяю ся!—низько скинув він шапку,—думав, скінчили вже,

ще принїс. Аж тут наче не дуже то скінчено...

— Нї, не дуже...—відповіла Надя, вказуючи на купу ще не роз
горнутих шпальт.

— Ай-ай-ай! І ви, панове, стоїте собі і байдаки бєте, а панї

ось над коректою. Ну, я зараз до помочи—вмить сїв Панас коло

Надії.

— Що ти з таким огнем поробиш? Та почекайте ви,—Микола

ображено став перед Панасом.—Тут я три години сам працював,

аж спина заболїла...

— Ну, вибачте, товаришу, не сердїть ся... Ось ми вcї візьмемо

ся зараз, бо бачте, завтра рано хочеть ся все се дати в дру
карню.

— Ну з вас дуже справний редактор.

Надя посунула ся даючи місце Панасови. Кость сїв коло неї

з другого боку і мовчки взяв ся за коректу.

— З мене дїйсно був справний редактор; тепер вже я не маю

сього титулу, бо нас кілька в редакції; коли був тільки вдвох з
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520 Нат. Романович

Омельком, то так мало було матеріялу, що ґазета виходила мо
ментально. А тепер писаки... Пишуть, пишуть, а коректи робити

лїнують ся.
— Ш-Іп... мовчіть, Панас, не заважайте...

Надя підвела на хвильку голову, глянула на Костя і знов

схилила ся над роботою.

Микола перейшов ся по хатї...

— А я, панове, найкраще самовар поставлю.

— Чудово! Геніяльні думки спадають вам в голову, товаришу.
Помагай вам, Боже,—обізвав ся Панас.

Блакитно-зеленаве світло лямпи лїхтаря з під стелї розли
вало ся по всїх куточках кімнати. Зеленавими видавали ся порт
рет Шевченка, картки, зеркало, плахта на стїнї. І затишок роз
ливав ся сим нїжним приємним світлом по хатї.

Посеред хати на столії горіло дві свічки. Три голови схили
ло ся над паперами, пера рипіли.

Чорні рядки букв творили слова вогненні, палкі, звернені
до поневоленого народу, і треба, щоб не було помилок в сих

словах... щоб не було помилок...

А в прихожій грюкотїв самоваром Микола.

IV.

Зпочатку теплими запашними блискучими днями, потім душ
ними горячими лїтнїми—найчастїйше над"вечір йшли Надя й Кость
на прохід; оглядали місто знайомили ся з самими далекими околи
цями його. Часом за ними йшов Микола.

Роздивляли ся. З цікавістю оглядали cїрі середньовічні суворі
католицькі храми, вишукували українські вивіски, дивували ся з

стариного правопису з п. і б, а ще більш з вивісок „товарищество
зь обмеженною порукою" та иньших в такім родї.

— Які тут в центрі вузесенькі вулички,—дивувала ся Надя, ко
ли вони переходили з широкої площи в темні вузькі вулиці.

Давнє, середньовічнє місто,—зауважив Микола.—А в давнину
людям не треба було багато простору...

— Фільософ... нї, справдї кумедні тЇсні вулички,— вставив Кость.

Цїкаво було з сих вузеньких тісних середньовічних вуличок,

біля стїн яких тулили ся з своїм крамом—старою одежою і всїля
кими дрібницями старі Жидівки в синяво-чорних перуках і Жиди

з довгими пейсами-виходити на оживлені широкі модерні вулицї,

що вже нагадували европейське місто: каварнї, трамваї, залиті

світлом крамницї, стукотїннє, гуркіт, трамвайний ріжок... пишні
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Манівцями 521

поважні панї, рухливі пани... і всюди високі вузькі чужоземні
кеші.

Парк великий, мальовничий полюбила Надя—далеко за містом;

і заохочувала Костя, а часом і Миколу, одвідувати його. Блукали

там густими шумливими алєями або сиділи в горі, дивлячись на
нижню мальовничу панораму парку.

Йшли завжди, як у трьох, Надя об руку з Костем—так само

собою вкладала ся рука її в руку Костя, машинально, Микола по
руч Костя.

Все частїйше, особливо підчас сих прогульок, Надя почу
вала себе „молодою", що недавно вийшла заміж і сердила ся на

себе за таке „міщанське, пошле почуванє". Та й житє так скла
дало ся, як у „буржуазних молодожонів", зовсїм не по революцій
ному—сердила ся Надя. Жити в гарній хаті, з вимогами естетики,

обідати по буржуазному, так само спати, і тільки писати по рево
люційному...

Се так часом, в хвилї сумнівів що до свого житя, які инодї

бували у Надї.

А почуваннє себе жінкою все росло і зміцняло ся; зявила ся

свідомість своєї жіночої власти: досить було подивити ся на Костя

і він робив те, чого вона хотїла, наче бажаннє її було законом
для нього.

А взагалї на прогульках всїм було гарно.

Лїтні душні вечори, місяць, простір.. після вязницї, після

снїгової пустелї. Далеким спомином виринали в памяти тюремні
вечори, співи, розмови, важкий кошмар голодовки, самітність Си
біру—i опянювало повітрє, воля, люди, метушня великого міста і мрій
ний затишок парку.

І жити тут в нових умовах—гарно було.

Не треба вже сидіти під замком, за ґратами, не треба хова
ти ся в маленькій самітній халупцї, загубленій серед безмежних

снїгових просторів, не треба крадькома пробігати вулицями рідного
міста, поспішаючи до потайної схованки. Не треба тремтіти від

кожного дзвінка в ночі...
Вільно, спокійно можна ходити містом, дивити ся на людей,

стежити за їх дивною метушнею... Сїсти десь на висотї і дивити ся
на далекі околицї... Спати в своїй хатї спокійно—навіть маючи

стільки „нелєґальних книжок". Та щей можна в друкарню давати

такі статї! Можна було одержавши в друкарнї свіжий номер „Нашого
Слова", від якого ще тхнуло фарбою, читати його, розгорнув
ши так, що перша сторінка з червоними літерами заголовку і за
кликом до єднання кидала ся кожному в вічи—i се все пянило.
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522 Нат. Романович

Надю ж особисто пянило ще й закоханнє й ся свідомість

своєї власти, своєї сили.

Прутка, гнучка, поривчата вона сміливо й рішуче, високо

піднявши голову, ходила з Костем об руку, ніби говорила: „Так,

се не по правилам, але нїчого, нехай. Щось в менї змінило ся, я

инакша стала, але хіба се моя вина?“. І з таким же викликом по

глядала на Миколу, який здавало ся, осуджував її.

Надто весела, надто оживлена, надто рухлива була цілу весну

й лїто Надя. Забула про все на світї і опянювалася тільки волею,

сонцем, коханнєм, новою працею; мов оповита густим солодким тума

ном жила нинїшнїм днем і тільки инодї трівожили її тїни минулого.

Як темнїло зовсїм і наставав пізнїй лїтнїй вечер, вертали ся

з прогульки в затишну кімнату на Високім Замку, веселу, тиху, зе
лeнаво блакитну.

Там часто-густо чекали вже н
а них Панас з Омельченком,

обоє з довгими шпальтами і олівцями. Вcї разом читали статї, об

говорювали їх. Ті ідеали, т
і

змагання свої, які лежали тепер схо

вані в душі революціонерів, відірваних від свого краю, від живої
працї, вся т

а енерґія, що не витрачали її тепер, втїляла ся в пи
сане слово в „Наше Слово", що мало промовляти д

о

мас.

Свічки догорали, зеленаво-блакитний лїхтар згасав і тоді

вcї мусїли розходити ся, але не далеко. Під таку пізню пору не
охота дзвонити н

а „дозорця", який здивовано оглядав завжди сих

„панів з Росії", що так пізно засижували ся в гостях, т
а

ще й

платити йому .шустку". Тодї розташовували ся члени редакції в

Миколовій хаті, д
е

кому доведеть ся. А ранком прутконогий Па
нас летїв до друкарнї.

Роботи було досить. Машина йшла повною ходою.

Та часом бували затруднення: трапляло ся, що надіслані

статї з України н
е

відповідали поглядам редакції, але яко прислані

ц
.

к
. мусїли бути надрукованими. Тодї редактори не знали що p0

бити. Непокоїли ся, не маючи довший час відомостей з України

від товаришів, і в кожнім числї ґазети в „листуванню редакції"

благали Дядю, Бандуриста, Шершня обізвати ся хоч словом. Т
а

гласом вопіющого в пустинї були cї благання.

Непокоїли ся еміґранти.

V.

І саме тоді зявив ся Остап.

В вишиваній сорочцї, неголений... зімнятий бриль... товстий

кий в руках.
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Манівцями 528

Виглядав зовсім не по европейськи.

— Боже, се ви, Остап?—здивовано привитала його Надя, від
чинивши йому двері.—Се... ви... Але який вигляд!

Звикла до „ еврошейського" вигляду Костя й Миколи, які
зразу ж змінили вишиванї сорочки й косоворотки на комірцї,

здивувала ся побачивши Остапа таким, як ранїйше.

І повела його за руку в кімнату

Там сидів весь комітет редакційний.
— Панове, дивіть ся, хто се...

— Остапе, драстуй...

— Приїхав таки... Здоров, Дядя!

— Пізнаєте нас, товаришу?—Омельченко і Панас стискали йому

руку.

— А як же, такі славні хлопцї, та й не пізнати!

Привитавшись Остап cїв.
— Як же се ви так їхали?

— Гм. Їхав.—Остап похитав головою.—Та хто вам сказав, що

я їхав? Отакої... По образу пішого ходження...

— Невже таки через кордон піхотою? Се цікаво...—Микола при
сунув ся ближче.

— Цїкаво, та не дуже...

— Небезпечно тепер переходити кордон, ось недавно одного

вбили...—Кость задумано глянув на Остапа.

— Що ж—небезпечно...—всміхнув ся Остап,—не всїм же так по

панськи їздити, як ви,—добродушно додав він.—А ось їсти я так

хочу... Отсї б папери ваші поїв...

— Зараз, зараз,—заметушилась Надя.

Саме недавно Кость принїс якоїсь ковбаси. Відшукали

кілька яєць і за помічю Миколи та машинки приготували добру
вечерю Остапови.

Бо властиво тільки він один їв. Решта дивили ся на нього,

слухали його короткі уривчаті оповідання і все чогось чекали від
Нb0Г0.

— Д-да-а! Чудесна була подорож... їй бо...—бурмотїв він,—обди

раючи зубами шкіру з ковбаси і засовуючи величезний кусень
до рота.—Чудесна.

Він довго їв. Надя йому чай налила, Кость мастив хліб ма
слом; Панас та Омельченко їли його своїми молодими очима.

— Бачите, везли мене насамперед на возї з картоплею. Нy ce,

знаєте, не дуже то приємна річ, коли бараболя товче тебе і в
спину і під боки. Але більш-меньш безпечно.
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Остап всміхнув ся своєю ясною, лагідною усмішкою і обвів

вcїх слухачів добрими променястими очима. Зморшки від утоми на

чолї розсунули ся; обличе, трохи довгасте, обрамлене темною бо
рідкою аж до скронь, було як завжди лагідне, привабне.

— Далї як попав ся в иньші руки, то ще гірше як з бараболею

було. Почали водити, переховувати під перинами та бебехами в

корчмі—мало не задихнув ся. Потім як з мене вже від утоми нї
чого не лишило ся, вивели мене лїском якимсь... Ведуть-ведуть,

ведуть-ведуть—аж ноги вже не йдуть. „Ось"—кажуть—„границя
Перейдете річечку—i вже“.

Йду... насилу плентаюсь, а йду. І вже не тямлю, як річку

перейшов. Тільки чую—грр.. палить якась нечиста сила. Ну—
думаю — капут вже. Та пригадав, що стою вже в країнї свобідній,

та давай з останнїх сил бігти. А там—добрів якось до станції.
— Чого ж так пізно сюди, до нас?

— Та тут ще мав до чорта пригод у містї. Ну й не поталанило

менї... А все що: забув адресу. Номер дома забув! Цїлїсеньку до
рогу памятав, а тут забув...

Остап передихнув, проковтнув пів склянки чаю і обвів знов
ycїх лагідним поглядом.

— ...Висїв на „двірцї“, взяв свій клуночок—бачите отсей ма
ленький там в кутку, та й—куди ж їхати? Театинська... Теа
тинська, а яке число? 17 чи 19, чи 7? Ех, думаю, нічого не вийде.

Пригадала ся менї адреса листів: Крашевського 9, Василь Бо
ровський. Давай, думаю, туди стукну ся... Смієте ся? Та й менї

тепер вже смішно... Ну, слухайте. Іду, їду трамваєм—трамваї ж

тут невидані: для аристократії окремий віддїл, для плебсу окремий...
Трапив між аристократію, та й оглядали мене там...

— Було що оглядати,—зауважив Микола.
— Сива шапка, борода, чоботи, довге волосє, патик...

— Вcї мої гріхи перелїчив...—Остап лагідно всміхнув ся очима.—
Ну, зкинув мене трамвай на одній вулицї, кондуктор сказав, що
саме та, якої менї треба. Знайшов нарештї я того пана. Такий
роскішний будинок, пишний вхід, а тут такий демократ йде. Від
чинив на дзвінок сам сей адресат Боровський. Так здивовано по
дивив ся на мене. Але найгірше було, що адреси не знає вашої...

— Та він, сей пан, і нас не знає,—зареготав ся Омельченко.

— Ото ж то й воно... Листи—каже — одержую для Українців, з

Київа найбільше. Але де ті Українцї та й які вони — не можу вам

сього сказати. Товариш мій просив дати адресу для листів і сам

відбирає їх в мене...
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Манівцями 525

— Уявляю собі його здивовану величезну постать; я його якось
бачив,—вставив Микола.

— Нy да, дивить ся на мене, як Зевс на піґмея і думає: що ж

йому зо мною робити? Бо стою я такий бідний, безпорадний перед
кольосальною його постатю.

— Ну,—каже,—поїдемо товаришу,—розумієте, товаришу?

— А як же, ес-дек...

— Так от товаришу, поїдемо шукати того мого товариша, що

знає сих ваших Українцїв.
Ну, вийшли ми. Сядемо—думаю—на трамвай. Де там! Кличе

звощика, пароконного—тут же коло садочку вони стояли.
— На що ж таке?—Кажу.
— А поїдемо на иньший кінець міста.

Їдемо довго-довго. А тут менї так моторошно сидіти коло

сього пана в цилїндрі, рукавичках... Пху—зітхнув Остап.
— Та випийте чаю,—налила ще Надя.

— Се ж цїла Одисея, ся ваша подорож.

— Десь їхали базаром, вузькими й широкими вулицями й заїхали

в якийсь брудний куток. Біля старого обшарпаного будинку став
звощик, а мій „товариш" подзвонив.

Там знайшов ся нарештї другий „товариш", молоденький,

чепурненький, приємний панок; сказав менї адресу, посміяв ся з моєї
„Одисеї", хотїв сам одпровадити мене, але йому треба було відразу
в пяти місцях побувати.

— Славко...—усміхнулась Надя.

— Але з мене досить було і самої адреси. Я подякував обоїм
товаришам, сїв на вказаний ними трамвай і полетїв на крилах
ДО ВаС.

— Да, се подорож...—похитав головою Микола.—Втомивсь, ма
будь дуже.

— Ну, я вже й забув, що втомивсь. Хіба я панночка, щоб вто
мити ся.

Остап встав, пройшов ся по хатї, обдивив ся.

— Ну зразу видно, що в cїмейний дім трапив. Такий тут тобі
затишок, благодать одна... Квітки, рушники, ще не знаю що...

щось невловиме. В повітрі літає аромат родинного щастя—не те,

що у нас, бурлаків...

— Невже?—Надя соромливо, засмучено глянула йому в очі.

— І місцевість тут у вас гарна. Як йшов, бачив тут дерева,

гору.
В вікно заглядали зелені гільки вже трохи жовтаві. Ясні
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526 Нат. Романович

блискучі соняшні плями грали на зелени мінливими химерними

візерунками.
— Еге, се тобі не матушка Сибір.

— Ну, що панове, багато роботи?
— Єсть.—Омельченко вказав на стіл з паперами.—Особливо з

розумною головою...

— Як се приймати: як комплїмент Остапови чи як образу нам?—
вмішав ся Микола.

— Ну, Диня... Се нї те, нї иньше... так собі увага. Взагалї хо
тїв сказати, що до сеї справи треба розумних голов, до яких себе

між иньшим не зараховую.
— ...І швидких ніг...—додав Микола.

— Ось як Панас побігає, то все й готове.

— Та хто вже все й бігає, як не Панас? Вже ж Микола не

побігає...—пожартував Панас.
— Комплєксія не та...

— А як же там Бандура?—раптом запитав Кость.

Він все стояв при стїнї і спостерегав. І пригадав ся про
щальний вечір в Сибіру, співи і зірвало ся питаннє про Бандуру.

— Да, без нього якось не те, мов би без батька.

Лице Миколи осяялось усмішкою на спомин про товариша.
Остап зітхнув і мовчав.

— Що ж ви не говорите?— перелякала ся Надя.
— Чи що стало ся?

— Та нї, нїчого такого не стало ся... Се я так. . Як би вам

сказати? Бандура істнує і.
.. нїчого почуває себе. Де він тепер, я

не знаю. Були вкупі два тижнї тому...

— А як же взагалї настрій, пляни, усе?—нетерпляче запитав
Панас.

— Настрій, пляни, усе?—задумано мовив Остап.

— А
. Катря, Оля й Андрій, подруже?..—Надя пересїла ближче

до Остапа.

— Отже я про все хочу сказати, зачекайте, не накидайте ся

так н
а

мене. Я приїхав, як би се сказати, щоб творити волю по
славшого мене. А за мною гряде той... ну, який все знає. Значить,
він, Павло, приїде. Петро й Швидкий теж не забарять ся... Се

наші прозелїти.

— Знаю їх,—зауважила Надя.

— Знаєте? Ну й чудесно. А Оля й подруже сидять, більш нї
чого.

— А
.

Катря?
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Манівцями 527

— А. Катря,—почервонїв Остап.—Вона на волї.

А ось що важне хотїв я сказати: у нас в ц. к. розкол. Поки

що наш, себ то Бандуристів напрямок дужчий. Статї наші одер
жали?

Одержали... І всї вони пішли. А ось статі Шершня ще

лежать. І не знаємо, що ми маємо з ними робити. Пустити їх —

неможливо з боку принціпіяльного,—oзвавсь нарештї й Кость.

— Чому неможливо? Навпаки.—Не пустити не можна... хіба

щось занадто вже „самостійне" обкраяти...

— А на мою думку, треба не пускати і статей Бандури, як вони
такі будуть як остання...

— Микола, що з тобою? То вже й у вас тут розкіл?—здивовано
оглядав вcїх Остап.

— Що ж, еволюція...—муркнув Панас.

— Нїщо не стоїть на місцї, друзї мої,—загадково мовив Ми
кола.—І часом, коли все йдеш заплющивши очі одним шляхом,

раптом спіткнеш ся і розкриєш очі і бачиш, що не тим шляхом

йдеш. І начинаєш нового шукати... Переоцїнювати вcї цїнности.

Темнїйшало в хатї. Кутки обгорнулись сутїнками; ледве бі
лїли квітки під портретом.

Кость став на ослончик і засвітив лїхтар. Враз мягке зеле
наве світло розлило ся по хатї.

— Чудесно,—вскуйовдуючи своє хвилясте волосє гукнув Остап,—

чудесно. Се тобі не сибірська халупка з каганцем.

І він заспівав раптом: „Ой зійшла зоря вечіровая"... і увір
B8lВ.

— Нї, не те... Як би Бандура...—І знов зітхнув.

— А як же ви тут вcї живете, Миколо?
— Я ось тут з ними, там за стїною моя хата,—вказав Ми

КОЛ8le

— А ми вдвох...—Омельченко вказав на Панаса й себе.—Поки що

в нас спокій і згода.

„Де згода в cїмействі,

Де мир і тишина,

заспівав раптом басом Панас,

Щасливі там люде,

Блаженна сторона"

підхопив потакуючи головою Остап.

Кость засвітивши лїхтар сїв вже коло Надї на софі й дивив
ся на неї.

— Як же вам тут?—звернув ся до неї Остап.—Костя не питаю.

Бачу вже, що добре.
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528 Нат. Романович

— Менї? Цїкаво тут. Читаю багато, придивляю ся до житя...

— І не сидите все в cїй затишній зеленавій кімнатї? Се добре...

Бо сидючи так, зовсїм людей і світ забудете та й придивите ся

обоє добре до себе. А часом, се не варто близько придивляти ся.
Правда, при свому лїхтарі все бачить ся в фантастичному освіт
Л6Н18ІК0...

— Може й в фантастичному... А ви сьогодня будете тут у нас
спати, у Миколи...

— Думаю, що можна не тільки сьогодня, а й на далї у мене,—
обізвавсь Микола.

— Розумієть ся, можна, помиримо ся.

— Менї здаєть ся все таки, що треба вияснити де-які проґрамові
пункти—несподївано забрав голос Кость. Річ в тім, що статі

Шершня наводять на де-які думки... Се така ультра-самостійниць
ка течія...

— Так, треба зясувати се... і насамперед треба зясувати, на чо
му спіткнув ся Микола і що йому вказали його розплющені очі.

Се все важливо... Для спільної користної працї потрібна гармонїя...—

Остап задумано дивив ся на Миколу, на Надю, на Костя.

Засвічено свічки; жовтаві вогники замигтїли тремтючим по
лумєм. Стільцї зсунуто навколо столу, розкладено папери. Остап

увійшов в курс працї.

Засунувши руки в волосє й уважно схиливши голову він
знайомив ся з затрудненнями редакції і в очах його світило ся ба
жаннє все розуміти, зясувати—вcї cї справи, так наче він все знав,

у всїм міг розібрати ся, все полагодити, все погодити.

VI.

На cї страшенно цїкаві збори треба було йти досить далеко"

але се нїчого: робітничий мітінґ, вільні збори... швидче ж туди...

І скінчивши завчасу хто коректи, хто писанину вся редак
ційна спілка стала жваво збирати ся.

— Будете промовляти, Миколо?—Панас на порозї в сивій шапцї

майже дверей торкав ся.

— Та щож промовляти? Тут хоч би розібрати, що вони там ка
затимуть. Так cї галичане говорять, що трудно й второпати...

— Надю, швидче,—підганяв Кость, стоючи з пальтом в руках.

— Ви, Панасе, стали б позаду вcїх, бо як попереду вийдете, то
й не Доженеш вас.

— Ну, може вийдемо вже,—Микола розчинив двері.

За ним викотивсь Омельченко. Панас пропустив Надю, Костя
й Остапа.
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Манівцями 629

— Останнї да будуть першими, так, товаришу?—лагідно всміх
нув ся Остап.

-

—- Та воно так і буде, і не колись в царстві небесному, а зараз

на землї.

На вулицї він вже випередив усїх.

Свіжа серпнева ніч обгорнула вcїх своїм серпанком, привітно

витаючи легким вітерцем.
Золоті вогники в небі мов розсипані іскри сяли вабливим

сяйвом, і зайвими здавали ся жовті лїхтарнї на вулицях і хотїло ся,

щоб вони згасли, померкли.

Раптом з тихих, мало освітлених вулиць вийшли вcї на рух
ливу, шумливу, галасливу площу, залиту білим світлом елєктрики.

І золоті вогники в небі десь далеко відійшли.
Йшли парами. Панас з Омельченком, Дядя з Динею, Надя з

Костем. Мало розмовляли.

— Европейське місто,—бурмотїв Микола на адресу вузьких тем
них вуличок, в які довело ся знов звернути з освітленої площі.

Остап мовчав; задумав ся. Ще не звик до сього міста: ніби

своє воно й нїби чуже. Все згадуєть ся своя Україна... Але як би
вона, та своя Україна мала те, що тут є...

Панас спинивши свою ходу розмовляв з Омельченком.

Кость та Надя мовчали. Саме перед тим, як виходили, стала

ся маленька, зовсїм маленька сцена. Надя хотїла одягти коротень

кий жакет, а Кость сказав, що буде холодно. Надя стояла на сво
му; Кость сердито й авторитетно відповів, що він „знає, що ка
же" і взяв її пальто. Надя хвильку вагала ся. Їй захотїло ся по
ривчато схопити жакет і одягти, а пальто шпурнути на землю.

Але вона здержала ся і тільки уважно оглянула Костя,

ніби уперше його бачила, вражена його тоном. І коли він нагадав

їй „швидше", вона вже спокійно одягла ся. Правда, спокій був

уданий. І тепер тільки свіжість ночи заспокоїла ії схвилюваннє.

Доволї довго крутили ся вузенькими темними вуличками і
кінця тому не видно було.

— Мабуть ми заблудили ся,— гукнув Остап.
Панас, що попереду йшов, бурмотїв:

— А чорт його зна. Тут треба було налїво взяти, тут—праворуч

і ще повинен би лїхтар тут висїти перед великою камяницею.

Отже повернув, як треба, а лїхтаря нема.

Скупчили ся вcї порадити ся.

— А як вулиця зветь ся?—зацікавив ся Микола.

ЛНВістник 1914 кн. Ш. 64
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580 Нат. Романович

— Та отже ж не знаю. Був два рази на зборах з Славком, то

будинок знаю.
— Е, се свинство, Панас; се вже зветь ся „Малорос-розява"!

Тонка жвава постать бігла на другім боцї вулицї. Кошачі очі

Панаса впили ся в неї і заблищали радістю.

— Товаришу Славко!—гукнув він.

Постать зупинила ся і стала переходити.

— Добри вечір, товариші,—привитав ся.

— Що се стоїте?
— Та се нас завів Панас, та й сам не знає куди...

— Йдете на збори робітницькі? То се тут, на cїй же вулиці,

тільки на тамтім боцї.

— А я думав на сьому, здивував ся Панас.— Я вже був тут

і тоді як тільки завернув на право, то тут на розї був великий

будинок.
— Та ви ж тепер, товаришу, не з тої вулиці завернули, а з иньшої,

то й не на той ріг трапили.

Вже входили в велику камяницю, перед якою висїла лїхтарня

і в яку сунула валка людей і розливала ся по залї виповняючи її
по береги.

Високий, грубий, червонопикий, з добродушним самовдоволе

ним виразом в очах добродій стояв на катедрі побільшуючи її
своєю кольосальною постатю і кидав слова боротьби, заклики до

волї й справедливости в юрбу робітників.
Виснажені, почорнілі облича, палаючі очі... напружені вуха

нервово ловили слова, такі цікаві й близькі cїй юрбі, але такі,

здається, набридлі, чужі, нецікаві промовцеви. Його величезне,

кругле черево, здається, красномовнїйше промовляло нїж слова. І
якось неймовірно слухала його юрба.

.Пановє товажиши,—кінчав промовець, вдаряючи себе кула

ком в груди.—-Слушни час настенпіл. За вольность, за щенстє нап

шуд!

— Ну й товариш який чудесний,—засміяв ся Остап.

— Д-да! Товариш! Щось не вірю я таким товаришам. В нього че

рево на першому пляні.

— Чому так думаєте? — заперечила Надя.—Можуть же в нього

бути переконання та ідеали...

— В череві...— сумнївно похитав головою Панас.

Промовляв вже білявенький, тоненький Полячок, в запалї

викрикуючи дзвінким голоском про долю робітницьку, про їх жи
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Манівцями
581

-тє, про боротьбу—i наелєктризована юрба реаґувала криками пох
валення.

- Потім почула ся українська мова. Не та мова степів широ
*ких, ланів безмежних—повільна, барвиста, дзвінка, а мова швидка,

: одноманїтна, але вже викiнчена й культурна.
Чорнявий, високий, з довжезними вусами, орлиним носом і

«чорними палаючими очима промовець захоплено повторяв ті самі

-слова про боротьбу та волю, якими сипали його пепереднї това

риші. Але cї слова наче жили, горіли, просили ся в душу, в сер
це й єднали промовця з юрбою.

— Слухайте, слухайте, Надю,—шепнув їй Остап в захопленню.

— Слухаю...

Вcї слухали те, чого вони в себе дома, на своїй Українї нї
коли вільно не чули; те, про що там можна було тільки замкнув

хнни двери й позачинявши вікна говорити. А тут вільні слова, не

звязані заборонами, летїли в юрбу сміливо й дзвінко.
"- Кінчив промовець і гомін розкотив ся по залї. Його викли

кали „славно, славно". Захвилювало ся море голів і шумливий по
*тік линув в розчинені двері.

Підхоплені могутньою хвилею еміґранти опинили ся на тем

ній вулицї серед юpби.

Золоті вогники в небі наче дужче сяли нїж увечорі, рясно

- розкидані на темних шатах ночи. Вабили до себе яскраві недосяж
- ині вогники.

...Наш штандар лине по....

А кольор його є червоний...

Гимн владно прорізував тишу і свіжість серпневої ночи.

„А кольор його є червоний".

Вилила ся юрба на широку площу і тут кінна полїція утво

ґрюючи ніби почесний кортеж, окружила її, провожаючи далї.

„А кольор його є червоний"...—раз-у-раз лунали слова при
-співу.

А ясні золоті вогники радісно всміхали ся на cї вогненні

-слова, що летїли д
о

них з темної брудної грішної далекої землї.

VII.

А другого дня знов треба було йти на збори. І взагалї те

* пер, як почав ся осїннїй сезон, ріжні збори—то робітничі, т
о сту

дентські, т
о жіночі—притягали д
о

себе еміґрантів.

І отсе саме були збори жіночі.

Надя хотїла неодмінно йти. Остап, Микола, Панас і Омель

«ченко прилучили ся д
о

неї. Один Кость н
е

захотїв.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:1

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



582 Нат. Романович

— Не хоче, і нехай собі,—Надя байдуже повела плечима.

Але її вразила ся незгода Костя, ся перша незгода його.

„І робота є, та й чого я буду тиняти ся що-дня по ріжни
зборах"...

Він досї не питав ся, чого йому „тиняти ся". Ходив усюди з
Надею. Йому хотїло ся з нею ходити, се було головне. Так бул
Досї.

-

А тепер, раптом „чого”.
„Піду сама і байдуже”, — подумала Надя. Власне не сама

йшла, бо четверо товаришів з нею. Але без Костя, значить—сама.

— На шість годин треба бути готовими,—зауважив Панас, ко
ли вcї йшли з обіду.

— Господи, в шість годин? Ще ранїйше, нїж вчора.

— Ну, сьогодня жіночі збори, а жінки завжди більш точні й
акуратні, ось і почнеть ся в шість. Та й се нам тільки здається,

що рано, а тут все так.
Справдї, по тутешньому cе не було рано. Та й взагалї по ту

тешньому все не так було. Житє починало ся в cїм годин ранку;

спішили тоді вже дїти до школи, урядовцї до своїх канцелярій.

Перша година—се була година обіду і всї занятя закінчували ся.
Вечорами по шостій люди ходили на ріжні збори, відчити, мітін
ґи, в кафе—що кому до вподоби. А по десятій, коли українські

й російські інтелїґенти ще саме готували ся до дебатів і безко
нечних розмов на полїтичні та соціяльні теми—галичане здебіль
шого вже збирали ся спати, хіба тільки раз на тиждень дозво
ляючи собі повернути ся до дому по десятій з кавярнї, наража
ючись на неприємність дзвонити до дозорця й платити йому шу
стку.

Надя цілий день була занята, але перед шостою почала зби
рати ся.

За хвилю була готова і відчинила двері, бо хтось стукав;

прийшли Панас та Омельченко.
Остап теж вийшов з своєї хати.

— Боже, що сe з вами, Остап?—здивувала ся Надя.
Панас та Омельченко всміхали ся.

— Та нїчого такого, здаєть ся,—почервонїв Остап.

— Справжнїм европейцем стали... Ну й дуже гарно.

Остап ще дужче почервонїв; і справдї він виглядав дуже
гарно, поголений, з підрізаним волосєм. Нове убраннє було

йому дуже до лиця; він ніби виріс трохи і став його вигляд впов
нї закінченим.
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Манівцями 538

— Ну-ну... вже й Остап не витримав свого некультурного виг
ЛЯДу...

— Та коли надокучило людей лякати: вcї очі вилуплюють на тебе.

— А тут іще як йти на жіночі збори... Розумію Остапа... Але

щоб сказала Катря?— Надя лукаво всміхнула ся.

— Пора вже, — Микола вийшов з своєї кімнати.—А Хмара все
хмарить ся й не йде?

— Нї, не йде...

Недалеко було йти на сей раз і прийшли саме в пору.

Вже в дверях залї встріли свою знайому студентку--панну
Стефку.

— Добридень, панно Стефко,—перший Микола привитав ся.

— Драстуйте, товаришу! Вcї прийшли? Гаразд... Товариша Хма
ри нема? Що ж се, Надю?

— Не схотїв. А ось познайомтесь з новим нашим товаришем;

недавно приїхав, Остап-Дядя.

— Дуже менї приємно...

Веселі пруткі очі Стефки пробігли по обличю Остапа, помі
тили й привабні ясні очі й лагідний вираз й красне чоло, і опи
нили ся знов на Надї.

— Ходїть, сядете там попереду.

— Ми б краще позаду...—нерішуче мовив Микола.

— Та й я люблю, щоб за мною не сидїв нїхто, щоб усїх бачити

а мене щоб нїхто не бачив,—зауважила Надя.

— Ну, як собі бажаєте; то ось тут можна вигідно cїсти.

— Ми рано прийшли...—Остап оглядав салю.

— Не рано, товаришу! Ось люде все надходять, і швидко зач
НЄТb СЯ.

— Жіночий мітінґ, — шепнув Остап Надї.

— Так, але жінки cї все якісь надто вже модні, не серіозні.

Такий буржуазний вигляд...

— А ви хіба йшли на збори революціонерок або радикалок?

Се тільки в Росії ви, жінки—революціонерки en masse, а тут, та
й взагалї за кордоном, жінки спокійнїсенькі собі міщаночки. Чо
ловік, печеня на обід, солодкий пиріг до кави, який він, пан і
володар, любить, кухня, дЇточа й спальня в буднї—i в свято ка
вярня, або відчит в жіночім товаристві. Почитають, поговорять

про емансипацію, винесуть резолюцію та й знов до своєї кухнї.
— Ви так думаєте? — запитала збентежено Стефка, яка сидючи

поруч Надї прислухала ся до кожного слова Остапа.—І не здаєть

ся вам, що ви помиляєтесь?
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584
ча

нат. Романович

— Приглядїв ся я тут тепер до житя, до форм його...

— Замало, товаришу, придивили ся і за остро нас судите. Менї.
здаєть ся, що доля жіноча властиво всюди однакова і не ми вик
лючно „міщаночки", а що по цілім світі жінки здебільшого „мі
щаночки". Такий лад житя і жінка несе на своїх плечах весь тя
гар його, відограючи в нїм таку підневольну ролю. Правда, това
ришко?—взяла вона Надю за руку.

— Дзень-дзень...—закликав дзвіночок до тиші й порядку.
Предсїдателька, молода вродлива жінка, оголосила, що від

криває збори і що одна з товаришок прочитає відчит „визволен
нє жінки".

Струнка з енерґічним лицем і поривчатими рухами панї стла

біля столу, де й презідіум сидїв, і розклала перед собою свої па
пери.

„В наші часи, в часи поступу людського в ріжних обсягах
житя, в часи визвольних рухів національних та клясових важним

є поступ в розвою жінки, порив жінки до визволення, порив до
самостійного житя, до працї“...

— Такий світогляд — перед такою авдиторією...—шепнув Остап
Надї.

*

— Тихо, не заважайте... Слухайте, ось слухайте далї. Чуєте, що
вона читає?

„...Так, жінка пориваєсь до працї і в можливости працювати

поруч з мущиною бачить шлях до свого визволення. Вона хоче

перестати бути забавкою, лялькою, квіткою для мужчини, або нянь
кою, господинею й о г о дому. Вона хоче бути йому товаришкою
самостійною, незалежною. Для сього їй треба розвивати ся духо
во, розумово. Для сього треба їй визволяти ся економічно. Доля
жінки, здаєть ся менї, анальоґічна з долею робітника—пролєтаря:

пролєтар ціле житє своє залежить від владаря — капіталу, жінка.
від владаря — мужчини. І визволеннє з під сього пановання для

пролєтаря настане, як він розвинесь духово й розумово, як він,

виборе скороченнє робочого дня, більший спочинок; для жінки ж
навпаки визволеннє тоді настане як вона розвинесь і виборе пра
во на працю, на самостійний заробок, а значить і право на само
стійне житє"...

— Се есдечка?—спитала Надя Стефку.
— Так.

, — Розуміється есдечка, тому й може таке говорити. Але та
ких мало тут—вставив своє слово Остап.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Манівцями 535

— Їх взагалї на світі мало, товаришу,—глянула на Остапа Стеф
ка.—Але вони є, суть... затямте се собі. **

Очі її сьогодня особливо блищали, коли дивила ся на Оста
па, — так нїби йому щось сказати хотїли. Але не дивила ся на
нього довго. Чого б мала дивити ся?

&

„...Пролєтар і жінка—товариші"... дзвінко розлягав ся голос

прелєґентки. „Визволеннє обох наступить в иньшім економiчнiм
ладі, але той лад мусять собі вибороти... отже праця й боротьба,

боротьба й праця. Жінка мусить стати революційним елєментом...

— Тоді як вона властиво елємент реакційний,—не втерпів Ми
кол8.

— Ах, Миколо, не заважайте. Потім будете говорити,—нетер

пляче озвали ся Надя й Стефка.

Недовго ще читала прелєґентка. Все підкреслюючи солїдар

ність інтересів робітничої кляси і жінки довела вона до кінця
свою думку. Оплески залунали, коли кінчила. Але плескала лише

молодь. Поважнїйшi панії, не студентки, панї докторові, директо
рові та иньші „ові" позїхали.

— Їм бачте дивно все се слухати,—зауважила Стефка.—Як би

щось про занятє жінок музикою, співами, ну ще лїтературою—

вони б зрозуміли .. так, так, не дивуйтесь, товаришу Остап, жін
ки у нас все таки поступові... Але економічна боротьба—се не для
них.

— Все се так, все се старі, відомі трюїзми. Коли иньший лад

настане й доля жіноча змінить ся,—задумано сказала Надя.

— Так, так...—Стефка глянула на Остапа.

— Але поки се буде, хочеть ся все таки утворювати собі таке
НЄЗаЛеЖНЄ ЖИТЄ...

— Бачите, он там Славко й Юліян,—Микола вказав на двері.

— Теж прийшли жіноче питаннє розвязувати... — засміяла ся

Стефка.

— Їм особливо треба, бо ще нежонаті, нехай з них вироблять
ся гарні чоловіки,— серіозно зауважила Надя.

Розпочато дебати; крім пань, зголошували ся й пани, з усїх

боків обговорюючи становище жінки та змагання її до самостій

ного житя. Надя стежила за промовцями, ловила слова дебатів.

Більшість пань сидїли, оглядали зачіски одна в одної, скоса ки
дали погляд на фасон сукна і одним вухом прислухалися до дебатів.

І здавало ся Надї, що не цїкавить їх нї відчит, нї дебати, нї еман
сипація жіноча; здавало ся, що їм добре дуже в сих вузьких рам
ках житя жінки, матери та господинї дому.
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536 Нат. Романович

-— Вже скінчено,—опинив ся біля еміґрантів Славко.—Добриве
чір! А де ж товариш Хмара?

— Нахмарив ся й сидить дома.—А де ж ви свого Юлїяна зали
шили? *

— Пішов до панї прелєґентки на розмову. Знаєте, страшено

цїкавить ся жіночим рухом хлопець.

— Се знак, що задумав женити ся,— сказав мовчазний Омель
чєнко.

— Можливо, товаришу. А, Юлїяне,— метнув ся Славно в бік,—

ходи до нас. Ну що ж там тобі такого цїкавого оповістила панї
Галина?

— Фемінїстом хотїла мене зробити...—привітавшись з усіма,

відповів Юлїян.

— А ви, значить, антифемінїст?—вчепилася до нього Надя.—Сти
снїть руку Миколї...

—Ех жінки, жінки,—Микола махнув рукою.

— Ну ходїм вже, бачте, люди розходять ся.
— Та вже звісно, за людьми й ми ходїм, — вихопивсь наперед

Панас.

Рушили. І всї разом вийшли на вулицю.

— Ще раннїй час,— сказала Надя. — Ходїм до нас. Поговоримо.

— І що ви маєте з сим антифемінїстом балакати? — вказав на
Юліяна Славко.

— Ну, він з Миколою балакатиме, а я можу з вами й товариш
кою Стефкою.

— Та вже пізно, — Стефка глянула на годинник, потім на
Остапа.

— А ходїть, чого там пізно,—Панас і собі припрохував Стефку.—
От cї менї галичане...

— Галичане йдут вже, товаришу, йдут. Не гримайте вже на
них... (Далї буде).
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ПЕТРО СТАХ.
537

3 весняних настроїв. 4

Я і смуток мій.

Всю ніч зо мною сум болючий мій,

Сопутник-друг блукань моїх без
цїльних.

Нам весело у парі мовчазній,

Де-б не були ми—двоє нероздїль
hих.

Та давить нас нудьга похмурих

наших стїн,

А книги cї—живої думки препа

рати—

Вже виглядом самим наводять

сплїн

І геть женуть з набридлої кімнати.

З шортретів дивлять ся докором

нам у-слїд

Славетних дїячів померxлі очі.

Нас душить сміх... Ще мить — і
пішохід

Вітає нас весняним чаром ночи.

Куди?.. Та все одно—аби звідсїль!

Ось нам шепоче дощ свою таємну

казку,

Мов знахор той наврочений та
мує біль

Або зашіптує уразку.

Блакітним сяєвом шипить лїхтар.

Бренять на вітах перли слїз вес
няних.

Проваллєм чорним нудить ся буль

вар

І в пітьмі гасить спів мельодій

ресторанних.

Схилившись до колїн, заснув віз
ник...

Забувши присягу і обовязок,

Одну із фей нічних обняв горо
ДОВик

І шепче їй про чар весняних ка
30к.

Ображений у найсвятїйших по
чуттях,

На них наскакує ретельний

Дозорець-педаґоґ... Кричить: „Рос
пуста! Жах!"

І з подругою в кабінет отельний

Спішить спасти порушену мораль

Шід регіт вулицї і глузування.

І тихо знов... Всесвітня »eтуаль—

Весна-красна—корить вcїх співами
К0Х8lННЯ

(Проґрами їх не знають заборон!):

І старця, й буржуа, і простітутку.
І, повную чеснот, достойнїйшу з

матрон...

Куди-ж подітись нам, мій любий

смутку?

Ростанути в юрбі?... В душі пустій,

Де з почуттїв засушених зробивсь
гербарій,

Чи-ж викличем ми відгук весняний

Заснулих там чудово-нїжних арій?..
Світає вже... Спізнїлий десь ав

томобіль

Кричить назустріч дневі ревом
iiяним.

З кавярень віє пахом пряним...

Встає рожевий день. Ходїмо й

ми звідсіїль:

Заснемо дома від турбот

Та, пригадавши свій громадський
обовязок,

Поринемо в утвореннє чеснот,

В які й останній ідіот

Не вірить у чаду весняних казок.
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538

ІВАН ЧОПІВСЬКИй.

Чи надовго вистарчить мінерального палива?

В буденних відносинах між собою людскість не звикла звертати

увагу на те, що буде не скоро після нас. Лише пекучий жах про те,

що буде завтра—панує над усїм! Коли за часів пановання римської по
ганської культури лунав серед народу безжурний галас: „Хлїба та вистав",

то се гасло—віковічне в своїй першій частинї—другу частину, під впли

вом часу і обставин, змінило на гасло—„знання". Отже, во імя останньо

го гасла, во імя правдивої впевнености в майбутню кращу будучину люд
скости, та виходячи з льоґічної сподіванки, що дїтям напим хоч десятого

колїна лекше буде жити на сьому світї—щїлі колєґії працьовників „пра

вди і науки" дослїджують тепер, яку можливу спадщину ми залишимо

після себе нашим дітям?

На ппальтах нашого журналу я зачипав питаннє про „запаси за
лїза на землї" (Лїт.-Наук. Віст. 1911. т. II). Тодї я одмітив велике

значіннє підрахунку дїйсних запасів залїза (залїзних руд). Залїзо зяв

лялось та зявляєть ся необхідним матеріялом для конструoвання як не

мудрящого знаряддя перших людей, так і будовання сучасних велетнїв

машинного будівництва.

Друге питаннє, також питаннє першого роздїлу—се зясованнє дїй
сних розмірів запасу мінерального палива (головне камяного вугілля) в

земній кулї.

З інїцiятиви ХІІ міжнароднього ґеольоґічного конґресу, виконав

чим комітетом сього конґресу оброблені та опублїковані результати ан
кети про всесвітнї запаси камяного вугілля. Кожна з держав власними

силами робила дослїди про стан сього дорогого скарбу, що переховуєть

ся в нетрах її землї. Врештї решт ми маємо більш меньш дїйсні циф
ри, на підставі яких матимемо спроможність зробити де-які висновки.

Більша частина відомих запасів вугля пристосована до північної

половини земної кулї. Се й зрозуміло, бо північна частина має більшу

площу землї.

Статистичні відомости видїляють запаси певної вартости—розділ І;
непевної, та можливої вартости—розділи ІІ та III.

Всесвітні запаси камяного вугля.
Роздїл l Роздїл ІІ та III Разом.

Евроша .
16,789 31. 136 47.875

Азія 1.252 76.865 78.119

Африка 30 8.502 3.581

Америка .25.451 286.241 311,692

Австралїя з островами: 249 10.155 10.404

Разом — 1573ї 407.998 451,619
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Чи надовго вистарчить мінерального палива? 589,

Як бачимо ми з сієї таблички — добре дослїджених, вуглищ маєть

ся лише 43.721 мілїярдів пудів. Окрім сього ще налїчують не певного

та не остаточно дослїдженого запасу коло 408.000 мілїярдів пудів, себ

то 90 проц. вcїх запасів.

Що до окремих держав, то запаси сї поділяють ся так:

. 284.350 мілїярдів шудів.Зєднані Штати Півн. Америки .

Канада

Китай .

Германїя

Росія
(Азіят.

Анґлїя

Австралія .

Індія

Австрія .

Франція

(Европ.
. 10.675

Иньші держави коло

. . 4.575 мілїард. пуд.)

. 75.352 „

60.780 „

25845 „

15.250 *) „
» )

. 11.571 „

10.108 „

4.823 ,

3.289 „

1.074 „

12.000

т

Тепер, щоб зясувати собі можливі майбутнї горизонти для камяно

вугляної продукції, зробимо невеличкий огляд сучасного та минулого

її стану.

В 1912 роцї кожний мешканець вживав пересїчно такі кількости

мінерального палива:
в п.-а. з. ш.

„ Анґлїї
„ Бельґії .

„ Канадї . .

„ Германїї

„ Франції .

„ Австрії
„ Росії

. коло 287 пудів

Правда, тут треба додати ще

мати спроможність робити які небудь висновки та порівнання. Річ в тім

що в де-яких державах, особливо в Росії, вживають численну кількість

дров як палива і в мешканнях і на заводах. Дрова, які вживають ся як
паливо, нїколи не підраховували ся і тому культурний коефіцієнт вжи
вання палива для Росії може бути значно побільшений, тим більше що

сюди також не війшло число торфу, соломи, кізяку, які досить значні,

260

203

201

170

92

63,5

12,5

де-які додаткові коефіцієнти, щоб

*) Число се виправлено по останнїм даним, які подав весною сього ро
року проф. Л. Лутугін.
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540 Іван Чопівський

але, на жаль, цілком невідомі. У всякім же разї загальне число вжива

ного палива для одного мешканця Росії все-таки буде значно меньше

нїж відповідне число для напої суcїдки Австрії. Тут я мушу нагадати,

що числа вживання одним мешканцем в державі палива, як і числа

вживання заліза, цукру, книжок і т. и.—виявляють ся дїйсними покаж

чиками загального культурного рівня держави.

Тешер роздивимо ся як зростає загальна продукція мінерального

палива в Росії, та у наших cycїд за останнї 25 лїт в мілїонах шудів.

1887 рік 1912 рік. Зріст в проц. за 25 років.

З. Ш. П. Америки 6.250 27.798 345 проц.

Германїя 4,650 15.823 240 „

Анґлїя 10.051 16.856 1) 68 „

Австрія 1.334 8.002 *) 125 „

Франція 1.299 2.519 94 „

Росія 277 1.904 585 „

Всесвітня продукц. 26.900 около 70.000 160 „

Таким робом в відсотках найбільш інтенсивно зростає продукція

у Росії, далї в Америцї та Германії. Останнї держави одстають з ро3
витком продукції мінерального палива від середнього зросту загальної
продукції, яка відповідає 6 проц. , що року пересїчно.

Далї розглянемо, які запаси мінерального палива сховані в окре

мих частинах Російської держави, та в якому станї перебуває сучасна

промисловість для сих частин держави.

Проф Л. Лутуґін у своїм докладї II З'їзду дЇячів по гірничо-завод

ському дїлу та машино-будівництву, що відбував ся в Петербурзї весною

1913 року, подїляє запаси мінерального палива для Росії таким робом:

Царство Польське має 52 мілїярди пудів добре дослїдженого заша
су та 152,5 ще недослїджених остаточно запасів камяного вугля. Разом

205 мілїярдів пудів.

Україна (Донецька округа) єдина на всю европейську Росію по
старчає металюрґічний кокс. Тут добре відомі запаси—8416 мілїярдів

пудів; ще недослїджених остаточно запасів—4270 мілїярдів пудів. Разом

7686 мілїярдів пудів.

Урал має вугіллє з великою кількістю cїрки та золи; через се

він не здатний для металюрґії. Тому то уральська металюрґічна

промисловість тримається лише на деревянім паливі. Запаси тут не біль
ше одного-двох мілїярдів пудів.

*) Сї числа взяті для 1911 року. В 1912 роцї для Анґлїї продукція

мяного вугля трохи зменьшилась, для Австрії—не батато відріжняється від

продукції 1911 року.
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Чи надовго вистарчить мінерального палива? 541

Кавказ має надто мало вуглищ, здатних до широкої розробки. За
паси значно меньші нїж на Уралї. Підмосковська округа налічує великі,

але тонкі шари камяного вугілля. Вуглї тут мають малу теплову здіб
ність. Запаси розраховують ся в 61 мілЇярд пудів.

В кращому станї знаходить ся Азіятська Росія. Величезній по

площі та по богацтву Куднецькій окрузї (південь Томської ґубернї)

надають значіннє не меньше як Донецькій окрузї. Тут здобувають гар
не вугіллє, придатне для металюрґічної промисловости. Недалекі ча
си, коли Куднецька округа прийме до себе відповідну кількість мешкан
цїв, покриєть ся низкою залізних доріг, притягне до себе відповідні ка
пітали і там закипить як у казанї нервове, жваве та бурхливе житє

промислової округи. Нашевне Куднецька округа посилатиме свій кокс

на Урал і тим самим оживить та піднесе уральську металюрґічну про
мисловість, яка тепер під впливом дужого розвою української металюр

пічної промисловости значно підупала.

Запаси камяного вугілля в Куднецькій окрузї по приближним під
рахункам лїчать ся в 762,5 мілїярдів пудів. Але безперечно ся цифра

надто зменьшена, може разів в десять!

В Кірґізьких степах роскидано кілька значних вуглищ, наприк

лад Екібаґстуґське вуглище, але оскільки вони дужi— не підраховано,

Туркестан богатий лише бурим вуглем, який має тут місцеве зна
чіннє.

Східний Сибір не має великих запасів камяного вугілля; головне бу
рий вугіль, який ледві спікаєть ся. Краще вугіллє має форму гнїзд.

Найкраще вугіллє в Черемханській окрузї, де маєть се нїби коло 9000

мілїярдів пудів. Але до сеї цифри треба відносити ся обережно, як до

не цілком певної.

Богато бурого вугля знаходить ся в окрузї річки Лєни, але скіль

ки його там—невідомо. Взагалї ся країна ще не хутко буде приєднана

до загально-культурного житя держави.

Остров Сахалїн та Усурійська округа мають багато гарних вуг
лищ, які добре необслїдовані. Запаси вугля тут рахують в 61 міліярд

пудів.

Загальна сума запасів камяного вугілля для

Европейської Росії . . 4575 мілїярдів пудів, для
Азіятської . . . . . 10675 т7 20

Разом . . . . . . . 15250 x2 у)

Росія держава континентальна; тому-то трудно сподівати ся, щоб

в Росії коли небудь розпочав ся значний експорт камяного вугілля за

кордон. Найперша та найголовнїйша задача в Росії се боротьба з про

сторінню (пространством). Лише при широкім розвитку залїзних та вод
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них шляхів можливо буде сподівати ся, що національні сирі богацтва не

«будуть занедбані, а будуть використовані з зиском для мешканцїв. Инак
ше при ласкавій допомозї ріжних Продаметів та Продуголів завжде ви
никатимуть несподївано „чабунні", та „вугляні голоди", які вимогати
муть підвищення і без того високих цїн на залїзо та на вугіль.

В той час коли наша промисловість розвиваєть ся з надзвичайним

темпом, тоді як країна має значні запаси власного мінерального пали
ва, яке перш за все необхідно для раціонального функціоновання про
мислових предприємств, котрі обробляють та переробляють сирі продук
ти країни, коли країна завше нараховує значну кількість безробітного

люду—в донецькій промисловій окрузї панує „вугляний голод", а для

пояснення „вугляного голоду" здіймається галас про відсутність робо

чих рук!
1

Звичайно, антігиґієнїчні умови прaцї шахтярів та низька заробіт

на шлaтня сприяли тому, що в 1910 роцї холєра розігнала шахтярів.

Але окрім „фатума", окрім пошести, тут ще знайдуть ся і иньші причи

ни що до повставання „вугляного голоду", який з часу холєри 1910 ро
ку не покидає нашу українську південну промислову округу. Шричини

його—бажаннє власників вуглищ на відповідний капітал одержати пев
ний зиск без риску. А для сього—необхідно уникнути вільної конкурен

ції. Отже і виникають, як гриби після дощу, ріжні „Т-ва для прода
жу", головна мета котрих знищити вільну конкуренцію та реґулювати

продукцію мінерального палива з вживаннєм країни так, щоб цїни на

ринку не зменьшували ся нижче нЇж шотрібна з вище наведеної мети

(високого зиску).

Але най штучно затримуєть ся вільний проґрес національної про

мисловости! Здоровий нарід, нарід що звик до працї, нарід який розви

ваєть ся в напрямі самовизначенння, нарід якого національна профе

сія—cїльське господарство, національне богацтво—сирі продукти землї

знайде шляхи до утворення великої власної оброблюючої промисловости,

не дивлячись на опікуваннє людей „капітал імущих".

Деж вихід з сього стану, стану щорічного „вугляного голоду”?

Тож для розвитку всякої промисловости — мало присутности сирих бо
гацтв! Ще треба відповідного числа фабрик та заводів, які б обробляли

ті сирі богацтва (ґуральнї, цукроварнї, салотопнї, млини і т. и..). Тож
відомо, що в наші часи механїчну силу не заміниш силою чоловіка!

Треба відповідної кількости машин. Для машин потрібні пара, єлектрика,

п8лив0.

Дрова, вугіль—дорогі, завжди голод; соломою не натопиш, тай на

иньше вона потрібна в хазяйстві, окрім того дерево треба берегти

для иньшої мети. Що робити невеличкому хазяйству, яке має спромож
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*чаі b,

Яі53:1

Віни

л,
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рін
і і
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н
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.

ін

і В

ам

ність само обробляти свої сирі продукти? Отже треба звернути увагу

на иньші форми шалива.
Я н

е маю н
а

увазї доводити тут користність утилЇзації так звано

го „білого вугля", або енерґію падаючої води (водопади, пороги), вже

через те, що Україна відносно бідна н
а

сю енерґію, коли н
е

рахувати

Днїпра з його порогами.

Значно більшу користь буде мати для промисловости так званий

, сирий вугіль“—торф.

Торфу н
а Вкраїнї—сила, особливо н
а Волинї, Київщинї, Шолтав

щинї т
а

Чернигівщинї. З торфу добре можна готовити торфяний кокс,

який піде н
а

паливо навіть у паровози н
а залїзницю, н
е

кажучи вже

про те, що сухий торф є вже добре паливо, здатне для паровиків н
а

заводи т
а

для вживання в хатнїх пічках. Але користують ся торфом

тепер мало, хоча здобуваннє торфу обходить ся відносно н
е

дорого. Теп
ловий ефект торфу характеризуєть ся числом його середньої теплової

здібности, коло 3000 кальорій у середньому (для камяного вугля=7500
кальорій).

Ще одна форма палива для України може мати н
е тільки в бу

дучинї, але і зараз, важне значіннє. Се—бурий вугіль (лїґнїт).

Бурий вугіль—третичної формації зустрічаєть ся н
а Київщинї в

Звенигородському, Черкаському т
а

Чигиринському повітах, н
а

Волинї —

коло міста Кременця, н
а Херсонщинї--коло Єлисаветграда.

Теплова здібність бурого вугля о
д 2000 д
о

6000 кальорій, в середньому

(по Бунґе)-—4781 кальорій.

Кременецький бурий вугіль добре пресуєть ся й належить д
о роз

дїлу цупких бурих вуглїв, здобуваєть ся в великих кавалках чорно-бу

рого колїру. Шари вугля в багатьох місцях виходять з під землї просто

на поверхню, особливо в долинах т
а

в балках. Кажуть нїби вперше сей

вугіль був знайдений Чехами кольонїстами. Запасів кременецького бурого

вугля нараховують н
а пів мілїярда пудів. Сей вугіль розробляв ся в

1894—1902 роках п
о цїнї 3,5—6,0 копійок за пуд.

Катериншольський бурий вугіль Звенигородського шовіту розробляв ся

в 1871—1897 роках. Дужий шар вугля, завтовшки 8—13 арш., лежить

серед піскового ґрунту. Тому-то його трудно розробляти. Шар сей зна
ходить ся н

а

1
5 саженях від поверхнї. Цїна одного пуда вугля ви

носила 3—4 копійки.

Журовський бурий вугіль (Черкаський повіт) розробляв ся лише в

1871—1877 роках. Шар вугля завтовшки 9,5 арш.

Отже тут ми бачимо, що місцева гірничо-заводська (камяновугіль

на) промисловість загинула ранїйш, нїж могла бути використа

ною вповнї. Які причини тому? Бурий вугіль, хоч і н
е

стільки теп
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544 Іван Чопівський

лородючий як камяний вугіль з Донецької округи, все-ж цїлком здат

ний як до вживання на цукроварнях, ґуральнях і иньших заводах, так і
до хатнього вживання; до того-ж він і значно дешевший і через те цїл
ком може витримати конкуренцію з дровами та з камяним вуглем!

Ось і причини: брак грошей у предприємцїв—перша, брак широ
кої енерґічної інїцiятиви у власників копалень—друга, не попалили ще

вcїх лісів—третя, та брак шляхів, себто дешевого транзіту—четверта.

Бурий вугіль, як і бідні волинські залїзні руди — се буде невеличка
спадщина, яку ми, за браком відповідних сучасних сприяючих обставин,

цїлком несвідомо залишимо своїм нащадкам.

Тепер менї зостаєть ся ще зясувати родинний звязок між всіма

трьома видами палива, про яке попереду була мова: торф, бурий
вугіль, камяний вугіль. ..

.

„Колись т
а

десь н
а

землю впав соняш
ний промінь, але н

е

впав він н
а

неродючу землю, впав він н
а

зелене

стебло пшеничне, або, краще мовити, н
а

хльорофілове зерно. Вдарив ся

соняшний промінь о
б се зерно, тай погас, тай перестав бути світовим

промінем, але н
е

щез. Він лише загубивсь н
а

внутрішню роботу, він

розірвав внутрішнї звязки між частками вугля і кисеня, які складали

молєкулу вугляного квасу".

„Сей увільнений вугіль зєднується з водою т
а

дає крохмаль. Крох
маль перероблюєть ся в цукор, який може розчиняти ся в водї. Цукро
вий розчин робить довгу подорож п

о

рослинним стеблам т
а

наприкінці

одкладаєть ся в зернї в формі крохмалю або в формі клею".... (К. Тімі
рязев—„Жизнь растеній").

Але н
е

всяке зерно, н
е всяка стеблина йде н
а

їжу чоловікови або

звірюцї, щоб перетворити ся потім в нерви і в мускули. „Всяк злак н
а

користь чоловікови", але н
е

в
сі

злаки використовують ся чоловіком д
о

щен

т
у

тепер. Чим н
е

скористував ся чоловік зараз, т
е

природа ховає для
НЬОГО В ЗаШаС.

Істнує багато низьких місцевостей, болота, тундри, вогкі місця, н
а

яких влітку виростає буйна т
а

пишна рослинність. Вся ся рослинність що

осени засихає т
а

помалу впірнає в воду, в болото. С
ї

рослини починають

потрохи гнити, перегній нового року покривається зверху новим ша
ром вмерлих рослин і через се спрасовується щ

о

раз більше кождого

дальшого року. Врештї решт м
и

маємо темне або буре пухке т
а

спутане
болото, покрите водою, дно якого складається з відносно ще мало запі
нивших ся рослин—се молодий торф. Він завжди складає верхнї шари

торфяного болота.

Торф розвивається в тих місцевостях поміркованого клімату, д
е

збирається т
а застоюється вода, через т
е

щ
о

під стоячою водою, че
рез недостачу кисеня, рослини н

е

мають спроможности згнити д
о кінця,
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Чи надовго вистарчить мінерального палива? 545

як се що разу помічаєть ся на поверхнї сухої почви. Найкраща темпе

ратура для формовання торфу 6—8°.

Формованнє нових торфяників можна помічати часто ще й в на
ші часи.

Але коли такий торфяник було занесено землею або шіском або

мулом, завдяки ріжним ґеольоґічним процесам, то продуктом вікового

злежування під тисненнєм тяжких верхнїх шарів землї зявляєть ся вже

мінеральний вугіль, спочатку бурий вугіль—більш молодий, а потім ка
мяний вугіль, антраціт, та наприкінцї ґрафіт. Останнїй—є найстарший

член такого родинного кола:

торф

бурий вугіль

камяний вугіль

антраціт

графіт.

Таким робом камяний вугіль є твердий мінерал та виявляє з се
бе решту рослин, які витерпіли ріжні хемічні зміни на протязї довгих

віків під тисненнєм важкого шару землї. А тепло, яке добуваємо ми

при процесї горіння вугля,—є перетворена соняшна енерґія, яка десят

ки або сотнї тисяч років тому назад була зловлена рослинами. Рослини

встигають зловити лише коло 1%0 всеї соняшної теплової енерґії, яку

посилає сонце на землю (по Бекерелю). -

Для порівнання теплової здібности всякого палива наведу таку

табличку, де теплову здібність камяного вугля принято=1.

Камяний вугіль . . . . . 1,00

Кокс . . . . . . . . . 0,86

Деревянне вугіллє . . . . 0,77

Бурий вугіль . . . . . . 0,58

Торфяний кокс . . . . . 0,59

Дрова . . . . . . . . . 0,89

Торф . . . . . . . . . 0,38

Хай вибачить менї шановний читач за невеличкі екскурсії, які ме
нї довело ся зробити і в обсяг історії, статистики і навіть природознав

ства. В дальшому він впевнить ся, що до всього сього мала ся. рація.

Шерейдемо тешер до самого головного, до підрахунків—оскільки-ж
коштовний, оскільки великий скарб палива залишає минулий 1913 рік нам

та нашим нащадкам? Тож вся моя попередня вступна розмова мала ме
тою викликати в читача подібне запитаннє, тож і я собі поставив метою

вирішити се цїкаве питанна!

ЛНВістник 1914 кн. III. 85
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546 Іван Чопівський

Як що рахувати вcї непевні, та можливі зашаси вугілля, як пев

ні—себто рахувати число 451.619 мілїярдів пудів камяного вугілля ціл

ком реальним, та приймаючи, що щорічна продукція камяного вугілля

зростатиме на 6%0, то всїх сих запасів вистарчить лише на... 215 років.

Най ми припустимо, що щорічне збільшеннє продукції буде лише зро
стати на той відсоток, на який вона зростала за останнї два роки—при

ближно на 2%, що в дїйсности майже неможливо, тодї запасу сього ви
старчить лише на 430 років. Наприкіящї, припустимо найбільш песимі

стичний випадок, коли продукція здобування вугілля тай вживаннє ву
гілля зовсїм не буде збільшувати ся, -— але се означає віковічний анабі
оз, віковічну відсутність проґресу—тодї запасу мінерального палива

вистарчить на... 2450 років, але таке припущеннє —absurdum est. Що се

означає? Се-ж якийсь кошмар! Ми добре знаємо, яку культурну вартість

має в нашому сучасному житю паливо! Не можна сподївати ся, що щоріч

ний приріст лїсу покриє вcї необхідні і культурні потреби людскости.

Тож наприкінції ми ще умисне не розрахували збільшення трати пали
ва на збільшеннє загальної кількости людности. А відомо, що кількість

людности на землї зростає в великім відсотковім відношенню. Не дарма

ж метою кращих з сучасних людей є сінтези зменьшення шкідливого

впливу ріжних бактерій та баціль на орґанїзм чоловіка. Вони разом з

сим працюють над віковічною думкою—зробити орґанїзм чоловіка більш

тривалим проти смерти!..

„Паливо — каже Д. Мєндєлєєв, — як і наша одїж, як і наші бу
динки робить ся річею загального вживання... Шаливо спокон віку і на
довго було і буде найважнїйшим засобом до господарювання над

природою вже через те, що паливо тримає в собі схований або хемічно

звязаний запас світової енерґії. Паливом користують ся не тільки за для

здобування тепла, не тільки для де-яких промислових предприємств, але

в ХІХ (та й в ХХ—скаже автор) столїтю воно є головний чинник

для здобування всякої механїчної сили, для залїзниць та для паро
плавів"...

Правда, в cї розрахунки в більшости не увійшли запаси бурого ву
гілля (напр. бурий вугіль Правобережної України),—але таких запасів

небогато, то й мають вони лише місцеве значіннє, як допомога для міс
цевої, головно сїльсько-господарської промисловости.

Правда, в cї підрахунки зовсїм не входять запаси торфу—„сірого

вугілля"—але чи стільки дужі вони, щоб покладати на них великі на
дії?—Нї, і запаси сірого вугля, і запаси бурого вугля, як і запаси ліса

мають лише місцеве додаткове значіннє.

Де-ж вихід з майбутнього траґічного стану? Як затримати 99%
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Чи надовго вистарчить мінерального палива? 547

(хоч не вcї!) соняшної енерґії, яку наш ласкавий батько-сонце поси

лає на улюблену землю?

В сьому напрямі ще багато незробленого. Тут маєть ся широке

поле для продуктивної дїяльности спільним силам фізика, хеміка, та тех
нїка... Відомі спроби покійного професора Ш. Лєбедєва над тисненнєм

світового проміння— одкривають широке поле для оптимістичних думок і
мрій... Не далекі часи, коли ґенїй чоловіка запряже світовий промінь,—

котрий до сього часу був вільний як дикий кінь, накине на нього довгу

шлею та міцний недоуздок, тай за згодою ласкавого сонця заставить йо
го працювати на користь чоловікови! Тож працюють тепер вітер і вода—

прояви тієї ж енерґії соняшного проміння—вірно, слухняно та покірно
волї чоловіка.

Будемо-ж весело дивити ся на будучину; хай ми тратимо скарби,

які заготовила нам ненька природа! Хай ми сиротимо їх—аби не дар
ма! Будемо-ж певні, що одні ознаки можливости кінчення запасів міне

рального палива, до якого, нема куди правди дїти, звикли ми,—викли

чуть утворення нових форм що до користування енерґією сонця! Ранїйш

коли чоловік був на перших ступнях культури—ненька-природа думала

за нього; тепер — він є цар природи, та й думатиме сам за себе і
За Вcїх.

Отже, здаєть ся, я довів свою думку до кінця. Але ще менї хо
четь ся викласти тут ще де-які свої підрахунки відносно близької май
бутности, якої можна сшодївати ся для гірничо-заводського півдня України.

Шопереду за для того, щоб довести свої тезіси, наведу ще одну

табличку, яка-б яскраво посвідчила читачови про стан нашої камяно-ву
гільної промисловости відносно цілої держави.

1894 рік 1912 рік Зріст в */
о

за 1
8

років.

мілїони пудів.

Донецька округа . . . 295,9 1.304,6 340

Королївство Шольське . 204,7 394,5 93

Урал . . . . . 17,1 57,5 236

Підмосковна округа . . 11,9 13,8 16

Кавказ . . . . . . . 1,8 4,3 140

Туркестан . . . . . . 0,8 *) 6,0 650

Західний Сибір . . . . 1,4 43,2 3000

Східний Сибір . . . . 1,2 80,0 6600

Лївобережна Україна . 0,75 - -
534,9 1.904,5 250

1
) Для 1893 року.
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548 Іван Чопівський

Продукція у Сибірі зростає надзвичайно. Але се й зрозуміло,—бо

Сибір лише починає економічне житє з часу проведення великої сибір
ської залїзницї. Чим більше буде залїзниць, тим темп розвитку гір
ничо-заводської промисловости ще довго триматиме такий високий відсо

ток загальної продукції (як 20% пересїчно за останнє десятилїтє у цї
лім Сибірі).

Шродукція Царства Польського, Уралу є вже більш меньш визна

чені. Збільшеннє в сих округах буде що далї лише невеличке. Зостаєть

ся лише Доненька округа, яка майже цїлком лежить в межах України

і тому майбутнїй розвиток її для нас особливо цікавий. Середнїй про

цент щорічного зросту продукції Донецької округи за 18 років—19%.

Збільшеннє продукції 1912 року над 1911—89/o.

Коли рахувати запаси Донецької округи=7686 мілїярдів пудів
вугля, та щорічний зріст лише 49/o (нарочито вдвоє меньше проти збіль

шення продукції останнього року—для більшої правдивости підрахунку),

то всего запасу вистарчить на 220 років, не більше, та й то при

оптимістичних шідрахунках.
Так, коли по cїй схемі підрахувати запаси мінерального палива

для цілої Російської держави, користуючи ся лише 4”/0 пересїчного що
річного збільшення продукції мінерального палива — запасу вистарчить

не більше як на 220 років. Більш правдиве припущеннє—вже років че
рез 100 при сучаснім станї технїки наші нащадки матимуть неприєм

ність через недостачу мінерального палива.

Звідси також виясняєть ся, яку важну ролю відограває та відогра

ватиме увесь час Донецька камяно-вугільна округа в житю держави!..

Хай-же живе, розвиваєть ся, та завчасу продуктивно працює мо
гутнїй ґенїй чоловіка на свою власну користь!
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МИХАЙЛО ЖУК.

Тілько встати.

„Я знаю, з лицем, що знївечене
зненавистю, ти будеш казати, як то
бі було гидко бачити моє коханнє,
коли твоє коханнє до мене застигло".

„Юліян і Маддало".
6.4.48.

З давно минулого снить ся менї картинка мого дитиньства...
Глибоке—глибоке небо... Блїдий серп місяця різко виділяєть

са на темному тлї, безлїч зірок і скажений холод—така січнева

ніч. На ріцї, біля полонки, полоще білизну жінка. Одноманїтні гу
ки пранника різкі, як світло місяця, як холод. За річкою довге і
темне пасмо—плавнї, а за ними де-не-де блимають вогники серед

нїмецьких кольонїй.—Такий правий берег, а лївий ще похмурнїй
ший, ще менче видно: скелї, скелї і скелї... По тих скелях, то

збігаючи в долину, то видряпавшись на самий шпиль, розкидан
хатки, де також здрігаєть ся світло по вікнах. І видається, тоі

якесь військо насипало перепону, засiлo зa нeї і, чекаючи на во
рога, мовчить. Тихо, тихо... інодї від морозу лусне лїд, по цілій
ріцї тодї застогне, озветь ся темне пасмо плавнї, покотить ся ске
лями луна, мов филії, і змовкне.

Ляп, ляп, ляп!—відраховує пранник.

Снїг якось фантастично рефлєксує від місяця; грають мілїо
нами роскішні цяточки на чудових шатах зими; навколо ж міся
ця—здоровезне світлине колесо і рухається, мов живе. Невже є

які иньші світи, крім сього? Невже є ті голосливі, рухливі міста, ті
великі скорботи і болї, ті пориви творчої сили? Нї, тут так по
рожньо, так сумно і самотно, що така думка видаєть ся химерою.

Світ помер. Чуєш?
Ляп, ляп, ляп!

Се вбиває хтось останнїй, хтось непомітний,—се він вбиває

цвяхи у домовину.—
Ляп, ляп, ляп!

А кісточки в пальцях ломе до божевілля, а в голові туман

утоми і сну, а полонка визирає страшно, наче „чоловічок" безпро
світньої безоднї.

— Горпино! Горпино!—стиха гукає голос.—Немає... Певне з річ
ки ще не прийшла—балакає далїй.
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550 Михайло Жук

— Бабуню, ви спите? А менї страшно сидіти самому... так тихо
тихо... Я боюсь...

— Зараз, дитино, мама з річки прийде, постелить тобі на печи
ЛЮлї...

— А-a!..—стогне стара й темна купа біля стїнки рухається, вид
но обертаючись на другий бік.

— Бабуню! А чого той місяць до мене лїзе?
— Який місяць?

— А он на долівцї.

— А то він світить крізь вікно. -

— А чому, бабуню, він спершу не світив крізь вікно? А коли ви

заснули—стрибнув з вікна на долівку, а по долівцї дальше й даль
ше, аж до мене, до лави... Я вже й так у куточку сиджу... Я ж
його не займаю!.. Бабуню, ви спите?

— Нї, дитино!

— Я до вас піду?

— Йди.

І з лави, з темного кутка, наче водяник з таємного дна, зі
стрибує хлопчина; йде, але на хвилину спиняєть ся в тому місцї,

де на підлозї відбиваєть ся вікно. Він пробує ногою наступити

на перехрест рами, але тЇнь все зверху ноги; тодї він пробує со
вати ногою назад і вперед: його цікавить, як темна смужка бігає

по нозї. Знову не чуючи нїякого голосу—лякаєть ся.
— Бабуню, ви спите?
— Нї!

— Я піду до вас...

— Йди... А-а!—знову стогне стара.
— Чому ви так часто стогнете, бабуню?
— Болить менї дуже... А-а! Боже мій, Боже!

— А де я коло вас сяду?—питає хлопчина, надходячи до хворої.
— Сїдай у ногах, та не товчись дуже.

Хлопчина йде до бабунї, cїдає на ліжко, мовчить хвилину,

але не чуючи голосу—йому стає знову страшно.
— Я ж не товчусь бабуню... А чому ви свічки не засвітите?—

питає він, беручи в руку свічку, що лежала на ослонї біля ніг.

— Не треба, у хатї і так видно.

— А з чого ся свічка зроблена?
— Не знаю.

— А можна її їсти?

— Нї.

— Чому?
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Тілько встати 551

— Бо помреш.

Настає мовчанка. Крізь вікно тихо, разом з місячним про
міннєм, вступає біла постава. Великі рожево-зеленкові крила зіг
нули ся під стелею і лягають на долівку аж до ліжка. „Се янгол
—думає хлопчина,—про якого менї оповідала бабуня, святий ян
гол!.." На грудях його лищить ся і міняєть ся ріжними кольорами

невеличкий хрест. Він ласкаво усміхаєть ся і рукою запрошує до

себе хлопчину. Хлопчина боїть ся і не може одвести зору од
явища; по хвилинї, так же тихо, закликаючи з собою хлопчину,—

янг0л 3ник86.

— Бабуню, був янгол... з хрестом... і мене кликав.
— Нї, дитино, се тобі увижаєть ся. В хатї немає нїкого... а що

з хрестом помру я мабуть скоро,—додає вона я якимсь щаcтєм у
голосії.

Знову тихо, але по хвилї хлопчина починає хлїпати, а потім
пл8ч6.

— Чого се ти плачеш?

— Свічку їв—ледве вимовляє він крізь сльози,—зараз покуш
тував.

— Ну?

— І помру...—Тут починає плакати ще більше.

Чути як відчиняють ся cїнешнї двері і хтось входить до кух
нї; пораєть ся там хвилинку, а далїй, хухаючи в руки, вступає до
кімнати.

— Цить! От і мама прийшла... Цить, не плач!

— А чого він, мамо, плаче?

Стара переповідає, як воно стало ся.

— Ходїм краще спати!—прослухавши каже мама.—А то ще тре

ба грубку напалити: холодно на дворі, то і в хатї не помилує.
Хлопчина, хлїпаючи, йде за мамою в кухню.

— А-а!—стогне стара.—Боже мій, Боже!.. Ти, Горпино, не па
лила б сьогодня грубки: вже пізно, а тобі о шостій на фабрику.
А-а! Лишенько моє.

— Треба, бо дуже холодно—відповідає голос вже з кухнї.

Тихо. Певне заснули і стара і хлопчина; в cїнях кілька кулїв

соломи і залїзна ключка, якою смикають солому з стїжка. Перед

грубкою сидить темна постава жінки і пхає туди солому; по рухам
видно, що змучена дуже. Вороже, червоне світло бігає зайчиками
по цілих сїнях. Видно, що жінка починає засипати... От вже цї
лий корпус схиляєть ся на куль, що лежить поруч. А грубка

сміється яснїйше і яснїйше. Вже стає видно і ляду на горище і
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552 Михайло Жук

павутиннє по кутках. Білі стїни яснїють, ніби здивовано розплю
щуючи очи, а грубка вже починає лизати куль, який лежить біля
жінки. Дим, ніби переляканий, лазить по стелї, спускаєть ся по сті
нах і нїяк не знайде місця, куди б можна сховати ся. Фіґура

жінки не рухаєть ся, тілько груди дихають важко, та напів от
криті уста малюють на лицї утому, утому страшну, що обертає

чоловіка у камінь. А грубка смієть ся і ненажерливим язиком
чипляє спідницю...

Така картина з мого минулого, страшний сон житя. Я й до
cї не знаю, як вона прокинула ся в пору і дала собі раду з вог
нем... Краще буду викликати иньші картини, картини лїта, минуло
го щастя і мрій.

Неможлива спека; небо безхмарне і безбарвно нависло над

землею: зовсїм немає тої глибини, що так приваблює очи весною;

рослини опали, забруджені пилом... У хатї позанавішувано вікна

старими ватяними ковдрами, які дають фантастичні плями — темні
грудочки вати і світлі місця, де просвічує матерія. Я лежу на

підлозї і дихаю приємною прохолодою; у моїй голові снують ся
мрії, богато мрій. Тілько встати і піти, а там все можна виконати

в одну хвилину. Тілько встати.
Я не встаю.

Проходить година, більше, а я думаю багато, так багато і
такими чарівними для себе картинами, що аж заплющую очи од

задоволення і для того аби яснїйше виступали мої думки. І вони

виступають цілим натовпом, безшумні, як у ясному сонці ті ма
ленькі мушки над головою людини. З самого малку я навчив ся
мріяти, хоч вдача у мене була така, що я потрібував слухача, з

яким би міг поділяти свої фантазії. Слухачів у мене не було... Бу
ли, правда, старші, але вони так заняті своєю працею, що їм нї
коли слухати мене... І трапляло ся тілько так, що з ними я зу
стрічав ся на тому ґрунтї, коли зроблю яку шкоду. Спрацьовані і
бідні люде дуже суворо карають дітей за кожну провину... Збила
СЯ ШКЛЯНКа, а ШКлянка се є частина того важкого недосипання і
поту, які капля по каплї виснажують потрібні сили. І вибють за

ту шклянку... Але як вибють, що після того я, малий, бажаю
померти, шлю вcї відомі менї проклони на їхнї голови і жорсто
ко—в свою чергу —у мріях караю моїх мучителїв. Се, звичайно,

мало допомогає і тодї тихцем, зловивши кота або собаку, починаю

їй дошкуляти. Побачуть випадково старші і крізь зуби злістно цї
дять:—„І де воно взяло ся—такий виродок. Сказано, як уродить
ся біс, то хоч вибий увесь лїс; лїс буде лїсом, а бic—бісом". І на
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Тілько встати 558

доказ, що вибивають лїc—крутнуть знову добре за вухо, а коли
запротестую, то так блиснуть гнївом очи, так простягнеть ся ру
ка, що мимоволї тїло моє витискає жалісний крик.

— Я не буду!.. Я нїколи-нїколи не буду, голубонько!..

Таке було на протязї усього дитиньства.

І зробив я тодї в серединї власний куток; повигортував усе
відтїля, що може збогатило б душу і утворило пізнїйше цїльну
людину, а замість того понаносив туди всього непотрібного. Я
зрозумів дуже вчасно, що тут можна робити все, аби воно не

стало відомим тим, другим. Вигода от сього була менї ясна і я
полюбив усе таємне. Досвід мене переконав, що виконувати щось
дуяке трудно, а часто й і неможливо... Тому краще мріяти. У дум
ках все дозволено і немає тут нї сорому, нї віку, нї фізичної си
ли. Звичайно, що в своїх мріях, коли нїхто мене не бачив, я фан
тазував так собі... Але переважно вcї мої фантазії складали ся
з того, що я велит і що як кожний велит я не маю нї в чому

перешкоди. Справедливости не треба, жалощів—тако ж непотріб
но, хіба для власної насолоди. Тому—знову по більшости—yce бу
ло мною покривджене. „От сьогодня ти гарний хлопчина!"—каза

ли менї дорослі, коли зверху я був улесливим, прислужливим, та
без власної волї. І боячись бійки—я обминав свої днї так, щоб

вони не будили людей проти мене. Там, де люде зовсїм нїчого

не мають, їхнї дїти ростуть, як і кожна рослина... Відповідно по
годї і її змінам вони пристосовують ся до житя; відповідно пере
шкодам—вони навчають ся їх обминати. А найгірше було моє ста
новище—границя між старцівством і міщанством. Тут уже люде

мають щось своє, свою якусь власність, хоч воно і нагадує сміт
ник, але привязує більше, як міцний ланцюг. В такому житю важ
ний поганий фікус у обдрипаному вазонї, комод, що більше по
дібний до всього, як до комода. Кожна маленька ганчірка має ко
льосальну вагу. Нехай робить ся у світї, яка там хоче неправда,

нехай плаче добра половина людей, але протестувати не можна,

бо одберуть рідний смітник, закинуть ганчірку.

Іграшки мої теж складали ся з таких річей, як і все навко
ло. Непотрібні коробки, шматочки дерева і все те, що тілько

можна знайти де збитим або поламаним наполовину. Я жив у мінї
ятюрі житєм моїх родичів. Навчав ся кохати смітник, боронив

кожний уламок од напастників-хлопчуків, щоб вони менї не за
брали мого скарбу... Я ревне плакав за шматочком кольорового
шкла і байдужно міг проміняти якусь нову іграшку на купу па
пірцїв нїчого не вартних і зовсїм менї непотрібних. Я повторю
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554 Михайло Жук

вав споконвічний міщанський закон дрібного власника. Повторю
вав несвідомо, як кожна дитина повторює еволюцію всеї людскости

од дикуна до сучасної людини.
Малюнок:

Коли що я розломлював ще більше — наприклад поламану

уже гармонїю,—а те бачили мої дорослі, то після ляпаса менї, во
ни брали в руки доламану мною річ і сердечно промовляли: таке

воно ще гарне, а ти псуєш... У, поганий!

Згадую ще те, коли менї купували щось нове: те нове дава
ло ся менї тілько під доглядом старших по великих святах і за
бавляючись з ними я себе почував наче багатим паничем, до

якого трудно й приступити. Не дивно, що од такої іграшки менї

було вкучно і я залюбки повертав до свого смітника. Даючи в
третє менї н о в у забавку старші казали: бач як воно добре вигля"
дає, а все через те, що не трапляє в твої руки без нас. Виростеш”

навчиш ся добре обходити ся з такими річами, то подякуєш нас
За ТЄ СаМЄ. *

Я так і не встиг подякувати моїх дорослих. А до міщанських

принціпів призвичаїв ся цілою душею.

Надімною панували цїлий час і через те, коли була менї яка
змога, то я так само намагав ся виявити свою владу. Неслухає

мене наша собака і я побю її, не слухає кіт-вибю й кота, далїй

такі самі спроби над другими дітьми і все не тому, що менї справ

д
ї

чогось треба о
д них, а просто так. Починаю без злости приму

шувати собаку стояти на заднїх ногах і спершу знаю цїль, чого я

хочу від неї. Але коли вона не слухає, то починає зростати ба
жаннє влади, затемнюючи повільно і саму цїль. Тодї вже бю за

те, що намагаєть ся укусити, що одвертає морду у якийсь иньший
бік, за те, що просто хоче втекти від мене. І все т

е

робить ся
таємно, у кутку, д

е

не може бути переслїдування проти мене.

На самотї, або серед поламаних покидьків; у мріях або у об
минанню чогось недозволенного, яке тягом висить, як зла доля

над моєю головою, минають дитячі днї. Всього бояти ся і всього

бажати. Чекати вечера, щоб заснути з мріями, які б доповнили

цїльність моєї душі. І все таки вони— мрії—моє минуле щастє, мої
золоті днї.

Менї тодї може десять, а може й дванайцять лїт—не більше.

Знову така сама спека... Тілько не там вже, д
е

я лежав ди
тиною на підлозї і дихав прохолодою н

а пів затемненої кімнати.

Спека — в другому, далекому місцї. Вікно просто у садок, д
е бо

гато молодих рослин. В хатї немає нїяких меблїв, б
о

саме їх пе
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Тілько встати 555

ревозять і то не мої, а випадкові, що дають на час у найми. Я
положився долї і чекаю. І менї видаєть ся, що разом зі мною по
ложив ся чорний смуток, обхопив мене у свої обійми і зазирає

своїми очима у мої очи. Страшно дивить ся на мене і відома ме
нї його таємниця, але я бою ся її пізнати... По що? Не треба!.. Я
не хочу нїчого знати. Менї зовсїм байдуже твій погляд, твоя бе
зодня, твої страхи на людей.

„От так і поховають разом зі мною",—знову темний полиск
безоднї, ті таємні іскорки, те особливе зоряне небо, що стрибає

перед очима, коли втрачаєш притомність. Надімною низенька сте
ля, голі, покривляні стїни і вузенька форма кімнатки, вузенька і
довга, що в перспективі закінчена вікном. „Наче труна"—прохо
дить думка в голові. Думка проходить і тілько злегка зачіпляє моє

зрозуміннє того, що людина уявляє собі під словом „труна". Не
дивлячись на те—стає так страшно, так невимовно жалко чогось,

і ще більше тодї почуваю Того, що поруч зі мною положив ся на

підлозї. Та знову виступають мрії—далекі, знадливі і я охоче за
плющую очи, щоб ловити хоч зовнїшні форми мого щастя, яке

могло б і бути і яке ще може бути. Тепер у такі хвилини виступає
в о н а—якась невідома, але дуже нїжна до мене... З маленькими
руками, з блискучими зорями очей, з устами, що грають щасливою

усмішкою надлюдського екстазу... Вона, що підхопила мій образ,

замкнула його в собі і тепер цїлий світ зник для неї, бо в о н а

дивить ся в середину, туди де живе мій образ. У неї таке тонень
ке волоссє на голові і таке воно пухнате, з таким золотим пилом,

що то вже не волоссє, а світляна пляма... Зелений лен із си
ними квітками буває таким шовковим, коли хвилюєть ся од по
дуву легкого вітру серед чаду лїтнього дня. Я розглядав усе, на
че мінїятюру чудової роботи і давнього часу, де намальовано моє

щастє так реально і такими благородними фарбами.

Знову день, тілько після спеки, що закінчилася громом, бур
хливими громадами хмар. Наче клубками зчепили ся гадюки і з
напругою, з шаленою лютістю утворюють небо зла над потемнїв
шою землею. В такий самий день, тілько у вечері—я випив пер
шу весільну чарку під гучні викрики: .Гірко!" Цілував ся прилюд
ним поцілунком і нїкого й нїчого не бачив, крім своєї коханої.

Тепер моя мінїятюра стала справжньою жінкою і вже нїколи не

прийме вічно одмінної форми в моїй уяві. Менї було жалко і сум
но. Наче то була не весїльна парада, а щось дуже траґічне, щось

таке страшне, чого нїяк не можна буде одвернути, нї направити,

нї знайти під небом і під землею. Вона скинула одяг старовини і

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



556 Михайло Жук

носить модні обтягнені спідницї... Вона—i та і не та, що бажає

моя істота. Все змішало ся у хаотичний безлад.

Я не помиляв ся, коли уявляв собі, що вона (мея фантазія)

підхопить мій образ і вже не зможе дивити ся навкруги—тілько

у середину власної душі. Спершу так воно і було.

Але от екстаз зробив ся отрутою.
Проминуло кілька місяцїв, як одна хвилина.

У неї був такий вигляд, наче вона пішла на самогубство,

проковтнула яду і в захватї чекала солодкого кінця. Почало боліти,

очи глянули поширеним жахом навколо, захотїло ся виплюнути,

видерти той яд із середини, але вже пізно... Тодії зросла у неї лю
тість до мого образу— отрути. Доволї було, щоб я розгнївав її чим,

як очи у неї починали світити ся особливим призирством до ме
не. Я сам не знаю, як воно стало ся, як не знаю всього, взагалї,

що мене зустрічає в житю. Спочатку блискали непомітні іскорки,

але нашвидку ми їх припиняли поцїлунками доти, доки мали змо

гу глянути знову чисто, без тих свідків-думок, які заважали нам

в такі моменти отверто дивити ся одне на другого. Нїколи я не

забуду рішучого моменту: вона випросталась передімною зовсім

чужа. Повела на мене шоглядом уже не криючи своїх думок—і,

трохи зморщивши повіки, гостро дивила ся на мене. Я спочатку

розтеряв ся—наче малим, коли зроблю було яку шкоду—і серце

моє сильно застукало в грудях. Моє міщанство заважало порвати
одразу, залишити смітник...

а

Наляканим тоном я промовив:

— Чого ти так дивиш ся на мене? Яж не мав заміру зробити

тобі неприсмність.

У відповідь менї тілько той самий погляд. „Що я таке зро
бив, через що я прохаю вибачити мене" — проходили цумки

у голові. Разом я почув непереможну течію в серединї, ту саму,

що часто примушувала мене забувати цїль і необхідність данного

моменту.

— Чому ти не відповідаєш?

Знову той самий погляд. Тілько одiйшла спиною до столу,

сперла ся руками об краї і усміхнула ся, властиво розтягнула
уста, як до усміху, але вони більше нагадували натягнену тяти
ву в лукови. Се було у вечорі і за нею стояла моя лямпа, накри
та зеленим абажуром. Я кілька разів перейшов ся по кімнатї, але

всюди почував її погляд на собі і щось холодне в грудях, де як

у тоненьку кригу калатало моє серце. Нїчого не було особливого

щоб могло так збентежити людину, але я почував кінець... Я на
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Тілько встати 557

че в перше побачив мою хату, наче в перше відчував світло

од лямпи — все було таке особливе, ненатуральне, підняте на

найвищий пункт якогось чужого світу. Я лишив ся самотним і
все ворожо настроєне проти мене. Те, до чого я перед хвилиною

доторкував ся руками, тепер зїдливо стежить за мною. А серед
того всього вона мовчить і сьоєю мовчанкою тягне з мене слова

обридливі, погані, шалені, які можуть містити ся тілько в голові
божевільної людини.

— Чому ти не відповідаєш?—знову запитав рішуче, але вже та
кий напружений, що був готовий на всяку дурницю.

Відповіди не було.

Тодї почав говорити до неї, але так добіраючи фрази, як
добре знайома людина, яка знає, де уколоти і що найбільше бо
лить. „Невже на те пізнаєш людину, щоб потім знати вcї дефек
ти". Я навіть не сподївав ся, що знаю таку масу її уємних сто
рін. Нїколи я свідомо не виловлював чогось негарного, а навпаки

старанно ідеалізував, старанно творив свою богиню зі всього най
кращого. Тепер виявило ся, що я знаю богато негарного, богато
такого, що ображає мене до найглибших почувань моєї душі. Де

воно взяло ся? Я говорив щиро і влучно, наче за увесь час спіль
но перебутих місяців тілько і робив, що досліджував її характер.

А вона мовчки червонїла, поки не cїла на канапу, та не за
тулила вуха маленькою подушкою, прилїгши на боковий валок.

Се мене найбільше вразило. Я, мов божевільний, скинув подушку
до долу і схопивши за руки Олену почав вимагати:

— Скажи, чому ти нїчого не відповідаєш?

— Ідіот! — жахливо і з призирством кинула вона до мене. —
Я тебе ненавиджу з цілої душі. Ти все моє житє поломив... Ідіот,
ідіот, ідіот! -

Голос її був якийсь не той, що я знав на протязї нашої
знайомости і спільного житя. Вона незнала, що їй сказати ще

більше і всю силу свого переживання вкладала в одне слово.

З надзвичайною для себе силою я шарпнув її за руки і поставив

перед собою. Вона все повторювала ту саму образу. Тоді я за
махнув ся і вдарив її у плече кулаком.

Вона скрикнула і на той голос одчинили ся двері...

До хати увійшла мати Олени.

— Вон, геть!.. Я не хочу бачити такої поганї — кричала Оле
на і виривала ся з моєї руки, щоб вийти з хати.

— Я не пущу тебе. Ти нїкуди не підеш, — наче в туманї про
мовляв я до неї.
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558 Михайло Жук

— Оленочко, донечко моя... Та що ти слухаєш. А ти не в своїй

хатї! — грізно звернула ся стара до мене. Руки мої одразу втра
тили міць, коли я почув той голос. Я знав погляди старої на
мене, знав, що в роздмухуванню ворожнечі між нами вона від
гравала головну ролю. Олена миттю опинила ся біля матері і ко
ли я безпорадно сїв до столу, то вони вже ляпнули погрожуюче

дверима і довго я чув їхнї голоси з другої хати, що займала ста
ра для себе. Цїлу нiч я просидів не рухаючись без нїяких звяза
них думок. Кипіла тілько злість, блискали якісь божевільні пляни,

та на руцї почував те місце, яким ударив Олену.

Все таки міщанство взяло знову верх надімною і по ріжних

перешкодах я умовив дружину виїхати на окреме помешканнє,

щоб жити лише вдвох. Ми переїхали. А те, що трапило ся, що

примусїло нас тїкати, було знову на яку хвилину заглушене но
вою обстановою.

Тілько на хвилину.

Бо хоч як видавало ся менї неможливим, але за допомогою своєї

матері вона таки пішла од мене. Тодї я почав жити знову своєю
мінїятюрою, хоч і попсованою ясністю того, що було менї вже

занадто відоме. Я так добре запамятав усї подробицї її тїла і ха
рактерні риси обличя, що не могло бути повороту до тих пер
ших днїв, коли невідома і без імени в о н а схиляла ся до мене

і невиразно шепотїла устами квітки свої таємничі казки. Те по
гинуло! Те не поверне нїколи!..

„Вона прийде" — шептав менї хтось давно знайомий, — „во
на принесе свої вимріяні тобою очи; у неї ж справдї маленькі

руки і шовкове велоссє, що так і грає світлом довкола благород
ного лиця.

А в сей саме час відомо було людям, що вона залицяєть ся

до иньшого. Та ще й друге знали вони, що нїколи — хіба перші
місяцї нашого подружжя — вона не залишала залицяти ся до

иньших. Я знав од неї, що вона ще до зустрічи зі мною мала ди
тину, яка незабаром і померла. Але то було минуле, яке, я ду
мав, загубить ся і нїколи не завадить коханню. Про иньші справи

вона менї нїчого не говорила. Навпаки, я порвав знайомости з

давним своїм приятелем-художником через неї. Бідкав ся нам —
ми були в його разом з Оленою, — що немає порядної жіночої

натури. А йому треба скінчити картину до вистави. Олена раптом

запропонувала себе, як даремну й гарну натуру. Я те ж піддержав

її пропозицію і на другий день—ми вдвох з Оленою—були у мого

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:2

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le
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приятеля. Олена позувала зовсім голою, а я читав Чехова в голос,

щоб не було скучно. Тодї тілько що виступив Чехов з першими

книжками своїх дрібних оповідань. Олена позувала, а я читав і так
було щось днїв зо два. Далїй вже я не міг ходити з Оленою, бо менї

трапила ся пильна стаття до одного журналу і треба було працювати
самому. Раз приходить Олена і оповідає менї про художника немож

ливі речі. Нїби він образив її ріжними пропозиціями брутального ха
рактеру, а потім просто нахабно намагав ся поцілувати. „За те

дістав по фізіономії" — казала Олена. Я зараз же поїхав до ньо
го вияснити справу і наговорив неможливих річей. Не хотїв тодї

слухати того, що Олена сама як раз докучала художнику, що все

було навпаки з боку Олени. Приїхав до дому і написав листа,

в якому поривав вcїляку знайомість з ним. -

А люде тодї вже знали дїйсну правду. Та й ще богато де

чого... Вони широко обговорювали кожну нову подробицю про

мою вифантазувану панї, коли ми розійшли ся з нею, вони твори
ли, творили і творили, поки не ущухли, як море перед бурею...
Аж потім вибухнули: „Народили ся двойнята... двоє хлопчи
ків. І уявіть собі, такі румяні та здорові, що просто любо диви
ти ся".

Я тілько довідав ся щойно про те саме, що говорили люде.

Менї здавало ся, що їхнїй шепіт стоїть ще й досї за моїми вікна
ми, що він, як цїкавий, зазирає до хати крізь шиби і першим ро
бом я позавішував штори і тілько тодї, як загнаний звір, поли
шив ся у півтемній кімнатї.

Зо мною разом ступав і слідкував той темний дух провалля

і так отверто, так просто зазирав у мої очи, що часто я мусїв

припиняти ся, наче безпорадна дитина. „Невже треба було стіль
ки жити, щоб при кінцї дійти до того, що так часто трапляється

за перших років житя людини — до того обридливого, панічного,

потворного жаху”. Я тодї думав, що я справді дійшов до кінця,

але то була звичайна людська помилка. В хатї менї не було чим
дихати, але я абсолютно бояв ся вийти на двір, побачити людей,

почути їхню мову. Менї все нагадувало у моїй хатї про неї: он

фотоґрафічний портрет на стїнї...

— Чорт! — вилaяв ся злістно. — Невже ті великі cїрі очи, що

так дивили ся, наче сама шравда, невже вони... Гм!.. Чорт! Таку
правду казали і тому, другому. Страшний сором зростав все біль
ше і більше: вона могла згадувати, та й напевне згадувала, всії

ті інтiмні подробицї... Тьфу ти! — плюнув.

І знову кружляв і бігав, наче дзиґа, по хатї — з кутка в ку
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560 Михайло Жук

ток. Налазив на меблї, шпурляв їх з якоїсь с в оєї дороги... По
кликав хлопця, що менї прислужував, і послав по горілку, по пи
во... Давно не пив: думав, що прийде вона... Тепер не треба! Не
терпляче очікував, поки хлопець ходив у крамницю, наче від то
го залежало, що маю далїй робити. Нарештї скінчило ся й очі
куваннє. Принїс. Поглядав на пляшки і догво не зважав ся... А
потім пив, пив до ранку, до того, поки у віч не побачив свого
товариша, що так ревне поділяв моє божевіллє. Звичайно, зрадїв
і ще раз випив до його. Він, як і треба, наче кажан на світло

тупо вставив ся своїми дурними баньками на мене... Диви ся мій

голубе! Диви ся, сто чортів твоїй мамі!.. А я сьогодня не бою ся

глянути у твоє проваллє.

Зовcїм уже не пригадую, коли і як запалив грубку і нама
гав ся задушити ся димом. Прокинув ся увесь мокрий і з чимсь
холодним на чолї і на грудях. По хатї вештав ся хлопець, що

прислужував менї. Хотїв спочатку покликати його, а потім знову
безсило заплющив очи — все таки краще те, чого я не знав, як
те, що випливало знову на поверхню житєвої уяви. І як я не за
чиняв хати, як не затулював вікон, як не зневажав часу, а він

уперто протїкав усюди і рахував: раз, два, три, чотири... дванад
цять!.. і знову з початку, нараховуючи днї, ночи, тижнї і місяцї.

Я сперечав ся, казав, що менї не можна так боргувати ся, що я
нїколи не вилїзу з ярма боргів... А замість відповідї — раз, два,

три, чотири... дванадцять! Ху! Просто неможливо.

Та ще отта чорна мара, те чорне дзеркало, дратує мене до

утоми. Знає ж напевне, що я не піду на його запросини. Нї, та
ки шепче своєї: — Тілько встати... тілько встати...

Я не встаю.

Сьогодня зустрів мою зрадливу пбдругу. Повертав з пивної

до хати і зустрів. Що за вигляд? — наче судило ся менї жаха
тись у житю. Груба, обридлива баба, з намоклою спідницею, у че
ревиках з низькими каблуками... Так фатально одмінила ся? То
не вона, то не може бути, щоб щось так одмінило її. Але
наче, щоб переконати мою недовірчивість — вона глянула н

а

мене і гостро, боляче гостро переконала. Я спочатку навіть по
біг вздовж вулиці, наче злодій з краденим, а потім пішов навмання.

Вештають ся люде, наче у шклянції з рідким чайом, куди

випадково влили кілька краплин молока. Вохкий туман понавішу
вав на голі дерева срібні перлини води і проти ясної плями

елєктричного лїхтаря вони виглядають наче блискуча сїтка паву
тини — такі ж округлі і такі тоненькі. Десь по за імлою світить
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Тілько встати 561

місяць, а тут тілько розсїяне фосфоричне сяйво, та фантастична

рухливість мряки, якось погано хвилюють душу і впливають на

настрій так же таємно, як таємно впливає незрима смерть, не
зриме „щось" на живу істоту. Ще тим більше чудно, що тепер
як раз початок зими — половина грудня.

З тиждень тому випав біленький і чистий снїжок і так тодї

ясно було, так спокійно вирівнювали ся думки в голові, як се

звичайно буває під впливом першого снїгу. Тепер знову під нога
ми болото, калюжі — такі блискучі і такі настерні, мов благаю

чий погляд голодних очей. Доми по містї якось збили ся до ку
пи — ycї в мокрих плямах, — світло лєть ся не рівно і розпли
вається безпорадно навкруги свого центру, наче обгортує хворого

у пухку і теплу вату... Якісь тїни сновигають... не чути бадьоро
го голосу, веселого сміху — кожна тїнь поспішає і миттю ховаєть

ся в бічну вулицю, де ще більше темно, де ще більше тихо до

того, що чути, як спадають важкі краплини до долу. А я ношу
в собі очи — гарні зорі і разом бридкий вигляд... І на віщо вона

зустріла ся менї у таку ніч?

„Тілько встати"... А знову та сама шісня! Нехочу!. Не можу,

чуєш? — Не можу!

Порвали ся майже всї знайомости і всії, що було знайомих,

стали оббігати мене. А коли спиняли ся, то говорили порожні

фрази дуже поспішно, щоб я не встиг завязати більше серіозної

балачки. Чомусь із звичайних відносин у мене повставали сварки,

непорозуміння. Наче змовили ся не пробачати менї того, що всї

щодня робили. А коли я ховав ся до своєї хати, де проходили

у мене ночи без сну, то вже за вікнами стояла оцїнка мого ха
рактеру:—„Неможлива особа... Ах, не називайте менї сього імени,

бо я не можу його байдужно чути!.."

Ходив щодня на службу і зустрічав ся з ворожим поглядом

очей або умисною непомітливістю моєї присутности. Виступав

у громадських справах і знову ті самі погляди, а то й гарячі

протести. І в серединї зростала буря проти всього. Менї почала

подобати ся моя маска... Буду носити, буду сміяти ся і плакати,

нїкому не покажу дїйсного вигляду. Се ж непристойно жити по
між усіми з людським обличєм — вони подумають, що то все

одно маска і здеруть шкуру з твого лиця. чи

З такими думками сновигаю по хатї з кутка в куток, борю

ся з самотою, з напруженими нервами, навіть з власними крока
ми, що лякають мене серед помешкання, яке заповнене тілько
мною, моєю тїнню, та моїми болями.

ЛНВістник 1914 кн. ІШ. 86
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562 Мухайло Жук

Зараз хтось подзвонив до мене і я чую, як Матвій, мій при
служник, одчиняє двері.

— Доброго вечера! — і до хати всунулась кремезна постава

старого єврея в довгому, порудїлому сюртуцї. Нїколи я не зу
стрічав сього добродія і через те здивовано, питаюче дивив ся
на його. Се його нї крішки не потурбувало, бо спочатку він обе
режно поставив свого парасоля у куток, сїв на канапу і витep

спiтнїле чоло і мокре лице хусткою.

— Я вам прочитаю свої вірши... Є патріотичні на триста років

дому Романових. Є знову такі, що спеціяльно для селян... Є і для

інтелїґентної публїки. Дуже розумні річи! А головне натхнені, ви
соко натхнені.

Не встиг ще я висловити свою згоду, як мягка, наче спухла

рука, з короткими пальцями полїзла за полу одежі і витягла гру
бий засмальцований зшиток. Матвій стояв біля дверей і глупо

осміхав ся. З парасоля побігла по підлозї струмочком вода —
„видно чималий дощ на дворі", — подумав я. Єврей тимчасом

одягнув окуляри і дивлячись поверху їх на мене почав вичитува
ти. З патосом, голосно, хапаючись, щоб його не перепинили—він
кидав неможливу комбінацію слів. І менї почало робити ся лячно,

що він божевільний.

— Я вам прочитаю ще для інтелїґентів... дуже вдатно напи
С8lНЄ.

Спочатку я тілько виловлював: та-та-та, та-та-та... а от і цї
ла фраза: „Поїхав батько на Парнас, а син пішов з книжками в

клас!.. — Се до ґімназії — пояснив автор, — а тілько тодї бать
ко міг працювати над інтелїґентними працями.

„Що йому треба од мене?“—думав я. І менї почало видава

ти ся, що він схопить ся... буде так само дивити ся поверху оку
лярів і раптом накинеть ся на мене. Я навіть пробував робити
у голові ріжні комбінації в разї своєї оборони.

Вияснило ся дуже просто—він прохав дати йому щось у за
помогу і показав список доброчинцїв, які се зробили.

— Ось тут добродій - предводитель дворянства" підписав три
карбованцї. Я всїм так і кажу: доволї напрацював ся, а тепер сус
пільство повинно менї допомогти! Да!...

Після такої промови—глянув суворо на мене, ніби викли
каючи на боротьбу і застиг з замертвілою усмішкою на устах.

— Да! Я вам кажу—да! Не єврейською, а руською мовою.

Мене просто обхопив жах — трудно навіть пояснити чому.
Мабуть його безглузді очи розкривали невідому менї безодню,
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Тілько встати 563

повну темряви і порожнечі. Хід моїх думок припинив ся... По
хребтї війнуло холодком. Наче трапила ся якась незвичайна ка
тастрофа і од неї усї втратили можливість нормальних вчинків.
Я знаю, що нїчого не стало ся, але момент, коли дивлять ся на

мене ненормальні очи, малює надзвичайно велику картину. Я ще

не можу зясувати собі деталїв, не можу виразно чогось уявити, але

помимо того перебуваю найбільшу драму. Прийшов хтось, теат
рально накинув плаща, зробив з лиця мертву маску і починає

грати. „Свинство, подло!"—думаю собі.—„Та так же все навколо...

Та й ти... Нї, просто переходить усяку фантазію! У тебе така

сама маска... Мертва, погана, гидко розмальована"!..

— Нате вам гроші, вибачайте, що мало... А ти Матвію про
веди, та замкни двері... Всього найкращого!—тілько так і лиши
ло ся закінчити менї свій настрій. Я так і закінчив.

І знову моя хата наповнила ся виключно мною, моєю тїнню

та моїми болями. Тільки і лишило ся од чужого, що невеличка

калюжка води і те щось, хоч не подібне цілком до мого пережи
вання, але яке має свій таємничий звязок траґічного з траґічним.
Він, мій випадковий гість, безперечно божевільний і викинений з

нормального житя, я—також викинений з того самого житя...
А головне, що в таких випадках якось страшно зустрічати одного

з нещасливих... Так наче йдеш по напнутому канатї через про
валлє і зустрічаєш проти себе другого. Треба комусь вертати або
разом схитнутися у темряву під ногами. Тоді увесь світ—се боже
віллє моменту, моменту глупого, в якому нїхто не винен. При дру
гих умовах, хоч би й на вулицї, той самий чоловік з канату не
має нїякої ваги для мене. Тут же він атлянт, що підтримує небо.

Я мусїв його спихнути, як мусїв би закрити дзеркало, де б по
бачив своє фізичне калїцтво. Він пішов, а я нїяк не можу поз
бути ся його в думках, не можу одігнати од себе його маячню у

віршах. Сїдаю на те саме місце на канапі, де сидїв чужий, сти
скаю голову обіруч і так сиджу яку хвилину без думок у тупому

настрою порожнечі. Потім твердо постановляю, що треба виїхати
відсїля. Куди? Згадую про товариша поміщика, пишу листа і по
силаю Матвія вкинути зараз же до почтової скринки. Через кілька

днїв неможливих мук я виїзджу на село. Покинув річи, помешканнє,

все на Матвія. Навіть не хотїв лишати ся ще день або другий,

щоб знайти дешевшу хату під річи, або попрохати знайомих пе
реховати їх у себе. Не треба!.. Швидче тїкати, швидче, щоб не

втратити останньої можливости на якесь істнованнє.
— Тілько встати... тілько встати.
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564 Михайло Жук

І я не встав, а як божевільний схопив ся з ліжка. Стілько
туги, стілько суму і так виразно почув ся менї той голос, що я
миттю проснув ся. Ранїшнє сонце так гóйно залило увесь пейзаж
за вікнами, стілько було там світла, що я у своїй біленій, неве
личкій кімнатці видавався собі живою комахою, загорненою у па
пірець. Сїв на ліжку, протер очи і згадав, що я на селї у маєтку
мого приятеля... Поглянув на годинник—ще тілько пів до шестої.

— Гаразд!—югнув знову під марсельську ковдру, взяв олівець
і блок-нот.—Буду записувати!

Курив, випив ту шклянку ще теплого молока, що кожного
ранку приносила служниця до мене. Гриз старанно олівця і ста
ранно дивив ся на розкратовану білу сторінку блок-нота, а все ж
нїчого не міг записати.—Чорт! Як дивно побудована людина—ду
мав собі.—Все тїло переповнено чимсь надзвичайним, бадьорим...

Стілько повинно бути думок. А тут тілько ріжноколіїрові метелики.
Пустуєш, бігаєш думкою за ними, як дитина, а в результатї нї.
ЧОГО Не ВЛОВИШ.

І долежав ся до того, поки постукали у двері і разом почув
ся голос:

— Можна до вас?

— Я ще в ліжку, вибачайте...

Швидко натягнув ковдру до самого підборіддя, хоч перед тим

п о ет и ч н о поклав блок-нот і олівця поруч з бажаннєм показати,

що я не звичайна людина, а письменник. Одчинили ся двері і до

хати увійшла жінка мого приятеля. Вона спинила ся біля мого

ліжка і простягнула руку просто до моїх уст для поцілунку. Од

усієї постави дихало молодим тілом і тим, як і у мене, настроєм

чогось надзвичайного, де видається так богато чарівного змісту,

що не постигнеш записати, нї висловити вcїх нюансів звичайними

словами. Лице в неї трохи асиметричне, трохи чогось дитячого, а

загалом таке все гарне, що не можна одвести очей. Я з охотою
поцілував підставлену менї руку, навіть трохи довше, як треба,

вдихаючи запах тілько що вимитого тїла, і за се вона насварила
ся на мене маленьким пальчиком і так лукаво позирнула, що ми

вдвох невідомо чого розсміяли ся.

— Хочете поїхать з чоловіком на ярмарку до містечка? Тоді
зараз же збірайте ся, бо вже конї готові.

Я трохи подумав, а потому рішуче зрік ся і показав на

книжку.—Треба працювати.
— Тодї вставайте і йдїть до снїданку...

Вона одійшла од столу, де перекладала папери і поплескавши
мене по лиці запашною рукою—вийшла з хати.
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Тілько встати 565

Я вже звик до такого поводження зі мною—так гарно де
нервує її присутність, так отверто позирають блискучі очи, що

менї добре. А хіба ж буде людина одштовхувати од себе якусь

насолоду? Почав вставати, зробив щоденну ґімнастику по Міл
лєру, потому облив ся увесь холодною з криницї водою і нарештї

позирнув у дзеркало, щоб завязати краватку. Навіть спочатку на
крутив було вуса у гору, а потім одiйшов, поглянув ще раз і ле
гоньким рухом знову спустив їх на місце—навіть осміхнув ся

при тому, як вони охоче звісили ся в долину. Одягнув чоботи—

на селї я звичайно ходив у чоботях—i вийшов на ґанок. Так і
вдарило сонце в очи, аж боляче стало. Перейшов наскісок зелене
подвірє, перервав веселу пісню півневи, а потім через перелаз

увійшов до саду і на веранду, що була з одного боку заквітчана

диким виноградом, а cшереду запнута полотном у сірих поясках.

Тут було повно тої ранїшньої прохолоди і якогось спокійного за
тишку. Великий стіл з білим обрусом, а на столї фарфор, шкло і
срібло —все старовинне—так привітно засїяли поверхню, що я
спинив ся і поглянув, наче вперше побачив таку картину.

— Ну, чого там... Ступай швидче!. —oзвав ся товариш, настром

люючи на виделець шматочок шинки. Він повернув своє гарне

обличє до мене, засмалене сонцем, з чорними вусами, бровами
чуприною, і блиснув двома рядами білих, прекрасних зубів.

— Вам кави, чи чаю?..—спитала його дружина в мене і поклала
руку на кухлик з кавою.

— Можна і кави... будь ласка.

Покинув недбало бриля на крісло-гойдалку і сїв до столу

проти панї Веронїки, стиснувши попереду на привитаннє руку упра
вителя маєтком. Вітольд—мій товариш—давав йому ріжні накази

і радив ся про купівлю коней. Той нашвидку допивав свою каву

і на ознаку згоди похитував головою, та вставляв де-які поради.

— Панї дозволять менї встати?—якось химерно схиливши го
лову, з солодкою усмішкою попитав управитель.

— Прошу!—кинула панї Веронїка.
Управитель встав і поцілував їй руку, а потому попитав у

мене, чи не заважали менї сьогодня ранком спати, бо мусїв го
лосно розмовляти з окономом. Я його заспокоїв, що зовсїм навіть

не чув їхньої розмови. Він ще раз уклонив ся і вийшов. Панї Ве
ронїка витерла серветкою руку з гримасою огиди і, сміючись, до
дала: „Не люблю, коли він цілує—завcїгди чомусь вохкі вуса"...

Потім простягнула менї каву... Я схопився, взяв шклянку з її руки,

а вона так і лишила її в повітрі зґрабно зігнутою лїнїєю і чекала...
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566 Михайло Жук

Очи світили ся, як і тодї вранцї, коли приходила до мене, висту
пила легка краска на лицї...

— Ви навіть не привитали ся.... Цїлуйте... Се ж не чемно!..

Я мусїв виконати її бажаннє і знову привитав ся... Вітольд

звернув ся до мене і намовляв їхати з ним. Я зрікав ся, а напри
кінцї він по дружньому вилаяв ся і коли хляснув голосно батіг, а

на висипаній піском доріжцї перед ґанком мягко підкотилась
улюблена жовта бричка Вітольда, то він встав і поцілував у чоло

жінку. З брички радісно кричав хлопчик лїт чотирьох, що сидів

поруч з фірманом і прохав дозволу обїхати навколо квітника. Ві
тольд дозволив синови сю приємність і зійшов з веранди. Панї
Веронїка сказала дитинї: „ Обережно“! і пішла до витальнї, звід
кіля через хвилину почули ся акорди рояля. Я швидко докінчив
сніданок, перекинувся кількома словами з Прокопом—фірманом Ві
тольда—i знову ж тою дорогою попрямував до себе в кімнату. Я
любив той домок, де жив управитель і де була завcїгди моя кім
ната, коли я приїздив у лїтку до Вітольда. Чепурно вибілений, з

українським ґаночком і з соломяною покривлею, що була зроблена
по ріжках гарними уступами, а по гребенї з верхи сидячими
снопками; по боках садочки—з мальвами, купчаками, маком, нагід
ками і чорнобривцями, а з переду величезні кущі красолї, що го
ріли жаром свого цвіту. Часто я тут бував за кавалєрських часів,

а потім, як одружив ся, то се тілько перший раз після трьохлітньої

перерви. Я так був знервований тяганиною розводу, що, коли все

скінчило ся, більше не міг анї хвилинки лишати ся серед тих лю
дей, що знали найдрібнїйші деталї моєї драми. Як у важкому ту
манї манячили передо мною ббрази останнїх днїв мого перебу
вання там... де я стілько вимучився. Єврей з віршами, моя поста
нова зараз же кудись виїхати, лист до товариша, хаплива подо
рож. Вічна у голові думка: на село! І от я поїхав до Вітольда.

Вула ще зовсім рання весна, коли я приїхав сюди. Товариш із
жінкою ще не повертав з за кордону, де він звичайно пересиджу

вав зиму, і спершу я був зовсїм тут на самотї. На моїх очах про
кидала ся земля і я бачив ту таємницю сонця, той щорічний ро
ман землї і неба. Коли була погода, то цілими днями ходив ди
хати запахами землї, а коли з тиждень протягли ся дощі, то сидів

з книжкою перед заплаканим вікном і позирав часом на горбд, де

разом з дрібним пилом дощової води била ся дзвінка пісня дівчат.
Часом бачив і їхнї зігнені постави, наче костилї повбивані в

землю, що показували здорові червонясті литки і все порпались

у чорному ґрунтї. І-гу-y!—металевим високим звуком трапляв у
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Тілько встати 567

моє вухо фінал піснї. Аж у грудях одбивало ся—не то сум, не то

передчуттє знадливих і невідомих перспектив, не то якийсь ви
клик до чогось нового, але законного, що може бути що разу і
що разу з такою ж силою, як і вперше. І-гу-y!—Поклик тай годї.

Усе покинеш, не знайдеш місця, вічний, як і сама земля, на якій
він лунає.

З такими думками непомітно зійшов на ґанок і одчинив двері
до своєї кімнати.

Посеред хати стояв Вітольд увесь червоний, а од нього, з
обіймів, вирвалася служниця Одарка і ще з розщібненою кофточ
кою—така ж червона, як і Вітольд—peвнe взяла ся до мого ліжка,

де застеляла ковдру. Вона видно нїчого не бачила гаразд, бо зі
мняте під сподом ліжко не потрібувало того застеляння; руки у

неї трусили ся і дихала вона важко. Вітольд якось безцїльно осмі
хав ся—нї те, нї се—i не рухав ся з місця, навіть не поправив
розставлених ніг, що мали таку позу, коли людина піддержує який

тягар. Був тілько момент. Я щось пояснив, що менї потрібний
олівець, та шматок паперу... Швидко пройшов до столу, схопив,

що тілько трапило ся під руку і зараз же вийшов з хати. Наче

яким віхром носило мене в ту хвилину. Щось свіжо минуле уда
рило мене полумям у лице і воно палало і ще те друге, що на
пружує нерви і малює горяче тїло близько, так близько, що по
чуваєш найменче дріжаннє кожного мушкула. Опинив ся у парку

позад дому і впав на зелену траву горілиць, підклав під голову

руки і почав широко розплющеними очима вдивляти ся в небо.

Там серед чудово синього тону етеру плили білясті хмаринки і
частиною гинули безслїдно, а частиною запливали за шовкову го
лову берези. З дому чулися звуки рояля, хляскав голосно батогом

Прокіп і чув ся радісний дитячий сміх малого синка Вітольда.

„Ще не поїхав"... промайнуло у голові. Очи заплющили ся і уява

почала працювати, утворюючи комбінації еротичного характеру.

Дивили ся cїрі, великі очи... її, тої, що так ганебно здурила... Ра
зом з тим асиметричне лище, рожеві маленькі уста і лїнїя руки

панї Веронїки. Потім просто ноги, стегна... і т
і

ритмічні рухи тазу,

коли ступаєш ззаду гарної жіночої постави... Чорт! Тепер і небо

не допомагає... Хмари мають щось спільного з моєю уявою. Вони

так само лїниво з любощами витягуються... Та хіба се так трудно
помітити, що все лїтнє небо, з тими білястими хмарами, все воно

переповнене чимсь солодким, і тоном і формами нагадує цїлі маси

жіноцтва.

— Тьфу!
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568 Михайло Жук

Став придивляти ся до того, як лїтають пташки і се мене

просто захопило. Що може принажувати в тому, як лїтає пта
шина?

Ба!—проста річ. Таж вона без кінця закреслює цілу масу

ріжноманітних лїнїй—простих, округлих і ламаних. Хочу підхопити

і створити собі образ з тої комбінації. Спочатку нїчого не вдається,

а все ж не можу одірвати очей. Так вільно, так широко, наче

сміливий художник на великому полотнї, падають і падають лїнії.

Невже не можна встигнути і зберігти всю ту cїтку у своїй памяти.

Знову починаю розуміти, що сього не треба—тут тілько хореоґра

фічна штука—слів не треба. Он падає вниз—цвірінь!—наче дзві
ночок повісила на нитку лету, он знову півколо—цирк!—наче

щось збила делїкатне, такої тонкої роботи, що аж жалко стає...

Цик! цик, цик!—блискавично ламана і сильно напружена лїнїя, а

по кутках той гострий звук, наче металевої струни...

Нї... мимохіть заплющую очи і під звуки мельодій рояля, що

чути з дому, їду з панею Веронїкою од тїтки. Проти нас дощ і
вона підсовується блище до мене. Як воно стало ся, що я обхоплюю
стан, а другу руку кладу їй на колїна? Просто прискорена їзда,

щоб постигнути до дому і не дуже змокнути, та й ті неможливі
дороги, які мають характер дуже загрожуючих плащин. Потім я
виїхав з дому у якомусь лїтньому піджачку, а вона має чудовий

ґумовий плащ, що обгортує тепер нас обох.—„Нїчого не бачу:

так залїпило очи дощем"—кажу їй. Вона своєю хусткою витирає
моє лице, щож тут неможливого, коли я цілую милосердну до мене

руку? Вона близько прихиляє голівку і співає свою улюблену пі
сеньку... Я не чую слів, але вже так добре знаю, щб вона співає,

що слова мимохіть утворюються в голові разом з мотивом.

„Мій пане не знаджуй чуття менї,

Бо я в чорногузів не вірю, нї“!..

Так мило рухають ся уста, так лукаво дивлять ся очи з кра
плинами дошу на віях, що рука на станї сильнїйше стискаєть ся.

Вона і піддається і н
ї,

але рішучим моментом служить грім—вся

вона разом втрачає протест і вже сама притулюєть ся д
о

мене

„Ду-урний!—кидаю собі в голос і дивлюся на небо, наче воно
винувате, що я дурний. Такий шматок у менї звірини, що поряд
ний мисливий потер би долонії о

д заздрощів, а я старанно зачи
няю у клїтку таке чудове створіннє.

Коли вона притулила ся д
о мене, т
о

я аж налякав ся такої

відповідної хвилини і, звичайно, д
о

неї передав ся мій страх. Під
їздючи д

о

дому — вона скинула свій плащ з мене, обережно оді
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Тілько встати 569

пхнула мої руки і пояснила: можуть прислужники побачити і по
думати хто зна що. А менї було невимовно жалко, що так швидко

скінчила ся дорога. Багато панї Веронїка жартувала у той вечір,

грала до пізного часу зо мною в шахи і за кожним моїм влучним

ходом приспівувала:

„Мій пане не знаджуй чуття менї,

Бо я в чорногузів не вірю, нї!"

Вітольд тоді тричі гукав її із спальної і голос його був на
стілько красномовним, що вона спускала довгі вії до долу.

Нарештї ми побажали одне другому на добраніч, вона зага
сила лямпу і з свічкою в руках провела мене на ті двері, що на

веранду. Перше, нїж поцілувати руку, я задержав її у своїй, по
глянув в очи і не зводячи погляду піднїс її руку до своїх уст і
повільно поцілував. Вона видержала з твердістю мій погляд і
тілько тодї, коли вже я був за шкляними дверима, а вона їх зам
кнула на защіпку, тодї її очи блиснули зеленкавими іскорками, а

рука зробила поцілунок од уст в повітрє. Швидко повернула од

дверей, загойдав ся вогник свічки і тілько що блискучу кімнату
виповнив темний морок по самі шиби дверей, які містично побли
скували під сяйвом місяця.

Звуки рояля раптом обірвали ся. Ще голоснійше луснув ба
тіг і почув ся голос Вітольда, що наказував:—Я може заночую у
тїтки, так ти, будь ласка, не турбуй ся і довго не очікуй...

Зашуміли колеса, тихійше, ще тихійше... А потім десь в гли
бинї ще кілька разів ляснув батіг, наче з дитячого пістоля, і все

вмовкло. „Поїхав..." подумав я, але навіть не розплющив очей.
Напало на мене невимовне лїнивство, не хотїло ся рвати павути
ни минулого, але то тільки на хвилину. Розплющив знову очи і
почав придивляти ся, як грають світло і тїни навколо... Співає жа
лібно мушка. Де? Або я знаю! Чую тільки мелянхолїйний звук і

навіть спершу не можу сказати звідкіля — може з правого боку,

може з лївого, а може з гори. Під той звук я думаю: нїчого не
має такого надзвичайно нїжного, як тїнь... За увесь час істну
вання людини нїхто так не обіймав своєї коханої, як вона. Так
обережно, з такою ґрацією припадає тїнь у ямки, що дивлячись
на неї — ми могли навчити ся кохати і розуміти красу і принаду

нашої коханки. От тїнь упала у куточки губів і починаєш розу
міти всі одміни внутрішних переживань. Вона, то зявляєть ся, то

зникає од віддиху на одкритій шиї і на верхній частинї грудної

клітки у жінки. Вона впала на одежу і підкреслює всї форми жи
вого тіла. От людина простянула руку і робить жест — од страху
або пестливо, в оборону або для грабунку. І коли забуваєш саме
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570 Михайло Жук

бажаннє руху, то наче та рука ловить тільки тїни. Все, що ми

бачимо вираз но, є тільки більша присутність тіни і більша її
суворість. У світла є свої компроміси, як рефлєкс. Світло буває

настільки легковажне, що охоче йде на ті компроміси, коли тїнь
не дозволяє собі нїчого подібного. Потім світло обовязково, не

спиняючись, позичає усе з того, що навколо, і кидає в своїх ком
промісах не тільки свою суть, а й колїр того, од чого воно відби
ваєть ся. Світло самовпевнене і горде—лягає на те, що найвище...

Воно лїниве і не потурбуєть ся тим, щоб зійти особисто в доли
ну, кудись глибоко... Тїнь, навпаки, дїяльна і не лїнується підня
ти свою особу до найвищого, хоч на се буде і коротка хвилина

лїтньої ночі. Потім ще світло у своїм захватї буває часто зрадли
вим, як блукаючий вогник над багном. Так весело воно грає по
лиском на людському оцї біля самої зїницї і мимоволї ти поспіша
єш туди, приваблений тим яскравим вогником. А потім... та чи ж

мало завело воно людей у те чорне проваллє, у ту другу душу,

де в обіймах солодкого забуття витрачало ся все живе, щоб по
тім створити надлюдську муку. Часто з того провалля виходить

тільки блїдий привид булого щастя. Раз трапив у середину другої
душі, то там тільки можливе твоє істнуваннє, немає відтам повороту,

як не у виглядної страшної мари з блїдим, безкровним тїлом.

— Вас нїяк не знайдеш... Панї прохають до обіду, — казала

Одарка схилившипь надімною.

— Мабуть заснув. От дивно! І не помітив зовсїм... Добре, доб
ре... зараз прийду!..

Сїв в оден момент і здивовано позирав навколо. Одарка смі
яла ся дзвінким сміхом, потім чомусь побігла од мене і потягнула

за собою те блискуче намисто свого сміху.

По обідї я забрав ся до книжки—самому якось не працюва
ло ся сьогодня. Розпочате оповіданнє лежало на столї і невелич

ка купка нотаток до його. Переглянув побіжно записи і не вдо
волено поклав на тому ж самому місцї. Скучно і бездарно напи
сане... Навіть жалкував, що не поїхав з Вітольдом на ярмарку.

Гарячий день, десь там багато народу, маса звуків, наче булькає
кіпляча вода в казанї.

А тут... от се саме мабуть „тут" і викликало моє невдово

леннє. Щось невідоме уявило менї „тут“ чимсь багато обіцяючим,

коли я зрікав ся їхати... Почало ся воно якось од ранку, коли

приходила до мене панї Веронїка; почало ся з полиску її очей, з

рухів тїла, з музики. Я і лишив ся. Обід пройшов дуже чемно і
спокійно, він викликав те невдоволеннє, що я почав жалкувати,

що не поїхав. Читаючи книжку я все ж мимоволї, десь там у гли
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Тілько встати 571

бинї уявляв панї Веронїку, згадував забуті або кинені умисне у

мою душу слова, погляди... І, як скупий гроші, збiрав ся пере
сипати ті коштовности. Але у темному і невідомому менї закут
ку моєї душі сидїв якийсь злодїйкуватий піґмей, іменно піґмей, бо

я виразно почував його розмір,— він сидїв там і переглядав без
карно все те, що по праву належало до мене. Я зараз вороже
ставив ся до нього—почасти од заздрости, що він настілько ди
кий, що йому вільно робити такі некультурні вчинки, як пере
глядуваннє чужих таємниць, а по части й тому, що я його нена
видїв за його нахабність так неспокійно рухати ся в серединї мо
єї істоти, наче я був тільки мішком, пристосованим для його осо
би. Ми з ним були знайомі давно, тільки я зростав, а він і тепер
полишив ся таким самим фантастичним піґмеєм, а головне ляк
ливим на більші вчинки. Я дуже часто закохував ся, збiрав квіти

моментів і настроїв; збiрав характерні улюблені лїнїї форми і
кольорів і все те ховав у свою внутрішню суть. Він підкрадав ся,

починав ворушити мої скарби і тим саме достроював мене до най
вищого захвату. Я непокоїв ся, шукав рішучого моменту і коли
чув ся знайомий голос—тілько встати!..

Я не вставав.

І не тому я не вставав, що у мене не було бажання встати,

а тільки через того недоноска, який своїм виродкуватим тїлом

падав на мої квіти, робив ся важким, як камінь, і тягнув мене на
Дно своєї лячливости.

Коли такі недоноски заведуть ся в людській душі, то вся лю
дина буде нещасливим феноменом на кожному кроцї житєвої до
роги. У ньому, як в кожній недорозвиненій фізично істотї, буде

гнїздити ся всяка думка в побільшеному розмірі, але тілько без

реальних прояв. Такі люди бувають зверху порядними і часто тяг
нуть порядність, як віл ярмо, а дуже рідко протестують у тому

виглядї протесту, який належний кожному здоровому орґанїзмови.

Вони беруть ся і виходять заміж, і комбінації їх подружя бувають

гострі протилежности. Майже з першого дня починає будувати ся

та хороблива атмосфера, в якій вони задушують ся власними

вчинками. Де оселив ся піґмей—там поруч стане неодмінно сата
на або неурівноважена людина. Найгірше для таких осіб, коли

настає руйнуваннє чогось старого: вони тодї втрачають ґрунт під
ногами, хапають ся за нові цінности, але немає одваги пристосу
вати їх до своєї проґрами щоденного житя.

Так от той самий піґмей—ворушив ся в менї і не давав спо
кою. Я вже з практики знав, що він неодмінно стане менї на за
вадї і лютував на мого ворога. Десять разів товк ся на одному

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:2

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



572 Михайло Жук

місцї—біля сцени, де подохла у хазяїв корова. Потім розгнївав ся

на автора і сердито думав: „Реймонт... Мужики... Пишуть, що цї
кава річ, а нїяк не можу перейти дальше"... Якось менї не при
ходило до голови, що винен не автор, а просто моя неуваж
ність.

Ледві що дотягнув до вечірнього чаю. До своєї хати навер
тав ся кілька разів з наміром щось зробити, але виходило тільки
так, що клав одну книжку і брав другу, блукав між „Мужиками" і

.Травневим цвітом" Ібаньєса. Закінчив тим, що спустив штори,

лїг на ліжко і заснув, як се робив завcїгди в трудних випадках.

Чай підняв мій настрій знову в гору, бо панї Веронїка була
у якомусь особливому настрою... Те таємниче „тут" видавало ся

менї можливим і я вже забув про ярмарку, про цїлий день мого

хвилювання. Після чаю я читав у голос вірши Яна Каспровича,

а панї Веронїка гаптувала в тамбурку якусь пошивку на подушку
для канапи. Потім, коли вже дуже стемнїло, коли і біля самого

вікна не можна було нїчого робити, панї Веронїка cїла до роялю

і почала грати Бетховенські сонати. Грала вона не погано, але

те, що грала все на память, і що не було нїякого світла, те менї

дуже подобалось. Замовк останнїй акорд, поблїдли синяві тони за
вікном, темна тїнь залягла поміж липами, що утворювали рівну

стежку од веранди, аж до самого кінця саду. Зеленкавим сріблом

одбивав ся місяць на траві, на деревах. Ми теж якусь хвилину
м0вч8.ли.

— Може підемо вечеряти до панни Антонїни — почала вона,

крутнувшись на стільцї лицем до мене. Я, мов зачарований, зго
див ся.—Бо Вітольд певне не поверне сьогодня до дому,—докін

чила вона розпочату думку.

Панна Антонїна, двоєрідна сестра Вітольда, жила поруч в
своїй, колись родовій садибі, яка була конфіскована у її батька
повстанця. Жила вона так, що наймала три кімнати, а обід і об
слугу їй давали теперішнї хазяї, що купили маєток з аукціону.
Той, що дістав його в подарунок од уряду, — швидко пропустив

все в шпирокий потік житя, навіть нї разу не побувавши тут. Те
пер його купив жандармський ґенерал на пенсії і вже од нього

панна Антонїна наймала свою ж колишню хату. Тільки зимою

жила вона у Варшаві, а весну, лїто і осїнь була в себе на селї.
Старовинний великий парк захищав білий панський будинок і хоч

зовсїм у безладї — він гордовито і якось понуро зберігав колишню

свою красу. В місячні ночі в ньому було просто фантастично: то
якісь темні аж чорні закутки, то засїріє стежка, наче тїло гадюки

і згине поміж грою світла і тїни, то здоровезне коріннє випинає
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Тілько встати 573

свої незґрабні пальцї і, мов закляте, чіпляєть ся у рідну землю,

щоб не випустити її до загину. На невеличких галявинах темнї
ють старезні смереки, а біля самого будинку притулили ся дві

ялини до білої стїни, наче дві жалібницї, і слухають цїлу весну,

як співає соловейко на бузковому кущі свою давно знайому їм ші
сню. Я дуже любив той парк, але бояв ся ходити туди од фрон
ту—бо штук cїм, чи віcїм злющих собак не давали можливости

незнайомому дійти навіть до мурованих воріт. Сю саму думку я і
висловив зараз панї Веронїцї.

— Якось пройдемо... Та й панна Антонїна зараз гуляє за во
рітьми і ми її зустрiнемо... Ну, марш!—потягнула вона мене за ру
КаВ З канапи, де я сидїв.

— Зараз піду по капелюха...

— От вигадки... Наче хто буде дивити ся, чи ви маєте бриля,

чи нї... Я так само піду без нього... Марш!
Взяла мене під руку і потягнула за собою на веранду. Збіг

ли разом зі сходів, а потім пішли повільною ходою за ворота. Вона

легенько спірала ся на мою руку і щебетала всїлякі дурнипї. Жа
лїла ся, що немає тут порядних знайомих — або неінтелїґентні
арендарі, яких не можна і до передшокою пустити, або управителі
маєтками великих панів, які так само мало виховані, хоч і покін
чили школи. Од усїх них тхне гноєм або коровником. Звикли

вживати грубі фрази в розмові і хоч цілують руку при найменьшій
нагодї, але потому одруки чути тютюном поганого ґатунку. Їдять ба
гато і неестетично, пють ще більше і дороге вино ковтають, наче се

проста горілка. Потому засїдають за карти і вже тодї їх і колом

не виженеш до самого світу.

— Та й Вітольд часто такий грубий і невихований...

Вона на хвилину перервала і спинила ся серед дороги.

— Краще буде, коли ми підемо близчим шляхом... Тут і собак

немає. Хоч треба перейти увесь парк до дому, а я так бою ся
його в ночі. Ходїмте!

Круто повернулась і потягла мене за собою. Пішли вздовж

канави з високим насипом по другий бік. Насип густо поріс ко
лючою дерезою і робив чудову огорожу для парку, куди справді

нїяк не можна було дістати ся. На стежку побіч канави падала

густа тїнь од лип, що росли зараз же за насипом, і тілько даль
ше, наче фестони кружева, вона обривала ся під світлом місяця.

Ми наче вступили в якусь заворожену течію і змовкли. Веронїка

лякала ся кожної галузки під ногою і стиснувши мою руку од

часу до часу щось шепотїла, чого я не міг розібрати. Під впли
вом вечера настрій у людини дуже одміняєть ся. Настає якась
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574 Михайло Жук

невиразність, встають цілим натовпом бажання і все те труднс

собі пояснити словами. Якось солодко перебувати лячливість мо
менту. Ми опинили ся під вражіннєм такої хвилини і, я почував,

як панї Веронїка ледві перемагає саму себе в приглушених сло
вах випадкової розмови. Наче по таємній згодї почав оповідати я,

але коли мій голос ставав занадто сміливим, то Веронїка приту
лювала ся до мого плеча і голос одміняв ся і падав на два тони.

От уже й те місце, де можна трапити до парку. Тут чомусь немає
канави, а тільки стоїть звичайний пліт, та ще в одному шматку

настільки поламаний, що не буде нїякого клопоту його пересяг

нути. Ми спинили ся на невеликому горбочку і я перший пішов

уперед. Виявило ся, що до можливого перелазу — неможлива до
рога: нога одразу угрузла у болото і коли б не чоботи, а чере
вики, то вже було б повно води. Веронїка стояла і, схилившись
уперед, підобравши руками спідницї, сміяла ся з моєї заклопота

ної постави. Я знов вилїз на горбок і, певне її сміх додав одваги,

рішуче запропонував перейти се місце.

— Та я ж тільки у капцях, божевільний!.. — і знову той сміх

дратуючий, що падає в саму глибінь душі.
— Я вас перенесу...

Наче урвав тим словом щось живе і воно ущухло. Веронiка
перестала сміяти ся, наче зважуючи серіозність моєї пропозиції.
Думала не довго, бо я схилив ся і взяв її на руки. Вона не да

вала на те своєї згоди, але й не боронила ся. Якось вийшло са

мо. Трохи постояв, наче зважуючи її тягар, і ступив у болото.

Ноги ще більше угрузли, як вперше, але я вже того не почував,

бо її тїло і така близкість туманили менї голову. Прихилила лице

до мого лиця, обхопила шию руками... і я почував, що дивила ся

на мене якимсь особливим поглядом. Механічно витягував ноги і

знову загрузав, то глибше, то плитше... А серце калатало, наче я

учадїв. Таки не витерпів і глянув на неї, глянув просто в очи.

Мій погляд наче спинив ся на поверхнї перед самою зїницею,

трохи вжахнув ся, а потім втратив рівновагу і впав просто в гли
бину, потягнувши всього мене за собою.

Вона сильнїйше стиснула руки на моїй шиї, так що більше

прилягля менї на груди, потягнули ся уста і раптом, наче гост

рий напій почав "вливати ся в кожну ниточку найдрібнїйшого

нерву. Лише оден момент.... Потім самі ноги набрали ся сили...

Майже в кілька ступнїв я був біля плоту, пересадив туди тремтя

чими руками панї Веронїку і тільки почув од неї — „Тут зовсім

сухо!“—але сам повернув до дому. Піґмей впав на мої квіти, ре
вів, як безглузда худоба і все гарне обернуло ся в якийсь хаос!
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Тілько встати 575

Перестрибуючи навманя я хляпав у лице болотом; сам тремтїв,

зуби дзвонили і коли вийшов на сухе, прискорив біг, як тільки

було можливим. -

Он і ворота і вартовий Левко, що запалює свою люльку... Я
одмінив напрям, щоб не зустрічати ся з ним, а повз кузню пробіг
до плоту, що одділяв садок управителя од шляху. Тут теж не ба
гато клопоту—через грядки маку, через капусту і просто на ґа
ночок до моєї кімнати. Впав на ліжко, лицем до подушки, і тіль
ко тут, наче застиг. Нїби я важко хворий і мене тільки що при
везли до лїчницї. Зібрали ся лїкарі і розмовляють, радять ся, ду
маючи, що я непритомний. Але я все чую... Он говорить страх,

онде озиваєть ся совість, а он жаль за чимсь утраченим, а там

і сором... Я не можу поворушити ся, а вони все радять ся, ра
дять ся... Щось пропонують розрізати і віддалити з мого єства,

щось взяти в лубки розуму і дати зрости ся нормально так не
сподївано поламаному членови мого орґанїзму. А серед всього то
го іронїчно-сумуючий голос— „Тілько встати... тілько встати!“

— Я встати не маю абсолютно нїякої змоги! Чуєш?

Що з того, що менї подобаєть ся вона. Що з того, що в ду
ші я не рахую ся з принціпами щоденної порядности. Але я не
маю одваги. Менї навіть сором, що вона може зясувати мій вчи
нок якоюсь порядністю. Я хочу, щоб сього як раз не було... Але

тільки уява може взяти те, чого бажає моя істота. Так менї за
раз добре од того моменту, коли її тїло було таким близьким до

мене. Я її зараз цілую, щїлую без вагання і в уста, і в руки, і в

чоло... Вона одповідає на мої поцїлунки і разом з тим ми почува
ємо незалежність. Ми незалежні нї од чого. Нас не вінчали, нЇ
хто не кричав нам „гірко” і ми самі знаємо, що і оден од друго
го ми вільні. Права немає — тільки безсловесна згода, маленька

символїка поглядів і більше нїчого. І я певний зараз, що кожного

приваблює такий момент. І ce не є попсованість, а просто те, що

споконвіку має в собі людина. Дїло вже иньше, коли моя воля

здержує такі моменти або моя безвольність не дає рішучости...

Ще иньше, коли я задоволений в житю і не потрібую одмін. Знаю
тільки, що менї жаль, що менї сором за мою малодушність. Так
певне я загубив Олену, так загублю свої днї і так непомітно зій
ду зі сцени, де граю ролю послугача без слів, але за те з пере
живаннями і траґізмом ідейного героя. Сам, і актор, і драматурґ,

і публїка. А найгірше те, що переконаний у тому широкому вpa
жінню, у якомусь великому змістови для загалу. І страшенно ди
вую ся, коли нїхто не помічає мене з внутрішнього боку. Та от

і Веронїка десь там певне гнїваєть ся серед темного парку... А
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576 Михайло Жук

може й плаче, почуваючи образу з мого боку. В данну ж хвилину
я тільки й дихаю її красою, та її пориваннєм.

Другого таки ж дня панї Веронїка почала війну проти мене.

Спочатку я думав, що вона не зможе дивити ся менї в очи.

Але сього як раз не трапило ся зовсїм. Вона дивила ся на
віть більше, як звичайно, але той погляд був холодний з малень
кими іскорками, як кристали замерзлого карбольового квасу.

Нїяких моїх послуг і коли я хотїв на привитаннє поцілувати
руку, то вона сховала її за спину і звернула ся до Вітольда.

— Добродїй Таляга починає забувати, коли він витав ся зо
мною, а коли нї...

На обідї, куди я трохи запізнив ся, що не раз трапляло ся,

вона навіть зробила неприємну сцену... Глянула так само гостро,

як я увійшов до столової, почервонїла вся якимись ворожими

плямками і промовила:

— Я прошу вас, добродїю, не спізняти ся до обіду, бо менї ду
же трудно... а властиво якось ніяково одкладати для вас окремо.

Бачучи свій гострий виступ і те, як Вітольд поглянув здивова
но на неї —вона поправилась:—„Я можу мало лишити, а потому воно
вистигне... Взагалї, се поганий тон, добродїю .. Невихованість!

В менї теж почала зростати якась знайома буря (сварка з
жінкою); кров надбігла до лиця, застукав голосно пульс на по
тилицї.

— Я тільки прийшов попередити вас, що я сьогодня... не зов
cїм здоровий і обідати не можу.

Повернув ся і вийшов.

(Далї буде).
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М. ЛуЦКЕВИЧ.

Кілька помічень і цифр з економіки Полїся.
Чим далї, еміґрація селянства з Правобережної України все більше

та більше зростає. Колись, ще в не так давнї часи, лишнї робочі руки
літньої пори знаходили собі працю на чорноморських степах, а то й
в себе вдома по економіях. Тепер же,—трохи через те, що в cїльському
господарстві праця людини замінюєть ся машиною, а саме головне через
великий тиск робітничого пролєтарія,— заробіток страшенно зменьшив ся.
Селянство наше, не маючи за що зачепити рук у себе в дома,—щоб
добути шматок насущного, шукає працї по шахтах Америки та на лї
сових промислах Канади.

Така масова еміґрація селянства почала непокоїти наших великих
землевласників. Першими заворушились подільські поміщики. Та як тут
не непокоїтись! Адже-ж хоч сучасний вiк — є вік машини (до того ще
во всьому покірної власникови), але в сільському господарстві не скрізь
людську працю можна замінити машиною. І чим сїльське господарство
стає більш інтенсивним,—тим воно що-раз то все більше й більше по
трібує робітничої ручної праці, до того ще вмілої та пунктуальної.
Адже-ж на буракових плянтаціях та хмільниках без ручної роботи не
обійтись: тут вже ніяка машина не в силї замінити робітника. І ось,
коли нашим „опікунам" приспiчило, здіймається лемент: що через емі
грацію падає добробут країни,—хоч власне добробут країни їх мало
обходить, вони дбають тільки про себе,—бо через еміґрацію доводить ся
позбутись дешевих робітничих рук.

Коли з Подiля та Київщини вирушає шукати кращої долї на
півпролетарське селянство, то з Полїся зривається до Америки пере
важно більш-меньш заможний елемент, котрому при иньших умовах жи
ло ся б добре і в себе в-дома. Але про Шолїщука-селянина „про добро
бут країни" нїхто не шотурбуєть си навіть так, як ото ми бачимо на
Поділю. Великим землевласникам Полїся, що ведуть екстінсивне го
сподарство, нема такої шотреби в робітниках, а доля самого Полїщука їх
зовсїм не турбує. Еміґрація з Полїся останнїми часами зросла до не
чуваного: є такі села, звідки вирушили до Америки вcї—самі що-най
здоровійші працьовники - хлібороди. Торішня повідь та брак сеї зими
харчу для худоби женуть за море нову хвилю еміґрантів,—хоч, як ото
сповіщають „наші Американці", і там тепер скрутно. Але для Полї
щука більш нїчого не лишаєть ся робити, бо жити вдома—справжнє
пекло. Ось як про становище країни дописує до часопису „Известія
Волинскаго Губернскаго Земства” один Полїщук-селянин.

ЛНВістник 1914 кн. III. з7
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578 М. Луцкевич

„Бог з неба не скине менї хліба, а самому нема за що рук зачі
пити... Чого я тут досиджу? В плуг жінки не запряжу!? Піду в світ,—

може як-небудь вишкрабаюсь, а може й загину—на те воля Божа...

Тут працюватиму скільки лїт, де-чого запрацюю,—а тут дивись й по
cїла вся моя праця в водї (бо з водою не пошливе далеко)... Хай би

як-небудь сей рік побідував—хоч стільки штук визимував худоби... але

що з того?.. Хіба то вже й по всьому буде? Хіба на той рік і далї—

буде лїпше?" (Уривок з статї „Голось сь ПолЬсья" у ч. 1—2 за cї
чень с. р. вище згаданого часопису).

Се жалї, наболїлої дуплі селянина—Шолїщука. Нащо вже наше
земство, Столипінове немовлятко, й те ті жалї шрийняло близько до

серця: орґанїзувало доставку та продаж харчу для худоби. Та річ у

тім, що й купувати тих харчів нїзащо, і селянство—як ото видно з

того ж таки допису—опинилось перед дуже вже складною ділємою:

„ІІродам худобу— не хазяїн; держатиму доти, поки виздихає—вдвоє не

хазяїн". Хоч не хоч—доводить ся забезцїн збувати худобу, якої ще до

того нїхто не хоче купувати: бо кому ж потрібні сухарі, сама шкура та
кости.

Щоб уявити сшравжнє економічне становище Полїся, я зробив

моноґрафічний дослїд двох сумежних полїських cїл. У першому „Ве
лика Глуша“ землеволодіннє громадське—черезполосне. Друге-ж, „Шо
гулянка", вже три роки як пошматовано на хутори та одруби.

Ся табличка показує нам вельми вже велике зменьшеннє дорослої

рогатої худоби, особливо ж телят та овечок ")
.

Останнє пояснюєть ся

тим, що телята, а також овечки, через оттаке занадто мокре лїто, ще з

осени почали здихати. Крім того силу молодняку вивезено в наші

польські ґубернї для вгодовування н
а

мясо. Молоді телята т
а

випустки

н
а

Шолїсю цілком випродали,—тодї я
к

н
а дорослу скотину, д
о

того ще

заморену, н
е

було жадного попиту. Зменьшеннє кількости коней незнач
не, і замість проданої коняки сього 1913/14 р

.

лишили н
а

зимівлю ло
шат. Та на Шолїсю, д

е всї польові роботи виконують ся виключно во
лами, кінь для господаря н

е

має великого значіння

С
ї

відомости збірались різдвяними святами, тому судити п
о них.

про справжнє становище господарства селян Шолїщуків н
е можна, б
о

під

кінець зими багато худоби пропало. До того ж
,

т
і

два випцезгадані се
ла н

е

можна рахувати типовими полїськими селами (для дослїдів

я взяв т
і

а н
е

иньші села через те, що проживаючи там довгий час,

добре ознайомлений з селянами). Тут хоч cїножати й болотяні, але по

*)Дослїд сих двох cїл не є вичерпуючим. Бо відомости з 12—15 госпо
дарств через де-які причини добути не вдалось.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:2

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



К1ЛbК8 П0М1Ч6НЕ, і цифр з економіки Полїся 579

|:

С
Т
В

їн
о
і

* :
||

Н
:

|
3

:ї
.

|Ж
Н

н
:

3
.

т
іР

Я
|Б

.
Г
0

Н
а
а

К
х
у
х
у
х
у
х
у
ів

.т
ь

р
-

:

ТВ

і-
ї-

-
ї

їі:
о

:r
:іа
-і

+
|:

ЛуIIIГ

-

Пи

К
іЗ

;
S

:—

л
В

е
|

іі|
:

-

||
||

|

К
а
.і

Н
я

у
л

||

0ГП
і1

і

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:2

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



580 М. Луцкевич

ле досить високе і злива не так може вже нашкодити. Коли ж за
зирнути у прирічні села або перебратись на лївий беріг Шришетї,—то

там коїть ся щось таки нечуване. Де, звичайного меньш-більш погідли

вого року, худоби тримали штук 40—50, ті ж самі господарства на сю

весну опинять ся всього-на-всього з 6—8 головами худої до неможли

вости скотини. А решта з більшого виздихала від поганого гнилого хар
чу та мотилиць. Нїчого тут не могла зарадити і харчова допомога
36мств8).

Ось велике полїське село Повіть. Воно знаходить ся верстов двад

цять од Днїпровсько-Бугського водяного шляху, та понад самим селом

тутешнє болото перерізує так званий Оріх і в сь к и й в о д о п р о в од
Тут, здавалось би, се село знаходить ся в якихсь виключно гарних умо
вах. Адже-ж cї канали повинні б забирати лишню воду з тутешнього

болота. Та, на жаль, сей водяний шлях з його водопроводами для об
сушування країни не має майже нЇякого значіння. В дощове лїто Днї
провсько-Бугський канал щїлком забрати з полїських мочарів воду не

може (з сим не криєть ся й сама адмінїстрація того шляху). Цїла-ж

cїтка тих „ водопроводів" збільшого пристосована тільки для того, щоб

постачати воду для Днїпровсько-Бугського каналу,—-тоб то Полісє уяв
ляє з себе немов якийсь резервуар води для вищезгаданого водяного

шляху.

Ось через такі обставини, усунути які власними силами селянство

не може, Полїщук нарештї шукає кращої долї в еміґрації. Женуть се
лянина-полїщука до Америки не заздрість на гроші, не малоземеллє, а

виключно те, що, маючи тут і багато землї, прожити з господарства не
можливо,—до того ж часами навіть нїзащо й рук зачепити. Не можна ж

зараховувати до малоземельних господарства в 3'/, десятини. Та такі

господарства на Полїсю рідко стрінете. У вищезгаданому селї Велика

Глуша їх всього на всього щось зо три, у другому-ж селї Погулян
ка на саме найменьше господарство припадає коло восьми десятинок.

Крім того в урядових лїсничествах багато є придатних для полїського

хлїбороба земель —cїножатів, які селянин може заарендувати за досить

невисоку цїну. Значить, про якесь малоземеллє тут не може бути й мо
ви! Та й мандрує до Америки не самий найбіднїйший елємент, але

збільшого заможні люде, котрим, при кращих обставинах, та пце й при

таких клїматичних умовах, як ото на Волинї, жилося б добре і вдома.

Тепер про Америку кожне марить. Нидїє тутечка та пухне з голоду

тільки той, кому нїзащо рушити в дорогу. Се й показує табличка, що

в-міру того, як зростає господарство (по кількости землї та навіть і ху
доби) збільшуєть ся еміґрація. Так, наприклад, на дрібні господарства

від 3*/з до 5 десятин оден еміґрант припадає на 1,6 господарств; гос
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Кілька помічень і цифр з економіки Шолїся 581

подарства звиш 5 до 15 десятин—1,7; на самі ж більші господарства

звиш 15 до 65 десятин—там вже оден еміґрант пришадає на к о ж не
господарство. Правда, що відносно кількости робітничої сили—чоловіків,

—відсоток еміґрантів, чим більшає господарство, ніби трохи падає. Але
се можна пояснити тим, що заможнїщі господарства взагалї більш бага

ті на робучі руки. Та се справи нї скільки не міняє: бо коли в ба
гатоземельних господарствах, де на кожного чоловіка-робітника пересїч

но припадає коло два над ця т и десятинок земельки, про лишнї робіт
ничі руки не могло-б бути й згадки. Коли б Полїcє знаходилось трохи

в кращих умовинах, то для обробітку землї навіть ще й невистачило б

місцевих робітничих сил. Не лїпше становище й полудневої частини Мін
щини та Городненщини. Там так само, як і на Волинї, заможнїще се

лянство шукає щастя-долї в далекій Америцї, а харпаки за мізерну пла -

ту поневіряють ся по шанських економіях та в наймах у багатого—сво
го ж таки брата „кулака". Щоб запобігти такій масовій еміґрації, наш

уряд почав переслїдувати сельських та містечкових аґентів, що переправ
ляють людей за кордон. Але се еміґрації не зменьшує тільки гострійпе

відбилось на кишенї селянина: бо різико збільшилось, і аґенти підняли

тариф за переправу через кордон та за всякі витрати, сполучені з пе
реїздом до Америки. "

tоли поглянути на табличку, то нам кинеть ся в очі (рівняючи з

Великою Глушою) дуже вже незначний відсоток еміґрантів з хуторсько

го села Погулянка: немов тут селянство „благоденствує". Справдї-ж воно

тутечка ше гірше бідує. Річ у тім, що земля тут пошматована на ху
тори та одруби (котрі озьде через полїські умови не в одному, а в трьох

навіть і пяти кусках) і людність не може користуватись одшим пасовис

ком та на цїле село мати одного-двох пастухів. Тут кожне господар

ство мусить мати свого власного пастуха. Та й при страшенній відлегло

сти одного участка землї від другого, господарювати нїскільки не краще.

Шокинути ж власне господарство, при такому нїби-то „хуторському" зе
млеволодїнню, на жінку та дїтей підлїтків селянинови нїяк неможливо.

Наше славнозвiстне „землеустройство" підняти добробут Шолїся не в

силї. Від його тут тільки одна шкода. Коли обдуреним селянам при на
різцї одрубів доводить ся оцінювати землю, вони попадають в дуже

скрутне становище. Озьде досить високий ґрунт, та за те піскуватий; тут

же тобі лїшша земля сиросіка та торфоватий ґрунт, але за те в повідь

вкривасть ся водою. Котре тут поле ліпше? Який ґрунт зарахувати до

першого сорту та який до низчого? Як тут можна зробити належну

оцінку земельної площи? Зoвcїм иньша річ після радикальних мелїоратив

них поліпшень землі. Тоді селянин досить легко в сьому розбiрав ся б.

Як показує дїйсність, хутори та одруби без попередньої мелїорації для
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С. Черкасенко: З українського житя

Шолїщука тільки шкодливі. Господар тут так само бідує і прагне, щоб

там не стало, поїхати до Америки; та на превелике нещастє, через ві
домі нам аґрарні умови, він немов прикований до своєї непридатної

для господарювання земельки.

На скільки зросла еміґрація з Полїся, показчиком може бути те,

що на протязї 1913 року в Ле ли к о в сь к у волость, Ковельського пов.

(саму найглухіщу місцевість Волинї) через волостну управу еміґранти

вислали до-дому щось коло ста пятидесяти тисяч карбованцїв. І cе не

якимись там ремесниками та спеціяльними робітниками, але простїсень

кими собі чорноробочими людьми, що тільки й знають, як колупати зе
мельку та поратись коло худоби.

Сї нїмі цифри немов нагадують, що далї так тягнутись не може.

Чим далї, країна все гірше убожіє. Через еміґрацію людність тільки

виснажує свої сили й вирожуєть ся як фізично, так само й духовно.

Полїпшити ж свій достаток заробітками далеко за океаном дїло труд
неньке: бо запрацьовані тяжкою працею „доляри" йдуть збільшого в ке
пеню всяких аґентів. Спинити ж еміґрацію репресивні заходи уряду не

в силї: нїякі кари на аґентів нїчого в cїй справі не зроблять. Зоста

єть ся тільки одно: привести країну в таке становище, щоб Поліщук мав

змогу працювати на своїй землї. 4

С. ЧЕРКАСЕНК0.

З українського житя.
Централїстично-децентралїстична система.—Незвичайний характер юбилейних
свят.—Київські ,торжества" й патріоти. — Чарівники й чорт. — Куріозні кон
флїкти.—Коло памятника Шевченкови.—Хронїка відгуків Шевченкового юби

лею.—Дрібні справи.

Шевченківські свята скінчились. Немає змоги навіть коротко пе
релїчити в хронїкальній замітцї—де і як шановано нашого Кобзаря по

Українї й за межами її. На свято відгукнулись вcї свідомі своєї націо
нальности Українції, роскидані долею-мачухою п

о містах і селищах да
лекого холодного Сибіру, Західної Европи, Америки. Що д

о

святковання

в межах Російської держави, то, наші національні „торжества" мали

дуже ріжноманїтний характер. Головнїйші форми, в які мусїли вони
вилитись, слїдуючі: 1

)

урочисте мовчаннє, я
к

результат або повної за
борони, або спочуття й солїдарности з Київом; 2

)

заборони й переслі

дування Українців за самий намір виявити пошану д
о

поета, труси й

арешти; 8
)

немилосердне обтинаннє проґрам святкування й доведеннє

їх д
о

етноґрафічного minimum'a; 4
)

зрештою—сливе цілковитий їх доз
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З українського житя 588

віл і переведеннє в житє. Останнє щастє вишало на долю російських
міст, які взяли участь у вшанованню памяти Шевченка: адмінїстрація

очевидно не бояла ся „мазепинства" десь у Москві або в Ризї, а укра

їнські міста подбала „обезвpeдить".

Як бачимо, святкованнє Шевченківського 100-лїтнього ювилею

вийшло трохи нїби не звичайним, бо центр ваги в інїцiятиві перенесено

було від Українцїв до російської явної й тайної полїції, і не можна
сказати, щоб вона ролю свою виконала зле. Взірцем того, як саме тре
ба шанувати урочисто память великих людей є напів-обміркована й на
пів імпровізована проґрама київського ювилейного „торжества". Київ є

осередком культурного українства, тому найбільшу увагу начальство

звернуло на київських Українцїв і на їхнї ювилейні настрої. Все, що

тільки є найхарактернїйшого в обставинах, при яких проходили Шев
ченківські днї, знайшло свій вияв у Київі і, звичайно, в розмірах, які

тільки можливі при російськім конституційнім режимі. Вже заздалегідь,

як я вже говорив у попереднїй хронїцї, націоналїстична й чорнос0

тенна преса зняла гамір і цькуваннє: се не лишило ся без наслїдків—

і заздалегідь же таки київська полїція роспочала підготовчу до ювилею

метушню, а позаяк при пожежі не рахують битих шиб, мовляв хтось

із творцїв сучасної конституції, то й у підготовчій до такого великого

свята „чистцї" не розбірали, де правий, а де виноватий, і арепітову

вали та трусили вcїх, на кого вшав винозорий погляд шпика й запідо

зрив „австрійську партію" (див. у ІІ кн. повідомленнє з Миргорода).

20-го лютого, напр., арештовано шо ріжних кватирах кілька душ сту
дентів, з яких до сього часу випущено вcїх, не виключаючи й того, в

якого було знайдено якісь проклямації. 21-го в містї провадили ся знову

труси, арешти й перевірки кватир, когось і щось шукано й де кого

арештовано. 23-го те саме повторилось уже в збільшеннім масштабі й

арештовано вже багатьох, переважно з молоди (на Несторовській вул.

арештовано цїлу збірку, але досї обвинувачення їм не складено, тому

увязнено адмінїстраційно на ріжні часи). Одночасно з сим по постанові

київського тимчасового комітету по справам преси, на підставі 6 п.

129 ст. карного статуту, наложено арешнт на нове виданнє „Кобзаря"

Т. Шевченка під ред. В. Доманицького (вид. т-ва „Криниця", щ. 35 кош.).

Тут до речі зазначити такий куріоз: підчас конфіскати у крамницях

вільно продавало ся яковенковське виданнє „Кобзаря"—повнїйше від

виданого „Криницею". Щож могло спричинитись до несподїваної кон
фіскати? Коли взяти на увагу, що на „Кобзаря", виданого „Криницею“

на кращім папері (цїна 1 карб.), арешту не було наложено, то стане
очевидним, що все лихо від творів Шевченка крило ся в тім, що нове

виданнє їх підскочило під ювилей і коштувало всього тільки 35 кош.—
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584 С. Черкасенко

хто й не хоче, то купить через те, що дешево дуже; a ce не відповідає

„видамь“ ворогів українства. (Конфіскату судебна палата не ухвалила

й велїла зняти: „Кобзар" вільно продається по всїх книгарнях). За
ходи що до впорядження урочистої панахиди наразились на впертість

вищого київського духовенства, котре пропонувало правити шанахиди не

в церквах, a... дома, кому забажаєть ся. Який настрій панував в укра
їнських громадян у cї днї—можна легко уявити.

Наступив зрештою день 25-го лютого. Вже зранку Київ мав не
такий, як звичайно, вигляд. Погода була тепла, соняшна, і пішоходи

головнїйших вулиць кишіли городянами й молодю. У соборі св. Воло
димира зібрались ті, що, не зважаючи на заборону прилюдних панахид,

хотїли все ж таки одслужити її. Коли в cїм було їм відмовлено, вони

проспівали „вічну память" і, співаючи, вийшли н
а вулицю, д
е їх

розігнала шолїція. Ввесь день т
о там, т
о

там збiрав ся натовп і вро
чисті згуки жалібного співу мішались з гамором міста. Козаки — верш
ники й полїція ретельно „полювали" за демонстрантами й розганяли

неслухняних нагаями. Одначе сутички cї ще н
е

мали жорстокого ха
рактеру: все обійшлось досить „благополучно", і тільки кілька десятків

студентів т
а курсисток, замкнених п
о участках, нагадували начальству

про клопітний день. Були спроби патріотичної демонстрації з боку

кількох студентів-академістів н
а

чолї з відомим Голубовим і Шозняковим,

т
а

кушки якихось непевних людцїв. Зупинялись навіть н
а Хрещатику,

сшіваючи „Спаси, Господи", але вражіння н
е справили, і тільки спритні

хлопчиська газетчики, що всюди поспіють, збільшували голубовські

„мілїони обурених" у своїх найсвятїйших почутях „руських людей?“.

Другий день ювилейних свят пройшов бучнійше: нагаї пускались

у дїло вже значно ряснїйш, а „двуглавовцї" або „орлята", я
к драж

нять прихильників голубовських вистушів у Київі, відкинувши надїю

захватити народ в патріотичний спосіб, узялись за ломачча. Втративши

надїю відправити шанахиду десь у православній церкві, молодь зранку

почала зходитись д
о

костьолу н
а В
.

Васильківській вулицї. Коли на
товп збільшив ся, д

о

костьолу прибув загін козаків н
а

конях. Настоя

тель костьолу так само зрік ся відправити панахиду, покликаючись н
а

заборону свого начальства; тому натовп висипав н
а вулицю і, співаючи

„вічну память", вертав ся назад д
о

центру міста. Козаки їхали позад

нього мовчки аж д
о

Мар.-Благовіщенської вул., д
е

й кинулись розга

няти демонстрантів. Піднявшись угору п
о Кузнечній вул., натовп при

став д
о тих, що зібрались н
а центральних вулицях. Там у сей час від

бувались іще такі подїї: студент Голубов, зібравши своїх „орлят" і

озброївши їх палицями, разом з козаками накидав ся н
а

купи демон
странтів, намагаючись розігнати їх; коли натовп збiрав ся в иньшім

*
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З українського житя 585

місцї, він поспішав туди. Се починало набридати зрештою, і гурток мо
лоди, заманивши відважного патріота на Пушкинську вул., вжив для

вкоськання його тих самих способів, яких вживано було супроти де
монстрантів. Се очевидно зробило своє вражіннє: підвівшись і обтру
сившись, як побитий пес, доброволець зник аж до другого дня. Демон

страції й співаннє відбувались на вулицях до пізного вечора. І в пер

ший і на другий день у заспокоєнню міста брав участь і ґубернатор,

хоч се, як побачимо далї, не врятувало його від наклепів і гавкання

оскаженїлих ворогів усього сущого. Арештовано було ще кілька десятків

душ студентів і курсисток. Потім усїх затриманих на вулицях за де
монстрацію було взято на допит і адміністраційно покарано арештами—

від двох тижнїв до 3-х місяцїв.

Як віломо, Шевченковських днїв є два — 25 і 26 лютого. Але в

Київі „святкованнє" відбувало ся ще й на третїй день. Користуючись

тим, що сього дня „мазепинцїв" на вулицях не буде і що нїщо не за
грожує, як то було вчора, Голубов знов зібрав аж два десятки патріо

тів: вони купили великий портрет Шевченка, волочили його по Фундук

леєвській вулицї й били ногами; коли люди почали зупинятись і роспи
туватись, в чім річ, „орлята" поспішили вгору і перед мійським те
атром підпалили портрета, вигукуючи своє звичайне „ура!..“ Шолїціянт

стояв трохи осторонь і не заважав патріотичній справі. В юрбі почу

лись вигуки обурення: почувши їх, манїфестанти зникли, памятаючи оче
видно вчорашнє. Згадую про сей патріотичний вчинок для науки на
щадкам, памятаючи слова нашого пророка: „запалили", але

забули теплий попіл
По полю розвіять.
Лежить попіл на роспуттї,
А в попелї тлїє
Огню іскра великого,
Тлїє не . . ВГаСаЄ,

Часу дожидає...

Здавало ся, адмінїстрація все зробила для того, щоб петербургський

керовничий внутрішньою полїтикою був задоволений з ювилею. Воно

може-б так і стало ся, коли б у Росії та була тільки офіціяльна адмінї

страція й не було ще кількох добровільних, що виконують ролю якоїсь па
тріотичної мілїції. Не маючи змоги „дЬйствовать" баґнетами, патріоти

вживають способу т. з. патріотичної манїфестації, яка звичайно закін
чуєть ся погромом (крім наскоків з палицями, „орлята" виявили 25-го

лютого свій патріотизм тим, що вчинили невеличкий жидівський погром

на Олександрівський вул.); коли се не має бажаних для них наслідків і
не підтримується адміністрацією, тодї їхньому сказови немає меж: вcї
патріотичні, вибачайте, ґазети здіймають силу брехень, наклепів,

людозненависти, закликів до „расправь" з тими, на кім вони опеклись,
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586 С. Черкасенко

",

закликів до кари на адміністрацію, що ніби-то потурає ворогам „0тече
ства", яке вони так люблять і з якого сердешного, мовляв шоет, в кров,

як воду точуть". П. київський ґубернатор не виставив супроти „мазе
шинцїв" гармат, не перестріляв демонстраптів, як хотїло ся патріотам,

і за се тепер зробив ся обєктом найпильнїйшої уваги патріотичних ґа
зет. Хто має відвагу, затуливши носа, навернутись до cїєї патріотичної

бреднї, той подумає, що з п. к. ґубернатора чудовий „мазепинець", що

п. к. ґубернатор тільки те й робив у Київі, що давив патріотів і сишав

на „мазепинцїв“ великі й багаті милости. Ще-б пак: нововременський

недолюдок он запевняє своїх читачів, що підчас київських демонстрацій

25-го лютого містом гарцював на конї справжнїй Жид і керував на
товпом, а п. ґубернатор робив вигляд, що нїчого не бачив; і Меньшиков,

і всї київські й не-київські „патріоти" чули, як „мазепинцї" вигукува

ли перед австрійським консульством: „Геть Росію! Нехай живе Австрія!",

а п. ґубернатор і взагалї київська адмінїстрація, хоч і не вигукували
сього, проте не тільки не заважали, а навіть потурали. Картина, мов
ляв один з чеховських героїв, варта пензля Айвазовського!.. Що було

діяти п. ґубернаторови? Гаразд знаючи, що такі річи не лишають ся нї

для кого без наслїдків, бо роблять певне вражіннє в сферах, п. ґубер

натор звернув ся до „Н. Времени“ з катеґоричним спростованпєм усіх

патріотичних брехень, а київський цензурний комітет сконфіскував чи
сло „Двуглaвaго Орла" з такими наклепами. Але се не тільки не спи
нило Меньшиково-Голубовську браваду, а ще підлило в огонь олїї, і ми

тепер свідками надзвичайно характеристичної навіть і як на російську дїй
сність траґі-комедії: з Петербургу, поминаючи місцеву владу, наказано

жандармській полїції зробити слїдство в справі „мазешинських" висту

пів у комерційнім інститутї й на вулицях, причім особливу увагу звер

нути на того Жида, що їздив конем і керував демонстраціями, та на

тих, хто манїфестував приязнь до Австрії й ворожість до Росії; голов"

ними свідками до слїдства закликано „орлят". Як повідомляють ґазети,

Жида ще не знайдено, але викрито того, хто найдужче кричав на ІІуш
кинській вул. про симпатії свої до Австрії: се студент Захарченко (ко
трого, до речи мовити, арештовано зовсЇм не на Пушкинській вул., а

біля комерційного інстітуту, чи біля собору).

Коли взяти на увагу те, що Голубова „поглажено" іменно на Шуш

кинській вул., то джерело австрійської зради стане відразу зрозумілим.

Так чи инак, але я не помилюсь шевне, коли скажу, що витїваєть ся

якийсь реванш за мармарошську й львівську справи, і дивно, що посту

пова преса, не зважаючи на її приязнь (непевну, правда) до українства, все-ж

таки не звертає на се „слїдство” хоч такої уваги, яку вона звертає в

анальоґічних випадках. Що до п. київського ґубернатора, то, маючи

його за нашого отвертого прихильника, чорна преса не тільки не ра
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З українського житя 587

дить користуватись його вказівками, як очевидця, у cїй справі, а навпа
ки - ширить про нього всякі непевні чутки: не здивуємо ся тепер, коли

одного чудового дня прочитаємо у фелєтонї Меньшикова, що п. Суков
кина одноголосно обрано гетьманом усїєї соборної України. Явище, ка
жу, надзвичайно характерне, як покажчик, до чого все шопереплутува

лось у російськім урядованню: хтось викликав собі на поміч чорта і те
шер не має змоги й сили шхнути його назад у шекло. Що се імено так

і є в наші часи, маємо докази в недавнїх конфлїктах одеських правих

професорів з студентами-академістами, потім у конфлїктї ш. Касо з Пу
ришкевичем і т. д. Але—до дїла.

В київських Шевченківських демонстраціях український протесту
ючий рух піднїс ся до найвищого поки-що рівня свого. Досї ще живе

мо ми під його вражіннями, рухаємось, так мовити, по інерції, котра

що-далї, як звичайно, стихає і справа набірає своїх спокійнїйших на ви
гляд форм. З усїх кінцїв підходять іще до ґазет звістки і відгуки IIIев
ченківських ювилейних святкувань, де вони відбули ся, надходять звіст

ки про заборони сих святкувань, а головне звістки про небувалі ще за

конституції переслїдування українства. Про них і хотїло ся менї сказа

ти кілька слів; але, щоб уже закінчити ювилейну хронїку, звер

нусь попереду до того гамору в українських громадських колах, що

зняв ся коло ухвалення проєкту Шевченкового памятника скульптора

Шіортіно.
-

Ухваленнє Обєднаним Комітетом проєкту Італїйця Піортіно ви
кликало в українській пресї протести і нарікання. В № 2-м часопису

„Сяйво" д. М. Біляшевський, в протестуючій замітцї „Стало ся!" ухва
леннє шіортіновського проєкту називає „слїшим, мимохітним, але все ж

таки глумом" і закликає Комітет „схаменутись, скинути з очей полуду,

що наклала на них вулиця й вуличний смак", бо, мовляв, „не можна

так легковажно відноситись до дїла, що доручено пїлим народом" і т. д.

У дальшій статї— „Нещасливий конкурс" д. Антонович говорить про не
поправність вчинку Комітета, яка стала ся через його „певну нечем

мість (?!), з якою він відкинув присуд спеціяльно самим-же комітетом

скликаного жюрі і обрав проєкт для постанови, керуючи ся своїм оби
вательським смаком і відкидаючи всякі естетичні мірки". Читач чекає

далї на дітирамби в честь Шервуда, проєкт якого було ухвалено жюрі,

або принаймнї в честь Волнухіна, проєкт якого також звернув увагу

жюрі. Але... далї слїдує жорстока шо змісту, хоч „чемна" по вислову,

критика проєкту Шервуда і здивованнє, що жюрі зацїкавилось волну

хінським проєктом. Правда, ще більш немилосердну критику присвячує

д. Антонович проєкту Шіортіно, а про первудовський проєкт каже, що

за ним „зостається певна ориґінальність твору і мальовничість компо
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588 С. Черкасенко

зиції,— та вже разом дозволю собі навести оцїнку автором проєкту Шер
вуда з „Дзвону" (кн. 2): „проєкт Первуда мало чим кращий від про
єкту Шіортіно"... „невдала постать Шевченка грузно сидить на могилї

зрізаній і спереду і ззаду“... - окремі постатї ґруп між собою не звяза
н

і,
одна одну закривають, закривають частину постатї поета, яка вза

галї мало відзначаєть ся між сим натовпом; в цілому контур могили на

ч
е додержано, але обрізана частина кургану, особливо з правого боку

поета, виглядає я
к

неможна гірше; в містї, між високими будинками,

монумент, виконаний п
о проєкту Шервуда, мав б
и

незвичайно лихий

вигляд“. Шоставивши поруч нарікання н
а „нечемність“, „обивательський

смак" Комітету, авторитет і компетенцію жюрі т
а

наведену оцїнку про

єкту Шервуда, можна тільки, я
к

бачить читач, запитати д
.

Антоновича

словами анекдотичного Жида: „Ну, а що тепер буде?..."

В числї 3-м „Сяйва" вміщено „заяву” чотирнадцяти осіб, між

якими бачимо призвища й українських артистів-художників (В. Кричев

ський —член жюрі, Ф
.

Кричевський, Паращук); в своїй заяві cї особи,

обурившись інтервю ґазети „Рада" у девяти художників, що ухвалили

вибір Комітету і висновком ґазети з тих інтервю („Комітет мав справдї

рацію н
е

погодитись з думкою жюрі і, спинивши вибір н
а

проєктї Ші
ортіно, має тепер за собою більшість голосів громадянства і художни
ків"), обурившись іще й тим, що „Рада" посилаєть ся ще й н

а

иньших

„художників-киян", н
е

називаючи їх поіменно (маємо рацію думати з

сього, що всї, хто підписав „заяву,“—художники), чотирнадцять згада

них осіб „ змушені заявити: 1
)

що вчинок Комітету, який відкинув пос

танову жюрі і самовільно вибрав проєкт і тим вийшов із своєї компе
тенції, вважаємо зовсїм неправильним і некоректним; 2

)

що проєкт Ші
ортіно вважаємо твором н

е

художнїм і до. постанови його, як памятни

к
а Шевченкови, н
ї

в якому разї н
е

відповідним." До сієї „заяви" ар
тист-різьбяр М. Паращук додає ще й свою окрему замітку, в якій ра
дить Комітетови „поїхати й подивити ся н

а

ґенуезський цвинтар", бо,

мовляв, „там таких Шіортіно можна бачити багато", міркує, що „лїш

ше було-б дїло передати в руки людей тямущих" і закликає суспіль

ність спинити зрештою „помилки" Комітету.

Все се—i заява художників і замітка д
.

Паранцука — „звучить"

надзвичайно „гордо", але—які конкретні пропозиції шановних авторів?

Що д
о

компетенції х у до ж н и к і в у лап ках (див. ст. д
.

Антоновича

в „Дзвонї")—Котарбинського, Фельдмана, Галїмського, Їжакевича, Ра.
шевського, про яких, я
к

про художників, суспільство все-ж таки щось

знає, т
о

чому їхня думка важить меньше, нїж думка тих х у д о ж н и к і в

бе з л а п ок, які підписали в „Сяйві" заяву і про яких широкий за
тал суспільства нїчого н

е

знає (крім своїх звичайно)? Я н
е

стаю в обо

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



З українського житя 589

ронї Комітету, але се для мене незрозуміло. Щоб усе було гаразд і
„чемно", Комітет повинен був зробити „річ, в Европі допустиму", се-б
то ухвалити або проєкт Шервуда, або Волнухіна, хоч перший „мало

чим кращий від проєкту Шіортіно" і між високими будинками „мав-би

незвичайно лихий вигляд". Сього хотїли шановні протестанти? Де-ж
льоґіка?

„Украинская Жизнь" теж відгукнулась на се питаннє, вмістивши

замітки д.д. С. Глаголя і Чужого, застерігши, що думку д. Чужого во
на не зовсїм поділяє. У д. Глаголя обидві постанови — і жюрі й Комі
тету—викликають „недоумЬніе и искреннеe coжалЬніе обь отсутствіи у

обоихь учрежденій всякого пониманія того, чЬмь должень бьть памят

ник пЬвщу Украинь". Про проєкт Шервуда і про компетенцію жюрі д.

Глаголь пише: „Невже в cїм контурі є хоч якийсь натяк на красу, а

між тим у памятнику найсамперед—гарний контур. Потім,—хіба то спі
вець народнього горя на верхівлї сієї брили? Се старосвітський шомiщик

у халатї, а не поет України. Жюрі, що ухвалило проєкт, привабило, ма
буть, багато фіґур на памятнику". На думку д. Антоновича проєкт Ші
ортіно „банальний, солодкий і фальшивий“, а на думку д. Глаголя про

єкт Шервуда „нагадує одного з тих шабльонових плякатів про якусь
виставку, причім на плякатї намальовано десятків з півтора річей: і cї
ялки, і віялки, і річей гончарного виробу, і мережевниця, і машина до

виробу штучних мінеральних вод, одно слово—цїлий ілюстрований прейс
курант, усе, крім того, що виявляло-б ідею самої виставки. І всї оті

скорчені фіґури лїзуть на проєктї у вічі, одвертаючи увагу від фіґури

поета, мало нагадуючи сумне житє України". Не кращий, на думку,

д. Глаголя й шіортіновський проєкт, і автор закликає протестувати су
проти постановки памятника по сьому проєкту. Те саме читаємо й про від
значений жюрі, як „второй по достоинству” проєкт Волнухіна. Симпатії

д. Глаголя на боцї проєкта Андреєва. Такої самої думки про останнїй

проєкт і д. Чужий.

В числї 67 „Ради" вміщено ще листа —до редакції — українських
художників, між якими знаходимо де-які призвіща з тих, що підписали

заяву в „Сяйві“. У своїм листї художники повторюючи вже зазначені

мною мотиви і вважаючи, що проєкт Шіортіно і з боку художньої тех
нїки не є бездоганним, ущіпливо висміюють його, додаючи: „Коли

вже судило ся такому памятникови стояти на Українї, про одне про

симо: замість напису „Шевченко", вибити „Шевченкови—Обєднаний ко
мітет“. Знов-же таки не берусь обороняти від протестантів Об. Комітет,

а тільки звертаю їхню увагу на хиби шервудовського проєкту, зазначе

ні иньшими протестантами, і питаю: „А що тепер буде?“ Звертаю тому,

що, накидаючись на Обєдн. Комітет і забувши про „чемність", так
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59) С. Черкасенко

слушно згадану. д. Антоновичем, вони чомусь зовсїм забули про поста

нови жюрі. А в жюрі-ж були і протестант М. Біляшевський і протестант

В. Кричевський. Коли Обєднаний Комітет, що склав ся з „патріотів —
хто більше гривеника назбiрав", з .брутальних міщан", із „слав
них прадїдів великих правнуків поганих" (се усе з „чемного” лєк

сикоиу д. Антоновича), мав обивательський смак, то чому-ж, ска
жемо, д. М. Біляшевський і д. В. Кричевський, що одночасно

були й членами Комітету, не зняли йому полуди з очей, чому не

сказали: „Ось, панове, прекрасний по виконанню постатей проєкт Ан
дреєва: нехай автор його переробить постамент, виконаний „в ефіоп

ський спосіб" (як каже про се д. Антонович), і ми матимемо річ справ

дї художньої вартости?“ Чому вони, замість того, ухвалили проєкти

Шервуда й Волнухіна, що де-кому, як ми бачили вище, теж здали ся

на посміх? Неможна переробляти, бо „кожна найменьша зміна одного

детайля,—мовляв д. М. Паращук,—потягає за собою десять иньших, ко
ли у художника єсть якийсь шлян, ідея чи гадка, яку він хоче переве

сти у своїй роботї? Але менї відомо, що і д. Біляшевський, і д. Кри
чевський не додержували cїєї думки, обороняючи в комітетї проєкт Шер
вуда, — навпаки: вважали цілком можливим одмінити де-які деталї (се
лянина з великоруською „сохою", русалок то-що). Чому-ж сього немож

на Андреєву, Шіортіно?.. Нї, коли вже у тім, що „стало ся", є хтось

винний, то найсамперед ж юр і, що не звернуло уваги Комітету на кра
щий проєкт, а зупинило свій вибір на не кращих за Шіортіновський

проєктах Шервуда й Волнухіна. З усїх думок, поки-що висловлених у

пресї й коротко зазначених мною в їх найхарактернїйших рисах, ми
бачимо, що коли-б Комітет навіть і не зробив „кріміналу", се-б-то, ко
ли-б він ухвалив один з визначених жюрі проєктів, то і д. Антонович,

і д. Глаголь, і д. Чужой, і може хтось із тих, що підписали „заяву" в

„Сяйві" та листа в № 67 „Ради",—все одно били-б на ґвалт, вживаючи

зовсїм уже не „чемних" кшин і епітетів на адресу „міщанського" Ко
мітету. Ще два слова: я розумію і д. Біляшевського, і д. В. Кричев
ського, коли вони не роблять консеквентних висновків із своїх єреміяд

на адресу Комітета, себ-то, замовчуючи проєкт Шервуда, ухвалений ни
ми в жюрі, вони мовчать і про те, що треба було-б оголосити новий

конкурс,— їм просту н ї я к о в о се робити: похвалити шервудовський

проєкт — се значить піти всупереч з иньшими протестантами, бо не ду
маю, щоб хтось із тих протестантів теж захопив ся Шервудом; запро

понувати новий конкурс — „чому ж ви сього не зробили в Комітетї?“

скажуть люди. Але я не розумію д. Антоновича, Шаращука й иньших

що виступили в „Сяйві" та в „Радї": чому вони мовчать про новий

конкурс, а ходять, як кажуть, „вокругь да около" питання? Чому та
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З українського житя 591

кож, лаючи Комітет, д. Антонович, напр., не робить того самого з жю
рі: адже на думку д. Антоновича й ухвалені ним проєкти не варт доб

рого слова?.. На мою думку, коли вже виступати з протестом і крити
кою, треба бути послїдовним і безстороннїм, а в противнім разї й зов
cїм не виступати. Коли комітетчики— міщане, обивателї, нетямущі, прав

нуки погані, то що-ж тодї члени жюрі, де-які з котрих у своїх висту

пах самі навіть соромлять ся стати в оборону ухваленого ними самими

проєкту і замовчують його?..

Вертаюсь до відгуків Шевченківського ювилею. В минулій хронї

ц
ї,

переказуючи зміст думських промов з приводу інтерпеляції про за
борону Шевченківських свят, я н

е
мав змоги зазначити, чим скінчили

ся дебати, а також навести дуже цїкавого інціденту з шослом від Київ
щини, д

.

Мерщієм. Тепера ми знаємо, що запитаннє принято Держав

ною Думою і чекаємо з великим зацікавленнєм, що відповість н
а

нього

п
.

мінїстр внутрішнїх справ, коли зволить на таку відповідь. Що д
о

д
.

Мерщія, т
о

він здивував громадянство своїм виступом супроти заборон.

Нїчого особливого й страшного в його промові н
е було, але п.п. націо

налісти, д
о

яких належить нїби-то шосол Мерщій, заметушились —

н
е

так через промову його, я
к

через те, що він кілька ра
зів ужив у нЇй слова „Україна, Українції". Впоряджено було

справжнє слїдство з допитом і т
. и
.,

причім н
а

карб відважному селя

нинови шоставлено було заміна слова „Малоросс" словом „Українець".

Насилу сердега відбрехав ся, хоч се н
е

помогло йому: його урочисто

викинено з фракції. „Хитрьій малороссь" прохопив ся (стихія заговори

ла!) і гепнув ся між двома стільцями, я
к і треба було сподїватись.

З багатьох иньших після-ювилейних подїй в житю Українцїв варто

навести й варшавський інцідент, що відкриває в сфері утисків н
а укра

їнство нові обрії: досї ми знали про гонитву за українством з боку ду
ховенства, адмінїстрації, шкільного начальства, а тепера зявились о3
наки того самого і з боку воєнного начальства. Ось що пишуть „Радї“
(№ 52) з Варшави:

„Серед варшавських українських громадян, що хотїли одправити
панахиду п

о

Великому Кобзареви, „шпики" побачили скілька душ військо
вих кандидатів-фельдшерів і, я

к водиться, кого слїд сповістили. Ся звіст

к
а

дуже налякала начальство і воно захопилось боротьбою з „мазепин
ством” з енерґією, достойною далеко кращої справи. Потрусивши геть

чисто всЇх шкільних фельдшерів Уяздовського військового шшиталю,

начальство знайшло і конфіскувало все, що тілько було українського.
Конфісковано всї часописи і книжки, що передплачували або куповали
фельдшери. Серед „небезпечної лїтератури" таким чином опинились:
„Сяйво”, „Рада”, „Вістник Життя і Знання", „Маяк" і т

.

иньш. Після
того, фельдшерів-кандидатів, що мали окреме затишне помешканнє пере- .
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592 С. Черкасенко

вели до загального з командою будинку, де серед галасу і гармідеру
майже неможна зовсЇм читати Але се ще не кінець. Начальство оголо
сило вcїх шкільних фельдшерів „полїтично неблагонадїйними" й наказало
як найчаще їх муштрувати і, нарештї, встановили за ними „строжай
шій" догляд, щоб бува часом не одділились до Австрії, певно! До сього
додамо, що все се робить ся там, де два-три місяці тому теж саме на
чальство з щирим захопленнєм та гучними оплесками вітало сих же
фельдшерів, що виставляли на госпитальній сценї Шевченкового „Наза
ра Стодолю“...

Часи одміняють ся, думки еволюціонують, а особливо думки на
чальства, що завше виявляє тенденцію посунутись не вперед, а назад,

до „добраго стараго времени". У Харкові, напр., вже кілька лїт істнує

безборонно українська книгарня з українською, звичайно, вивіскою; а

от, після Шевченківського ювилею, в тій книгарнї в присутности жан

дармського ротмистра 11-го березня зроблено трус, і дивно, що нїчого

крамольного не знайдено, тодї як там напевне були і „Розмови про cїль
ське хазяйство" Чикаленка, і „Як вибірати коня" Корольова і иньші,

не меньш страшні для цілости Росії, видання. Вивіску не сконфісковано

теж. Чим пояснити таку несподівану увагу харківської жандармерії до

книгарнї, виноватої хіба тільки тим, що вона українська? Се зроблено
очевидно, в звязку з шевченківськими трусами й арештами серед хар
-ківського студенства: в книгарнї побачено, безперечно, міцну фортецю

„мазепинства" й джерело, з якого росходить ся австрійська інтриґа.

Куди рішучійш зробила полтавська адмінїстрація: перевіривши „ввЬрен

ноe" її піклуванням місто, історично сполучене з іменем самого Мазепи,

полтавська адмінїстрація відшукала таки „мазепинську“ небезпеку у

вивісцї на українській книгарнї. Звелено переробити на російську.

Взагалї що-далї, після невдачного шукання гетьмана в Катерино
дарі, безрезультатного загону на „австрійську партію" в Миргородї й

т. иньших „мЬрь“, центр ваги начальницьких турбот потроху пере

носить ся на українське слово. Ми знаємо чимало вже випадків забо

рони друкувати афіші й проґрами спектаклїв українською мовою. Те
пера-ж на такі страшні річи звернено особливу увагу, і якась афіша
або—крий, Боже!—ґазети українські викликають завше негайну, рішучу

заборону. В тім же таки „лепськім городї" Харкові український худ.
артистичний відділ лїтер.-худ. гуртка впорядив українську худож.-архит.

виставку своїх творів. Хоч виставку й було дозволено, але запропонували

на вcїх плякатах і оповістках викреслити слово „український“. Мимо

хіть виникає питаннє: ну, що як-би то була не артистична виставка,

а, скажемо, виставка „племенного скота": що довело ся-б робити з

„украинскимь племенньмь скотомь", перед котрим, як відомо, на пол

тавських земських зборах спасував сам ґр. Капнист?
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З українського житя 593

В Лубнях Шевченківські днї увіковічено конфіскацією (11 березня)

по всїх місцевих книгарнях „Кобзаря", причім разом уже забрано й

лубочні видання Хилмушина та Ситіна („Рада", № 60). Але коли й буде

комусь минулий ювилей найбільш у памятку, то се, крім київського й

харківського студенства, ще українському вчительству. Власне ювилейні

свята надали тільки більшої енерґії шкільній адмінїстрації, котра по
тиху та помалу до того рoзбiралась у „матеріялах” про лєґальний пе
тербургський вчительський зїзд, що обернув ся, як і треба було сподї
ватись, у „кольосальну всеросійську провокацію". Після ювилею редакції

українських ґазет просто закидають такими, напр., листами:

„Через незалежні від мене обставини прещиро прохаю Вас по
одержанню сього листа неодмінно припинити менї висилку „Ради“ до

кращого часу, як що настане він коли, бо тепер такого дочекалась, що
навіть ґазети неможна одержувати. Прикро, шкода, але діяти нїчого—
„ давленіе свьше". Сумно, дуже сумно розставатись і т. д. („Рада",
№ 58).

Се пише вчителька з Таврії, але маємо відомости, які, звичайно,

в свій час будуть видруковані в ґазетах, що таке „давленіе свьше"

дїєть ся всюди на Українї, а особливо на Правобережжу, ближче до

кордону, де обвиновачують українське вчительство трохи чи не в „зрадї

державній". Ох, не обійти ся, не минути нам реваншу за Мармарош і

Львів!.. Як не згадати тут відомого „анекдоту": „Ти нащо моїх Жидів

бєш? Дак на-ж ось і твоїм"!.. Правда, обережне начальство Правобережжа

не хоче в голос вимовити слова „зрада", бо треба на се доказів; але в

иньших місцевостях „не стЬсняются". З Новгород-Сіверського повіту

Черниг. ґуб., напр., пишуть „Радії" (№ 50): „Від жандармського рот
мистра розіслано наказ, в якому говорить ся, нїби „малороссь” мають

заснувати свою самостійну державу від Карпат до Волґи й Кавказу і

прилучити ся на федеративних основах до Австрії. Жандармське началь

ство наказує шровірити на місцях, чи не потверджуєть ся якими-небудь

фактами ся чутка".

З усього наведеного бачимо тільки, яка престрашенна мішанина

певного з непевним істнує в голові вcїх, хто присвятив свою енерґію

на гонитву за українством. Тому й репресії визначають ся инодї цілко
вито несподїваними по ріжноманїтности й інїціяторах. Менї довело ся

вже говорити про пирятинського інспектора (п
.

Ілїн), що поставив учи
телям ультіматум—або „Рада", або посада. Але, я

к

повідомляє „Рада"

(№ 43), в cїй справі працює щїлий „букеть" україножерів:

„Принаймнї нас прохають припинити посиланнє „Ради” н
е

тільки
сердешні вчителї, а й фельдшери, які своєю професією зовсїм н

е підля
гають компетенції шкільних інспекторів... Тут уже без помилки вва

ЛНВістник 1914, кн. III. 38
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594 С. Черкасенко

жаєть ся образ не ш. Ілїна, а п. Іваненка—предсїдателя повітової зем
ської управи.

Перед нами лежить циркуляр пирятинського епархіяльного віддїлу

до завідуючих і вчителів ц-парафіяльних шкіл, яким рішуче заборо
няєть ся не тільки вчити дїтей українською мовою, а навіть розмовляти

між собою при учнях по-українському де-б-то не було—чи в школї, чи
на вулицї, чи в домі учня. Інїціятором сього циркуляру є повітовий
шкільний наблюдатель о. Пятаченко, який до-речи, розмовляючи з дїть
ми, завжди перескакує на мову... українську і... як кажуть очевидцї,
червонїє, як маків цвіт, бачучи кого небудь з тих, кому адресував свій
циркуляр".

Характеристичним з сього боку є відношеннє шкільної й духовної ад
мінїстрації до прохання канївського земства дозволити впоряжати в по
мешканнях шкіл читання і бесїди по сільському господарству. Знайомий

вже нам інспектор, п. Глуздовський, запобігливо згодив ся на се, але з

умовою, щоб все оте відбувало ся виключно... російською мовою; а один

із попів поставив на карб аґрономови, що він у його школї роздавав

cїльсько-господарські книжечки Чикаленка. Цїкавий з сього боку й ін
цидент на кооперативних курсах в Мурованих Курилївцях (на По
дїллю):

Курсистам-селянам роздано було анкетні листки. Після курсів слу
хачів екзаменовано. Член земської управи, націоналїст Яворський на ек
заменї спитав одного селянина, чи скінчив той cїльську школу, і, коли
селянин відповів, що скінчив, то Яворський накинув ся на нього, чому
він анкету написав українською мовою. Селянин відповів: „Бо я пишу
тільки рідною мовою". Роздратований Яворський погрозив ся довіда
тись, хто з учителїв навчив його по-українському писати. Другому се
лянинови (58 л.), що теж написав по українському, Яворський нїчого
не сказав („Рада", № 52).

Що збільшеннє утисків на українство не є випадковим явищем, а

результатом останнїх подїй, доводить такий, незначний як на перший

погляд, факт: в Новомосковську, в семинарії, ще 9-го лютого відбувала

ся літ.-музично-вокальна вечірка, дозвіл на яку відібрано від ґубернато
ра, не вважаючи на те, що в проґрамі було чимало „мазепинського",

але другу вечірку вже не було дозволено („Рада", № 48).

Варто відзначити ще один випадок, що показує красномовно, як
самі, навіть несвідомі, селяне ставлять ся до рідної мови:

„У Рівнім (на Волинї) не що давно відбували ся загальні збори
ощадного т-ва. Більшість учасників —- селяне. Читаннє докладів Провади
ло ся російською мовою. Селяне сливе не брали участи в обміркованню
сих докладів, але виносили раз-у-раз постанову „отказать". Де-кого зди
вувала така поведінка селян, бо пропозиції здебільшого були дуже важ
ливі й корисні для селян. Виникло питаннє, чи розуміють селяне сі
пропозиціі і чи не стоїть на перешкодї чужа незрозуміла мова. Зверну
лись до рідної. Становище раштом одмінило ся

:

селяне легко зясували
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Віблїоґрафія 595

вcї питання, свідомо робили постанови і ухвалили вcї корисні й бажані
пропозиції, які попереду одкидали („Рада", № 59).

Тут до-речи зазначити, що відома вже читачам постанова чорну

хинських селян про споруду памятника Сковородї, перейшла в дальшу
стадію.

Мушу закінчити свою хронїку жалббними звістками. 27-го лютого

підчас операції, після короткої, але тяжкої недуги, помер видатний

український діяч, І. М. Полторацький. 17-го березня шомер студент М.
Щербаківський, а 21-го студент Е. Добриловський: обидва брали участь

в українських студентських гуртках і належали до кращих представни

ків сучасної української молодї.-*
Біблїоґрафія.

Записки Українського Наукового Товариства в Київі. Книга

ХШ. Київ. 1914. Стор. 167.

Більшу частину сього тому „Записок" займають дві великі студії:

покійного Б. Б уч и н сь к о г о „Грамота Місаіла і грамота Нїфонта" та М
В о3 н яка „Епізоди культурних зносин галицької і російської України в

І полов. ХІХ віку". Шерпа з сих студій є спеціяльною розвідкою

про два дуже цїкаві документи до історії початків церковної унїї на

Українї та Білій Руси, історії, що знайшла собі детальнїйше розробленнє

в шрaцї того ж таки Бучинського, друкованій в IV, V і VІ тт. Записок:

„Змагання до унїї руської церкви з Римом в роках 1498—1506“. Гра
мота Місаіла—се лист, писаний наприкінцї ХV віку до римського

папи Сикста IV митрополїтом Місаілом в справі заведення унії. Лист

сей y-перве був опублїкований до загального відома Іпатієм Потієм

уже на початку ХVII віку, на доказ давности унїнтської традиції в

руських церковних кругах, але тодї ж православні запідозріли його

автентичність. Бучинський уважає, що лист сей був зложений митропо

лЇтом Иосифом Болгариновичем і думку свою доводить дуже пильним

аналїзом самої памятки і розглядом усїх дїєвих обставин, що супровд

дили її появленнє. Грамоту ж костянтинопольського патріярха Нїфонта

з 1497 року до сього самого митрополїта Йосифа пок. Бучинський при
знає просто фальсифікатом, зложеним унїятами ХVІІ віку для своїх цї.
лей. Розвідка про cї грамоти становить цїлком спеціяльний екскурс до

згаданої вище більшої працї того ж автора і, на жаль, не подає хоча б

самого загального нарису подїй і обставин, звязаних з сими грамотами,

і читачеви доводить ся звертатись до відповідних роздїлів т. V-го

„Історії України-Руси" проф. М. Грушевського, щоб уявити собі історич
ний фон, на якому появили ся cї загадкові грамоти.

Значно ширший інтерес має велика розвідка д. Возняка, якої на
друковано тут лише частину. На основі недавно опублікованого листов

ного матеріялу (видання Студинського, Свєнцїцького та др.) та витягів

з старих видань, автор малює нам докладний образ розвитку культур
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596 Бібліоґрафія

них взаємин галицької й російської України од початку минулого сто
лїття. Він подає цїкаві відомости про те, звідки черпали звістки про Га
личину російські Українції і навпаки, як доходили в Галичину перші ук
раїнські видання—Котляревський, граматика Павловського, етноґрафічні
збірки, який вони робили вплив, як піонєри галицького відродження,

особливо Шашкевич, одушевляли ся творами українських письменників,

найбільш Шевченком; автор переказує звісні ранїйше і освітлені ново
знайденими матеріялами зносини 3 галичанами Максимовича, а почасти
й Бодянського. З особливою увагою спиняється д. Возняк на стосунках з

українщиною братів Головацьких—Івана й Якова (особливо останнього)
і дуже докладно переказує зміст проєктованих ними альманахів (ВЬ
нець 1845 р., Галичанка 1845 р

.,

Шчола малоруськая 1848 р.), де мали

бути уміщені зразки творів українських авторів з Росії. Так само ба
гато уваги удїляє він поглядам н

а українське письменство Ів. Вагиле
вича і „Зорі галицької", д

е

містив свої статї Яків Головацький. В на
друкованій в сьому ХIII т

.
„Записок" частинї своєї розвідки д

. Возняк
доводить історію галицько-українських взаємин д

о

1850 року. Не по
даючи чогось абсолютно нового, праця д

.

Возняка є дуже корисним і

н
е

позбавленим ширшого інтересу зводом матеріялу, який дає змогу уя
вити собі цїлу картину літературних взаємин галицької й російської

України в першій половинї ХIХ віку.
Проф. В

.
Ш е р е тц н

а

основі протоколів маґістерського іспиту 1877—

7
8

рр. росказує складаннє свого іспиту П
.

Житецьким. Іспит н
а степень

маґістра російської мови і лїтератури був ускладнений тим, що Жи
тецький готував ся д

о іспиту н
е

з двох словянських мов, як звичайно,

а з пяти, н
е

рахуючи давньо-словянської. Іспит Житецький склав дуже
добре і в своїх писаних відповідях висловив т

і

самі думки про потребу

шукання орґанїчних причин, що приводять д
о

подібности ріжні явища
мови,—й лїтератури —які потім розвинув у своїх „Мьiсляxь о малорус.

думахь" т
а

в других працях.
Д-їй В

.

Ще р б а к і в сь к и й у своїй розвідцї про „Ілюзійне підвис
шеннє високости українських церков" зупиняється н

а тих способах, якими
архитекти здавна (з часів Візантії) користували ся, щоб зробити вра
жіннє більшої високости церкви, звертаючи особливу увагу н

а

будову

українських деревляних церков. Розглянувши більш сотнї типових цер
ков українського будівництва, переважно ще козацької доби, д

.

Щерба
кiвський приходить д

о висновку, що старі українські майстри свідомо
користували ся з конструктивної ілюзії, щоб надати церкві я

к найви
щий вигляд в серединї, і подає навіть формулу, яка показує, н

а

скільки
ілюзія може побільшити уявлену високість церкви.

Невеличкі замітки проф. М. Гр у шев с ь к о г 0 і В
. Мод з але в сь

к о г о подають н
а

основі тут же оголошених архивних матеріялів дуже
щїкаві причинки д

о

історії перша — Острянинової еміґрації д
о Московщини;

друга—до історії млинського права Гетьманщини. Шроф. Грушевський
росказує цїкавий епізод з постриженнєм н

а

царський кошт в черницї

у Москві жінки Острянина, вбитого збунтованими козаками шід Чучуєвим,

д
е

вони були осїли, шокинувши після невдалого повстання свої рідні
околицї. Д-їй Модзалевський подає цїкаві матеріяли д

о

характеристики

орґанїзації збирання млинського податку за часів Самойловича і Мазепи.
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Взагалї ХШ-й том „Записок", як і пепереднї томи, дає багато
цїнного й інтересного матеріялу, повз який не можуть пройти без уваги
дослідники української старовини й українського письменства.

Д. Д-ко.

В. Винниченко: Рівновага. Роман. Шереклад з російської мови
Н. Романович. В-во „Дзвін". Твори. Книжка поста. Київ. Стор. 258, 8”

Цїна 1 карб 25 коп.

Ся більша повість В. Винниченка спершу друкувала ся по росій
ському і викликала в російській пресї живий обмін гадок через те, що
автор сміливо розкрив ту завісу, якої по мовчазній згодї в російських
постушових кругах прилюдно не торкали ся. Спершу прохопили ся го
лоси обурення проти В. Винниченка, який нїби-то очернив еміґрантське
житє в своїй повісти, але згодом в рядї статей та дописів з Шарижу

признано було В. Винниченкови повну рацію та навіть певного роду за
слугу, що він так сміливо й правдиво розкрив сю болючу рану недо
битків російської революції. Разом з тим вияснило ся, що причини мо
рального і суспільного занепаду серед політичних еміґрантів лежать не
в них самих, а в тих умовинах, що утворюють ся житєм на чужинї, да
леко від ширших громадських інтересів, серед матеріяльних злиднїв та
під гнїтом чужої обстанови, яка паралїзує громадську всяку інїцiятиву та за
гонює еміґрантів в ізольоване тїсне коло, примушуючи їх варитись у

власнім сокови. Сей загально-російський бік повісти „Рівновага“ („На
вЬсахь жизни”) для українського читача має не більший і не меньший,

як для всякого Росіянина, інтерес. Маємо цїкаві, сильно і правдиво на
писані сторінки з житя еміґрантів, широку картину відносин, інтересів
і подїй, і се в першу чергу повинно будити увагу до повісти „Рів
новага”.

Наша лїтература має зовсїм небагато творів тої лїтературної фор
ми, що зветься романом, що своєю присутністю в тому чи иньшому пись
менстві свідчить як про досить розвинену технїку авторів, так і про ін
терес громадянства до культурних, соціяльних та індівідуальних проблєм.
Відроджена і оживлена з 1905 року наша лїтература має тепер чимало
авторів видатних майстрів художнього слова, але на жаль мало творів,

що уявляли-б з себе складні художнї композиції та мали-б інтерес не

тільки сторінок та малюнків, але й широких картин, щїкавих і для на
ступних поколїнь. А широкі картини житя, складне й детальне розроб
леннє проблєм національного та індівідуального житя можливе в першу
чергу в романї, який своєю теперішньою формою дає повну волю авто
рови докладно вияснити окремі моменти і зявиша суспільного житя та
віддавати ся своїм творчо-будівничим пориванням. З сього погляду кож
ду спробу ширшої повісти, романа треба привітати, бо вони вносять в

нашу лїтературу і громадянство широко поставлені проблеми та цїкав0
збудовані складні художнї композиції. Отже коли бачимо, що в україн
ську лїтературу формально вертаєть ся те, що їй по праву належить, що

одначе цїлком випадково опинило ся на чужому лїтературному полї, то
його треба без зайвих мірковань зарахувати до нашої літератури. По
вість „Рівновага" являєть ся у нас в перекладї Н. Романович, але вона
належить авторови, що на короткий час гостює в російській лїтературі
і не зважаючи на досить часте гостюваннє лишаєть ся все таки пись
менником по духу, настроям, темам та симпатіям-українським.
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Сей роман цінний також для характеристики творчости В. Винни
ченка, у якого в останнїй час можна помітити сильний нахил до освіт
лення психольоґічних проблєм, інтерес до шсихольоґічних подробиць, до
патольоґічних і нормальних, але тонких і прихованих, переживань. З
сього боку „Рівновага" яскраво дає змальований тиш неврастенїка і садиста
Шурки, нареченого Танї, героїнї романа. Одначе вважати, що авторови він
вдав ся, навряд чи можна, бо окрім дотепних і точних спостережень
маємо також багато неясного, невикiнченого, а в відношенню до Танї
і особливо Танї до його, неприродного. Одначе Шурка являєть ся тіль
ки крайнїм висловом психольоґічних шукань В. Винниченка, бо й иньші
дїєві особи багато і часто оддають ся автором на всякі психольоґічні
експерименти. Розмова Адольфа з Аркадієм-се теж свого роду садизм,

бо Адольф вимотує з Аркадія вcї нерви, дратує його неймовірними опо
віданнями, мучить тим, що видирає бутерброди і грає не тільки на нер
нах, а і на шлунку. Головний герой романа Хома теж губить свідо
мість тверезих і нормальних шляхів у пізнаванню людської душі і та
кож зважується на небезпечні й жорстокі експерименти. Він хоче знати,

що за людина Таня, і будує цілий плян, щоб її таки спокусити і,
переконавшись, що вона не краща за иньших, зовсїм віддати ся свому
хмарному світоглядови та самотности. Вcїма засобами він користуєть ся
навпаки і наприклад, у Аркадія хоче збудити людську гідність надмір
ними образами його амбіції,—збіраєть ся купити в Аркадія його дику
картину, щоб при вcїх її спалити. Ненормальність житя еміґрантів до
водить в гірших випадках до „сизих снів" та „темної мутї“ Шурки і
навіть до зґвалтовання нещасної Ладї. В кращих випадках, як Хома
і Таня, доходять люди до психольоґічного експериментаторства, небез
печних спроб, фалшивої пози. Але не самі тільки герої романа „Рівно
вага" слабують на психічні аномалії,—і автор сам утворює чимало штуч
ного та неприродного, взятого з голови, вигаданого дотепно, але у всякім
разї вигаданого. Через се де-які сцени відгонять шаржом; наприклад
„шостигруда“ красуня на шортретЇ роботи Аркадія, сцена з бутерброда
ми, відносини Хоми з Анет, сумний культ краси Мері, її промова на мі
тинґу. Тут чуєть ся поза, вигадка, штучність. І сам Хома найменьше
задовольняє, з його залїзною стриманістю, незвичайним аскетизмом і ро
лею знавця людських сердець. Се один з типів, яким явно симпатизує
письменник в багатьох иньших творах, але надто проґрамовий та робле
ний, щоб у нього можна було вірити.

Письменникови треба було знайти здоровий вихід з сього задуш
ливого осередку неврастенїків, бездїяльних і потрощених житєм людей.
Самий осередок загалом змальовано яскраво, з властивим Винниченкови
хистом, але тяжко звязати вcї розкидані елєменти для романа, для від
носин симпатичних авторови людей, Хоми й Танї. В результатї маємо
невдалу конструкцію повісти, а за те гарні окремі сцени. Але кінчиться
роман гарно: письменник знайшов якісь теплі ноти, взяв такий лагід
ний тон що до тих, котрі з еміґрантів вертають ся до дому, що се в

значній мірі закрашує де-які невдалі моменти з самої повісти. Виходить,

що В. Винниченко найбільший майстер серед здорового нормального—
до певної мїрі, звичайно,—житя. Любов до житя творчого, житя силь
них людей прохоплюєть ся у автора в кінцї повісти з величезною си
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лою, а в атмосфері „достоєвщини" багато губить житєва правдивість
В. Винниченка. Можливо, що се перші спроби, але найбільше успіхів
треба побажати авторови зробити в сфері художнїх конструкцій його
більших творів. Тоді талант В. Винниченка може дати блискучі прид
бання нашій лїтературі.

У всякім разї повість „Рівновага” тепер являєть ся інтересним і
місцями сильно нашисаним твором, свідчить про нові моменти в твор
чости сього, завжди живого і високо талановитого письменника, а та
кож збогачує українську лїтературу новою для неї темою.

Ан. Нїковський.

Грицько Чупринка: Л и цар ь - С а м, поема в двох частинах. Ви
давництво: „Життя й Мистецтво“. Київ 1914, ст. 32. Цїпа 15 кош.

Одиниця, індівідуум, і громада се дві сфери такі близькі але рів
нож і дуже далекі, приятелї, але і завзяті вороги. Громада складаєть
ся з одиниць, але загал її ненавидить того, що хоче підняти ся понад

шересїчну міру, поборює і нищить того, хто відважить ся перейти по-за
усвячений громадою шабльон і закони, хто думками ширяє висше, хто
вглибляєть ся в себе самого, в свою душу, хто хоче виробити з себе
кращий людський тиш, посміє мати свою правду, свою думку, яка-б та
правда не була—добра чи зла—3 погляду громади. Чим громада підно
ситься на вищий культурний рівень, проваджена іменно тими „неслухня
ними“ одиницями, тим наступає більша духова діференціяція а індівіду
альність здобуває ширші права для себе та на своє духове самови
3Н8ЧеННЄ.

Найзамітнїйше індівідуальність проявляє себе в мистецтві, в тій
сфері духа найбільш бyнтiвничій, що нїяк не може змістити ся в ву
зеньких — і взагалї—в рамках, а передовcїм в тім родї мистецтва, якого
чарівним знаряддєм є слово—в поезії. Індівідуалїстична течія зявила ся
щїлком природно і в нашій поезії, а одним з визначнїйших її представ
ників є Грицько Чупринка. Чупринка, як поет, відразу виступив з ви
разним індівідуалїстичним світоглядом, про його творчість нїяк не мо
жемо сказати, що він дій шо в поступовним розвитком до індівідуалїзму.
Одначе се ще не значить, що Чупринка цїлий час стоїть на одній точ
цї; та індівідуалїстична творчість розвиваєть ся, шукає собі шляхів і
способів вислову,—-тому вона така неспокійна, незрівноважена. Раз ба
чимо ми сильний поетичний розмах, „пророчі слова, змагання ІІрометея,

що хоче зашалити людські душі святим огнем“—як приблизно сказав М.
Вороний в своїй рецензії в „Радії" про одну книжечку поезій Чупринки,—
то знову чуємо, що поет живе в якімсь чадї, туманї, в душній атмосфері,

живемо під вражіннєм, що та творчість виснажуєть ся, бо занадто вона
горіла, то знов маємо нїжні лірики, тонкі шереживання зрадженої або
збyденнїлої любови. Сильнїйші признаки того маємо в останнїм періодї
творчости Чупринки, якась душевна метушня відчуваєть ся сильнїйше
а заразом поет бореть ся зі собою, хоче вийти побідником.

Дріжали весла...
Після чаду, після втоми
Наша сила знов воскресла,

Нас носили валуни;
Знов ми знаєм хто ми, хто ми:
Дїти буйної свободи,
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о летять на вільні води, - -
о сповняють найсмілїйші, найдорожчі юні сни.

Весла чекають...
Після ночі, після чаду
Знов щоб хвиля нас понесла.
Ми зібєм ворожу гать;

Знов ми вернем нашпу владу
І під буряним напором
Встануть хвилї дружним хором
І під ними і над ними наші весла затремтять

(, Ілюстр. Україна" ч. III, p. 1914).

Признаки тої душевної метушнї, з якої шоет хоче висвободити ся,

рятувати ся крайностями, носить на собі поема „Лицар-Сам",—тут Чу
принка доходить до крайнього індівідуалїзму, де своїх думок розумом,

льоґікою оборонити не може, але до тої точки, прямуючи консеквентно
в своїй творчости, він мусїв дійти.

Лицар-Сам се новомодний індівідуалїст, введений в історичну об
станову Запорозької Сїчи; ce козак, якого батько, мати виховують як местника
ворогови, в якому і коханка його любить ту відвагу, з якою він буде
поборювати ворога, і ті тріумфи та славу, з якими він верне з бою. Але
то почутє помсти, борби, відваги не є складовою частиною психе Лицаря
Сам, його душевною власністю, до сего він своєю власною духовою
працею не дійшов і воно йому чуже. Батько, мати, коханка—громада—
кажуть йому йти в бій, бо так велить закон громадський, так роблять
вcї, нїхто не застановляється над тим, чи се складник його свідомости,

чи воля одиницї йде в противнім напрямі. І Лицар-Сам вирушає по гро
мадським обовязкам в бій, але в бою Лицар-Сам шоказуєть ся цілком не
як лицар, але як найбільший трус, боягуз, бо коли його товариші бо
рють ся відважно і гинуть, то Лицар-Сам утїкає з шоля бою. Без слави
приїздить сам до ріднї, але батько, мати, коханка, щїла громада його
виклинає, викидає зі свого товариства. Поворотови з бою Лицаря-Сам
його душевній перемінї в напрямі повної свободи одиницї, а потім зі
рванню з громадою присвячена поема Чупринки.

В посвятї Чупринка заповідає, що

Постать лицаря палкого,

Постать лицаря борця,
Жертву давньої юдолї
Жертву шалу світового
В стисках суму та недолї
Я веду на зустріч юним
Вcїм серцям багатострунним,
Що в шуканнї злоторуннім
Зневірялись і журились і томились без кінця (ст. 4).

Се хоче нам поет дати. Але тут лежить і його основна помилка,

тут слаба точка твору. Поет не змальовує нам душевної борби Лицаря
Сам, ми не знаємо, як робить ся переміна в свідомости, як і коли Ли -
цар-Сам почав відчувати, що святе лише його „я" і що воно є лише
критерій в його житю. Ми не маємо цїлого творчого процесу душі, а
одержуємо скрайнього індівідуалїста, з скрайно індівідуалїстичними дум
ками, але почуваємо брак змісту, бо у того індівідуалїста не було твор
чої, внутрішньої працї. Сього поет нам не дав і тому ми не знаємо чому
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Їде Лицарь-Сам із бою,

Їде гордий, сам собою
Грішний кинувши вертеп. (ст. 6). -

Чому той „Лицар-Сам" не вистушив проти громади шеред війною
і, не почуваючи в своїй душі потреби бути местником, не пішов на
війну, а шерелякавши ся, чому він го р до вертає —по прочитанню кіль
кох сторінок насуваєть ся таке питаннє. Але дальше сей Лицар-Сам
говорить:

Я надїну певну броню,
Не візьму й меча в долоню,

Тільки ж битись буду я
Скільки сили, ск1льки змоги,
Смілим духом перемоги,
Палом вищого чуття. (ст. 7)

Сам я вийду на майдан
Гордий, вільний, непідкупний,

Смертним ранам недоступний,
Наче велетень-тітан. (ст. 7).

Лицар-Сам знеславив ся, але вірний свойому „я" гордо стає пе
ред громадою, гордо заявляє себе велетнем, поет усвячує Лицаря-Сам
в його скрайнїм індівідуалїзмі. І ми можемо за поетом сказати: „Який ти
є таким себе і показуй“. Але на одно треба звернути увагу: індівідуа
лїзм се форма, під нею мусить бути зміст, і в свідомости Лициря-Сам є
зміст, не змальований автором в психольоґічнім процесї, лише поданий
нам готовий. Той модерний індівідуалїст безсилий відносно житя, він
його не знає і те незнаннє житя, своє безсиллє він уважає за прикмету
свого скрайнього зіндівідуалїзовання. Та відвага його се лише блянш,
фаєрверк, відважна поза, але за ними криєть ся трусливість перед жи
тєм. Лицар-Сам втїкає з поля бою, перед фактом житєвим він безсилий,

але те своє безсиллє він бере за свою прикмету і на нїм будує своє „я".
Він не думає брати меча до рук, він піддаєть ск пасивно житю, але тї
шить себе пустими надїями

Скільки сили, скільки змоги,
смілим духом перемоги,
палом вищого чуття

бороти ся дальше. Тут треба зазначити пце одно: той модерний індіві
дуалїст нїчого ясно не дефінїує, не означує ясно своїх бажань і творчих
змагань, змісту своєї свідомости він не перекує в ясне становище. Він
безсилий

Так,—я розбив тебе сьогодня,
А завтра знищиш ти мене. (ст. 20).

і та безсилість пятнує дальшу його працю.

Свої святинї надзвичайні
Ми захищаємо мечем.
Давно, давно розвіять треба
Оту труxу старих святинь,

об вітер пил підняв до неба,
Рознїс, розвіяв в далечінь.
Так я тепер, тепер розбитий
Инакше вславлю край і рід,

Я прагну весь несамовитий
Іще нечуваних побід.
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Я лину серцем в бій безкровний,
В душі я чую дивний хор
І надо мнсю блиску повний
Небесний віє омофор. (ст. 21).

Неґація всього, що старе, трухляве, нїби ясна, але вона зараз затем
нюєть ся. Лицар-Сам заявляє, що він розбитий, перед житєвим фактом
він остав ся безсилий, але прагне йти в бій безкровний і бажає ще не
чуваних побід. Його бажаннє—бій безкровний можна розуміти в бук
вальнім значінню, він буде працювати над своїм індівідуальним „я" і
тут буде відносити побіди, але ясних всказівок, в якім напрямі і як він
буде працювати над змістом своєї нової свідомости, ми не маємо.
Справді Лицар-Сам заявляє

Хочу я житя такого,

Щоб творцем його був—я! (ст. 24)

і се бажаннє ясне, але коли ходить о змість, то одержуємо лише за
Г8llbНИКИ

Величезного, палкого
І блискучого житя. (ст. 20)

Лицаря-Сам поет пускає в світ.
По світу. Лицарь-Сам блукає;

В чаду фантазій та химер
Небесну мрію він плекає.

Психіка Лицаря-Сам самітно yносить ся понад житєм і як така
є вона безсильна і недїяльна. Його поле се власна його душа „в чаду
фантазій та химер небесну мрію він плекає", значить, історичний про
щес, який виплекав Лицаря-Сам, не є в його власти, що громада, нарід,

як діяльне, все переміняюче ся, збірне тіло, є по-за ним. Він, самітник,

закоханий в свою фантазію, не вміє поставити себе як дїяльного члена

даного загалу, як творця нових дїл, нових культурних свідомостей з но
вими цїнностями, як борця за індівідуальність.

Поеми, як цїлість, за річ вдалу уважати не можна. Але є вона для
останнього періоду творчости Чупринки важна, — в своїм індівідуалїзмі
дійшов він до останнїх границь, і те своє становище зазначив не в дріб
них лїриках, а в більшій поемі. Се рівнож характеристичне для Чуприн
ки, бо псема „Липар-Сам" не стоїть одинокою в його лїтературнім до
робку, але чи щасливий сей перехід з дрібної лїрики до більшої поеми,

се ще квестія. Ів. Лизанівський.

Французькі „Національні Аннали“ кн. VII—Х за 1913 р. і
І—ІІ за 1914 р.

Дуже щїкаво ознайомлюють своїх читачів французькі Аннали
ріжних націй — Аnnales des Nationalités—в числї VII—Х, 1918 року
з становищем чеської нації і розказують про розвиток її само
тій ної національної свідомости. Нам Українцям особливо близькі
змагання кожної нації до своєї власної незалежности, через се цї
каво стежити, якими засобами здобувала собі невеличка Чехія свій су
часний стан житя, який в Австрійській державі можна лїчити найкра
щим від усїх других словянських націй (окрім пануючого становища Шо
ляків). Метою своєї полїтичної роботи Чехи завше ставили повернути
собі свої історичні права—себ-то законодавчу і адмінїстративну незалеж
ність. Але Чехи гірким досвідом впевнили ся, що раптовно їм не пе
ревернути сучасний стан внутрішньої полїтики Австрії, навпаки, вони
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Біблїоґрафія 603.

знають, що тільки довгий, твердий шлях може привести їх до такої
зовнїшньої зміни австрійської полїтики, яка-б забезпечила повну майбут
ність ycїм націям. Чехи домагають ся приймати широку участь в ав
стрійському центральному правлїнню, щоб визволити Австрію з-під
впливу Мадярів і Нїмцїв. В себе вдома Чехи хотять вповнї рівних прав.
з Нїмцями. Вони домагають ся волї та справедливости не тільки для се
бе, а і для других народів Австрії. Вони мріють про такий державний лад, в
якому народи єднали ся-б вільні й щасливі, маючи змогу широкого розвит
ку своїх національних справ. Що до зовнїшньої полїтики, Чехи бажали-б.
Австрії більш незалежности й мирної полїтики. Чехи лїчать, що Австрія
давно не є держава нїмецька й не буде такою і на далї, як що Чехи
укупі з другими словянськими народами виконають свій історичний
обовязок і вироблять з Австрії нову кращу державу, яка обєднає вcї на
ції, шануючи їх історичні права і не руйнуючи їх своєю-ж полїтикою
централїзму. Досягнути такого державного складу й стає метою чеської
полїтики, як її висловлює відомий сучасний полїтичний діяч Чехії—Кра
марж. Ся загально-полїтична мета в статї п. Подлипного роскладається
на такі більш конкретні точки: 1) як найменьше централїзації з боку держав
ного уряду; 2) рівні права для всїх народів, яко єдиний засіб щоб
не множила ся скрізь ґерманїзація в державі, щоб по-над автохтонною
більшістю тої або другої нації не панувала меньшість, тільки через те
що ся меньшість рядить в державі; 3) мова чеська мусить бути прове
дена в Чехії і в судї, і в пколї, і в усїх урядових інституціях. Уcї по
сади урядові і громадські мусять належати тільки людям, які знають
дві мови—чеську й нїмецьку; 4) заборону всякого провокаційного по
водження збоку всяких бюрократів, які своєю дїяльністю ідуть проти за
кона і утворюють в краївї анархічний безправний склад житя, певні в
тому, що їх захищає центральний уряд; 5) оборону Чехів і особливо дї
тей чеських від ґерманїзації по тaxих місцевостях, де Чехів—мень
шість, і де Нїмцї пануючи силою забороняють одкривати чеські
школи, скидають з посад Чехів, які вимагають для своїх дїтей че
ських шкіл; 6) оборону Чехів в Віднї, де з ними поводять ся без най
меньшої ввічливости і пошани до їх прав. Серця чеських послів
повні гіркого почуття від тих образ, які що-дня мусить зносити че
ський народ, в тій державі, яку він стільки разів обороняв своєю кровю,

на яку він так багато віддає своїх запрацьованих грошей. (Див. стр.
304—309, № VII—Х Les Annales des N at.)

За cї змагання Чехи вели політичну боротьбу через увесь ХІХ вік.
Довго не виясняла ся певно національна справа чеським партіям,

довго стояла вона на одному історично національному ґрунтї, далекому
від реальних вимог житя. Але тепер ся справа оперлась на певні де
мократичні основи і зєднала круг себе всї проґресивні сили краю й не
можна сказати, щоб Чехія мало що здобула за сей час національно
полїтичної працї. На зорі ХХ віку ми бачимо Чехів вже стало орґанїзо
ваними, з підвисшеною над усїма австро-словянськими націями культурою,

з енерґічно і гармонїйно працюючими партіями. Останнїй виборчий за
кон в Австрії шобільшив число послів від Словян, і тепер хоч вони
представлені не пропорціонально своїй численности, але все таки на 516
депутатських місць Словяне мають своїх 257, а Нїмцї 233 (26 належать
італїйсько-румунським представникам).

*
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З партій сучасної Чехії особливо діяльно працюють соціял-демо
крати, які на виборах подають свої голоси разом з національними партіями.
Крім того є партія соціял-націоналїстів, партія дуже численна, є партія
реалїстична професора Масарика, яка більш усього пильнує чеську про
світну справу з радикально-проґресивною партією, і клєрикальна пар
тіє, яка виявляє себе наймiцнїйш в Моравії, країнї меньш освіченій
анїж Чехія. Уcї вони мають крім своїх партійних завдань один загаль
ний клич—незалежна автономна Чехія.

В других статях чеських вчених є вказівки, що соціялїстичний

рух в Чехії проявляв ся дуже яскраво на тлї її історичного житя вже
в прінціпах братів моравських, але той соціялїзм виходив з релїґійно
етичного настрою. Сучасний соціялїзм Чехії розвинув ся за останнї 50
лїт і опираєть ся цілком на економічних прінціпах, але не обходить
і національні, бо справдї в Чехії робітник живе пригнїчений й лко ро
бітник й яко Чех. Через се може нї одна соціялїстична партія не ста
вила ся так уважно до національних вимог народу, як чеська. Зпочат
ку соціялїсти наміряли ся зєднати свій рух з партією міщансько-демо
кратичною, але скоро відокремили ся від усїх міщанських партій і ви
ступали як робітнича партія. На них австрійський уряд сипав усякими
перешкодами, переслїдуваннями, ватажки сидїли по тюрмах, але рух по
сував ся героїчно нашеред й тепер має великий вплив на робітничі кля
си Чехії і держить в своїх руках робітничий рух. В 1913 роцї партія
мала 2431 орґанїзацій, 85 часописів (з них одна Рravo Lidu виходить
двічи на день в 100.000 примірників в день). Із 108 чеських пос
лів в парляментї 26 належать до соціялїстів; в цїлій партії налїчують
коло 100.000 членів. Вона обєднує всї синдікальні робітничі орґанїзації
і орудує капіталом більш як в 2 міліони корон. Їй приходить ся вести
боротьбу не тільки з урядом, не тільки з капіталїстами, а ще й з нї
мецькими соціялїстами, які змагають ся нївечити чеський пролєтаріят
з боку національного, не визнаючи жадних їх національних потреб: нї
мецькі соціялїсти так звикли до шановання по-над усїма народами Ав
стрії, що переносять сей шкодливий централїзм і на соціяльні рухи.
Але чеські соціялїсти не піддають ся їх змаганням: додержуючи зав
ше житєвих потреб робітничих кляс вони обороняють їх національні
шрава так само, як і економічні. Партія остiльки сильна, що в де-яких
випадках одстоює свою автономію не вважаючи на постанови загальних

конґресів. *) Вона має перед собою конкретну світлу мету: утворити че
ським робітникам вільне правне становище і робітники довіряють пар
тії необмежно.

Разом з полїтичним й соціялїстичним рухом розвивала ся й коопе
ративна справа і тепер 53 чеських робітничих синдікатів єднають
106.148 членів. Сї інституції видали субсідїями в 1912 р. 1.338.355-57
корон, що складало всього 48% усїх їх витрат. Серед других витрат
більш адмінїстративного змісту вони витрачали на видання своїх
часописів 235.666-72 кор. (12%) на читання й лекції 19.670*18 кор. (0,96)
на книгозбірнї 21.458 58 (1,03), на аґітаційні завдання й на конґреси
151.301 88 (7.31) й т. и. Багато залежить таке гарне економічне ста

*) (Див. стр. 319).
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новище кооперативної справи від фінансового розвою Чехії. В 1912 р.
там істнувало 12 національних банків, з мілїярдним актівом.

Разом з сими політично громадянськими рухами, разом з економіч
ним розвитком йде в Чехії й велика праця культурна, але на жаль

„Аннали" не подали вказівок про сучасне становище чеської лїтератури,

вони більш зупинили ся на видатних творах чеських різьбарів й маля
рів. Видатні різьбарі Барка, Маратка, Стурза виховали свої таланти під
впливом скульштурної французької школи й найбільш старого Родена.
Серед малярів чеських названо чимало таланових пейзажистів й жан
ристів селянського побуту—3 чеської художньої школи видатного ху
дожника Мана (з першої половини ХІХ столїтя), до них належать су
часні малярі Алєс, Зенишек і иньш. В чеській музиції після Сметани
виховалося чимало талановитих композиторів: Коварович—з дуже яскра
вим твором—„Шесиголовцї", симфонїсти Ферстер, Новак й мрійний Сук
з своєю журливою симфонїчною поемою „ Ізраіль”.

В усьому чеському національно-культурному й полїтичному житю
жваву участь приймають чеські жінки. Вони виступають і як письмен
ницї і як талановиті художницї. Вони ж ведуть енерґічну аґітацію за
полїтичні права жінки. В Празї заклав ся Виборчий Комітет й
жінки чеські вже здобули собі виборче право в краєвому соймі, де у пер
ше в 1907 р. була виставлена кандидатура жінки. Але справдї обрана
була жінка в сей краєвий сойм тільки в 1912 р. іменно панї Вікова
Кунєтіцка. Але до парляменту пце чеська жінка не може бути обрана.
З 1911 р в Празї працює Лїґа жіночих товариств, в якій єднаєть ся до

11.000 членів. До 40 видань періодичних присвячено охоронї жіночих
інтересів. Вcї жіночі орґанїзації належать до проґресивного громадянства.

Найбільш численна з них соціял-демократична, молодо чеська і
партія жінок-аґраріїв (до 40.000 чл.).

Таке то жваве, щїлком національне, житє розгортаєть ся на неве
ликій території Чехії (що не більш наших 2—3 ґубернїй). Скільки полї
тичної, національної свідомости в ньому! На тїсній своїй території Че
хи дуже часто не знаходять досить гарних умов житя й еміґрують
багато в Америку, в Росію. Ся еміґрація Чехів до Росії почала ся в

1866 р. й більш усього Чехів живе на Волинї, Херсонщинї та в Таврії.
В 1912 р. усього Чехів в Росії налїчували 65.000 й з них 35.000 на
Волинї. В Америцї їх по різних штатах живе 713.178. Але коли в Ро
сії на 65,000 Чехів виходить усього одна чеська часопись —„Чехосло
ван"—в Київі, в Америцї на 713.178 виходить 71 часошись. І скрізь
куди Чехів не закине лиха доля, вони зразу єднають ся, працюють
одностайно, з горячою національною свідомістю, ставлять себе в куль
турні умови житя. В cїй національній щирости, в одностайности і ле
жить жвавий національно-полїтичний, економічний й національно-куль
турний розвій невеличкої Чехії.

Крім цікавих дослїдів про Чехію в VІІ—Х кн. Анналів подаються відо
мости про русіфікацію литовських шкіл, де більшість учителїв по народних
школах з Росії не хотять знати литовської мови, а учнї їх не розуміють йпочу
вають себе ображеними в свойому національному почуттю. Литовський
народ не ставиться вороже проти російської мови, але він бачить, що з

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



606 Бібліоґрафія

такої російської школи їх дїти не мають нїякої користи. Цїкаво теж,

як виясняє д. Габрис національні desiderata piжних народів в свойому
докладї, який він читав на всесвітньому конґресї міжнароднїх това
риств в Генуї в літку 1913 р. Сї національні змагання ycї можуть бути
зведені до двох загальних: вимога полїтичної, культурної й економічної
автономії з одного боку, а з другого знищеннє всяких заборон, переслї
дувань, знищеннє всякої асиміляції та денаціоналїзації того або
другого народа. Що до України, то в докладї д. Габриса читаємо:
„Україна приєднала ся до „Московії" шіддобровільною умовою держатися
федеративного єднання. Але російський уряд знищив сю умову, не зважа
ючи на протести українського народу, який й по сей час не зрікається
вимагати, щоб умови „договору Богдана Хмельницького" були виконані,

бо сей договор є „Конституційна Хартія України".
„Українського народу лїчуть 33 міл., з них 27 міл. в межах Ро

сійської держави й 5 міл. в Австро-Угорщинї! Він хоче мати своє

автономне житє з виборною Радою (Diéte) в старовинному містї Кieff.
яка б забезпечила українському народови продуктивний розвиток економіч
них сил й задовольняла його культурні шотреби. Українська нація ви
магає визнання всїх прав її рідної мови, забезпечуючи й російській
мові права державної мови. Українції вимагають зараз знищити вcї пере
шкоди для вживання їх мови в культурному й громадському житю

Український народ повстає проти польонїзації українських шкіл в Галн
чинї, він вимагає українського унїверситету у Львові, автономного урядо
вання українських шкіл, автономно аґрарних справ в Галичинї і ре
форми де-яких виборчих прав, прав Українцїв на службу по усяких ін
ституціях краю" (див. стор. 895—96 VII—Х N. Аnnales des Nationalités
1913).

Так висловлюється про наші національні права й змагання широко

росповсюджений в Европі орґан усїх національностей. Багато в ньому

завше цікавого про становище національних справ ріжних словянських і

других народів. Національна справа наші часи набірає все більш значін
ня, і з нею починає рахувати ся й дипльоматія Европи. Серед словян
ських народів справа національна є справдії питаннє—чи жити чи вмер
ти? І народи словянські—народи молоді, з великими скарбами культурної

творчости йдуть на зустріч житя й не зрiчуть ся жадних своїх прав і
працї на користь вселюдського проґреса.

Дуже цїкава вийшла також І—ІІ книжка 1914 р. Анналів, де при
свячено дві гарні статтї святкованню Гуса з нагоди збудовання сьому

громадському й реліґійному діячови Чехії памятника. Се пишне свято націо
нальне відбудеть ся в Празї 6-го іюля 1915 р. На памятнику Гус стоїть

серед полумя й диму костра, має погляд журливий, але спокійний.
Лїворуч гурток чеських селян з ціпами в руках—як колишнї гусити, що

бороли ся за свою віру; праворуч постатї братів чеських, учнїв вели
кого „Апостола". Позаду ґрупа Чехів—бідних, знеможених, збездолених—
але спомин про славетню колишню боротьбу наче викликає в їх очах
надію на кращу майбутність. На памятник Гуса за 15 лїт з 1899 р.
Чехи збрали 500.000 корон, з яких само місто Прага дало 50.000 кор

Багато малюнків поясняють цїкавий відчит Габриса в школї
Висших соціяльних наук 7 сїчня „Народне мистецтво в Литві". Тут
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Габрис висловлює цікаве спостереженнє, що чим більш народ денаціона
лїзований, живе під гнїтом чужої культури, тим слабійші твори його ми
стецтва і навпаки, чим більш самостійно незалежно іде культурне житє
націй, тим краще йде розвій її мистецтва. В Литві найкраще вияв
ляєть ся воно по тих місцевостях, де більш захистило ся справжнє на
ціональне житє—по Гродненській й Ковенській губ.

Цїкаві відомости подають ся в сьому № про зїзд представників
пригнічених народностей, який одбув ся в лютому в Льондонї. На йому
розглядало ся лихe становище тубольцїв робітників по анґлїйських ко
льонїях й висловлена догана Анґлїї, свобідній державі, яка так поводить
ся з ними; потім обстоювала ся свобода преси в Індії та в Египтї, яка
тепер майже не істнує, а також обсуджували ся недобрі відносини Поля
ків до Білорусів й до Литвинів. Поляки насилують сї народи, щоб вони вжи
вали польську мову й переносять своє насильство навіть в церкві, де

недозволяють инакше правити службу як п польськи або по латинськи.
Д. Федорчук подав відомости про становище Русинів-Українцїв в Венґрії
й довго зупиняєть ся на значінню діяльности Драгоманова для відро
дження Буковини. Взагалї ся книжка Анналів дуже цїкава й показує, як
редакція пильно стежить за всякими національними неправдами й ути
сками й зупиняєть ся на ріжних фактах національного житя. Подані
тут відомости і про інородчеську комісію на петербургському загально
освітному зїздї, й про відносини правої російської преси до інородцїв
й про смерть фінського дїяча Лео Мешелїна й т. и. Дуже приємно, що
сей орґан розвиваєть ся, поширюєть ся й ставить національну справу
на чолї поліїтики всього світа.

-
С. Русова.

А. Ф. Петровскій. Берепите могиль! (кь 100-лnьтнему обилею со

дня рожденія Т. Г. Шевченко). Одесса. 1914. Стр. 15. ЦЬна 6 кош.
Невеличка симпатична книжечка одеського видання. Шокликаючись

на відомі слова Д'Ізраелї про те, що спомин про народнього поета по
винен бути святинею, і з власного почуття побожности до великих на
тхнених творцїв, автор брошури закликає російське громадянство шамя
тати заслуги великих людей і достойно шанувати їх. Однією з форм, в

які повинна вилитись паноба, є лїтературні поминки й культ славетних
покійників. „Китайцї,—пише автор,—що мають „культ предків", не дар
ма вважають ся за народ, у котрого варто позичити де-що з моралї. І
особливо треба се зробити нам, у кого самохіть чи мимоволї багатьох з

великих небіжчиків занедбано, забуто". Переказавши в кількох словах
історію сього культа у Римлян, Французів, д. Петровський зазначає:
„Росія не знає Пантеона для зберігання останків своїх великих людей,

своїх найкращих синів,—кости їх роскидано по безмежних просторищах
нашої землї... Мало хто знає, де поховано Пирогова, Ушинського, Мен
делєєва, Сєрова, Вол. Соловйова і Серг. Трубецького, Лебедева"... Перш,

нїж перейти до уваг д. Петровського що до Шевченкової могили, му
симо відзначити ту плутанину, яку вносить автор у голову малосвідомо
го читача, вживаючи слова—„намь“, „нашихь" і т. д. поруч з іменами
російських учених, педаґоґів, фільозофів і поруч з Шевченком. А втор
очевидно належить до т. з. „общероссовь", чим можна пояснити й не
досконале знаннє предмета, який взято д. Петровським темою своєї
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608 Біблїоґрафія

книжечки, і трохи чудний, як на нас, заклик його до „русскихь людей"
(не істино, звичайно, руських) упорядити могилу українського поета.
Автор „часто бував на cїй могилї і відходив завжди з важким почуван
нєм",—„тут він уперше довідав ся, як зберігають і шанують могили ве
ликих людей руські люди". Далї йде опис тих мерзотних, пяних гуля
нок і слїдів од них, що лишили ся біля Тарасової могили разом з па
скудними, блюзнїрськими написами в книзї „візітів". Само собою, ми нї
чого не можемо мати супроти належности тих паскудників, про яких з
таким обуреннєм згадує автор, не до наших земляків, хоч справдї нав
паки, щоб се так було: на жаль, мусимо сконстатувати, як той винни
ченковський Щирий у тюрмі, що то здебільшого н а ші земляки-ка
нївчапе. Про се не раз писало ся в київській пресї. Иньша річ, хто ви
нен, що ті покручі, крім уміння писати оті „пошлья циничнья надпи
си", нїчого не засвоїли з школи. Авторови „думается", що потрібно
якесь суспільне, орґанїзоване піклуваннє про великі могили, що захи
стило-б їх від випадкових впливів, як стихійних, так і свідомих. Укра
їнському громадянству можна було-б почервонїти від сорому, слухаючи
такі докори, коли-б не свідомість, що теє піклуваннє йому... заборонено.
Сього, певне, автор не знав, як не знав, очевидно, й того, що питаннє
про цілість могили Шевченкової знято було на засїданню канївського зем
ства і пройшло тільки під виглядом піклування про „укрЬшленіе овра
говь". Коли згодом се „укрЬпленie” переведеться в житє й величня
могила з околицями матиме пристойний вигляд, то се „ пЬвець Украй
нь" мусїтиме завдячувати виключно суcїдству „овраговь". Не було-б їх,
то нїяка велич поетова не врятувала б його могили від руйнування, аж
поки не здїйснили ся-б слова заповіту, се-б-то поки на Вкраїнї не пов
стала „cїмя велика, cїмя вільна, нова", що помянула-б свого співця
„незлим, тихим словом".

Книжечку д. Петровського прикрашено двома портретами Т. Шев
ченка й двома малюнками худ. Трутовського. Наприкінції додано мало
відомий широкій масї читачів вірш Некрасова: „На смерть Шевченка".

С. Черкасенко.

Нові Книжки.

Л. М. Мельниковь: Я. Г. К. у х а р е н к о и Т. Гр. Шевченко
в ть и х в в за и м н ь x ь о т н о ш е н і я хт». Екатеринодарь, 1914, ст. 49.

Клим Полїщук: Дал е к і з ор і, нариси й оповіданнн. Вид.
„ Стернії". Житомір, 1914, ст. 38. Цїна 25 к.

М. Голубець: Мо й сей Без у м н и й. Поезії В-во „Новітня Бі
бліотека”. Львів, 1914, ст. 78. Цїна 1 корона.

Максім Богдановіч: В я н о к, Кніжка вьібраньїх вершоу. Вільна,
1913, ст. 116. Цїна 50 к.

Олелько Островський: Се л ь сь к а честь. Пєса на 4 дїї. В-во
„Вільна Думка", ч 2. Харків, 1914. Цїна 30 к.

Т. Шевченко: К. о б з а р. Текст і уваги ред. В. Доманицького.
Вид. „Криниця". Київ, 1914. Цїна на гіршім папері 35 к
.,

н
а

лїшшім
пашері 1 рубль.
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Редакція Лїтературно-Наукового Вістника залишає за собою пра
во скорочувати статті і робити зміни редакційного характера.

Рукописи непринятих статей переховують ся в редакції 6 місяціїв

і звертають ся лише по присланню марок на пересилку їх заказною
бандеролю.

Дрібні рукописи і вірші неприняті до друку знищують ся і з
приводу їх редакція не листуєть ся.

Рукописи, на яких не зроблено помітки, вважаються безплатними.

Контора просить п. п. передплатників, які не одержали чергової
книжки, повідомляти контору не пізнїйше одного місяця. На одповіди

треба присилати марки. -

На зміну адреси 30 коп., при чім треба подати й стару адресу

Оголошення в Лїт. Наук. Вістнику друкують ся на таких умовах:
1 раз З рази річно

*/
*

сторінка 30 кар. 7
5 кар. 250 кар.

*/
,

20 50 150 ,

*/
,

10 25 7
5

ПРиймAється пЕРЕдплАтА нA Рік 1з14, н
а українську

політичну, економічну і літературну газету

рік видання восьмий Р А А рік видання восьмий

що виходить у Київі щодня, окрім понеділків і днів після великих свят, ук
раїнською мовою, по програмі звичайних великих поліїтичних газет.

Цїна з приставкою і пересилкою в Росії н
а

1914 рік:

На рік 6 карб., н
а

1
1

м
.

5 карб, 70 к
.,

н
а

1
0

м
.

5 карб. 2
5 к
.,

н
а 9 м
,

4 карб.

7
5 к
.,

8 м
.

4 карб. 2
5 к
.,

н
а 7 м
. 3 карб. 7
5 к
.,

н
а

б м
.

8 карб. 2
5 к
.,

н
а

5 м
.

2 карб, 7
5 к
.,

н
а 4 м
,

2 карб. 25 к
.,

н
а

8 м
.

1 карб, 7
5 к
.,

н
а 2 м
.

1 карб.

2
5

к
.

н
а

1 м
.

6
5

коп. Передплату н
а рік можна виплачувати частками в такі

строки: н
а

1 янв. 8 карб. і н
а

1 апр. 3 карб: в строки: н
а

1 янв, 2 карб.

н
а

1 марта 2 карб. і н
а

1 мая 2 карб. або п
о

1 карб, що місяця н
а протязі

першого півріччя. Зміна адреси—30 коп. Артистап —безплатно.

При змінї адреси—ТРЕБА подавати разом з новою і стару. Пробні числа

надсилають ся даром. Адреса редакції і головної контори у Київі,
Вел.-Підвальна вул., д

. б
,

біля 3олотних Воріти.

Передплата н
а РАДУ" н
а таких-же самих умовах, що і в конторі, приймаєть ся

у Київ : 1
)

в Українській книгарнї*, Безаківська 8
,

2
)

в Книгарнї І. Н.-В."
Фундуклеївська 1

2
і 3

)
в Книгарнї Череповського, Фундуклеєвська 4

;
в камян

ці-Подільському, у комісіонера д
. Приходька; в катеринославі—Книгарня Лозинсь

вої, Проспект, в мелітополї—Меревая, д
.

б
. Ессена у д
. Залізняка; в одесї—

книгарнї „Есперанто в Полтаві-Книгарня Маркевича, бульвар Котляревсько
го; в Петербурзї—Книгарня Вольф; в Харькові—Українська Книгарня, Рибна 2і,

Редактор В
.

Яновський. Видавець 8
. Чикаленко.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

8
 0

8
:3

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

1
2

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Зміст IV-ої к
н

.

Лїт.-Наук. Вістника н
а

1914 р
. має

бути такий:

М
.

Коцюбинський: Сон (посмертне оповіданнє) — 0
.

Олесь Молодість
(етюд).—М. Чернявський: Поезії —М. Грушевський: На українські теми.
—Ів Стешенко: М. Старицький —Гр. Чупринка: Поезії —В 0 Коннор
Вілїнська: Дещо про М

.

Старицького—М. Жук:Тілько встати (оповіданнє.
кінець) — М

.

Евшан: Проф. Масарик про Росію і Україну — Нат Ро
манович: Манівцями (повість далі). — І. Галущинський Успіхи ек
сперiментальної методи в біольоґії — С

. Черкасенко 3 українського
житя. — Ignotus: 3 австрійської України — А

.

Чекин: На далекім сході.
— Бібліїoґрафія.

Приймаєть ся пЕРЕдплата— Н
. А 1914-й =—

Н
і

укріїнський місячник літератури, Нпуни й громадського нитя

Пітературно-Науншвий Вістник
щ0 виходить ДАлї, книжкAми п

0 12—15 АРк.

при близшій участи М
.

Грушевського, М
.

Евшана, 0
. Кобилянської, В
. Леон

товича, 0 0леся, К0. Сїрого, Л
.

Старицької-Черняхівської й Л
.

Цегельського.

Завідує київським виданнєм О. Олесь.
Редакція і головна контора: Київ, В

.

Підвальна 36, кв. 8
.

Контора львівська вул. Супінського, ч
. 21

(Lemberg, Supinski-str. 21, Аnzeiger fir Litteratur und Wissenschaft).

Передплата для Росії: н
а рік 3 руб. за пів рону 4 р
.

5
0

нол.

З огляду н
а тяжкі матеріяльні обставини нинішнього українського

житя передплата н
а Літер.-Наук. Вістник в 1914 р
. для незаможних

учнів, студентів, сельських учителіїв і учительок, низших служащих.
робітників і селян знижена н

а 6 рублів (коли вони передпла
чують журнал просто з контори).

Ниму трудні відразу, намай присипає н
а перше числи нижниги місяці п
и

1 руб.

пини збирать ся пивна передплата, а журнал посилатиметь зараз.

Книгарням і всяким посередникам від передплати 5 коли
вона повна (8 руб.) і виплачуєть ся вся відразу.

Комплєти журналу за попереднї роки продаються по 8 руб.

На зміну адреси треба присилати 30 коп.

Цїна ннинни осібно 1 руб.

Видавець Л
.

Старицька-Черняхівська. Редактор лисенка.

Кінтори просить Е
п

.

п
.

передплітників відновити передпліту. кн.

буде вилини лише тим, хто внесе дільшу частину передплити.
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