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385

МИКОЛА ЧЕРНЯВСЬКИЙ.

І.

Над морем синїм, мов камінь cїрий—

Уламок скелї, я впав, лежу.

І думи—мрії без краю й міри,

Мов перли чисті, в низки нижу,

А серце стиха щемить і ниє...

І сум туманить безжурний світ,

І чорним фльором жалоба криє

Усе, що снилось ряд днїв і лїт.

Ефемерида—я мить єдину

Бреню на сонцї і то мій вік...

Хто ж кинув з пітьми на світ людину

І дав їй рани, не дав їй лїк?..

II.

Йдуть і гаснуть днї за днями, І нема на чім спинитись,

В безвість низкою летять, Душу, серце чим зогріть,

Рівнозмінними огнями І нема чим запалитись,

Рівнобіжно миготять. В сяйві скрикнути й згоріть...

Днї безокі, днї безликі, А в бурхливому змаганнї
Ординарнi, cїрі днї,— Світу й шітьми небуття—
Невиразні, невеликі - У горіннї і згораннї—
Тїни й плями світляні. Вся ж краса й мета життя!

III.

В синїм морі риба грає. Глибочінь то—тьма страшенна,

Мак у полї чистім має. Як дупа—дупа стражденна!

Вітер ледве-ледве дише.
• е Гляну вгору—промі

Обгортає ввесь світ тиша. у вгору—промінь кину.

В далечінь я співом лину.
Тчуть ся в небі хмари срібні В глибочінь морів загляну—
Тчуть ся й тануть, непотрібні. Мовчазний, як скеля стану.

Бог же світу—сонце ясне—
- - • Ой, який той світ ви

Світить, світить і не згасне.
2 сокий!

Ой, який той світ широкий!
Височінь то—необмежна! Та смутна душа людськая,

Широчінь то—безбережна! Мов безодня та морськая...

ЛНВістник 1913, кн. ХII. 25
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дмитPо мАРкович.

„Замах на убійство жінки“.

„З давно минулого".

(Спогади судового слідчого).

Кажуть „серцеві не потурай", „дай серцю волю заведе у
неволю", кажуть що се житєва мудрість... Але і „моя хата з краю “

такаж сама мудрість, ну, так що ж з того? На мій погляд cе не
мудрість, се неправда.

На довгій ниві мого житя я переконав ся, що віддати ся

своїй душі, йти по вказівкам серця, скажу більше—віддати ся

першому доброму сердешньому захопленню—нїколи не приводило

до злого кінця. Само собою, бували виключення, бувало приймеш до
серця, усією душею одiзвеш ся, пригорнеш людину, сам пригор
неш ся і.

..

і.
.. тобі наплюють у саму душу... Бувало, усього бува

ло,—але рідко, і т
о нїчого, і нїколи н
е

жалкував і не каяв ся. В

справах судових, карних я так само робив. Виходив я з того, що
коли зробити що п

о добротї, п
о

серцю і людському почуттю і вий

д
е

що се не гаразд, т
о

завше я маю час помилку виправити ро
зумом; але коли трапляла ся помилка, роблячи холодним розу
мом,— серцем уже не виправиш, уже не вернеш, і помилку не по
вернеш н

а

просту путь. От — се писатиму про випадок, д
е прий

шло ся забути закони і право, а вийшло п
о

мойому добре. Прочи
тайте—самі побачите.

Саме у жнива завше жарко і тут стояла невимовна спека.

Усе в природї замерло, н
ї вітриночки, дерева, біла акація в нестямі

опустила скручені листочки, навіть горобцї і т
і замовкли, сидїли

на гилячках одкривши дзюби і опустивши крила. З зачиненими

віконницями сидів я коло столу і полутьмі лїниво рoзбiрав папери,

коли менї подали коперта. „Риштанта привели... там, сидить на
п'анку...

Читаю „о происшествiи" о
д

старости такого т
о

села. До
знаннє малограмотне, але можна розібрати, що рибалка на Днїстрі
Гнат Біленький утопив свою жінку Наталку, але її вирятували
двоє рибалок, що були на той час н

а

річцї. С
ї

двоє казали, що
вони були в очеретах, коли почули зпершу розмову двох людей,

Зпершу лагідну, жінка сміяла ся, а далї почув ся сердитий чоло
вічий голос, а жінка сміється, а потім щось шубость—у воду і
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„Замах на убійство жінки" 387

жіночий голос „рятуйте". Тільки раз і крикнула. Рибалки хутко

виплили з очерету й побачили, що Гнат скинув з човна жінку і
топить її; вони підпливли, веслом вдарили його по руцї, він пустив

з рук її волоссє що тримав, і таким чином витягли її з води. Пер
ший мент Наталка стала непритомною, але хутко очуняла і рос
казала їм, а далї і старостї, що Гнат її несподївано обхопив і кинув

у воду, а я
к

вона випурнула і вхопилась за човно,—він одірвав

її руки, схопив за волоссє і став її топити, а далї вона вже не
памятає що було.

І більше нїчого. Хто такий Гнат, які були його відносини

до жінки, чи не випадково вона впала у воду, яка основа такому

тяжкому криминану? Нїчого н
е звісно, а я
,

судовий слїдчий мушу

зараз спитати Гната і зараз же або затвердити постанову ста
рости про арешт і одіслати Гната д

о тюрми, або одпустити його.

Добре як він признається, а я
к

нї? Як його тримати у тюрмі без
доказів, б

о

свідки н
е бачили, щоб Гнат топив жінку, а вона могла

наклепати на чоловіка.

А перш треба одпустити вартових, що привели Гната
арештанта.

— А ну, хто там вартові, що привели рештанта, ходіть-но сю
ди і Гнат хай увійде.

Розчинив я віконницю і цїлий сніп яркого світла ввірвав ся у

хату і освітив красно усї куточки.

В кімнату увійшла молодиця і чоловічок.

— Се ви вартові?
— Еге-ж ми...— одповіла молодиця.

— А деж Гнат?

— А отсе-ж і Гнат,—показала вона на чоловіка.

— А вартовий?

— Яж кажу, що се ми, я
,

Наталка.
— Як Наталка? Його жінка?

— Так, його жінка...

— Других вартових немає?

— Нї, 'немає... Староста казав: „Коли ви от-се, звинїть за сло
вечко, матері вашій біс, сварите ся да топите ся, та ще у саму,

каже, робочу добу, у жнива, т
о я н
е

дам людей; веди свого чоло
віка у город д

о слїдчого, тай ти пропадеш, звинїть, паршива, ве
ди твого цяцю, т

а

дорогою не втопи його, б
о я
,

каже, тебе згною

у тюрмі, каже, звинїть, паршива творюка... Звязав йому руки, дав

менї папери, я папер сховала за пазуху і повела його, рештанта...

— Що ж
,

так таки на мотузку й вели.
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888 Дмитро Маркович

— На мотузку вела селом, бо бояла ся старости, а як вийшла

у степ то розвязала, він й так ішов... Куди йому тїкати?... Від
себе не втечеШ ..

—- Еге, се правда: од себе не втечеш,—глибокодумно підтакнув
Гнат.

— Ну, добре, хай же вартовий, себ-то Наталка, вийде з кім
нати, а Гнат зостанеть ся.

Вийшла. Дивлю ся на Гната, щось зовсїм чудне, з роду не

бачив такої білявої людини. Мабуть і батько і дїд був такий, бо й

призвіще його Біленький. Волоссє як льон, такі брови й вусики,

вcї білі, очі cїрі, навіть білясті. Риси обличя дрібненькі, а ви
раз його тихий і страшенно добрячий. „І як таке добре, тихе,

могло зробити замах на вбивтво своєї ж жінки?“—думало ся. Щось
темне було. Я пильно придивляв ся до нього, а він покірно, опу
стивши голову і очі до долу, спокійно стояв і рівно глибоко дихав.

Прочитав я голосно бумагу старостину і запитав його:

— Ви зрозуміли, що я читав?

— Не дуже, я по панськи не дуже...

— Тут писано, що ви хотїли утопити вашу жінку Наталку,
вкинyли її у воду й топили, а зовсїм не втопили, бо надїхали двоє

рибалок і одняли її. Зрозуміли?

— Зрозумів.

— Що се, правда чи неправда.

— Прада.

— Як же воно було? Роскажіть з самого початку до кінця.
— Що ж росказувати? Так було як написано і як в

и
кажете.

— За що ж ви її хотїли позбавити житя?

Гнат мовчить, тілько тяжче дихає.

—- Може її ненавиділи?

— Ненавидїв? Нї... сього не було.

— Що ж, любили її і любите може й досї?
Мовчить.

— Ви маєте право нїчого н
е

одповідати менї, а питати я мушу,

але з того що скажете, може що буде вам у користь, на полег
ченнє кари.

— Я казатиму все.

— Ну, добре, так ненависти не було, а значить любили її й лю
бите... Так?

— Так... я її завше любив, я її люблю й досї і любитиму, о
т

що,— вимовив він і видимо се йому було важко вимовити.
Бачу, що він сам н

е може, ч
и

н
е

хоче росказати, або й н
е
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„Замах на убійство жінки" 389

вміє, що треба питаннєм добувати мотиви, а далї розібрати як саме

був факт замаха, у чому конкретно, у подробицях виявив ся він.

— Давно ви побрали ся!

— Уже пять років буде в осени.
— Маєте дїтей?

— А як же! Маємо двойко: хлопчик і дЇвчинка.

— Ну і що ж? Дїтки здорові!

— Слава Богу.
— Хлопчик мабуть жвавий, втішний.

— Еге, страх жваве, чорнявеньке, хороше,—Гнат зразу ожив

і вже дивив ся просто в очи.

— Ви як же побрали ся? Мабуть за жінкою взяли добрий
посаг?

— Я! Де там! У неї тілько скриня була, вона з дуже бідної
ХaТИ.

— А у вас було що?

— А як же: у мене поля 7 десятин, виноград, садок добрий...

— Так ви не з користи брали її, а може робітниця була добра?

— Добра робітниця, хозяйка на диво, але .. Побрали ся ми з

кохання,—якось соромливо додав Гнат.

— Що ж, ходили до неї...

— Нї, більше вона виходила до Днїстра, а я її чекав д
е

у за
водї під вербами, заберу і їдемо н

а

усю ніч по річцї... Рибу лапали,

але небагато її зловили,—вже усміхаючись сказав,—більше розмови
були, да у плавнях вона співала, а я слухав...

— Так... Ви і кохали ся як добрі люде і тепер любите її,

з чого ж то стало ся от-те лихо? Чого ж ви хотїли позбавити її
житя? Не розумію. Ви роскажіть усе чисто, п

о правдї, не сором
тє ся.

— Е
!

Багато казать, т
а

нїчого слухать...

— Нї, слухати є що... То потрібне.

Гнат мовчав, щось думав, а далї почав росказувати.

— То все се за теє... за те, що вона мене дратувала... Ще
дївчиною була й тодї н

а

людях дратує, тому ми не бували нїколи
серед хлопцїв т

а дївчат, а їздили у плавнї. Там вона була добра,

гарна, а то дратує мене.

— Як же вона дратувала?

— Еге, як” Погано, о
т як... Вона звала мене за т
е

що я біля
стий, (хіба ж т

о

моя вина?) звала о тим... Звала... гнида. . о
т

щ0-о.

— Ну, так що ж? Може т
о

вона шуткувала, сміяла ся.
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390 Дмитро Маркович

—- Еге ж, ото саме й є. Сміяла ся?! Вона як усміхнеть ся, то я

од радощів аж підскочу, так лагідно, мило, а у друге як почне
сміяти ся, регоче, то я б її убив на смерть. Я вже знаю сей сміх,

то не сміх, а злість сміхуча, регоче і дратує мене, просто до жи
вих печінок доходить. Я знаю її сміхи...

— І з чого ж то починаєть ся? Невже так як з пальця виссе?

— Е, нї... Се з того, що правду кажучи, вона страшенно працює

і у городї, і коло корови, і у виноградї й коло свиней,—а я по
рибу, да по рибу. Що ж? Гріха нїде дїти: не люблю я господар
ства, ненавиджу поля і, правду кажучи, нїчого не роблю, бо нї
чого з моєї працї не виходить, от я і оддав людям землю за копу,

а сам заробляю рибалкою; що піймаю риби однесу у місто та про
дам панам чи жидам, а їй же гроши віддаю.

Аж нї: працюй, каже, іди в поле.

Я кажу, що не можу, а вона тодї почне посміювати ся. „Бач,

каже, який пан, білястий; тому й не може робити, що білий як
жидівська хлова *), булка така",—і смієть ся і почне вигадувати,

та дратувати й регоче, а далї й теж каже... те погане слово, я
його не люблю, бо мене з дитинства тим словом дражнять...

Тоді я її убив би, на шматки порвав; та ще б і се нїчого,

а то лице злісне, а сама регоче: „Ха, ха, ха“, а у мене серце роз
риваєть ся. Так допече, так допече, що я гримну дверима, возьму

вудки і весло, та на Днїстро. Там серце одійде... Інодї цїлий день

і ніч не ївши там сиджу собі.

— А як же було от се, коли ви її топили.

— А так було. Спільщики пожали пшеницю, я полїчив копи й

казав їй возити копи, себ то доглянути як спільщики привезуть і
складуть, а сам поїхав по рибу. Бо, самі знаєте, тепера саме вода
прибуває, каламутна і добре рибу ловити. А вона каже, що хазяїн
мусить возити копи. Воно таки правда ce, але щось зо мною ста
ло ся... Спека у полї, а мене так і тягне на воду, так і тягне...

Покинув я ті копи і повіяв ся на Днїстро на ніч. Вернув ся опів
ночі— нїчого не піймав. Наталка мовчить, а то подивить ся на мене

і засміється. Чую я, що знову почне своє навіжене: „Ха, ха, ха". Я й
Кажу, так щоб замовити і погодити ся: „Годї тобі пхикати та ре
готати, краще, от поїдемо, діти сплять, поїдемо по рибу, самому не
Зручно а у двох напевно піймаємо" дивлюсь, вона неначе й лагід
нїйше дивить ся. „Памятаєш, кажу, як їздили ще тоді як не по
брали ся? От завезу тебе у саму течію під верби"... Вона і згоди
ла ся і так любенько вже ми зібрали ся і пішли на беріг.

*) Хлова-жидівська булка.
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„Замах на убійство жінки" 391

До світу ще було годин зо три. Переходячи дорогу на бе
резї стріли ми наших селян, вони вже вертали ся з поля, везли

копи. ІІоздоровкали ся, а одного чортяка cїпнула за язика: „А що

ce з Днїстра копи возитимете? Га? От се хозяїни!“—i засміяв ся. З
сего і почало ся. Сїла вона у човен, одпихнули ся і тілько вийшли

на воду, і тут залила ся: „Ха ха ха! Хазяїн, ха ха ха!! Справдї

господар! Перший на село“... Сміється аж душиться і усе пригадує:

„з Днїстра копи возитиме!" і знову і знову, а у мене кипить. Я
на неї гримнув, сказав, що битиму, а вона: „Гнида, біляста, погана..."

Так вона дратувала мене, аж поки течія не знесла нас під
самі очерети. Ну, думаю, яж тебе навчу. Зразу якось я її ухопив
й кинув у воду. „От се тобі за лайку", а вона: „Гнида, гнида" і ухо
пила ся за край човна. Я її за волоссє та у воду з головою. Щоб
ви думали? Не може вже лаятись та дратувати, одною рукою дер
жить ся за край човна, булькотить, а другою на своїй же голові
показує, як душить гниди! Я її ще дужче. Булькотить, я її підняв
на повітрє. „Ратуйте!" закричала і зараз: „Гнида!“ Я знову голову

у воду одною рукою, а другою її руки одірвав од човна й хотїв
уже одпихнути її на глибину, коли мене хтось вдарив по руцї, я
Її пустив. Се були суcїди рибалки, вони витягли її з води...

— Так, що ви хотїли її утопити на смерть?..

— Хотів утопити, і втопив би, як би не рибалки...

— Ви самі признаєтесь, а чи знаєте ви, що вам загрожує, яку
на вас кару накладуть?

— Нї, не знаю.

— Каторжні роботи, вічне засланнє на Сибір...

— Вічне? Се за те, що я скупав її?
— Нї не за купаннє, а за замах на вбивство жінки...
— Вічне поселеннє,—тихо промовив Гнат і тяжко зітхнув.

— Ну, от ви й подумайте добре... Одно купаннє, а те що хо
тїли одiбрати житє, втопити—се зовсїм друге. Ви подумайте добре
і кажіть...

— Що ж? Я казав... хотїв утопити, на смерть...—тихо промовив
Гнат...

В той мент хутко розчинили ся двери й так стукнули, що

ми обидва здрігнули ся, і вскочила Наталка.
— Бреше він... бреше поганець... Я, вибачте, усе чула, двери не

щільно були зачинені, усе чула... Бреше він,—-хвилюючись, уся
червона хутко промовляла Наталка. Очи неначе блискавипї зоріли,

карі великі очи, губи дріжать; вона страшленно обурена.

Гнат у продовж усієї промови Наталчиної не спускав з неї
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892 Дмитро Маркович

очей і тільки часом обертав ся до мене, кивав на неї і ка
За В.

— От, самі бачите, яке добро! Еге, так, кажи більше .. Он яке
зїллє! Бачите?..

А вона:

— Бреше, усе чисто бреше. І як не сором от таке набрехати....

Рибу ловив? Жидам продавав? За пять лїт—три рибини про
дав. Бачите? Яке добро?!... ну може пять рибин на три чи пять
карбованцїв... Усе чисто бреше...

-

Знаю я се рибалство... Ще згадує, як молодим мене возив...

Що ж і тодї ловив рибу? Він... ловив. рибу!! Знаю я тебе! Він,
знаєте, виїде на річку, ляже у човнї й дивить ся на небо, або на
дринбi *) грає, або на сопілцї, або щось мурчить собі і от, як
він ловив рибу і залицяти ся умів, що й казати... Добро... а то
все бреше. „Хотїв на смерть утопити“. Бреше і сорому немає.

— Чуєте? Чуєте? А? Вона краще знає...

— Не так се було, усе не так, чисто не так. Що правда то

правда: я його дратувала, сміяла ся, вигадувала Бог зна що, се
так, але він не сердив ся. Крий Боже! То він так, шуткуючи,

бач який! Бреше і вигадує... На смерть... От бачите, яке добро?!..

Він сам сміяв ся... він хотїв мене налякати, хотїв просто

скупати, вимочить як ту коноплю... от що... от, а то усе брехня...
І що ж се? За те, що чоловік жінку шуткуючи викупав, за се
Сибір, вічне засланнє? Де се ви бачили? А все останнє, брехня.

Гнат дивив ся на неї тілько й кажучи: „Еге, так, бачили?

От яке зїлля", сам просто закохано дивив ся, він милував ся
НЄК0...

-

Наталка ще довго говорила і все одно і теж саме, доки я
її не перебив.

— Ви кажете, що він то шпуткуючи зробив?

— Присяй Біг шуткуючи.
— Сам теж сміяв ся...?

— Реготав... хотїв шуткуючи налякати...

— А ви що скажете, Гнате?

— Кажи, кажи Гнатику, тілько правдоньку, одну правдоньку?

На що брехати на себе...

Гнат мовчав і опустив до долу очи.

— Кажи, любенький, годї тобі звірюкою дивити ся...

Але Гнат анї пари з уст. Тілько зблїд, тяжко дихав, з лоба

у його падали до долу великі краплї поту.

*) Вигран.
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„Замах на убійство жінки" 393

Очевидно в душі йшла тяжка боротьба, він не хотїв бре
хати. Справа стала тяжкою, треба було знайти шлях, вийти з
сбого кол8.

— Ви обидвоє стомили ся, я те ж утомив ся, йдїть, сядьте на
ґанку, подумайте a потім я вас закличу.

Гнат і Наталка вийшли, cїли на ґанку і менї чутно було їх
голоси, говорила хутко Наталка, інодї Гнат щось скаже, одмо
вить, і вона знову говорить і говорить, яка була розмова, я, само
собою, не прислухав ся.

Справа справдї тяжка і погана

Тут почали ся муки моїй душі і боротьба серця з холодним

розумом і обовязком. Серце казало: ти мусиш вирятувати сю лю
дину, невважаючи нї на що—обовязок, право— се все умовне,

а щирість і добро—вічне: од тебе залежить згубити усе житє,

од тебе і вирятувати. А розум каже своє: почуття хибні, право

ґарантує од хиб, серце одкинь і памятай обовязок. А фактично

се виходило так: коли я запишу Гнатове показаннє, то він обви
нувачений, щоб не казала Наталка, його віддадуть під суд. На
судї можуть зовсїм не питати свідків,—прокурор одмовить ся,

визнає їх непотрібними, бо обвинувачений Гнат сам признаєть
ся, а коли й будуть свідки, коли спитають Наталку і та усе од
кине і скаже, що Гнат не хотїв ії утопити, то двоє других свідків
докажуть, що вона кричала: „Ратуйте", що її витягли непритом
ну і присяжні засїдателї можуть не повірити Гнатови і засудити
його, а суд дасть йому каторжні роботи, а найменше засланнє на

Сибір.

Коли ж Гнат скаже, що він се зробив, щоб тільки наля
кати ії—немає криміналу.

Але я бояв ся, що він не скаже так.

А з друго боку—се ж сміховина, за таку справу—людинї ги
нути!

Як вийти з сього. Я почував, що сам Гнат помиляєть ся, що

він глибоко, свідомо нехотїв її позбавити житя, що зпершу його

бажаннє було вкинути у воду і тілько, але без мети убивства, а

коли вона і із води його дратувала, у нього був один мент уто
пити ії—i cя думка, страшна думка, сильно опанувала його ро
зумом; він усе забув, і те, що сильнїйше, те лягло зверху і опану
вало його розумом. Серце моє казало: нї, він не хотїв її утопити,

він сам помиляєть ся. Але де ж обєктивні докази? Як я можу се

виявити у слїдстві, на бумазї? Нїяк...
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894 Дмитро Маркович

Пройшла година, і дві, а в моїй душі йшла боротьба. При кінцї
я твердо рішив: вирятувати сю правдиву, нещасну людину і не
допустити навіть до суду. Для сього я мусїв скривдити, одійти

од права—закону. Судїть мене, а коли і скажете, що я винен, се

не образить мене: бо моя душа, совість спокійна.

Я вже казав, що я розпитував і Гната і Наталку, але нї
чого не записував. Треба їх викликати і побачимо, що вони ска
жуть, се-б-то що скаже Гнат, може він згодить ся сказати, що

заміру убивства не було, а тільки жарти і купаннє,—так і запи
шем, а усе, що він ранїйше говорив — забути, неначе я не чув,
збрехати, окривдити. Ну що ж робити? А коли він скаже, що хо
тїв утопити?.. Тодї що?..

".

Я гукнув їх
Увійшли другі люде: не та Наталка і не той Гнат, що за

годину були у мене.

Червоне од спеки і хвилювання обличє Наталки — тепер
було блїде, губи навіть блїді, тільки очи дивили ся безнадійно,

молячи і просячи; куточки рота опустили ся і навіть на гарно
му молодому обличю зявили ся морщини. Гнат, завше білий, те
пер неначе позеленїв, голову спустив і уперто дивив ся у землю,

не зводячи очей; губи синї міцно зтулені, навіть руки ухопили і
стискали одна другу—все свідчило про упертість. У неї явно ба
чив ся одчай, сум,—у нього упертість.

Не було нїякого сумнїву, що він не збреше, що він пере
конаний, глибоко вірує останньому вражінню, останнїй думцї—що
хотїв її на смерть утопити.

—- Ну, що ж тепер скажете?—запитав я.
Але вони мовчали...

Треба було чим небудь скінчити... і я рішив: скривджу, що

буде—то буде.

Гнатови казав вийти з кімнати, а Наталчину одповідь завів у

протокола. Пишу і інколи спитаю про деталії... Бідна Наталка ди
вила ся здивовано, дивила ся просто у вічи так, що ставало нїя
ков0, вона наче гіпнозовала мене. Скінчив я протокола, прочитав

їй помалу з перекладами на нашу мову.
— Так ви казали?..

— Так, так .. усе чисто так, як я казала...

Дав їй підписати, на диво, вона грамотна! Рoсписала ся,
СТала Гадать.

— А що ж... що ж... тепер буде?

— А ви як думаєте?
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„Замах на убійство жінки" - 395

— Не знаю,... але... як йому щось буде, то треба й менї кари,

я ж винна... На що я його дратувала,—тут вона більше не могла

вдержати ся, губи тремтїли і сльози закапали із очей.

— От бачите, самі бачите до чого доводить дратуваннє... Раджу
вам, ви се покиньте, не треба нїколи.

— Мій любий паночку: присягаю ся, що нїколи, нїколи не ви
мовлю того образливого, поганого слова й нїколи не буду його дра
тувати... *

При такій заяві Наталки, не було рації питати Гната і за
писувати у протокола, а те, що він казав... я забув.

-

Не було формально рації питати свідків, бо сама потерпівша

не признає факта замаху на її житє і дїло, справа поїхала на

прекращеннє...

Одпускаючи їх до дому, я дав Наталцї росписку, що рештан
та і бумаги приняв. І кажу:

— Нy йдїть щасливо до дому...

Гнат неначе не дочув, чи не поняв віри, стояв мовчки, тодї

Наталка взяла його за руку:

— Ну, „рештанте", іди. Я тебе привела, я тебе й до дому од
веду,— і в очах у неї знову були іскорки і тон жартовливий.

Пройшло три чи чотири роки, випадково я проїздив через
село, де жили Гнат із Наталкою. Менї хотїлось їх побачити.

— А де тут хата Гната? — питаю прохожого.
— Якого Гната? Чи не Наталчиного?

— Еге, сього ж самого.

— А он-де, —і він показав.

Підїхали ми до хати не Наталки—Гнатової, а до хати Гната—
Наталчиного.

(Просто дивовижно як се селяне одним словом уміють харак
теризовати самі глибокі відносини!).

Почувши поштовий дзвінок, із хати вийшла Наталка.

— Поздоров Боже, Наталко!

— А! Се ж ви?! Добри-день, вітаю, прошу до хати,—привітно за
просила Наталка.

— Дякую, не маю часу. Хотїв тілько побачити вас. Ну як же
живете?

— А, слава Богу, добре.

— Не сваритесь?

— Нї, добре живемо.

— А дратувати покинули?
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396 Дмитро Маркович

— І що се вам Бог дав? Я ж тодї присягала ся, хіба не па
мятаєте? Нї... нїколи того немає... Живемо любо й мирно... -

— А що се ви, Наталю, так змарнїли, може слабували чи що?

Така гарна молодичка і так змарнїла.

— Е! Де там гарна,—усміхаючись одповідала,—може й була колись.

Не слабую, а так... стомила ся, раз-у-раз у роботї, працї багато,

дїти, а тут і усе хазяйство на моїх руках...

І справдї Наталку трудно було пізнати—так вона схудала,

постарілась.
— А де ж Гнат?

— А де ж рибалці бути? На річцї десь.

— Що ж, рибальство його таке ж корисне, як і тодї було?
Наталка, усміхаючись, тілько махнула рукою.

— Та нїчого, на наш вік вистарчить, усього доволї і хлїб і ху
доба, усе є... нехай собі рибалкує .. —i трохи помовчавши до
дала:—..він і справдї не може у полї. Я тепер зрозуміла. Така вже
його вдача...

— Ну, бувайте здорові!

— Щасливо.

Совість мене за тую кривду у справі не мучила...
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397

ОР. ЛЕВИЦЬКИЙ.

Єзуїтська преподобниця”).
(Історичне оповіданнє).

іv"

Але усї оті кривди й прикрости були тількм прелюдією до

страшливої подїї, яка бурхливо й несподївано зкоїлась у Острозї
в 1636 роцї і коштувала православним багато крови й лиха. Вла
сне кажучи, сама Анна-Альоїза відограла в cїй траґедії, як і в

инших подїях, ганебну ролю слїпого знаряддя в руках стоявших
за нею єзуїтів, в бенефіс яких відограна була й сама траґедія.

Річ у тім, що єзуїти все ще не були задоволені діяльністю
своєї протекторки в прийнятій нею на себе місії—спасання душ

людських од вічної загибели. На їх погляд, вона не досить енер
ґійно поступувала в справі викорінення „схизматицького квасу" в

своїй державі, дозволяла схизматикам мати свої церкви і навіть в

самому замку лишала в їх руках муровану Богоявленську церкву,

яка гордовито підносилась над усим містом і своєю величністю
переважала католицькі костьоли. Ще білш їм не подобалось, що

побожна панї сама инколи одвідувала ту церкву, бо в ній були

поховані її предки і там же стояв мармуровий надгробок над по
мершим її батьком князем Олександром. Давно вже вони дурили її,

либонь сей князь, хоч і жив у схизмі, але, за благаннєм своєї по
божної малжонки, в самий час конання прилучив ся до св. ко
стьола і вмер в правдивій вірі; що за усильним стараннєм отцїв

їх ордена папа Климент VIII дозволив навіть молитись в костьо

лах за його душу, і що тільки через нечувану упертість схизма
тиків його поховано в їх церкві. Анна-Альоїза, що так шанувала

память батька, радісно слухала отсї теревенї і все частїйш ходила

до Богоявленської церкви молитись над його могилою; нарештї
вона так була затуркана єзуїтськими теревенями, що їй в голову

зайшла страшна думка, яка й привела до несподіваних, може, й

для неї і дуже гірких для инших наслідків. Така була завязка

Острозської траґедії 1636 року, про яку нехай нам попереду рос
кажуть самі отцї-єзуїти.

„Серце побожної дочки сильно болїло з тої причини, що ко
сти її батька покривала земля, проклята римським костьолом, і

вона вдень і вночі все міркувала про те, яким б
и

робом відобра
ти отой дорогий депозїт і перенести його до католицького костьо

*) Початок див. в ХІ кн. ЛНВістника.
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398 Ор. Левицький

ла. Одного разу вона не потаїлась з сим сміливим заміром перед
своїми виборними й вірними слугами. Вони приняли до себе для
виконання cїєї справи метких та сміливих лицарів, розставили
непомітно, де було треба, озброєну піхоту, забрались до церкви,

одкопали домовину і взяли її разом з тїлом Олександра і вернули
сей депозїт, що довго був у вязеннї, своїй панїї, оддали батька
дочцї, і положили його в святу землю, в католицькім костьолї. З
сього скоїлась велика бурда. Схизматицька Русь, нацькована сво
їми попами, що ревнували немов би то за наругу Божому дому,

зняла трiвогу, почала звідусїль збігатись і озброюватись. Чернь до
того розлютувалась, що кинулась на свою панї-дїдичку, і остання
певно не втекла б з рук осатанїлого хлопства, коли б не захи
стила її двірська кавалєрія, піхота і лицарська сміливість шляхет
них студентів колєґіума. Лютість схизматицька була страшенна! Ва
тажки бунтарі лїзли прямо на шаблї, кидались в вогонь, готові
загинути з тїлом і душею, аби тільки добратись до своєї панїї і
помститись над нею. Тим часом старости з околичних сел прибу
ли до міста з свіжими силами і присмирили повстаннє: одних бун
тарів вони забивали на місцї, инших заковували в кайдани і за
кидали до темниць, коли ж не стало вже нї кайданів, нї місця в
темницях, держали їх за сторожою в приватних домах..

„Справа розбіралась в трибуналї. Там отих злочинцїв судили—
і декретували: схизматицьких попів вигнати з Острога, бунтарів,

1що були за сторожою, скарати мечем, ватажків і верховодів бунту
теж скарати на горло—кого четвертувати, колесувати, зварити в
смолї, а кому одрубати руки, поламати кости, зняти з живих шку
ру; домівки ж бунтовників зрівняти з землею і місця, де вони
стояли, посипати сіллю.

,Коли в Острозї довідались про такий трибунальський декрет,

то плач і несвітський лемент знялись по цїлому місту. Заможні
міщане давали по кілька тисяч гривень, щоб відкупитись від кари.
Закованих бунтарів повели до замку для вислухання декрету, але

там вони почули инший, милостивий декрет своєї панїї: вона зве
лїла їх роскувати і, замість того, щоб вести на кару, казала по
вести їх до їдальнї, простила їх вину і, нагодувавши, пустила їх
до домів. Плач повернув ся на радощі; усї славили милосердє

своєї панїї, і через сю ласкавість багато знайшлось таких, що

стали охотитись до св. унїї, але инші лишились при своїй пустій
вірі. Та проте ясновельможна панї мала ту втїху, що після про
гнання, силою трибунальського декрету, з Острозських маєтностей

46-тьох схизматицьких попів, віра католицька .почала тут шири
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Єзуїтська преподобниця 399

тись, а схизматицька упертість потроху зменьшатись, так що не
забаром і простий народ і навіть попи приставали до унїї; а за
для того, щоб твердість їх в унїї була видна і всїм відома, бого
бійна панї встановила, щоб усї попи з усїх її маєтностей прибува

ли в ризах до Острога на свято Божого Тїла задля участи в про
цесії і читали на славянській мові євангеліє. Сей звичай в голов
них містах тримаєть ся й доси" (себ-то в 1698 р., коли зложене

було Zycie Anny Аloizy).

Так оповідають про Острозську траґедію біоґрафи Анни-Альо
їзи, Ярославські єзуїти. Инші польські історики, переказуючи сей

епізод в загальних рисах згідно з єзуїтами, додають деякі цікаві
подробицї. Домовину з тїлом князя Олександра було викрадено в

ночі під Великодне свято. Народ, якого велика сила зібралась до
церкви, голосно ганив блюзнїрський учинок своєї дїдички, але ще

не починав нїяксї ворохобнї проти неї, терпливо ждучи кінця
служби й посвячення пасок. Аж тут верталась з костьолу сама дї
дичка в каретї, цуґом, в супроводі двораків і гайдуків. Їй треба

було проїхати до замку через міст, як-раз поуз саму Богоявлен
ську церкву, але тут був великий натовп з пасками, що ждав їх
посвячення, і на приказ дати дорогу панїї не схотїв розступитись.

Роздратована Анна-Альоїза либонь звелїла слугам і гайдукам їха
ти прямо на народ, по розставлених на землї пасках. Сей лехко
важний учинок либонь і викликав ту колотнечу, про яку вже го
Борено. Безмірно обурений натовп оточив поїзд панїї, закидав її
крашанками і хотїв її разом з каретою зіпхнути з мосту в глибо
кий рів. Коли слуги й двірська мілїція якимсь чудом вихопили

Анну-Альоїзу з рук розятрених міщан, останнї кинулись за нею в
самий палац, і тільки огниста стрільба примусила їх одступитись”).

В cїм переказї деякі деталї не вірні: колотнеча була не на
самий Великдень, а другого дня великодних свят; натовп загоро
див Аннї Альоїзї дорогу не через те, що стояв з пасками, а че
рез те, що саме в ту хвилину відбувалась звичайна для того дня

церковна процесїя з охрестами, і, значить, нїхто не їздив по пас
ках. Але дуже цікаво, що в Острозї й доси ходить в устах народ
них глухий переказ про якусь панї, що колись проїхала по пасках.

Чутка про страшну подію в Острозї швидко рознеслась по

вcїй Українї і глибоко вразила серця людські. Невідомий автор
Львівської лїтописи журно записав до своїх нотаток: „В том же

(1636) року, на свята Великодньiи, з недЬли на понедьлок, у Ос
трогу пани воеводиная, дочка княгини Ярославскои, пошедши до

*) Genealogia ХХ. Оstrogskich, 139—142. Когona Рolskа, 111, 522.
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400 Ор. Левицький

замку, казала собЬ гробь отворити, а добьiвши склепу, где лежа
ло тЬло отца eи, казала его взяти, котороe юж бьiло згнило, толь
ко кости; которьiи взявши, казала их помьти и посвятити езуи
тамь и отвезти до Ярослава, до матки своeи. И казала провадити

изь церкви, кгди Русь звикла на память звитязтва Христа Спаси
теля нашого з крестами, з корогвами тріумфть коло церкви отпра
вовати... (якийсь пропуск), аби сть того напасть на Русь чинити. И
так учинили много злого христіанству”.

А на Волинї знайшов ся пiита Українець, який під сильним

вражіннєм страшливої Острозської події зложив невелику віршо
вану, сказати б, поему під таким складним титулом:

„Лямент о пригодї нещасній, о зелживости ") і мордерстві

міщан Острозких, що ся їм власне придало на день урочистого

свята з мертвих Востання Пана Спасителя нашого, в понедїлок, в

процесії ідучим, под приїзд єї милости панеї воєводиної Вілен
ської“.

З помітки автора видно, що вірші були докінчені 14-го черв
ня 1636 року, значить всього через два місяцї після Острозської
подїї. Автор заховав своє імя під інїціялами: М. Н., але міркуючи
по датї „з Ровного, з найубожшої школи", можна гадати, що се

був дїдаскал сеї школи, а зміст його твору свідчить, що він щи
рий русин (Українець) з широким гуманним світоглядом і з доброю
просвітою, яку він, мабуть, одiбрав у Острозській „академії" бо

щиро згадує про славну бувальщину Острога, коли се місто було

„маткою убогому студентові “. Свою „книжечку“ автор присвятив
тодїшньому київському митрополїтові Петрові Могилї і наче б то

сподївав ся, що вона буде видана друком, бо в посвятї є такий
вираз: „нехай же люде, чи та ю чи тую працу мою, під зацним

іменем вашої милости (П. Могили) поданую і написаную, цноти

великії і достойности вашої милости собі смакують", але ся надїя

чомусь не збулась.

Минаючи самий „Лямент", бо він по свойому змісту й вислов
лених у ньому гадках автора потрібував би широкого тракту
вання, ми скористуємось тільки „Придатком" до самої пєси, бо

тут докладно й правдиво, з повним реалїзмом у малюваннї деталїв,

росказано про все, що і як дїялось у Острозї в великодний поне
дїлок 1636 р. і напотім *)

.

*) Кривдї, образї.

*) „Лямет“ з „Придатком" був надрукований в Львівських Записках Наук
Товариства ім

.

Шевченка. Тут м
и цінуєм, зміняючи тільки старий правопис на

еучасний.
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Єзуїтська преподобниця 401

„Срокго, тирансько на світї повстало,

Котороє нинї явне показало

Над сподїваннє нещасних Острожанов

Як ся тоє стало, о Боже всемочний!

В містї Острогу на день Вельконочний,

Гди в понеділок вcї виступили,

Бога хвалили.

Там ся спіткали з панею міста того,

Не маючи на серцю гнїву жадного;

Але ж найперше їм причину дали:

Зступити казали *)
.

Єще нїкотрії того докладають

І такії слова повідають,

Якоби кілька послов присилано,

Жеби почекано ")
.

-

Єдин міщанин обрав ся зухвалий,

А для єдного всії винні зостали,

Же ся н
а

шосла панського замірив,

Знать го ударив.

Такії новини о тім повідали

Люде, котрії на той див смотріли,

Але ся в мові своїй не згожають,

Різно бають.

Єднак, як ся н
а мостї спіткали,

З замку вийшовши, внет *) ся замішали,

Коли візниця почав їх бичувати,

Казав вступувати.

Що видячи вони, люде нещасливі,

Будучи з того барзо жалосливі,

З попудливости вcї ся порвали,

Кії побрали.

Слуги тої шанеї і всї дворяне,

Видячи, же н
е жарт, кинули ся н
а них єдностайне,

Шабель добивши, внет же п
о

собі:

То мнї, т
о

тобі.

*) Тут в рукопису пропущений рядок.

2
) С
е

б то: щоб дали дорогу проїхати ланїї.

8
) З процесією, поки проїде панї.

*) Враз, раптом

ЛНВістник 1913, кн. ХП. 26

і
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402 Ор. Левицький

*) Ображена.

На той час єї милость в каретї сидїла.

„Перестаньте!" з обох сторін вшитких гамувала,

Аби тої. звади більше понехали,

Далїй їхали.

Леч трудно вже було: барзо заюшили,

З обох сторін битих, ранних начинили:

Єдні з перестрахів в вал з мосту падали,

Шиї ламали.

Хто ж що нїс в руках, того не жалували:

Яйця фарбовані—тими шати шмарували;

Не смотрено того, на кого замірив,

Було би ударив.

Видїла тоє панї, почтива матрона,

Же єсть з дворяни своїми золжона ")
,

Над звичай шанський н
а цвинтарь“) утїкає;

Битва ся розмножає.

В тім замішаннї, знати, н
е

без того,

Бо приходило близько коло того,

Же ся в тій звадї і самій ") достало,

Та і ся золгало *)
.

Там, н
а цвинтару, плачливо вздихала,

До Христа Пана крижем лежала,

Аби тую зваду вспокоїти рачив,

Би все обачив.

Наконець там же панянка почтива,

Щорка міщанська, в цнотї особлива,

Хотячи ся вивіляти з тумулту оного

До дому свого,—

Єден служалець, а що відати який,

Єсли був зацний, або ледаякий,

Тяв єї в лоб шаблею, аж упала,

Тканка °) їй спала.

Втім єї з уборів слїчних обнажили,

А напів-умерлую там же зоставили, 1

А мати нещаслива д
о

неї прибіжала,

Гірко плакала.

*) До замкової церкви, що тут же, коло брами стояла.

*) С
е

б т
о панїї. *) Учинена образа, 5
) Головний убір.
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Єзуїтська преподобниця 403

е

А других зася сродзе посїчено,

Кійми побито, нїкчемно золжено.

Потім заледве гди ся укoїли,

Крови людської сполне наситили,

Помалу-малу почали одходити,

Додому входити.

Втім ксьонжа *) прийшли, панюю подвигнули,

Вельце смутливую упоминати почали,

Аби фрасунку того шонехала,

В замок їхала.

А вона з жалю праве омдлївала,

Бо в тих термінах нїколи не бувала,

Пречистій себе полецаючи,

Їй ся отдаючи.

Там же з цвинтару оного повставши,

Вcїла в карету, сльозами ся облявши,

Мовлячи: „На якії прихожу зневаження ганебнії

Через свої підданії!"

Назавтра рано раду учинили,

Вшитких до суду зособна водили,

Питаючи: „Которий був би причиною того?

Ставте винного!"

Вони в той способ так одшовідали:

„Ми своїх духовних в тій мірі слухали:

Кгди би ся вони до церкви вернули,

І ми би були“.

А втім і пошiв призвати росказано

І в тії теж слова власне запитано:

Для чого з процесією не устушали,

Гди їм казали?

Єден презвитер на те одповідав:

„Мосцї-панове, би те кождий відав:

Єсли вам ідеть о свої зелживости,

Нам о святости.

„Для того вам з дороги не вступили,

Босьмо ся були на тоє спорядили,

Жеби почтивість впрод Богу отдали,—

Ви не витривали".

Внет міщан зацних в колоду посажано,

А найубогших в темницю загнано,

*) Ксьондзи.
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404 Ор. Левицький

Аби росправи до часу чекали

І горло дали.

Хотїли духовнії в тую справу вложити

А за їх здоровє горло своє положити,

Але їм слова на те рещи не дано,

„Преч!“ їм сказано.

Під час ярмарку нїкгди славного,

А тепер уже занедбалого,

На самую взгарду звести їх казано,

Жеби стинано.

Там кільки міщан мечем прикро стято,

Четвертому уши і носа утято,

А онії трупи ховати заказали,

Псам торгати дали.

А других іще дано за поруку,

Радячи, що їм дадуть за муку,

Тільки потаємне ради якісь кнують,

Що їм готують.

Більше убогий там єсть винуватий

І прудшей згинеть, нїжли багатий;

Хто Зась лїпше пінязьми заложить,

Той ся не трівожить.

Немаш ся як розмовити з суcїди,

Бо потаємної зради повно завcїгди:

Там під вікнами і в ночі слухають,

Що розмовляють.

О ти Острогу, місто справедливе!

В тобі бували мешканцї цнотливі;

Не їден тепер твоєї пригоди плаче,

Єсть хто і скаче.

Ти-сь було хлібом завжди приходневі,

Ти убогому маткою студентові,

В тобі хто мешкав, нїкгди не шкодував,

Хто ся шанував.

Тераз, нещастє! На що юж приходить!

Знати, юж на тоє, подобно, заводить,

Жеби-сь уже було в нївеч обернено,

З ґрунту знищено.

О панї зацная! Будь же лїтостива!")

Не будь крви людської так ганебно хтива!

*) Милосерда.
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Єзуїтська преподобниця 405

А той гнїв у собі рач умодерувати,

Ласку дарувати.

Отпусти ж вини винуватцям своїм,

Би теж Шан небесний пробачив і твоїм,

В Котрім ся кохаєш, Його наслідуєш,

Вірно милуєш.

Як бачимо з сього на диво обєктивного оповідання, побожна

Анна-Альоїза була далеко не така милосерда до своїх підданцїв,

як про те умиленно оповідають її біоґрафи-єзуїти. Вона сама (або
може, через підвладний їй міський маґістрат) судила міщан, при
частних до бунту, і засудила їх на кріваві кари, які й були ви
конані привселюдно, під час ярмарку в Острозї, щоб нагнати ще

більшого перестраху на „схизматицьку Русь", а до суду трибу
нальського віддала, може, тих, хто по праву не був їй підсудний,

як от духовні та инші особи. Автор „Лямента" писав свій твір
тоді, коли справа в трибуналї не була ще скінчена, і через те він
так порушливо закликає Анну-Альоїзу до милосердя.

Багато лиха православним заподїяла уся ота злощасна при
года; тільки лехкодумна та заслїплена фанатизмом Анна-Альоїза
думала навпаки, що вона учинила добре й Богові миле дїло тим,

що, найперше, подала спасену поміч душі свого батька, визволив
ши його тїло з „проклятої землї" і поховавши в „святій“; вдруге—
добре почистила свою державу від „схизматицького єретицтва", і
втретє—спасла од вічної згуби і придбала Богові багато душ схиз
матицьких, прилучивши їх до унїї, або навіть і прямо до римсько
го костьола. Так само гадали й керовники Анни-Альоїзи, єзуїти; а

її біоґрафи, скінчивши оповіданнє про кріваву подїю, починають

за тим новий розділ такими словами: „По скінченню таким неспо

діваним робом оповіданої траґедії, ясновельможна фундаторка по
чала думати про дальше розмноженнє слави Божої". Се дальше

розмноженнє значило не що инше, як нові офіри щедрої панїї на

улюблений нею колєґіум та передачу єзуїтам земель і цілих маєт
ностей, якими так гойно були надїлені її побожними предками

православні церкви та манастирі в межах князївства Острозського.

V”.

Так пройшло ще 12 років. Не вважаючи на свій не дуже ще

й лїтнїй вік (їй не було ще й півсотнї років), Анна-Альоїза мала

вигляд справжньої старої баби, часто хоріла і безперестанно готу
валась до смерти. Кожного дня їй правили особливу лїтанїю про
те, щоб Бог послав їй добру смерть, і кожну хоробу свою вона по
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406 Ор. Левицький

читала за смертельну. Їй гадалось, що вона вже до краю виконала

своє призначеннє на землї, доспіла у всїх чеснотах, і забажалось

їй в останнє потрудитись: одвідати св. Землю, а затим могилу єзу
їтського патрона св. Лойоли і там, в ногах у його, скласти й свої
праведні кости. Але фортуна несподівано призначила їй иншу
мандрівку. В 1648 р. вибухло повстаннє Хмельницького і огненою

пожежою швидко розлилось по всій Українї. На Волинї, як і по

других місцях, з переляку почали втїкати до Польщі ксьондзи,

пани і жиди, справедливо обавляючись попастись до рук козаць
ких. Острозські єзуїти, здаєть ся, ранїйш нїж хто инший „накивали

козакам пятами". Анна-Альоїза теж мусила покинути на волю фор -

туни свої багацтва і пуститись в далеку дорогу. А по її пятах

впали до Острога козаки, вирізали тут до чотирьох сот жидів та
ляхів і димом пустили до неба недобудований ще й тодї єзуїтсь
кий колєґіум і католицькі костьоли.

Коли Анна-Альоїза прибула вигнанкою до Польщі, то, як
свідчать її біоґрафи, уся Польща дивувалась, що одна руська панї
має такий великий та пишний поїзд: так багато йшло в її обозї

карет, карущ, ридванів і возів, запряжених по четверо й по ше
стеро коней і навантажених усяким добром. Числений гурт її слуг

і двораків мандрував разом з нею, готовий подїляти з своєю доб
родїйкою вcї невигоди вигнання, а вкупі з самими дорогими свої
ми скарбами везла вона за собою домовину свого мужа Ходкевича,

справедливо обавляючись, щоб козаки не учинили якої наруги над

кістками славетного лицаря. Сей дорогий „депозїт“ дочасно зло
жила вона в Кракові, в єзуїтськім костьолї, маючи замір вернутись.

з ним знову до Острога по „успокоєннї ойчизни". Коли в серпнї
1649 року Ляхи під Зборовом замирили з козаками, Волинські
пани-утїкачі повірили, що вже й настало оте „успокоєннє", і стали

вертатись до своїх домівок. У слїд за ними вернулась і Анна-Альої

за до свого Острога, оплакала слїди козацького розору та руйну
вання, і зараз заходилась поправляти, що можна було ще спра
вити. Але не минуло й року, як знову почалась війна з козаками,

і нещасна унука князя Костянтина Острозського мусила знову—
на сей раз уже навіки—покинути рідний край, свої городи й замки,

безмірні маєтности й незлїчені багатства, і тїкати до чужої країни,

тулятись по чужих кутках. А козацькi зaгoни знову навідались до

Острога і вдруге спалили й зруйнували усе, що тільки нагадувало.

про католицтво та єзуїтів.

В Польщі ясновельможна вигнанка знайшла теплий приту
лок у людей, яких вона нїколи не почитала за чужих: спочатку
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Єзуїтська преподобниця 407

вона оселилась в Калїшу, при єзуїтськім колєґіумі, а потім прожи
вала в маєтностях, що належали до Познанського колєґіуму. „І
справдилось— пишуть її біоґрафи—давнє прочуттє cїєї Анни про
рокинї, яке вона нераз висловлювала в Острозї отцям-єзуїтам,

осипаючи їх гойною милостинею: „Буде час, коли я дійду до убо
жества і у вас, мої отцї, проситиму хлїба й притулку".— „А проте—
додають вони—треба правду сказати, що не так з нужди, як з

особливої своєї ласки ясновельможна панї рачила проживати в

домі служебників своїх і їсти їх хлїб, бо вона й за сей час чини
ла їм більші офіри, нїж скільки пішло коштів на утриманнє її
панського двору". І дїйсно, про Анну-Альоїзу нїяк не можна було

єзуїтам сказати, що вона даремно їла їх хліб, бо під сей час вона

зробила їм таке добродїйство, яке трохи не переважало ycї по
переднї: довідавшись, що козаки вдруге зруйнували Острозський
колєґіум, Анна-Альоїза наважилась відбудувати єзуїтам другий їх же
колєґіум, теж зруйнований козаками—в м. Ярославі, де була її
материзна, для чого й занесла в 1653 р. в Познанські актові

книги відповідний фундаційний запис, яким подарувала сьому ко
лєґіуму в довічню власність кілька сел у Ярославськім ключі.

В останнїй рік свого життя Анна-Альоїза чомусь лишила

своїх друзїв єзуїтів і проживала в маєтностях різних Великополь
ських панів: в Ковалї, Коморжі, Гнїнї і нарештї в Рацацї. Полї
тичні розрухи останнїх років, двохразове утїканнє з рідного краю,

турботи і усякі невигоди мандрівного життя і нарештї страшливе,

нечуване бідуваннє „ойчизни", коли її рвали на шматки і безпере
стано пустошили вороги,— усе оте точило й без того кволе здоровє

Анни-Альоїзи і завчасу привело її до смерти. Вона померла 27-го
січня, 1654-го року, в м. Рацацї, в домі якоїсь панїї Гнїнської.
Вірнї її друзї єзуїти невідходно оточали смертельне ліжко своєї
добродїйки, і їх дружня рука закрила на віки .їй очі. Смерть її
була лехка, безболїзна, така, якої вона благала у Бога в щоден
них лїтанїях, а друзї-єзуїти ще полегчили її особливими церемонї
ями, які вони звичайно уживали, щоб осолодити гіркий час роз
ставання душі з тілом. Увесь ефект отсих недоречних церемонїй

полягав у тім, щоб умілою розмовою про осолоду тогосвітнього
життя, та ще патетичними покликами, довести помираючого до

такої екзальтації, щоб він горів палким бажаннєм як найшвидче

вкусити смерти і летіти до неба. Варта уваги згадка біоґрафів,

що от яка вже була побожна та доброчинна небіжчиця, а про те

„не втекла язиків людських", себ то усякого поговору, хоч—до
дають вони—більш було таких людей, що й після смерти призна
вали її за доброчинну людину".
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408 Ор. Левицький

Анна-Альоїза лишила дуже просторий та докладний теста
мент, який вона списала ще в 1651 р. і потім не раз його допов
няла. Сей інтересний документ яскраво малює духовний образ

його впорядчиці, ycї задушевні помисли її, передсмертні думки,

турботи й обави. Тестамент починається звичайним визнаннєм про

її належність до католицької церкви й молитвою до Бога про ми
лосердє і відпуст гріхів, а далі йде наказ про похорон: „Я прошу,

щоб тіло моє грішне було поховане в костьолї отцїв єзуїтів в

Острозї; там я
,

вкупі з мужом моїм, хочу ждати останьної труби
воскресення мертвих. Я прошу, щоб мене поховали без усякої
пишноти, яка не личить менї, що жила сиротою, майже за життя

умерлою. Я уклінно прошу, щоб мене несли до костьола отці

єзуїти своїми руками. Я певна, що превелебні отцї єзуїти будуть

такі ласкаві, що вcї, скільки їх можна буде зібрати за короткий
час, зберуть ся задля подання помочі душі моїй,— про се я уклін
но благаю їх". Инших законників, окрім єзуїтів, вона не велить

запрошувати на її погреб, і тут же ставить своїм слугам в особ
ливий обовязок добре пильнувати, щоб отцї єзуїти, які будуть

знаходитись при її тїлї, мали , усякі вигоди", а на дорогу приїз
жим єзуїтам призначає 3,000 золотих шольських. На відправу мші

в день її похорону в 12-ти Волинських кляшторах і для роздачі

убогим милостини було призначено 2,000 золотих. Далї йдуть щедрі

жертви Острозським єзуїтам і н
а

відбудуваннє т
а

оздобу в Острозї

їх колєґіума, і видно з усього, що сей пункт був головним пред
метом передсмертних думок т

а

турбот Анни-Альоїзи: приступаючи
до його, вона благає й заклинає своїх наслїдників, щоб вони точно

виконали її волю, в противнім разї вона накликає гнїв Божий на

душі й тїла тих, хто б насмілив ся учинити хоч малу поруху її
останньої волї. На костьол єзуїтський в Острозї Анна-Альоїза при
значає 20,000 золотих і, крім того, усе золото, перли, дорогий ка
мінь, столове срібло, подсвічники, чаші, кубки,— словом усе до

найменшої речі, що тільки зостанеть ся після неї в сріблї білому

або позолоченому. Єзуїти мали відобрати увесь її домовий спрят:
ікони, годинники, книги, шкатули, обої й опони, килими, полотна,

шовкові матерії, карети й коней; їм же мусять достатись гурти
волів, биків, отари овець і свиней у фольварках Острозських,

Звягельських і Берездовських; уся стрільба вогниста, вивезена з

Острозського замку: гармати, рушницї, гаківницї, мушкети, пopox

і кулї призначались єзуїтам. На відбудуваннє зруйнованого коза
ками Острозського колєґіума з костьолом Анна-Альоїза записала

єзуїтам маєтність с. Кривин з фольварком Котумлем і ycї т
і
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Єзуїтська преподобниця 409

землї в її маєтностях, де добував ся камінь, робилась цегла і де

брали вапну і глину, коли мурував ся перший колєґіум. Як буде

8мурований костьол, наслїдники Анни-Альоїзи повинні були ви
дати 20,000 зол. на кошт задля вівтаря над гробом її мужа геть
мана Ходкевича і ще 20,000 на головний вівтарь; крім того 30,000

зол. на покриттє костьола міддю і 20,000 зол. на виплату довгів Остроз
ських єзуїтів иншим колєґіумам, а 2,000 зол. для бурси бідних сту
дентів колєґіума. Не забула Анна-Альоїза й про инших єзуїтів:
Краківських, Сандомирських, Ярославських, Луцьких, Перемиишль
ських, Винницьких і Барських,—ycїм записала по кілька тисяч
золотих. Уcї фундовані нею в Острозських маєтностях костьоли і

шпиталї вона забезпечила десятинами і иншими приходами і теж

грошовими сумами. Щедро нагородила Анна-Альоїза і ту шляхту,

що вірно служила при її дворі: 25-ти особам вона записала 36
фольварків, иншим—грошові суми і дещо з своєї одежі. Не забула

Анна-Альоїза й про своїх підданцїв, селян: „Не можна припусти
ти,—писала вона,— щоб мої підданцї не терпіли утисків, за які
прийдеть ся менї одповідати перед Богом; через те я прошу, щоб

в нагороду їм за се у всіх моїх волостях Острозських, Звягель
ських, Туровських, Свидинських і Ярославських були подаровані

їм на три роки чинші і фури”. Тільки міщанам Острозським, що

колись зняли бунт проти неї, а під час Хмельнищини приставали

до козаків, не було нїякої милости.

Призначивши так щедро чималу частину свого майна на ре
лігійні та милосердні справи, Анна-Альоїза не була певна в тім,

що її родичі, яким після її смерти мусила перейти її батьківщина,

достотно виконають її останню волю. Ся обава дуже турбувала по
божну панї і не давала їй спокійно вмерти. В тестаментї вона

кільки разів благає й заклинає наслїдників нї в чім не порушати

її роспоряджень, а щоб певнїйшп спинити їх від сього, вона призначає

самого Бога і Пречисту Дїву дідичами тієї частини її майна, яку
вона визначила на релїґійні та милосердні справи. А в протектори

свого тестаменту вона призначає короля Яна-Казимира і уклінно
прохає його, „аби він, як мудрий і побожний монарх, що перей
няв від своїх святобливих предків хіть помножати хвалу Господню

в своїй державі і звик до того, щоб завжди бути опікуном і обо
ронцем сиріт і убогих, зволив прийняти її останню волю під

свою особливу опеку і милостиву протекцію і не попустив, щоб

її офіри і фундації, призначені на честь i xвaлу Божу і на спасїннє

душ убогого народа, що живе в сьому далекому краї (на Українї),

заражений відступництвом від вселенського римського костьола,

були порушені людською зажерливістю”.
-
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Незадовго до смерти Анна-Альоїза добавила до тестаменту
таке роспорядженнє що до свого похорону: „Позаяк кара Божа
(козацька війна) не перестає і неряд в ойчизнї все ще тягнеть ся, а

через те менї приходить ся тулятись по чужих кутках і не в моєму

предківському домі скінчити життє, то прошу екзекуторів мого
заповіту, щоб вони мене як найскорiйше по моїй смерти, де б не
вмерла, одвезли до Кракова і там в костьолї св. Матвія, при нові
ціятї отцїв єзуїтів, положили б мене вкупі з блаженої памяти му
жом моїм, який там уже—не скажу похований, а тільки положений

мною на початку нещастя, що спіткало ойчизну. При тому му
сить бути заявлена перед урядом звичайна „протестація", що, по

успокоєннї ойчизни, мене неодмінно треба буде перенести разом

з небіжчиком мужом моїм до Острога і там поховати в костьолї

превелебних оо. єзуїтів. Я певна, що їх мосцї (єзуїти) не пошко
дують дати задля сього нї воза, нї коней і достотно виконають

сю останню мою волю, а я, що вже не зможу нїчим оддячити їх
мосцям за їх останню прислугу, не забуду про їх перед престолом

Божим. А проте прошу і обовязую панів наслїдників моїх дати

їхмостям на се перенесеннє тисячу золотих польських”).

Обава Анни-Альоїзи, що її передсмертні роспорядження бу
дуть порушені, справдилась ранїйш, нїж вона гадала. Як тільки
вона померла, зїхались з різних країн вельможні її родичі і, не
вважаючи на її заповіт, постановили поховати її як пристойно за
для її стану, пишно та виставно, і не там, де вона визначила, а

в Ярославськім парохіяльнім костьолї. Щоб як слїд приготуватись

до такої пишноти, потрібно було багато часу, трохи не девять

місяців. Сїєю загайкою покористувались єзуїти і розпочали судо
вий процес з наслїдниками, заявивши своє право на „дорогий їм
депозїт". Родичі не хотїли поступитись своїм правом. Справа

могла б тягтись кільки років, та за єзуїтів заступив ся папський
нунцій, і справа була прискорена і вирішена на їх користь. Зараз
же де й дїлась та пишнота, що була вже зготовлена на перекір

волї помершої, і її домовину понесли на своїх раменах самі по
важні отцї Societatis Іesu до свого власного костьолу св. Яна, в
Ярославі, і положили в склепі княгинї матері. Сей похорон від
був ся 17-го лютого, 1655 р., се б то через рік і три тижнї після

смерти. Але недовго (помічають біоґрафи) покоїлась там Анна

*) По смерти Анни-Альоїзи її тестамент зараз же був внесений єзуїтами

до актів Познанського уряду і разом до актів королївської канцелярії, а у бе
резолї 1697 р. його перенесено до актів Луцького гр. уряду.
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Альоїза. Як за життя військова буря загнала її в далекий край, і
вона довго мандрувала, так і після смерти не мала вона справж
нього покою: під час бувших тодї нападів шведських, московсь
ких, татарських, венгерських і козацьких, вона заходом отців
Societatis Іesu перенесена була з Ярослава до Кракова і положе
на в костьолї св. Матвія, чекаючи на урочистий перенос, як на
стане спокій, до своєї фундації, до Острогу“.

Сього останнього переносу Аннї-Альоїзї прийшлось ждати
дуже довго, бо й сама її „фундація", се б то Острозський колє
ґіум, через ті ж полїтичні трiвоги та неряди в краї, ще з півсот
нї років після того лежав руїною. Тільки в першій четверти

ХVIII ст., після того, як Польща, по силї Прутського договору

1712 року, знову запанувала в правобережній Українї, був відбудо
ваний в Острозї єзуїтський колєґіум, і тільки тодї, власне в 1723

році, кістки Анни-Альоїзи і її мужа були перевезені єзуїтами до
Острога і поховані в колєґіятськім костьолї. Над могилою Ходке
вича був мармуровий барельєф; другий надгробок з чорного мар
мору визначав місце, де були зложені тлїнні останки Анни
Альоїзи.

VI.

Минуло ще більш півсотнї років—тяжке лихоліттє, коли пра
вобережна Україна ще гірш бідувала під новим „лядським ігом",

нїж перед Хмельнищиною. Наче б то тієї Хмельнищини нїколи й не
бувало; немов український нaрoд даремно боров ся, доки ставало
сили, за свою волю й віру. Переждали ляхи й свої уже обляшені
пани бурхливу добу—i знов запанували над приборканим людом,

а ксьондзи з унїятськими попами принялись спасати його душі
од вічної погибели та викореняти з його „схизматицький квас“.
Тільки се робилось тепер далеко грубіш, нїж за часів Анни-Альо
їзи. Не мов хижі звірі ходили з села в село католицькі й унї
ятські місіонєри в супроводї жовнїрських ватаг і не словом про
повідним, а муками та шибеницями привертали народ до єднання

з правовірним римським костьолом. А задля Острозських єзуїтів
се була сама блискуча доба, якої не зазнали вони навіть за жит
тя своєї фундаторки. По відомостях за 1738-й рік їх налїчувалось

в Острозї більш 60-ти осіб; далї їх тут ще побільшало. Так само

й колєґіум їх досяг в ХVIII ст. найвищого розвитку і разом з су
cїднїми єзуїтськими колєґіумами—в Луцьку, Овручі і Винниці був
могутним знаряддєм польонізації місцевого панства і розсадником

ідей запеклого католицького фанатизму.

Але на світї всьому буває кінець. В 1773 р. папа знищив
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412 Ор. Левицький

єзуїтський орден і звелїв позакривати уcї єзуїтські школи і инші
заклади. Спустїла будівля Острозського колеґіума була віддана

під школу базилїянам. А ще через кільки років, коли Волинь бу
ла прилучена до Росії і тут була заведена православна єпархія,

м. Острог став катедрою Волинського архієрея, який і оселив ся
в будівлї бувшого колєґіума, задля чого її відобрали у базилїян.
Разом з тим бувший єзуїтський костьол повернули в православ
ний манастирь, а в корпусах колєґіятського будинку умістилась

духовна консисторія і новозаложена Волинська духовна семина

рія. Так невблаганий рух історичних подїй до останку знищив за
міри побожної Анни-Альоїзи і дав зовсїм инше призначеннє тому
закладові, який вона в фанатичному заслїпленнї з такою горли
вістю фундувала на шкоду рідному краю.

Тодї ж (у 1815 р.) ненароком був порушений довічний покій
її тлїнних останків. Треба було прорубати двері у вівтарній стїнї
церкви, що колись була єзуїтським костьолом, і коли стали ламати
цеглу, то несподївано знайшли замуровані в стїнї дві труни,

штучно викувані з жовтої міди, оздоблені вибитими листями та

розводами блїдозеленого колїру. Коли роскрили першу труну, то
по зотлїлому на кістках убору всі признали, що то була Анна
Альоїза, бо її портрет в овальній золоченій рямі висїв ще й тодї

в церкві над її надгробком з чорного мармору. На черепі була

зотлїла шапочка, груди покриті волосяною cїткою, поверх якої

лежав хрестик з якогось металу, як раз такої форми, як і на пор
третї. В другій трунї знайшли одні кістки, а решта вся цілком
зотлїла; мабуть, то були останки Ходкевича. По наказу архієрея,

обидві труни були перенесені в підземний склеп і положені в

особливій коморцї. Але й тут вони мали недовгий спокій. В 1820

р. погоріла будівля колишнього єзуїтського колєґіума, і катедру

архієрея з консисторією і семинарією перевели з Острога до м.

Аннополя, того ж повіту. Хоч пожежа не дуже пошкодила поє
зуїтським ґмахам,—обгоріли тільки дахи та горіща,—але у духо
венства не знайшлось коштів на їх відбудованнє. Так вони й сто
яли пусткою більш півсотнї років і, звичайно, стали притулком за
для волоцюг і усякого безхатнього люду. За такий довгий час

тут було розiкрадено все, що мало яку-небудь вартість; між ин
шим згинули й ті дві труни, що стояли в склепу. Мідь пішла на
сплав, кістки викинули геть.

Згинув і той портрет Анни-Альоїзи, що висїв у церкві над

її надгробком. Був і другий її портрет у францишканськім кляш
торі в Межирічі, коло Острога, що збудував колись її дядько
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Єзуїтська преподобниця 413

князь Януш Костянтинович Острозський; але в 1866 р. його по
вернули на православну церкву, і новий священик, на лихо ма
ляр, взяв та и поперемальовував: князя Януша на образ св. Фе
дора Острозського, а Анну-Альоїзy—на св. Іова Почаївського. На
рештї, 1882 р. менї пощастило знайти портрет Анни-Альоїзи в

Острозськім парохіяльнім костьолї і навіть списати з нього копію.

На портретї Анна-Альоїза має вигляд немолодої католицької чер
ницї, в чорній сукнї, з білим покривалом на шиї і грудях, в на
сунутій до брів оксамитній шапочцї, облямованій хутром, з чот
ками в правiй pyцї. У неї чорні очі й брови і взагалї такі риси,

що певно була вона замолоду досить вродливою. Але вдивляю
чись в се скорботне обличчє єзуїтської преподобницї, відчуваєш

якесь моторошне вражіннє: холодом склепу і духом тлїну тхне од

сього круглого, зморщеного, нечулого лиця з тонкими сухими гу
бами, спухлими віками і затуманеним зором.

До недавнього часу в Острозї, на замковій горі, стояли за
пустїлі мури старої Богоявленської церкви ")

.

С
е

був дуже старий
памятник, з яким щільно звязана—не тільки в історії, але і в на
роднїй памяти—згадка про Анну-Альоїзу. Тут власне, в стінах

сього величнього памятника побожности стародавнїх князїв Ост
розських, відбувалась непристойна подїя викрадення, з приказу
Анни-Альоїзи, тїла помершого її батька, а коли другого дня че
рез се знялась страшлива ворохобня, т

о
в цвинтарі сього ж Бо

жого дому Анна-Альоїза шукала притулку і захисту від розгнї
ваного народа, обуреного її нечуваним знущаннєм над його свято
щами. З того часу дзвони Богоявленської церкви замовкли надов
го, а сама вона стала пусткою, пристанищем сов т

а кажанів, і в

такому сумному станї зоставалась аж д
о

недавнього часу. Серед

Острозського люду істнує лєґенда, либонь що-року в Великодну

північ круг запустїлих руїн сього храму (поки він лежав в ру
їнах) тужно бродить якась жінка, вся в білому, з розплетеними
косами, гірко плаче і ламає руки. Народ забув імя нещасливої, а

памятає тільки, що то—вельможна панї, яка колись-то, під час

великодної служби Божої в cїй же церкві, цугом проїхала п
о свя

чених пасках, і за т
е Бог присудив їй не мати і в домовинї спо

кою і до віку спокутувати свій нечуваний гріх.

*) Тепер вона відбудована.
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МИХАЙЛО ЯЦКІВ.

Вечерницї Романа Ничаєнка.
і.

Недїля вставала з хмари. З хати вийшла мрія. На воротах
привітала її ластівка, в садку зазуля. Вулицею линув спокій, обій
мив мрію і став оповідати казку, а вона лелїяла тиху співанку.

Роман Ничаєнко спер ся на вікно, слухав казки і піснї і не
знав, відки вона—з серця, чи з предковічної давнини.

Благовісне сонце плило в світлицю, цїлувало задуманого Шев
ченка і вязало струни до його груди.

Музика ходив по хатї.

Нечайно перервав тишину шум крилець—на вікно прилетїла

біла голубка.
* -

Заглядала до пареня, а він дивував ся.
— Чия туга прислала тебе, ясна віcтyнко, в ранцї-рано до ме

не в гостї?

Чи від живих, чи може давна, мертва прилинула ти до мене?

Вcї ви однаково мірили вічність суєтою днїв і ночей...

Вcї однаково розбили тайну святої тиші гомоном марного
*СЛ0В8l...

Вcї однаково за житя померли і не воскреснете нїколи...
Голубка стала неспокійна, лопотїла пальчиками, шумотїла

кінцями крил по варцабі, як вітер листами старої книги, обертала

головку і дивила ся коралевим оком на Ничаєнка, як би бажала

сповістити йому чиюсь душу. -

Неспокій білого вістуна пригадав юнакови оден сон. Ген-то на
досвітках надходить він з по-за угла, а Гануся Стефанівна си
дить смутна на приспі. Бере його на колїна і каже: „Так, так, бу
демо вмірати“... Він вдивив ся в її очі, з по-за другого угла над
ходять люде, а вона мовить: „Нехай бачуть, що менї по людях"...

Вчарований призраком, пішов того дня в ранції до Ганусі і з
глибокої вдячности обома долонями вітав її ручку. Здивувала ся
і спитала: „Ти похвалюєш мене за щось?“ — „Нї", — відповів Ни
ЧaЄНКО.

Тепер снував ся задуманий по світлицї, а його думки пере
плїтали образи споминів.

Всяка краса мертва, як би артист, поет не підіймив її в гору.
Ничаєнко сїв в кутї так, що міг лише крізь половину вікна
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Вечерницї Романа Ничаєнка 415

дивити ся в далекий краєвид долин і берегів, в ту сторону, де про
живала Гануся. Притягнув її духом до себе і почував в собі дві

струни: що важнїйша, тремтїла величею достойної, божественної
поваги, а в другій була бадьора хімера, дрочити ся з дївчиною.

В голубім просторі сих тонів його душа промовляла без слів.

— Бачиш, менї байдуже, чи се по твоїй волї, чи нї... Краса
і правда високо в облаках над людськими головами і мало кого на

землї дотикає білим крилом, але для гарних душ вона все на яві,

як одинока, найсолодша відрада в терпінню, в cїм смутнім житю.

Я знаю терпіннє і тому та ідея для мене одинокий скарб. По-за

тим все, що витворили люде і все, чим мене дотикають—смішне.
Люблю стояти в тіни людських осудів, сам нарочно відстрашую їх
від себе, аби забезпечити собі спокій, волю і непорочність духа.

А тепер я до тебе.

Ми не стоїмо в нїякій залежности. Нема між нами приязнї,

вона тут непотрібна, а про знайомість нема що говорити. Се гар
не становище подобаєть ся менї як всяка проява свободи. Ти
в моїх очах раз цвіт, то знов дитина, по-за тим я з рожею в руцї, зі
спертим ліктем на колїнї, з погідним усміхом дивлю ся в далекий

світ. По-за міру дня, понад людські голови... Але як цвіт, як по
ява людини серед cїрого муравлища, як непорочна душа—ти для

мене не байдужна.

І мене зовсїм не обходить, чи тобі сього треба, чи нї, чи ти
про се знаєш, чи нї,—мене се зовсїм не обходить—у мене на ме
ті лиш ідея, не твоя людська подоба, не тіло. Можеш вийти за
між, можеш лютувати на мене; мене ce не займає—я в урочистих
хвилях глибокого, творчого смутку маю тебе все на колїнах, як

білу рожу, як голуба, як дитину, задивлений в далекій світ... Се

менї вільно і ти не заборониш менї робити з тобою все, що
найкраще, найвисше, так пцоб моя туга падала діямантами слїз на

тебе і вбирала, як русалку, як дитину моєї душі.

П.

З полудня взяв скрипку і пустив ся межею серед нив. З кон
церта польних коників добувався яркий скрипіт однїської саранчі.

Ничаєнко наблизив ся до неї, спостеріг її на стеблї і при
глядав ся, як вона мигом терла крильцями. Сонним рухом підста

вив руку до стебла. Показний овад затих, перекинув ся горіниць
на стеблї, глядїв на руку, доторкав її довгими ріжками, потім ско
чив на палець і зачав грати.

Юнак зійшов в лїсову прогалину, що тягнулася по-при село,

еїв над берегрм плеса і поклав скрипку на траву.
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416 Михайло Яцків

Було тут спокійно і затишно. Давню, лїсову дорогу покрила
ясно-зелена трава як стрижений килим.

Ничаєнко сидів непорушно. На його плече прилетїв великий,

писаний мотиль. Підсував ся в гору, мінив крильцями до сонця,

вилїз на шию, лоскотав легенько ніжками і вусиками, потім вилїз
На КаПЄ.ЛКОХ.

Зїлє і трави пишали ся довкола.

Ничаєнко пізнавав кожде і міркував:

— З одної землї і з одного сонця всяке зїлє; одно гоїть, инше

троїть. І люде так як ті зела, трави, дерева і звіри.
Похилив ся над плесом і заглядав в своє обличє. Було біле

як снїг, очи глибокі, чорні. Сам перед собою видав ся дивний,

чужий. А прецї тут у воднім зеркалї нїхто инший, тільки він
сам... Соколиним зором пронизував свою душу, аж примлїв як на
врочений і сонна безвість обгорнула його. Затремтїв з жаху і про
кинув ся.

Поклав капелюх на траву і лїг горілиць. Земля і трава холо
дила його. Сягнув рукою перед себе і взяв скрипку. Гладив нею

розпалене чоло і тулив до лиця. Постукував одним пальцем

в верхню грудницю, иншими скоботав легенько струни і прислуху
ВaВ СЯ ДИВНИМ ГОМОНаМ.

Отсе шумить буря, грає водопад. Чути гомін солодкої роз
мови, шепіт весняних листків, людський гамір як підчас пожару,

стогін породїлї, квиль немовляти, діточий лепет, тремтить весїльна

пісня і похоронний речітатів.

В груди Ничаєнка втихомирила ся буря, він встав і пішов
в свою путь.

Плавним, юнацьким рухом прямував через запуст, пропадав

серед лїщини, аж опинив ся на cїножати. На горі білїли ся хати
між садами. Сонце зайшло за лїс, дїтвбра заганяла товар і гомо
нїла по селї.

Вечір молодого лїта стелив ся довкола.

Музика ішов через темний сад. З обiйстя долїтав до нього
гутір, сміх дївчат, тиха співанка.

„Коло керницї дві молодиці тай ще хтось, тай ще хтось—

Обіймали сї
,

щїлували cї
,

тай ще щось, тай ще щось!"

Переступив перелаз і вплинув на обiйcтє.

Як раз повечеряли, молодь виринала н
а

тік і обступила му
зику. Дївчата торгали за рукав, випитували, д
е

так забарив ся,

хлопцї оглядали його капелюх і пробували на своїх головах.

Під грушею дві лавки. На низшій сидїв цимбалїстий і ладив

свій струмент. Його обступили дітваки. Цимбали гудїли я
к

рій
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Вечерницї Романа Ничаєнка 417

пчіл, як гомін підгірських дзвонів, що замирає в воздухах серед сто
лїтнїх лип.

— Устань, грибе, най кобзарсьиде!—сказав парубок до підростка,

що забрав місце музицї.

Ничаєнко зачав строїти скрипку.

Дївчата і хлопції в вишиваних камізолях з білого і чорного
cїракового сукна, поставали гуртками, поспиравшись один одному

на плече, чи обіймавши за шию. Пахуча спадь злїтала краплями

з дерев на голови і лиця.

Дївчата мали дві коси довкола голови, підтяте волосє коло
уха, коралії, пацьорки і полїтички на шиях, уставки на раменах.

Хлопцї мали довге волосє на потилицю, підтяте на чолї і ви
шивані пазухи.

Дївчата опоясані крайками, в червоних спідницях і фартуш
ках в квітки, парубки в широких, писаних ременях і з дзьобен
ками через плече.

Газди сиділи, хто на довгій лавцї під коморою, хто на ков
банах і кругляках на дривітни, хто на вориню, а жінота і дїти

на приспі.

Музика бадьорими вибаганками зачинав розмову зі скрипкою,

цимбали добігали її металевими гомонами.

— Скобоче під колїнами,— сказав оден з парубків.

Дівчата захохотали.

Посипала ся „дрібненька". Мотиви виходили в двох полови
нах, з тих другі повторювали ся коротким, розважливим речітаті
вом і втвирали поле під розвій нових мельодій.

Старий ґазда, що сидів на лаві під коморою, похилений на
колїна, з люлькою в зубах і дрімав доси, зісунув ся нараз з лавки

і пішов в присїди.

Груба сваха взяла ся під боки і подріботїла навколо старого.

Залунав сміх, дївчата і парубки розбили ся на пари і вмить

по обiйстю як би вітер квітками поcїяв, рівно довкола.

Парубки приспівували по черзї.
„Ой піду я на Майдан тай вітну осику,

Тай вiплету личаки, піду на музику!"

„Ой як я си погуляю в свого свата в хатї,

То стрісуть cї cїни, двері, ще й на хатї латє!"

„Гуляймо си братя милї, гуляймо, гуляймо,

Завтра рано із досвітка до працї вставаймо!"

„Недїленьку божу, божу треба освітити,

Як не будем танцювати, не схочем робити!"

ЛНВістник 1913, кн. ХII. 27
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418 Михайло Яцків

„А мій тато старесенький як голуб сивенький,

Казав менї: гуляй, сину, поки-с молоденький!"

„Ей, гуляймо, хлопцї, братї, гуляймо, гуляймо,

З сього села за границю дївчини не даймо!"

„Я гуляю, я гуляю, нїчого не знаю,

Для мене cї буки ломлять з зеленого гаю!"

Парубоцтво розохотило ся, спів ішов на шерейми.

„Ой з легенька, музиченьки, з легенька, з легенька,

Бо то моя дївчинонька на ніжки слабенька!"

„Ходи, любко, танцювати, ходи, любко, швидко,

Богацька тї заступає, аби тї не видко.

„Богацька тї заступає кіньми тай волами ;

Ходи, любко, танцювати, з чорними бровами!"

Цимбалїстий зажмурив очі і гойдав головою в гору і в доли
ну, як би котив гарбуз. Кучері літали довкола голови, як би їх
вітер роздував. Підтупцював правою ногою до такту, руки на па
мять орудували пальцатками. В ряди-годи похилював голову аж

до струн і снував молодечі сни, слухав гомону приспаних споминів,

старих забутих пісень, то підіймав її в гору і грав і рухав ся
цїлий далї як при ткацькім верстатї, а необачна молодь приспі
вувала.

„Ой скрипочки красно грають, а цимбали бам, бам,

Ходи, ходи, мій миленький, я тобі щось дам, дам!"

„Зажурив ся цимбалїстий, що нема що їсти,

А він сїв си коло лави, довбає цимбали!"

Ничаєнко похилив голову на скрипку, відвернув лице, поту
пив очі по-за плече і входив в свою душу.

Промітні тони розвивали ся в акорди сопівки і піддавали мо
лодятам новий настрій. Пісня родила ся і гинула.

„Та най би тут скрипки грали, а цимбали били,

То би моє сумне серце не розвеселили!"

На се обізвав ся инший голос:

„А скрипочки з ялиночки, цимбалоньки з бука,

Як заграє, на серденьку тяженька розпука!"
„Ой бо тота сопівочка жалїбненько грає,

Хто любови не зазнає, той жалю не має!"

„Сопілочко яворова, то-с ся поколола,

Ой то-с нераз вігравала коло оборога!"

„Ой піду я у лїсочок, заграю в листочок,

Буде милий пізнавати, чий то голосочок!"

Скрипка давала лише верх до танцю, а до душі промов
ляла душею. Тони ішли хрестиками як червона заполоч на
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вишивках. Парубоцтво затихло, скрипка не грала вже на ухо,

тільки на крови і володїла до своєї волї і вподоби.

В лицї Ничаєнка замерз спокій, темні кучері падали на
плечі, голова бельведерського Апольона. Кучерявий жмуток зісу
нув ся на лице, музика відмахнув його головою і повів оком до
вкола. Одним позирком оглянув все, став білий як мармор, нараз

його око запалило ся, в лицї задрожав усміх як марево над по
лем, з груди добув ся стогін. Се стало ся в одну мить, лице по
крило ся знов камінним спокоєм, він вдивив ся знов перед себе,

в свою душу і добував з неї нові, зачаровані cкapби.

Одна пара вибила ся з таночного гурту і пішла садом.

Виринули на левадї в світлї місяця. Вона як струнка берізка,

він як молодий явір. Обіймив її за шию, вона склонила головку

на його рамя. Сїли за горбком між корчами і притулили ся голо
вами як діти. Гомін музики зачарованою хвилею обіймав їх серце.

Їй нагадало ся сирітство, йому недалека бранка.

Шепотїла як весняний листок за жальними тонами музики:

— Вмерли тато, вмерли мама,

Лишили маєток —
Лишили ми, стару кітку

І двоє котєток...

Він обняв її. Дївоча грудь як виточений, білий голуб мала

в собі тепло молодої крови і цїлющий холод лїлеї, а під нею било

ся серце. Грудь вливала в його душу відраду і забутє...

Два парубки н
е танцювали, Павло Дубина і Данило Лебедь.

Обидва мали тут одну дївчину н
а

оцї. Не була найкраща, але

притягала їх. Чому вони пропадали н
е нею, самі н
е

вміли би
ск8138ти.

От, вона тепер в танцї. Оба приглядають ся з окрема: Дуби

н
а

від комори, Лебедь з поза гурту н
а

вориню. Одарка саме така

собі п
о

серединї. Нї висока, н
ї низька, н
ї гарна, н
ї

бридка, н
ї за

садна, н
ї утла, н
ї богата, н
ї

бідна.

Ясна коса, голубе око, спокійна, трохи закрита вдача, солод

кий голос в розмові, а головно таке біленьке тіло, як мало у ко
трої дївчини. -

Дрібно іде вона в танції, трохи похилена голова, а шия, лич
ко і руки як весняний цвіт.

Спідниця на нїй пристає, тїло рухаєть ся і сипле вогонь

у грудь парубків.

Дубина затис кулак, їсть її очима, Лебедь глядить на неї задум -

чиво, розважає свою бідноту і чує як дівчина за кождим рухом за
бирає йому душу і лишає там грань.
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420 Михайло Яцків

З дївчат одна лише не танцювала. Сидїла осторонь від гур
тів, не мала на собі вишивок, звичайна біла сорочка, на шиї си
ня стяжка, жалоба по братїку, що впав від жандармських баґне
тів на виборах.

Її подовге личко було спокійне, очі — дві фіялки на сталевій
плитї, задивлені по-над людські голови, долом підзначували їх ле
генько білка. Була вона тут лише тїлом, а душею мандрувала да
леко, як туга по небі... Правдиву, щиру красу, мало хто добачає.

Ничаєнко незамітно поглядав на неї.

Була се Гануся Стефанівна.

Музика затих, помучена молодь розсипала ся по вулицї, са
дах і огородах.

Дубина побачив, як Одарка дивила ся на Ничаєнка, то на
Лебедя і пішла.

Він приступив до музики з призрим усміхом.

— Ге, штукар з тебе, брате!.. Знаєш ся... Не дурно люде то-то.
Кому скрипку, рахувати, лише в руки .. то вона відтак не до
м0вляє...

Музика подивив ся студено.

— Пильнуй своєї долї; я бачу, що у тебе язик не то-то...

Дубина оглянув ся, нараз пригадав собі щось і пішов хит
ким кроком в сад.

Між шпопою і плотом стрінув ся око в око з Данилом.

— Тут ти менї в руки попав ся!

Схватив його за сорочку під горлом.
— За моєю дївкою лазиш!

— Дївка і коршма вільна для кождого!—крикнув Лебедь зі здавле
ного горла і заки Дубина спостеріг ся, той вихопив йому з реме
ня брусок, кинув в свою хустину і свиснув по-при голову.

Дубина відскочив, Лебедь стояв блїдий і тремтїв.

— Тут би тобі й амінь! Я не знаю жартів, але не роблю з жи
тя ґазети, так як ти, окаяна душе!

Дубина звісив патлату голову, забочив ся, білка набігли кро
вю, крутив лобом як розлючений бик і щїдив крізь зуби:

— Ех, брате Данилку, ми ще зміримо ся... *

— Не журю ся, кого з нас борше столяр змірить, але як лев

хибить добичу, то другий раз по неї не вертає. Так робить лише
вовк і кіт... А тимчасом мій танець з Одаркою буде перший.

Дубина натискав на слово:

— Не-е буде!

— Буде!
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Вечерницї Романа Ничаєнка 421

— Побачимо,— сказав Шавло і пустив ся до гурту парубків, що
стояли на обiйcтю.

Лебедь пішов на леваду.

Одарка очікувала Романа, а тут зявив ся Данило.

— Пусти, бо крикну!

— Тихо, бо вбю!

— Закличу Павла!

— Най дякує Богу, що живий!

Тиха квиль дївчини нагадувала плач скрипки, що гомоніїв

ще в ухах...

На обiйстю парубоцтво подавало ліктями гасло і моргало по
тайно в той бік за Павлом Дубиною. Се йшло мовчки, блиском, як
елєктрика.

Музика вдер чортівського козака.

— Каже, що поставить три гарцї горівки...

— Способом хоче купити нас, штукою ратувати честь.

— Така правда лише між панами і жидами; до нас вона ще бо
ле не прийшла.

— Хлопці, ми вcї за Данилом.
Микитин Олекса поглядав на Данила і Павла і сказав пів

голосом до товариша:

— У сього серце на лицї, а той свою душу під утори сховав.

Взяв плиту зі стежки і поставив на боцї. Робив се так, аби
óачили вcї побратими.

— Може придасть ся на що...

— Онде гідний колик в плотї,—бомкнув инший. — Лише раз,

а добре... Два рази не гати, бо за се кримінал...

— Мо'ня, хло”, ти чо” там вередуєш як баба!?

— Не стріляй поки вовк за лїсом.

— Або стріляй, то втече...

— Буде нинї кров і—сльози...
— Кров — огонь, а сльози—світло...

Дубина взяв ся під боки і крикнув:

— Хлопцї, хто зі мною, най пє!

Гурти стояли як скаменїлий лїс.

— Стережи ся сих вечерниць, як мати тебе від огню стерегла!..
Газди взяли Павла на бік між себе.

Данило зачав танець з Одаркою, за ним пішли инші.

Потім обіймив Романа за шию, словами промовляв:

— Братїку мій, приятелю сердешний, ти над усіх!

Ничаєнко перестав грати і приступив до Ганусї.
— Що зорі віщують?
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422 Михайло Яцків

— Коротке слово в серце трафляє. Доля близько, лиш гадка
ДаЛЄКО.

— Прихили думку і долю близько.
Глянула на нього, він заслухав ся в її голос, задивив ся в її

очі і мовив:

— Чи ти сеї ночи русалкою в дунай-море вдивляла ся? Твої
очі — глибінь неба в свято весни. Твоє личко — біла лїлея, що впи
ваєть ся сонцем. Як світ дотикає твоєї душі, розцвітає в нїм ро
жа ранньої зорі. Твій рух—серна серед лісової тишини, ритм мо
лодостї по-за руїнами житя, филя серед вічности. Твій голос — спів
ручаю, над яким нахилюють ся заслухані лебедї і русалки...

Встав я нинї раненько — сон казку вів за рученьку, від тебе

біла голубка прилинула до мене в гостї...

Дївчина похилила головку і шептала:

— Те, що ти бачив на яві, я оглядала у снї...
Ничаєнко перебігав лївими пальцями по струнах, правим, ве

ликим зачіпав їх. Тони сипали ся і падали як жемчуги в зачаро
вану глибінь.

Зачав грати.
Біль, скарга, плач і стогін поневоленого народа лягав на хма

ри, гуркотїв громом, аж земля дрожала, світ двиготїв і здержав ся
на своїй оси, мороз пробігав мурашками, а Ничаєнко вдивив ся
в свою душу, збирав сльози і розвивав лавами акордів аж під
небо, сипав у правіки, то cїяв і стелив їх жемчугами в будучину.

Була се арія, яку годї зловити, затямити. Добувала ся з під
землї, з душі поневоленого народа, підіймала ся великанською ар
кадою веселки й опадала другим крилом як лїлейний міст нового
досвітка.

Старі ґазди задумали ся і стало тихо довкола так, що чути

було здержаний віддих і стук серця, було чути як позасвітні, бо
жественні тони рухали листками дерев довкола обiйстя.

Дитина пригорнула ся до матері. Хтось скинув капелюх, за
ним вcї відкрили чола і похилили голови як в святинї, лиш від

часу до часу долїтав за глибоким гомоном скрипки здавлений сто
гін з груди чоловіка.

Могучим акордом заокруглив музика імпровізацію і блїдий,

обезсилений пішов хитким кроком.

Станув на березї за прогалиною й оглянув ся.

По тім боці стояла дївчина. Пращав її капелюхом, вона кла
няла ся йому в пояс і махала рукавом як білим крилом.
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М. ГРУШЕВСЬКИЙ.

3 промови на полтавськім святї ")
.

Два днї сходилися ми тут і лунали горді, повні енерґії і на
дії мови, і лїтали високі, гарні, благородні слова. Свято скінчило
ся, зачинають ся буднї. Час перетворити cї слова в дїло—аби во
ни н

е

стали докором против нас, як грімуча, порожня мідь кім
валів.

Ми з утїхою згадували наші успіхи в сфері лїтератури, нау
ки, економіки, полїтики останнїх лїт. Але не треба давати

yносити себе оптимізмови, треба тверезо дивити ся в очі
дїйсности. Національна і горожанська свідомість в народї безпе

речно росте, проте д
о

величезних мас його нема приступу
нашому національному житю в нинїшних обставинах; наші гро
мадські орґанїзації ледви живуть в умовах сучасного ладу; наше

прекрасне письменство все ще не має широких підстав в попитї кни
гарського ринку, в потребах широких мас інтелїґенції; наша окраса—
наш театр все ще веде півкочове житє н

е

маючи власних осїдків; наша

наука н
е

має матеріяльних підстав для орґанїзації ширшої, система
тичної працї, для згромадження наукових робітників і забезпечення

їм можности плянової наукової роботи. Вcї гарні і цїнні здобутки

все так тільки задатки властивого — се підвалини, на котрих

мусить станути наша національна будова.

Її ще нема. Почати таки з нас! Наші збори ширшають, гарнїйшають,

але все таки—ще так мало нас. Ми, представники свідомої україн
ської інтелїґенції, все ще творимо тільки невеличкі оази серед ве
личезної несвідомої більшости і гірко звучить в наших ухах сей до
кір — що ми тільки кольонїсти на нашій— н

е

своїй землї. Поки

cї оази, cї острови не будуть звязані живою посередньою ткани
ною в одно національне тїло, ми не житимемо національним жит
Т8М..»

- -

Ми чули, як представники свідомійшого селянства простяга

ють д
о

нас руки, жадаючи помочи інтелїґенції в своїй просвітній
роботї — докоряючи їй, що вона н

е

спішить з помічю н
а

поклики

1
) На бажаннє шан. Редакції Л.-Н. В
.

записую головні гадки з своєї

кінцевої промови н
а

полтавських святах 10-го падолиста. Промова сказана
експромтом, н

е

була записана зараз, тому й головні гадки її можу переказати

тільки приблизно.
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424 М. Грушевський

села. Так, інтелїґенція ще занадто слабка, щоб з своїх центрів

могла повести роботу в широкій періферії по провінції, по селах,

на місцях. Се факт, його вистане на оправданнє — але сумний

ce факт, сумне оправданнє, воно допустиме лише на коротку

хвилю — инакше задасть брехню вcїм нашим обіцянкам і завдан
ням.

Очевидно, перед нами лежить довга, тяжка праця, для котрої
ми мусимо напружити вcї сили, коли хочем вивести українське
житє з нинїшнього становища роздроблености і припадковости.

Розширити кадри інтелїґенції в одностайну, нерозірвану ма
су і звязати її тісним, нерозривним узлом з масами народнїми.

Усвідомити собі наші політичні завдання і провести їх в свідо
мість широких верств інтелїґенції і народу. Наші більш
менш відокремлені успіхи на полї письменства, мистецтва,

науки, популяризації, нашу пресу, нашу економіку, нашу
полїтичну діяльність обєднати в одну живу, орґанїчну цілість на
ціонального житя. Се завданнє нинїшнього моменту, се заповіт

нам попереднїх поколїнь. Сповненнє його вимагає великої, орґа
нїзованої роботи, глибокої свідомости наших національних по
треб, широкої солїдарности вcїх свідомих національних елєментів.

Наші орґанїзації повинні підтримувати і розвивати се почутє мо
менту; кожда свідома одиниця повинна прейняти ся свідомістю сього

завдання. Кожде свято — як от теперішнє — мусить бути пере
віркою наших поступів в осягненню нашої національної мети,

констатованнєм певного успіху в розвою наших національних сил,

в координованню і обєднуванню наших здобутків в сфері націо
н8лбног0 житя.

Нехай і найблизше зібраннє наше — коли і де і як воно не

станеть ся — сконстатує дальший, сильний і трівкий поступ
наш на cїм полї. Глибока віра в силу і енерґію нашого націо
нального руху, яка звучала в стількох промовах, нехай зєднаєть

ся з сильною, загартованою енерґією і проведе нову борозну на

ниві нашого житя. Без того нам соромно буде глянути в очі собі
і сим славним попередникам, учителям і вождям, які дивлять ся
на нас з сих стїн.

Не осоромім нї себе нї їх браком енерґії, відваги і сили, і
з новими здобутками зберімо ся знов, коли покличе нас святочна
хвиля!
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425

ПЕТРО СТАХ.

О с ї н ь.

(Настрої).

і.

Суму золотого дзвін мелянхолїйний,

Скорого згасання сон журливомрійний

Співом колисковим

Серце присишляють,

Смутком загадковим

В душу зазирають.

По злото! По злото хутчій поспішайте!

Червоного злота на вітах багато.

Червонеє злото зривайте, збірайте,

Квітчайтесь вiнками на свято, на свято!

Скоро залунають співи похоронні,

Журно заридають струни тиходзвонні.

Подихом вмірання

З півночи повіє,

Саваном мовчання

Білим все покриє.

По злото!.. По злото!.. Даремні погрози!

Шалких, молодечих в нас мрій ще багато!

А злото червоне—надїї, не сльози,

В нас будить на сонце, на новеє свято!

II.

Оcїнні шуми,

Оcїнні згуки...

Снують ся думи,

Не думи — круки:

То хижі круки

З кохання муки

Кричать—глузують!

Сї чорні ночі—
Відьомські чари,

Сї сни урочі—

Не сни—кошмари:

Страшні кошмари,

Страшні примари

Без лїку й міри!
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426 Шетро Стах

Висять тумани
Понурі, cїрі...

У серцї рани,

Не рани — звірі:

То люті звірі

В моїй зневірі

Мене шматують!

Спинити муку

Надїї вянуть...
О, дай же—руку,

Дай в очі глянуть,

У серце глянуть,—

Нехай ростануть

Льоди зневіри!..

III.

Чули ви? На лихо й сварку

Край заснулого фонтана

Срібнокорую панянку

Палко вітер покохав—
Легкодумний, нерозумний...

У густім дрімливім парку

Він що-ночи аж до-рана

Гордовитую коханку

Все піснями розважав...

Нїжно-мрійно й... безнадїйно.

Чулись шепоти таємні,

Чулись тихії признання

Край заснулого фонтана

У гущавинї нїмій:
„Люба-мила, панно біла,

Я тебе в краї надземні,

Де нї муки, нї страждання,

Понесу моя кохана,

Шонесу на крилах мрій!

Не гордуй-же, поцїлуй-же"!..

І пептались соромливо

Дрібнолистії осики,

Журно маяли тополї,

Мовчки хмурились дуби:

Хай кохає—щось узнає!..

„Шанно!.." він зітхнув журливо

І кохать її навіки

Більш од простору і волї,
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Оcїнь 427

Більш од льоту й боротьби

Присягнув ся й не здрігнув ся.

Тихий шелест: „Шодивіть ся—
Я тремчу від щастя-муки!..“

То шептала нїжна панна,

Нїжна, красна, чарівна.

Необачний... слухав, вдячний...

„Вітре буйний, схамени ся!—

Реготали чорні круки,—

Не дарма-ж у злото вбрана:

З сонцем любить ся вона..."

Шанна біла— затремтїла...

„Що?! Другому серце бєть ся?

Що?! Кохав я тільки мрію?

Дайте-ж помсти! Дайте кари!

Я не знаю, що зроблю...

Не спочину, хоч загину!..

Вітер виє, вітер вєть ся,—

Зняв у парку веремію,

Злинув геть під чорні хмари
В скаргах грізного жалю,

І від злости з високости

Впав до парку хижим птахом:

Не жалїв гнучкого стану,

Не жалїв краси ясної—
Рвав убори золоті, -

Неутомний, безсоромний.

Срібнокора панна з жахом .
Край заснулого фонтану

Ждала смертоньки страшної

Разом з иншими в гуртї—

І ридала, і зітхала.

Холод, дощ... Стрункі тополї,

І акації колючі,
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428 Петро Стах

І тремтячії осики

І могутнїї дуби—
Помертвіли, занїміли.

Вітер стогне: „Де на болї,

Де на муки нестерпучі

Я знайду цілющі лїки?

Чи сконаю від журби?..

Де порада?. Ох, та зрада!..
64

IV.

Журбою тихою під нашими ногами

Лягло минулеє в покорі мовчазній.

Кохання тїнь блїда струмить ся без надїй

В гущавинї задумливій вгорі над нами.

Чому-ж, як сфінкс, таїш ти думу загадкóву,

Коли в душі моїй не квіти, а терни?..
Ах, так... я знаю все... минулої весни

Наш рай загублений нам не росквітне знову...

Не клич його в думках... Ті спомини блискучі

Вже не запалять більш огню в моїх грудях,

А крик признань палких в благаючих устах

Менї бридкий, немов сичаннє й свист гадючі.

Навмисна роскіш ся злотистого убрання
й огонь примушений очей запалять гнїв

Шалений у душі .. О, як би я хотїв

Зірвать усе й під ноги кинуть без вагання.

Щоб обнажити враз зрадливий мармур тіла,

В сльозах твоїх красу оганьблену обмить,

А потім... знов до ніг твоїх чоло схилить,

Щоб в радощах нових душа моя згоріла...

V.

Ніч. Страхіття. Вже давно

Чуле ухо стуки ловить.

Хто там шарпає вікно?..

Нї спинити, нї умовить...

Сон тїкає.
*
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Оcїнь 429

Хтось зітхає

В пітьмі ночи. Хто ти?.. Хто ти,

Дух, прикутий до землї?..

Я клену твої жалї,

Я клену твої гризоти!

Дай спочить!.. Не сон— кошмари

Надо мною грізно виснуть,

Мізок тиснуть.

Чорних дум рухливі хмари,

Люто крутять ся в танку,

Мов відьом численна зграя
Шабаш править, навісная...
Нї, не спати в ніч таку!..
Гей, чи скоро cїрий ранок

Тїни ночи прожене?..

На повітрє! Сїни. Ганок

Скришом стрів мене...

Місто спить. В нїмих просторах,

Довгих вулиць, серед мли,

Мов потвори в темних норах,
Сон, мовчання затягли.

Се дратує...

Вітер вєть ся— виє в гнїві,

Шарпа квіти полохливі

І лютує,

Будить вулицю глуху,

Від нестями і безсилля

Бєть ся в стїну,

І в екстазї божевілля

Скаче, стогне на даху.

Вигне спину
І, як злодій, під вікном

Обережно брязне пклом.

Вмить ущухне. Таємниче

В верховіттях затремтить,

Прокляне когось, когось покличе,

Дослухаючись, мовчить.
Сон, мовчаннє,—

Не діждатись відгомбну...

Вибух злости—i з розгону

Золоте зрива убраннє—

Раз і два!..
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430 Петро Стах

Плачуть-стогнуть дерева,—

Гнуть ся вражені тополї

І скриплять осокорі,

Що до ранку стануть голі. .

Ще хвилина—він в горі

Вєть ся—скаче в дикій грі

І шматує чорні хмари,

Кличе небо до покари

І в безсилім, лютім гнїві

Шлаче-виє в довгій зливі...

VI.

Дай руку, зраджений мій брате!

Хай не для нас днї золоті,

Хай почуттє у нас підтяте —

Пораду знайде ж в самотї.

Огонь надїй нїколи не погасне

В тобі, як і в душі моїй.
Коханнє, зрада—все дочасне

В безоднї вічности страшній!

Цілющий час загоїть рану,

І знов росквітнуть почуття:

Ти знайдеш... лихо край фонтану,

А я своє... серед життя!..
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431

С. ТОБІЛЕВИЧ.

Житє Івана Тобілевича (Карпенка-Карого).
(Кінець першої частини).

Бурі житейського моря.

Однієї ночі приснив ся батькови дивний сон про сина свого Івана,

який так вразив і потрiвожив його душу, що шісля в протяг свого остат

нього житя, він багато разів оповідав його: „Снилось менї, розказував
батько, шо я бачив якесь велике, велике озеро, схвильоване і бурхливе,

як буває в осїнню негодь, в бурю!.. А поверх того озера плили цілі го
ри всякого смітя, лушпиння та осуги, що підіймали ся високо, високо

на хвилях... І бачу я, що наш Іван з усієї сили борюкаєть ся з тими

хвилями, потоне то вирине, аж нарештї зовсїм не стало його видко!

Тільки те смітє, та осуга зашелестїло дуже по всїм озері і затихло...

„Пропав!—подумав я собі,—зовсїм прошав!..“ Коли я дивлю ся, аж він
виринув, геть-геть, аж на другім боцї озера. „Слава-ж тобі Господи,—

думаю собі,—що хоч живий зостав ся!“ — „А що, дістав дна?“—кричу я

до нього на той берег.—„Нї!— каже,—не дістав!.."

Не даремно Іван Тобілевич викликав колись на бій сатану! Не да
ремно кажуть, що біда не йде, а й другу за собою веде! Отже всї в0
ни на раз зібравши ся великим гуртом: хвороби, смерть, заколот і зрада—

вcї cї непроханi гостї поприходили і cїли за столом, як справжнї госпо

дарі сего дому!.. Важко і сумно описувати вcї оті негоди, що бурею про
несли ся над родинним житєм, розбили і зруйнували її до щенту. Та
житє не вагаєть ся,—воно безжалісно і спокійно пише свої скорбнії
листи, підписує свої суворі вироки, і як той лєґендарний, стоголовий

змій, маючи до помочи мілїони очей і мілїoни рук, приводить їх в дїй
сність.

Досить лише в коротких словах передати самі події, а внутрішня

сторона пережитого стане ясна. — Після смерти матері почало ся неза
баром нове лихо, захворіла Галя. Її хвороба залічена трохи лиманом, те

пер знову прокинула ся і зробила її зовсім калїкою, вона окривіла на

ногу, перестала ходити, з милої, веселої дівчинки зробила ся нерво
вою, роздражненою; вона страждала сама і всїх мучила біля себе.Жінка Івана,

що піклувалася біля хворої дочки, від щоденної трівоги, журби і безсонних

ночей, сама онемощіла зовсЇм і підірвала своє і без того нїжне здоровлє, а ко
ли сама повезла Галю на лиман у друге, то там купаючи дочку, засту
дила ся, почала кашляти, і коли повернула ся до дому, то Др. Михале
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432 С. Тобілевич

вич сконстатував у неї туберкульоз легких в дуже небезпечному станї!..

І почало ся... Весь домашнїй лад був зруйнований, дїти віддані на опі
ку слуг, все навкруги запущене в безладдї, на вулицї неспокій, заколот

і погроми, а в громадських колах сум і трiвога... В той час Іван Карпо
вич в одежі спав, їв прихапцем, був за няньку, за сестру милосердія і
скрізь дома і на вулицї справляв добровільні обовязки: дома був лазарет, а

в городї руїна! По всїх вулицях тяжкі картини спустошіння, картини

людського горя, дикости і озвірілости. Не гаючи часу треба було пред
явити силу енерґії і умілости, щоб гамувати розбещений тлум, спиняти
одних, помагати другим. В той час багато жидів і жидівок з малими

дїтьми знайшли собі притулок в домі Тобілевича, переховуючись у флї
Гелї, на горищі і в сараї зі своїм скарбом, вcї кутки завалені були жи
дівським крамом, що приносили до схованки перелякані Євреї. Розбитий
базар, розвалені крамницї і доми, зруйнований добробут сотень людей,

що лишили ся на вулицї без шматка хлїба, все се важку представляло

картину: жалко дивити ся було на переляканих дїтей, що тремтїли як
змерзлі цуценята, жалко було бачити їх батьків, що ховали ся з ними

по льохах та підвалах; але ще більше достойні жалости і презирства

були погромщики: злоба і жорстокість зробили з них якісь страшні, не
людські постатї. Одні з них ділили награблене добро і не помирившись

видерали один другому очі, инші знущали ся над слабими, безчестили

чужі святощі, а инші наситивши ся грабіжом гуляли до схочу. Так гид
ко ставало на душі в

ід

сих подій, так соромно і досадно н
а людей, хоч

вони були й темні, злиденні і неосвічені. Кругом н
е

бачило ся в т
і ча

си, згадував Іван Карпович, анї одного світлого пункту, чим можна бу

л
о

душу порадувати, так багато було всякого лиха чужого і свого влас
ного, що жити ставало тяжко і нудно!.. Громадське житє всього краю

було тодї зкаламучене полїтичними заколотами. Нїхто н
е був певен сво

го завтрішнього дня, нїхто н
е міг ручати ся, що сьогоднїшнїй приятель

н
е

стане завтра лютим ворогом;—тим-то й неможливо працювати було в
таких умовах і провадити яке небудь культурне діло. Треба було бути

обережним в словах, б
о

й стїни мали вуха, треба було ховати ся навіть

з думками; а так я
к

показчиком і доказом думок чоловіка єсть т
а лїте

ратура, якою він цїкавить ся, т
о звичайно, треба було ховати ся з книж

вами, щоб бува в часи трусу н
е

були сконфісковані, і н
е

наробили кло

поту своїм хазяїнам... Книжок було дуже багато: вcї женевські видання,

„Колокол“, „Шолярная зоря", вcї твори Герцена т
а инших, дорогоцїнні

перли думок великих людей, що тодї щїкавили і читали ся всією мисля
щою публикою. І ото була картина, яку бачив тілько місяць визираючи

із-за густих хмар, коли Іван Карпович разом з жінкою своєю у двох,

закопували в ночі книжки в садку. Замотавши їх перше у велику кле
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Житє Івана Тобілевича (Карпенка-Карого) 433

єнку, забили в бляшаний ящик, і як батьки укохану дитину, з жалем

спустили в яму і загорнули землею, без надїї коли небудь побачити ся.

Там вони десь лежать і досї... Незабаром весь Єлисаветградський гур
ток, що мав на метї тілько культурні і просвітні завдання, був через до
нос і зраду фальшивих друзїв, Дяченка і Щокуленка, обвинувачений в

полїтичній неблагонадїйности. Оскарживши ввесь гурт, вони були причи

ною тяжких бід для деяких: довгих літ тюрми, заслання, Сибіру... а ин
ші прогнані з своїх посад, остали ся без шматка хлїба. Але за те і са
мі вони щезли і розвіяли ся, як дим в повітрі.

А коли фінальним актом cїєї справи було для Івана Тобілевича

засланнє в г. Новочеркаск, де він сидїв пять років, переплітаючи для

заробітку чужі книжки часто без хліба і без кошійки за душею, то не

порадував ся, довідавшись, що семя його недужа, теж пропадає з голо
ду, а сказав тільки свої звичайні в таких випадках слова: „Менї отом

щеніє і воздам!.." і написав батькови, щоб чим можна порятував нещас

ну семю. Але се було вже кілька років пізнїйше.

ж * ж

Вертаючи ся до його власного, родинного житя того часу в дома,

як і по-за домом не було причин радувати ся...

Коли приходив до дому стомлений, знервований всякими прикрими

подіями, всякими сумними звістками, що не віщували нїчого доброго, то й

серед свого рідного гурту не мав чим себе заспокоїти, а навпаки було

від чого ще більше засумувати... Жінка і дочка, забуваючи про свої хво
роби, радїли і усміхали ся побачивши його, та не веселий сe був сміх:

його дружина з хворобливою енерґією, з розстроєнними нервами і фан
тазією снула перед ним вічно якісь химерні мрії нездїйсеного щастя, надїї

на здоровє, силу і радість житя!.. Мріяла без кінця... важко було слу
хати її речі і удавати веселого.

Вcї тільки в ньому шукали поради і розваги в усіх своїх бідах, а

його розважали надїєю і підтримували в скрутї Др. Афанасій Іванович,

та батько. Він хоча й сам проходив в житю дуже сувору школу, хоча й

загартований в бідах, як сталь в огнї, але й він засумував тепер дивля
чи ся на трудне житє свого сина. Навідуючи ся що-тижня до дітей він
помічав, що невістка його тане на очах, і помічав, що 3 хворобою разом

збільшуєть ся інтерес до всїх житєвих справ,—навіть до малих дрібниць

сельського господарства. Мріяла скоро переїхать в село і робила всякі

розпорядки. Не дбаючи про свою власну хворобу, вона страждала тільки

над хворістю своєї дочки Галї.

• А тимчасом наступала весна і становише хворої гіршало з кожним

днем. Щоб дати її більше спокою, одіслали дітей в село, а до помочи в

ЛНВістник 1913, кн. ХІІ. 28
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434 С. Тобілевич

догляданню приїхала сестра Віра, що жила з чоловіком в воронїжській

ґубернїї. Дїло зближало ся до скорого кінця, а надїї хворої на щасливу

будучину виростали з кожним днем все більше рожеві і правдоподібні!..

Часто в довгі безсонні ночі, коли хвора кидала ся в гарячцї і мрі
яла в бреду, Іван дивлячи ся на її змарнїле обличє, на очі запалі, що

горіли хворобливим вогнем, вірити не хотїв, що се не сон якийсь тяж
кий, а щира дїйсність!..

Одного ранку, після особливо тяжкої ночі, він сильно зморений

безсонними ночами, заснув трівожним сном сидячи в креслї, і присни
лась йому його жінка, така красива і здорова, як в колишнї, добрі

часи. Прийшла одягнена, як в театр, в своє парадне, чорне платтє, і
схилившись до нього міцно, міцно поцїловала!.. Він збудивсь... одкрив

очі... перед ним стояла сестра її Віра і говорила з тиха стрівоженим

голосом — „Прокинтесь Іване, Надя померла"!.. Неначе земля похитну

лась під ним—i потемнїло в очах!

А весна квітчала тоді землю листєм і квітками, сонце сміялось до

землї, а в кущах під вікнами радісно щебетали шташки. Тіло покійницї

перевезене було на спочивок в родинне село Кардашеву, куди вона рва
лась так перед смертю. Тудиж до свого осиротїлого гурту шоїхав жить

і Іван Тобілевич і ввесь віддавсь працї і своїм малим дітям. Не вспіла

ще заспокоїтись його душа в
ід

того тяжкого горя, я
к

незабаром знову

трапилось нещастє:—померла Галя! Се трапилось так нагло, так несшо

дІвано. Була вже зовсїм здорова, бігала добре, і була для меньших дї
тей я

к

мати і господиня в хатї, а для свого татка утїхою і порадницею.

Раптом від соняшного удару запаленє мозку—i н
е

стало її! С
е

нове

несподїване горе зовсїм підломило сили Івана Карповича, він почув себе

зовсїм осиротїлим, нещасним, житє потеряло все своє значіннє, а буду
чина здавалась темна я

к ніч, безSмети, без кінця і краю. Його товариші

і друзї в т
і

похмурі часи переживали теж н
е

мало моральних бід, трі
вог і розбитих надїй н

а

кращу будучину, але Іван Карпович теряв за
разом все—i коли врештї прийшло з мінїстерства повідомленнє, щоб він

негайно подавав ся в отставку, т
о н
а

се в
ін

тілько здвигнув плечима і

нервово розсміяв ся!.. Причиною „увольненія" зі служби ставилось в цир
кулярі симпатії Тобілевича д

о

народнього руху і участь в тайнім

росповсюджуванню шкідливих думок серед народа, щоб підірвати ша.

нуючий порядок... Стало ся се через наклеп товариша п
о службі, що

удавав з себе щирого прогресїста, а після покаявшись донїс кому слїд.

Оставлений сам один з малими дїтьми в зруйнованому гнїздї, серед за
колоту громадських справ, невідомо, що почав б

и Іван Тобілевич, я
к

б
и

н
е

ота чисто стоічна сила, що завела його знову в село, і заставила

взятись д
о

фізичної працї біля землї. Се вийшло само собою, н
е розду
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ЯКитє Івана Тобілевича (Карпенка-Карого) 435

муючи, як самозаховавчий рух перед небезпекою, бо мозок і думка за
надто пригнїчені подіями, не могли бути йому в той час надїйними

поводаторами. Тут серед сельського оточення, в близькім єднанню з прос
тим людом, він находив той рятунок, той можливий спокій і забуттє

своїх бід, якого не зміг-би дати йому відокремлений стан всякого горо
жанина в тїсних рямках кабінетної діяльности.—„Той знає тільки справж

нє горе —говорив часто Іван Карпович,—хто положив в землю свою кров

і свою любов!" І з отсим сумним досвідом, приходилось встушати в нове

житє... розшочинати нову карієру... А заким се мало статись, заким обо
вязок батька не заставить його взятись знову до якого иншого діла, він

тут серед природи залїчував помалу свої сердечні болї і вертавсь до ду
ховної рівноваги. Натомившись за день цїлий на польовій роботї в

жнива або в косовицю, він часто і цїлі ночі в степу проводив, і заслу.

ханий в чудову музику скошеної ниви, яку складали мілїони степових

коників і цвіркунів, думав свою думу невеселу.

Помалу тиша і спокій почали входити в його змучену, наболїлу

душу! Та се далось не скоро; вся його істота довго не могла при
миритись з дїйсністю, рвалась і протестувала проти того, що сталось.

Він всею душею бажав проникнуть в страшенну таємницю смерти, віч
ности, 38могильнього житя.

А тимчасом житє невеликої вже сем'ї почало входити в його

звичайний, щоденний шлях. Дїйсність не давала часу задумуватись і зупи
нятись на довго на згадках пережитого горя. Дїти вносили сюди свій

особий мір живих справ, потреб і забав, і сим не мало розважали і
звеселяли свого батька.

Закінченнє.

Щоб упорядкувати всі свої справи — родинні, службові і фінан
сові дїла, треба було знову переїхати з дітьми у город з села і жити,

то тут, то там. Матеріяльне становище Івана Тобілевича було тоді дуже

скрутне і заплутане: через хвороби і смерть жінки і дочки, через утрату

місця довелось залїзти в великі довги, позичаючи у процентпциків; —
земля вся задовжена не могла давати сцособу прожити, учити дїтей і
виплачувати довги. Виходить, що треба було негайно взятись до якого

небудь дїла, щоб виборсатись з тих клопотів, але до якого? Над сим

питаннєм зупинив ся Іван Карпович. В ті часи з причини крівавих подїй

в столицї і тяжкої після них реакції, припинились всі громадські справи,

а робітники їх в пригнїченному настрою ждали, не певні, завтріш
нього дня.

Навіть прості симпатії до поступового руху, що так недавно ще

ширив ся по всїм краю, ставились в тяжку вину, не кажучи вже про
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436 С. Тобілевич

участь в ньому. Вcї шляхи до отвертої громадської роботи були тодї

закриті для людей, яких обвинувачували в політичній неблагонадїй
ности, а тимчасом для Івана Тобілевича, що потеряв своє особисте

щастє, тільки одна та праця на користь рідного дїла, моглаб дати мо
ральне задоволеннє, спокій і духовну рівновагу. Та на горе, стались

неможливі вcї культурні і просвітні старання кращих людей того часу: —
замовкли всі відгуки громадської дїяльности, занїміли інтереси вищого

порядку — волї, братерства і освіти, а замість них, під далекі згуки

похоронного співу забряжчали дужче карбованції на зелених столах,

чарки на прилавках шинкових, воєнні оркестри на великосвітських

балях, і шпори кавалєристів в веселих викрутасах танцюристого азарту...

Не весело жити було під ту веселу музику! Тяжко дивитись було на

людську байдужість, моральне убожество, безглуздє і подлість!

ж
sk хk

Незадовго перед тим, як Іван Тобілевич мав потеряти свою уря
дову посаду, з Київа в Єлисавет приїхав земський статистик, відомий вже

й тодї, як визначний громадський діяч, Ол. Ол. Русов, з родиною і осе
лив ся в дворі Тобілевичів, в флїґелї. Він ранїще видавав ґазету „Труд"

у Київі. Причини, що заставили його тодї покинуть живий город для

глухої провінції, менї не відомі; знаю тільки з оповідань Івана Карпо
вича, що обоє Русови, муж і жена, однаково щирі, прості і не горді,

помимо своєї високої інтелїґентности, однаково відзивчиві до всїх гро
мадських, ідейних і загально-людських справ, ставшись близькими суcї
дами й знайомими його, внесли з собою багато тепла, радости і нових

інтересів в його опустїлу хату. Він не почував себе таким самотнїм і
покинутим в приязних стосунках з людьми, такими рідними йому душею.

Їх діти разом грались на подвірю і в садочку; великий, сумний дім
оживив ся веселим дитячим сміхом і гомоном збільшеного спільного

гуртка, оживив ся розмовами старших, і чудовою, артистичною грою Софії

Федоровни на роялї, музикою, якої тут не чули від смерти господинї. Іван

Карпович дуже любив музику, вона робила на нього надзвичайне вра
жіннє завжди, а особливо тепер після тяжких перебутих негод ті ла
гідні глибокі співучі згуки лились як струмок живої води в його зму
чену душу.

До кінця його віку не затерлась в його серцї щира любов і по
шана до тих людей. Їх тверда і непохитна віра в добро і правду,

той спокій, з яким вони приймали вcї тяжкі житєві пригоди, нїколи

не опускаючи рук, могли підбадьорити, підняти духа у найслабших,

тим-то згадки про них були в душі Івана Тобілевича єдиною світлою
смугою, єдиним проміннєм сонця серед похмурних обставин того часу.
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Житє Івана Тобілевича (Карпенка-Карого) 487

А днї проходили, час минав і житє уперто ставило свої питання.

„Що робити далї? Що буде з дітьми? Який вибрати шлях?” І коли він

отак бив ся з думками не знаючи що робити, до чого взятись, сама

доля тодї за його подумала і направила на певну стежку: як раз в той

час до Єлисаветграду приїхала ново-утворена труша українських арти
стів Михайла Петровича Старицького, з Кропивницьким, Садовським і
Заньковецькою на чолї.

Трупа та вже третїй сезон вела свою дїяльність і йшла побід

ним маршом серед шумних овацій і матеріяльних заробітків. Єлиса
ветград теж був свідком того величезного успіху, і бачив той ентузіязм,

з яким городське суспільство вітало українське слово і пісню, після

семилїтньої заборони, і знайомих артистів-земляків Кропивницького і Са
довського. Отримавши від М. П. Старицького запросини Іван Тобілевич

бачив в тім неначе провидїннє боже, що чуває над ним, і не вагаючись

анї хвилини, згодив ся пристати до артистичного гурту; бо якеж дїло

могло його приваблювати більше, ніж український театр, що здавна да
вен був рідний його серцю?! І тимто побачивши тепер себе серед ми
лого артистичного оточення, почувши на кону рідне слово, знайомі

з дитячих лїт мотиви пісень українських, він плакав, перший раз за

час довгий, сльозами радости!.. Прочитавши в акторському гуртї свого

„Чабана“ зробив на всїх велике вражіннє, вcї обіймали його, стискали

йому руки, а Михайло Петрович Старицький, пан шляхетної, широкої

натури, в доказ свого задоволення, шоставив за його могорич, десять

пляшок памшанського вина!

ІШлях був знайдений, треба лиш було покінчити здебільшого

важнїйші справи, пристроїти дїтей під надїйну опіку, і збірать ся в до
рогу. Сумно було виїздити з города, а особливо з села. Сумно було по
видати на довго сей закуток, рвати оті безчисленні, невидимі нитки,

якими привичка, радість, горе і праця довгих лїт привязали його до

сих міст!

Проживши в селї сей останнїй рік в близькім єднанню з народом,

серед простого, натурального житя, він ще більше зріднив ся з селом,

З селянами, і тут серед них найшов собі не мало друзїв, які щиро

співчували його горю і утїшали, як уміли. Нїхто так спокійно, як селя
не, не вспіє переносити бід усяких ! — Житє впротяг цїлих віків учило

їх не даром бути терплячими і надіятись тільки на себе і на Бога.

Але той, хто дає йому ширість серця, поміч і людські відносини, рано,

пізно, зєднає собі його душу. Іван Карпович був сего певен. Він щиро

відчосив ся до свого люду, вірив в його глибоку душу, розумів і про
щав їх хиби, а багато де-чому і сам у них учив ся. І його любили в

селї і поважали і молодїж, парубки і дївчата горнулись до нього з ласкою

і привітом. Була навіть дівчина одна, звали її Пріська, з якою часто
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438 С. Тобілевич

бували на роботї, і вона як та Марія з „По над Днїпра“ часто сумо
вала над одиноким житєм Івана Тобілевича... Тим то й сумно було по
кидати село; там десь на великому „житейському морю“ не так то лех
ко здобути собі хоч єдине, щире людське серце ! На великім світї, а

особливо серед акторського миру, серце, то така дорога річ, що його

нїчим не купиш, нї золотом, нї коханнєм, нї навіть житєм своїм, а не
то якоюсь звичайною помічю, або щирими людськими відносинами. .

Тут кожен артист, що поступає в трупу, являєть ся, мимо своєї волї,

противником славі другого, і через те його особистим ворогом !.
. Слава,

ідеал артиста, але багато званих, мало вибраних...

Іван Карпович мав ранїйше дуже близькі зносини з театральним

миром російських артистів, т
о

добре знав їх житє.

І хоча любив театр, вірив в його культурний вплив н
а суспільство,

але н
е

подобались йому його дуже закулїсові звичаї і поводженнє його слуг.

Трохи й тепер боязко було... Одна лиш забезпеченість від мож
ливих і тут всяких прикрих стосунків і непорозумінь була та, що вcї
майже товариші, складаючі артистичне коло, були люде ідейні, щирі
народолюбцї, і що н

а чолї дїла стояв Старицький, відомий Українець і

громадський діяч, а н
а чолї першого персонажу Кропивницький—друг,

і Садовський—брат. І таким чином, злїквідувавши вcї свої родинні спра
ви, і оставивши дїтей н

а

батька і н
а

стару няньку, і н
а

третього Бога,

розпочинав свою нову артистичну карієру. *

Оглянувшись назад себе він бачив тілько довгий ряд могил, де

поклав і кров і любов свою, а серед них велику спільну могилу зруйно
ваних надїй всього громадянства н

а

кращу будучину... і з нею було

йому бодай ч
и

н
е

найтяжче розставатись! Для чого жить на світї, коли

заборонено все, що було любе і дороге серцю ? Чи усміхнеть ся ще ко

л
и

небудь житє ? Чи утихомирить ся той жаль і смуток за минулим, що

наповняє душу, і надїя ч
и

знову засяє в серцї ? А проте, годї сумо
вать I Сильний, животворчий дух, стрепенувшись від дум тяжких

сміливо дивить ся в вічі суровій дїйсности ! Житє н
е

жде. Далїй д
о но

вої працї, д
о

нового дїла І Минайте тяжкі хвилини перебутого горя,

сумних пригод, години зневіря, вагань і одчаю ! Шора в дорогу, бо
поїзд, як і житє теж не жде.

Прощайте батько, дїти, друзї! Прощайте дорогі могили жінки, ма
тері, дітей, я ще вернусь д

о

вас ! Прощай і минай н
а віки сумний по

лїцейський будинку, і в
и чорні, закоштїлі стїни городської кардегардії,

я вже нїколи до вас не верну ся !

Там десь далеко п
о

за вашими мурами, н
а вільнім просторі широ

кого краю, дожидає і манить славою друга здавна укохана жінка, сцена,

а за нею стоїть величня, вічно молода і прекрасна друга мати, Україна!..
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9. ВАСИЛЬЧЕНКО.

З і пя К о р о п є в и ч.

(Етюд на 1 дію).

Дї є в і о с о б и:

Та ня, cїльська учителька, років 24—25.

Зіля—син крамаря-єврея, 20 років.

Катря—дочка шкільного сторожа 18—19 років.

Клясна кімната в сільській школі; по стінах—лгеолрафічні карти,

малюнки, на вікнї—лльобус, аритметична скринька то-що. Щільно під сті
нами—три-чотири парти. Серед кляси—вцяцьковане та вквітчане яли
нове тільце. Вечір. На дворі—хвища. Гуде в комені. Катря сидить біля

*рубки на 0слончику, топить. В клясі—напів-темряно: світу тільки що

з трубки. Виблискує вбрання на ялинцї; під ялинкою— парта; на партії—

позлочені та кольорові одрізки з паперу. У тїни—помітно сілюет Тані.
Вона прибрінькує на літарі, наспівує словами і без слів мотив піснї: „За
тучами, за хмарами". Ся пісня мимоволі навязуєть ся їй увесь вечір.

К а т р я (перепортає в трубції, прислухаєть ся, як уде в комені ві
тер). І як ви не боїте ся, баришне, сидіти самі в сїй пустцї. Не
знаю, як воно вам, ну менї було-б сумно: а як отсе стали ще ка
зати, що тут якийсь дїд Панас ходить по ночах, то я і часиночки
сама не сидїла-б тут.

Таня (одповідав механічно, уривчасто, не одриваючись од своїх

думок). Дурницї, Катре. Нїякого дїда Панаса — нема. То. школярі
вигадали, пустуючи.

К а т р я. Хоч і вигадали, а все-ж якось сумно... (Переодя).

Про віщо ви все думаєте, баришне?

Т а н я. Так... нї про що. Слухаю, як десь щедрують дївчата.

(Наспівує).

За тучами, за хмарами
Сонечко не сходить...

К а т р я. Не сердїть ся, баришне Таню, як що я вас запи
таю. (Осміхаючись). Ну, чи ото воно вам нїколи й не кортить погу
ляти з паничами?

Та ня. Може коли й покортить, тай перестане.

К а т р я. Не знаю, як ото можна висидїти стільки молодій

дївчинї без хлопцїв. Мясницї вcї, пилипівку били голову з тією

- сараною школярів,—діждались свят, — людям гульня, аж пищить,

а ви й святами нудите світом у cїй озії. На мене — то й тижня
не всиділа-б так: кинула-б і школу й школярів, тай утекла-б.
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440 С. Васильченко

Т а н я. Куди-б же ви, Катре, втекли звідсїля?

Ка т р я. Та куди-ж? — На досвідки! Куди ж менї більше тї
кать?—Інша, вчена може-б у город подала ся, а я — тільки і до
роги знаю — що до своїх хлопцїв. Бо менї, дурній, здається, що
краще, як у нас на досвітках, то вже і в світі немає.

Т а н я. Ніби й справдї так гарно?

К а т р я. А правда. Нашій сестрі тільки те й на думцї, аби
з парубками пожартувати. А ще як лучить ся коли підночувати

з гарним хлопцем, то немов тобї, аж крила одростуть... (Трохи зго

дом). Баришне, може про се вам і слухати не годить ся? А я, дур
на, мелю язиком як порожнїй млин.

Та ня. А чого-ж ви думаєте, Катре, що вже як менї то й слу
хати про се не годить ся?

К а т р я. Та хто вас знає. Ви все з тими книжками, та з
школярами морочитесь, — насердитесь, наклопочитесь, раз-у-раз

школу отаку наїздить вам, то хіба воно оте пусте піде тоді на
думку?

Та ня. (Виходить з тіни, обнїмав за плече Катрю). Ох, Катре,—

коли-б ви тільки знали, що отсїй сердитій учительцї часом в го
лові мрієть ся... Бо ото-ж тільки й мого, що хоч думкою до ми
лого пригорнеш ся. (З легеньким жартом пригортаєть ся). Може ви
думаєте, що я вже і пригорнутись незугарна? (0сміхається).

К а т р я. Чи й не пригорнули ся-б! Ще й як! Може кра
ще, нїж ми.

-

Та н я (мрійно). Буває инодї, Катре, що як налинуть ті ду
моньки, та як підхоплять на крилоньки, тай занесуть—занесу-уть...
За такі хмари, за такі, Катрусю, золоті та рожеві, що про все за
будеш на світї; все сплине з очей, як туман.

К а т р я (лагідно). Бачте, — а так глянеш на вас, то немов

тільки у вас і на думцї, що книжки та школярі. (Пішла за чимсь

із кляси)...

II.

Таня (ходить з кінця в кінець по кімнаті, думає. Вискакує з жар
том на парту, що стоїть біля ялинки. Світить на ялинці одну сві
чечку. Далі ходить по клясі, осміхаєть ся, мрів. Постоїть біля одного

вікна, біля другого, біля стіни. Увесь час співав перший мотів, повторя -

ючи все одні слова. З koжним разом все більш і більш захоплювт8 ся, ча
сом заплющує очи, вихитув половою, осміхаєть ся. Гуде вітер).

За тучами за хмарами
Сонечко не сходить..
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Зіля Королевич 441

За лихими ворогами
Мій милий не ходить...

III.

К а т р я (вносить оберемок дров, підкладав в трубку). О так і зо
мною буває, баришне: почне щось снуватись у голові—снуєть ся
і снуєть ся, а на який кінець, то й морока його голову знає.

Таня (не слухаючи). Давайте, Катю, одсвяткуємо і ми сього
дня ялинку. Хай вже одна свічечка згорить і для нас, а ми бу
демо ворожити, казки казати, вигадувати всячину.

Катр я. А чого ж сумувати?

Та ня. Ну, то слухайте, Катре. Завтра дїти гулятимуть у

нас ялинку; на ялинку має приїхати стара панї, а сьогодня в ночі
наїхали до панї з города гостї. Між тими гостями... Нї, не такі.

(Думав. Росказуючи ходить по клясі, або спирається спиною до трубки біля

Катрі). Жила собі одна дївчина—за мурами, за замками, далеко од
роду, в самотї. Жила рік, жила два, жила аж шість років—радощів
не зазнала, марнувала вік молодий. Дождали ся люде вечора під но
вий рік, а вона сидить в нїмих стїнах однією душею. На дворі

темряна ніч, хуртовина... Коли під вікнами — заржав кінь. Одчи
няють ся двері і входить до неї якийсь лицар...

К а т р я. Краще, Таню, молодий князь...

Та ня. Ну князь... Е, та чого там боятись, дуріть, Катю, так

дуріть. Входить до неї сам Королевич!

К а т р я. Сердешна баришня—королевич!—В синьому жупа
нї, в зірках увесь, в золотій коронї, срібна шабелька при боцї,
еге Таню?

*

Та ня. Мають з під корини темні кучері як ніч, а очі —

як криниця-безодня. І такий він, що може йому тільки і пари, що

в небі ходить та з місяцем говорить. Глянула на нього дївчина,
згоріла, як на огнї. Згоріла тай мовчить, бо згадала, що бідна.

К а т р я. А то ви були Таню?
Т а н я. Цить... Глянув він на дївчину та й каже: „І сходив я

ycї царства і всї гóроди.." (На горищі щось зануркотіло. Обидві на мить
змовкають, прислухають ся). Тай каже: „І сходив я..." (Спиняєть ся).
Нї, краше давайте, Катю, так: ви будете казать за королевича, а

я за дівчину. Добре?

К а тр я (встав, чепурить ся). Коли-ж я не вмію, не вимовлю
так (осміхається).

Тан я. Я буду навчать вас. Кажіть: „І сходив я ycї царства

й вcї гóроди, та не знайшов я такої, як ти молода.
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442 С. Васильченко

К а т р я (боязко збиваючись). І сходив я вcї землї й гóроди,

ну, що такої як ти молода то ще й не бачив. (Переодя осміхаю

чись). Мабуть, чу не будеш ти моя, дївчино!

Т а н я. І за що-ж ти мене вподобав, коли я сирота, та ще й

простого роду? (Бере тимчасом паперові обрізки і робить із них ko
рону). Я служу —всякому гожу, горюю, на хлїб заробляю, малень
ких братїків своїх до розуму доводжу, а собі радощів вже і не спо
дїваюсь. Іди ж шукай у світї собі пишної панни, бо я, бідна, без
таланна — не пара тобі. (Надіває Катрі на чолову корону, задив

ляєть ся).

К а т р я. А я вже не знаю, що менї тепер і казати.

Т а н я. А він каже: (думає). „Коханнє все на світї зможе: во
но порівняє і царівну й бідну сироту. Бо все на світї минає: пі
дуть марно царства і панства, трони і корони, а любов щира оста
неть ся на віки".

К а т р я (сміливіще). Коханнє порівняє і царівну і сироту і ко
ролевича з нашою бідною Танею. (Захоплюючись). Марно підуть і цар
ства і панства, трони і корони... (Спиняєть ся, з пориваннєм обіймає

Таню). Боже, як ловко! Панночко наша золотая! (Гаряче захоплено).

Пiдуть марне царства і панства, згинуть трони і золоті корони,

любов моя вірна не одмінить ся до віку!

Т а н я. Ой, які-ж ми Катрусю, дурні з вами! (Хова з полову на

плечі у Катрі, далі помалу підводить, поворить стиха). Як же ти мене

будеш любити, коли-ж моя врода змарнїла? Та де-ж ти був, заба
рив ся, як я тебе дожидала, а прибув тодї, як я тебе вже і не

сподівала ся, тай красу свою змарнувaлal. Та коли-б же я була
знала, що буде для кого, то я-б своє лище біле од вітру ховала,

я-б свої очі в журбі не сушила, то я-б свою косу у зіллях купа
ла, золотом злотила, квітками квітчала, тай за мурами, за зам
ками тобі красу пришанувала! А він і одказує: „Що я-ж тії
мури—огнем попалю!"

К а т р я. Що я-ж тії мури огнем попалю!!

Та ня. Що я-ж тії ключи мечем помечу!!

К а т р я. Що я-ж тії ключи мечем помечу!!

Таня. Що я-ж твої суми як гpім розібю, за вітром пущу!

К а тр я. Що я-ж т
ії

суми громами побю, вітрами пущу!! (Га
ряче обнїмає Таню). Та я-ж тебе бідну дївчину, нагоровану т

а на
труджену винесу з сієї неволї на конї золотому.

Та н я (тихіще). І знайду я тих карівниць, що твої очи зно

в
у накарують, а малївниць, що красу одмалюють.

(За дверима застукало щось. Таня і Катря відразу кидають ся.

Слухають. Стукає дужче).
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Зіля Королевич 443

К а т р я. Се може він? (Дивить ся на Таню широко росплющени

ми очима). Таню се королевич!

Т а н я. Цитьте... (Слухають).

IV.

(Входить Зіля в старому сірякови. Зодятнутий бідно, по бу
денному. В руках пакунки).

З і ля (струшує снії із шапkи). Добрий вечір. Святим вечером!

Чи не треба вам щедрувальника?

Ка тр я! О.. та се Зілько! Тьфу! До людей саме сватів заси
лають, а до нас нетеча жида принесла.

Та н я (перемінивши зразу тон). Зіля! Приїхали вже? Ну
що, як? Були в управі?

З і л я (здоровкаючись з учителькою за руку). Був і в управі, і в
біблїотеку заходив, кальоші купив вам, заїздив і до Марії Григо
ровни, і перекинув ся під Мартиновкою. (Дав руку Катрі).

К а т р я. Та ось геть (бв його по руці). Те-ж пан вишукав ся!

Ще й воно — за ручку.

З і ля . Як хоч... мало клопоту.

Т а н я. Ну, як же там... що чули?

З і ля (росказує). Марія Григоровна не приїде завтра — поїде

на менини до криничанського попа... В земстві довго морочили го
лову, поки жалованнє ваше видали, бо я спізнив ся був трохи.
(Смівть ся). Кричать на мене, виганяють—а я не йду. Думаю—кричи
не кричи, а гроші все-ж вирву. Почав їм допікати: кажу — в на
шої учительки кальош немає, нї в чому з хати вийти. Ще про
студить ся, захворіє. Бачу: вже хочуть Зільку і по шиї бити—
дарма. Вcїм, кажу, святки, вcї гуляють, а наша учителька хіба гір
ша за всїх, що їй нївчому і нїзащо хоч куди в гостї поїхати. Жа
луваннє треба було-ж їй видати ще перед Різдвом, а вона й досї

нїяк не вирве його од вас. А там осторонь сидить предсїдатель:
„Видайте, каже, йому, собачому синови, та нехай іде з моїх очей,

а то, каже, я пошпурю в його чернильницею“. (Смієть ся). Зразу
ВИДаЛИ.

Та ня. Славний наш Зіля, щоб я робила без вас.

З і ля. Отаке (думає). А ну, придїньте кальоші, може ще не

прийдуть ся. Думав завтра принести, та чогось стало скучно
вдома. Мати спати уклалась, читать нема чого — дай думаю піду,

та хоч ялинку побачу.

Т а н я. То й добре, що отсе ви прийшли—а то ми сумува
ли тут самі з Катрею.
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444 С. Васильченко

З іля (пріється біля трубки, роздивляєть ся по клясі). Як у вас

тут хімерно... Се ви тут ворожили, чи що?

Т а н я (сміючись). Ворожили, женихів виглядали.

К а т р я. Чи ти не бачив там Зільку, не їде сюди коро
левич? *

З іл я. А як же — бачив. Там по снїгу котив автомобилем,

аж курило. „Куди?“—-питаю. „В школу, — кричить, — за рушни
ками". Та мабуть десь в снігу загруз, що й досї нема отсе його.

Та ня (приладавши щось). А з почти, Зіля, нїчого не було?

З іля (швидко хапаєть ся, за кішеню). О! А я було й забув

пакет вам од інспектора! (Достав пакет, передав Тані).

Та н я. Ой... У мене вже й у грудях тьохнуло. Се знов ма
буть за ті одчоти гризе голову! Ой, Господи. Коли вже буде спо
кій менї од них! (Пішла з кляси, швидко на ходу розриваючи пакет).

V.

З іля. Ну, то якого ви королевича, Катре, сподївали ся до
себе, — французького чи нїмецького? (Катря думає щось, мовчить).

Чуєш принцесо?

Катр я. Та одчепи ся, одчепи ся, хай він скисне самий

королевич твій. Тут нашої панночки шкода... Все нудьгує отут,

як в острозї. (0сміхаєть ся). Слухай, Зіля, ти взяв би краще, тай
пожартував коли з нею! Пригорнув би щильненько!

З і ля. А чия ти така розумна?

Катря. Чого там розумна! Хіба вона не така дівчина як і вді!
А ти-ж таки панок, хоч поганенький, хоч жидівський, а де-ж т

в лихої години тут видереш кращого, коли тут скрутно так на
вас, на нашому ярмаркови i тaкий зійшов би. Тільки-ж ти, Зіля, хоч
і жид, а макуха: ходить—ходить, торочить казнащо таке, що воно

молодій дївчинї нїдочого. Мало не що вечора стїни тут витираєш,

а користи з тебе ніякої. Була-б я баришня, я-б давно виперла

тебе звiдcїля, щоб даром і хати не холодив та жалю не завдавав.

Чи ти дурний Зільку, дївчат не любиш, чи приступить до них
не вмієш.

Зіля. Гм... а як же там ще приступати: взяв отак за одну
руку, а другою отак... (жартув).

К а т р я (не голосно). Та ось геть... одчепись, у мене і без

тебе є кому обнїмати... Чуєш, Зільку! Скажений! Ой Господи,

та хоч би-ж обнїмав до ладу. Зільку! Навісний! Геть, кажу, бо

як стусуну, то й покотиш ся! Зільку! Баришня-ж почує! (На хви
линку перестав пручатись, змовкав, пригортаєть ся; далі зразу одпихає).

Геть к лихій годинї! (Поправляв косу).
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Зіля Королевич 445

Зіля. Ну що, не вмію? Я сю механїку, дївчино, ще в школї

проходив. Тільки Зіля не здурів ще: він знає де можна приступить

а де треба й совість мати.

Катря. Нїчого ти не знаєш, Зільку.! (Підходить ближче ін
тімно). Ось слухай сюди, що я тобі скажу.

З і ля (цікаво). А ну скажи!

Катр я. Знаєш, колись було баришні дуже сумно самій, то
вона й каже: піду отсе в крамничку, то хоч на Зілю подивлюсь, бо

в нього, каже, очи, як криниця-безодня.

З іля (дивить ся на неї пильно). Яка криниця! Що ти моро
чиш мене!

Катр я. Та одчепись кажу (підступає ближче). А потім і пи
тає мене: як вам здається, Катре...

Витнули двері, Катря і Зіля розходять ся.

К а т р я (полосно). Так отаке-то, Зільку!

VI.

Таня (входить задумана, мрійна, тихо співав).

За тучами, за хмарами,

Сонешко не сходить...

Зіля. Ну, що там пишуть вам, Тетяно Васильовно?

Та ня. Нїчого-—дурниця: бланки прислали. Сумно, сумно менї
Зіля, тоскно чогось... Давайте марити про що небудь таке радісне,

чудове (сідає). Сьогодня якийсь вечір такий Оте наслухалась щедри
вок, то й здається менї, немов тепер у селї стало диво: і сади цвітуть,

що лист шовковий, кора золотая, і люде ходять в сріблї та в зо
лотї. З парубками ходять царевичі до дївчат, короліївни наби
вають ся за гарними парубками. Вам так не здаєть ся.

Зіля. Нї, не здаєть ся—ce не моя комерція. (Переміняє тон).

Що я маю вас роспитати, Тетяно Васильовно,—недавно вичитав

я у „Ниві", що сонце через міліон років...

К а т р я (голосно позїхає). Ух... Задрімала. Ось слухайте Таню,

що я вам скажу. Чи ви не знаєте, чого ото Зіля так близько
мостить ся біля вас?

Зіля. Хто, я? Що ти вигадуєш (одсуваєть ся ще далі).

К а т р я. А то хіба нї?
-

Та ня. Зіля чогось боїть ся мене, як огню. (Смієть ся).

К а т р я (бере кочеру й ід
е

д
о

дверей). Вірте йому. Вони вcї
прикидать ся вміють. А знаєте, Таню, що він казав менї сьогодня?

Та ня. А н
у

що?
*
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446 С. Васильченко

Зіля. Щож я тобі казав?

Катря. Ну що за ловка наша вчителька, так і де її шукати
такої!

З іля (обурено). Що ти брешеш !

Таня. То ви такий, Зіля! А я думала, він смирненький
хлопічик.

Зіля. Щоб менї язик одпав, коли я се казав! Вона меле й

СаМа Не ЗНає ШЦО.

Та ня. А хіба вже я така погана? (Сїдає поруч).

З і л я. Я в сьому нїчого не тямлю.

Катря. Чи не тямиш! А хто казав, що в щколї ще сю науку
проходив? Ви, баришне, стережіть ся його! (Пішла).

VII.

Таня. А що було-б, Зіля, колиб справдї я закохалась у вас?

З і ля. Мороки було б багато! (Смієть ся).

Таня. Тільки одна морока? (Сміється). Чудак ви, Зіля. (Зітхає).
Нї, Зіля, моє вже минуло ся. Вже менї нї до кохання, нї до жени
хаHНЯ.

З і ля. Не кажіть так, а то менї чогось аж жаль.

Таня (суворо). А вам що до мене, Зіля?

Зіля (стохватившись). Менї—нїчого... Я щож... я тільки так...

а як справдї—то се не моє дїло. Менї хіба що?

Таня. То таки й нї трішки не жаль? (Смівть ся).

Зіля. Як то не жаль? Тільки хоч і жаль, та не так, як ви

думаєте. *

Та н я. Ну, а як же я думаю?

Зіля. Я казав, що... ви думаєте, нїби.. Я не казав, що... (За
молов ся). Тетяно Васильовно! Я читав отсе в „Ниві", що сонце по
малу гасне й гасне.

Таня (смієть ся). Тай меткий же ви, Зіля. (Поважно). Так то

Зіля. Коханнє, обраннє—ви се звете дурницї. Тільки в романах про

них гарно пишуть, а менї нїчого-б не треба і нїчого-б я не хотїла,

коли-б тільки умерти молодою. Могила заросте травицею, квіт
ками. (Мрійно). Виросте дерево, схилить своє гілля над нею... Буде

так тихо, спокійно в сирій земельцї,—тільки вітер над тобою віє,

тільки лист шумить, а ночами сяють над тобою довічні зорі...
(Змовкла, наспівує).

Привикните карі очі

Самі ночувати...

ССпохватившись). А правда, Зілю, гарно вмерти молодою?
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Зіля Королевич 447

VIII.

К а т р я (вбіцає ніби сполохана). Баришне! Дїд Панас ходить"

Та ня і Зіля (схоплюють ся). Що? Де? Що ти вигадуєш?

К а т р я. Злякав так, що всилу на ногах стою! Такий воло
хатий та страшний. Шапка з вовни, борода до пояса, такий у сви
тї, в рукавицях, на ногах валенцї.

З і л я. Де-ж він, той Панас?

К а т р я. Та там, у корідорі, біля грубки. Почала я перегор
тати жар, подула на головешку, коли се немов торк меме щось

за плече, торк. Озирнулась я, та так і охолола вся. А він стоїть

біля стїни, та отак: (показує), танцює та присїдає, танцює та при
cїдає та отак руки простягає.

Зіля. Та то твоя тЇнь на стїнї танцювала. (Смівть ся).

Катр я. Е, кажи! Як кинулось за мною навздогінь, та як за
шумить, та як загуде... О, слухайте... (Всі тров щільно стуляють ся,

слухають). Чуєте? (Гуде вітер, стугонить в трубі).

Та ня. То, Катре, вітер гуде, ось дивіть ся, я зараз піду

туди.

Катря. Не йдїть Таню, а то побачите, вловить. Та ще та
ке старе та погане.

Зіля. А ну, докажіть храбрість.

Та ня. Бо таки піду. (Пішла).
(Катря витихав за нею Зілю. Сама стоїть на дверях. Чути ве

селий крик, помін. Вбігають назад веселі, вперед Зіля, тримаючись за його

руку Таня).

З і ля. Ну й храбра вчителька, ну й доказала! (Смівть ся).

Та ня. Бач, яке противне хлопя! Та щей насмішкувате! Як
візьму я вась за отсї ваші патли. (Бере за чуба).

Зіля. Тетяно Басильовно! Господин учитель! Я більш не

буду І *

Та ня. Ось вам за се! Ось! Ось!..

Катр я. Так його Таню, краще. (Допомогав). Отак! Отак! За
уха його, та в куток, та на колїна! О... А то сумують. (Взяла
кочергу, пішла).

ІХ.

(Зіля й Таня мовчки розступають ся).

Та ня. Ху, аж жарко стало. (Підходить до вікна, став спиною

«
д

о

кляси. Зіля бадьорить ся, наважуєть ся підійти ближче).

З і ля. Що в
и

там бачите, Тетяно Васильовно?

Таня (не повертаючись). Так, нічого...
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448 С. Васильченко

З іля. Все думаєте щось?

Та ня. Все думаю.

З і ля. Про що-ж ви думаєте?

Таня (тихо). Догадайтесь.

(Зіля сам собі міркув, крутить половою).

Та ня. Так не догадаєтесь?

З іля. Не берусь. Хто його знає, може воно так, а може
й нї.

-

Таня (зітхнула). А все ж таки сумно й еумно...

(Приспівув). Ой ви тучи, ой ви грізні.
Розійдїть ся різно.

Прийди милий, чорнобривий
Хоч не рано — пізно.

Знаєте, що я зараз бачу, Зіля? Там десь за снїгами, за лї
сами, за сонними селами, за полями бачу я огнї: червоні, синї,
блакитнї, рожеві — всякі. Море огнїв, море шуму, море гуку. А
в тому морі — мури, палати, дворцї, один другого вище, один

другого краще. І бачу я за стїною роскішну залю: бляск, парке
ти, золото, квітки. Стоїть тихий шум од шовків, сріблом дзвенять
шпори, тихо кружать ся пари, і ходить по залї тихенький віт
рець, хвилями линуть, пянять дорогі пахощі. А десь далеко-да
зеко музика: трам-тара-рам...

З іля. Тетяно Васильовно, а вмирати годї? А ви ото й повірили?

Та ня. Шепочуть скрізь: хто то з білою трояндою? Звідкіль?
Кажуть, якась бідна учителька з села? Як вона сюди попала?

З і ля (теж дивить ся у друге вікно). Де-ж вона саме? Ага —
бачу. А хто ж то стоїть поруч із нею? Чи не Зіля Гаєвський, пер
шої гільдії купець із Болотяного.

Та ня. І бачу я: підходить до неї стрункий, високий... а очи
в нього, як... Хто він такий, не знаю: може князь, може ґраф.

Помітно тільки родовиту пиху, тонке аристократичне вихованнє
Угму! (Махав безнадійно рукою).

З іля. І бачу я — женуть звідтїль кушця першої гільдії
Зільку Гаєвського в три вирви, що й у двері не потовпить ся.
(0бдивляв свою одїж, одходить од вікна).

Таня (заморилась, переодя). А ви чого-ж замовкли, Зіля?
З і ля (кинувшись од задуми). Я все ж таки хочу допитатись у

вас. Як тоді воно буде, як справді погасне сонце?

Таня (неохоче). Що буде тоді? Щось уже буде... (Іде од вікна,

сідав на парту, що біля стіни, співає): „За тучами, за хмарами со
нечко". Тодї, Зіля, нїчого живого на землї не буде. Тільки крига,

холод, темрява.
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Зіля Королевич 449

З іля. Нї дерева, нї птицї, нї звіря? Сього я нїяк не

зрозумію. (Сїдає на другому кінці парти). Ну от у ночі сонце не
світить, а все живе.

Таня. Сонце-житє — воно дає радість, любов, щастє; а де

немає сонця, де немає тепла — все марнїє і вмирає...

Х.

(Входить Катря, порається біля трубки).

Таня. Згасне сонце — і земля стане мертва. І буде вона

віки-вічні кружити ся в небесних просторах, і нїколи на нЇй нїщо

не крикне, не гукне, не зашумить. І буде на нїй темрява непро
глядна, тільки малесенькі зорі блиматимуть на неї з далекого не
ба. І буде так тихо-тихо і сумно... (Катря сердито творилає в рубі,

зцось бубонить). Що ви там кажете, Катре?
Катр я. Та то я з дїдом Панасом гомоню. Жалїєть ся, що

йому обридло вже слухати тут про комети та про планети. (Пе
редражнюв). Сонце стоїть тай стоїть, а земля крутить ся тай кру
тить ся, а спати хочеть ся. (Зачинивши трубку підходить до Зілії, од
зтихає його ближче до Тані, рішуче). Ану посунь ся лиш далї!

З іля. Чого вона навязалась до мене? Ну, чого тобі треба,

що ти липнеш до мене, як шевська смола?

К а т р я. Бо менї досадно, як ото воно стовбичить тут без

дїла! (Ворушить йото). Чуєш, Зіля? — Не сиди камінем! Не спи,

вражий парубче, бо нїколи більш і в школу не пущу! (Зітхає).
Е... бачу я — не буде з вас сьогодня людей. (Встає).

Та ня. Катре, ви до дому?

Катр я. А чого менї тут морочитись з вами, піду. А но
чувати — батько прийдуть.

Та ня. То ви-ж, Катре, запріть кухню.

Катр я. Добренько. (Дивить ся на ялинку). Треба хоч сього
дня потанцювати біля сього гільця, бо завтра не вдасть ся. (При
*танцьовує). Зіля, а ну давай утнемо панської, вальса або поль
ки! А ну... (Тягне його, зазирає у вічі). Та ну його, вражого Зі
лї, щей брови на шнурочку. На що тобі, Зіля, cї брови, дай

їх менї! Бо се менї зараз треба гарних брів аж-аж-аж!

Таня. Та ну ж бо і я подивлю ся, які там уже брови у
того Зілї. (Приtлядаєть ся). ч,

Катр я. Ось придивіть ся краще... Все одно, як у того...

(Зразу). Таню! Чи ви знаєте що? (Приплядаєть ся до Зілі). Се не
Зіля! Зіля не такий був!

Зіля. (Оглядає себе стурбовано). Як не Зіля? А хтож такий?
ЛНВістник 1913, кн. ХІІ. 29
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450 С. Васильченко

Катр я. Може ce отой королевич, та прикидається Зілею.
Гляньте-гляньте: і очи такі...

З і ля. А се правда. Щось зо мною таке дїєть ся сьогодня,

й сам уже не знаю. Може й справді я вже не Зіля. Годї тобі, по

ярмаркам їздити та крам продавати — пора тобі землї воювати!

К а т р я. Зажди. Становись перед Танею навколїшки (бере

за шию й припинав). Кажи: оддам за тебе всї царства й панства,

трони й корони.

5 і ля. Ой... Бога ради! Бери й царства й панства, і лаття й
шмаття, й чоботи подрані, та не дави за шию, бо там намуляно.

К а т р я (сміючись пускає). А так їх учить, Таню! На до
браніч вам! Хай же вам крутить ся, та спить ся .. та ще дідько

Панас приснить ся.
хi.

Та ня (смутно). Ось і Катря пішла вже... ycї кудись поспі
шають, ycїм радість, свято... Мабуть, Зіля, нас всього тільки двоє

таких і єсть на світї, що немає куди йти...

З іля. Мабуть найкраще, Зіля, зробимо, як підемо до дому
спати, а то щось Тетянї Васильовнї не переливки сьогодня. (На
кидав сіряк, підходить до Тані). На добраніч. (Дає руку).

Таня (не прощаючись). І ви, Зіля, кидаєте мене. Що-ж менї

тодї робити... Сяду сама, тай буду рюмсать... (Схиляє голову, в жарт
асникав).

Зіля. Маленька Тетянка Васильовна, її покривдили... Ну та

годї вже-буде . Не плач, мати куплять... королевича... медом по
мажуть.

Та ня (підводить голову, смутно осміхаєть ся). Смієте ся з

дурної учительки.

Зіля (думав яку хвилину, далї стряхнувши чоловою). Ех,:Зілько,
Зілько!

Та ня. А що там таке?

Зіля. Та то Панас лаєть ся; чуєте, як стугонить?... Каже—
дурень ти Зільку, дурень! Не знаєш, чого се так занудилась сьо
ГОДНЯ ВЧИТеЛЬКа НаШа.

Та ня. Ну, а чого — хай скаже? Та cїдайте, Зіля, ще ж

рано спати.

Зіля (сідаючи). Каже: бо ваша вчителька молода, й погуля
ти й потанцювати хоче, й пожити й порадіти.

Таня. Чи не занадто догадливий ваш дїдько? (0сміхається).

Зіля. Е, та чого там крити ся? (Смієть ся). Та ще, каже,

й полюбити ся може хоче. Поїхала шукати собі пари на світї,

тай замурувалась у клітці, тай немає у неї того, хто її пригорне.

*
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Гр. Чупринка: Вірність 451

Таня (веселїще). Яке-ж ви золото, Зіля! (Соромлячись). Ну, я
cяду ближче біля вас. (Присуваєть ся). Давайте я вам пришпилю
квітку. (Пришпилюв).

Зіля. Ех... (Крутить чоловою. Відразу одводить чолову. Прислу
а авть ся). Що ти кажиш, дїдьку? (Павза). Е... сього нїколи не бу
де! У вікі вічні.

Та ня. А щож він каже? (Смієть ся).

З і ля. Та він таке каже, що й слухати не годить ся. (Знову

прислухавть ся). Що? Тай слухати не хочу. (0дмахувть ся ру
кою).

Таня (нетерпляче). Противний Зілю, чого-ж ви не ка
жете?

З і ля. Та ось годї! А то як почує Тетяна Васильовна, то

і з хати прожене... Тут коли б саме отcе королевич який натра
пив ся, а то що — Зілько! Тай голови не мороч.

Таня. Тай хитрий же... (Озираєть ся боязко навкрути, подивилась

на свічку, що щасне на ялинці; соромливо рішуче). Ти ж мій короле
вичу. (0бнімає за шию. Свічка пасне. Темно. Чути, як уде хуртовина).

ХII.

К а т р я (в темряві). Десь тут був батьків кобиняк... І господи,

яке завіяло на дворі, з ніг валить... Позамітала, скрізь позано
сило. (Зразу світить сірник. На мить з темряви видно картину: Зіля

в коронї, в зірках — такий, як той королевич, що малювала Катря.
До нього щільно пригорнулась Таня. З темного кутка визирав щось воло

aате — дідько. Катря радісно й злякано). Ой ненечко! (Світ пасне.

Темно).
З а в i c a.

гр. чупринка.

Вірність.
Ти маниш душу в час трiвоги; Нехай гнїтить мене трiвога,
Скажи, скажи, ти хто такий? Мов похоронний спомин-плач;

Нї, я не хочу допомоги, Образить серце допомога,

Не протягай менї руки! Так ти пробач йому, пробач!

Коли коханий, любий, милий Нехай хоч спомин про коханнє,

Мене покинув без пуття,— Нехай хоч спомин буде мій,

Нїхто не дасть живої сили Як сум душі, як поминаннє,

Вернутись знову до життя. Як надмогильний плач нїмий.

3-
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452

К. ГОЛЇЦИНСЬКА.

Українцї на Самарщинї.

Земельна тїснота, що збільшується з кождим роком, примушує люд
ність України шукати нових просторих ґрунтів. Українські переселенцї

розповзаються усюди, де тільки відкривається можливість селити ся, і тим

самим розширюють межи української посїлости.

Українською лїтературою вже встановлені національно-територі

яльні межи України і посїлість переселенцїв-українцїв в иньших обла
стях Росії *)

.

Головні хвилї переселенцїв посувають ся н
а схід, н
а По

волже й далї аж у Сибір т
а Туркестан.

Т
і

умови, в яких живуть наші селяне н
а

нових місцях безперечно

заслуговують нашої уваги. Тому т
о в cїй статї спробуємо зробити огляд.

житя українських переселенцїв Самарщини, порівняючи їх з житєм

селян України. На жаль, ми н
е

можемо сказати, оскільки самарські пе
реселенцї асімiлювали ся з місцевим населеннєм. Губернський Статистич

ний Комітет реєструє їх окремо, н
е змішуючи їх д
о

купи з Великоро

сами. Се добра ознака: очевидно, Українції н
е денаціоналїзуються тут, а

зберігають свої національні прикмети, свою мову й особливости свого

побуту.

Нашим Українцям з Полтавщини, Харківщини т
а Київщини нале

жить велика честь бути перпими культурними поселенцями частини ко
лишнього дикого Шоволжського краю, а саме Самарщини. Зявилися вони

сюди ще за царя Петра “)
,

якому, очевидно, витривалість і здібно
сти Українцїв при будові Петербургу так прийшли ся д

о вподоби, що він
шорішив зутілїзувати їх для перевозки соли з Ельтонського озера, і від
повідним указом викликав їх за тисячі верстов в далекий, дикий край.

Небезпечно було жити в т
і

часи в Поволжському краю. Населеннє його

складало ся з диких юрб кочевників, селян-втікачів т
а

усяких роз
бишак, буйній натурі яких стало тїсно в Росії. Мирні мешканції н

е

могли там займати ся хліборобством, б
о хижі юрби мандрівників д
о

щенту витолочували їхнї за їви, а поволжська розбійницька воль
ниця систематично грабувала їх. На скільки охоче селили ся в т

і

часи

в cїм краю свідчать слїдуючі слова царського приказу 1652 року,

яким наказувало ся великоруським селянам переселити ся сюди. „Буде

1
) 1
) ІІроф. М
.

С
.

Грушевський.—Історія України-Руси. Т
.

І. 2
)

Проф.

А
.

А
.

Русов.—Стаття в „Укр. ВЬстн", 1906 р
. 3
)

А
.

Я
.

Ярошевич.—Стаття в

„Київск. Стар.", 1905 р
. 4
)

В
.

Ко—ий.— „Національно територіяльні межі Ро
сійської України і території иньших областей Росії. „Лїт.-Наук. Вістн.", 1907 р

.

*) Див. „Новоузенскій у 1здь". Вид. Новоузенськ. повіт. земства. 1912 р
.
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Українцї на Самарщинї 453

которье служильie люди,—говорило ся в приказї,—стрЬльць и крестьяне

ЧЬхать не похотять, то тЬxь изь деревень вьсьлать и за ослушаніе бить

батоги и сажать вь тюрьму".

Не дивлячись на те, що від сього приказу до початку переселення

в Самарщину перших Українців пройшло біля 70 років, однак дикiсть

панувала навкруги і українські чумаки мусїли возити сіль під вартою

озброєних козакiв.

Як саме жили сї перші переселенцї-українцї у Самарщинї, на яких

умовах їх було викликано, чи не повтїкали вони звідси, про се відомо

стей не маємо. Відомо тільки одно, що їх було за мало для тої роботи,

на яку їх було викликано, і тому в 1741 *) чи 1747 °) р. було видано

новий указ, яким звелено до вивозу соли з Ельтонського озера „прioхо
тить охочихь людей изь малороссійскихь разньixь городовь и полковь".

Для сього „приохочування" постановлено було дати кожному переселен

цеви 30 дес. землї на душу і увільнити від усяких податків та повин
ностей. Ось тоді-то й наїхала значна кількість Українцїв з Шолтавщини,

Київщини та Чернигівщини і позакладала цілий ряд сел в сучаснім

Ново-Узенськім повітї Самарщини.

Се переселеннє Українцїв на береги Волги тягло ся до 1750 р.

й ті з них, що оселили ся на лївому березї Волги, мусїли возити сіль

для казни,—поселенцї-ж правого берегу були закріпощені поміщикам.

Потім надійшла полоса нїмецької кольонїзації: цариця Катерина викликала

з Нїмеччини силу Нїмцїв, переважно усякого сброду, якими кольонїзувала

край, надїлюючи їх землею, не дивлячись на те, що й в Росії було до
сить малоземельних та безземельних селян. Шугачовський бунт задержав

кольонїзаційні заходи на де-кілька років, але з часів заспокоєння країни

кольонїзація йде вільно, не зустрічаючи перепон. І знов потягли ся сюди

юрби Українцїв, переважно, втїкачів-селян. Вони росташовували ся по

Самарщинї окремими хуторами, з яких згодом складали ся великі села

(напр., с. Дергачі і с. Новоросляйка в—1810, с. Алексашкино—в 1820 р
.,

с. Ст. Шолтавка—в 1830 р
.,

с. Харківка—в 1840 р
.,

і др.). Законами

1881 і 1889 рр. звелено давати переселенцям з ріжних ґубернїй в Са
марщинї п

о

7 дес. н
а

душу. Тодї т
о знов переселилося сюди чимало

Українців (засновано с. Київка, Діяконівка, Рудня, Антонівка, Степанівка

й багато иньших). Заселеннє Самарщини посувало ся вперед швидким

темпом, але н
е

дивлячись н
а те, в 1896 р
.

ще було 6
8

тисяч дес. “)

вільної землї, призначеної для переселенцїв, тоді я
к

в других ґубернї
ях района переселення їх зоставалась невеличка кількість. Густота на

1
) Див. Знциклоп. словарь Брокгауза—„Самарская губернія".

*) Новоузенскій уЬздь. Изданіе Новоузенскаго уЬзднаго земства, 1912 г.

*) Див. Статтю В
.

Водовозова „Переселеніе". Знцикл. слов. Брокгауза.
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454 К. Голїцинська

селення на 1 квадр. верству в Самарщинї — 20,12 душ, тодї, як, напр.,

на Подiллю—97,2 *)
,

н
а Полтавщинї — 77,3, н
а Харківщинї—68,7, н
а

Чернигівщинї—60,7, а середня густота населення п
о

цїлому півдню Ро
сії—53,3, се доводить, що місця для нових переселенцїв ще є досить у

Самарщинї. Земельного ж фонду, з якого може бути взята земля пере
селенцям—казенних т

а удїльних земель—на 1913 р
.

п
о

даним Губ. Стат.

Комітету налїчувало ся—2.568,782 дес., себ-то майже */
з

площі Поділля.

Кольонїзація Самарщини мешканцями других ґубернїй триває ще й

досї і кількість українських шереселенцїв усе побільшуєть ся. Вони по
сувають ся з південного заходу н

а північний схід Самарщини. Найбільші

їх поселости, а заразом й найстарші, лежать в Новоузенському повітї

(Покровська слобода—36 тисяч мешканцїв, г. Балаково—10 тис. т
а иньші).

Як у себе н
а Українї так і тут н
а новій землї переселенцї в першу

чергу запосїли землї над річками “)
.

Крім того, треба зауважити, що роз
селені вони переважно п

о лїнїях залїзниць, що вказує н
а

свідоме від
ношеннє при виборі місць для своїх осель.

В 1910 роцї в Самарщинї налїчувало ся всього 298 українських

сел *) (107—в Новоузенському повітї, 110—в Миколаївському, 8
7 — в Бу

гурусланському, 23—в Бузулукському, 16— в Самарському, 5—в Бугуль
минському). Крім того, ще було зареєстровано 9

1 село, в яких Українцї
живуть побіч з иньшими народностями (Нїмцями, Великоросами, Мордвою,

Чувашами, Татарами й иньш.). Найбільш таких сел в Новоузенському

пов. (35) і Миколаївському (15). Таким робом в 1910 роцї Українцї були

зареєстровані в 389 селах Самарщини.

Розселені Українцї переважно дрібними селами, які складають тут

66°lo ycїх українських сел. Середнїй розмір українського села н
а Самар

щинї—50 осель. Навпаки, в тих селах, д
е Українцї живуть разом з инь

шими народностями й характер розселення иньший. Середнїй розмір та
кого села—292 оселї, а кількість дрібних сїл складає лише 15°/о усеї

кількости сих мішаних сел. Значна частина їх є як-раз тими се
лами, що були засновані першими переселенцями-Українцями в 1747 р

.

й пізнїйше. Небезпечне становище, завдяки силї бродячих дикунів, при
мушувало тоді селити ся більшими ґрупами. Дрібні ж

,

чисто українські

села—порівняючи недавнього походження. Поодинокі ж хутори (по 1—2.

оселї)—се вже певно дитина останнїх часів —результат землеустроїтель

ної полїтики. В Новоузенському повітї найбільше великих змішано-укра

*) „Статистическій справочникь п
о

югу Россіи". Полтава, 1910.

*) Р.р. В
. Узень, Камишева, Еруслан, М
. Узень, Солянка, Талїєвка, Чор

ненька, В
. Кинель, Камишла, М
. Кинель, Елшанка, Лебяжя, Зїзжа, Боровка,

Домашка, р
.

Б
. Иргиз, М
.

Иргиз, Жестянка, Моча, Чернава і иньші.

*) По дас. Губ. Стат. Комитету.
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Українцї на Самарщинї 455

їнських сел, бо заселеннє його Українцями почало ся ранїйпе других
повітів.

Скільки ж живе тепер Українцїв на Самарщинї?

На се питаннє важко відповісти, бо дані Всеросійського перепису

застарі, а певних нових—немає. Однак, і по тим даним, які є до на
шої роспорядимости ") попробуємо вирахувати хоча приближні числа.

В 1897 роцї вcїх Українців в Самарщинї налічувало ся—118.479

душ чи 4,3°/о всеї людности Самарщини, при чому їх числилось в по
вітах:

9до загальної
кількости

населення
повіту.

Новоузенському . . . . . 70518 17 °о

Миколаївському . . . . . 18730 3,7 „

Бугурусланському . . . . 10435 2,6 „

Бузулукському . . . . . 9496 1,8 „

Самарському . . . . . . 8317 2,5 „

Бугульминському . . . . 644 0,8 ,

Ставропольському . . . . 389 0,1 „

Що-річний прирост людности (який виносить в середньому для

европейської Росії—1.05"/o *)
,

для Українцїв Самарщини за 1
6 ро

ків, що пройшли від Всеросійського перепису, буде складати-—19.904

душі, а вся українська людність н
а

1913 р
.

буде приближно 138.388

душ. Так мусіло-б бути, коли-б українська людність Самарщини збіль

шувала ся лише звичайним шляхом — щорічним природним приростом.

Однак вона побільшуєть ся далеко значнїйше шостійно триваючою іміґ
рацією населення з України.

По відомостям 1909 року *) в чисто українських селах налїчува

л
о

ся 101,646 душ. В селах мішаних—174,944 душі. Як що кількість

Українцїв у сих селах полїчити за */
з ycїх мешканцїв себ-то в 58.314

душ, т
о тодї цифра української людности в Самарщинї буде—160.961

душ.

По повітам ми дістанемо тодї слїдуючі цифри української людности

на Самарщинї:

*) Сборникь Всероссійской Переписи 1897 г. Самарская губ.

Списокь населенньixь мЬсть Самарской губ. 1910 г.

Новоузенскій уЬздь п
о обслЬдованію 1908 г.
,

изд. 1912 г.

Подворная перепись Самарскаго уЬзда.—Изданіе Статистическаго Бю

р
о

Самарскаго Земства, 1913 г.

*) Див С
.

Закь. Соціально-политическія таблиць всьх стран міра.

*) Список населенньїх мЬст Самарск.
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456 К. Голїцинська

Н. Узенський . . . 78764

Миколаївський . . . 35560 *

Бугурусланський . . 21389

Бузулукський . . . . 16019

Самарський . . . . 8259

Ставропольський . . . —

В 1909 роцї Українцїв в Ставропольському повітї не зареєстровано.

Очевидно ті 339 душ, що були зареєстровані Всеросійським перешисом

в 1897 роцї, розсїяли ся шо вcїх повітах або й зовсїм виїхали з Са
марщини.

З наведених даних можна бачити, що українська людність опріч

природнього зросту за 16 років збільшила ся ще на 22" (з тисячі або на

20 проц. шляхом іміґрації. Без сумнїву cї данні применшені, бо не
можливо точно означити, скільки саме (чи '/3, чи '/, чи '/3) Україн
щїв мешкає в мішаних селах поруч з другими народами. В усякому разї

кількість Українцїв у Самарщинї можна визначити більш як на 160

тисяч. Як видк0 з вищенаведенних обраховань наші висновки мають

лишень релятивну вартість. Точні відомости про кількість Укра
їнцїв на Самарщинї можна мати лишень після нового Всеросійського

перепису людности, років через 6,—10, а то й пізнїйше. Цїкаво зазна
чити, що в більшости повітів в чисто-українських селах кількість муж
чин більше кількости жінок, тільки в одному Бугурусланському шовітї

жінки переважають. Се зясовується з одного боку історичними умо
вами первістного заселення краю (втїкачі ріжного роду, розбишаки й
ин.), потім переселеннєм з далеких країв одиноких мужчин, рівно ж

як і великим контінґентом робітників, що приходять наймати ся по ве
ликих господарствах на роботу самі, без жінок. Що торкаєть ся того, з

яких саме ґубернїй і кільки переселенцїв-Українцїв переселило ся в

Самарщину — сказати важко. Цифри Всеросійського перепису про міс
цевих уроженцїв краю свідчать, що є тут переселенції з усїх ґубернїй
України.

По сословіям українські кольонїсти шоділяються так:

селян . . . . 99,02 проц.

міщан . . . . 0,76 д

невідомих . . 0,09 „

дворян особистих 0,04 „

духовенства . . 0,03 „

дворян. потомств. 0,03 „

почесн. горожан 0,02 „

військов. кoзaкiв 0,01 ,
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Українцї на Самарщинї 457

Головним заняттєм їх є хліборобство, яким займається 91,3 проц. ")

всього українського населення Самарщини. Крім того приватною службою

занято — 2,4 проц. Українцїв, промислами й рукомеслами — 2,2 проц.,

торговлею — 1,3 проц., ізвозним промислом — 0,8 проц., державною і
суспільною службою — 0,7 проц., на пенсію чи кошти родичів живе —
0,7 проц., служить у війську — 0,2 проц.; незясованї заняття 0,4 проц.

З промислів тут розвинений головним робом млинарський, з рукомесел —
кравецтво та шевство. Завдяки слабко розвиненій промисловости в сьому

краю населенню нема чого сподіївати ся на побічний заробіток і треба

вcї сили направляти на обробленнє ґрунту.

А ґрунт тут дуже добрий — черноземля (суглинистьій и супесча

ньій чарноземь), яка має в собі ще багато сил для добрих врожаїв.

На півдню ґубернїї сей ґрунт світлїйшає, замінюєть ся солончаками,

які також мають собі багато соків і при відповідній кількости дощів

дають добрі врожаї.

Клїмат ґубернїї — континентальний. Зимою панують великі морози,

лїтом — пекельна спека, яких не буває у нас на Вкраїнї, при чому в

північній частинї ґубернїї вони уміркованїйші, в південній — далеко

різчі. Атмосферних осадків взагалї випадає мало. В північній частинї їх
перепадає більше, але що далї на південь кількість їх усе меншає. В
південній частинї ґубернїї, де мешкає найбільше Українцїв (Н. Узенський
повіт), пересїчна кількість годових атмосферних осадків — 256 mm.

(меньше сього буває тільки в Астраханї та на крайнїй півночи Росії).
Грунт же Самарщини такий плодючий, що коли випаде відповідна кіль
кість користних дощів підчас зросту хлїбів — врожаї бувають тут ко
льосальні. Недурно колись Самарщину називали „житницею Росії". По
обрахованню земських статистиків *) кождий мілїметр користного дощу

в критичний момент зросту хлїбів дає 1 пуд зерна! В давнї часи, коли

переселеннє Українцїв тільки почало ся, тутешнї землї давали великі

врожаї. Не зачеплена цілина не бояла ся нїчого і недорідні роки сто
рицею нагороджували ся роками врожайними. Але ґрунт ексшлюатував ся

тут немилосердно засївами твердої шшениці — білотурки, про піддоб

реннє його не було і гадки, і землиця потроху ослабшала. Важко тепер

їй бороти ся з засухами, важко й давати великі врожаї. Тому, коли

випадуть посушливі роки, надходять тяжкі часи для хліборобів. Посуха

винищує засіви, сухі вітри висушують до щенту ґрунт. І от тодї то

наступає той голод, стогін від якого сумними хвилями докочується
звідси й до найдальших кутків України. Від свавільної природи цілком

1) Всерос. Пер. 1897 р. с.

2) Див. „Нов. Узенскій уЬзд" изд. У Бздн. Зем. 1912 г.
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458 К. Голїцинська

залежать тут врожаї. За 55 років, починаючи з 1857 р. по даним міс
цевої статистики було 16 цілком неврожайних років, 6 дуже поганих,

15 добре врожайних, 19 середньо врожайних. Поміж иньшим в 1881,

1882, 1883, 84 були дуже добрі врожаї, а в 85, 87, 88, 89, 90, 91 — -

цілковитий недорід.

Як подивити ся на cї хитання врожайности, на сю гру природи з
людиною, мимоволї пригадають ся слова поета: „то онь ноги eя цЬло
валь, то хлесталь ее плетью казацкой”. І от людність Самарщини і ук
раїнські переселенцї вже звикли до свавільної природи свого краю і
починають шотрохи пристосовувати ся до неї. Напр. зберігаєть ся снїг

на полях, задержуєть ся на пашнї переорюваннєм спеціяльними сніго
пашками, загорожуєть ся парканами, рівчаками, щоб не спливав, а про

мочував землю, улаштовуєть ся справжнє польованнє за снїгом. Крім того

cїють ся довголїтнї кормові трави, які не боять ся посухи — пирій,

костер безостий, люцерка; заводить ся парове обробленнє землї, щоб

зберегти їй вохкість та иньш. А уряд між тим робить спроби штучного

орошення, яке безумовно при плодовистости тутешнього ґрунту поверне

всі величезні затрати, які прийдеть ся зробити для сього. Самарській

землї належить велика будучина і для тих, хто матиме там досить

землї і до ладу її оброблятиме, настануть світлі, гарні і часи економіч

ного добробуту.

Мусить ще настати й для українських селян Самарщини, пересїчний

розмір володіння яких виносить 26 дес., а пересїчна кількість десятин на

1 душу — 3,9 дес. На Українї ж приходить ся десятин на 1 дупу
населення *)

:

Київщина 0,9, Поділлє — 0,8, Шолтавщина — 1,2, Во
линь — 1,3, Харківщина — 1,6, Чернигівщина — 1,6, Херсощина — 2,2,

Катеринославщина — 2,3. Вся-ж площа земель в українських селах

Самарщини виносила в 1910 роцї 397.134 дес. годящої і 107.980 дес.

негодящої. В мішаних же селах землї було всього 442.683 дес. годящої

й 94.031 дес. негодящої. Скільки саме належить землї в сих селах Ук
раїнцям зможе вирішити тільки земський подворний перепис, я

к

пцо

Українцїв н
е

буде змішано в одну купу з Великоросами.

Площа засївів в українських господарствах займає тут від 69,9 — 86,3

проц. всеї площі польової землї. З кождим роком заcїви займають усе більші
простори, особливо шісля неврожайних років, коли при знанню клїматич

них особливостей Самарщини цілком природним стає бажаннє надолу

жити втрачене підчас неврожаю врожаем будучих років. Великі просто

р
и земель, плодовитий ґрунт і величезні врожаї дорогої пшеницї —

білотурки так розшестили населеннє, що воно без вісти виснажу

*) Див. статистич. справник п
о

югу Россїї. Полтава 141.
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Українцї на Самарщинї 459

вало соки землї, не повертаючи їй нїчого. Коли ще зоставала

ся велика площа цілини, тодї господарі, виснаживши один шматок, кида
ли його під довголїтню залїж, хапаючись знов за другий, мов вампіри

висмоктуючи з землї все, що вона могла тільки дати. Коли не ставало

своєї цiлини — були до роспорядимостш великі простори казенних і
удїльних земель. І от кидаючи свої землї під залїж хлїбороби захоплю

вали в аренду або й захватним правом казенні й удїльні землї, так

само господарюючи на них, як і на своїх. Таке хижацьке господарюваннє

мусїло привести до крізи. З часами не стало вільної цїлини, земля

була виснажена, врожаї зменшили ся і треба було подумати про заве
деннє певного правильного сївообороту.

Але й досї ще панує тут анархія в системах полевого господарства.

В ріжних місцях Самарщини можна зустріти й залїжні системи, й трьох
поля й четирохполя, пятиполя, парове обробленнє, сївооборот з ко
льопістським паром і саме безладне пестрополє.

В українських господарствах на арендованій землї, напр. у Самарсь

кому повітї, в де-яких волостях є ще й досії залїжні хазяйства, так са
мо поде-куди і в Н.-Узенському повітї. Розумієть ся, нема правила без

виїмку, істнують вже і цїлком добре орґанїзовані господарства з встанов

леними сївооборотами, але en masse сього ще нема. Безперечно в най
ближчому чаcї сe уладнаєть ся

,

б
о

земля виснажується все більше.

Сїльське господарство мусить стати із екстенсивного-інтенсивним, д
о то

го воно йде, і так воно буде.

Найкращим доказом того, що cїльске господарство Самарщини ви
ходить на шевний шлях, є росповсюдженнє між населеннєм удоскона

лених знарядь для оброблення польової землї і самий спосіб її оброб

лювання. В давнї блажені часи, коли земля ще н
е

була вспашеною, са
марський хлїбороб всю працю коло неї обмежував розкиданнєм зерна

на злегка поворушену землю, лишаючи решту роботи н
а

долю самої

природи. Земля обробляла ся тодї під засїв почасти в осени, почасти

весною. Тоді се н
е

мало значіння. Але тепер иньша річ. Хлїбороби по
бачили, що з виснаженої землї толку н

е

буде і починають більш пиль

н
о

оброблювати її, виорюючи в осени. Що д
о

глибини оранки, т
о Укра

їнцї тут взагалї орють н
е

глибоко: серед них розповсюджені більш про
дуктивні двохлемішні плуги, б

о їхнї ґрунти н
е

потрібують глибокої оран
ки. Так в українських господарствах обслїдуваннєм 1908 р

. зареєстро

вано 3.238 двох-лемішних плугів і тільки 1.983 одно-лемішних. Взагалї

треба сказати, що пильно оброблюєть ся земля лише під засїв пшени
щї-білотурки; що д

о

засївів жита, т
о

воно cїєть ся переважно під боро
ну, наволоком, без орання. Сим способом незаможні селяне думають шід

готувати твердий ґрунт для шосїву пшеницї, н
е

розмелюючи його гли
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460 К. Голїцинська

бокою оранкою. Спосіб cїяння „наволоком" {наші Українцї привезли з
собою з рідної України і наскільки він користний, що до врожайности,

найкраще характеризуєть ся самим народом приказкою—„пoсiєш наво
локом—вpодить ненароком". При всьому дикунському способі хазяйну
вання знараддя до оброблення ґрунту—cїльско-господарські машини по
ширюють ся все більше і замінюються все досконалїйшими. Та се й зро
зуміло. При великих просторах землї, при нечисленному (рідкому) насе
ленню важко находити потрібні робочі сили для оброблювання ґрунтів.

Тому то й заводять ся машини, які потрібують меньшої затрати людсь
кої робочої сили. І от наприклад Українції Н.-Узенського повіту, які ко
лись орали тяжкими деревяними сабанами, впрягаючи в їх 8—10 шар

волів, тепер орють легенькими плугами Сакка або Еккерта. В Самарсь

кому ж повітї ще поде-куди й досї істнують і деревяні сабани і пер
вістні дряпалки-сохи.

Сїється хлїб руками й розкидними cїялками, рядових віялок ще

небагато. Так по даним 1908 р. в Н.-Узенському повітї в Українцїв бу
ло зареєстровано 241 розкидних сїялок і лише 25 рядових. Збіраєть

ся хліб переважно жнеями-„лобогрійками“, потім жатками-самовязками

й самоскидками, косами й серпами майже не працюють. Молотить ся

хлїб переважно кінними молотїлками. Порівняємо забезпеченнє українсь
ких переселенцїв мертвим інвентарем з кількістю його на Полтавщинї.

На 100 господарств приходить ся:

На Самарщинї . На Полтавщинї

Шлугів . . . . . . . 69,6 31,9

Сїялок . . . . . . . 3,5 0,5

Кін. молотїлок . . . 0,4 2,2

Шарових молотїлок . 0,01 0,04

Жаток . . . . . . . 26,2 0,3

Виходить, що плугів у переселенцїв в 2 рази більше, cїялок в 7

разів.

Що до забезпечення Українцїв живим інвентарем то на 1 українсь

ке господарство в середньому в Н.-Узенському шовітї *) приходить ся 2,5

коней, 0,5 вола, 0,2 верблюдів, 1,7 корів. В Самарському повітї після

подворного перепису на 1 господарство приходилось: 2,3 коней, 0,4 вола,

1,5 корів. Цїкаво, що в північному Самарському повітї і південному

Н.-Узенському забезпеченнє українського населення живим інвентарем

однакове. На 100 душ українського населення приходить ся в Н.-Узен
ському повітї 35,2 коней, 6,0 волів, 23,8 корів; в Самарському—35,8

коней, 5,9 волів, 23,5 корів. У иньших національностей на 100 душ

приходило ся:

*) Див. Нов. уЬздь изд. УЬз. Зем. 1912.
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Українції на Самарщинї 461

робоч. продукт.

СК0Т. СКОТ.

у Великоросів з Українцями 50 70

„ Нїмщїв . . . . . . . . 40 60

„ Татарів . . . . . . . . 30 20

„ Естів . . . . . . . . 15 27

„ Мордви . . . . . . . 50 60

З сього порівнання видко, що менше Українцїв забезпечені худо
бою тільки Ести та Татари.

Однак забезпеченнє українського населення худобою на Самарщи

нї досить високе в порівнанню з Україною, де на 100 душ населення

приходить ся:

коней рог. ск.

Харківщина . . . 12,2 20,0

Полтавщина . . . 11,9 20,5

Київщина . . . . 11,3 14,9

Волинь . . . . . 20,7 31,0

Поділє . . . . 16,6 15,8

Херсонщина . . 21,3 25,9

Катеринославщ. . 20,2 24,5

З наведених відомостей можна спостерегти, що економічне стано

вище самарських переселенцїв краще нїж тих селян, що лишали ся на

Вкраїнї. Вони мали в середньому більше землї, більше забезпечені жи
вим і мертвим інвентарем, що зясовуєть ся тим, що переселюють ся

звичайно верстви середнїх достатків. Се не значить, що їм тут рай на

Землї. Невміле господарство при свавільности самарської природи по
вертає в голодні роки менш забезпечених впрост в жебраків. І буде се

тривати доти, доки держава не прийде на поміч великими ссудами на

Заведення штучного орошення і доки само населеннє не стане культур
нїйшим, не стане інтензіфікувати своє господарство, ведучи його на куль
турний зразок. А для сього має бути піднесений рівень культурности

сього українського населення, серед якого в 1897 р. в Самарщинї було

грамотних тільки—21°/o. По повітах кількість грамотних складала:

Н. Узенський повіт . . . 269/o

Бузулукський „ . . . 19"/o

Миколаївський „ . . . 189/o

Самарський „ . . . 14°/o

Бугурусланський „ . . . 9%
Бугульмінський » . . . 90/o

Яке ж місце по своїй грамотности займають Українцї серед других

народностей Самарщини?—В 1896 роцї на 100 душ населення було гра
м0тних:
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462 К. Голїцинська

Естів . . . . . . . . 73

Нїмцїв . . . . . . . . 63

ЯКидів . . . . . . . . 52
Поляків . . . . . . . 48

Туркменів . . . . . . 44

Тур. монґолів . . . . . 36

Тештярів . . . . . . . 29

Мещеряків . . . . . . 29

Білорусинів . . . . . . 28
Лит.-латишів . . . . . 26

Українцїв . . . . . . 21

Татар . . . . . . . . 19

Великоросів . . . . . . 17

Роман. плем. . . . . . 17

Мордви . . . . . . . 9
Вотяків . . . . . . . 8

Чувашів . . . . . . . 8

Не дуже то почесне місце займають по грамотности тут Українцї,

але Великороси стоять ще низпе від них.

Коли-ж порівняємо кількість грамотних переселенцїв самарських з

грамотністю населення України, то спостережемо, що в той самий час

як на Самарщинї на 100 душ—21 грамотних.

у Харківщинї . . . . . . . . 12,7

„ Шолтавщинї . . . . . . . . . 14,4

„ Поділю . . . . . . . . . . 14,1

„ Київщинї . . . . . . . . . . 14,0

„ Волини . . . . . . . . . . . 15,1

„ Чернигівщинї . . . . . . . . 16,3

„ Херсонщинї . . . . . . . . 18,5

„ Катеринославщинї . . . . . . 18,8

Порівнаннє сих рядків показує, що переселюють ся, шукають кра
щої долї очевидно більш грамотні елєменти українського села. До то
го-ж се й найздоровійші фізично елєменти. На 100 душ населення при
ходить ся калїк:

слїпих глухих і божевіль- Усього
Нїмих них

Самарщина 12 13 8 32

(Українцї)
Шівд. Росії 15 13 9 37

З сього випливає, що нездорові, нездатні до працї індівідууми,—ка
лїки, лишають ся в рідному краю, а на нові землї ідуть молоді, шовні

сил робітники добивати ся кращої долї.
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Нат. Романович: Як зацвітуть троянди 463

Українські кольонїї на сходї відограють колись безумовно велику

ролю в будучинї України, як що будуть поставлені в умовини, сприяючі

вільному економічному розвитку. Заведеннє загальної освіти, що пере
водить ся в Південних повітах Самарщини (Н. Узенському та Миколаїв
ському), де живе найбільше Українцїв, піднесе культурний рівень насе
лення, як штучне орошеннє підійме врожайність ґрунтів. Але страшно

щоб не справдила ся і тут приказка: „Доки сонце зійде—poca oчи виїсть".

Вже подекуди й тут певні верстви стогнуть від малоземелля, неврожаї

вкрай руйнують слабших економічно переселенцїв, які мусять або вер
тати ся до дому, або йти в найми до багатіїв, що користуючись недо

родами скуповують ґрунти бідаків.

З дальшою інтензіфікацією cїльського господарства на Самарщинї

воно набиратиме все більш капіталїстичних форм, яких властивою озна
кою є постійний визиск наємної робочої сили, що постачатиметь ся в

значній мірі з рядів зубожілих „господарів".

НАТ. РОМАНОВИЧ.

Як зацвітуть троянди.
і.

Веселий білий будинок... Маленькі, дрібненькі блїдо-рожеві

маргаритки і блакитні незабудьки... жовті й синї півники, червоні
пишні піони... стрункі, високі кущі з жовтими та червоними окса
митовими трояндами в центрі і білі напіврозквітлі троянди

з боків — така була площинка перед будинком, запашна, зелено

барвиста.

По обидва боки площинки, відділені від білих троянд широ
кою стежкою, тулили ся до них блїдо-рожеві, в цвіту, яблунї та
молочно-білі груші, старі, з широко-розкинутим гіллєм. За ними

ще багато білих дерев спускають ся півколом в долину, назустріч
тим, що з яру посилають їм свій привіт і пахощі.

Як вийти в білого будинку, зійти з ґанку та йти квітником
просто, до кінця площинки — внизу яр зелений. Оксамитом тра
вицї опоясує площинку; в яру великі білі купи молодого, тонкого
вишняку.

Як стати край площинки над яром — перед очима безмеж
ний, чарівний краєвид на ріку, левади, далекі околицї. Там лїсок,

там лани, гаї... Довге вузьке пасмо води синїє в зелени дерев,

вигинаючись, ховаючись і знов виринаючи.
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464 Нат. Романович

Тут, край площинки, гарно стояти, почуваючи за собою ве
селий, білий будинок, втопивши очі в чарівний привабливий кра
євид, маючи над головою прозору блакитну стелю, під ногами жи
вий зелений килим, білим квітом усипаний.

Гарно стояти тут Петренкови.

Він зараз підлив всї квітки, перевязав дбайливо гнучкі віти
червоних, жовтих та білих троянд, обійшов садок свій, любуючись
білим цвітом дерев, а отce став над ярком і замислив ся. Про ра
дісне, приємне й миле думав він. Завтра, в сей час він не сам
вже стоятиме тут, над ярком... на його руку спиратиметь ся його
люба дружина, укохана Люся. Приїде завтра... одержав листа від
неї вже кілька день тому... пише, що весело їй там дуже, у бать
ка, що співала на концертї і взагалї „закрутила ся“.

— Ну, одпочинеш, кохана, тут в своїм царстві, де ти королїв
на, де все — для тебе, все тобою живе, — захоплений мрією про
любу жінку шептав Павло Мойсеєвич.

Спустив ся в ярок, просто по травицї, засипаній синїми, жов
тими квітками, до білого вишняку.

„Як вона любить сей ярок, сей весь садок!".. „Дикий, поетич
ний куточок, — каже вона,—гарно з птахами укупі співати в ньо
му". „Моя співоча пташинко!"

* Павло Мойсеєвич вскуйовдив своє і без того патлате волосє,

весело засвистїв і пішов, вже стежечкою обходячи в гору, на
площинку. "

Білий дім під зеленим дахом весело витав його відчиненими,

в рамцї мережаних занавісок, вікнами, наче радісно всміхаючись
йому, і квіткам і білим деревам, та неначе чекаючи ще когось.

Не увійшов в будинок Павло Мойсеєвич. Сїв на ґанку, де ста
ра Христя вечерю поставила.

Але й вечеряти не хотїло ся...
Ну, як його вечеряти, коли чекає її, її чекає!.. А вона вже

виїхала від батька, тепер десь в потязї... Поїхав би на зустріч на
станцію, т

а

завтра ранком він асистент н
а

іспитї... я
к

навмисне...
сама вже приїде, потім він прийде з ґімназії, побачить її...

Мрійна усмішка освітила добродушне лище з неправильни
ми рисами і трохи товстим носом і прикрасила його.

Он там тим шляхом, серед ланів їхатиме вона... шукатиме ще
здалеку білого будиночка н

а горі, поспішатиме д
о

нього... приї
де — і не застане його дома... Чекатиме в садку, серед квітів, як
отсе він її чекає... Потім прийде він...

Яке все мертве, нудне без неї... і як оживить ся все, засяє,
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Як зацвітуть троянди 465

як зявить ся тут вона... Так як пять лїт тому, коли увійшла сю
ди у перше і оживила його парубоцьку оселю, соняшним промін
НЄМ ОСЯЯЛа ЖИТЄ йОГО.

Сих пять років так гарно йому з нею... Спокійне одноманїт
не, щасливе житє... без «хвилювань, без бурь... В неї музика, спі
ви, малюваннє, якесь шитво таке артистичне... Все в неї з рук
виходило красним і артистичним... І сама вона красуня і артистич
на вдача... така гаряча, поривчата, чорноока, гнучка, смагля
ва... Люся... Кохана Люся!..

В нього — вчительська праця, наука і сад і город...
Так, він любить таке спокійне, працьовите, буденне житє...

Свої книги, учнїв, сей садок, весь клопіт з ним; любить яблука
й груші з свого садку, але також любить і картоплю з свого го
роду... Любить білий будинок вигідний і весь склад свого щоден

ного житя. Особливо цїнить се все, згадуючи про тих два роки
на далекій непривітній півночи — в засланню. Була якась „істо
рія", він не знає й сам, як „влїз" в ту „ історію". Ну й спокуту
вав два роки... І особливо навчив ся щїнити спокій житя, тепло

свого рідного куточка...

А сей куточок такий вже принадний і затишний зробив ся з
появленнєм Люсі, його коханої Люсії...

Як гарно, що вона вже їде нарештї. Сe y-перше така довга
розлука, щїлих два місяцї...

Мріяв про свою кохану Люсю Павло Мойсеєвич, радїв, уявляв
зустріч. А вже вечір сходить на землю. Теплою темною пеленою

оповиває квіти, дерева, травицю, щоб спочили добре-добре, щоб

свіжі й радісні прокинулись завтра назустріч сонцю, щоб відно
влені з новою силою слали хвалу житю, веснї.

Темно. Тихо. Тепло.
Пахнуть троянди. Соловейко співає.

II.

Сей білий веселий будинок, сей садок, cї меблї і все, що бу
ло в будинку, одержав Павло Мойсеєвич від батька, заможненького

таки пан-отця, дбайливого що до власного добра. Сей пан-Отець

для поширення своїх дібр не вагав ся захопити трохи міської
землї, що притулила ся до його садку. Огородив сю землю, наса
див кленів, каштанів і пас там коней. На однім з дерев привісив

такий напис: „Вертоград сей насадив ієрей Петренко Моїсей..."
та чиясь пустотлива рука додала: „для кобилицї своєї". Та як би

там не було, а садиба була в пан-отця гарна, будинок веселий,

ЛНВістник 1913, кн. ХШ.
30
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466 Нат. Романович

житє спокійне й безжурне, і хлопцем, а потім юнаком Павло рос
кошував, спочиваючи на вакаціях в рідному куточку. Любив сей

простір, далекий мальовничий краєвид, площинку з квітником,

ярок і навіть сей горбд, що простяг ся далї за садком.

Як був в засланню, померли його батько й мати, несподїва -

но, обоє в один рік, залишивши одну стару Христю (стару, вірну
служницю, яка ще Павла няньчила). Повернувся Павло з заслан
ня, застав порожнї кімнати в білому будинку, стару Христю в

кухнї й багато дерези та кропиви в садку. Він поїхав знов доyчy

вати ся в К., а весною приїздив, залишав ся до осени, порядку
вав, чистив садок, обмазував дерева вапном, обчищав листє від

гусени — словом господарював як слїд. В садку виплекав молоді
дерева, цілий лїс квіток cїяв завжди на площинцї перед будин
к0м.

А коли приїхав вже скінчивши вченнє, змарнїлий, втомлений

після напруженої працї на іспитах, так весело зустрів його чепур
ний, чистенький садок, так привітно усміхав ся йому білий буди
нок, розчинивши вcї свої двері й вікна.

І Христину руку було видно всюди: кімнати вcї як на вели
ке свято прикрашені; блищать меблї — нї крихти пилу; сяє по
суд; мов снїг — всї занавіски, скатертини. Не то що молодого па
нича зустрічати так—а хоч би й молоду господиню.

Та молодої господинї не було. А все наче чекало її. Чекала
Христя, чекав білий будинок з усїм своїм добром: прийди і пануй

тут.

Чекало й серце Павла.
Властиво, був уже „старий парубок"; товариші його жени

лись ще не маючи 25 лїт, а він в 28 парубкував. І ся обставина

сприяла тому, що він зробив ся центром уваги містечкового „бла
городного” товариства, коли вже залишив ся н

а зіму, а особливо,

коли йому пощастило одержати посаду вчителя в ґімназії.

Його білий, під блискучим зеленим дахом будинок, роскішний
садок і становище вчителя ґімназії зворушували серця матерів, а

скромна, стримана постать і співучий голос — серця їх дочок н
а

виданню. І двері ycїх містечкових господ відчинені були для ньо
го. Але він н

е

вчащав д
о

сих господ. Захоплений своїми учитель

ськими обовязками, він і по-за школою, дома, багато працював,

сидїв за книжками, робив виписки, укладав конспекти. А вільний
час любив проводити в клюбі, орґанїзуючи хор, керуючи репети
ціями для аматорських вистав.

Павло дуже любив співи, концерти, вистави. Ще в К
.

захоп
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Як зацвітуть троянди 467

лював ся сим, а тут став на чолї сих артистичних заходів місце
вої інтелїґенції. А „в гостї“ для розривки не любив ходити; не

був красномовний, не вмів упадати біля панночок.

Панночки... на пцо вони йому здали ся?.. Чарівна красуня,

королївна, неземна фея уявляла ся йому в мріях. Вона ледви

землї торкаєть ся — така легка, ґраціозна, невловима... голос її—
мов музика, а очі—як море, коси—як ніч...

Та й панночки розчарували ся швидко.

„Неінтересний кавалєр" — копилили вони губу. „Нї комплї
мента нїколи не скаже, не пофлїртує, та й не фасонїстий якийсь“.

Павло Мойсеєвич дїйсно нї про одежу не дбав, за волосєм не

стежив і хоч мав з своєю вскуйовженою шевелюрою досить пое
тичний вигляд, але панни охрестили його „вахлак”.

„Ось душка Лїхачев — зовсїм инше дїло, — казали панноч
ки.—І потанцювать, і в піжмурки пограти ся, і анекдотами зве
селити — на все мистець", — така була думка про жвавого, зав
жди виголеного, причепуреного, з підкрученими в гору „стрілка
ми" вусами, вчителя математики, від якого ще здалека чути було

пачулї. „А Петренко—ведмідь якийсь, вахлак".

І так, поволї вахлакови сьому дали спокій.

У лїтку, як не було вже лєкцій в ґімназії і клюб зачинявся,

вся праця й співи переходили в садок. Сїяв Павло квітки, полов,

підливав, збирав ягоди, варив їх, сушив укупі з Христею. А вече
ром—співи. Сходилися товариші, співпї-аматори, утворював ся хор і

лунав спів з саду вниз до міста.

„А у неї очі — як море, коси — як ніч, голос — мов музика",

мріяло ся все частїйше лїтнїми місячними ночами Павлови Мой
сеєвичу.

„І де вона така? Де?“ *

На другу зіму занудив ся і перед Різдвяними святами поїхав

до К. Розважити ся, освіжити ся, людей побачити... Відшукав
знайомих, товаришів з аматорського гуртка.

І знайшов її... ну, ту королївну, якої чекав.

Він знав напевне, що се в о н а. Стояла на концертї в двох

кроках від нього, розмовляла з його товаришами. Голос... насам

перед почув він голос і аж тодї подивив ся на неї. Дзвінкий, спі
вучий, мельодїйний — мов музика—голос. Глянув—чорні коси блис
кучою короною над чолом лежать, очі чорні — як море глибокі.

Вона співала потім на естрадї. Слухав Павло, дивив ся, а

«серце стукотїло: „Се вона, вона, вона”...
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Приїздив потім в К. на масницї, на Великдень, а після Ве
ликодня, коли зеленїв і пишав ся вже садок, зелений килим сте
лючи назустріч, привіз свою Люсю в веселий, білий будинок.

Радїла стара Христя, раділи чисті, чепурні кімнати, де все

блищало й сяло... дерева зелені радїли, вкриваючись білим цві
том... Радїв соловейко на старій блїдо-рожевій яблунї... з радощів

почали розцвітати наввипередки одна перед другою білі, запашні,

нїжні троянди.

Потім зявили ся ще в центрі площинки стрункі, ґраціозні і
величнї червоні та жовті троянди, улюблені Люсею і вишукані
десь для неї Павлом. Червоні мов кров, мов румянець коханої, ок
самитові пелюстки їх та жовті, мов листє кленове в осени, ожи
вили й прикрасили цїлу площинку, як Люся оживила й прикра
сила будинок.

е

І довго-довго ще потім, як осипалися білі троянди Павлові, засї
ваючи травицю ніжними пелюстками своїми, гордо і величньо кра
сували ся в центрі площинки пишні, оксамитові-—червоні мов кров,

мов румянець коханої, і жовті, як кленове листячко в осени,

Люсині троянди.

III.

Всміхаєть ся радісно сонце, пливучи чистою прозорою бла
китю. Теплі нїжні пощїлунки шле своїй коханцї-землї, заплаканій

в короткій розлуцї з ним. Блискучими золотими проміннями цїлує

білий квіт дерев, зелене листє й травицю, барвисті, запашні квіт
ки, висушує сльози-роси викликаючи на зустріч собі щасливу

усмішку радости й кохання.

Всміхають ся скромні невисокі маргаритки й блакитні неза
будьки, жовті й синї півники, пишні, червоні піони. Нїжно, зво
рушливо-радісно всміхають ся білі троянди; чарівні, принадні в

своїй кокетливiй, загадковій усмішцї— червоні та жовті.

Рано встав Павло Мойсеєвич. Як його спати, коли ніч вже ми
нула? Як його спати, коли вона їде, королївна їде?..

-

Вийшов в садок до сонця, до птахів, до квіток.

Троянди... Відкіля їх так багато? Вcї кущі так обсипано ними!

Се так на зустріч їй. Вона-ж прощаючись у відповідь на його пи
таннє: „Коли приїдеш?” сказала: „ Як зацвітуть троянди... От
вони тепер і цвітуть... Які роскішні, оксамитові отсї, що так лю
бить їх, червоні й жовті... І так вони чомусь нагадують йому його

Люсю. Вона така пишна оксамитова троянда, часом червона, ча
сом жовта... Але вона більше нїж троянда.... вона — сонце...
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Як зацвітуть троянди 469

Снїдав на швидку, сидючи на ґанку, з якого розкриваєть ся

чарівна панорама на околишнї лани, гаї, левади, ріку. А потім си
дїв довго захоплений мріями, втопивши очі в далечінь.

Ріка блищить, вигинаючись серед зелених левад срібним

пасмом. Птахи щебечуть в морі весняного цвіту. Метелики пере
лїтають з синьої незабудьки на рожеву маргаритку, cїдають на

пишні троянди, потім знов гонять один за одним в прозорiм по
вітрю над зеленою травою.

Христя прийшла прибрати з столу й принесла записку з ґім
назії. „Не треба—писало ся там—приходити йому сьогодня в ґім
назію на іспит. Той вчитель, якого мав замінити сьогодня, одужав

і сам буде на іспитї“.

Ну й чудесно. Принаймнї сам зустріне Люсю. Се найкраще.

От як би вчора се знав, поїхав би назустріч, а тепер пізно вже.
Ну, зустріне тут...

Всміхнув ся щасливо.

У відповідь йому всміхнуло ся сонце, блакить неба, блїдо-ро
жевий цвіт яблунї, молочно білий вишняк, молода маєва зелень,

безмежний простір ланів, левад в долинї, срібляста річка—цїла ча
рівна, прекрасна весна землї.

Як чудесно тут, як чудесно тут! І Люся дуже любить сидїти
тут, на ґанку, й дивити ся на все з височини... або стояти там,

над ярком, звідки такий самий краєвид. Каже, що як дивити ся

в сей безмежний простір,—безкрайю блакить неба у горі й далекі

околицї землї,—то хочеть ся полетіти кудись далеко-далеко, зли
ти ся з простором. І ще каже, що отак довго сидіти тут, в горі і
поринати в красї безмежного краєвиду можуть тільки щасливі лю
ди, веселі люди; вони тільки, люди повні радости житя, можуть

чарувати ся безмежністю. Люди-ж нещасливі, люде мелянхолїйної

вдачі не витримають сїєї ґрандіозної краси безмежности; їм краще

в маленькому, затишному куточку.

Взагалї Люся вносила в житє трохи ґраціозної фільософії й
багато поезії. То почне відшукувати в садку куточки відповідні

для ріжних настроїв і вдач і сама, з огляду на те в якому на
строю, сидить то в „веселому", то в амелянхолїйному", то в „по
етичному". А инодї, в кінцї лїта, як гуляють стежкою в садку, по
казує йому червоні яблука на деревах і каже:

*,

— „Коли овочі червонїють і дозрівають, вони — прекрасні...
правда?"

— „Правда, люба”...

— „А коли вони вже дозріють цілком, стануть роскішні, вони...

вони гниють або сохнуть і падають з дерева“.
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470 Нат. Романович

Потягло його до всїх сих настроєвих куточків, які вона відшу
кала в садку. Власне їх не треба була відшукувати, вони вcї були бли
зько, знав їх, бачив, але не помічав ранїйше, що вони „настроєві“.

Ось, як зійти з ґанку лїворуч, за лавою білих троянд—стара
яблуня: широке гіллє своє так розложила, що й стелю творить

воно й стїни зелені, мережані; сидючи між ними спиною до білого
будинку, можна мати ілюзію, що відірваний від цілого світу. Се—
для мелянхолїків, або й для людей веселої вдачі в хвилї „чорної
мелянхолїї“.

А отсе просто „поетичний" куточок: зовсїм над ярком пів
коло молодих яблунь сплетене з півколом бузку—затишна хатка,

стеля в якої—блакитне небо; крізь мережево листя зеленїє ярок,

білїють в долинї купи білого вишняку.

Ще один поетичний: в купі вишняку зелена площинка; гар
но так серед білого квіту сидіти, гарно й коли червонїють вишнї
На ГИЛЬКЯХ...

А то все—більше веселі, чарівні куточки: і тут над ярком
де й лаву собі поставили, і на площинцї серед квіток і особливо

ни ґанку, де вся краса садку відкриваєть ся і вся безмежність.

околиць.

Павло Мойсеєвич ходив по садку, оглядав cї вcї куточки, си
дїв на лаві над яром, на ґанку і все мріяв. Нарештї лїг в ярку на
траві, очі в небо втопив.

Його королївна... волосє в неї як ніч, очі—глибинь моря, го
лос—музика.

Вона ж співає... Вона вчила ся тодї, як уперше побачив її, в
школї музичній. Кинула школу, поїхала з ним, але співати не ки
нула. І фортепіяно своє сюди взяла. І як вона співає,.. Зпочатку
для нього лише співала, а потім вже й гостям і в клюбі. Тепер
вже всї захоплені її співами, т

а

й нею захоплені. „Наша чудова,

наша незрівнянa madame Петренко“— повітові панї вигукують так.

А мужчини т
о

так і упадають—i директор ґімназії, і вчителї, але

вона з гори вниз на них дивить ся. Не захоплюєть ся своїм успі
хом, співає для себе, „для душі своєї", для нього співає, ще часом

для Яші співає. Яіша—се немолодий вже парубок, вчитель співу

в ґімназії. Негарний, нецїкавий, замкнутий в собі дивак. Але очі
йому сяють, коли чує спів Люсї, лице з сїрого, шерсткого стає яс
ним, радісним.

І для нього вона співає довго-довго; потім кінчить, підійде

д
о Павла, закине йому руки на плечі, міцно поцїлує і йде з хати.

І він, Павло, відчуває, як їй шкода сього непоказного, похмурого,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 2

1
:0

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Як зацвітуть троянди 471

безталанного Яшу, як болюче, що він безнадїйно закоханий в нїй,

і як гарно їй, що співами так зворушує його душу, на мить

ясну усмішку викликає на обличє.
Ах, Люся, Люся... кохана Люся... така кохана...

Вже й Яша (він на „ти" з ним, пили колись брудeршафт, так
само які з вчителем Лїхачевим) питається коли приїде... скучив... Але
до нього й ревнувати не можна; нецїкавий, непоказний, та й вона така

байдужа до всїх. Як і поривається десь, то тільки на простір, в обійми

природи... Як і блищать коли вогненно очі її, т
о

лиш в захоплен

ню музикою згуків, коли вона співає, або коли хто грає артистично й

душу вкладаючи, як отсей піянїст з глибокими загадковими очами,

що приїздив на Різдво з К., грав в клюбі, потім у них дома. Яким
вогнем блищали тодї очі її!

Котра-ж се година? Сонце невисоко ще підбило ся, мабуть

і полудня нема. А вона приїде по полудню... Піти-б ґазету почи
тати... Може час швидче минатиме... Вже повинна бути з почти.

Підняв ся стежкою в гору, вийшов на площинку.

На ґанку вже червонїли в великій вазї буйні спілі полуницї.

Се Христя приготувала для своєї панї.
Раптом схопив садові ножицї, що н

а

ґанку лежали, і підійшов

до оксамитових троянд.

Зрізав кілька червоних і жовтих, додав дві білих і поставив

на столї біля полуниць.

Отак її треба зустріти...

Пішов в кабінет шукати „почту“; Христя завжди кладе йому

Її на стіл.

Газета... ще ґазета... лист... від Люсї.

Що ж вона пише? Мабуть ще раз, як королївна, сповіщає:
„Готуйтесь, їду“...

Всміхаючись відкриває листа.

А може н
е їде, ще й сповіщає... Нї, мабуть...

Раптом зблїд, злякано ще раз впив ся в рядки: „Не приїду

я
,

н
е

чекай. Їду далеко з Лазоренком. Думала, що люблю тебе, т
а

вийшло, що нї. Прощай. Л.." А далї приписано було:
„Нї, таки мабуть любила... Але й найпишнійші троянди од

цвітають"...

Похитнувсь Павло Мойсеєвич, сїв в крісло, рукою по чолї про
вів.

„Не приїду"...

Хто се не приїде?..
Так, се вона не приїде...
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472 Нат. Романович

Хіба се можливо? А як же садок, квітки, троянди, вишнї
яблунї, фортепіяно, білий будинок і він, він? Як же се?..

„Їду далеко“...

Далеко... від нього їде...

З ким? Хіба не все одно?

„Лазоренко"... Хто се? Хіба се цікаво—xто?
Хіба щїкаво?

Знайоме наче призвище... Ах, се той піянїст, той музика з
глибокими загадковими очами... х

Се він той, що грав тут... і тодї в неї очі вогнем горіли...

Чому ж се все так?
„Думала, що люблю, та вийшло, що нї“...
Як так вийшло? Вона ж любила...

„Нї, таки любила"... „Але й найпиншнїйші троянди одцві
тають“...

Але все туман, туман якийсь .. Туман застелює очі, мозок,..
cїрий, непроглядний туман.

Хіба там, за стїнами сонце сяє? Хіба весело пишають ся

дерева в цвіту? Хіба там тепло, променясто, ясно й радісно?!
Туман, туман, туман навкруги...

А за стїнами було справдї радісно, ясно, променясто, тепло.

Золотими гарячими поцілунками пестило сонце коханку-землю;

всміхали ся дерева й квітки; співали птахи. На ґанку пишали ся
в великій вазї буйні, спілі полуницї, височіли червоні мов кров з
пробитого серця, жовті як кленове листє в осени і білі нїжні
троянди.

Мов ще чекали чогось...

IV.

Звичайним місцем пробування Павла Мойсеєвича стала най
меньша, віддалена кімнатка в білому будинку і звичайним
занятєм—лежаннє на ліжку з заплющеними очима. Хоробливий
ляк перед дїйсністю, перед житєм, неохота до житя охопили його
істоту —i єдиними ліками на се був віддалений куток, ліжко і за
плющені очі.

Не сонце, не соловейко, не блакить неба, не молода зелень

і білий квіт, а маленький, далекий куточок, де б його не міг на
віть знайти соняшний промінь.

Пробував знайти його там людський голос: Яша, якого пере
лякана новими „порядками“ в білому будинку Христя покликала

на поміч, спитав, чи можна увійти. Але таке почув „ не можна",
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Як зацвітуть троянди 478

то мовчки, похитавши головою, пішов собі до дому: наказав лише

Христї дбати про здоровлє пана і добре самій доглядати квітник
і город.

„Добре доглядати”... бурмотїла сама до себе Христя, коли

„панич Яша" вже пішов. Вона й сама знає й про квітки й про

город... А ось пана як доглядїти, що йому заподіяти? Лежить та

й годї .. Отсе зладить Христя обід, поставить в їдальню—так до

вечера й стоїть, аж поки цїлий не забере з столу. Инодї вийде
пан, щось там ковтне та й назад.

А панї не їде... Так чекав її тодї... ягоди, квітки їй вигото
вив, а вона—не їде. Ой, то жінка чоловікови... Циганка якась,

чи що... і де таку взяв? Як попустить кучеряві коси, чорні як
ніч, як напне біле щось таке, тонке, аж тіло світить ся, ходить

тай співає. А то ще над яром стане в саду, біле се все навколо

неї вітер розвіває, а вона голосить, голосить... А він ходить за

нею та як на янгола молить ся... А краля... румянець широкий,

очі чорні блищать, стан гнучкий, повний.

..
. „І обід сам розказував і все господарство вів... А ось тепер

і не приїхала“...

Зітхала й бурмотїла сама до себе Христя.

А Павло Мойсеєвич все лежав з заплющеними очима в далекій,

маленькій кімнатї, втікаючи від сонця, від співів, від пахощів, від

ясного веселого, радісного житя природи навколо білого бу
динку.

Чи дрімота, чи забутє, чи апатія...
„Думала, що люблю, а вийшло, що нї“...
Не може бути нї, бо таки любила, він се знає.
„Нї, мабуть любила"...
Так, любила, любила...

„Але й найпишнїйші троянди одцвітають"...
Так, одцвітають... І вона, вона колись одцвіте...

Хотїв би, щоб одцвітала тут, в своїм царстві, д
е

все завжди

для неї, де вона—королївна. Гарно було б тут їй одцвітати: хоч
би й я

к

вітер часу зривав запашні пелюстки її краси й мододости,

тут все нею жило б
,

все було б для неї... Сонцем була б тут до

віку...

А там... як, як їй одцвітати доведеться?

Його кохана Люся...
P1ого вона?

Чому ж пішла від нього?

Н
е

вмів мабуть любити... Любив я
к умів, по-простому... Їй

було трохи сумно... він таки прозаїчний, а вона поетична...
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474 Нат. Романович

Як приїхав сей музика, Лазоренко, вона ожшвила ся. Все
грав їй... Вона співала. Очі їй огнем горіли...

Він казав їй: „Ви така співачка—i мусите тут заривати в зем
лю свій талан... Вам би широкого простору, вільного, артистич
ного житя".

Так, Люся поривала ся до простору... так любила сей без
межний краєвид...

Коли співала під його, Павла, акомпанїмент, се здавало ся

йому прекрасним... Але як почув спів її під акомпанїмент акордів

того — се було незрівняне, чарівне...

Може тому пішла від нього...

Чи дрімає, чи марить, чи згадує її...
...Колись знайшов її в настрою „чорної мелянхолїї" над

ярком. Заломивши руки шептала дивлячись вниз, на містечко, яке
За СадКОМ Починало ся:

„Занавісочки, фікуси. . їжа, карти, спаннє... затишок і спокій
застоялого болота... квіточки, грядочки, картопля, вареннє... Нудьга,
нудьга, нудьга!..“

Спитав тодї: „Люсю, чом нудьга?“

А вона не одповіла й пішла в „мелянхолїйний куточок", за
хищений від сонця й ясного неба розложистим гилєм яблунї“.

Сусїдки, взагалї де-які панї казали, що він не пара їй... що

він нецїкавий, не дбає про свою поверхність навіть для такої жін
ки... що він „вахлак".

Ах, на що „поверховність", коли кохав її і вона кохала?..

Хіба більше кохала б, як би чепурив ся та прикрашав ся?.. Ви
гадки жіночі...

А все таки той її тепер цїлує... його Люсю иньший цїлує...
Туман, туман, важкий туман... Ніч темна, безпросвітня...

Змовкли згуки дня... Веселі метелики не перешорхують з квіт
ки на квітку, не шумлять комахи, не гудуть шмелї. Сплять птахи,

лише соловейко чарівний спів розливає та жабячий хор з річки
гуде.

Молодий місяць обережно пливе ясною стежкою неба все

вище та вище; і червоним і жовтим і білим трояндам Ілле свою

привітну усмішку.

Тихо в садку, тихо і в білому будинку. Спить він посеред

зеленого саду, заплющивши очі-вікна, замкнувши двері. Глибоким

сном спить він. Чому ж він спить, чому так щільно зтулив свої
очі, коли тут, в садку така прекрасна ніч, так чарівно сяє місяць,
так солодко співає соловейко: тьох тьох тьох—кюї... кюї.
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Як зацвітуть троянди 475

Спить білий будинок... t}

А для кого ж сяє місяць, для кого соловейко співає? Пи
шаєть ся зелена альтанка, буйно роскішно цвітуть троянди, крiп
нуть чари червневої ночі?

Для кого?!

V.

Вже вишнї червонїли, жовтїли достигаючи в мережеві зеле
ного листя раннї грушки, зелені яблука з невеличким румянцем

привабливо й мальовничо висїли на гильках—коли Павло Мойсеєвич
вийшов з своєї схованки.

Чорний, змарнїлий, а в волосю сивизна... Ходив по садку, ста
вав перед деревами, квітками і думав: як можна було-б чарувати

cя ycїм сим як би... як би...

Він ду м а в, що се краса... краса—сї квіти, cї овочі, весь зе
лений сад і далекі околицї, але не відч у ва в сього.

Помітив якось, що троянди вcї вже одцвіли, а замість них по
вcїй площинцї буйно розрісся і запишав ся червоний мак.

Так... „І найпишнїйші троянди одцвітають“...

Часом необережно cїдав на ґанку. Але ся безмежність ланів,

левад, сей простір небесний, се ясне, чисте сріблясте пасмо во
ди—нї, се не для нього... Тут тільки, як казала Люся, можуть си
дїти й дивити ся на сю красу безмежну щасливі, радісні, безжур
ні люде. І тїкав в затишок, в той „мелянхолїйний" куточок, де

яблуня могла заховати його своїм гиллєм від простору, від сонця,

від безмежного неба.

Часом сидїв і в „поетичному“ куточку; а то блукав по садку.

І ось так все якось думка про неї летить за ним, або вона

сама, жива близька уявляєть ся йому.
Так, вона любила се все... Любила квітки, птахів, вишнї, гру

шки, маки і левкої, музику, співи... А він любив її, і квіти й овочі,

її співи і... картоплю та баклажани в свому городї, книги в свому
кабінетї...

Потягне його до ярка... Стане й дивить ся. Тут все не так,

як там у низу. Там затишні кубелечка під захистом розложистих
каштанів, струнких тополїв.

Тихо шепочуть ся там верховітя дерев, навіваючи сон.

А тут простір... безмежний, далекий вабить д
о себе, в без

крайю далечінь... Се власне вона, Люся, казала, що вабить. „Шу
млять дерева закликаючи, вітер гуляє н

а просторі",—казала вона,—

„і хочеть ся летіти, крил хочеть ся, щоб підняти ся н
а

зустріч
мріям".
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470 Нат. Романович

„Хочеть ся летїти“...
І полетїла. -

Ходячи по садку помітив, що трава вже висока-висока, зга
дав, що пора косити; знайшов косу в коморі, нагострив її і взяв
ся косити, так як того лїта, як два лїта тому і ранїйше.

А тодї спочивав, простягшись в запашній траві.
І наче не так йому серце болїло, наче туман хоч на хвилю

ЗНИК8lВ.

На хвилю... Бо спочиваючи від працї в ярку, на траві, таке
буйне, радісне житє природи знаходив, що йому, житє якого вмер
ло, болюче ставало. Всюди житє, житє. Старі сріблясті осокорі

лагідно з вітром розмовляють височіючи над вишняком. Травиця
щось тихесенько шепоче у відповідь на усмішку сонця. Метелики,

коники весело лїтають в повітрю, час від часу цїлуючи квітку і бу
дяк, навіть будяк гордо й щасливо колихаєть ся на високій стеб
ЛИНї.

Тїкав від людей, від житя, а трапив в самий вир житя при
роди: живе листячко, трава, комахи, коники, метелики... тут житє,

паруваннє, радість.
А він—самітний...

Коли ось так сидїв в ярку, приходить Яша. Кілька разів за
ходив він, як вже з кімнати перенїс своє горе Павло Іванович в
садок; говорив з ним про вишнї, про грушки, про город, ще тро
хи мовчки сидїв, спостерегаючи його, й відходив. Нї слова про
Люсю, нї слова про самітність...

А зараз,—тільки Яша прийшов і сїв в ярку на травипї по
біч нього, Павло Мойсеєвич раптом спитав, так наче продовжуючи

розмову:

— Чому вона мене покинула, Япо?
Спитав і глянув cїрими запалими очима на Яшу.
Яша замислено дивив ся на його чорне змарнїле обличє, на

сиве волосє над чолом, на зморшки під очима.

Зітхнув.

— Чому покинула? Чому? Не так питай, друже. Питай, чому
пішла з н и м?

Павло болїсно здрігнув ся. Знають, значить, вcї, що не тіль
ки покинула, а й з н и м пішла...

— Тому, що він в з я в її, розумієш? Вона й пішла...

Павло закрив лице руками.

— Розумієш, взяв одним поглядом, одним словом, одним стиском

руки. Стій, мовчи... мовчи... дай кінчити... Я н
е

хочу образити
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Як зацвітуть троянди 477

Ольгу Михайлівну... не можу навіть... бо—ну все одно вже, скажу

—бо кохаю її . Стій же... І як би повернула ся, знов втопивши

очі сидїв би проти неї і слухав її співи. Не ображаю, але я знаю,

що говорю...
Так, Яша знав, що говорив.

— ..
. Взяв він, бо се той, який м і г її взяти, а ми... а ти—не

міг...

Низько схилив посивілу голову Павло.
Так, не міг... І Яша навіть не ревнував д

о Павла Мойсеєвича.

Бо хіба в о н а була й ого, Павла Мойсеєвича? Нї. Так само не була

вона його, як і Яшина. Співи, усмішку давала їм, тепло свого сер
ця—обом давала. Ну, Павлови Мойсеєвичу ще й поцїлунки, але нїчия
не була, була вільна, як пташинка.

А прийшов він, той музика, той обранець з сильними рука
ми і огненними загадковими очима—i взяв її мов дитину, покірли
ву, безвольну, прекрасну. Ще тодї взяв, як був тут.. душу її віль
ну полонив.

Зітхнув Яша.

— І бач, для нього вона—квітка, троянда запашна, приваблива

квітка... А для нас, для нас—вона сонце... І другого такого сонця
нє.м3...

VI.

Вже не тільки в стїнах білого будинку було cїро, холотно й

похмуро. І поза стїнами посмутнїло все. Сїрі важкі хмари навис
ли над садком, над будинком, над простором безмежним, туман

оповив засмучену, позбавлену пестощів соняшного проміння землю.

Холодним стальовим пасмом вилискує ріка між затуманеними
левадами, зажурено чорнїють порожні самітні лани.

Вітер гуляє на площинцї, зриває останнї пелюстки з квіток,

біжить садком, жовте листячко зганяє з дерев, гуде, завиває:

— Пора вже, пора...
Так, пора вже, пора...

ІІочуває Павло Мойсеєвич, що й йому вже пора розвіяти з віт
ром своє горе і тугу й печаль. Вирвати їх з свого серця й кинути

бурхливому вітрови: нехай розвіє по ланах, по ярах укупі з по
Ж0ВКЛИМ ЛИСТЄМ.

Нехай не буде вже з ним туги, розпуки... нехай засмучені

очі прояснять ся і побачуть світ.
Чорний, змарнїлий ходить Павло Мойсеєвич в ґімназію н

а лєк
ції. Мовчки, співчутливо стискають йому руку товариші, а йому
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478 Нат. Романович

здається, нїби вони, поглядаючи на його сиве волосє, думають:
„Бідний, бідний Петренко!" *»

Тихо, уважливо, зустрічають його в клясї старші ученики,

наче шанують його горе. І почуваєть ся йому, що й вони дума
ють: „Бідний, бідний Петренко!.."

Нехай же зникне сум з очей, туга з куточків уст, задума з чо
ла, горе з серця! Нехай вітер розвіє їх по ланах, ярах, укупі з

пожовклим листєм. Нехай вже він один завиває: „Бідний, бідний

Петренко!.."
-

Лїхачев, товариш його, вчитель математики, приїхав з К. по

вакаціях. По обличю видно, що в с е знає, навіть більше, мабуть,

нїж Павло Мойсеєвич знає. Був же там, в тому самому містї, де й
В0Н8l... В 0 Н Й...

Геть горе, геть тугу, геть сум і розпуку! Петренко не „бід
ний", нї! Петренко холодний та спокійний... Петренко пильно си
дить за книгами,—зшитками; Петренко працює, працює, працює в

свому кабінетї. Петренко снїдає, обідає й вечеряє в своїй ідаль
нї... Читає лєкції в своїй ґімназії...

Хтось ще думає, що Петренко „бідний"? Хто? Ось вітер, хо
лодний, немилосердний бурхливий вітер ocїннїй посвідчить, що не

„бідний" вже Петренко, а холодний та спокійний. Туга його, го
ре його, сум його укупі з пожовклим листєм розвіялись ланами
ярами...

І добре так... легко, ясно.

Встане рано, поснїдає і в ґімназію. Байдужий, спокійний, за
хоплений уроками й учениками. Товариші дивують ся, директор

не нахвалить ся: „Чудесний педаґоґ з Петренка, чудесний вчи
тель".

Прийде до дому, сам собі пообідає чудово, приготуєть ся до

лєкції на завтра, а тодї як сяде ще за якісь книги—до півночи

сидить.

Стара Христя ходить під дверима кабінету, хреститься й хи
Та Є ГОЛОВОКО:

„Все книги, книги... краще б вже та жінка повернула ся..."
Поставить вечерю в їдальню і зітхаючи йде спати.

Петренко замислив заняти ся наукою; попрацювати тут рік
другий, тодї десь поїхати до унїверситету, іспити скласти.

Обклав ся книгами і працює, працює. Инодї прислухаєть ся
до витя вітру осїннього, холодного.

— Ти ж, вітре, розвіяв горе моє, правда? Тугу мою, смуток мій

далеко на крилах своїх понїс, розвіяв ланами, ярами... Вітре не
милосердний осїннїй...
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Як зацвітуть троянди 479

Заходили і Яша і Лїхачев.

— Що поробляєш? І не видно тебе нїде...
— А що дня в ґімназії видно ж...

— Ну, в ґімназії... А в клюб не ходиш, в гостї не являєш ся...

Директорша все питає...—сипав прудкий, жвавий Лїхачев.

— Потрібний я їй...
— І сестра її, Катерина Львовна питає, д

е ти, де ховаєш ся...

— Ось працюю,—вказував на стіл Шавло Мойсеєвич.

Лїхачев довго н
е

сидів. Його завжди або в клюбі чекали, або

вечер у знайомих.

Яша лишав ся. Часом кілька слів скаже ще і йде собі. Ча
сом сидить довго, довго. А то перейде у вітальню, заховаєть ся в

куточку свому улюбленому і наспівує. Лице ясне, радісне...
Так наче в о н а тут . заплющивши очі уявляє.

Павло Мойсеєвич виходить з кабінету, cїдає д
о фортепіяна,

приграє.
Сумні, веселі мельодії, піснї... Ті, які звикли чути за останнї

роки, любі, близькі. Мелянхолїйний дует.

. Пізно, по короткім задумливім мовчанню прощали ся. Сїpe,

шерстке лище Яші наче ще більш сумне.

Павло Іванович, зворушений, схвильований, йде в кабінет;

тут силкуєть ся стати таким спокійним і байдужим, як був до

співу. Шідходить д
о вікна, вже розрисованого морозом. Прислуха

6ть ся.

Вітер, є вітер. Тут, н
а

горі він завжди є. Так, наче приятель
йому, вірний, нерозлучний...

Виє, завиває, снїгом крутить, розкидає його.

— Ти ж
,

вітре, розвіяв горе моє, правда! Тугу мою, смуток мій

далеко н
а

крилах своїх поніс, снігом присипав. присипав. .

VII.

— Нї, козаче мій, се не годить ся... Пропадати так через бабу...

хоч би й таку, як Ольга Михайлівна.
Лїхачев вимовив се і злякано подивив ся на Павла Мойсеє

вича: чи не образив ся...

— Та воно таки не годить ся,—муркнув понуро Яша, сидючи
на канапі в кабінетї.

А Лїхачеві бігав по хатї й хвилював ся.

— Отсе свята, Різдво... стільки вільного часу... Отут тобі кон
цертик такий можна. Хористи сумують, пристають: д

е

Павло Мой
сеєвич? А Павло Мойсеєвич хмарою ходить, марнїє, сохне, сивіє, вя
не.. пxy! Мало жінок на світї...
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480 Нат. Романович

— Працюю...— глухо обізвав ся Павло Мойсеєвич, дивлячись у
вікно на білий чистий снїг, що непорушною пеленою вкривав пло
щинку-квітник.

Так, працює... працював, не даючи собі спочинку осїнь, зіму,

отсе до свят, до вакацій. І наче не так йому серце болїло, наче

туман зник на сей час..
А отсе різдвяні вакації, не ходить в ґімназію... Наче вибився

з колїї своєї сих два днї... Нї, візьме таки себе в руки, працюва
тимє., .

— Працюю...—повторив він, повертаючись від вікна і дивлячись

на товаришів.

Худе обличє, загострені риси, борода, довге волосє.

— Працювати ще встигнеш... тепер Різдво... Тебе чекають, про
тебе питають, а ти ховаєш ся... Яша, та поможи ж менї його ви
Тягти!

Яша підняв своє cїре, шорстке обличє на хвилинку і знов
СхОВав йогО.

Різдво... Різдво... Знає Павло Мойсеєвич, що Різдво надходить...

І шість лїт тому отак Різдво надходило і він був самітний... І зу
стрів тодї її... Так, Різдво...

Стиснув пальцї холодні.

— Кинь лихом об землю, козаче...

— „Вийду на поле, гляну на море; сама я знаю, що менї горе"—
замуркотїв Яша раптом тихо-тихенько.

— Та хто вам сказав, що в мене лихо?—злісно гукнув Павло

Мойсеєвич.—Я просто наукою займаю ся, працюю і не хочеть ся
менї нїкуди ходить. І не пропадаю я зовсїм, a... a... чудесно почуваю
себе...

Сама я знаю, чого я плачу

Ой, що милого нїгде не бачу

Буду стояти на тім камінї,

Ой чи не скаже: дай ручку менї.

Яша захопившись голоснїйше наспівував.

— Так?—здивовано зупинив ся Лїхачев і насмішкуваті вогники

застрибали в блискучих очках.

— Так.... чудесно... Запрацював ся дуже, се правда... Ну й справ
дї, треба спочити. Менї навіть вже захотїло ся розважити ся...
Настрій був такий ранїйше, щоб працювати, самотньому бути, а
тепер хочеть ся на люди і веселити ся... От і все.

Сїрі очі нервово горіли, лице оживило ся, усмішка скривила
уста.

—— Запрацював ся, а тепер погуляємо...

Хитнув головою, наче втому скидаючи з себе.
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Як зацвітуть троянди 481

— Отсе розумію!—весело гукав Лїхачев, підкручуючи настобур
чені уса.—Се по нашому! Погуляємо!..

Буду стояти, терпіти муку

Ой чи не скаже: дай менї руку.

муркотїв Яша знов тихо і поглядав уважно на Павла Мойсеєвича.

— Тепер практичне питаннє: ти маєш в чому виходити? Не ди
вуй ся, що питаю, але бач, вчені люде не дбають про свій тоалєт,
боюсь, що й ти так...

— Сурдут є... чого ж ще? -

— Ось нехай нам Христя покаже, який він є, той сурдут. Хри
сте, Христе,—весело галасував Лїхачев,—а подайте сюди сурдут
ВаШОГО П8lНа.

Яша замовк вже і тільки задумано дивив ся на нього, на
Павла Мойсеєвича.

Христя радісно забігала, передчуваючи зміну на краще для
СВОГО ПаНа.

— Ти дивував ся певне, на що менї се,—оглядаючи уважно
сурдут, заклопотано казав Лїхачев.—А ось міль що поробила, ди
вись... Ковнїр пропав, спина пропала, все...

— Ой лишечко,—зітхнула Христя.
— Се треба було на лїто пересипати чимсь і доглядати,—навчав

Лїхачев.—А тепер треба новий шити.

— Ну, що ж... новий то новий...—спокійно відповів Павло Іва
нович.

— Пришілю тобі свого кравця; в два днї пошиє; ще можеш йому

й нову пару замовити, здасть ся...

— Можна й нову пару...

Гроші у Павла Мойсеєвича були; тут, в столї лежали вони, ті,

що одержав за лїто, за осїнь, нїким не потрачені, нїкому непо
трібні. Правда, він, складаючи їх, думав, що здадуть ся, як їхати
ме до унїверситету—чи може, як Люся напипе... ну може—все ж

може бути на світї...—як напише, що їй треба... треба...не на до
рогу, щоб повернути ся, нї..- а так, просто треба... Та трохи мож
на взяти з сих грошей на одежу. Треба ж йому щось нове собі
зробити... і взагалії новою людиною зявити ся на людях. Той Пе
тренко, звичайний, якого знали до весни, не може зявити ся, бо

його нема... нема... Той, який лїтом був та й тепер отсе, самітний,

відчужений, зiвялий, теж не може зявити ся... не хоче він такий

зявляти ся на людях... щоб ще казали веселі, радісні: „Бідний,

бідний Петренко“... коли він зовсїм не „бідний", а спокійний та

байдужий... Щоб не думали, що лихо якесь там в нього—коли
ЛНВістник 1913, кн. ХІІ. 31
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482 Нат. Романович

він просто собі наукою займається... Нехай якийсь новий Петрен
ко зявить ся серед веселих, безжурних, цікавих людей...

— Та не замислюй ся так'—ляснув по плечі його Лїхачев.—Но
ву пару справляти—не дісертацію писати.

— Що?—мотнув головою Павло Мойсеєвич.

— А те, що треба тобі культурного вигляду надати: отсї патли
твої та й бороду—геть!

Так, так... І як він не догадав ся сам досї, що се все, що

зраджує його колишнїй сум, тугу—геть треба. Новий, новий Пе
тренко мусить зявити ся на людях...

— А справдї, се слід зробити... я й сам вже думав,—відповів Пав
ло Мойсеєвич і подивив ся на Яшу.

Яша весь час спостерігав його, і наче сумна усмішка світила
ся в очах його. -

— Ну, от і чудесно,—радїв Лїхачев.—Різдвяний вечір, нежонаті

вчителї в директора—як звичайно... і ти неодмінно... инакше обра
зиться... Другий день Різдва—у клюбі—родинний вечір; третій день—

концерт.. під Новий рік — вечеря в клюбі... там далї ще щось, маска

рад напевне... Катерина Львовна казала менї, та забув. Словом—
весело. Гулятимем. Ну, біжу! Загаяв ся... а мене чекають... До по
бачення, друже... гляди ж, кравця, присилаю, покладись на нього...

він з смаком... та подивись ти на себе в дзеркало і піди до парик
махера. Аddio!

По дорозї привитав ся з Яшою і зник.

— Метелик!—зітхнув Павло Мойсеєвич.
— А ми хто? Ведмедї...—обізвавсь Яша.

— І будяки...

— Будяки? Ну, що ж? І найпоганїйшi будяки розцвітають,—

всміхнув ся Яша і встав.

— Іду вже. До побачення!

— Бувай здоров!

Не було настрою до співу, до мелянхолїйного дуету.

VIII.

Невелика душна кімната. Кілька столиків з пляшками, таріл
ками—вcї заняті. Чарки дзвенять, лунає сміх. Хтось з кимсь цілуєть
ся, хтось сварить ся, хтось наспівує.

Павло Мойсеєвич вечеряє з Катериною Львовною, сестрою

директорової жінки.
Біля того ж столика Яша сидить і все попиває пиво.

Чорнява пишна красуня всміхається Павлови Мойсеєвичу; він
одповідає їй і підливає собі вина.
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Як зацвітуть троянди 485

Павло Мойсеєвич... Се новий Павло Мойсеєвич.

Блїде, виголене „інтересне" обличє... блискучі від внутріш
нього огню очі, коротко підрізане з сивизною над чолом волосє,

причепурена, струнка, елєґантна постать в сурдутї від кравця

„з смаком"—такий був новий Павло Мойсеєвич. І ще був він весе
лий...

-

— Скажіть, Павло Мойсеєвичу, вам весело сьогодня?

— Як же менї може бути невесело в вашому товаристві?

— Ну й сальоновий кавалєр який з вас!..
Справдї, йому було весело...

Адже сум з очей зник... зникла туга з куточків уст, задума з
чола, горе з серця... Вітер розвіяв їх по ланах, ярах, снїг глибо
кий присипав... Щільно присипав...

Отак се почавши від „кутї“ весело... то концерт, то вечірка,

то вечеря новорічна... Шум, сміх, жіночі усмішки, співи... І він
закрутив ся.

— Душка Петренко!..—умлївали панни.—Такий інтересний...

Се сиве волосє... а бліде лице, тільки очі горять... Душка...
1 панї посилали свої усмішки „безталанному покинутому чо

ловікови”.

— Дивіться,—казали чоловіки,—як парубкує Петренко... Де той
вaxлак, ведмідь подїв ся?

А „ведмідь” жартував з панями, які особливо були прихиль
ні до нього, подавав їм футра, проводив до дому (правда, се вже

одну тільки Катерину Львовну), залицяв ся—так наче ціле житє
тільки се й робив.

Лїхачев радїв: „Парубкувать, то вже парубкувать".

Яша спостерігаючи се гірко всміхав ся: „І найпоганїйшi бу
дяки розцвітають". Отямив ся тоді, як жінка кинула... тоді вже

з „вахлака” став „інтересним". Дивіть ся, як краватку почепив...

Се може так для Катерини Львовни... А для Ольги Михайлівни

так не треба було? Не міг здобути своєї жінки, щоб справдї була
й о г о... тепер хоче иньшу здобути... хоче подобати ся... Поки бу
ла „своя“ жінка, не треба було бути „інтересним..." для неї можна

було вахлаком бути, картоплю в городї садити, чіпляти на голові
носити... А тепер треба шовкові шиковні краватки чіпляти, роз си
пати ся в комплїментах перед чужими жінками, чепурити ся...

Се гнївав ся Яша на свого приятеля.
А то бувало, що й не гнївав ся Яша.
Як y-перше зявив ся Павло Мойсеєвич в клюбі на концертї

серед хору стоючи на естрадї—очі його наче все шукали когось,
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484 Нат. Романович

сердце просило наче голосу, якого не було тут чути... не було чу
ти... А без нього не було гармонїї... І здавало ся тодї, наче сей
причепурений, прикрашений нїби веселий Павло Іванович так і
кинув ся б зараз прожогом з естради десь на простір, шукати то
го голосу, якого бракує для гармонїї... Біг би ланами, ярами, вітра
питав би, де того голосу любого чарівного шукати... того вітра,

який тугу його, горе його розвіяв...
Тодї не гнївав ся Яша.

На новорічній вечері, як скінчила ся вже, Павло Мойсеєвич,

веселий, захоплений, шумливо, навіть з якоюсь бравадою провів під

руку через залю Катерину Львовну і діставши її оксамитову ро
тонду, сміючись і жартуючи, одягав Катерину Львовну, як чоло
вік, наречений, або приклонник. І коли він прибільшено-дбайли
во обгортав плечі її чорним оксамитом, схиляючись над її вродли
вою головкою—раптом безнадїйною роспукою повіяло від його
причепуреної, елєґантної постати. І здалось, як-би зараз Люся,

рідна, близька зявила ся, стала коло нього, взяла за руку, сказа
ла—„ходїм до дому, Павлик", — він кинув би се оксамитове пальто,

яке держав, все кинув би і щасливий пішов би об руку з нею в
білий веселий будинок.

І не гнївав ся тодї Яша...

А на концертї, отсе по Новім вже роцї, гарненька панночка

так кокетливо щось говорила йому, а Катерина Львовна, жартую
чи ляснула його по плечі віялом, наче уваги до себе вимагаючи...

Павло Мойсеєвич всміхав ся обом, стрункий, бадьорий, дуже, дуже

веселий. І раптом така безнадійна роспука в цїлій постатї, такий

сум... Нї, не тут його місце, не в cїй атмосфері залицяння, коке
тування, флірту. Як би так рідна, тепла рука повела звідси... так
треба, щоб повела, бо не для нього се...

Не гнївав ся тодї Яша...

А зараз сидїв при столї, де Павло Мойсеєвич і Катерина Львов
на вечеряли, і пив пиво і гнївав ся.

Вигадали флірт якийсь... пропадає людина... А туди ще--чер
вона шиковна краватка, троянди в петлї сурдута.

Сї троянди... Яша знав сї троянди... Се він разом з Христею
пересадив в глечик, щоб зимою в хатї цвіли. Як ранїйше Павло
Мойсеєвич завжди робив. Ну, а тепер, лїтом нї нащо й дивити ся не

хотїв і вони вдвох з Христею пересадили. Отсе недавно зацвіли cї
троянди — червона й жовта. А він взяв та й зірвав йдучи сюди...

зірвав cї троянди—червону й жовту...
І гвївав ся, гнївав ся Яша.
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Як зацвітуть троянди 485

З залї чути згуки польки—кокетуннї. Хтось манить когось і
тікає і ховаєть ся... І знов наближуєть ся, простягає руки...

Брязкіт битого скла, дзвін чарок, гомін, галас, пяні поцї
лунки...

*

Всміхаючись розмовляє Павло Мойсеєвич з красунею, підливає
собі вина.

— То вам таки справдї весело, Павле Мойсеєвичу?
— Надзвичайно! Як нїколи!..

Надзвичайно весело йому... В голові такий шум... десь наче

пахнуть троянди... Та й хіба справдї мало жінок на світї!..

— А ось Якову Івановичу щось не так весело...—простягла Ка
терина Львовна.—Чекайте, розворушимо і вас... ось ми сьогодня

їдемо катати ся в санках, отсе по вечері... посадимо вам панну

Оксану... Ну, не сердьтесь, не сердьтесь.

Хмурий погляд з під навислих брів і мовчаннє.

—— Павло Мойсеєвич, ви—мій кавалєр,—щебетала весело Катерина
Львовна,—ви такий інтересний сьогодня. Отсї троянди вам личать...

Шавло Мойсеєвич, трохи шочервонїлий від вина, дивить ся на
неї і всміхаєть ся.

Раптом усмішка збігає з уст.

Так... троянди... Правда, в нього пришпилені троянди... Ось

чому такі пахощі. Се він зрізав ті, що сьогодня зацвіли в кімнатї..

Вони зацвіли сьогодня... а він згадав, що казала в о н а: „Верну ся,

як зацвітуть троянди”, побачив, що неправда те —нема ж її, і зрі
зав сї чудові квітки. А йдучи в клюб, всунув їх собі в петлю сур
дута. На що? А так, хотїло ся... Все одно вони йому не потрібні.".

в о н а не вернеть ся... Та правда: хіба мало жінок на світї?..

— А як же, Катерино Львовно, я д
о

ваших послуг...

— Панове, панове, збірайте ся. Хто їде з нами?
Висока, повна, ще молода панї в оксамитовій сукнї зявила

ся на дверях.

— Катрін, бери своїх двох кавалєрів...

— Одного, будь ласка, одного...—муркнув Яша, допиваючи пиво.

Павло Мойсеєвич встав і, злегка хитаючись, вийшов за Кате
риною Львовною в залю.

За ними, похнюпившись, поплентавсь Яша.

Так наче він все мусить бути вкупі з Павлом Мойсеєвичом, не
лишати його без себе.

„Що я
,

нянька йому?.."

І сердив ся на себе, але йшов.
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486 Нат. Романович

В залї Катерина Львовна сперла ся на руку Павла Мойсеєви
ча, так нїжно притулила ся.

В голові йому шум якийсь... пахощі троянди пянять його... Хто
се з ним, хто спірається на руку його? Люся? Люся? так, вона, тому
так троянди ллють пахощі. Хто так нїжно притулив ся, веде його?

Се в о н а, рідна, близька, кохана. І поїдуть зараз до дому, в білий
будинок... там троянди цвітуть... запашні, білі, жовті, червоні.

Очі йому вогнем горять, погляд неспокійний, блукаючий.

— Павло Мойсеєвич, подержіть же менї ротонду.

В передпокої багато людей; вчителї-товариші, ось Лїхачев,
панночки, панї... cїpe Яшине обличє.

Проводить рукою по чолї. Бере ротонду.

— А троянди, cї чудові троянди, дайте менї...—щебече Катери
на Львовна.

Раптом мерхнуть очі Павла Мойсеєвича; він отямлюєть ся. Го
лос... не її се голос... Її голос мов музика.

Де ж в о н а? Троянди цвітуть...

Бере їх в руку, дивить ся. Вони цвітуть... А де ж в о н а? Ось
зараз була, як жива тут, коло нього, за руку держала. Казала ж
колись: „Тодї, як зацвітуть троянди..."

Обводить вcїх поглядом мертвим, скляним. Ротонда з рук йому

падає. Падають троянди на її оксамит, червона—-як кров з проби
того серця, жовта— як кленове осїннє листє.

Раптом похапцем говорить впевнено, переконуюче, таємничо:

— Знаєте, в о н а ж була тут. тут була зараз... і троянди цві
туть, ось бачите, червона та жовта...—вказав на оксамит ротонди.

Озираєть ся поривчато, диким вогнем очі блищать. Руку про
стягнув до дверей.

— ..
.

Отсе десь зникла зараз. треба догнати... в о н а там чекає
мене... вона ж повернула ся, моя Люся... Ось тільки голос, голос

її треба... Почути її голос... Се вона... Вона сповнила своє слово
„Верну ся,—казала,—як зацвітуть троянди...“
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487

л. ковилянський.

Спомини про М. В. Лисенка.
(3 приводу перших роковин смерти батька української музики).

„Перед очима з давнини

Зринули образи зноднії,

Ясні, виразні, мов живиї,

Менї" всміхають ся вони.

А в серцї чулому y-мить

Про давнє спогади збудились,

І знов колишнє пережить
Сміятись, плакати схотїлось".

С. Черкасенко.

І.

Перша зустріч.

У-перше я стрів ся з Лисенком в 1872 р. Тодї я був студентом

київського унїверситету на першому курсї медичного факультету.

Ще бувши учнем ґімназії (в Житомірі), я дуже кохав ся в хоро
вих співах, а надто—в українських. Українських пісень я з-малку знав.

багато і співав їх залюбки. Пісень я наслухав ся, звичайно, од своєї

мамки-українки та од прислужників; тай серед тодїшнього панства укра
їнські піснї були „в модї". В Житомірі я мешкав у своїх родичів, у

яких був фортепіян, а поміж усякими нотами—збірник українських

пісень Ант. Коцїпінського та вельми популярні на той час твори для

фортепіяну композиторів „польсько-української школи". Читачам, запевне,

відомо, що так звана „польсько українська школа” істнувала не лише в

письменстві, а й в музичному мистецтві. Представниками того „ україно

фільського" напрямку в музиці були більш-менш сучасні нам Шоляки

композитори: Мих. Завадзький (шумки), Вітвіцький, Яронський (тран
скріпції), Боньковський, Ант. Коцїпінський (вокальні твори), а пізнїйше—
Заремба, Зєнтарський і др. Я з великою охотою слухав, а по-змозї сам

грав або співав у-двох з сестрою твори згаданих авторів. Найбільш я
любив шумки Завадзького; їх простенькі, наївні та щирі мельодії гли
боко западали в мою дитячу душу; та ще й досї я не можу без хвилю
вання слухати шумку № 8, або напр., шумку d-moll—так вони нага
дують менї тут, на чужинї, дитячі лїта, рідний край й рідну оселю.
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488 Л. Кобилянський

Імя Лисенка було менї вже тодї відоме. Памятаю, мене дуже

інтриґував виставлений в вікнї книгарнї Оглоблїна на Київській ву
лицї чималий сшиток, на обгортцї якого було надруковано: „З б і р н и к

у к р а ї н сь к и х п і с е н ь. З і б р а в i у н о т и за вів М. Л и с е н к о".
Я довго простоючав перед тим вікном та все думав: „Хто такий той

Лисенко? Молодий, чи старий? Дужчий за Коціпінського та Завадзького,

чи нї? І що воно значить за ві в у н о т и—чому не по кла в н а н о ти?..

Гм... Купити?.. Еге! Як би було де взяти тих 2 карбованцї та ще 50

копійок! Хіба одкладати ті гроші, що татуньо присилають на снїданнє*?..

Так коли їх там ще збереш, а тут пробі як кортить глянути в ті
ноти!..

Аж якось у одного з товаришів я таки натрапив на той бажаний
сшиток, вхопив його і почав пильно розглядати, як розглядають якусь

особливу картину. Щось нове, щїлком нове глянуло на мене з тих че
пурненьких сторінок: і піснї не такі, і аккомпаніамент: инший. Я не

міг гаразд уявити собі, що воно власне є, але серцем відчував, що се і
єсть справжня українська народня музика тодї як збірник Коцїпінського

завжде здавав ся менї підрібкою.

На вакації до містечка, де жили мої батьки, приїздили з Київа

студенти та розказукали усякі дива про великі хорові концерти, про

оперу то-що. Такі оповідання мене страшенно хвилювали— так бажало ся

самому усе те скорійш почути та побачити (я тодї був в останнїй клясї).

А найбільш дратував мене о-той Андрюша Штефан-син нашого судо
вого слїдчого. Той, бувало, сяде до фортепіяну та, приграючи (він гар

но таки грав), як почне розказувати про великі концерти в оперному
театрі, в яких і він бере участь, співаючи в хорі музичного товариства,—

то в мене з заздрощів та нетерплячки аж жижки трусять ся... А Анд
рюша привіз з собою силу усяких нот; тут були окремі партії й цїлі
партітури, а на тих нотах скрізь стояли незрозумілі тодї для мене
слова, які викликали в мене якийсь містичний жах: „кантата" „орато
рія“, „ґафу".

— Господи! Який ти, Андрюшо, щасливий! От коли-б і менї так!..

— Куди тобі!—замахав руками Андрюша.—Тут, брат, треба добре

ноти знати, на фортепіянї вміти грати.

— Я-ж серце Андрюша, ноти знаю, тай на фортепіянї той...

— Та яка там твоя гра! Тут, брат... Ось, подивись: тут, брат,—

Бетховен, Гайдн, Гендель, Мейербер.. он що! А ти ж думав як?.. Тут,
брат, оркестром орудує Альтанї, а хором—сам Пфеніґ ")

.

*) Тодїшнїй директор музичної школи І. Р
. М. О
.

в Київі.
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Спомини про М. В. Лисенка 489

— „А!..

Я тільки слухав, роззявивши рота. Хто такий той Шфеніґ—я з-ро
ду не знав, але уявляв собі, що се повинна бути якась дуже велика

персона.

Кінець-кінцем, достукатись до такого великого хору та брати участь

в концертах зробилось моєю мрією й найпильпїйшим бажаннєм (Я тодї

й не насмілював ся сподїватись, щоб сьому бажанню так швидко суди
лось здїйснитись).

В 1871 р. я вступив до унїверситету і негайно почав шукати се
ред товаришів-студентів охочих скласти сякий-такий хор. Зібрав я чо
ловіка з десять; за реґента запросив одного вільного слухача з семіна
ристів (я забув його призвіще; буду називати його С.). Той при
ходив до нас з камертоном (інструмента у нас не було) і вчив нас

співати „з голосу". Ми пробували співати усяких пісень: українських,

російських, навіть чеських ,але дїло не пішло на лад—було нецїкаво

й нудно—і наш імпровізований хор незабаром розпав ся.

Якось,—се було в лютому 1872 р., в гарний соняшний день по

обідї, приходить до мене несподївано С., привітав ся тай каже.

— А я от-се прийшов, щоб закликати вас взяти участь в хорі. Тут,

бачите, незабаром має відбуватись великий концерт, з хором та оркест

ром. А ви-ж до сього дїла дуже охочі тай голос у вас єсть й ноти

3Н86ТЄ...
*

— Концерт?—скрикнув я. —Який концерт? Де?

— Концерт вокально-інструментальний, а де?—В оперному театрі..

Я видивив ся на С. Не може бути? Та се-ж здїйсненнє моєї мрії!..

— А хто,—питаю,—орудує хором? Пфеніґ

— Та який там Пфеніґ... Щур йому!.. Концерт впорядковує Лисенко,

він і орудує хором...

Я аж з місця схопив ся.

— Лисенко? Який Лисенко? Чи не той, що „Збірник"!..

— О-той самий—М и к о л a В італії є в и ч Л и с е н к о. Він менї до
ручив запрошувати до участи в хорі кого я знаю, що має голос і тямить

ноти... Я от-се й згадав про вас. А тепер—вдягайте пальто та ходїм

зо мною на „репетицію".

Я тільки лупав очима. Концерт в оперному театрі... Хор.. Ли
сенко!.. Що воно—чи не сон? Нї—не сон; бо отсеж С. стоїть передо
МНОЮ, Штовхає мене легенько тай каже:

— Ну, чого-ж ви? Як-що йти, то ходїмо швидче, бо вже досї там

почали репетицію.
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490 Л. Кобилянський

— Та я, бачите, боюсь...

— Чого? Коли вже я вас кличу, то вам нїчого боятись. Ходїмо

мерщій!

Все се було так несподівано, що я йшов слїдом за С. як манекен

і опамятав ся тільки тодї, коли ми вже стояли перед дверима невелич

кого одно-поверхового будинку на Малій Підвальній вулицї, а С. cїпав

за ручку дзвінка (тепер того будинку давно вже немає, а Мала Шід
вальна вул. прозивається тепер Іріновська).

Я дріжав як у пропасницї, коли переступав поріг вітальнї. Там

було чимало панночок й паничів. За фортепіяном сидїв молодий панок,

гарний на вроду, з чорною бородою, з незвичайним симпатичним погля
дом своїх карих очей. Се й був Микола Лисенко.

Ми наблизились.

— От-се, Миколо Віталїєвичу,— сказав С.,— новий хорист, студент

Кобилянський.

— Дуже радий,—промовив Лисенко, стискуючи менї руку.—А який

у вас голос?

— Б... б... б,.. бас,—пискнув я якимсь неможливим фальцетом.

Лисенко глянув на мене і всміхнув ся своєю чудовою лагідною

усмішкою.

— Ну, гаразд! Беріть ноти та ставайте до гурту, будемо співати.

Я став до перших басів. Почалась репетиція. Співали,—добре па
мятаю,—фінал з оперетти „Чорноморцї“ („Слава нашим козаченькам").

В перерві, коли Лисенко вчив партії з жіночим хором, я взяв свої
ноти, вийшов у передпокій, став у куток тай почав з-тиха мугикати.

До мене підійшов один хорист, а далї другий, третїй, четвертий... стали

круг мене й слухають.

Я збентежив ся тай замовк. А один з них:

— Ану-те,—каже,—товаришу, просшівайте ще раз та голоснїйше. Як
воно там?..

„Що в гори йдуть—черкеса бють

Беруть срібло-злото,

От такої! Я-ж думав, що то все „артисти", а вони ще мене про
хають, щоб я „пройшов" з ними шартію. Виходить— не так воно вже

страшне, як я собі думав.

Вернув ся я до вітальнї, почуваючи себе бадьоро; став на своє

місце і почав співати вже повним голосом. А Лисенко й каже до мене:

— У вас дуже густий голос. Ставайте у другі баси: ви-ж і ноти,

як бачу, незгірш читаєте...
\,

Скінчили „Чорноморцїв", почали другий „номер". Се було чудове
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Спомини про М. В. Лисенка 491

тріо з хором: „Ой, шупцу я кониченька в саду“. Сольо співали: П. Цибу
щенко, О. Русов і бас Гладкий (пісня ся згодом зробилась найбільш

популярною з усього Лисенкового репертуару).

Скінчилась репетиція. Я не тямив себе од радощів. Се вже було

більш за те, що я уявляв собі в своїх мріях. Лисенко просто зачару

вав мене... Вертаючись з репетиції, я не йшов, а біг до дому, підпли
гуючи та пританцьовуючи, наче мала дитина... Згадав я й про свого

приятеля Андрюшу Штефана.

— Ну—сміяв ся я в душі—щїлуй ся ти тепер голубе, із своїм Шфе

ніґом! Тут, брат, орудує хором не аби-хто, а сам,—чуєш?—сам Лисенко
—артист, композитор та ще український. Се вже не „пфеніґ", а цілий
таляр, коли не більш!...

Настав день концерту. Не знаю, чи яка панночка, виряжаючись

на перший баль, лаштуєть ся так, як я лаштував ся до того концерту:

цілий день говорив пошепки, йдучи по вулицї, затуляв рота, перед са
мим концертом шив сирове яйце, полокав горлянку галуном і т. д.

Концерт пройшов з великим успіхом. Театр був повнїсенький. В
салї увесь час лунали рясні оплески. Опріч самого Лисенка та солїстів—
виконавцїв, шублика викликала ще, з-окрема, хор.

З того часу я зробив ся постійним членом Лисенкового хору, а
згодом—найближчим помічником Лисенка в хоровому дїлї. Я цілком за
хопив ся українською музикою і, щоб мати змогу самому записувати та

гармонїзувати народнї піснї, я почав самотужки вчитись теорії музики,

користуючись инодї вказівками та порадою Лисенка, який давав менї

відповідні підручники та переглядав мої перші спроби гармонїзації на
роднїх пісень. З того-ж часу і почалась наша щира приязнь з Лисен
ком. Серцем ми були завше в-купі, хоч нас розділяли безмежні степи

та височенні гори (Лисенко був у Київі, а я—за Кавказом...)

Тодї-ж у Лисенка я познайомив ся з видатними українськими
письменниками, вченими, громадськими дїячами й членами „старої гро
мади": М. Старицьким, О. Русовим, П. Чубинським, Ф. Вовком, П. Жи
теЦЬКИМ...

Що-ж до Лисенка, то я покохав його усїм своїм молодим серцем.

Він був для мене втїленнєм української ідеї. Він був той вибранець

sacerdos, через якого до мене, вбого сина Великої Матери, промовляла

вища Істота—сама ду ш а українського народу. Се була вже не просто

любов, а культ,

Та не для одного мене Лисенко був, і на завше лишив ся обєк
том того почуття, яке справедливо можна назвати культом. Се почуттє

подїляв зо мною й мій щирий шриятель—покійний Андрій Данилович
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492 Л. Кобилянський

Юркевич. З нового поколїння мало хто памятає сього ориґінала; то
му я, при cїй нагодї, прошу дозволу присвятити його памяти де
скілька слів.

Юркевич був учителем грецької мови в 2-ій київській ґімназії; він

був членом „Старої громади" і співав в Лисенковому хорі. Невиличкого
росту, товстенький, з коротенькими ніжками, на голові не волоссє, а

пїла копиця, борода як віхоть, в синїх окулярах—Юркевич вже своєю

постатю звертав на себе загальну уваву. Се був щирий Українець, ду
же розумна людина й великий ориґінал. Він тїшив ся серед молодї ве
ликою популярністю; його дотепні афоризми, влучні характеристики й

bons mots переходили з уст до уст; а були між нами й такі, що поро
били собі окремі книжечки навмисне для того, щоб записувати Юркеви

чеві приказки та дотепи.

Я заприязнив ся з Юркевичем таки в Лисенковому хорі, а зєд
нала нас спільна любов до української піснї і „культ" Лисенка. Юрке

вич був великим знавцем української народньої музики, знав велику

силу пісень і гарно їх співав, взагалї—ce був знавець українського

фолькльору. Лисенко його дуже поважав і прислухав ся до його ради.

Так, напр., за порадою Юркевича Лисенко змінив кінець речiтативу в

свойому „Заповітї" (на словах: „А до того я не знаю Бога"), бо то,—ка

зав Юркевич,—„шубертовщина", дуже нагадує кінець „Еrlkóniga" і не

відповідає духови української музики.

Для Юркевича Лисенко і його піснї були національними свято
щами, про які не годило ся навіть згадувати всує; а хто ставив ся не
прихильно або неґативно до Лисенка і його творів, той був, на думку

Юркевича, пропаща людина, не варта навіть доброго слова. В присут

ности Лисенка Юркевич поводив ся як інститутка—не говорив сам і нї
кому не дозволяв говорити жадних frivolites, або чогось подібного, од
но слово, се був справжнїй фанатик „культу“ Лисенка.

Що суботи у Юркевича збіралась молодь, приходив і де-хто з

„старих", бував і талановитий музика п. Нестельберґер, автор багатьох

сальонових пєс для фортепіяна. На тих „суботах" грали, співали сольо,

і гуртом, при чому майже виключно виконувались твори Лисенка. А з

кожним новим твором Лисенка, чи то вокальним, чи інструментальним,

Юркевич пестив ся як з малою дитиною...

Юркевичеви Лисенко присвятив один з своїх кращих романсів:

„Не жени ся на багатій" (Юркевич „принціпіяльно" не був жонатий).

II.

„Різдвяна Ніч".

В-осени того ж таки 1872 р. серед тих, що брали участь в Лисен
ковому хорі, виникла думка засновати гурток прихильників хорового
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Спомини про М. В. Лисенка 493

співу на зразок нїмецьких Gesangverein-ів. Гурток той незабаром засно

вав ся (неофіціяльно); в слад його увійшли студенти, учителї, лїкарі,

урядовцї і др. Студенти платили по 20 коп. у місяць членської вклад
ки, а решта членів по 2 карб. Хор склав ся чималий, більш 50-ти
душ, виключно чоловічий. За дирижера, звичайно, був Лисенко. Най
няли помешканнє — одноповерховий дім на розї Злотоворітської та В.
Підвальної 1

),

взяли „на прокат” пiянїно. В помешканню тому оселив ся

студент Микола Вуїч (не погано грав н
а фортепянї), якому доручено було

доглядати за бібліотекою і, взагалї, за громадським майном. Хор збі
рав ся двічі ч

и тричі н
а тиждень; співали переважно українські піснї в

хоровому укладї Лисенка “)
.

Згодом в cїй самій оселї відбувались збори

гуртків „молодої громади", святкувались Певченкові роковини, навіть—

пямятаю—підчас одноденного перепису київської людности в 1873 р.,

сюди зійшлись студенти „реґістратори", що вели перепис під керов

ництвом М
.

Старицького („сборний пункт"). Тому-то ся оселя і прозива

лась у нас „Народнїм домом".

На Різдвяні свята збори нашого хору припинились, б
о

багато сту
дентів, з яких переважно складав ся хор, виїхало з Київа. На той час де

хто з старих т
а

з молодих „громадян” надумали впорядкувати підчас

свят український хатнїй спектакль. Не памятаю вже, ш
о

чиїй саме дум

ц
ї

ухвалено було переробити для сцени т
а

виставити повість Гоголя:

„Ночь передь Рождествомь". І справдї, сей повний гумору т
а

поезії

твір великого сатирика був в данім разї я
к

раз доречі, і кращого ви
бору н

е

можна було зробити.

Не гаючи часу, М
.

П
.

Старицький заходив ся переробляти по-ук
раїнському повість Гоголя в двохактову оперету, а Лисенко складати

музику. Оперету прозвали „Різдвяна Ніч" з уваги н
а те, що у нас ко

лядують н
е

проти Різдва, а н
а Різдво. Співи в оперетї були переси

пані розмовами прозою—i в такому виглядї „Р. Н.“ була виставлена в

початковій школї сестер Лїндфорс8) (ся школа містилась в домі Мар
ковських н

а Фундуклеївській вул. як-раз напроти оперного театру).

1
) Той будинок ще й досї стоїть таким, як був 4
0 років тому, тільки то

д
ї

перед домом не було садочка. В тому домі містить ся тепер якийсь ресто
ран „Lux".

*) Між иншим—співали гарно складений „9uodlibet" (попуррі) з україн
ських пісень (не надрукований). Також був у Лисенка прегарний „9uodlibet"

з п о л ь с ь к и х народнїх пісень, записаних Лисенком підчас подорожі п
о Сло

вянщинї. Слїд було-б відшукати рукописи згаданих творів т
а хоч тепер над

рукувати.

*) Одна з сестер Лїндфорс померла н
а сухоти; друга—се відома наша

громадська дїячка-високошановна Софія Федоровна Русова.
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494
Л. Кобилянський

Успіх „Р. Н." був надзвичайний. Музика, хоч се й була ошеР° **** вcї риси оперного стилю—(напр., хори, балляда Вакули,дуети, фінал і т. д.). Се дало шривід впорядчиками не обмежуватисьхатнїм
9Чектаклем, а виставити „Р. Н." на великій сценї то-б то в9°Р**У театрі. Київський городський театр держав тодї в арендї Бер*** *тодив ся дати театр на чотири вистави—дві у вечорі та д

в
і

у-день—в кінці сезону (на масницї, 1875 р.) за шоловину „валового"
збору (чистий дохід з спектаклів Р

.

н." призначено було н
а

допомогутолодним в Самарщинї, д
е

того року був неврожай). Почалась пильна робота, б
о

часу лишалось небагато, а роботи було сила: треба було насамперед побільшити песу, щоб усїх актів було що найменш чотири. О-тожСтарицький написав ще два акти (в тім числї зовсїм нову сцену—у Па**}теї були вже б
е
з

прози, тоді я
к

перші два акти (в хатї Чубат
а

у Солохи) лишились, як і були, з прозою. Шєсу прозвали тепер н
е“,

* „музичною комедією". Лисенко сходив ся складати музикуд
о

нового тексту, писати увертюру т
а

антракти. Лисенко шисав для фортепіяна, а на
9РКестр перекладав режісер київської опери—француз David;де-які тільки уривки інструментував дирижер Альтанї т

а

сам автор (яквідомо, Лисенко
Вже після „Різдвяної Ночі" поїхав до Петербургу, д

е

9пеціяльно студіював
„інструментовку" під керовництвом Римського*орсакова). Коло вистави „Р. Н.", опріч Лисенка, пильно клопотались:Старицький (режісер), Чубинський (етноґрафія), Вовк (декорації, костю* " Р*візіт), Марковський (хозяйство). Решетиції з самого початкувідбувались в

„народньому домі“ т
а

в школї Ліндфорсів, а далї—в театрі.

Орудувати своїм твором сам Лисенко н
е

побажав, кажучи, що се" *" спеціяльність; опріч того в
ін

дуже хвилював ся щ
е

н
а

репе.тиціях. Тому-то орудовати „Р. Н." запрошено помічника дирежераКиївської
Опери І. К

.

Альтанї—музику досвідченого, з великою музич*9ю ерудицією (згодом Альтанї був за головного дирижера Імпер. москов"СЬК0ї
9пери). У великій пригодї в справі вистави „Р. Н." став також в

і
Домий п

.

Тарновський, який з своєї багатої коллєкції української староВини дав
Запорозьке вбраннє, зброю, cїдло, килими, посуд і все, щоПотрібне було, щоб прибрати хату Шацюка.

Виконавці головних ролїв були т
і самі, що й в школї Лїндфорсів;*, н

а

жаль, н
е

можна було знайти виконавця нової партії Пацюка.Вртія ся, з технїчного боку досить таки трудна, вимагала й доброгоголосу, а головне доброї школи (Шацюк в лібрето Старицького, я
к ві“°,

нічого спільного немає з пацюком Гоголя).
Доручити сю партію кому-небудь з артистів опери з де-яких при

тілбк
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Спомини про М. В. Лисенка 495

чин не випадало. Спробував якось Лисенко серед своїх хористів впо

рядкувати „конкурс" на партію Шацюка — так куди там!.. „Не втнеп,

Аврааме, Ісаака"... А час біжить, а Шацюка як нема, так і нема. Що

його в Бога робити? Не вже доведеть ся викидати цїлий акт, та ще чи

не найкращий? Сум огорнув нас усЇх, а найбільш бідкувались, звичай
но, Лисенко та Старицький.

Смутні та невеселі зійшлись ми, хористи, одного ранку на репе
тицію до „народнього дому" та, ждучи Лисенка, балакали про те, що

не вже-ж таки між нами немає нїкого, хто-б зугарний був виконати

партію Пацюка?.. Се-ж сором, далебі!..

Аж ось, відчиняються двери і до кімнати шпарко входить Лисенко,

а слїдом за ним—якийсь панок, високого зросту, з невеличкою борідкою;

дивить ся з-підлоба, видимо почуває себе трохи нїяково. Обличє-ж в

Лисенка сяє як весняне сонечко.

— Ну, панове,—гукає він радісно ще на порозї хати,—годї суму
вати! Ще доля наша до нас всміхаєть ся. Рекомендую — от-се Пацюк...

чи то пан... Станислав Іванович Габ e л ь ")
.

артист з шарижської кон
серваторії basso cantante, що ласкаво згодив ся виступити в партії
Пацюка...

Ми аж скрикнули з радощів т
а

кинулись д
о

п
. Габля. А він за

соромив ся, як засватана дївчина, та, стискуючи нам руки, тільки

белькоче:

— Я
,

нїчого... Я дуже радий... Менї дуже приємно... Се для мене
вєлик8, чєсть...

Справдї, пан Габель неначе з неба впав; неначе його якась спа

сена душа виблагала для нас у Бога.

Тут ми довідались, що п
. Габель—Поляк, родом з України, добре

володіє українською мовою; вчив ся співу в Парижі, а тепер вернув ся

до рідного краю, бажаючи роспочати артистичну дїяльність. Приїхавши

до Київа, він нечайно одвідав Лисенка, а той і запропонував свойому

гостеви виконати басову партію в своїй першій опері. Таку пропозицію

молодий артист вважав для себе за честь і, не вагаючись, згодив ся.

Тепер головні ролї в „Різдвяній Ночі” було поділено так:

Чуб . . . . . . . . студ. Новицький.

Оксана . . . . . . Ольга Олександрівна Лисенко.

Одарка . . . . . . Н
.

А
.

Булах (†).
Солоха . . . . . . панї Липська.

*) Тепер професор т
а інспектор петербурзької консерваторії.
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496 Л. Кобилянський

Вакула . . . . . О. О. Русов.

Шацюк . . . . . . С. І. Габель.

Дяк . . . . . . . . студ. Матвієв.

Голова . . . . . . учитель воєнної ґімназії П. І. Богданов.

Хор складав ся більш як з 50 душ (між иншим, в нашому хорі
співала, потай од шкільної влади, учениця Фундуклеївської дївочої ґім
назії Маруся (Марія Миколаївна) Клїментова—згодом відома артистка

прімадонна Імпер. Московської ошери та дружина покійного С. А. Му
ромцьова —голови першої Державної Думи).

Настав нарештї день першої вистави.

Зайвим буде казати, що театр вcї чотири рази був повнїсенький

у-щерть; ставились стільцї, де тільки можна було, багато людей стояло

в „проходах".

На першій виставі Лисенко страшенно хвилював ся. Тай було чо
го. Се не просто молодий композитор виставляв свою першу оперу —-се

п е р шу у к р а ї н ську о п е р у виставляв п е р ший у к р а ї н ський
композитор з европейською вищою музичною освітою.

Перед початком вистави Лисенко стояв біля завіси і заглядаючи

крізь дірку в завісі на публику, важко дихав та раз у раз витирав хуст
кою піт на обличю. Коли-ж залунали перші аккорди увертюри, Лисен
ко зблїд як стїна і трохи не зомлїв. Його посадили на стілець та стали

напувати водою з валєріянкою... А згуки увертюри ширять ся по салї.

От фаґоти та контрабаси ріzz ведуть поважний мотив колядки, а 4 валь
торни держать педаль на do. Мотив колядки підхоплюють гобої та

клярнети... Глухо гуркотять котли (timpani), де далї— все дужче... Ко
ротенький, з трьох нот, мотив з квартета 2-ої дїї веде в шпарке allegro

(тема Солохи), друга (побічна) тема"), якою, весела та жартовлива тема

Оксани, чергуєть ся з темою Вакули, а далї вже обидві теми—Оксани

та Вакули-йдуть поруч контрапунктом. Загремів нарештії й урочистий

мотив другої колядки („Добри вечір тобі, пане господарю"), яким кінча
єть ся увертюра...

Оркестр замовк—і саля здрігнулась від оплесків. Тодії тільки Ли
сенко опамятав ся, перехрестив ся тай став на своє місце, щоб оруду

вати хором за лаштунками. А коли нісля першої піснї Оксани знов роз
ляглись гучні оплески, Лисенко вже зовсїм повеселійшав та підбадьорив

ся. Що-ж до нас, виконавцїв, то ми анї кришечки не боялись, а нав
паки радісно хвилювались, що от, мовляв, дочекались ми свого святонь

ка—беремо участь в виконанню шершої української опери.

*) Увертюра „Р. Н." написана в строго клясичній формі.
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Спомини про М. В. Лисенка 497

Усшіх опера мала величезний. Шублика з захопленнєм вітала і са
мий твір і його виконаннє. Габель дав високохудожнїй тип останнього

запорожця. Се був ідеальний Шацюк, як з музичного, так і з сценїчно

го боку. Хоч вcї добре виконували свої ролї, але найбільш відзначались

своєю художньою грою, крім Габеля шанї Липська (Солоха), п. Матвієв

(дяк) та коллєктивна особа — хор. Дїйсно, се не був той оперний хор,

де хористи здебільшого стоять стовбурами, неначе їх зовсїм не обходить

те, що дієть ся на кону. Нї, Лисенків хор—се було саме житє. Розу
мієть ся, що й з боку музичного хор був на високости свого завдання.

Так, принаймнї, висловлював ся кожен, хто бував на виставах „Р. Н.“.

Навіть Альтанї і той не раз дякував хорови за гарне виконаннє. „Ли
сенків хор,—казав він,—виявляє таку солідну школу, технїку й дис
цишлїну, що його не можна вже вважати за аматорський хор. З таким

хором не страшно виставити хоч яку оперу“. А відомо, що Альтанї

був дуже суворий критик і з-роду нїкого дурно не хвалив.

Щирі та гучні овації були зроблені Лисенкови й Старицькому. Пуб
лика після кожної дїї, безлїч разів викликала обох авторів, вcїх вико

навцїв і хор. Шаням Лисенковій та Липській були піднесені розкішні
букети, а ш. Габель одержав великий вінок. Чималий ефект сшравила

жива картина (цариця Катерина, вакула й запорожцї).

Годить ся згадати й про танції в кінцї 4-ої дїї, якими публика бу
ла теж вельми задоволена. Танцювали: панночка М. О. О'Коннор (те
шер панї Марковська), студент Юрко Крамаренко (тешер городовий лї
кар в Уманї) тa... a3, многогрішний.

Що „Різдвяна Ніч" виконана була бездоганно, хоч виконавцями

були аматори (крім Габеля) ,се мусіли признати навіть т
і,

що взагалії

вороже ставились д
о

української музики. До речі буде тут навести та
кий факт. На котромусь з спектаклїв в антрактї Лисенко стояв на
сценї, а коло його, як Завжде, купчились ми, хористи. Аж о

т

д
о Ли

сенка підходять члени дирекції київського оддїлу І. Р
.

М. О
.

(Лисенко

й сам був членом дирекції) де-які артисти т
а

драматичні музичні діячі,

поздоровляють його 3 успіхом, а один з них і каже:

— 1 охота от-се вам, Миколо Віталїєвичу, вовтузитись з тією „ха
хлаччиною". Вона ж вам н

е

дасть анї слави, анї хлїба. Облиште!..

Вам Бог дав талан н
е

н
а те, щоб його от-так марнувати.

А Лисенко, вклонившись низенько, одказує:

— Спасибі вам велике за вашу пораду! Але, вибачайте,—„теплий

кожух т
а

н
е

н
а

мене шитий". Я дякую Богови за Його велику милость

д
о

мене і заприсягаюсь той талан, що його послав менї Господь, при
святити тільки своїй рідній Українї і служити їй д

о

кінця мого віку!..

ЛНВістник 1913, кн. ХІI. 32

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 2

1
:0

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



498 Л. Кобилянський

— Амінь!—гукнули ми вcї як один. І підхопивши Лисенка на руки,

почали носити його по сценї, вигуючи: „Слава!" „Слава!"...

Після останньої вистави вcї виконавцї та взагалї т
і,

що брали

участь в порядкованню спектаклїв, зробили складку і влаптували вечірку,
н

а
яку запрошено було і до-кого з почесних гостей. Вечірка відбула ся

в школї танцїв, що містилась в тому будинку, д
е

тепер крамниця

„Час". Виконавцї, солїсти й хор, мали н
а

собі т
і

самі костюми, в яких

були н
а

сценї. До танцїв грав н
а фортепіянї Вуїч. А коли він, сердега,

граючи без перерви годин зо дві, притомив ся, Лисенко шідійшов д
о

його й каже:

— Ви тепер, голубчику, відпочиньтe, а я вже їм заграю, що вони

х0тять.

Ми стали несміливо прохати, щоб Лисенко заграв кадриля.

І він заграв експромптом кадриля... з мотивів „Різдвяної Ночі"...

Спектаклї „Р. Н." викликали в Київі велику сенсацію. З того

приводу були, звичайно, усякі балачки—i прихильні д
о

нас і ворожі.

А українське свідоме громадянство і українська молодїж святку

вали велике свято, б
о розуміли, що в історії культурного відродження

української нації стала ся подія великої ваги й великого значіння—

на родилас ь н а ц
і

о н а л ь н а у к р а ї н сь к а о п е р а
!

III.

Того самого року, в якому виставлялась у-перше „Різдвяна Ніч"
(1873), Українцям судило ся святкувати н

е тільки свято українського

мистецтва, але ще й свято української науки.

На початку 1873/4 академічного року в Київі відбувся третїй архе
ольоґічний зїзд, н

а

якому перед вели українські вчені: Костомаров, Ан
тонович, Драгоманов, Житецький і др.

Підчас зїзду М
.

Ш
.

Старицький влаштував в своїй оселї хатнїй

концерт і бенкет, н
а який були запрошені М. Костомаров т
а гостї, ніо

прибули н
а зїзд з південної т
а

західньої Словянщини (Костомарів, н
а

жаль, в той вечір почував себе чогось зле і н
е міг бути). В тому хат

ньому концертї брав участь і хор під орудою Лисенка, і співав свої

думи кобзар Остап Вересай. Гостям дуже сподобались наші українські

піснї т
а

хорові співи, але найбільш їх зацїкавив, розуміється, Вересай.

А Вересай старечим тремтячим голосом, який сягав д
о

найглиб

ших закутків душі, співав про те,

„Як із города Азова,

Із тяжкої неволї

Три братїки утїкали".
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Спомини про М. В. Лисенка 496

Лисенко, спершись на рояль, слухав Вересая, як зачарований,

важко дихав (що в його було завше ознакою великого хвилювання), а

на очах мав сльози. Ми-ж, молодь, були так захоплені, що коли Вере
сай замовк, кинулись руки цїлувати старому...

За вечерею шановний господар М. Старицький, піднявши чарку,

просив дозволу вишити за здоровя дорогих гостей і подякувати їм за

те, що вшанували його хату. На се обізвав ся сербський вчений Стоян
Новакович, який в гарній промові сербською мовою підкреслив необ

хідність культурного єднання усїх словян.

Сербська мова настільки наближаєть ся до української, що ми ро
зуміли майже кожне слово талановитого промовця. Після того промов

ляв по-чеському професор Коллярж з Праги та ин., a вcїм промовцям

одповідав по-українському Михайло Петрович Драгоманов.

Настала глупа осїнь. Лисенко поїхав до Петербургу, де й розпо

чав свої студії у Римського-Корсакова. Наше хорове товариство пере
стало істнувати. Не було Лисенка—не було й душі. Після таких гучних
свят, якими були снектаклї „Різдвяної Ночі" та археольоґічний зїзд,

настала тиша, котра нас якось гнітила, накликаючи сум та нудьгу. А в

тім, ми вcї скучили за Лисенком, як за рідним батьком.

А тимчасом з Петербургу доходили до нас дуже втішні звістки:

Лисенко і там, в північній Пальмирі, зорґанїзував з студентів вищих

шкіл величезний хор і впорядковував в „Соляному Городку" серію

у к р а ї н сь к и х концертів при участи С. І. Габля, який майже одно

часно з Лисенком поїхав до Шетербургу. Концерти cї тїшились вели
ким успіхом.

Такі звістки підбадьорили нас, і ми надумали злагодити й собі

яку-небудь виставу, щоб вона хоч трохи нагадала нам „Різдвяну Ніч".
За проводом М. Старицького виставлено було оперету Лисенка „Чорно

морці". Але про се коли-небудь иншим разом.
Пробувши біля року у Петербурзї, Лисенко повернув ся до Київа—

і тут, під його орудою, відбув ся один чи два концерти при участи

хору, на користь братів-словян, що саме тодї воювали з Турками.

В 1877 р. я скінчив унїверситет і мене покликано на війну

та призначено військовим лїкарем на Кавказ. З того часу я оселив ся

на Кавказї і стрічав ся з Лисенком вже тільки тоді, коли менї в ряди
годи траплялось приїздити до Київа; з 1882 р. аж до 1900 р. я зовсїм

не бував у Київі і не бачив ся з Лисенком, а тільки часто з ним ли
стував ся. Я пильно стежив за подїями та громадським рухом на Укра
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500 Л. Кобилянський

їнї, але найбільш, кажучи щиро, щїкавив ся успіхами Лисенка та роз
витком його музичної творчости—все одно, значить, що розвитком укра
їнської музичної умілости. Про се найдокладнїйші звістки давав менї

А. Д. Юркевич.

В 1903 р., коли святкував ся Лисенків 35-ти лїтнїй ювилей, менї
пощастило, за допомогою відомого дирижера М. І. Черняхівського, впо

рядкувати в Баку великий концерт присвячений Лисенкови; в концертї

брали участь хор, оркестр та солїсти; був і відчит про музичну та гро
мадську дїяльність ювилята. Відбувся концерт в салї громадського зіб
рання (клюбу) і пройшов дуже гарно; людей було повнїсенька саля.

Якось незабаром після того Лисенко написав до мене, що хотїв-би

зробити артистичну подорож по Кавказї, з хором та солїстами, і про
хав в cїй справі поради моєї та М. Черняхівського. В такому дїлї, зви
чайно, не безшечно давати пораду, бо не можна передбачити, яких во
но вимагатиме коштів. З огляду певно на cї великі кошти Лисенко й

занехаяв той замір.

Останнїй раз а бачив ся з Лисенком в 1909 р. коли, вертаючись

з за-кордонної мандрівки, я пробув скілька день у Київі. Тодї Лисенко

хвалив ся менї українським клюбом, в якому він був головою ради

старшин, та своєю , музично-драматичною школою. На прощанню він ви
словив надію скоро знов побачитись зо мною та довший час побути

вкупі.

Але—не судилось! Я й приїхав сього року на довший час до

Київа... та тільки мешї довелось вже зросити гіркими славетню могилу

того, з ким перша зустріч стала епохою в мойому житю, кого я вважав

за свого батька, друга й брата, могилу того, хто був і на завжде ли
шив ся для мене джерелом найкращих естетичних та громадянських

шочувань!."
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НАТАЛКА ПОЛІТАВКА.

„ Припадок".
(Святкове).

Панї накривала на стіл... Становила вечерю... Ганна сказала,

що йде на почту,—люде попротоптували стежечки,—і вона помага
ла дївчинї, аби швидче вирядить. Їй усе здавалось, що знов щось
перешкодить, і святковий лист до сина, наготовлений вже кілька
День, буде не відправлений... Що дня метелиця, занесло цїлком
село, забило дороги, вийти з хати не можна...

Тай на почтї вже досї дожидає її дорогий лист, з поміткою
червоним чернилом прокурора: „Читав". Так би й вихватила

руками того цяцькованого листа, притулила-б* до уст, слезами-б
облила!.. Та нїяк не добєш ся!.. Мете тай мете! Увесь тиждень...

Почта відчиняється у пять годин... Тепер чотири... Воно й

недалечко... Та поки-ж то Ганна добреде... Снїгу по колїна, вітер
з ніг валяє, очи слїпить білою курявою. І світу божого не видко!..

Вона й так не пускала дівчини, хоч і поривалось її серце... Так
Ганна сама намагалась. Наскучило усе в хатї сидіти... Та, може,

трохи й шкода старої панї, що так дожидає листа од панича...
Ганна вбiралась, а панії, узявши кочергу, стала мішать у гру

бі, забувшись й за свою хорість, що то їй заборонено... Аби швид
че вирядить, не задержувать дівчини... Дрова були ще не погорі
ли, важкі, кочерга довга, важка, і коли вона, засунувши її да
леко в грубу, повернула, її разом вхопив страшенний біль у

грудях... Вона кинула кочергу, загадавши Ганнї,— голос їй упав і
змінивсь,—перемішать у грубі і закрутить дверції, сама-ж, стогну
чи, тільки-тільки дійшла до своєї кімнати, і лягла на ліжко. Їй
розпочинав ся сердечний прйпадок... Треба лежати, не ворушпи
тись, нїчим не трівожитись... Як коли, той зтихне помалу...

— Де пакет?.. Я вже йду!..—крикнула Ганна, ставши під две

рима.

Панї трудно встала, ледве перемагаючи страшенний біль у
грудях і між плечима, вибралась з кімнати і подала Ганнї пакет,

завинений у хустку.
Ганна пішла. Панї, усе стогнучи і держачись за груди, зачи

нила за нею двері, запалила у світлицї велику лямпу на столї, де

була наготовлена „вечеря“, маленьку—на стїнї у своїй кімнатї,

розчинила широко двері, і знов лягла...
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502 Наталка Полтавка

Дїтки-котики—проворненько повскакували у світлицю, раді,

що тут просторо, єсть де набігатись, настрібатись, нагасатись до
„несхочу".

По за вікнами, білими як очи слїппя, крутилась і курила, ви
ла і гула страшна метелиця, перебігаючи снїговими хвилями по
горóдї, намітаючи кучерюги снїгу під тином, кидаючи мов лопатою
снїгом у вікна, закурюючи снїгом прозоре повітрє. І через той ска
жений гомін, ледве-ледве доходив нїби десь здалека—церковний
дзвін. Молодий місяць, здіймаючись усе в гору по невидимим не
бесам, пробивавсь крізь ту білу куряву, і освічував срібним, трем
тючим сяйвом снїгове, баламутне, скажене море.

Шанї випила лїкарства і тепер лежала нерухомо. Біль у гру
дях і між плечими став втихати. Тільки трудна ломбта, як у лихо
манції,—від потилицї на плечі, руки, боки,—нудила її тїло, одбирала

снагу. Там між плечима, мов якась невидима рука, усе хватало її
ритмічно за серце, через що перехаплювало їй дух.

Дихала вона важко, уривчасто. Їй було трудно. Такого ще
їй не було. Проте, вона гадала, що вже минає. Мала встати з ліж
ка. Тут разом, як гострим ножем, вдарило її у груди, пробилось
між плечи. Серце стало стукать, мов зірвалось з місця. Дихать не

давало. Їй зробилось страшно. Вона знов лягла, захоплена якоюсь
трiвогою, якимсь острахом. У грудях, десь глибоко, стало харчать,

що дальш—гірш, лїзло у гору, душило її. Лежати вже не можна

було. Вона cїла на ліжку і почала кашляти... Усе кашляла, кашля
ла, щоб одкашлять т

е страшне, як у вмірущих, аґонїйне харчан
нє. Воно трохи посувалось у низ, одступало, тай знов лїзло у го
ру, густе, страшне, харчало, клекотіло, закладало їй груди мов
паутиннєм, давило, не давало їй дихать. Груди їй розпірало. Треба
було платє розстебнуть. Вона й давнїйше помічала, у прйпадках,

що їй немов становилось тїсно у грудях, і вона розстЇбувалась.

Вона гадала, що так їй здавалось від болю. Тепер ж очевидячки

у грудях напухло. Руки їй хололи, нудїли, тїло дубiло у нудній
ломбтї, нїяк повернутись. Серце їй стукало, стукало, як несамо

вите... Іще трошки—i розскочеть ся!.. Вона вже н
е дихала, тіль

ки „хекала", мов запалений кінь. Та усе кашляла, кашляла...

Стало її нудить... Підступало д
о

серця...

Що їй робить? Смерть—тай край!.. Конає... Такого н
е бува

ло... Як би сподївалась... загадала б Ганнї... д
о

лїкаря... Може чо

го треба... їй дать... Може кiслороду... хоч би полегчить... Трудно,—

з острахом і трiвогою, зовсїм особистою, сказать-би „передсмертною“
трiвогою, перебігало їй у думках, поміж фізичними муками...
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„Шришадок" 508

А Ганни не було, не було десь видно. Чи заночувала у суcїда?

Панї сидїла тепер з краєчку ліжка, зхиливши голову на руки—
так мов було легше, або—так тільки й можна було. Стиснувши міцно
уста, нїби задержуючи серце, щоб не вискочило, вона дихала че
рез розширені нїздри, скорим, коротким, частим диханнєм. У гру
дях їй хлипало, харчало, клекотїло. Від часу до часу вона виправ
лялась, розтуляла уста, набірала воздуху, і трудно перетягала через

напружені груди глибокий, задавлений подих, мов який важкий
віз на гору. Їй бракувало духу... І кашляла, кашляла страшним,

сухим кашлем зляканої людини, що бореть ся з смертю, і то

добре знає.

А в о н о насовувалось, насовувалось, страшне, сумне, безпо
щадне. І не було проти його нїякої оборони.

— Що ж далї буде?—питалась панї себе, нудячись у смертній
аґонїї,—до чого воно дійде?. Чи ще будуть гірші муки?.. Чи ра
зом, несподїванно, може от-от зараз, у сей мент, розірветь ся
серце, і вона впаде нежива?.. Смерть тай край!.. Се ж смертель
ні муки... Так вмірають,—гадала вона, байдужно прислухаючись до
того, що так сумно цїкавить кожну людину. Вмре в самотинї.
Задубіє тут... Нїхто й не знатиме... Поки добють ся у таку него
ду... Ганна десь зайшла... до суcїд... заночувала... до ранку не

прийде... Звістять сина. Такі йому свята... Єдина дитина... тай тій
щастя не дала. І сама його не зазнала... Хто ж йому досилатиме...

т у да... за камянні стїни... Як би знаттє... не гадала б .. Такого не
було.,. Якось забезпечила б... через когось... Комусь би доручила.

А то поки-ж то... Отта процедура посмертна... Та ще... після наг
лої смерти. Люде на усе пута плетуть... А дїтки... Дїтки... Що з ни
ми буде?.. Покинути на поталу зими... або дай дужим людям...
Холодні, голодні... Нїкому доглянуть... Повикидають... Комусь од
дадуть... Пропадуть... Голубятка... маленькі... щирі... вірні... друзї...

Де вони?... Не чуть... Дїтки... Дітки. Нїкому доручить...

Панї трудно встала, і держачись за край ліжка стала роз
ГЛЯДати СЯ.

Дїтки любісенько сиділи нишком на столику проти неї, і гля
діли на неї маленькими оченятами. Тепер вони повставали, і потягаю
чись, позїхаючи, і муркаючи від вдоволення, пішли до неї. Їх було

двойко—чорненьке і сивеньке. Старий, здоровий чорний кіт, ви
хованець Миколи,—бо й він кохавсь у „безсловесних",—лежав тут

же на ліжку, по за нею, примостившись на її мягкім шалї.

Панї знов cїла. Дїтки позлазили їй на колїна, і вона схили
лась понад ними чолом на руки, мов покрила їх від напасти.
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504 Наталка Шолтавка

У грудях їй, здавалось, нїби полегчало, диханнє стало віль
нїйше, серце не так страшно стукало, харчаннє втихало, як опада
ло. Піт густо проступив їй на лицї, мов умив її цїлющою водою.

Припадок минав—се очевидячки. На сей раз „проскочила“...
крізь смерть. Тільки перебуті муки, що знов можуть бути, стояли
перед нею страшною марою.

Панї взяла на столику годинник,—тепер їй можна було й

повернутись безпечнїйше що з отсим рухом вона не грякне об зем
лю нежива,—показувало вicїм. Минуло чотири години... Чотири го
дини її смертної муки, і чотири години, як Ганна пішла!.. Так і
єсть... заночувала десь у суcїд... Не добилась до дому... Не доста
не вона сей вечір листа... дорогого листа .. Що він пише?.. Чи у

добрім здоровю? Тодї писав—простудивсь... У горлї болїло... Чи
минуло?.. Який там лїкар?.. Може йому що треба?.. Скоро... А
тут... тільки назавтра... вона прочитає того листа...

Тут невеселі думки старої панї перейшли на саму себе:

— На всю ніч зостатись самій у cїй пустинї, закиданій снїгом,

одгороженій мов сніговою стїною від живих людей...

Їй стало сумно. Вона пустила діток до долу, і подибала у
світлицю. Ноги й не йшли, тїло було як побите, у грудях і між

плечима—біль... Мов ії терла і перетерла тяжка лихоманка.

Стіл стояв покритий білою скатертю, заставлений наїдками

і напитками, освічений високою, ясною лямпою, тільки біля його

нїхто не сидїв. Самотнїв він сам-один, як і вона сама одна. Якийсь

траґічний звязок був між сією матеріяльною річю і живою істотою.

— І на що воно?—гадала панії, смутними очима глядючи на

сиротинну „вечерю",—хто його їстиме?.. Казала Ганнї: „Готуйте со
бі тільки „вечерю...“Менї не треба. Сама я не сяду за стіл..."

А Ганна:

— Бува-ж панич приїдуть, панї?..—ra так глянула на її своїми

любими чорними, вузенькими очима i зараз опустила вiї.—Не
вже в о н и і на Святвечір не відпустять? Хіба їм не шкодненько?..

Панї нїчого вже не казала, тільки зітхнула нишком.

„От тобі і „вечеря“... Тільки гірш жалю завдає..."

Панї положила на тарілку жареної риби, поставила долї.

Котики крутились біля столу, чуючи смачний дух. За її трудний
час, почуваючи лихо, вони засмучені нїчого не їли, і добре ви
голодались. Тепер з превеликим апетітом взялись вони трощить
кісточки, розтаскуючи їх по всїй хатї.

Панї з тихим, смутним усміхом глядїла на любих, маленьких

істот і їх маленькі радощі, і думкою летїла за камянні стїни:
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Микола Вороний: Віра жива 505

— Який то та м „Святвечір?.."

У двері мов стукнули.

Панї здрігнулась і стала слухать. Дїтки теж покидали їсти, і
собі стали слухать, поставивши ушка, і трівожно гарчали. Тільки
старий кіт, що чимало прожив на світї, і чимало чого бачив, не

зробив на те нїякої уваги, і їв собі рибу, мов нїчого й не було.

Стукнули в друге.

„Ганна!.."

Панї скоро, як тільки можна було їй, пішла відчинити: „Лист
від його!“—стояло перед нею, і за усе інше вона забулась.

Двері відчинились, і у хату разом ускочила хлопяча постать,

цілком запорошена снїгом.
— Мамо!..

— І я з паничем підїхала, — сміялась Ганна, отрушуючи снїг біля
порогу...

Святий вечір огорнув своїм білим крилом убогу хатину...

МИКОЛА ВОРОНИй.

І. Віра жива.
Віра жива!

В днї легкодухости, в днї безнадїйности,

В чорні хвилини нудьги і безмрійности

Хтось менї шепче слова:

Віра жива!

Злий час мине.

Зникне все те, що гнїтило зневірою;

Серце, надихане чистою вірою,

Лехко і вільно зітхне.

Злий час мине.

Щастя, як сон—

Сон золотий з голубими шримарами,

З ясними мріями, з любими чарами,

Котрим нема заборон.

ШДастя, як сон.

Сни-ж і люби!

Будь молодий, золотий, опромінений.

Сяй, нїби прапор на сонцї розвинений.

Щастя свого не губи,—

Сни і люби!
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ДМ. ДОРОШЕНКО. :

Дмитро Іванович Яворницький.
До 30-літнього ювилею його наукової діяльности.

24-го падолиста у Катеринославі дуже бучно святковано було 30
лїтнїй ювилей наукової роботи „запорожського батька"—Дмитра Івано
вича Яворницького. Десятки депутацій і сотнї привітань та телєґрам,

надісланих з усїх кутків Росії й України, засвідчили надзвичайну попу
лярність шановного ювилята серед широких fкругів громадянства, що

цїнить його заслуги, як історика Запорожжа, як археольоґа й етноґра
фа, як талановитого лєктора й популяризатора, нарештї як видатного

культурного дїяча, що в житю Катеринослава поклав великі заслуги,

орґанїзувавши прекрасний краєвий музей iмени Поля. Українські при
вітання зазначали окрім того ще й великі послуги ювилята спеціяльно

українському культурно-національному рухови на Катеринославщинї.

Безумовно, серед теперішнїх діячів на полї української науки і
просвіти Дм. Ів

.

Яворницький — одна з дуже яскравих і ориґіналь

них постатей. Тридцять лїт свого житя цїлком він оддав н
а

дослїджеш

н
є

запорожської старовини і за сей час зібрав такий багатий матері
ял і стільки зробив для поширення серед громадянства відомостей про

Запорожже, я
к

нїхто инший з наших учених. Його сміливо можна наз
вати Нестором запорожської історіоґрафії. Він перший зробив Запорож

же предметом спеціяльних дослїдів, почавши робити н
а полї, що стояло

справжнїм облогом і ледве ледве почате було тільки з краю роботою

випадкових дослїдувачів. Історія Запорожжа не виділяла ся з загальної

історії України н
ї

в писаннях істориків т
а

мемуаристів ХVШ віку, н
ї

в працях авторів початку ХІХ віку, що вперпе спробували дати загаль

ну концепцію української історії. Інтерес д
о

рідної старовини, д
о ко

зацтва і його слїдів у народнїй поезії, що пробудив ся спочатку ХІХ
віку, під впливом ідей романтизму і звязаних з ним перших проблис

ків національної свідомости, н
е

викликав проте наукових розвідок спе
ціяльно з обсягу історії запорожського козацтва т

а й мало відбив ся н
а

справі збирання й розроблення історичних матеріялів про Запорожже.

Виїмком явив ся А
. Скальковський, що, стоючи осторонь о
д

модного в

його часи захоплення романтизмом, заняв ся проте, як історик т
.

зв.

Новоросійського краю, і запорожською” минувшiстю, опираючись н
а ба

гатий матерiял cїчового архиву. Але він зачепив тільки останнїй період

Запорожжа—історії. Нової Сїчи і самий його спосіб розроблення й ви
користання матеріялу позбавив його працю самостійної наукової ваги.

Велику прислугу справі ізучення історичних матеріялів, що д
о

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 2

1
:1

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Дмитро Іванович Яворницький 507

Запорожжа, зробив О. Бодянський, опублїковавши в московських „Чте
ніяхь" ряд хронїк, мемуарів та инших джерел до історії Запорожжа.

Одначе нї в працях Костомарова, нї у Кулїша, які чимало уділяли ува
ги окремим моментам історії Зашорожжа, ся історія не грала самостій

ної ролї. Величезні багатства архивних збірок по столицях і взагалї по

унїверситетських осередках лежали невикористані нїким. Побутова за
порожська старовина, що ще зберігала ся на місцях колишнього запо
рожського житя і давала дорогоцїнний матерiял для уявлення картини

побуту громадського устрою запорожського братства, також не виклика

ла до себе нїчиєї уваги, за виїмком двох-трьох провінціяльних дослїду
вачів, таких як Гр. Надхин, або єпископ катеринославський Феодосїй,

які були одначе дуже далекі од систематичних студій над запорож
ською історією. Запорожже дожидало свого спеціяльного історика і ді
ждало ся його аж на початку 80-их років в особі молодого вихованця

харківського унїверситета Дмитра Івановича Яворницького. Він вложив у

дїло ізучення Запорожжа всю енерґію молодощів, весь запал ентузіястич

ного одушевлення славною памятю запорожського братства, яке служило на

протязї віків ідеалом шолїтичної й соціяльної орґанізації в очах укра
їнських народнїх мас.

Дмитро Іванович Яворницький (або Єварницький) родив ся 1856

року в селі Сонцївцї Харковської ґубернїї й новіту. Середню освіту
здобув у Харкові, де 1877 р. вступив на, історично фільольоґічний віддїл .

унїверситету. Ще на шкільній лаві прокинув ся в його інтерес до істо
рії, спеціяльно до історії Запорожжа, навіяний, як признаєть ся він у

передмові до одної з пізнїйших своїх наукових праць, гоголевським

„Тарасом Бульбою", якого читав йому, малому хлопцеви, батько. Тодії

то зародило ся в йому гаряче бажаннє пізнати історію Запорожжа, ба
чити вcї місця, звязанї з житєм славного низового лицарства, і се ба
жаннє призвело його спочатку до піших мандрівок по землям колиш
нього Запорожжа, а потім і до правильних екскурсій, які одбував він

реґулярно що-року. До студїй над запорожською старовиною заохочував

його і П. С. Єфименко, який перебував тодї в Харкові. Року 1881-го

Дм. Ів
.

скінчив унїверситет і був залишений проф. Петровим (відомим

рос. істориком) при катедрі російської історії. Одначе „незалежні об
ставини" н

е

дали Дм. Ів. змоги продовжувати його наукову карієру і

причиною сьому були його українські симпатії. Факультет н
е

признав

можливим допустити темою для дісертації історію запорожських коза
ків і предложив йому иншу тему—3 загально-російської історії. Але Дм.

Ів. н
е прийняв тої теми і працював далї над Запорожжем. Тодії його

позбавлено казенної стипендії, а скоро попечитель визнав його перебу

вання в унїверситетї, я
к

отвертого „українофіла", незручним. Таким
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508 Дм. Дорошенко

чином Дм. Ів. змушений був покинути Харків і переїхати до Петер
бурга, де зайняв ся учителюваннєм по середнїх школах. Але і в Петер
бурзї стежено за ним, і р. 1891 мінїстр народньої освіти Делянов за
боронив йому вчителюваннє по всїх школах російської держави за доба
чене „тенденціозное проявленіе вь лекціяхь антипатіи кь московской

исторiи и правительству и пристрастія кь исторiи Малороссіи".

Педаґоґічна дїяльність була перервана і Дм. Ів. подав ся аж в

Середню Азію на примусову службу при канцеляріі туркестанського

ґенерал-ґубернатора. Тут він оддав ся археольоґічним і етноґрафічним
студіям, наслїдком котрих явив ся ряд друкованих праць по археольо

ґії Закаспійського краю. Року 1896 Дм. Ів
.

здобув змогу повернути ся

д
о

европейської Росії і скласти маґістерський іспит т
а

оборонити ди
сертацію—перший том „Исторiи запорожскихь козаковь". Після того

його допущено д
о

читання лєкцій в московському унїверситетї. (Дм.

Ів. читав спеціяльні курси історії Запорожжа, України і курс архео
льоґії). У Москві прожив Дм. Ів. д

о

1902 року, коли його закликало

катеринославське ґубернське земство н
а

посаду директора археольоґіч

ного музею. Так здїйснило ся давнє бажаннє Дм. Ів
.

—
—

оселитись н
а

Запорожжу, жити в осередку того краю, н
а

вивченнє минувшини котро

т
о

оддав він кращі свої роки і сили і котрому присвятив тепер решту

днїв своїх. ч

Року 1883 у „Кіев. Стар." за падолист видруковано було статю

Дм. Ів. „Жизнь запорожскихь козаковь п
о

разсказу современника - оче
видца". Сїєю статею роспочав ся цїлий ряд його друкованих праць

п
о

історії Запорожжа. Своїм завданнєм Дм. Ів. поставив шерш за все

вивченнє історичної топоґрафії Запорожжа—питаннє майже н
е зачепле

не д
о

того часу в історіоґрафії запорожського козацтва. З cїєю метою

Дм. Ів. що-року обїздить реґулярно місця „запорожскихь вольностей" і
пильно дослїджує н

е тільки місця, звязані з певними історичними мо
ментами, я

к наприклад, місця Сїчей, фортец, паланок, бойовищ, але

кожний пункт, що так або інакше звязаний з памятю про Запорожжє.

Се детальне ізученнє дало змогу Дм. Ів
.

вже в перші роки його нау
кової діяльности поставити і розвязати ряд питаннь історичної топо
ґрафії Запорожжа. В одній з перших своїх праць, друкованій в „Кіев.

Стар.“ (1884, ІV)—„Число и порядокь запорожскихь сЬчей" Дм. Ів., н
а

основі документальних і археольоґічних даних сторався вирішити одне з

спорних питань запорожської історіоґрафії — про місце й хронольоґію

cїчей. Того ж року друкує він у тій же . Кіев. Стар." „Топографическій

очеркь Запорожья”, а крім того, що-року містить спочатку в „Кіев.
Стар.", а потім н

а cтopiнкax петербургського „Историческаго ВЬстника"

довгу низку статей і заміток про запорожську старовину, які скоро

*
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Дмитро Іванович Яворницький 509

зробили його імя відомим для всїх, хто цікавив ся історією України і
Запорожжа.

Підчас своїх мандрівок по землям запорожського війска Дм. Ів.

зібрав багатий історично-побутовий і етноґрафічний матеріял, який дав

змогу заглянути у внутрішнє житє Запорожжа і уявити його собі не

тільки на основі сухих сторінок документальних памяток, але по живих

уламках старовини, що безпосередно малюють нам культуру і воєнно

соціяльний побут запорожцїв. Останки запорожських будівель, церковне

убранство, старовинна зброя, всякі побутові речі, цілий ряд ріжних ма
теріальних памяток,—все се було дослїджене Дм. Ів-чем, а здебільшого

й врятовано ним сд руїни або загину. Столїтнї дїди, сини й унуки за
порожцїв, такі як 116-лїтнїй дідусь Іван Росолода, що памятав запо
рожцїв і обстанову їхнього житя, росказали Дм. Ів. свої спомини. Кож
на скеля серед днїпрових порогів, кожна балка, кожна степова могила,

наскільки з ними звязана хоча б найдрібнїйша памятка про старовину,

все було зауважено й описано Дм. Ів. Результатом восьмилїтнїх студїй

топографії Запорожжа і його відбитку в народнїй памяти явила ся

двохтомова праця „Запорожье вь остаткахь старинь и преданіяхь мало
русскаго народа" (СПБ., 1888 р.) Ся праця, багато ілюстрована зним
ками місцевостей, археольоґічних памяток, плянів, краєвидів і портре

тів (між иншим і малюнками відомого художника Іллї Рєпіна), була ду
же видатною на свій час появою на полї українознавства і досї слу
жить настольним підручником для кожного, хто студіює побутову ста
ровину Запорожжа.

Того ж року, що й „Запорожье”, вийшла друга праця Дм. Ів-ча
„Сборникь матеріаловь для исторiи запорожскихь козаковь", яка мі
стить збірку документального матеріялу, а р. 1889 зявили ся „Очерки

по исторiи запорожскихь козаковь", де розроблено ряд окремих сторінок

і моментів запорожського житя. Студіованнє на протязї кількох років

запорожської топоґрафії дало матерiял для спеціяльної працї „Вольности

запорожскихь козаковь” (перше виданнє 1890, друге 1900 року), яка

тепер служить необхідною основою для кожної роботи по дослїдженню

тих або инших питань, звязаних з історичною топоґрафією Запорожжа.

Вcї згадані видання служили немов підготовчими студїями для

більшої працї, котра мала довершити розробленнє запорожської минув
шини і дати його синтез в формі систематичної історії запорожських

козаків, заснованої на сполученнї археольоґічних, архивних і історично
побутових матеріялів. Року 1895 вийшов у Петербурзї І-й том „Исторіи

запорожскихь козаковь“ (друге виданнє 1900 року). Сей том містить у
собі, так мовити, наукову енцикльопедію запорожського побуту. Тут
маємо: повний історично-топоґрафічний опис краю: про склад запорож
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510 Дм. Дорошенко

ського товариства і людности запорожської землї; воєнно-адмінїстраційно

юридичний побут; економічний устрій; церковні порядки; практика вій
ськового житя; загальний стан культури; взаємини до суcїдів, — одним

словом усї боки запорожського житя обговорені з вичершуючою повнотою

і на нідставі науково провіреного матеріялу.

Властиво історії Запорожжа присвячені томи другий та третїй.

Другий том, виданий 1895 року, містить історію запорожського козац
тва од його початків у другій половинї ХVI віку і до 1686 року, себ
то до рішучого підданства запорожських козаків московському урядови.

Том третїй містить подїї до 1784 року, себ-то до повороту запорожцїв

у російське підданство після перебування під кримським ханом. Одже

маємо курс історії Запорожжа од його початків до останнього періода

істнування в межах рідного краю. Основою сього курсу послужили, як

згадано вище, окрім друкованих джерел, писані архивні матеріяли дер
жавних збірок Петербурга, Москви, Харкова, Одеси, Катеринослава та

ин. міст. Значна частина сих матеріялів була видана пізнїйше у двох

великих томах під назвою „Источники для исторiи запорожскихь коза
ковь" ")

.

Сьому виданню сам Дм. Ів. надає найбільшу вагу, кажучи,

що вклав у його свою душу і що воно назавжди збереже свою науко
ву вагу.

З цілого ряду инших праць Дм. Ів
.

п
о історії Запорожжа треба

згадати його моноґрафію про Івана-СЇрка (С.-П.-Б 1895) і недавно ви
пущену розвідку про гетьмана П

.

Сaгaйдaчнoгo (Катеринослав 1913).

Збіраючи матеріяли про запорожцїв, Дм. Ів., певна річ, н
е міг ли

пати без уваги й сучасну етноґрафію Катеринославщини, п
о якій-манд

рував реґулярно щ0-року і яку зїздив і сходив з кінця в кінець. ІІо
руч з піснями т

а

переказами про Запорожже він записав велику силу

взагалї фолькльорного матеріялу, особливо пісень, приказок, вірувань,

а также назбiрав багатий лєксичний матеріял. Така збірка, як „Мало
россійскія народнья пЬсни, собраннья в

ь

ЕкатеринославщинЬ в
ь

1874—

1905 г.г.“ (Катеринослав, 1905 р.), д
е

уміщено тисячі пісень історич
ного, побутового й лїричного характеру, запевнила йому почесне місце

серед етноґрафів степової України, поруч з Манжурою, Залюбовським і

М. Новицьким. Серед записаних Дм. Ів-чем історичних пісень де-які ма
ють особливо великий науковий інтерес і художню вартість, я

к

о
т

про

Семена Палїя, про Грицька Сагайдачного, про Сірка, про Калнишев

ського і руйнованнє Січи т
а

багато инших. Дуже цікаві етноґрафічні

записи Дм. Ів-ча війшли д
о

його збірки „Шо слЬдамь Зашорожцевь"

1
) 1903 р
.,

Владимир. губ., т
. І стор. 1072, т
. П стор. 2107.
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Дмитро Іванович Дорошенко 511

(С.-Ш.-Б. 1898), а також до згадуваної вже прaцї „Запорожье вь остат

кахь старинь".

Інтересуючись останками запорожської старовини на Катерино
славщинї, Дм. Ів

.

мусїв зaцїкавитись і памятками доісторичних часів,

могилами, майданами і городищами, яких так багато п
о колишнїх запо

рожських степах і які давали такі багаті матеріяли підчас розкопок,

ведених російськими вченими Забєлїним, Веселовским, Штерном. З пер
пих же років своїх мандрівок почав він розкопувати кургани і за трид
цять лїт своєї наукової дїяльности розкопав їх щїлі сотнї, особливо по
над Орелю і взагалї в новомосковському повітї, д

е

познаходив кіль

к
а

стоянок неолітичної доби. Великий інтерес виявляють розкопки

могил доби кочовників, де знайдено багаті асортименти зброї, окрас і

ріжних предметів культу й побуту. Про результати своїх розкопок Дм.

Ів. робив доклади н
а

археольоґічних зїздах у Харкові т
а Катеринославі

і друковав свої археольоґічні розвідки в „Трудахь" тих зїздів. З до
бутих підчас розкопок річей склались дуже цінні колєкції, які послу

жили основою відділу доісторичних памяток у музеї імени Шоля. Думка

про те, що памятки старовини запорожського краю гинуть або дістають

ся д
о

музеїв столичних т
а

д
о

приватних збірок людей, що н
е

мають

нїчого спільного з Україною, здавна дуже засмучувала Дм. Ів-ча і він

усе мріяв про утвореннє запорожського і взагалї краєвого історичного

музею десь н
а містї, в одному з культурних осередків українського

півдня. Розумієть ся, найбільш придатним для такого музею міг бути
Катеринослав, і так воно справдї й стало ся. На початку 900-х років

серед гуртка катеринославської інтелїґенції, яка обєднала ся біля т
.

зв.

„Научного Общества", виникла думка утворити краєвий музей старовини.

На поміч інїцiятиві сих людей прийшло року 1902 ґубернське земство,

і так повстав музей iмени А
. Поля, що зложив ся первісно з подарова

них приватними людьми колєкцій, серед котрих найпїннїйшою була

збірка археольоґічних і запорожських предметів—Д. І. Яворницького.

Але найщасливійше о
д

усього випав вибір директора музею: земств0 3а
просило н

а

сю посаду Д
.

І-ча. Справі орґанїзації музею Дм. Ів
.

оддав ся

з чисто юнацьким запалом і завзяттєм. Скоро музей збогатив ся дуже

цїнними колєкціями: археольоґічними, історичними, памятками церковної

старовини, спеціяльно запорожськими, етноґрафічними, багатими збірками

звіринного й рослинного світу Катеринославщини. Але правдивою окра
сою музею служить відділ запорожський. Маємо тут багацько портретів,

малюнків, колєкцій зброї, одежи, клейнодів, шамяток домашнього побуту,

люльок, сволоки запорожських курінїв, ікони, налої, ризи, плащаницї,

цілі іконостаси з запорожських церков, намогильні памятники. Все се

назбирано підчас екскурсій і мандрівок, здобуто п
о

самих найглухійших
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512 Дм. Дорошенко

закутках, і коштувало нераз величезної енерґії а часом і небезпеки для

здоровля й житя. В умінню добувати памятки старовини Дм. Ів. дохо
дить до віртуозности. З якою-небудь люлькою запорожською або шаблею

часто звязані цілі епопеї всяких пригод і ріжних, чисто запорожських

фіґлїв, про які Дм. Ів
.

оповідає з надзвичайно добродушним юмором.

В оддїлї запорожської старовини містить ся й невеличка, але цїнна

Шевченківська збірка, між иншим власноручний рукопис відомої авто
біоґрафії поета, написаної для редактора „Народнаго чтенія". Музей

містить ся в спеціяльному, дуже гарному будинкови. Але той будинок

уже затісний для колєкцій музею. Один етноґрафічний віддїл так розріс ся,

що складає з себе цілком окремий музей, надзвичайно цїнний своїми

збірками народнього українського мистецтва. Так само й оддїл природо
писний, який дає повний образ фавни і фльори запорожських степів. І

ось заходами Дм. Ів. ґубернське катеринославське земство призначило

велику суму грошей, щоб збудовати другий будинок для музею, в якому

спеціяльно міститимуть ся оддїли природописний і cїльсько-господарський,

заснований шісля краєвої вистави у Катеринославі 1910 року. Як дуже

влучно висловив ся автор одної з ювилейних ґазетних статтей, музей

для Дм. Ів-ча є тим, чим був для кожного старого запорожця cїчовий

манастир н
а Самарі, або загублена серед степу самотня шасіка, д
е

він

спочивав душею й тїлом шісля трiвог і бурь бойового житя. І треба

бачити, з якою побожністю опоряжає й береже він свої музейні колєкції,

з якою радістю прилучає яку-небудь новознайдену шамятку зашорож

ських часів д
о

прежніх скарбів, щоб зрозуміти, чим є той музей для

Дм. Ів-ча і яке місце займає він у його житю. Дм. Ів
.

завжди готовий

водити п
о

музею й показувати його скарби кожному, хтоб ш
ї

прийшов

ч
и

т
о

буде вчений, який прибув з спеціяльною метою студій, ч
и заїзжий

турист, ч
и

простий селянин, ч
и екскурсія учнїв. Видно, що поясняти

значіннє музейних збірок, оповідати про Запорожже доставляє шановно

му директорови велику втїху, б
о

музей сей— його справедливі гордощі,

його невміруща заслуга перед рідним краєм.

Взагалї Дм. Ів. Здавна дбає про те, щоб спопуляризовати відомости

про Запорожже як серед найширшої громади, щоб спростувати вcї не
правдиві фантастичні погляди н

а Запорожже, які глибоко закоренились

серед нашого громадянства, через вплив офіціяльних підручників історії

т
а

гоголївських фантазій. Йому належить цїлий ряд популярних статей

і окремих брошур про Запорожже російською й українською мовами

(між ин. одна шублїкація й мовою французькою). В рядї публичних від
читів, переважно виголошених ш

о українськи, Дм. Ів. незмінно брав те
мою Запорожже, його устрій і історичне значіннє. Сїльські „Просвiти"

на Катеринославщинї н
е раз бачили в своїх скромних хатах шановного
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професора і слухали його натхненні відчити про козаччину, про Запо
рожже. Як лєктор володїє Дм. Ів. даром надзвичайно пошулярного й

художнього викладу.

Годить ся згадати, що Дм. Ів. не чужий і красному письменству.

Його незчисленні мандрівки дали йому прекрасне знаннє народнього

побуту, дали багатий матерiял ріжпородних типів і всяких стріч. Повісти

Дм. Ів., особливо з житя підпанків та низшого духовенства—дяків,

шаламарів,—відзначають ся правдиво художнїм юмором, своєрідним лї
ризмом (в мальованню природи) і прекрасною, сутонародньою мовою.

Серед значнїщих його творів зазначимо великі повісти „Наша дoля—

Божа воля" (1901) „За чужий гріх (1907), „Де люде, там і лихо (1911),

збірку сатиричних оповіданнь „По-між панами“ (1911) і збірку поезій

„Вечірні зорі" (1910).

Щоб домалювати образ заслуженого трудовника на ниві рідної
культури, треба зазначити ще його надзвичайно щиру відгукливість на

питання громадського житя, по скільки вони стосують ся дорогої йому

української справи. В cїй справі він завжди готовий до помочи, до по
ради, яке б не було дрібне дїло, з яким до нього звертають ся. Чи
треба прочитати лєкцію для „Просвiти", чи поклопотати ся за дозвіл

на концерт, чи збірати гроші на якусь пильну справу, Дм. Ів. завжди,

не вважаючи нї на власну працю, нї на здоровлє, піде, поїде, зробить,

даючи прекрасний приклад молодшому поколінню в сповненню своїх

громадських обовязків. І хто знає обставини провінціяльного житя, хто
знає, як важко там робити якісь культурні заходи серед усяких зов

нїшнїх і внутрішнїх перешкод, той повинен високо оцїнити працю

Дм. Ів-ча, який являє собою рідкий у нас зразок вченого-громадянина.

Тридцять лїт невтомної працї на полї дослїдження запорожської старо
вини, так багаті, так помітні своїми наслїдками, заслужили Дм. Ів-чу

щире признаннє всього українського громадянства, яке одгукнуло ся в

день його ювилею сердечними привітаннями з усїх кутків нашої землї.

І cе признаннє повинно служити тепер моральним задоволеннєм Дм.
Ів-чу, який за часи своєї 30-лїтньої діяльности працював зовсїм самітно,

мало стрічаючи співчуття й заохоти з боку навіть найближчих до його

по характеру працї робітників.

ЛНВістник 1913, кн. ХII. 33
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5 14

ІРАЦІЯ ДЕЛЄДДА.

Пихим шляхом.

(К і не ць).

Потім вона мусїла скоритись, але прохала, щоб нїкому не роска

зувати про майбутнїй шлюб, та щоб Пєтро не обридав своїм одві
дуваннєм.

Першого ж разу Пєтро сказав їй по щирости:

— Тїтко Луїзо, я знаю, що вам неприємно бачити мене. Але я все

таки вас пануватиму і не матиму нїчого проти вас... Я хочу, щоб він
чаннс одбуло ся як можна швидче. Чого нам чекати? Вже стільки ро
ків я чекав найголовнїщого: Маріїної згоди. Мій будинок ще не гото
вий, але там можна жити... Через кілька день я поїду в Кальярі і там

куплю меблї та дарунки для молодої. Коли верну ся, тодї можна буде

зробити оголошеннє.

Гаразд! Він вміє говорити!— вигукнув дядько Никола.

Тітка Луїза мовчала.

Марія, що сидїла отдалї і майже не дивила ся на зарученого,

подумала:

„Він думає купувати меблї у Кальярі! Там напевно його об
дурять”.

Але не насмілилась нічого сказати.

Пєтро ще двічі одвідав заручену. Приходив у ночі й розмовляв з

нею про ріжні дрібницї.

Одного вечора Марія вишадково згадала покійного чоловіка і при
мітила, що уста Пєтра незадоволено скривили ся.

Коли він пішов, дядько Никола сказав:

— Гляди, нїколи не згадуй першого чоловіка при другому.

— Але ранїпце я не раз згадувала.

— Тоді Шєтро ще не сватав тебе. Чи ти думаєш, що однаково, що
чужий, що заручений? Бач, ми чоловіки, наче ті рушницї: безпечні

коли не набиті, небезпечні, коли набиті... Заручений все одно, що на
бита рушниця і не можна з нею бавитись.

Через кілька днїв Пєтро став вимагати, щоб було призначено,

коли буде вінчаннє.

Він увесь горів та тремтїв від кохання і від непевности. Кожного
разу, як приходив, він починав вдивляти ся, чи не видно на обличю

Марії якої турботи або суму.

Вона на швидку кидала йому погляд і сей погляд повний при
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Лихим шляхом 515

страсти, примушував Пєтра забути все на світї та тремтїти від майже

дикої втїхи. Після першої розмови вони нї разу не бачили ся на са
мотї. Коли він йшов геть, тітка Луїза проводила сама його до воріт.

Здавалось, вона стерігла молодих і їй було приємно розлучити закоха
них молодих.

Одної неділї у ранцї Пєтро несподївано прийшов до Розана, спо

дїваючись застати Марію саму. Але тїтка Луїза вже вернула ся з

церкви і була дома.

— Завтра я їду в Кальярі—сказав Пєтро.— Сього вечора буду у Ма
комері, бо там у мене є одно дїло. Через чотири днї верну ся. А ти,

Маріє, тимчасом приготуй свої документи для оголошення.

Але він вернув ся не через чотири, а через вісїм день. Марія су
мувала та турбувала ся. Нїколи вона стільки не думала про його, як
тепер, навіть колись, тодї як вони тільки покохали ся. Але часами бу
дили ся її давнї гордощі і їй здавало ся незрозумілим стати жінкою ко
лишнього наймита. Потім її знову обхоплювала палка як огонь при
страсть і вона все забувала. Сї роки, що вона прожила удовою, вернули

її до тих часів, коли вона була ще дївчиною. Тепер їй здавалось, що

вона зазнала всїх родощів і всього горя на світї, не зазнала тільки ко
хання. Тенер, у тридцять років її обхопила пекуча жадоба і пристрасть.

Їй хотїло ся надолужити марно прогаяний час своєї молодисти. Все

побільшувало се почуттє і весняне тепло в господї і фізичне здоровє.

Вони будили молодість, що так довго спала.

Але коли часами її все таки обхоплювала турбота і нїби якась

ворожнеча проти Пєтро, тодї вона не могла йому простити його похо
дженнє і її дратувала в йому найдрібнїйші недостачі. Вона знову ставала

колишньою хазяйкою, гордовитою та глузливою.

Вона дуже розгнівала ся, що він не вернув ся тодї як казав.

— От вже начинає дурити! Навіщо обіцяти і не додержувати слова?

Що він там робить? Мабуть гуляє тай годї! Хто зна,—думала вона.

На шестий день вона почала турбувати ся.

— Пєтро не вертаєть ся і не пише. Мабуть стало ся щось шогане.

Сеї ночі менї снив ся лист з чорною габою, котрого я не могла прочи
тати. Я злякала ся і як прокинулась, то вся трусила ся.

Того вечора вона дістала листа від Пєтро. Вона з утїхою, ще не

читаючи, стала дивитись на його, а потім пішла в свою кімнату читати.

Він прохав вибачення, що так забарив ся, казав, що він вже їй раз

послав картку, котрої вона не дістала, а про своє коханнє писав пал
кими словами: „Я тебе пригортаю та цілую сотнї разів, як тодії, тієї не
дїлї. Я вміраю від жадоби пригортати та цїлувати тебе".

Досить було сих слів, що б її знову обхопило гарячкове коханнє.
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516 Грація Делєдда

— Бачиш, королихо?—крикнув дядько Никола, злегенька вдаривши па—

лицею по листї, що Марія держала в руках.—Бач, він вміє й писати!

— А де він навчив ся?—спитала тїтка Луїза. Коли Марія спитала

її поради, чи годить ся писати до Пєтро, чи нї, стара поважно відповіла:

— Ти справдї нїби зачарована! Чого тобі треба писати йому? Щоб на

почтї побачили твого листа? Треба ж таки думати, дочко, треба ж таки

не забувати про людей.

Щоб не забувати про людей, Марія нїчого не відписала. Пєтро
вернув ся через два днї. Він привіз зарученій роскішні дарунки, а тїтцї

Луїзї корсетик коштовної парчі. Се трохи зворушило майбутню тещу.

— Ну—сказала вона через день після оголошення.—Як будемо від
бувати се весїллє? Будеш запрошувати своїх родичів?

— У мене нема родичів. Коли хочете кого запросити, то запрошуйте.

Я ж хотїв би, щоб все було як можна простїще та спокійнїще: самі свої.

— Добре!—відказала тїтка Луїза і одвернула ся, щоб нїхто не ба
чив слїз, які зросили її вії при спогадї про перше весїллє Марії.

Тепер Пєтрови було вільно коли хоче одвідувати заручену, котра кін
чала готувати ся до весілля. Хоч у неї зостало ся убраннє, котре вона

надївала вінчаючись з Франческо, але тепер треба було купити простїще,

яке личить удові, що вдруге іде заміж.

Позаяк будинок Пєтро ще не був готовий і позаяк вінчаннє мало

відбути ся в другій половинї маю, дядько Никола, а також тїтка Луїза

пропонували молодим перший час пожити у їх. Зрештою тїтка Луїза.

не була лихою людиною і більш від грошей та людської пошани лю
била Марію. Ще ж до того поважаннє Пєтро і підлестливі уваги суcї
док трохи втихомирили її гордощі.

— А покажіть корсетик, що вам подарував Пєтро-казали суcїдки.—

Ой Боже ж, який гарний! Се стародавня парча. Осей дарунок вартий

вас і Пєтро.—А коли весїллє?

— Ще не знаємо!—відказувала тїтка Луїза згортаючи парчу та обгор

таючи її пашером.

Нїхто аж до самого вінчання напевне не знав, коли воно буде.

Дядько Никола теж мовчав шануючи давнїй звичай і вважаючи цїлком
справедливим, щоб удова у друге йдучи заміж, не святкувала другого
весїлля, бо се нїби зневажило б память шершого чоловіка. А найтруд

нїще було допитати ся у Шєтро. Він нї з ким не говорив про свій шлюб.

Він підгоняв каменярів, щоб швидче кінчали, бо йому було дуже важ

ко думати, щo мусїтиме жити у Ноїна, що мусїтиме опинитись на місцї
покійного.

— На його ліжку—думав він, здрігуючись.
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Лихим шляхом 517

За день до вінчання Марія глянула на його, і усміхаючись, спи
"т8л81.

— Ти вже готовий?

— Як то?

— Будеш сповідати ся?

Він одразу нїчого не відповів. Тїнь затемнила його очі.

— Я вже давно не сповідав ся,— сумно відказав він. — Я стільки на
імучив ся на світї, що вже не вірю...

-

— Ти знаєш, що не можна вінчати ся, коли маєш невисповідані гріхи—

сказала Марія підступним голосом.—А скільки ти разів прогрішив ся за

cї роки! Треба щоб ти висповідав ся. Не роби такої неприємности моїй
матері, Шєтро.

-

Він похилив голову, потім шідвів її.

— Ну, нехай буде так. Але й т
и

мусиши вволити моє бажаннє. Я і

досї н
е

насмілив ся попрохати тебе... На той час, коли ми житимемо у

твоїх батьків, дозволь щоб було принесено ліжко, котре я купив у

Кальярі. Ти розумієш... Я хочу...

Марія замислилась і стала смутною. По звичаю молода повинна

була придбати ліжко. Пєтро шропонуючи своє, майже образив її. Але,

власне, він мав рацію. От про се дядько Никола і н
е подумав, а сама

Марія захоплена своїм шаленим коханнєм зовсїм якось забула, що Пет
рови буде неприємно спати н

а місцї Франческо.

Таким чином кожний був задоволений: Пєтро мав висповідатись, а

Марія повинна була поставити инше ліжко в своїй хатї.

О третїй годинї майового ранку відбуло ся вінчаннє. Усю ніч

Марія н
е

заплющила очей. О першій годинї вона встала. Була блїда

т
а

втомлена. Їй здавало ся, щ
о

вона ще н
е прокинулася. Їй пригадував

ся шум т
а метушіннє першого весїлля. Як тодї було роскішно, весело

т
а

цїкаво. Тепер все робило ся потайки.

Навіть будинку н
е чепурили, навіть найближчих родичів т
а прия

телїв н
е

запрошували. Тільки двох свідків, без котрих н
е

можна було

обійти ся.

Проте сього разу серце молодої швидко било ся від радости, а руки
тремтїли, коли вона слала шостїль.

Вона пішла в пекарню, замела, роспалила огонь і зварила кави.

Втомлене личко злегка розчервонїло ся.

О другій годинї вона пішла в свою хату і стала одягатись. Скидаючи

та складаючи в скриню удовине убраннє вона почувала, я
к

в душі розят
рюють ся радість і сум. Вона скидала т

е

сумне убраннє, а з ним зникав

журливий період її житя, що чорною жалобою повивав його. Надіїваючи
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518 Грація Делєдда

нове, вона почувала радість, наче метелик, що у перше розгортає кри
лечка. Але коли старе убраннє було зложене і коли вона тихенько, наче

боючись збудити когось, хто дрімав в шівтемряві її хати, зачинила скри
ню, гарячі сльози покотились по її обличчю.

Вона стала навколюшки і, спершись ліктями на скриню, стала.

М0ЛИТИ СЯ.

Страшна примара показала ся в її уяві. На траві лежить чоловік...

руки у його в крові... десь щебече жайворонок і його голос здаєть ся

чистим та спокійним, наче місячний промінь... Світає...

Марія здрігнулась. Жайворонок справдї співав по той бік будин

ку... Починало світати... На подвірю почулась чоловіча хода.

Вона схопилась і стала надіївати своє непишне і некольорове убран
нє без випивання та плетива. *

Трохи згодом молоді, одна родичка Пєтро, свідки та дядько Ни
кола мовчки йшли узенькими уличками, освітленими першим сяйвом сві
тання. Здавало ся, вони бояли ся розбудити людей, бояли ся, щоб їх
хто побачив.

Раптом Марія, що йшла узявши під руку родичку Пєтро, прил0
жила руку до уст. Вона ледві могла втримати сміх.

— Що таке?—спитав молодий. -

— Смію ся, що ми наче злодїї прокрадаєм ся...—відказала вона не

повертаючись.

Тодї вcї одразу засміялись і загомонїли.

Так вони дійшли до мовчазної церкви.

Вінчаннє було довге. Священник за помічю старого селянина
лисого, з довгою жовтуватою бородою, що був схожий на апостола,

став правити службу Божу для молодих. Його слова тихі та лагідні ро
сходили ся в смутній тиші шахущої від троянд церкви, де відблиск від

свічок змішував ся з сяйвом світання.

Стоючи навколюшках на східцях вівтаря, молоді мовчки молили ся.

Тільки час від часу ІІєтро підводив голову, наче одганяючи якісь дум
ки, поглядав на Марію і знову похиляв ся. Ся урочиста година, що була

жаданною мрією його житя, тепер не дуже зворушувала його. Йому

здавало ся, що він так легко досяг свого, як досягає кожний парубок,

що бере собі жінку з свого кола. Але хоч радість перемоги не приму
шувала битись його серце, почуттє спокою та певности робило його
ПЦаСЛИВИМ.

Він дійшов до своєї мети наче подорожнїй, що блукав лїсом, пов
ним небезпек та нарептї прибув у таке місце, де йому спокійно і любо.

Геть увесь жах, гетьте страшні спогади! Огонь горить у печі, шахуще

вино блищить у шклянках: треба відпочити, треба пити і пянити ся!
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Інодї читаннє священика, спокійне та певне і низький голос ста

рого апостола вертали його до дїйсности. Тодї невиразні спогади прохо
дили й його думках, невиразний жах пройшов його трохи сумовите

ПЦасТЄ.

Але досить було пiдвести голову, наче одганяючи від себе непев
ність та жах, і глянути в закохане личко молодої, щоб радість знову

обхопила його.

Марія молила ся. І до неї приходили спогади: їй уявлялась жур
лива постать убитого, що нїби стояв навколюшках біля неї. Але се її
не хвилювало. Хіба вона його не досить оплакала? Був вже час їй вос
креснути і почати втїшатись житєм. Не дивлючись, вона бачила Пєтро,

такого молодого, дужого та палкого.

Сам Господь благословив їхній шлюб. Все робить ся по Його волї.

Дякуючи милостивого Бога вона намагала ся слухати службу Божу, нї

про віщо не думаючи.

Не треба нїчого згадувати, нї про віщо турбуватись!

. Нехай зостаєть ся саме жадібне та палке коханнє!

Коли молоді вертали ся з церкви, їх теж нїхто не бачив. Вони

йшли мовчки, похиливши голови. Від сходу повiвав вітерець і обгортав

їх своїм теплим жадібним подихом.

Молоді обоє були гарні, повні здоровя та сили. Ті, що з ними
йшли, з утїхою дивили ся на їх. Навіть священик сказав:

— Нехай Бог вас благословить. Ви схожі на дві квітки з одного
стебла.

Тїтка Луїза чекала за ворітьми. Вона не заплакала, не поцїлувала

молодих, як було першого разу. Тільки кинула на їх жменю зерна і
не дуже зворушено, вимовила:

— На щастє! На щастє!

Дві жінки, що прийшли їй помагати, кинули жменї зерна на мо
лодих. Потім побігли в хати і понесли підноси в кімнату тїтки Луїзи.

Священик, ледві увійшов, поспішив ся благословити ліжко старих,

вважаючи, що воно молодих. Дядько Никола так став реготатись, що

аж похилив ся, спираючись на палицю.

— Ох, чи не подарує менї сина моя стара! Ох! Ох! Чи не подарує!

Вcї стали теж сміятись. Марія покликала священика до свого покою.

— Вибачайте, отче, ідїть сюди!

ХХIII.

Минуло віcїм день. Певне нїколи нїхто не зазнавав такої ша
леної та палкої втїхи як Пєтро та Марія.
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520 Грація Деледда

Тїтка Луїза та дядько Никола майже що дня йшли до виноград

ників і там пробували з ранку до вечора, щоб не завважати молодим.

Молоді цїлком віддавали ся своїй дикій пристрасти, як, певне,

віддавали ся перші люди ще на світанню житя молодої землї.

Одного разу Марії стало навіть страшно Пєтро, бо він дивив ся
на неї майже лютим поглядом своїх зеленастих таємничих очей. Але

сей жах, знесилюючи її, надавав шестощам ще гостріщої втїхи. Їй зда
валось, що від сього у неї крутить ся голова, наче якась могутня сила

вхопила її і стала носити в повітрю. Її пристрасть теж робила ся пал
кою т

а

дикою і від сього відпадало все, що надавала їй людська циві

лїзація. Вона ставала нїмфою, що дожидає фавна ховаючись гола в траві,

котру нїколи н
е

займала коса.
-

Коли він приходив, густий туман спускав ся н
а їх, зникав увесь

світ, все около, зникало минуле і майбутнє.

Інодї Пєтро здавав ся стурбований т
а сумний, особливо ко

л
и

вернувшись він одразу н
е зустрічав Марії. Він біг її шукати,

кликав і починав роспитувати, ч
и

нїхто н
е

приходив без його. Вона

вже починала думати, що він ревнивий. Але здебільшого він був лагід
ний і часами здавало ся, що він н

е

забув про колишнє своє становище

в cїй господї.

Се їй було д
о

вподоби: здавало ся, нїби вернули ся т
і часи, коли

Шєтро незважував ся показати всього свого кохання.

Минув тиждень пяної пристрасти. Марія почала почувати себе

втомленою. Гарячий туман, що покривав її, став росходити ся.

Одного дня вона сидїла в холодку біля хати і вишивала сорочку

Пєтра. Дома нїкого н
е

було. Тільки Луїза т
а

дядько Никола були у ви
нограднику, Пєтро доглядав я

к

добудовують його будинок.

На виметеному т
а

политому подвірю було тихо т
а

спокійно. Був

душний весняний день, пахло васильками т
а

гвоздиками. Щебетали

ластівки. Марія вишивала і думала.

Голова її ще була Ражка, але думки вже виразнїщі і диханнє рів
нїще. Вона почала вже дбати про хазяйство т

а

думати про те, що го
ворять сусідки.

Вона, наче після хвороби, чула себе ще знесиленою, але все вже

П0ЧИНаЛа ЦїКаВИТИСЬ ЖИТЄМ.,

— Моя мати вже каєть ся
,

що одпроважувала нас жити в хату

Пєтро. Але Пєтро тепер н
е

схоче вернути ся сюди. Принаймнї зараз.

Потім напевне вернемось. Пєтро н
е такий, я
к

був той. Коли б м
и

тут

пожили який час, він напевне почав б
и

сперечати ся з мамою. Наприклад

учора у вечері він образив ся, коли мама, правда зовсїм н
е доречі ска
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Лихим шляхом 521

зала: „Коли у вас буде хлопець, то ви назвете його Франческо“. Він ме
не ревнує до покійного. А що се там робить ся.

Вона встала і пішла подивитись. В пекарнї кіт скинув якусь по
кришку. Вона положила її на місце, прогнала кота і знову пішла на

своє місце.

— Вже десять годин. О дванадцятій Пєтро вернеть ся до дому—по
думала вона, дивлючись на тінь, що лягала від будинку. Їй здавалось,

нїби вона його вже і бачить: він одчиняє ворота, входить і не загле
жуючи її, починає гукати. Вона біжить йому н

а зустріч. Вони палко

дивлять ся один н
а одного, наче закохані у шершу хвилину зустрічі, по

тім, починають цїлувати ся.

Марію знову обхопила т
а

шалена пристрасть, що увесь час після

плюбу шанувала над всією її істотою. Їй стало важко дихати і коли

вона знову хотїла взяти ся д
о роботи, голка тремтїла в її руцї.

Хтось дуже постукав у ворота.

Вона положила д
о

долу сорочку і пішла одчинити.

То був листоноша, жовтоусий чоловік, що подивив ся н
а

Марію з

ніг до голови, наче вшевняючись, що се дїйсно вона. Впевнившись, він

не поспішаючись витяг листа, н
а

котрому було аж пять печаток з від
битком філїґранного гудзика.

— Рекомендований для панї Марії Ноїна, удови Розана—сказав він,

читаючи адресу—він з Алжирії.

— Давайте! — попрохала Марія простягаючи руку і думаючи про Са
біну, котра була там.

— Підпишіть отут — сказав листоноша, подаючи їй книжку—oтут!

Вона мусїла піти в свою хату, щоб підписати, а тимчасом

думала.

— Чого треба від мене Сабінї? Може грошей? Чи т
о

вона і досї н
е

знає, що я пішла заміж?

Вона вернула ся н
а подвірє, зачинила ворота і розірвала коверту.

Лист був без підпису, але вона зараз шізнала, що пише Сабіна. Лист
ПОЧИНаВ СЯ Т8lК.

— „Люба Маріє, т
и знаєш, хто я
. Я н
е

підписуюсь з обережности,

але т
и знаєш, що я з тих, котрі бажають тобі доброго. Тільки сьогоднї

я дізнала ся від одного чоловіка, що отсе приїхав з Нуоро, про твої за
ручини з Пєтром. Молю ся Богу, щоб отсей лист н

е прибув д
о

тебе за
надто пізно.

С
е

було б для тебе страшним нещастєм і я пишу тобі тільки

для того, щоб виратувати тебе від йог0.

Слухай, Маріє, н
е

йди за Пєтра: т
о

він убив Франческо. Він

т
а

його спільник Антіне убили Крока, а потім його ножем уби
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522 Грація Делєдда

ли Франческо. Тїло Крока вони сховали у скелях твого хутора, в

одному закутку, котрий знають тільки пастухи. Там є кістяк і ти мо
жеш впевнитись, що я кажу правду, коли підеш пошукаєп його. Па
стухи сусіди Антонїо Пера, дядько Андрео та инші знають усе: вони

бачили обох злочинцїв, котрі також не тільки душогуби, а й злодії, бо

тож вони викрали уcїх корів, що під той час позникали з кошар Нуор
щїв. Від сього почали ся достатки Пєтра.

Він не може одружитись з тобою. Шастухи бояли ся розказати

правду. Я теж заприсягла ся мовчати і мовчала б, коли б ти не надумала

піти за свого давнього наймита.

Молю cя Божій Матері, щоб сей лист не запізнив ся. Роби що

хоч, але бережи ся, бо Пєтро може тебе вбити, коли побачить, що
ти знаєш“.

Нїчого не бачучи Марія перейшла двором і впала на ослін, де

ранїйше сидїла. Її лице посинїло і скривило ся, руки та голова труси
ли ся. Кілька хвилин вона сидїла майже непритомна, потім підняла го
лову і здивовано подивилась навколо. За ті кілька хвилин її душа наче

побувала у якійсь невідомій країнї, де вона бачила страхіття та при
мари і тепер вернувшись зовсїм иншою, пересвідчилась, що й все нав
коло стало иншим. І се її наповнило жахом.

Тільки трохи згодом не зважаючи на лист, що був страшнїйший

від смертного присуду, не зважаючи на те, що вона серцем чула неща
стє, Марія почала сумнїватись. Вона так жадала, щоб її хтось заспокоїв,

утїшив, що подумала:

— Ох, хоч би він швидче прийшов! Я дала б йому прочитати... І
все б скінчило ся. Се помста Сабіни. Вона його кохала і він теж ко
хав її колись... тодї...

В туж мить вона згадала усе своє сумне коханнє, що почало ся

так ясно і скінчило ся так страшно. Все пригадала. Побачила, як Шєт

ро вішав свою свиту на кілочку за двeримa... Коли він у перше прий
пов... день був сумний та темний... Вона налила наймитови вина і не
прихильно подивила ся на його, бо про його були недобрі чутки, хоч

нїщо не доказувало їх.
Потім днї минали, наче хмарини небом, не лишаючи нїякого слї

ду. Що вона тодї робила? Мабуть все мріяла: вона ж тодї була моло
да, гарна та гордовита, наче королївна.

Чого вона спустила ся так низько? Вона слухала, що їй казав

наймит і поволї віддала ся йому, наче остання.

Він був добрий тодї. Вона вважала, що він покірливий наче ди
тина і зробила, або думала зробити собі з його забавку, розвагу... Але
тепер вона пригадувала, що він тоді їй обіцяв:
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Лихим шляхом 528

— Я зроблю ся багатим... для тебе... зроблю навіть те, що мов би й

не можна зробити...

Ох, мабуть вже тодї він був злодієм, або може вже думав зроби- ,

ти ся ним. А вона, слїпа, і не бачила сього! Вона, глуха, нїчого і не

чула! Вона тільки втїшала ся його поцїлунками і не шримічала, що во
ни отрують її житє.

А все таки коли б він вернув ся! Коли б він вернув ся та сво
їми шаленими поцїлунками примусив забути усе, що її жаже та му
чить тепер.

— Як я можу сумнїватись в йому! — чув ся голос з глибини її на
жаханої душі. - -

Але другий голос, могутнїйший та суворіщий, відповідав.

— Ти не сумнїваєш ся: ти певна. Правда в твойому серцї.

Що хвилини мука все більшала. Перший раз Марія з усїєю си
лою свого розуму подумала про все і наче намітка упала з її очей. Їй
пригадало ся, як турбовав ся Пєтро кожного разу, як вона не одразу

виходила до його і не одразу йому усміхала ся. ІІригадали ся найменші

дрібницї. Їй уявив ся приятель Пєтра, той Антіне, що розбагатїв теж

не знати як... Він свідчив проти Крока, котрий невідомо куда зник. Се

їй наче всю правду одкривало.

— Він був у спілцї з ним, нема чого й сумнїватись!..

Нема чого сумнїватись! В ту мить їй здало ся, що вона нї вчо
му не сумнїваєть ся. Майже несміливо вона розгорнула лист і знову

прочитала його. Кожне слово ранило її як ніж.

Коли вона дочитала до останнього слова, то вся здрігнулась від

нового почуття: вона бояла ся повороту Пєтра. Він здатний на нове

злочинство, аби покрити т
і,

що вже зробив.

Тодї Марія сховала лист за пазуху і з жахом подивила ся н
а тїнь,

що все коротшала і доходила вже д
о її ніг. Час минав, час летїв за

сонцем. Ся темна смуга тїнї, що поволї посувала ся д
о неї, була воро

гом, який наближав ся...

Нарештї в душі нещасної жінки почулось страшне питаннє.

— Що робити? Що робити? -
Незабаром він вернеться. Марія уявляла його так виразно, я

к уяв
ляла кілька хвилин тому назад у своїх мріях повних кохання т

а жа
доби. Він наближав ся, він кликав її і починав палено пригортати т

а

цїлувати... Але він вже втратив принаду коханця, він зявляв ся тим,

що був: душогубом т
а

злодієм...

— Що робить? Що робить?
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Марія зпову наче втратила свідомість. Вона схопилась, щоб тїкати,

щоб бігти у виноградник та прохати шорятунку у батька. Але коли дій
шла до воріт, то згадала те, що писала їй Сабіна: „бережи ся" і се

зупинило її.

Вона зачинила ворота н
а

гак і стала метушитись п
о

подвірю наче
звірина, потру застукав безжалістний мисливець.

— Що робити? Що робити?

ІБуйною хвилею обхопили її розум спогади, збиваючись між собою,

змішуючись з жахом, з одчаєм, з надією і ще більше каламутючи хаос

її думок.

Їй уявлялась постать Пєтра там н
а

стежцї н
а

пасовиську... При
гадувались вcї дрібницї про смерть Франческо, вcї подїї довгих років

після його, сумнїви, котрі її мучили після траґедії, присяганнє Шєтро,

його лукавство, його багатїннє, його бажаннє нїкому н
е

говорити про

шлюб... Як йому було неприємно, коли згадували Франческо, як він не

хотїв жити там, д
е

той жив, я
к

він н
е хотїв спати н
а ліжку, н
а кот

рому той спав...

Але коли він присягав ся, т
о

здавав ся таким щирим, так він

тодї образив ся її сумнївом, що сей спогад раштом наповнив радістю

серце Марії. На хвилину їй стало легше дихати, наче тому, хто пото
паючи, н

а

мить вибив ся н
а

поверх. Але потім вона знову поринула в

морі сумнївiв т
а

одчаю.

— Він присяг ся н
а

святому хрестї і я йому доняла віри! Господи

Боже, навіщо т
и узяв усе світло, що освітляло мою душу? Що зробила

я
,

що т
и

н
а

мене наслав таку кару?

Ломаючи руки вона простягала їх у гору і з одчаєм дивилась у т
е

глибоке весняне небо, що ще годину назад бачило її щасливою.

Але все мовчало. Тільки ластівки, наче глузливо щебетали, лїтаючи

Над НеЮ.

Сонце котило ся своїм шляхом. Тїнь коротпала.

Кожної хвилини Шєтро міг вернути ся.

Що робити? Що робити? Як сховати свої думки, я
к

втекти від

погляду, від його страшних поцілунків?

Хтось постукав у ворота.

Се він! Кілька хвилин Марія н
е

могла зрушити ся з місця.

Але незабаром почула дитячий голос.

— Тїтко Луїзо, одчинїть! Чи в
и

там захворіли, ч
и

шомерли?

Марія н
е

одчинила. Але слова дївчинки нагадали їй, що вона мо
же вдати з себе хвору т

а

таким чином сховати від Шєтра свій одчай.

Вона скинула гак н
а

воротях і пішла в свою хатину. Побачивши біле

ліжко вона одразу заридала.
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До жаху і до інстинктовного бажання бороти ся, що досї робили її
горе ще страшнїйшим, тепер приєднав ся жаль за втраченим щастєм.

одчай став білш свідомим та глибоким.

Вона кинулась вколюпки перед образом Мадонни і знову лома
кочи руки стала молитись.

Чого вона благала? І сама незнала. Чи хотїла вона, щоб Пєтро

оказав ся не злочинець і не злодїй, чи хотїла, щоб сила небесна помог

ла їй помстити ся та визволити ся від його? Не знала! Не знала.

Але молитва, як се трашляється з побожними людьми, мала силу

розігнати найстрашнїйші думки. Вона встала і їй здало ся так легко,

мов би все оказало ся тільки страшним сном.

— Я його шорву і кину геть—думала вона, шукаючи за пазухою ли
ста.—Тодї всьому буде край, бо все се брехня, все брехня! Та нїби

то вона і не знає, що ми вже повінчали ся... Яка я була дурна, що
3ЛЯК8Л8 Ся.

Їй знову згадалося, що Шєтро спершу нїж наняв ся до їх
,

мав славу

розбишакуватого т
а

лихого. Проте нїколи він нїчого лихого н
е

робив.

- Тодї набріхували н
а

його. Так і тепер. А справдї він добрий т
а

лагідний. -

Вона розгурнула лист і подивилась. І раптом її знову обхо
ПИВ ЖаХ.

Сей лист у ковертї з темночервоними печатями, схожими н
а заше

чену кров, робив н
а неї страшне таємне вражіннє, наче спогад жах

ливих подїй.

Їй уявилась кров Франческо, що шлямами темнїла н
а траві т
а

на камінях...

Вона знову ошинилась у владї жаху т
а

одчаю.

— Померші встають з трун—вимовила вона голосно, ховаючи листа
так, щоб Шєтро не міг його побачити.

Франческо устав: се він так зробив, що Сабіна написала сього ли
ста... Се він безталанний...

Їй стало так жаль за Франческом, сльози умили її обличє. Нїколи

нїщо її так н
е зворушувало, я
к

тешер спогад про його. У перше за

все житє, в сю страшну хвилину, вона подумала про його з щи
рою любовію.

Їй пригадали ся віршовані тужіння н
а

його похоронї, тужіння, кот

р
і

вона н
е

раз потім згадувала, і тепер їй здало ся, нїби вони вирвали

ся з її душі:

„Він був добрий наче ягнятко і я
к

ягнятко його убито".

— Який він був лагідний, який соромливий т
а

нїжний! Його душа

світила ся в шрекрасних очах. Хто жив з ним, той робив ся чесним
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та добрим. Пєтро — навпаки, налив все, до чого торкав ся, він скрізь

несе з собою прокляттє своєї долї...

Коли б Франческо був живий, вона б його кохала справжнїм ко
ханнєм, тим коханнєм, що сам Господь благословляє, що нїколи не змен
шається, як те, сексуальне, котре понизило її до єднання з наймитом...

— Він наймит, подлий найВит, він мене убиває, — вимовила вона

знову голосно, кинувши ся на ліжко і з одчаєм тулючи ся обличєм до

подушок.—Моя мати мала рацію: він мене причарував. Чим я, Марія
Ноїна, Марія Розана тепер стала?! Я стала пропащою жінкою, я стала

наймичкою наймита! Я винна перед матїpю, я винна перед памятю
покійного, перед усїм своїм родом! Я одружила ся з наймитом, з про
клятою падлюкою! Так, за се мене Бог карає? Ой, Боже, се занадто

тяжка кара за мій гріх! Щож я наробила?!

З глибини її совісти чув ся голос, котрий обвинувачував її. Але

вона з одчаєм виправдуючи ся встигла примусити його затихнути.

Вона розуміла, що Пєтро пішов лихим шляхом тільки через неї,

але чим же вона тут винна? Може вона перша почала н
а

його погляда

ти? Та коли б вона і н
е пішла за Франческо, Пєтро все одно зробив

ся б злодієм, а також напевне й душогубом, аби тільки досягти свого:

розбагатїти і одружити ся з нею. О
,

вона добре памятала його обіцян
ки ще тодї, коли вони тільки покохали ся:

— Я розбагатїю .. Я зроблю все для тебе...

І він все зробив! Така вже йому доля судила ся! Безщасна вона,

що попала ся йому у руки, наче ластівка у пазурі яструба!—т
Час минав. Марія плакала. І коли в глибинї її душі ще воруши

л
а

ся надїя, найгірші інстинкти підіймали ся в неї і опанували нею.

Поволї їй здало ся, що д
о

неї вернула ся самовлаца, здало ся,

що вона побачила Шєтро таким, яким він кілька разів, невиразно уяв
ляв ся їй.

Вона була тодї ще хазяйкою, а він наймитом, але наймитом зло
дїйкуватим, лихим т

а

ворожим. Він був наймитом, що обкрадав хазяїна,

що, нарештї, убив його, аби стати н
а

його місце. Навіть в коханню він

був зажирливим лихим наймитом! Вона се тепер чула і таємна нена
висть розростала ся в неї, наче хвороба, що нарештї захоплює увесь

орґанїзм.

— Що робити? Що робити?

Чим більше розростала ся ненависть, тим голоснїйше чуло ся се

ПИТаННЄ.

Але н
і

разу вона н
е подумала, що вона може простити. У неї
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тільки зявляла ся надїя, що Пєтро не винен; але коли винен, то треба

його покарати.

Покарати? Але як? Та як й вшевнити ся, що він справдї злочи
нець?

Яка не була Марія догадлива та розумна, вона все таки бачила,

що сама не зможе дошукати ся правди. Треба було або мовчати, або

шукати якої допомоги, щоб одразу настигти Пєтро, поки він не приго
тував ся боронитись, чи тїкати.

Але до кого зверпути ся? У кого спитати поради? У матері? Та
тїтка Луїза, як би не навидїла Шєтро, може порадити мовчати, щоб не
вславлювати увесь свій рід. Батькові? Він добрий, але дуже безтурбот

ний: можливо, що він тільки посмієть ся з неї, або скаже, що краще

було б одружити ся з Пєтро одразу і не виходити за Франческо... До

кого ж звернути ся. У неї не було нїкого, з ким вона могла горадити

ся по щирости.

Але у неї було багато грошей. У неї була ціла скринька золотих

та срібних монет...

3 грошима можна все зробити. З грошима вона могла примусити

говорити навіть каміннє свого шасовиська. З грошима можна усього до
сягнути. Але потім? Що робити потім? Що робити? Що робити? а

Нарештї у неї вирвала ся фраза, що давно, наче далекий злові
стний грім гула в її голові:

— Піду до суддї.

Суддя був єдиною кольоною зруйнованого будинку, за котру вона

могла вхопити ся Він був усїм для неї: батьком, другом, оборонцем і
суддєю. Він один буде справедливий. Він один з своєю страшною вла
дою може примусити заговорити мертвих та нїмі скелї. Він один міг

примусити заговорити живих, дізнати ся правди, шокарати винних і ви
рятувати невинних.

В одну хвилину Марія все обмислила.

— Я потайки піду до суддї. І він теж людина, він зрозуміє моє

страшне становище. Він зараз арештує Шєтро і запевне нїкому не ска
же, від кого він дізнав ся правди. Коли Пєтро винен, його засудять. А
зо мною що буде? А з моєю матїрю? А з батьком? Ми вcї будемо на
віки невславлені. Люде будуть втішати ся нашим нещастєм. Найгірші

зможуть тодї кидати на нас каміннєм...

Її знову обхопила страшна ненависть. Вона зірвалася з ліжка і з

одчаєм почала кидати ся по хатї, як кидала ся по подвірю. Що роби
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528 Грація Делєдда

ти? Що робити? Хіба було можливо, щоб вона пішла до суддї та обви
нувачувала Пєтро, котрого ще годину назад вона так божевільпо ко
хала? -

Кожна річ у cїй хатї, білій та спокійній, з образами Мадонни та
святих, що усміхали ся до неї з стїн, нагадували їй днї палкого та

щирого кохання. Згадуючи їх, вона починала вся тремтїти навіть тепер.

Що робити? Як відказати ся від пастя, котрого вона стільки жада

ла і до котрого нарештї доступила ся?

Вся її істота почала змагати ся з могутньою владою сього кохан
ня і хвилини сїєї боротьби здали ся годинами нещасній жінції. Вона

знову кинула ся навколюшки перед образом Мадонни і стала благати

того, що, сама вона те чула, було неможливе.

— Покажи, що він не винний! Змилуй ся наді мною, Пресвятая

Маріє!
І потім вимовила голосно:

— То все менї приснило ся. То все неправда. То брехня. Як я мог
ла доняти віри? Чи я збожеволїла?

Вона шриложила руку до грудей і почула під нею печатї, котрі,

здавало ся, врізували ся в її тїло. „Бережи ся, бо Пєтро може тебе

вбити, коли побачить, що ти з на є п? -

Вона підвела ся і стала ходити по хатї. Наблизившись до дзерка
ла, вона не пізнала свого пожовклого обличчя: воно було схоже на

маску.

Знову прийшло сумлїннє і суддя замість порадника здав ся воро
гом. Він наче той, що кошає колодязь: не покине роботи, поки не знай

де джерела.

А скільки Марія не боронила ся сама перед собою, вона все таки

розуміла, в кому було джерело її нещастя.

Коли б суддя став дуже докопувати ся, він би знайшов багато до
казів проти неї самої. Суд міг засудити самого Пєтро, але люди засу
дили б також і її. Ох, люди мусять нїчого н

е

знати! Через людей вона

мусить мовчати все житє!..

Їй знову здало ся, ніби Пєтро перейшов подвірєм і вона швидче

кинулась н
а ліжко, тремтючи від жаху, наче дитина.

Їй здало ся, ніби вона справдї дитина, що опинила ся сама в тем

ряві таємної т
а страшної зімової ночі, в голові повно оповідань про

примари, що вона чула з вечора, сидючи біля огню.

Коли вона була малою, нїщо її так н
е лякало, я
к

нагадуваннє

про „злодїяку". Вона собі його уявляла високим мов дуб, з величезни

м
и

котячими очима т
а чіпкими руками, схожими н
а пазурі яструба. Він
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Лихим шляхом 529

жив у печері в горах, де він ховав свої скарби. Інодї він приходив від
тїль, у ночі, озброєний семи ножами, а його величезні ноги були пооб

кручувані полотном, щоб було не чуть, як він йде...

Він приходив мовчазний і нечутний та розбиваючи двері, входив

в хати богачів...

Інодї, коли дядько Никола хропів у суcїдній хатї, Марії хотїлось

побачити „злодїяку...

— Я крикну,—думала вона, тремтючи від жаху, щїкавости та втїхи.—

Мій тато встане, візьме рушнищю і убє його.

Але Пєтро все ще не приходив і вона заспокоїла ся. Вона була

готова, сама без допомоги, стати проти ворога. Вона на те й вродила

ся, щоб змагатись, щоб ранити потайки. Вона завcїди була зрадливою.

Вона зрадила Пєтро, одурила батьків, одурила Сабіну. Навіть Франче

ско одурила, бо вона ж не сказала йому вcїєї правди. Може як би вона

була сказала, його не було б вбито. Але на світї повно зради та не
правди. Кожний мусить змагати ся з кожним, щоб мати сбоi трохи зем
лї, трохи сонця! Чим винна вона, що мусїла змагатись, що мусить зма
гатись, аби не бути переможеною, або не впійматись у пазурі житя?

Почуттє примітивної істоти встає в нїй, але не для того щоб втї
шатись, як ранїйше, шаленим коханнєм, а для того щоб змагати ся та

боронити ся.

І поволї, поки минав час і наближав ся поворот Шєтро, вона

узброювала ся усїєю жіночою зброєю—ycїма примітивними інстинктами,

над котрими панувала її "непохитна сила волї. Вона стала тією жінкою,

що бачила навкруг себе найтаємнїйші привиди, страшні тїнї смерти, зло
чинства та страждання, що лєґендарною постатю проходила чорним лї
сом, темної ночі, прямуючи на зустріч тяжкій долї, готова змагати ся
8 н6к0.

На подвірю почулась хода.

— Маріє, де ти?

Він! Він йшов, він наближав ся легкою, впевненою ходою, наче

дикий звір. Він, „злодїяка"!.. Нарештї справдила ся лиха мрія багатої

дитини: як малою Марія бояла ся й тепер, але в той самий час чула,

що хтось має боронити її, як боронив в дитячих мріях батько.

Побачивши її н
а ліжку, Пєтро злякав ся. Він нахилив ся д
о

неї і

взяв її руку.

— Маріє, що з тобою? Чого ти лягла?

Він подивив ся н
а неї і поцілував. Його о
ч
і

були схожі н
а очі

переляканої дитини.

ЛНВістник 1913, ки. ХІI. 34
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580 Грація Делєдда

Вона глянула на його і одштовхнула.

— Менї погано... У мене дуже болить голова... Тепер мов-би краще...
тільки не займай мене...

Він стурбовано подивив ся навколо, потім знову глянув на неї

повним таємного жаху поглядом.

— Голова болить? Що ж се воно таке? Ти нїкого не кликала? Ти

нїчого не робила? Чому ти не приложила оцту? Та наче дитина! Я за
раз... візьму трохи оцту...

Він вийшов. Вона нїчого не сказала, не ворухнулась.

— Він боїть ся—подумала.—Як він на мене дивив ся! Він боїть ся

м6h6.

Він вернув ся несучи оцет. Одшукавши якусь хусточку, він намо
чив її і приложив Марії до чола. Вона не сперечала ся. Нахиливши ся до

неї, він все дивив ся на неї, все щось говорив. Він був занадто зляка

ний через таку незначну причину

— А що, тобі тепер легше? Хоч трошечки? А ще що стало ся? Що

воно таке? І cе тобі давно? У печі погасло... Хто приходив? Тобі
краще?

— Краще. Іди собі, не займай мене. Іди пошукай собі що зїсти.
Іди!...

Але він не одходив. Йому хотїло ся знати, хто був сьогоднї і чи

давно стала болїти голова, і чого вона заболїла.

Раптом його очі, такі досї стурбовані, одразу заяснїли.

— Маріє, ти може вагітна? Скажи!

Вона заплющила очі і ворухнула головою, але нїчого не відказала.

Питаннє Пєтро наповнило її мукою та лютістю.

— Дитина від його! Щось добре мало б вродити ся! Проте!..

Вона росплющила очі і глянула Пєтрови в обличє. На хвилину

їй здало ся, що його вираз став нїжним та по дитячому лагідним. Коли

вона його бачила таким? Коли? Коли? Не могла пригадати. Може колись

давно, в днї першого кохання... Може тодї, у винограднику, коли він

мав її в своїй владї, але не схотїв скористувати ся... А може того ве
чора, коли він у перше пригорнувши її, сказав: „Я тобі н

е

зроблю нї
чого лихого".

Але скільки він горя їй заподїяв! Скільки ще заподіє! Та вже сам

його вигляд чинив їй страшну муку. Вона більше н
е

боялась його, на
віть чула, що він сам з своїм безобмежним коханнєм найкращий її

оборонець. Він боронитиме її від себе самого, б
о

д
о

неї він дійшов

страшним шляхом повним небезпеки.

Шєтро, нахилившись д
о неї, допитував ся, я
к

почуває вона себе і

пропонував покликатп лїкаря, або хоч кого з суcїдок, щоб зварила їй

КаВИ.
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Лихим шляхом 531

Вона від усього - відказувала ся, ледві втримуючи лютий гнїв. Ох,

вона нїяк не може визволитись від його! Завcїди він буде біля неї із

своїми турботами! Жити завcїди в одній хатї з ним, наче дитина в ше

чері „злодїяки“.

Вона тепер чула, що найгірше з усього було те, що вона мусїти

ме завcїди бачити його. Вона підвелась, cїла на ліжку і вхопила ся ру
ками за чоло обвязане мокрою хусткою.

Пєтро стояв і дивив ся на неї. Він її розумів, чи думав, що ро
зумів. Її стражданнє здавалось занадто побільшеним.

— Ти плачеш? — спитав тін.—Се так дуже болить голова? А ти не

хочеш, щоб я покликав лїкаря! Я піду покличу кого з сусїдок. Ти мо
жеш побути одна? Кажи, Маріє!

-

Вона сидїла вхопившись за голову, не підводючи очей, наче вся

опанована болем. Пєтро незважував ся доторкнутись до неї.

— Можна піти?

— Іди куди хоч! Тільки не клич cycїдок.

Він вийшов.

— Він боїть ся,—подумала вона, —він не покличе лїкаря. Нїякий лї
кар не може допомогти нам. Боже мій, Боже, що ми будемо робити?!

„Що ми будемо робити"? У перше за увесь час вона зєднала своє

горе з горем Пєтро. Коли він прийшов, то як ненавидїла його вона,

все таки його присутність збудила багато нових думок. Його погляд за
коханий та журливий, погляд засудженого і закоханого примусив її по
думати й про його.

— Що ми будемо робити?

І вона бачила те, що мало стати ся. Вона ще буде сподївати ся...

Але як колись вона знайшла тїло Франческо, так вона знайде кістяк

другої жертви, що примусить її сказати правду. І мертві говорять. А іно
дї і живі. З грошима все можна зробити. Гроші, котрі вона любила

більш від себе самої, дадуть їй спроможність досягти того, чого вона

хоче: правди.

— Тільки Шєтро мовчатиме,—думала вона кусаючи хустку мокру від

оцту...—Він до віку мовчатиме. Живі і мертві, каміннє і дерево, все за
говорить, але він нїколи! Нї, нї, він нїколи і слова не скаже!

Але коли б він і сказав правду, вона нїколи не пішла б до суддї.

Як нїякий лїкар не може помогти її стражданню, так нїякий суддя

не міг засудити їх на гіршу муку від тієї, на котру вони були тепер

Засуджені.

Їй пригадувало ся, як колись вона бачила засуджених, котрих ве
ли на каторгу. Вони йшли все по двоє, бо були сковані. Шєтро і вона
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532 Фед. Петруненко: Сонет

наче ті злочинцї, були приковані один до одного і мусїли йти одним

шляхом до самого краю, до самої смерти.

Цїлі роки вони йтимуть тим сїрим шляхом під доглядом примари

злочинства. Потім вони дійдуть до перехрестя, відкіль на всї боки

росходитимуть ся шляхи, вcї, вcї однакові та темні.

І все одно, якою б дорогою не піти, доведеть ся дійти до по
кути...

Перевела з італійського Н. Кибальчич.

ФЕД. ПЕТРУНЕНКО.

С о н ет.
Хто розбудив мене за-рана?

Поставив квіти на вікнї?..

Там—тїнь одбилась на стїнї...

І чути спів... То ти, кохана?

Моя душа од щастя пяна:

Малюнки, пахощі, піснї...

Сей день—мій день! Житю осанна

За всї дарунки осяйні!

Проснувсь я... Так! Усе омана!

Те щастє марілось у снї...

Не видно сонця з-за тумана,

А ніч спалила всії огнї...

Горить у серцї давня рана,

І не заснути вже менї!
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МАРКО ЛУЦКЕВИЧ.

На Полїсею.
(Етнолрафічні та економічні замітки про Поліссє по річці Притеті).

Волинське Полїccє по верхівю р. Шрипетї та иніших маленьких

річок, що в неї вливають ся—дуже мало відоме дослїдувачеви України.

Навіть наші публїцисти, через те що біднїща верства людности ходить

у постолах та носить одежу (строї) схожу до білоруської, зовуть По
лїщуків волинських Білорусами. Се закуток забутий, мабуть, як Богом

так і людьми. Досить сказати, —що лист, замість того щоб зробити

навпростець через річку Припеть тільки 24 верстов, мусить мандру

вати по Полїссю цїлих 20 днїв. Лїтом, особливо-ж на веснї та в осени

по де-яких шляхах може проїхати тільки Полїщук волами чи одною ко
някою, запряженою в легесенький візок. А шочтовими кіньми туди й не

рипай ся.

З весни минулого 1912 року менї- доводить ся жити в'найглухій

шому закуткови Волинського Полїсся: 75 верстов до залізницї та пові
тового м. Ковля, 90 верстов до м. Пинська та коло 100 верстов до

м.м. Берестя і Кобрина—саме в тій місцевости, де сполучають ся Во
линська, Гродненська та Минська ґубернїї.

Людність Полісся, почавши так верстов із 25 у північну та пів
нічно-східну сторону від м. Ковля (на Волинї), аж ген далеко в гли
бину Пинського Полїсся, уявляє із себе зовсїм осібну масу українсь

кого народу, що одрізняєть ся як вимовою, так і звичаями. Згук „я"

вимовляєть ся як щось середнє між я та 6—більш схоже на в. Вcї
слова у vocativ-і скорочують ся. Наприклад оттаке реченнє: , Параско!

Де твоя мати"— вимовляєть ся ось як: „Пара, го Пара! Де твоє мати?

Слова—я р м а р ок, свято, Дем і я н вимовляють ся, як є р м а р о к,

с в є то, Де м і є н. Слово „а ле" вживаєть ся тут не тільки в значінню

російського „но", а також замість „так" „авжеж“—тоб-то в значінню

російського „да". Таку вимову вже можна почути і в Ковлї. Я ізріс на

Полїссю у міщанській семї і довгими часами пробував поблизу міста
Ковля, на селї, у селян і мало не скрізь чув вимову: с в є то, в з єв,

с є дв і так далї—замість „свято”, „взяв", „сядь". Туди ж далї на По
лїccє, під Шінщину згук „я" вимовляєть ся тільки як є. Таке реченнє:

„Як тільки я посїю ячмінь, тодї виведу воли на ярмарок"— в устах

Шолїщука згучить так: „Єк тілько є посію єчмінь, вточі видеду воли на

єрмарок". Навіть заіменник „я" вимовляють як „6."

У шіснях Шолїщук оспівує р. Дунай, козаччину та польську не
волю. Згадуєть ся місто Луцьк, наприклад в шіснї: „Ой у Луцьку на
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584 Марко Луцкевич

риночку пють ляшеньки горілочку: Ой пють вони підпивають, Гандзю

собі намовляють"... Але менї не довелось почути щоб селянин полї
щук оспівував Днїпро та Запоріжжє. З вимови, а також із пісень видко,

що Полїщук має багато де чого спільного із Українцями Карпатського

узгіря— Гуцулами. Не дивлячись на те, що Полїccє (колишня Пінщина)

довгий час було під польським шанованнєм, польська культура зовсїм не

зачипила Полїщука. Правда, й тут у самому глухому закуткови була
унія, про що свідчать уніятські старі книжки по церквах; але ж тут не
було, мабуть, такої великої боротьби за віру, як то ми бачили на Во
лини та по суcїдству на Холмщинї. Се, може, через те, що єзуїти та

польський уряд звертали мало уваги на той непривітний край, та знов

люди та місцеве попівство, як менш освічене, ставились байдуже до

православія. Тут, певно, не було борцїв за віру, через що тут і легче

було завести унїю. Та й сьогочасне полїське пошівство не дуже то мо
:же блиснути своєю освітою: тутешнї поши здебільшого бувші дяки та

вчителї церховно-парафіяльних шкіл. Щоб показати його розвиток на
веду ось який приклад: оден діякон, який перед тим віcїм лїт учите
лював, при розмові зо мною, жартуючи, все зве мене мазешинцем. Дія
кониха й запитує: „Е й за-що ти так звеш його мазепинцем"?—„Та

бач — одказує діякон—Мазепа се був такий шисака, що видумав отті

мужицькі книжки та ґазети, й всїх, що читають такі книжки, звуть
мазепинцями".

Тутешнї люди страшенно темні та затуркані; шисьменного трудно

знайти. Досить того, що навіть волостний старшина скріпляє дїлові па
пери тільки печаткою. Церковним релїґійним обрядам придають мале

значіннє, а більш поважають свої, може ще тисячолїтнї, звичаї. Якось в

дорозї минулим лїтом захопила мене ніч у селї Нуйно, 40 верстов од

Ковля. Вїхав я у двір до одного селянина та й пішов з фурманом на

cїно відпочивати. Не хотїлось, злазити високо на стіг, а тут ще й до

того на току потрушено трохи cїна,—то ми обидва не роздягаючись

там таки на низу й шоснули. Коли ж у півночі щось міцно придавило

менї ногу.

— Хто озьде такий? — питаю я. Почув ся голосний жіночий регіт

і зґрая молоди, з вереском та сміхом подалась по драбинї на стіг. „Що

воно таке?“—гадаю собі. Аж хут фурман гукає до мене:

— Пани, го пани! Ось де „гірка", будемо їхати".

— Що за гірка—питаю я.

— Багато говорити, та мало слухати,—відказує він.—Ет йдїмо
звідси, бо озьде всього одно чортового батька заснете.

В дорозї я взнав од фурмана, що тут такий звичай, що після

вечерниць парубки із дівчатами збірають ся куда-небудь на cїно, або ж,
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На Полїссю 535

як тут кажуть, На гірку, і „зикають ся та крутять мізки д о б і лого
дін є". Шіш було намагав ся скасувати ту гірку: батьки вже стали не

пускати дочок; але ж поки дївка непіде на гірку, доти нїхто до неї не

шле старостів, через те жадний піп не може скасувати того зви
Ч8l0.

По других селах водить ся й таке: після того як зашють могорич,

молодий ще до весілля ходить ночувати до молодої, живе з нею все

одно як чоловік із жінкою. Буває й так, що після могоричу („запоїн")

підуть батьки до попа, щоб повінчав молодих. А тут тобі як на гріх

комусь нема ще лїт, і доводить ся до вінчання чекати де-який час.

Тимчасом заручені молоді до вінчання живуть як би й пoвiнчані, нї
коли не було випадку, щоб "парубок насміяв ся з дівчини—поки

нув її.

Як бачимо, Шолїщук навіть такому релїґійному обрядови, я
к він

чаннє, н
е

придає дуже великого значіння. У нього весїллє або навіть

могорич чи, я
к

п
о де-яких місцях звуть, „заручени“, мають далеко

більше значіннє.

На Полїccє ще н
е вспіла протиснутись загальноруська культура із

сороміцькими шіснями, лайкою т
а

матюками. Разів кілько доводилось

менї бувати н
а „толоках" т
а весїллю, але й разу н
е чув я „інтерна

ціональних" загалько відомих істинно-руських словечок. Хоч Полїщук

п
є

багато горілки, алеж п
є

завжди із якої небудь причини. Навіть н
а

весїллю і там н
е

пють так собі н
а

здорову голову.

Ось староста весїльний торгує для молодої „свекрушину піч”.

Свекруха чогось змагається. Староста із журби пішов у танець. Йому

тїсно: т
о одного, т
о

другого штовгоне у бік. Почув ся зойк: се впав і
витяг ся серед хати оден парубок із ріднї молодого.— „Вбив! Вбив!—

загули люди.—Дохтура! Знахара! Давайте краплї!"

Хтось з пляшкою в руцї підступив д
о

неживого. Влив йому в

стулений силою рот горілки—лїків. Підвів вбитий голову, дали йому

ще лїків—порцій з пять, і пішов він зпову у-вискоки. Тепер вже й

молодиці підставляють груди, аби й їх шигнув оттой розбійник: бачите,

всякому хочеть ся бути вбитому і потім оживати о
д горілки. І так без

кінця падають убиті т
а

оживають. Нарештї варта о
д печі ловить гав.

Трах! Весїльний стaрoстa якимсь макогоном ч
и

що тріснув посеред

печи.—„Звоював, звоював!"—гукає він і тилїщить д
о

столу хліб т
а

ковбасу.

— Дякуємо, дякуємо!—каже батько молодої, що сидить за столом.—

Святий хлїб приймаємо, а се,—показуючи н
а ковбасу,—господарям по

вертаємо". І давай після сього частувати великого завойовника.

В таких ріжномаїтих жартах проводять Полїщуки весїллє, що тяг
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586 Марко Луцкевич

неть ся із тиждень. На весїллю молодій втинають коси,—i всї замужні

жінки та вдовищї кіс не зашлїтають, але так само як і чоловіки корот
ко при самій потилицї підтинають волоссє і голову повязують хусткою.
Дївчата, як і скрізь на Вкраїнї, носять коси, заплетені стьожками (тут
їх звуть „підтяжками").

Нїде так на Вкраїнї не поширено знахарство, як на Полїссю.

Тут що село—то знахар. По декуди кидають ся знахорити й дяки.

Шкіл тут мало, тай ті збільшого церковно-парафіяльні.

Тепер погляньмо на Полїccє з економічного боку. Країна ся дуже

бідна і шепривітна. Земля піскувата—підзолиста; летючі піски зміняють

ся болотяними луками. Про колишнї лїси свідчить тільки одна назва—

Полїccє. Селянські та почасти й панські лїси знищені. На опал селяне

вже тепер вживають лозу, що росте на болотяних луках. Ремества в

більш широкому розумінню нема. Живуть Полїщуки головним чином з

скотарства та хлїборобства. Хлїба свого не хватає, і ще з осени біль
шість хлїборобів починає „пудити" (купувати хлїб пудами). По де-яких
селах, де ґрунт (надїл) обіймає десятинок 70—80, Полїщуки живуть

навіть заможно: свого хлїба хоч часом і не стане до нового, але за те

там селянин щороку продасть одного—два волики цїною так 150—200

карбованцїв оден. Та на превеликий жаль, таких щасливих сел дуже

мало. Тепер уявіть собі, як скрутно доводить ся Полїщукови на восьмій

або шіснаднятій частинї ґрунту, який до того дуже малий—десятинок
12—15, та ще й земелька занадто вже плоха: поле—видма та болотяні

луки. Чи можна тут з двох десятинок прохарчувати cїмю та перезиму

вати худобу? По таких то малоземельних селах люди страшенно біду
ють: свого хліба бракує, а купити нїзащо, бо заробітку на Полїссю нема

жадного. Коли часом і вирветь ся яка праця у панській економії, то за

дуже мізерну плату. Візьмімо для прикладу село Мостище, по річцї
Турії, верстов з 60 од Ковля. Надїл селянський (цілий ґрунт) там

всього щось десятин 13. Земля там найгірша: здаєть ся, на цїле По
лїccє гіршої не знайдеп. От нехай проживе тут хто на двох десяти
нах, нехай прокормить Шолїщук себе та худiбчину! А тут, як на лихо,

є під боком огнище хліборобської культури —велика панська економія до

7 тисяч десятин „Бузаки". Правда, що господарство у тій економії ве
деть ся зразково: все тут гарне, й жито й худоба. Навіть заводить ся

великий гарний садок, що для Полїсся рідке зявище. Але ж чия се

праця? Чи не тих „вільних" селян, що завсігди ходять обідрані та нїко
ли не бувають ситі? Хіба може людина почувати ситість, нашхавши

шлунок печеною бульбою з лушпайками та чимсь схожим на хліб:

якийсь злеш, зпечений з невіяного та здертого в жорнах жита. (Шолї
щук, бачите, вельми економна людина: в його й хліб) розбавляний по
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На Поліссю 537

ловою. А про сало тепер — ласощі полїські—й не згадуй! Сало у та
ких бідолах бува хіба тільки на свячене). Рівняючи селянські посЇви з

роскішними панськими ланами, де жито мов очерет, спаде на думку,

що Полїщук ледащо: адже ж коли й забракне бува хліб, то можна б,

здавалось, де-що й заробити у такому культурному маєткови як „Буза
ки". Що й казать—заробити якусь там копійчину всякий ласий! Але

тут заробіток! Косар на своїх харчах бере найбільше 40 копійок у день,

а в-осени та зимою плата зменшуєть ся до 10 коп.; так що не хватає

й на самий хліб. Тільки, мовляли Шолїщуки, чи вдома, чи в пана на

роботї, все одно їсти треба; отже тих 10 коп. здадуть ся хоч на сіль
до хлїба.

З земельною арендою становище селян ще гірше. Полїські cїно
жати економія здає селянам за четверту тільки кошицю, тодї-ж як по

других економіях, звичайно там, де надїл селянський доходить до 70—
80 десятин, можна косити з половини, як от, наприклад, в селах Вели

ка Глуша та Шогулянка, де поміщик, як і більш земельні селяне зда
ють свої луки з половини. Що-ж після сього дивного, коли обік з ви
сокою культурою панського маєтку бачимо занехаяне та запущене гос
подарство селянина. Вести краще своє хозяйство селянин хоч би й хо
тїв, не має змоги, бо кращу пору робочого часу він мусить проводити

на панських ланах—поливає їх своїм потом. Замість"плати за свою пра
цю, Полїщукови доводить ся не мов би доплачувати ще панови, бо тієї
плати замало для того, щоб навіть прохарчуватись, довелось би ще д0
класти з свого бюджету. Звідки тут селянин може збитись на шлужок

або на борону з залїзними зубями? Бачить він добре перевагу панського

знаряддя для обробітку землї перед сохою та деревляною бороною, та

проте мусить колупати ниву своїм саморобляним знаряддєм.

Старі люди, що пайятають ще кріпацтво, з заздрощами згадують
про давні часи. „Тодї, мовляли вони, далеко краще жило ся: хоч бува
ло пан і скаже лозами висїкти, але за те чоловік не пропадав сам з

голоду, та й статкові було що дати їсти. А тепер.. Ох, воля, воля! Шан

щину скасовано; чоловік здаєть ся й вільний, але пан куди схоче, туди

тебе й поверне". Як бачимо, полїське селянство стогне од малоземелля

гірш нїж де, бо коли можна ще сяк так істнувати на одній-двох де
сятинах земельки у Київшинї або на Полтавщинї, то нї в якому разї

не можна жити на стількох десятинах полїського піску. До того ж

Шолїccє така країна, де нема жадної промисловости.

Де-хто з полїської інтелїґенції жахається навіть самої думки —

прирізати малоземельним селянам панської землї, передбачаючи в остан

ньому разї голод для країни, бо полїський селянин скільки в його хлї
ба не вродить ся, не продасть нїчого, і, як наприклад, вказують на за
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588 Марко Луцкевич

можних багатоземельних селян, котрі стіжки жита про запас держать

років по 3—4. Та чи може ж він инакше робити: тоб-то вродив ся
хліб, збути його за безцінь, щоб потім неврожайного мокрого року пе
реплачувати по копійок 40 на пудови? (Мокрого року, коли полїські

шляхи дуже розгаснуть, що нї пройти нї проїхати, доставка за вер
стов 80 од залїзницї обходить ся по 40—50 коп. з пуда). Для ілюстра -

ції приводжу цифрові данії:—щїни на хлїб в селї Велика Глупа: жито

платять весною по 1 р. 20 к
.,

овес п
о

1 р
.

2
0 к
.,

а минулої весни так коло Юрія

платив ся навіть п
о

півтора карбованця; в той же самий час цїни на

cї продукти за верстов 80 у повітовому м
. Ковлї, бувають копійок 90,

н
е

більше карбованця Полїські поміщики н
е

можуть задовольнити і

місцевий ринок, і хлїб для місцевої людности доводить ся доставляти 3

других країв.

В село Нуйно, що має близько двох тисяч душ людности, місце

в
і

крамарі привозять з Ковля що-року одного житнього борошна більше

7-ми тисяч шудів. А скільки його купують селяне у суcїдньому мі
стечку! Як бачите, н

а Полїссю н
е

вистарчає навіть свого жита — хліба,

який тут збільшого тільки й cїєть ся.

Бєть ся о
т так людина в себе дома, т
а

нарештї іде у світ шука

т
и

кращої долї — лїпших заробітків. Де-хто шукає працї н
а бурякових

плянтаціях т
а цукроварнях, звичайно я
к

тимчасовий робітник—за мізерну
платню; другі йдуть н

а

далекі економії, де-лїшше платять, нїж у себе,

дома, т
а навіть мандрували в Катеринославщину н
а

шахти (хоч останнє

рідке зявище). А т
о

вже років чотири назад стали шукати порятунку в

еміґрації за море, головним чином у Канаду. Правда, виїздять д
о Аме

рики більш заможні люди, котрим лехче збитись н
а тих двістї карбо

ванцїв, щоб достатись у Канаду. Але бачучи, що кожен „ мареканець",

побувши там років два-три, привозить до-дому" якусь там тисячу карбо
ванцїв, а т

о й дві,—бідота й собі заохотилась спробувати щастя за мо
рем. Спродають що тільки можна, аби добути грошей н

а

дорогу. Тепер

що н
е село—то молодих дужих робітників виїхало в Канаду душ 2
0

д
о

30. Їдуть туди без заграничного пашпорта—контрабандою, дякуючи чому

добре наживають ся різні пройдисвіти-аґенти.

Полїська бідота, одержуючи гроші о
д своїх „мареканщїв", підняла

трохи голову. „Вже, кажуть вони, нїхто н
а

се лїто н
е піде д
о

пана

косити за два злотих, або 40 коп. Як н
е

буде платити п
о карбованцю,

т
о

нехай сам косить". Нарешті людям увірвав ся терпець, і для бороть

б
и зі своїми визискувачами мають намір виставити орґанїзовану силу —
страйк. Можливо, що вони добудуть свого, б

о в місцевостях, які дають багато
еміґрантів, плата робітникови в себе вдома має тенденцію все збільшуватись

т
а збільшуватись. Наші еміґранти знаходять там важку чорну роботу і ка
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На Поліссю 589

жуть, що „мареканські" фермери та предприємцї дуже охочо їх прий
мають. На жаль тільки, що Полїщук хоч і привезе з-за моря якусь там

тисячу, але збільшого в себе дома пропиває, та потім знов виряжаєть

ся туди. Дуже-б бажано, щоби наші закордонні Українції — Галичане, ко
трі дивують Полїщука тим, що читають, пишуть та навіть Богу мо
лять ся на своїй мові,—спричинялись до національного виховання сво

їх Поліських братів заохочуючи їх до книжки та ґазети, тодї-б отой

„мареканець" не пiячив вдома і, може-б знав, хто він є, чиїх батьків.

Щоб трохи підняти економічно людність, земство дуже енерґічно

працює над позашкільною освітою селянства: аґрономічний персонал

впоряжає курси та читання по аґрономії та кооперації. Але поки-що,

наслїдки дуже малі: одне через те, що місцеве селянство інтелїґентній

людинї „панові" йме мало віри, вбачаючи в ньому тільки чиновника, —
а кооперативній справі дуже пошкодив от той Почаївський союз з його

союзними крамничками.

До занепаду полїського краю багато спричиняєть ся бездоріжже.

Шляхи тут дуже погані; весняна повідь всякі зносини одного села з

другим робить неможливим. Шереїздячи через Шришеть, коло села Не
віра, — дивуєш ся, як може і така невеличка річка, котра сухого лїта

до того шересихає, що й не знати навіть, де головне логовище Припе
тї,— так рвати греблю: вода тут розливаєть ся верстов на пять вшир і
що-року в багатьох місцях pве греблю. Особливо велику шкоду має По
лїшук од пізних весняних та петрівчаних дощів. В ту пору болотяні
луки, вкриті густою високою травою та очеретом, дуже спиняють і без

того тиху течію полїських річок і в такому разї вода стоїть по боло
тах аж до зими. Болотяні луки тодї косять зимою по льоду. Коли-ж 3

самого шочатку зими впадає сніг, то Шолїщук і „шувару" чи „вишеру"

не зробить. І худоба терпітиме не тільки од недоїдання, але й од хо
лоду через брак підстїлки в хлївах. На Полїссю волинська приказка:

„Сухий апріль, мокрий май, то жито буде як гай“— не прикладна.

Без широкої меліорації та осушування країни нїякі аґрономічні

заходи нї землеустройства з його одрубами та хуторами не зможуть під
няти добробуту людности.
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АН. НЇКОВСЬКИЙ.

Поезія будучности.

Індійський поет Райбіндранат Тагор одержав премію Нобля... В
Петербурзї радо витали поета Еміля Вергарна .. Петербурзькі ґазети

повні статей про футуристів. Такі свіжі факти із останнїх днів, що

примушують над ними замислити ся та над тим відношеннєм до них,

яке може утворити ся на нашому рідному ґрунтї.

Футуризм—поезія будучности, поезія прийдешнїх (шоколїнь, якої
ми, не годні тепер зрозуміти, але в неминучий прихід якої мусимо ві
рити і перед віщунами тої прийдешности, перед теперішнїми поетами

футуристами, мусимо схилити голови. Як і колишнє декаденство не

вдаєть ся нова лїтературна течія в теоретичне уґрунтованнє своїх по
зицій та льозунґів, а виходить зі скількох аксіом, аксіом остiльки, оскіль

ки футуристи не хочуть їх якимись льоґічними та річевими доказами

уґрунтовувати. А в тім, коли останнїм найпопулярнїйшим витвором фі
льозофської думки являється романтизм Берґзона, коли інтyтiивне піз
наннє основ світа й житя проголошено найпевнїйшим, принаймнї най
більше бажаним, джерелом людського світогляду та гармонїйної особи,

в супереч позитивній фільозофії, не слїд закидати новим лїтературним

течіям мале уґрунтованнє їх теоретичних підвалин. Люде протестують

проти звичайної людської льоґіки, заявляють, що старий світ із його

одвічними зразками творчости набрид і не задовольняє вільну душу,

яка пориваєть ся знайти в першу чергу себе, бачить тільки себе та про

себе тільки дбає. Отже до незадоволення з тешерішнього процесу куль

турного житя доводить ся поставитись як до факту.

Найбільше невдоволеннє люди будучности мають з лїтератури су
часної, і то зовсїм не з лїтератури другої половини минулого столїття,

не реалїстичного та натуралїстичного письменства, а теперішньої лїтера

тури перших років ХХ столїття, яка багато чим ріжнить ся од минулої

та в якій у всякім разї реалїзм ХІХ столїття вже не панує.

Досить вже того факту, що поважна колєґія дає одну зі світових

нагород поетови містикови, визнає індійського Райбіндраната Тагора

одним із видатнїйших поетів нашого часу. Безперечно Тагор основує

мотиви своїх поезій на тлї реального світу; він у високій мірі гуман

ний поет, закоханий в радощах батька, громадянина і жерця. Тагора

знає вся Індія, його твори розносять ся поміж народом, він дає нам

неможливий тепер в Европі, давно вже втраченний образ поета-пророка,

думка якого безпосередньо єднається з душею народа і будить його

на просте здїйсненнє ідеалів та покликів поета. Але з другого боку,
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Поезія будучности 541

/

оскільки Тагор національний поет для Індії, наскільки він близь

кий і рідний їй всею його творчістю, настільки мав би бути він чужим

Европі, з її тверезим духом, матеріялїзмом у житю та позитивізмом у
науції, бо Тагор — містик, що виключно інтуітивно пізнає світ, що

відчуває і вгадує, а не слїдить і аналізує експериментальним шляхом,

життєві процеси. І все-таки він одержує премію Нобля, все-таки зaцї

кавлений европейський читач читає його твори, захоплюється ними,

Отже люде ХХ столїття менше виховані на реалїстичнім письменстві,

але інтереси їхнї переміщують ся в бік романтизма, який треба так або

инакше погодити з сучасною культурою. Скільки б нам не давала те
перішня культура, як би вона нам не рекомендувала самого наукового

позитивного пізнання світу, чомусь нас, ситих і втомлених од успіхів
цивілїзації, вабить і той не розгаданий ще плях до світової гармонїї,

шлях почуть, передчуть, інтуіції, тої так званої сфери підсвідомого.

Тому певно не тільки одноплеменникам Тагора близький і любий його

вірш „До дитини: *

„Блискучу цяцьку я принїс до тебе, сину, і зрозумів, чому

долина, немов пишається в святочному убранню, в гармонїї кві
ток, та чому небо веселкою заграло раптом—коли я з цяцькою

прийшов до тебе, сину.

Прохаєш ти: співай до танцю, батьку. Співаю я і знаю, чому

легкою зграєю лїтає гурт співцїв над нами, та чому хвилї, зли
ваючись в струмок, торкнуть ся тремтючи глибин землї—коли на

поклик твій до танцю я співаю.

Цїлую в личенько, щоб засміяв ся ти— і чую, чому на ранок

небеса ясніють та світить ся роса блискучим перлом, і свіжий ві
тер то сховаєть ся в кущі, то в полї граєть ся із цвітом злото

кучерявим—коли смієш ся ти в моїх обіймах"...

Узятий з перекладу, зробленого теж десь не із первісного джерела,

сей уривок нехай хоч у малій мірі дасть читачеви уявленнє про зміст,

про основний настрій поезії Тагора. Чистий молитовний настрій

сей повинен бути близьким еврошейському сучасникови Тагора, що ви
ховав ся на шринціпах громадських, що в дитинї хоче бачити втїленнє

найкращих своїх поривів та почуть. Яким же способом можна погодити

сю чисту небесну поезію, cї гармонїйні пантеістичні переживання із
тим, що чуємо від поетів так званих футуристів. Райбіндранат Тагор чу
жий зверхнїм виплодам сучасної цивілїзації, але в основі його поезія

зовсім не суперечить духови теперішньої культурної людини. На пер
ший погляд европейські футуристи мають з ним те спільне що також

в основу нашого пізнання світа кладуть інтуіцію, але розвивають свою

основну думку аж до найкрайнїйших меж, доводячи сим її до абсурда.
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542 Ан. Нїковський

Теперішня культура не дала людинї духової гармонїї, а наука не

розкриває всеї сути світових явищ. Разом із тим можна гадати, що шер

вістна людина була собі дуже щасливою, живучи безпосередньо близько

з природою, відчуваючи, а не аналїзуючи житєві процеси, рухом, мі
мікою та короткою енерґійчою мовою виявляючи й передаючи свої

думки й почуття. Такі чи подібні мірковання приводять футуристів до

теорії адамізму, до признання житя „першої" людини ідеалом, який

здїйснити мають люде будучности і який почасти здійснюють тепер са
мі т. зв. футуристи.

Футуризм в лїтературі виник в Західній Европі, але там не росте

так швидко і особливо не викликає до себе стільки уваги, як в Европі
Східній, в Росії, власне в Шетербурзї. Се вже специфічна російська

дїйсність дає вдячний ґрунт для популярности футуристам: з одного

боку громадська й полїтична реакція плодить в молодім поколїнню край
ні форми деґенерації, з другого й саме громадянство, добре розуміючи

основу футуризма, не може проте не оперти ся спокусї побалакати

про них, ходити на їхнї зібрання, словом робити їм популярність, — не

може, бо cїра дїйсність жене юрбу на інтерес скандала. Російські фу
туристи дїлять ся на скільки течій, але основа їх одна: протест проти

вcїх здобутків сучасної культури. Не слїд було б і говорити про сю

явно нездорову карикатурну течію, як би вона і нам трохи не загро
жувала, нашому громадському і лїтературному житю, де всяке найдріб

нїйше явище гостро відчуваєть ся та відбирає часом більше уваги, нїж

воно того варте. Отже поки що, принаймнї для реґістрації факту, тре
ба зазначити, що на українській мовi вже маємо першу футуристичну

поезію, а що мода, всякі незвичайні вигадки не повинні й нас обми
нати, можемо сподївати ся за першою ластівкою й инших ластівок.

Маю в Бозї надїю, що далї ластівок справа не шіде, і футуристичної

ПОВеНи Нам Д0ЛЯ ТаКИ Не ПОШЛе.

Видавництво „Петербургскій Глашатай" сього року видало невеличку

книжку поезій Ва сил їс к а Гн и д о в а, між якими знаходимо російсько

український вірш „О г н я на Свита". Перша строфа сього вірша нехай

буде читачеви типовим зразком еґофутурної поезії, бо вcї вони взагалії

складають ся 3 незрозумілих нам простим, теперішнїм людям, слів та

звукових комплексів. Що в дальших строфах можна дещо розібрати,

то се вже ласка самого поета, який очевидно хотїв кинути сучасни
кам в очи скілька войовничих кли чів, щоб роздрочити ворога.

Гриба будик цири чіпіг—

Здвіна на хам дяки,

Коли за гічц, будин цікавче

Тарас Шерченко будяче скавче—

Гуля ласкав стогма регота цвірка
Свитина зділа сонкє.
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Шоезія будучности 543

Байдрь шлига шкапік рука

На дьогті сила хмара —

А з зірок поїв опару.

Далї йде строфа, в якій два рядки вказують на відношеннє Гнї
дова до дотеперішньої української лїтератури, а наскільки в сучасній

нашій лїтературі живий дух Тараса Шевченка, то й до теперішньої.
Перша его—футурня пісня

На українськой мові. ,
Уcїм набридли Тарас Шевченко

Та гошашник Кропівницький.

Ніхто не збреше, що Я свидачій

Забув украйнцїв.

І далї дві строфи вже на російській мові, дуже характерні для

погляду футуристів на самих себе і на оцінку власних переживань:
Громовая линія простора
На лосиньїх спинах башмаки

Расписался молніей по небе

СизотЬльій воевода Василиск.

Шекспирть и Байронь владЬли совмЬстно
80 тьсячами словь—

ГеніальнЬйшій Позть Будущаго
Василискь ГнЬдовь ежеминутно

владЬеть 80000000001 квадратньxь словь.

Не будемо глузувати з Василиска Гнїдова—шкода бо місця в

журналї. Як бачимо, з самого читання сього вірша можна поробити й

висновки що до характеру нової поезії. Поставлено вище всього „Я" з

його випадковими й невиразними переживаннями. Сизотїлий воєвода

(додано його портрет-—голого) почуває, що має необмежену владу, почу
ває, що кожної хвилини володїє незлїчимим багацтвом слів, і сього до
сить, щоб трактувати свої фантазії як дїйсність.

В своїх манїфестах футуристи заявляють, що творчість випадкова—в

нїй нема замислу та нема і мети. Артист маляр бере олівець і дає йому

волю блукати по папері, випадкова комбінація лїнїй утворює розкішні

асоціяції: будинка на розтрощеній голові людини, коня на щоці, розора
ного великого лану на носії і т. д. Так само і в поезії: випадкові комбі

нації звуків і єсть справжня поезія будучности. Але і в безпосереднїм

виразї душі не повинно бути нїчого складного: все повинно бути примі
тивним, первісним, дикунським.

Не вдаючись в розгляд подробиць нової літератури, в характери

стику ріжних течій сеї поезії будучности, можемо на загальних основах

обмежити знайомство з нею, бо вона нам у великій мірі чужа й чудна.

Узурповане футуристами назвище „поезія будучности" вже тим ними не

оправдане, що відгадувану ними поезію майбутнього церенесли вони в

сучасність, ідеал здїйснили тепер і сим знищили саме поняттє будуч
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544 Ан. Нїковський

ности. Вони методи зрозуміли як саму дїйсність—адже примітивізм в

сучасній лїтературі визнаєть ся одним з методів малювання, але коли

О. Олесь користуєть ся часом примітивами, то се зовсїм не має озна
чати, що він разом з тим кличе до абсолютної примітивности природи

людської, до звірячих інстинктів, до дикунської психольоґії, відкидаючи

всю складну душу сучасної людини.

Отже не треба багато доводити, щоб погодити ся на тому, що

т. зв
.

футуристична поезія н
ї

в якій мірі н
е

є поезією будучности, а

просто собі реакційне явище, викликане неґативною стороною сучасної

культури. Футуристи—нещасні дїти міста, теперішнього егропейського

міста з його страшним гарячковим життєм, з скаженою боротьбою за

істнованнє, з гуркотом, гаміром, димом, з численними жертвами сього

найбільшого й настрашнїйшого звіря сучасности.

Але місто плодить і реакцію, боротьбу з ним, примушує шукати за
конного йому господаря Сей господар—трудяща демократія, і його знайшов

у своїй поезії Еміль Вергарен, якого так шанують у світовій лїтературі і

який має своїх прихильників т
а

почасти наслїдувачів і у нашім письмен

стві. Посзія демократії теж живе реакціями мійського житя, але вона н
е від

кидає душі сучасної культурної людини, принаймнї тої частини душі,

пцо крізь дим і тумани сучасної цивілїзації світить творчими пориван

нями. М. Вороний, О
.

Олесь, Г
.

Чупринка н
е

цурають ся містицизму,

інтуіції, але т
е

для них н
е мета, а спосіб, метод пізнання дїйсности.

Далекий містик Тагор однаково близький і Вергарнови і Вороному шу
каннєм божественної душі людини, а н

е звірячої природи її. Отже на
скільки маси народнї не. здобули ще сього місця, що їм належить п

о

праву в людськім життю, остiльки й поезія присвячена їм, збудована

принаймнї в згодї в інтересами тої маси, єсть поезія будучности, будуч
ности близької. А далека будучність—часи абсолютної індивідуальної

волї людини, довершення еволюції кращих прикмет людської природи,—

єднає тепер Індуса Тагора, Бельґійця Вергарна т
а

кращих українських
поетів, не зважаючи н

а ріжницю методів поетичної творчости.
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ВОЛ. ДОРОШЕНКО.
*

Польський ксьондз про польську політику.

(Х. Lic. Сhoihski. В/edna і 2gиbna polityka Polski оd Каzтіrza ИИ.

(+—137о) ao deis dnia. Розтаті 1913. ст. 132, ц. r Aор. 8о сот.).

Брошура ксьондза Лїщ. Хоіньского „Помилкова й згубна політика

Польщи від Казимира Вел. до нинїшшого дня" пройшла незаміченою в

пресї. Поляки мали певні причини її замовчати, а Українцї ледви чи

могли її зауважати, бо напр. у Львові ледви чи було по книгарнях її
більше, як сей один примірник, що дістав ся випадково в мої руки.

Тимчасом, невважаючи на свій трохи розкуйовджений виклад і проста

куватий стиль, брошура ся варта нашої уваги своїми думками, які в

великій частинї йдуть у розріз з усїм тим, що звикли ми чути з уст

Поляків. Тому й хочу звернути на неї увагу, не тільки тому, що наші

справи здавен-давна були головною основою польської полїтики, її нер
*

вом, а й тому, що автор брошури й безпосередно зачіпає українську

справу у Галичинї.

Провідна гадка цілої брошури, гадка, котру на кождій сторінцї її
не забуває піднести о. Хоіньский, се, що Польщу згубила її експанзія

на схід, її хіть шановання над Україною. Треба було нам, каже своїм

землякам автор, держати ся своєї рідної землї, своєї прадїдної бать
ківщини, а не лїзти туди, куди нас не прошено, де нас зовсїм нетреба

було.

Треба було боронити споконвічні польські землі, свою дїйсну пра
вітчину перед нїмецькими ашетітами. Коли б, каже він, польські королї

ужили тої енерґії й сил, які витрачали вони на загарбаннє України,

виключно для оборони корінної Польщи перед нїмецькою навалою, то

Польська держава істнувала б і досї. Східна полїтика ослабила Шольшу

на західних границях, а вкінцї допровадила її до упадку. Осуджуючи

. тому сю політику, о. Хоіньский перестерігає своїх сучасників від пов
торювання колишнїх помилок і закликає не захоплювати ся винуватцями

їх у минулім. З сього погляду він немилосердно ганьбить і розвінчує

вcїх польських королїв, як Казимиря Великого, що започаткував поль
ський Drang nach Osten, так і його наступників, що йшли в тім же

напрямі. Се не великі герої польської історії, се не мудрі політики поль
ської держави, се полїтики необачні, мало не зрадники, що загубили

ЛНВістник 1913, кн. ХII. 3b
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546 Вол. Дорошенко

Польщу, а не прославили її! І нема п
о що, нема защо називати їх „ве

ликими“!

Переглянувши з се
ї

точки погляду історію Польщи в
ід Казимира

Вел., котрий перший, занедбавши оборону західних і північних границь

Польщи, почав „перти ся н
а Україну, де н а c ц
ї

л к о м не треба було"

(стр. 9
2

розб. моя В
. Д.), автор гірко гукає: „О бідна Шольще, яких т
и

мала здебільшого володарів"! Різко осуджуючи польський настуш н
а

Україну, н
е

меньше різко ганьбить о
. Хоіньский і польську полїтику,

польське господарюваннє н
а Українї, котре довело д
о того, що й Укра

їнцї й Литовцї ненавидять Поляків. „Що за зиск маємо ми з унїї Литви

з Польщею?—запитує він,—не хотять нас Литовцї, н
е хотять нас

Українцї"! (ст. 22).

„На се занадто маємо доказів", говорить він про таке нехотїннє

н
а

попереднїй сторінції (див. ст
.

20). А „сей обяв голосно кличе д
о

нас,—каже автор далї,—щоб ми нарештї покинули українські й литов

ські фантазії (mrzonki ruskie і litewskie), а за т
е

вcї сили напружили

н
а

відродженнє власного народу, н
а

збогаченнє його під оглядом духо
вим і матеріяльним" (ст. 21).

І о
. Хоіньский н
е

вагаєть ся ясно й недвозначно вказати, д
е саме,

на якій землї повинні працювати Поляки: лише там, де живе польський

нарід, лише в ет н о ґ р а ф і ч н і й Польщі. „Границї народу сягають ли
ше так далеко,— навчає він своїх нерозумних земляків,— я

к

сягає й ся
гав колись язик народу. На сих просторах належить нам шрацювати,

напружуючи усі сили, над суспільним розвитком народу. Всякі загар

бування—то розбої й кінчать ся зле", додає він (ст. 94).

-a в Історія містить у собі а
ж

иадто прикладів катастроф, виклика

нихооптимістичниинсамообманому який сірнвіненнtó iйслячи про"За"Кр"

баннє чужого занедбуєть ся забезпеченнє власних підстав“—нїби в тон%

бранури9іййцаря впіехнольське ольвівськвоц8howонPolskie". (див9 і 275
сткобіж, Ехабакаadнеformaf),oАле Илова в безділ н

е звукопорожній. Вінехія

поліция боячисновpосту українськоговряху, української національної сьiд9-1

м9сти, охотять „забронїрувати*ц, полвські" мандати в східній Галичинї і#6му"

симй словами воюютьнзіщодолаками, яві, і навпаки, н
е хочуть виравного і

відмежовання мандатіво, польсьник"офіодукраїнських*к н
а

підставі надіо- і

налиноски, сподіїваючиїся, опираючився на свою іекономічну їйоeоціялкнут .

силу, загарбати українськ інмандати. Вшехполяки zрозуміють,ннщоісеї

непевнео6oі зіазростом українського рухуіможе бути таке, що в східній Гали-і

чинїойІолянійтиїлком втратятьлідотеперішню 3iшеревагу, тому н
ій бажаютьч

відновідного н*абвзиечення внкхідній Галичинї мандатів для націонhльно-із

стейоф9зумієти Фя, вимагаючи для пальсьногоо елементу далеко більшоїн

кількости: мандатів,нніжрнанявувнін, має правовногдяду н
а

свою числову

52 IIХ нн , 1 1 жінтоі іііI.
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Польський ксьондз про польську полїтику 547

силу. Се закріплювало би теперішнїй stan posiadania й на будуче, даю
чи, розумієть ся, підставу для ширення Польщі на сходї. Як бачимо,

вшехполяки тільки далекозорійші загарбувачі, нїж подоляки: правно

хотять собі привластити на віки те, що заграбили Українцям. „Високо
гуманних“ .справедливих" слів уживає ґазета для чогось зовсїм иньшого,

щїлком противного. Українції, щоб захистити свої мандати від подоля

цьких апетитів готові пристати на вшехпольські пропозиції („краще си
ниця в руках як журавель у небі“, „що то ще нїчим буде в будуч
ности", будемо сильнїйші колись, то свого допнемо") але розумієть ся

не можуть згодити ся, щоби праця вшехполяків у схiднiй Галичинї

провадила ся над „власними підставами“.

Се праця конквістидорів, а не народня, демократична праця серед

рідного люду. Не про таку працю мислить о. Хоїньский, а про щиро
народню „без зерна неправди за собою", тому він далї й осуджує по
лїтику теперішнїх верховодів Галичини. Але вернїмо до його брошури.

Бачучи, як корчиться й гине під ворожим нїмецьким натиском поль

ська сила в Познанщинї й на Шлєзку, не забуває о. Хоіньский витягну

ти з сього належну науку для своїх компатріотів: не будьте й надалї

необачні, киньте Українцям самим собою рядити, я рятуйте своє рідне,

бо инакше стратимо до решти свою рідну землю, підкопаємо корінь сво
го народу, свого національного буття. „Ось гляньте, кличе він, у

Гнїзнї, колисцї нашого народу, в мійській радї не засідає нї один, пов
торяю—нї один Поляк. У Познаннї на коло 56 радних досї було тільки

12 радників Шоляків, а останнї вибори дали нам тільки 10 наших рад

них. Західня Прусія має вже лише */
*

шольської людности. В Познан
щнії"Ноhяків фіце кіл6%, а

л
е

їду"до"білііібї'земельної ілdélib{тй; 16”
на?н мії6ії 1

0
0

тисяч гектарів "які%"B"#олtókих руках, принідав"

1 мілі 618 тис. 6084ен: в Німеціких руках в Еійiй вiрнiйві”числой8"
відіопійнє"Ніляків"д8 жііі відióід86%пер 5"до"?"(gr "85}" "

її коли й тронідані вісії діїів їйорі і 8 відні хабної й
”

згубнії станні, її вірмії н
а її враїттії бні гії ім8

спокійлереїдам і берімось д
о прії над віабним п
о &
м

н
а Eidifiй”9ейлі"

н
е

треба продовжувати "зрадецької” історичної йолітиkй, й
к
і,

вйд&'її”
провідникам свідоцтво убджеЕтві“;°треба" її 4алйшйти тут о

: “Х6їні”
ский згадує за гріхи Нdльй{й"Супроти україній в'староійну"й Нере889”

дить д
о

сучасних відносин”у Галичині й Холміцинї: fіри" {iм висловікіе "

в
ін

такі здорові й незвичайнів уttaxсучасною поляна"(та ідей ксьонд38)"
думки, щ

о

варто й" на" них *сійнити сЯ
.

Чому, "питає” він, повстав

Хмельницькій і пішов п
ід Р6сію? Т Відповідає і єдино через віродом:

qш

ність уряду, т
а

Ісайоволю й пиху поліськоїt" шанства”(ст. 56) ;іїaМя-"
таймо,—каже він далї,—що Заднїпрянську Україну стратили ми самі
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548 Вол. Дорошенко

через свій нерозум", і втрата ся нас таки не навчила нїчого: „Як По
ляки, не зважаючи на повстаннє козаччини за Хмельницького господа

рювали на Українї по сей бік Днїпра і взагалї на українських землях,

не збитим і яснии доказом є уманська різанина 1768 р., се б то звиш

120 лїт по Хмельницькім... Скажена ненависть українського мужицтва

до шляхти, до наших попів і до жидів доводить, що сі три стани лю
.тували на Українї і взагалї на українських землях хіба як якась по
шесть. ISo знаємо з досвіду, що родова ненависть, як напр. Болгарів і

Сербів до Турка, родиться й зростає до величезних розмірів, до вулька
нїчного вибуху тільки в серцях народів, нї к чем н о к р и в д ж е н и х

і топ та н и х" (ст. 58—59, розбивка моя В. Д.) Не дивно, що низше,

розглядаючи иньші провини польської шляхти, о. Хоіньский не знахо
дить слів, щоб її пригвоздити. Вона виною всього. Зі спочуттєм згадує

він, як Людовик ХІ „нищив чим міг я д о в и т у м а ґ н а т е р і ю" (ст.
113, розб. моя В. Д.). „Папа,—каже він при сьому,—слушно дав йому

з8 сє титуї Rex christianissimus“; додає низше: „польська шляхта — то
Буцефал, котрому треба Олександра Великого яко безбоязкого їздця"!

(ст. 113).

Від хмельниччини й гайдамаччини перейдїмо разом з о. Хоінь
ским до сучасних відносин у Галичинї. „Що нам за користь,—каже він,—

коли Русини вічно будуть на нас скаржити ся? Тож страшна річ,

що галицькі Українцї скаржать ся гакатистам на Поляків. Сьому

будь що і будь треба покласти край" (ст. 91). Далї доводить о.

Хоіньский, покликуючи ся на свідоцтво „незаперечних історичних до
кументів", що східна Галичина споконвіку належала до Українцїв і не.

лиш до Сяну, а й далї на захід від нього, в простій лїнїї від Ряшева:

до Дуклї. По докладних історичних виводах законности українських

прав на східну Галичину (див. ст. 91—92) потверджує о. Хоіньский cї
виводи покликуючи ся ще й на факти статистики населення. Врештї

мовить: „Коли Українцї жадають унїверситету у Львові, то належить їм
його дати, бо та обставина, що у Львові переважає польська людність,

нїчого не значить", бо Львів є стародавнє місто українське, заложене

українським королем Данилом (ст. 98). Що з того, що тепер у Львові Шо

ляки горою,—виводить о. Х.—адже були часи, коли львівський маґі
страт урядував на-нїмецькій мові, а в багатьох містах і містечках Га
личини й Королївства й досї переважає жидівська людність. В Лодзї що

до числа людности шеревага на боцї Нїмцїв та Жидів.

Так само сміло доводить о. Хоіньский і неслушність польських

претензій до Холмщини. В розділї V-м вказує він, що Холмщина спо
конвічний український край і протестує проти польських криків, що ви

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

7
 2

1
:1

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

9
0

0
8

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Польський ксьондз про польську полїтику 549

лученнє Холмщини з Королївства є новим подїлом Шольщи (див. ст.

101—104). -

При сїй нагодї він ще раз з притиском зазначує, що „до Польщи

належать тільки ті землї, котрі були й є заселені польською людністю,

польським народом. Прінціп сей прийнято тепер на цїлім світї. Зай
манщина тепер перед совістю народів не значить нїчого" (ст. 104). Тому

автор і не бере за зле російським шолїтикам, що вони, передбачаючи

автономію Польщи, захотїли заздалегідь вилучити Холмщину з Королїв
ства, щоб охоронити її від польонізації (ibid).

Картаючи галицьких Поляків радить їм автор дбати на користь

люду, як польського, так і українського: „Galicyanie,—взиває він, —
raczej zajmijcie sie dobrem ludu tak miedzy Рolakami, jak miedzy Rusi
nami“. (ст. 99).

Бувши одвертим і переконаним ворогом Нїмцїв, які відбирають

ІШолякам їх родимі землї, о. Хоіньский бачить для Поляків ратунок

лише в Росії і не жалує слів, щоб переконати в cїм своїх родаків. За
кликає їх забути подїл Польщи, в котрім російський нарід не винен

нїчого, бо він Польщи не ділив, а дїлили його Нїмцї—Катерина, Фрид

рих та Австрія. Вихваляє вдачу російського народу і великодушність

його чільних людей, настроєних приязно до Поляків. Береть ся тут о.

Хоіньский на всякі способи—провадить про спільне словянське похо
дженнє, говорить про спорідненість мови і навіть p ел ї ґ і ї (пор. ст. 85).

Розводить ся про заслуги російського народу шеред Польщею, що охо
ронив її від монгольського ярма, котре витримав на своїх потужних

плечах і врештї підтоптав татарську навалу під ноги. Нарікає на Жи
п’имонта, що той не пристав на прошеннє Москалїв дати їм за царя

свого сина Володислава і тим розбив необачно велике діло, яке могло

би мати для Шольщи просто необчислимо користні наслїдки. Доказує,

скільки шкоди наробили польській справі необачні повстання і накли

кує молодїж закинути конспірації, перестати думати про рухавку.

Розумієть ся, про австрійську орієнтацію о. Хоіньский і не ми
слить. Він рішучий прихильник російської орієнтації і висловлюєть ся

на її користь без обиняків, з отвертістю настільки відважною, що аж

дивно, як його брошура могла вийти в Нїмеччинї. Але cї його виводи,

переплїтані часто-густо словянофільською маниловщиною, для нас менше

цїкаві, нїж його мірковання про польсько-українські відносини. Тому й

не буду довше над ними сшиняти ся. Зазначу тільки, що його москво

фільство иншої марки, нїж москвофільство галицьких вшехполяків і шо

доляків: коли cї прагнуть московської протекції, щоб вкуші з москов

ськими націоналістами приборкати наш рух, він до нас не має жадних
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550 Вол. Дорошенко

претензій, а хоче в союзї з Росією ратувати свою любу корінну Поль
щу. Москвофільство його нам не вороже, тому до нього нам нема жадного

дїла. Думок його про шольсько-українську політику воно не викривлює—во

ни говорять самі за себе і говорять,як ми бачили, дїйсно щиру правду, якої від

нїякого иншого Шоляка не чуємо. Спеціяльно ce тpeба піднести, розуміється,

що до сучасного моменту, але не менше варті уваги о. Хоіньского і що

до польсьских гріхів у минулім. Певна річ, нема чого шукати доклад

ної картини сих гріхів і вияснення їх причин. Не в такій брошурі, та

й не нашому авторові се зробити. Його голос — голос із гущі самого

громадянства. Тим більше він щїнний для нас, хоч є й шевне, що лишить

ся тільки голосом вопіючого в пустелї. Докладне змальованнє запереч

них сторін польського громадянства на українських „kresach" Річи Шо
сполитої, яскраве представленнє тої шкоди, яку бундючна „українська"

(в розумінню територіяльнім. В. Д.) шляхта наробила самій державі

польській сими своїми неґативними рисами, суворе осудженнє її шкід
ливої полїтики—все се ми знайдемо й у польських істориків. Але за
слїшлені своїм шовінїзмом вони дивлять ся однобічно — бачуть шкоду

для Польщі, а не хотять бачити лиха для України. Повстаннє україн
ського народу для них— злочин, переступ, а не консеквенція польської

полїтики, польського господарювання на Українї. Тому й не витягають

вони звідси потрібної науки для сучасности. Навпаки! Заборчість плян
таторство не стрічає у них осудження. Найкращим доказом сього є „Ні
storya Rusi pohudniowej" покійного А. Яблоновського. Як нї ганьбить

він здеморалїзовану шляхту, як нї осуджує її поведеннє, а та
ки якимсь дивним льоґічним скоком приходить кінець кінцем до ґльори

фікації cїєї шляхти, співає їй побідні гимни, що вдержала польськість

на „kresach" й бачить у нїй запоруку дальшого потужного розвитку сеї

польськости на лихо для „ворожого українського руху". Се ж натурі

завойовників: хоч і бачуть часом лихі сторони свого елєменгу на окраї
нах, а таки піддержують його й боронять його, бо се ж мимо всього—

„krzewіciele" їхньої державности на чужій, забраній землї. О. Хоінь
ский мав сміливість бути иньшої думки, називаючи сих людцїв власти

вим їх іменем, „Ташкентцами", сказавши б за Щедриним. Тому й я
вважав за потрібне звернути увагу нашої громади на його брошуру.
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С. ЧЕРКАСЕНК().

З українського житя.

Ставка на cїряк і його зрада.—Химерна експансивність і ще химернїйпша транс
формація.—Лисячий хвіст і чортова думка.—З щабля на щабель по драбинї ро
сійського централїзму.—Паралєлї—Боротьба во славу общерусскої ідеї.—Че
лі віческіе документь і висновки з них.—Епископ Никон автономістом.—

Українське культурне житє в його проявах.—Жалобні звістки.

Останнї два місяцї російської дїйсности минали, так мовити, під

знаком Бейлїса. Ще наприкінцї жовтня було скінчено ганебну справу,

але й досї пристрасти, що знято коло неї, не втихомирились, досії ще то

там, то сям відгукуєть ся вона луною, повною або сорому за людину,

або зненависти й звірячої жорстокости (виступи п п. Замисловського й

Шмакова в Петербурзї). Видимо, стародавнїй латинській приказцї—homo

homini lupus est—ще на довгі часи доведеть ся бути нестаріючою істи
ною, яку щедро живить таке багате джерело, як російський зоольоґіч

ний націоналїзм. Справу Бейлїса роспочато, злагоджено й закінчено в

Київі, і се не є тільки нерозумним випадком, несподїванкою, капризом

примхливої долї. Навпаки—так воно й шовинно було статись, се тільки -

консеквенція. Тільки в Київi мусїла піднестись до найвищого пункту,

до зенїту, людожерна хвиля того звірячого націоналїзму і тільки в Киї
ві,—зазначаю се не вагаючись,—вона шовинна була найнижче впасти,

оганьбитись перед усїм світом. Київ—се , колибель", як кажуть Росіяне,

націоналїзму: тут він виховавсь, пишно росцвів і пишно буяє, але тут

йому й загин буде, бо, не зважаючи на вcї його потуги й зусилля, він

нїколи не здолає пустити глибокого коріння в маси, в український на-"
род; а без сього роскошуванпє його є тимчасовим, хистким. Чи треба

яскравійшого прикладу для доказу сього, нїж згадана справа безневинного

Жида? Все було підготовлено п.ш. Замисловськими й К°, щоб орґія вда
лась як найкраще. Ще мить—i з цїлої нації, що кісткою гострою за
стряла в націоналїстичній пельцї, тільки піря посипало ся-б. Але прий
шов хт0 с ь, той невідомий хтось, що довічною загадкою стоїть завше ше

ред розумом і премудрих і лукавих,—прийшов, кажу, хтось, імя кому—

український мужик („сЬрьій украинець”, „наш хохоль"), і вся націона

лїстична будівля розвалила ся, як картовна башта від подиху вітра. Се

була шевна ставка на темноту народню, але її програно, програно цїл
ком, безшоворотно. Народ наш через отих сїряків, що сиділи за присяж
них суддїв, раз назавше шромовив до п.п. націоналїстів і чорносотенної

реакції: „Ми вам не були, не є й не будемо помагачами; досї ви мали собі

за пошихачів наших покидьків, то-ж майте їх на далї, а нам з вами не

по доро3ї".
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552 С. Черкасенко

„Росію, честь її, її культуру врятовано!"—вигукували російські ґазети,

н
е

розуміючи самі, що кажуть під першим вражіннєм виправдання без

невинної людини. Якої Росії? Яку честь? Яку культуру? Чи потрібує-ж

правдива Росія, щоб хтось рятував її честь і культуру перед всесвітньою

опінїєю? Чи всесвіт н
е знав, хто й навіщо обвинувачує Жида Менделя Бейлї

са? Коли знав, т
о

ч
и

д
о

речи-ж тут радїти нїби-то рятункови чорносотенної

Росії, яку вже нїколи й нїщо н
е

вратує в очах тих, хто її знає. Навпаки,

український народ устами тих темних сїряків, що більш місяця знема

гали в задушливих салях суда, вивїс свій смертний присуд тій чорносо

тенній Росії, яку екснанзивний російський ґазетчик н
ї

з сього н
ї

з того

прирівняв д
о

справжньої Росії се-б-то д
о її народу; винїс смертний присуд,

кажу, б
о

своїм вироком підкреслив, що нїчого спільного з Росією темних

людцїв він н
е має, а коли н
е має, т
о й вартість їй—шаг щербатий, а па

нованнє її — річ скороминупца. Я певний, що і всякий народ—чи т
о Ро

сіянин, ч
и Поляк, ч
и Грузин, ч
и

ще хтось там—винїс б
и такий самий

присуд, б
о

крівава лєґенда народила ся н
е

в надрах народнїх, а тільки

в людозненавистних головах стародавнїх і сучасних Пранайтисів, Зами
словських, Шмакових. Коли десь инде ще можна було, користуючись віко
вічною темнотою народньою, страшним наклешом пригасити чуттє прав
ди в народї, т

о н
ї

в якім разї не н
а Вкраїнї. Чому? А н
а

се в попе

реднїй книжцї нашого часопису подано вже вичерпуючу відповідь у пре
красній статтї проф. М. Грушевського. Заслїшлений людозненавистю на
ціоналїзм російський н

а

се н
е

зважав і справу програв у Київі (щоб

при нагоді роспочати її, звичайно, десь у більш відповідних д
о

своїх

замірів обставинах). -

Про те, які висновки варто було б зробити з факту залежности

правдивого вироку від неосвічених, темних українських селян-суддів; про

те, які остереження подає сей факт, також говорило ся вже і в згаданій

статтї проф. М. Грушевського і в иншім місцї, тому про се н
е

говоритиму.

Менї хотїло ся-б зазначити тут одну характерну рису у відношенню ро
сійської поступової преси д

о нас, я
к

д
о

окремої нації.

Справа Бейлїса. Суддями— кілька душ міщан і селян-Українцїв.

Від їх вироку залежить чимало, н
е

тільки для особи обвинувачено

го
.

Загальна думка—що „русскій народь" н
е

є причетним д
о

ганебної

справи і має думку про неї цілком протилежну тій, яку хотять начепи

т
и

йому всякі Замисловські. Ну, а що я
к

оті кілька народнїх представ

ників т
а

підібрали ся як-раз так, що гадають про кріваву лєґенду згод

н
о з союзниками! Хто зазирав у їхню душу? Кричати з певністю, що

„русскій нaрoдь н
е вьдасть"—се значить рискувати сією формулою,

підводити її під всесвітнїй конфуз. І о
т

н
а

сцену виступає „типовий

cїрий Українець", і тільки чорна преса, сподіваючись з певністю засу
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З українського житя 553

ду, не вагаючись викрикує про справедливість іменно „русскаго народа"

не лишаючи на всякий випадок жадної вилазки. Але надійшов останнїй

день, винесено вирок, і ми раптом дізнаємось з поступових ґазет, що не

„ сірий Українець" не зрадив, а іменно—„русскій народь". Національ

не лище немов корова язиком злизала, но воно й потрібне було тільки

як вилазка („лазейка"), щоб у критичну хвилю сказату всьому світови,

що в засудї, коли-б такий став ся, „русскій народь" не брав участи, а

зроблено засуд дтиповим сїрим Українцем". Коли ж той Українець вий
шов з тяжкої справи з честю, то честь його раптом одiбрана від нього,

почеплено її „русскому народу" і в такім виглядї показано його перед

всесвітом. Не названо навіть „малороссомь" чи „хохломь", як то зробив

„Кіевлянинь". А що до чорної друкованої поганї, то вона, піймавши об
лизня, почала кричати про жидівські гроші, якими підкуплено нїби-то

суддів-хохлів.

Повторяю: і всякий народ на місцї Українцїв винїс-би Бейлїсови

виправдуючий вирок, а через те надавати якогось особливого значіння
тому, що се зроблено іменно Українцями, було б по меньшій мірі наїв
ним. Я тільки хочу звернути увагу читачеву на сю раптову трансформа

цію „хохла", бо вона ще лишнїй раз спричинилась до характеристики

відношення російського лїбералїзму до права на істнованнє инших, крім

російської, національностей в Росії. Невеличка помилка нїби-то в сло
нах, у термінольоґії, невеличке переплутаннє розумінь, але яке воно ха
рактеристичне. Я навіть шевний, що на вашу увагу про се вам сказано

було-б: „Ну-да, Українцї, але— какая разница"? І тільки коли ви нага
даєте російському лїбералови, що в його проґрамі (яку він має про

людське око, звичайно) є щось подібне до визнаншя прав на самови

значеннє кожної окремої національности і що в тім „разница", бо не

дає йому права трактувати Українцїв як „русскій народь" і тим одбіра

ти від них їхнє національне обличчє, то він, лїберал-централЇст... не

скажу, що одмінить свій погляд на справу, а може... сконфузиться, що

знову пробовкнувсь і виявив свою чортову про нас думку. Проґавте мо
мент і дайте йому cїсти зверху,—він вам покаже тодї ваше самовизна
ченнє, вапу автономію, ваше національне обличчє! Отже, на мою думку,

справа Бейлїса і участь у нїй Українців подають, крім висловленої

д. Єфремовим („Рада", № 249) і проф. М. Грушевським, і ще одну пе
ресторогу, що вже стосуєть ся тільки до нас самих, до нашої позиції у

взаємновідносинах з російськими лібералами. Тую пересторогу найкраще

висловлює відома приказка: „timete Damaos et dona ferentes", і коли ма
єте звязати долю українського відродження з чимсь, то нї в якім разї

не з лїберально-буржуазними змаганнями, а тільки з рухом демократії,

яка на власній спинї пересвідчила ся, що то є теє поневоленнє, тому й
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554 С. Черкасенко

*

ворогови не зичить його: тільки її ідеалом, природою й умовою істну
вання є свобода вcїх без винятку.

Не раз і не двічі вже говорилось про непевність лїберальної при-"

хильности до українського руху, але досї ще істнує думка, що всякі

„непорозуміння" в сїй справі се зявища виняткові. А час невблага

ний трохи не що-дня приносить все нові й нові докази, що зовсім то

не винятки, що лїберальний російський буржуа не був би сам собою,

колиб мав иншу гадку про українство і взагалї про всякий инший на
ціональний рух. Коли згаданої „помилки“ російської лїберальної преси

не досить, то можна навести ще кілька свіженьких прикладів того, як

до нас і наших вимог ставлять ся наші російські прихильники. Ось

представник крупної буржуазії—гласний харківської мійської думи,

член Державної Ради, промисловець фон-Дітмар. За кілька день до пер
ших роковин смерти М. Лисенка, як повідомляє „Рада" (№ 239), в хар
кiвській думі відбулись дебати з приводу постанови асіґнувати гроші на

памятник нашому композиторови. Пан фон Дітмар заявив, що значіннє

М. Лисенка для багатьох гласних є річею не я с н о ю, а от року 1914
го буде сторіччє народження М. Лєрмонтова, то се треба чимсь ушану
вати. Коли гласний М. Міхновський вияснив значіннє українського му
зики для українства, то п. фон-Дітмар відповів, що якогось там укра
їнського народу він не визнає, що для нього має значіннє тільки росій
ський пантеон лїтератури й мистецтва, бо він живе в Росії, а не в Ук
раїнї. Дума проте не пішла за п. фон-Дітмаром і переглядати свою по
станову про асіґновку не схотїла.

Але п. фон-Дітмар — октябрист,— скажуть менї,—а хто-ж не знає,

що октябристи часом бувають гірш од чорносотенцїв! Припустїмо, що

п. фон-Дітмар не жалує нас через те, що йому, як октябристови, за
кон не писано, і звернїмось до радикальнїйших представників російської

буржуазії. Ось, напр., московські кооператори. Вони ще й досї не в си
лї забути того, що „южане" на київськім кооперативнім зїздї не захо
тїли йти у них на налигачі і дозволили собі мислити не так про зав
дання кооперації, як вони. Їхнїй московський орґан „Союзь Потребите

лей" у своїм додатку— „Обьединеніе"—рівняє наш національний рух,

що цілком природно мусїв виявитись і на київськім зїздї, не більш і
не менш, як з антисемітизмом. Поставивши перед себе таке опудало,

часопис, звичайно, закликає читачів своїх до боротьби з ним. Що се не

випадкове виходить у московських кооператорів, бачимо на прикладї

„Київського Аґрономічного Товариства", яке не що давно склало ан
кетний лист в справі ширення с.-господарської освіти та с.-госп. кни
жок. „У довгій низцї запитань (88) — скаржить ся в „Радї" (266) аґро
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З українського житя 555

пом Сергій Р.,—що деталїзують справу досить добре, знаходимо ті л ь к и

д в а запитання, які поставлено просто про українську мову. У першо

му (59) питаєть ся: чи російська мова, якою переважно писано книжки,

не заважає сим книжкам ширитись поміж читачами на Вкраїнї? Для
мене, власне, трохи не зрозуміло, чому шановний д. Сергій Р. думає,

що се питаннє належить до українських справ. Як що при обгово

ренню його мало ся на метї вияснити ним корисну перевагу книжок,

писаних українською мовою, то формуловка питання, треба признатись,

досить лукава, бо центр ваги переносить все-ж таки на російську, а не

на рідну читачам книжку. Як пцо і всї запитання складено так, то се

вже скидаєть ся на ту „анкету", яку хтось робив з москалем: „Москалю,

дївчат любиш?“ — „Люблю“.—„А вони тебе"?—„І я їх".—Що не інте
реси рідної мови краєвої людности керували складачами анкети, про се

свідчить друге (60-те) запитаннє, від якого тхне вже самим п. Савен
ком: „Насколько полно разбираются крестьяне-малороссь вь брошюрахь,

писанньixь на галицiйскомь нарЬчiи?“ Як бачимо з сього, п.п аґрономи

апї трохи не сумнївають ся в тім, що „крестьяне-малороссь” чудово і
„полно разбираются" в російських брошюрах, бо 60-те питаннє цілком

нищить той маленький відтїнок сумнїву в придатности російської мови,

який нїби-то бренить у питанню 59-му, і я поясняю факт появлення

питання 59-го тільки устушкою перед незаперечним фактом успіху імен
но української с.-госш. преси і здивуваннєм перед ним п.п. аґрономів.

русифікаторів. Приступивши до обміркування питання 60-го, вони вже

забули про се і почали плести чорносотенну нїсенїтницю про „галицiй

ское нарЬчie”. Бракувало ще (а може при обміркуванню й згадувало ся)
заяви, що мову, якою розмовляє українська людність і якою друкується

с.-госп. книжечки та „Ріллю", вигадав проф. Грушевський,— і п.п. чле
ни Київського Аґр. Т-Ра ошинили ся-б в обіймах відомого лїкаря Щого
ЛеВ8. -

Коли й відношеннє до українства п.п. кооператорів та аґрономів

з Росіян можна чимсь виправдати неправильним, скажемо, розуміннєм

ними полїтичної ситуації, як людей далеких від полїтики, або ще там
чимсь, то перейду до радикальних ґазет, що виходять не десь у Москві,

а таки на Вкраїнї-ж. Катеринославська „Южная Заря", як відомо, має

репутацію ґазети, прихильної до українства. Але треба було, напр., в

„ Украинской Жизни" зявитись меморандумови „ Українського Комітету"

в Льондонї, в якому говорить ся про те, між иншим, що Україна колись

була незалежним королївством, потім республикою, що український фоль
кльор багатший, нїж російський, а раса здоровійша та інтелїґентнїйша,

—-треба, кажу, було зявитись cїй замітцї, як „Южная Заря" статею
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556 С. Черкасенко

свого редактора, п. А. Єфимовича, з піною в ротї накинулась на „Укр.
Жизнь" за нїби-то образу Росіян. „Я цїлком протестую супроти сього

голословного, загального порівнання націй,—хвилюєть ся п. Єфимович.—

Можна скільки хочете бути українським націоналїстом, як хочете обо
роняти національні інтереси, але з сього зовсїм не виходить, що можна

плювати (?!) на иншу багатомілїoнoву націю, та ще рідну й братерську.

Се вже не націоналїзм, а шовінїзм в найобридливійшій його формі".

На рації, сердитого редактора ґазети, „обслуживающей" інтереси укра
їнського „населєнія", д-ка Л. Жигмайло („Ю. З.“, № 2201) цілком

слушно зауважила між иншим: „Коли всякі неґативні вислови однієї

нації про иншу називати „плевками", то українську націю так опльова
но на cтopiнкax російської поступової преси, що на нїй живого місця

нема". Місцеві Українції так само відгукнулись на статтї п. Єфимовича

й подали до редакції „Ради“ листа, якого „Ю. З." відмовилась друко
вати. Наводимо його цїлком.

Шановний добродїю

пане Редакторе!

В № 2198 „ПОжной Зори" Ви подали зміст з „Укра
инской Жизни” меморандума „Українського Комітету" в
Льондонї, а в № 2199 виступили з ганьбою і протестом проти

тезісів меморандума, проти членів „Українського Комітету"
і навіть редакції „Украинской Жизни", приписуючи їм не
правдивий переказ історії, шовінїзм і усякі „благоглупости".
Ми, катеринославські Українцї, катеґорично стверджуємо, що
тезіси „Українського Комітету" по сутї відповідають дан
ним історичної науки і фолькльору, а данні про здоровє

української людности в офіціяльній статистицї російських ре
крутських наборів; протестуємо проти Вашої несправедливої

ганьби і висловлюємо жаль, що редактор поступової ґазети

досї не знає нї історії, нї етноґрафії, нї культурних шотреб
нації в районї його дїяльности.

Разом із тим вважаємо участь таких анґлїйських жур
налїстів, як ш. Бартлєт, почесною й користною для Україн
цїв справою інформації Европи з історією, правом і потреба
ми української нації, що „родственньie" нам російські пу
блїцисти так ретельно замовчують, не хотять серіозно дові
датись, в теорії манїфестують свої симпатії, а на дїлї при
нагодї шпурляють недобре слово...

..
.

„Не так тії вороги, ак т
і

добрі люди..."

(187 підписів).

Нехай менї вибачать автори листа й т
і,

хто ще вірить у щиру

д
о

нас прихильність російського лїбералїзму, але я н
е

згоден з тим,

що п
. Єфимович „досї н
е знає“ культурних потреб українського наро

ду. Навпаки, я певний, що він їх добре знає, знає й те, я
к

найлїпше
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З українського житя 557

їх можна задовольнити, але... все се суперечить його централїзмови, за
хованому, як продукт, не вартий гідности радикала, від людського ока.

Та кінь на чотирьох ногах буває спіткнеть ся, і в ш. Єфимовича нена
роком вихопилась ворожість до українства, яке вже обернулось під сер
диту руку в „шовінїзм", і підозріннє певности походження льондонсь

ких Українцїв („адреса винуватцїв ясна: лондонські і до того-ж „сум
нївні“ Українцї”), і навіть у своїм виправданню перед д-кою Л. Жигмай
ло такі безперечні факти, як наведені в меморандумі, він зве „кореспон

дентським lapsus-ом".

Але рекорд прихильности до українства побив катеринодарський

радикальний „Кубанскій Курьерь", що теж „обслуживаеть” тамтешню

людність. „Український гурток,—доносить ґазета по начальству в

№ 1509,—що з в и в с о б і к у беле ч к о п р и ч о р н о м о р с ь к о - ку
бан сь к і й з а л ї з н и ці *), починає виявляти своє істнованнє. Він теж

„не лькомь шить“,—глузує вже по доносї радикальна ґазета,—-сими

днями той гурток пропонував місцевому товариству народнїх унїверси

тетів свою лїтературну поміч" (се-б-то пропонував до народнього читан
ня Шевченкову „Наймичку", яку рада т-ва, маючи, очевидно, на інте
реси місцевої людности однакові з ґазетою погляди, не згодила ся при
няти). „Кубанскій Курьерь", як і треба було сподїватись, досяг свого:

„За 5 год. після виходу числа ґазети з захованим наказом полїції, у

місцевих Українцїв почали ся труси, обшукування; позабирано україн
ські книжки, папери, документи то-шпо“ („Рада". № 268).

Чи треба до сього коментарів? Гадаю, що нї. Занадто вже все отсе

отверто, зрозуміло й духовито, і льондонські „плевки” п. Єфимовича після

таких виступів російської преси навіть Меньшикову здадуть ся іграш
кою, не вартою того, щоб за них картати нас.

„Не хочу я нїкого прирівняти, звиняйте, до свинї, — скажу за

славетним байкарем,—але паралєлї напрохують ся самі собою.

„Останнїми часами.—пише не „Куб. Курьерь“,—правда, а ґа
зета „Россія" (№ 2413),— як відомо, чимало писало ся про тих
крайнїх українофілів (як відомо, де-які з поступових ґазет

також ще досї не спромогли ся орієнтуватись у термінах—
„Українець”, „українофіл", „малороссь". С. Ч.), які, утво
ривши свою власну фантастичну мову (див. „Галицiйское на
рЬчie" ш.п. київських аґрономів. С. Ч.), намагають ся утво
рити також свою власну державність (див. „шовінїзм"
п. Єфимовича. С. Ч.).

Поперекручувавши писання „Ради” і обвинувативши її в росшовсю

дженню культурно національної свідомости серед селянства, „Россія"

сумнїваєть ся, щоб її теорії викликали спочуттє серед напів-інтелїґент

*) Підкресленнє моє. c. ц
i.
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558 С. Черкасенко

-

ної мійської юpби, але розуміє, що „частину шкільної молоди вони

безперечно збивають з путї“. „Такі видання, як „Рада",—пише не „Куб.
Курьерь“, а „Россія" —будуть потім доводити, що, власне, вони в сю

справу не втручають ся, а тимчасом лихо буде вже зроблено, („Рада",

№ 224). Навівши такі жахи, офіціоз, звичайно, знає, що його писанина

не лишить ся без належних наслїдків. І не дарма. Правда, всеросійська

адмінїстрація загалом не така спритна, як катеринодарська, проте по
тиху та помалу викоріняє українські злочинства і „преськаеть“ їх. Пол
тавський ґубернатор, напр., не дозволив секретареви лубенського сель
сько-господарського т-ва, аґрономови Гавсєвичу, одкрити в Лубнах укра
їнську книгарню, а через що—того невідомо. („Рада", № 239). Той-же

таки адмінїстратор не дозволив радї „Золотоношскаго общества изящ
ньixь искусствь" улаштувати публчину лекцію про Т. Шевченка („Рада",

№ 235). Губернське по справах товариств і спілок присутствіє в Кате
ринославі одмовило „Просвітї“ в реґістрації філїй в селах—Камянцї,

Одинковцї, новомосковського повіту, і Чаплях та Сурсько-Михайлівці,

катеринославського повіту („Рада", № 240). У Вільнї насилу здобуто

трупою д. Гайдамаки дозвіл на вистави в театрі. Але після дозволу пан

полїцмейстер додумав ся, що „ в Росії нема України... се там, у Льво
ві Українцї, а тут Малороси” і звелїв писати, замість „українська тру
па",—„малороссійская“ („Рада", № 245).

В Яланцї, на Подiллю, кредитове т-во зробило на своїм новім бу
динку напис: „Братаймо ся, єднаймо ся в товариство чесне!" але полї
ція звелїла зняти вивіску („Рада", № 255). 2-го листопада в Одесї від
було ся одкриттє сезону „Укр. Хати"; заборонено було лєкцію д-ра

Луцейk8 українською Уовоку"і"дВклімátiї. в нійім Зіборону на Дekhяkthiя"
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З українського житя 559

чешка в звязку з майбутнїм у 1914 роцї столїттєм з дня його наро
дження. „Сей доклад,—повідомляє дописувач,—найбільне схвилював, роз
лютував, коли можна так сказати, голову ґубернської земської управи

п. Суковкина. Він катеґорично заявив, що не хоче приймати участи в

розгляданню його, що се не справа земства, що в Київі є д. Науменко,

котрий має якусь орґанїзацію (?) остiльки сильну й грошовиту, що вар
то йому тільки побажати і гроші на могилу будуть і без земських. Не

Забув п. Суковкиш згадати і шро памятник Т. Шевченкови в Київі: він

сказав—он дивіть ся, мовляв, і в Київі памятника не буде, бо „боль
шія тренія возникли”... Радив зовсїм одкинути доклад. Отже зібраннє

не переконало ся, очевидно, правдивими доводами п. Суковкина і, біль
шістю всїх супроти 6-ти панів, постановило асіґнувати в росшоряджен

нє управи 1000 карб. і доручити їй самій опорядкувати могилу в межах

cїєї суми. Але... чоловік стріляє, як каже приказка, a... адмінїстрація

кулї носить: п. київський ґубернатор не затвердив постанови канівського

повітового земства про асіґновку із запасного капіталу 1000 карб. на

впорядкованнє могили Т. Шевченка („Рада", № 266). Можна сподїва
тись, що така доля спіткає й заяву гласних київської мійської думи з

порадою асіґнувати на впорядкованнє могили славетнього кобзаря Укра
їни 500 карб. -

Щось подібного до походу п. голови ґубернського земства трапило

ся і на засїданню роменського повітового земства, тільки тут обєктом

ворожого наскоку була все та-ж сама багатостражденна „мова", що

сіллю в оцї пече російським націоналїстам та землячкам-ренеґатам.

Гласний В. Б. з доброго дива накинув ся на те, що земство виписує

ча книжки та брошурі дві неповагуань ідеок Азії", а агро
ної і її трунтії їїанії (і

й

читанії, д
е
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якии іслїд крристуватися усюди (,Радн"у. № 243)ло23ібраннє і тут н
е

булtiнсолідарним у Інóглядах із рфіyйним блAr6йвпечителем ВвЬреннаго

н
а Ленін" вихідiй безіеречно, іків, йодібних д
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560 С. Черкасенко

Досить прикладів. Вcї вони здебільшого одного характеру й один

на один схожі. І коли я ще раз зупинив ся на їх, то крім хронїкер
ського обовязку, мав на метї, як позначив уже вище, підкреслити зво
рушливе „совпаденіе" в поглядах на конечні змагання українського ру
ху російських лїбералів, націоналїстів, і адмінїстрації. Коли й бачимо

в cїм якусь усе-таки ріжницю, то тільки в більшій чи меньшій отвер
тости, але централістичні тенденції їх усїх, на мою думку, не підля
гають жадним сумнївам. Нехай дарують менї сю мою „єресь" ті, хто

ще йме віру щирости наших російських прихильників, але що-денні

факти промовляють так виразно й красномовно, що я лишу ся на cїй
своїй позиції доти, поки знову-ж такі факти, а не міркування від льо

ґіки та серця людського, не доведуть супротивного. Правда, трапляють

ся факти й иншої категорії і про них завше докладно говорить ся в
українській пресї, але вони остiльки нерясні, що я, не вагаючись, від
ношу їх до винятків, які, мовляв, тільки стверджують загальне правило.

Щоб зрештою покінчити сим разом з сим питаннєм, згадаю ще

про два „человЬческихь документа", які анї-трішечки не суперечать

моїм міркуванням, а навпаки — тільки поглиблюють їх. 6-го жовтня

с. р. поступова російська преса і громадянство святкувало 50-лїтнїй

ювилей „Русскихь ВЬдомостей". Від української преси („Л.-Науковий
Вістник”, „Рада", „Світова Зірниця", „Світло“, „Рілля”, „Маяк", „На
ша Кооперація") старій московській ґазетї мало ся прочитати адресу,

в якій між иншим зазначало ся:

„Ради загально-політичних цїлей і змагань, представники україн
ської преси визнають за неминучу потребу, щоб поступове
російське громадянство перестало бути байдужим до наці
ональної проблєми в Росії, щоб воно відмовилось від тради
ційного погляду на національні змагання, як на штучні й ви
гадані, що ніби та стоять на перешкодї загальному визволь
ному рухови і ускладняють його; щоб воно зрозуміло, що
національне питаннє в Росії — вельми серіозна й насушна
першорядної ваги проблєма, — такої-ж самої ваги, як еконо
мічне й соціяльне питаннє, і що для всїх народностей Росії,
а також і для української, оновленнє Росії матиме належну

щїну й рацію тільки тодї, як що воно дасть їм національну
волю“. -

Далї в адресї висловлюєть ся бажаннє, щоб „керовничі російського

поступового громадянства не тільки в інтересах поневолених народно
стей, а в своїх власних, шоставили національну проблєму на належну

їй височінь і допомогли прищешити погляд на працю національної інте
лїґенції, як на виконаннє нею обовязку перед своїм народом, — вико
наннє, що заслуговує не то що на пайсеріознїйшу увагу й дослідження,

але і на активну дошомогу“. Неможна не признатись, що картину
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З українського житя 561

відношення до нашого національного руху російських поступовцїв ся адреса

викриває на прочуд мальовничу й навчаючу. Чудовим додатком до неї

є видрукований в № 280 російської ґазети „День" лист нашого

письменника, В. Винниченка, до російських письменників. В cїм

листї пановний письменник картає російських письменників за образливу
неуважність, недбальство, нехтованнє, профанацію проявів українського

руху, незнаннє якого доходить у них до ганебних розмірів. „Російські

письменники дивні консерватори що до Українцїв. Більш навіть нїж

російський уряд. Уряд вже запримітив нас, вже звернув на нас свою ласкаву

сердечну увагу. Крізь товсту, довічню кору темряви і безправя по всїх

місцях України бє струмками національне житє. Уряд заклопотано за
шихає чим може неприємні проломи. Український рух зростає, розви

ваєть ся преса, лїтература, наука; у Львові одкривається український
унїверситет, українські шосли в австрійськім парляментї з кожним днем

поширюють своє значінне; на сцену національно полїтичного житя ви
ступає пролетаріят, ся справжня сила всякої нації.

„А російські письменники нїчого сього не помічають та, як і пер
ше, по Гоголю, все росповідають нам про „ жінок" та „го
рілку, про Остапів Бульб, що мріють закинути геть „ощею"

цівілїзацію та й податись у степи гайдамацькі. І соромно,

і сумно! І мимоволї звертаєш ся з благаннєм: „Колєґи! На
Бога, уважнїйп ставтесь до житя і до того, про що ви пи
пете. Не ображайте анї себе, анї художньої правди, нї нас,
Українцїв, своїми мимовільними „хохлацкими" анекдотами!“

Вважаючи на те, що де-які російські лїтератори відгукнулись на

сей лист В. Винниченка глузливо-вороже, можна бути певним, що для

російського письменницького загалу він лишить ся гласом вопіющого

в пустинї. Так було — так буде.

Чи маємо ми право залазити в чужу хату і ставити свої вимоги,

або, як у тій приказцї говорить ся, — залазити в чужу солому і там ше
лестїти? Адже-ж ті-ж таки російські громадяне, чи журналїсти чи полї
тичні дїячі можуть одного чудового дня відповісти нам: „Дайте спокій! В
нас свого дїла вщерть; та і взагалї, що за нахабство важити на чужу
думку, предявляти якісь претензії, насилувати нашу волю! Хочу —роблю,

хочу—нї, і нїхто не в праві робити менї закиди і вказівки. „Я анї тро
хи не вагав ся-б визнати слушність такої відповіди: в наші часи мі
щанства, коли „своя сорочка до тїла близше", ся відповідь мала-б за

собою т. з. „смягчаюпція вину обстоятельства". Але, в такім разї, я зро
бив-би кілька уваг. Коли так, сказав би я, то здеріть, будь ласка, з ва
ших барвистих прапорів блискучі гасла ідейности, боротьби за права, за

визволеннє людини, гасла служення істинї й справедливости, а замість
того, начешіть напис — „наші хатнї справи". Крім того, я нагадав-би

ЛНВістник 1913, кн. ХI. 36
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562 С. Черкасенко

російським поступовцям, що вони у нас, може і несамохіть, у великім

боргу з якого боку не глянь — чи з історичного, чи з економічного, чи

ще з якогось там. На їх сумлїнню повинна тяжити тая кольосальна двох
сотрічна несправедливість, яка спричинила ся до цілковитого зубожіння,

денаціоналїзації і здичавіння українського народу. Коли менї скажуть,

що постушова частина російського громадянства в cїм не була, не є і не

буде причиною, то я попрошу озирнутись навколо, щоб побачити, як і те
пер, енерґійнїйш, нїж у старі часи, працюють на Вкраїнї цїлі кадри по
ступових і непоступових русифікаторів на вcїх царинах нашого житя,

а тая бідолашна „житница Россіи" мусить не тільки годувати, виснажа
ючись, усю ту чужую приблудну гайворонь, а ще постачати засоби і для

поповнення ріжних загально-державних бюджетів. Правда, із свого влас

ного кухля, який би він малий не був, куди краще і почеснїйш пити, а
ремствувати, протестувати, зазїхати на чуже зовсїм вже не така при
надна річ, але віддайте нам наше, без чого ми не можемо обiйтись, не

квапте свого носа до того нашого кухлика, і зникнуть усі наші нарі
кання і претензії. Не можете? Не у вашій владї се зробити? Але у ва
пій владї до по м о гти нашим змаганням, бо ви маєте силу, що зміц
нїла і викохалась щоб там не говорили, і на наших соках. А ви що

робите, замість допомогти? Те, про що говорить вищезгадана адреса укра
їнської преси і лист палкого В. Винниченка. Автори адреси і листа спо
дївають ся, що їх голоси буде почуто і взято на увагу, і се було-б най
лїшшим, що ви могли-б зробити, аби не поглибити прірви, що виросла

між нами і вами. Та ви сього вперто не хочете вчинити. Чому? Я не

маю права залазити в чужу душу і читати там, але сього і не треба:

дїла ваші, приклади яких я наводив і вище, в cїй хроніцї, і ранїйш, в

инших, самі за себе промовляють. А промовляють вони про те, що за

правдою і високими ідеалами вашими, вишитими на ваших прапорах,

ховаєть ся що до нас той самий зоольоґічний націоналїзм, якого ви так

сахаєтесь жахливо на словах. От чому у відношенню до наших святих

змагань у вас стільки спільних рис з тими, від кого і ви, і ми з оги
дою і жахом відкрещуємось.

Перш, пїж перейти до огляду позитивних зявищ стренького житя

нашого, дозволю собі сказати кілька слів з приводу де-яких уваг з ли
ста еп. Никона (єнисейського і красноярського), котрого він надіслав до

„Ради" (№ 240), як доповнення і пояснення до свого законопроєкту про

українську школу і товариства. Коли читач пригадає, в попереднїй хро
нїцї своїй я висловив обуреннє з приводу солїдарности епископа з Мень

1пиковим в думккx що до т. з. „мазепинства“. В cїм однакових думок

зі мною і д. Лишовецький (, Укр. Жизнь", № 9, 1913 р.), і у відповідь
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З українського житя 563

йому епископ робить поправку. Виходячи з мудрої приказки — „лучше

нехай буде синиця в руках, нїж журавель у небі", епископ пише, що

инших українських справ він не зачіпав у своїм законопроєктї, бо не

вважав себе компетентним в них; та, крім того, на його думку, з шкіл

і товариств треба починати, бо „великі оптимістичні заміри розлїтають

ся, як ті картовні хатки, що їх будують дїти”. Що-ж до „стремленія

кь децентрализацiи управленія и зкономической жизни“ (О. Липовець
кий), то єпископ Никон пише: „О, ні! Я н ї к о ли не б у в п р о т и де
це н т р а л ї з а ції не тільки що до Українцїв, але і инших народно

стей... Я не звалюю в одну купу cї національні справи, — змагання за
конні і природні, разом з „мазепинством”. Чи так же се? Не знаю, як

власне розуміє епископ тую децентралїзацію управлїння і економічного

житя, але в його законопроєктї до всїх жахів „мазепинства" шричепле

но і автономію: „Для чого бачити — шукати в день з лїхтарем — не
безпеку, Мазепу, а в т о н о м і ю, оддїленнє там, де сього у величезній

мacї зовсїм нема?“ Виходить, що прихильний до нас архипастир за децен

тралїзацію не жалує таки нас у своїм законопроєктї. Все-ж маємо при
ємність констатувати, що українські симпатії автора законопроєкту ево
люціонують з незвичайною прудкістю. То нехай же бунтівливий епископ

не нарікає, що достає од україножерів епітети: зрадник, Мазепа, Іуда

і т. д. Ще й не те почує, коли вдержить ся на своїй позиції і не посунеть

ся назад, до первістного стану. А се виявить тільки час. Почекаємо.

З початком осени пульс українського житя, як на Вкраїнї, так

і по всїх здебільшого гуртках та товариствах на чужинї забив інтенсивнїйш.

В падолистї у Полтаві і в инших місцях врочисто одсвятковано столїт

нїй ювилей Івана Котляревського і відкрито в присутности делєгацій на

свято батька нової української лїтератури, український клюб, ще одно

культурне огнище, що безперечно спричинить ся до тїснїйшого єднання
земляків.

За останнї два місяцї відбулись загальні збори новоросійського лї
тературно-музикального гуртка, клюбу „Родина" в Київі, т-ва „Коб
зар" у Москві, українського лїт.-драматичного т-ва у Воронїжі, т-ва

імени Квітки-Основяненка у Харкові. Що до останнього, то в пресї
зявились чутки про химерний, щоб не сказати більш, напрям і тенден

ції його дїяльности, яка набуває що-разу трохи не чорносотенної окраски

(див. „Дзвін", № 11). Коли сьому правда, то харківському громадянству

треба вжити вcїх зусиль, аби се т-во не було якимсь непевним винят
ком серед подібних до себе і не збивало ся з демократичного шляху,

яким так любить пишатися наше громадянство а з ним, безперечно і хар
кiвське, хоч не завше у своїй дїяльности втримуєть ся на нїм.

Київське Наукове Товариство виявило за жовтень і падолист дуже та
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564 С. Черкасенко

кож напружену живу дїяльність, посвідченнєм чого є той факт, що тільки

відкритих засїдань його за сей час відбуло ся аж віcїм і на них про
читано перед авдіторією багато дуже цїкавих рефератів.

У Харкові відбуло ся обраннє членів комісії по збудованню ша

мятників М. Лисенкови, Т. Шевченкови та Квітцї-Основяненкови („Ра
да“, № 242).

В Катеринодарі намістник Кавказу дозволив інженїрови Крижанов

ському поставити своїм коштом памятник Т. Шевченкови на бульварі

його імени (Ростовська вул.) („Рада", № 262).

По кооперативному віддїлови київської всеросійської виставки ек
спертною комісією призначено нагороди — українському часописови „На
ша Кооперація” (золота медаль), т-ву „Український Аґроном“ (велика

срібна медаль), українським кооперативам у Галичинї (велика золота ме
даль). („Рада", № 270).

Чергові збори канівського повітового земства постановили будува

ти в 1914 роцї вcї школи (10) в українському стилю. Проєкти шкіл,

вироблені архітектором д. Дяченком та художником О. Сластьоном, ухва
лено. („Рада", № 255).

У Москві під прoвoдoм проф. Корша засновуєть ся ювилейний ко
мітет для святковання столїтнього Шевченківського ювилею („Рада",№266).

10-го падолиста в клюбі „Родина" київське громадянство шанувало.

славетну українську артистку Любов Лїницьку з приводу 25-лїтнього

ювилею її сценїчної дїяльности. 19-го жовтня минуло 25 років сла

ветної діяльности на українській сценї артиста Ф. Левицького (одсвят

ковано 27-го падолиста ювилейним спектаклем у театрі М. Садовського),

і артистки Г. Борисоглїбської (буде одсвятковано в cїчнї).

24-го падолиста в салї катеринославської мійської думи відбуло.

ся врочистесвяткованнє 30-лїтнього ювилею наукової дїяльности проф. Дми
тра Еварницького, впоряжене заходами Архивної Комісії та ради музею .

імени Поля. Одержано багато привітань від ріжних товариств, наукових.

інстітуцій і окремих осіб.

Сумними акордами лунали в сих наших дрібних гараздах жалобні

звістки. 7-го вересня у Воронїжі померла українська артистка Є. Болдирева,

що смертю власною від тяжкої хвороби одсвяткувала 25-лїтнїй ювилей своєї

сценїчної працї.26-го серпня упокоїв ся в с. Могильнї (на Поділю) Сергій
Венгжиновський, відомий старшому шоколїнню Українцїв, як етноґраф

і історик. 1-го падолиста, після довгої і тяжкої недуги, померла в Ка
теринославі жінка-лїкар Н. Щеголева, що брала діяльну участь в гро
мадській українській роботї, була членом ради тва „Просвіта“.

Вiчна память непомітним для загалу, але вельми корисним на міс--

цях трудівникам на українській ниві!
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365

Біблїоґрафія.
*

Записки Наукового Товариства імени Шевченка. Шід редак
цією проф. М. Грушевського. Том СХVІ (1913 р. кн. ІV).

Відкриває книгу цікава дуже статя д-ра I в. Кр и пя к е в и ч а
з Нові матеріяли до історії соборів 1629 р." (ст. 5—39). В 1629 роцї
пляшовано скликати у Львові спільний собор для порозуміння унїятів і
православних на цілій Українї. Для шідготовлення сього собору скли
кано два шартикулярні собори-православний до Київа і уніятський до

Володимира. Через незгоду папського нунція спільний собор, на котрий
унїяти покладали великі надії, не відбув ся. Проф. П. Жукович в своїй
цїнній шрацї („Сеймовая борьба православнаго западно-русскаго дворян
ства сь церковной уніей", в. VI) докладно розсвітлює історію сих со
борів. Др. Крипякевич на підставі нових матеріялів, які переховують

ся в „Національнім Музеї ім. ґр. А. Шептицького" у Львові, подає ряд
інтересних дошовнень до працї проф. Жуковича. Нарис читається з не
ослабним інтересом від початку до кінця і ми поручаємо його пильній
увазї вcїх, хто цікавить ся рідним минулим. Се жива сторінка з історії
нашої церкви і суспільства. Кидає вона нове світло на заміри й шляни

Українцїв унїятів і дає змогу оцїнити їх з иньшого, нїж який утер ся
досї серед православних Українцїв, погляд на cї шляни. Не були промо
тори унїї якимись запроданцями-лиходїями, а дїлали з певних високих

шатріотичних поглядів. До статї долучені й віднайдені автором матеріяли,

головно переписка митрополита Рутського з Римом. Дальше маємо кінець
сумлїнних студій Василя Гер а с и мч у к а „Чуднівська кампанїя 1660 р.“
(ст. 40—68). Головну частину її становить роздїл „Капітуляція Пере
метєва". В кінцї коротенько оповідає автор про настрій на Українї й
заходи кн. Борятинського. По cїй статї йдуть дві полємічні статейки

під заг. „Ще до історії устрою гетьманщини ХVI—ХVІІІ ст. (ст. 69—
86). Спершу відповідає молодий талановитий одеський вчений Михайло
Сла б ч е н к о М. П. Василенкови на його критику своєї працї про

„Малороссійскій полкь вь административномь отношенiи“, а далї подає

М. В а с и л е н к о свої уваги на сю відповідь, піддержуючи давнїйші свої
закиди. Др. Іван Фр а н к о друкує IV—VII роздїли своєї широкої роз
відки „Азбучна війна в Галичинї 1859 р." (ст. 87—125). Філярет К о
л e c c a говорить про „Варіанти мельодій українських народнїх дум, їх
характеристика і ґрупованє" (ст. 126—165). В нїй торкається автор і
6илинних мельодій. Ми певні, що ґрунтовна праця д. Колесси стріне

прихильне приняттє в наукових кругах.

В „Мiscellanea" подає др. І. Фр а н к о „Біблїоґрафічну рідкість"—
польський друк кирилицею друкований, а д. М. В о з н як цїкаву за
мітку „З біблїоґрафічних занять Івана Вагилевича", публїкуючи реєстри

зладжені Вагилевичем —„Письменники-Українці, що писали по польськи”

і „ Шисьменники-Українцї, що писали по латинї" з замітками автора про

працї. Вкінції маємо промову покійного Павла Житець к о го на Шев
ченкових роковинах у Київї 1887 або 1888 року, в котрій змальована

історія „Старої Громади" (див. „З історії київської українскої громади",

ст. 177—189). Само собою розуміється, що ся промова становить цінний
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366 Біблїоґрафія

набуток для пізнання нашого недавнього минулого, цїнний тим більше,

що ми так мало знаємо про нього. Так усе здається недавно було,—

а хто що повідав про се? Люди мруть і лишають нас без відомости про
те, як жили й що і як робили для рідної справи. Явище, можна ска
зати, специфічне хіба для нас Українцїв, бо у Росіян і Поляків мему
арна лїтература дуже багата. А тимчасом саме нам треба спогадів і
спогадів—наш рух на рос. Українї майже до нашого часу загнаний у
підземеллє і без інтімних оповідань самих дїячів обставини його, про
цес його будуть темні, неясні, повні прогалин. Бо по за тим, що люди

переховали в своїй памяти, в своїх головах, ми більше нїчого на маємо.

Хіба переписку й друковані працї. Та й з архивами, які зберегли ся,

сумна справа. Що робить ся з паперами Кулїша? Хто їх доглядає? Чи
не згинуть вони марно, пішовши на підпал або на оселедцї? Хто дбає за
них? А не меньш щїнний архив Драгоманова—лежить десь за тридесять
земель і яка йому доля судить ся,— святий знає. Се все не може не
сповняти душу свідомого Українця великим сумом. Непорадна ми нація—
не шануємо нї своїх заслужених дїячів, нї себе самих, нї своїх нащадків!

Але вернїмо до огляду. В, Науковій Хронїцї" піддає М. Залїзняк
гострій, але зовсїм слушній і річевій критиції „Історію України Оле
ксандра Яблоновського", покійного польського ученого „dziejopisarza

Rusi" (ст. 190—212). Нарештї в „Біблїоґрафії" знаходило, як звичайно,

пїлу масу рецензій на ріжні наукові працї з обсягу „преісторії, архе
ольоґії і історії штуки”, „історії полїтичної і культурної“, „фільольоґії",

„етноґрафії" та „житя суспільного й культурного" (ст. 213—262).
Вол. Дорошенко.

Сергій Єфремов. Стівець бороти би і контрастів. Спроба літера
турної біографії й характеристики Івана Франка. У Київі. 1913. Ст.
208 160 ц?на 75 к.

Ювилейний рік Івана Франка викликав, як звичайно, лїтературу
брошур, статей, привітальних заміток, але не шринїс досї нї одної
працї, яка б давала загальну вичерпуючу характеристику й оцінку
справдї великого „сорокалїтнього подвигу" житя і працї визначнїйшого
письменника галицької України. Книга д. Єфремова безумовно найсолїд
нїйпа і найцїннїйпа з усього, що дала нам ся ювилейна лїтература. Та
лановито, з спокійною певністію своїх сил, з повним опанованнєм ма
теріялу зложена, вона дає суцільний викiнчений образ, і тому перш за
все має велике популяризаційне, педаґоґічне значіннє Але все ж таки

книга ся— я не хотїв сказати—тенденційна, (в кращому, певна річ, ро
зумінню)—вона до певної міри односторонна, навіть з закресленних собі
автором межах.

Своїм завданнєм д Єфремов ставить „подати загальну характери
стику письменника; викрити ті пружини, що направляли його в лїтера
турній та громадській дїяльности; висвітлити, чим жив він і захоплю
вав ся, що любив і що ненавидїв, од чого тїкав і простував до чого".
Але, поставивши собі таку широку програму, д. Єфремов розроблює не
вcї її сторони, де-чого він майже не торкаєть ся. Франко для д. Єфре
мова першн за все поет-громадянин, письменник гуманїсть. Через те
він зупиняєть ся сливе виключно на тих Франкових творах, чи на тих
боках його діяльности, на яких яскраво позначили ся ті пануючі в його
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Біблїоґрафія 367

творчости мотиви. Розумієть ся, громадські і туманні мотиви переважа
ють в творчости Франка і надають їй такий благородний і принадний

характер. Але вони не вичершують його творчости, так само як і гро
мадська дїяльність не вичершувала і не могла дати простору для вия
влення всіх сторін сеї надзвичайно многогранної, багатої духовної орґа
нїзаціі, сієї натури, для якої за-тїсні були межи служення насущним

потребам свого часу і своєї вбогої країни. В тому, що сей сміливий й
бурливий дух, якому одкриті широкі горизонти вселюдського поступу і
високости кращих ідеалів,— прикутий був до бідної країни, на службі в

котрої він мусїв двигати весь тягар чорної роботи, серед загальної аша
тії, нерозуміння й недоцїнювання, в сьому лежить справжня траґедія.

Звідси випливає та самотність, те сирітство духа, на котре нарікає Франко
вже в зенїтї своєї творчости. Але д. Єфремов не торкаєть ся лїрики
Франка, в якій позначили ся яскраво всії складні переживання його
душі, не бере на розвагу таких збірок, як „Зiвяле листє”, „З днїв
журби“, „Semper tiro",— сих справжнїх перлин нової української поезії,

він обмежуєть ся тільки тими творами, де Франко виступає перед нами
виключно як співець боротьби і соціяльних контрастів. Се безперечно

найяскравійший бік його письменницької працї, хоча, як ми зазначили,

всього лїтературного обличя Франкового він не зясовує.

Книга д. Єфремова виясняє житє й лїтературну діяльність Франка
на фонї і в звязку з громадським житєм Галичини за останнїх пів
столїття. Справдії не можна відділити житя і працю Франка від загаль
ного розвитку його рідного краю, і тому д. Єфремов мусить спинятись
на важнїйпих моментах культурно-національного і полїтичного руху в
Галичинї; характеристики тих моментів виходять в його дуже яскраві і
влучні і можна пожалїти хіба, що він весь час наче стримує себе, щоб

не задержуватись дуже довго на тому, не порушити цїльности викладу.
Ми думаємо, що книга його, вирахована на саме пироке коло читачів,

нїчого не стратила б, як би наведно було в нїй хоча б уривки з листів

Драгоманова до редакції „Друга" або трохи більше росказано за ради
кальний рух поч. 90-х років. Се власне й більше вияснило б громад
ську дїяльність Франка, раз автор поставив собі метою ту діяльність
зясувати.

Д-їй Єфремов дає докладний аналїз прози й поезії Франка, звер
таючи увагу виключно на ідейний зміст і сливе не торкаючись худож
ньої форми їх. Се і не входить в його завданнє, так само як не надає

він ваги і повнотї та докладности огляду письменницької шpaцї Франка,

вважаючи за головне викрити внутрішнї пружини тої працї та її ідейні
підвалини. Своє завданнє виконав д. Єфремов з повним успіхом. Книга
дає багатий матеріял, а саме головне— дає яскравий і цїльний образ,

який полишає сильне вражіннє. Через те вважаємо її коштовним вкладом

як в ювилейну лїтературу про Франка, так і взагалї в критичну лїтера
туру нашу. Д. Д— ко.

Іван Франко: Данте Алїлієрі. Характеристика середнїх віків.
ЯКитє поета і вибір із його поезії. Виданнє т-ва прихильників укр. лїте
ратури, науки і штуки у Львові. Київ 1912 ст. 246.

Данте—се поет, про якого кождий з нас ще в школї навчив ся
говорити з найбільшими шохвалами і подивом, якого імя вічно висуваєть
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368 Біблїоґрафія

ся тодї, коли треба говорити про досконалого творця і протиставити

його нашому убогому в висші духові цїнности часови. При тім Данте
належить одначе до тих ґенїїв, про котрих вічно говорить ся і славить
ся, а котрих мимо того крім імени нїчого майже не знаємо. Пересїч
ний інтелїґент у нас чув очевидно про „Божественну комедію", знає
деякі цитати як „Lasziate ogni speranza", але дуже мало знайдеть ся
таких, які читали бодай той найголовнїйший твір Данта. Знаю, переваж
на часть інтелїґенції á priori захоплена поетом пробувала колись чи
тати його,—але на пробах звичайно й кінчить ся. Чомусь не ставало

терпцю прочитати все, помимо доброї волї. І Данта хвалить ся й далї,

але він таки лишаєть ся нечитаним і невідомим. Констатую сей факт не

для докору, а просто тому, шо се факт щїкавий взагалї в відношенню
ширшої читаючої публики до тзв. клясиків, про яких вчать в школї. Річ
в тім, шо аби з захопленнєм читати Данта, з таким самим захопленнєм, з

яким говорить ся про нього і з яким відносять ся до нього дослїдники

його житя та поезії—до того треба мати солїднїйше підготованнє і глиб
шу культуру ума. Нїчого не скаже тепер пересїчному читачеви книг

поезія Данте, коли читач мусить мати на кождій сторішцї широкий ко
ментар і не раз дуже деталїчні пояснення майже до поодиноких фраз;

він прочитає 2-—3 піснї та й кине. І тільки той, що має загальну орі
єнтацію в добі середньовічній, бодай з грубша уловив культуру та житє

середнїх віків, хто знає тодїшнї обставини полїтичного житя в Італіїї
—отже ґрунт на якому виросла поезія Данте,—а відтак само житє

його і світогляд,—тільки той зможе всю свою увагу скушчити на голов
ному в творах Данта, той лише почує дух божий, яким навіяна „Боже
ственна комедія". З природи річи—читачем Данта мусить бути людина,
освічена, ad hoc підготована бодай так як мусить бути підготований
кождий, хто їде в Рим чи Фльоренцію щоб шобачити там скарби ми
стецтва. Uамо собою розумієть ся, що треба мати й найшотрібнійшу
„річ", без якої й учений далеко не зайде—розуміннє і уміннє читати

твір мистецтва. Загал публики,—а тим більше нашої—занадто байдуж
но відносить ся до сеї справи, думаючи що читаннє то відпочинок. А
тимчасом найкращий автор „пропадає", коли читач не напружить і своєї

фантазії й свого ума, аби досягнути задум твору і його головний
нерв, патос.

Те все я уважав за потрібне насамперед сказати, згадуючи книж
ку Івана Франка про Данте. В світлї тих уваг її важність для нас ви
являєть ся з подвійною силою. Се перший у нас твір про Данта і пови
нен мати вилике значіннє для всЇх українських читачів, котрим близь
кий приступ до того великана світової поезії був „заборонений“. Правда,

твір Франка не праця спеціялїста, в головному навіть не ориґінальний —

основа його—працї Федерна, Крафта та Гаспар,—але не в тім річ. Го
ловне те, що твір такий нарештї єсть, що написаний умілою рукою і
дає те, що для українського читача треба отже чудову, могучими син
тетичними штрихами написану характеристику ідейного ґрунту серед
нїх віків та їх цивілїзації, (розділи I—II), біоґрафію Данта та харак
теристику його творів (III) і багату антольоґію з його лїрично-дидактич
ної поезії (IV) та його головного твору „Божественної комедії" (V—
VII). Таким чином український читач має змогу пізнати бодай в загаль
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ному нарисї оден розділ не лише творчої культури але культури вза
галї. Бо Данте, се щось більше як поет, щось більше навіть як духо
вий батько італїйської лїтератури,— се репрезентант середньовікової ци
вілїзації взагалї. „В ньому—як пише Франко у вступі—можна бачити

інїціятора вcїх новочасних лїтератур, бо він своїм трактатом „de vul
gari eloquio” переломав панованнє середньовікової латини і відкрив перед

народнїми язиками широкі перспективи розвою. Як граничний камінь

стоїть він на переходї від середнїх до новійших віків. Вірування і змагання
середнїх віків він перетошив у орґанїчну єдність і вилив немов у брон
зї в своїй безсмертній поемі, як найкращий їх памятник“. Хочби лиш
се, не дивлячись на саму велику і траґічну в особистому житю індіві
дуальність Данта, оправдує те захопленнє до його поезії, яке, почина
ючи від сучасників його, від Бакаччія, йде аж до нашого часу.—Тво
ром Івана Франка й Україна віддала свою пайку належну великому по
етови від людства,—тепер і ми прилучили ся до „загального хору". І
тут заслуга Франка, що він серед маси иньшої пильної працї знайшов

час і для сього твору, який багато заважить в його лїтературно-науко
вому дорібку. М. 6вшан.

Андрій Товкачевський: Г. С. С к о в о р о д а. В-во „Життя й
мистецтво". Київ 1913, ст. 67, цїна 35 коп.

Сковорода—постать щїкава, але мало Українцям знайома, більш
лєґендарна. Не диво, що отсей український фільозоф діждав ся доклад
нїйшого розбору й видання творів не від своїх земляків, а від чужин
цїв Росіян. Не дивно стає нам й те, що Росіяне ласкаво заанектували

собі українського фільозофа, сказали що він їх, що він творець росій
ської фільозофічної думки, як сезробив В. Е р н ь в своїй великій моно
графії „Гр и горій Сав в и ч в С к о в о р о д a. Ж и з нь и у че н і е".
(Москва 1912). Познайомленнє з фільозофією Сковороди справдї до не
давна було трудне, тяжко було дістати його твори, які лежали недру
ковані в рукописях. Але ся трудність уступає тепер, бо вже маємо пер
ший том повного видання творів Сковороди, що вийшов під редакцією

Бонч-Бруєвича. Коли доступ до жерел улекшений, коли вже можна ко
ристуватись друкованим виданнєм творів нашого фільозофа то праця в

висвітленню думок Сковороди, в виведенню його з темряви лєґенди, в

фактичнім представленню його як українського фільозофа стає можли
вою, а навіть конечною зі взгляду на апетіти російських вчених, яким
треба доказати, що Сковорода належить „инородцам", що Сковорода
український фільозоф, і як такий повинен фіґуровати в науцї.

Першою серіознїйшою працею над фільозофією Сковороди та йо
го постатю являєть ся у нас книжка д. Товкачевського. Сковорода не

належить до тих фільозофів, що лишили по собі довгі, складні системи

з їх науковими методами, доказами, проблемами, але він фільозоф „со
зерцатель". Його фільозофія не в системі і не в наукових доказах, а в

тому поглядї—як каже автор —що він кидав в само серце природи. Він
не доводить, не дає безсумнївних даних, „а читає в природї, як в

роскритій книзї, молотом свого духа вистукує кожну річ і підслухує не
звичайним ухом правдивий дзвін її". Він не визнає, а власною душею
переживає, жиє після істин своєї науки і консеквентно переводить їх в

житє. Сковорода—фільозоф-поет, фільозофія, поезія, релїґія се для нього
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370 Біблїоґрафія

окремі назви на одні поняття. Світ—вчить Сковорода—складаєть ся з
двох частин: одна видйма, друга невидйма. Видйма—се матерія, земля,
плоть, її Сковорода називає нїкчемною: „вся тварь есть рухлядь, смЬсь,

сволочь, сЬчь, ломь, крущь, стечь, вздорь, сплочь и плоть и шлетки".

Зневагу до видймого Сковорода внїс в своє власне житє і жив згідно зі
своїм символом віри. За видимим криється невидйме, кожна річ подвійно
істнує, а те невидйме, що криєть ся за всіма річами є Бо г, що завше
був, є і буде; він в дереві є правдивим деревом, в травi—травою. Ско
ворода тужить за люд и н о ю, яку можна пізнати по серцю, шо душі,

по думках, що дорозші і цїннїйші від всього видймого, від тїла. Л ю
д и н а не родить ся такою від разу, вона мусить придбати собі образ
божий, мусить родитись в друге, мусить прийняти в свою душу насїннє
нової природи, виносити його в собі, тодї вона другий раз народить ся
і ce буде твореннє правдивої людини; ся новосотворена людина то є—
всьо вічне в людинї, що не пропадає в часї і просторі, що не улягає
змінам, що не має початку нї кінця. Правдива л юди на—се Вічність,
Істина, Бог. Пізнати люд и н у значить пізнати Бога; виховати в собі
люд и н у значить самому стати Богом. Світогляд Сковороди релїґійний,

але його Бог се не страшний і сердитий Єгова, се не строгий христіян
ський Бог, зі своїм окремим царством і військами небесними, з вагою

справедливости в руцї, тому у Сковороди не знаходимо темного христіян
ського аскетизму, а радісний епікуреїзм. Чоловік сотворений для щастя,

шїле своє житє він в погонї за ним, се його цїль, а заразом і вінець.

„Мь родились кь истинному счастю і шутешествуемь кь нему". А щастє

близько нас, воно в кождoму з нас, наше серце сохраняє той неоцїнений
скарб, а щастє—се спокій душі, ясність духа. Щоб се осягнути, щоб

бути шасливим треба п і з н а т и себе, свою природу, свою силу і відповідно

жити. Гуд); сеaотім—пізнай себе!—кличе Сковорода. Природа, наша ма
тїнка, зробила тобі все: „что нужное не трудно, а трудное не нужно“.
Пізнай лише себе, а переконаєш ся, „ що блаженньмь бьть легко", а
станеш Вічністю, Істиною, Богом, а дух твій в гармонїї буде в небесних

просторах під звуки всеї природи, яка є також Бог, співати радісну,
солодку, упоюючу пісню. „Пізнай себе—буде з тебе", так каже наша
народня фільозофія. Душа народа зляла ся з душею Українця-фільозофа
Сковороди і він став висловом фільозофії збірної народньої душі. І Ско
ворода український фільозоф, а тягненнє його силою за чужий стіл на
віть російськими фільозофами до нїчого не доведе. Належну нагороду

нашому фільозофови, якої ми не були в змозї йому дотепер віддати (а
з чиєї вини?!) зі зростом сил нашого народа віддамо.

Фільозофія Сковороди містить ся не в складних, довжезних систе
мах, а в його світов і д чу в а н н ю. Він фільозоф-практик. „Пізнай
себе"-— він не лише вчив так, але жив по тим словам. Дальша консек
венція тих двох слів то незвичайна щирість, то праця перш усього над

самим собою, над нашим „я", над сотвореннєм сильної, гармонїйної
індівідуальности. Сковорода знайшов в собі Людину, Вічність, Бога і жив
в самім собі, вистарчав сам для себе. „Азь о ГосподЬ радуюся. Весе
люся о БозЬ, СпасЬ моемь". Душа його була перенята глибоким чутєм

подиву до природи, до вічности і тут жерело й основа його глибокої
релїґійности, не в формі христіянства чи якоїсь иншої релїґії, а шокло
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неннє Вічности, Богови, Тайнї, що творить у всесвітї єдність річей,

звязує їх між собою і душею людини. „Искать и удивлять ся значить

тоже. Сіє движеніе веселить и оживляєть душу". З релїґійного подиву

виростає символїзм Сковороди. В моментах житя нашої душі, в хвилинах
екстази й натхненого захоплення речі звичайні набірають незнаного нам
значіння, ми відчуваємо найінтимнїйші рухи й дрожання природи, а
кожда річ стає символом,—видимим означуємо ми невидиме, вічне. Для
звичайних людей просвітленнє духа—момент, Сковорода жив і мислив

символами. І христіянство Сковороди було линше одною з форм виявлення

релїґійного чуття, подиву, поклонення шеред Богом, Істиною, Вічністю.
Сковорода виховав ся на Біблїї, приняв її дослівно, не викинув нї

одного оповідання, нї одної нїсенїтницї чи байки. Він взнїс ся понад

Біблїю і її потягнув за собою, свої думки вбрав в готову форму, Біблїю
пристосував до себе. Він розумів нїсенїтницї біблїйні: „вся сія дрянь
дьiшеть Богомь и ВЬчностью, а Духь Божій носится надь всею лужею

и лжею“. Христіянство Сковороди зникає, христіянський Бог, що стоїть
окремо поза світом в відносинах творця і твору, пана й шідчиненого,

затираєть ся, і Сковорода творить собі свoйого Бога—Вічність, Істину,

Духа. Біблїя—то світ символів, кождий образ то символ: кам і н ь се—
Христос, „камень же бЬ Христось“; в ода се—тлїнь, світова марність,

„Душа наша перейде воду непостоянную"; жертвоприношеннє, про яке
говорить ся в Біблїї, Сковорода поясняє: „ Брось, другь, телщовь да к03
ловь! Пріймись за себя. Убій для Бога в себЬ самомь вoловyю упря
мость. Останется вь тебЬ другой бькь. Заколи грЬхь, о чоловЬче... По
слушай Мойсея и искорени зло изь себе самого". Приношеннє жертв се

лише символ очищення душі, зближення до Бога і жертви рівні і гідні
чи се буде Ваал, чи Зевс, чи Єгова, чи христіянський Бог; відчуттє

символу принопшення жертв лучить нас з всесвітом, Богом, без взгляду

на се в яких формах буде ся жертва приношена і під які форми буде
втягнений той, якому приносить ся жертва. Ходить о просвітленнє душі,

пізнаннє Вічного. Фільозофія Сковороди не випливає з Біблїї, він вий
шов зі своїх власних преміс і до них пристосував Біблїю.

Сковорода індівідуалїст, індівідуальність його стремить до щастя,

а щастє в дупевнім спокою по приборканню пристрастей і любов до
Вічного.

Житє се—боротьба, в нїм гармонїї не може бути; щоби мати с0
няшний спокій і лише восхваляти Бога треба станути по за житєм.

І тут маємо два світи: бурхливе море житя і душевний спокій поза
житєм. Хто хоче любити і страждати, підійматись і падати, взлїтати і
опускатись, горіти і згоряти, хто хоче зазнати шестощів і зради для того

Сковорода не ідеал. Так характеризує фільозофію Сковороди автор.
Ів. Лизанівський.

Омелян Карашкевич. Співи днїв і ночий. Низка пісень. В Ко
ломиї.

З усїх євангельських приписів кожен критик повинен памятати

перш за все: „Не судите, да не судими будете" і „Якою мірою міряє
те, такою й вам відміряєть ся". Отже й памятаючи сей припис, беру

ся до рецензії, бо міряю мірою доброю.

Шеред мною книжка і багато в нїй і думок і теплого почуття, і
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те почуттє передаєть ся менї, я його—відчуваю. Почуття автора щирі.
Але втїлено їх в формі лїричного віршу i спливає думка: „Напцо люди
вживають форму віршу?“ Питаннє досить примітивне, але останнїми ча
сами воно спливає не раз. На що вірші? Адже ж і думки і почуття
можна переказати прозою, — проте письменники, гаразд знаючи перева
гу над почуттєм поетичної форми, таки звертають ся до віршу. Знає
секрет віршу і д-їй Карашкевич, бо сам бажає „Пісень, пісень роскіш
них, стрійних і м е л ь о дії й н и х!" „Співу молодого і д з ві н к о г о",

він знає, що „струн співучих, роздзвінних, чутливих, тайних, струн люд
ського серця можуть торкати ся і збуджувати „щир о-з о л от і ї, д з ві н
кі, 3 л о т о с я й н і, п р е чи сті, з ад у ш е в н і піснії". А коли треба

пять раз примостити ся, щоб добрати способу прочитати той вірш, чи

секрет поетичної творчости лишаєть ся при ньому? Перша вимога вір
шу — музичність, вірш не музичиий, не мельодїйний втрачує свiй ra
ison d'etre.

Яку музику можна вчути, напр., в таких рядках:
Не співай веселих пісень менї, мила,

fia розвагу для серденька мого,

Бо вже горя позбутись не сила,
Не забрати вже жалю важкого".

Або
Та все ж піснї не згинуть. Зневір зірветь ся

Неначе чайка-Плачка скигиче тужливо
І відгуком потужним, живим одібється,
І пісня знов заплаче дзвінко, як на диво".

Ось як-раз не дзвінко, не мельодїйно. Не можна й вживати і об.
разів якихсь мов нарочито комічних, бо вони єдиним махом ламають

все вражіннє. Напр.:
„Сїрим вельоном окритий спер ся жасмін об паркан,
А серпанок мрак розвитий йде круг його скочно в тан?“

Що воно таке? Як се „іде скочно в тан". Іде скоками у танець?
Але коли автор мав се на думцї, — то який же невірний образ; чи ж

може туман, чи мрак іти скоками в танець? Взагалї такого надуживан
ня над словами власне над флєксіями, яке припускають нїмецькі поети,

щїлком не можливо робити в українській поезії.
„Дивить ся безсиллєм шяна на кущі промерзлих р о ж; в серцї їй

ятрить ся рана, слїз повздержати не м о ж“.
Яка се форма:—„вона не м о ж"? А вже кінець віршу цїлком не

зрозумілий: -

„А вона обняти рветь ся
Стать його, що наче снїг;
Він у мpaцї розпливеть ся
І замрачить слїд у ніг".

Як „замрачить. слїд у ніг?“ Що се значить? Я не розумію.
„Парк знова в імлї конає,
А жіноча стать сидить.
Вітер марш жалібний грає,

Жінка плаче і глядить.
Який глибокий дісонанс між згуком і словом! Образ сумний, ме

лянхолїйний передається веселим танцюристим музичним ритмом,—i че
рез те, вроджуєть ся вражіннє чогось надзвичайно комічного.

Взагалі, музики бракує віршам д. Карашкевича. Морока і з наго
Л008lМИ.
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---- - -

В теорії д. Карапкевич гаразд розуміє, що слова поезії повинні
бути „звучні, як дзвони", але які ж то слова-дзвони, коли їх треба

кілька разів перечитати, щоб добрати того наголосу, з яким їх можна
протиснути у ритм віршу.

Ще одну маленьку увагу сказати хочеть ся: — останнїми часами

наших поетів охоплює якась жага до ботанїки і то ботанїки тропічних,

чи принаймнї підтропічних країн. Звичайно, ботанїка наука високоша
новна, але tousours perdis!

Чи єсть на Вкраїнї тепер поет, який не ритмував би:—анемони й
тони, туберози—сльози, орхідеї—ідеї. Delle de nuit, соловї, кипариси

й риси і т. и. І не обридне ся „убогая роскошь народа". Я не розумію,

на що обходять зоольоґію? Ритми і образи можна добути чудові:—раки
й козаки, крокодил—небосхил, бегемот-патріот, жираф і не траф, міноги
й осміноги, слін та ослін, кіт та скіт...

А се все гонитва за якимсь—дзвоном-передзвоном, льотом-пере
льотом? Дзвенить воно справдії, тай граєть си шкельцями, тільни по-за
дзвоном не чути більш нічого.

„Помолив ся я сердечно.
Жаль стихійно безконечно
Добував ся і тужив.
І розцвілись анемони
З злотих струн понеслись тони,

Солоній також ожив.

Мельодїйні пестрі згуки
І райдужні хвилії й гуки —.
Рвались — мчались в ясний світ

І хрусталем йшли дугою
Горді сумом і тугою . -

Іlоступали ночі в слїд.

Ось тепера і цїкаво-б перекласти якоюсь простїйшою мовою „для
лїпшого вирозуміння людям посполїтим", які се „пестрі згуки хрусталем

ішли дугою”. Правда, досі вважалось, що згуки роспросторюють ся в
повітрю хвилями, а може се новий винахід фізики, що вони ідуть дугою

і хрусталем?
А автор ще й „молить ся сердечно". Істинно:— „Не всякий глаго

лящий „Господи, Господи!“ внїдет в Царствіе Небесноe".

Але нехай не подумає читач, що автор не має і вдатних гарних
віршів — навпаки є в книзї вірші дуже гарні, чулі Коли автор опано
вує формою,— поезія його лишає тепле вражіннє. Наведу для прикладу
коротенький вірш:

Чоловік, так як дзвін: .
Чим бє дужче серце в нїм,

Тим чистище,
Голоснїще .
Дзвонить він. .

Гарні і чулі „Пісня про себе", „Коло коршми у недїлю“ „Над
гробна напись". Сильний вірш „Фраґменту із „Богдана Хмельницького”,

.Resurrecturi“, „Як вмру, на суд Господнїй стану" і др. - -

Шрекрасний по настрою і мельодійний і стислий по формі вірш:

„Як коли у житю вийде щастя тобі
І погідно на зустріч всміхнеть ся,
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574 Нові книжки

Ти на мене забудь—будь щаслива собі
Най та радість тобі не минегь ся.

Як знова не талан, але горе стріне
І зблїднїють у серцї блакити,
Ти в тугу не вдавайсь, лиш держи ся мене,
Бо однако нам вік свій кінчити.

Такі вірші запорука тому, що коли автор опанує формою, мати
мемо в його особі доброго поета. Л. Старицьха-Черняхівсьха.

„Зелений гай". Віршики і казки, з малюнками, для дітей, зло
жила Олена Пчілка. 1914. Стор. 32. Ціна 5 коп.

„Зелений гай" се—віршики, казки, загадки і т. и. матеріял, зде
більшого з народнїх уст, яким захоплюють ся малі дїти; друкував ся

ранїйш у дитячому часописї—„Молода Україна“. Хто має малі дїти, або
хто доглядав їх, учив, той знає, що такі дрібнички, як отсе зібрано

в cїй невеличкій книжечцї шановної авторки, мають вартість і не малу:

дїти слухають їх залюбки, бавлять ся ними, вивчають їх напамять, де
клямують. Шкода тільки, що малий обсяг книжечки не дав змоги вмі
стити в неї більш з усього того багатства, що вміщено за кілька років
у „Молодій Українї". На заголовній сторінцї книжки красномовний на
пис: „Перша книжка, видана в городї Гадячі—мовою українською". Се
значить, що видавництво „ Молода Україна” перейшло з Київа до Га
дячу. Чи треба говорити і вияснити причини?.. Нї, мабуть: занадто ві
домо кожному, що брак рідної школи гальмує, вбиває те, що робить ся
для неї головним чином. Звичайно, така одміна в умовах друковання

книжок не могла не одбитись і на збірцї „Зелений Гай": чепурненька
на вигляд, з досить добрими малюночками, вона проте вражає своєю
скромністю, своїм провінціяльним, я сказав би, виглядом. Трудно, оче
видно, друкарнї, що досї безперечно крім казених книг і паперів, не

друкувала нїчого, надати книжечцї блискучого, художнього вигляду,

яким шишаєть ся вже і тепера не мало українських книжок. У всякім

разї се не стосуєть ся до внутрішнього змісту книжечки, і вона є безше

речним придбаннєм біблїотеки малих лїток. С. Черкасенко.

Нові книжки.
Микола Залїзняк: Голо в н і федер а ці ї с у час н о г о світ a.

Львів 1914. ст. 235, щїна 3 корони.

Маладая Веларусь. Сєрья І, сшьтак 3. Вид: „Загляне сонц9 і у
нашз ваконц9". Пецярбург 1918. ст. 144, щїна 1 рубль.

Арґо. Літературний збірник. кн. І Київ 1914. ст. 63, щїна 50 коп.
Гр. Коваленко-Коломацький: Не сл їд м о в чати. Київ 1913.

ст. 24, щ 5 коп.

Т. Болотько: В о ли. Вид. „ Криниця" № 9, Київ, 1913. ст. 32,

щ. 5 к.

М. Драгоманов: П р о у к р а ї н сь к и х к о з а к і в, та та р та
тур к і в. Вид. „Криниця" № 10. Київ 1913. ст

.

52. цїна 1
0

коп.
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