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Мвтні ґрафічні записни Володимира Антиновича").

Іпсірі Котаe 14/26 Jатиarii аппо 1897.

(Аn. natus LXIII).

І.

Антропологйa.

В теперишньому часі, коли антропологйa зробила велики
поступи, неможна починати мемуарів, не подавши, скількі
змога, фактів про свойу генеалогйу. Генеалогйа сьa не веде

до прославленйа роду, йяк це видко буде и з мого прикладу,

але до того, шчоби констатувати, скільки кожний чоловік

отримав морального наслідку від своіх предків и йак зкори
стував з цього наслідку; чи причинивсьa до його збільшеня,

чи до його Помен Шення.

Перше чим почну „sine ira et studio” перебірати свои напе
редні поколінйа, личу свойім обовьазком висловити свій погляд

на антропольогичну теорйу атавизму.

Йа переконаний, шчо всьaкому чоловікові його предки

передали здібності и напрямок, йакій заробили в моральному

взгляді ціли рьади попередніх поколіній; алеж це не майе

фатального впливу на житйa и дійальність чоловіка; ви
ходячи з точки, йаку йому дали в його-ж натурі предки,

чоловік отримуйe шче вихованьньa, котре! майе вплив на

його напрьамок, а шче більше модификуйe природні ин
стинкти власнойy иницйативою, по скільки йійі майе, повер
тайучи йійi або на прогрес, або на регрес. Скількі процентів

може за свойe житйa заробити чоловік дльa прегреса — не
знайу; не думайу шчоби дуже багато — може від 5 до 15%,

але все таки він може таку частину придбати з скарбниці

всесвітнього льудського прьамуванньа. Такім робом моральна
дійальність всьaкого чоловіка складайеться з 3 ингредйентів:

1) атавизма, себ-то дідизни отриманоі від предків (в найкра
шчому разі не більше 75%); 2) вихованньа, себ-то формулі

1) Сї автобіоґрафічні записки, писані покійником кількома наворотами,

лишили ся не виправленими до друку, як начерки, і друкують ся без усяких

змін. Сповняючи бажаннє його вдови, cї перші розділи, писані покійником

власноручно, непоправляємо навіть в правописи. Pед.
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4 Володимир Антонович.

ровки принціпів минулого часу (5—10°)°) и 3) власноі иниці
ативи (в найкрашчому разі до 15%).

Післьа цього короткого вступу розкажу все те, шчо

знайу про своiи восходьащі поколіннья, шчоби визначити,

скількі мога, вплив антропольогічного атавизму на мойе
житйa; не багато можу сказати, бо и не багато знаю про
свойіх предків. Не належу до кльаси володателів землі, мойi

родинни споминки не привьязані до йакого небудь шматка
территорйі, которий йa міг-би назвати свойім гніздом и у ко
торому заховались-би споминкі льокальні або документальні

про дійальність таку або иншу моіх антенатів.

Можу сказати тількі те, шчо зісталось з дитьaчих спо
минок у памьати, та зісталось від розмов старших, котрі
удалось мені вислухати и котрі, йак вони думали, повинні
були зістатись дльa мене не зрозумілими и тайемними.

Не диво через те, шчо все те, що йяк знайу, стосуйетьcьa

тількі до 3, рідко до 4 поколіній.
Перейду до викладу фактів, йакі згадайу.

В кінці ХVIII віку пісьльa либерального царьуванньа

вь Австрiи Іосипа II и короткого царьуванньа Леопольда II
,

наступив час реакцiи при вступленйу на Австрійскій престол

цісарьa Францішка П
.

Відомо, шчо ліберальні льуде, шчо.

находили дльа себе поле за дльa прогрессивноi дiйальности

при Іосипi II
,

або пчо виховались під впливом його ідей,

були тепер в неласці, видалялись з посад и віддавались під

нагльад полiцiи; серед тих льудей було загальне невдоволенйе,

котре меж иншим, привело д
е

кого з и
х

д
о

фактичного про
тесту. Відомо, шчо тоді в Венгріи склалась доволі численна
конспиращйа, що мала н

а

меті змінити венгерську аристо
кратичньу конституцйу, відділити Венгрйу від Австріи, и змі
нити йійi н

а республіку, н
а

взір тодішньоі Франціи, приньав
ши за норму закони, шчо виробив французскій конвент.

Конспиращйа цьa була відкрита и голова йійі, абат,

вигнаний львівський профессор Мартинович и 8 його сучас
ників (адвокати: Оз и Сольарчик; прозвищ инших не памйa

таю) були покарани смертйу. Меж льудьми, шчо були замі
шани в конспиращйу був чоловік, шчо зкінчив университет,

Джидай Матйаш ; він мав місце учительа у якогось венгер

ського графа, которого тож затьагнув в конспирацйу; граф
відкупивсьa, а Джидай мусів утікати; перебіг він в Галіччину
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Автобіоґрафічні записки. 5

и, дьакуйучи прoтeкцiи свого бувшого патрона, отримав

в горах місце лісничого. Тут він оженивсьa з місцьовойу

сельанкойу (русинкойy), та через йакісь час, коли він обйізжав

ліс верхі, кінь його поносив, він упав, и так сильно вбивсьa,

що скоро помер.

Післьа смерти його лишивсьa тількі один син — Джидай

Йанош (Йван) — si
t

tibi terra levis — ц
е

и був мій батько;

(не дивуйтесь будушчі читачи, шчо йa майу инше прозвишче —
про т

е

дізнайетесь дальше). Иван Джидай виховувавсьа у

Львовскому університеті; скінчив на йому филозофичний фа
культет (йак здаеться мені 1826 або 1827 року).

Під той час підньалось політичне діло, шчо приманьувало

до себе симпатіи всіх либеральних, освітних и скільки небудь

живих льудей в цілоі Европі; — це було героичне повстанйe

Греціи проти турків. Иван Джидай и два його львівські то
вариши порiшили йіхати у Грецйу, шчоби затьягтись охотни
ками у повстаньнье; т

а

грошей на пройізд у йix не було,

а йак відомо тоді не истнували ані залізниці, ані пароходи

и через т
е

пройізд був дуже дорогій т
а довгій; кинулись

львівськи молодьата заробльати гроши на пройізд, т
а поки

зібрали потрібну сумму пройшов рік а може й більше; накі
нець вирушили вони, та, пройізжаючи через Кіевшчину, діз
нались, шчо Грецька війна скінчилась и грецька республика

признана вже дипломаціейу и трактатами; зупінились вони

серед дороги, не знайучи, шчо з собою робити; т
а

на их сча
стйа тоді в правобережнойі Украіні чоловік з університетскім

діпломом був rarissima avis; дознавшись про их, поміщики за
раз-же розібрали Львовьат за домових гувернерів д

о

своіх ді
тей; такім робом Иван Джидай зупінивсьа гувернером у бага
того помішчика в Чегриншчині — Росцишевского и пісьльa,

переходьучи з міста н
а місце, дуже довго виповньав цьу служ

б
у у різних панів. Меж иншим у 1832 році був він гуверне

ром у пана Марковського в Гуманшчині (село Йагубець) д
е

зустрівсьa за мойейу матірйу, шчо в цьому-ж домі була гу
вернанткойу.

В кінці ХVIII віку в місточку Паволочі Сквiрського по
віту жив дідич князь Льубомірській (имьa його мені не відоме);

кньазь сей мав фаворитку сельанку, з которою придбав тройе

дітей: синів Іосипа и Станислава и дочку Кароліну — розу
міетьcьa всі вони були хрешчені по латиньському обрьаду.
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6 Володимир Антоноaич.

Кньазь Льубомірській, мабудь чоловік чесний, наскільки на

це позвольали принципи шльахецькоі суспільности, бажав

забезпечити свойу нелегальну семйу, не виходячи з границь

переконаній свого часу и своейi суспільности. Коли діти
стали підростати, він видав замуж свою полюбовницью за
бідного soi—disant шляхтича православного Зубовського, шчо
був писарем в однойі з його зкономій, тількі виміг від його,

шчо він перейде в католицьку віру, та запише своіми гото
вих дітей своейi жінки; за теж він дав йому богату посаду
комисара, шчо заправльав цілим кльучем (більш 30 сел)

в йiднойі з своіх майетностей на Побережйi (як не помильa
йусь у містечку Красному). Де йaки споминки з житйа побе
режського комисара розкажу післьa. Тепер скажу тількі, шчо
через літ 10 чи 12 він помер и його жінка з дітьми зісталась

вдовою без притулку; але-ж кн. Льубомірській не залишив
йійi; він видав йійi замуж вдруге за „шамбельана його коро
левськоі милости" Тржебинского, та купив на йійi имьa нe
величке село в Радомишчині — Евандорф. Правда шамбельан

був несчастний — він не мав ні оселі ні доходів и не знав
куди голову приклонити післьa того як не стало Польши,
короля, його двора и шамбельанськоі гажи. Він дуже радий

був за гонорифічний титул мужа жити на готовому хлібі и

орудувати майетком жінкі. Про його довелось мені чути не
багато — памятайу тільки те, шчо він був чоловік старий,

тихій, шчо прильудно льубив виголошувати атеістичні думки,

нишком-же, коли нихто його не бачив, дуже сердечно мо
ЛИВСЬЯ З КаТОЛИЦЬКОГО МОЛИТОВНИКа.

Не буду розказувати про братів Зубовських, бо це не
належить до мого сьyжету — але тiлькi зверну увагу на

сестру йіх Кароліну, мойу бабу по матері: Кароліну Зубовську
видали заміж дуже молодойу дівчинойу, за чоловіка значно
від нейі старшого. Це був шльахтич з корони, йак не поми
льайусь з Сандомірського воеводсьтва, Гиполіт Гурській (сього

діда свого по матері йa не знав) — він помер далеко раній
ше йак йa родивсьa, де шчо тількі чув про його від матери,

та від баби. З того, шчо чув, здайетьcьa мені, шчо він був

спрьaжнім типом коронного шльахтича з всіми його додатніми

и негатівними рисами. На свойейi родині він був заможнім

паном — здайетьcьa мав 2 чи 3 села, та пiд чaс пoвстaнньа
Костьушка, віддав ці села в заставу, та на взьаті гроши, спо
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Автобіоґрафічні записки. 7

рудив кілька десьатків жовнiрiв. Коли діло Костьушка не
удалось — Гурському не можно вже було вернутисьa до

своейi майетности, шчо була в заставі и которойi не було

чім викупити; він подавсьa на Украіну шукати счастйa, бо

сторона цьа лічилась в короні такойу сторонойю, у которойi
всьaкiй шльхтич міг легко придбати багатий зарібок.

Гурській переходив з місцьa на місце ; то брав невелики

села в поссесію, то приймав урьад лісничого, комисара, або

економа у багатших панів. У семйi був він чоловік тяжкій
та трудний в житйi: сангвиник, деспот, дрібьазгово каприз
ний йяк всі шляхтичи того часу, був він тираном жінкі и
дитей; дитей у його було тройe: сини Каетан и Йузеф, та

дочка Моника (мойа мати). (Про дьадьків розкажу в свойому

місці). На счастйа, чи на несчастйа семйі прожив він не

довго — літ 12 чи 15 післьa того йак женивсьa; помер він
трагично: остатні роки свого житйя він сильно став пити.
горілку, та раз в ночі, вертайучись пйаний до дому через
гребльy, трапив під лотоки, та пішов під лід — труп його

найшли допіро веснойу. Вдова його зісталась з трома дітьми

без всьaкого засобу, та добрі льуде помогли йійі: брати йійi
Зубовскіи взяли до себе хлопців (йім було тоді літ по 12—14)

та віддали йix в Радомишель в „палестру“ себто підписками
адвокатів, дочку-ж взьали до себе пани, шчо у йіх служив

небіжчик — и держали неначеб-то „кузинку", виховуйучи
разом з своім сином. Пани ці Подоскіе були дуже багаті и

бідноі сироті довелось зразу попасти в дуже аристократичну
обстанову, шчо мало огромний вплив на напрьамок йійі даль
шого житйa. Мати мойя родилась 1802 року. Йак осиротіла

було йійi 12 літ. Років 7 чи 8 виховувалась вона в домі По
доськіх и тут зложився цілком йійі світогльaд на все житйa —
поважанне паньського побуту, погорда до нищих станів сус
пільства: селян, жидів и т. и., бажанне як можно найкра
шчоі обстанови життя и т. и. Тім часом грошей и маетків

не було ніяких. Як скінчилось вихованне у панів, прий
шлось заробльати собі хліб. Користуючи з виховання, яке
йійi було дано (дуже добре знаніе французькоі мови, трохи
аритметики, гиcтopiи и географiи и не мало відомостей

з прочитаних ріжнородних книжок) и з браку яких небудь

тоді жіночих шкіл и через те з браку педагогичного женского
персонала, вона в 22 года приняла місце гувернантки
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8
Володимир Антонович.

в йакомусь паньському домі и стала переходить дальше з одно
го місця на друге. На одному из их, вона зустрілась з
бувшім в тіт-же домі гувернером Бонифатьем Антонови
чем и дуже скоро вони побрались. Бон. Ант. був родомь
Литвинь з Виленскоі губернiи, скінчив науки в Кремянец
кому лицею и гувернерствував у панів. (Меж прочими його
учениками був Садик Паша — Михайло Чайковській. *) Ха
рактери його и жинкі вийшли діаметрально не згидни. У Бон.
Ант. натура була зовсім пассивна, индеферентна, без всякоі
иниціативи и тилькі з напрямком до абсолютного спокою,
и до житія без праці, хоч-би скромного; жинка напротив
того відрізнялась огромною енергіею, великим розвитьем волі
з деспотичним дуже напрьамком ; поживши в одному домі
років зо 3—4 и мавши двое дітей (син помер малим, дочка
Евелина зісталась, про неі після) розстались, принявши місця
в різних инших домах. Чоловік відносився після того до жінкі
зо страхом и як богомольний христіянин по цілим ночам
молився під той час як жінка мала його навістити раз у рік;
жінка ж не могла його згадати без погорди, називаючи нез
дарою, сінником и т. и. Розставшись з жінкою Б. А. вже не
довго гувернерствовав, він скористував з пропозицiи одного
из своих учнів, Оттона Абрамовича, и поселився у його в домі
до кінця свого життя (я його зазнав вже в цей час и памя
таю його на „ласкавому хлібі“ більше 20 літ. Тім часом
жінка пішла служити дальше, збираючи з своіх малих за
робків по змозі ощадки (до кінця житья поволі назбіралось
у неі до 3000 рублів). Чepeз 10 літ після того як розсталась
з чоловіком, зустрілась як було сказано з Джидаем — резуль

1) Михаил Чайковскій, син дідича з Житомірского повіту, володів се
лом Гальчинцем. Виховувався дома у гувернерів, після в пансіоні в Бердичеві.
Як видко з його творів, під впливом природи містевости и відносин до народу
у Чайковського зародилось дуже рано не ясне фантастичне украінофільство,
як и у инших письменників польско-украінськоі школи ; це украінофильство
не виключало ані польского патріотизма ані бажання удержати шляхоцькі
привилеi дiдича. Бажаючи це все погодити Чайковскій склав дивовижну теорію

шляхецько-козацьку у котороі ни шляхтичів ні козаків не можна було відриз
нити и завіряе в своіх споминках в Кіевскоі Старині, що неначеб то ціею
теоріею жило польске суспільство в його містевости в його молодиі літа.
Спомини його меж иншим до того фантастични, що передають bona fide
факти, ніколи нігде не истнувавшіе опріч фантазіи автора. Так він каже не
начеб він учився в университеті в Бердичеві, де профессором був Максимо

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

6
:3

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Автобіоґрафічні записки. 9

татом ціеі стрічі було мое життя. Не знаю як будучи читачи
подивляться на мою отвертость в цьому взгляді; будуть ма
будь такі, шчо побачать в йому „потрясеніе основ семіи“,

инши сrimen laesae matermitatis etc, алеж мені ще все байдуже;

я лiчу институт семйі, в такому складі, йак він есть, зовсім

не гідним. Різниці характерів, напрямків, поглядів, физіольо
гичного настрою, літ и т. и. роблять неможливою доживотню

умову. Вінчання без права розводу мусить зруйнувати семью,

а як вона держатиметь ся стягнута тількі обручами церков
ними, юридичними и полицийними, то завше доведе або до
гипокризiи, або до фактичного протесту. Через те протест,

по моei думці, есть найсправедливійше натуральне право

всьaкого чоловіка и хоча протестуюча особа ризикуе бути

в опинiи гипокритів осуженою, алеж по моему, цей осуд и
придаe протестуючому субйекту відтінок смілоі боротьби за

права чоловіка. Що до моіх спомінів, то я глибоко вдячній
матері за те, що придбала мені йдейного и розвитого батька.

Сontinиavi Cataniae 15/28 Decembr. 1900.

II.

Дитячи спомини (1834—1840).

Родився я 1834 року, 6-го Січня в городі Махнівці Кіев
скоі губернiи, де пів року перед тім поселилась моя мати,

купивши дім, и заложила дівочу пенсію. — З перших 3—4
літ не зісталось в моei памяти зовсім нічого. Було мені три

роки як мати покінула педагогію, продала дім и поселилась

в домі свого брата Іузефа, шчо був адвокатом при повітовому

Махновському суді (тоді шче в нашому краю суди були орга

вич и т. п. В приватноі розмові він мені казав, неначеб мій батько учив

його по рукописноі книзі, писаноі гетманом Бруховецьким, під титулом „Чорне

море". Бон. Антонович по Украінскі не знав, не знав, чи був на світі Бру
ховецкій и ніякоі украинскоі рукописи не мав.

Чайковскій в 1831 році приняв участь в инсуррекцiи и після йійі упадка

емигрував до Парижа. Тут він став писати повісти з сучасного и минулого

украінського життя, дуже характеристични и талановиті, де и розвивав шля
хецько-козацьку теорію. Повісті ці зробили у своему часі дуже прихильний

вплив на суспільність; вони перші освітили для поляків юж. рус. края коза
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10 Володимир Антонович.

низовані по литовському статуті, судили по його постановам

и функціонировали польською мовою). Семья наша складалась

з моei баби Кароліни, Гурскойі, дядька Іузефа не жонатого,

моei матері, сестри Евелини и мене. Причина за для котроі
мати оставила на якісь час педагогію була та, шчо вона xті
ла занятися віддачою за муж моei сестри (котора була стар
ша від мене на 13 років) для чого треба було розвести сто
сунки з повітовими панамі и паньями, тратити час на візити,

вечори з танцями etc.

Зо всіеі семьи зістався мені найбільше сімпатичний об
раз моei баби — дуже старенька (літ 60—70) вона не весело

провела свій вік: з початку з чоловіком деспотом и пьяни
цею, опісля ґоруючи бідною вдовою з дітьми. Тількі на ста
рість дочекалась вона спокою, коли син Пузеф добився забез
печеноі позицiи и взяв йійі до себе. Син відносився завше

до неі з поважаннем и любовью и удоволняв всі йійі скромні
бажання и потреби. Вихованне моei бабі було таке, йаке ма
ли всі шляхтянкі середнього стану в ХVIII в. Вона уміла
читать, писать и 4 перші справи аритметики. З життя ви
несла багато досвіду и идеальну доброту, лагідність и любов

до людей. Обставини складались так, шчо перші літа яки
я памятаю, я прожив сливе виключно з бабою: дядько або

працював над процессами, або йiздив в доволі довги подоро
жи проводючи юридичні діла. Мати моя з дочкою все вихо
дили з візитами, або у себе приймали гостей. Ми з бабою

були нерозлучні й якось дуже старе и дуже мале припадали

собі до уподоби и страшенно любили одно одного. Багато

розказувала мені своіх споминок, співала пісень научила чи
тать и передавала свій світогляд, опертий на любові и доб
роті. Споминки йійi вiдносились найбільше до того часу, як
вона ще жила у батька на Побережіи, про пізнійший час го
ворила мало и неохотно. З розповідок йійi можнаб було зло

чество в його боротьбі з Польшею, хоча и придавали йому загально-фальши

вий характер. Далій Чайковскій перейiхав у Турцію, приняв магометанство

и поступив в турецьку армію під именем Садик-шаши. Тут меж прочим він

формував козацькі полки зо всякоі різноязичноi вoльниці и боронив з йіми

Добручу під час війни 1853—5 року. Після смерти Абдул-Меджида, не маючи

фавора у Абдул-Азиса, він при посредничестві руского посла Игнатьева,

вернувся в Россію и поселився в Кіеві в 1872 чи 1873 році, де мені довелось

його стрічати, про що и розкажу у своему місті.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

6
:3

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Автобіоґрафічні записки. 11

жити цілий образ житья шляхтичів губернаторів (управля
ющих маетками) и економів в великих паньских маетностях

на Украіні, дідичі котріх майже всі проживали, в столиці

и не заглядали в своі ключи и села раз здавши их в опеку
губернаторам и економам. Остатні, отримаючи доходи, добру

половину оставляли собі, решту доставляли панові; ограни
чені вони були тількі малолюдством края; селян в степовоі

Украіні було мало, вони або досижували літа слободи, або, як
двір йіх натискав, кидали село и йшли в Бессарабію чи
в Херсонщину, де тоді заселялась Елисаветградщина; через

те губернатори мусіли оглядатись и не дуже натискати селян.

Друга біда се була гайдамаччина. Хоч баба моя памятала до
волі піздні часи (1770—1790); всеж таки 2 рази прийшлось

йій бачити гайдамаків. Раз, близько містечка, де жив йійi
батько, рознеслась чутка, шчо в ярах серед степу отабури
лись гайдамаки; коммиссар взяв надворних козаків и пойіхав

на обйізд. Гніздо гайдамаків знайшли в великій пещері, ви
копаноі з землі и обложеноі деревом, доступить ся до неі не
могли, бо гайдамаки густо стриляли з рушниць; тоді прико
тили воза, на йому стали шість козакiв з списами, шаблями

и пиcтолями и віз вкотили в пещеру, а слідом за йім кину
лись и всі козаки; кілька чоловіка було убито, але гайдама
ків забрали в полон, и баба моя бачила як батько привів по
лоняників.

Другій раз в ночі гайдамаки нaпaли на дім коміссара;

в стінах дома були зроблені бійниці; хазяiн, його сини и кіль
ка економических прислужників зачинились у йому и відстре
лювались в бійниці меж тім як жинкі набивали рушниці
и пистолі. Баба каже (йійі тоді було літ 12) шчо сама не ви
терпіла, набивши пиcтоля, всунула в бійницю, шчоби вистре
лити, та гайдамака, що стояв за стіною одрубив сокірою
люфу. Кінець кінцем гайдамаки добулись до дому, и стали

грабити все ціннійше. Меж иншим, зломавши шафу, де була

жіноча одежа, вони все жмутами стали виносити; баба моя
запримітила, що разом з іншою одежиною гайдамака ніс йійi
найкращу сукню — „саженую туркусами“ (бирюзою) вона

кинулась и стала сіпать и тягти мовчки свое добро; гайда
мака крикнув и замірився на неі, але побачивши, малу дити
ну, розсміявся, кинув йійі сукню в вічи и крикнув: „утікай
до біса“. Сукня була виратована и баба розказуючи цей епі
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12 Володимир Антонович.

зод, завше прибавляла: „Сhоб hajdamaka, a dobry to by} сzhо
wiek”. В домі гайдамаки никого не убили, лише відходячи,

всіх повязали и уложивши долі, натиснули их мішками з сілйу,

які стояли в коморі; тоeiж ночи вони пограбували шче дві
економіи.

Забавляючи мене баба часто співала мені тремтячим

старечім голосом різних пісень; головний репертуар йійi
складали народні пісні, але було и кілька пісень політичних
польских ХVIII віку. Так нам тихо и любо сходив час яких
3—4 роки.

Хозяiн дома, дядько мій Юзеф Гурскій, адвокат махнов
ського повітового суда, був чоловік добрий, але мало освіче
ний; він скінчив три клясси овручськоі базиліянськоі шко
ли; затім добивався позицiи в радомисльскій палестрі, де,

помагаючи адвокатам, придивлявся до судопроізводства, са
моучкою штудірував литовскій статут, учився юридичного

стилю и правних заходів и т. д. покі не був признаний спо
собним отримати дипльом адвоката. Мабудь діло свое він
знав добре, бо практику мав чималу. В загальному розвитку
він поділяв всі привички и погляди шляхецьки, з тим хіба
виятком, що з слугами обходився добре, задля доброти свого

характеру. Зо мною обходився приязно и любив мене, але

бачились ми рідко, бо він або штудірував в своei хаті діла,

або був в суді, або йiздив в доволі далекі и довги подорожі.

Про загальний тип характера моei матері я вже де-що

сказав ; в той час, про которий я тепер росказую я йійі ду
же боявся ; тон рішучий, деспотичний настрій, гувернантська

звичка виправляти маньери и суворе преслідуванне всякіх
помилок в сьому взгляді, так мене лякали, шчо я старався
ховатись, або утікати з хати як тількі вона туди приходила;

з відносин сіх розкажу 2—3 факти: раз, пойiвши снідання,

я забув обтерти губи, мати се замітила и залiчила великим

гріхом — замість того, шчоби просто натякнути на помилку,

вона, вилаявши мене добре, взяла дуже погану мокру стир
ку, що ею шурували підлогу и обтерла ею мойі губи и ниж
ню часть тварi *)

;

через пів години у мене зробилась гарячка

1
) В шляхецькому суспільстві я часто чув, шчо тому, хто н
е

обтираe
губ, треба и

х

витерти стиркою; пасаж зо мною був значить н
е

видумкою

моei матери, але виповненем готового афоризму шляхецькоі фашіонабельности.
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Автобіоґрафічні записки. 13

и до вечера половина моei тварi була покрита болячою гу
стою висипкою (herses чи rupia), на котору я слабував більше

місяця. Другій раз мати, идучи в гості захотіла мене взяти
з собою: почали мене одягати — це була найбільша мука,

йакойі я боявся; елегантность одежи се був один з голов
них принципів моei матери, через те в парадних случаях да
вали мені одежу або тісну, або страшно викрохмалену, з обі
цянкою добре мене вибити, як йa йійі покаляю, но найгір
ше доводилось волосьям: до семи літ мене не стригли и во
лосья заплітали в коси ; за для парадних виступів коси роз
плітали, волосья ділили на смужкі, кожну завертали в папі
рець и прасували горячім желізком, далі розвертали, мазали

помадою и таким робом творили фальшиви кучері. Отже

и сей раз зробили всю цю операцію, тількі помилились,

и замість пoмади вимазали голову дуже пекучім гвоздичним
оліем, шчо хтось старший держав собі для зубів; запекло
страшно, але я зо страху здержався від крику и плачу, тіль
кі на другий день появилась на голові зритема. Знову раз,

коли баба научила вже мене силябізувати, прочитав я в яко
ісь дитячоі книжці якусь новельку, котороі змісту не памя
таю, а називалась вона „Старець Антоній"; так як це була

перша річ, яку я, прочитавши, зрозумів, то я з радостью по
біг до баби и дуже оживленно почав йій розказувати прочи
тане ; на несчастйе в хату війшла мати и спиталась, шчо йa
розказую; баба отвітила — тоді мати приказала мені, шчоб
йа розказав йiй; йa перелякався, думаючи, шчо за це буде
біда, старець Антоній вилетів з голови и йa занімів. Поча
лось тоді шчось ніби инквізиціонне: 3 дня мене видержали

на колінах, кiлькi раз вибили, 3 дня не давали обіду (баба

плакала и нишком мене кормила и звільняла з покути),

а я все мовчав, аж поки на прозьби баби и дядька мати не

згодилась покинути се діло, обицявши, шчо другій раз вона

зумійe зломити мою упертість. Покі буде ; до педагогiи и йійi
впливу на мій характер, я вернусь в дальшому оповіданню.

З нами жила сестра моя Евелина старша за мене, це

була вже доросла „панна“ 17—20 літ. Як раз в цю пору
мати постановила видавати йійi за муж. Характер моei сестри

був типичний в своему роді. Обличчем вона була подібна до
батька, але моральний тип не знаю від кого наслідувала:
вона вся складалась тількі з нервів, и як тоді, так и в пізній
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14 Володимир Антонович.

шому часі жила тількі безпосереднімі вражиннями сучасноі

минути ; вражіння си викликали з йійі сторони дуже сильну

реакцію, багато раз сильнійшу як саме вражіня; их критикі,
оцінкі, підведеня их під якій небудь загальний принціп, роз
судку и трівалости не було и сліда. Скоівши страшну бучу

про якій небудь дрібязок, через дві години вона все забу
вала — жила тільки сучасною хвилею и йійі нервними вра
жінями — ані минулости ані будущини не була в стані скількі
небудь представити собі.

В даному часі вона віддалась вся забавам, вечерам, тан
цям и про що інше не думала, стараючись тількі не відсту
пити від свого суспільства модою костюмів и манерами това
риського обхоженя. Що до костюмів булаб вона мученицею,

як-би сама не поклонялась iм як святині. Меж иншим памя
таю, що носила вона до того тісні корсети, що служниця

мусила іх стягати зо всіейi мочи, упираючись коліном в па
ціентку. Наслідком сіейi мicтечковоі моди була органічна хо
роба печінкі, котора почалась шче в дівочі йійі літа, мучила

йійi все життя и причинила йійі смерть в старости. Відносини
йійі до мене були прихильни, але не ровні ; дивлячись по

настрою иноді вона проявляла дуже експанзівну любов, то

знов іноді напускалась на мене за нехороші манери и т. п.

Те товариство, йаке бувало у нас на забавах, або кли
кало до себе, складалось з середньойі кляси повітового города,

судові або адміністраційні урядники, судові паничі, учителі

повітовоі школи, доктори, геометри ")
,

адвокати, кілька фабри
кантів німців, що зістались з переднього часу (о сьому буде

дальше) и т
.

и
.

Дуже я був малий, шчоб зпостерегти и запа
мятати оддільні типи — загальний-же характер був спільний
всій польскій интелигенцiи середнього стану. Суспільство

говорило по польски, не виключаючи людей руського проис
хожденія, которих меж прочим було дуже мало: городничий,

стряпчий, 2—3 учителі повітовоі школи може ще де хто ;

але-ж руськоі мови від них я не чув. Дивилось на себе поль
ске суспільство як на представників культури, хоч правду

сказати культури було в йому дуже мало; не знаю, чи в ці
лому городі (опріч медиків т
а

аптекаря) був хоч один чоло
вік, шчо скінчив гимназію. Мабудь всі кінчали або повітову

*) Так п
о

польські звались землеміри.
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Автобіоґрафічні записки. 15

школу, або 2—3 клясси шкіл базиліянскіх, або навіт зовсім

не були в школах, а робили карьеру, вступаючи на службу

яко дворяне (тоді так лічилось, шчо дворянство даe чоло
вікові здібність до всякого уряду). Вся культура містеч
ковоі интелигенцiи виражалась в костюмах, елегантних по
змозі, и в способі держати себе в товаристві з елегант

ними маньерами ")
.

В суспільности ходило багато анек
дотів”) про грубість и антикультурність россіан; анекдоти

були часто утріровані, але, правду сказавши, россіане, шчо

в той час найізжали н
а

уряди в повітові міста юго-западного
края, відзначались як дуже грубі и не культурні люде, в порів
нанню з которими поляки мали право личити себе представни
ками цивилизaцiи. Пригадую собі в сьому взгляді де які факти:
наш городничій бував на вечерах у поляків и любив грати

в карти (модна тоді игра називалась „цвік“ и карти роздава
лись з прикупкою). Жинка городничого сідала біля чоловіка,

дивилась в його карти, затім як особа негравша дивилась

прикупку и як знайшла в неі вигодні для чоловіка карти,

казала йому в голос: „Гаврило Иванович ! лупи колоду по

моему инстинкту“.
Поруч з нашим домом наймав кватиру начальник инва

лидноі команди капитан Мерега; два або три дня шчо тижня
він сильно напивався; тоді в домі починався крик, брязкот
розбитих вікон и горшків, жиночій плач и т

.

и
.

Звичайно
кінчалось тім, шчо смерком жінка Мереги обвязана и вся

в синяках приходила до нас и просила баби, шчоби вона йійi
приняла на ніч, бо йійі страшно ночувати дома. Баба йійi
пускала, але брала слово, шчо вона не скаже чоловікові д

е

вона ночувала, бо боялась, шчоби пйаний Мерега не прий
шов коли за це робити скандалу.

1
)

Пригадую собі казання одного ксендза в Житомірі, рисующе образ

судового шанича ; ксендз возставав на атеістів и меж прочим почав так : Nie
dziwil bym sie gdyby filozofowie w Воga mie wierzyli ; ale i kancelarzysci w

Кortowych portkach — i сi w Воga mie wierza.

2
)

Наприклад приведу анекдоту, що мала рисувати відсутність у Рос
сіан гонору и почуття особистоі годности: Канцелярист зустрічае в ресто

рані знайомого офицера, котрий прикладаe собі д
о

твари примочку, и питаe

його : co to ? pan kapitan nie zdrów ? — НЬть, зто, знаете, нашь полковой

командирь человЬкь прекрасньїй, н
о вспьiльчивьй; вчера послЬ смотра вспь

лиль и удариль меня в зубь. — Со2 pan kapitan n
a to ? — Прикладьіваю

укcycь сь водою.
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16
Володимир Антонович.

Загалом вся містечкова суспільність мала норови, погля
ди и привички шляхецькі, дуже дбала про своі привелеі,
стереглась, шчоби не окомпромітуватись знайомостью або
стосунками з людьми не шляхецького роду ; з другого боку
середня ця верства не була принята в домах обивателів
(дідичів), котори згорда до нейі відносились, обертались з по
трібними ділами, але в особисти стосунки не вступали и за
галом всю середню кляссу безземельних, робочих дворян на
зивали „шуя“ (szuja — сволочь).

Ще скажу скілько слів про мій рідний город Махнівку.
Він лежить на великій площині в басейні Тетерева, над його
допливом Гнилопятью, берега котороі и в городі и нище
покрити гранитними скельами. Спомини города починаються
доволі давно: у ХVII столітiи він належав до Януша Тишке
вича воеводи кіевського. В городі був замок и Бернардинскій
монастирь, сліди которих зістались в части города, що нази
вается стара Махнівка. И замок и монастирь знищив 1648 ро
ку Кривонос, після чого видержав під Махнівкою доволі
уперту битву з Яремою Вишневецким.

В кінці ХVIII в. володів Махнівкою кіевській воевода
Прот Потоцкій: сей пан задався дуже щиро мислью підняти
промислову діяльность края; Махнівку xтів зробить одним
из центров такої діяльности; він переніс город на нове місце,
на другій берег рікі, тут побудовав багато домів, огромні ка
мяниці для фабрик, спровадив ремесників и фабрикантів
з Німеччини и открив йім на перший раз кредит. Відомо,
що Потоцкій в кінці обанкротився и помер в біді; його ма
етности розібрали довжники, фабрики закрились. Як остатки
проектів неудавшихся я памятаю, що стояли ще не далеко
від церкви дві огромні камяниці, „мури”, як йix називала
публіка, з которих одна раз в ночі завалилась, з гуркотом,
шчо збудив вес город; зісталось также кілька фабрикантів
Німців (Шуберт, Шнук, Штокман), котрі вели своі вироби на
власну руку и вспіли утриматься після загального банкруцва.
Центр города був, як звичайно, занятий жидівськими домами,
крамницями та зайіздами, дальше стояли двіркі интелигенціи
и міщанські хати; остатні виключно займали всю стару
Махнівку. Жиди в нашому краі в тому часі сильно відрізня
лись від теперишних: перша відміна залежала у тому, шчо
серед них не було интелигенцiи. До гимназій жидів або зов
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Автобіоґрафічні записки. 17

сім не приймали, або приймали при таких трудних обстави
нах, при котрих мало хто міг достатися до гимназіи. За весь

дитячий вік я зустрів одного тількі интелигентного жида

доктора Юзефовича, шчо виховувся, як казали, в Берліні.
Друге, чим відрізнялись жиди — це був костюм, бо тоді шче

не вийшов указ Миколи І, що його заборонив. Костюм сей

складався у чоловіків ") із широкополого чорного капелюха

(а в шабас и свята з великоі шапки з лисичого хутра); під

шапкою носили я р м у л к у, маленьку шапочку (calotte), котру

ніколи и нігде не здіймали; на голові коло ушей вісіли два

довги кудри з волос, називались „пейси“; одежу складав дов
гополий чорний каптан, підперезаний чорним широким поя
сом, на ногах були паньчохі и патинки. У жінок голова була

оголена и носилась перука, а на неі діадема, уцвяхована
обризками перел (називалась „мушкі") затім була сукня, на

груди з переду обшита широкою галуновою тасьмою. Поверх
сукні надівали салоп, завше на один тількі рукав — для

фанаберiи.

(Далї буде).

1) Сей оригинальний костюм був принятий жидами ще у ХШ ст.

В першій половині того столітія, жиди з заходньоі Европи великою массою

переселились у Польпу и позаяк в Польші не було закона, которий би при
неволював жидів носити окрему одежу, то вони приняли тодішній польскій

костюм. В ХVІ ст
.

поляки, идучи за модою, приняли костюм східній (кунтуші,

жупани и т
. д.), а жиди зістались в старопольскоі одежі, котра була заборо

нена допіро Миколою І.
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18

АДАМ МШЦКЕВИЧ.

Ч А Т Й,

З садового підслуха

Воєвода бездуха

В замок — лютий, трівожний вбігає,

Відхиляє заслінки,

Глянув в ліжко до жінки,

Глянув, дрбгнув, а жінки немає.

Зір блука по покою,

Весь тремтить і рукою

Сиві вуси теребить і дума

Сам не свій від гризоти;

Взад закинув вильоти

й козака покликає Наума.

„Гей козаче, ти хаме,

Чом у саду при брамі

В ніч нї сторож не став, анї пес нї ?

Бери торбу борсучу

І янчарку гайдучу

І з клинка ось ґвінтований крес мій !"

Взяли зброю, погнались,

І до саду закрались;

У навислій гильками альтанї

На лавчинї як мрія

Щось у тїни білїє, —
Се сидїла вся в білому шанї.

І одною рукою

Крила очи в кіс звою,

Крила груди рубком сороччини,

А другою від стану

Відпихала незвану

Руку вклякшого обік мужчини.

Він стиска їй колїна,

Промовляє: „Єдина !
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Ч а т и. 19

Чи вже вся моя, вся моя втрата ?
Навіть тії зітханя

І ручок тих стисканя

Воєводи покрила заплата ?

„Я хоч так тебе палко

Стільки лїт любив, галко,

І любитиму й слїз лити ріки, —
Він не любить, не сплакне,

Лиш шкатулою брякне, —
Ти йому віддала все на віки.

„І що вечір він буде

На лебежій тій груди

Старий лоб свій в тебе колисати,

З твоїх уст коралевих

І з тих личок рожевих

Мінї видерті роскоші ссати.

„Я на конику вірнім

Під промінєм вечірнїм

Біг у стужі та слоти охоче,

Щоб витати зітханєм

І прощати бажанєм :

„Добра ніч ! Довгі пестощі в нбчи !"

Вона все ще не слуха,

Він щось шепче до вуха,

Нові жалї та нові закляття ;

Аж тремтюча, стомлена

Опустила рамена

І упала до нього в обняття.

Воєвода з кoзaкoм

Поклякали За КрЯКОМ

І добули з за паса набої ;

Відкусили зубами,

І прибили штемплями

Жменю пороху й кульок по двоє.

„Пане, — тут козак мовить, —
Якийсь біс мене ловить,

Я не стрілю до тої дївчини !

Як я курок відводив,
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Адам Міцкевич.

Дрощ по минї проходив,

І скотились на панву слезини".

„Тихо, кодло мерзене,

Бо заплачеш ти в мене !

Ось тут порох сухий на панівку !

Підсип запал, а живо

Ніхтем вичисть кресило

І пали у свій лоб або в дївку !"

„Висше ! В право ! За цїлю !

Жди, аж перший я стрілю,

Молодому дам добру догоду !"

Козак змірив і вцїлив,

Не чекаючи стрілив

І потрапив в сам лоб воєводу.

B T Н0 R А.

Він воює — рік минає,

Може вмер, що не вертає.

Панно, жаль лїт молодих,

А от їде князь жених.

І князь гостить ся у дворі,

Панна плаче у коморі.

Її очи блискавицї

Помутнїли як криницї,

Її личко-місяць в повнї

Гасне наче дві головнї

Гасне врода, вяне цвіт.

Мати в горі, князь не ждав,

Князь на заповідї дав.

Сватьба їде пумно, тлумно.

„Не ведїть перед вівтарь,

А ведїте на цвинтар,

Постелїть мене у трумно.

Вмру я, як він не жиє,

Тебе мати жаль убє“.

1Ііп у сповідницї жде.

„Доню, час !“ Вона не йде.
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В т е к а. 21

Ось кума йде, відьма віща:
„Геть жени попа із місця !

Бог і віра, сон-мара.

Вжеж кума сплете весїллє,

Знає много, бо стара,

Має папороть, чар-зїллє.

Ти коханка маєш дари,

Ось зроблю могучі чари".

„Його волос в вужа звяжи,

Дві обручки ураз зложи,

З лївої руки кровцю пусти,

А на вужа мемо клясти,

В дві обручки будем густи

Мусить тебе взяти прийти.

Панна грішить, їздець спішить;

Кляли духа — клятви слуха,

Зимний гріб відмок у мах —
Панно, панно, чи не страх ?

Втих, дрімає двір замковий,

Не спит панна. На часах

Бє опівніч, страж мовчить ;

Панна чує брязк підкови,

Британ мовби очумів,

Нишком вив і занїмів.

Заскрипіли в низу двері,

Хтось іде в сїнях холодних,

Відчиняє трої двері,

Трої все одні по одних,

Йде їздець увесь у білім
І cїдає на постелї.

Любо, мило час минає,

Втім рже кінь, сова завила,

Час ударив. „Будь здорова,

Кінь мій ржить, мій кінь чекає.

Або встань, сядь на коня

І на віки будь моя"

Місяць світить, їздець летить

По чагарах і корчах —
Панно, панно, чи не страх ?
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22 Адам Міцкевич.

Кінь як вітер полем дмуха,

Несе лїсом, в лїcї глухо;

Тут і там в сухій ялицї

Ворон вистрашений кряче,

В лозах вовчії зїницї

Миготять як лїхтарі.

„В чваль, мій коню ! Коню, в чваль.

Місяць в низ іде зза хмар.

Поки вийде місяць з хмар,

Нам скакать на десят скал,

Десять рік і десять гір, —
За годину піє кур.

„Де везеш мене?“ — „До дому.

Дім мій на горі Мендога,

В день отверта всїм дорога,

В ночи їздим покрийому".

„Маєш замок ?“ „Так, є замок,

І замчистий, хоч без клямок".

„Мій коханку, здерж коня,

Ледво всиджу на луцї".
„Мила, за cїдло чіпляй ся !

Що там в тебе у руцї ?

Чи мішочок до роботи 2

„Нї, таж ce ohtarzyk zhoty" ")
.

„Не вдержу, біжить погоня.

Чуєш, я
к дуднять болоня.

Перед конем пропасть лежить, —
Кидай книжку, хай кінь біжить".

Кінь немов тягару збув ся,

Десять сяжнїв в я
р

метнув ся.

По над багна, манівцями

Мчать ся. Пусто. Блудний огник

Перед ними я
к

провідник

Від могили до могили

Підлїтає, д
е пролетить,

Слїд блакітний полишає,

А в той слїд їздець шугає.

1
) Польська молитовна книжечка.
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В т е к а. 23

„Милий мій, що за дорога?

Тут не знать слїду людського".

„Добра й ся, коли трiвога,

Криво їде, хто тїкає,

А в мій двір слїдів не має,

Піших гостий він не знає,

Бо везуть богатих щуґи,

А убогих несуть слуги.

„В чваль, мій коню, коню в чваль,

Блиска вже зоря на сходї,

За годину вдарить дзвін,

Поки вдарить раннїй дзвін,

Нам ще скочить пару скал,

Шару рік і пару гір,

За годину другий кур".

„Любий мій, здержи вудила,

Кінь лякаєсь, в бік садить ;

Повно скель, дерев на шляху,

Ще о дерево зачеплюсь“.

„Любко, що в тебе за шнурки,

Що там висять за кишінки ?

„Любий мій, та се пацьорки

І шкаплїрик і коронки".

„Шнур проклятий ! Шнур зненацька

Мигає коневи в очи.

Глянь, як затремтїв, в бік скочить !

Моя люба, кинь ті цяцьки.

Кінь немов збув ся трiвоги,

Просто вбіг пять миль дороги.

„Що за цвинтар се, мій милий ?
Мур, що замок мій переже.

А хрести ті, ті могили Р

Не хрести се, тільки вежі.

Мур проскочим і в пороги.

Тут на вік кінець дороги.

„Стій мій коню, коню, стій,

Тиж прибув, нїм пiяв кур

Стілько рік і гір і скель, —
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24 Адам Міцкевич: Втека.

А тремтиш тут, коню мій.
Знаю, коню, що нам єсть:

Нас обох болить сей хрест".

„Чом ти станув, мій коханцю ?

Зимні роси мене мочать,

Зимний вітер віє в ранцї,

Вкрий плащем, бо вся дріжу.

Мила, притули головку,

Зложу скрань на твоїх грудях,

Голова моя палає ,

І камінє гріти може.

Що за гвоздик там зі стали 2"

„Хрестик се, що мама дали“.

„Хрестик острий як стріла,

Ранить лиця, скрань палить, —
Кинь його, кинь геть сю мить!

Хрест на землю впав і щез,

Їздець панну в пів притис,

З уст, очий огнем заблис,

Людським сміхом рикнув кінь,

Перескочив чвалом мур.

Дзвони бють, запіяв кур, —
Поки блисла зірка ранна,

Шезли кінь, їздець і панна.

На цвинтарі тиша була,

Хрести стоять, камнї лежать,

Лиш один гріб без хреста,

Свіжа зрушена земля.

Піп над гробом довго думав

За дві душі службу тримав.

Переклав Іван Франко.
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ОЛЕКСАНДР ГРУШЕВСЬКИЙ.

СУЧАСНЕ УКРАЇНСЬКЕ ПИСЬМЕНСТВ0

В його типових пРЕдотАвникАх ).

Василь Стефаник.

Досї ми звичайно застановляли ся на змістї творів пооди

ноких письменників. Ми розбирали окремі теми і виконаннє анало
ґічних тем у ріжних письменників; з другого боку ми стежили

зміну напрямів і течій, оскільки се можна було зробити по взя
тим для зразку оповіданням окремих письменників. І в тим і дру
гім випадку звичайно лишали на боцї ще оден момент лїтератур
ної еяолюції — се зміни лЇтературних форм. Лїтературний рух за

столїттє приводить з собою, разом з зміною основних поглядів

і течій і з поширєннєм границь лїтературного світогляду, і зміну

літературних форм.

Сю зміну форм приносить з собою цїла лїтературна плєяда

певного часу і окремі письменники. Таким чином певний мате

рiял для характеристики такої зміни лїтературних форм можна

простежити по творам занотованих вже вище представників мо
лодшої ґрупи письменників, і коли ми згрупуємо cї вказівки про

зміну лїтературних форм коло лїтературної дЇяльности Стефаника,

се за для того, що у нього найбільш яскраво виявили ся ті риси

лїтературнього новаторства, які помітні і у инших письменників

його сучасників, а з другого він внїс в се дуже богато свойого

індівідуального.

Ранїйше найбільш улюбленною формою, найбільш викiнче
ною і користною вважалась велика повість з великим числом

дїєвих осіб і з докладними характеристиками кожної з них. Перед

читачем проходило цїле життє чи принаймнї кілька років детально

і повно намальованих з життя головного пересонажа повісти. Чи
тач знав цїле його життє починиючи з дитячих років і кінчучи більш

зрілими лїтами чи смерти, як того хтїв письменник. Чи дізна

вав ся читач від самого письменника про те, що було ранїйше

до початку описаних наочно подїй, чи згадувала про се сама дї
єва особа — в кожнім випадку письменник вважав своїм обо

*) Див. кн. III, IV, V і VI.
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26 Ол. Грушевський.

вязком обзнайомити як мога більш докладно читача, що було і що
стало ся з його головними дїєвими особами.

Час минав. Життє ставало більш зложеним, більш поплута
ним, окрема людина входить в більш і більш численні ріжнородні

звязки і стосунки : вражіння відміняють ся дуже швидко і вже

не можуть кожне вимогати богато уваги. Через те заняти увагу

читача докладним справозданнєм про всї періпетії життя і дїяль

ности — не так легко, та і сам письменник не почуває у себе

відповідних для того засобів. Замісць довгих повістей тепер зяв
ляють ся коротенькі начерки і ескізи : для розроблення вибира
ють ся не кількарічні відносини або довгі періоди з життя, але

щось більш коротке, якийсь раптовний випадок, побіжний тимча
совий настрій, припадкове вражіннє, сцена прощання чи зустрічи,

або кінцевий акорд якоїсь більш довгої історії. Се певна еконо
мія часу і уваги, але потрібує се й вимогає від автора дуже чутли
вого відношення, щоб як раз вибрати той момент, коли довголїтні

окремі причини своїм загальним впливом приводять нарештї до

кінцевого результату — наприклад нищать зовсЇм матеріяльний

добробут або морально руйнують людське життє. Коли ми чуємо

від старого дїда скаргу на зневаженнє від дЇтей („Дїти");

або слухаємо, як важко було Антону прощати ся з проданою

хатою („Синя книжечка"); чи перечитуємо разом з школярем

лист від Федора з тюрьми („Лист"); чи читаємо як провожали

у військо молодого парубка („Внводили з села") — усюди ми

розуміємо, що за cїм окремим випадком, сими скаргами або нарі
каннями стоїть довгий ряд важких днїв, важких дум і безнадїйних

споминів. Коли Стефаник малює сцену прощання з еміґрантами

(„Камінний хрест"), ми легко зрозуміємо, як богато глубокого

суму і гірких дум криєть ся за сими наприклад словами Івана:

„так баную за тим горбом, як дитина за цицков. Я на нїм вік
свій спендив і окалїчів-єм. Кобим міг, тай бим го в пазуху схо
вав, тай взьив з собов у світ. Банно ми за найменшов крішков

у селї, за найменшов дитинов, але за тим горбом таки нїколи не

перебаную"... А ось „Кленові листки": скільки гіркого суму в сїх

маленьких сценках, де в бідній хатї хора мати мучить ся сумуючи

над долею своїх малих дїтей: скільки безнадїйного відчаю в cїй

розмовї хорої матери з дїтьми :

— Дьидя казали давати вам студеної води і булку Їсти. Марія

така чемна, то вона тоту булку уфатила і вкусила вже раз. Але
я набив тай відоймив І Може їсти Р
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Сучасне українське письменство. 27

— Не хочу.

— Дьидя зсукали еще свічку тай казали, що як би сте уми
рали, аби вам дати у руки і засвітити. Коли я не знаю коли
давати 2 -

„Мама подивила ся великими блискучими очима на сина. Бе
зодня смутку, увесь жаль і безсильний страх зійшли ся разом

в очах і разом сплодили дві білі сльози. Вони викотили ся на

повіки і замерзли.

— Дьидя рано в хоромах також плакали, так головов до од
вірка лупили І Заплакані взяли косу тай пішли"...

Глубоке почуттє збуджує ся сцена, але автор не уживае

нЇяких засобів, щоб вплинути на читача: він тільки малює як
було, живо і яскраво, удержуючись від якого безпосереднього

впливу на читача. Тільки в кінцї маленький натяк на авторську

руку.

— Співай дитинї, най не плаче.

Семенко хитав дитину, але співати не вмів. А мама обтер
ла долонею сухі губи і заспівала.

У слабім, уриванім голоcї виливала ся її душа і потихенько

спадала між дЇти і цїлувала їх по головах. Слова тихі, не вираз
ні говорили, що кленові листочки розвіяли ся по пустім полю

і нїхто їх позбирати не годен і нїколи вони не зазеленїють. Піс
ня намагала ся вийти з хати і полетїти в пусте поле за листоч
ками“...

В cїм закінченню оповідання відчуваєть ся легенько безпо

середний вплив думок письменника, але се оден з рідких випад
ків такого змісту. Звичайно автор тримаєть ся з далека і не хоче

впливати на оцїнку читача. З автора досить, що він вибрав тему,

подїю, ситуацію і його завданнє примусити кожду дїєву особу го
ворити по свойому, не даючи від себе нїяких поясненнь, нїяких

оцїнок.

Щоб кожний говорив і робив сам за себе, без толковань

і пояснень письменника, в cїм мета обєктивнaгo реалїста пись

менника. Але рухи, подїї і обставини приходить ся описувати до
сить докладно, щоб вони живими і яскравими уявляли ся чита
чам. Чи більш, чи меньш повно описувати, але ж все таки пись

меннику приходить ся говорити від себе і в осеїх описах і харак
теристиках легко внести хоч маленьку домішку свого авторського

в припадковім порівнянню, в поверховній замітцї, в дрібній увазї

або що. Більш іллюзії безпосередної дїйсности має детально пе
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28 Ол. Грушевський.

редана розмова дїєвих осіб, і такі гарно передані размови і ре
плїки мають для читача більш переконуючої ваги.

Приглядаючись близче до технїки оповідань Стефаника

легко побачити, що автор мав се на увазї. Дуже багато значіння

надає Стефаник розмовам дЇєвих осіб, лишь денеде прилучаючи

свої замітки про обставини серед яких відбуваєть ся оповіданнє.

Сї замітки письменника, ся необхідна рамка оповідання зведена

до minimum'а у Стефаника.
Далї, є певне авторське оброблення розмов і реплїк живих

людей, коли автор повторює їх на cтopiнкax своєї книжки. Роз
мови звичайно не зразу потрапляють на головну тему, буває бо
гато зайваго, детального, не потрібнаго для розвитку подїй чи

для характеристики дїєвих осіб. Задля економії уваги читача ав
тор мусить зробити певний перегляд, відкидаючи деталї і підкрес

люючи головне, першорядне. Се цїлком зрозуміле, але при такій

перерібцї автор звичайно надає розмовам більш виглажений, книж
ний вигляд і се відіймає у сих розмов вражіннє безпосереднього

життя. Треба щось лишити, щось з прикмет звичайних щоденних

щирих розмов навіть роблячи певні зміни і поправки в змістї й се

також мав на увазї Стефаник. Старанно редагуючи зміст реплїк

і розмов, автор лишає їм зверхнїй вигляд безпосереднїх з серця

йдучих слів. Се нїби розмови з самим собою, гадки і почуття, як

тільки вони складають ся і випливають, не маючи ще оброблених

висловів і продуманих виразів.

Ось кілька прикладїв. В оповіданню „Дїти“ кілька вступ

них уваг:
„поклав граблї коло себе, сїв потім на межу, закурив люль

ку тай гадка гадку пошибала. А далї говорив на четверо гоний
за голосно“... і тільки всього.

Хто ? де ?, Далї ідуть думки в голос, скарги і нарікання і про

цїкаве для нас ми дізнаємо ся з таких реплїк, як ся: „ — най

я трошки спочину супокоєм, бо лиш дома вкажу си тай зараз

дїдови роботу найдут. Таки невістка, коби здорова, круть, верть

тай зараз запіворит: табо ви не сидїт“...

Скарги в голос, аж „вcї обертали ся в сторону за дїдом“—

і нїяких поясненнь від автора. „Отой Антін, що онде пяний викри

кує на толоцї, був все якийсь нещасливий" — починає автор

оповіданнє „Синя книжечка." В коротеньких увагах лише намі
чени головні моменти матеріального занепаду Антона, але що

цінне і цїкаве, психольоґія самого Антона, про се ми дізнаємо ся
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Сучасне українське письменство. 29

з монольоґу пяного Антона, коли він „сидить отам пяний тай
рахує, аби село чуло, кому продав поле, кому город, а кому хату“...

В оповіданню „Басараби" вступні уваги від автора, як Тому

спасли суcїди, далї в оповіданню згадуєть ся про зверхнїй вигляд

Семенихи Басарабихи і самого Томи, але цїла вага в розмовах
cycїдів про прокляттє над родиню Басарабів, та в розмовах самих

Басарабів про свої почуття і вражіння.

Нарештї, коли взяти „З міста йдучи", то тут цїле оповіданнє

в згадках в голос, і перед ними лише зауважено — перший, дру
гий, третий; хто се розмовляє, де йде коли, — так і лишаєть ся

невідомим для читача.

Ще одна цїкава прикмета лїтературної манєри Стефаника —
се так сказати — етнографізм. В минулї часи, в шестидесяті роки,

під впливом піднесення цїкавости суспільства до наукового студіо
вання українського народнього побута, такий етнографізм мав

велике значіннє. Письменник забував вимоги психольоґічного чи

суспільного аналїза, щоб докладно описати багату кутю або ве
сіллє. Пізнїйше такий етнографізм лишив ся без уваги. Перед

письменником були переважно завдання характера суспільного,

цїкаво було описати і докладно намалювати умови селянського
життя, панщину, працю на фабриках або тодїшню інтелїґентську

українську верству. Тепер кількадесят років пізнїйше знов встає

напрям етнографічний, але вже з новими завданнями. Стефаник

малює селянську верству, але разом з таким єдинством соціаль
ним у Стефаника і єдинство етнографічне: він бере вcї свої

теми і малюнки з тої самої околицї, а разом з тим хоче як можна

повнїйше зазначити перед читачем умови і обставини подїй, себ

то місцевий побут, погляди, переконання і забобони.

Передо всїм мова. Коли ранїйше якому письменнику дово
дило ся ужити за для місцевого кольориту якесь місцеве слово,

місцевий вираз, письменник, памятаючи, що його будуть читати

і люде иньших околиць, де се слово, може, і невідомо, зараз же

в текстї, поруч, давав і поясненнє сього слова. Для Стефаника

найважнїйше яко мога ближче передати місцеве життє, місцевий
побут, і через те він вже зовсїм без пояснень і толковань вносить

місцеві вирази і вислови. Він старанно передає вcї нюанси місцевої
мови, вcї cї т ь и г н у т и, д ь и дя, х и л ь и й, к о с о в, к р і ш к о в

д и т и н о в. І се Стефаник вперш в український лїтературі так,

старанно і систематично завів в свої оповідання ycї відтїнки на
родньої мови рідного закутка, завів з увагою і любовю.
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З сорока з чимсь досі виданих оповідань Стефаника велику

більшість займають лише 2, 3, 4, сторінки малої вicїмки кожне,

більш довгих оповідань — дуже небогато. Але і cї більші не

становять винятків з загальної лїтературної манєри Стефаника —
се також одна лише сценка тільки більш детально розроблена —
як „З міста йдучи," „Заcїданє, “ „Камінний хрест," „Басараби“;

коли в оповіданню сполучено кілька моментів, кілька сценок, то

ріжниця в умовах, віддаленнє в часї так мале, що cї сценки ціл
ком зєднюють ся і зливають ся до-купи, такі — наприклад —
„Кленові листки"... Так що і більші оповідання написані в тій

самій лЇтературній манєрі, як і меньші.

Теми оповіданнь — з селянського життя. Загальний тон —
сумний; оповідань з таким бадьорим почуттєм — як „Підпис" —
небогато. Більшість перейнята глубоким сумом. І коли перед чи
тачем проходять подїї, і коли згадують про минуле, — загальний

настрій лишаєть ся сумний.

Вcї оповідання витримані в однїй лїтературній манєрі; біль

шість — оброблені дуже гарно. Глубоке знаннє народнього життя,

добре розуміннє народньої психольоґії, незвичайна чутливість до

людського страждання — се все робить з письменника виз
начного майстра і захоплює читача.

І окрім того, в лїпших оповіданнях трагізм виходить за межі

спеціально селянського бідування і стає загально-людським : через

те сї оповідання лишають по собі глубокий сум, яким обгортують

людську душу лише загально-людські мотиви, позбавлені спеці
альних прикмет певної верстви і певного часу.

Іван Семанюк.

У Семанюка свій етнографічно-окремий куток українського

життя: се Гуцульщина, з її відтїнками мови, відтінками побута,

народнїми переказами і забобонами. Дехто бачив з вікна поїзду

мальовничі гуцульскі краєвиди, дехто знає Гуцульщину по гарним

місцевим виробам, але автор знає більше, він знає її життє, дум

ки і надії, знає і любить і хоче як мога близче передати його,

се життє, в своїх начерках і оповіданнях.

ось автор — чутливий і обєктивний — стоїть і прислу
хається до щирої і вітвертої розмови гурту Гуцулів ; ось він при
глядаєть ся до радощей на основинах гуцульської хати („Осно

вини"); ось він бачить тугу чоловіка над труною вмершої жінки

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

8
:3

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Сучасне українське письменство. 31

(„Грушка"); ось він чує скарги над впавшим конем („Чічка"):
він бачить, прислухаєть ся, чує і передає се все в своїх малень

ких нарисах, ycї моменти гуцульского життя, надїї і тугу, подїї

і таємні бажання: се гуцульске життє.

В кількох яскравих рисах автор вміє передати цїлу ґамму

почуть і зворушень. Ось, наприклад, цїлий цікл переконань

і забобонів звязаних з будівлєю нової хати ; ось радість батька,

що хлопчик відтяв собі необережно пальця і вже не буде нї шко

ляром нї вояком („Хиба даруймо воду"); ось вражіння після кон
сультації у лїкаря („Лїк“); ось переляк перед приїздом у село

екзекутора за для збирання невиплаченних податків („Святий Ни
колай у гартЇ") — се все буденнє звичайне гуцульске життє.

Письменник приглядаєть ся дуже уважно до всього, докладно

і яскраво передає в своїх оповіданнях, тримаючи ся зовсїм обєк
тивно: лиш де неде зауважить він про ріжницю між панською

і мужицькою нетерплячкою, про мужицькі сльози, або про мужицькі

зморшки на чолЇ.

Гуцульщина — як Її малює Семанюк — се не мальовни

чий краєвид з вікна поїзду, се важкі днї матеріяльної нужди,

тяжкої щодень працї і духовної темноти. Але серед вражінь

щоденного побута Гуцул не може звести песiмістичний підраху

нок сумному і веселому в своїм життю. І автор також не вважає

можливим зробити самому за Гуцула такий підрахунок і лишає

се читачеви. Такий загальний підрахунок більш ясно дає себе по
чувати в скаргах і причитаннях Гуцула над впавшим конем або

в розясненнях Гуцула лїкарю про умови прaцї коло тартаку.

Инодї сe загальне вражіннє змягчаєть ся в живій розмові, коли

наприклад Семениха, згадуючи про ріжні напасти і втрату землї,

звязує ce з проявами бісовської сили в тій першій хатї, з на
дїєю, що тепер в новій хатї усе буде йти зовсЇм гаразд („Осно
вини"). Инодї проглядує гумористичний відтїнок і одягає пів
тЇню сумні риси щоденього життя і дражливі моменти людських
відносин, поки подражнене почуттє не вибухне міцним глубоким

зворушеннєм. Ось Гуцули підморгують бачучи лїcничого з Аннїч
кою: всЇм їм добре відомо, чим кінчить ся для дївчат служба

у лїcничого : але се вражіннє не викликає поки що обурення

і цїла подЇя обгортаєть ся лише спокійним і безжурним гумором

(„Більмо"). Таж домішка гумору і в співчуттю Гуцулів2до Іосипа,

коли сей підняв руку на жандарма — свого обидчика („Раз мати

родила"). Тойже відтїнок і в задоволенню Гуцулів на основинах
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32 Ол. Грушевський.

хати, коли вони вигукують: дай Боже панам житє ! — що ті не

всю землю відібрали у Семениxи. Той же відтїнок і в радощах

батька Аннїчки, що лїсничий взяв доньку до себе за покоївку, не

зауваживши її більмо і що тепер можна безпечно брати дерево

в лїcї, начеб то Аннїчку і нечекає сумна доля її попередниць.

• Се оповідданнє — „Більмо" одно з більших оповіданнь Се
манюка — може бути гарним зразком манєри Семанюка, як він

вміє в кількох словах зазначити осередок і умову життя ; як бо
гато побутових рис зєднано тут на небогатьох cтopiнкax малого

формату. Одинока гуцульска хата притулила ся на узбоччу наче

пташинне кубелечко : навколо де не позирнеп — лїс, а до хати

з шляху звертає важка і невеличка стежка, по якій кажного дня

ходить на заробок Гуцул Тимофій до тартаку. В господарстві

звичайні злиднї, а до того ще й скарги жінки. Тимофій приймак

на жінчіній дїдизнї і через те мусить їй увсЇм корити ся.

І окрім сього щоденього бідування трапила ся несподївана халепа:

взяли вони у Жида - лихвяра корову на випас і думали хоч

молоком від неї скористати ся, але як раз чужі воли зустрівшись

з сею коровою зломили їй ріг, а Аннїчцї, яка хотїла оборонити
корову, зіпсовали око і на нїм зявило ся більмо. Користуючись

з сього випадку Жид вимагає, щоб йому заплатили за шкоду

його корові великі гроши: 30 гульденів. Одинока утїха для ро
дини се можливість віддати Аннїчку у покоївки до лїcничого

і дїйсно завдяки заходам хрестного се можно було зробити. Ро
дина задоволена: Аннїчка буде мати харч, буде вигідно жити

у лїcничого, може якийсь подарунок перепаде і родинї, а окрім

того — тепер можна безпечно брати дерево в лїcї, бо лїсничий

не захоче зробити якої неприємности батькам Аннїчки. Але читач
знає, яка доля спіткала дївчат попередниць Аннїчки і він не може

подїлити зовсїм щиросердечно задоволення Тимофія, що пан лїс
ничий так і не зауважив більма у дївчини.

„ Основини" ce гарний побутовий малюнок гуцульского жит
тя: ставлять нову хату і святкують сю важну подїю. Вражіннє

і поччутє зібраних Гуцулів дуже тісно переплїтають ся з забо
бонами і пережитками в народнїх переказах, повних неясних на
тяків і таємних віщувань. Не зовсЇм добре сполучено з загаль
ною темою окремий епізод: оповіданнє Семенихи, як вона їздила

до самого цcїаря аж до Відня скаржитись за забрану землю ; але

сам по собі сей епізод повний яскравого реалїзму і глубокого

розуміння народньої психольоґії.
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Сучасне українське письменство. 33

Инакше задумано оповіданнє „Карби": автор сам внїс сюди

домішку сімволїзма, покористувавшись для того дуже зручно народ

ними переказами і переконаннями: може бути де в чім є тут

і автобіографічні натяки. Властиво се історія гуцульского хлоп
чика, що вчить ся в містї в „великих школах”. На свята приїздить

він до дому, бабця дуже радїє його приїздом, а сільска молодїжь

підсміюєть ся над його панськими звичаями. Але разом з тим

зявляєть ся тут нова нота: се якесь неясне гуцульске переко

наннє про „карби.“ Для старої бабцї — се нїби точнїсінько кож
ному призначена заплата за його вчинки і гріхи, і в важких ду
мах про се вона тішить себе, що може внук — ставши попом,

відмолить бабцїні гріхи і улегшить їй „карби.“ Для самого внука

Петрика се переконаннє про карби і про можливість звязку між

долєю бабцї й його власними вчинками являєть ся скоріше сім
волом нерозривних звязкив з селом, з народом, якому він мусить

заплатити своєю подякою, своєю дЇяльністю. Яскрав і риси на
роднього життя сплїтають ся в одно нерозривне цїле з думами

і почуттями самого Петрика, неясними поглядами народнього

світогляду і сумними гадками старої бабцї що думає про близьку

смерть та неминучі карби.

Михайло Коцюбинський.

Поширеннє світогляду лїтератури йде кількома паралєльни

ми напрямками. Поруч з псіхольоґічним аналїзом, який глубше

або з деякими новими відтЇнками переглядає та перероблює ра
нїйш відомі теми людської псiхіки, поруч з аналїзом соціальним,

який стежить за розвитком соціального життя і через те відпо
відно з виробленнєм нових форм і відносин збогачує лїтературу

новими темами, поширеннє лїтератури йде ще одним напрямком.

Се можна було б назвати етнографічним поширеннєм круга лїте
ратурних тем. Чи в границях рідної землї, більш менш відомої
взагалї, беруть основою оповідання побут якого небудь кутка,

побут відмінний в дечім від загального, завдяки певним умовам, чи

поза межами рідної землї беруть фоном для оповідання цїлком відмін
ний, цїкавий і малознаний побут иньшого народа, иньшої країни.

Для такого поширення світогляду української лїтератури не

мало зробив М. Коцюбинський. Сам Українець, він жив серед

Румун в Бесарабії і Татар в Криму. Він уважно придивляв ся

до чужого побуту і через те яскраво малює його в своїх опові
даннях кримських і бесарабських. Він глубоко відчуває відтїнки
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34 Ол. Грушевський.

чужої народньої псіхольоґії і ріжницї в впливах ріжних культур.

- Такими прикметами визначають ся кримські оповідання — „В пу
тах шайтана", „На каменї", „Під мінаретами", і бесарабські —
„Для загального добра“, „Пе коптьор".

З сих оповідань найбільш глубоко задумано повість „ Для

загального добра": се не тільки яскравий малюнок румунського

життя в Бесарабії, але разом з тим болюча тема людських від
носин, відносин між одиницею і загалом. Коротенько кажучи

зміст буде такий. Під час боротьби з філоксерою знищено цїлком

виноградник Замфіра Нерона і через те матеріально зруйнована

цїла родина, досї заможня і щаслива. Але хоч виноградник і був

вже зіпсований філоксерою, всеж таки на звичайний погляд нїя
ких прикмет такого нещастя не видко. Через те Замфір Нерон

не зможе зрозуміти, для чого руйнують його господарство. Автор
ставить сю подїю більш загально: коли деякі нещастя спадають

не на вcїх рівно, чому певна одиниця мусить жертвувати собою

для загального добра Р В cїм випадку се, розумієть ся, полягає

лише в свідомости Замфіра, бо він не знає, яка шкода від філок
сери, він не вважає свого виноградника хорим, зіпсованим і він

не може зрозуміти, чому як раз його господарство, а не кого
иньшого, треба зруйновати „для загального добра"; аґроном Ти
хович дивить ся на се зовсїм инакше. Але знайдеть ся чимало

випадків, де такої ріжницї між поглядами не буде помітно, і при

однакових поглядах конфлїкт буде відчувати ся не меньш гостро.

Разом з тим на cїм оповіданню можна простежити головні

прикмети лїтературної індівідуальности Коцюбинського : дуже доб
ре задумано саму схему оповідання. Перед нами родина Замфіра

Нерона і на наших очах відбуваєть ся сумна подїя. Починаєть

ся з яскравого малюнка святочного відпочинку в родинї Нерона:

після обіда він іде з жінкою та дїтьми на виноградник. Ясним

спокійним самовдоволеннєм перейнята ся сценка працьовитого

і заможнього селянського життя. Як приємно дивити ся на свою

працю та почувати себе повним господарем свого добробута. Зам
фір оглядає свій улюблений виноградник і любуєть ся краєвидом.

„Здавалось, якась могутня земна хвиля залляла підгірє шпича
стих гір, пялась до гори, до тих жовтих шпилів, що дивились

з своєї високости далеко за Прут, на плавнї, на озера, на гірла,

в далеку простору, повиту сизою імлою... Зелене море листя гра
ло долї вcїми сутїнями барв, від чорно-зеленої до жовто-зелена
стої; а згорі вторували тій мельодії барв безладня гармонїя мі
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Сучасне українське письменство. 35

дяних дзвоночків отари, що паслась по горах, та тужлива чабан
ська сопілка. Замфір дуже любив свій виноградник. Ося десяти

на землї, густo зaсажена роскішними кущами, віддїлена від гори

столїтнїми волоськими горіхами, делїкатними жерделями та cїро
листими айвами — дісталась йому ще від батька. То була дїдиз
на, прадїдизна може. З виноградником сим звязано так багато

споминів. Ще дитиною бігав він там, з утїхою смакуючи солод

кий виноград, зазираючи під кожен кущ, у кожен закуток. Все
тут знайоме, все своє, Там під горіхами сходив ся він у свято

з стрункою чорноокою Маріорою, ще дївчиною тодї, там посадив

на щастє якийсь особливий ґатунок винограду — от як розріс ся

тепер роскішно ! — а тут хазяїном вже завів молодник"...

Глубока артистична чутливість виявилась в обробленню cїєї

схеми і в виборі окремих сценок, які разом становлять певну цї
лість, яскраву і закінчену, починаючи від щасливого спокійного

добробуту Замфіра і кінчаючи повною руїною: винищенєм вино
градника, смертю Маріори, матеріальним упадком родини Зам
фіра і глубокого його відчаю. Яким сумом перейнятий кінець
оповідання, коли аґроном Тихович змучений cїєю пригодою і сво
їми сумнївами про загальне добро на відїзді чує, що вмерла жін
ка Замфіра і бачить його подвірє з жалібною корогвою...

Повними життя виходять у Коцюбинського малюнки побуту

румунського виноградарського села над самим Прутом. Наче жи
вий встає перед нами сам Замфір „з ставною постатю, з гордим,

як у римського патриція обличчєм, з міцним станом, тісно об
хопленим золотом мережаним іліком, що відкриває широкі рукави

білої сорочки, з під якої видко кремезні, з грубими від напруги

жилами руки". Як живо намальовано ту сценку, коли Замфір та

иньший Румун гонять своїх коней наввипередки, хто карущою

випередить і приїде ранїйше.

Глубоко відчуває письменник людську псіхольоґію і живо

передає зміну настроїв в своїх малюнках. Дитяча радість, коли

зберають ся їхати на виноградник, дитяче захопленнє, коли Зам
фір гонить свою каруцу наввипередки, радість Замфіра коли він

оглядає свій улюблений і виплеканий виноградник, перші неясні
ще передчуття невідомої, ще далекої біди, нарештї глубокий розпач

Замфіра коли він бачить неминучу важку біду —- повну руїну — се

все обмальовано глубоким і чутливим псіхольоґом-письменником.

Але се не все. Поруч з глубоким знаннєм людської псіхо
льогії, поруч з глубокою чутливістю до непомітних людських драм
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Ол. Грушевський.

і з визначною здібністю до яскравих повних життя малюнків по
чувань і настроїв, ми знаходимо у Коцюбинського ще одну дуже

характерну прикмету, се глубоке, незрівняне розуміннє природи

ПередовсЇм, природа, як тло подїй і почувань. Звичайно, опис.

природи се рамка для подїй і вчинків, радощів або страждань.

Хоч инодї автор дає малюнки природи, не ставячи їх в тїсний

звязок з людськими настроями і почуттями (наприклад в опові
данню — „На віру"), але звичайно псіхольоґічний аналїз йде по
руч з сумними чи бадьорими малюнками природи і псiхічні на
строї людини і життє природи нерозривно звязані між собою.

Легко зрозуміти, що найбільш яскраві і повні в обробленню

як раз малюнки з кримського життя: як раз тут найбільш повно

і яскраво виявляють ся характерні прикмети письменника. Дїйсно,

українська природа знайома читачам і через те автору не прихо
дить ся багато над такими описами зостановляти ся : кілька на
тяків і читач легко може уявити собі українську cїльську околи
цю або иньшу яку типову українську місцевість. Цїлком инакше

з життєм кримського села, де цїлком відмінне життє серед цїл
ком відмінних умов, серед цїлком відмінної природи: і автор

з докладною повнотою обмальовує нам південне яскраве море,

гірську кримську околицю і спокійну, безжурну тишу горячого

лїтнього півдня. З глубоким своїм розуміннєм природи, Коцюбин
ський вміє відчути головні прикмети отсїєї далекої відмінної при
роди, вміє передати яскраво, до іллюзії яскраво далекий краєвид

з ясним морем, коли дивитись з гори в ясну далечінь, або ото
чену горами сумну околицю Бахчісарая.

Одному з своїх оповідань дає письменник підзаголовок —
„ аквареля": ся назва дуже добре характеризує манєру письмен
ника, його характерну передачу світлих і темних відтїнків при
роди. І сю назву — аквареля — можно взагалї прикласти до

кримських оповідань, бо в сих описах кримськиї природи читач

всюди відчуває ту саму основну манєру малюнка. Ось — наприк
лад — море в ясний горячий південь: „блакитне, слїпуче-бла
китне, як кримське небо, воно млїло у спецї лЇтнього дня, диха
ло млою і, делїкатними тонами зливаючись з далеким небосхи

лом, чарувало й вабило у свою чисту, теплу й радісну блакить“...

або ce „нїжна блакитна хвиля, чиста і тепла, як перса дївчини,

кидала на берег тонке мережево піни. Море зливало ся з сонцем

в радісний усміх, що досягав аж ген далеко, через татарські осе
лї, через садки, чорні лїси, до сЇрих нагрітих громад Яйли"... або

сей — нарештї — відтїнок: „в одчинені вікна й двері на довгу
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Сучасне українське письменство. 37

з колонками веранду так і тислась ясна блакить моря, в нескін

ченість продовжена блакитним небом. Навіть душне повітрє

лїтньої днини приймало мягкі синаві тони, в яких танули й рос
пливались контури далеких прибережних гір*. Во всих сЇх трьох

випадках краєвид тойже самий, але автор підносить кождий раз

иньші відтїнки, в залежности від описаних в оповіданню подїй та
настроїв, і при такій змінї відтїнків всеж таки во вcїх cїх описах

ясно виявляєть ся основна незмінна всюди манєра малювання.

Крим приваблює песьменника не тільки своїми чарівними

мальовничами краєвидами. Для письменника се окремий куток

характеристичного і цїкавого побуту. В місцевім життю дуже

багат о відмінного і через те письменник з великою доклад

ністю малює нам вуличне життє Бахчісарая („Під мінаретами"),

маленьку cїльську кавярню, або нічну відправу дервішів. Не вдо
вольняючись кількома рисами Коцюбинський малює нам докладно

і повно окремі моменти сього далекого відмінного побуту. Заува
жу при тім, що письменник звичайно дає ясні яскраві малюнки

повні тепла і світа, але разом з тим він дуже добре вміє пере
дати і вражіннє спокійної нічної тиши, спокійної, мовчазної, тає
мничої („Під мінаретами"), або повної згуків і життя („На ка
менї"). Я наведу для порівнання cї два уривки : „День відійшов.
Трiвожний, неспокійний, в ясній одежі і галасливий. Зайшов за

гори разом із сонцем — і стало тихо. Спокійна, тиха як бого

мільна черниця, зявилась ніч. Замовкла cїра земля, здрімнули ха
ти, тополї і поле. Сумно, безлюдно в святому місцї — Азізї.

Пишні „тюрбе", мавзолєї самітно cїріють на полї, між будяками

і грузом, важкі, великі, байдужі, як ті святі та хани, що спочи
вають під ними. Чорною купою заснув на землї монастир —
„теке", а над ним стоїть мінарет, як білий привид. Не сплять

лиш цвіркуни і фонтани та клїпа очима-зорями небо. Легко, мов

тїнь пливла, ступав по Азізї Абібула. Немов бояв ся топтати

місце полите кровю святого... І кожен раз, як і тепер, було йому

страшно, і серед тиши калатало серце. Властиво се було добре.

Він сам викликав ту уяву, оберігав той страх і той настрій, во
рушив його немов болючий зуб. Він хотїв, щоб душа в його гой
далась, як хибний човен на морі, тремтїла, як лист на вогнї,

щоб стала прозорою, легкою й могла злинути в небо. Так щиро

він прагнув єднання з Богом"...
1

В звязку з своєю спеціальною метою — намальовати релЇ
ґійний екстаз молодого дервіша Абібули, — письменник в своїм
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опис нічної тиши підкреслює тЇ відтїнки, що так гармонїйно

сплїтають ся з почуттями самого Абібули.

А ось в звязку иньших подїй і почувань, де давня приголом

шена туга та нудьга займають ся яскравим незгасимим полум'ям

пристрасти, де якраз треба підкреслити сей непомітний, але різ
кий перехід від спокійної безжурної апатії до вибуху енергії, там

письменник зазначує иньші характерні риси в малюнку нічної

тиши: „скоро в тїнї камяних осель, перетканій блакитним світ
лом, починалась забава: зурна повторяла один і той самий голос,

монотонний, невиразний, безконечний, як пісня цвіркуна, аж ро
билось млосно, аж починало під серцем свербіти й запаморочені

Татари підхоплювали в такт піснї: — О ля-ля... о на-на...

„З одного боку дрімав таємний світ чорних велетнїв - гір,

з другого лягло долї погідне море й зітхало крізь сон, як мала
дитина, і тремтїло під місяцем золотою дорогою"... І далї харак
теристика почувань Фатьми...

Се оповіданнє „На каменї“ характеристичний приклад оброб
ня людських драм. Трагізмом теми і швидким розвитком подїй

воно відріжняється від оповідання „В путах шайтана", де кілька
одною загальною темою зєднаних малюнків життя не складають ся

в нерозривний звязок почувань в їх розвитку і зміцненню : думи

Емене, візіта різника Мустафи, оповіданнє про подорож до Мекки,

зустріч з панночками, промова софти — cї вcї окремі моменти

не звязані генетичним тісним звязком. Навпаки, „На каменї“ се

траґічна історія коханнє Фатьми і Алї : перед нами цїла історія

сього кохання починаючи від першої зустрічи Фатьми з Алї і кін
чаючи нещасливим їх кінцем. Але окремі моменти розвитку сього

почуття не зазначено повно і обминаючи загально уживаний

вступ про попередню біографію головної особи повісти, автор за
довольняєть ся лише коротенькими згадками ; наприклад — на

заклик Мемета „від стін його дому, що здіймав ся над кавяр
нею, віддїлялась, мов тїнь, завинена у покривало жінка і тихо

проходила через покрівлю до самого її краю"... Докладний опис

cїльської кавярні, приїзд Грека з сілю, буря на морі і характери

стика cїльських відносин з заїдлою ворожнечою між двома пар
тіями, се все не зясовує нам становища Фатьми і, докладно ма
люючи щоденний побут кримського села, нїчим не натякає автор

на будучу драму: тільки вражіння Фатьми від гри Алї на зурнї —

дають можливість трошки догадувати ся про будуче. Далї коро

тенька згадка про зустріч Алї з Фатьмою, спомини Фатьми про

рідну країну під впливом гри Алї, коротенька їх розмова, і далї
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Сучасне українське письменство. 39

зараз же кінець — переслїдуваннє цїлим селом втїкачів. Середнї
моменти, розвиток почуття не намальовано так детально, як сього

вимагала б пропорціональність між окремими моментами оповідан

ня: побутові деталї заслонюють повільний зріст глубокого кохан

ня на тлї нудьги, апатії і споминів про далеке рідне село, і через

брак ясних вказівок, читач не може почувати себе зовсїм певним,

хоч можно догадуватись, що зміцненнє почуття йшло дуже швид
ко і остаточне рішеннє не викликало багато сумнївів. Малюнок

сей — гарно зроблена аквареля кримської природи і кримського
села, але псіхольоґія дїєвих осіб намічена лише кількома непов

ними моментами. Велика ріжниця, як порівняти се наприклад

з докладним аналїзом в оповіданню „На віру“...

Історія Фатьми могла б повторити ся і в иньших умовах

і в иньших культурних обставинах: се дуже давня звичайна істо
рія нещасної жінки, що не знайшла вдоволення в шлюбі з нелю
бом і зраджує йому для молодого симпатичного коханця. Але спе
ціальні умови татарського селянського побута дають деякі харак

теристичні відтїнки: взяти, наприклад, самий шлюб з калимом, куп
номжінки : „прийшов різник, заплатив батькови більше, нЇж могли

дати свої парубки і забрав її до себе — противний, неласкавий,

чужий, як усї тут люде, як сей край“... Се характеристична риса та
тарського побута, яка накладає глубоку відзнаку і на псіхольоґію

дЇєвих осіб. Коцюбинський не тільки дає яскраві малюнки крим

ської полудневої природи, не тільки релєфно і глубоко передає

почуття і поривання місцевих людей, але і глубоко відчуває ту

основну ріжницю псіхольоґічних моментів, яка виникає завдяки

етнографічним і культурним відзнакам, наслїдком довгих віків від
мінного історичного життя. Нагадати лише такі малюнки, як думи

і сумнїви Емене, промова заїзжого Турка софти, містичні поривання
Абібули, нічна відправа дервішів — всюди ми бачимо, як добре автор

вмів передати псіхольоґію людей з відмінних умовжиття, відмінних

культурних впливів, відмінного релїґійного і суспільного світогляду.

В оповіданню „На каменї" ми бачимо, як цїле село, мов

одна людина, йде разом з Меметом шукати втїкачів коханцїв

Алї і Фатьму: звичайно, село подїляло ся на дві ворожі партії,

які нїколи не могли прийти до трівкого порозуміння між собою,

але тепер, коли треба було покарати злочин, вcї з глубоким спів
чуттєм до покривдженого рушили йому на поміч. Що за злочин
смерть, вcїм се відомо і нїхто не має нЇяких сумнївів чи вагань.

В порівнянню з такою однодушністю, в иньших оповіданнях

ми бачимо иньші відтїнки, відтїнки руйновання давнього звичай
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40 Ол. Грушевський: Сучасне україн. письменство.

ного побута, перейняття иньших культурних звичаїв. Старе ру
шить ся і нове йде поволї йому на зміну. Се зустріч двох куль
турних течій, давньої східньcї і нової західньої, европейської.

І ранїйше в оповіданню М. Грушевського „Бех аль-Джугур" ми

бачимо, як війна являєть ся ворожим конфлїктом двох культур

них течій, а в повістї „Абдул-Газic" В. Левенка ми бачили инь
ший бік такого ворожого конфлїкта двох культур: загибель

самостійного державного життя, заснованого на основах слабій
шої культури. Подібний момент — зустріч відмінних культурних

течій — але в цїлком відмінних умовах ми бачимо в оповіданнях

Коцюбинського — „В путах шайтана" і „Під мінаретами". Емене

з її нудьгою від щоденного пустого життя та безпосередньою

заздрістю до „невірних жінок", яким живеть ся далеко веселїйш

і цїкавійш, — се перший крок в шуканню нового шляху, безпо

середні вражіння від відмінного життя, чужої культури. Далї

йдуть такі люде, як Джіафер, що вбирає своє мешканнє по евро
пейському, переймає европейські звичаї і через те мусить розій
тись з жінкою, щирою мусульманкою, вихованою у давних зви
чаях та забобонах. Ще далї — Рустем, щирий і переконаний при
хильник европейської культури і культурного відродження татар
ського народу. Коло них цїлком негативним зявляєть ся Септар,

який в своїй ролї ялтинського провідника цинїчно переходить до

більш вигідної матеріально европейської культури в її поганих

сторонах. По другий бік стоять прихильники старовини, старі,

богобойні люде, софти, хаджі, та вихована під їх впливом в дав
нїх поглядах молодїж. З глубоким псіхольоґічним розуміннєм на
малював Коцюбинський різкий конфлїкт між сими двома партія
ми, коли розказана Рустемом в кавярнї смілива казка в дусї дав
нїх арабських скептиків викликала загальне обуреннє серед ста
рих, піднявши все те, що роками збирало ся і росло в серцї сих

прихильників старого укладу, коли вони бачили, як тепер в гріш
нім світї „ навіть хаджі загубили дорогу чести, шейхи — своїх
батьків, а судї правду і справедливість"... Се глубокий розбрат,

дізгармонїя, але в порівнанню з глубокою розпачю „Для загального

добра“ тут щире переконаннє Рустема і його товаришів вносить

ті бадьорі, яскраві тони, які дають праця і боротьба для підне
-СЄННЯ ЗаГаЛЬНОГО ЖИТТЯ.

(Далї буде).
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С. ЧЕРК АСЕНК0.

А ПотіМ ?

(3 недавнїх настроїв).

— Ви сьогодня надто веселі ?

— Жити гарно, Ганно Петровно, — промовив Зубенко,

й очі йому загадково прижмурились. — Нема й краще над
те, коли людина, озирнувшись довкола, може з повним по
чуттєм вимовити тільки отсї два слова: жити — гарно!..

— А ви можете ?

— Так, можу.

— Ви ще так недавно скиглили 2 — лукаво засміяла ся
Ганна Петровна.

— М - да... було... Минуло ся, панї... Нарештї й я осїд
ЛаВ СВОЮ ДОЛЮ...

Обоє гучно зареготали ся.

По його спокійному, задоволенному обличчy видно було,

що він ховає в серединї щось дивне, величнє, але зрозуміле

й близьке тільки йому самому, і що се дивне сповняє зараз

його всього невимовним спокоєм людини, що після багатьох

безнадійних, безпораднїх зусиль і жаденної шуканини, наре
штї знайшла те, за чим невтїшно тужила душа.

Зубенко непоспішаючись розгорнув білу з рудими плямами
серветку, витер губи, розгладив вуси, й діставши грубу срібну
цигарницю з золотим вензлем на накришцї, сито промовив:

— Тепер і шклянка чаю буде в пору.

— Та пострівайте, куди ви так хапаєтесь? Посидьте

трохи.
— Хм... Можна й посидіти, чом-же...

Він одхилив ся на спинку стільця, поклав ногу на ногу

й смачно затягнув ся запашною дорогою цигарою.

— Так... Добре тому, кому жити гарно, — задумливо

промовила Ганна Петровна.

Зубенко знов прижмурив свої глибокі синї очі й посміх

нув ся. Дві буйних сльози скотили ся несподівано з-під дов
гих вій у Ганни Петровни. Вона сидїла супроти нього якось
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-

С. Черкасенко.

зібгавшись і, видимо, силкувала ся здержати щось, що прить
мом ринуло з середини.

— Не всї можуть так говорити...

Він насупив ся... „Так, так, не вcї, — думав Зубенко, —
але навіщо отсе кажеш ти менї вже мабуть у-десяте ?“ Гарний
настрій його раптом розтанув в злости на самого себе. „І на

чорта я почав про се ? — лаяв він себе, — нїби не знав її. Почне
тепер викладати перед тобою химині курси. А ! чорррт“... Він

з серцем клацнув цигарницею, сховав її в кешеню й гучно

відсапнув нїздрями. В т
е гарне, величнє, що співало у нього

в душі, проникло зокола щось гидке, мерзенне, отрутне, й

миттю розлилось, отруїло, споганило його святе-святих.

— Так, не вcї, Дмитре Пилиповичу. Инший, подивиш ся

збоку, живе щасливо...
„Чув, чув уже, — лютував мовчки Зубенко. Він знав,

що, раз почавши, Ганна Петровна н
е

зупинить ся, поки не

вимотає геть чисто все терпіннє ; знав також напамять, про

що саме вона казатиме, говоритиме довго, нудно, одноманїтно,

з сльозою в голоcї; знав, що вона нарікатиме на своє нїби-то
нещасне життє, на гірку долю, скаржитиметься на чоловіка,

що не розуміє її, навіть не в силї зрозуміти, б
о

має вдачу

щїлком супротилежну, чужу до всяких величнїх поривань,

потреб і т
.

и
.

Вона так щиро, так зворушно завжди нарікала
на своє безголовя, що Зубенко одразу був поняв їй віри й

вовком дивив ся її чоловіка веселого, жвавого експедітора

на шахтах, але коли пильнїйш придивив ся до неї, то зрозу
мів, що все т

е

бридня і що як-би хто пораяв їй розвестись

з нелюбим, т
о

вона перша вжахнула ся-б.

Зубенко люто мняв у руцї шматочок мякушки і з зне
навистю дивив ся з-під лоба на її вродливе якось неприєм
ною вульгарною красою лице, що аж кричало браком змісту,

того одухотворення, виразом внутрішньої вроди, що навіть

обличча негарні роблять надзвичайно сімпатичними, приваб
ливими, повними змісту ; дивив ся у зтемна-зелені очі опушен

н
і

підмальованими віями й бровами, на темне волося, рівний
чудовий ніс, повні жагучі вуста й кругле підборіддя, — і по
чував, що в серединї у нього пече ледви втримана злість.

Він спіймав себе на дикому бажаннї вхопити з стола тарілку

з обїдками й шпурнути їй в голову, спіймав — і раптом за
шарив ся по самі вуха.
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А п о т і м ? 43

— М... да... — протягнув Зубенко щїлком не до речі й
ще більше почервонїв.

Ганна Петровна питаюче кинула на нього здивованим

поглядом і замовкла.

— Я бачу, ви й не слухали мене?.. — нарештї вимо
ВИЛ8l B0Н8l.

Зубенко змішав ся й кашлянув.
— Та... бачте... Менї, власне кажучи, трохи нїколи.
— Мотько I чаю, — перебила вона його ; обличча їй пе

рекосило від злости.

На дверях спинила ся кремезна, нечепурна, з розку
йовдленим волосєм пиката наймичка.

— Чого, панї ?

— Чаю, кажу, дай паничеви.

— Зараз.

Мотька з цїкавістю подивилась на Зубенка, нїби вперше
бачила його, й зникла. І все ce — і вродлива панї, й без
глузда наймичка, обгризки на столї, й брудна скатерка —
здало ся Зубенкови таким непотрібним, огидливим, що він

трохи не підвів ся йти, але переміг себе й нетерпляче ждав

чаю. Наймичка внесла на тaцї шклянку міцного чаю, поста
вила перед ним і почала прибирати зі столу. Від неї нестер
пуче тхнуло пахом пекарнї й поту. Зубенко затягнув ся ци
гаркою й обповив себе димом. Коли Мотька вийшла, він
поклав цигарку на чавунну пепельницю, хутко проковтнув
чай і підвів ся.

— Вельми вдячний.

— Нї за що. Може ще ? Ви-ж тільки одну.

— Нї, нї, дякую. До побачення.

— До побачення... Куди се ви так поспішаєтесь? бар
вінку рвати °

Ганна Петровна склала вуста в усмішку, але в зелених
“

очах її искорцями виблискувала образа й злість.

— Куди Р. — озирнув ся він біля порога.

— Нїчого, нїчого, то я так, — зареготала ся вона й за
крила рота хусткою; отрутний, щипучий сміх її зловістною
луною одбив ся в суcїднїй залї.

— Доброго успіху !.
.

Зубенко вийшов.
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44 С. Черкасенко.

— Пху, будь ти проклята ! — вилaяв ся він, — зопсу
вала геть чисто настрій. Пропав вечір. Пху!.. Треба буде

де инде стати на харч. От нахаба ! І чого їй потрібно від

мене?.. Здаєть ся-ж я не дав жодного приводу... А, ну та
чорт з нею... Не треба думати...

Сонце вже схилило ся низько на захід, і від білоснїж

них акацій, телєґрафних і телєфонних стовпів, будинків ляг
ли по землї довгі тїни, жваво розмовляючи ; попереду бігали
дїтки в кумедних куценьких штанцях і спідничках.

Зубенко хутко перейшов на другий бік вулицї, пхнув
хвіртку, ввійшов у свій присадок і сїв на ґанку, замислив
шись. Цвіли акації — нїжні, білі, й розливали в повітрі пян
куватий чудовий пах. Злотисті пасма погасаючого соняшного
сяйва фантастично переплїтались в білоснїжнім убраннї неру
хомих дерев і нагадували золоте, чисте спокійне щастє. Про
те щастє щебетали вечеровою піснею й ластівки на гостро

верхому дахови незримої за акаціями альтанки.

Зубенко сидїв на ґанку й слухав. З вулицї досягала до

нього жвава гутірка пишно вбраних панїй, регіт і белько
тання дітей; в серединї ще прикро вражали відгуки остан
ньої розмови з „хазяйкою", й хотїло ся чогось незвичайного,

захоплюючого, в чім можна було-б поринути душею, серцем,

думками й змити геть се несподїване брудне. З пішохода по
чулась легенька хода.

— Дмитре Пилиповичу !

Він хутко підвів ся. Чорні хмарки дїйсности в одну мить
зникли, вся істота сповнила ся радістю, сяйвом, музикою, й

приємною була свідомість, що все те — хвиля, мить, котра

при однім доторканню щастя щезає, як сутїнь в ранкових
проміннях могутнього сонця.

— Дмитре Пилиповичу! ви в дома Р

Його не видко було за густими шатами акації й кущів.
— В дома, в дома, Галино Васильовно, — поспішив

Зубенко їй назустріч. — Здрастуйте.

— Добривечір. Отсе так ! дав слово йти зо мною в поле
й ЗахОВaВ СЯ.

— Я вас ждав... виглядав...

— Ха-ха-ха! добре виглядав ! Я бачила, як ви сховали

ся... Ну, йдемо, чи нї ?
— Ходїмо.
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А п о т і м ? 45

— То виходьте-ж на вулицю, чого стоїте по той бік ?
Ха-ха-ха... виглядав !.

. Ех, ви...

Він відхилив хвірточку й вийшов д
о

неї на пішоход,

соромлячись і злехка тремтячи від внутрішньої радости. Вона
приязно дивила ся йому просто в вічі своїми великими чор
ними очима, в котрих бігали чортики сміху, й щебетала
швидко, весело, захоплююче.

— Ну-ну, хутчій повертайтесь ведмедю ! Я хочу застати

в полї сонце. Воно незабаром заховаєть ся.

Пішли поруч: він високий, ставний, кремезний, як дуб,

вона невеличка й струнка як береза. По вулицї, з обох бо
кiв, людей побільшало. Вcїх вабив дивний тихий вечір з душ
них прозаїчних кімнат на вільну вулицю. Зубенко й Галина
Васильовна недбало відповідали на привітаннє зацїкавлених

завжди знайомих жінок і хутко йшли, звертаючи на себе

увагу. Вона не помічала, або не хотїла помічати того й ба
лакала невгаваючи про ріжні дрібницї; він гаразд бачив, що

вcї позирають на них, погано усміхаючись, і несамохіть глуха

ворожнеча підіймала ся йому в серединї й труїла променисту

радість.

Звернули в заулок, перейшли мягкий від пилюки шлях,

вийшли на обміжок між зелені густі пашнї.

— Дивіть ся, воно cїдає вже — показала вона рукою
На СОНЦе.

— Нї, т
о

хмарка. Воно ще випливе.
Сонце, схоже на величезний померанець, заховало ся за

хмарку. Стало сіро, непривітно. Співали жайворонки, сюрчали

коники. Вона озирнулась довкола й підняла свою хорошу
голівку.

— А вони запевне бачуть сонце.
— Хто ?

— Та жайворонки з своєї високости.

— Безперечно.

— Чудно, що така невеличка хмарка закриває вели
тенське сонце. Адже-ж вони нїщо в порівняннї з ним ?

— Нуль... Поставте перед очима долоню, й в
и

закриєте

широке небо.

— Справдї ?.
.

Ха-ха-ха! в
и

говорите таким тоном, немов

лєкцію читаєте. — Вона закрила очі рукою й хвилю не прий
мала її.
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46 С. Черкасенко.

— Нічого не видко. Ось гляньте, воно вже виринає

знизу. Яке химерне, червоне, без променю... прозаїчне сонце...

— То від пилюки та диму.

Вона замислилась. По обміжкови було “протоптано ву

Зеньку стежечку в високій траві. Не можна було йти поруч,

і вони йшли одне за одним, вона попереду, а він за:нею.

— І в життї так буває, — зтиха промовила 2Галина

Васильовна, не обертаючись. *

— Ви про що ? cпитав Зубенко.

— Та все про те-ж... Яка небудь дрібничка, особисте

горе, дрібне, нїкчемне, заслонить часом 2від тебе світову

радість.

Йому пригадалась недавня сцена у „хазяйки". Гидке

почуттє від прикрої, дрібної, щипучої розмови і в нїм засло

нило було те єдине важливе, що звучало у всій його істотї

За останні часи урочистою сімфонією кохання. Але тепера

Воно ледві-ледві ворушило ся десь глибоко в серединї й було

малопомітною чорною крапкою на осяйнім тлї сердечного

СВЯТа.

Він ішов слідком за нею й радо любовав з її невеличкої,

гнучкої постати, від котрої віяло такою невимовною чистотою,

дитинством, що треба було зупиняти себе, щоб не кинутись

до неї, не обняти, не поцілувату її чистим поцілунком побож

ного поклонника. Самий склад його думок, що поволї линули

Одна за одного в голові, мимоволї обертав ся в урочистий

гімн, і Зубенко бояв ся забалакати, щоб не виявити того,

що на серцї, не сполохати променистої радости. О, він кохав

її, вона ще н
е

знала того, кохав щиро, побожно. Жадне най

дрібніше нечисте бажаннє н
е

псувало чистих відносин до

неї, хоч кохати инако, здавало ся йому, було річчю цілком

Природньою, і всї, кого він знав, кохали імено н
е так, як він,

а якось просто, примітивно. Нї, нї, за-ради того н
е варт

було-б і кохати! В притxлїй атмосфері його безнадійного

сірого істнування вона зявила ся блискучим променем, саме

В момент найбільшого відчаю, вагання, зневіри, коли вже

виникало питаннє: жити, ч
и н
е

жити? і терези долі занадто

Виразно хилились на дрyгiй бiк — не жити. Аж ось зявилась

вона... Нї, ще варто жити !.
,

Сонце cїло. Вечірня сутїнь зі сходу поволї накидала н
а

світ свій легкий серпанок. Зникли тіни, потьмарились я3ж
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А п о т і м ? 47

фарби, на всьому лягла одна велитенська холодна однома
нїтна тїнь і викликала нїжний лагідний смуток і бажаннє

надхмарного довічнього щастя. По-над ставком і в балцї си
вим прозорим димком закурив ся туман. Журливо мекали

вівцї в степу, за балкою, поспішаючись до води.

Вона зупинилась, і Зубенко від несподіванки трохи не

збив її з ніг. Обоє дзвінко, весело зареготались.

— Ну, вже й ви... ведмідь, — промовила вона з робле
ним докором.

— Замислив ся й не бачив, як ви зупинили ся, — ви
бачно відповів Зубенко.

— Замислились?.. Цікаво, про що ви марили °

— Про що ?... Про те, що варто жити, — з захоплен
нєм говорив Зубенко. — Гарно скрізь і все: і ниви, й степ,

і небо ; гарно йти отак і почувати, що ви тут, поруч, така
хороша, дивна; гарно почувати, що все дрібне, брудне, нїк
чемне зостало ся там, позаду, а круг тебе пануючи застигла

радість:
—

Вона прижмурила cвoї чoрні великі очі, знову подивила ся

на нього й дрібно-дрібно, мов перебір на струнах, засміялась.

— Справді?.. Та ви поет... І так само, як і всї поети,

свою мрію вважаєте за дїйсність. -

— Бажав-би я побачити ту людину, що любуючи з вас,

не зробила ся-б хоч на хвилину поетом.

— Годї вам верзти дурниці, бридкий, — закопилила вона

хорошу пухкеньку губку, повернулась і знов пішла. А він
догнав її й пішов поруч, зазирав їй у вічі, нахилившись

і плутаючись у високому пирії.

— Чому ви розгнївались? Чи я бовкнув що образливе ?

Невже правди не можна висловити голосно ?

— Ах, облиште !.
. Дивно менї одне у вас буржуїв...

— Бужуїв ?.
. — аж зупинив ся він. — А ви-ж...

Вона посміхнула ся й ласкаво кинула на нього свій
блискучий погляд.

— Ну-да, і я.. Дивно, кажу, менї, що, скоро ваш брат...

— „Мужчина“ ? — засміяв ся Зубенко:
— Ах, ви-ж, навісний !.

. Нї, н
е „мужчина", се дуже за

гальне розуміннє. Я говорю все-ж таки про буржуїв, що,

скоро вони зустрінуть ся з панночкою якою, то в ту-ж мить

перевертають путню розмову н
а

ідіотську.
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48 С. Черкасенко.

— Вельми вдячний. -

— Не варт... Ніби панночка — то лялечка, з котрою
тільки й можна пустувати.

— Я не пустую, а говорю серйозно.

— Тим гірш для вас.
н

— Як саме ?

— Виходить, що ваша навіть серйозна розмова скидаєть

ся на безглузде патяканнє.

— О, безпечно, — образив ся він, — ви бачили й не
Т8lКИХ.

— Бачила... Чого-ж ви образились?
— Де-ж ви їх бачили Р

— Вам все їдно. Але я знаю юнаків, що звертають ся

до товаришок, як до людей дорослих, таких, як і вони самі,

і не вважають за пусте розмовляти з ними про речи серйозні.

— Хто-ж то ? „Товариші" ?

Вона з усмішкою поглянула на нього, хотїла щось від
мовити й засміяла ся дрібно-дрібно, мов розсипала перли.

— Чому ви смієтесь?
— Ви не любите їх... товаришів, як ви кажете ?

— Нї люблю, нї нелюблю... Я-ж їх не знаю.

— А менї почула ся зневага, коли ви вимовили се слово.

— Ви надто неймовірні. А ви їх поважаєте?

— Ну-да. А хіба що ?

— То чому-ж ви... не гуляєте з ними Р

Зубенко почув, як погане, неприязне почуттє заздрости

зашкребло йому в серединї, відбило ся на видови кількома

ганебними рисами й неприємним блиском очей.

Вона знову зупинила ся, кинула на нього гострий нас
мішкуватий погляд, але раптом на її видочку пройшла тінь
загадкового смутку й довго-довго не сходила, ніби застигла

в своїй таємности. Вона пішла й промовила по хвилї:
— Так, я поважаю їх... Я бачу, що вам се не приємно

чомусь, але вони гарні, дуже гарні люде... Тільки я неможу

зоставатись з ними довго. Та вони майже й не гуляють нї
коли, вважаючи сe за пусте. А я люблю сонце, люблю загад
ку вечора, люблю зітханнє степу. І, ви знаєте? — менї со
ромно признатись їм в сьому, щоб вони не глузували. Не
знаю, може я помиляюсь, може вони зовсім не такі. Бувають
хвилини, коли й між ними почуваєш в собі моменти, найви
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А п о т і м Р 49

щого піднесення, захоплення. Се надзвичайно гарно. Ви не

пробували Р. Ну-да, нї... ви не знаєте. Вони сильні, — сміливі

й сильні, — навіть нахабні, красиво нахабні, й відважно див
лять ся життю в вічі. Нехороше лиш, що вони знають його...
життя... так, якось... напамять... Для них нема нерозгаданого

м и н у л о г o, таємного з а в тра. Вони й про з а в т р а розмо
вляють так, як і про в ч о р а, про за раз, бо знають його

й певні, що не помиляють ся... А менї се неподобаєть ся :

нецікаво жити, знаючи життє, як певний проґрам. Все те,

що я люблю, вони вважають дрібницею, або нї, не те... У них
якось виходить так химерно... Вони немов хотять вимовити :

нехай все те на-послї, бо зараз не до того... І менї часто

нудно з ними... Але й без них нудно... Вам не смішно ?.
.

— Чого ?

— Та що я й сама не знаю, чого менї власне потрібно?
Зубенко спостеріг, як бренїв смуток в її голоcї, і якось

з ненацька зрозумів, що сей вечір буде рішучим в його життї.
Він почував, що далї не в силї втримувати себе, що іще мить,

і він упаде їй д
о ніг, молитиметься на неї... А вона йшла все

вперед, спокійна й задумлива, й не помічала його екзальтації.

Зійшли на гору й зупинили ся перед широкою балкою,

де кінчались зелені ниви й починав ся ріжнобарвний степ.

Лїворуч виблискувала в ставку вода. Здалека доносило ся
меканнє отари, крюканнє жаб ; співали дівчата, повертаючись

з панських картопель.

— Може сядемо на траві ? — спитала вона.

— Залюбки, — запобігливо відповів Зубенко, й сам пер
ший радо впав н

а

траву. Галина Васильовна зігнула свій
стан, розправила пелену спідницї й обережно cїла.

Смеркало. Сидїли тихо, мовчки, озираючись на вкруги

й дослухаючись до здавленого, соромливого шепоту весняного

вечора. Пожадливий перепел не в силї був втримати свого

палкого темпераменту й дзвінко вигукував у житї. Сумно

стогнали цікади. Низько по-над землею побіч шугнув якийсь
великий птах і поринув у пітьмі, в балцї. Десь хтось кричав,

кликав когось, раз, другий і замовк, н
е

діждавши відгука.

В морі поважної таємничої темряви поволї потопали

дрібні хатки шахтарів, довгі цегляні будинки служащих,

оздоблені сивими густими акаціями, високі шпилї чотирьох

кумедних надшахтних копрів. Засвічувались огнї. Праворуч
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50 С. Черкасенко.

і лїворуч в лощинах і вище блимали подекуди купками огни
ки чужих шахт. Далї, на обрію, кокусові печі вишкирили свої
пекельні вогняні зуби...

І чудно здавало ся, що й там живуть люде й цікаво

було довідатись, що вони роблять в сю саме мить.

Галина Васильовна злягла на лікоть і глибоко зітхнула,

й Зубенкови почуло ся, що то зітхнула його дорога мрія.

Все життє cїpe, одноманітне, без яскравого змісту, без крас
них, блискучих епізодів, сите, до гидоти однакове день-у-день,

невиразно промайнуло йому в думках і огорнуло їх приємно
журливим фльором солодкого предчуття. Він почував, що

щастє ось, тут, біля його, майже торкаєть ся до нього, тре
ба тільки простягнути руку і взяти його.

Присунув ся ближче й сїв поруч. Вона не ворухнулась

і лежала в задумі.

— Гарно ? — несподївано вихопилось у нього. Нервова

дрімота проняла його наскрізь і до горла підкотив ся химер
ний давлючий клубок.

— Так, гарно, — по хвилї відповіла вона. — Я люблю

такі вечори, величні, задумливі... Он зорі. Людська фантазія
вигадала, що вони дивлять ся на нас і навіть беруть участь

в людській долї... Дивна, поетична неправда, теж одна з тих,

що квітчають непоетичне взагалї життє, огортають, ховають

його недосконалість...

— Як неправда? — спитав він, аби що-небудь промовити.

— Як ?.
.

Адже-ж звідтїля, з тих зірок нашої землї або

зовсїм невидко, або де-котрім вона мигтить ледви помітною
зіркою, й зорям невідомо, чи є н

а

землї люде. І вони, зорі,

зовсїм байдужі д
о

всього... І се досадно. Краще було-б вірити,

що всї вони утворені за-для людської втіхи. Саме життє

здавало ся-б нам тоді більш щїнним. Приємно знати, що

з тобою журять ся, чи радїють навіть далекі істоти. Не ля
кала-б так і самотність. Вас вона не жахає?..

Він затремтїв...
Так, так, отсе воно и єсть, — вона відгадала. Над усе

в світї йому набридла до болю холодна, порожня самотність,

що труїла безжурне життє гнилим подихом, примушувала

хмуритись тодї, як сяло сонце, зітхати чарівної красунї-ночи

з відчаю, коли довкола розлито було врочистий спокій і бе
зодню радости й раювання.
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А п о т і м ? 51

Так, так, вона відгадала ! Як несподївано, просто промо
вила і влучила в саму суть, зазначила те, чому він не міг,

а може й жахав ся прибрати імя, хоч здавна вже носив із

собою сірий, мутний, огидливий погляд самотности, і лежачи,

на ліжку, ловив трівожним вухом зловістний шепіт її у важ
кій, мовчазливiй, як смерть, пітьмі. Безпричинний, безглуздий,

незрозумілий жах огортав тодї його, він накривав ся з голо
вою мягкою ковдрою і з болем втримував тяжке зітханнє,

що рвало груди, а то й глухо незмірковане риданнє... І такої
хвилини він почував себе суто-нещасним, і кляв життє, а са
мому собі смерть заподіяти не мав відваги, та й лякав ся,

що се буде... нерозумно...

Зубенко пересїв до ніг її й говорив, говорив, а вона

уважно слухала його й дивила ся на нього некліпаючи очима,

й неможна було розібрати в темряві, чи вона спочуває йому,

чи ховає в серцї глум. Блискавкою мигнула йому в голові ся
думка, й він замовк нїяково.

— Ви самотнї ? — промовила вона по хвилї, й по інто
нації голоса Зубенко зрозумів, що вона проняла ся жалем до

нього. Божевільна радість недалекого здійснення найкращого

бажання обхопила його, й він ладен був тепер розкрити їй
всю свою душу.

— Менї дивно... Ви-ж маєте діло, певне діло... Та й крім
того зараз такі часи... Де-ж тут місце для нудьги ?

... Дїло?.. О, так, він мав його й має, пригадує навіть
часи, коли захоплював ся сим дїлом, і воно задовольняло його.

Та мабуть сього не досить, бо коли невблаганна майбутність

зиркнула на нього своєю страшною безоднею, він вжахнув ся
й відтоди так і носить той не світський жах в душі своїй...

З того й почало ся. Сьогодня одне, й завтра так само, й по
завтра, й за місяць, рік, десять років і до смерти — те саме

дїло. Нї, се хоч кого візьме роспач... Ну-да, праця величня

річ і має силу зукрасити одноманітність життя, але не така-ж

нудна праця, а захоплююча, повна змісту й мети...

— Авже-ж, — муркнула вона, і в сім незначнім слові
він почув щось недобре за-для себе.

Так, він теж розуміє ce гаразд, але не вcї здатні до та
кої працї... і він нездатний. Багато він міркував над сим, та
нїчого не вигадав...

— Чудно, — промовила вона.
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52 С. Черкасенко.

— Чудно ? — луною обізвав ся Зубенко.
— Ну-да... Адже-ж я трохи знаю вас, а зараз не можу

збагнути. Я й не гадала знайти в вас стільки... песимізму.

Принаймнї менї здавало ся зовсїм инше.

Він посміхнув ся.

— Тепер ?.
.

Тепер инша річ. То було й минуло ся.

Вона здивовано підвела ся з ліктя й cїла, випроставшись.

— Авже-ж... То було тодї, коли ще я... вас не знав, —
ледві вимовив Зубенко й почув, як знову затремтїло йому все

тїло й зробило ся холодно.

— Ви... що ?.
.

жартуєте? — насупилась вона.

— Я ? жартую ?.
. О
,

я ладен впасти д
о

ваших ніг, мо
литись на вас, благати у вас порятунку, бо... безмірно кохаю

вас. З того часу, коли я побачив вас зблизька, весь тягар

з душі зсунув ся геть, і я зрозумів, що й для мене ще по
сміхнеть ся життє й сиятиме сонце...

Галина Васильовна мовчала, схиливши голову, й думала

про щось, а він схопив її руку й палко припав д
о

неї сухими

спраглими губами.

— Ви мовчите? — поспішав ся Зубенко. — Промовте-ж

хоч словечко, подайте хоч найменшу надію на те, що то не
мрія, що...

— Що власне ви бажали-б почути від мене ? — нарештї

промовила вона, приймаючи руку.

— Не можу я без вас, — розумієте? Коли у вас є хоч

краплина приязнї д
о мене, в
и

пожалїєте мене й підете в жит
тю поруч зо мною...

— Куди ?

— Усюди.
— Се-б-то ?

— Будьте моєю дружиною.

Вона не ворухнулась, ніби чекала на се, а тільки нижче
схилила голову й думала. Трохи згодом вона підняла її й

пильно з цікавістю поглянула на нього, бажаючи зазирнути

в саму душу. Потім з притиском промовила:
— А п о т і м?

— По...тім ? — хутко перепитав він здивовано, але про
мовляючи першу половину то, зрозумів усе, і тім вийшло
жалїсне, мизерне, як вмираюча бурхлива хвиля або стогін
перерваної струни. Знов чорна невблаганна безодня розкрила

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

6
:4

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



А п о т і м? 53

йому свою пащу, та так і зосталась, і відливий жах, болючий,

як невідомість, роспачливий, як неминучість, підкрав ся й

стис серце. Він, сильний, кремезний, не міг вимовити анї
слова, а якось осповпів і сидїв тихий, покірний і смішний,

такий смішний...

Але се була мить...

Искорка звіря вже розжеврювалась десь глибоко, пекла,

пекла. Ось-ось вона спалахне диким полумям... В єдину мить

перевернувся його, здавало ся, міцний, несхибний світогляд;

в очах, в свідомости лягли на все темні, потьмарені фарби,

стерлись яскраві контури — і лиш там, глибоко, що-далї лю
тїйш, розгорював ся звірячий вогонь, з силою гнав кров до

висків і силував широко роздувати нїздрі. Роздратований,

пожадливий, він тільки тепер, коли почув цілою своєю істо
тою, що вони — його потайна хіть, несвідома мрія — випор
cнyли без задоволення, тільки тепер мимоволї збагнув він,

що вся його недавня, лагідна, чиста, як белькотання дитини,

врочиста, як весняне небо, радість у відносинах до неї була

тільки захованим несвідомо, звичайним, нервовим запалом
самця, підогрітим чарівною мрією про щастє душ...

Вона прислухалась до його важкого подиху, нахилила ся
трохи й побачила, як виразно вималювалось тавро звіря йому

на обличчі, побачила, як тремтять йому ніздрі і все тїло від

дикого бажання, глузливо посміхнулась, потім, не хапаючись,

сперлась на руку й підвелась...

Зубенко сидїв непорушно... не насміливсь...

Вона пішла від нього мовчки, не поспішаючись, з високо

піднесенною головою, смілива, гордовита, немилосердня, й він
почув, що тихою ходою зникла з нею в темряві, зникла на
віки й мрія, лишивши його порожнїм, нїкчемним, самотнїм.

І тим, що в серединї палахкотїло вже полумя нестримної
жаги, самотність була ще більш нестерпучою. Він упав лицем

у траву й заричав риканнєм незадоволенного звірюки. Якусь
мить виникло у нього бажаннє наздогнати її й заволодіти

нею ґвалтом, але хутко потопло в тім морі зневаги її, що й

досї хвилювало перед очима... Він лежав...

А на зміну вечерови непомітно, крадькома спускалась
чорна, ласкава, як мати, нічка, помалу вбирала всебе всії за
пізнїлі згуки дня й тушила їх в собі, щоб нїщо не порушало

її величнього спокою. На зтемна-синїм небі яснїйш замиготїли
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54 С. Черкасенко.

зорі, потемнїшав захід, тільки байдужо миготїли лїхтарі там,

у лощинї, на шахтах. Зубенко підвів ся. Свідомість непоправ
ного минулого важким тягарем гнітила мізок, хотїлося скрик
нути так, щоб розступила ся, щезла ся пітьма й знову вип
лило поверх зникле недавнє... Йти?.. Куди? До дому? До не
привітних, зненависних, байдужих до всього кімнат і сидіти

на самотї з страшною самотністю?.. А потім ?.
. Ах, потім !.
.

прокляте, зловістне поті м. Краще-б щезнути, розтанути

й злитись з ніччю, скинувши з себе болючу свідомість того

непоправного.

Непритомно переступачи ногами, Зубенко пішов житами,

навпростець. Незадоволено шелестїли під ногами сполохані

стеблини ще безколосого жита, нарікаючи н
а те, що якась

невідома проява серед-ночи топче їх й трівожить спокійний
сон; сумно ридали цікади за безповоротнім минулим, перед

знаним прийдешнїм ; глузлуво мигтїли попереду, на шахтах,

лїхтарі, й погрожуюче вискалились зуби кокусових печей...

Зубенко вийшов н
а

обміжок і озирнув ся навкруги. Нїгде
нїкого. Він хутко пішов просто д

о

дому. Бурхливе почуттє:
образи, незадоволення, роспачу й цілковитої ґами ріжнород
них почувань, перемінило ся на тупий біль, важкий, мовча
зливий, що крутив десь глибоко в серцї, т

а

так боляче, що
виникало гостре бажаннє як найшвидче спекатись його, одна
ково, яким способом, бодай щїною життя. Життя ?!.. Боже
вільний посміх скривив йому вуста, й він прискорив ходу,

майже побіг, перебіг мягкий шлях, заулок і вийшов на ши
року, скупо освітлену громовинним світлом вулицю. Густий,

пянкуватий пах білих навіть в темряві акацій оповив його.

Закрутилось злегка в голові. Зубенко пішов тихше. На вулицї

вже не чути було нїкого. Світились вікна у всїх будинках і, вку

п
і

з громовинним лїхтарем край вулицї, псували чудову, су
цїльну, закінчену, промірковану навіть в дрібницях, красу ночі.

Зубенко зненависно дивив ся н
а

освітлені вікна й гостріш
почував свою самотність. Он, з краю дім, д

е

жила вона. Він
теж світить ся. Запевне вона вже повернула ся, сидить між
своїми, гарна, весела, недосяжна, як щастє... А може у неї
хто з „товаришів". Відомо, ще вона приятелює з ними, — він
не раз бачив у неї сих розумних, нахабних і недбало зодяг
нених субєктів, ненавидїв їх від щирого серця і заздрив їм:
вони мали, самі того не помічаючи, те, чого йому бракува
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А II о т і м ? 55

ч.

ло, — вони мали „потім“ !.
. Зубенко порівняв ся з своєю

хвірткою, простяг руку, щоб одщіпнути клямку, але від саду,

від дому тхнуло на нього такою безпорадньою пусткою, що

рука несамохіть спустилась. А з її присадка почув ся дріб
ний, гармонїйний сміх і відбив ся у всїй істотї його тремтїн
нєм недосяжного раювання. Він пішов далї й напружено до
слухався. Справдї в присадку гомонїли. Зубенко перейшов вули
цю й нешвидко пішов по-під частоколом. Він знав, що гомонять

на ґанку і, зрівнявшись з ним, мимоволї став, дослухаючись.

— Гаразд, буду. Так у вас все уже злагоджено до де
монстрації ?

— Все, все, приходьте... А в
и

де-ж се барили ся? Все

із своїм штейґером ? — питав густий бадьорий голос.

— Ха-ха-ха! — сипала вона. — Ну-да, а хіба що ?

— Та нїчого... І охота вам...

— А ви знаєте, товаришу, що я трохи не зробила ся
зараз штейґерихою ?

— Ой-ой, жартуєте?
— Слово чести ! Зубенко сватав.

— Справдї? Хм... н
е дурень, присягаюсь алахом.

— А ви навісний !

— Ха-ха-ха!.. Глядїть, ви доходитесь.

— Та хіба я що ?... Він скаржив ся н
а

свою долю, на
самотність, на брак змісту в життю...

— Буржуйська пісня !.
. Який-же чорт йому винен, що

сидить, як бабак ? Адже-ж ми звертались до нього...

— Стривайте. Говорив, що н
е

всії здатні жити так, як
ви, товариші...

— Дурень...

— І що його гнїтить сіре, безпросвітне життє, і що я

внесла-б промінь світла в т
е

життя й прикрасила-б його...

— Ба, чого гирява забажала — кісника! Ну, а ви?
— Я тільки спитала: „а потім ?“

— Ха-ха-ха! так... А він ?

— Сїв у калошу. Я й пішла.

— Здорово, хвалю. Ба, буржуазна пика, — „прикра
сити", хе!..

Зубенко одiйшов і тихо попхав ся д
о дому, без думки,

без почуття. Він н
е

почував більш свідомости, — рухало ся

в темряві тільки важке, порожнє, непотрібне тіло.
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56 С. Черкасенко: А п о т і м?

—— Чого се ви блукаєте тут, як неприкаяний ? — по
чувсь тихий лукавий голос.

Він затремтїв і став. Схилившись на хвірточку, стояла

в своїм присадку Ганна Петровна.

— Чом-же се краля ваша од вас утікла Р сміялась вона.

Зубенко прожогом кинув ся від неї, перебіг шлях і вже

не памятав, як відімкнув двері на ґанку, як увійшов у кімнату.

На нього тхнуло важким хатнїм духом від довго зачинених
вікон і дверей, і з темних кутків зиркнула страшна, невбла
ганна самотність... І більш нїчого, більш нїчого нї зараз, нї...
потім, нї потім, нї потім... Се слово давило, гнїтило його,

краяло серце, шаленим жахом проймало душу, але він, сам

не знав навіщо, без краю промовляв його, до роспачу, до

божевілля, сидів і промовляв... Рука простягла ся до столу,

де ледві помітно виблискував у темряві револьвер.. Сухий
гучний тріск не знайшов виходу й розітнувсь жахливою лу
ною по кімнатах, блиснувши білим вогником на чорнім тлї.

Пітьма здрігнула і згусла...

За стіною, у сусідів, заворушилось.

Ранком поліцейському надзирателеви нїколи було і в гору

глянути. Він вже кілька разів навідував ся до помешкання

штейґера Зубенка, щоб списати протокола, але йому доводи
ли, що на майданї збирають ся шахтарі й лагодять ся прой
тись демонстративно вулицею. Надзиратель бігав туди, мету
шив ся, прохав, докоряв, лаяв, нахваляв ся, але нїчого не

вдїяв і вернув ся знов до трупа, cїв за стіл і почав писати.

Біля нього стояло двоє городових, де-кільки цїкавих служа
щих; приходила Ганна Петровна й инші жінки й обережно

шептались. А Зубенко, чужий, холодний, сидїв на стулї, за
кинувши далеко назад голову й простягнувши глибоко під

стіл ноги. На вустах запеклась йому кров, на виску чорнїла
рана. Було тихо, нудно, моторошно... Раптом надзиратель під
няв голову. Де-хто підійшов до вікон і вийшов на ґанок.

У відчинені дзері несподівано впер ся з вулицї дужий, бадьо
рий, піднесений спів шахтарів, повний бажання, віри, змісту,

певности в своїй перемозї...
О, вони знали, що буде п о т і м...
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П. КАРМАНСЬКИЙ.

Лоет третьої Jталїї.

З кінцем середнїх віків бачимо Італїю в дуже сумних умовах.

Розбита на частки, стогне вона між р. р. 1494—1559 під ярмом

французьким то знов еспанським, відтак аж до р. 1700 бере над

нею перевагу важка рука Еспанїї; потім знов зміняє ся ярмо, аж

в кінци трактат в Утрехтї (1713) виключає Еспанїю від панованя

над потомками старих Римлян щїлковито, а натомість Австрія дістає

під свою власть Неаполь, Сардинїю і Міляно. Та вже р. 1720 при

пускає еспанських Бурбонів до власти над Тосканою, Пармою

і Пяченцою, а Австрія тратить Сардинїю на користь Сабавдцїв

(Савої). В р. 1738 бачимо нову метаморфозу; Австрія міняє ся

з Еспанїєю Неаполем і Сицилїєю, а за те кладе свою лабету на Шарму

і Шяченцу. Минає десать лїт і приходить свіжа корінна переміна:

Австрія дістає в посїданя Міляно і Тоскану, Еспанїя Неаполь

і Сицилїю, Франція Парму і Пяченцу.

Як бачимо, постороннї держави бавили ся Італіїєю, як слїпо
родженою дитиною, що не має де прихилитись. Прямо жалко ди
витись на ганьбу сього народу, який після Орієнту, Єгипту та

Греції відограв в історії всесвіта одну з найвизначнїйших роль.

Все було дряхле, безсильне, розбите. Один Шіємонт виявляв трохи

молодечої свіжости, инші-ж републїки, найпаче-ж папська держава

могли служити клясичним приміром пережитої, здеморалїзованої

форми правлїня.

Іде період спокою і підготовленя до кращої епохи, який обни

має коло 40 лїт часу. Старі аристократичні роди хилять ся до

занепаду; виявляються дуже виразні симптоми деґенерації. Папська
держава, що числила під той час 2,500.000 жителїв, стає крайне

гнилою масою ; єзуїти є в нїй альфою і омеґою суспільного, полї
тичного і духового житя. Звідуcїль заносить стухлиною і вонею

p03кладу.

В р. 1796 місто Реджіо в Емілїї проголошує свою незалеж

ність. Сюди збігають ся вcї вольнодумнїйші елементи і протягом

пятнацятьох днїв виринає в північній Італїї „ціспаданська" репуб
лїка, що витворила ся з Реджіо, Модени, Больонїї і Ферари та
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58 П. Карманський.

піднимає трибарвний стяг. Швидко прилучує ся до неї „транспа

данська" републїка, на яку зложили ся міста: Міляно, Мантуа,

Берґамо і Брешія, і враз з нею творить т.зв. републїку „ цісаль
шіну", яка в р. 1802 прибирає назву італїйської републїки, а три

лїта пізнїйше стає італїйським королївством. І тепер витворює ся

в cїй части Італїї своєрідний захист для всего вольнодумного, кра
щого, благороднїйшого; тут родять ся найкращі цвіти сучасного

лїтературного доробку, тут працюють такі світочі, як Уґо Фоскольо,

Монті та Парінї, а рівночасно приходять на світ „найбільші атлєти

відродженя" — як каже Кардуччі — тоб-то Вінкентій Джіоберті
(1801), Йосиф Маццінї (1808), Йосиф Гарібальді (1807), Каміль

Кавур (1810) і др.
-

Та вже рік 1815 розбиває усї надїї відроджуваної Італїї.
Ще доси числила Італїя на Францію. Та надїя насміялась над нею.

Франція продає Венецію Австрії, в Мілянї і Неаполю ставить своїх
віцекоролїв, а Нїцца, Торіно, Генуа, Парма, Фльоренція, а навіть
Рим, стають провінціями французької імперії. А далї ставить

Австрія лабету на Льомбардії і згодом бере перевагу трохи не над

щїлим півостровом. З часів перших днїв італїйської весни лишили

ся хиба спомини славних борб і цїла cїть тайних товариств, а саме

секта Карбонарів, що мала у своїх рядах таких славних представ
ників, як Фридриха Конфальонїєрі, Людвика Порро, Петра Марон
челлї, Сільвія Пелїка, Каміля Уґонї і др. Карбонарі роздувають

далї революційні огнища і з них вибухають свіжі пожарища. Іде

революція військова в Неаполю (1821), демократична в Піємонтї

(1821) в Льомбардії і т. д
.,

т
а скрізь кінчить ся неудачами. Кар

бонарі тратять значінє, Італїю огортає зневіра — цїлий півостров, аж

п
о Сицилїю, опинює ся в руках Австрії. А за тим пішли жертви :

хто попав ся в тюрму (прим. С
.

Пелїко і Конфальонїєрі карають ся

в Шпільберґу), хто пішов н
а заточенє, а кому судилась і шибениця.

Найстрашнїйше було в Римі, д
е

н
а

престолї засїв папа Пій ХІІІ,

а його правою рукою став заслїплений реакціонер і лютий гони
тель борцїв за незалежність кардинал Рівароля, і в Неаполю, д

е

під захистом Франца І лютувала єзуїцька чорна сотня, що н
е жа

хала ся найпідлїйшого дїла. Сей період зродив незвичайну нена
висть д

о Австрії, Бурбонів і папізму; він дав також Лєопарді

і Манцоні.

Фвиля мальштрому здіймає ся з новою силою. Підіймає ся

Салєрно і паде н
а

жандармських баґнетах. Та се лип підсичує

пожарище. Саме в cїм часї бачимо фермент у цїлій Евроші; Греція,
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Поет третьої Італїї. 59

Франція, Польща, Швайцарія, Бельґія і др. переходять катаклїзми, —

a ce стає спонукою для розбурханих филь зревольтованого океану

Італїї. Повстає Торіно, а далї Больонїя; та Австрія заводить лад:

Кир Менотті гине, а враз із ним безконечна сила його привержен

щїв. Та хвиля революції несеть ся далї і ударяє об Модену, Парму,

об цїлу Романїю і Умбрію; папа пукає захисту за баґнетами

австрійських полків. Несеть ся енерґічне слово одушевленя поета

Pоссеті :

Сingi l'elmo, la mitra deponi,

o vetusta signora del mondo ")

а йому вторує могучий голос Беркета:

I)alle Alpi allo stretto fratelli siam tutti,

Sui limiti schiusi, sui troni distrutti,

Рiantiamo і соmuni tre nostri colori :

Il verde la speme, tanti anni pasciuta,

Іl rosso la gioia, di averla compiuta,

Il bianco la fede fraterna di amor*).

На сей заклик виступає Йосиф Маццінї.

Італїйський народ має вульканїчну вдачу так, як його піво
стров" — каже Альберт Маріо. І справдї. Дивити ся на сей народ

за останнє столїтє, то просто начудувати ся не можна його тита

нїчним зусиллям і майже божевільним подвигам. Цілий безконеч
ний ряд героїв підіймає прапор боротьби, а за ними іде народ; іде

на ворожі кулї, багpить кровю рідні поля, вмирає з кличем: проч

тирани ! Альберт Маріо, Мамелї, Филип Де Бонї, Медічі, Сірторі,

Бертанї і чимало других — все те поломінні постати, огнисті
борцї, поети, що ідуть на поле бою з гимном побіди; Маестрі,

Русконі, Мордіні, Ревере, Меццакапо, Пізакане і др. — се пропа
ґатори, окопчені димом пороху, ідеально енерґічні герої, що серед

посвисту куль співають весело:

Stringiamoci a coorte,

Siam pronti alla morte:

Italia chiamo °) !

1) Вкладай шолом, а мітру скинь, давня царице світа.

2) Від Альп аж по пролив ми уcї брати ; на отвертих границях, на

повалених престолах виставмо наші спільні три краски: зелень — надїю, яку

ми пестили стільки лїт, червінь — радість, що ми її діждались, білу краску
віри любови й братерства.

8) Стиснїм ся в когорти, готовмось на смерть: Італїя взива!
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60 ІІ
.

Карманський.

Кожде місто стає горном, в якому перетоплюють ся плуги н
а

списи ; цілій Італїї присвічують дві звізди: Італїя ірредента і Рим

без тіяри. А н
а чолї сих зревольтованих мас стає згаданий Маццінії.

Вже 2
0 лїтним молодцем хапає в руку перо і зачинає труди

ти ся над підготовленєм загально італїйського повстаня: видає

„Indicatore genovese", а потім „Indicatore livormese" — т
а

обi cї

проби полїтичного журнала здавлює полїція. В р
. 1830, себто 2
4

лїтним молодцем, попадає в тюрму, а вийшовши звicїль п
о 6 міся

цях, гуртує полїтичний кружок „Giovine Italia” т
а

мріє про третю

Італїю і про „Рим італїйського народу“. В cїм намірі пише д
о

Карла

Альберта лист, в якім говорить: „Цїла Італїя дожидає лиш одного

слова, а стане вашою... Проголоcїть волю думки, проголоcїть себе

оборонцем і речником народних прав, обновителем Італїї""). Вірить

кріпко в відродженє рідної країни і всї сили жертвує н
а зреалїзо

Ванє сеї віри. „Ми — шише іменем „Молодої Італїї“ — н
е

лише

конспіратори, але і віруючі; змагаємо д
о того, аби бути н
е

лиш

революціонерами, але п
о всякій змозї також о б н о в и теля ми.

Наш проблєм — передовcїм національое вихованє"). А в формулї
присяги, яку складав кождий член згаданого гурту, читаємо ось що:

„В імя Бога і вітчини. В імя ycїх мучеників за святу італїйську
справу, що упали під ударами тиранїї чужосторонньої і домової, —

н
а обовязки, що вяжуть мене з землею, н
а якiй i}ог мене поста

вив, і з братами, яких менї Господь дав, н
а любов, вроджену

В кождім чоловіцї, д
о місць, д
е

вродилася його ненька і д
е жити

муть його дїти, — н
а любов, вроджену в кождім чоловіцї, д
о зла,

несправедливости, насильств, самоволї — на сором, що палить моє

лище н
а

вид горожан инших націй, тому, що в мене немає н
ї іме

ни, н
ї

горожанських прав, н
ї

народнього прапору, н
ї вітчини, —

н
а

бунт моєї душі, зродженої д
о свободи, якій заборонено її вико

нувати; сотвореної д
о

творчости для добра, якій заборонено се

робити і яку запроторено н
а нидїнє в тиші і рабськім обмеженю, —

на память колишньої могучости, н
а

свідомість теперішнього зане
паду, — н

а

сльози італїйських материй, н
а синів, що згинули н
а

ешафотї, в тюрмах, н
а заточеню, н
а

терпіня мілїонів — я Н
.

Н.“

і т
.

д.”).

Вже з сеї формули присяги, якої автором був Мацціні, бачи
мо, що він лучив у собі два елєменти: завзятє і огонь конспіра

*) G. Маzzini. Scritti editi e
d inediti І. pag. 5
5

— 81.

2
) Ор. сit. І. 291

3
) Ор. сit. І. 117.
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Поет третьої Італїї. 61

тора то романтику палкого патріота. У него буда кріпка віра в бу
дучність Італїї, аж до своєрідного суєвіря — і се його головна

заслуга; тим він Мацціні. Та з другого боку романтика поета

і патріота вбивала в ньому полїтика — і се його хиба. Його по

встаня кінчили ся фатально. Та все таки годї відмовити йому імени

серця цїлого революційного руху Італїї в добі найзавзятїйшої її
боротьби. Він витворив культ пожертвованя за вітчину і його пое
зію. А дитиною сего культу являє ся Гарібальді.

І не дивниця, що сам Кардуччі називає його „батьком віт
чини, творцем нової Італїї, апостолом свободи", бо з него по сл0

вам поета ссуть Італїйцї „перше молоко волї**).

Надходить час рефлєксії і шуканя нових доріг. Виступають

лїкарі з новою методою. лїченя, яка зводить ся до думки: Італїя

відродить ся дорогою прінцішів. В р. 1843 видає Він к е н ті й

Дж ь о б е р ті твір п. т. „II primato morale e civile degli Italiani”,

в якім виказує, що Італїя може відродити ся лишень через федера

цію з головою — папою. Блискучий, правдиво ціцеронівський стиль

„Примату“ зробив його дуже популярною книжкою і полишив

в Італїї глибокі слїди. Не неґуючи релїґійного прінцішу, гуртує

автор ycї верстви суспільности около спільного прапору, оставляючи

сей прапор в руках папи. Та вже другим твором, „Rinnovamento”

(1851) збиває автор сам свої давнї виводи і стає на змінених осно

вах. В cїм часї виступає инший замітний автор, Че з а р е Б а л ь бо,

з книжкою „Speranze d' Italia" і так само як Джьоберті, обстоює

при полїтицї уміркованя, стремить до зєдненя народів Італїї доро
гою прінціпів та полишає папський примат. Замітний сей автор ще

й тим, що він перший звертає увагу на орієнтальне питанє і ро
бить не в малій мірі залежною від него розвязку італїйської кве
стії. Третїй з ряду полїтик, Д ж ь а к о м о Д у р а н д о, виказує

в творі „Della nazionalita italiana" (1846) безосновність революцій

них змагань, а за те радить оперти ся на устрою монархічнім і на

свободї, як на прінціші відроджуючім. Він радить зібрати уcї сили

проти Австрії. Іде школа реформаторів, до якої в першій мірі тре
ба зачислити Массіма д'А це л

ії
о
. Пише він твір „Riccordi",

в якім виказує, що папізм н
е

має рації, б
о він опертий н
а наєм

них військах т
а н
е

має сам в собі н
ї

крихти живих соків. Треба

передовcїм здобути полекші від правительств, інституції, мінїмальні
свободи, а що йно тодї станути д

о

отвертого бою. Ще инші, я
к

*) Оpere Х
І

(Сeneri e faville) раg. 5
.
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62 П. Карманський.

Гал є оті і Джі но Капонії опирали ся на матеріяльних основах

і обстоювали при тім, щоби оставити папу при власти, але без вла
сти; остаточно були й такі, як прим. І в е р а ці, який доказував,

що папи причина всьому лихови Італїї. А тимчасом поет Джю сті
бичував сатирою блуди сучасного загалу, а особливо ляскав бато
гом іронїї по спинї попівства і його голови. А очи загалу дивили

ся на Кароля Альберта як на звізду відродженя і ycї зітхали до

свободи й миру.

Надходить рік 46. На папськім престолї засїдає Пій ІХ і за
раз на вступі своєї управи церквою дає амнестію ycїм полїтичним
втїкачам, але за щїну, що кождий, хто має користувати ся амне
стією, зобов'яже ся не вступати проти власти і виконуватиме „вірно
ycї обовязки доброго і льояльного підданого”). І пішли овації

в честь лїберального папи, праздники і пеани, а папу, який піз
нїйше мусїв утїкати з Риму, ратуючи своє житє, окружено авpeо

лию святости. Папа справдї думав про реформи й недивно, що де
хто вірив, що папізм несе спасенє нещасним народам Італїї. А рів
ночасно світить у Піємонтї друга зірка — Кароль Альберт, в якого

шукають усї спрагнені свободи якогось обявленя щастя. А сей муж

піддержує віру в себе і кличе: „Як провидїнє зішле нам війну за
незалежність, я cїдаю на коня враз із моїми синами і стою на

чолї війська... Який сe буде гарний той день, в котрім понесуть ся

кличі: війна за незалежність Італїї !“ Усе кипить; родить ся чи
мало полїтичних журналів як: L'Italia, La Liberta, L'Italia libera,

L'Italia e Popolo, L'Italia del Popolo і др., — a вcї вони борють

ся за реформи, домагають ся прогнаня єзуітів, а рівночасно кри
чать: най жиє папа !.

. Маціні є spiritus m o v e n S щїлого руху,

Гарібальді дїлає, а побіч них виступає великий дипльомат Кавур.

Вибухає революція в Сицилїї, а рівночасно кипить Неаполь.

Кругом лунають кличі: „Viva il Re, wiva la costituzione, vivа

Ріо ІХ !" І справдї: дня 1
0

лютого 1848 р
.

дістає конститицію

спершу Неаполь, а далї Торіно, Генуа, Тоскана, а навіть у Римі
номінує папа комісію (розуміється з духовних), щоби випрацювала

реформи.

В р
.

1859 бачимо трохи н
е цїлу Італїю під стягом нового

короля Піємонту Віктора Емануїла і Гарібальді. Найтяжче було

з папською державою і з півднем; але і тут доконала чуда хороб

рість гарібальді. Дня 7 падолиста 1860 р
.

вїздить король д
о

*) Диви статю Л
.

Пальми: Dal 1821 alle niove costituzioni del 1848 in

Italia (Nuova Antologia 1896 т
. 61—2).

-

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

6
:4

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Поет третьої Італїї. 63

Неаполю, а 10 марта 1861 р. перший всеіталїйський парлямент

надає йому титул короля Італїї. Тимчасом умирає мозок Італїї,

князь Кавур, і настає для молодої Італїї важка година: фінансова

кріза, неудачі під Кустощою і Лїсою (1866) проти Австрії та під

Ментаною (1867) проти шапського союзника, Французів. Що йно

пруська війна отворила Вікторови Емануїлови дорогу до Риму. Стає

в Римі 31 грудня 1870 р
.,

а рішенє парляменту з д
.

2 липня

1871 р
.

віддає йому Рим н
а

стале посїданє.

І що йно тепер зачиняє ся реформованє Італїї і нищенє її

від клєрикального рака. На горизонт вселюдських дїй виступає

третя Італїя. А речником сеї Італїї являє ся Д ж ь о з у е Кард у чі.
Прийшов н

а світ і виховував ся в часї найзавзятійшої бо
ротьби з чужоземними тиранами і з ворогом домашнїм, з папізмом.

За ним тягнула ся довга стяжка крови героїв, перед ним свистїли

кулї і дим пороху висїв над щїлою його рідною країною. Звідуcїль

несли ся боєві кличі, чимало сторінок італїйської історії було за
писаних свіжими кровавими буквами, а книга рідного письменства

заповнила ся огнистими гимнами в честь волї, вульканїчними ви
бухами ненависти д

о чужинцїв, ясними строфами надїї і патетич

ними закликами до бою.

Вже автор „Божественної Комедїї“ вдарив у струну любови

до рідної Фльоренції і зі струн його арфих пронесли ся чудові акор
ди гимну р

. А Firenze", в якому слезить ревний жаль за минулим

блеском славного города. Та сама струна гомонить і в Шетрарки

т
а

іронїста Бокачія; не вмовкає вона і в чотирнацятім віцї, а з кін
щем віку пятнацятого чуємо вже такі лїричні строфи, я

к
:

„Колись безпечний і любий захист Бога,

а нинї захист тужливих слїз і горя”.

(Г. Гвідічьоні).

Ще голоснїйше гомонить струна жалю за колишньою славою

Італїї в ХVI в
. в поета Кіябрери т
а Терачіни і в ХVШ в
. в Те

ста; а з кінцем сього віку відзивають ся вже такі ноти :

„Знехтуй колишню хоробрість і одружи ся з бездїлєм т
а се

ред крови, зітхань і стогнів, серед найбільшої небезпеки спи сном

нероба. Спи, нїкчемна наложнице, поки злочинний кинджал н
е

збудить тебе, і н
е

убє тебе сонної і нагої в обіймах твого кохан
ка”. (В. Філїкая).

Або:
„Італїє, Італіїє ! Ох т

и

вже н
е Італїя І т
и

вже ледви привид

Італїї, ледви її тїнь". (А. Маркеті).
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64 П. Карманський.

Аж ось відзиває ся пісня Лєошарді :

„Мій рідний краю ! бачу мури і луки і колюмни і образи

і башти наших дїдів, — та слави не бачу; не бачу лавру і зелїз,

які носили наші давнї батьки. Тепер безсильна, світиш нагим чо
лом і нагою груддю. Ох, кілько ран, які плями, яка кров ! Ох,

якою я тебе бачу, прекрасна дїво ! Питаю в неба і у світа: ска
жіть, скажіте, хто довів її до того ?“ (Аll'Italia).

І ось відзиває ся нова пісня:
„Встань, Італїє, стрепени ся, просни ся ! Встань, встань зі

сну камінного. Страшна цариця світа мала би бути рабинею світа ?“

(Беркет).

Се 48 рік ! Гомонить инший акорд:
„Брати, що мучитесь у кайданах ! брати, що стогноте в яр

мі, потопчіть се ярмо ногами !“ (Росеті).

Чути труби і гамір боротьби:

„Залунав дзвін : по землї італьській гомонить страшний воєн

ний крик; залунав дзвін: вставайте, брати ! Нуте скорiйше, сша

сать вітчину. Гей, в руки рушницї, і списи й ножі ! Гей, братя,

до бою біжімо мершій !.
. Помста, а
х

помста !.
. Най боре ся зубами,

в кого нема меча“.

Се співає Фузіната. Се спів воскресеня:

І Italia s é desta:

Dell'elmo d
i Scipio

S'e cinta la testa...

„Сї маґічні слова, навіть без музики, будили дрож у всїх

моїх костях; тай ще нинї звогчують ся менї очи, я
к їх повторяю".

Ось таке шише Кардучі в третїм томі своїх творів ")
.

Ся сповідь

автора є для нас вихідною точкою зрозуміня його психіки в досвітї

його писменничої творчости, а рівночасно кидає велику полосу

світла н
а

його фізіономію. А осередок, з якого він виріс, ми вже

знаємо. Шовну скаменїлість, реґули і шабльон, недостачу свободи

духа ХVII віку ломить п
о

части ґеніяльний Лєопарді, п
о

части

Манцонї, який видобуває штуку з академій н
а

свіжий легіт трамон

тани і надає їй подвійну цїху: цїху італїйськости і унїверсальности.

В першім з них модержїзує ся клясицизм — я
к

каже Д
.

Ньолї *)
.

Їх слїдами ідуть такі велитнї, як: Росмінї, Джьоберті, Мацінї,

Бальбо, Д
. Ацелїo, Гвераці, Томассо, Джюсті, які визначають ся

*) Giosue Carducci. Орere. Воlogma, Nicola Zamichelli.

2
) N
. Аntologia 1897 v
.

67. D
.

Gnoli: Nazionalitá e arte.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

6
:4

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Поет третьої Італїї. 65

любовю до традиції і кріпкою вірою. По тім іде період переведеня

проголошених попередниками ідей в дїло, а рівночасно занепад

культурного і духового житя і поезії — по прінціпам Маціні,

що вона повинна „наклонювати людий до переведеня думки

в чин" — стає штукою, що „терпить, боре ся і молить ся, серед

ближнїх і для ближнїх“. Розумієть ся, що сего роду погляди на

штуку приводять її до занепаду. Не диво, що в 60 р. р. бачимо

в Італїї повну декаденцію і що все кинуло ся до чужих взірцїв:

школу зґерманїзовано, а штуку зфранцужено. І витворив ся на

італїйскім ґрунтї модний парнасизм, імпресіонїзм, символїзм і т. п.

так, що по словам Кардучі в сьому чаcї, замість якогось погляду

і найрямку царили в Італїї „єреси, а замісць лїтератури національ

ної і нової були школи" ")
.

Побіч поетів демократів, що жили

більш хвилею, виступають прихильники „штуки для штуки”, між

якими замітнїйші: Таркеті, Цендрінї і Праґа. Перший сам не

вважав себе серіозним поетом: другий виходив холодний і нещи
рий; а Праґа наслїдував Бодлера, Гайне і В

.

Гіґо.

Під таку хвилю виступив Кардучі. Родився 2
7

липня 1836 р
.

в апенїнській місцевости Вальді Кастельо з батька Михайла, що

був лїкарем, перебув вязницю за приналежність д
о

карбонарів і за

рік 1831, стояв н
а чолї найбільш завзятущих і дїяльних мужів

в 4
8 р
.,

викликав повстаннє проти князїв Герардескі і мусїв іти н
а

заточенє. Малий Джьозує прислухував ся оплескам, які збирав від

народу його батько, і вже змалку вчив ся любови вітчини і волї.

Говорячи про Маціні десять лїт після його смерти, розказує Карду
чі, що коли дізнав ся про занятє Риму, т

о з одушевленєм кричав

н
а

зустріч австрійським жовнїрам: „Viva Маzzini, viva Garibaldi*)!"
Ще з малку вчитував ся в клясиків латинських і грецьких,

т
а

залюбки читав клясиків італїйських; крім того н
е випускав 3

рук таких авторів, я
к Тієр „Історія французької революції". І так

поволи захоплював ся ідеями революції д
о

тої міри, що наймилїй

шою його розривкою була забава в боротьбу між противними полї
тичними й соціяльними таборами. Нераз мусїв інтервенювати в сих

війнах сам батько Кардучі і мусїв замикати молодого революціо

нера в холодну, д
е

доводилось йому читати з нудьги такі твори

як: „Могale cattolica" А
. Манцоні, „Doveri dell'uomo" С
. Пел

лїка і др. І вже тодї витворювала ся в душі поета реакція проти

сього роду лєкури, яка колись згодом зродила „Тимн д
о

Сатани".

*) Оpere II раg, 501. *) Оpere ХІ раg 5
.
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66 П. Карманський.

Сї книжки, як сповідає ся автор, представляли менї умертвленє,

самоту, позбавленє свободи, воздуху і боротьби, голод великих тво
рів, нову вязницю італїйську *)

.

Минув р
. 49, розгуляла ся реакція. Батько Кардучого мусїв

переселити ся у Фльоренцію і малий Джьозуe найшов ся спершу

у школї отцїв Скольопів, а відтак в Пізї н
а унїверситетї.

Після 49 р
.

ненависть д
о

чужинцїв зросла ще більше, а рів
ночасно змагала ся тута за визволенєм з під їх ярма. Молодики,

пщо мали звязані руки, віддавали ся мріям про волю і топили свою

тугу за нею в лєктурі. „Данте, Петрарка, Альфієрі, Фоскольо.

Лєопарді — каже Йосиф Кяріні — були нашими святими отцями,

В їх творах ми подивляли, в їх імени ми молили ся д
о

великої

будучої вітчини, д
о

могучої і славної Італїї, що мала-б від Італїї

давньої силу без злочинів. Читали ми і подивляли ще змалку т
а

й

не переставали подивляти роман і твори Манцонього, але

сей автор н
е

находив ся в калєндарі нашого серця: в него за

багато релїґійности, за много резиґнації, він над міру шіп ; а піп

так само, я
к

тиран і чужинець, був для нас ворогом волї і вітчини;

з належними, розумієть ся, виїмками що д
о

деяких осіб *)“.
Більше, нїж хто небудь, вчитував ся в рідну лїтературу мо

лодий Кардучі. Як признає ся сам ”)
,

читав він у тім часї cїм

разів. „Promessi sposi" Манцоні, а попри се н
е

випускав з рук ла
тинських і грецьких клясиків. „Моя молодість — пише він на

иншому місци*) — перейшла н
а науцї; а серед самоти науки

зродила ся в менї, росла і скріпляла ся републїканська ідея".

Скінчила ся наука і молодий доктор вступив н
а

службу

в ґімназію у Шізї, а рівночасно оголосив першу збірку віршів п
.

н
.

„R і m e
" (1857).

„Ся збірочка віршів — шише Сера ”) — доказує дивну і терпе

ливу працю асіміляції фраз, образів, поетичних концепцій, які мо
лодець подивляв і записав собі в памяти, працюючи над творами

найславнїйших поетів нашої латинської лїтератури. В кого бодай

трохи клясичної культури, сей легко замітить, читаючи молодечі

поезії Кардучого, тут і там уступ Катуля, Тібуля і Верґілїя, пе
реказаний п

о італїйськи, або наслїдуваня лїрики Горація; легко

знайде тут сонет, правдиву солодич і красу вродї „dolce stil muovо",

там знов запах широкої задуми в родї Петрарки, деінде сонет

1
) Диви: Vittorio Serra «Giosué Сarducci, Мilano. pag. 7
.

2
) Vittorio

Serra op. cit. pag. 9
.

3
) Оpere IV раg. 46. 4
) Ор. сit. IV раg. 326. 5
) Ор.

cit, pag. 12.
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Поет третьої Італїї. 67

сильний і трохи твердий, на лад сонетів Альфієрі; то знов почує

сумовиту нуту Лєопарді, або й сатиричну усмішку Берні і плач

Буркієля. Не бракує тут і слова Данта, щасливо відсвіженого,

остороги і мужеської постанови Паріні, зітханя Фосколя до любих

божеств Греції“.

В другім томі збірного виданя Кардучого читаємо на стр. 496

його артистичне „Вірую", з якого дізнаємо ся, що його мрія, се

штука „сильна як право, строга як свобода, блискуча як розум”.

Зараз на вступі поставив собі цїлию бути реформатором, обновителем.

А реформа і обнова були вельми потрібні. Руджеро Бонґі пише

у своїй збірцї „Lettere" (1856): „Справдї годї подумати без трiвоги

про італїйських писменників найблизшої доби: бо, не говорячи про

се, чи які знайдуть ся, можна сумнївати ся, чи хоч-би й який

найшов ся, мав читачів". І сам Кардучі кличе дивлячи ся на то
дїшнї часи, трохи не роспучливо: „Ох, ох ! королївство Італїї вияв
ляло у всьому і всюди слїди бридоти !“ І з такою свідомістю вхо

пив він за перо. І вже перші проби його пера були доказом, що

воно не в аби-якій руцї.
„Глибока, пуста, безмежна ночи, видимий сне божого світа

понад пошматованими громом верхами, понад землї, засїяні руками

чоловіка; високі тїни, порозривані чистим шромінєм ; просторе, спо
кійне, зористе небо ; блискучі гарні форми, доведені дивним дивом

до вашої судьби; місяцю і ти, старий бурлаче, що робиш для

сумних і для веселих грудий погідні і холодні срібла байдужими !

Що се — скажіте — за тайни, що за трiвога? хто ми, бідна по
рода животин ?.

.

Але ти, гидкий спокою, мовчиш непорушно**).

Ось такі тони добувають ся з лїри нового, молодого співця.

І н
е

диво. Зараз низше читаємо таку скаргу поета:

„Мої молоді імена, моя надїя, що лежиш переді мною вже

перецвила ! Навіть бажанє солодких мрій мене вже кидає, а біля

мене стоїть страшна, мовчазна мара — житє“)
Так писав ледви 20 лїтнїй молодець. Якась стареча резиґна

ція, якась безмежно глибока мелянхолїя, якесь жерело перебутого

горя ллєть ся з сих строф. А з поза них визирає фізіономія му
жеської сили і байдужности, гремить нута рішучого „contra spem

spero !“ Се сонет:

„Шливе самітний мій човен серед плачу північних птахів,

пливе крізь збурені хвилї; і колихає його і б
є

без вшину гук хвиль

і рев громів.

*) Оpere VI. pag. 18. °) ibid. pag, 33.
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68 Ш. Карманський.

До втраченого берега звертають заплакане лище спомини

і бють ся об зломане весло розвіяні надїї.

Але мій ґенїй стоїть при кермі просто і глядить на небо і на

море та співає могучо до ломоту вітрів і щглів о:

Плинїм, плинїм до мглистого заливу забутя, до білих скель

смерти**).

Не чужі авторови і инші ноти. „Найдавнїйший спомин ста
вить мене зараз — о горе ! — у зносини з єством другого роду“ —
пише Кардучі в нарисї „Спомин молодости“).

-

І в автора де-де забренить струна еротики; бренить вона ду
же тихо і дуже рідко. Сильнїйше відзивається вона в иншій збiр
щї, що має титул: „Juvenilia" з р. 1857.

Коли Кардучі оголосив першу збірку поезій, стягнув на себе

закиди „ідолопоклонства для старини і форми", як пише сам в IV
томі своїх творів (стор. 52) і „тому — скаже він — щоби увільнити

ся від усякої покуси, взяв я холодну купіль фільольоґії і загорнув

ся в мертвече простирало знаня. Менї було мило в cїй великій блу
канинї серед нового житя ідентіфікувати себе з закаптуреними тї
нями чотирнацятого і пятнацятого віку. І так причалив я до мерт
вого моря середновічя, в якого оловяних водах видко ще руїни

міст минулого; і голубі цвіти поезії романтичної, що вкривають

ховзкі береги потоків, не спричинюють у минї упоєня і перетон

ченя" (стор. 55).

І справдї Кардучі виступає як новатор: він будить до житя

клясичну поезію і настроює свою лїру на старий лад. -

„Флякку (Гораціє), твій гарний Апольон покинув латинську

землю ;" — кличе він жалко і додає: „Нас кілька перших (нехай

сей вік, як хоче, буде для нас ворогом) приносить жертву вина

Фебови Аполїнови і святій старинній піснї”). І кинувши визов ар
кадистам, назвавши їх „блазнями, архиблазнями, чемними патріо
тами і порожними"), творить сонети античної поваги °)

,

заковує

в піснї старинні божества, що яснїють гей виковані з карарийсь

кого мармору, а відтак співає чудові елєґії н
а

домовинї колишньої
Італїї"), глузує над сусучасною Европою"), підіймає грімкий про
тест проти поневоленя вітчини, вибухає воєнними гимнами і пеана

ми в честь героїв, що лягли в боротьбі з Австрією °)
,

а в кінцї хапає

1
) Оpore VI. pag. 90. 2
) Оpere VI раg. 3
.

3
) Оpere VI раg. 67. 4
) А
і

Аrcadi, А
i poeti, Аncora a
i poeti, alla musa odieruissima. 5
) Рrometeо, Оmero,

Danté і др. °) Аgl Italiani, A Enrico Pazzі, А В
.

G
.

Niccolini і др. т
) А Веato

Giovanni della Pace. 8
) Gli austriaci in Piemonte, а G
. Garibaldi, Моmtebello,

Маgenta, Аlla Сroce d
i

Savoia і др.
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Поет третьої Італїї. 69

за батіг сатири і догани проти зіпсутя церковних слуг і папства ")
.

Молодий автор звернув н
а

себе увагу фільософа і поета, Те
рентія Маміянього, що завідував у Торінї справами просвіти і він

предложив (1861) катедру італїйської лїтератури в Больонїї. На
сьому місцї видержав поет, помимо всяких перепон, аж д

о

1904 р
.

і з ним вяже ся найкращий період його дїяльности.

Спершу бачимо Кардучі в Больонїї замкненим у собі; мов
чить і працює над собою, присвоюючи собі знанє французької

і нїмецької лїтератури. Він сам згадує сей період дуже мило

і з одушевленєм кличе: „О гарні лїта від 6
1

д
о 65, пережиті н
а

спокійній і замкненій самотї серед науки і родини, якою ще пра
вила ти, моя дорога нене, ти, що вчила мене читати н

а Альфієрі

і н
е

впоювала в мене забобони !“) Сей період зродив збірку нових

поезій, що носив титул: L e via G ra via.
„В „Juvenilia'х” — пише Кардучі °) — я прихильник кляси

кiв; в „Levia Gravia" святкую навечерє моїх війн".

Автор бачить, що в Італїї поезія стала забавкою неробів, що

її читають для звичаю, що її управляють всякого роду анальфабе

ти і серед таких прикрих почувань творить. А в сих творах вид
ко — як каже сам — „чоловіка, що н

е

має віри н
ї

в поезію, н
ї

в себе, а одначе пробує ; пробує новости і н
е

має відваги зірвати

з давньою привичкою ; стоїть у суперечности д
о

більшости і йде

за нею; зміняє матерію для штуки і перемішує усе ; забавляє ся,

вдаючи поважну роботу; кричить і жахає ся свого голосу, що гу
бить ся в пустелї**).

І тому побіч таких блискучих, античних строф, які бачимо

прим. у поезіях „Le nozze, Роeti d
i parte bianca", що сяють незрів

наною красою, читаємо з глибини душі пливучі псальмові строфи,

в яких мерехтять щирі сльози і дріжить струна глибокого смутку

за чимсь гарним, далеким, утраченим н
а віки.

„Отже як перші ілюзії кинули мене безоружним н
а час і на

дїйсність, т
о що значить для мене, твій божественний усміх Музо?

Инші, кріпкі вірою крила, инший дух, непокорений сумнївом, нехай

іде за тобою, безсмертна красавище, коли т
и

простреш палюче кри
ло н

а безконечність, що яснїє в твоїм видї: моя душа скорбна;

мій гимн пропадає в пустинї, я
к

спів відходячого подорожного,

пцо гине в тиші таємної ночи“ °)
.

1
) La scomunica, Voce dei preti, Voce d
i

Dio і др. 2
) Оpere IV раg 56.

8
) ibid. pag. 58. 4
) ibid. pag. 142. 5
) Оpere VI раg. 286.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

6
:4

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



70 ІІ
.

Карманський.

І з груди поета вириваєть ся лебедина пісня; пісня напоєна.

жалем і злобою:

„Прощай, ясна добо, прощай весно житя, коли т
о

серце тї
шить ся формами і звуками ! Нас жене п

о стрімкій стежцї любов
і ненависть; нам треба іти між замучених і голосити месть і гнїв““).

Поет додержує слова.
„Гуляйте, трiюмфуйте, в

и щасливі, могучі, в
и

ляльки ! А коли

нове сонце пxне народ до дїла, вийдїть, покажіть ся з вашою зле

відогрнаною орґією, покажіть ваш блеск н
а

вид їх терпінь. І нехай

вам і н
е

снить ся день, коли д
о

золотих воріт застукає голод в то
варистві смерти” *)

.

Ось таким громовим словом промовляє поет д
о братів, що

стоять байдужі д
о

незагоєних ран люду І З безглядністю Катона

гудить він блуди сучасного поколїня і кличе грімко :

„А одначе будучність — се ми !"

Тут виступає вже поет свідомий своєї сили і своєї місії, го
ворить уже велить, який бачить кругом себе cїру масу лїлїпутів;

говорить муж д
о хорих, слабосильних, несвідомих калїк. А ситуа

ція була справдї сього роду.

„Наші душі — шише Кардучі — щораз більше залїплювали

ся шлястрами брехнї ; в полїтицї виступив макіявелїзм, у релїґії
єзуітизм, у лїтературі аркадійська і ідеалїстична академія" °)

.

І серед таких відносин зродив ся „Ги м н д о Сатани", —

в часї, коли „Італіїя, захоплена одним, н
е

бачила в аритметицї н
ї

десять, н
ї

зера" *)
.

„До тебе, незмірне жерело бутя, матеріє і духу, розуме і сути;

підчас коли в чарках перлять ся вина, гей душа в зїницї; підчас

коли смієть ся і земля і сонце і перешіптують ся словами любови

і несеть ся з гір гамір таємного гіменея і зітхає урожайна доли
на — д

о

тебе несеть ся палка пісня, тебе я взиваю, Сатано,

царю бенкету !.
.

Архангел, позбавлений піря, паде у пропасть, замерзла бли
скавка в руцї Єгови, погасли планети, гей блїді метеори, падуть

ангели з верхів небозводу...

Жиє лиш Сатана, царить у тремтючім блеску чорного ока...

Ти дишеш у моїй піснї, що рветь ся з груди, нехтуючи

бога ; ти голосиш про проступних пап, про жорстоких царів і немов

блискавка потрясаєш уми...

*

1
) Оpere V1 pag. 287. 2
) ibid pag. 369. 8
) Оpere IV. pag. 122.

*) ibid. pag 120.
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Поет третьої Італїї. 71

Вже, вже дрожать мітри і корони: з келїї несеть ся гамором

бунт і непослух і бореть ся і проповідає зпід епітрахиля братчика

Савонаролї. Стихар уже кинув Мартин Лютер і ти, людська думко,

порвала окови і яснїш і сяєш в яснім полуміни. Матеріє, вставай,

Сатана побідив !

Здоров був, Сатано, дух бунту грізного, сило і местнику ро
зуму світа !"

Отсе головні ноти „Тимну до Сатани". Появив ся він 8 груд
ня 1869 р. в часописї „Il popolo" під псевдонїмом „Еnotrio Romano"

і наробив чимало крику. Багато людей накинуло ся на автора мо
крим рядном, закидаючи йому антидемократизм, а Квіріко Фільо
панті написав на сей гимн між иншим таке: „Разом узявши, ваша

композиція не поезія; се інтелєктуальна орґія".

На се відповів автор: „Гимн до Сатани лїрічний бодай о
стільки, що се нагальний вибух, сказати-б, ударом цілком індівіду
альних почувань, зовсїм так, як вони вибухли з мого серця одної

вересневої ночи в р. 1863. Гимн се моя власність, кров моєї крови,

душа моєї душі, а не принагідна полїтична манїфестація... Не по
каряю ся, ось провідна думка" ")

. -

Пізнїйше (в р
. 1881), в передмові д
о

нового виданя „Levia
Gravia", признає ся автор, що сей гимн — се проста химера, що

в ньому пожертвував він совість артиста н
а

користь новаторства.

тут говорить уже з автора чоловік холодної розваги, автор „Вар
варських од", вибагливий і строгий критик. Та ми дивимо ся на

сей твір иншим оком; на наш погляд, сей гимн се найкраща, най
могутнїйша манїфестація т

.

зв. сатанїчної поезії і її не затемнює

анї Бодлера „Litanies d
e Satan" анї тим менше Шшибишевського

„Моdlitwa d
o

Szatana". Його провідна думка така: Церков осуджує

все вільну думку, знанє, природні гони чоловіка, я
к

діявольську

гординю ; все те, п
о думцї церкви, сатана. Отже автор, як сильна

індівідуальність, що рветь ся д
о

волї і знаня, кличе: най жиє

Сатана І най жиє протест вільної думки проти середновічних кай
данів доґматизму !

В лютім 1868 р
. Кардучі усунений мінїстром просвіти з ка

тедри за те, що брав участь у бенкетї для прославленя римської

републїки з 49 р
. і підписав адресу до Маціні. Та поет таки

остав при своїй посадї і н
е упокорив ся. І в cїм часї повстали

поезії, що пізнїйше зложили ся н
а

збірку „G і a m b і e d Ер o di“

і обіймають собою лїта 1867—1879.

*) Оpere IV. pag. 94
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72 П. Карманський.

Мізерна політика, оплакані відносини соціяльні, повільна пра
ця над довершенєм злуки Італїї, ілюзії, які потерпів поет, як при
хильник монархізму, все те завертає Кардучі під стяг Мацiні

і робить його на довший період републїканцем, демократом; демо
кратом, далеким від демаґоґії, а справдїшним прихильником люду

і його дорогої вітчини, що відчуває всї похибки патентованих по
лїтиків, пусті фрази правительства і нечесть, яку доводить ся тер
піти вітчинї по причинї дипльомації шантажу.

„Шістьдесяті роки лишили мене демократом монархістом,

a cїмдесяті найшли мене републїканцем" — так говорив поет

в р. 1876, як кандидат до парляменту *)
.

Та довелось поетови зазнати чимало неприємного н
а новім

шляху; а негодованє ізза тих неприємностий, критицизм щирого

патріота, обуреня н
а

гробокошателїв долї італїйського народу, зро
дили „Giambi e

d Epodi", якими автор акомпанював — як каже

Шічьоля *) — траґічні подїї в Італїї і нетерпеливі змаганя маціпї

янцїв т
а

ґарібальдинцїв д
о

здобутя Риму і „які виявляли герой
ські вибухи, львині реви, живі хороводи червоних фалянґ, що пе
ребігають пошматовані, окровавлені, блискучі п

о всїх землях Італїї:

під сонцем Шалєрма, біля снїгів Альп, серед осїнниx мряк римської

кампанїї". Поет просить для себе сарказму Ювеналя, строгих римів
Данта, острих колючок Гайне і немилосердної іронїї В

.

Гіґо. Вcї

т
і

елєменти кидає він в реторту і перетоплює н
а їдкі, могучі,

діймаючі піснї, піснї „memento” своїй вітчинї. *

„Нї, нї, я н
е

умер. За собою, трупом, зоставив я перший свій

вік. На крутих дорогах, що звялили мої рожі, умерла молодість.

Мої найсвятїйші почутя любови погребав я
,

погребав у своїм серцї

пусті змагання... Усе, що цїнить сей фальшивий світ, поличкуватиму

діймаючим віршом" (Рrologo).

А на иншим місци читаємо:

„Чую в собі щось із Нерона, але благороднїйшого і милїй
шого: остаточно н

е

бажаю крови або голови, — хочу поличкува
ти світ.

Сказав, зробив. Кожда висока, огниста строфа летить без

рукавичок; кожда строфа се поличник чогось: Далї, далї, далї !"

На перший плян виступає вітчина.

„За мною вже від лїт несеть ся ріка Італїї і тріває ганьба:

1
) Оpere IV раg. 326.

*) Йосиф Пічьоля: Джьозуе Кардучі.
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Поет третьої Італїї. 73

вже доста, годї. Ось тобі мій клич: Смерть тиранам ! Понеси його,

ріко, до Р o n te М і 1 v і о".

Та швидко зневірює ся поет навіть у свій клич. Він ударяє

в струни на инший лад; а зі струн несеть ся пісня, що стогне,

плаче, реве й пирскає метеорами гнїву.

„Проклята будь, вітчино моя давная, над якою повисла ганьба

теперішности і месть віків.

Іще цвите тут цвіт чесноти, та хиба на то, щоб стати пожи
вою твоїх мулів; тут пахне фіялка, щоб стати ся гноєм.

Ох, навіщо здасть ся розбуджувати гнїв могучих, гнїв батька

Данта ? Самітним пророком іду я розбити лїру на урнах покійних.

Прийміть мене, вислухайте, арміє благородних героїв: скажу

вам сумну новину: наша вітчина підла". (Іn morte di Giov. Саіroli.
Оpere IХ).

І поетови стає жалко, що його любов вітчини довела його до

такого вибуху і він хотїв би порушити совість земляків лагіднїй
шим, щирим словом:

„Народе Італїї, житє моєї думи, народе Італїї, старий, не
свідомий титане, підлим назвав я тебе в очи, а ти кричав: Славно ;

і вінчаєш моїми заупокойними піснями свою чарку“.

Дарма. Сумної дїйсности не змінити. І хто всему винен ? хто

довів Італїю до такого занепаду ? Поет глядає причин і одною

з головних находить пап. І малює папу як кровожадного людоїда

(„окровавлений старець"), який любує ся тиранїєю своїх союзників,

і виставляє перед наші очи таку картину:

„Великий шіш сьогоднї встав веселий, глянув крізь ватикан

ські золочені вікна на вохке і чорне небо і затер руки.

Природа, бачить ся дрожить жахом на вид смерти : а він чує

ще тепло шіря і каже — Ось, я могучий !" — (Рer Gius. Моmti e

Gaet. Тоgnetti martiri del dirito italiano — Ореrе ІХ).
І в душі поета родить ся почутє обуреня і ненависти і він

кличє :

„Шіду я там, здійму ся дорогами для других невідомими, як

образ страшного, останнього дня і скажу: О попе, ликуй І ти до
конав своє коротке панованє великого злочину, доконав свої ба
жаня. Тріюмфуй у своїм блискучім San Piero, старий, ганебний

попе !“ — (Per Eduardo Corrazini).

Подібного визову не чув мабуть нїколи пануючий у тіярі.

Таким словом міг промовити велит, що терпів за усїх земляків.
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74 П. Карманський.

„Und wenn das Нerz im Leibe ist zerrissen,

Zerrssien und zerschnitten, und zerstocken —
I)ann bleibt uns doch das schóne gelle Lachen“.

(Н. Неine).

І наш поет хапає за оружє сміху.

„Що мене обходять попи і тирани ? Вони старші, нїж їх
боги старенькі. Я лихословив папі десять лїт тому, а нинї я з па
пою уложив би згоду.

Бідний старий, хто зна, чи в него нема таємної охоти люби

ти ! Може він згадує про свою Сінеґалїю, що так красується

в зеркалї адрійського моря.

Відчинїть Ватикан. Я візьму на руки сього вязня себе самого.

Ходи, пю на свободу: горожанине Мастаї, виший одну чарку !"

А крізь ті ноти гомонить акорд якогось змученя, якоїсь му
жеської резиґнації, якоїсь самооборони перед розшукою:

— „Здорові були, замучені народи !

Усе минає й нїщо не вмирає. Ми за богато ненавидїли й
терпіли. Любить світ гарний і святий є завтрішнїй день".

20 вересня доконала ся злука Італїї. Поет годить ся поволи

з новими обставинами; низькі, глибокі ноти його піснї ростуть у

висоту погідного спокою, перед поетом яснїє наново давня зоря:
ідеал чистої краси. Повстають нові поезії, що зложили ся на збірку

„R і m e n u o v e" і обіймають період від 1861—1887 р. та творять

трохи чи не найкращий доробок музи Кардучі. Прегарні субєк
тивні лїрики, що виявляють місцями погідні краски латинських
клясиків, місцями знов хоробливу мелянхолїю, переливають ся

в гарні іділїчні картини, що дишуть пахощами кампанії і гір, то
знов зміняють ся в баляду з соціяльно-полїтичним підкладом;

остаточно іде дванацять епічних сонетів. Отсе головні тони зга
даної збірки.

„Таким я був — каже поет дивлячи ся на свій портрет —
яким являю ся на тім живім образї, коли моя думка була одним

сонцем і коли моя пісня греміла і кишіла серед острих підводних

скель правди.

Нинї мене сповив спокій: чорне покривало вкрило землю, що

цвіла давнїйше, над ручаєм скрегочуть багнові штицї: І я люблю.

трохи більше та нїчого не надїюсь. -

О мрії про славу, розвіяні по землї ! І ти побідна Італїє і ти
воле, увінчана штукою!
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Поет третьої Італїї. 75

На болотї, що тепер розлилось, лишаєть ся менї кинути на

порожнї карти мій гнїв, а колись голову зі смертного сцени".

Так говорить лиш чоловік, що їде за домовиною своїх надїй

і своїх ідеалів. І яка тому причина 2

„Земля стала нечистим трибуналом кумейських судїв, нїкчемні
королї, погані боги стали. І як би ти вернув на наш світ, то не

знайшов би для себе нового Глявка, і нїхто не дав би тобі, воло
цюго, одного сотика" — нарікає поет, звертаючи ся до свого ко
ханого Гомера. І щоб пiмстити кривди, які заподїяли його серцю
3eМЛЯКИ, КЛИЧе:

„Витай, Риме, і дай менї цвітку для любови, а для ненависти

стрілу". (Аlla rima ІХ pag. 172).

Та поет швидко еманципує ся з під впливу субєктивної лї
рики на користь лїрики чистої краси і творить цілу низку чудових
пісень, між якими „Аnacreontica romantica“, „Маggiolata”, „Sere
nata”, „Маttinata", Disperata", а особливо „Рrimavere elleniche",

се делїкатні мережки, ткані золотими лелїтками і дорогоцїнним
камінєм, по місцями виявляють нїжний гайнівський сарказм.

Слава Кардучі росте більше й більше; на устах цїлої Іта
лїї гомонить імя автора „Гимну до Сатани" і „Ямбів і Еподів“,

а рівночасно звертають ся проти сего Юпітера стріли менших

богів. В р. 1878 відбув Кардучі баталїю з поетом Стекеті, а в

р. 1881 з Рашізарді. Сї полєміки лишень заострюють його перо

і підносять його поражаючу повагу. Серед того родять ся „О dі
b a r b а r e", найбільш зріле слово його ґенїя. А складають ся на

них гексаметри, пентаметри, вірші ямбічні, сафійські, алькайські

і инші античні форми. Перші „варварські оди" появили ся в р. 1877

і наробили чимало крику своєю новістю; а за тим пішли другі

в р. 1883 і третї в р. 1889. З ними лучать ся поезії, що носять

титул „Rime e Ritmi". Останнїм словом Кардучі був вірш „Аlle
Valchirie" на смерть австрійської цїсаревої.

25 лишня 1869 р. вибрано Кардучі до ради міста Больонїї

і се повторяло ся пізнїйше аж до його смерти. В р. 1890 імено

вано його сенатором, а шість лїт пізнїйше святкувала цїла Італїя
його ювілей, а коли в р. 1904 лишав катедру і ішов на спочинок,

то уряд визначив йому пенсію 12.000 лїрів, як національний дар,

так як колись Манцоні. Годить ся ще згадати, що поет був тріум

фатором як кандидат до премії Нобля. Умер 16 лютого 1907 року

і поховано його коштом держави.
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76 П. Карманський.

За останнї лїта імя Кардучі не сходило з уст цїлої Італїї.
В ньому концентрувало ся все духове житє Італїї, він був висловом

ycїх ідеалів сучасного поколїня був гордощами і славою італьського

народу. Незвичайна повага, велич і резерва підносили його значінє

і ставили його на пєдесталь ідола. Коли студенти зробили йому

демонстрацію (1901) за його монархічні переконаня, він відповів

спокійно: „Дармо ви кричите „долї“ — природа поставила мене на

горі". Вірний друг Кардучі, Йосиф Кярінї пише про нього у своїх

споминах між иншим: „в ньому була непобідна щирість, дика не
нависть до всякого насильства, вроджена потреба боротьби, роз
ховстана жажда знаня, гордощі на те, що походить з народу, що

був великий і славний, встид, що був модерним Італїйцем". Був усе

іредентистом і на його устах гомонить заєдно імя Трента і Трієсту.

Ворогом папізму остав до кінця. „З князями і з імператорами ми

не знаємо згоди“ —— так исав ще в р. 1872. Та згодом прихилив

ся до монархізму і за се довело ся йому проковтнути не одну

каплю гірчицї. Був палким прихильником поступу. „Проґрес: з усїми

його силами, по всїх усюдах, аж дo oстaнньoї його границї, уcїми
способами, не виключаючи нїчого, не відкидаючи нїчого, не вмен
шуючи, анї не затираючи, анї не скриваючи нїчого". Так пише

в V т. своїх „Творів". А на иншім місци: „В полїтицї Італїя по

над усе ; в естетицї поезія клясична понад усе ; в практицї спокій

і сили понад усе ")“.

Таким являє ся Кардучі у своїх творах.

В наших руках 17 томів збірного виданя його творів, яке

видавець Н. Цанїкелї в Больонїї розложив на 20 томів. Перечи

туючи сей великанський тезавр, можемо дуже легко витворити собі

образ автора. А сей образ малює нам дуже вдатно Джякомо Бар
цельоті. „Він — читаємо в нього “) — є живим узлом, яким у нашій

артистичній традиції з воюючою поезією великих героїчних спо
минів і великодушних дожидань вяже ся і наступає поезія, що

шукає вітхненя в яснім одушевленю природою, в пізнаню усього

минулого нашої раси, в ідеї одної вітчини великої і дїяльної". Так;

Кардучі є вузлом між Італіїєю старою, переходовою, а третьою

Італїєю, самостійною і зєдиненою. Попри артиста зарисовуєть ся

в Кардучі поважна постать поета суспільного, поета Італїйця.

„В красї вашого слова, повного сили і солодкости, як акцент вашої
Версілїї; в панській і спокійній формі вашого стилю: в очивидній

*) Оpere V раg. 39.

2) La nostra letteratura e l'anima mazionale (N. Аntologia 1901 у. 93).
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Шоет третьої Італїї. 77

красції чудових відтїнків, ріжнородности і краси рідного краю;

в шодиві для великих мужів нашого народу і для великих чинів

нашої історії; в строгім культї клясичної традиції, в пошанї для
ycїх тих, що причинили ся умом і раменем до нашого відродженя, —
являє ся і царить в вас передовсїм поет і письменник суспільний“.

Так говорив до поета 9 лютого 1896 р. синдик Dall” Оlio "); так

схарактеризував його Італїєць.

„Обновлюймо відновою" — з таким девізом виступив поет на

арену лїтературних турнїїв і сего клича придержував ся щїле житє.

В імя сего клича пустив у світ перші свої стріли, що здрашнули

серця читачів, та поки-що не лишили глибших слїдів, щойно

„Nuove Poesie" зробили своє. В них виступає автор проти уcїх

похибок і шарлятанерій в полїтицї, етицї і штуцї, виступає зі щи
том авторітету Данта і Альфієрі і як стій являє ся першим атлє
том духа обновленої Італїї. Як два противні бігуни виринав в пое

зі
ї

Кардучі подвійний світ: світ старинного, минулого блеску,

краси і совершенства т
а

світ сучасної доби, доби занепаду, бридоти

й карикатури. С
ї

два світи стоять у контрастї і ворожнечі д
о себе;

а читач мимохіть клонить ся душею д
о

першого з них. Тай сам

автор являє ся фанатичним оборонцем минулого, а сучасне бичує

без милосердя. С
я

любов і туга за минулим і ненависть д
о суча

сного, викривленого і бридкого, а також ненависть д
о

всякої неволї

родить пізнїйші збірки, я
к

„Giambi e
d epodi“, „Rime nuove“, „Оdі

barbare" і „Rime e ritmi". Змаганє д
о

совершенности у штуцї стає

тепер головною цїлию автора. Викинувши з серця ляву могучих

поезій полїтичних і суспільних, автор поринає душею у світї

клясичного часу і роскошує н
а лонї природи божественною кра

сою вічного. А пробуває в сферах давнього і вічно гарного саме

собою довело його до неґації усього штучного, неприродного, д
о

поборюваня конфесійности і вузкого доґматизму на користь при
родного, неограниченого, нескованого. Кардучі являє ся типовим

поетом-пантеїстом, поетом-поганином. З невмолимим завзятєм фана

тика розбиває він телщї віроісповіданя, ломить копіє н
а ватикан

ських мурах і голосить культ волї, необмеженої, я
к

воля орла.

А змаганє д
о

волї одиницї взагалї пхнуло його н
а

шлях добуваня

волї расової, н
а шлях патріотизму, який стелив ся перед ним,

заcїяний вже кістками тисячий жертв і жерціїв і поет виступає

одним з найгорячійших співцїв визволеня Італїї 3шід усяког0 ярма.

1
) Див. № Antologia 1896 у
.

61. 1-е onaranze a Giosué Сarducci.
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78 П. Карманський.

Рим і Італїя ! — се його ідеал : з часом понятє Риму стає для

нього понятєм ідеалу люцкости. Він кличе бундючно:

„І усе, що на світї горожанське, велике, щасливе, — усе те

ще римське".

Не дивниця, що Кардучі став народним герольдом третьої,

молодої Італїї ; не дивниця, що його імя звязане з останьою епо

хою житя сего півострова нерозвивним узлом. „Він — читаємо

у Тароці — доконав своєю штукою такого дїла горожанського

і морального вихованя, що нові поколїня, хоч вони житимуть під

иншими горизонтами, зможуть зрозуміти, як вільна одиниця, ви
кормлена природною силою, може дійти до здобутя віри в найвис

ші ідеали, як неможлива воля без справедливости" ")
.

В р
. 1902 вивязала ся н
а cтopiнкax клєрикального римського

орґану „L Аteneo" полєміка над питанєм, ч
и

можна Кардучі

звати поетом горожанським. В cїй дискусії взяли участь: Фонту
нато Ріці, Томазо Недіянї, Ромольо Мурі, Бянкі-Калїєзі і ин. І диво!

Оборонщї Ватикану забули, що говорять про автора „Гимну до

Сатани" т
а

вдаривши чолом перед щирим сином вітчини, виповіли

думки без єзуїцької тонзури.

„Хто — питає Т
.

Недіянї*) — відмовляє нинї Джьозуому

Кардучі слави великого поета, найбільшого поета Італїї ? Нїхто,

навіть, гадаю, отцї з „Сivilta Cattolica“.
-

А Р
.

Мурі каже з сього приводу ось що: „Ось чому гадаю,

що Кардучі був і є поетом справдї в високім степени суспільним.

Бо він зрозумів усю минулу славу Італїї і виспівав у своїй поезії
ycї живі і успішні надїї з ідеалами і науковими т

а

практичними

змаганями, які вони будили в хвилї, коли вони старали ся сотво

рити нам одну вітчину; і тому він н
е

липше ідеальний поет суспіль
ний, який н

е єствує, анї поет суспільний цїлого циклю нашої
історії, як Данте; він суспільний поет половини віку і одної ґене
рації, але ґенерації, що виборола полїтичну єдність Італїї і яка

заслужила те, щоби мати суспільного поета; ґенерації, що є

крайною границею довгого періоду упадку і початком другого пе
ріоду обнови, переказуючи від давних поколїнь новим чисту італїй

ську спадщину, пцо все одушевлена і оживлена ідеєю безсмертного

христіянства, хоч і прислонена зверхнїм видом поганства“. А на

*) G. Таґozzі. Раganesimo e liberta in Giosue Carducci e Federico Niets
che. (N. Аntologia 1903 за марець).

2
) І. Аteneо 1902 n
.

18. pag. 275.

8
) ibid. n
.

15. pag. 227.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

6
:4

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Поет третьої Італїї. 79

иншому місци: „Його вірші я любив і люблю понад ycї инші ми
нулого віку саме тому, що вони краше, нїж инші, представляють

менї традиції, духа і суспільні надїї тих поколїнь, з яких ми ви
ростаємо ; що Кардучі — відложім на хвилю квестію христіянства —
любив се, що ми любимо, ненавидїв те, упадкови чого ми радїємо,

бажав сього, чим ми нинї тїшило ся; і долучив, коли його штука
дозріла, до суспільних ідеалів я м б і в і еп о д і в культ і чистої
краси, птуки, природи, говорячи краще, як хтонебудь у нашім
віцї, найспокійнїйшим, найяснїйшим, найбільш блискучим італїй
ським словом, знаючи уcї тайни напої славної історії, оживлюючи

з дивною історичною вірністю усї, або трохи не усї ідеали батьків"...

„В цїлій історії італїйської лїтератури, здається, нема духа з глиб

пою рисою італїйcкocти; який би знав краще тайни і традиції

цїлої нашої історії від старинних початків аж по нинї“...

„Кардучі — говорить знов Ф. Ріці ") — се поет понад усе
щирий; він вірний; справжнїй маляр свого світа; в ньому нема

чоловіка з Вальдікастельо, що говорить, — він фільософ і син сеї

культури. І тому ми неможемо приплеснути усьому, не приплеснув

ши заразом усьому, що є л юдського, справдї людсь к о г о

в cїй культурі“.

Сими словами ми могли-б і скінчити, та наші очи спиняють

ся на отсих рядках зі статї д-ра Франка.

„В останнїм роцї житя зустріла його (Кардучого) почесть,

якої не легко було сподївати ся: кураторія фундації Нобля дала

йому премію 100.000 фр. як одному з тих письменників, що мали

найбільший вплив на европейську суспільність. Здаєть ся, се був

комплїмент більше для самої bella Italia, нїж для особи Кардучі,

який на европейську суспільність нїякого впливу не мав, і хоча

займає визначне місце в італїйській лїтературі, всеж таки й тут не

зробив нїчого такого великого, що запевнило б йому якесь виємко

ве значінє“).

Отже поминувши вже факт признаня Кардучому згаданої пре
мії, поминувши і те, що Франція рішила виставити йому в Пари
жи памятник (з якоїж речи?), — мусимо вважати помилкою авто

ра другу частину сього осуду. Ми перестудіювали усю лїтературну

спадщину по Кардучім і впевнили ся, що над сим автором не мож
на переходити до дневного порядку, як се зробив шановний спів
робітник „Л.-Н. Вістника". Хоч би брати під розвагу тільки поe
тичний доробок згаданого автора, то вже сього стане, аби йому

*) ibid. n. 18. pag. 274. 2) Л.-Н. Вістник 1907 т. ХХХVII стор. 494.
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80 П. Карманський.

признати одно з найвизначнїйших місць у сучасній европейській

поезії. Та Кардучі має за собою ще й инші заслуги: він є обнови

тель італїйської науки, особливо історії лїтератури і критики.

Такі студії, як працї про Й. Паріні, Данта, Шетрарку, Торквата
Таса, Бокачія, Джюсті, Лєопарді, про розвій національної лїтера
тури, про клясицизм і відродженє і чимало инших ставлять Кар
дучі на першім місцї між істориками лїтератури і вони є вихід
ною точкою для кождого, хто хотїв би в cїм напрямі пряцювати

далї. Кардучі першшй зумів дати синтезу історії італїйської лїтера

тури аж до доби занепаду. Тай не було поля, не було нїякого пи
таня, яке не знайшло б відгомону в Кардучі, а всюди, про щоб

він не говорив, видко чоловіка глибокого знаня, спеціялїста, влуч
ного обсерватора, серіозного робітника, що працює залюбки, ща
дить слова, та за те кожде слово важить дуже багато. Нїякої шар
лятaнерії, та зате діймаюча сатира і глибока ерудиція — се цїха

його шолєміки. Усії його бояли ся, чимало ненавидїло, та усї пова
жали і мимохіть присвоювали собі ce або те з його скарбницї. Він
нищив безпощадио усе, що вважав неестетичним, фальшивим, пу
стим, бридким і неморальним. Був фанатичним прихильником віч
ної краси природи, гармонїї і благородної, уміркованої сили, всего

того, що поважали і боготворили давнї Греки. І тому кожда сто
рінка його писань учить нас любити красу, всесторонню волю, мо
раль і правду — і то тим більше, що кожда його ідея яснїє чу
довою формою, блискучим стилем. -

Минув рік від дня смерти поета і щїла Італїя відчула душев

ну потребу святкувати сей день загальним торжеством. І справдї

день 16 лютого б. р. став ся всеіталїйським святом. Відбуло ся

чимало академій в честь покійного автора, покладено кілька памят
них написий, прочитано багато студій про нього.

Та найторжественнїйше святковано память Кардучі в Больо
нїї. Тут зложив синдик міста вінець на гробі поета, а другий

в його хатї. А пізнїйше в унїверситетській салї, де зібрав ся цвіт

духової аристократії і представники студенства з Больонїї, Міляна,

Пізи, Шарми, Брещії і Комо, виголосив поет і наслїдник Кардучі

на катедрі, Джьованї Пасколї, промову, яку закінчив так ")
: „Ге

рої Італїї в Елїзею вітчини продовжають се, що робили за житя;

і видко, як наближаєть ся звідти хмара чорна, а звідси червона

заграва. Гомонить фанфара, весела я
к молодість, а відгомонюється

*) Див. трієстинський „Piccolo" з 1
7

лютого б
.

р
.
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Мих. Рудинський : В задумі. 81

голос, рішучий як обовязок і з обох боків несеть ся слово: Впе
ред ! І ycї громадять ся кругом свого поета, що любив їх усїх, —
мислителї і войовники, мученики і местники, берсалїєри і червоні

сорочки. І співають тихими голосами покійних якусь пісню в честь

нового гостя.

Він каже, що лихословив, але з любови. Живучі се знають,

відповідають покійні. Він каже, що через таку силу крови, плачу,

духа і хоробрість Італїя повинна б стати лїпшою і більшою. Жи
вучі доконають сього“...

Так. Італїя довго черпатиме з книг Кардучі чудотворні лїки

на свої дотешерішнї рани. Як у біблїйній овечій купелї лїчити ся ме

і скріпляти італїйський ґенїй і добуватиме сили до боротьби з усїм,

що неморальне, не основане на прінціпах волї і рівности, не збу- .

доване на законах правди і праві природи. Бо кожда строфа його

тиртейських пісень гомонить грімким і многонадїйним: Avanti !

МИХ. РУДИНСЬКИЙ.

В задумі.

Сни колишуть ся в безмовному тремтїнню

І кругом нависла радість небуття...

Лїс стоїть укритий щільно тїнню —
Так чого ж в сю ніч заснуть не можу я ?.

.

Шепіт хвиль — бажань турбує тишу сумно,

Сни зливають ся з покоєм лїсовим,

Рій примар снує за стеблами бездумно...

Так чого ж лиш я н
е

можу злитись з ним ?.
.

Чисті зорі зблїднуть з сяйвом ранку білим,

Лїс прокинеть ся, жалкуючи про них,

й день палкий з обличєм зкамянілим

Лиш мене зустріне в колї дум старих...

5S)

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

6
:5

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



82

МИХАЙЛО ЖУК.

Вечіржя сімgбожїя.

Земля мовляє :

Глибоке небо, світять зорі Вставайте всії, хто встати може

І місяць срібним пилом cїє. За руки вcї... піснї співайте!

Тумани стелють ся прозорі, Хай буде кожне личко гоже...

Чиєсь крило таємно віє. За руки вcї... Уcїх збірайте! —
Святий вечір, добрий вечір ! І ти вечір, добрий вечір !

Вітрець мовляє :

Я на поклик звичайно готовий,— Я люблю, коли кучері ясні,

Я стаю у танок ! Як ті змійки, тремтять :

Не люблю, коли спокій гробовий Я люблю, коли очі прекрасні

На могилах сплїтає вінок. Від веселощів радо горять !

Лїс мовляє:

Мої феї там радо прийдуть Я квітки вам пошлю молодї —
І танок поведуть. Ви танцюйте тодї...

Я вам буду як музика грать, Я вам буду як музика грать,

Я вам буду співать. Я вам буду співать.

Ставок мовляє :

А я — мов дзеркало — дївчатам А ще як вітер той поможе, —
Усю красу їх покажу; То кладку я для них сплету,

Під ноги їм покину зорі І з берега на берег кину

І місяць ясний положу. 'Живу, рухливу, золоту.

Нехай, злякавшись, посміють ся,

Як перебігли міст страшний,

Як зазирнули в темну воду,

Де дїд смїяв ся водяний.

Лїс мовляє :

Мої феї там радо прийдуть Я їм буду як музика грать,

І той міст перейдуть. Я їм буду співать !.
.
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Вечірня сімфонїя. 83

Вітрець мовляє :

Я люблю, коли кучері феї,

Як ті змійки, тремтять.

А лице, як та квітка у неї,

А уста, як жарина горять.

І я кладку ту радо збудую ! —
Надгороду візьму:

Я на кладцї вcїх фей шоцїлую,

Я на кладцї вcїх фей обійму І

Зорі співають:

Хвала тобі просторе тихий !

Хвала безмежна, як і ти.

Твоє лище — таємне вічно,

І нам його не осягти.

Хвала вогню, хвала на віки ! —
Для нас душа його свята.

Він в рух кидає наше тїло;

Він наша мрія і мета.

Поки горить душа велика,

Поки вогонь святий там є, —
Тодї рука наша могутна

І творчість велитом стає.

Місяць мовляє:

Невідомі віки я блукаю

Без вогню, без життя.

І лицем своїм мертвим я сяю

Від другого життя.

І стиняюсь усїми забутий,

Як той привид у снї;

У кайдани холодні закутий,

В зачарованім снї...

Вітрець мовляє:

Гей дзвіночку І за руку лелїю...

Я стаю у танок.

Бо прохати я довго не вмію,

Бо сховаюсь від вас у садок !

І летить і співає громада...

І ставок перебігли умить.

Місяць блїдий, а зорі сміють ся;

Очерет у ставочку шумить.

І ви феї за руки беріть ся, —
Вас туманом звяжу.

Вже готові ? За мною ! Держіть ся !

До зірок я вам шлях покажу.

Як віночок танок цілий вється.

Чути крики, і сміх, і шіснї...

Так радіють пташки у садочку,

Так щебечуть вони на веснї.

І злїтає все вище громада,

Як та хмарка злїтає в блакить.

І ще довго в повітрі вечірнім

Сміх і пісня весела дзвенить.

—4—iri—4—
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84

М. ГF)ХТЕР.

За синтезом."

(Сторінка з історії росийського єврейства).

Історія еволюції національно-політичної думки в росийськім"

єврействі являєть ся одною з найцїкавійших сторінок в історії

розвитку національної ідеї взагалї. На живім прикладї живої нації

ми бачимо, скільки стадій инодї мусить пройти національна ідея,

поки вона виходить на широкий шлях вільного й здорового ро3

витку. Від невідомого й шовінїстичного націоналїзму через асіміля
торство й до свідомого та пустушового націоналїзму — ось етапи

розвитку єврейської національної ідеї. Завданнє сього нарису й по
лягає в тім щоб познайомити читачів з головнїйшими моментами

cїєї еволюції

Історію розвитку євр. національної ідеї можна подїлити на чо
тири природно одмежованих один од другого періоди. Перший період

охоплює дуже довгий час — до 60-х років минулого столїття; сей пе
ріод характеризується щїлком замкненим національним житєм, житєм

в собі й для себе, без жадного зовнїшнього впливу й без жадної реак
ції на зовнїшнї подїї. Другий період припадає на 60 — 70-і роки,

коли нacїння европейських доктрін, помалу-малу пробившись в го
лови єврейської інтелїґенції і під впливом ріжних специфічних при
чин, штучно переломившись там, причинило ся до буйного розцвіту

нездорової асіміляційної ідеї. Третїй період — 80 й початок 90-х

років — характеризуєть ся зразу не дуже помітною, а згодом

цїлком виразною реакцією проти асіміляційної ідеї та не аби-яким

зростом національної свідомости. Нарештї, останнїй — четвертий

період починаєть ся 1897-м роком і кінчається нашими днями. Се,

безперечно, найцїкавіший із вcїх пережитих росийським єврейством

періодів, бо тільки за його часів єврейська національна ідея наби
рає ясно-визначених форм і — що найголовнїйше — стає проґрамою

мас, а не тільки гаслом невеличкого гуртка освічених людей і па
тріотів.

*) Матеріалами для сього нарису послужили нам отcї видання : „Воз
рожденіе“ (збірник статей), „Серп“ (збірник статей, виш. I)

,

„Серп“ (збірник
статей, вип. II), „Матеріаль к

ь

исторiи еврейскаго рабочаго движенія" (вьп I)

і „Наша Трибуна“ (збірник статей).
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За синтезом. 85

На сих моментах варто зупинитись трохи докладнїйше.

Перший період, як сказано вище, характеризуєть ся щїлком

замкненим національним житєм. Переживши епоху безжалісних ре
пресій, коли девізом служив афорізм Єлисавети Петрівни — „од

ворогів христових не хочу користного прибутку“; ледве перепочив
пи, але не одiбравши нїчого реального нї від Катерини, нї від

Олександра 1-го, -— Євреї вступили в царюваннє Миколи 1-го та
кими самими, якими були сто й двістї років тому. Се й не див0.

Прорублене Петром першим „вікно в Европу" було таке маленьке

й пускало так мало світла, що навіть вищі класи Росиян блукали

в напівтемній атмосфері, не зважаючи на те, що останнї стояли

в незрівняно вигіднїйшому становищі що до спроможности користу

ватись тим вікном, нїж Евреї. Таким чином, притокови зовнїшнїх

ідей не було звідки взятись. В самім єврействі „насчеть идей" та
кож „все обстояло благополучно“. Патріархальний лад ще панував

у всїй його цїлости й незайманости, громадська діференціація ще

не починала ся, — отже ґрунту для замостійного зародження но
вих ідей не було нїякого.

Микола 1-й, як відомо, взяв ся до русифікації Євреїв дуже

енерґійно. Єврейських дїтей, навіть немовлят, одривали од матер

нїх грудей, христили й замикали по казармах, де вони мерли сот
нями й тисячами. По містах, містечках та селах єврейської „черти”

ходили чередами „хапуни“, „присяжні" й инші жорстокі представ

ники жорстоких інститутів того лютого часу ")
.

Євреям за бороняли

носити ярмулки й насильно втинали бороди, пейси т
а

поли капта
нів, а єврейкам забороняли світити п

о

суботах ритуальні свічки

й носити перуки... Та не станемо утрудняти читача сими більш
менш відомими фактами. В даннім разї тільки важно встановити,

чи привели вcї отcї варварські заходи д
о

бажаних для тогочасного

уряду наслїдків, себ-то, ч
и

викликали вони в єврейській масї

аcіміляційний рух.

Де-які сучаснiи єврейські письменники схиляють ся д
о пози

тивної відповіди н
а

се питаннє. Один з таких письменників, д
.

Ратнер, каже, напр.: „Русифікація, яка, очевидно, мала під собою

грунт в умовах житя самих Євреїв, помалу відбувалась... Вивченнє

росийської мови, перейманнє росийської одежи й инших річей оби

*) „Хапунами“ звались люде, спеціальністю яких було полювання н
а

евр. дітей ; „присяжні" в потрібні моменти присягали, що дана дитина має

вже шimimum pоків, потрібне для приняття д
о

війська.
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86 М. Гехтер.

хідки та взагалї зближеннє з Росіянами викликали в єврейській

средї прилив асіміляційної хвилї“ („Серп", зб. II
,

ст. 13).

Наведена цитата викликає чимале здивованнє. Адже відомо

вcїм, що „реформи" Миколи І зустріли найгострiшу одсіч з боку

єврейських мас, — д
е

ж тут „ґрунт для русифікації"? Одначе,

думка д
.

Ратнера стає зрозумілою, коли замінити вжитий ним не
ясний термін „єврейська среда" більш ясним — „частина євврей

ської інтелїґенції". З cїєю оговоркою тверженнє д
.

Ратнера й його

однодумцїв можна приняти, бо, дїйсно, асіміляційна хвиля, штучно

порушена Миколою І, здобула собі де-яку скількість адептів серед

більш освічених Євреїв того часу й
,

перекотившись через 40 т
а

50-і роки, докотилась д
о

„епохи великих реформ" і розпочала со
бою другий період в історії еволюції національної ідеї в росийсь

кім єврействі.

Шестидесяті роки, ставши поворитним пунктом в історії цї
лої Росії, н

е

могли н
е

вплинути й н
а

росийське єврейство. Внут
рішнї процеси, які помалу, але неперестанно розслoювaли російське
громадянство, зачепили також рос. єврейство. Одначе, результати

сих процесів були далеко н
е

однаковими для цілої Росії т
а для

рос. єврейства. В той час, я
к

Росиї громадська діференціація при
несла скасуваннє кріпацтва й початок нової господарсько-економіч

ної ери, вагітної багатьома дуже важними наслїдками, — для рос.

єврейства переворот 60-х років ознаменував ся тільки появою но
ної ґрупи — інтелїґенції. Правда, й д

о

60-х років серед Євреїв

траплялись освічені люде, але т
о були, в перше, одиницї, а
,

в дру
ге, в них н

е

було тієї риси, яку ми услїд за одним росийським

письменником (здаєть ся — Єлпатьєвським) вважаємою характери

стичною для справжньої інтелїґенції — змаганнє навчати. Інтелї
ґенція ж

,

яка зявилась сред рос. єврейства в 60-х роках, цїлком

відповідала обом умовам: вона була досить велика числом і в ве
ликій мірі була пронята бажаннєм навчати, навчити і вивести н

а

кращий житєвий пшлях свій нещасливий нарід.

Якимо ж лїками хотїла вигоїти новороджена єврейська інте
лїґенція численні болячки свого народу ? Лїків було багато, але

головнїшим була асіміляція. „Російському народови — писав один

з єврейських письменників 60-х років — треба поглинути росий
ських Євреїв, а Євреям необхідно скинути з себе сю quasi-націо

нальну шкаралупу, сей наріст, прищепленний віками приниження

т
а

рабства”. Такі думки н
е тільки н
е

викликали обуріння з боку

тодішньої єврейської інтелїґенції — про маси н
е говоримо, б
о
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За синтезом. 87

вони сих писань не читали, — а, навпаки, являлись найвира

знїйше висловленим національно-полїтичним credо величезної її
більшости.

Асіміляційна течія червоною ниткою проходить крізь всї 60

та 70-ті роки. Не спиняючись зараз на причинах сього зявища —
про се скажимо низче, — ми тут зазначимо один цїкавий факт.

Виявляєть ся, що іделїстичний соціалїзм, який протягом того пе
ріоду запанував серед більшости росийської інтелїґенції, досить

вороже ставив ся до національних змагань ріжних поневолених на
цій Росиї в загалї та Євреїв зокрема. Правда, факт сей знаходить

де-яке оправданнє в полїтичних умовах того часу: одна, мовляв,

нoгa вcїх топче... Але часами індіферентність тодішнїх соціалїстів

революціонерів до страждань поодиноких росийських народно

стей набирала таких просто таки дивовижних розмірів, що нїяки
ми полїтичними умовами зясувати її не можна. Нам здаєть ся,

що сей факт має також певне значіннє в справі вияснення при
чин шанування асіміляційних настроїв в тогочасній єврейській

інтелїґенції.

Одначе головною причиною захоплення євр. інтелїґенції асі
міляційною ідеею були не се. Повна одірваність од свого народу,

щїлковита ізолїрованість од своїх мас, — ось головна причина того,

що кілька десятилїть єврейської історії загинуло майже без всякої

користи для розвитку євр. національної ідеї. Купка молоди, захоп
лена найновійшими течіями європейської громадсько-полїтичноi дум
ки, з одного боку ; з другого — милїонні маси, некультурні, за
биті, майже щїлком позбавлені почуття людської гідности, — що

могло бути спільного між сими протилежними полюсами ° Нїчого,

опріч реліґїї. Але остання, замісць сприяти зближенню тих проти
лежностей, тільки поглибшувала прорву між ними, загострюючи во
рожнечу одних і одчуженність других. Інтелїґенція дивилась на
релїґію, як на шерешкоду, як на барєр, що відділяв її від своїх
мас, наслїдком чого шовстала завзята, навіть утрірована боротьба

єврейської молоди з релїґійними віруваннями свого народу. Се ви
кликало обуріннє темних, фанатичних мас, які стали вважати про
повідників нових ідей ворогами народу. В результатї, кожен з сих

двох таборів опинив ся в цїлковитій сомотї: широкі маси єврей

ського народу одсахнулись від своїх „блудних синів", а cї останнї,

примушені одїйти од свого народу досить далеко, замінили демо
кратичний прінціп „все для народу й че р е з народ" прінціпом

„все для народу не ч е р е з нарід“... Звідси вже недалеко було до
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88 М. Гехтер.

проповіди асіміляції. Та частина євр. інтелїґенції, яка покинула

надїю на близьке освідомленнє свого власного народу й понесла

світло свідомости до инших народів — переважно до Росіян, —
мусїла для того асімiлюватись. Цїлком природно що такі асімільо

вані Євреї рано чи пізно приходили до думки, що асіміляція буде

якорем порятунку для цїлого єврейського народу. Та ж частина

євр. інтелїґенції, яка не мала коли нї приступитись до свого на
роду, нї покинути його, природно стала бачити причину антаґонї

зму в вірности мас своїм національним традиціям. Так геть же

з ними ! — і хай живе aciміляція.

На щастє, сей ганебний для єврейської інтелїґенції і згуб
ний для єврейського народу період тривав порівнюючи не довго.

Настали 80-ті роки й принесли з собою багато змін і прикрих не
сподіїванок для євр. народу. Першою й видатнїйшою несподіванкою

були антиєврейські погроми 1881—2 рр. на Вкраїнї. Погроми сї
,

хоча й пройшли для історії р о с и й сь к о ї громадської думки май
же цїлком непомітно, для розвитку національно-полїтичної думки

є в р е й ської інтелїґенції мали значиннє величезне. Погроми

81—2 рр. були тим громом серед ясного неба, що раптово пере
кидає д

о

гори ногами вcї теоретичні міркування й примушує пере

оцїнувати вcї, здавало ся б
,

раз назавжде нешохитно оцїновані

й зважені цінности. Для найбільш чутливої частини євр. інтелїґен
ції тодї стало ясно, що в її полїтично-соціальній программі є якась

щілина й що сю щилину н
е

заповнити асіміляцією.

Вісьмидесяті роки ознаменувались для рос. єврейства ще

й другою новиною. В доти суцільній масї євр. народу —- сущїль

ній з погляду капіталіїстичного розвитку — почали відбуватись

якісь таємничі внутрішні процеси, які раз-у-раз все більше й біль
ше розколювали сю суцільну масу н

а

яскраво окреслені соціальні

ґрупи з неодинаковими й навіть протилежними інтересами. Власне,

cї процеси почали проявляти свій вплив на рос. єврейство значно

райнїше, ще в 60-х роках, зараз п
о

скасуванню кріпацтва, але

з ріжних причин, н
а яких тут не можемо спиняти ся, вплив сей

до 80-х років більш-менш значних розмірів не прибрав. Зате з по
чатком 80-х років, коли н

а

голову рос. єврейства щедрою рукою

посипались репресії і згори і знизу, коли було видано славнозвісні

„тимчасові правила“, — згадані процеси почали розвивати ся cres
cendo. Пролєтаризація дрібної євр. буржуазії, втиснутої „чертою

осЬдлости" в нове гетто, швидкими кроками пішла паперед. Од

перенаселення н
а міг врятувати єдиний клапан — еміґрація, хоча
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За синтезом. 89

остання й досягла протягом тих років величезних розмірів. Поста

чаннє робочої сили не відповідало малому попитови й становище

робочого класу зробило ся значно гіршим. Діференціація євр. на
роду ще більше зросла. Старі патріархальні підвалини єврейського

побуту швидко повалили ся, й за одне - два поколїння в рос.

єврействі гостро обозначили ся демаркаційні лїнії між класами

в сучаснім розумінню сього слова ")
.

Обидва cї фактори, ведучи ріжними шляхами д
о

однієї мети —

д
о

утворення національно-класового єврейського робітничого руху —
здобули собі сінтез значно пізнїйше. Зразу ж вони плинули двома

руслами, інколи переплїтаючи ся поміж собою, часто вступаючи

в конфлїкти, а ще частійше розвиваючи ся щїлком самостійно й не
залежно один од другого. -

Першою прокинула ся євр. національна думка. Ще в 70-х

роках заходами відомого народовольця Зунделевича, Лїбермана т
а

инш. у Віднї засновано було гебрайський журнал „Наemeth”

(„Правда"). В тому журналї нове для соціалїстів національне пи
таннє трактуєть ся зо всїма оговорками й неясностями „справжнїх

соціалїстів". „Не національна любов — писала „Наemeth" — спо

нукає нас видавати сю газету, ми н
е

ставимо один нарід вище
другого, одній нації н

е повинно давати перевагу над другою, як

одній людинї перед другою. Тільки любов д
о

всієї людкости й при
гнїчене становище народу спонукають нас сказати йому зрозумі
лою для нього мовою правду".

Незабаром Лїбермана було заарештовано, й виданнє „Наemeth"

припинило ся. Але ще до сього двом Євреям — одному росийському

т
а

одному нїмецькому — пощастило забрати д
о

своїх рук гебрайську

ґазету „d. St.“, що виходило що-два тижнї в Кенїґсберґу. І в cїй

ґазетї національному питанню одводила ся небагато місця: н
а

геб
райську мову, отже й н

а

гебрайську ґазету дивили ся тільки яко

на знаряддя для лекшого проведення в єврейські маси ідей соціа
лїзму, а н

е яких-небудь инших. Але знаряддя cї назабаром дока

зали свою непридатність виконати накладену н
а них місію: єврей

ські маси н
е розуміли мертвої гебрайської мови. Таким чином, ше

ред єврейськими соціалїстами встала альтернатива: або зректи ся

своєї мети — або здемократизувати її. Вони вибрали друге, б
о

того

ВИМаГаЛО ЖИВЄ ЖИТТЄ.

Року 1880 (15 іюля) в Женеві зявилась відозва „од ґруши

соціалїстів Євреїв" за підшисом Родїна. Відозва кінчала ся заявою,

*) Див. „Матеріаль к
ь исторiи еврейскаго рабочаго движенія", ст. 26—27.
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90 М. Гехтер.

що в Женеві засновуєть ся Вільна Єврейська Друкарня, „аби умож
ливити орґанїзацію соціалїстичної лїтератури для проведення

в среду галицьких та росийських Євреїв тими мовами, які вони

вживають в щоденнім життю („жар ґ о н о м") основ соціалїзму, яки
ми вони вироблені в Зах. Європі та Амерецї.

Од сих невиразних і нешевних спроб, очевидно, ще дуже да
леко до шовної націоналізації ідеалів євр. інтелїґенції. Але велике

значіннє має сам той факт, що інтелїґенція знайшла в собі досить

сили на те, щоб залишити свою стару хибну тактику й взяти ся

за нову, кращу. Замісць примусом тягти нарід до себе, інтелїґен
ція наважила ся спустисти ся до нього. Се могло служити запору

кою тому, що дальші кроки євр. інтелїґенції розвиватимуть ся в та
кім самім напрямі. В дїйсности воно так і стало ся, причім погро

ми 1881—2 рр. відограли ролю повитухи при народинах націона

лїстичних тенденцій в рос. єврействі.

Поворот в поглядах євр. інтелїґенції на національне питаннє

наступив не сразу навіть після погромів. Зпочатку можна було по
мітити якісь вагання й непевність. Але незабаром новий дух більш

менш викрiсталїзовуєть ся, й вже року 1885 в Витебську виникає

спеціально єврейська орґанїзація „Тшуос Ізраїль“ („Єврейська До
помога"). В травнї того ж року один із видатнїйших діячів тієї ор
ґанїзaцїі посилає на південь в центральні інституції партії „На
родня Воля" проєкт спеціально єврейської орґанїзації. Одначе, бо
ячись „сешаратизму", центральні інституції одкинули той проєкт.

Але критична думка, раз шочавши працювати в певнім напрямі,

вже не могла спинитись на півдорозї, й року 1887 виходить книж
ка Х. Житловського „Гадки про історичну долю єврейства". Книж

ка ся вся пронята рідким для того часу, теплим національним по
чуттєм і кінчаєть ся закликом „примирити прінціпи національности

й прінціпи поступу зокрема що до Євреїв" і „довести, що захо
ваннє єврейської національности бажано з погляду розумового й мо
рального поступу Євреїв і можливо до осягнення засобами, які не

суперечать сьому поступови". Того же року 1887 виникає в Варша
ві гурток „Сhewereth jidischer Arbeiter Proletariat“ („Т-во єврейсь

ких робітників“), який через рік приймає скромнїйшу й більш від
повідну характерови його діятельности назву „Т-во наук і шту
ки євр. народу“. Поруч з сим, протягом усього періоду 88—92 р.р.

За кордоном провадить ся дуже жвава устна аґітація в згаданім

вище напрямі. Року 1892 зявляєть ся відозва „Єврей до Євреїв",

де проводить ся думка про необхідність самостійного єврейського
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За синтезом. 91

руху для здїйснення останьої мети — „відродження" єврейського

народу. Року 1895 до другу було виготовано під редакцією Гайда
рова „Маніфест" Маркса-Енґельса.

Поруч з сим національним рухом, закрашеним у мало-вираз
ний, але все-таки помітний соціалїстичний колїр, серед єврейської
інтелїґенції, почасти під впливом погромів 1881—2 р.р., виникла

й друга національна течія, але вже з значним привкусом буржу
азности. Маємо на оцї т. з. палєстинофільство, або сіонїзм, як за
раз принято називати сю течію. Першою ластівкою сього „соціа
лїзму єврейської буржуазії" був єврейський письменник Лїлїенблюм,

який року 1881 виступив з своєю брошурою про відродженнє

єврейського народу. Во імя блага євр. народу, доведенного стари

ми й новими утисками до погромів і нечуваного убозтва, автор

вимагає кольонїзації Палестіни, яка одна може врятувати гoлoдні

маси од неминучого загину. Роком пізнїйше виходить відома бро
шура д-ра Пінскера „Автоемансіпація", де той самий проєкт пале
стинської кольонїзації ставить ся ширше й уґрунтовуєть ся прін
цішіяльнїйше.

Насїннє палєстинофільства на нездоровім ґрунтї росийського

єврейства приняло ся й незабаром пустило паростки. Вже року

1885 відбуваєть ся катовицький зїзд прихильників палестинської
кольонїзації, на якому вироблено загальні основи нової справи. Май
же одночасно з сим виникає „духовний сіонїзм“ Ахад-Гаама, що

Звертає головно увагу на моряльне значіннє істнування духовного

осередку в Палестинї. Нарештї, розвиваєть ся державний або „шо
лїтичний” сіонїзм, що ставить своєю метою утвореннє „правоохра

неннаго убЬжища“ для Євреїв у рідному краї їхнїх батьків. Ся

остання течія швидко дістає несподївану допомогу з Заходу в осо
бах талановитого віденського журналїста д-ра Герцля та менш глибо
кого, але не менш талановитого д-ра Макса Нордау. Цїлою силою

своїх чутливих душ cї неофіти сіонїстської ідеї починають пропаґу

вати останню серед закордонного й росийського єврейста. В жур

налах і ґазетних статях, в окремих брошурах („Judenstaat" д-ра
Герцля, 1896) питаннє освітлюєть ся, дебатуєть ся, а разом з тим

намічають ся шляхи для переведення слів у дїло. Дякуючи cїй
допомозї, року 1897 стає можливим скликати перший сіонїстський
конґрес, з якого офіціально веде свій початок істнуваннє сіонїстсь
кої орґанїзації в Росиї.

Таким чином, еволюція національно-полїтичної думки в ро
сийськім єврействі наблизилась до моменту, якому судило ся відо
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92 М. Гехтер.

ґрати величезну ролю в історії сього народу. Таким моментом був

1897-й рік, протягом якого почали правильно функціонувати дві

найвидатнїйпі національно-єврейські орґанїзації: буржуазна сіонї
стська й пролетарська — „Бунд". Але тут мусимо повернути ся

трохи назад, щоб росказати в самих загальних рисах історію за
родження й початку останьoї з обох вище згаданих єврейських ор
п'анїзацій.

Перше місто, де виникає єврейський робітничий рух, се Виль
на. Року 1887 там засновують ся перші євр. соц.-демократичні

гуртки. Характерно, що перші інтелїґенти Євреї, які розпочали

пропаґанду серед єврейських робітників, не мали на думцї утвори

ти спеціяльно єврейський рух. Вони навіть вважали одним із своїх

головнїйших завдань утвореннє яко мога тіснїйпого звязку між єв
рейським та росийським робітничими рухами, для чого пропаґанда

в єврейських робітничих гуртках провадила ся росийською мовою.

Хто з робітників тієї мови не знав, того й не навчали. Се, а також

чисто-пропаґандистський характер гуртків причинили ся до того,

що робітнича маса лишала ся по за межами впливу нових ідей
Інтелїґенти, звичайно, не могли не побачить сього й незабаром во
ни до певної міри починають „демократизувати“ свою тактику: од

росийської мови в гуртках переходять до рідного жарґону, а сами

гуртки з чисто-пропаґандистських перетворують ся в аґітаційні.

Результатом такої зміни інтелїґентської тактики явилась перша

„каса" (спілка) панчошниць, — розуміється, нелеґальна, — заснова

на року 1888 у Вильні. Тодї ж зорґанїзовано бузо кілька страйків.

Року 1892 у Вильні впeрже було одсвятковано перше мая.

На свято запрошено було сто душ з числа найбільш свідомих ро
бітників. На тім святі, між иншими, було виголошено видані зго
дом за кордоном „чотири промови єврейських робітників".

1893-й рік визначаєть ся початком періоду масової аґітації.

Рух зростає й захоплює нові міста, як Варшава, Минськ, Сморґонь.

Умови прaцї у всїх сих містах досить однакові. Вcї вони являють

ся містами з численною єврейською людністью (в Варшаві, напр,

більш */
з

людности — Євреї, з них коло 3
0

тисяч — робітники ;

в Минську Євреїв — більше половини; в Сморґони — більшість),

всюди більшість євр. робітників належить д
о

ремісничого пролетарі
яту, скрізь однакова експлуатація прaцї, однакові утиски, довгий

робочий день в 14, 15, 1
7 і навіть 18 годин, однаково низька за

робітня платня. Тому й характер руху в усїх сих містах вилив ся

в однакові форми.
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За синтезом. 93

За рік рух розростаєть ся і ще ширше. Прилучають ся

нові міста, орґанїзують ся професійні спілки й каси боротьби, роз
палахкуєть ся вперта страйкова боротьба. В Варшаві новозаснова

ний „Варшавський євр. робітничий ферейн" орґанїзує каси в кількох
професіях; в Минську, під впливом страйкової боротьби, орґанїзо
вуєть ся 4 проф. спілки з 220 членами; в Сморґони, Ошмянах

засновують ся каси гарбарів; у Вильнї відрожують ся старі каси

й виникають нові — загалом 12 кас. Що до страйків, то в Вильнї

вони відбулись серед слюсарів, заготовщиків, щетинщиків; в Мин
ську ввесь час іде боротьба за 10 годинний робочий день.

1894-й рік був знаменним для євр. робітничого руху ще

й тим, що ним датуєть ся початок самостійної видавничоі дїяльно

сти єврейських соціальдемократів. Перший крок у cїм напрямі зро
била виленська євр. с.-д. ґрупа. Вона видала гектоґрафований єв
рейський переклад польської брошури „Що повинен знати й памя
тати кожен робітник" в 500 примірниках.

Шерший перегляд сил молодого руху було зроблено першого

мая 1895 року. Шостановлено було, щоб скрізь, де тільки знайдуть

ся прихильники нової течії, майське свято було влаштовано в такій
формі, яка найбільше відповідатиме місцевим обставинам. Перегляд

удав ся на славу: свято було влаштовано в Вильнї, Варшаві, Мин
ську, Сморґони та инших містах єврейської „черти”. Найкраще

пройшло свято в Вильнї, де в ньому взяло участь 250 орґанїзова

них робітників.

Оповідаючи про святкуваннє першою мая 1895 р., не можна

не згадати про зібраннє аґітаторів із 40 душ, скликаний у Вильнї

на другий день після свята. На сьому зібранню відчитано було

спеціально для сього випадку написану промову: „Про теоретичні

й практичні успіхи руху за остннїй рік”. Промова ся, видана че
рез 5 років під заголовком „Поворотний пункт в історії єврейсько

го робітничого руху", служить новим доказом того, як вимоги жи
вого життя все більше й більше штовхали ідеольоґів і практиків

нового руху на шлях націоналїзації своїх цїлей і засобів. Щоб пе
ресвідчитись у сьому, досить уважно прочитати хоча б отcї ури
вки з вищезгаданої промови :

..
.

„До того часу, поки істнують сучасні суспільства, завдан

нєм кожної нації є здобуттє повної рівноправности. Признавши се,

в
и

муситимете признати, що національна забитість т
а

шасивність

такого народу, якого позбавлено загально-громадянських прав, явля

ють ся гальмами н
а його шляху, й що визволеннє його о
д

вікового
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94 М. Гехтер.

сну... являєть ся одним із завдань соціалїстичної партії. Справдї“

р о б оч и й клас, я к и й ми р ить ся з д о л е ю н и з ч о г о

на р о д у, та к и й р о б о чи й клас, не п о в ста не й п р о
ти до л ї н и з чо го класу“ (курс. оріґін.)... „Ш р о б у д ж е н є

на ці о н а л ь н о ї й кл a c o в ої сів і д о м о с т и — читаємо далї —
м у сить іти р у к а о б p у ку“ (курс. op.)... „Як третїй резуль
тат нашого руху — резюмує промова — як третю теоритичну ше

ремогу над впливом буржуазних ідей, ми повиннї поставити більш

надіональний характер нашого руху”. В наведеннх уривках націо
нальна нотка бренить уже досить виразно, проте мусило пройти ще

два роки, поки єврейські соціальдемократи наважились зробити де
як і висновки з своїх предпосилок.

Тріумфальний шохід соціалїзму єврейською вулицею прибрав

ще ґрандіознїйші розміри протягом 1896 — 7 років. Було б за
надто марудно докладно спинятись на всїх періпетіях сього походу,

одначе де-які факти настільки цїкаві, що ми не можемо одмовити

собі в бажанню навести їх. Так, треба зазначити прилученнє до

руху щетинного району (Вільковішки, Креславка, Вистикець, Брест
Литовський, Білосток), заснованє безлїчи нових кас боротьби (в

„Матеріалах” читаємо: „Каси росли, як гриби"), величезний страйк

«ткачів у Білостоцї (26 тис. участників, з яких 3.000 Євреї), ши
рокий страйковий рух у Вільковішках, Минську, Варшаві, Вільні.

Не можна також не згадати про зріст серед євр. робітничої маси

щїкавости до всесвітнього робітничого руху, що висловилось в при
вітних телєґрамах, посланих євр. робітниками бреславльському с.-д.

зїздови, третьому зїздови текстільних робітників у Рубе та цюріх
ському міжнародньому конґресови в справі охорони прaцї. Нареш
тї, треба констатувати значний розвиток видавничої діяльности

ріжних ґруп євр. робітництва, особливо Виленської. Остання р. 1896

видала 5 нових брошур в числї 6.400 прим. і опріч того приступила

до видання єврейською (жарґ.) мовою неперіодичного журналу „Єв
рейський Робітник“ („Der Іidischer Arbeiter"). Року 1897 теж було

видано 5 нових брошур, але вже в числї 11.400 прим., а также

приступлено було до видання нової єврейської ґазети для ширших

версть робітництва — „Голос Робітника" („Die Arbeiterstimme") *)
.

1
) Між иншим, характеристична деталь. Робітники, відчуваючи гостру

потребу в популярнім орґанї, н
е раз удавали ся д
о

інтелїґентів з подібними

проханнями. Інтелїґенти, одначе-ж, вважали се невчасним і занадто трудним,

і бажаннє робітників таким чином лишалось незадоволеним. Тодї робітники

сами зладили друкарський станок і виключно власними силами видали перпе

ьисло ,,Аrbeiterstimme“. Аж після того інтелїґенти взяли справу в свої руки.
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За синтезом. 95

З кінцем 1897 року євр. робітничий рух вступає в цілком но
ву стадію свого розвитку. Широкі розміри руху, свідомість того,

дальше ізолїроване істнуваннє поодиноких орґанїзацій може тільки

пошкодити справі, нарештї, бажаннє й необхідність мати с в о ю

централізовану партію, — в
сі отcї центростремительні тенденції д
о

того часу досягли свого кольмінаційного пункту. Виникала немину

ч
а

потреба порадитись, змовитись і прийти д
о

якоїсь спільної поста
нови. В результатї, більшість єврейських рабітничих ґруп постано

вила зїхатись до купи, і в-осени 1897 року відбув ся перший сврей

ський соціальдемократичний зїзд, н
а

якому було закладено „Загаль

н
у

Єврейську Робітничу Спілку в Росиї, Польщі т
а

Литві“ („Бунд");

д
о

сієї спілки вступили вcї єврейські соц.-дем. ґрупи того часу.

1898-й рік, яким одкриваєть ся четвертий з намічених в по
чатку нашого нарису періодів, застає, таким чином, н

а єврейській

улицї дві цїлком зформовані орґанїзації—сіонїстську й бундістську —

т
а

одну ембріональну — соціалїстично-ідеалїстичну. Остання, зреш
тою, помітної ролї зразу н

е відограла, так що кінець девядесятих

і початок девятисотих років щїлком вичерпують ся боротьбою т
а

дїяльністью тільки двох перших орґанїзацій. В чому ж висловлю

валась т
а

боротьба і що т
о

була за дїяльність?

Умови народження обох орґанїзацій фатальним чином відби
лись н

а їхнїй дальшій долї. Сіонизм, будучи переважно й головним

чином проявом протесту проти н а ц
і

о н а л ь н о г о поневолення

Євреiв, відбивав в собі переважно сей бік єврейського питання. Го
ловною метою його істнування було — визволити Євреїв з н а ц і о

н а л ь н о ї неволї, якими б н
е було засобами і якою б н
е

було цї
ною. На економічні підвалини національної неволї сіонїсти зверта

ли мало уваги, а часто сей бік і зовсім іґнорував ся. Се н
е

могло

не відбитись на долї цїлої течії найшкодливійшим чином, наклавши

на неї тавро утопічности й навіть реакційности.

Не зважаючи н
а се, сіонїзм зпочатку зробив у єврейській масі

велику сензацію. Поляномірна т
а

систематична колонїзація Шале

стини єврейськими хлїборобами, ремісниками і промисловцями; ор
ґанїзація й обєднаннє всього єврейства при допомозї інституцій,

заснованних згідно з законами кожної країни, розвиток в євр. на
родї національної свідомости, — що могло бути краще й привабли

віще для приголомшеного, затурканого, д
о

самоі землї пригнобле

ного злиднями росийського єврея ? І сіонизм широкою хвилею p03
сх

лив ся єврейською улицею; ним захопнювались чоловіки й жінки,
с:

старі й малі, бідні й багаті; „шекелі“ (грошеві внески) дощем си
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96 М. Гехтер.

шались в орґанїзаційні скарбницї; сіонофільські піснї виперли з єв
рейської улицї всякі инші співи, намагаючись навіть одiбрати паль
му першенства у пісень про погроми; Герцль та Нордау стали

національними героями, й не було в Рослї єврейської хати, де не

висїли б їхнї портрети. Словом, за короткий час сіонизм став най
популярнїйшою ідеєю в широких масах рос. єврейства, переважно

напівспролєтаризованого міщанства, яке становить коло половини

щїлої єврейської людности в Росиї.

Що до „Бунду “, то й про нього не можна сказати, щоб він

за тих часів мав підстави скаржитись на індіферентність до нього.

Навпаки, робітничі маси з величезним ентузіязмом захопились іде
ями соціалізму, єдиним репрезентантом якого був „Бунд." Поши
реннє впливу мало не на всю єврейську „черту", сила періодично

й неперіодично виданої лїтератури, безлїч зорґанїзованих і переве

дених страйків, зібрань, демонстрацій, манїфестацій, — все се свід
чить не про що инше, як про великий успіх нової орґанїзації.

Одначе, як сказано, обставини, в яких зародив ся „Бунд",

наклали й на нього своє тавро. Народжений і виплеканий клас о
вим поневоленєм євр. пролєтаріяту, „Бунд" вважав національне

питаннє і необхідність орґанїзовувати євр. робітників на національ

ній основі неприємною, але неминучою необхідностю. Само собою

розумієть ся, що при такім поглядії на національне питаннє „Бунд"

не міг присвятити йому стільки уваги, скільки того вимагали об
ставини часу й потреби того євр. пролєтаріяту, інтереси якого

„Бунд" брав ся боронити. І дїйсно, як національна проґрама (куль
турно - національна автономія), так і уґрунтованнє її стояли і сто
ять у бундистів в дуже лихому станї, доказом чому може служити

той факт, що серед сотень брошур і тисяч статей, кинутих бунди
стами в євр. робитничу масу, на долю національного питання на
береть ся може */ioо частина. Зрештою, щоб далеко не ходити за

доказами того, як бундисти ставлять ся до національного питання,

ми наведемо невеличкий, але характерний уривок з статї одного

бундистського автора.

„В сучаснім Nationalitátenstaat'ї, що представляє собою цілий

господарський орґанїзм і що має тенденцію все більше зміцнити

економічні й полїтичні звязки між складовими частинами, — чи
таємо ми в тій статї, — нації, які не живуть на суцільній теріто
рії, не можна виділити в автономні господарсько-полїтичні оди
ницї. Звичайно, та чи инша національна ґрупа... може визначитись

де-якими властивостями економічного або полїтичного характеру.
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За синтезом. 97

Але cї властивости... зі зростом інтензивности класової діференціа

ції й зі зроітом интензивности класової боротьби, помалу губ
лять с в о ю я с к р а в іст b, бл їд нї ють і ст и ра ють ся
(курс мій М. Г.). Будучи, таким чином, нерозривно звязанними

з долею цїлої країни, н а ці о н а л ь н і с п р а в и с о щ. - е к о н о
. м і ч н о г о й по лї т ич н о т о хар а к т е р у не м о ж на й не по

в и н н о з а б и р а т и з к о м п е т е н ції тієї це н т р а л ь н о - по
лії т и ч н ої інстит у ції, (курс. мій М. Г.) яка, являючись го
ловним узлом життєвих нервів країни, більш або менш точно від
биває взаємні відносини вcїх істнуючих громадських сил і чутливо

реаґує на всякі зміни в ґрупованню останнїх."

Так пише д. Я. Мунт в партійнім збірнику „Трибуна" (ст. 50),

виданнім кілька місяцїв тому. Одкидаючи оговорку —„які (нації)

не живуть на суцїльній теріторії“— бо дальше в автора мова мо
вить ся про всї без винятку нації, — ми матимемо в наведеній

цитатї цїле національно - полїтичне credo „Бунду.“ Що се credo

не задовольняє найменших вимог і що воно суперечить навіть дїй
сним тенденціям капіталїстичного розвитку, -— про се нїчого й роз
мовляти, на стільки воно очевидно.

Як бачимо, жадна з головних орґанїзацій росийського єврей

ства не задовольняла вcїх вимог навіть тих соціальних ґруш, ін
тереси, яких вони хотїли репрезентувати. Коли до свого пригада

ти ще факт величезного ентузіязму, з яким єврейські маси зразу

поставились до обох нових течій, то a priori стане ясним, що в ре
зультатї справа мусіла скінчитись сильною реакцією як проти сіо
низму, так і проти бундизму.

Дїйсність потвердила справедливість сього апріорного виснов

ку. Утопізм, реакційність і, нарештї містицізм сіонистського руху

одштовхнув од нього вcї ті елементи, які були здатні до тієї чи

иншої активної національно-полїтичної дїяльности. Сї елєменти по
малу-малу все зростали в числї, й вже в вересни 1903 року в Киї
ві відбулась нарада з представників ріжних громадсько-єврейських

течій, відома під назвою конференції „Возрожденія." В сїй конфе

ренції, між иншим, також взяли участь представники тієї течії, яку

ми вище назвали соціалїстично-ідеалістичною й яка до того часу

мало чим проявляла своє істнуваннє. Реальним наслїдком cїєї кон
ференції було тільки виданнє в Лондонї кількох чисел журналу
„Возрожденie", в якім з ріжних поглядів освітлювалась національ

на проблема взагалї й єврейська зокрема. Що ж до самих ґруш,

які брали участь в згаданій конференції, то їх спіткала така доля.

7
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98 М. Гехтер.

З прихильників соціалїстичної ідеї трохи згодом заклала ся Сіони
стично-Соціалїстична (або теріторіяльно-соціалїстична) партія, при

хильники сіонизму („Пойалей Ційойн") провадили далї своє відо
кремлене істнуваннє, а ґруша, що стояла на чолї журналу „Во3
рожденie", в квітнї 1906 р. утворила нову Єврейську Соціалїстичну

Робітничу Партію („Серп“). Нїчого й казати, що кадри сих партій

поповнялись як з найбільш поступових сіонистів, так і з бундистів,

незадоволенних підлеглою ролею, яку проґрама „Бунду" одводить

національному питанню.

З вcїх названих орґанїзацій остання являється найцїкавійшою.

Зібравши в своїх лавах найбільш життєві і найбільш *3датні до ін
тензивного національного життя елєменти свого народу, С. Є. Р. П.

дуже богато зробила як для правильної постанови євр. національ

ного питання, так і для його розвязання.

В першій справі С.Є.Р.П. зробила особливо багато. Досї нї

в одної еврейської орґанїзації не ставало доброго полїтичного ро
зуму настільки, щоб звязати в своїй проґрамі національні вимоги

євр. народу з соціальними в одне нерозривне цїле. Раз-у-раз єврей
ські орґанїзації впадали в ту чи иншу крайність, вважаючи не
приємним придатком або національний елемент (напр. „Бунд") або

соціальний (сіонизм). І тільки С.Є.Р.П. наважила ся поглянути на

справу просто, не боячись таких жупелїв, як .еклєктизм”, „некон

секвентність” то-що. В результатї маємо цілком вірну й відновідаю

чу дїйсним життьовим потребам єврейського народу постанову євр.

проблеми. Формулуєть ся вона приближно так. Досї кожна з єврей

ських національно-полїтичних орґанїзацій нехтувала в своїй про
ґрамі або той або инший бік євр. національного питання — на
ціональний або соціальний. Через те ті партії й не мали тривкого

успіху в євр. масї. Отже треба утворити таку партію, яка в своїй

проґрамі одвела обом отсим бокам належне їм по праву місце.

Проґрама — minimum (проґрама — maximum — то, розуміється, со
ціалїзм) такої партії мусить бути і щиро соціальною, вимагаючи

для єврейських робучих мас maximum'а соціально-економічних благ,

можливих в сучасній буржуазній державі, і щиро національного,

вимагаючи для тих самих мас також maximum'а полїтично-національ

них прав, можливих в капіталіїстичнім суспільстві.

На жаль, С.Є.Р.П. не судило ся відограти ролю такої пар
тії-сінтезу, так саме, як її практичній проґрамі не судило ся ві
дограти ролю проґрами-сінтезу. Очевидно, непевна спадщна од

сіонизму з одного боку і елєменти ідеалїстичного соціалїзму з дру
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Дм. Иос: Щастє. 99

гого занадто помітно дають себе відчувати в С.Є.Р.П. Одначе, не

боячи ся впасти в дуже велику помилку, можемо признати, що в

подібннх справах одна тільки постановка питання має инодї більше
значіння, ніж втїленнє його в конкретні пункти писаної проґрами.

Признавши се, ми прийдемо до висновку, що тепер еволюція на
ціонально-полїтичної думки в росийськім єврействі стоїть значно

близче до своєї останньої мети, — до синтезу, — нїж стояла вона

за часів початку сіонїзму, бундизму то-що. Еволюція стала тепер

на певний шлях — і осягненнє мети є тільки питаннєм часу.

ДМ. й0С.

Щ, А С Т Є.

Я йду собі повільно

Серед ланів і нив,

Щось шепче: „Щастя пильно !

Щаслив ти?“ — Хто щаслив ?

І думка, що лїтала
Шо вcїм просторі піль,

Вернула ся і встряла
В мiй ум. І з того біль.

Я в світї жив багато,

І сласть і втїхи знав

І вчив ся я завзято, —
Та щастя щось не мав.

Лиш тямлю: солоденький

Я райський овоч їв,
Тодії як був маленький

Серед лугів і нив.

Лїтав і грав, мов пестрий
Легесенький мотиль,

Зі мною братя й сестри

Серед лугів і піль.

Не та пора !

Я чув, мов щось мягеньке

В ґрудях моїх гребе,

Як той шушок тепленьке,

Як гусятко дрібне

Тихенько там сидїло,

Все гріє і шестить.

Було менї так мило,

Що там воно сидить.

Се щастє — кажуть люди,
А я й не знав. Але

Хололи звільна груди
І щезло десь мале.

Ах, більше не вертало.

От я за ним у шуть.

Вже знаю: вже пропал0.

А годи йдуть та йдуть.

От як би заблукати
В той вік і в ті лїта,

Чей Іщастя нам Зазнати

Вдалось би 2 Нї ! не та,

Не знати

Із серця гризоти,

Пізнаня не прогнати

І в друге не рости.

—•—i-і---о—
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100

ЮРІй КМІТ.

О Б І Д.
(3 бойківського житя).

Грубі, чорні хмари повисли над землею. Міцний вітер
почав боротьбу з ними. Довго громадили ся; довго шуміло

й клекотїло. Густо зійшли ся, напружили свої сили. Не ви
держали. Загула борня. Грюкотять громи. Блискавицї прорі
зують хмари. Виринуть у просторі ясні шляхи і пропадають.

Смереки близь хати Василя Данила проносять важкі жалї
й неназвані скарги. Острашна сила налїтає і безмилосердно

добирається до них, вирвала-б, забрала і понесла на затрату...

Василь справляє обід, гостить запрошених. Робив „молит
ванки“ хижі ")

.

Помер недавно хлопець, а тепер люди трафи
ли ся доньшї, тим то „очьищьав пляц“.

Зійшло ся богато ґаздів із жонами. Василь богач, по
важний ґазда, любив порадити й поратувати, отже кого по
просив, н

е

відказав ся, тай подякувавши за „гонїрь“, прийшов.

Тему д
о

розмови в головному надавала хуртовина. Дух
знищення й руїни, що гуляв п

о світї, здавало ся, перенїс ся

д
о

уяви оповідачів. У їх оповіданнях зринала грізна мара,

що кермувала долею виведених осіб.
-

— Що чьувати, єґомосць, по ґазетах ? Ци ни поболїли

ся нашьі посли н
а

чьирива? Тихо ниґде ничого ни є.

— Здорові наші заступики, відповідає піп, тілько за
одного писали, що потовк собі руку трохи. -

— На таке ми ся ни сподівали. Біда на сьвіті. Тенґо

гірко жьити.

— Чому в
и

так мене підходите? питаєть ся піп.
— Будь веселий і ни сьмій ся — т

а

що ми з тої ве
селости Р -

— Пожьдїть куме, ни може чьоловік знати, коли доля

ся вкажье. Нираз аж п
о

смерти ввидит, що м
у

сонце засьві
тит і буде мати параду.

— Ниповчьacoви грайки “)
.

*) Благословленнє, молитваннє хати. 2
) Музики.
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0 б і д. 101

— Тогди биcїдували, видиржьіт ли но ") тот чьac при нас,

а ми пак будеме бороти ся за вас... Де тота боротьба ° Де
тоти тирпіня за нас ? Ци замкли котрому платню за тоту
борню ? Ци поcїдїв поєден у криміналї з день, два дни за
нас ? Ци вивергли гo за двирі, як хлопа вимітуют? А ни
забивайте, що передне задному лавка !

— Слухайте ґаздове, наші посли говорили острі бесіди,

вказували, що зле чинить ся, домагали ся, аби було лїпше,
ну, і пани мінїстри щось там обіцяли.

— Чькода їх
,

повірили панам і зистали н
а

баламутї. Я дур
ний хлоп, али так бим ни робив. Дай, пане, табеляцію н

а

своє
майно, що додиржьиш того, щось прирік, а нїт — усьо твоє
пропадує, їдеме cїяти й орати н

а
твій загін.

— Обисте ся ни запротивили, єґомосць, али ми повірте,

пцо т
о

всьо пусте било. Бисїдували — ну, і що вибиcїдували ?

Ци хоть цятка є з того ? Як робити, няй-же буде так, оби

видно било. Ми ни домагаєме ся, оби нам посли зараз дащо
поприносили, бо хто їмив у другого, ни так легко пущьат,

ли но хочеме, оби посли так тирпіли, як ми тирпиме, оби
вcї виділи, висьвiдчьили *) й зизнали їх муку за людське добро.

— Та бо знаєте, людкове, вони боять ся, аби хто що

кепського не говорив і дещо злого їм не вчинив.

— Глупий б
и бив тот, що ни йшьов б
и

на гору, б
о ви

сока аж у голові ся тьмит, оби си кістя ни потряс, а знав,

що там є для нього водиця жьивущьa, a
й

сїв н
а

боці і пла
кав, дивіт, який я бідний, ни годин вийти, ще дахто вержье

камінь і ми пальцї пообтавкат...

— Чькода бисїдувати... Ми си т
у так, а вони там зно

віль сто гадок мают і ни знают, котру їмати, а за тот чьac

ми повмираєме.

Піп розпрощав ся і відїхав, т
а

роздумував над мужиць
кими висказами. Їх натяки розумів так, що посли поневоле
ного народа не можуть бути дипльоматами-політиками, але

мусять стати борцями, мучениками; мусять бути людьми
високо-ідейними, бо лише тоді з їх працї й терпінь зринатиме

гаразд загалу... Тепер ґазди трохи порозсували ся, б
о жони

заcїли до стола. Розмова йшла далї.

*) Тілько, лише. °) Були сьвiдком.
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102 Юрій Кміт.

— Хлопови нихто ни є брат. Сам дуй, сам куй, сам по
воду йди і штири ґрейцарі дай — звалили всьо на хлопа,

а ти бігай на вcї боки, аж тя зипрут кольки.

— А во, хотят забрати перелїски й луги.

— Ни на руку їм, що йде в проміш з їх.

Зійшла бесїда на процес, який провадили мужики з дї
дичем. Сей запродав лїс фірмі, а фірма рубала всюди, навіть

по мужицьких частинах, розкинених поміж панським лїсом.

— Що фірма — рубат, де ввидит і забират.

— Далисме вже тисячьку, даме й більшьe. Без Мучьно
го ни є *) де ся дївати.

— Много дає ради, хто має там cїна; є млаковате й чьай
КОВaТЄ.

— Ни то мовте, куме, али є й на вірнину вирізати

й затопити, мож ся й поставити *)
.

Що буде потому ? Де ки
мака ”) дістати Р

— Типир дрива берут, пак возьмут каміня, а відтак бу
дут виртїти за нафтов.

— Повідали й повідают старі, що т
о ґаздiське, д
е

ся

обкошьувало перелїски. Там заєдно било вільне, загальне
П8lСВИСКО.

— Дармо ни називат ся Мучьне, т
о

ни глупий вигадав ;

людий вимучьили, забрали зимлю й лїси, а типир віднимают
решту.

— Днись панів поля ни кортят, ай лїси, виробили ко
лєйку *)

,

тай за тим лїзут, ги пчьоли за цьвітом.

— Минат ся лїс, ги люди мрут на холєру.

— Буде тому вже трийцять пять лїт, комісия аж з Ря
шьова била ; cїдїли дві нидїлї, пописали, квітації подавали,

табеляція є, а типир зновіль хотят видерти.

— Їх заходят штудирації. Будут близь нашього залїсю
вати, аби скотя ”) ни ступило, а ступит — є заторочька.

— То всьо йде на чьирез мус. Зрікай ся, хлопе, всту
пай ся зи свого, бо їм тото ги струп у волосю...

— Няй їм кістя ни стане !

— Грішье бідний, навить ни ладят ся вмирати...

*) Нема. 2
) Побудовати. *) Кусник дерева. *) Зелізницю-вузкоторову.

5
) Худобина.
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О б і д. 103

— Ах, ти, бідо-напасте, іди, пропади ! не видержав

один з присутних, скрутив ся на місцї глянув на ноги, не
мов би який ворог підсував ся до них, сплюнув і посягнув
до кишенї за файкою: своїми рухами та мінами викликав
вражіннє, немов би хотїв щось злого відвернути як найдаль
ше від себе і від других.

— Давно лїс стояв і нихто за нього ни дбав ; ріс буйно
та з вітром си биcїдував, а днись жьилїзниця засвистала по
вирхах, тай всього стає трохи...

— Гей, гей, сьватий Божье, сьвятий кріпки, я тутеш
ний, а ти відки? Зайди їдят хліб, а ми полову...

Виміна гадок ставала що раз живійша, бо доходили все

близше до того, що їх дуже болїло. Горячили ся, лиця чер
вонїли ся, очи горіли гнївом і завзяттєм, руки виявляли обу
реннє.

Іван Морикінь захотїв розвіяти се прикре напруженнє,

тим то кинув одушевленнє в збентежені уми : „Тирпит, тир
пит Руснак, али, дав Біг, і годин", а відтак напрасно перей
шов до иньшої теми. В його словах звичайно усе повно іро
нїї. Найповажнїйші та найсумнїйші моменти повертав на
жарти; найтраґічнїйші піднесення розторощував одним поду
вом свого дотепу. А коли йому задля того дорікали инодї,

то він оправдував ся: „У cьвіті й без мене доста плачьут

і гойкают"); я ни буду, хиба аж на своїм погребі си трохи
поплачьy, щом жьив, ничого ни пив — любив випити —
і ничого ни зробив“.

Йому й тепер душно було від балаканки про кривду,

отже намагаєть ся відсунути на хвилю свою увагу й других.

Висказуєть ся іронїчно про вродини незаконного дитяти у

Анцї Мацько, якої чоловік пробуває від трьох лїт у Америцї.
— Ни їчьте, баби, й ни пийте, бо ще підете на кстини

до Анцї.

— Мацько має двоякий заробок: він у Гамерицї, а вона
в хижьi.

— Буде пастух.
— Уже вас жьура найшла? запитують ся гнївно жони.

Богу душьa, людем слуга. Сьвіт шьирокий, жьити буде, є де.

— Коль так, то кожда буде тото робити.

*) Кричать, заводять.р т
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104 Юрій Кміт.

— Що хлопови? Баба даґде впаде, вже на нї значно,

а йому нич. Прийшьов, баламутки почьинив, піддурив і піг
нав ся вітром...

— А її типир голова схне.

— Будь ви чьорна, біла, сива й полова, али зза вас

доста і нас заболит голова. Кади він ся типир оберне ? Ци
вбити? ци прогнати ° Другої ни возьме. Якого кінця врвати?
Як ни є розвідної ґадзинї, то й жьитя ни є.

— Ни треба молоду жьону лишьати, бо її все пусте
в г0л0b1.

— Тям си єден з другим, обис жьонї віру ни дав.
— Ій, бодай вам пек било !

— Так било з почьатку, так буде й до кінця.
— А хлоп пусте, а ще й чьyжье страх любит.

— А ци вважьали ви, відзиваєть ся Морикінь, що Євка
Тїкало зновіль хора Р

Вcї зацікавили ся. Сей поважно говорить далї: Чьуднї
тоти жьони. Як ґазди ни є, то вона за рядом здорова, а як він
дома — то її голова все пообвязувана. Коль ґадза в Гамери
ці, ни є кому пожьалувати ся — i мусит бити весела. Він
уже два рази їздив за море, аби ли но жьона била му здоро
ва. Я переконаний на то, що як і третий раз махне за води,

вона подужьат.

— Уся біда зза того, втручуєть ся другий, що тот мо
тузок, на якім привязанї ґазда й жьона, дуже борзо трупі
шьіє; яка така впаде нипогода та кепська година, а вже пря
дівна нитка розпущьат ся. Жьона зараз гойкат: Що минї ся
ни подабат, то вже серце вмират... А ци знатя, чим, коли і як
жьонї догодити ? Мій отиць оповідав раз таке, коль мати ся
дуже перерікала ")

:

Давно били дикі баби по лїсах, усягди, ни ли н
о

в нас.

У нас у Камянї те-ж била дика баба і мала дївку. А в Шьов
тиса “) там у горі бив син і тот видїв тоту дївку. Там стояли

великі ліси. Він ї хотїв їмити, али вона ся бояла і втікала.

Мали тоти дикі такі ями, що ховали ся. Ни міг нияк їмити,

а видїв ї добре. Вона била на тварь чьудно красна. Він по
вів дома, що ся ни буде жьенити, аж поки ї ни їмит і ни
возьме. Ни било му ни дня, ни ночьи. Ходив, ги глупий та

1
) Сварила. 2
) Солтис, назва мужика.
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0 б і д. 105

пяний. Робота го ся ни їмала. Слухав, як шьумят смереки,

биcїдував сам зи собов. Чьирез дївку став без себе. Прийшла
жьура й туга, серце щьемит, ни мож болю влагоєти... Зако
машьило му ся в голові. Його відраджьували: Дай си

поки. На що ти дикої ? Бери си ґаздїську дївку, ни блуди

за вітром. А він : Нїт і нїт. Повідат: Я на сьвітї так гадаю:

Моє ще ни пропало ! Дивив ся на тот бік і на тот бік ; він
замислив си і так зробив: Узяв, винїс три ходаки там у лїс
і cїв си й обував ся, а вона ся з боку дивила. Обув ся в два

ходаки і пішьов, а вона прийшла на тото місце, де він лишьив
єден ходак з волоков, і запхала обі ноги в єден ходак та
обвязала собі ноги тов волоков. А він ся з боку дивив і то
гди пішьов і їмив, бо ни могла втікати. Привів ї домів, а вона

ни кщьена била, дика; пішьов до цирькви і викстив ї і з нев

ся ожьенив. А вона так мовила, як він ї привів до дому:
Я всьо буду робити, буду ґадзувати, я ся навчьy, тебе буду
шьанувати, любити, лиш обис ми ни запиричьав николи
ни в чім.

Ми жьиєме дома більшье у гнїву, ниж у добрій воли,

а вони вели ся красно. Вона згідна, цікава, пильна до ґаз
дівства, всягди зайде, подивит ся, все робит, дає лад усьому,

запобігат, ґаздиня гей, у пустоту нияку ни заходит, видно,

що всьо йде ладно, файно. Така вам красна била, що ни мож

ока з неї спустити. Газда тішив ся, на колїнки припадав та

цілював і дякував. Газдівство росло; бив хліб і до хліба. Ви
діло ся, що над неї ни є працївника в селї.

Як му вмер отиць, вона заводила дуже. Отиць мy вже

бив старий. Вмерла ї дітина, а вона си музики наяла. Він
розчьав мовити: Ну, чому-ж ти така глупа Р Та отиць умер
старий, що вітця вже нам ни треба, а ти гойкала; дїтина
вмерла, а ти си музики наяла... Він тото спиричьав, а вона

мовит: За вітцьом або матірьов чим більшье будеме плакати,

то Пан Біг буде їм гріхи боршье відпущьати, а дітина буде там

за тебе Бога й сьватих просити, ни треба за ним плакати.

І пак забрала ся від нього, пішла в сьвіт, бо ї спиречьив.

— Таке марне й пусте і попсувало жьитя, завважив Ми
хайло Жук.

— На тім сьвітї і добре і зараз кепсько. Ли но би жьити
красно, приватно, щьасливо, аж ту нагулит який дух —

— До баби, додає Морикінь.
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106 Юрій Кміт.

— ги страшна нічь, і повивертат усьо горі коріньом.

— Оби ни било довго так, ги треба.

— Лихе само йде, али як си хочеш біду найти, то си
певно найдеШ.

-

— Кум Петро повідав своє, а я вам повім єнчье. Що хто
засїват, ну, тото й збират. Усьому прийде чьac виплати; по
рахованї твої слїди, ги в книжьцї записанї на довг. Проси,

оби тя Бог варував, і сам ся варуй, бо й себе обмоташ і дру
гого нанужьдиш. Таке ся стало з моїм оберляйтантом Країн
ським, що диржьав ня за профатинеря ")

.

Повилазили гостї зза стола, позакурювали файки, погля
нули н

а

двір посїдали п
о лавах, а Петро Лимич, один

з найповажнїйших ґаздів, оповідав про офіциря і про свої

приходи з ним.

— Дістав слабість. Трохи пив, приповідували, що й дївки
водив.

— А тото ни все заведе до безпечьного берега.

— Тому зийшьов н
а

таку дорогу. Його отиць бив про
фесором при лацїнських чьколах. Роду ниякого ни било типир.

Ни сама біда йде, ще й посестри, товаришки веде. Він
провадив транспорт з Кенїґрецу д

о Самбору; в Голомуцї

розпустив восько на двацять пять мінут. Усьо розлїзло ся по
містї, ги мишьи по збіжьy.

Зачьав трубіти ферґатерунґ*), а тоти ни стали в єднїм

аментї на місци. Кричьaв, метав ся, як тот вітер, дуже ся

розїв і дістав запаленя горла. Корував го, доглядав, али ни

завернеш мертвого від гробу, пізно сонце сходит і ни гріє,

била медицина і ни помагало. Попсувати легко, направити
тяжк0.

З того чьacy я
к

руками здоровля відняло. Сох тай cox,

ги підпалена смерека. Гинув, як зморожьений цьвіт.

Він колись мав кавалїрську слабість, типир повязало ся

разом і т
о

ще гіршье било, бо палило.

— Як ся ни веде, то ся й ни лїпит.

— Слухайте, жьони, і кайте ся, повідає Іван Морикінь,

б
о

смерть уже н
а

Волосацькій полонинї °)
.

А ви, бабо, звер
таєть ся до старушки, купіт си яловя, типир худоба туна,

*) Жовнїр приданий офіцирови д
о

послуги (деньщик).

*) Склнкуваннє жовнїрів.

8
)

Під сей час мерли люди у селї Волосатім н
а

пятнистий тиф.
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0 б і д. 107

підправите ся; як Ни вмрете, прийде старий Коваль у свати

до вас. Няй і старі знают, що добре, та няй си погуляют.

Віддавати ся — смакота, смакота...
Жони сьміють ся.

— Минули роки, що розпирали боки. І я співала, випи
ла й жьартувала. Дванайцятеро весїль справила, віcїм доньок
віддала, а днись ни годна ниґде ничого зробити. Пішли лїта —
ни завернут ся... Моє вже достигло й переходит... Стою по
хилена й виглядаю чьорного гостя. Прийде він, ги тот осїн
ний вітер по жьовте листя... Всьо проминат... Молодий —
золотий, а старий хилит ся д зимли...

Похитала головою, а дві грубі сльози покотили ся по
лицї. Її останні вискази розлили ся поважним, сумовитим,

мелянхолїйним настроєм по присутних. Любили житя, тим то
жалкували, що воно так швидко відцвитало та вянуло. Один
з поміж них промовив: Моя нибіжька дуже чькодувала ще

вмирати. Я ї ся питаю: Чьо тобі так тяжько ? Вона повідат:
Кождий любит своє житя, кождий любит і його сьмiтя... Ри
кла і розплакала ся.

— Я си гадаю у свої голові, повідає Морикінь, що не ")

чого чькодувати вмирати. Ми ту їме пісний, нисолений чьи
рок, а як повмираєме, прийде нам там на стїв: пироги на
маслї, смитана, солонина, а на курятину то ся й ни подивлю.

Я ни чькодую ни себе, ни другого, никого. Де є люди,

там і смерть буде. На салашьi всї вівцї разом пасут; єдна
згибат, a вcї другі зa нeв ни йдут.

Лимич наклав тютюну до файки, дістав з печі розжаре

ний вуглик, розкурив і накрив накривкою та оповідав далї

про свойого офіциря.

— Загнали до нього жьовнїря обслугувати. Перебив

штирнайцять день. Удала тота бестия, що глухий. „Я би бив,

минї ту добре, али ни дочьуваю“.
Пішьов зновіль до кумпанїї *)

.

Найшьов ся такий, що ще обдарував фельфебля пятков,

оби го там наталював °) за профатинеря.

Попасав кілька день і хотїв ся вирвати д
о

кумпанії.

— Дідько бери й пятку, докинув хтось з присутних.
— Запровадив мене д

о

нього капраль одедня.

*) Нема, н
е

є. 2
) В роту. 3
) Призначнв.
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108 Юрій Кміт.

Стаю, а тот хорий питат ся: що то за єден ? Поляк,

ци Руcїн ?

— Справедливий Русин з гірь.
— Ти злодїй ?

— Прошьу пана оберляйтанта, тот би бив великий ду
ринь, що би на себе таке повів; пан увидит, ци буду красти.

— Возьми го до кумпанїї, мовит до капраля, то вели
кий фільософ.

— Я у двирі і пішьов, аж искри проскакували ся. Маєш
ми довбати очьи що днини, що години — іду, дем бив.

Дали єнчого. Перебив тот дванайцять день, прибігат до

фельфебля і квилит: „Я вам дав штири ринські, бисте ня
там наталювали, али я вам дам другі штири, обисте ня взяли,

ни можну видиржьати“.

Фельфебель прикликав мене: „Лимичь, іди до пана обер
ляйтанта Країнського“.

— Я нїт.

— Чьому ? Тас уперед мав охоту, а типир нїт ?

— Коль трьох ни могло бити, то я чьитвертий чьуда

ни докажьy.

— Ти ся на тото ни диви, ти спокійний чьоловік, ни

любиш по містї лазити, пильнуєш ся, послухай мене, всьо

буде добре.

— Послухав я його. Приходжьy там. Закликав ня до по
кою і мовит: „Слухай, він ту зістане з тобов чьирез три дни,

тот попередний, оби ти показав усьо, де що є“.
Добре, мельдую покорнє.

Я вийшьов до кухнї і сїв, а тот за хвилю дзвонит. Ри
ку ") тамтому: А ну йди, звідай ся, що там є ?

Пішьов.

Оберляйтант повідат: Няй тамтот прийде. Входжьy.

— Мій дорогий, повіджь тому, няй си йде геть, бо го

застрілю.

— Думаю си : ту нидобре, бо що виджьy на других, то й
мене спіткат.

Повідаю тому, оби вже йшьов до кумпанїї, а тот аж

підскочьив з утіхи та хотїв мене цілювати в руки й ноги,

як би то я дав му волю.

1) Кажу.
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Взяв я, перебив три дни. Чьирез три дни ще ми мовив:

моє дзєцко, а чьитвертого дне повідат: злодзєю. Чьому ? Тому.
Замітав я станцію і найшьов першього дне ґрейцарь. Ставлю

на стїв; другого дне штирі ґрейцарі, теж кладу на стїв, а
третoгo вeрг шьустку. Вона пирсла під лїжко. Чьитвертого
дне гойкат на мене: Южем тя злапав.

— Ай ще нїт.

— Южем тя злапав.
— Ай ще нїт.

— Южєм тя злапав.

— Ай ще нїт. Коль то правда, я си суджьy рік кри
міналу.

Ухопив я щьiткy, замітаю тїсно ") всягди і вимівєм з під

лїжька шьустку та мовлю: Пан оберляйтант ни великий бо
гачь, оби розмітував грішми. Ни хочьy ничого, оби я за дур
них дисять ґрейцарів бив злодїйом, іду, відким прийшьов.
За теке нияке давати, минї догану — ни файно. Мене в го
рах навчьали: Лїпшье своє латане, як чьyжье хватане.

— Постав, постав, мовит засоромлений до мене.

— Поєднїй “) жьонї треба би такого ґазди, втручуєть ся
Морикінь.

— Ага, коби ся така дурна вродила і схотїла тирпіти.
— Видите, куме, днись уже й на баби сьвіт мудрий

Н8 (*Т8lВ.
*

— Овва, хосен з їх мудрости, коль боршьe cя ожьенит

диривяний Іван, ниж ся золота Каська віддаст.

Вcї розсьміяли ся, навіть жони несьміливо всьміхали ся

в першій хвилї, заслонюючи ся запасками, але опісля зри
нула на їх лицях сумовитість; інстинктово відчували довго
віковий присуд і свою зависимість від якихось условин....
Намагали боронити ся, одначе кепсько йшла їм оборона.

„Али ви за нами ходите й будете ходити, поки того віка
стане".

Коли завважив Лимич, що розмова вриваєть ся, повер
нув до своєї істориї.

— Я йому ходив по три чьверти кіля мяса. Він того

мяса ни їв
,

тілько росїв, а мясо віддавав мині: На, маш,

зежрий то.

1
) Твердо 2
) Деякій, неодній.
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110 Юрій Кміт.

— Так биcїдував, ги добра жьона ґаздї.

— Я позавчьора, заговорив другий, везу клеци. В Тир
нові дорогов ведут ся за руки три жьони й чьоловік. Пянї,

що ніч. Ідут, ги тот, що вже вмират. Став я коло них і мов
лю: З весїля йдете й ни співаєте. Кепський день маєте...

— А бодай ни діжьдав більшье весїля робити, повідат

сиридущьa й махнула руков поперед носа.

— За що, рику, склинаєте, коль вам ни чькодував го
рівки ? І пянїсте й відказуєте...

— Такі добрі. Догоди бабі.

— Ви за жьони ни дістанете розгрішьiня.
— Бо я ни грішний.

Лимич не слухав сих „перерікань у проміш“; його уява

гуляла по офіцирських комнатах; давня давнина зринала пе
ред ним з усіми подробицями, нагадував безжурну молодість,

що майнула швидко мов вода у море. Оживлював ся споми
нами і ждав тільки, коли покінчить ся бесїда других, щоб

продовжати своє.

Вихор свистїв і засипав снігом вікна. Нїкому не було
спішно, кождий радїв теплом хижі та зибавляв ся розгово
рами, забуваючи про житєві клопоти.

— Давав тот оберляйтант минї мясо, а за хвильку: Та
тілько жриць ? Веди ся то, веди, чьирез штирнайцять днів.

Перед обідом: дзєцько моє ; при обідї: на, маш, зежрий то;

по обідї: та тілько жриць? Приступаю до нього й дякую
38 всь0.

— Длячеґо ? Южес ся наядл моєй праци °

— Добрий ґазда навить псу ни велит: дай му жриць,

тілько єсць, а пан трактуют мене гіршьe, ниж пса. На що

я раз маю зїсти і сто раз чьути ? Ви раз даєте, а сто раз ви
мовте. Я си йду, дем бив.

— Ага, тож тя розпират, тожєс ся наядл моєй праци...

Зїтж у кумпанїї дябла.

— Наш циcapь мілїони віська має і жьиют, а я єден
мушьy вижьити. Відправте мене, ни хочьу, обисте ми таку

гану давали.

— Ну, коль ни хочеш, то ни хочеш. Днись уже по мясо

ни підеш. Я ся положьу спати, а ти, як прийде єдинайцята
година, підеш на обід до кумпанїї, відтак до офіцирської ме
нажьi просити для мене росолу.
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0 б і д. 111

— Я пішьов, зїв обід; вертаю, він спит; дванайцята го
дина, він спит; приходжьy в першьій, спит; заглядаю в дру
гій, пробудив ся і мовит до мене: А що, ходивєс?

— Нїт. Коль ти мудрий, я буду глупий.

— А чому.

— Бо пан оберляйтант мовили: може. Я ся вагував.

— Уже ни треба. Йди до кумпанії, няй прийде каптраль
ОДеДНЯ.

— Прийшьов каптраль. Питат ся його: Ци є такі кіль
ця, що ся робит айнбінден ?").

— Нима.

— Винимат двайцять ґрейцарів і повідат капральови:
Мди, купи два кільця і два скублї.

Купив, приносит.

— Що коштує ?

— Дванайцять ґрейцарів.

— То слабе, то збуй, вун поламі. Йди, купи грубшьi.

— Купив за віcїмнайцять ґрейцарів.

— Кілько коштує ?
— Вicїмнайцять.

— Ниправда. Йди, приниси рахунок, ти мусів собє

украсць.
— Кличье мене до покою і мовит:

— Ти тими днями нарокуєш °) до кумпанїї.

— Може зараз ?

— Нїт, нїт, повідат оберляйтант, юж ни буду такий
глупий, вже буду карати, ни буду міняти. Достаєш чьирез
дві години вязаний до стїни.

— О, то ся ни стане; як я кару дістану, тілько мене
ВВИДИТе.

— Ну, ну, капраль, кольбов в тилек.

— Я знаю, що кольба значьит.

— Буду тя просити.

— Я вам ни присягав, я присягав циcарьови, в кумпа
нїї буду служити.

Сїв, написав лист, дав капральови і повідат: Припрова
диш жьовнїря і другого, би нїс заяця — якийсь товариш при

1) Найтяжша кара при війську. Привязаний до стовпа ледви трохи до
сягає ПальцЯМи н0ги д0 Землї. *) повернеш.
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112 Юрій Кміт.

слав му тото — до панї копітанової Гайсової, бо тот, пока
зує на мене, вержье з моста до води зи злости, оби ни било

ни тобі, ни минї.

Звертаю ся до нього: Ци я гет ся забираю?
— Нїт, нїт.

Іду й сьмію ся.

Стати ся мало, як повелїв. На брамі стоєт фельфебель

і мовит: Лимичь, годину будеш вільний, а годину вязаний.

— Ани мінути.

Надходит другий фельфебель.

— Що з ним робити? Він ся ни дає вязати.

— Ей, мав бис розум, того днись завтра дїдько возьме,

а тот, як бив жьовнїрьом, так буде.

Завели ня до кумпанїї. Я сїв і cїджьy.

За дві години провадит мене капраль назад до нього.

Входжьу до кухнї і зараз лїгєм си в лїжко, а капраль

пішьов мельдувати, що ня привів.

— Няй тамтот прийде.
Задзвонив.

— Ідіт, мовю капральови, повіджьте, що я хорий.
Пішов. Чьyю, як оберляйтант гойкав до капраля:
— Попроси гo кoнчье ту.

— Йду помалу, полегки, лізу, криваю гей би то від того
вя38ня.

Увидїв мене і втішьив ся, що так ня покарали.
— А смаковало ?

— Аж ся плакати хоче. Я ся пишьy на завтра марудов.

— А взнає тя дохтїpь?

— Чому нїт? *

Капральови моргаю, оби ня ни писав.

— Подай ми бутельку, хліб, масло. На, маєш, випий,
зїджь, положьи ся до лїжька, може ти лїпшье буде.

— Дуже ня болит.

— Мав рехт, бо ти збуй.

— Я переспав ся і повідаю : Вже ми ліпше трохи.

На другий день задзвонив на мене.
— Коль ни хочеш їсти мяса, то ни хочеш ; іди до ци

вільної ятки, купиш фунт телятини і занесеш до менажьi,

оби ми кухарь зробив три шницлї.

— Пішьов я, али Жьид ни хоче дати. „Я ни маю фунта,
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тілько кільо за трийцять шьiсть ґрейцарів". Вертаю назад.

— Няй буде цїле кільо. Занеси, няй зробит на дниcь

три шницлї, а три на завтра.

— Приношьy кухарьови, а тот розсьміяв ся, махнув

ножьом і повідат: Ту всього на три шницлї. Занеси му назад.

Вертаю: Мелюдую покорне, кухарь мовив, що з того
мяса буде тілько три шницлї.

— Сину, сину, що ти си гадаш ? Ти хочеш мене ошьy

кувати ° Він злодїй пішьов і попросив такого сямого злодія

кухаря.
— Няй буде й так.

— Пригода за пригодов.

— Без пригоди ни є жьитя, на нї сьвіт стоєт.

— Велїли му пити пиво з жьовтками. Бівки зливав.

Бере тоти бiвки і тото мясо і мовит: Занеси до панї фель
фебльової Шнайдерової. Вона має діти, то ї придаст ся.

— Взяв я і несу. Сука вихопила ся і пішла просто до

капітана Шьіндлєра. Він остро наказував, оби її ниґде ни
нущьати, би ся з псома ни сходила. Я си ни завважьив, як
вона побігла.

Вертаю з обіду, дивлю ся, суки ни є.
За хвилю дзвонит.
— Є пес ?

— Нїт.

Верг ся по кухни, згинат ся по сокиру і гойкат: Голову
ти відотну !

Я прискочьив, ухопив сокиру від нього і шпурнув нев,

аж кусинь печьi вiдпав.
Тот, гей би пробудив ся, повідат жьалісно : Бій ся Бога !

Ци ти знаєш, що тебе жьде ?

— Нїт.

— Розстріляня.

— Ей, а вас що жьде? Ви сокиру вхопили. Жьид вибив
вікно, а йому око вибрали. За пса минї жьитя відбирати, за
дармо злість і нинависть мати, то ни пасує, хоть би й що.

Обернувєм ся і пішьов на двірь.

Найшьов я суку; як тя їмю, як возьму бити — набив

тото добре за свою біду. Няй ся бодай на тобі потїшьy...

Потому кличье мене до покою, дає минї вина. Я ни шю.

8
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114 Юрій Кміт.

— Ни гнївай ся на мене, дзєцко, ни гнївай. Видиш,

я хорий, минї всьо докучьат. Нихто ни може ми дати ратунку.

Іван Морикінь вийняв скрутець тютюну, відтяв кусник
і дає свому cycїдови та шуткує з нього задля повільної вче
рашньої їзди. Присїв ся з ним з Турки і дуже промерз, бо
конї йшли „полегки“.

— На, закури си, ти добрий за фурмана. Я би з тобов

їздив день і нічь, бо бис ня ни розтряс.

— А чьо скорити, коль усьо прийде, що має бити?
Лимич покінчив оповідати один епізод, який можна-б

назвати епізодом примх у хорого чоловіка, за які не докоряв,

але оправдував свойого оберляйтнанта: „Ни є чьудницї, хо
рому треба все дарувати“... Відтак перейшов до другої части:
повільного завмирання. Ся друга частина, пронизана нїжни
ми спочуваннями до недолї чоловіка, приковувала увагу слу
хачів. Поважний настрій сповив усїх. Слухали і майже жад
них заміток не подавали від себе.

— Бив я ще півтора місяця. Від того дня все ми биcї
дував: моє дзєцко.

Великий нуд мав. Як почьув, що восько йде вулицев,

схапував ся з лїжька, біжьит до вікна і дивит ся, дивит, ги

би хотїв видивити матірь з тамтого сьвіта.

— Призвичьайка — міцний ґазда.

Нираз тяжько сплакав. Близь лїжька мав образок якоїсь
панї. Ци то била сестра, ци коханка — ни знаю. Доста вдив
ляв ся в тот образ і задумував ся.

— Нагадував си давнє житя — яке вже ни верне...

— Ой що пішло — пропало. Всьо прийде, а літа нїт...

— Брав образок до рук і зновіль ставив на шьaфщї.

— Доста в чьоловіка жьури...

— Відвергло му куриня ")
. Я нираз си закурю. Верну ся,

він зачьує: Вжес курив. Ни псуй свого здоровля ! Я вже
виджьy, що т

и

хочеш зробити, б
о

ти в мене в криміналї.
Штудируєш, обис пішьов д

о

шпиталя. Я вмру тогди...

Так лепсько биcїдував, що жьаль находив н
а

чьоловіка...

Будь я
,

будь, він мене шьанує, бо знає, що другого би
му з кумпанїї ни дали. Ни раз просит ня, обим повідав му

байку. Бисїдую таке всяке: ни било, ниє; т
о

зновіль мовит:

1
) Курити тютюн, папіроси.
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О б і д. 115

Гласкай ми в голові. Гласкаю. Якєм го твердо пошьiпав
знав, що вже минї тото за довго й за прикро.

— Чим єсте могли, то придобрювали його сумнї хвилї.
— Під кониць налюдянив ся.
— Такой на очьох гасло його житя...

На штири дни перед смертьов мовит до мене: Я мушьy

написати, оби ми дали ще єдного профатинеря. Ти вже ни

можеш. Хочьy, аби ми си дває провадили сьвате жьитя. Тобі
за прикро. Я увільнений на цілий рік. Ми си будеме всягди
їздити; повелю заїхати фіякрови; сядеме, поїдеме на Вихи
лївку ")

;

замовлю тобі обід, собі обід, напєш ся файного пива.

Буде нам добре...

Дивлю ся на нього і трохи ни плачьy. Гадаю собі, пої
деш ти фіякром, али ни на Вихилївку, ай на Дрогобицький

тракт за жьилїзну браму...

Дали минї до помочьи Жьидка Дінстаґа.
Приходжьy раз до нього, стою й дивлю ся. Малечько

що жьиє.

Помахав руков, оби я приступив близшьe.

— Сину, сину, що ти думаєш ?

— Я щось думаю, а ни сьмію мовити.

— Говори.
— Пан зле виглядают. Ви ще можете жьити сто лїт,

али дащо треба би зробити.

— Що такого ?

— Може би прикликати ксєндза, обисте ся висповідали,

а пак спишьіт маєток, аби ня хто ни чьiпав. Я чьув, що пан

зібрали якесь майно. Вийду н
а вулицю, мене ся випитуют,

ци є тото футро, тоти зиґарки, ланцюшки, подушки ? За та
ке всяке вивідуют ся, ли но стану в містї, а найбільше якась
П8lНН8l.

— А що кому до мого маєтку ? Як би ти що хто мовив,

покличь ся н
а

пана капітана Гайса. Він знає про всьо най
лїпшьe. Гадки ни май, ни лишьай мене, сину...

— Де б
и я тото зробив... Минї добре. Я рад б
и

панови

дістати води цілющьої й жьивущьої, аби пан як найборшье

закомендерували кумпаніями...

— Пропало моє капітанство! Вже ни буду... здає ся,

що ни буду...

*) Огород за містом.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

6
:5

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



116 Юрій Кміт.

— Похилив голову, ги биреза прутя, і щось у гадках

си перебирав...

Минї ся на плачь збирало. Чькода всякого чьоловіка...

Підійшьовєм до вікна, дивлю ся на вулицю. Він думат.

Оби мy вiдняти жьуру, питаю ся: Ци довго пан оберляйтант

служьат ?

— Двайцятий рік.
— А ци много жьиют?

— Сорок лїт.

— Нічь перебуде ; виджьy, що слабшьe виглядат.

— Минї ся здає, що буду вмирати, бо ноги по коліна,

а руки по рамена студенї.
— Я помацяв — єдна крига, али ни повідаю. Панови

ся ли но так здає, теплї.

— Ей, биcїдуй собі... Ни відвернеш страшної ночьи...

Розглядат ся, нуд має, бере образок, дивит ся, ги би від
там здоровия чьирпав, ставит, слози котят ся. Обернув ся до

стїни. Я післав Дінстаґа по реґіменцарцта Яниса ")
. Прийшьов,

звелїв ставити баньки й обвивати теплими простиралами.
Грію, ношьy. Тот нудит ся. Я собі уважьив, що зле. Кличье
мене: Ходи сюда: — повіджь лїкарьови, няй си йде ; я бив

б
и жьив, коби ни лїкарі... Вже даремна робота... Я зробив

під себе і вже ся ни чьyю...

Повів я тото реґіменцарцтови.

— Добре, повідат лїкарь.

— Розпорядив, що маєме робити, і повелїв доглядати

й ни відступати.

Увійшьов я до покою. Треба опорядити, бо ни знати,

на що чьоловік прийде... Знявєм го з лїжка, взяв, пообтирав,

а він д
о

мене: Ни мучь ся, сину, сам, ни мучь. А де-ж там

тот ? Шьануй ся...

Я си гадаю, на що ми другого? Як бим тя їмив, тобим

переверг поза дисяту каменицю. Так зисох, що як би зняв
скірку, тоби розлетїв ся.

Винявєм шматя сьвіжье, поперебирав, позастелював, по
клав го полегки зновіль на місце і сївєм на фотель т

а за
кроплюю го вином. Послабав дуже. Голос такий тихий, ги
би що аж з нашьої полонини долїтало... Вії опадали, а він

на силу піднимав, так носив грудьми, що захили Божье...

*) Полкового лїкаря.
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О б 1 д. . 117

Вибила дванайцята година в ночьи. Заввидїло ми ся,

ги би які духи сходили ся.
— З нививчьасованя.

— Страх мене зняв, али порущьивєм ся, ги бим що

стрясав зи себе. Пек усьому ничьистому ! Кому яке діло до

мене? Али сон змагат ня. Що то кілька ночьий як птах на

галузї. Йду тамтого збудити. А тот зачьав лементіти, обим

го ни відступав.

— Дзєцко моє, я вмру без тебе.

— Сїв я і cїджьy. Минат друга година. І на нього схо
див сон, махат руков, обим си пішьов спочьити.

Я збудив Жьида і повелїв, оби пильнував і вважьав.
Лїгєм, али ни їмат ня ся сон.

Жьид сїв і заспав на фотели.

Оберляйтант збудив ся. Чьyю, хтось бє в долонї, пак по
стїлї, а відтак викрутив ся і дрилив дзвінок. Я зірвав ся
і біжьy, а Жьид спит. Я Жьида в карк. Та хоть устань.

— Ни міг уже гойкати, додає один з присутних.

— Мовит до мене: Возьми того збуя, бо го застрілю.

Закропивєм го вином. Зле з ним. Крутит ся, а ту ни

може. Втихомирив ся. Виступив піт, ги густа роса на траві.
Поміг я му cїсти, підтримую. Звелїв си подати образок. Ди
вив ся і шьипотїв : Така моя доля... Любов... — і більшьe ни

промовив. Зимний. Кивнув головов.
Пак зновіль положьив ся.

Вибила пята година. То било в осени. Обувєм ся.

Ци пан оберляйтант напют ся сьвіжього молока 2

— А правда, що ся напю.

— Взявєм пулярис і наставляю, кілько беру. Він
махнув руков. -

— За пізно му било вже вираховувати ся, повідає одна
Ж0На.

— Пішьов я по молоко на Передмістє. Збудивєм мазурку,

дем усе брав просто від корови, побігла, видоєла, приносит
молоко таке з пінов.

Біжьy, що тхи. Приходжьy, а мій Жьидок ходит і зази
рат з другого покою, ги кіт до мишьи. Подивит ся і пак
сховат ся за двирі.

Що є ? Вбігаю, а оберляйтант скручьений і обернений
до стїни. Я руку під нього, піднявєм, — подивив ся, хлипнув
і вже кониць.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

6
:5

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



118 Юрій Кміт.

Положьивєм го, накрив очьи й перекстив та збиcїдував
пацїpь, а пак мовю Жьидкови: Йди до кумпанії і повіджь,

що пан оберляйтант умер.

Зараз припровадили поста.

Відтак приїхав віз, прийшли капітани, офіцири й жьовнїри.

Фельфебель шьепнув ми, обим зараз дав свій куферок

чьирез вікно, бо потому будут трясти. „Що до типир маєш,

то так ги би ти Пан Біг верг із неба".
-

Капітан Гайс обертат ся до мене: „Він ту доста ся
біди навидів, треба би му що дати“.

Дали минї нові штибилєти і старі, али ми прикро било

і я дав нові нибіщьикови.

Зийшла ся комісия воськова і цивільна. Стрясли мене.

Ни є ничого. Дивлят ся до пулярушьa. Тілько шьустка Р Ов,

що такого ? Я повідаю: пан оберляйтант під подушьками, під
головов диржьали грошьі. Сягнули і витягли сорок ринських.

Засміяли ся до себе, що я такий глупий, що дотипир ни
спрятав грошьий, ай дав їм там лежьати.

— Вам било й гріха ни било. Тілько муки перебити,

а в нього ни роду, ни броду, заговорили поважно старші ґазди.
— Пописали, попечьатали й поскладали.

Прийшло ся брати оберляйтанта — нихто ни хоче.
Бодай вам пек било ! Я ся жьивого ни бояв, а типир

умерлого буду ся бояти Р Вхопивєм ги тріску, завив і заніс
до воза. Тай повезли до воськової трупарнї.

Капітан Гайс мовит до мене: Лимичь, ти будеш ту но
чьувати.

— Мельдую покорнє, я зи страху вмру, я би ни ночьував.

— Чькода, щос Русин. Чьо ся боєш ? Пан оберляйтант

Країнський умерли з Богом і на смерть, їх ни є і вже більшье

ту ни будут.

— Я ще днись обіду ни їв.
— Капраль одедня на вахцимбру !

— То байка, я голодин ни є, я си дащo купив, трохи
яблок, хліба.

— Ночьувати мусиш.

— Мельдую покорнє, сам ни можьy.

— Добре, дістанеш другого жьовнїря.

1) Тільки.
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0 б і д. 119

— Прислали минї зновіль Жьидка Дінстаґа.

— Ну, Жьиде, я йду спати, а ти стережьи. Дивлю ся,

а в кухни ни било, тай ни є ничого, бо Дінстаґ забрав усьо,

коль іще комісия прийшла.

— Ага, він си добре уважьив, як то йде.

— Мій Дінстаґ знитив ся коло мене і повідат: Знаєш
що, я йду до міста, я ту маю сестру, принесу їсти, пити,

ли но ") там і відтам, а буде всячьина.

— Іди і зараз приходи.

Минат година — Жьида ни є, минат друга — ни є, а минї
ся волося рушьат.

— Ніч має своє право, зазначують авторітетно присутні.
— Що робити? Нагадав я си, що є шпиритус. Розтопив

під кухнев, поставив шпиритус, потовк щукирь і пражьy pa
зом. Випив доста і упивєм ся. В мене сила й відвага, що гей.

Як би йшьов тот оберляйтант, то бим зараз бив.

Позасьвічьував я лямпи й сьвічки по всїх покоях, ги би

яка баль била, сам ходжьy, виспівую, гадки ни маю.

По опівночьи вертат мій Дінстаґ і несе кусник хліба
комicьного і деку *)

. Я витягнув руку — як стану т
я

масти
ти... Що раз удару — дес бив ? — а він на мене плюне:

Тьфу. Порскат і порскат. Гадав, що минї ся що стало, що

я без себе.

Набив я Жьида, взяв деку, завинув ся, ляг си в двирьох

і уснув, а він cїдїв коло мене і дивив ся на сьвітло.

Ми переночьували. На другий день заїхали фіри і забра
ли річьи до маґазину.

Так я ся позбив того клопоту... Навнувало ми ся гірко...
Вихор гуляв, дерева зі стогоном похиляли ся, а будин

ки трохи не розсїли ся.

*) Покривало, коц.
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ГНАТ Х0ТК ЕВИЧ.

Лїтературжі вражіжжя.

Ще раз вертаю ся до теми, порушеної мною в попереднїй

статї *) — хирливости, убогости сучасної нашої лїтературної продук
ції, щоб подумати про її причини. Причини убогости нашої сучасної

лїтератури... Де вони лежать?.. Се лекше запитати, нїж відповісти.

Причини убогости нашої сучасної лїтератури лежать в убого
сти нас самих, в анальфабетизмі і бідности нашого народу, в полї
тичній безправности нашої нації, в некультурности нашої інтелї
ґенції. Суспільність нїколи не представляла ся схематично двома

паралельними лежачими лїнїями, деб на одній нижчій ворушив ся

в порохах плебс, творючи підвалини, а на другій вишчій, віддїля

ючи ся від брудів життя, шлавали б в етері „вищі індивідууми“,

поети, артисти і всяка инша наваль. Лїнїя все була одна, скісна,

що з самого низу невпинно йшла „вперед і вище”, „вперед і ви
ще", а по тій лїнїї в ріжних місцях і позах поначіплювано всякої

тварi по парі. Отже як можна вимагати розцвіту артизма”), пиш
них творів ґенїя від нації, котра вся ще в низах, котра не навчи
ла ще своїх членів мати себе за самих себе, котра не вивчила на
віть своїх дїтей читати. Очевидно енерґія народа, його представ
ників, його так би сказати рук, ніг і т. д. мусить в величезній

мірі йти на сю роботу, і до будованя оранжерей та гіґієнїчних

стаєнь для поетів нам ще дуже далеко. Отже значить, по загаль

ній моїй думцї, і вимагати від нас махрових квітів лїтературних
трудно, коли треба пустернаку, редьки, взагалї „соединенія пріят
наго сь полезньмь“, бо наша лїтература мусить, окрім своєї влас
ної роботи, робити все ще й якусь иншу,

Але добре, в житю загальні чинники завше відкидають ся на

бік і предмети трактують ся відносно; отже й тут: занехаймо за
гально-невідоме (або в данім разї дуже і дуже відоме) „начало

всЬxь началь" і подивімо ся на річ з поглядів, так би сказати,

практичних. Чому власне тепер у нас не тільки в лїтературі, а і вза
галї на вcїх полях артистичних така — як прийнято говорити. —

1) Див. Л.-Н. В. кн. IV.
*) а р т и з м буду уживати замісць польської „штуки", російського „ис

кусства“, ультра українського „умілість".
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Лїтературні вражіння. 121

переходова доба ° Чому ми відбуваємо всякі пертрактациї над дріб
ницями, а немає нїчого такого, що зворушило би нас до дна, яс
краво показало би, що ми підняли ся на якусь ступінь, що не от

так собі минув рік ?

Очевидно льокальні, почасткові причини того кожний собі ви
Толковує по св0єму. Загально захапаний ходячий — і не тілько
ходячий, а й сидячий вже міцно в наших головах арґумент, се

той, що „заїла нас полїтика". Осе, видно, що се має бути істина,

хоч би вже з одного того, що так багато людей її повторяє. Инші
заперечують, кажуть, що не може того бути, бо не поети полїти

ку роблять. Ой нї ! В друтих домах може й так, але у нас вcї ку
курудзу луплять. А до того ще й так сказати: здоровий орґанїзм

втомляється частями, бо істнує діфференціяция, істнує подїл пра
щї; орґанїзм же слабий, не діфференцiований, як уже втомить ся

то весь, до кінця, до останнього мускула і нї на що вже більш не

Г0ДеН.

Сильні народи —— що їм дїєть ся? Погляньмо на наших бо
годанних cycїдів, „старших братів" — Росіян на Українї і Поля
кiв в Галичинї. Здаєть ся що вже може бути тяжче на світї, як
анархія, в котру впровадило правительство Росію — а чи сe уби
ло в Росії лїтературу і артизм ? Анї трохи ! Мов би, позволю собі

так сказати, на политій кровію землї ще лїшші розквітли квіти, ще

більше зросло вражінь і їх обсерваторів. І то нїби цїлком зрозумі
ло, бо лежить в природї чоловіка. В Галичинї теж : приходять ви
бори, не кажу вже до парляменту, а навіть до сойму — і щож ?

Польські лїтерати, як писали так і пишуть, читач як читач так
читає, ґазети як містили рецензії про виступ Нelemy Sollohub, так

і містять — а Русини 2 Вcї сили свого народнього орґанїзма, весь

свій час і „ умілість" — все віддали в полїтичну боротьбу. Газети

не мають місця писати про що инше, як про виборчі надужиття,

листи вірилїстів, wszechhajdaków z „Rady Narodowej" і т. д
.;

не
має н

ї

одного чоловіка котрий міг б
и

говорити про що инше, я
к

н
е

про нолїтику. І очевидно м у сять, б
о инакше лишиш ся за

стартом, милий „куманьок" спустить ся н
а

дно. А коли сей чад

і шал мине — т
о

ч
и

можна о
т

так собі одразу, мов у шашлик

з дьогтем, ускочити в лїтературу, артизм і инші „необовязкові"

річи ° Нї. Прекрасне — се не вишиванє котре можна відложити

в бік, а потім знов з тою ж самою „умілістю" розпочати з серед

нього хрестика. Прекрасне потрібує невпинного зросту, невпинного

піклуваня, жертв і студий; стояти н
а місци тут н
е можна: або
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122 Гнат Хоткевич..

йди вверх або сповзай. І ми, очевидно, мусимо — повзти не повз
ти, але в порівнанню з нашими суcїдами по черепашому шоступа
ти, бо те, що переживає маленька Галичина в періоди виборчої

компанїї — те являєть ся, на більшу скалю, нормальним повсяк
часним життєм щїлої нашої нації.

А далї: хто творить лїтературу, артизм ? Очевидно вищі вер
стви народа, ті що зробили ся вищими, так чи инак переживши

в с ю світову культуру. Немала робота — долїзти зі своєю цеглин

кою на самий верх, щоби там прилїпити її та ще й міцно, аби

ворожі подуви з Лети не скинули й тебе разом з цеглою у безод

ню. Але ми, Українції, нещасні люде, бо наша робота ще подвою

єть ся: не тілько треба вилїзти у „висококлясовцї“, не тільки по
сягти вcї тайни еквілїбристики аби дійти якогось вершка, а ще

треба з р о б ити ся с в і д о ми м, себ то захотїти працювати для

свого, а не для чужого народа чи там під прапором шринципа

так званого космополїтизма. Словом затратити безлїч духовної енер

ґі
ї

н
а

таку роботу, котрої цїлком н
е

потрібує переробляти всякий

инший чоловік належучи д
о

иншої нації. Ну, а хіба т
о

легко все

достаєть ся чоловікови? Хіба під словами „стати свідомим”, „змі
нити переконаня“, „переучити ся” н

е

криєть ся безлїч сумнївiв,

вагань, душевних мук, рубіконів, палення кораблїв ? І хіба т
о

все

дурно приходить чоловікови 2 Ой н
ї — се легко лише сказати,

а я
к

б
и зі становища психольоґічного простежити житє і дїяльність

вcїх наших визначних людей, поетів, артистів, полїтиків e
t

cet. —

о
,

з якою очевидністю можна було б
и показати, скілько затрачено

го часу, сил, нервів, вищих змагань було принесено в жертву Мо
лохови свідомости. І о скілько більше міг б

и

зробити кожний чо
ловік і я

к

одиниця і як, висловлю ся, „производитель лучшаго”,

коли б він родив ся н
е Українцем і значить н
е

потрібував б
и зроб

ляти ся, зужитковувати ся н
а шляху боротьби за право називати

ся своїм іменем.

І я н
е

кажу вже про Україну, д
е

для того щоби почути се

б
е Українцем, треба буває дуже часто порвати традиції цїлого сво

го житя, але Галичина, край в порівнаню д
о

України з безмежно

вище поставленою свідомістю? Правда, тут родить ся хлошчик в укра
їнській cїмї (берім, очевидно, найлїпший випадок), пестить його Укра
їнка мати, д

о

школи хлопчик може й чув рідко чужу мову. Словом,

ніби зробив уже за нього хтось важку частину роботи ще в моло

дости йому. Але далї в житю — хіба н
е

доводить ся йому н
а

кожному кроцї одвойовувати собі право бути самим собою, хіба н
е
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Лїтературні вражіння. 123

топчуть його гордости, гідности, національного достоїнства і хіба

не мусить він боронити того щїлою силою свого духа, а инодї

навіть цїною житя ? В школії, дитиною ще чи не наткнеть ся

він зараз же на цїлий ряд питань, над котрими доконче треба за
думатись і сильно на них реаґувати 2 Хіба учитель wszechpolak

своєю брутальною отвертою несправедливістю не примусить пере
жити сотнї тяжких хвилин, а часто й роспуки ? Може сей час хло

пець ужив би на прочитанє гарної книжки, мередумав би ласкаве

слово своєї рідної матери, пережив би який облагороджуючий есте

тичний вплив — а він мусів натомісць передумувати злобну гадку

пiмсти, відпору, обуреня; він не думав про поетичний образ, кот
рий для нього ж, для сеї молодої душі писав ґеній, а думав про

орґанїзацію кошачих концертів під вікнами своїх дикунів-професо

рів і т. д. А далї — унїверситет, сей „храм науки" — чи не лїп
ше би його назвати вишчою школою народової завзятости ° Сту
дент не має часу іти на концерт, прочитати новійший твір лїтера
турний, побалакати з розумним чоловіком, виплекати в собі хоч па
ру небyденних настроїв — він повинен вибирати собі палицю, кот
рою треба боронити ся перед нападом wszechpolsk-их хулїґанів,

движимих високою ідеєю: „my tu panami". І знов так далї. Про

„повноправного" вже горожанина й не говорю, бо немає станови

ща такого суспільного, немає кутика, не виключаючи часто й влас
ної cїмї, де чоловік міг би спокійно зажити кусок хліба, а не огри
зати ся, відштовхувати ся, відскакувати, присїдати. І де вже там

йому думати про якусь естетику, коли він в такім ґольфштромі не

уміє навіть про своїх дїтий подумати і віддає їх на вихованє ву
лицї, загалови.

От аж коли дістаєть ся чоловік на арену нашого Колизея,

щоби взяти ролю в патріотичній траґедії. От аж коли він зможе

приступити до лїтератури, артизму. Але, положивши руку на сер
ще — чи не відхочеть ся йому по тих вcїх елюкубрациях межи

Сціллою та Харібдою навіть помаранчів не то що лїтератури. Богу
дякувати, що хоч зостав ся на своєму перелозї, не спокусив ся пе
рейти до чужого богатого фільварку. Але як і знайдеть ся який
завзятий, що скаже собі „в своїм серцї“ — спасемо рідний край,

дамо йому лїтературу — то що за л
ії

т е р а тур у він дасть? Що

він може дати ? Він н
а

сам перед урядник, адвокат, лїкар, конци
пієнт, чорт, діявол — тільки н

е

лїтерат. Пише він в вільну хви
лину, з браку иншої роботи, — деж йому обдумати свій твір, ви
носити його хоч н

е 9
,

хоч пару місяцїв? Де йому стежити за ле
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124 Гнат Хоткевич.

том світової мислї, коли він своєї власної на папір убгати не має

часу, спромоги й уміння ? Бо справдї лише найтяжшому ворогови

можна побажати: „бодай ти з української лїтератури хлїб їв“...
Наші часописи, видавництва так оплачують труд літерата, що то

скорше оплакуванє, а не оплачуванє. Великі твори лїтератури не

валяють ся на землї, їх неможна взяти лише нагнувши ся; довго

треба зріти великій мислі, довго її мусять носити попередники поe
та і він сам, але деж то можливо у нас? Бо окрім ідеї треба та
кож носити і штани, а як їх нема, то очевидно і ідеї нема в чім

держати ся... І то все взагалї утворює такий circulus vitiosus, з кот
рого нашому поколїню не вибити ся. Очевидно, наше житє не йде

з димом, таки якийсь гнїй ми утворюємо собою, своїми творами для

будучих епохальних явищ, для будучої дїйсної лїтератури, вражін

ня-ж ростуть разом з житєм, десь збирають ся докупи в якомусь

таємному аккумуляторі народа, але не нам знайти ключ брами того

зачарованого царства української поезії, не нашому поколїнню ска
зати віпие слово.

Безпосередно з тим усїм, що сказано було вище, стоїть ще

одна велика причина убогости нашої сучасної лїтератури і артизму—

б р а к е с тет и ч н и х в р а ж і н ь. Брак їх і у суспільности і у лю
дей рекомих артистів. Для того, щоби цвіла поезія, треба плекати

її в обох тих лагерях. Як трудно сотворити художну річ, так само

трудно і наслалити ся нею, взяти з неї те, що туди було поло
жено. І так само, як для творчости треба крім таланту ще й ро
боти, роботи, безустанної роботи — так само і для зрозуміння

артистичних річей треба, крім „нутра“, ще роботи, роботи, безустан

ної роботи, хоч і иншого, звичайно, характера. Жити, звичайним,

брудно буденним житєм, злословити, переварювати по-дня десятки

прикрих вражінь, що-дня дрібнїти, малїти, опоплювати ся, а потім

нараз утворити - Фавста“, „Sonate patetique", „Разрушеніе Помшеи"

очевидно неможливо — і так же само неможливо, сидючи по вуха

в житєвому брудї і нї к о ли звідти не вилазючи, зрозуміти cї річі,

виховати свою душу на них. Але нехай i так, що великі річи,

кульмінаційні пункти людської творчости збудять мене, філїстра,

скребнуть чимсь по серцю, „випрямлять", як казав Успенский —
але що-ж з того ? Значить для того щоби шережити вплив красоти,

я повинен взяти вражіння липше від найвищого, найгучнійшого, a вcї

трошка нижчі тони вже йдуть мимо моїх вух. Скільки-ж тодї разів

у житю я переживу впливи прекрасного? Скілько разів у житю

я буду міг бачити Венеру Мілоську, чути симфонії Бетховена
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Лїтературні вражіння. 125

в виконаню найлїпшої в світї оркестри під управою найвишчого

діріґента ? А та вся безлїч прекрасного, що мене оточує, вcї ті
перлинки, що можна їх знайти навіть в купах смітя, ті малі, а також

великі вражіння розсіяної в світї красоти — то все мине мій зір,

мої вуха, мою душу ?

Так. Мине і минає, бо ми не виховуємо в собї потреби есте

тичних вражінь, а тим самим не ростимо і уміння розуміти пре
красне. Через що у нас так багато профанації артизма, так багато

нужденної лїтератури, хамської критики, базарного малярства, без
соромного триндикання ? А тілько тому, що „більшість" завжде буде

читати, слухати, дивити ся і вважати те за лїтературу, музику,

малярство. А cї-ж люде родять поета — яке-ж убоге мусить бути

їх чадо !
*

Ми не маємо часу займати ся такими „пустяками“. В одному

росийському оповіданю є така картинка: робітник тїкав від козакiв.

Два днї не їв, ховав ся як звір, десять разів заглядав смерти

в лице і нарештї опинив ся над рікою в товаристві якихось двох

сторожів купецької „баржи". І от коли він спочив, попоїв трошки,

обігрів ся коло ватри — глянув на небо, на темну ріку, на дале
кий степ і, усміхнувши ся, сказав одне липі слово: „Нічка"...

І все вилив чоловік в тім слові, всю свою душу, все її перепов

неннє божим глаголом ; прийшло прекрасне в сю просту душу.
Ну, а скілько разів воно приходило до нас, не до тих, що по

одному разу на два днї, а по дважди два рази на один день їдять ?

Коли і чи надовго приходили до нас „боти прекрасного" і чи не

стало для нас саме слово те пошлим і бридким ? Ви подивіть ся

лише як публїка сидить на концертї, як вона відбирає вражіння

з творів „красного письменства“, малярства і т. д. Чи не хотїло ся

инодї крикнути вам в концертовій салії : „панове ! Та по що-ж вам

сюди було йти?” І дивна річ: купує собі чоловік яблуко, то хоче аби

воно було найлїпше, найбільше, найсмачнїйше; прийде купувати
убраннє, то не скаже — дайте мінї за великі гроші старе і потерте,

а захоче знов використати свій гріш до кінця. А тут мов умисне

пришли люде, аби не взяти того по що прийшли.

І спитає читача обурено — де-ж тут ушадок лїтератури Р Нам

підносять рецешти ввічливости на концертах, правила доброго тону

при читаню новель... Нї я власне говорю про упадок лїтератури,

бо брак естетичних вражінь; се пошесть котра руйнує обі сторони—

і продуцента і консумента. А з рештою вони так звязані між со
сою, що хороба одного завше буває й хоробою другого. По від
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126 Гнат Хоткевич.

бирає публїка, але що відбирає і поет ? Я не можу тут давати при
кладів, але кожний з нас знає якого небудь нашого письменника,

маляра, музиканта — передивіть ся як він ж и в е?.. Де ті вра
жіня, котрими він „ годує свою музу ?“ Де поступ, завойованя ши
роти погляду, де пройдений шлях ?.

.

Знаю я на память вcї т
і „контрарґументи”, котрими може мене

засипати перший лїшший „благородний популяризатор" і наперед

складаю своє оружіє, б
о

против арґумента „я голоден — ч
и

в фі
зичному, ч

и
в якому иншому значінню нїчого н

е

скажеш. Але і скла
даючи оружіє, н

е

перестану твердити, що вcї т
і

контрарґументи

насамперед фарисейство, а п
о

друге — одно з тих великих непо
розумінь, в котрих бабраємо ся ми з початку віків. Через що,

напр., полїтика, а потім так звана культурна робота (нїби артизм

т
о

н
е

культурна робота...) — обовязкові, а що д
о

всяких инших

там штук т
о

нехай коли-небудь? Один ґенерал візитуючи воєнні

школи, любив говорити: „Язьки нужно знать аббязательно !! Мате
матика тамь... географія и вообще... всякія тамь науки — н

у

зто...

кто какть можеть, а язьки аббязательно !..“ Бо ясно було ґенера
лови, що не знаючи льоґіки т

а

ґеоґрафії офіцерови можна жити,

а вже без французської мови — т
о нї. І у нас так: полїтика „обяза

тельно“. Лїтература там музика... „ну зто кто какь можеть”, а полї
тика „аббязательно!.." Б о с е лежить в сфер і оче вид н о сти,

а в р а ж і н н я п р е к р а с н о г o — по з а c e ю сф е р о ю
,

але для
чоловіка то чи н н и к и р

і
в ної ваги і він може жити

лише н и м и обом а
,

а не чи м - не будь о д н и м
.

Один пише

передовищї, другий налїшлює опаски, третий робить полїтику, чет
вертий б

є

молотком — і всї вони ду м а ють, що обходять ся без

естетики. В дїйстности сього нема, в дїйстности таки справдї н
е

єдиним хлібом жив чоловік буває, але там, в сфері хлїба він уже

може обрахувати свої потреби, в сфері прекрасного ще н
ї.

Коли-б

„смерть великого пана" була фактом і коли-б справдії можна

було обійти ся без естетики або принаймнї вона була достоян

нєм богатих народів (немов б
и такі є н
а світі), т
о

убогі нації,

як наша напр., давно-б уже примусили вcїх своїх поетів писати

реклями д
о реставрацій, а малярів росписувати вивіски; житє зни

щило-би їх я
к

непотрібні додатки суспільности, я
к

знищило хвіст

у чоловіка. А того немає і н
е

може нїколи бути і хоч убогу, бідну,

кастровану, а все робить собі чоловік естетику. І о
т

власне в тім,

щоби найти пункт гармонїї меж хлїбом і н
е

хлібом — лежить

задача суспільности і поетів. Що-ж наші поети для того зробили 2
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Лїтературні вражіння. 127

„Але нехай уже тобі буде й так, скаже який покладистий

читач; брак естетичних вражінь... таки нема що казати... теє...

Але скажіть минї, будь ласка, чому-ж була у нас епоха, коли ми

мали таки таланти 2 може вони відбирали більше „естетичних вра
жінь" нїж наше теперішне поколїнє"?.. Може й так, а може й не

так, лиш мій погляд то зовсїм „co innego". Насамперед, брак

естетичних вражінь се не єдина причина, а одна з причин упадку

лїтератури, а подруге — того, чого було досить для письменника

60—70 років, того рішучо замало тепер. Колись були часи, що

в одній особі Аристотеля міг містити ся і фільозоф, і астроном,

і лїкар, і поет, і природник і всього того „по повній тарільцї“,

але тепер появленнє такого субєкта річ неможлива, а коли-б і ста
ла ся можливою, то се чудо природи було-би „глибоким діллєтан

том" в усїх тих сферах. Теж і в лїтературі. Від будучого Шев
ченка ми вже вимагатимемо безконечно більшого, нїж від минулого;

хто-би вже писав тепер, як Квітка і Марко Вовчок ? І от, між ин
шим, в атестатї зрілости (матуричнім свідоцтві) сучасного писмен
ника мусить доконче бути добра нота з предмету „естетика", а

скілько по нїй мають наші автори 2 Наш косний поет є разом

і поетом косности, він живе тактикою минулого, рутиною; лекше

бо повторити, наслїдувати, нїж творити, лекше підмазати і рестав
рувати, нїж намалювати. І от тут ми підходимо до третьої причини

нашої убогости лїтературної — p у т и н и.

Наші автори ідуть дорогою „наименшаго сопротивленія", зав
дають собі найлекші труди, ходять лише топтаними стежками.

Щоб уже хтось пробив їм шлях, а тодї вони сунуть гурмою,

з чисто українською злобою тиснучи один одного за горло за право

добути ся на шпальти убогої часописи. В звиклих формах звиклий

зміст, в старих міхах нова вода; вічні нариси, сонети, „ocїннїй
ранок", копія зі старого черевика. Нїчого свіжого, що вимагало-б

труда, смілости, духа предприїмчивости. Все так як танцюють у

нас на селянських весїлях: „ від тебе та до мене... від тебе та до

мене... від тебе та до мене"... Попаде автор на свою „золотоносну

жилу”, на свій стиль і довбе, довбе, мов дятел. Не має орлиної

потреби — раз напитись крови живої, лїшше триста лїт“ клювати

падалину. Нїяких екскурсів, нїяких проб, хоч-б й невдатних. Хіба
доконче одразу треба відкрити Америку ? Та й хіба Колюмб від
крив її ? Скілько плавало, погинуло, скілько може й відкрило на
віть — лише ми не знаємо їх імен. І не було-б їх — чи був би

Колюмб? Будьте ж мореплавцями, шукателями, панове лїтерати —
а не будемо скаржити ся ми на убожество сучасної лїтератури...
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128 Гнат Хоткевич.

Але очевидна річ „испусканіе" таких гласів вопіющого в шу
стини мало дасть результатів; я тепер вже, напр. чую голоси за
конодателїв доброго лїтературного тома : „А !.

. Пан Х
.

д
о

модер

низму накликає”. Не доконче д
о

модернїзму. Хіба вcї старі форми

вже пережиті, хіба ми винайшли вже всї таємницї нашої мови,

хіба ми вже переспівали вcї народні піснї, шереговорили вcї народні

казки, хіба м
и

сказали хоч слово про нашу минувшiсть? І хіба се

все модернїзм ? Нї, се труд — і власне труда, лїтературного труда

бракує нашим письменникам. Се ж н
е

штука — з року н
а рік

писати одними й тими-ж словами одні й т
і

самі річі; міняють ся

заголовки, імена дїєвих осіб, а н
а

кону лїтератури все той же

самий психольоґічний гопак, все таж сама лїтературна горілка, від

котрої тобі аж горло починає врептї вертїти. І н
е

будемо вже го
ворити про всякі „тонкости", про „нові слова”, „побиті шляхи"

і прочі туманні для наших очей речи — д
е

там вже „при такой

бЬдности т
а такія нЬжности". Може там і справдї треба сякої такої

„глибини”, „проникновення" ч
и

просто виховання в тім напрямі. Але

о
т факт, котрий н
а

мою думку з надзвичайною яскравістю під
креслює недбальство і косність наших „рутинованих" лїтератів —
чому у нас цілком немає історичної белєтристики ? Та же т

о

вже

читаєть ся з книжок, тут уже н
е скажеш, що н
е

було відповідних
вражінь, житє тобі їх н

е дало, б
о

джерело для всїх одно — книжка,

котрою може користати чоловік навіть в найдальшому закутку,

а прецї ж не вcї наші письменники п
о закутках жиють. Чому ж

тут знов „ne bu}о шісzoho i nema miczoho”, я
к

казав один Поляк

на вічу ? Може скажуть — н
е

всякий-же потрафить нашисати

історичну річ, н
е родився ще наш історичний белєтрист. Правда,

але де-ж невдатні проби ° Де-ж матеріял, н
а

котрому буде рости

той наш будучий історичний белєтрист ? Де взорцї, я
к

йому не
сл їд писати г. Бо я

к їх н
е буде, т
о він сам буде мусїв їх собі

утворити і писати дурницї, котрі свобідно могли-би пошисати за

нього другі...

Оттуди занесла нечиста сила ! Дописав ся д
о того, що вже

закликаю людей дурницї писати ! Але в дїйсности виходить таки
так. Бо я

к

немає продукції взагалї, т
о

одразу її н
е

викличеш і н
е

вискочить потім вона, як Венера з піни морської. В cе мусить пе
рейти свої фази калїцтва, неумілости — і дайте нам хоч лихої

історичної белєтристики і за неї будемо вдячні. Насамперед „для

хахлов и такой бог брядє”, а подруге ми мали б
и

що давати

„в народ”, д
о

людей ще темнїйших нїж ми сами. Але тут знов
*
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А. Бобенко: Поезія 129

„niczoho nema" — і чи не показує се нам яскраво на брак інї
цiятиви у нашого письменника, на його рутину і лїнь? Те що від

нього не залежить, всякі vis major’и, Gottes Finger”и, Мойри і вся

инша метафізика — те від нього і не залежить, і то вcїм ясно,

але коли сегодня етюд, завтра нарис, по-завтру оповіданнє і все

борщ, борщ, борщ — то неможна-ж усе „кумушек метафізичних

считать трудиться”, а треба ж і „на себя оборотиться“. Ш у к а т и,

шукати треба — от щo мусить бути девізою сучасного письмен
ника. Не задоволяти ся легкою роботою, давати собі труд шуканя —
де і чого то инша річ, але треба щоби завше лїтература била

живчиком шуканя, треба щоби видно було, як автор іде власними

ногами, а не переговорювати чужі слова. Сказано „ищите и обря
щете", а не сказано де шукати і що обрящеш. Мир великий,

душа людська бездонна, минуле звязане з будуччиною і навпаки —
ідїть туда, ідїть всюда, творцї, а не будемо ми плакати ся тодї

на „убогість сучасної лїтератури".

:—:

А. БОБЕНКО.

Я буду що ночі лїтать на Вкраїну,

Як зорі виходять по небу гулять;

Як мир спочиває, а гори й долини

Шепочуть ся нишком і сріблом горять —
На крилах орлиних прилину до гаю,

На срібний листочок росою спаду, —
У неба, у зірок, у ночи спитаю:

Що ранок віщує ? Добро, чи біду ?

Сшитаю: День новий, що дасть Українї:

Чи долю, чи лихо? Та й знову вернусь.

Як долю, то пісню зложу в самотинї,

Як лихо... Та з лихом я ще поборюсь.

33
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130

мих. ГРУШЕВСЬКИЙ.

На у к р а ї н сь к і т е ми.

Не пора.

На загальнім зібранню українського наукового товари

ства рішало ся питаннє про участь в недалекім черниговськім

археольоґічнім зїздї. Члени зібрані в більшім числї нїж зви
чайно уважно вислухували арґументи за і против такої уча
сти, важили історію сього питання і перспективи сеї участи,

стараючи ся знайти відповідну позицію в данім моменті. Спра
ва була не нова, мала за собою десятилітню давність, підня
та була в зовсїм відмінних обставинах українського житя;

і тим труднїйше було рішити, яке становище зайняти супро
ти неї в відносинах зовсїм змінених, не вирікаючи ся сеї

старої історії й не входячи в суперечність з завданнями

й напрямами сучасного українського житя. І тому, хоч між

членами панував настрій незвичайно одностайний і однодуш
ний, — так не легко було взяти рішеннє в сїй справі, і так
довго тягли ся наради. Українство в Росії за останнє десятилї
тє, в яким розграла ся отся невеличка історія з питаннєм

про участь українських учених в росийських археольоґічних
зїздах, жило незвичайно скоро, й зробило велику дорогу від

того українофильства, яке було майже без виїмків удїлом

української суспільности, навіть виднїйших репрезентантів її,
десять лїт тому назад, до сучасного українства. Тим з нас,

хто сам переживав сю еволюцію, був її участником, або

й свідком, а не прийшов на готове в останнї часи, не раз

трудно заховати історичну перспективу в сїм скорім, рапто
вім походї і до того що так недавно було актуальним поста

вити ся тепер як до безповоротно перейденого й пережитого.

Трудно часом уявити собі, що т
і формули, заяви, погляди, які

не дальше як яких небудь десять—пятнадцять лїт були не

тільки актами певної горожанської відваги, але й звучали тодї

як останнє слово національної тактики, як найвищий вираз

зрозуміння потреб і завдань українського житя, нинї стали вже

тільки історичними документами. Ми повинні їх шанувати,
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На українські теми. 131

як вирази розуму, переконання чи доброї волї тих діячів.
Повинні студїювати їх, щоб зрозуміти ту еволюцію національ
ного житя, яка привела нас на дану позицію, і в світлї її
уясняти собі завдання даного моменту. Але при вcїм пова
жанню до діяльности наших попередників мусимо не апотеозу
вати, не канонїзувати їх поглядів як національне евангелїє,

не закаменївати на них, а дивити ся критично і не вяжучи ся
ними, старати ся орієнтувати ся як найлїпше в нових зміне
них обставинах, новим розуміннєм завдань і потреб наших,

яке дали нам останнї стадії нового житя.

І зібрані члени Наукового товариства довго і усильн
важили свої гадки.

Коли дванадцять лїт тому, в 1896 р., на московськім ар
хеольоґічнім зїздї було рішено найблизший зїзд відбути зно
ву в Київі, де відбув ся оден з найбільш удатних археольо
ґічних зїздів, в 1874 р., — у деяких українських патріотів
київських зявила ся гадка використати сей зїзд в інтересах

українських. В свіжій памяти їх було оживленнє українських
інтересів, яке викликав був двадцять лїт перед тим той пер
ший київський зїзд, жваві дебати по ріжним питанням істо
ричного українського житя, які вели ся на нїм, і завзята по
лєміка що до будучности сього житя, яка звязала ся з ними

і пішла гуляти по шпальтах тодішньої преси. Тепер від но
вого зїзду сподївали ся, що він послужить ареною, де зая
вить своє істнованнє нова українська наука на українській
мові, яка саме тодї, абсолютно заборонена в Росії, починала

ставати на ноги в Галичинї. На київський зїзд мали бути
запрошені, по традиції попереднього, учені з ріжних країв
заграничної Словянщини; очевидно, при тім не було причин
поминати й Галичини, а даючи право сим заграничним Сло
вянам читати реферати й промовляти на їх мовах, не було

рації позбавити сього права й заграничних галицьких учених.
Отже, можна було сподївати ся, що серед тодішнїх заборон

і нагінок на українське слово в Росії, воно залунає нарештї

під покровом сього археольоґічного конґресу, бодай в устах

галицьких гостей, а в діскусіях над їх рефератами зможуть

промовляти по українськи й свої, домородні Українцї. (На те

щоб у когось з них стало горожанської відваги виступити

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

7
:1

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



132 Мих. Грушевський.

з українським рефератом, не покладано нїяких надїй !)
. Так

українське слово в науковім уживанню здобуде собі признаннє
бодай в такім одиночнім випадку, й сотворить ся певний пре
цедент на будуще. А при тім Українцї зістануть ся „вь сто
ронЬ“: се мовляв н

е ми, а Галичане, „не умЬющіе п
о русски“,

і допущені „вь снисхожденіе" д
о читання рефератів н
а їх

діалєктї, — Українцї-ж, чи лїпше сказати „Малороссь изь Рос
ciи“, розумієть ся, обійдуть ся прегарно і росийською мовою.

Був то, як бачимо, досить скромний замисел — оден

з тих скромних плянів, якими десятолїтя цілі пробувано знай

т
и якийсь обхід, якийсь перелаз коло того страшного барєру,

яким залїг, як незрушима ґранїтова скала, на дорозї україн
ського житя страшний закон 1876 року, або бодай звер
нути увагу правительственних кругів на сю соромно вопіющу
справу, якою була заборона українського слова. Але при тім

перше дїло — зробити се „без ґвалту і крику“, „не наражу
ючи ся", нїким і нічим н

е

рискуючи. Б
о

рискувати й н
е бу

л
о кому, і про якусь серіознїйшу, яскравійшу манїфестацію

не було що й думати, поки т
і

свідомійші українські одиниці,

розкидані п
о

широких просторах української землї, головну

мудрість свою покладали в тім щоб бути „тише водь ниже
травьi”, пильно оминаючи н

е

тільки конфлікту, але й просто

неприємного вражiня в офіціальних сферах від свого істно
B8lННЯ.

Т
і

сумні, cїрі роки українського чевріння повні ріжними

скромними замислами, на тлї яких сподіваннє українських ре
фератів н

а

київськім археольоґічнім зїздї було замислом дуже

і дуже серіозним. Ріжні подання ся (одиночні !) н
а

царське

імя в справі знесення заборони 1876 р.; мрії про те, як би

добре було б
,

щоб цісар австрийський дав орден якомусь

українському письменникови з Росії в признанню його літе
ратурної роботи н

а

„несуществующемь язькЬ“ і в „несуще
ствующей литературЬ“; і всякі такі инші „невредні“ мрії й

пляни, обраховані на те, що нуж може хитро мудро, невели
ким коштом, нерискуючи нїким і нїчим, удасть ся „зробити

вражіннє“ і посунути ся хоч на кришечку наперед, уколуп
нути хоч щось з ґранїту „абсолютної заборони“.

В Київі є цїкава, мало кому знана памятка від тих часів

політики „невредних маніфестацій” для осолоди українського
серця без ображення начальства. Се ґрупа улиць : Тарасов
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На українські теми. 133

ська, Паньківська і Никольсько-Ботанїчна, в суcїдстві універ
ситету: вони названі в честь славної української трійцї —Та
раса Шевченка, Панька Кулїша і Миколи Костромарова, але як
бачимо, таким прикровенним способом, що тільки втаємни
чені могли знати, що cї назви означають. Колись нова чи

відновлена „Київська Старовина“ (який жаль, що її нема!) опо
вістить вдячному потомству ймення творців сеї „невpeдної“

української маніфестації й пояснить, чому вони вибрали таке

прикровенне найменованнє : чи не могли перевести в дїло

виразнїйших назв, чи яко синове віку свого самі настрашили ся
свого дерзновения і за лїпше прийняли не дражнити гусей та
вибрати таку прикровенну маніфестацію. Але цїль свою вони

безперечно осягнули: поколїння „свідомих Українцїв", ходячи

сими вулицями, підморгували собі з видом хитрих авґурів

і почували тихе вдоволеннє, що мають свої національні улицї,

прозвані йменнями найвизначнїйших репрезентантів україн
ства, а начальство „снисходило“ — мовляв „пусть вообра
жають", і не боронило. Кому, справдї, се шкодило ? Українцї
„воображають", що ходять Шевченківською улицею, а при
хильники проф. Флорінского (коли таки єсть), ходячи Тимо
фієвською, можуть уявляти собі, що ся улиця названа сим

іменем в сподїванню великих заслуг, які сей муж положить

для спасення України від українства.

Але українські почутя тих часів вдоволяли ся вповнї
й такими прикровенними маніфестаціями — головно аби вони

обходили ся без риску !.
.

Колись ся скромність і ся прикровенність старого укра
їнства, його манїя „удавати, що нас нема", буде здавати ся

смішною, але нам... Чи ми вже так далеко зайшли в серіоз
нім трактованню українства, в готовости йти з ним небоязно

і відкрито, що нам теж можна посміяти ся над „скромністю“

тих старих -Українцїв ?

„Надь кЬмь смЬетесь, надь собою смЬетесь ?“

Так, сміяти ся ще не час, і я пригадую се тільки на те,

щоб в відцовідній перспективі поглянути на справу допу
щення української мови на археольоґічних зїздах. На той
час се була справа не маловажна.

Археольоґічна маніфестація, задумана на 1899 рік н
е

удалась.
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134 Мих. Грушевський.

Коли заграничні українські учені захотїли собі вияснити
наперед, чи буде українська мова допущена (бо її в правилах

зїзду замовчано), сю справу підхопила чорносотенна преса

росийська й добила ся того, що адмінїстрація не дозволила

читання рефератів в публичних засїданнях ")
.

Заграничні
українські учені супроти того участи н

е взяли, Українцї ж

з Росії спокійно, без протесту провели зїзд, ставши на тій
позиції, що се дїло не їх, а галицьких учених. І даючи відпові
ди н

а

чорносотенну полєміку против українства, яка розвинула

ся з сього приводу, вони теж не сходили з тоїж позиції, що

домаганнє української мови було викликане причинами прак
тичними — тому, що галицькі учені не могли читати рефератів

по росийськи. Тим, розуміється, підірвано принціпіальне зна
чіннє самого домагання, не кажучи вже, що й „заграничних
учених" поставлено в досить нїякове становище, б

о декотрі

з них могли б предложити реферати й по росийськи: мотив

треба було виставити инший, який і справдї був в дїйсности:
там де допускають ся вcї словянські мови, Українцї не могли

помирити ся з поминеннєм мови української, незалежно від
того, ч

и

вони вміли п
о

росийськи ч
и н
ї,

— так само Українцї
загранишні як і росийські. Але на таке становище стати не
рискнули, і тим самим обезцїнили справу.

Були одначе глубокі дипльомати — н
е

тільки з Україн
цїв, а і з „сочувствующих Росиян", які вважали, що загра
ничні учені непотрібно підняли всю сю історі про українську
мову. Треба було їхати й іти на катедру не питаючи ся —
„ачей же за поли не стягнули б катедри". Погляди глубоко
характеристичні, і може дїйсно не позбавлені реального змі
сту: може б і справдї, як би заграничні учені непорушували
сеї справи наперед, а київські охранителї теж не подумали,

що вони їдуть з українськими рефератами, т
о

й удало ся б

прочитати якісь реферати по українськи, і принаймнї першого
докладчика з українським рефератом за поли б н

е

зтягнули.
Але львівські учені не хотїли проробити сеї комедії для утїхи
київських чорносотенцїв і київських земляків, і справа не

удала ся.

1
) Підчас друковання сеї книжки, в час. „Рада" ч
.

134 і 135 зявила ся

статя, д
е

дуже докладно оповіджена ся історія („Російські археологічні зїзди

й українські учені"); там охочі знайдуть подробицї, в які тут н
е

мав я заміру
Входити.
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На українські теми. 135

На два дальші зїзди заграничних Українцїв, чи ліпше
сказати — їх наукову репрезентацію, Наукове товариство ім.

Шевченка — не прошено. З сього приводу на катеринослав
ськім зїздї 1905 р. Українції-члени зїзду заявили вже протест

і відсунули ся від участи. Але се все таки робило ся в iмя
заграничних Українцїв, і з Українцїв росийських з україн
ським рефератом нїхто не виступив і тодї. Тільки під новий
археольоґічний зїзд, весною 1907 р. зявила ся перша україн
ська наукова орґанїзація в Росії, „Українське наукове това
риство в Київі", що поставило своїм завданнєм ввести в нау
кове уживаннє українську мову. Тому львівське Наукове това
риство, одержавши запрошеннє минулого року на чернигів
ський зїзд, висловило московському археольоґічному товариству

(що займало ся орґанїзацією зїзду) своє бажаннє, аби до участи
в чернигівськім зїздї було запрошено і новозасноване київське
наукове товариство. Таким чином українська мова мала стати

атрібутом не тільки заграничних, але й свійських Українцїв.
Се очевидно було неприємною несподіванкою для московських

організаторів зїзду; львівське товариство на свій дуже ґреч
ний і прихильний лист дістало дуже кислу відповідь, де його
остерігали чогось від „обсужденія политическихь вопро
совь", а київське товариство вважали можливим запросити
тільки як будуть „собрань свЬдЬнія обь его правоспособно
сти кь работЬ по археологическимь вопросамь“. Кінець кін
цем київське товариство таки запрошено, але після досить

неприємних і довгих переписок і розговорів на тему „на що

і по що". В науковім товаристві львівськім cї відносини ви
кликали дуже неприємне вражіннє і кінець кінцем рішено не

відсувати ся від участи в зїздї тільки в такім разї, коли візь
ме участь в зїздї товариство київське. Членам київського нау
кового товариства таким чином приходило ся рішати справу
і за себе і за своїх заграничних земляків.

З докладів вияснило ся, що в принціпіальнім допущенню

української мови на зїздї, розумієть ся, тепер уже нема сум
нїву. Але сформованнє осібної секції українських старинно
стей, де наміряли ся зґрупувати свої реферати українські
учені на випадок своєї участи, — проєктоване чернигівськими
делєґатами московському орґанїзаційному комітетови вже дав
нїйше і відкинене ним (чи відіслане до ради будучого зїзду)—
стрічається з сильною опозицією керманичів зїзду, і вони її
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136 -
Мих. Грушевський

допустити не хочуть. І взагалї в сих кругах видно сильну

неприязнь і підозріливість до „всякого українофильства”. Так
що нема надїй, щоб участь українських учених з українськи
ми рефератами обійшла ся „без інцидентів“, і члени мусять

зостановити ся вперед, що робити на випадок якогось тако
го інциденту.

Члени, вислухавши сих докладів, рішили, що нема по
треби брати участь в зїздї, раз їх участь окружається такою

неприязною підозріливістю. Зносити якісь інциденти від чор
носотенно настроєних участників чи керманичів зїзду задля

того тільки, аби на зїздї були українські реферати, нема інте
ресу тепер, коли українське слово вибороло вже собі право

горожанства в культурнім і публичнім уживанню. А являти
ся на зїзд з тим тільки, аби при першім інцидентї заложити

протест і демонстративно покинути зїзд — також не варто

заходу. В теперішнїм часї, коли Українцї мають спромогу

орґанізувати наукову роботу у себе дома, в своїх власних

товариствах і виданнях, вони далеко меньше потрібують чер
нигівського зїзду, ніж зїзд їх, і раз їх туди так знехоча про
сять, то вони дуже легко можуть увільнити аранжерів зїзду

від своєї немилої присутности.

Я думаю, що се зовсїм добре рішеннє і вповнї справед
ливий погляд. Коли б аранжери чернигівського зїзду були

прихильно настроєні для української науки, бажали щиро

участи українських учених в зїздї, який уже самим місцем

своїм призначений був для розяснення ріжних питань, звяза
них з минувшиною України й українського народу, --- розу
мієть ся їм не було б причини відтягати ся. Зґруповавши
українські реферати в українській секції, вони могли б спо
кійно зайняти ся обсудженнєм ріжних наукових питань з уча
стю стороннїх учених, якіб схотїли приступити до сеї секції
і тим самим були б приготовані і на українські реферати

і українські дебати з приводу них, і добровільно приставши

до сеї секції, певно б і на гадцї не мали вдавати ся в „не
доумінні питання“ — „кь чему“... Але раз такого настрою
нема, раз від самої присутности українських учених боять ся
„какого нибудь yкpaинофильства”, то нема чого й тиснути

ся туди. Від 1899 року і по нинїшнїй день обставини зміни
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На українські теми. 137

ли ся. Тоді могло вважати ся цїнним заманіфестованнє укра
їнської мови в науковім, публичнім ужитку. Тепер се вже

пройдена точка в нашій національній еволюції, й за для са
мого факту, що українські реферати на зїздї будуть, не варто

пхати ся між людей які „не розумітимуть по українськи" не

варто виставляти своїх учених на можливі „інциденти”, раху
вати ся з перспективою, що ворогам українського імени схо
четь ся зробити зїзд ареною чорносотенних турнїрів, а україн
ським ученим прийдеться брати в них участь, або демонстра
тивно покидати зїзд. Коли в 1903 р. при відкритю памятника

Котляревському в Полтаві українські делєґації, не допущені

до голосу з українськими привітами, демонстративно покидали

святочне зібраннє, віддаючи порожнї полїтурки або дручи свої
привітні листи — се в тодішнїй важкій тиші могло вважати ся

користним інцидентом, пригадуючи суспільности ганебні забо
рони українського слова. Тепер, коли спеціальні заборони

з українського слова зняті, і йому приходить ся терпіти не

від букви закону, а від „умоначертанія прежнихь времень”

ріжних помпадурів з їх безконечними правами „ усмотрЬнія" —
яке значіннє може мати факт, що на ареольоґічнім конґресї,

урядженім московським археольоґічним товариством, були чи
тані реферати на українській мові, або не були читані з при
чини якої небудь заковики, або що українські учені були

змушені покинути зїзд з причини виходок яких небудь зїздо
вих чорносотенцїв ? Нам важно розширяти сферу практично
го уживання української мови, але яке практичне значіннє
може мати факт, що на росийськім конґресї, урядженім на
Українї, були читані українські реферати ° А коли б при
йшло ся протестувати і демонстративно покидати зїзд з причи
ни інцидентів від яких небудь офіціяльних „хазяїв“ зїзду, чи
се могло б зробити якесь пожадане для нас вражіннє в те
перішнїй Росії, потім всім що вона наслухала ся і надивила

ся за останнї роки ? Що для неї українофобські вибрики яких
небудь Флорінских чи Кулаковских, коли у себе в „парлямен
тї“ що дня вона мусить слухати „до безчувствія" власних

Пуришкевичів? Який інтерес може для неї мати скандал, вчи
нений якимсь українським делєґатам в часах коли все житє

стало одним неймовірним, безконечним скандалом... Коли одним

махом пера закрито цілу cїть українських просвітних това
риств на Поділю, коли з рідного міста Котляревського видво
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138 Мих. Грушевський.

рено українську пресу — чи зробило се яке небудь вражіннє ?
Нї, не час на такі марні протести і демонстрації...

Я думаю, в теперішнїх обставинах українська суспіль
ність Росії (ї

ї

свідомо національну часть я розумію) повинна
держати ся тактики Поляків в тих недавнїх часах, коли їх,

не заборонивши польського слова, відтиснули з тим польсь
ким словом від усіх публичних, офіціальних сфер житя, скіль
ки тільки могли сягнути заборонні засоби держави. Вони не
тратили багато енерґії на протести і демонстрації, не пхали
ся, не напрохували ся з своєю участю в росийські наукові чи
иньші сфери, але всї сили свої поклаfали н

а те, щоб поруч
казьонного обрусительного житя, яке накидала їм державна
машина, розвинути своє неофіціальне польське житє й обслу
жувати ним як найповнїйше культурні потреби своєї суспіль
ности ; щоб у cїм своїм національнім культурнім житю сконцен
трувати вcї свої культурні сили — і як найменьше дати з них

для зміцнення тої обрусительної культури, якою хотїла дер
жава задавити й обезцїнити їх національну культуру. Вони
радо приймали старання своїх людей — проходити н

а

ріжні

офіціальні урядові становища чи в управі краю, чи в його прос
вітних і культурних інституціях, але вони ставили сим людям
жаданнє, щоб вони не запродавали ся за cї посади, не пере
ставали бути діяльними членами своєї суспільности на сих
позиціях, і свої свобідні сили уживали не на зміцненнє обру
сительної системи, а для розвою суспільних і культурних сил

польських. Професори Поляки не старали ся перейти росий
ських в заповнюванню росийських видавництв своїми праця
ми, не старали ся блиснути на загальноросийських зїздах,

а віддавали свою працю місцевим польським культурним і на
уковим підприємствам, далеко скромнїйшим, але своїм, приз
наченим для свого, обділеного казьонним режімом громадян

ства. І громадянство се міцно тримало ся принціпу „лїпше своє
латане, як чуже хапане", і з усеї сили старало ся підтримати

свої видавництва, свої культурні інституції й підприємства, хоч
як скромно або й убого вони виглядали в порівнянню з тодіш
нїм розцвітом офіціальної й неофіціальної росийськоїкультури.

В тім напрямі треба й нам попрацювати довго й твер
до, перше нїж маніфестувати ся своєю культурою, своєю на
укою перед чужими.
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На українські теми. 139

Бо зроблено в cїм напрямі у нас дуже мало.

В 1899 р. українські учені хотїли демонструвати перед

офіціальною й неофіціальною Росією галицьких учених, які
позбавлені можности присвоїти собі культурну росийську мо
ву, мусїли, бідні, на своїм „жарґонї“ наукові штуки показу
вать; саміж росийські Малороси скромно стали „кь сто
ронкЬ", яко люде за ласкою божою й милостю начальства об
даровані мовою „ общерусскою“ і тому до української непри
частні. І була се іронїя гірка — якої, на щастє в своїм укра
їнофобськім запалї не оцїнили наші вороги.

На сьогорішнїй “черфигівський зїзд виберали ся вже не

тільки заграничні, а й українські учені з Росії. Але хто ? Знов
невеличка купка „українських фанатиків”, які хотїли читати
реферати по українськи, коли тим часом поруч них далеко

більше число благорозумних Українцїв, і то не якихось пере
вертнїв, а самих „поштенних", патентованих — читали б свої

реферати по росийськи. І що б було се — чи манїфестація

українських національних сил, чи українського національно
гo бeзcильства?

Треба зібрати наперед до купи розсипану храміну укра
їнського суспільства, поучити її обовязку перед своїм народом,

дісціплїнувати національно, моральним впливом змусити її
приложити свою працю до культурного і полїтичного подви
гнення свого народу. З сього погляду українська суспільність
в Росії стоїть дуже гірко. У нас так поблажливо дивлять ся
на національний обсентеізм, на те, що люде поставлені в най
ліпші обставини для культурної, спеціально-наукової роботи,

нічого не роблять для свого народу, для його культури. Так
вдячно приймають ся плятонїчні симпатії і так легко проба
чається за них повна байдужність до найживійших потреб

національного житя. Помилуйте, як же сим вcїм ректорам,

професорам, академікам і хто вони ще там — почтенним до
вірєм і милостями начальства, закопувати свої таланти в якусь
українську науку чи лїтературу, котрої нїхто і в руки не
бере, коли перед ними стелеть ся дорога до найповажнїйших
росийських видань ?.

.

Чогось такого не можна від них жда

т
и — досить уже і співчутя! І приймається вдячно, з чолоби

тєм співчутя сих великих і малих Тетерваковських, що дуже

„спочувають” Українї, тільки „за недосужностию п
о

должности

і за другими клопатами, нїколи не мають часу для неї чогось
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140 Мих. Грушевський: На українські теми.

доброго зробити. І розрішаєть ся їм далї робота на користь
тогож обрусенія, що й так нас уже по саме горло заливає.

А при українстві зістається менша братія, обділена
„вниманіемь начальства”, і самі вельможні земляки задають

тон погірдливому трактовання сього „українського націона
лїзму“ як чогось третєсортного.

Се болюча тема, яку я вже порушав ")
,

і тепер н
е

буду

над нею розводитись. Скажу тільки коротко, держачи ся по
ставленої теми: Доки ми не зґрупуємо на національній ро
ботї — чи т

о науковій, чи т
о культурній, чи т
о суспільно

політичній, чи то економічній — наших національних сил,

доки українство н
а

Українї буде партикулярною роботою

дрібних свідомих ґрупок, доти нема чого пориватись нам до

манїфестацій і демонстрацій — щоб не маніфестувати свого
національного безсильства.

Розвинемо насамперед почутє поважання перед національ
ним обовязком і перед національною культурою серед самого

українського суспільства, щоб потім жадати такого поважання

від чужих. Сотворім перше справжнї національні сили у себе

і тодї демонструймо їх urbi e
t orbi. Бо — памятаймо — ми репре

зентуємо великий народ, і повинні репрезентувати його гідно,

достойно !

*) Л.-Н. Вістник 1907 за май (.Гріхи наші").
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АЙТОН СІНКЛЄР.

Н НС Т Г. Р IA1 °)
.

— Не йму я вам віри, — сказала вона. Вcї таким спо
собом старають ся мене обдурити. Чи-ж можливо, щоб такий
здоровенний чоловік, як ви, мав у кешені тільки доляра

з чвертю ?

— Мене тільки що з тюрми випустили, — признав ся

Юргіс. Він готовий був упасти д
о ніг cїй жінцї. — У мене

тепер нема грошей; моя cїмя сидить голодна.

— А деж ваші приятелї ? Чому вони вам не поможуть ?

— Вcї вони бідні, — одмовив він ; те, що я тепер маю,

я маю від них... Більше я тепер добути не можу.

— Хіба-ж ви не можете що-небудь продати Р

— Я нїчого не маю, — скрикнув він з відчаєм. Нїчого !.
.

— Хіба в
и

н
е

можете позичити? Хіба вам н
е

повірять?
Він тільки похитав головою. Вона казала далї:

— Слухайте: як в
и

зо мною умовитесь, т
о

буде вам

дуже добре. Я можу вирятувати вашу жінку і дитину. Помір
куйте самі : я-ж не дорого правлю. А як помруть вони обоє —
як в

и

себе будете почувати Р У мене є знайома панії, — ви

можете заставити у неї де-що ; вона живе тут недалечко,

можете піти поговорити з нею.

Панї Гаупт, розмахуючи вилкою, вмовляла Юргіса по
слухати її поради, але він з відчаєм розвів руками і повер
нув ся, щоб вийти.

— Нічого н
е

поможе! — прошепотїв він.

Він уже вийшов у cїни, як почув за собою голос аку
шерки:

— Ну, я пішла-б за пять долярів.
Вона підійшла до нього і знов почала торгуватись.

— Дурний ви, що не згоджуєтесь. Ви не знайдете нї
кого иншого, хто-б пішов по такій погодї і взяв дешевше.

Нїколи з-роду я н
е

ходила за пять долярів. Не можу-ж я до
кладати... Таким способом я й на квартирю не зароблю !

— У мене-ж нічогісенько нема ! — скрикнув Юргic. Що-ж

я можу вам дати ° Нехай мене Бог покарає ! Я дав-би вам

Див кн. VI.
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142 Айтон Сінклєр.

усе, що мав-би, але кажу вам : у мене нїчого нема ! Розумієте?
Нїчого нема !

Він повернув ся йти. Він зійшов уже з половини схо
дів, як почув голос акушерки:

-

— Почекайте! Вернїть ся! Я піду з вами.

Він вернув ся знов у кімнату.

— Жаль, коли людина мучить ся, — мовила вона. Мушу
вже йти, коли просите, хоч і за пів-дарма. Далеко-ж до вас?

— Чотири квартали звідсіля.і
— Чотири квартали ! Боже ! І за таку нїкчемну цїну я

маю плентатись стільки світу ! Та ще у таку погоду ! Глядіть
же : ви повинні заплатити мені решту грошей як-найшвидче.

— При першій змозї, — обіцяв Юргic.
— У сьому-ж місяци ? "a»

— Добре, у сьому-ж місяци, промовив нещасний; тільки
Бога ради: поспішайте!

— Де-ж той доляв з чвертю ? — вимогала невмолима

панї Гаупт.

Юргіс поклав гроші на стіл ; вона перелїчила їх і схо
вала. Витерши ще раз брудні руки у спідницю, акушерка
почала збиратись. Вона була така товста, що трудно їй було

ворушитись і за кождим кроком вона сопла і стогнала. Не
зважаючи на Юргіса, вона скинула брудну блюзку і спідницю,

- натягнула корсет і сукню, наділа чорний капелюшик, взяла

парасоля і шкуряну торбину з акушерською справою та при
чaндалами. Все се вона робила повагом, а нещасний Юргic
потерпав від страху і нетерплячки. Нарештї вона вийшла на

вулицю. Вона не могла поспішати за Юргісом, ставала разів
скілька, щоб відсапатись, а він приспішав її.

Нарештї вона дійшла д
о

дому. Перелякані жінки сиділи

у кухнї так само, як їх покинув Юргіс. Так само почув ся

страшний крик Они; жінки сказали, що вона ще н
е

родила.

Тим часом акушерка роздягла ся, запялась фартушком

і її повели по сходах н
а

гору. Юргіс почув, як вона скрик
нула з переляку:

— Боже мій ! Куди се я попала? Я-ж н
е

пролїзу навіть

у таку діру. Хіба-ж можна класти жінку родити у такій ко
морі ? Як таки вам н

е

сором !

Юргіс стояв коло дверей і чув т
у лайку; крикливий

голос акушерки майже заглушав крик і стогін Они.
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Нарештї Анеля якось заспокоїла акушерку і провела її
до Они; а провести конче греба було, бо незвична людина

могла покрутити собі ноги у тій кімнатї: замість помосту

там було настелено тільки скілька дощок, старих і трухля
вих, а темно було там, як у льоху і треба було ходити дуже

обережно. Юргіс почув ізнов крик і лайку панї Гаупт, а сте
ля захиталась і заскрипіла під її важкою ходою.

Через хвилинку до Юргіса вийшла Анеля; вона вхопила

його за руку і сказала:

— Послухай мене: іди собі тепер. Ти зробив усе, що
міг, а тепер іди. Іди і не вертай ся хутко.

— Куди-ж менї йти? — спитав безпомічно Юргic.
— Куди знаєш, — на вулицю або в инше яке місце,

але йди ! Ранїйше, як завтра вранції, не вертай ся.

Нарешті Марія виштовхала його і зачинила за ним двері.

Сонце вже зайшло, дощ перестав, а замісць його йшла крупа

і стало душе холодно. Юргіс тремтїв у своїй легенькій мокрій
одежі; він засунув руки в кешенї і пішов, куди ноги несли.

З самого ранку він нїчого не їв і почував себе дуже погано.

Втім промайнув йому промінь надїї : він згадав, що по близу

є пивна, де він часто бував і закусував. І він швидко пішов

туди в тій надії, що застане там якого-небудь приятеля.

— Здоров був, Джек ! — привітав хозяїн, побачивши

його. У Чікаґо звикли називати тим іменням всїх чуженців

і безробітних. — Як ся маєш ?

Юргіс підійшов до прилавку.

— Я сидїв у тюрмі, — сказав він, — тільки що вийшов
з неї. Всю дорогу я пройшов пішки, не маю нї копійки і з

самого ранку макового зерна не мав у ротї; у мене забрано
домівку, жінка моя лежить слаба і сам я зовсім охляв.

Хозяїн глянув на його і жахнув ся: уста Юргіса поси
нїли і тремтїли, очи запали ся і блїдий він був, як труп.
Хазяїн добув пляшку горілки, подав її Юргісови і промовив

одно слово: „пий !"

Юргіс ледве міг удержати пляшку, так тремтіли його руки.
— Сміливійше ! — заохочував хозяїн. Випий усе.

Випив добру шклянку, Юргіс підійшов до прилавка і по
чав закусувати. Він їв надзвичайно швидко. Нарештї, заспо
коївши свій голод, він підійшов до залїзної грубки, що стояла

посеред пивної.
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144 Айтон Сінклер.

Коло груби його мокра одежа почала сохнути, аж пара

пішла з неї і страшний фосфатний сморiд заповнив усю хату
Помаленьку сходились у пивну робітники. Була неділя,

а що-недїлї у-вечорі приходили у ту пивну музики — скрип
ка і труба, — збирала ся молодь, танцювали, грали ся, пили
і закусували геть аж за пів-ніч. І сей страшний фосфатний

дух злякав хозяїна. Він одкашляв і чхнув разів скілька, а по
тім рішучо підійшов до Юргіса.

— Послухай, Джек, — сказав він. Доведеть ся тобі

вибратись звідсїля, бо ти менї вcїх гостей розженеш своїм

смородом.

Шинкарі і трактирщики звикли мало не що-дня вики
дати за двері босяків, таких самих обдертих, „ і замер
злих. Але ті босяки були пропащі, безнадійні люде, а Юргіса

хазяїн знав, як заможну людину, яка може заробити гроші
і росплатитись чесно. •

Коли Юргіс покірливо встав, щоб вийти, хозяїн подумав
собі, що сей ще не пропащий, з його може ще будуть люде

і він може дасть ще йому вторгувати.

— Я бачу, що ти дуже втомив ся, — сказав він. —
Іди зо мною.

-

По-за пивною у підвалї була чиста кімнатка для поче
снїйших гостей; иноді туди заходили полїцейські, які не хо
тїли показуватись серед народу у пивній. Там Юргіс перено
чував. Спочатку горілка його трошки загрiла i вiн заснув;

але потім прокинув ся від страшного холоду, трусив ся, як
у пропасницї і хоч як старав ся, а не міг заснути. Страшні
спогади мучили його. Минала година за годиною; він чув
музику, регіт і співи у пивній і міркував з того, що до дня

ще далеко. Нарештї гомін почав ущухати. Юргіс хотів вийти

на вулицю, але двері були зачинені. Просидівши ще з годину
у темноті і тиші, він не міг уже більше стерпіти і постукав

у двері. Незабаром на той стук прийшов заспаний хозяїн ;

позїхаючи і протираючи обома руками очи, він одчинив двері.

Цілісенький день і половину ночи він торгував у пивній і міг

заснути тільки перед ранком.

— Я піду до дому, — сказав Юргіс. Я боюсь за свою

недужу жінку і не можу тут більше сидіти.

— Чорти-б тебе взяли ! Чого-ж ти менї ранїйше не ска
зав, що у тебе є квартиря ? Я думав, що ти не масш куди
подітись.
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Юргіс вийшов. Була вже година четверта, але ще не

свитало і ніч була темна. Сніг сипав рясно і покрив землю

мало не на чверть. Юргіс побіг бігцем до кватирі Анелї.

У кухнї у вікні світило ся, завіска була спущена, двері не

зачинені і Юргіс увійшов.
Анеля, Марія і ще скілька жінок сиділи, як і тоді, коло

печи. Юргіс примітив, що у домі було тихо.

— Ну, що? — спитав він.

Нїхто не відповів йому. Вcї мовчали.

— Ну, що-ж, скажіть ? — спитав він у-друге.

При вбогому світлї лямпки, що дуже чадила, він поба
чив Марію. Вона похитала головою і промовила:

— Ще нема.

Юргіс аж скрикнув з жахом:
— Ще нема?

вp. Марія знов похитала головою. Бідний чоловік аж нїби
“ скаменїв:

— Я її не чую, — прошепотїв він.

— Вона давно притихла, — сказала Марія.
Знов настала мовчанка. Втім з гори почув ся голос:
— Гей, хто там є ?

Скілька жінок метнулись туди. Марія підскочила до

Юргіса.
— Посидь тут ! — сказала вона.

Вони обоє прикипіли на місцї блїді, перелякані. Через
хвилину вони почули, що йде акушерка, бо заскрипіли під
нею дошки і східцї. Вона щось голосно кляла і лаяла. На
решті вона вийшла у кухню засапана і сердита. Юргіс, гля
нувши на неї, зблїд як крейда і захитав ся на ногах.

Вона була така, нїби вийшла з різницї: руки по лїктї

були закрівавлені, кровю-ж буто заляпане лище і одежа. Вона
спинилась, важко дихаючи і оглядаючись; нїхто й пари з уст

не шустив.

— Ну, я зробила все, що могла: більше нічого не мож

на зробити, — сказала вона.

Вcї мовчали. В хатї була мертва тиша.
— Я не винна, — казала акушерка. Треба було поклика

ти лїкаря і не тягнути так довго; мене покликами дуже пізно.
Знов настала сумна мовчанка. Марія міцно вхопила

Юргіса дужою рукою.
10
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146 Айтон Сінклер.

— Чи нема у вас чого випити? — спитала акушерка
стару Анелю. Коняку трошки ?

Анеля відмовно похитала головою.

— Які-ж ви люде? Може-б ви дали менї що-небудь по
поїсти ° Я-ж від учорашнього ранку нїчого не їла, замучилась

тут до смерти. Коли-б знала, я-б нїколи не пішла сюди за

такі нїкчемні гроші.

— А все-ж таки ви мусите менї заплатити. Я не винна,

що немогла помогти вашій жінцї; ви привели мене дуже

пізно. Я не винна, що дитина йшла ручкою і я не могла її
вирятувати. Я просидїла тут цілу нiч у тій проклятій собачій
халабудї, а надто — і попоїсти нема чого !

Панї Гаупт замовкла на хвилинку, щоб передихнути.

Марія глянула на Юргіса і побачила, що на чолї його вели
кими краплями виступав піт, а сам він тремтїв усїм тїлом.

Вона тихенько спитала акушерку: „а що-ж з Оною ?“

— Що з нею P — перепитала тая. — Те, що й повинно
бути; я вже казала вам : треба послати по священика. Вона
така молода, вона могла-б усе перетерпіти і видужати, коли-б

усе було зроблено, як слїд. Бідненька, така молоденька, як
дівчинка ! Вона довго боролась... Вона ще не вмерла.

— Вмерма?! — скрикнув Юргіс диким голосом.

— Та вже-ж умре, — сказав хтось сердито.

— Дитинка мертва.

Земля загула, затряслись і зарепіли дошки і східці, коли

Юргіс кинув ся на гору. Там у кутку, на голому помостї
лежала Она. Коло неї на-вколїшках стояв священик і шеп
тав молитву з хрестом у руках; у другому кутку плакала
і голосила Елїзбета.

Вона була вкрита якоюсь рядниною, плечі і одна рука
були голі; вона так схудла, що ледве можна було її впізнати:
один кістяк лишив ся, — лице блїде, як крейда, очі закриті —
зовсім, як мертва. Він кинув ся до неї, припав на вколїшки
і крикнув з відчаєм : „Она !.

. Она !..“

Вона й неворухнулась. Він ухопив її руку, стиснув міцно

і говорив :

— Подивись н
а

мене! Се я
,

твій Юргіс, я вернув ся...

чуєш ти мене? Кажи!
-

Її віки ворухнулись, а він ізнов закричав, я
к

божевіль
ний: „Она ! Она !"
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Втім вона росплющила очі і на одну мить глянула на
його, — але се була тільку одна хвилинка, він побачив її;
немов іздалека, як оману якусь. Він простягнув до неї руки,

знов кликав її голосно, а страшний відчай обняв його. Серце

його розривало ся на частки від страшного горя. Вона була

для його все, — і ось тепер счезла, покинула його. Страшне

риданнє струснуло все його тїло, гіркі сльози збігали по

щоках і падали на труп Они. Ламаючи руки, він ухопив її,

тулив д
о

своєї груди, але даремно було все: вона була хо
лодна і спокійна. Она вмерла.

Нїколи вже більше він н
е

побачить її, н
е

почує!.. Гостре,

болюче почуттє одинокости обхопило його. Як мала дитина

він почав бояти ся темряви, пустоти, мертвого тїла. Він кли
кав її, кричав чим-раз дужче і той страшний крик заповнив

усю хату; перелякані жінки горнулись одна д
о

одної.

Юргіс н
е

тямив себе. Священик підійшов д
о його, по

клав йому руку на плече і почав лагідно розважати його.

Але Юргіс не чув його ; він був десь далеко, неначе душа

його полинула за тою душою, що покинула його. Він припав

ниць коло трупа. Світло похмурого ранку зазирнуло у ма
леньке віконце. Священик пішов собі, пішли й жінки, а він

лишив ся сам один коло того блїдого тїла, коло тої страшної
омани. Инодї він підводив голову, дивився на т

е біле облич
че, — смертельний відчай і страх обіймали його душу і він
знов закривав лице руками.

Вмерла ! Вмерла ! Вона-ж сама була майже дитина, їй

тільки минуло двадцять лїт ! Вона тільки що почала жити —

і ось тепер лежить розбита, мертва !.
.

Юргіс встав і вийшов у кухню, д
е

тепер зібрало ся

скілька суcїд. Вcї мовчки дивили ся на його, як він увійшов,

з мутними очима, ледве держачись на ногах і, хитаючись,

підійшов д
о стола, cїв і спустив голову на руки.

Двері одчинились: у кухню влинув струмок холодного

свіжого повітря. Прийшла мала Катерина, задихавшись від

швидкої ходи, аж синя від холоду.

— Ось і я ! скрикнула вона. Я н
а

силу могла... Тут вона

побачила Юргіса і скрикнула. По його лицї вона пізнала,

що стало ся якесь лихо. — Що таке? — спитала вона
“ТИХЄНbК0.
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148 Айтон Сінклер.

Не встигли їй ще слова сказати, як Юргіс встав і, хи
таючись на ногах, підійшов до неї.

— Де ти була Р — спитав він.

— Я з хлопцями продавала ґазети, — сказала вона.
А сніг...

— Гроші в тебе є ?
— Є.

— Скільки ?

— Мало не три доляри, Юргic.
— Давай менї !

Він сказав се таким голосом, що дівчина злякалась

і оглянулась навкруги,

— Давай сюди ! — крикнув він.

Вона витягнула з кешенї шматинку, в якій були завязані
гроші. Юргіс узяв їх і, не сказавши нї слова вийшов на
вулицю.

Недалечко був шинок. Він зайшов туди.

— Горілки ! — сказав він, пробившись через натовп

обірванцїв і добув пів доляра з кешенї. — Дайте менї

пляшку горілки ! "

ХХ.

Не дуже можна роспіячитись, маючи три доляри в ке
шенї. Було се в неділю рано, а в понеділок у вечорі Юргic
був вже в-дома. Вернув ся він голодний, змерзлий. Совість
мучила, що він пропив останнї гроші і лишив сїмю голодну.

Они ще не поховали, але сповістили полїцію і завтра її
покладуть у просту соснову домовину і одвезуть на цвинтар.

для бідних. Елїзбета пішла до суcїд випросити грошей, щоб

відправити панахиду. А він, поганець, пропив усї гроші і по
кинув дітей помирати з голоду !

Анеля злим оком глянула на його, коли він підійшой
у кухнї до вогню погрітись. Вона прогнала його, сказавши,

що тут, у їй кухнї, нема місця для його. — Геть iзвідсіль —
і не смерди менї тут! Бідна маленька Она наймала в мене

кватирю і могла сидіти тут у кухнї коло вогню. А ти можеш

іти собі на горище, та й то довго не сиди, там, а швидче

плати гроші !

Юргіс, не сказавши анї слова, покірливо пішов у другу
кімнату, де спало вже з десяток пожильцїв і пішов по схо
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Н e т р и. 149

дах на гору. Там було темно, бо світла не було за що купити
і холодно було, як на дворі.

У кутку, дальше від покійницї, сидїла Марія і здоровою

рукою придержувала у себе на колїнях маленького Антона,

стараючись заколисати його. У другому кутку, скорчившись,

сидів малий Йосип і тихо плакав: він цілий день нічого не їв
.

Марія анї слова н
е

сказала Юргісови; він почував себе, не
наче т

а

прибита собака і cїв долї коло самої покійницї.

Може він думав тепер про голодних дітей, про свій
власний поганий вчинок ? Нї, він думав тільки про Ону
Знов обхопило його тяжке горе. Він не плакав уже, він сти
дав ся навіть подати голос і сидїв нерухомий, щось шепотїв

і тремтїв від сердешної муки. Досї він собі й н
е

уявляв
добре, я

к

дуже він привик д
о Они: тільки тепер, утративши

її, він зрозумів се. Завтра її винесуть і вже нїколи він її н
е

побачить, — нїколи до-віку.

Колишня любов, що була пригнїчена злиднями і голо
дом, прокинулась тепер з новою силою. Давні подїї знов під
нялись в його памяти і перед очима його проходило все

спільне життє з Оною. Він згадав, як побачив ії у-перше у

Литві н
а

ярмарку: вона була гарна, я
к квіточка, я
к

пташка

небесна. Згадав, яка вона була на весїлю ; вcї слова, які вона

говорила колись, бренїли тепер в його ушах, a вcї сльози,

що виплакала вона, вогнем палили його серце.

Довга повсякчасна боротьба з нуждою і голодом озвіріла,

зашнарубіла його душу, а душа Они була завжди однаково

нїжна і чутна і завжди давала йому розвагу, спокій і любов.

А які-ж вона страждання терпіла! Яких жорстоких мук,

гірких зпеваг зазнала ! О Господи! Згадати страшно навіть !

А який сам він був жорстокий і безсердешний для неї.

Кожне гнївне слово, що сказав він їй тодї, різало ножем

його тепер п
о

серцї і карав ся він, і мучив ся тепер, але

пізно вже було: вона вже не могла зрозуміти того ! Пізно...
пізно!..

І серце його мало н
е

вискочило з груди, і корчив ся

він тут з болю, у темнотї простягаючи д
о

неї руки, — а вона

покинула його, пішла на-віки і тільки холодний труп її поки
що лишив ся тут !.

. Він мало не закричав голосно з болю

і розпачі, холодний піт виступив йому на чолї, але він не

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

8
:4

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



150 Айтон Сінклєр.

насмілював ся подати голосу, не смів і дихати, бо сором

йому був і гидкий він став сам собі.

Пізно з-вечорі прийшла Елїзбета; їй пощастило зібрати
трошки грошей, але всї віддала вона за панахиду по покійній
і до дому нї копійки не принесла. Хтось дав їй шматок су
хого житнього хлїба; вона віддала його дітям і, заспокоївши

їх таким способом, уклала спати. Нарештї вона підійшла до
Юргіса і cїла коло його.

Вона не докоряла йому тут, коло трупа його жінки.
Вона з Марією постановили лагідним словом умовити його.

Елїзбета вже виплакала всї свої сльози і тепер страх пере
могав її горе. Вона поховала троє дітей і кожний раз пере
могала своє горе і починала боротьбу знову. Се була якась
проста, не складна натура, як той хробак: перерізати його
на-двоє, а він таки живе; або як та курка: з усїх її курчят
лишить ся тільки одно, а вона все-ж таки водить його, гля
дить і піклуєть ся. Елїзбета не питала і не думала: що і для

чого стало ся: їй треба було тільки, щоб була якась душа,

для якої вона повинна була жити, щоб дбати за неї, — а все
инше вона здала на волю божу.

І тепер, виплакавши свої сльози, вона почала щирим

і простим словом розважати Юргіса і доводити його до
розуму.

-

— Маленька Она вмерла, — казала вона, але лишили ся
инші, про яких треба подбати. Я не кажу про моїх дітей:
якось з Марією я дам їм раду. Але є ще Антон, твій син,

єдина памятка після Они. Подумай, Юргіс, за нього: ти-ж

любиш його, то мусиш, як батько, подбати, щоб з нього люде

були. Як-би Она могла хоч одну хвилинку поговорити тепер

з тобою, вона напевне просила-б тебе за Антона. Тяжке горе
нам усїм, що вона вмерла, але-ж вона, бідна, так мучилась
тяжко, таке гірке життє їi було, що вона не видержала.

Тепер вона щаслива... Шкода, що ти не міг вернутись хоч
на один день ранїйше, щоб поговорити з нею.

Ну, та вже що стало ся, того не вернути ! Ми вcї тепер

пропадаєм: нема нї копійки грошей, нема за що навіть похо
вати бідну Ону, діти з голоду погинуть... Ти мусиш, Юргіс,

добути грошей. Ради Они ти мусиш бути мужчина і піддер
жати нас у тій скрутї. Ми пошукаєм иншої кватири, діти бу
дуть заробляти, нам буде лехче жити і ми якось станемо на
ноги, аби ти нас тільки не покинув.
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Н e т р и. 151

Так простими і теплими словами вмовляла Елїзбета
Юргіса і піддержувала його сили до боротьби.

Не так лякало її те, що Юргіс, може, почне пити, як те

щоб він не покинув їх так, як Іонас і не пішов бродягою

мандрувати по світї.

— Глянь на сю бідну покійницю, Юргіс, і ради неї не

покидай нас і твою дитину, не роби так, як зробив Іонас.
— Ой, так, так; — простогнав Юргіс. Ради Антона я не

покину вас; він не повинен пропасти.

— Завтра-ж таки, не дожидаючись похорону Они, я
піду шукати роботи. Вірте менї: я додержу свого слова.

На другий день y-досвіта він пішов з дому, з розбитим

серцем і важкою головою. Він пішов у фосфатний відділ фаб
рики Дургема довідатись, чи не можна йому знову стати на

старе місце. Надзиратель на його питаннє відмовно похитав
Г0Л0B0l0.

— Ваше місце вже давно заступлено, а другого віль
Н0Г0 НЄМ8l.

— А може незабаром буде яке місце для мене? Я по
ЧекаВ-бИ.

— Нї, — сказав надзиратель; даремна надія: тут ви

собі не знайдете роботи.

Юргіс здивованими очим подивив ся на нього.

— Чому-ж так? Хіба я погано робив свою роботу ?

А той подивив ся на нього холодним, ворожим оком

і повторив :

— Я сказав уже: сюди вам нема чого й ходити.

Засмутила Юргіса ся розмова і з важким серцем він
пішов далї. Годин зо дві він стояв коло воріт, нїчого не ївши

з самого ранку, серед натовпу таких самих нещасних і голод
них людей. Нарештї прийшло двоє полїцейських і розігнали
юрбу. І так той день пройшов марно і Юргіс не знайшов
роботи.

Прослуживши довго на різницях, Ювгіc мав багато

знайомих. Шинкарі давали йому шклянку пива і шматок

хліба на борг, товариші з робочої спілки позичали йому
инодї, при великій скрутї, де-яку дрібницю і таким чином

він міг якось прожити скілька тижнїв без роботи, не про
падаючи з голоду.
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152 Айтон Сінклер.

Тим часом тітка Елізбета ходила у Гайд-Парк жебрати
хліба, діти де-що приносили з продажу ґазет і стара Анеля
вже не так ремствувала на них і... якось жило ся.

У кінці тижня, після що-денної біганини за рототою по

лютому холодї, Юргіс несподівано трапив на роботу на фабрицї

Джонса у тому відділї, де пакують консерви. Через одчинені

двері він побачив надзирателя, підійшов до нього і спитав,

чи нема роботи?

— Можете возити тачку ? — спитав надзиратель.

— Можу, сер ! — скрикнув Юргіс ранїйше, нїж надзи
ратель вимовив ті слова.

— Як вас звуть?
— Юргіс Рудкус.
— Чи робили вже на різницях ?
— Робив.

— Де?

— На різниці Броуна і у фосфатному відділї Дургема.

— Чого-ж ви покинули ту роботу ?

— У перший раз через нещасний випадок, а другий

раз через те, що попав на місяць у тюрму.

— Побачимо. Я хочу вас попробувати. Приходьте завтра
вранції і допитайтесь пана Томаса.

З тою радісною звісткою побіг Юргіс до дому: у нього

вже буде робота ! Страшний час шукання минув !

Вечір того дня був як свято для цїлої сімї. На другий

день вранці Юргіс пішов на фабрику за цілу годину ранїйше
і чекав коло воріт. Нарештї вийшов надзиратель.

— Ага ! — сказав він з холодним і злим виглядом очей.

Я обіцяв вам роботу ?

— Так, сер, — сказав Юргic.
— На жаль, — я помилив ся і тепер менї вас не треба.

Юргіс витріщив очи і стояв, мов скаменїлий.

— Що-ж воно значить ? — прошепотїв він.

— Дуже проста річ: ваша робота тут не потрібна.

І знов холодний, злісний погляд, такий самий, як і на

фосфатному відділї у Дургема, коли Юргісови сказав надзи
ратель, що даремна праця ходити і просити. Бачивши Юргіс,

що нїчого тут не вийде, — повернув ся і пішов.
У шинку ілюде йому сказали, що воно все значить.

З великим співчуттєм вони розсказали йому, що він, значить,
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м

попав у „чорні списки" і до-віку вже не знайде собі роботи

на різницях. А все воно за те, що побив надзирателя. Тепер,

казали йому, швидче він може сподїватись посади мійського

голови (мера) Чікаґо, нїж знайти роботу у сїй частинї міста.

Його записали у ті таємничі реєстри і се вже відомо у кожній
конторі; про се вже дапо знати у Сен-Люї та Ню-Йорк,

в Омайю і Бостон, у Канзас-Сіті і Сен-Джозеф. І тепер йому

не дадуть роботи нї на якій різницї, нї на консервній фаб
рицї, не дадуть навіть відкидати гнїй на скотних дворах, нї
возити ваґонетки на залїзницї, що коло різниць. Так уже

було з сотнями і тисячами безробітних. І нїде йому навіть
не скажуть, через що не дають роботи; і нїчого йому не
помогло-б, коли-б він навіть перемінив своє імя і призвисько:
більш, як три днї, він не вдержить ся на роботї : спілка

мясних промисловцїв має скріз своїх шпигунів і знає все, що

робить ся на різницях і фабриках. Таким чином фабриканти

борють ся з робочими спілками і страйками.

Юргіс вернув ся до дому і розсказав своїм про ту сумну

звістку. Гірко стало йому. У cїй частинї міста він прожив уже
довго, звик до неї, тут був його дім, тут жили його приятелї

і товариші — і тут він не мав нїякої надії знайти собі роботу,

бо все, що тут було — так чи инакше залежало від різниць
і спілки мясних фабрикантів, які верховодили у cїй частинї
міста, як у себе в дома.

Цїлий день і половину ночи міркував Юргіс з обома

жінками: що тепер робити P Добре було-б їм усїм перебратись

до міста, бо там і діти цїлий день продають ґазети, але Ма
рія не приставала на се: вона вже одужувала і сподївалась

знов знайти собі роботу на різницях; опріче того тут жив

і робив на різницях її наречений Тамошіус Кушлейка; хоч
і бачилась вона тепер з ним дуже рідко, не більш, як раз

у місяць, а все-ж таки вона нехотїла вибратись звідсіля і по
кинути його. Елїзбета також сподївала ся дістати місце при
конторі Дургема, мити посуду і з дня на день чекала, що її
приймуть.

Отже порішено було, що Юргіс сам піде у місто шукати
щастя, а як знайде роботу, тодї вже можна буде поміркувати,

що робити далї.

А що там у нього не було нїкого знайомого, хто піддер
жав-би його при бідї, позичив-би грошей або повірив чого
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на-борг, то постановлено було, що він що дня буде зустрічати
ся з ким-небудь із дітей і брати собі від нього пятнадцять

центів на харчі.

І почав Юргіс цілими днями тинятись по вулицях враз

із сотнями, тисячами таких самих нещасних безробітних лю
дей, питаючи роботи скрізь: по крамницях, заїздах, на фабри
ках. До півночи доводилось ховатись по-під сходами, під ва
гонами, а о-півночі він ішов ночувати до одного з мійських
ночлїжних домів; там він стелив собі долї ґазету і лягав
з багатьма иншими такими самими, як і він бездомними

людьми: поденними робочими, старцями та волоцюгами; від

них дуже тхнуло горілкою і тютюном, де-які з них слабували

на огидні хороби, а по всїх як комашня кишіла всіляка
нужа та нечисть.

Два тижнї прожив так Юргіс, борючись з відчаєм ; на
рештї йому трапилась на пів-дня робота: навантажувати під
води на залізницї; другого дня він поніс якійсь старій жінцї

її скринку і заробив чверть доляра. Тепер він розбагатїв
так, що міг уже заплатити за ночлїг і не спати долї, мер
знучи всю ніч, а в ранції міг купити собі ґазету і перечитати

вcї оповістки, що до роботи, тодї як його товариші читали

тільки старі ґазети. Але се нїчого не помогло Юргісови, бо
знайти роботу по ґазетних оповістках — була даремна надія.

Одного разу яхийсь аґент розсказав йому, що може

дати йому надзвичайно добру роботу і за високу платню,

тільки треба заплатити за се доляр вперед. Юргіс тільки
усміхнув ся гірко — бо не мав таких грошей. Другий аґент
обіцяв Юргісови і його сімї добрий і лехкий заробіток, коли

вони візьмуть ся розмальовувати фотоґрафії; але для початку
треба було купити у того аґента всї потрібні для того при
чaндали — тільки за два доляри.

Нарештї доля усміхнулась Юргісови: він випадком зустрів
свого давнього знайомого, товариша з робітницької спілки різ
ників, з яким він часто бачився ще за добрих часів своїх, за
щасливих днїв. Той товариш робив на великій фабрицї саможа
ток. Він обіцяв Юргісови попросити за нього свого надзира
теля, з яким був у добрій згодї і вони пішли на фабрику.

Коло воріт, як і скрізь, стояв великий натовп безробіт
них, але Юргіс з приятелем своїм пройшов за ворота. Неви
мовна була його радість, коли надзиратель, роспитавши його,
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сказав, що дасть йому роботу. Юргісови аж ноги затремтїли
від того несподіваного щастя.

Тільки згодом, далеко пізнїйше Юргіс зрозумів, яку ве
лику вагу мав у його життю той день, коли він знайшов собі

роботу на тій фабрицї саможаток. Тепер йому здало ся, що

ся фабрика є велике добродїйство і для робітників, що там
робили, і для всього роду людського.

Там дуже добре дбали за робітників: майстернї були
великі, світлї, з чистим і добрим повітрєм ; для робітників
була добра їдальня, де вони мали добрі харчі за дуже дешеву
цїну; була і читальня, і окрема кімната, де робітницї — дїв
чата й жінки могли собі спочивати; та й робота тут не була

така брудна й смердяча, як на різницях. Що дня Юргіс ба
чив тут нові і такі дивні для нього речі, про які він не мріяв
досї навіть у снї. Одно слово: ся фабрика видала ся йому

за якийсь рай небесний.

Велика фабрика осягала десятин із шістьдесять землї,

а робітників було душ із пять тисяч. Що-року виробляло ся
там більше трьох сот тисяч саможаток і самокосок. На-разї
Юргіс не міг до-ладу роздивитись у тій фабричній роботї
Тут, так само як і на різницях, було надзвичайне, до дріб
ниць, поділеннє працї. Кожна саможатка або самокоска скла
дала ся з кількох сот ріжних частин і кожна така частина

переходила инодї через сотнї робочих рук. У тому відділї де

робив Юргіс, була машина, що розрізувала довгу залїзну
штабу на коротенькі шматки, у два цалї завдовжки; ті од
рубки падали на дошку і хлопчик, що був тут поставлений,

мусїв збирати їх і подавати далї, а робив він се надзвичайно

швидко: одрубки падали з мірним стуком, так як торохтять
колеса ваfВну курєрського поїзду і хлопець мусїв встигати

за машиною, не маючи змоги прогаяти нї однїсенької хви
линки. Тридцять тисяч таких одрубків проходило через його
руки що дня, більше десяти мілїонів у рік, а скільки пройшло
за ціле життя — один Бог знає.

У суcїдньому віддїлї сиділи робітники, що точили на круг
лих брусках ножі для саможаток. Один з тих людей розска
зував Юргісови, що за тринадцять лїт він виточував що дня

по три тисячи ножів.

Далї була прехитра машина, що захоплювала, що забі
рала у себе залізнї штаби, а викидала готові бовти, шворнї
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і прогоничі; инша машина доробляла до них труби та мутирки;

далї робітники шлюфовали і лощили їх, а в иншому знов відділи

жінки й дівчата малювали де-які частки машин жовтою і чер
воною фарбою.

Приятель Юргісів. y вepxньoмy вiддiлї фабрики робив

форми для одної з частин саможатки: він накладав чорного
піску у залїзну форму, потім міцно стискав його движником

і відкладав на бік, щоб пісок добре улїг ся і сформував ся;

потім залїзну форму здїймали, а у пісчану наливали розтопле
ного залїза. Сей робітник заробляв від штуки і платили йому

тільки за добрі форми; а що мало не половину з тих форм

пускали у брак, то мусїв той робітник з товаришами — а їх
було там дванадцятеро усї свої сили напружувати, щоб ви
робити яко мога більше форм: руки їх шмигали так швидко,

що трудно було встежити за ними очима, волося на голові

роскудовчило ся, очи рогом лїзли, а піт струмками збігав по

виду. І так вони робили цілісенький день, ycї свої думки

і старання покладаючи на те, щоб виробити у годину двад
цять три центи, а не двадцять два з половиною.

Фабриканти і промисловцї похвалялись у своїх справоз
даннях, що американський робітник найкращий у світї бо

робить у пів-треття рази більше і швидче за инших робітни
кiв. Але вони нїчого не говорили про инші сторони життя

тих робітників: про їх короткий вік, велику смерність, безліч
професійних хороб та страшенне пiяцтво — про всї наслїдки

такої шаленої роботи. А статистика показала, що американ

ські робітники пропивають у рік півтора мілїярда долярів.

Юргісови дали не трудну роботу: збирати і одвозити

тачкою ріжні частки саможаток у той відділ, де їх складали

і прилаштовули до купи. Ся робота була мов дитяча забавка

для нього після тої пекельної роботи, яку мав він на різ
ницях. Заробляв він доляра і сімдесять пять центів у день.

У суботу у вечорі він пішов до дому. Він заплатив Анелї
сімдесять пять центів комірного за тиждень за те нужденне
горище, що займала сімя і викупив своє пальто, що була

заставила Елїзбета, коли він сидів у тюрмі. Без пальта він
не міг обійти ся зимою у Чікаґо; фабрика де він тепер слу
жив, була дуже далеко від різниць, верств віcїм; до дому він
вертав ся у суботу дуже пізно після роботи, а на фабрику
йшов у понеділок у-досвіта; холод бував страшений, а Юр
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гіс не хотїв витрачати що разу по десять центів на трамвай
і ходив пішки. Пішки-ж ходила й більшість робітників, во
лїючи краще пропити ті гроші, що мали ся проїздити.

Юргісови лехко жило ся тепер після того, що він ви
терпів на фосфатному віддїлї фабрики Дургема, і в душу
його починала вступати надія на кращу долю. Правда, у них
тепер не було своєї домівки, але за те збули ся вони того

тягару що-місячних виплат довгу і процентів.

Незабаром видужає Марія і тодї може знов буде змога

відкладати де-що для лихих днїв безробіття.

У тому відділї, де робив Юргіс, був один земляк-Литовець,

на якого дивувались усї инші робітники, бо се був чоловік
дужої і завзятої вдачі. Цїлий день він робив на фабрицї
коло машини, а вечорами ходив учитись читати, писати і ан
ґлійської мови. У нього була велика cїмя — вicїм душ дітей
і заробітку його не ставало на прожиток; то-ж у неділю він
ще служив за полїцейського.

Він мав надїю вивчитись добре і дослужитись вищої по
посади, може навіть надзирателя на фабрицї, — бували-ж
такі приклади.

Колись і Юргіс учив ся так само і також мав гарні
надії. Тепер він думав, що коли-б Марії пощастило знайти
собі роботу на тій фабрицї, де він служив, то може вони
перебрались-би жити у місто і якось, як-то кажуть, вийшли-б
у люде. Така надія додавала йому охоти до життя і він
з бадьорим запалом брав ся до роботи.

Але одного дня, після обіднього спочинку, коли він ски
дав свою куртку, щоб стати до роботи, він побачив купку
робітників, що читали якусь оповістку на дверях. Він підїй
шов до них і спитав, що вони читають ?

В оповістцї стояло, що від завтрашнього дня той відділ,

де він робив, закриваєть ся на необмежений час.

ХХI.

Фабрика несподівано припинила роботу і робітників про

се заздалегідь не попередили. Нїхто з них навіть за пів-годи
ни перед тим нещастєм не міг знати, що завтра вcїх робітників
викинуть на вулицю. Так бувало й ранїйше, говорили люде,—

так буде й завжде. Виявило ся, що фабрика виробила за
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багато саможаток, більше нїж їх купували і тепер треба було
чекати, поки роспродадуть ся вcї ті машини, що вже зроб
лено. Нїкого не можна було винуватити в тому, що стало ся.

А проте скілька тисяч робітників — чоловіків і жінок — опи
нило ся без роботи.

Хто відклав був собі якусь копійчину, той ще міг де
який час жити, а в кого не було грошей, той мусїв помирати

з голоду, серед лютої зими.

У містї було скілька сот тисяч безробітних, а тепер до
них додало ся ще скілька тисяч.

Пригнїчений несподіваним лихом, з важким серцем і нїк
чемним заробітком у кешенї вернув ся Юргіс до дому. Гірко
йому було, що доля знов так злісно відвернулась від нього.

І думав він собі, йдучи до дому: наче на сміх склало ся так,

що ті робітники, які виробляли машини-саможатки, щоб зби
рати хліб з поля, самі тепер без хліба мусїли пропадати.

Два днї Юргіса мучив відчай. Він навіть не міг піти
втопити своє горе у горільцї, бо тітка Елїсбета забрала

у нього вcї гроші і не видавала йому нї копійки, дарма, що

він і просив, і сварив ся, і лаяв, і проклинав. Вона вже

добре знала його натуру. Весь той час він просидів на го
рищі, проклиначи свою долю і всїх людей на світї. На що
побиватись, шукаючи роботи, коли так швидко і лехко можна

її втратити Р

Але скоро всї гроші розійшлись, дo oстaнього цента:
маленький Антон почав кричати з голоду, а на їх горищі
стало нестерпимо холодно, бо палива не було за що купити.

Акушерка Гаупт також заходила разів скільки, домагаючи ся
своєї заплати.

І Юргіс знов пішов шукати роботи.

Десять день він тиняв ся по вулицях великого міста,

хворий, змерзлий, голодний і просив, як милости, якої не
будь роботи. Він заходив у крамницї, контори, заїзди, трак
тири, ходив і на станцію залізниці, і на преріжнї фабрики,

але скрізь бачив він голоднї юpби безробітних, які так само,

як і він, просили на милость божу якої-небудь роботи. На
кожне вільне місце були сотнї охочих людей. Ночував він на
вулицї, під ґанками або під сходами великих домів, скулив
шись від холоду, а коли на ніч, бувало, брав сильний мороз

і ночувати на дворі було неможливо, він ішов у поліційний
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будинок на вулицї Гарісона, де инодї бездомнї люде аж би
лись, щоб здобути собі найменше місце на камяному долї у

корідорі. Бились люде і за місця, де вистоювали у тій надїї,

що знайдеть ся робота.

Одного разу Юргіс пішов на станцію в тій надії, що може

трапить ся перенести багаж якому пасажирови і заробити
якусь дрібницю. Але там уже був гурток людей, що забрав

се дїло у свої руки; Юргіса напало чоловіка з восьмеро

і тяжко побили його ; не обстав ся за нього і полїцейський,

що тут стояв, бо йому платили хабарі ті носильщики. І мусїв
Юргіс, не маючи оборони, покоритись i пiти нї з чим.

Юргіс не пропав з голоду за ті днї тільки через те, що

дїти де-що заробляли, продаючи ґазети і давали йому на

харчі. Але і сей заробіток був не певний і не постійний.
Бували инодї такі морози, що діти нїяк не могли виходити

на роботу. Опріче того їх часто кривдили инші ґазетчики,

прогоняли їх, били, видерали ґазети і зароблені гроші. І за
кон не міг їх оборонити. Одного дня маленького Вілїма зус
тріла на вулицї якась стара панї в окулярах і сказала йому,

що він ще дуже малий і закон не дозволяє йому робити;

вона насварилась на нього, нагнала до дому і налякала, що

коли ще раз зустріне його з ґазетами, то скаже полїцейському

забрати його. Одного вечора якийсь чужий чоловік зловив

малу Катерину за руку і хотїв затягнути її у якийсь підвал, —
насилу вона вирвалась від його і так налякалась, що з тої
пори боялась сама одна виходити на роботу.

Тільки в недїлю, що не було вже нїякої змоги знайти
роботу, Юргіс вертав ся до дому, проїхавши инодї крадькома

у ваґонї трамваю.

Раз у суботу у-вечорі, коли він прийшов до дому, сiмя

вже три днї з нетерплячкою дожидала його, бо їм обіцяно
було знайти для Юргіса роботу. А стало ся се незвичайним
способом.

Маленький Йосип, що аж почорнїв з голоду за ті днї,

вийшов на вулицю. Він був калїка на ногу: ще як був зовсім

маленький і рачкував по вулиці, колесом йому рострощило
ногу на-нївець. Він не мав милицї і мусїв шкандибати, спи
раючись руками на старе держало від мітли. Йосип, y-купі

з иншими дітьми, добрав ся до того місця, де скидали всяке
сміття, — за три чи чотирі квартали від їх кватири. Се місце,
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як відомо, арендував мілїонер Майк Скеллї і сюди що дня
ваґонами звозили сміття з цілого міста, я переважно з тих
частин його, де жили багаті люде. У тому сміттю нещасні го
лоднї дїти шпортались, роскопували його і шукали собі їжи.
Траплялись тут инодї обгризки хлїба, лушпиння з картоплї,

шкурки з яблук та померанцїв, окрайки мяса, кости — все

се збирали біднї діти. Маленький Йосип наїв ся сам та ще

до дому принїс запас, загорнувши його в ґазету. Добрий
хлопчина ще й поділив ся з малим Антоном своїми „ласощами“.

Саме тодї вернулась до дому Елїзбета і жахнулась, побачивши,

що діти їдять те, що зібрано на смітниках. Одначе, як на

другий день не було нїяких поганих наслідків від того, а дїти

знов почали плакати з голоду, вона сама вже сказала Йоси
пови, що він може йти на смітники по здобич. Після полудня

малий вернув ся до дому і розсказав матері, що коли він
шкандибав по вулицї, його закликала до себе якась панії, —
молода, гожа, гарна панії, — розсказував хлопець.

Вона роспитувала його, чого він копаєть ся у смітни
ках, що він там може знайти для себе, чого він ходить на

держалї від мітли, а не на милицї, чого вмерла Она, за що
Юргіс попав у тюрму, що стало ся з Марією — про все рос
питувала та панї його і нарештї спитала, де він живе і ска
зала, що прийде одвідати його і принесе йому милицю, зов
cїм нову, щоб йому лехче було ходити.

— „Вона була у гарному капелюсї, — додав Йосип, —
а на капелюсї сидїла гарна пташка, а кругом шиї у тої панї
була чорна груба і довга волохата гадина“.

І дїйсно на другий день вранцї прийшла до них молода

панї. Вона вийшла до них по сходах на горище і жахнулась,

побачивши, у якій тяжкій нуждї живе cїмя. Елізбета була
рада, що знайшла ся цікава слухачка, перед якою вона могла

виплакати своє горе. Вона розсказала їй про всї нещастя,

що посипались на їх cїмю: про гірку долю Они, про тюрму,

про хворобу Марії, про те, як бідує Юргіс без роботи. На
гарних добрих очах слухачки виступили сльози, а під кінець

оповідання вона вже не могла здержати себе, розплакалась

і припала лицем на грудь Елїзбети, не вважаючи, що на нїй

був старий і брудний кафтан і що на горищі тому було до
сить усякої нужи та нечистоти.

Бідна Елізбета каялась, що своїм оповіданнєм стрівожи
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ла і засмутила добру паню і вона просила її заспокоїтись.

Молода доброчинниця привезла для cїмї цілий кошик усякої
їжи, а для Юргіса написала листа, з яким він мав піти до її
знайомого, що завідував цілим відділом на великій гамарнї,

де кували рельси.

— Він напевне зробить що-небудь для Юргіса, — ска
зала вона і додала, усміхнувшись крізь сльози : а як не зро
бить, то я нїколи не вийду за нього.

Від їх кватири до гамарнї було дуже далеко, верстов

зо двадцять і Юргісови довело ся заплатити аж за два про
гони трамваю, щоб доїхати туди.

Ще далеко від гамарнї на небі завиднїлась луна, немов

від пожару і великими клубками садив червоний дим з фаб
ричних димарів і далеко стелив ся по небозводї. Юргic
вибрав ся з дому дуже рано і доїхав до гамарнї, коли ще
ДЄНЬ НЄ ПОЧИНаВ СЯ.

Гамарня займала великий простір землї, а з преріжних
фабричних будинків склало ся ціле містечко. Кругом усе

було обгорожено високим цегляним муром.

Хоч і дуже рано ще було, а коло фабричних воріт, де

наймали робітників, стояли вже сотнї народу.

Як уже почало благословлятись на день, — загули фаб
ричні гудки і швидко після того посунули на фабрику зві
дуcїль тисячі робітників: вони виходили з ваґонів трамваю,

пробігали пішки, виходили з шинків і ночлїжних домів, що

були поблизу — одно слово: мов з-під землї виростали люде
і, як комашня, посунули вcї на гамарню. Юргіс показав свого

листа воротареви, що не пропускав нїкого сторонього на фаб
рику: той почав його роспитувати, звідкіля взяв він того
листа, хто його посилає ; але Юргіс не хотїв йому казати,

від кого лист і сказав, що нїчого не знає. Тодї воротар, спи
нивши Юргіса, послав через служку листа до того пана,

якому він був адресований. Посланець скоро вернув ся і ска
зав, щоб Юргіса впустили і щоб він трошки почекав. Вcї ті
нещасні безробітні, що натовпом стояли коло воріт, заздро

дивились на Юргіса, коли він входив на фабрику.

Робота у величезних фабричних майстернях тільки що

починалась. Чутний був якийсь могутнїй рух, торохтіли ко
леса, били молоти. У присмерку зимового поранку понуро
виглядали чорні високі фабричні будинки, довгі ряди май
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стерень, складів; скрізь по дворі і по переходах проложенї

були рельси для ваґонеток; всю землю покривав чорний по
піл, а над головою підіймались до неба клубки чорного диму.

До фабрики з одного боку підходила залізниця і стояли ряди
ваґонів, а з другого боку був беріг озера і стояли наванта
женї пароплави.

Юргіc мав досить часу, щоб роздивитись кругом себе,

бо довело ся йому чекати годин зо дві, аж покликали його

у контору. Там сидїло скілька конторщиків і один з них по
чав роспитувати його.

— Завідующий нашим відділом сам не має часу і дору
чив менї пошукати для вас роботи. Чи ви робили коли на

гамарнї або у руднї ?

— Нї — одмовив Юргіс. Але я візьму ся за всяку ро
боту, яку-б ви менї дали. *

— Ну, то йдіть зо мною. Побачимо.

І Юргіс пішов за конторщиком з одного відділу у дру
гий і побачив він такі дива, що тільки очі витріщав.

Він дивував ся — як можуть люди робити серед такого

страшенного шарварку і гомону. Скрізь щугали по рельсах
маленькі паровозики і ваґонетки, скріз пересовувались роз
палені до-білого залізнї бруски, аж іскри з них сипались,

звідусїль палахтїло довгими язиками полум'я, неначе хотїло,

облизaти кожного, хто наближав ся; він дивував ся, як мо
жуть люде робити серед того гуркоту, стуку, свисту. Вcї ро
бітники у тих майстернях були чорні від сажи, очи у всїх
позападали і всі вони були дуже худї. І тут робота йшла

надзвичайно швидко, з великим напруженнєм сили і робітники
перебігали з одного місця на друге, не маючи часу одвести

очей від роботи.

Юргіс держав ся рукою за свого проводиря, як переля
кана дитина держить ся няньки і коли той конторщик рос
питував у надзирателів, чи не треба їм робітника, Юргic

розглядав ся навкруги здивованими очима.

Перейшовши скілька майстерень, вони підійшли до бе
семерового горну, де топили крицю і виливали її на бруси.

Се був великий будинок, з круглою стелею на склепіннях

і формою своєю той будинок скидав ся на величезний театр.

КЮргіс спинив ся у самому початку, там, де у театрі буває

балкон ; навпроти себе, там де в театрі сцена, він побачив
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три величезні котли, такі великі, що в них вcї чорти з цї
лого пекла могли-б наварити собі їжи ; ті котли були вщерть

повнї чогось білого — яскраво, слїпучо-білого, що слїпило
очи, як сонце, і кипіло воно, клекотїло і плескало ся через

край. А коло тих котлів сновигали люде, спокійні і байдужі,

неначе там каша варила ся. У Юргіса серце завмерло з пе
реляку і дух у грудях запер ся. Серед невпинного гуркоту

і стуку, що глушив зовсїм уха, почув ся різкий, пронизливий
свист і на ту „сцену“ вїхав невеликий паровозик і за ним

ваґончик з якимсь чорним грузом. В одну мить ваґончик пе
рекинув ся і висипав той груз в один з котлів; через хви
лину підїхав другий паровозик знов з таким самим ваґончи
ком і знов висипав груз до котла. Втім один з котлїв почав
нахилятись, а далї зовсїм перевернув ся і те, що в ньому

варило ся, потекло огненною блискучою річкою, розсипуючи
навкруги іскри снопками. Юргіс подав ся назад від страху:
він думав, що стало ся нещастє. Огнений блискучий стру
мок спадав у-низ з таким гуркотом, як падає у лїcї зрубане

столїтнє дерево ; блискучі іскри сипались з нього так рясно,

що на якийсь час закрили все, що було в мастернї; Юргіс аж

закрив очи рукою, так його слїпило те сяйво. Через хвилину
від одкрив очи і побачив, що порожнїй казан помаленьку

підіймав ся назад на своє місце, а коло огненого струмка

бігали і метушились люде, але нїкому з них нї лиха, нї шко
Ди не стало ся.

Конторщик пішов далї і Юргic рушив за ним. Вони
пройшли через рудню, далї через якийсь відділ, де крутились

величезнї колеса, підіймались і спадали великі молоти, що

підіймають ся не руками людськими, а нарочитими паровими

машинами. Нарештї вони прийшли у той віддїл, де з готових
брусків крицї роблять стальнї рельси для залїзницї.

Юргіс почув за собою свисток і проворно відскочив на
бік: по рельсах, на яких він тільки-що стояв, швидко біг
вагончик, а на ньому лежав роспалений до-білого брус крицї,

завтовшки як людський стан. Почув ся страшенний гуркіт:
вагончик добіг до платформи, спинив ся і викинув той брус
на платформу. В ту-ж мить залізнї гаки, мов велетенські

пальцї вхопили той брус, потягнули і поволокли під вал; а
той вал вертїв ся зі страшним гуркотом, мов грім далеко

десь гремів. З під валу брус вийшов тонший, сплющений
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164 Айтон Сінклер.

і довший. Знов ухопили його гаки і поволокли під другий
вал, з під якого він вийшов ще тонший і довший, мов вели
чезна гадюка і став уже не білий, а ясно-червоний. Залізнї
пальції нї хвилинку не пускали його і поволокли далї, під ин
ший вал, що різав роспалену крицю на скибки, як сало.

З під того валу виходили вже чорні рельси і далї їх пере
тягали в инший відділ, щоб шлїфувати.

Ось в сьому останьому відділї й знайшла ся робота для

Юргіса: скілька робітників гаками підтягали рельси і ванта
жили їх на ваґонетки і тут надзирателеви потрібна була ще

пара робочих рук. Юргіс скинув своє пальто і куртку і за
раз став до роботи.

У-вечорі після роботи він пішов до дому, а на другий
день y-досвіта, забравши свою постіль, пішов знов на

фабрику.

Нові товариші пораяки йому ночувати в одному поль
ському ночлїжному домі: там, заплативши десять центів за
ніч, він мав право спати на голїй долївцї.

Що суботи у-вечорі Юргіс ходив до дому і мусїв тодї

носити з собою свою постіль. Більшу частину свого заробітку

він міг тепер оддавати cїмї. Елїзбета дуже ремствувала, що

доводило ся їм тепер жити на-різно: вона боялась, щоб Юр
гіс не привик до такого бурлацького, одинокого життя і не

покинув cїмю; і від дитини своєї він міг одвикнути, бачивши

її тільки один день у тиждень. Але иншого способу не було

і треба було покоритись. На гамарні жінки не робили; Марія
вже одужувала і жила надією, що не сьогодня-завтра знайде

собі роботу на різницях.

Не минуло й тижня, як Юргіс привик, придивив ся до

тої роботи на фабриці і покинув його той страх, що брав
спочатку. Він став байдужий, як і всії його нові товариші
і навіть перестала цікавити його фабрична робота — цікавив

тільки заробіток. І на cїй фабрицї, як і на всіх инших, дба
ло ся тільки про те, щоб як-найбільше витягнути роботи

з людей, а робітники старали ся робити як найшвидче, щоб

більше заробити. І тут також надзирателї „підганяли” роботу,

як і на різницях. А про безпечність робочих дбало ся дуже

мало і людському життю та здоровю ціна тут була невелика;
заходів, щоб забезпечити робочих від нещастних випадків,

не робило ся майже нїяких. Вже на четвертий день роботи
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Юргіс бачив, як одному робітникови ваґонетка відтяла ногу,

а через три тижнї він побачив ще страшнійший випадок:

через недогляд і байдужнівть надзирателїв у руднї з печи не
сподівано вихопив ся струмок розтопленої крицї і двоє робіт
ників, що стояли тут поблизу, попали як-раз під той огненний

струмок. Не людським голосом кричали вони з болю й муки,

качаючись по долївцї майстернї, а инші робітники дивились

на се байдужим оком. Юргіс, що саме тодї проходив через

рудню, метнув ся до нещастних, щоб помогти їм, та тільки
всього й міг зробити, що страшенно попік собі руку.

Фабричний лїкар завязав йому руку і Юргіс, не почув
ши нї від кого слова співчуття або подяки за свій добрий
вчинок, мусїв на цїлий тиждень покинути роботу і за той

час нїякої плати йому не було. -

Тим часом Елїзбета дочекалась нарештї того місця, якого
довго сподївалась. Що дня у пять годин y-ранцї вона йшла

на роботу — чистити й мити помости в упаковочному відділї

на різницях.
Юргic цїлий той тиждень сидїв дома і забавляв малень

кого Антона або спав. Калїчка Йосип бігав на смітки і сидів

там цїлий день, а Марія що-дня ходила на різницї і уперто

шукала собі роботи.

Антонови було вже тепер півтора року; ce була дуже

кебетна і моторна дитина. Що суботи Юргіс знаходив у ньо
го нові прикмети і здавало ся йому, що він став більший
і розумнїйший, нїж в останню неділю, коли Юргіс покинув
його. Прийшовши до дому Юргіс зараз cїдав з ним долї, цї
лував, милував його і називав усякими пестливими іменами;

він прислухав ся, як починає лепетати дитина і се була єди
на розвага його у життю, єдина надія на світї. Антон був хло
пець дуженький і жвавий і Юргіс радїв, що з такою вдачею

йому лехче буде бороти ся у життю.

Що недїлї Юргіс купував собі ґазету. За пять центів

він мав цілий жмут паперу, де було розсказано про всї но
вини, вcї дивнї подїї, що стали ся на цілому світї. Заголовки
були надрукованї буйним шрифтом; Юргіс розбирав їх по
складах, помалу, а як трапляло ся яке трудне, довге слово,

він питав дітей, бо вони добре читали і краще знали анґлїй
ську мову. У ґазетї оповідало ся про всякі подїї: про війни,
убивства, грабунки, про випадки наглої смерти та про инше
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166 Айтон Сінклер: Нетри.

всяке ; де-які подїї були правдиві, а багато було й вигаданих;

инодї до тих оповідань були малюнки і тодї здавало ся, що

се все дїйсне, взяте з життя. Така читанка ґазети була єдина

розвага для бідного робочого люду, труженого, загнаного

і забитого тяжкою працею, що одноманїтно тягнулась з дня

на день, з року на рік ; вони не мали освіти, не бачили нї
чого живого і свіжого — нї зеленого поля, нї лїсу; опріче
такої читанки могла їх розважити хіба тільки горілка.

У ґазетї траплялись инодї сміховини і веселї малюнки

і ce була велика радість для маленького Антона: він цікаво

розглядав Ті малюнки, поводячи по них пальчиком і роспи
тував батька, що воно все значить. Траплялись инодї на
малюнках птицї та инша животина, яку доводило ся малому

вже бачити і він дуже радїв тоді. Траплялись инодї в ґазетї
оповідання, які могла зрозуміти й мала дитина; Юргіс читав

їх тодї Антонови і хлопець потім розсказував те, що чув, до
повняючи подробицями власної палкої дитячої уяви. Так про
водили вони недільний час, лежачи обоє долї над ґазетою.

Прислухаючись до того дитячого лепету, особливо, як
дитина перейначувала на свій лад трудні слова, Юргіс почу
вав велику радість, а коли Антон у-перше сказав йому: „іди
до чорта”, батько аж підскочив з радощів і потім навіть заздро

йому ставало, коли малий звертав ся до инших з таким
Л8lСК8lВИМ СЛОВОМ.

(Далії буде).
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МИКОЛА ЗАЛІЗНЯК.

В0ЕСл0Вянський зїзд П00туп0В0ї АКАДЕМІЧН0ї
М0Л0ДїЖИ.

Від 24—30, VII відбував ся в Празї перший зїзд словян
ської поступової академічної молодїжи. З недовірєм та побоюван

нєм їхали на нього делєґати від української молодїжи — не зна
ти було, чи справдї на зїздї будуть щоступовцї, чи не матиме він

характеру якоїсь протинїмецької демонстрації на користь Чехів, як

виглядатиме на практицї наприклад поступовість Росіян або Поля
ків що до Українцїв, що має значити точка проґрами нарад зїзду

„slovanska wzajemnost", котрій було присвячено аж два днї. За
надто бо вже добрі ілюстрації до словянської взаімности давало

щоденне життє українського народу як в Австрії, так і в Росії.
Та й „поступовість", навіть крайня лївість в полїтично-соціальних
поглядах, раз у раз не перешкоджала представникам поступових

Росіян та Поляків виступати гостро проти змагань українського на
роду до визволеня з під національного гнїту. Проте загалом беру

чи зїзд проминув добре. Вже органїзатори зїзду — чеська посту
пова академічна молодь — подбали про те, щоб запросити на зїзд

дїйсно поступові елєменти академічної молодїжи ріжних словян
ських народів; елєменти ж иншого характера, котрі під маркою

поступовости ховали свою реакційність, було усунено, та й самі
вони шобояли ся на сей зїзд явити ся. Найлїшшим свідоцтвом ба
жання орґанїзаторів зїзду скликати зїзд дїйсно поступової словян
ської академічної молодїжи може служити те, що участь в зїздї

галицької „поступової“ москвофільської молодї була абсолютно ви
ключена. Се ми мусимо завдячувати українській академічній громадї

в Празї, котра добре познайомила поступових Чехів з українським

шитаннєм в Австрії, так що вони добре розуміли, що в дїйсности

уявляє з себе „поступова" москвофільська молодїж. Мусимо заува
жити ще, що по правилам зїзду він мав подїляти ся на секції по

національностям, при чому представники кожної національности по

своїй волї складали окремі національні секції. Таким чином тут

консеквентно було переведено в життє засаду повного самовизна
чення кожної національности.

Як же була представлена на сьому зїздї українська академіч
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168 Микола Залїзняк.

на молодїж, і якою представляєть ся її участь в зїздї ? До Праги

зїхало ся двадцять делєґатів з мандатами од ріжних орґанїзацій

української поступової молодїжи, котрі й утворили українську сек
цію. Опріче того членами зїзду, яко окремі особи, було ще кілька

чоловіка Українцїв, котрі теж увійшли до української секції й бра
ли постійну участь в її засїданнях. Так що з боку кількости укра
їнська секція по своїм остаточнім сформованню займала на зїздї

одно з найперших місць.

Праця зїзду вела ся на секціях, в комісіях, та на плєнар

них зборах. По правилам усї доклади мали бути насамперед про
читані та обговорені на зібраннях секції : зібрання секції були

публичними й кожному вільно було на них бути. Секція визнача

ла від себе в кожній справі одного ґенерального промовця, котрий

і виступав в імени секції на плєнумі. В справі обзнайомлення чле
нів зїзду з культурним становищем українського народу, його по
требами та завдяннями на сьому полї, дїяльність української секції

була дуже плодовитою. На засїданнях секції було вислухано док
лади й вироблено відповідні резолюції про справу унїверситетів на

Вкраїнї росийській, галицькій і буковинській, про середню та на
родню освіту, про анальфабетизм в Галичинї, про тнїт росийського

уряду над українською культурою. Українська секція подбала, щоб

її промовники виступали на зїздї без зайвої полєміки, але річево

представили становище дотичних справ так, щоб члени зїзду з са
мого представлення річи могли зробити вcї відповідні консеквенції.

Усього на плєнумі зїзду було виголошено від української секції

8 рефератів та комунїкатів і поставлено резолюції в справі заве
дення загальної освіти та українізації народньої школи на Вкраїнї,

оздоровлення народньої школи в Галичинї, в справі українїзації

середньої та вищої освіти на Вкраїнї, в справі утворення нових

українських ґімназій та инших середнїх шкіл в Галичинї та Буко
винї, в справі подїлу галицької ради шкільної краєвої на дві авто
номні національні секції, українську й польську, в справі утворен

ня окремого українського унїверситета у Львові та нових унїверси

тетських катедр в Чернивцях. Свої погляди на словянську взаїм
ність та на завдання й цїли зїзду українська секція висловила

кілька разів — на неофіціяльному початку зїзду в переддень його

відкриття та в сам день відкриття. Представники української сек
ції в її імени заявили, що в iмя прінціпів загально-людського по
ступу вони відкидають всяке єднаннє на расовій підставі, а через

те й єднаннє славянське, і обстоюють натомісць єднаннє всїх по
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ступових елєментів без ріжницї національностей. Се своє станови

ще підкреслила секція українська, відчитавши спільно з Білоруса

ми вироблену заяву, в котрій зрікала ся навіть брати участь в діс
кусіях на тему словянської взаїмности.

Зїзд мав обговорювати тілько культурні справи ріжних сло
вянських народів і бути аполїтичним. Такий характер він в загаль

них рисах і мав: одначе полїтичне становище кожного з словян

ських народів та його відносини до сусїдів дуже відбили ся на

постановцї культурних справ та способі їх арґументовання. Та й за
гальне становище культурних справ кожного народу теж вплинуло

на се. Так наприклад, справа з народньою освітою, така важна,

скажемо, для Українцїв і Білорусів, орґанїзаторами зїзду зовсїм не

була поставлена на порядок дневний. Чехи та инші словянські на
роди, що мають більше менше нормальну й національну народню

освіту по просту не змогли самі оцїнити ваги сеї справи для ин
ших словянських народів, у котрих вона стоїть цїлком инакше.

І заслугою української секції треба вважати те, що вона піднесла

сю справу і в порозумінню з секцією білоруською перевела дома
ганнє, щоб на плєнумі зїзду також було дано місце рефератам

про народню освіту.

Що до полїтичних тем, то вони вже в перший день зїзду

почули ся цїлком ясно. В промові представника російської секції

пробивав ся неопанслявізм і підкреслювала ся потреба 3єднаня всїх

Славян для боротьби за єдину славянську культуру проти ґерман

ської". Поляки теж говорячи про потребу славянського єднання

в iмя боротьби проти Нїмцїв, виразно підкреслювачи своє безумовне

єднаннє з поступовими Росіянами, обминаючи натомість загальни

ками відносини польсько-українські й зовсїм промовчуючи відносини

польсько-білоруські. Південні Славяне теж в своїх промовах звер

тали ся до „брата Руса“, простягали до нього руку, й тільки Бол
гарин повздержав ся від сього, мабуть з тої причини, що болгар

ський нарід встиг покуштувати сеї „братньї запомоги".

Не дивлячи ся на те, що від російської секції після відчи
тання реферату про справу з народнього школою по Вкраїнї,

вийшла пропозіця послати від імени зїзду привітальну телеґраму

на ймення Хомякова 37 членом Думи, що внесли в думу законо
проєкт про українську мову в школах на Українї, Росіяне все-ж

не могли позбути ся своїх державних звичок. Се виявило ся в тому,

що вони запропонували утвореннє одної теріторіяльної „россійской”
секції, котра єднала-б в собі делєґатів, присланих з Росії. Характери
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170 Микола Залїзняк.

стично дуже, що сю пропозіцію підтримали Поляки. Натомість Укра
їнцї та Білоруси виступили проти неї і діскусія на сю тему, вия
снивши близші відносини між Росіянами та Поляками послужила по
чатком до обопільного зближення Українців з Білорусами. Врештї

таки Українцї та Білоруси не згодили ся увійти в „россійску" те
ріторіяльну секцію, й вона не утворила ся. Натомість і Українцї
й Білоруси пропонували в справах, що торкають ся вcїх представ

ників з Росії, скликувати спільні засіданя секцій. Під час діскусій

на сю тему виявило ся щїлком традиційні відносини російських

поступовцїв до українських культурних справ. Правда Росіяне під
креслювали, що вони стоять за повне самовизначення кожної нації,

але разом з тим казали, що не бачать потреби для Українцїв мати

свої унїверсітети, арґументуючи се тим, що нїби то не знають, чи

справдї весь „ український нарід бажає свого". Арґумент щїлком

безглуздий, бо уживаючи його можна було-б доводити, що не треба

було відкривати напр. Московського унїверсітету, бо тодї велико

руській нарід не тільки не бажав його утворення, а навіть і не

знав, що то воно за штука унїверсітет. І знову треба зауважити,

що сей нещасливий арґумент Шоляки обороняли разом з Росіянами,

не дивлячись навіть на т
е
,

щ
о

цілком так само арґументують

російські чорносотенції доводячи, що Полякам н
е

треба давати поль
ського унїверсітету в Варшаві, б

о

польський нарід його н
е хоче.

Се становище Росіян д
о

українських справ т
а

діскусії з ними дали

Українцям з Галичини т
а Буковини добру нагоду виробити собі

правильний погляд н
а російсько-українські відносини т
а

н
а те, як

ставлять ся Росіяне д
о

національного питання. Заразом спричинило

ся воно д
о

тїснїйшого зближення між Українцями т
а

Білорусами.

Після сих діскусій скликали вони спільне засїданнє своїх секцій,

на котрому вияснили спільність своїх інтересів і рішили з огляду

н
а

сю спільність і з огляду н
а

польсько-російські відносини висту
пати разом і солїдарно.

Взагалї зїзд поступової академічної молодії мав гарні по
зитивні наслїдки для Українцїв. Насамперед він дав українській

академічній молодїжі можливість познайомити молодь инших сло

вянських народів з культурним становищем українського народу

т
а

його домаганнями. По друге, він привів д
о

тїснїйшого збли
ження між Українцями й Білорусами. Третє й се найважнїйше,

він вперше дав можливість представникам української молоди зібра

т
и

ся разом в такій кількости. 9
е факт радісний і важний, що на

заклик поступової частини чеської академічної молоді відгукнули ся
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поступові українські академічні громади з найріжнїйших кутків —
Київ, Львів, Харків, Одеса, Чернивцї, — Петербург і Дорпат —
Відень і Прага. На нашу думку саме в сьому зближенню та об
знайомленню представників української молодїжи, у внутрішнїй працї

української секції і полягая головна вага сього зїзду для Українцїв.
Вже їдучи на зїзд, делеґати з України російської мали нагоду по
бувати у Львові й трохи близше придивити ся до життя й боротьби

галицьких Українцїв, трохи близше познайомити ся з польським

„культурним” гнїтом. Так само галицькій українській академічній

молодїжи цїкаво було близше шознайомити ся з представниками сту
дентських громад на Українї. У Львові ще перед зїздом відбула ся

спільна нарада делєґатів з України 3 місцевою українською акаде

мічною молодїжю. І треба з задоволеннєм сконстатувати й піднести

сей факт повної однодушности та солїдарности української молодїжи

по обидва боки кордону що до справи всесловянського єднання.

Вони зійшли ся в оцїнцї сучасного становища українського народу

та в прінціпах щирого демократизму. Так само діскусія в акаде

мічних галицьких справах показала, що серед делєґатів з України
знайшли ся люде добре обзнайомлені з життєм галицьких Українцїв.

Нарешітї — власне так зрозуміли вагу сього зїзду й деякі ака

демічні громади. Посилаючи своїх делєґатів на зїзд, вони доручили

їм піднести на засїданнях української секції справу з скликаннєм

загально-українського зїзду академічної молодї. Ся справа дїйсно

була піднесена й обговорена на засїданнях секції, і всї делєґати

одноголосно висловили ся за необхідність та користність скликання

такого зїзду.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

7
:1

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



172

B. П]сничівський.

З росийського житя

Мертвий спокій. Ардатовський реформатор і „ туземнье крамольни
ки". Коли ноти говорять, закони мовчать. Октябристська законо

дательна і участкова істолнительна власть. „ Опозиція їх високопре

восходительств" і кому з неї користь. Челишовчина і ал рарне

„дn йство“. Земля і пани ; Земля і поти; Земля і селяне в третій
Думі. Як Дума з бюджетом воює і що з того вийде. Патріоти
чна епідемія. Здоровий національний елоїзм. „Великая Рoссія" на

чужий кошт. „ Братья-Славяне" з Ертелевського переулку.

Нудно і сумно, читачу, перетрушувати останнї подїї життя

росийського. Таким безбарвним і безрадістним здається воно вcїм.

Нудно і сумно навіть жити тепер під cїню росийських пенатів.

Колись величне і бурхливе море сього життя заснуло і завмерло.

Нїщо його не хвилює. Нїщо його не в силах вже розбурхати, не

в силах розбити на тисячі маленьких, бадьорих хвиль, на міріади

ясно-прозорих крапелинок, бризнути ними і заграти в них усїми

кольорами веселки на зустріч сонцю весняному. Мертво і глухо

пливе воно кудись, в далечінь віків, пливе по старій інерції, без
сило і вяло.

Читачі жадно ковтають цїлі сторінки ґазетної требухи про

те, як Гучков зберавсь підстрелити Мілюкова, як два ґазетних ху
лїґани учинили мордобой кадетському лїдеру, як слюнявий учитель

слюнявих мишиних жеребчиків, Дю-Лю зґвалтував малу дитину. І не

звертають уваги на щоденну смерть од далеко тяжчого насильства:

На те про се лїпше не казать. Візьмем иньшу тему, не

„изьятую изь употребленія".

Передо мною один з тих документів, котрими в останнї часи

„секретно" засипають з голови до ніг наших мінїстрів земельні

тузи — скарга великого земельного власника Нижег. ґуб. Ардат.

пов. Олександра Ілїнського. Бідолаха плаче крокодиловими сльоза

ми і скаржить ся, що селяне — „туземньie крамольники“ — ди
хать йому не дають. „ВсЬ средства оборонь, предусмотреннья для

такихь случаевь законами для охрань 9.800 дес. земли ровно не

привели ни кь чему путному, а напротивь ухудшили мое положе
нie, обнаруживь всю слабость и несостоятельность моeго осаднаго
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З росийського житя. 173

сидЬнья". Стражники, „будучи сами переодЬтьми крестьянами,

и позтому мало сочувствуя бЬдствію помЬщика”, неслухають ся

пана Ілїнського і „не дЬйствують рЬшительньми мЬрами" проти

селян. От пан сидїв, сидїв в осадї і надумав нову аґрарну реформу

на зразок урядової 9-го падолиста. Пункт перший гласить —
виселить вcїх росийських стражників з сел на хутори під постий
ний догляд приставів, „дабь они не могли имЬть сношеній сь мЬ
стньмь населеніемь“. Хутори ті нарізати кожній такі кольонії із

казенних земель. „Зто создаеть, пророкує ардатовський реформа
тор, — изь нихь ньінь переодЬтьixь крестьянь, чувствующихь ньінЬ

свою солидарность интересовь сь крестьянами, настоящихь сол
дать-воиновь, довольньixь своимь положеніемь, находящихся вь за
висимости оть Правительства. При первомь же бунтЬ сосЬднихь
крестьянь, 9ти казаки-стражники должнь будуть вьступить вь

нЬсколько часовь и, окруживь бунтовщиковь, уничтожить ихь, что

они будучи, отоpвань оть собственньixь полевьixь работь, вьпол

нять вь совершенствЬ. Зтоть опьiть умиротворенія края ничего не
можеть дать казнЬ кромЬ зкономіи". А що то буде за „зкономія"

для казни, пан Ілїнський тут же і ілюструє. Для одного тілько

свого хутора він просить мінїстра видать „подь залогь имЬнія
„для пользованія“ 25-ть драгунських рушниць з патронами і обой
мами, стількож казених маґазінерок, шабель, пік, тридцять двадця

тизарядних маузерів і т. д. Словом щїлу артілєрію для одної чвер
ти тілько панського маєтку.

Яб не спинявсь так довго на сьому щїкавому в наші часи до
кументови, не цітував би його в цінїчній безпосередности оріґіна
ла, як би на ньому не стояла мінїстерська помітка — „сдЬлать

соотвЬтствующія распоряженія по военному вЬдомству и департа

менту полицiи" і як би в
ін

н
е

служив найкращою ілюстрацією

повного безсилля уряду зацитькать народню нужду старими спос0
бами, н

е

виявляє надзвичайної „слабости и несостоятельности того

осадного положенія", в котрому перебуває тепер увесь старий по
лїтичний і економічний уклад росийського життя.

Само собою зрозуміло, що я
к

неможна ізолювати „оть мЬ
стнаго населенія" стражників так ідеально, як б

и хотїло ся того

панови Ілїнському, так н
е

можна і всю роботящу людність Ро
сийської держави подїлити н

а дві катеґорії, одна б з кожних слї

п
о

б боронила панів аґраріїв, друга б була осуджена н
а

голодну

смерть і служила б обєктом „уничтоженія" першої.

Крім повного безсилля, яким так яскраво характеризуєть ся
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174 - В. Піснячевський.

полїтика надзвичайних способів „уничтоженія туземньixь крамольни

ковь" вона має ще одну рису: віддаючи власть над народом в ру
ки сатрапів, вона передає в їх руки і порядкуваннє самими зако
нами. В результатї повне банкротство основи всякого державного

життя — поваги до державних законів з боку горожан, діскреди

туваннє закону. Сатрап по самій своїй широкій натурі привик

прислухатись не до бажання законів, а до того, „чего его нога

хочеть". А при такім порядкови нїякий самий лойяльний городя

нин не може поручитись за „законність” своїх вчинків. Бо для

сатрапа нїякий закон не писаний.

Ось вам одна із тисяч ілюстрація.

В Астраханській тюрмі тяжко катували арештантів.

На судї виявилось, що інквізіція чинилась „по приказанію

вьicшей администрацiи“. „Арештант Мустібанов після катування

місяць пролежав в тюрмі. Після того смотритель приказав посадити

його в карцер і знов побити. В ночі його били, а щоб відчутить,

вилляли на голову все, що було в параші. На другу нiч знов би
ли !“ „В камеру арештанта Агаджанова ввійшов помішник смотри

теля тюрми і держачи в одній руцї револьвер, а в другій коробку

cїрників сказав: „Вибирай що хочеш : або кулю в лоб або — cїр
ник; дам два фунта часу і підпали себе сам, як Гаврилов !"

А смотритель з усмішкою сказав, що „для Агаджанова жалко і ку
лї, а краще мучити помаленько, аж поки сам не здохне"... І ce

читачу не з якої небудь там „революцийної ґазетки", а з проку
рорської промови на судї. Вимагати од арештантів в данім разї

законности в своїх вчинках було би рівносильно вимагати, щоб ко
жен з них або повісивсь або застріливсь. Коли ж не послухаєш —
буде „сопротивленіе власти“ і теж кашут. Тут вже як не крути,

а прийдеть ся умерти.

Найприкрiйше в cїм знущанню над писаними й неписаними

законами те, що часом топчуть їх в грязь люде, котрих недоля по
ставила на сторожі чистоти судейського зеркала. Закон став в їх
руках гарною зброєю для приватних або партійних рахунків, ча
сто за гріхи давно минулого. За ширмою суда часом навіть су
дейська адмінїстрація отверто мстить ся над своїми приватними

ворогами. Ось що менї довелось почути од одного з бувших депу
татів недавно в Петербурзї. Ще до днїв свобод неборака мав не
щастє посваритись з місцевим судебним слїдчим: чи вивів його на

чисту воду в якомусь нечистому дїлї чи якось иначе розкрив якісь

його злочинства — добре не памятаю. І ось слуга правосудїя за
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З росийського житя. - 175

взявсь на б. депутата і став відпукувати усякі приключки. В днї

свобод і єврейських погромів в містї орґанїзувалось було товари

ство мирної оборони. В нього входили місцевий протопоп, справник

і всїляке инше найблагонамірнїйше начальство, а разом з ними

і будучий депутат. Потім він став справжнїм депутатом, попав в ви
борську канїтель і на скамю підсудних по виборзькому процесу.

Аж тепер слїдчий смикнув, що можна легко порахуватись з бувшим

депутатом і розпустив свою свору по всьому повіту шукати „дока
зів". „Докази“ скоро знайшлись... Десь там, хтось там і щось там

чув, що колишнїй депутат, бувши членом мирної оборони, поку
шавсь на нїспроверженїє существующого строя. Слїдчий підвів оті

докази під 103 чи 102 ст. і готово. Самий лойяльний, самий бла

гонаміренний чоловік в окрузї попав під статю закону, що карає

смертю. Тепер бувшому депутатови прийдеть ся мабуть доказувати

на судї, що він заяць, а не верблюд, що він тілько член мир
ної оборони, а не ес-ep і не анархіст. Характерно в cїй справі то,

що ще задовго до самого дїла, до того, як слїдчий надумавсь ви
пробувати на сьому ворогови гнучкість росийських законів, бувшого

депутата попережала місцева ж таки прокуратура:

— Ей, не зачіпайте ви нашого слїдчого І Страшенно мерзкий

чоловяга і може вам ізрядно напакостить !

Само собою розумієть ся що на судї нїяка прокуратура був
шого депутата од помсти слїдчого не спасе. Щоб піти на такий

вчинок для напого часу треба немати нї дїтей нї ріднї нїякої на

шиї. Треба заздалегідь підписати коли не собі так своїй карєрі смерт

ного приговора. А на такі жертви не то що прокурор, а і зичайний

смертний не завcїгди піде. В Саратові перед тим, як дїлу Колюба

кіна дано було „надлежащій ход", весь суд було перевернуто мінї
стром юстіції до гори дном. Кого змістили, кого перевели, а кого

і просто протурили. Київському товаришу прокурора Григоровичу

Барському було велено подати в одставку за те тілько, що смів по

обранню Проценка подати „особое мнЬнie", в котрому підчеркнув

деякі виборчі шахрайства з боку правих. Придивляєш ся до життя

нашого за останнї часи і бачиш, що думська права ненароком може,

а сказала устами своїх Аяксів Маркова і Шечкова велику правду —
„По взбаламученному морю народного життя ще йде без сумнїву

велика мертва зибь, що загрожує державному кораблю“.

Досить поверховно переглянути думську роботу за останнї

два-три місяцї, щоб переконатись, що ся мертва „зьбь" захопила

в свої обійми навіть думу.
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*

„В Тавричеському палацї ми почуваєм себе в нових умовах
життя, але... вcї вони кудись щезають, як тілько виходити з бу
динку Державної Думи"... — казав ще недавно великий трібун

третьої Думи московський депутат Маклаков. На другий же день

після сих надзвичайно голосних слів життє показало, що навіть

помазані самим Столипіним на „неприкосновенность" депутатську

октябрісти так же легко тратять її, я
к

і всякий инший росийський
Горожанин, що має нещастє перебувати під надзвичайною охраною.

Деп. октябрист Годнїв їхав п
о

Калашнїковському проспекту

і побачив я
к

полїцай ударив п
о фізіономії якогось робітника. Годнїв

хотїв припинити „незакономЬрньй“ мордобой. Тодї калашниковська

ісполнительна власть приказала дворникам забрати в участок октя
бристську законодательну власть. Коли остання хотїла протестовати

против нового „незакономЬрного" вчинку калашниковського сатрапа,

той „виразительно“ показав, що і її теж саме буде, що й робітни
кови. І тілько в участку після довгих переговорів Годневу удалось
bи3b0литиср».

То, чим так обурювались вcї депутати від крайньої лївої д
о

крайньої правої у вчинку полїцейського аґента з Годневим, менш
виразно, але в далеко більшім маштабі виявляється і в відношенню

власти ісполнительної до власти законодательної взагалї в Росії.

За часи свого життя Дума провела вже 92 законопроєкти.

Октябристи пишають ся такою роботоспособністю третього росий
ського парлямента. Але н

е

слїд навіть глибоко заглядати в думські

* матеряли, щоб дати справжню цїну тій роботї. Раз в думську фі
нансову комісію явивсь октябрист Ш. і почав читати доклад про

налог н
а тютюн і сірники, в котрому розбирав урядовий закон0

проєкт і вносив в нього поправки. Коли-ж депутати придивились д
о

напірця, в котрому докладчик принїс загорнутим свою коштовну

працю, т
о

прочитали чорним п
о

білому н
а

ньому написане: „Согласно

вашей просьбЬ департамента министерства финансовь препров0ж

даеть вамь докладь такой то". Факт дуже цїкавий і характерний

для роботоспособної Думи. Октябристи і права остiлькo бeзcильні

і так підлягають урядовим сферам, що навіть критиковати мінїстерских

законопроєктів н
е рішають ся без дешартаментської підсказки. Для

тих, хто близько стоїть д
о

парляментських кругів третьої Думи н
е

секрет, що н
е

один Ш. користувавсь чиновничими роботами. І ба
гато инших докладчиків — правих т

а
з центру дозволяло собі

парляментську критику тілько з цензурою і підсказкою їх прев0схо

дительства. Навіть так несподївана своїм „радикалїзмом" промова
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гр. Уварова з приводу безсмертного афорізму Коковцева — „слава

Богу у насть нЬть парламента" — була сказана з „предваритель

ною цензурою” „самого" Столипіна.

Увесь її лїбералїзм потрібен був Столипіну тілько на те, щоб

збити трохи гонору свойому давньому недругови по кабінету і пер
шому претендентови на премєрське крісло, а значить і першому

його конкурентови — Коковцеву. Після сього недиво, коли Дума

часто-густо бере навіть правіще від правительства. А коли-неколи

і скочить в лїво трохи, так потім не надметь ся, як би краще ви
служитись та спокутувати стару вину.

Ще за життя покійницї другої Думи чиновник „особьixь по
рученій", при мінїстрови внутрішних справ, а тепер депутат і дум
ський кореспондент „Россіи“ Половцев мав необережність розголо

сити секрет свого патрона — „Правительству потрібна Дума, котра-б

критикувала його закони зправа". Зібрана відповідно виборчому ре
щепту т. мін. Крижановського, вона не сміє переходити границь

опозиції його превосходительства. Дума в комісії одказує в асіґновцї

на флот по доволї таки ориґінальному мотиву — немов-би то те
перішне морське мінїстерство нїкуди негодить ся і йому неможна

доручити збудування нового флота. Значить — коли мінїстерство

буде нове — октябристи напевне дадуть на флот. Через скілька

часу суспільство довідуєть ся про те, що теперішний морський

мінїстр не владах з премєром. „Ларчикь просто открьівался“.

Підіймаєть ся питання про асіґновку на Амурську жилїзну до
рогу. Октябристи знов охороводяться". І знов виявляєть ся

,

щ
о

мінїстр дорог н
е

зовсїм відповідає „планамь и намЬреніямь" пре
мєр-мінїстра Столипіна. Але кінчають ся кабінетські нелади і за
вcїгди готова до послуг „оппозиція" его превосходительства йде

н
а

зустріч бажанням уряду і асіґнує гроші н
а

нову дорогу до

Мукдена і Цусіми.

І за щоб Дума н
е взялась, в кінції кінцїв вийде тілько „одно

удовольствіe" і для їх високопревосходительства і для „опозиції“. По
ставлено було н

а

чергу питаннє про „винополію", питаннє страшенно

колюче я
к

для уряду так і для дворянства. Бо усе наше панство

в якій небудь мірі, а прикосновенно д
о

споювання народу: т
о

хліб

Шоставляє для винокурень, т
о

пиво гонить. Для уряду-ж се ши
таннє ще більше пекуче. Бо чверть бюджету державного вертить

ся коло горілчаної монополїї. -

Коли заводилась у нас монополїя, правительство декрету

вало свою реформу так, що се „единственное средство к
ь огра

-
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ниченію, вь интересахь нравственности и народнаго здравія, зл0

употребленія спиртньми нашитками и кь изьятію изь употребленія

сь найбольшимь успЬхомь нашитковь безусловно вредньixь для

народа". А вийшла в результатї одна челишовщина. Сей „ ворог”

алькоголїзму і ярий апологет тверезости, як виявилось, нажив собі

щїлі мілїoни на народнім пянстві і роспусті. Наше мінїстерство

фінансів крім а к ци з y має що річного чистого доходу з горіл

чаної монополїї не більше не менше нїж 50 міл. карбованцїв. Розпро

щатись з ними, некажучи вже про акциз горілчаний, було-б для

нього рівносильно смерти теперішньої фінансової полїтнки. Ось

через що з горілчаних розмов в Думї поки що не виходило та й

надалї не вийде нїчого иншого, окрім приємних для центра і на
чальства слово ізвержень.

Найбільше виразно показала себе третя Дума в справі аґрар
ній, — хоч ся справа майже нї одного прилюдного зібрання не від
няла в неї. Як відомо в нашім третїм парляментї відбуваєть ся

тепер той самий процес, який служить характеристикою для всїх

західних парляментів в днї їх юности: в ньому йде перетвореннє

скованого стадною дісціплїною табуна з скількома поводирями в по
лїтично свідомі шартійні орґанїзації. Поки сей процес-метамерфоза

не закінчить ся, лїдерська меньшість завсігди держатиме в міцних

руках величезну більшість парлямента. І третя Дума переживає

сей процес. До кінця його ще дуже далеко. Бо більшість її, нека
жучи про селян і духовенство, а навіть шанство — страшенно тем
на. В аґрарній справі диктатура лїдерів відіграла і відіграє тут

значну ролю. Варто було рядовим депутатам хоч трохи проявити

власну інїціативу я
к

зараз же з лїдерської компанїї несло ся
грізне — цить !

Після перших же думських канїкул селяне-депутати почули,

що над ними висить тяжкий обовязок в такій ч
и иншій формі під

няти земельну справу в третїй Думі. І заходились складати свій

земельний законопроєкт. Зо вcїх аґрарних законопроєктів, які тодї .

почали ходити в Думі, найбільше їм припав д
о

вподоби законопро
єкт, що виходив з українських думських сфер. Була обранa вcїми

селянами Думи селянська земельна комісія, головою котрої одного

лосно обрали саміж селяни одного з авторів того законопроєкту

свящ. Ол. Трегубова з Київщини. Після скількох засїдань комісія

обміркувала і приняла увесь той законопроєкт з дрібними тілько

поправками. Селянство заворохобилось. Почались збиратись під ним

шідписи. Пани побачили, що тут н
е

переливки. Крупенский кинувсь
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3

просити аудієнції. А тим часом думали яким небудь робом збити

інїціаторів з пантелику. Трегубова зпочатку потягли до київського

митрополїта Флавіана. Потім післали до Пихна. Думські пани так

твердо надїялись на авторітет Піхна, що скілька раз посилали до

него Пихненка-Шульґіна, щоб спішив спасати панську шкуру. В клу
бі поміркованих було скликано зібраннє з селян і панів на „собе

сЬдованіе по аграрному вопросу". Але селяне прийшли, понюхали
і пішли. Скількох селян послали до Столипіна. Той вичитав їм но
тацію за крамольний законопрокєт, заявивши, що правительство

нїяким робом не допустить його. А тут як раз і труди Крушен

ского увінчались успіхом: була призначена аудієнція. Після неї ча
стина селянства відбилась від аґрарників. Підписалось з 80-ти дум
ських селян тілько 48 чоловік. Відбилось од гурту і думське духо
венство. З ним пани зовсім не церемонились: Євлогія полякали

тим, що його idée fixс — оддїлення Холмщини не будуть піддер

жувати і наказали йому здержувать попів. Духовенство взагалї ля
кали тим, що будуть голосувати проти запомоги йому з державних

коштів, що Думу розженуть, а їх як крамольників позбавлять при
ходів. Поодинцї закликали до митрополитів і архієреїв і там всіля
кими способами виганяли з бідних попиків крамольний дух. Але виг
нати його було не так то легко. Бо думські і позадумські селяне

знов його загонили з другого боку. Кінчилось дїло тим, що шопи

ки од першого законопроєкту зріклись, а натомісць виробили дру
тий — фінансовий, котрий по своїй сути оказав ся для панів ще

страшнійшим, нїж шерший про примусове одiбраннє панських зе
мель. Знов пани заметушились. Знов Євлогій попав на дугундер.

На сей раз його становище вже було не таке гарне, як перший

раз. Не питавши у начальства броду, він зараня підписав дру
гий законопроєкт про проґресивний налог на панські землї і разом

з тим підюдив підписати його і майже все думське духовенство. При
ходилось назад брати підписи — позорно відступити. І тут не так

вже було совісно, як страшно всяких нарікань з боку селян-вибор

щїв. Але старий" архирейський лозунг — „скачи враже як пан ка
же" — переміг. Після скількох розмов Євлогія з Столишiним і мит
рополитом Антонїєм — духовенство з початку постановляє, що те
шер було б „несвоевременно" вносити який би то не було земель

ний законопроєкт. Потім здіймає свої підписи з другого законопро

єкту і нарештї знов потихенько підписує його в гуртї з деякими

селянами і так же потихенько і од Євлогія і од думських лїдерів

передає в презідіум.
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1 80 В. Піснячевський.

В результатї думських аґрарних передряг вийшло ось щ0.

Селяне трохи зорґанїзувались і почули в думських панах своїх в0
рогів. Духовенство своїм балансуваннєм ошую і одесную тяжко

діскредітовало себе як в очах селян так і в очах панів. Селяне

і пани стали дивитись на думських єреїв просто як на панських

попихачів готових за тридцять серебреників продати не тілько своїх

виборцїв, а і кого і що завгодно. Гучков, підчас обміркування

Шмідтовської справи, отверто висловлює після сього свої погляди

на думських єреїв:

— Боюсь, що думське духовенство буде голосувати за Шмід
та, бо він їм нераз обіцяв жалуваннє вихлопотати ! Се була заява

навіть правдива, але занадто вже отверта — до цинїзма. Дехто

з бувших тут єреїв, як напр. Трегубов, страшенно обурились про
ти „ганебного" підозріння в продажности духовенства і в гарячих

натхненних промовах протестували проти заяви октябристського лї
дера. Фракція підтримала їх дужими оплесками і оваціями. На

жаль життє скоро показало, що духовенство й справдї здатне на

такі мерзоти. Частина духовенства немов в потвердженнє слів Гуч
к0ва, подала голоси за Шмідта і сим приняла на себе пляму про
дажности. Бо нїхто, навіть крайня права не голосувала за кронштад

ським героєм 3 чистим серцем і щирими переконаннями в його пра
вотї, а більше з тих чи инших мірковань.

Можна зараня сказати, яка доля чекає земельні законопро

єкти селян і частини духовенства. Їх поставлять на чергу „по воп
росу о направленіи", зразу ж ґільотинують дебати і здадуть в ко
місію. І там їм, як кажуть селяне, „жаба щицьки дасть". Щоб при
тягнути до себе думських селян, правительство видасть їм жалуван

нє по 3600 карб. на рік. Столипін і Гучков наговорять їм купу

гарних слів, умовлять мужичків не дуже настоювати на тому, щоб

аґрарні справи швидче з комісії повернулись і дїло скінчить ся

так, як того треба його превосходительству і його „опозіції“. Тай
більшість думського селянства теж мабуть буде задоволена таким

кінцем. Бо серед нашого демоса, некультурности його ради, в сьому

нїчого гріха таїти, свідомість економічних інтересїв роботящого

люду взагалї ще не пустила коріння, а особливо серед тих пансь

ких ставлеників, яких ми бачимо в третїй Думі. Особистий еґоїзм,

думка про те, що на 3600 карб. щорічного жалування він зможе

більш землї придбати, нїж тодї коли йому дасть народ при широ
кій аґрарній реформі, поборе в нього всяке бажаннє одстоювати

свої законопроєкти. І ті самі Андрійчуки, котрі досить нечленораз
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ч З росийського житя. 181

дїльно ґвалтують з трібуни про потреби селянські тепер, будуть

мовчки сидїти в фракціях — коли доведеть ся отам обмірковувати

питаннє — чи варто ставити ті законопроєкти зараз на чергу ден
ну і чи слїд обмірковувати земельну справу в Думі зараз чи може

краще на далї її одставити.

Гірка, тяжко гірка правда, але її нїкуди не сховаєш.

Дрібненькі інтрiжки, залякування, клоунські вибрики і трав
ля лївих — ось чим характеризувалась дїяльність третедумських

законодавцїв до останнього часу. Ті „гори" роботи, на котрі звичай

но показують оборонцї третьої Думи — не більше нї менше як

продукти недомислiя Крупенских, Бобринских і т. п. Немаючи

сил на те, щоб внести без чиновної запомоги що небудь своє, во
ни багато часу тратять на те, щоб перевернути і пережавкати де
партаментський матеріал, та ще на провал проґресівних поправок.

В сьому одному вони завcїгди солїдарні і певні в своїх силах. Не

так давно в клубі київських націоналїстів Шульґін заявив, що

в більшости третьої Думи є одна тактика — робити на злість проґ

ресівним елєментам Думи. Навіть ту здавалось би каторжну ро
боту, яку проробив Алєксеєнко з своєю бюджетною комісією, досто

славний центр і права звели до нуля. Як відомо — думські фінан
cїсти урізали державні росходи на девятьдесять мілїонів і побільшили

доходи на скілька десятків мілїонів, щоб звести в нашому бюдже

тї кінцї з кінцями. В тих девятьдесять мілїонів попала тілько не
величка частина таких видатків, яких урядові фінансїсти немали

думки оддавати на думську вівісекцію. Всеж инше було зарання

підігнано так, щоб і „вовк був ситий і кози були щїлї“. Нарочито

прибільшувались видатки, щоб Дума мала на чому проявить свою

опозицийність. І так же нарочито зменшувались прибутки, щоб

потім показати, як то гарно стоять наші фінанси, коли справжний

дохід перевишає навіть „исчисленньй" по державному роспису.

Можно зарання сказати, що та частина урізаного з росходів, котра

зарання не була „обречена на сьЬденіе Думь”, буде повернута

октябристами відповідним департаментам в другій формі. Такої

думки тримають ся тепер принаймнї деякі з думських фінансистів

після переговорів з відповідними канцеляріями.

Одною з надзвичайно характерних рис мертвої зиби, що

так скувала наше житє і найбільше виразно дає себе відчувати

і в думських кругах — гра в патріотичні жмурки. Наші пра

в
і,

немаючи в запасі нїчого путнього в полїтичній грі, з покон
віку ходили з бубен — з істино руського патріотизму. Патріотизм
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182 В. Піснячевський.

для них було надзвичайно широкою і героїчною одежою, в котрій

вони сподївались укутати вcї свої фізічні і духовні дефекти і урод
ства. Патріотизм був настілько доходною статєю, що його навіть

часом починали проповідувать ґазети і люде безперечно прогресивні,

щоб тілько не одпугнуть від своїх гуртів, від своїх прилавків потріб
них ім адептів. У них він правда приймав форми „здорового напіо
нального еґоїзму". Так було всюди в часи глухої реакції. Так було

у нас в 70—80-х роках. Так сталось і тепер підчас третьої Думи.

З патріотизму наші октябристи не хотїли давати на флот, а дали

на Амурську дорогу. З патріотизму вони купно з правими почали

травить Фінляндію і Кавказ, а тепер цїлюють ся з Дмовським і К°,

на котрих ще не так давно теж з патріотизму вішали собак.

З патріотизму мабуть шраві і центр тепер потихенько вимагають

від міністерства, щоб депутатам було призначено постійне жалу

ваннє хоч не в таких розмірах як членам Державної Ради, так

в трохи побільшеному нїж тепер. З патріотизму Гучков „підста

вив свиню“ Мілюкову, утворивши під самим носом останнього свою

комісію по народній оборонї.

Ся епiдемiя патріотизму на стілько дуже опанувала суспіль
ством, що нід кінець патріотичні рулади почали виспівувать навіть
такі шатентовані „лїберали", як Мілюков і Струве. Перший в своїх

безконечно довгих промовах заспівав про національний егоїм, дру
гий з статї - Великая Рoссія" ширше пояснив, в чому має буть

виявлятись зараз той здоровий націоналїзм. „Великая Рoссія“ доб
родїя Струве викликала в печаті цїлу бурю. В свій час сей мірно
обновленчеський Магомет так декретував свою нову волю: „для

созданія Великой Россіи есть одинь только путь: направить всЬ

силь на ту область, которая дЬйствительно доступна реальному

вліянію русской культурь. Зта область — весь бассейнь Чернaгo
моря, т. е. всЬ европейскія и азіатскія странь, „вьходящія“ кь

Черному морю“. Увесь „секрет красоти” мирнообновлончеської

„Великої Росії“ лежить в перенесенню „ центра тяжести“ нашої

внутрішньої і „внЬшней" полїтики з далекого на ближнїй славян
ський схід, а найблизще — на південь Росії. „ЗдЬсь для нашего

неоспоримого хозяйственнаго и зкономическаго господства есть на
стоящій базись: люди, каменньій уголь и желЬ3о. На зтомь реаль

номь базисЬ—и только на немь—неустанною культурною роботою,

которою во всЬxь направленіяхь должна бьiть поддержана госу
дарствомь, можеть бьть создана зконоимчески Великая Рoссія...

Нашь югь должень излучать по всей Россіи богатство и трудовую
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З росийського житя. 183

знергію !.." І скілька раз підряд підчеркнувши, що джерело сили

„Великої Росії“ побереже Чорного моря, пан Струве з сього погляду

аналїзує і національне питаннє теперішньої поки що невеликої

Росії. „Если вЬрно, что проблема Великой Россіи сводится кь на
шему хозяйственному „pacширенію" вь бассейнЬ Чорного моря, то

для осуществленія зтой задачь и для хозяйственнаго подьема

Россіи евpeи представляють злементь весьма цВнньй. Вь томь

зкономическомь завоеваніи Ближняго Востока, безь котораго не

можеть бьiть создано Великой Россіи, преданньie русской государ

ственности и привязань кь русской культурЬ евpeи прямо незамЬ

нимь вь качествЬ піонеровь и посредниковь. Такимь образомь,

намь, ради Великой Россіи, нужно создать такихь евреевь и ши
роко ими пользоваться. Очевидно, что единственньмь способомь

для зтого является послЬдовательное и лойяльное осуществленіе

„змансипацiи“ евреевь". Переходячи до другого найбільш пекучого

після єврейського — питання польського, Струве і тут отверто і щиро

висловлює заповідні думки і погляди росийських націоналистів:

„Операясь на зкономическую прикрЬпленность Польши кь Россіи,

мь должнь воспользоваться ея принадлежностью кь имшерiи для

зтого, чтобь черезь нее скрЬпить наши естественньія связи сь

славянствомь вообще и западньімь вь частности. Польская политика

должна служить нашему сближенію сь Австріей, которая теперь

является по преимуществу державой славянской. Либеральная поль
ская политика вь огромной степени создасть, впервье вь исторіи,

м о р а л ь н у ю связь между нами и Австріей какь государствомь".

Яб не хотїв загадувати вперед і казати, що се „исшовЬданіе

вЬрь" бувшого редактора „Освобожденія" стане проспектом полїтики

росийських проґресивних націоналїстів в найблизчий час. Я не

зовсїм певен і в тому, що полїтика теперішнього мінїстра загранич

них справ, як казали та й тепер ще балакають в петербурзьких

кругах, є не більше не менше як реальне „осуществленіе" основ

них думок з статї Струве. Але я певен в одному, що один із ви
датнїйших росийських публїцистів, як по силї пера, так і по своїй

щирости і добропорядочности, чутко схопив найголовнїйший нерв

теперішнього центру і поводженя росийського житя — проґресив
них полїтиків. В його поглядї для нас найцїкавіщим зо всьої статї,

на славянський мир, на чорноморське побереже і його „ людей,

каменньій уголь и желЬзо”, на Євреїв і Поляків, як на дуже гар
ний матерял для збудовання „Великой Россіи“, вилилась уся су
часна і економічна, і національна проґрама провідників проґресистів,
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184 В. Піснячевський : З росийського житя.

котрим безпечно в найблизший час доведеть ся керувати Росією.

Я думаю, що всякий, хто хоч трохи слїдив за подїями останнїх

днїв не потребує від мене в доказ моїх слів „знаменія сь неба".

Промови в Думі по славянському питанню Ізвольського, що визвали

надзвичайні овації як центра так і мірнообновленцїв з кадетами

і навіть трудовиків, промови на ту-ж тему Мілюкова" приїзд в Пе
тербург Крамаржа, Грибаря і Глібовицького і переміна в від
носинах октябристів і мирнообновленцїв до шольського питання

служать як найкращим доказом справедливости моїх слів. Надзви

чайно цїкавий тут особливо славянський пасаж в Петербурзї. Уся
комедія з славянським зїздом і привитаннєм гостей була задумана

нововременськими „братьями-славянами". Але не вважаючи на се,

живу участь взяли в нїй таки безперечно широ-проґресивні люде,

як Ковалевський Макс. М., Ш. Н. Мілюков і ин. люде, що не могли

незнати нї про недавні філїпіки Крамаржа в віденському парля

ментї проти росийського освободительного руху, нї про те, що

з Грибарем бореть ся проґресивне суспільство словинського народу,

нї навіть про те, що росийським охранним субсідієфілам — хоч би

й з Словян, місце не в порядному товаристві, а в „Русскому Соб
ранiи" або в Дубровінському союзї. Вони не могли не бачити, що

нововременського вовка як не годуй красними словами про рівність,

братерство і культурне єднання Славян, а він все-ж таки в Су
воринську охранку втече, що ті люде, на національнім прапорі

котрих червоним по чорному написано — „дави ближнято твоeго

пока пищит" — не в силах переродитись в один-два днї, як чудесно

переродив ся євангельский Нїкодим. Вони не могли не бачити,

як „Нов. Время” що-дня навіть в „славянську недїлю“ на перших

сторінках в угоду Полякам травило Українпїв і продавало їх поль

ській шляхтї гуртом і в розницю за підтримку в Галичинї польськими

маґнатами галицьких „истинно-русскихь людей", а на останнїх

в угоду уряду і нашим „истинно-русскимь" цькувало росийською

полїцією і чиновниками „братьевь-славянь” з росийської вже Польші.

І все-ж таки сидїли скілька день, слухали Крамаржа і Грибаря,

лаяли Глїбовицького, Красовського, Філевича і Вергуна за україно
їдство, пили шампанське, лили потоки красних слів і солоних слїз —
одним словом робили те, що треба було робити відповідно

рецепту казенно-лїберального патріотизма, щоб на ґрунтї славян
ства, з славянських народів збудувати нову візантійско-нїмецьку,

охранно-благонамірену Росію.
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131 Б.Лї01"РАФІЯ.

Записки Українського Наукового Товариства в Київі.
Книга перша, 1908. Ст. 162.

Шоява „Записок Українського Наукового Товариства”, першого

на Вкраїнї російській наукового орґану, писаного українською мо
вою, має величезне, симптоматичне значіннє. Їх появу саме тепер

треба витати тим більше, що вони, бодай хоч почасти, можуть за
ступати брак катедр українознавства на наших унїверситетах. Бо
люче відчута, особливо останнїми роками, потреба унїверситетських

катедр з українознавства спонукала українське студенство до бо
ротьби за їх утвореннє. Ся боротьба, як відомо, не дала й доси

поки що великих позитивних наслїдків. Сталих катедр з україно
знавства, навіть з росийською викладовою мовою, ми не маємо,

а поодинокі приватні курси забороняє представник центральної

влади — мінїстерство народньої освіти. А потреба ся не зменшила

ся нї трохи. І утвореннє „Українського Наукового Товариства
в Київі" з його публичними засїданнями, читаннєм рефератів, ула
штованнєм викладів хоч почасти і в дуже малій мірі, а вже ж сю

потребу задовольняють. Та особливо широку сферу впливу матимуть,

очевидно, наукові публїкації Товариства, в першій мірі його орґан —
„Записки“. В українській пресї багато було уміщено жалїв та на
рікань на те, як тяжко Українцям знайомити ся з своєю історією,
лїтературою, мовою і т. д. Взагалї наше громадянство забагато лю
бить скаржити ся, замало — робити, а що найгірше, замало вміє

х о т їти. Пригадаємо собі тільки, як мало передплачують ся на

Вкраїнї російській „Записки Наукового Товариства імени Шевченка",

котрі дали й зараз дають найбільшу поживу вcїм отим жаждущим;

пригадаємо, як мало йдуть инші публїкації Товариства, навіть такі,

як українська „Історична біблїотека”, що повинні б мати як най
ширші круги читачів. Тепер вcї „хто дуже бажав, та не міг, бо

трудно було”, мають в „Записках Українського Наукового Товари
ства в Київі“ огнище української наукової думки ближче до себе.
Тепер „трудностей”, якихось „непреборимих перешкод” вже немає.

Будемо сподївати ся, що „Записки“ київські знайдуть собі ширші
круги передплатників та читачів, будемо сподївати ся, що зацїкав
леннє „Зашисками“ виробить помалу серед більшого кругу україн
ського громадянства навичку до серіозного наукового читання,

а тим самим примусить його познайомити ся близпе й пильнїйше
з „Зааписками Наукового Товариства імени Шевченка”, тим більше,

що без знайомости з останнїми неможлива хоч скільки небудь до
кладна знайомість з поступами українознавства.

А „Записки Українського Наукового Товариства в Київі"
безперечно можуть змістом своїм викликати живе запїкавленнє

ширших кругів українського громадянства.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

9
 0

7
:1

5
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
5

0
5

0
0

4
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



186 Біблїоґрафія.

Насамперед маємо дві статї проф. Мих. Грушевського. В пер
шій, вступній оповідає він про Українське Наукове Товариство,

його внутрішню органїзацію й дїяльність. Друга статя — історич
на розвідка під заголовком „Господарство польського маґната на
Заднїпровю перед Хмельниччиною”. Ся пїкава розвідка торкається
соціально-економічної сторони історії східної України передреволю
ційної доби, сливе що зовсїм невідомої та не обробленої. Заразом

дає вона прегарну фактичну ілюстрацію до облудних тверджень

польської історіографії, нїби то Поляки виконали в східній Українї
велику культурну місію, й показує, що справа стояла цїлком нав
паки, шо перетвореннє диких степів східної України в культурну
країну було дїлом українського народу, тих хлопів, що тїкали сюди

від польського панщизняного ярма.

Велика більшість розвідок, уміщених в першій книзї „Запи
сок" доторкаєть ся історії української лїтератури та української
мови. Се й зрозуміло, бо cї дві области українознавства находять ся
зараз в найбільше занедбалому станї, тим часом як потреба в їх
розробленню дуже пекуча й нагальна. Адже ми й досї, опріче
курсу Ом. Огоновського, не тільки не маємо загального наукового

курсу історії української лїтератури, що обхоплював би її цїлість
від часів Київської держаки аж до наших днїв, але навіть нам не

ясно ще, „що треба дослїджукати“ на cїм полї. З сього боку дуже
щїкавий уміщений в „Записках" доклад проф. Перетца „Найближчі
завдання вивчення історії української лїтератури", читаний на пер
шому засїданню фільольоґічної секції Товариства. Проф. Перетц,

що сам чимало трудив ся над дослїджупаннєм історії української
лїтератури й инших до працї над нею заохотив, показує, що треба

зробити в справі вивчення історії української лїтератури, головно

середнїх часів, й ставить конкретні дезідерати. Звертає на себе

також увагу цїкава розвідка д. Івана Огієнка під заголовком „Істо
рія української граматичної термінольоґії“, котра служить нїби про
довженнєм та доповненнєм до його наукової розвідки „Огляд укра
їнського язикознавства", що друкувала ся в „Записках Наукового
Торариства імени Шевченка", а потім вийшла окремо, й більше

популярного реферату — „Українська граматична лїтература". Не
дивлячи ся на відносну сухість теми, розвідка написана живо й
легко читаєть ся. Поява в можливо більшій кількости розвідок,

подібних до розвідки д. Є. Тимченка — „Причинки до української
дїалєктольоґії“, і наукове вивченнє ycїх українських діялєктів, най
краще допоможуть нам раз на завше побороти шкідливі для буй
ного розвитку української мови погляди тих, хто не хоче в погля
дах на українську мову та її розвиток виходити поза межи вузень
кого обрію „своєї присадкуватої дзвіннички". Д. Борис Грінченко
в своїй розвідцї „Пісня про Дорошенка й Сагайдачного" силкуєть

ся встановити ґенезу піснї й вияснити справу з гумористичним її
епізодом про Сагайдачного, що проміняв жінку. В розвідцї „Нові
матеріали до біоґрафії Костомарова“ д. Ол. Грушевський подає між
иншим щїкаві уваги про зародженнє та характеристичні риси укра
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*,

їнського славянофільства, що так ріжнили його від славянофільства

московського. Спеціяльною статею д ра Галїна — „Про сімуляції
в хірурґії" та „Хронїкою" вичерпуєть ся зміст першої книги „За
писок Українського Наукового Товариства в Київі".

ДИик. Залізняк.

Твори Степана Руданського. У Львові, 1908. Накладом

Наук. Тов. ім. Шевченка. Т. І. Ст. 192, 169. Цїна 1 кор. Т. II.
Ст. 278, 16°. Цїна 1 50 кор. Т. III. Ст. 180, 16%. Цїна 1 кор.

Не підлягає сумнївови, що С. Руданський належить до дуже

популярних і дуже люблених поетів серед широких кругів нашої
суспільности, але ледви якому поетови повело ся так, як йому.

Він помер майже невідомий нїкому, бо за його житя надруковано

ледви шість п є с із його богатого репертуару ! А тимчасом була
се людина незвичайно щира, роботяча і наскрізь перенята ідеєю

невсипучої працї для свого рідного народа. Чиж не міг проймати
його нестерпний біль, коли бачив, що не може виказати ся нагляд
ними результатами тої працї ? Такий стан тягнув ся ще й кілька

лїт по смерти автора. Пролом у cїм напрямі зробила ще д. О. Коса
чева, видавши в 1880 р. першу збірку, хоч і не велику, його вір
шів. Від того часу не проминув рік, щоби яких віршів С. Рудан
ського не передруковано і не пускано у ріжні верстви нашого

народа. Почали помалу відшукувати ся його рукописи, уважані за
пропащі, а найбільшу пайку їх відкрив проф. А. Кримський і по

части сам оголосив, шочасти дав кому иншому до оголошеня. Опу
блїкованєм поетичної спадщини заняло ся Наукове Товариство ім.
Шевченка у Львові і протягом 1895—1903 оголосило її у cїмох до
сить показних томиках малого формату. Твори cї друковано в міру
віднайденя рукописів, тому не диво, що не введено до них систе
матики — найлїшше хронольоґічної, що тепер загально принята

в таких виданях, — а що звертано при тім увагу на користову
ванє виданєм широких верств, то ладжено його по можности як
найпопулярнїйше. Поки одначе видано остатнї томики, перші по
чали вечершувати ся. Супроти того постановила фільольоґічна сек
ція Наук. Тов. ім. Шевченка приступити до повного і науково
критичного виданя творів С. Рудянського, а працю сю поручила

проф. А. Кримському, який підняв ся її. Коли одначе се виданє

почало занадто протягати ся, а публїка домагала ся зі всїх
боків писань С

.

Руданського, постановив Видїл Наукового Товари
ства ім. Шевченка в 1907 р

.

передрукувати перші чотири томи

без усяких змін для шопулярного ужитку, н
е

преюдикуючи тим у нї
чім критичного виданя. Таким чином появили ся перед нами уже

три перші томики творів С
. Руданського, а незадовго вийде й че

твертий. Велика їх ріжнородність, веселий гумор і легкий дотеп

більшости пєс, а попри т
е мелянхолїйність і сентїментальність лї

ричних пісень т
а

національна свідомість в історичних поемах, про
ста народня мова і близкість народнього світогляду — отсе при
кмети, які роблять популярним імя поета в широких верствах т

а

доводять до того, що деякі з тих пєс стають 3агальнонародним
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добром і були вже приклади, що деякі видавцї народнїх пісень

втягали в свої збірники пєси С. Руданського, як народнї. Такий
факт може послужити найбільшою надгородою кождoму поетови,

жаль тілько, що авторови не довело ся дожить його. Надїємо ся,

що кождa cїльська біблїотека набуде собі cї маленькі томики в ком
плєтї тим більше, що цїна їх дуже приступна. В. Гнатюк,

Ivan Franko. Нalièské obrazkу. Z rйsinského originálu pfelozil
se svolenim autorowym Jar. V. Вurian. Uvod mapsal Adolf Сernу. V
Рraze. Nakladem J. Оtty. 1907. Svétová knihoyna С. 527—528 16".

Стр. ХІХ—172.
Від 1897 року виходить у Празї накладом фірми .й. Отти"

а під редакцією Ярослава Квапіля (балєтристична частина) і др.

3д. В. Тоболька (наукова частина) 20-сотикова біблїотека під наз
вою „Sуétová Кnihovna". Доси випустила редакція поверх 600 чи
сел. У 1898 роцї появили ся в згаданій біблїотечцї в память 25
лїтнього ювилею Івана Франка два його твори: оповіданнє „Воa
constrictor" (Воa constrictor. Роvidka. Аutor. pfeklad z maloruStiny
оd Fr. Нlavicka. С. 28—29, ст

.

123) і драма „ Украдене щастє"
(Ukrademè stesti. I)rama ze ziyota maloruskeho. Рrel. Іar. Rozvoda.

С
. 96, ст. 96). В 1906 р
.

удостоїли ся перекладу Тереси Турнеро
вої новелї Ольги Кобилянської, „velikó básnifky s drobounkym, ale
jistym klicem k dusim a srdcim lidskym у ruce“. В збірочку „Ма
loruske novely" увійшли: „Битва" (Вitva), „Природа“ (Priroda)

і „Некультурна" (Nekulturni).

В 50-ті роковини вродин Івана Франка надрукувала „Svétová
Кnihowna" томик його новель п

.

з. „Наlicske obrázky”, н
а який

зложили ся: „Два приятелї” (І)va pfátelé), „Історія моєї сїчкарнї“
(Нistorie mé fezacky), „Яндруси" (Dem ze Zivota Ivovskych ttlióni
Кйv), „Гава“ (Наva) і „Панталаха" (Pantalacha). Вправдї Буріян
пише, що перекладав твори Франка „z rusinskeho originalu”, але

з порівнаня перекладу з ориґіналом виходить, що так воно н
е є:

переклад Буріана злaджений н
а

основі польського перекладу, що

вийшов у Львові (1897) п
.

з. „Оbrazki galicyjskie”. На се показу
коть т

і

самі пропуски, скороченя і дрібні зміни (пр. пропущений

кінець розділу V
I

„Яндруси“ — „Леdeh dziem z 2усia uliczników
lwowskich" і т

. д.) в чеськім перекладї, що й у польськім, а також

і той самий вибір новель.

Зрештою переклад Буріяна старанний і написаний гарною

чеською мовою. До перекладу долучено дуже теплу статейку Адоль
фа Чорного про нашого поета. Івап Франко — пише Черні — „як
оповідач єсть вірним портретистом галицько-руського житя і обо
ронцем прав усїх давлених і кривджених. У піснї єсть поетом
протесту, сили і свободи. В цїлій своїй творчости єсть артистом

сильним і енерґічним т
а

творить у своїй лїтературі епоху. Я
к уче

ний єсть одним із головних стовпів української етнографії, лїтера
турної історії й фільольоґії. Як публїцист єсть завзятим і непохит
ним борцем за людські т

а

національні права свого народу — і нев
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благаним противником всякої реакції і насильства. Як людина єсть

чоловіком щирим, правдомовним, поступовим і непідкупним".
Мих. Мочульський.

Шавло Вородаєвський. Як розвести на піску сосновий бір.
№ 53, стор. 36, ціна 10 коп.

Василь Доманицький. Товариські крамниці (Шотребительські

товариства). Видання друге, виправлене, № 39, стор. 45, ціна 6 кош.

Обидві cї книжечки видало Шерербургське Добродїйне Това
риство. У першій з них дає поради людина, очевидно добре досвід
чена, як повернути ті величезні обшири пісків, про облогом лежать

трохи не в кожнїй українській ґубернїї, не приносячи жадної кори
сти, на добро людське. Та хоч книжечку сю написано дуже просто

й популярно, хоч тут росказано про найменшу дрібницю, починаю
чи з того як заготовляти соснове насїння й кінчаючи тим, де саме

можна роздобути готових живцїв, але навряд щоб ся книжечка до
помогла людям повернути ті піски собі на користь, бо для того,

щоб завести бір, немало треба покласти прaцї і згаяти часу, особ
ливо коли почати самому марудитись з живцями — самому їх ви
кохувати. Де той вільний час візьметься у нашого селянина, коли
починаючи з раньої весни і цїле лїто й осїнь він і його семя му
сять дбати тільки про те, щоб заробити сякий такий гріш на оп
латки та на прохарчуваннє ? Чи до бору тут йому ! От через віщо
нам здаєть ся книжечка ся мало користна з практичного боку:
у селян немає часу марудитись з борами. Правда, автор радить

розводити бір громадою і каже, що „громадї посадити 20—30 де
сятин сосни щ0-річно — пусте дїло". Але ж не знаємо на скільки

воно може бути „пусте" з причин, про які згадано вище. „40—50
год тому назад, за часів воєних поселеній”, про які згадує автор,

може тодї й було се пустим дїлом, особливо коли се робилось може

урядовим коштом, але зараз не ті часи, і дикі пісчані простори
обернути в культурні се під силу тiльки, нам здаєть ся, більшій
орґанізації, хиба земству або-що, а не голій та голодній громадї.

На скільки перша книжка мало практична, на стільки друга

щїлком користна, бо навчає людей, як заводити кооперації, як гур
товати ся для спільної прапї хоч би в такій не широкій сфері,

як товариські крамницї. Кооперації останнїх часів показали, який
се чудовий фактор задля заохочення мас до самодїяльности, до ор
ґанїзації. Але всеж таки нам здаєть ся, що і в cїй справі не мож
на обійти ся без інтелїґента, який би направив тих селян, що ба
жали б завести крамницю, на праву путь. Проте колиб навіть ся
книжечка попавши до рук селян і не привела б зразу до практич
них наслїдків, через брак орґанїзатора, то всеж таки вона простим

та гарним своїм викладом зможе порушити у людей деякі думки

в кооперативному напрямку, а через се не можна не вважати сю

книжечку за цїлком користну. Друге виданнє її за короткий час
теж рекомендує її з сього боку, а через те і ми охоче радимо сю
книжечку на села. 1р. Сьотобочній.
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190 Біблїоґрафія.

Протоколь конференцiи россійскихь національно-соціали
стическихь партій (16—20 апрЬля 1907 г.). Видавництво „Сеймь".
СПБ., 1908, стор. 151, щїна 60 коп.

..
.

„ Сей зїзд... матиме історичне значіннє навіть тодї, коли

за сим разом не буде осягнено позитивних наслїдків, у виді пев
них обовязкових умов поміж партіями. Значіннє його в тому, що

на ньому вперше в Росії збирають ся соціалїстичні партії для того,

щоб обміркувати шляхи т
а

засоби для розвязання найбільш пеку
чого питання сучасної соціалїстичної думки й практики — питання
національного“...

Ся, на око цїлком скромна, заява — вона належить д
. Гайда

рову, який з доручення Ц
.

К
.

Ш
.

С.-Р. одкрив зїзд — в дїйсности
все-таки виявляєть ся занадто голосною. То правда, що на сю

конференцію „вперше в Росії зібрали ся соціалїстичні партії“ для

обміркування національної проблєми, але які власне партії * Біло
руська Громада, Грузинська Партія Соціалїстів-Федералїстів, Даш
накцутюн (Вірменська Революційна партія), Єврейська Соціалїстична
Робітнича партія („Серп“), революційна фракція Р.Р.S. т

а

Шартія
С.-Р., — ось і всї соціалїстичні орґанізації, що прислали своїх
делеґатів н

а

конференцію. Як відомо, „удЬльньій вЬсь“ поіменова
них орґанїзацій н

ї абсолютно, н
ї

відносно д
о

инших соціалїстичних
орґанїзацій відповідних національностей не дуже великий, отже

заява про „історичне значіннє" тут нїби-то й н
е

зовсїм д
о

речи.
Инша річ, коли-б інїціатори конференції були подбали про те,

щоб у нїй взяли участь ycї або, принаймнї, головнїйші національно
соціалїстичні орґанїзації Росії. З сього боку н

е
можна н

е

згодити

ся з представником від т
.

з. „Лївищї" Р.Р.S., д
. Валєцким, який

замісць приїхати на конференцію прислав такого листа:

..
.

„Скликана Вами конференція багато виграла-б від участи

в нїй вcїх великих соціалїстичиих партій і течій, істнуючих серед

ріжних національностей Росії. Виключаючи-ж a priori всї соціал
демократичні партії, Ви основуєте ся н

а клясіфікації шартій, н
е

звязаній п
о

сути з їх поглядами н
а

національне питаннє, а
через т

е

позбавляєте конференцію того інтересу, якого вона

мала-б при спільнім обміркуванню сього питиння представниками
вcїх ідейних течій в соціалїзмі. Я глибоко переконаний, що кон
ференція в справі національного питання при участи всіх партій...
була-б значно кориснїшою (навіть) з шогляду завдань, намічених

їй її орґанїзаторами" (ст. 161).

Невдалий склад конференції, я
к

того й треба було сподївати
ся, фатально відбив ся як на цїлім ходї її праць — на докладах

т
а дебатах, — так і на наслїдках, які вона лишила по собі —

себ-то н
а резолюціях. Перші без винятку провадили ся в яскраво

ідеалїстичнім тонї, оратори виходили н
е

з „сущаго", а з „должпаго”,

і арґументація в 99 випадках із 100 висїла в повітрі. Так, в док
ладї д

.

Гайдарова „Соціалїзм і національне питаннє" н
ї

словом н
е

згадується про взаємний стосунок між національним поневоленнєм

і становищем продукційних сил пошеволеної нації, з одного боку,
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Біблїоґрафія. 191

й між становищем продукційних сил та здїйсненнєм соціалїстич
ного ідеалу — з другого. Марно було-б шукати наукової постановки

національного питання й в дебатах з приводу свого докладу, коли
поминути, несміливу спробу д. Самойлова (ст. 19). За те і в докладї
і в дебатах знайдеть ся „великих слів велика сила“ про космопо
лїтізм і націоналїзм, про „пануваннє людського прінціпу над зві
рячим", про шовінїзм etc, etc. Доклад д. Лозова, „Про оборону

прав національних меншостей” міг-би мати певне значіннє, коли-б

не його повна прінціпіяльна невидержаність. Суть докладу зводить

ся ось до чого. Вcї губернії Росії подїляють ся на три катеґорії.
До 1-ої катеґорії належать ті губернїї, в яких одна пануюча на
ціональність займає не менше 90%, вся-ж решта разом — не

більше 10%”. До другої катеґорії належать ті ґубернїї, де пануючій
національности належить від 50—90°/о людности. До третьої кате
горії належать ті ґубернїї, де жадна національність не має обс0
лютної більшости — 50 або більш %. В ґубернїях першої та
третьої катеґорій відбувають ся звичайні пропорціональні вибори.

Що-ж до другої катеґорії, то кожна ґубернїя cїєї катеґорії подї
ляєть ся на дві виборчі округи — на округу пануючої національ
ности й на округу національних меншостей. В серединї кожної

округи вибори відбувають ся на підставі пропорціональної системи.
Прінціпіяльна невидержаність сього проєкту настільки очевидна,

що навіть самі участники конференції помітили се й зазначили

де-які „несообразности”. Було вказано, що проєкт заводить зміни
тільки однїєї катеґорії ґубернїй, залишаючи status quo по всїх
инших (Гайдаров). Було тако-ж указано, що проєкт боронить тільки
інтереси сумованих, компактних меншостей, справжнї-ж національні
меншости лишають ся й надалї без жадних ґарантій (Сидоров).
Але курйознїше всього те, що нїхто з ошонентів (докладчикови

сам Бог простить) не помітив, у яке становище поставив їх доклад:

адже в проґрамах кожної з присутнїх на конференції орґанїзацій
є пункт про найширше право самовизначення для всїх націй, —
яку-ж рацію мають зараз спеціальні дебати про таке чистопрактич
не питаннє, як ґарантія прав меншости під час парляментських

виборів ? Третїй доклад прочитав д. Борисов на тему „Теріторіяльна
й національна автономія”. Нїчого нового для тих, хто мав нагоду

познайомити ся з серповською лїтературою (збірники „Возрожденіе"
та „Керп"), докладчик не сказав. Ті самі арґументи, ті самі тезіси,

та сама проґрама. Та й взагалї — треба сказати правду — нїхто
з докладчиків у прінціпіяльних питаннях ") не сказав нїчого такого,

що вже давно не було б відомо з тієї серповської лїтератури.
Виникає питаннє: чи варто було відривити людей від щоденної

*) Характерна деталь: докладчиками у всіїх прінціпіяльнних питан .

нях виступали виключно члени Єврейської Соціалїстичної Робітничої Партії,
які, одночасно являють ся тако-ж співробітниками серповських видань (д д.
Гайдаров, Борисов). І тільки в справах практичних докладчиками виступали
члени инших орґанїзацій (д

.

Андрієв — „Про аґрарне питаннє в Грузії,

д
.

Михайлов — „Доклад Грузинської Партії Соціалїстів-Федералїстів", д
. Тюн —

„Про історію й сучасне становище партії „Дашнакцутюн" і т
.

д.).
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192 Книжки надіслані до редакції.

працї на місцях, кілька день тримати їх під дамокловим мечем
„провалу”, тюрми та инших майже неминучих пошутчиків нелєгаль
ного істнування, щоб сказати їм точнїсінько те саме, що вони за

1*/9—2 карбованції легко могли-б купити в першій-лїпшій книгарнї
й з однаковим успіхом прочитати в себе в-дома 2 При вcїй нашій

повазї до серповської лїтерстури мусимо одначе сказати: воїстину
не варто було огород городити.

Конференція, між иншим, постановила скликати зїзди в справі

національного питання періодично, не менше, як раз на рік. Охоче
вітаючи сей добрий і корисний замір, ми про те не можемо ще

раз не звернути уваги тих, „кому cїє вєдать надлєжіт", на пораду

д. Валєцкого. Не фільтрацією свого складу, не байдужістю або
ворожнечею до чужих поглядїв, а найширшою толєрантністю й
полїтикою широко відчинених дверей для кожної щиро-національної

та щиро-соціалїстичної течії — конференція зробить свої засїдання
історичним фактом в життю росийських націй. М. Гехтер.

КНИЖКИ НАДІСЛАНІ Д0 РЕДАКЦІї.

Хронїка Наукового Товариства імени Шевченка у Львові.
Вип. І. Р. 1908. Ч. 33. Справозданє за рік 1907. Львів, 1908.
Ст. 44,8°. Цїна 1 кор.

Хронїка Наукового Товариства імени Шевченка у Львові.
Вип. ІІ

.
Р
.

1908. Ч
.

34. Справозданє за місяцї: cїчень—цвітень.
Львів, 1908. Ст., 24,8°. Цїна 3

0

сот.

Надгробні хрести н
а

Українї. Написав Кость Широцький.
(Відбитка з „Записок", т

. LХХХП. Львів, 1908. Ст. 20—|—6 табл.,

8%. Цїна 6
0

сот.

Нові матеріяли д
о

історії українського вертепа. Подав
др. Іван Франко (Відбитка з „Записок", т

. LХХХІІ). Львів, 1907.
Ст. 24, 8%. Цїна 5

0

сот.

Преєкт правописи Івана Жуківського н
а зїздї «руських

учених“. Подав Мих. Возняк (Відбитка з „Записок", т
. LХХХІІ).

Львів, 1908. Ст. 36, 8%. ІЦїна 7
0

сот.

Польські конспірації серед руських питомцїв і духовен
ства в Галичинї в рр. 1831—1846. Студія дра Кир. Студинсько
го. (Відбитка з „Записок", т

. LХХХ і ІХХХІІ). Львів, 1907. Ст.
148, 8°. Цїна 3-00 кор.

Генрік Ібзен. Нора. Драма н
а

3 дії. Переклад М
.

Загірньої.
Київ 1908. Ціна 30 коп.

Опись музея Ставропигійскаго Института в
о ЛьвовЬ. По

порученію СовЬта составиль И
.

С
.

СвЬнцицкій. Львовь, 1908. Ст.
248, 8%. Цїна 2 кор.

И
.

Галанть. К
ь

исторіц Уманской рrьзни 1768 года. Мате
ріаль и изслЬдованія п

о

исторiи Евреевь в
ь

Польшь и юго-запад
ной Россіи. Вьпускь І-й. Київ, 1908 р

. Ц
.

20 коп.
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