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    Відгуки про книгу. «Як народжуються емоції»


    


    Ця ретельно підготована, добре обґрунтована йглибоко продумана книжка дає інформацію про наші емоції— що вони собою являють, звідки беруться, чому виникають. Для всіх, хто давно прагнув примирити мозок ісерце, ця книга стане справжнім скарбом, бо вній наукове пояснення нешкодить гуманізму предмета обговорення.


    Ендрю Соломон, автор бестселерів «Далеко від яблуні» та «Полуденний демон»


    


    Блискуча йоригінальна наукова книга про емоції від найглибшої дослідниці теми зчасів Дарвіна.


    Деніел Ґілберт, автор бестселера«Спотикаючись об щастя»


    


    Усе, що ви начебто знали про свої почуття та їхні причини, виявляється приголомшливо неправильним. Ліза Барретт відкриває захопливу нову науку про наші емоції, пропонуючи реальні приклади її важливості втаких різних царинах, як здоров’я, батьківство, кохання та національна безпека.


    Пеґґі Оренстейн, авторка книги«Дівчата ісекс»


    


    Прочитавши «Як народжуються емоції», явже ніколи більше недуматиму про емоції як раніше. Ліза Барретт відкриває цілковито нові терени боротьби згендерними стереотипами та ведення кращої політики.


    Анна-Марія Слотер, авторка книги«Незавершена справа»


    


    А якщо все, що ви нібито знали про жагу, гнів, жаль ірадість, було хибним? Ліза Барретт належить до наймудріших та найбільш творчих учених угалузі психології, аїї теорія конструйованих емоцій радикальна йзахоплива. Завдяки наочним поясненням ічіткому, зрозумілому викладу книжка «Як народжуються емоції» утверджує новий, революційний погляд на базові аспекти людської природи.


    Пол Блум, автор книжок «Проти емпатії» та «Як працює задоволення»


    


    Ліза Барретт чітко йдохідливо говорить про те, що емоції пов’язані нелише звашими вродженими якостями, айіз тим, як ваш мозок компонує відчуття, причому авторка стверджує, що ви можете долучитися до цього процесу. Вона розповідає надзвичайно переконливо.


    Джозеф Леду, автор книжок «Стривожений» та «Синаптичне я»


    


    Книжка «Як народжуються емоції» пропонує абсолютно нове розуміння емоцій: що вони таке, звідки беруться і(найважливіше) чим вони неє. Наука про мозок далека від інтуїтивного розуміння, але Ліза Барретт має дивовижну здатність робити такий матеріал зрозумілим. Ця книга змусить вас ляснути себе по лобі, дивуючись, чому на формування такого уявлення про мозок пішло так багато часу.


    Стюарт Фаєрстейн, автор книжок «Невдача: чому наука така успішна» та «Невігластво: як воно рухає науку»


    


    «Як народжуються емоції»— провокативний, проникливий та захопливий аналіз цікавих способів, якими мозок творить наше емоційне життя. Найсучасніші неврологічні дослідження переконливо пов’язані вній із повсякденними емоціями. Прочитавши цю важливу книжку, ви вже незможете дивитися на емоції по-старому.


    Деніел Л. Шектер, автор книжки «Сім гріхів пам’яті»


    


    Ліза Барретт майстерно поєднує відкриття науки про афекти, неврології, соціальної психології та філософії, щоб осмислити різноманітні емоції, які ви переживаєте йспостерігаєте щоденно. Ця книжка допоможе вам перебудувати своє життя, запропонує новий погляд на знайомі емоції та почуття, від тривоги до кохання,— абсолютно інакший.


    Барбара Фредріксон, авторка книжок «Позитивність» та «Любов 2.0»


    


    Книжка «Як народжуються емоції» позначає собою зміну парадигми внауці про емоції. Поза тим, вона блискуче передає суть нової неврології емоцій узрозумілий спосіб, до тогож надзвичайно добре написана. Значення роботи Лізи Барретт (яка«всього лиш» кидає виклик припущенням про мозок, що панували впродовж двох тисячоліть) просто приголомшує. Ще більше приголомшує те, якого надзвичайного успіху вона досягла.


    Ненсі Ґертнер, старший викладач права Гарвардської школи права та колишня суддя Федерального окружного суду штату Массачусетс.

  


  
    


    


    


    


    


    


    Присвячується Софії


    

  


  
    


    Вступ. Припущення, якому двітисячі років


    


    14грудня 2012року впочатковій школі Сенді-Гук уНьютауні, штат Коннектікут, сталася найжахливіша шкільна стрілянина вісторії США. Двадцятьох шістьох осіб, двадцятеро зяких діти, по-звірячому вбив стрілець-одинак. Через кілька тижнів після цього жахіття ядивилася щорічну промову «Про стан штату» губернатора Коннектікуту Деннела Меллоя по телебаченню. Перші три хвилини він говорив сильним іжвавим голосом, дякуючи окремим людям за їхню службу. Апотім згадав ньютаунську трагедію:


    


    Ми всі пройшли разом дуже довгий ідуже сумний шлях. Те, що випало на долю Ньютауна, видавалося взагалі неможливим ужодному зпрекрасних міст чи містечок Коннектікуту. Проте водин із найгірших унашій історії днів ми побачили також найкраще, що євнашому штаті: вчителів та шкільного лікаря, які пожертвували своїм життям, захищаючи учнів.


    


    Коли губернатор промовляв ці останні два слова— «захищаючи учнів»,— його голос ледь затремтів. Якщо неприслухатися, цього можна булоб іне помітити. Але це легесеньке тремтіння просто спустошило мене. Мій шлунок миттєво скрутився вузлом. Очі наповнилися слізьми. Телекамера показала натовп— дехто злюдей теж почав схлипувати. Щож до губернатора Меллоя, то він замовк іопустив очі.


    Емоції, на кшталт наших із губернатором, здаються первісними— глибоко «вшитими» внас, рефлекторними, спільними зусіма іншими людьми. Коли вони виникають, то, здається, розгортаються вкожному приблизно однаково. Мій смуток був подібний до смутку губернатора Меллоя, айого— схожий на смуток натовпу.


    Людство сприймало смуток та інші емоції таким чином понад дві тисячі років. Водночас, якщо ми йзасвоїли щось зі століть наукових відкриттів, то це те, що речі незавжди єтакими, якими видаються на перший погляд.


    Освячена часом розповідь про емоції звучить при­близно так: ми всі маємо емоції, «вшиті» внас від народження. Вони єчіткими, впізнаваними явищами все­редині нас. Коли усвіті щось відбувається— чи то пістолетний постріл, чи кокетливий погляд,— емоції виникають унас швидко йавтоматично, неначе хтось клацає вимикачем. Ми транслюємо емоції на свої обличчя за допомогою усмішок, насуплених брів, злих поглядів та інших характерних виразів, які будь-хто може легко розпізнати. Наші голоси демонструють емоції через сміх, крики та плач. Наші тіла виказують почуття кожним жестом та позою.


    Сучасна наука дотримується думки, що відповідає цьому уявленню, яке яназиваю класичним поглядом на емоції. Згідно зним, тремтіння вголосі губернатора Меллоя запустило ланцюгову реакцію, що почалася вмоєму мозку. Почав діяти особливий набір нейронів— назвімо його «схемою смутку»,— який змусив моє обличчя йтіло реагувати певним специфічним чином. Янаморщила лоб, насупила брови, схилила плечі йзаплакала. Ця схема також запустила вдію певні фізичні процеси вмоєму тілі, змушуючи пульс та дихання прискоритись, потові залози активуватись, акровоносні судини звузитись*. Цей набір рухів усередині та ззовні мого тіла нагадує такий собі «відбиток пальця», що унікально ідентифікує смуток, дуже подібно до того, як ваші власні відбитки унікально ідентифікують вас.


    Класичний погляд на емоції стверджує, що вмозку кожного знас багато таких схем емоцій ікожна викликає окремий набір змін— певний відбиток. Скажімо, надокучливий колега запускає ваші «нейрони гніву», тому ваш тиск підвищується; ви супитеся, кричите йвідчуваєте гарячу хвилю люті. Тривожне повідомлення вновинах активує ваші «нейрони страху», тому увас калатає серце, ви ціпенієте йвідчуваєте напад жаху. Оскільки ми сприймаємо гнів, радість, подив та інші емоції як чіткі йупізнавані стани буття, здається цілком розумним припустити, що воснові кожної емоції єпевна схема, наявна вмозку йтілі.


    Згідно зцим класичним поглядом, наші емоції євитворами еволюції, що протягом тривалого часу були корисними для виживання, асьогодні стали невід’ємним складником нашої біологічної природи. Вони універсальні: люди будь-якого віку, будь-якої культури вбудь-якій частині світу відчуватимуть смуток приблизно так само, як ви, іприблизно так само, як наші людиноподібні пращури, що блукали африканською саванною десь із мільйон років тому. Якажу «приблизно», бо ніхто невважає, що обличчя, тіло та мозкова діяльність мають абсолютно такий самий вигляд щоразу, як хтось засмучується. Ваші пульс, тиск ідихання незавжди змінюватимуться однаково. Ваші брови можуть супитися трохи більше або менше, залежно від обставин.


    Отже, емоції вважаються якимось різновидом тваринного рефлексу, що дуже часто суперечить здоровому глузду. Примітивна частина вашого мозку хоче, щоб ви сказали своєму начальникові, що він бовдур, але розважливість наполягає: такий учинок призведе до звільнення, тому ви стримуєтеся. Така внутрішня боротьба між емоціями іздоровим глуздом єоднією зособливостей західної цивілізації. Вона допомагає визначити вас як людину. Без здорового глузду ви єпросто емоційною твариною.


    У тих чи інших формах такий погляд на емоції панує тисячоліттями. Одну зйого версій утверджував Платон. Вірили внього йГіппократ, Аристотель, Будда, Рене Декарт, Зиґмунд Фройд іЧарльз Дарвін. Навіть видатні мислителі сьогодення, такі як Стівен Пінкер, Пол Екман та Далай-лама, пропонують описи емоцій, що походять із цього класичного погляду. Його можна знайти практично вкожному університетському посібнику зі вступу до психології та вбільшості журнальних ігазетних статей, де йдеться про емоції. Удошкільних закладах усієї Америки висять плакати із зображеннями усмішок, насуплених брів та опущених кутиків губ, що вважаються універсальною мовою обличчя для розпізнавання емоцій. Фейсбук навіть запровадив набір символів на позначення емоцій, навіяних працями Дарвіна.


    Цей класичний погляд усталився також укультурі. Телесеріали на кшталт «Теорії брехні» та «Шибайголів» базуються на уявленні, що пульс чи міміка відображують найпотаємніші почуття людини. «Вулиця Сезам», як іпіксарівський мультик «Думками навиворіт», навчають дітей, що глибоко заховані внас емоції тільки йчекають нагоди, аби виразно проявитися вобличчі йтілі. Компанії на кшталт Affectiva та Realeyes пропонують підприємствам допомогу увизначенні почуттів їхніх споживачів за посередництвом «аналітики емоцій». Під час відбору до Національної баскетбольної асоціації клуб Milwaukee Bucks оцінює «психологічні, характерні та особистісні якості» йвизначає «командну хімію» за виразами облич гравців. АФедеральне бюро розслідувань (ФБР) США впродовж кількох десятиліть частково базувало на цьому класичному погляді посилену підготовку своїх агентів.


    Ще важливіше, що класичний погляд на емоції міцно вбудований унаші соціальні інституції. Американська правова система має за основу те, що емоції єчастиною вродженої тваринної природи ізмушують нас коїти безглузді йнавіть жорстокі дії, якщо неконтролювати їх розумом. Умедицині дослідники вивчають оздоровчі ефекти гніву, маючи на увазі, що ця назва описує єдину схему змін утілі. Людей, що потерпають від різноманітних психічних хвороб, аж до дітей та дорослих із діагностованим розладом аутичного типу, вчать розпізнавати міміку під час переживання тих чи інших емоцій, начебто щоб допомогти їм налагодити спілкування та стосунки зоточенням.


    Проте, незважаючи на солідну інтелектуальну спадщину класичного погляду на емоції та його величезний вплив на нашу культуру йсуспільство, існує дуже багато наукових доказів того, що цей погляд неможе бути правильним. Навіть після цілого століття зусиль наукові дослідження невиявили жодних фізичних «відбитків» хочаб однієї емоції. Коли вчені прикладають до обличчя людини електроди та вимірюють фактичний рух мімічних м’язів під час переживання якоїсь емоції, вони виявляють величезне розмаїття, аніяк неоднаковість. Таке саме розмаїття— відсутність «відбитків»— вони виявляють, коли вивчають тіло та мозок. Людина може відчувати гнів зі стрибком кров’яного тиску або без нього. Можна відчувати страх зучастю мозочкової мигдалини— ділянки мозку, яку історично вважають «оселею страху»,— або без того.


    Звісно, сотні експериментів пропонують якісь докази на користь цього класичного погляду. Але сотні інших піддають ці докази сумніву. На мою думку, єдиний обґрунтований науковий висновок полягає втому, що емоції неєтим, чим ми звикли їх вважати.


    А чим насправді? Якщо відкласти класичний погляд іпросто звернути увагу на наявні дані, на світло вийде зовсім інше пояснення емоцій. По суті, ми виявимо, що наші емоції не«вшиті» внас, астворюються збазових частин. Вони неєуніверсальними, арізняться залежно від культури. Ми їх незапускаємо, астворюємо. Вони виникають як поєднання фізичних властивостей нашого тіла, гнучкого мозку, що пристосовується до будь-якого середовища, вякому розвивається, та нашої культури йвиховання, які забезпечують це середовище. Емоції реальні, але невтому об’єктивному розумінні, вякому реальні молекули чи нейрони. Вони реальні втому самому розумінні, вякому реальні гроші,— тобто єне ілюзією, арадше продуктом людської домовленості.


    Такий підхід, який яназиваю теорією конструйованих емоцій, пропонує зовсім інакшу інтерпретацію подій під час виступу губернатора Меллоя. Коли голос Меллоя затремтів, це незапустило вдію якусь мозкову «схему смутку» всередині мене, спричинивши характерний набір змін утілі. Радше явідчула вцей момент смуток тому, що була вихована впевній культурі йвіддавна знала: саме «смуток» виникає, коли певні відчуття тіла збігаються зжахливою втратою. Використовуючи частинки минулого досвіду, як-от мої знання про стрілянину та смуток щодо цієї події, який виник раніше, мій мозок швидко передбачив, що має робити тіло, реагуючи на цю трагедію. Його передбачення йспричинили моє серцебиття, палаюче обличчя та вузол ушлунку. Вони спрямували мене до плачу— дії, що мала заспокоїти мою нервову систему. Ісаме вони стали причиною сприйняття емоцій, що виникли врезультаті, як випадку смутку.


    Таким чином, мій мозок сконструював мій досвід емоції. Мої конкретні рухи та відчуття небули якимось відбитком смутку. За інших передбачень моя шкіра булаб холодною, замість того щоб палати, ашлунок лишавсяб успокої, однак мозок усе одно міг би перетворити відчуття, які япережила, на смуток. Навіть більше: серцебиття, розпашіле обличчя, скручений вузлом шлунок та сльози моглиб замість смутку бути розпізнані як інша емоція, наприклад гнів чи страх. Авзовсім іншій ситуації, на кшталт святкування весілля, ті самі відчуття могли би перетворитися на радість чи вдячність.


    Якщо це пояснення поки що недуже переконливе чи навіть суперечить інтуїції, повірте, явас розумію. Після виступу губернатора Меллоя, коли яоговталася, витираючи сльози, це стало нагадуванням: попри все, що язнаю про емоції як учений, явеликою мірою переживаю їх за класичними шаблонами. Мій смуток відчувався як чітко впізнавана хвиля змін та відчуттів утілі, що переповнювали мене увідповідь на нагадування про трагедію івтрату. Якби яне була дослідницею, котра використовує експерименти зметою продемонструвати, що емоції насправді створюються, ане запускаються вдію, то теж довіриласяб своєму безпосередньому досвіду.


    Попри всі докази проти нього, класичний погляд на емоції залишається непереборним здебільшого тому, що єінтуїтивним. Він також дає втішні відповіді на глибокі, фундаментальні питання на кшталт: звідки ми походимо веволюційному розумінні? Чи відповідальні ми за свої дії, коли переживаємо емоції? Чи точно відображують наші відчуття навколишній світ?


    Теорія конструйованих емоцій відповідає на ці та подібні питання інакше. Це інша теорія людської природи, що допомагає вам побачити себе та інших уновому, більш науковому світлі. Теорія конструйованих емоцій може невідповідати тому, як ви зазвичай переживаєте емоції, іфактично цілком може суперечити вашим найглибшим уявленням про роботу свідомості, походження людей та причини, зяких ми діємо йвідчуваємо саме так, ане інакше. Але ця теорія послідовно прогнозує та пояснює наукові докази щодо емоцій, зокрема багато таких, які намагається осмислити класичний погляд.


    Чому вас має цікавити, яка теорія емоцій правильна? Тому що дотримання класичного погляду шкодить вашому життю втакий спосіб, про який ви можете навіть нездогадуватись. Згадайте, коли ви востаннє проходили перевірку ваеропорту, де мовчазні співробіт­ники транспортної безпеки просвічували ваше взуття та оцінювали вас на предмет терористичної загрози. Ще нетак давно програма підготовки під назвою SPOT (Screening Passengers by Observation Techniques— перевірка пасажирів за допомогою технік спостереження) вчила цих співробітників виявляти шахрайство та оцінювати ризик на основі дрібних рухів обличчя йтіла— згідно зтеорією, що такі рухи видають наші найпо­таємніші почуття. Але виявилося, що ця програма не працює, хоч вона йкоштувала платникам податків 900мільйонів доларів. Маємо навчитися трактувати емоції знаукової точки зору, щоб агенти служби безпеки ніколи незатримали нас— або непропустили того, хто справді несе загрозу,— на основі хибної інтерпретації емоцій.


    Тепер уявіть, що ви— вкабінеті лікаря, де скаржитеся на важкість угрудях та задишку, що можуть бути симптомами серцевого нападу. Якщо ви жінка, то увас, найпевніше, діагностують тривожність івідправлять додому, тоді як учоловіка, дуже ймовірно, визначать захворювання серця йпропишуть йому профілактичне лікування. Як результат, жінки увіці, старшому за шістдесят п’ять, помирають від інфарктів частіше, ніж чоловіки. Сприйняття лікарів, медсестер та самих пацієнток формуються класичними переконаннями, що жінки здатні без серйозних підстав виявляти емоції на кшталт тривожності йщо вони від природи більш емоційні, ніж чоловіки… іце має фатальні наслідки.


    Сліпе дотримання класичного погляду може навіть спричинювати війни. Війна уПерській затоці вІраку спалахнула почасти тому, що зведений брат Саддама Хусейна, переконаний усвоїй здатності читати емоції американських перемовників на їхніх обличчях, повідомив Саддама, що Сполучені Штати неналаштовані все­рйоз атакувати. Апотім була війна, що забрала життя 175тисяч іракців та сотень вояків коаліційних сил.


    Я вважаю, що ми наразі переживаємо революцію врозумінні емоцій, розуму та мозку— революцію, що може змусити нас радикально переглянути такі базові для нашого суспільства речі, як підхід до лікування психічних іфізичних хвороб, розуміння особистих стосунків, виховання дітей і,зрештою, наші уявлення про самих себе. Інші наукові дисципліни вже бачили подібні революції, кожна зяких мала наслідком надзвичайно важливий відхід від переконань попередніх епох. Фізика перейшла від інтуїтивних ідей Ісаака Ньютона про час та простір до релятивістських поглядів Альберта Ейнштейна, азгодом ідо квантової механіки. Убіології вчені поділяли світ живої природи на незмінні види, кожен із яких мав конкретну форму, доки Чарльз Дарвін незапровадив поняття природного добору.


    Наукові революції зазвичай починаються незраптового відкриття, азформулювання кращих питань. Як виникають емоції, якщо вони неєпросто реакціями, що їхзапускає організм? Чому вони так сильно різняться йчому ми так довго вважали, що вони мають характерні «відбитки»? Ці питання можуть бути надзвичайно цікавими для роздумів уже самі собою. Але отримання задоволення від невідомого— більше, ніж просто привілей на­уки. Це частина того духу пригод, який робить нас людьми.


    На сторінках нижче язапрошую вас розділити цю пригоду зі мною. Розділи 1—3презентують нову науку про емоції: ми поговоримо про те, як психологія, неврологія та споріднені дисципліни відходять від пошуку «відбитків» емоцій, натомість порушуючи питання про особливості їх конструювання. Розділи 4—7пояснюють, як саме народжуються емоції. Розділиж 8—12розглядають практичне, реальне значення цієї нової теорії емоцій для наших підходів до здоров’я, емоційного інтелекту, виховання дітей, особистих стосунків, правових систем інавіть самої людської природи. Завершальний розділ цієї книги, 13-й, розкриває, як наука про емоції трактує одвічну таємницю створення людським мозком людського розуму.


    
      
        *


        Коли явживаю вцій книжці слово «тіло», то невключаю внього мозок, як, наприклад, уреченні «Ваш мозок наказує тілу рухатися». Говорячи про все тіло, включно змозком, япишу «анатомічне тіло». (Тутідалі прим. авт., якщо незазначено інше.)


        

      

    

  


  
    


    1. Пошук «відбитків» емоцій


    


    Колись давно, у1980-х, ядумала, що стану клінічним психологом. Явступила до аспірантури Університету Ватерлоо, сподіваючись оволодіти основами професії психотерапевта йколись умайбутньому лікувати пацієнтів устильному, зі смаком обставленому кабінеті. Язбиралася стати споживачем науки, ане виробником. Іточно немала жодного наміру долучитися до революції зметою спростувати базові переконання про розум, що існували ще зчасів Платона. Але часом життя підкидає нам маленькі сюрпризи.


    В аспірантурі умене вперше виникли сумніви стосовно класичного погляду на емоції. Утой час ядосліджувала витоки низької самооцінки йте, як вона спричиняє тривожність або депресію. Численні експерименти показали, що люди впадають удепресію, коли неможуть досягти власних ідеалів; аколи вони невідповідають стандартам, встановленим іншими, то відчувають тривогу.


    Усвоєму першому експерименті васпірантурі япрагнула просто відтворити це добре відоме явище, перш ніж будувати на ньому перевірку власних гіпотез. Уході цього експерименту яопитувала велику кількість добровольців про те, тривогу чи депресію вони відчувають, користуючись для цього добре обґрунтованими контрольними переліками симптомів.


    На старших курсах явже проводила йскладніші експерименти, тому розраховувала, що цей складеться легко йпросто. Натомість усе розвалювалось. Мої добровольці неповідомляли про відчуття тривоги чи депресії за очікуваною схемою. Тоді яспробувала відтворити інший, опублікований раніше експеримент, але він також провалився. Япробувала знов ізнов, витрачаючи на кожен експеримент довгі місяці, але все, чого ядосягла за три роки,— невдачі, вісім разів поспіль. Унауці експерименти часто невідтворюються, але вісім послідовних невдач— це вражає. Мій внутрішній критик зловтішно хихотів: некожному дано бути вченим.


    Однак, уважніше придивившись до зібраних свідчень, япомітила щось послідовно дивне, що проходило через усі вісім експериментів. Багато моїх об’єктів, схоже, небажали або немогли розрізнити на рівні відчуттів тривогу йдепресію. Вони повідомляли, що переживають те йдруге разом або невідчувають нічого, тоді як про щось одне говорили дуже рідко. Нонсенс. Усі знають, що тривога ідепресія— емоції, безперечно, різні. Увипадку тривоги ви почуваєтеся збудженими, знервованими, очікуєте, що може статися щось лихе. Удепресіїж ви нещасні ймляві; усе навколо здається жахливим, ажиття сприймається як суцільна боротьба. Ці емоції вводять тіло вцілком протилежні фізичні стани, атому їх має відчувати по-різному йлегко розрізняти будь-яка здорова людина. Однак зібрані дані говорили про те, що об’єкти мого дослідження до цього нездатні. Виникло питання: чому?


    Як виявилося, мої експерименти всеж таки небули цілковито невдалими. Мій перший «халтурний» експеримент насправді приніс відкриття, що люди часто нерозрізняють відчуттів тривоги йдепресії. Наступні сім теж непровалились, алише підтвердили слушність результатів першого. Япочала помічати той самий ефект, прихований уданих інших учених. Після отримання ступеня доктора філософії та посади викладача університету япродовжила працювати над цією загадкою. Очолила лабораторію, співробітники якої попросили сотні людей вести записи про свої емоції протягом тижнів чи ймісяців звичайного життя. Мене ймоїх студентів цікавило широке розмаїття емоційного досвіду, ане лише переживання тривоги та депресії,— ми хотіли переконатися, що зроблене відкриття має загальний характер.


    Ці нові експерименти виявили дещо, ніколи недокументоване раніше: усі об’єкти наших досліджень використовували для опису своїх переживань ті самі назви емоцій, на кшталт «злий», «сумний» та «наляканий», але необов’язково втотожному значенні. Одні легко розрізняли свої відчуття, характеризуючи їх за допомогою слів, наприклад, описували смуток істрах якісно по-різному. Іншіж звалювали слова на кшталт «сумний» і«наляканий», «тривога» і«депресія» водну купу, маючи на увазі «мені кепсько» (або, більш науково, «я відчуваю дискомфорт»). При цьому вописі приємних емоцій, як-от радості, спокою чи гордості, спостерігалася та сама тенденція. Дослідивши відповіді понад семисот американців, ми відкрили, що люди надзвичайно відмінні за здатністю розрізняти свої емоційні переживання.


    Досвідчений дизайнер інтер’єрів може поглянути на п’ять відтінків синього йрозрізнити блакить, кобальт, ультрамарин, яскраво-синій та ціан. Амій чоловік на­звав би їх усі синіми. Разом зі своїми студентами яви­явила подібне явище всприйнятті емоцій ісхарактеризувала його як емоційну гранулярність.


    Ось де на сцену виходить класичний погляд на емоції. Емоційна гранулярність, із класичних позицій, має бути пов’язана зточним прочитанням людиною своїх внутрішніх емоційних станів. Ті, хто розрізняє почуття, доцільно використовуючи такі слова, як «радість», «смуток», «страх», «відраза», «хвилювання» та «благоговіння», мабуть, розпізнають іфізичні підказки або реакції для кожної емоції та інтерпретують їх правильно. Особаж, яка демонструє нижчу емоційну гранулярність івикористовує слова «тривога» і«депресія» як взаємозамінні, мабуть, нездатна розпізнавати ці підказки.


    Я почала гадати, чи моглаб допомогти людям покращити емоційну гранулярність, натренувавши їх точно розпізнавати свої емоційні стани. Ключовим словом тут є«точно». Яким чином учений може сказати, чи точний той, хто каже: «Я радісний» або «Я стривожена»? Зрозуміло, мені потрібен був якийсь засіб для об’єктивного вимірювання емоцій, апотім їх порівняння зповідомленнями людей. Якщо людина повідомляє про відчуття тривоги іоб’єктивні критерії вказують на те, що вона перебуває встані тривоги, можна твердити, що вона точно розрізняє свої емоції. Зіншого боку, якщо об’єктивні критерії вказують, що вона перебуває вдепресії, зла чи сповнена ентузіазму, тоді очевидно, що вона неточна. Маючи під рукою об’єктивний тест, решту можна булоб здійснити без особливих труднощів. Язапитувалаб людей, як вони почуваються, іпорівнювалаб відповіді зїхніми «справжніми» емоційними станами. Ябвиправляла будь-які їхні очевидні помилки, навчаючи їх краще розпізнавати підказки, що відрізняють одну емоцію від іншої та покращують емоційну гранулярність.


    Як ібільшість студентів-психологів, ячитала, що кожна емоція повинна мати чітку схему фізичних змін, щось на зразок відбитка пальця. Щоразу, як ви беретеся за ручку дверей, залишені вами відбитки пальців можуть бути різними залежно від сили стискання, рівності поверхні, теплоти та м’якості вашої шкіри на той момент. Однак відбитки щоразу достатньо схожі, аби ідентифікувати саме вас. За аналогією, і«відбиток» емоції так само має бути достатньо схожим увсіх випадках та увсіх людей, незалежно від віку, статі, особистості чи культури. Науковці влабораторії повинні мати змогу сказати, сумний хтось, щасливий чи стривожений, просто оцінивши фізичні параметри обличчя, тіла та мозку людини.


    Я була переконана, що ці «відбитки» можуть дати об’єктивні критерії, потрібні мені для вимірювання емоцій. Якщо наукова література говорить правду, то оцінювання емоційної точності людей— справа легка. Але нетак сталося, як гадалося.


    


    • • •


    Згідно зкласичним поглядом, наші обличчя дають ключ до об’єктивного йточного оцінювання емоцій. Основою для цієї ідеї стала праця Чарльза Дарвіна «Вираження емоцій улюдини ітварин», де він стверджував, що емоції та їх прояви єнадзвичайно давньою частиною універсальної людської природи. Усі люди скрізь усвіті начебто демонструють та розпізнають емоції за допомогою виразів обличчя взагалі без будь-якої підготовки.


    Тому яподумала, що моя лабораторія повинна мати змогу аналізувати міміку, рухи обличчя, оцінювати справжній емоційний стан об’єктів дослідження, порівнювати його зїхніми вербальними повідомленнями про емоції та робити вірогідні висновки про їхню точність. Якщо, наприклад, об’єкти влабораторії опускали кутики губ, але неповідомляли про відчуття смутку, ми моглиб навчати їх розпізнавати смуток, який вони, мабуть, відчували. От івсе, крапка.


    Обличчя людини зкожного боку помережане сорока двома дрібними м’язами. Рухи обличчя, які ми щодня бачимо один водного— кліпання йморгання, усмішки йгримаси, підняття йзведення брів,— відбуваються за рахунок скорочення та розслаблення комбінацій мімічних м’язів, що змушують рухатися сполучну тканину йшкіру. Навіть коли ваше обличчя здається зовсім нерухомим, м’язи все одно скорочуються ірозслабляються.
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    Рис.1.1. М’язи людського обличчя


    


    Згідно зкласичним поглядом, кожна емоція проявляється на обличчі увигляді конкретної схеми рухів— «виразу обличчя». Коли ви щасливі, то, найімовірніше, усміхаєтеся. Коли злі, то, дуже вірогідно, супите брови. Ці рухи вважаються частиною «відбитків» відповідних їм емоцій.


    Ще в1960-х роках психолог Сільван С.Томкінс ійого протеже Керрол E.Ізард та Пол Екман вирішили перевірити це влабораторії. Вони створили набори ретельно розроблених постановочних фотографій, на кшталт зображених на рис.1.2, для демонстрації шести так званих базових емоцій, які, на їхню думку, мали біологічні «відбитки»: гніву, страху, відрази, подиву, радості та смутку. Ці фото, для яких позували детально проінструктовані актори, мали стати найчіткішими прикладами виразів обличчя для цих емоцій. (Вамвони можуть здатися трохи перебільшеними або штучними, але то навмисне, бо Томкінс вважав, що так вони посилають якнайсильніші, якнайчіткіші сигнали емоцій.)
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    Рис.1.2. Фото облич іздослідження за методом базових емоцій


    


    


    Використовуючи подібні постановочні фото, Томкінс та його команда застосували експериментальну техніку для вивчення того, наскільки добре люди «розпізнають» емоційні прояви або, точніше, наскільки добре вони сприймають рухи обличчя як прояви емоцій. Цей метод був використаний уже всотнях опублікованих експериментів ідосі вважається золотим стандартом досліджень. Об’єктові дослідження дають фотографію та набір назв емоцій, як зображено на рис.1.3.


    Після цього об’єкт обирає слово, що найкращим чином відповідає виразу обличчя. Уцьому випадку доречне слово «подив». Або, за трохи іншого підходу, об’єкту дослідження дають два фото йкороткий опис ситуації, як на рис.1.4, після чого він вибирає обличчя, що найкраще відповідає цій ситуації. Уцьому випадку потрібне обличчя— праворуч.
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    Рис.1.3. Метод базових емоцій: вибір слова, що відповідає виразу обличчя


    


    Така техніка дослідження (назвімо її методом ба­зових емоцій) здійснила справжню революцію вна­укових дослідженнях, які група Томкінса називала «розпізнаванням емоцій». Використовуючи цей метод, учені показали, що люди вусьому світі здатні послідовно вибирати для облич на фото одні йті самі назви емоцій (перекладені місцевими мовами). Водному відомому дослідженні Екман зколегами відвідав Папуа— Нову Ґвінею, провівши експерименти змісцевим населенням, народом форе, який мало контактував із західним світом. Навіть представники цього далекого племені були здатні послідовно вибирати обличчя для заданих назв емоцій та історій. Унаступні роки вчені провели подібні дослідження вбагатьох інших країнах, наприклад уЯпонії та Кореї. Укожному випадку об’єкти легко добирали зображення насуплених брів, опущених кутиків губ, усмішок тощо до запропонованих назв емоцій або описів ситуацій.
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    Рис.1.4. Метод базових емоцій: вибір обличчя, що відповідає описаній ситуації


    


    На базі цих доказів учені зробили висновок, що розпізнавання емоцій єуніверсальним: хоч де ви народилися йвиросли, ви маєте бути здатними розпізнавати вирази облич вамериканському стилі, на кшталт зображених на фото. Наступне міркування полягало втому, що ці вирази можуть універсально розпізнаватися лише якщо вони універсальні, аотже, вирази обличчя мають бути надійними, діагностичними відбитками емоцій.


    Однак інших учених турбувало, що цей метод базових емоцій надто непрямий та суб’єктивний для виявлення відбитків емоцій, бо висновки робляться на основі людських суджень. Більш об’єктивна техніка під назвою «електроміографія (ЕМГ) обличчя» повністю виключає людське сприйняття. Під час ЕМГ обличчя на поверхні шкіри розміщуються електроди, які вловлюють електричні сигнали, що змушують рухатися мімічні м’язи. Це дає змогу дуже точно ідентифікувати частини обличчя: коли ті рухаються, наскільки сильно іяк часто. Утиповому дослідженні електроди розміщують над бровами, на лобі, щоках та щелепі об’єкта, після чого він переглядає фільми чи світлини, згадує або уявляє якісь ситуації, що викликають різноманітні емоції. Учені реєструють електричні зміни м’язової активності та обчислюють ступінь руху кожного м’яза під час переживання кожної емоції. Якщо люди рухають тими самими мімічними м’язами за тією самою схемою щоразу, як переживають задану емоцію,— супляться вгніві, усміхаються врадості, опускають кутики губ усмутку тощо,— ілише тоді, коли переживають цю емоцію, то ці рухи можна вважати відбитками емоцій.


    Як з’ясувалося, ЕМГ обличчя кидає класичному погляду на емоції серйозний виклик. Було проведено чимало досліджень, уході яких виявлено, що рухи м’язів невказують надійно, коли хтось злий, сумний чи наляканий,— неформують передбачуваних відбитків для кожної емоції. Унайкращому разі ЕМГ обличчя виявляло, що ці рухи розрізняють приємні йнеприємні переживання. Ще гірше, рухи обличчя, зареєстровані вцих дослідженнях, неспіввідносилися надійно зпостановочними фото, зробленими для методу базових емоцій.


    Тепер зробімо невелику паузу йпоміркуймо про значення цих відкриттів. Сотні експериментів показали, що люди по всьому світу здатні співвідносити назви емоцій зтак званими проявами емоцій, що їх зображують актори, які насправді цих емоцій невідчували. Та ці прояви неможна послідовно йконкретно виявити шляхом об’єктивного вимірювання рухів мімічних м’язів, коли люди насправді переживають емоції. Звісно, ми всі постійно рухаємо нашими мімічними м’язами і,коли дивимось одне на одного, без зусиль бачимо емоції вдеяких із цих рухів. Однак із суто об’єктивної точки зору, коли вчені вимірюють просто рухи м’язів як такі, ці рухи невідповідають емоціям на фотографіях.
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    Рис.1.5. Електроміографія обличчя


    


    


    Цілком можливо, що ЕМГ обличчя надто обмежена, аби вловити всі значущі зміни вобличчі під час переживання емоцій. Учений може розмістити лише близько шести електродів на кожному боці обличчя, перш ніж об’єкт дослідження почне почуватися незручно, ацього замало для належного охоплення всіх сорока двох мімічних м’язів. Тому вчені використовують також альтернативну техніку під назвою FACS (facial action coding— система кодування лицьових рухів), за якої спеціально підготовані спостерігачі старанно класифікують окремі рухи обличчя об’єкта. Ця техніка менш об’єктивна, ніж ЕМГ обличчя, оскільки покладається на людське спри­йняття, але, мабуть, більш об’єктивна, ніж вибір слів для характеристики зображень облич за методом базових емоцій. Хай там як, рухи, що спостерігаються під час досліджень за цією технікою, теж незавжди відповідають постановочним фото.


    Ті самі невідповідності виявляються йудітей. Якби вирази обличчя були універсальними, то немовлята ще збільшою ймовірністю, ніж дорослі, проявлялиб гнів, суплячись, асмуток— надуваючи губи, бо вони ще надто малі, щоб засвоїти правила поведінки всуспільстві. Проте коли вчені спостерігають за дітьми вситуаціях, що мають викликати певні емоції, діти недемонструють очікуваних проявів. Так, спеціалісти зпсихології розвитку Лінда A.Камрас та Гаррієт Остер зколегами фільмували немовлят із різних культур, лякаючи їх іграшковою горилою, що гарчить (щобвикликати страх), або утримуючи їх за руку (щобвикликати гнів). Використовуючи FACS, Камрас та Остер виявили, що рухи облич немовлят вобох ситуаціях неможливо розрізнити. Однак коли ці відео дивилися дорослі, вони якимось чином ідентифікували дітей уролику згорилою як наляканих, адітей уролику зутриманням за руку— як злих, навіть коли Камрас та Остер прикривали обличчя немовлят кубиками! Дорослі відрізняли страх від гніву за контекстом, узагалі небачачи лицьових рухів.


    Зрозумійте мене правильно: рухи обличчя новонароджених та малих дітей дуже виразні. Вони демонструють багато характерних рухів обличчя, коли зситуації очевидно, що вони зацікавлені, спантеличені, відчувають стрес увідповідь на біль чи огиду увідповідь на неприємний запах ісмак. Але новонароджені недемонструють диференційовані, дорослого типу прояви, як на фотографіях зметоду базових емоцій.


    Подібно до Камрас та Остер, інші вчені також продемонстрували, що величезний обсяг інформації люди отримують із супровідного контексту. Вони поєднували фотографії облич ітіл із різних ситуацій, на кшталт приєднання злого насупленого обличчя до тіла, що тримає брудний памперс, іучасники дослідження майже зав­жди ідентифікували емоцію, що відповідала тілу, ане обличчю (вописаному випадку— відразу замість гніву). Обличчя постійно рухаються, тому ваш мозок покладається водночас на багато різних чинників: позу, голос, ситуацію, загалом ваш життєвий досвід,— аби визначити, які рухи мають значення іщо саме вони означають.


    Коли йдеться про емоції, обличчя неговорить саме за себе. Фактично вирази облич із методу базових емоцій небуло відкрито шляхом спостережень уреальному світі. Учені обумовили ці вирази обличчя, навіяні книгою Дарвіна, іпопросили спеціально найнятих акторів їх зобразити. Атепер ці обличчя просто подаються як універсальні прояви емоцій.


    Але вони неуніверсальні. Аби продемонструвати це, ми усвоїй лабораторії провели дослідження, використовуючи фото справжніх експертів земоцій— досвідчених акторів. Ці фото було взято зкниги «В образі: акторська гра», вякій актори зображують емоції, підлаштовуючи вирази облич під сценарії. Ми поділили наших американських об’єктів дослідження на три групи. Перша група читала лише сценарії, наприклад: «Він щойно став свідком стрілянини вйого тихому кварталі уБрукліні». Друга бачила тільки вирази облич, на кшталт зображеного актором Мартіном Ландау для сценарію зі стріляниною (рис.1.6, уцентрі). Третяж група бачила ісценарії, іобличчя. Укожному випадку ми вручали об’єктам короткий перелік назв для категоризації емоцій, які вони бачили.


    Візьмімо сценарій зі стріляниною, який ящойно згадала. 66% опитаних, що лише читали сценарій або бачили ісценарій, іобличчя Ландау, оцінювали його як реакцію на страшну ситуацію. Але зреспондентів, які бачили лише обличчя Ландау поза контекстом, лише 38% оцінювали його як таке, що виражає страх, тоді як 56% бачили на ньому подив. (нарис.1.6поряд із Ландау подано для порівняння фото зметоду базових емоцій для «страху» та «подиву». Який же вигляд має Ландау, наляканий чи здивований? Чи, може, обидва водночас?)
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    Рис.1.6. Фото актора Мартіна Ландау (вцентрі) та світлини зметоду базових емоцій, що позначають страх (ліворуч) іподив (праворуч)


    


    При цьому способи зображення страху іншими акторами разюче відрізнялися від того, який спостерігаємо вЛандау. Водному випадку актриса Мелісса Лео зобразила страх для ось такого сценарію: «Вона намагається вирішити, чи слід їй сказати чоловікові про плітки щодо її сексуальної орієнтації, перш ніж він почує їх від когось іще». На фото її рот закритий, губи загнуті донизу, аброви злегка насуплені. Майже три чверті наших опитуваних, які бачили лише її обличчя, оцінювали його як сумне, але після ознайомлення зі сценарієм 70% респондентів оцінювали її обличчя як таке, що виражає страх.


    Така мінливість оцінок була характерна для всіх емоцій, які ми вивчали. Як і«Страх», та чи інша емоція має неодне-єдине вираження, арізноманітну сукупність рухів обличчя, що різняться залежно від ситуації**. (Подумайте про таке: коли востаннє якийсь актор отримував «Оскара» за опущені кутики губ під час зображення смутку?)


    Це стане очевидним, якщо ви зробите паузу йпригадаєте власний емоційний досвід. Коли ви переживаєте якусь емоцію, на кшталт страху, то можете рухати своїм обличчям унайрізноманітніші способи. Зіщулившись усвоєму кріслі під час перегляду фільму жахів, ви можете заплющувати очі або прикривати їх руками. Якщо ви хвилюєтесь, чи нескривдить вас особа, яка стоїть перед вами, ви можете примружити очі, аби краще роздивитися її обличчя. Якщо ви гадаєте, що за наступним поворотом на вас чигає небезпека, ваші очі можуть розширюватись, аби покращити периферійний зір. Страх ненабуває якоїсь єдиної фізичної форми. Нормою ємінливість. Аналогічно йрадість, смуток, гнів та будь-яка інша емоція, яку ви тільки знаєте, єбагатогранною категорією зширокими варіаціями рухів обличчя.


    Якщо рухи обличчя мають таку значну мінливість умежах емоційної категорії «Страху», вас може зацікавити, чому нам видається природним переконання, що обличчя зширокими очима єуніверсальним вираженням страху. Відповідь полягає втому, що це стереотип, символ, який відповідає добре відомій темі «Страху» внашій культурі. Дошкільні заклади прищеплюють дітям стереотипи: «Люди, які супляться,— злі. Люди, які опускають кутики губ,— сумні». Це культурні маркери, умовні позначки. Ви бачите їх умультфільмах, рекламах, обличчях ляльок, смайликах— унескінченному вирі зображень та ілюстрацій. Підручники вкладають ці стереотипи вголови студентів-психологів. Психіатри йневропатологи «збагачують» ними своїх пацієнтів. ЗМІ широко розповсюджують їх по всьому західному світу. «А отут зачекайте,— можете подумати ви.— Вона що, хоче сказати, що наша культура створила ці прояви, ами всі їх засвоїли?» Власне… так. Акласичний погляд увічнює ці стереотипи, ніби вони єавтентичними відбитками емоцій.


    Звісно, обличчя єінструментом соціальної комунікації. Одні рухи обличчя мають значення, інші ні, але наразі ми дуже мало знаємо про те, як люди їх розрізняють, нам хіба відомо, що важливим єконтекст (мова тіла, соціальна ситуація, культурні очікування та ін.). Коли рухи обличчя (скажімо, підняття брів) передають якесь психологічне повідомлення, ми незнаємо, чи завжди це повідомлення емоційне йнавіть чи єйого значення щоразу однаковим. Якщо звести всі наукові свідчення разом, ми однаково незможемо стверджувати зякоюсь обґрунтованою впевненістю, що кожна емоція має свій діагностичний вираз обличчя.


    


    • • •


    У моєму пошуку унікальних відбитків емоцій явно було потрібне більш надійне джерело, ніж обличчя, тому явирішила придивитися до людського тіла. Можливо, якісь промовисті зміни пульсу, тиску та інших функцій організму дадуть-таки необхідні відбитки, щоб навчити людей точніше розпізнавати їхні емоції.


    Одні знайвагоміших експериментальних підтверджень існування відбитків утілі людини походять звідомого дослідження Пола Екмана, психолога Роберта В.Левенсона та їхнього колеги Воллеса В.Фрізена, опублікованого вжурналі Science у1983році. Вони підключили об’єктів дослідження до апаратів для вимірювання змін вавтономній нервовій системі: мінливості пульсу, температури та теплопровідності шкіри (міри пітливості). Вони також вимірювали мінливість напруженості рук, якою керує скелетомоторна нервова система. Після цього вони використовували експериментальну техніку, щоб викликати гнів, смуток, страх, відразу, подив та радість, іспостерігали фізичні зміни під час переживання кожної емоції. Проаналізувавши отримані дані, Екман зколегами зробили висновок, що вони виміряли чіткі йвідповідні зміни цих реакцій тіла, прив’язуючи їх до конкретних емоцій. Це дослідження, схоже, встановило об’єктивні, біологічні відбитки втілі для кожної звивчених емоцій, ісьогодні воно залишається класичним унауковій літературі.


    У цьому відомому дослідженні 1983року емоції вучасників експерименту викликали уцікавий спосіб— змушуючи людей створювати йутримувати на обличчі той чи інший вираз із методу базових емоцій. Щоб викликати смуток, наприклад, досліджуваного просили впродовж десяти секунд супитися. Щоб викликати гнів, він мав хмурити брови. Упроцесі такого створення виразів обличчя об’єкти дослідження могли користуватися дзерка­лом йотримували настанови щодо руху конкретних мімічних м’язів від самого Екмана.


    Ідея про те, що такий «штучний» вираз обличчя може спричинити певний емоційний стан, відома як гіпотеза мімічного зворотного зв’язку. Суть її полягає вприпущенні, що викривлення обличчя вконкретну конфігурацію викликає специфічні фізіологічні зміни, пов’язані зцією емоцією втілі людини. Спробуйте самі. Насупте брови та опустіть кутики губ на десять секунд— чи відчуєте ви смуток? Широко усміхніться. Чи відчуєте ви себе щасливішими? Гіпотеза мімічного зворотного зв’язку дуже суперечлива, адже багато хто незгодний зтим, що таким чином можна викликати повноцінне переживання емоцій.


    По суті, удослідженні 1983року Екман та його колеги спостерігали за змінами втілі вміру того, як люди зображували задані мімічні конфігурації. Ізробили дивовижне відкриття: просте відтворення певного виразу обличчя змінювало активність периферичної нервової системи об’єктів дослідження, навіть коли ті зручно сиділи нерухаючись на стільці. Уході зображення сердитого вигляду (гніву) вних теплішали кінчики пальців. Коли вони зображували переляк (страх) зі зморшками на чолі йвиряченими очима, атакож опускали кутики губ (смуток), серце вних билося частіше, ніж коли вони відтворювали на обличчі вирази радості, подиву та відрази. За впливом на інші два показники— електропровідність шкіри та напруженість рук— мімічні конфігурації невідрізнялися.


    Навіть якщо так, потрібно зробити деякі додаткові кроки, перш ніж можна буде стверджувати, що ви знайшли відбитки емоцій утілі людини. Перш за все, треба показати, що реакція на одну емоцію, скажімо гнів, відрізняється від реакції на інші, тобто єспецифічною для випадків гніву. Тут удослідженні 1983року виникли труднощі. Воно показало певну специфічність для гніву, але недля інших досліджуваних емоцій. Це означає, що реакції тіла на різні емоції були надто подібними, аби бути чіткими відбитками.


    Крім того, слід показати, що отримані результати неможливо пояснити вжоден інший спосіб. Тоді йтільки тоді можна буде стверджувати, що ви знайшли фізичні відбитки гніву, смутку та решти емоцій. Зцієї точки зору дослідження 1983року має альтернативне пояснення, бо його учасників інструктували щодо того, як змінювати вираз обличчя. Об’єкти зкраїн Заходу цілком могли ідентифікувати за цими інструкціями більшість цільових емоцій. Саме це розуміння ймогло спричинити прискорення серцебиття та інші фізичні зміни, що їх спостерігали Екман зколегами, хоча на час проведення дослідження цей факт був невідомий. Таке альтернативне пояснення підтвердив пізніший експеримент із племенем мінанґкабау на Західній Суматрі. Уйого добровільних учасників, які погано розбиралися вемоціях західної культури, неспостерігалися ті самі фізичні зміни, що воб’єктів на Заході; вони також значно рідше повідомляли про переживання очікуваних емоцій.


    У наступних дослідженнях емоції викликали за допомогою інших різноманітних методів, але відтворити первинні фізіологічні відмінності, помічені в1983році, невдалося. Доволі багато досліджень, щоб викликати конкретні емоції, використовують фільми жахів, сльозливі мелодрами та інший подібний матеріал, поки вчені вимірюють пульс, дихання та інші функції тіла об’єктів. Багато таких досліджень виявили значну мінливість фізичних показників, що свідчить про відсутність чіткої схеми змін утілі, яка давалаб можливість розпізнавати емоції. Вінших експериментах ученим вдавалося встановити певні характерні схеми, але різні дослідження часто виявляли різні схеми, навіть уразі використання тих самих фільмів. Іншими словами, коли йвдавалося зафіксувати прояви гніву, смутку істраху, вони незавжди були ідентичними врізних експериментах— способи вираження гніву, смутку та страху, виявлені водному дослідженні, відрізнялися від тих, які спостерігалися віншому.


    Маючи перед собою цілу низку різноманітних експериментів, на кшталт цієї, важко зробити зних один несуперечливий висновок. На щастя, вчені мають техніку, що дає змогу проаналізувати всі отримані дані разом івивести спільний знаменник. Ідеться про так званий метааналіз: учені прочісують велику кількість експериментів, проведених різними дослідниками, комбінуючи їхні результати статистично. Наведемо простий приклад. Уявіть, що ви хотіли перевірити, чи єприскорений пульс частиною тілесного відбитка щастя. Замість того щоб проводити власний експеримент, ви моглиб здійснити метааналіз інших досліджень, які вимірювали пульс умомент переживання щастя хочаб побіжно (наприклад, дослідження могло стосуватися зв’язку між статтю ічастотою інфарктів, немаючи прямого стосунку до емоцій). Ви розшукалиб усі відповідні наукові статті, зібралиб із них відповідні статистичні дані йпроаналізувалиб їх загалом для перевірки потрібної гіпотези.


    Якщо йдеться про емоції та автономну нервову систему, то за останні два десятиліття було проведено чотири значні метааналізи, найбільший зяких охоплював понад 220фізіологічних досліджень та майже 22тисячі об’єктів. Жоден із цих чотирьох метааналізів невиявив послідовних іспецифічних відбитків емоцій утілі. Натомість з’ясувалося, що вмоменти переживання радості, страху та решти емоцій оркестр внутрішніх органів може зіграти багато різних симфоній.


    Цю мінливість можна легко спостерігати векспериментальній процедурі, яку використовують лабораторії всього світу. Об’єкт дослідження виконує завдання, на кшталт якомога швидшого зворотного відліку від тринадцяти або виступу на суперечливу тему, типу абортів чи релігії, на тлі загального висміювання. Поки він мучиться, експериментатор сварить його за погану роботу, висловлюючи критичні йнавіть образливі зауваження. Чи всі об’єкти дослідження при цьому зляться? Ні, невсі. Але найцікавіше, що ті, хто відчуває гнів, демонструють різні схеми змін утілі. Одні люди просто палають від люті, інші кричать. Деякі стають тихими йпідступними. Інші просто замикаються всобі. Кожна модель поведінки (лють, крик, підступність, замикання) підтримується втілі іншою фізіологічною схемою, що давно відомо фізіологам, які вивчають тіло загалом. Навіть незначні зміни положення тіла, на кшталт відведення тулуба назад порівняно знахилом уперед зі схрещеними руками, можуть повністю змінити фізіологічну реакцію злості.


    Коли язвертаюся до слухачів на різних конференціях та презентую ці результати метааналізів, деякі люди ставляться до них скептично: «Ви що, хочете сказати, що вситуації, яка розчаровує йпринижує людину, невсі злитимуться до закипання крові, пітніння долонь та палання щік?» Яжвідповідаю: «Так, саме це яйхочу сказати». Фактично, раніше, коли явперше виступала зцими ідеями, різні варіації гніву можна було спостерігати просто на прикладі слухачів, яким справді неподобалися ці докази. Іноді вони совалися на своїх місцях. Іншим разом хитали головами на знак мовчазної незгоди. Якось один колега навіть почав кричати на мене, побуряковівши та наставивши вгору палець. Інший колега запитав мене співчутливим тоном, чи відчувала яколись справжній страх, бо якби яхоч раз серйозно постраждала, то ніколи незапропонувалаб таку безглузду ідею. Ще один колега сказав, що розповість моєму родичеві (соціологу, зяким він знайомий), що ядискредитую науку про емоції. Мій улюблений приклад пов’язаний зі значно старшим колегою, міцним, як дуб, івищим від мене на голову, який стиснув кулаки, запропонувавши натовкти мені пику, щоб показати справжній гнів. (Ятоді всміхнулась іподякувала йому за глибокодумну пропозицію.) Цікаво, що взгаданих прикладах мої колеги продемонстрували мінливість гніву значно наочніше, ніж моя презентація.


    Про щож свідчить той факт, що чотири метааналізи, підсумовуючи сотні експериментів, невиявили жодних послідовних, специфічних відбитків різних емоцій вавтономній нервовій системі? Це неозначає, що емоції єякоюсь ілюзією чи що реакції тіла випадкові. Це означає, що врізних випадках, різних контекстах, різних дослідженнях як водного індивіда, так іврізних, одна йта сама категорія емоцій передбачає різні реакції тіла. Нормою єсаме мінливість, ане однаковість. Ці результати відповідають тому, що фізіологам відоме вже понад сорок років: різні форми поведінки передбачають різні схеми пульсу, дихання іт.ін. для підтримання своїх унікальних рухів.


    Попри величезні витрати часу та коштів, дослідження невиявили втілі певних відбитків навіть для однієї-­єдиної емоції.


    


    • • •


    Мої перші дві спроби знайти об’єктивні відбитки емоцій— вобличчі та тілі— привели лише до того, що янаткнулася на замкнені двері. Але, як то кажуть, коли зачиняються двері, іноді відчиняється вікно. Моїм «вікном» стало несподіване усвідомлення того, що емоція— це неякась певна незмінна річ, аціла категорія випадків, причому будь-яка емоція як категорія має надзвичайно розмаїті прояви. Угніву, наприклад, значно більше варіацій, ніж передбачає чи може пояснити класичний погляд на емоції. Коли ви злі на когось, то кричите йлаєтесь чи тихо закипаєте? Чи, може, діймаєте дошкульними зауваженнями? Як щодо розширення ваших очей та здіймання брів? Утаких випадках ваш тиск може підскакувати, падати або залишатися без змін. Ви можете відчувати, як серце калатає вгрудях, або невідчувати. Ваші руки можуть ставати холодними йвологими на дотик або залишатися сухими— залежно від того, що найкраще готує ваше тіло до дій утакій ситуації.


    Як же ваш мозок створює та відстежує всі ці різновиди гніву? Як він знає, який із них найкраще відповідає конкретній ситуації? Якби язапитала, як ви почуваєтесь укожному випадку, чи далиб ви детальну відповідь на кшталт «сердитим», «роздратованим», «обуреним» або «мстивим»— автоматично, змінімумом зусиль? Чи ви вбудь-якому разі відповіли б: «Я злюся» або просто: «Мені зле»? Як ви взагалі знаєте відповідь? Усе це загадки, яких класичний погляд на емоції несприймає всерйоз.


    Раніше яцього незнала, але, розмірковуючи про категорії емоцій вусьому їх розмаїтті, мимоволі застосовувала стандартний для біології хід думок під назвою популяційне мислення, запропонований Дарвіном. Та чи інша категорія, на кшталт виду тварин, єпопуляцією унікальних членів, що відрізняються один від одного, без жодних відбитків уїхній основі. Цю категорію на груповому рівні можна описати лише абстрактними, статистичними термінами. Так само як жодна американська родина нескладається з3,13особи, жоден випадок гніву зовсім необов’язково має містити якусь середню схему гніву (якуми моглиб чітко ідентифікувати). Не зобов’язаний жоден випадок інагадувати якийсь невловимий відбиток гніву. Те, що ми називаємо відбитком, може бути просто стереотипом.


    Щойно язасвоїла принцип популяційного мислення, це змінило весь мій науковий світогляд. Япочала спри­ймати мінливість неяк помилку, аяк нормальну йнавіть бажану річ. Япродовжила шукати об’єктивний спосіб розрізнення емоцій, але це вже небув той самий пошук. Здедалі більшим скептицизмом мені лишалося шукати відбитки емоцій лише водному місці. Настав час звернутися до мозку***.


    Науковці здавна вивчали людей зрізними церебральними порушеннями (ураженнями головного мозку), намагаючись визначити локалізацію тієї чи іншої емоції вконкретних мозкових ділянках. Якщо раптом людина зураженням конкретної ділянки мозку мала проблеми зпереживанням або сприйняттям якоїсь конкретної емоції йлише її, це вважалося свідченням того, що емоція специфічно пов’язана знейронами вцій ділянці. Це трохи схоже на з’ясування того, які саме автомати захисту мережі увашому будинку контролюють певні частини електричної системи. Спочатку всі автомати ввімкнені йваш будинок функціонує нормально. Колиж ви вимикаєте один автомат (посуті, завдаєте вашій електричній системі ушкодження) ібачите, що вкухні світло увас більше негорить, то відкриваєте призначення цього автомата.


    Повчальним прикладом єпошук умозку страху, бо протягом багатьох років науковці вважали його хрестоматійним випадком віднесення емоції до однієї-єдиної ділянки мозку— асаме мозочкової мигдалини, групи ядер, виявлених глибоко вскроневій частці мозку****. Уперше мигдалину пов’язали зі страхом у1930-х роках, коли двоє вчених, Генріх Клювер та Поль Бюсі, видалили скроневі частки мозку макак резусів. Позбавлені мигдалини, ці макаки без вагань наближалися до об’єктів та тварин, що загалом малиб їх лякати, на кшталт змій, незнайомих мавп тощо, яких до операції вони уникали. Клювер та Бюсі пояснили таку поведінку «відсутністю страху».


    Невдовзі після того інші вчені почали вивчати людей зураженням мигдалини, щоб побачити, чи продовжуватимуть ці пацієнти переживати та сприймати страх. Найглибше було вивчено випадок жінки, відомої як СМ, котра мала генетичне захворювання, що поступово знищує мигдалину вдитячому та підлітковому віці, під назвою хвороба Урбаха— Віте. Загалом СМ була (ізалишається досі) психічно здоровою людиною знормальним інтелектом, але під час лабораторних тестів унеї було виявлено доволі незвичайні «стосунки» зі страхом. Учені показували їй фільми жахів, на кшталт «Сяйва» та «Мовчання ягнят», підносили до неї живих змій та павуків, навіть провели її крізь будинок із привидами, але невиявили внеї жодного сильного відчуття страху. Коли СМ показали мімічні конфігурації зшироко розплющеними очима знабору фото методу базових емоцій, вона незмогла відразу ідентифікувати їх як прояв переляку. При цьому інші емоції СМ переживала та сприймала цілком нормально.


    Науковці безуспішно намагалися навчити СМ відчувати страх, використовуючи процедуру, відому під назвою «засвоєння страху». Вони показували їй якусь картинку, апотім одразу вмикали корабельну сирену потужністю всто децибелів, щоб її налякати. Цей звук мав на меті спричинити реакцію страху СМ, якщо вона її взагалі мала. Водночас учені вимірювали електропровідність шкіри СМ, бо це явище багато хто вважав показником страху йпов’язував зактивністю мозочкової мигдалини. Після багаторазових демонстрацій картинки, за якими йшло ревіння сирени, експериментатори показували СМ саму лише картинку йвимірювали її реакцію. Люди знеушкодженою мигдалиною навчилисяб пов’язувати картинку зі страшним звуком, тож під час споглядання самої лише картинки їхній мозок передбачав би ревіння сирени йелектропровідність шкіри різко підскакувалаб. Але хоч скільки разів дослідники поєднували картинку згучним звуком, електропровідність шкіри СМ під час демонстрації картинки без звукового супроводу ані на крихту незбільшувалась. Експериментатори зробили висновок, що СМ незмогла навчитися боятись нових об’єктів.


    Загалом СМ здавалася безстрашною, причиною чого, схоже, була її уражена мигдалина. На базі цього та інших подібних свідчень учені зробили висновок, що мозковим центром страху єфункціональна мозочкова мигдалина.


    Але потім сталася дивна річ. Науковці виявили, що СМ здатна бачити страх уположеннях тіла та чути його вголосах людей. Вони навіть знайшли спосіб змусити СМ відчувати жах, просячи її вдихати повітря, додатково насичене вуглекислим газом. Позбавлена нормального рівня кисню, СМ панікувала. (Нехвилюйтеся, небезпека їй незагрожувала.) Отже, СМ усеж могла чітко відчувати йсприймати страх за певних обставин, навіть без участі мигдалини.


    У міру розвитку досліджень патологій мозку були виявлені йпротестовані інші люди зураженнями мигдалини, іпопередні уявлення про чіткий та специфічний зв’язок між страхом імигдалиною просто розсипалися. Мабуть, найважливіший контрдоказ дала пара однояйцевих близнючок, які внаслідок хвороби Урбаха— Віте повністю втратили начебто пов’язані зі страхом частини своїх мигдалин. Обидві дізналися про свій діагноз удванадцять років, мали нормальний інтелект іуспішно закінчили школу. Попри їхні ідентичні ДНК, аналогічне ураження мозку та спільне середовище існування вдитячому та дорослому віці, ці близнючки демонстрували цілком різне ставлення до страху. Одна зних, БҐ, дуже нагадувала СМ: вона мала вже описані порушення, пов’язані зі страхом, однак відчувала страх під час вдихання повітря, насиченого вуглекислим газом. Інша близнючка, AM, зазвичай проявляла нормальні реакції на страх: відсутню внеї мигдалину компенсували інші ділянки мозку. Отже, маємо однояйцевих близнючок зідентичними ДНК, зідентичним ураженням мозку, які жили вдуже подібних умовах, зяких одна мала певні пов’язані зі страхом проблеми, адруга немала жодних.


    Ці відкриття підривають ідею про те, що мозочкова мигдалина єосередком схеми страху. Натомість вони наводять на думку, що мозок повинен мати багато інструментів створення страху, аотже, категорію емоцій «Страх» неможна чітко віднести до якоїсь конкретної ділянки мозку. Крім страху, вчені вивчали упацієнтів зураженнями мозку йінші категорії емоцій, ірезультати досліджень варіювалися подібним чином. Ділянки мозку, на кшталт мозочкової мигдалини, зазвичай важливі для сприйняття та прояву емоцій, але неєані необхідними, ані достатніми для них.


    Це одна знайдивніших речей, які язасвоїла відтоді, як почала вивчати неврологію: та чи інша психічна подія, на кшталт страху, нестворюється лиш одним набором нейронів. Навпаки, випадки страху можуть створюватися комбінаціями різних нейронів. Неврологи називають цей принцип дегенерацією. Дегенерація означає «багато до одного»: багато комбінацій нейронів можуть давати один ітой самий результат. Для тих, хто намагається скласти мапу відбитків емоцій умозку, дегенерація єзаспокійливим холодним душем реальності.


    Моя лабораторія спостерігала дегенерацію впроцесі сканувань мозку добровольців. Ми показували їм навіювальні фото, наприклад стрибків зпарашутом або закривавлених тіл, іпитали, наскільки сильне тілесне збудження вони відчувають. Відчуття збудження, про яке повідомляли чоловіки йжінки, було рівнозначним, причому впредставників обох статей спостерігалася підвищена активність удвох ділянках мозку— передньому острівці та первинній зоровій корі. Проте відчуття збудження вжінок були сильніше пов’язані зпереднім острівцем, тоді як учоловіків— із зоровою корою. Це свідчення того, що однакове переживання (відчуття збудження) може бути пов’язане зрізними схемами нейронної активності,— приклад дегенерації.


    Іншою дивною річчю, яку яусвідомила під час на­вчання на невролога, крім існування явища дегенерації, єте, що багато частин мозку мають більш ніж одну функцію. Мозок складається зосновних систем, що беруть участь устворенні широкого розмаїття психічних станів. Одна-єдина основна система може бути задіяна вмисленні, запам’ятовуванні, прийнятті рішень, баченні, слуханні, атакож переживанні та сприйманні різноманітних емоцій. Основна система діє за принципом «один до багатьох»: одна-єдина ділянка чи мережа мозку задіяна вбагатьох психічних станах. Натомість згідно зкласичним поглядом на емоції вважається, що конкретні ділянки мозку виконують спеціалізовані психологічні функції, тобто діють за принципом «один до одного». Основні системи, таким чином, єантитезою нейронних відбитків.


    Зрозумійте мене правильно. Яне стверджую, що всі нейрони вмозку виконують абсолютно однакові функції або що кожен нейрон може замінити всі інші. (Такий погляд називається еквіпотенційністю, івін давно спростований.) Якажу, що більшість нейронів єбагатоцільовими, виконують більш ніж одну функцію, як-от борошно та яйця на вашій кухні можуть бути використані вбагатьох рецептах.


    Реальність основних систем підтверджено практично кожним експериментальним методом уневрології, але найлегше її побачити за допомогою технік томографії, що дають можливість дослідити мозок удії. Найпоширеніший із таких методів називається функціональною магнітно-резонансною томографією (фМРТ) іполягає втому, що голови живих людей, які переживають емоції або сприймають їх вінших, просвічують (цілком безпечно), реєструючи зміни магнітних сигналів, пов’язаних зі збудженими нейронами.


    При цьому вчені використовують фМРТ для пошуку відбитків емоцій по всьому мозку. Якщо якась конкретна цятка на зображенні мозку демонструє підвищену активність вмомент переживання конкретної емоції, дослідники вважають це доказом її зв’язку зцією емоцією. Спочатку вчені фокусували свої томографи на мозочковій мигдалині, намагаючись з’ясувати, чи містить вона нейронний відбиток страху. Одне зключових свідчень надійшло від об’єктів дослідження, які, перебуваючи втомографі, дивилися на фото так званих виразів страху зметоду базових емоцій. Активність їхніх мигдалин підвищувалась порівняно зтим, коли ці люди споглядали обличчя знейтральними виразами.


    Проте вміру продовження досліджень було виявлено деякі аномалії. Так, активність мигдалин підвищувалась, але тільки впевних ситуаціях, як-от коли очі людини на фото пильно дивилися просто на глядача. Якщож очі дивилися кудись убік, рівень збудження нейронів мигдалини майже незмінювався. Крім того, якщо об’єкти дослідження дивилися на той самий стерео­типний вираз страху знов ізнов, активація їхньої мигдалини щоразу слабшала. Якби мигдалина справді була осередком схеми страху, таке звикання неспостерігалося б— схема набувалаб стану збудження щоразу, стикаючись зі стимулом, що активізує страх. Завдяки цим суперечливим результатам для мене (азгодом ідля багатьох інших учених) стало очевидним, що мигдалина зовсім неєвмістилищем страху вмозку.


    У 2008році співробітники моєї лабораторії разом із неврологом Крісом Райтом продемонстрували, чому мигдалина підвищує активність, реагуючи на вирази страху зметоду базових емоцій. Активність підвищується увідповідь на будь-яке обличчя— налякане чи нейтральне,— якщо тільки воно нове (тобто об’єкт дослідження небачив його раніше). Оскільки вирячені, повні страху мімічні конфігурації зметоду базових емоцій зустрічаються вповсякденному житті нечасто, вони єновими, коли об’єкти дослідження дивляться на них векспериментах звикористанням томографії мозку. Ці та інші подібні відкриття пропонують альтернативне пояснення перших експериментів: мигдалина необов’язково має бути місцем зосередження страху внашому мозку.


    Протягом останніх двох десятиліть така зворотно-­поступальна траєкторія, здоказами, що змінюються контрдоказами, виникала вдослідженні кожної ділянки мозку, яку хоч раз ідентифікували як нейронний відбиток емоції. Тому ми усвоїй лабораторії вирішили з’ясувати, чи справді цятки на зображенні мозку євідбитками емоцій, раз іназавжди. Ми перевірили всі опубліковані дослідження знейровізуалізації гніву, відрази, радості, страху та смутку, піддавши статистично придатні зних метааналізу. Загалом цей аналіз охоплював близько 100опублікованих досліджень за участі близько 1300об’єктів за період майже 20років.


    Щоб розібратися втакому великому обсязі даних, ми віртуально поділили людський мозок на крихітні кубики під назвою вокселі— 3D-версії пікселів. Потім для кожного вокселя мозку для кожної емоції, що її вивчали вкожному експерименті, ми реєстрували наявність чи відсутність повідомлень про підвищення активації. Після цього ми вже могли обчислити ймовірність того, що кожен воксель продемонструє підвищення активації вході переживання або сприйняття кожної емоції. Коли ця ймовірність була вищою за випадкову, ми називали її статистично значущою.


    Наш усеосяжний метааналіз мало що виявив на підтримку класичного погляду на емоції. Мозочкова мигдалина, наприклад, справді демонструвала відповідне підвищення активності для досліджень страху— більше, ніж можна було очікувати,— але лише учвертідосліджень переживання страху та приблизно в40% досліджень сприйняття цієї емоції. Ці цифри невкладаються вочікувані результати для того чи іншого нейронного відбитка. Навіть більше, мигдалина демонструвала відповідне підвищення активності йпід час досліджень гніву, відрази, смутку та радості, іце вказує на те, що хоч які функції вона виконує вдеяких випадках страху, вона виконує такі самі функції івдеяких випадках інших (зокрема щойно згаданих) емоцій.
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    Рис.1.7. Людський мозок, поділений на вокселі


    


    Цікаво, що активність мигдалини підвищується аналогічним чином іпід час подій, які зазвичай вважаються неемоційними, наприклад коли ви відчуваєте біль, дізнаєтеся про щось нове, знайомитеся зновими людьми або приймаєте рішення. Цілком можливо, що вона підвищується просто зараз, коли ви читаєте ці рядки. Фактично кожна нібито емоційна ділянка мозку задіяна також устворенні неемоційних подій, таких як думки та сприйняття.


    Загалом ми виявили, що жодна ділянка мозку не містить відбитка жодної, хочаб якоїсь, емоції. Так само відбитки емоцій небуло виявлено за одночасного розгляду багатьох сполучених між собою ділянок (мережі мозку) або стимуляції окремих нейронів електричним струмом.


    Ті самі результати отримано йвекспериментах зіншими тваринами, що нібито мають схеми емоцій, такими як мавпи та щури. Емоції продукують збуджені нейрони, але жодні нейрони непризначені виключно для продукування емоцій. Як на мене, ці відкриття стали останнім, вирішальним цвяхом утруні ідеї про віднесення емоцій до окремих частин мозку.


    


    • • •


    Сподіваюся, ви вже зрозуміли, що протягом дуже довгого часу люди дотримувалися хибного погляду на емоції. Багато наукових досліджень стверджують, що виявили фізичні відбитки, які відрізняють одну емоцію від іншої. Проте ці дослідження розчиняються взначно ширшому науковому контексті, що непідтримує класичного погляду*****.


    Деякі вчені моглиб сказати, що дослідження, які заперечують класичний погляд, просто хибні. Зрештою, проводити експерименти земоціями доволі складно. Певні ділянки мозку справді важко побачити. На пульс впливають усі типи чинників, ідеякі зних геть непов’язані земоціями, як-от: скільки об’єкти дослідження спали минулої ночі, чи споживали вони кофеїн упродовж останньої години, атакож сидять вони, стоять чи лежать. Проблематично також змусити учасників експерименту переживати емоції за командою. Намагання викликати моторошний страх або лютий гнів суперечать правилам: усі університети мають Комісію збіомедичної етики, що недозволяє таким людям, як я,викликати вбезневинних добровольців надто сильні емоційні прояви.


    Але якщо взяти до уваги всі ці застереження, класичний погляд ставлять під сумнів значно більше експериментів, ніж ми моглиб пояснити випадковістю чи навіть застосуванням неадекватних експериментальних методів. Дослідження за допомогою методу ЕМГ обличчя демонструють, що на певний випадок із тієї самої категорії емоцій мімічні м’язи людей реагують багатьма різними способами. Масштабні метааналізи дали підстави для висновку, що одна йта сама категорія емоцій передбачає різні реакції тіла, ане єдину, чітко визначену. Схеми мозку працюють за принципом дегенерації— «багато до одного»: випадки тієї самої категорії емоцій, на кшталт страху, обробляються різними схемами мозку врізний час іврізних людей. Інавпаки, ті самі нейрони можуть брати участь устворенні різних психічних станів («один до багатьох»).


    Сподіваюся, ви вже вловили правило: нормою ємінливість. «Відбитки емоцій»— це міф.


    Якщо ми хочемо справді зрозуміти природу емоцій, то починати слід із серйозного сприйняття цієї мінливості. Ми маємо враховувати, що назви емоцій, такі як «гнів» тощо, відсилають недо конкретної реакції зуніка­льним фізичним відбитком, адо групи дуже різних випадків, прив’язаних до конкретних ситуацій. Те, що ми звикли називати емоціями, такими як гнів, страх та радість, краще вважати категоріями емоцій, бо кожна зних єсукупністю різноманітних випадків. Так само як випадки категорії «кокер-спанієль» різняться своїми фізичними властивостями (довжиною хвоста, носа, густотою шерсті, швидкістю бігу тощо) більше, ніж можуть пояснити самі лише гени, так івипадки «Гніву» можуть варіюватися своїми фізичними проявами (рухами обличчя, частотою пульсу, рівнем гормонів, гучністю голосу, активністю нейронів тощо), іця мінливість може бути пов’язана зумовами середовища чи контекстом.


    Коли ви приймаєте принципи мінливості та популяційного мислення, то так звані «відбитки емоцій» поступаються місцем кращим поясненням. Ось приклад того, що ямаю на увазі. Деякі вчені, використовуючи техніки штучного інтелекту, можуть налаштувати комп’ютерну програму для розпізнавання дуже багатьох сканів (результатів сканування) мозку людей, які переживають різні емоції (скажімо, гнів та страх). Ця програма створює статистичну схему, що підсумовує кожну категорію емоцій, апотім— ось що класно— може, по суті, проаналізувати нові скани йвизначити, до якої сумарної схеми вони ближчі: гніву чи страху. Ця техніка, відома як класифікація образів, працює так добре, що її іноді називають «нейронним читанням думок».


    Деякі зцих учених стверджують, що статистичні висновки відображують нейронні відбитки гніву та страху. Але це величезна логічна помилка. Статистична схема страху насправді єне картиною, що відображує реальний стан мозку, алише абстрактним резюме багатьох випадків страху. Ці вчені неправильно сприймають за норму середнє арифметичне.


    Разом зі своїми співробітниками язастосувала класифікацію образів до нашого метааналізу досліджень емоцій за допомогою томографії мозку. Наша комп’ютерна програма класифікувала скани приблизно зі 150різних досліджень. Ми виявили по всьому мозку схеми, які краще за сліпий випадок передбачали, чи переживають об’єкти вконкретному дослідженні гнів, відразу, страх, радість або смуток. Однак ці схеми неєвідбитками емоцій. Схема гніву, наприклад, складається знабору вокселів по всьому мозку, але вона необов’язково має з’являтися вкожному окремому скані мозку для гніву. Ця схема єабстрактним резюме. По суті, жоден окремо взятий воксель нез’являвся вусіх сканах гніву.


    У разі належного застосування класифікація образів єприкладом популяційного мислення. Як ви, можливо, пам’ятаєте, вид являє собою сукупність різноманітних індивідів, тому може бути узагальнений лише зточки зору статистики. Таке резюме єабстракцією, якої не існує вприроді,— воно неописує жодного окремого представника виду. Те саме справджується йщодо емоцій: урізних ситуаціях та врізних людей різні комбінації нейронів можуть створювати випадки тієї чи іншої категорії емоцій, на кшталт гніву. Навіть коли два переживання гніву здаються вам однаковими, вони можуть мати різні мозкові схеми, зогляду на дегенерацію. Але ми все одно здатні узагальнити багато мінливих випадків гніву, щоб описати, яким чином, забстрактної точки зору, їх можна відрізнити від усіх мінливих випадків страху. (Аналогія: немає двох однакових лабрадорів-ретриверів, але всіх їх можна відрізнити від золотистих ретриверів.)


    Довгий пошук відбитків вобличчі, тілі та мозку привів мене до усвідомлення, якого яне очікувала: нам потрібна нова теорія емоцій та їх походження. Унаступних розділах яознайомлю вас із цією новою теорією, що пояснює всі висновки класичного погляду, як івсі невідповідності, які ви щойно побачили. Відійшовши від відбитків та дотримуючись фактичних свідчень, ми пошукаємо краще та більш науково виправдане розуміння нелише емоцій, айсамих себе.


    
      
        **


        Уцій книжці явикористовую великі літери та лапки для позначення якоїсь емоції загалом, наприклад «Страх» на противагу одиничному випадку страху.


        

      


      
        ***


        Стислий огляд термінології, пов’язаної змозком (нейронів, часток та ін.), див. удодатку A.


        

      


      
        ****


        Насправді ми маємо дві мигдалини, по одній улівій та правій скроневих частках.


        

      


      
        *****


        Інколи ячую від дослідників емоцій, які дотримуються класичного погляду: «Як щодо інших п’ятдесяти досліджень із тисячами об’єктів, що демонструють неспростовні докази на користь відбитків емоцій?» Так, існує багато таких досліджень, які підтверджують класичну ідею про існування відбитків емоцій, але наукова теорія повинна пояснювати всі докази, ане лише ту частину, що її підтримує. Не можна розглядати п’ятдесят тисяч чорних собак як доказ того, що всі собаки чорні.


        

      

    

  


  
    


    2. Емоції конструюються


    


    Будь ласка, подивіться на чорні плями на рис.2.1.
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    Рис.2.1. Загадкові плями


    


    Якщо ви бачите ці плями вперше, зрозуміти, що це, вашому мозку нетак просто. Нейрони вашої зорової кори обробляють лінії та краї. Мозочкова мигдалина швидко збуджується через новизну вхідної інформації. Інші ділянки мозку просіюють ваш попередній досвід, щоб визначити, чи зустрічалися ви зчимось подібним раніше, іспілкуються звашим тілом, аби підготувати його до поки що невизначених дій. Найімовірніше, ви перебуваєте встані досвідної сліпоти, бачачи лише чорні плями невідомого походження.


    Щоб вилікувати свою досвідну сліпоту, подивіться на зображення вдодатку Б,а потім поверніться до цієї сторінки. Після цього ви вже точно бачитимете неякісь безформні плями, азнайомий об’єкт.


    Що тільки-но відбулось увашому мозку, змінивши ваше сприйняття цих плям? Мозок додав інформацію зповного фото до величезного масиву свого попереднього досвіду ісконструював знайомий об’єкт, який ви тепер бачите вцих плямах. Нейрони вашої зорової кори змінили своє збудження, додавши уявні лінії, що пов’язують ці плями вобриси, яких фізично там немає. Ви, якщо можна так висловитися, галюцинуєте. Не встрашному розумінні галюцинацій, коли варто лягти до лікарні, авцілком буденному: мозок, власне, істворений для таких дій.


    Приклад із рис.2.1ілюструє кілька цікавих моментів. Тон вашим теперішнім відчуттям задає попередній до­свід— безпосередніх зустрічей, фото, фільмів, книжок. Крім того, весь процес конструювання єневидимим для вас. Хоч як ви будете намагатися, незможете поспостерігати за собою або відчути, як саме конструюєте ті чи інші образи. Для демонстрації факту такого конструювання нам потрібен спеціальний приклад. Ви свідомо переживаєте перехід від невідомого до відомого, тому що бачили рис.2.1як до, так іпісля отримання відповідних знань. Процес конструювання єнастількизвичним, що ви можете вже ніколи більше непобачити цей рисунок як безформні обриси, навіть якщо дуже старатиметеся забути його йвідновити досвідну сліпоту.


    Цей маленький фокус мозку єнастільки поширеним інормальним, що психологи відкривали його знову йзнову, перш ніж зрозуміли, як він працює. Ми називатимемо його моделювання. Це означає, що за відсутності вхідних сенсорних сигналів ваш мозок змінив тип збудження своїх сенсорних нейронів. Моделювання може бути зоровим, як увипадку знашою картинкою, або охоп­лювати будь-які інші чуття. Увас ніколи незвучала вголові пісенька, якої ви ніяк немогли позбутися? Така слухова галюцинація також ємоделюванням.


    Згадайте останній раз, коли хтось простягав вам соковите червоне яблуко. Ви тягнетесь до нього, відкушуєте шматочок івідчуваєте вроті терпкий смак… Утакі моменти збуджуються нейрони сенсорних та рухових ділянок вашого мозку. Рухові нейрони активізуються для породження рухів, асенсорні— для обробки сигналів органів чуття: про колір яблука— червоного ззеленавим бочком, його гладеньку поверхню увашій долоні, свіжий аромат, гучний хрумкіт, коли ви його кусаєте, та багатий смак із відтінком солодкості. Інші нейрони змушують ваш рот зволожитися, щоб виділити ферменти йрозпочати травлення, виробляють кортизол, щоб підготувати тіло до метаболізму цукрів яблука, атакож, можливо, змушують трохи попрацювати шлунок. Але ось що цікаво: просто зараз, коли ви прочитали слово «яблуко», ваш мозок відреагував певною мірою так, неначе яблуко справді було. Ваш мозок поєднав частинки знань про яблука, які ви бачили йкуштували раніше, ізмінив тип збудження нейронів усенсорних та рухових ділянках для створення психічної моделі концепту «яблуко»— за допомогою сенсорних та рухових нейронів змоделював відсутнє яблуко. Моделювання відбувається так само швидко йавтоматично, як серцебиття.


    На дванадцятиріччя моєї доньки ми скористалися силою моделювання, влаштувавши вечірку з«відразливою їжею», щоб трохи повеселитися. Коли до неї прийшли гості, ми подали їм піцу, вяку підмішали зелений харчовий барвник, аби сир був схожий на плісняву, та персикове желе, помережане шматочками овочів, що дуже нагадувало блювотиння. Серед напоїв подали білий виноградний сік упластикових баночках для аналізу сечі. Усі відчули нестримну відразу (якна дванадцятирічних, то був просто ідеальний гумор), адекілька гостей навіть незмогли змусити себе доторкнутися до їжі, бо мимоволі змоделювали усвоїй уяві гидотні смаки та запахи. Проте основною стравою була гра, вяку ми грали після обіду: простий конкурс із визначення наїдків за їхнім запахом. Ми використовували пюре, схоже на дитяче харчування,— персики, шпинат, яловичина іт.ін.,— вигадливо вимастивши ним памперси, так що на вигляд воно було точнісінько як дитячі випорожнення. Навіть попри те, що гості знали, що то їжа, декого мало невивернуло від змодельованого запаху.


    Моделювання єприпущеннями вашого мозку щодо подій усвіті. Кожної миті, коли ви неспите, ви стикаєтеся знеоднозначною, строкатою інформацією від ваших очей, вух, носа та інших органів чуття. Мозок використовує ваш попередній досвід для створення якоїсь гіпотези— моделювання— іпорівнює її зкакофонією, що надходить від ваших органів чуття. Так моделювання дає змогу вашому мозку вкласти вцей галас якесь значення, вибираючи відповідне та ігноруючи решту.


    Відкриття моделювання наприкінці 1990-х провістило нову еру впсихології та неврології. Було науково доведено: все, що ми бачимо, чуємо, відчуваємо на дотик, смак та запах, здебільшого єпродуктами моделювання світу, ане реакціями на нього. Далекоглядні мислителі заявляють, що моделювання єспільним механізмом нелише сприйняття, айрозуміння мови, атакож емпатії, спогадів, уяви, сновидінь та багатьох інших психологічних явищ. Наш здоровий глузд може декларувати, що мислення, сприйняття та сновидіння єрізними психічними подіями (принаймні для представників західних культур), однак усі їх описує один загальний процес. Моделювання— це «режим за замовчуванням» для всієї розумової активності. Воно також єключем до таємниці створення мозком емоцій.


    Окрім мозку, моделювання може викликати відчутні зміни йувашому тілі. Спробуймо здійснити маленький експеримент із творчого моделювання знашою бджолою. Побачте своїм внутрішнім зором бджолу, що злегка погойдується на пелюстці запашної білої квітки або гуде, зависнувши над нею впошуках пилку. Якщо вам до вподоби бджоли, то швидкі коливання уявних крилець просто зараз змушують ваші нейрони підготувати тіло до того, щоб підійти ближче, аби уважніше її роздивитися: серце готується битися швидше, потові залози— наповнитись, акров’яний тиск— знизитись. Аякщо вминулому вас сильно вжалила бджола, ваш мозок може готувати тіло тікати або відмахуватися, виробляючи якусь інакшу схему фізичних змін. Щоразу, як мозок моделює сенсорний сигнал, він готує автоматичні зміни втілі, що здатні змінити ваші відчуття.


    Ваші пов’язані збджолою моделювання походять зі сформованого увашій психіці уявлення про бджолу. Це уявлення охоплює нелише відомості про бджолу як таку (якавона на вигляд, який звук видає, що знею робити, які зміни увашій автономній нервовій системі дають можливість щось із нею робити тощо), айінформацію, що міститься вінших пов’язаних із бджолами уявленнях та поняттях («луг», «квітка», «мед», «жало», «біль» тощо). Уся ця інформація інтегрується звашим уявленням про поняття «бджола», визначаючи те, як ви моделюєте бджолу вцьому конкретному контексті. Отже, уявлення (наприклад, про бджолу) насправді єзібранням увашому мозку нейронних схем, що відображують попередній досвід. Мозок комбінує ці схеми врізні способи для сприйняття та гнучкого спрямування ваших дій унових ситуаціях.


    Використовуючи сформовані увас уявлення, мозок групує разом одні речі йрозділяє інші. Базуючись на своїй системі уявлень, ви можете подивитися на три купи гною ісприйняти дві зних як «пагорби», аодну як «гору». Упроцесі конструювання світ можна порівняти зрозкатаним тістом, аваші уявлення— зформочками для печива, що визначають межі нетому, що ці межі природні, атому, що вони корисні або бажані. Щоправда, ці межі мають свої обумовленості— виб ніколи не сприйняли гору за озеро. Не все відносно.


    Ваші уявлення єпершочерговим інструментом вашого мозку для продукування здогадів про значення вхідних сенсорних сигналів. Наприклад, уявлення надають значення змінам звукового тиску, тому ви йчуєте їхяк слова чи музику, ане як випадковий шум. Узахідній культурі більшість музичних творів базується на октаві, поділеній на дванадцять рівно рознесених півтонів,— рівно темперованій шкалі, складеній Йоганном Себастьяном Бахом уXVII столітті. Усі люди західної культури знормальним слухом мають уявлення про цю шкалу, навіть якщо йне можуть її точно описати. Проте цю шкалу використовує невся музика. Коли представники західного світу вперше чують музику індонезійського ґамелану, яка базується на семи півтонах воктаві змінливим звучанням, вона нагадує їм якийсь гармидер. Мозок, налаштований на сприйняття дванадцятитональної шкали, немає уявлення про цю музику. Особисто ягеть несприймаю дабстеп, хоча моя донька-підліток явно має своє уявлення про нього.


    Уявлення також надають значення хімічним речовинам, що створюють смаки та запахи. Якщо яподам вам рожеве морозиво, ви можете очікувати (моделювати) смак полуниці, але якщо воно матиме смак риби, то, мабуть, видасться вам дисгармонійним, можливо, навіть огидним. Якщож япредставлю його як охолоджений лососевий мус, аби належним чином попередити ваш мозок, той самий смак ви сприймете як вишуканий (заумови, що вам до вподоби лосось). Ви можете думати про їжу як про те, що існує уфізичному світі, але фактично поняття «їжа» єзначною мірою культурним. Звісно, існують певні біологічні обмеження, адже неможна, скажімо, їсти леза для бритви. Алеж існують ідеякі ідеально їстівні речовини, які невсі ми сприймаємо як їжу, на кшталт гачиноко, японського делікатесу зличинок бджіл, від якого більшість американців рішуче відмовилисяб. Причиною такої культурної відмінності якраз ієуявлення.


    У кожну мить життя ваш мозок використовує уявлення для моделювання навколишнього світу. Без уявлень ви досвідно сліпі, як увипадку збджолою. Знимиж ваш мозок моделює так непомітно йавтоматично, що зір, слух та інші чуття здаються відображеннями, ане конструкціями.


    Тепер поміркуйте ось над чим: що, як ваш мозок використовує той самий процес для визначення сенсу відчуттів, що походять ізсередини вашого тіла,— хвилювання, що виникає від вашого серцебиття, дихання та інших внутрішніх рухів?


    З точки зору вашого мозку, ваше тіло єпросто ще одним джерелом сенсорних сигналів. Відчуття від серця, легень, метаболізму, змін температури тощо схожі на нечіткі плями на рис.2.1. Ці суто фізичні відчуття всередині тіла немають жодного об’єктивного психологічного значення. Проте, щойно на сцену виходять ваші уявлення, ці відчуття можуть набувати додаткового значення. Якщо ви відчуваєте спазм ушлунку, коли сидите за обіднім столом, то можете сприйняти його за прояв голоду. Якщож наближається сезон грипу, можете розцінити те саме відчуття як нудоту. Якщо ви— суддя взалі суду, то можете інтерпретувати цей спазм як інтуїтивне відчуття, що відповідачеві неможна вірити. Уконкретний момент уконкретному контексті ваш мозок використовує свої уявлення, щоб надати значення відчуттям— внутрішнім (тілесним) ізовнішнім (відсвіту), іто водночас. Знеприємних відчуттівушлунку мозок конструює випадок голоду, нудоти або недовіри.


    Тепер подумайте про той самий спазм ушлунку, якщо ви нюхаєте памперс, важкий від пюре зягнятини, як робили друзі моєї доньки на вечірці звідразливою їжею вдень її народження. Ви можете розцінити його як прояв відрази. Або якщо до кімнати щойно зайшла людина, яку ви кохаєте, ви можете інтерпретувати цей спазм як муки сильного бажання. Якщож ви вкабінеті лікаря очікуєте на результати медичного обстеження, то можете сприйняти його за симптом тривоги. Узгаданих випадках відраза, бажання йтривога, активовані увашому мозку, євтіленнями ідеї емоції, поняття «емоція». Як іраніше, мозок створює значення зваших відчуттів ушлунку, беручи до уваги також відчуття від світу навколо вас, конструюючи окремий випадок певного поняття.


    Випадок емоції.


    Саме так, мабуть, іутворюються емоції.


    


    • • •


    Коли янавчалася васпірантурі, один хлопець із моєї програми зпсихології запросив мене на побачення. Яне дуже добре його знала йне хотіла йти, бо, чесно кажучи, він мені ненадто подобався, але ятак довго скніла того дня влабораторії, що погодилася. Колиж ми сиділи разом укав’ярні, на свій подив, явідчула, як під час розмови до мого обличчя кілька разів приливала кров. Уживоті наче запурхали метелики, іподекуди мені навіть важко було зосередитися. Що ж,я усвідомила, що помилялася. Він мені таки подобався. Ми розпрощалися десь за годину— після того як япогодилася піти зним на побачення знову,— іяпопрямувала додому, доволі сильно заінтригована. Ядісталася до квартири, впустила ключі на підлогу, імене почало трусити. Наступні сім днів япровалялася вліжку згрипом.


    Той самий нейронний процес конструювання, що моделює бджолу зплям, створює йвідчуття симпатії зпурхання вживоті та розчервонілого обличчя. Та чи інша емоція євитвором вашого мозку зтого, що означають відчуття вашого тіла стосовно того, що відбувається навколо. Здавніх-давен філософи, від Рене Декарта вXVII столітті до Вільяма Джеймса (якого вважають батьком американської психології) уХІХ, стверджували, що наш розум осмислює тіло усвіті. Однак, як буде показано нижче, сьогодні неврологія демонструє нам, як цей процес (ібагато інших) відбувається вмозку, миттєво створюючи емоції. Яназиваю це пояснення теорією конструйованих емоцій:


    


    Кожної миті, коли ви неспите, ваш мозок використовує минулі переживання, організовані як уявлення, щоб спрямовувати ваші дії та надавати значення вашим відчуттям. Коли задіяні уявлення про емоції, ваш мозок конструює випадки емоцій.


    


    Якщо під дверима вашого будинку гуде рій бджіл, асерце гупає вгрудях, попереднє знання вашого мозку про жалючих комах надає значення відчуттям вашого тіла, атакож зоровим образам, звукам, запахам та іншим враженням від навколишнього світу, моделюючи рій, двері та випадок страху. Віншому контексті, на кшталт перегляду цікавого фільму про приховане життя бджіл, точнісінько ті самі відчуття втілі можуть конструювати випадок захоплення. Або ж,побачивши зображення усміхненої мультяшної бджоли вдитячій книжці, що нагадує вам про улюблену племінницю, яку ви водили вкіно, ви моглиб подумки сконструювати бджолу, племінницю йвипадок приємної ностальгії.


    Мій досвід укав’ярні, де явідчула симпатію, коли насправді мала грип, можна булоб назвати помилкою або неправильним приписуванням укласичному вигляді, але це небільша помилка, ніж побачити бджолу внагромадженні плям. Вірус грипу вмоїй крові спричинив високу температуру йпашіння, імій мозок створив значення зцих відчуттів уконтексті побачення, конструюючи щире відчуття симпатії узвичайний спосіб, як мозок конструює будь-який інший психічний стан. Якби ямала втілі такі самі відчуття, коли лежала вдома вліжку зтермометром, мій мозок, використовуючи той самий технологічний процес, міг би сконструювати випадок «хворобливості». (Натомість, згідно зкласичним поглядом, для отримання різних тілесних відбитків, запущених різними мозковими схемами, потрібні відчуття симпатії та нездужання.)


    Емоції неєреакціями на світ, ави— непасивний отримувач сенсорних сигналів, аактивний конструктор власних емоцій. Із сенсорних сигналів та попереднього досвіду ваш мозок конструює значення та прописує дії. Якби ви немали уявлень, що відображують ваш попередній досвід, усі сенсорні сигнали були би просто порожнім галасом. Ви незнали б,ані що це за відчуття та що їх викликало, ані як, зогляду на них, слід поводитись. Маючиж певні уявлення, ваш мозок створює звідчуттів значення, йіноді цим значенням єта чи інша емоція.


    Теорія конструйованих емоцій ікласичний погляд на емоції розповідають дуже різні історії про те, як ми сприймаємо світ. Класичний погляд єінтуїтивним. Згідно зним, події усвіті запускають удію емоційні реакції всередині нас. Його історія зображує знайомих персонажів, таких як думки та відчуття, що живуть уконкретних ділянках мозку. Теоріяж конструйованих емоцій натомість розповідає історію, що неспіввідноситься звашим повсякденним життям: ваш мозок непомітно конструює все, що ви переживаєте, включно земоціями. Уцій історії діють незнайомі персонажі, такі як моделювання, поняття йдегенерація, івідбувається вона вусьому мозку одночасно.


    Ця незнайома історія створює проблему, бо люди чекають історії зі знайомими структурами. Кожна історія про супергероя повинна мати свого лиходія. Кожна романтична комедія вимагає привабливої пари, зякою стаються кумедні непорозуміння, та зрештою все має закінчитися добре. Нашаж проблема втому, що динаміка мозку та створення емоцій недотримуються лінійного, причиново-наслідкового сюжету. (Цяпроблема часто трапляється внауці; наприклад, уквантовій механіці відмінність між причиною йнаслідком немає значення.) Однак кожна книжка має розповідати якусь історію, навіть про нелінійний предмет на кшталт роботи мозку. Мояж час від часу муситиме кидати виклик звичній лінійній схемі людських оповідань.


    Наразі моєю метою єпросто дати вам певне уявлення про конструювання емоцій іте, чому це наукове пояснення має сенс. Нижче ми побачимо, що ця теорія базується на найсучаснішому нейрологічному розумінні роботи мозку, іце пояснює значну мінливість переживання та сприйняття емоцій уповсякденному житті. Вона може допомогти нам зрозуміти, як випадки радості, смутку, гніву, страху та інших категорій емоцій конструюються тим самим механізмом мозку, що сконструював бджолу зплям, соковите яблуко та запах випорожнень із дитячого пюре, причому без жодної участі схем чи інших біологічних відбитків емоцій.


    


    • • •


    Я неперша, хто стверджує, що емоції створюються. Теорія конструйованих емоцій єскладовою ширшої наукової традиції під назвою конструктивізм, яка базується на тому, що ваш досвід іповедінка моментально створюються біологічними процесами увашому мозку та тілі. Ця традиція базується на дуже старому наборі ідей, відомих із часів Давньої Греції. Ще філософ Геракліт писав: «Не можна двічі ввійти вту саму річку»,— бо лише розум сприймає швидкоплинну річку як конкретну масу води. Сьогодні конструктивізм охоплює багато тем, серед них пам’ять, сприйняття, психічні хвороби і,звісно, емоції.


    Конструктивістський підхід до емоцій має кілька базових ідей. Одна зних полягає втому, що категорії емоцій, наприклад гнів чи відраза, немають жодних універсальних відбитків. Один випадок гніву неповинен мати вигляду іншого або відчуватися як інший, як іспричинюватися тими самими нейронами. Нормою ємінливість. Діапазон вашого гніву необов’язково схожий на мій, хоча якщо ми росли усхожих умовах, то певні збіги можливі.


    Інша базова ідея полягає втому, що емоції, які ви переживаєте ісприймаєте, неєнеминучим наслідком дії ваших генів. Неминуче лише те, що ви матимете певний тип уявлень для інтерпретації сенсорних сигналів від вашого тіла усвіті, бо, як ви дізнаєтесь із розділу 5,ваш мозок має «схему» для реалізації цієї мети. Навіть одноклітинні тварини здатні осмислювати зміни умов середо­вища свого існування. Але конкретні поняття, як-от «Гнів» та «Відраза», незумовлені генетично. Ваші уявлення про емоції є«вбудованими» лише тому, що ви виросли вконкретному соціальному контексті, де ці уявлення мають значення ієкорисними, тож мозок застосовує їх поза вашою свідомістю для конструювання вашого до­свіду. Пульс зміниться неминуче, аот його емоційне значення може бути дуже різним. Різні культури роблять із тих самих сенсорних сигналів зовсім різні висновки.


    Теорія конструйованих емоцій об’єднує ідеї зкількох напрямів. Один зних, під назвою «соціальне конструювання», вивчає роль соціальних цінностей та інтересів увизначенні того, як ми сприймаємо світ ідіємо вньому. Прикладом може бути питання, чи єпланетою Плутон, відповідь на яке базується нена постулатах астрофізики, ана культурних настановах. Сферичні кам’яні кулі різноманітних розмірів укосмосі об’єктивно існують, але ідея «планети» як конкретної комбінації потрібних властивостей— витвір людей. Розуміння світу кожним із нас єприйнятним, але необов’язково правильним уякомусь абсолютному, об’єктивному сенсі. Там, де йдеться про емоції, теорії соціального конструюванняпорушують питання, як на відчуття та сприйняття впливають наші соціальні ролі чи переконання. Наприклад, на моє сприйняття впливають ті факти, що яжінка, мати, атеїстка, укультурному плані єврейка та доволі світлошкіра для країни, що колись поневолювала людей лише за більший, ніж умене, вміст меланіну вїхній шкірі. Проте соціальне конструювання зазвичай ігнорує біологію як неважливу для емоцій. Натомість його теорії стверджують, що запуск емоцій удію залежить від соціальної ролі людини. Виходить, що теорії соціального конструктивізму враховують насамперед соціальні умови навколишнього світу, незважаючи на вплив цих обставин на схему мозку.


    Інший напрям, відомий як психологічне конструювання, переносить центр уваги всередину. Він стверджує, що ваші сприйняття, думки та почуття самі конструюються зпевних базових частин. Деякі філософи ХІХ століття розглядали розум як великий «хімічний набір», уякому простіші відчуття комбінуються вдумки та емоції так само, як атоми комбінуються для створення молекул. Інші вважали розум набором багатоцільових частин, на кшталт деталей конструктора Lego, що сприяють виникненню різноманітних психічних станів, зокрема уявлень та емоцій. Вільям Джеймс стверджував, що наші надзвичайно різноманітні емоційні досвіди конструюються зі спільних інгредієнтів. «Емоційні мозкові процеси,— писав він,— нелише нагадують звичайні сенсорні мозкові процеси, але, по суті, ієрізноманітними їх комбінаціями». У1960-х роках психологи Стенлі Шехтер та Джером Сінгер вводили об’єктам дослідження адреналін (потай від об’єктів) іспостерігали прояви загадкового збудження уформі гніву або ейфорії, залежно від контексту. Вусіх таких спостереженнях причиново-наслідкові механізми конкретних випадків гніву або піднесеного настрою небули очевидні— помітний контраст із класичним поглядом, згідно зяким кожна емоція має спеціалізований механізм умозку, причому імеханізм, ійого продукт називаються одним словом (наприклад, «смуток»). Востанні роки нове покоління вчених розробляє психологічні конструктивістські теорії для розуміння емоцій та їхньої роботи. Не всі ці теорії узгоджуються між собою, але загалом вони єдині втому, що емоції створюються, ане запускаються вдію, дуже мінливі, немають відбитків і,в принципі, невідрізняються від відчуття та сприйняття.


    Можливо, ви будете здивовані, дізнавшись, що ті самі принципи конструювання, схоже, справджуються йдля фізичної архітектури мозку. Вони знайшли втілення відеї нейроконструювання. Уявіть два нейрони, сполучені синапсом. Зрозуміло, що ці мозкові клітини об’єктивно існують. Але неіснує жодного об’єктивного способу визначити, чи єці два нейрони частиною єдиного ланцюжка— «схеми» або «системи», чи кожен зних належить до окремої схеми, де один «регулює» другий. Відповідь цілком залежить від точки зору людини. Так само івзаємозв’язки вашого мозку неєнаслідками дії самих лише генів. Сьогодні ми знаємо, що важливим чинником єпопередній досвід. Ваші гени «вмикаються» й«вимикаються» врізних контекстах, зокрема йгени, що формують схему вашого мозку. (Науковці називають це явище пластичністю.) Це означає, що деякі ваші синапси вбуквальному розумінні виникають тому, що інші люди поговорили звами або виявили до вас певне ставлення. Іншими словами, конструювання сягає клітинного рівня. Макроструктура вашого мозку здебільшого визначається наперед, але мікросхема— ні. Як наслідок, попередній досвід допомагає визначити ваш майбутній досвід ісприйняття. Нейроконструювання пояснює, як людські діти, що народжуються без здатності розпізнавати обличчя, можуть розвинути цю здатність протягом перших кількох днів після наро­дження. Воно також пояснює, як перший культурний до­свід (наприклад, те, як часто ваші доглядальники фізично контактували звами іде ви спали— самі вколисці чи вродинному ліжку) диференційно формує з’єднання мозку.


    Теорія конструйованих емоцій об’єднує елементи всіх трьох напрямів конструювання. Із соціального конструювання вона запозичила ідею про важливість впливу культури та уявлень. Із психологічного— постулат, що емоції конструюються основними системами мозку та тіла. Азнейроконструювання— висновок, що досвід формує зв’язки вмозку.


    


    • • •


    Теорія конструйованих емоцій відкидає базові припущення класичного погляду. Наприклад, згідно зкласичним поглядом, радість, гнів та інші категорії емоцій мають характерні тілесні відбитки. Утеорії конструйованих емоцій нормою ємінливість. Коли ви злі, то можете супитися, злегка чи сильно, кричати, сміятись або навіть завмирати вмоторошному спокої, залежно від того, що найкраще працює вконкретній ситуації. Ваш пульс так само може прискорюватися, сповільнюватися або залишатися без змін, залежно від того, що потрібно для підтримання дій, які ви виконуєте. Коли ви сприймаєте як злого когось іншого, ваші відчуття варіюються аналогічно. Таким чином, назви емоцій, як-от «гнів», позначають цілу сукупність різноманітних випадків, кожен зяких конструюється для найкращого спрямування дій уконкретних обставинах. Між гнівом істрахом немає жодної відмінності, бо неіснує жодного окремого «Гніву» чи окремого «Страху». Ці ідеї походять від Вільяма Джеймса, який багато писав про мінливість емоційного життя, та революційної думки Чарльза Дарвіна, що біологічна категорія, така як вид, єпопуляцією унікальних індивідів.


    Категорії емоцій можна описати за аналогією зпечивом, що буває хрумким, в’язким, солодким, пряним, великим, дрібним, пласким, кулястим, закрученим, подвійним, виробленим із борошна або без нього тощо. Представники категорії «Печиво» надзвичайно різні, але мають спільне призначення— стати смачним перекусом або десертом. Печиво немає бути однаковим на вигляд чи створюватись за одним рецептом; воно єсукупністю різноманітних випадків. Навіть усередині вужчої категорії, як-от «Печиво зі шматочками шоколаду», все одно зберігається різноманітність, створювана варіюванням типів шоколаду, кількості борошна, співвідношення коричневого йбілого цукру, вмісту жиру вмаслі та часу, витраченого на охолодження тіста. Так само йбудь-яка категорія емоцій— «Радість», «Провина» чи інша— має найрізноманітніші прояви.


    Теорія конструйованих емоцій заперечує наявність відбитків нелише втілі, айумозку. Вона уникає питань, що передбачають існування нейронних відбитків, на кшталт «Де розташовані нейрони, що запускають удію страх?» Услово «де» вбудоване припущення, що якийсь конкретний набір нейронів активується щоразу, як ви або будь-хто інший на планеті почувається наляканим. Згідно зтеорією конструйованих емоцій, жодна категорія емоцій, чи то смуток, страх, ачи гнів, немає чіткої локалізації вмозку ікожен випадок емоцій єстаном усього мозку, який потрібно вивчити йзрозуміти. Відповідно, ми питаємо неде створюються емоції, аяк. Більш нейтральне питання: «Яким чином мозок створює випадок страху?»— передбачає, що реальним івартим вивчення єне якийсь нейронний відбиток за кадром, алише переживання та сприйняття страху.


    Якщо випадки емоцій подібні до печива, тоді мозок являє собою щось на зразок кухні, напханої спільними для багатьох страв інгредієнтами, такими як борошно, вода, цукор та сіль. На кухні зцих складників ми можемо створювати різноманітні вироби: печиво, хліб, торти, кекси, бісквіти. Так само ваш мозок містить базові «інгредієнти», які врозділі 1ми називали основними системами. Вони комбінуються вскладний спосіб, приблизно подібний до описаних урецептах, для створення різноманітних випадків радості, смутку, гніву, страху тощо. Самі ці «інгредієнти» багатоцільові йне призначені для «виготовлення» конкретних емоцій, алише беруть участь уїх конструюванні. Випадки двох різних категорій емоцій, таких як страх ігнів, можуть бути створені заналогічних інгредієнтів, так само як печиво іхліб містять борошно. Інавпаки, два випадки однієї категорії емоцій, на кшталт страху, різнитимуться вінгредієнтах, так само як деякі види печива містять горішки, аінші ні. Це явище, по суті,— наша давня подружка дегенерація за роботою: різні випадки страху конструюються різними комбінаціями основних систем по всьому мозку. Ми можемо описати випадки страху єдиною схемою мозкової активності, але ця схема єстатистичним резюме йне обов’язково описує той чи інший конкретно взятий випадок страху.


    Моя аналогія зкухнею, як івсі аналогії внауці, має свої обмеження. Мережа мозку, його основна система неєчимось конкретним, на кшталт борошна чи солі. Це зібрання нейронів, яке ми розглядаємо як єдину одиницю, але втой чи інший конкретний момент працює лише частина цих нейронів. Кожен із десяти випадків страху, що охоплюють конкретну мережу мозку, може охоплювати різні нейрони зцієї мережі******. Це— дегенерація на рівні мережі. Крім того, печиво йхліб— окремі фізичні об’єкти, тоді як випадки емоцій ємоментальними знімками неперервної мозкової діяльності, іми лише спри­ймаємо ці знімки як окремі події. Однак аналогія зкухнею може бути корисною для уявлення про те, як мережі увзаємодії породжують різноманітні психічні стани.


    Основні системи, що конструюють розум, взаємодіють складним чином, без жодного «центрального адміністратора» чи «начальника», який керував би процесом. Однак ці системи неможна зрозуміти незалежно одну від одної, так само як розібрані деталі машини або так звані модулі чи органи емоцій. Авсе тому, що їхні взаємодії створюють нові властивості, яких немають окремі деталі. Аналогічно, коли ви випікаєте хліб із борошна, води, дріжджів та солі, новий виріб виникає зі складного хімічного взаємозв’язку інгредієнтів. Хліб має власні несподівані властивості, на кшталт хрумкості та в’язкості, яких немає вйого інгредієнтах. Якщо ви спробуєте ідентифікувати за смаком готового хліба всі його інгредієнти, це буде дуже непросто. Візьмімо сіль: хліб нездається солоним на смак, навіть попри те, що сіль єабсолютно невід’ємною його складовою. Аналогічно йвідчуття страху неможна звести до простих інгредієнтів. Страх— це неякась там схема втілі (таксамо як хліб— неборошно); він виникає із взаємодій між основними системами. Випадок страху має несподівані властивості, невиявлені вокремих інгредієнтах, такі як переживання дискомфорту (коли увашої автівки на слизькій дорозі відмовляють гальма) або приємне відчуття (навіражах «американських гірок»). Не можна обернено спроектувати рецепт для випадку страху, виходячи зконкретного переживання страху.


    Навіть якби ми знали інгредієнти емоцій, але розглядали їх окремо, то незмоглиб точно визначити, яким чином вони разом конструюють емоції. Якщо ми вивчатимемо окремо сіль, пробуючи її на смак та зважуючи, то незрозуміємо, як вона сприяє створенню хліба. Авсе тому, що під час випікання сіль взаємодіє зіншими інгредієнтами, контролюючи підіймання дріжджів, підтримуючи втісті рівень глютену і,найважливіше, покращуючи смак. Щоб зрозуміти роль солі устворенні хліба, треба поспостерігати за її роботою вконтексті. Так само йкожен інгредієнт емоції слід вивчати вконтексті решти мозку, що на неї впливає. Ця філософія, відома як голізм, пояснює, чому яотримую різні результати щоразу, коли печу хліб усвоїй кухні, навіть використовуючи той самий рецепт. Яретельно зважую кожен інгредієнт. Вимішую тісто протягом того самого часу. Виставляю духовку на ту саму температуру. Рахую кількість розпилювань води вдуховці, щоб зробити хліб хрумким. Усе це повторюється раз ураз, але хліб урезультаті однак виходить то легшим, то важчим, то солодшим. Авсе тому, що випікання має додатковий контекст, про який незгадується врецепті,— це ісила, яку язастосовую під час вимішування, ірівень вологості вкухні, іточна температура, за якої підходить тісто. Голізм пояснює, чому хліб, спечений умене вдома, вБостоні, ніколи несмакує так, як спечений убудинку моєї подруги Анни вБерклі, штат Каліфорнія. Буханець із Берклі має кращий смак через інші дріжджі, що природним чином витають уповітрі, та висоту над рівнем моря. Ці додаткові змінні здатні сильно вплинути на кінцевий продукт, ідосвідчені пекарі про це знають. Голізм, несподівані властивості та дегенерація єповною антитезою відбитків.


    Після ідеї відбитків утілі та нейронах ми відкидаємо наступне основне припущення класичного погляду на емоції— ідею про те, як вони еволюціонували. Класичний погляд стверджує, що ми маємо такий собі «подарунковий» мозок тварин— передані від тварин-пращурів древні схеми емоцій, укриті оболонкою унікальних людських схем, що забезпечують раціональне мислення, подібно до глазурі на торті. Такий погляд часто рекламується як «єдина» еволюційна теорія емоцій, тоді як насправді вона єлише однією збагатьох.


    Конструювання враховує найновіші наукові відкриття стосовно дарвінівського природного добору та по­пуляційного мислення. Наприклад, принцип дегенерації «багато до одного»— здатність багатьох різних наборів нейронів давати той самий результат— забезпечує більшу витривалість ісприяє виживанню. Принцип «один до багатьох»— те, що будь-який окремий нейрон може сприяти більш ніж одному результату,— єметаболічно ефективним іпідвищує операційну потужність мозку. Такий тип мозку створює гнучкий розум без жодних відбитків.


    Останнє базове припущення класичного погляду полягає втому, що певні емоції вроджені йуніверсальні; їх нібито відтворюють та розпізнають усі здорові люди по всьому світу. Теорія конструйованих емоцій натомість стверджує, що емоції неєвродженими, аякщо ймають риси універсальності, то лише через спільність уявлень людей. Насправді універсальною єздатність формувати поняття, що роблять наші фізичні відчуття значущими, від західного «Смуток» до голландського Gezellig (специфічне відчуття комфорту під час спілкування здрузями), яке немає чіткого перекладу.


    Звернімося до аналогії. Уявіть собі капкейки ймафіни. Ці два типи випічки мають однакову форму йбазуються на однаковому наборі інгредієнтів: борошно, цукор, жир та сіль. Обидва мають подібні додаткові інгредієнти, такі як родзинки, горішки, шоколад, морква та банани. Мафін неможливо відрізнити від капкейка за його хімічним складом, як борошно від солі чи бджолу від птаха. Проте один єстравою до сніданку, адругий— десертом. Основна відмінність між ними— час доби, коли їх споживають. Ця відмінність єцілковито культурною, набутою, ане фізичною. Відмінність між мафінами ікап­кейками єсоціальною реальністю: об’єкти фізичного світу, на кшталт випічки, набувають додаткових функцій урезультаті соціальної угоди. Так само соціальною реальністю єйемоції. Та чи інша фізична подія, як-от зміна пульсу, тиску чи дихання, стає досвідом емоції лише коли ми, виходячи із засвоєних нами зі своєї культури понять та уявлень про емоції, наділяємо це відчуття додатковими функціями за рахунок соціальної угоди. Урозширених очах друзів ми можемо бачити страх або подив, зновуж таки залежно від уявлень, на які спираємося. Не треба плутати фізичну реальність, таку як зміна пульсу або розширені очі, із соціальною реальністю емоційних концептів.


    Соціальна реальність стосується нелише слів— вона пронизує наше тіло. Дослідження засвідчують, що ваше тіло перетравлює ту саму випічку по-різному залежно від того, сприймаєте ви її як декадентський «капкейк» чи як корисний для здоров’я «мафін». Так само слова йкультурні уявлення допомагають формувати вашу мозкову схему та фізичні зміни втілі під час переживання емоцій.


    Тепер, коли ми відкинули стільки припущень класичного погляду, нам потрібен для обговорення емоцій новий словник. Знайомі фрази, на кшталт «вираз обличчя», здаються практичними, але всуті своїй передбачають, що відбитки емоцій існують іщо обличчя передає емоції. Ви, можливо, помітили, читаючи розділ 1,що явигадала більш нейтральний термін— мімічна конфігурація, бо внашій мові немає слова на позначення «набору рухів мімічних м’язів, що його класичний погляд сприймає як узгоджену одиницю». Ятакож усунула неоднозначність поняття «емоція», яке прийнято вживати як щодо окремих випадків, скажімо, узначенні «відчуття радості», так іна позначення цілої категорії— «Радість». Коли йдеться про конструювання кимось власного емоційного досвіду, яназиваю це випадком емоції. Загалом ярозглядаю страх, гнів, радість, смуток іт.ін. як категорії емоцій, бо кожне зцих слів єназвою сукупності різноманітних випадків, точнісінько як назвою сукупності різноманітних кондитерських виробів єслово «печиво». Якби ябула дуже суворою, то взагалі викинулаб із нашого словника слово «емоція», бо ми немаємо на увазі її об’єктивне існування вприроді, азавжди говоримопро випадки йкатегорії. Але це вже трохи занадто по-орвеллівськи, тому япросто вказуватиму, коли маю на увазі випадок, аколи категорію.


    Так само ми не«розпізнаємо» або не«виявляємо» емоцій інших людей. Ці терміни передбачають, що якась категорія емоцій має відбиток, котрий існує вприроді незалежно від того, хто його сприймає, очікуючи на момент, коли він буде проявлений. Будь-яке наукове питання про «прояв» емоції автоматично передбачає певний тип відповіді. Згідно зконструктивістським способом мислення, яговорю про сприйняття випадку емоції. Сприйняття— складний психічний процес, що непередбачає існування за емоцією якогось нейронного відбитка, випадок емоції просто якимось чином відбувається. Ятакож уникаю висловів на кшталт «запуск удію емоції» та «емоційна реакція» чи «емоції відбуваються звами». Така редакція передбачає, що емоції єоб’єктивними сутностями. Навіть коли ви невідчуваєте, що переживаєте емоцію, як це часто буває, ви однак єактивним учасником цього переживання.


    Я також неговорю про «точне» сприйняття чужих емоцій. Випадки емоцій немають жодних об’єктивних відбитків вобличчі, тілі та мозку, тому про наукову «точність» тут нейдеться. Вони мають соціальне значення— ми, безумовно, можемо запитати, чи згодні двоє людей усвоєму сприйнятті емоції або чи відповідає те чи інше сприйняття якійсь нормі. Але сприйняття існує все­редині тієї людини, яка сприймає.


    Ці лінгвістичні особливості спершу можуть здатися дещо надуманими, але ясподіваюся, згодом ви зрозумієте їхню важливість. Цей новий словник надзвичайно важливий для розуміння емоцій ітого, як вони створюються.


    


    • • •


    На початку цього розділу ви дивилися на набір плям, застосували добірку понять, іувас матеріалізувалося зображення бджоли. Це був нефокус вашого мозку, адемонстрація того, як ваш мозок працює постійно,— ви берете активну участь увизначенні того, що бачите, інайчастіше немаєте про це жодної гадки. Ті самі процеси, що конструюють значення зпростих зорових сигналів, забезпечують розгадку головоломки людських емоцій. Провівши вмоїй лабораторії сотні експериментів та переглянувши тисячі звітів про експерименти інших дослідників, ядійшла абсолютно неінтуїтивного висновку, який поділяє дедалі більше моїх колег. Емоції непроявляються вобличчі чи вихорі всередині вашого тіла. Вони непоходять із якоїсь конкретної частини мозку. Жодна наукова інновація невиявить дивовижним чином біологічного відбитка якоїсь емоції. Авсе тому, що наші емоції неєчимось вбудованим, що очікує прояву. Вони створюються. Нами. Ми нерозпізнаємо іне ідентифікуємо емоцій— ми миттєво конструюємо вразі потреби власні емоційні переживання та сприйняття емоцій інших людей через складний взаємозв’язок між системами. Люди непокладаються на міфічні схеми емоцій, заховані глибоко всередині анімалістичної частини нашого дуже розвиненого мозку,— ми єархітекторами власного досвіду.


    Ці ідеї невідповідають нашим відчуттям уповсякденному житті, де емоції, здається, виникають, немов маленькі бомбочки, що підривають усе, про що ми думали або що робили за хвилину до того. Так само, коли ми дивимося на обличчя йтіла інших людей, вони, здається, сповіщають про те, що відчувають їхні власники, без жодних сигналів чи зусиль знашого боку, навіть коли самі ці власники про те йне здогадуються. Апоглянувши на наших собак, що гарчать, та котів, що муркочуть, ми, здається, зможемо виявити іїхні емоції теж. Але ці суб’єктивні відчуття, хоч якими переконливими вони здаються, розкривають процес створення мозком емоцій анітрохи небільше, ніж наш досвід спостереження за рухом сонця по небосхилу підтверджує, що воно обертається навколо Землі.


    Якщо ви новачок уконструюванні, то ідеї на кшталт «поняття емоцій», «сприйняття емоцій» та «мімічні конфігурації», мабуть, іще нестали для вас другою натурою. Щоб справді зрозуміти емоції— успосіб, який відповідає сучасним знанням про еволюцію та відкриттям неврології,— слід відмовитися від деяких глибоко вкорінених способів мислення. Аби допомогти вам на цьому шляху, внаступному розділі яознайомлю вас із практикою конструювання. Ми ретельно розглянемо відому наукову тезу про емоції, яку багато людей вважають фактом іяка впродовж п’яти десятиліть просувала класичний погляд на чільне місце упсихології. Ми розберемо її зточки зору конструювання йпобачимо, як упевненість перетворюється на сумнів. Пристебніть паски безпеки!


    
      
        ******


        Якщо ви віддаєте перевагу спортивним аналогіям, та чи інша мережа схожа на бейсбольну команду. Уконкретний момент участь угрі беруть лише дев’ять із двадцяти п’яти членів команди, іще дев’ять можуть убудь-який час вийти на заміну, однак ми говоримо, що виграла чи програла саме «команда».


        

      

    

  


  
    


    3. Міф про універсальні емоції


    


    Подивіться на жінку на рис.3.1, яка кричить від жаху. Більшість людей, що народилися йвиросли взахідній культурі, можуть без зусиль побачити цю емоцію на її обличчі, навіть без жодного іншого контексту на фотографії.


    Ось тільки... відчуває вона нежах. Насправді на цій фотографії зображена Серена Вільямс одразу після перемоги над своєю сестрою Вінус уфінальній серії Відкритого чемпіонату США зтенісу 2008року. Відкрийте додаток В,аби побачити повне фото. Уконтексті ця мімічна конфігурація набуває нового значення.
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    Рис.3.1. Сприйняття жаху на обличчі жінки


    


    Якщо обличчя Вільямс трохи змінилося перед вашими очима, щойно ви дізналися про контекст, то ви вцьому несамотні. То цілком звичайне явище. Як же увашому мозку відбулася така зміна? Перша назва емоції, яку явикористала,— «жах»— змусила ваш мозок змоделювати мімічні конфігурації, які ви раніше спостерігали влюдей, що відчували страх. Ви майже напевне непідо­зрювали про ці моделювання, але вони сформували ваше сприйняття обличчя Вільямс. Колиж ярозкрила контекст фото— перемога вдуже важливому тенісному матчі,— ваш мозок застосував свої уявлення про теніс іперемоги, щоб змоделювати мімічні конфігурації, які ви бачили влюдей, що переживали тріумф. Ці моделювання знову вплинули на ваше сприйняття обличчя Вільямс. Убудь-якому разі, ваші уявлення про емоції допомогли вам певним чином інтерпретувати зображення.


    У реальному житті ми зазвичай маємо справу зобличчями вконтексті, приєднаними до тіл іпов’язаними зголосами, запахами та іншими супутніми деталями. Ці деталі дають вашому мозку сигнал використати конкретні уявлення для моделювання та конструювання вашого сприйняття емоцій. Ось чому на повному фото Серени Вільямс ви бачите тріумф, ане жах. По суті, ви залежите від своїх уявлень про емоції щоразу, коли сприймаєте емоції іншої людини. Щоб сприймати опущені кутики губ як смуток, потрібно мати уявлення про категорію «Смуток», щоб сприймати розширені очі як переляк— про категорію «Страх» іт.д.


    Згідно зкласичним поглядом, вам непотрібні жодні попередні уявлення, щоб сприймати емоції, бо останні начебто мають універсальні відбитки, які всі люди усвіті здатні розпізнавати від самого народження. Дуже скоро ви переконаєтесь зовсім віншому. Застосовуючитеорію конструйованих емоцій упоєднанні здрібкою оберненого проектування, ви побачите, що уявлення єключовим інгредієнтом для сприйняття емоцій. Ми почнемо знайкращої експериментальної техніки для демонстрації того, що певні емоції універсальні,— методу базових емоцій, використовуваного Сільваном Томкінсом, Керролом Ізардом та Полом Екманом (див. розділ1). Далі систематично зменшуватимемо обсяг уявлень про емоції, доступних нашим об’єктам дослідження. Якщо їхнє сприйняття емоцій дедалі гіршатиме, це підтвердить наше припущення, що уявлення єнадзвичайно важливим інгредієнтом для конструювання сприйняття емоцій. Ми також дізнаємося, як емоції можуть виявлятись універсально пізнаваними за певних умов, відкриваючи двері до нового, кращого розуміння того, як вони створюються.


    


    • • •


    Як ви, можливо, пригадуєте, метод базових емоцій було розроблено для вивчення механізму «розпізнавання емоцій». Укожному експерименті дослідження об’єкт бачить фотографію якогось обличчя, ретельно відтвореного спеціально підготованим актором, що зображує так звані прояви певних емоцій: усміхнене— для радості, насуплене— для гніву, зопущеними кутиками губ— для смутку іт.д. Фото супроводжується невеличким набором назв емоцій, зображених на рис.3.2, іоб’єкт дослідження обирає слово, яке, на його думку, найкраще відповідає цьому обличчю. Водному випробуванні за іншим з’являються ті самі слова. Віншій версії методу базових емоцій учасник експерименту обирає одну здвох чи трьох світлин, що, як він вважає, найкраще відповідає короткій історії або опису на кшталт: «Її мати померла, івона почувається дуже сумною».


    Об’єкти дослідження зусього світу (Німеччини, Франції, Італії, Англії, Шотландії, Швейцарії, Швеції, Греції, Естонії, Аргентини, Бразилії та Чилі) вибирають очікуване слово чи обличчя всередньому приблизно у85% випадків. Укультурах, що менш схожі на Сполучені Штати, таких як Японія, Малайзія, Ефіопія, Китай, Суматра йТуреччина, об’єкти співвідносять обличчя іслова трохи гірше, даючи очікувану відповідь приблизно в72% випадків. Усотнях наукових досліджень ці результати використано для висновку, що вирази обличчя єуніверсально впізнаваними, аотже, універсально створюваними, навіть людьми вдалеких культурах, що мало контактують із західною цивілізацією. Урешті-решт, ці результати досліджень із «розпізнавання» емоцій так добре відтворювалися протягом останніх кількох десятиліть, що універсальні емоції, схоже, кваліфікуються вже як один із тих рідкісних «залізних» наукових фактів, що непідлягають спростуванню, на кшталт закону всесвітнього тяжіння.


    Річ утім, що універсальні закони мають прикру звичку втрачати свою універсальність. Закон всесвітнього тяжіння Ньютона вважався універсальним лише доти, доки теорія відносності непродемонструвала, що він таким неє.


    Подивіться, що станеться, якщо внести зовсім незначні зміни вметод базових емоцій. Просто приберемо перелік назв емоцій. Тепер опитувані мають вільно позначити ті самі фотографії однією здесятків (чинавіть сотень) назв емоцій, які вони знають (якудослідженні, вякому використовувався рис.3.3), замість вибирати відповідь із короткого переліку можливостей, як це було вексперименті зрис.3.2. Коли ми це робимо, рівень успішності об’єктів різко падає. Водному зперших досліджень із вільним позначенням емоцій об’єкти позначали обличчя очікуваними назвами (абоїхніми синонімами) лише в58% випадків, авнаступних експериментах результати були ще нижчими. Якщож сформулювати більш нейтральне запитання, без посилання на емоцію взагалі: «Яке слово найкраще описує те, що відбувається вдуші цієї людини?»— результати виходять іще гіршими.
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    Рис.3.2. Метод базових емоцій: вибір слова, що відповідає виразу обличчя


    


    Чому така невелика зміна зумовлює таку велику відмінність? Тому що короткий перелік назв уметоді базових емоцій (техніка «примусового вибору») ємимовільною шпаргалкою для об’єктів дослідження. Ці назви нелише обмежують доступні варіанти вибору, айспонукають учасників моделювати мімічні конфігурації для відповідних емоцій, готуючи їх побачити одні емоції, ане інші. Такий процес називається скеровуванням. Коли ви вперше поглянули на обличчя Серени Вільямс, яскерувала вас подібним чином, сказавши, що ця жінка «кричить від жаху». Ваше моделювання вплинуло на те, як ви категоризували сенсорні сигнали від її обличчя, щоб розпізнати вираз. Так само об’єкти дослідження, яким дають перелік назв емоцій, скеровуються відповідними уявленнями про емоції (тобто моделюють їх), коли відносять до певних категорій вирази обличчя, які бачать. Ваші уявлення єключовим інгредієнтом для розпізнавання емоцій інших людей, іназви емоцій активують цей інгредієнт. При цьому вони мають нести основну відповідальність за створення того, що подається як універсальне сприйняття емоцій усотнях досліджень, де використовується метод базових емоцій.
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    Рис.3.3. Метод базових емоцій зприбраними назвами емоцій


    


    


    Вільне позначення зменшило роль такого інгредієнта як уявлення, але ненадто. Усвоїй лабораторії ми пішли на крок далі йприбрали всі назви емоцій, надруковані або вимовлені. Якщо теорія конструйованих емоцій правильна, тоді ця невеличка зміна мала погіршити сприйняття емоцій ще більше. Укожному випробуванні експерименту ми демонстрували об’єктам дві фотографії без слів поруч одну зодною (рис.3.4) іпитали: «Чи переживають ці люди однакову емоцію?» Очікуваною відповіддю було просто «так» або «ні». Результати цього експерименту із зіставленням облич виявилися промовистими: об’єкти ідентифікували очікуваний збіг лише в42% випадків.
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    Рис.3.4. Метод базових емоцій без жодного слова взагалі. Чивідображують ці обличчя однакову емоцію?


    


    Після цього наша команда урізала інгредієнти ще більше. Ми активно перекривали своїм досліджуваним доступ до їхніх уявлень про емоції, використовуючи одну просту експериментальну техніку. Ми змушували їх знову ізнову повторювати назву якоїсь емоції, наприклад «гнів». Рано чи пізно це слово стає для об’єкта просто набором звуків («гні-ів»), психічно відокремленим від свого значення. Ця техніка має такий самий ефект, як істворення тимчасового ураження мозку, але вона абсолютно безпечна йтриває менш ніж секунду. Одразу після цього ми, як іперед тим, показували об’єктам два обличчя без слів поруч одне зодним. Успішність учасників експерименту падала до гнітючих 36%: близько двох третин їхніх відповідей були неправильними!


    Ми також тестували людей із постійними ураженнями мозку, які страждали на нейродегенеративну хворобу під назвою «семантична деменція». Такі пацієнти мають проблеми із запам’ятовуванням слів та понять, зокрема йдля емоцій. Ми роздавали їм 36фотографій: шість акторів, кожен зяких демонстрував мімічні конфігурації шести різних базових емоцій (посмішки зображували радість, опущені кутики губ— смуток, насуплені брови— гнів, вибалушені очі— страх, зморщений ніс— відразу, плюс нейтральний вираз). Після цього вони мали посортувати фотографії, розкладаючи їх устосики будь-яким чином, що був для них значущим. Досліджувані були нездатні згрупувати всі насуплені обличчя устосик гніву, всі обличчя зопущеними кутиками губ— устосик смутку іт.д. Натомість вони створювали лише позитивні, негативні та нейтральні стосики— компонування, яке просто протиставляє приємні відчуття неприємним. На цьому етапі ми йотримали вагомий доказ того, що уявлення про емоції просто необхідні для того, аби бачити емоції на обличчях.


    Наші відкриття підкріплюються дослідженням змалими дітьми та немовлятами, чиї уявлення про емоції ще нерозвинені повною мірою. Низка експериментів психологів Джеймса A.Рассела та Шеррі К.Вайден продемонстрували, що дво- йтрирічні діти, коли їм показують мімічні конфігурації базових емоцій, нездатні вільно позначати їх, немаючи чітко диференційованих уявлень про такі поняття, як «гнів», «смуток», «страх» таін. Утакому віці діти по черзі використовують слова на кшталт «сумний», «шалений» та «наляканий», як ідорослі, що демонструють низьку емоційну гранулярність. Це непитання розуміння назв емоцій— навіть коли ці діти засвоюють значення потрібних слів, їм однак складно поєднати два обличчя зопущеними кутиками губ, хоча вони доволі легко поєднують ці обличчя зі словом «сумний». Результати для немовлят неменш промовисті. Немовлята увіці від чотирьох до восьми місяців, наприклад, здатні відрізнити усміхнені обличчя від насуплених. Проте виявилося, що ця здатність непов’язана земоціями як такими. Векспериментах, про які йдеться, обличчя, що представляли радість, показували зуби, аті, які зображали гнів,— ні, що йбуло причиною вибору малечі.


    З цієї низки експериментів: прибирання переліку назв емоцій, використання фотографій без слів, тимчасового відключення уявлень про емоції, потім тестування пацієнтів зураженням мозку, які більше немогли обробляти поняття емоцій, і,нарешті, тестування немовлят, які ще неопанували чітких емоційних понять,— випливає одна важлива ідея. Уміру того як поняття емоцій віддаляються, люди дедалі гірше розпізнають емоції, які начебто демонструють запропоновані стереотипи. Така прогресія євагомим доказом того, що люди бачать на обличчі якусь емоцію лише якщо мають відповідне уявлення про неї, бо потребують цього знання для конструювання її сприйняття.


    Щоб по-справжньому відчути силу уявлень про емоції, працівники моєї лабораторії відвідали представників однієї далекої культури вАфриці, майже незнайомих із західними практиками та нормами. Через швидкий наступ глобалізації наразі таких ізольованих культур залишилося дуже небагато. Моя аспірантка Марія Ґендрон та когнітивний психолог Дебі Робертсон вирушили до Намібії для вивчення сприйняття емоцій упредставників племені, відомого як гімба. Відвідання гімба було непростим завданням. Марія та Дебі дісталися літаком до Південної Африки, апотім близько дванадцяти годин їхали автівкою до свого базового табору вОпуво, що на заході Намібії. Звідти Дебі, Марія та їхній перекладач мандрували ще багато годин, аби дістатися до окремих селищ поблизу ангольського кордону, обережно просуваючись на позашляховику крізь чагарники та орієнтуючись за горами йсонцем. Уночі вони спали внаметі, напнутому на даху джипа, щоб уникнути змій та скорпіонів, яких там було чимало. На жаль, яне змогла до них приєднатися, тому вони взяли із собою супутниковий телефон та генератор, аби ми могли спілкуватися там, де вдавалося зловити зв’язок.


    Життя серед гімба зовсім несхоже на західне. Цей народ живе переважно просто неба йуспільних помешканнях, зроблених із молодих деревець, багна та гною. Чоловіки день ініч випасають худобу, тоді як жінки готують їжу та доглядають дітей. Діти пасуть біля помешкань кіз. Розмовляють гімба діалектом очигереро, аписемності немають.


    Реакція гімба на команду дослідників була доволі стриманою. Діти виявляли цікавість ірано-вранці перед початком щоденної роботи крутилися довкола. Деякі жінки спочатку були невпевнені, чи Марія жіночої статі, оскільки вона носила (наїхній погляд) хлопчачий одяг, що призвело до нетривалого перешіптування та підсміювання. Чоловіки, проте, мабуть, несумнівалися втому, що вона жінка, бо один із них якось запропонував їй стати його дружиною. Намібський перекладач Марії обрав простий іефективний спосіб відмови, ввічливо пояснивши залицяльнику на очигереро, що Марія «вже має іншого чоловіка здуже великою рушницею».


    Марія використовувала експеримент із сортування тридцяти шести зображень облич. Він узагалі непередбачає використання слів, некажучи вже про назви емоцій, тому чудово працював, попри всі мовні та культурні бар’єри. Ми зробили набір фото, використовуючи темношкірих акторів, бо наші оригінали представляли західні обличчя, геть несхожі на членів племені гімба. Як ми йсподівалися, наші об’єкти дослідження одразуж зрозуміли завдання йпочали спонтанно сортувати обличчя за акторами. Колиж їх попросили сортувати обличчя за емоціями, гімба продемонстрували чітку відмінність від мешканців Заходу. Вони складали всі усміхнені обличчя водин стосик, абільшість облич із розширеними очима— вінший, апотім робили багато різних стосиків із сумішшю решти облич. Якби спри­йняття емоцій було універсальним, об’єкти зплемені гімба малиб чітко розкласти фотографії на шість стосиків. Коли ми попросили наших досліджуваних вільно позначити їхні стосики, усміхнені обличчя виявилися не«радісними» (оганґе), а«такими, що сміються» (онджора). Обличчя зрозширеними очима були не«наляканими» (окутіра), а«такими, що дивляться» (тарера). Іншими словами, учасники експерименту категоризували рухи обличчя як поведінку, ане як прояви психічних станів або почуттів. Загалом наші об’єкти зчисла гімба недали жодних доказів універсальності сприйняття емоцій. Аоскільки ми опустили усвоїх експериментах усі посилання на англійські поняття, що позначають емоції, ці поняття єголовним підозрюваним утому, чому метод базових емоцій начебто свідчить про універсальність.


    Однак залишалася ще одна загадка: кількома роками раніше плем’я гімба відвідала інша група дослідників на чолі зпсихологом Дізою А.Саутер, яка повідомила про знайдені докази універсального «розпізнавання» емоцій. Саутер зколегами запропонували гімба метод базових емоцій, використовуючи замість фотозображень облич аудіозаписи (сміх, бурчання, пирхання, зітхання тощо). Усвоєму експерименті вони представляли короткі емоційні історії (уперекладі на очигереро) іпросили учасників вибрати, яке здвох звучань відповідає кожній історії. Гімба робили це достатньо добре для того, аби Саутер зколегами дійшли висновку, що сприйняття емоцій єуніверсальним. Нам невдалося відтворити ці результати зіншою групою учасників із племені гімба, навіть використовуючи опублікований метод ітого самого перекладача, що йСаутер. Марія також просила іншу групу гімба вільно позначати прослухані аудіозаписи без супровідних історій, але, зновуж таки, очікуваним чином були категоризовані лише звуки сміху (хоча їх іпозначали як «такі, що сміються», ане «радісні»). То чомуж Саутер зі своєю командою спостерігали універсальність сприйняття емоцій, ами ні?
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    Рис.3.5. Марія Ґендрон (праворуч) працює зоб’єктом із племені гімба вНамібії під тентом, прикріпленим до її машини


    


    Наприкінці 2014року Саутер зколегами мимоволі розкрили цю таємницю. Вони обмовилися, що вексперименті був іще один додатковий крок, неописаний уїхній першій публікації,— крок, що збагачував поняттєвий апарат досліджуваних. Після того як учасники чули якусь емоційну історію, але до того, як вони прослуховували ту чи іншу пару аудіозаписів, їх просили описати, як почувається головний герой історії. Щоб допомогти їм урозв’язанні цього завдання, Саутер зколегами «дозволяли учасникам прослуховувати конкретну історію взаписі кілька разів (уразі потреби), допоки вони незможуть описати потрібну емоцію своїми словами». Щоразу, як гімба описували щось відмінне від звичних для англійців уявлень про певну емоцію, вони отримували негативний відгук іпрохання спробувати ще. Об’єкти дослідження, які були нездатні дати очікуваний опис, просто виключалися зексперименту. По суті, гімба недавали прослуховувати жодних аудіозаписів (тимпаче вибирати зних ті, що відповідають історії), допоки вони незасвоять відповідні англійські уявлення про емоції. Колиж ми намагалися відтворити експеримент Саутер та її колег, то використовували лише методи зопублікованої ними статті, без додаткового, неописаного кроку, тому наші об’єкти дослідження зплемені гімба немали нагоди засвоїти англійські поняття на позначення емоцій перед прослуховуванням звуків.


    Була йіще одна відмінність між нашим експериментальним методом ітим, який використовували Саутер зколегами. Як тільки той чи інший учасник задовільно пояснював сутність якоїсь емоції, скажімо смутку, команда Саутер давала йому прослухати пари звуків, на кшталт плачу йсміху, іоб’єкт вибирав із них найкращий відповідник для смутку. Потім він прослуховував іще пари звуків, укожній зяких був плач: можливо, плач ізітхання, потім плач ікрик іт.ін. Зкожної пари він мав вибрати один звук— найкращий відповідник смутку. Якщо на початку цих випробувань учасники небули впевнені віснуванні зв’язку між плачем ісмутком, то під кінець сумнівів уних незалишалося. Наші експерименти давали змогу уникнути цієї проблеми. Укожному випробуванні Марія читала емоційну історію (через перекладача), давала прослухати пари аудіозаписів, апотім просила учасника вибрати зних найкращий відповідник. Випробування проводились увипадковому порядку (наприклад, після смутку йшов гнів, далі— радість іт.д.), що єстандартним способом уникнути призвичаєння векспериментах такого типу. Так от, ми невиявили жодних доказів універсальності сприйняття емоцій.


    Існує лиш одна категорія емоцій, яку люди, схоже, здатні сприймати без впливу будь-яких уявлень про емоції,— радість, щастя. Незалежно від використовуваного експериментального методу, представники дуже багатьох культур були згодні втому, що усміхнені обличчя та звуки сміху виражають щастя. Тому поняття «щасливий» («радісний») може виявитись найближчим до універсальної категорії емоцій зуніверсальним вираженням. Аможе, йні. Перш за все, «Радість» зазвичай виявляється єдиною приємною категорією емоцій, протестованою за допомогою методу базових емоцій, тому об’єктам зовсім нескладно відрізнити її від емоцій негативних категорій. Крім того, ось вам цікавий факт: історичні записи дають підстави припустити, що давні греки та римляни неусміхалися спонтанно, коли раділи. Слова «усмішка» навіть неіснує влатині чи давньогрецькій мові. Усмішки— винахід Середньовіччя, аширокі, «на всі 32» (зізморшками вкутиках очей, які Екман назвав «усмішкою Дюшена»), стали популярними лише уXVIIIстолітті, зпоширенням та здешевленням послуг стоматології. Фахівець зантичності Мері Бірд підсумовує нюанси цього моменту так:


    


    Не можна сказати, що римляни ніколи невигинали кутики губ угору втакий спосіб, що міг би здатися нам усмішкою; звісно, вони це робили. Але таке вигинання немало великого значення вряду важливих соціально-культурних жестів уРимі. Інавпаки, інші жести, які для нас важилиб небагато, були сповнені значущості.


    


    Можливо, усмішка стала універсальним, стереотипним жестом, що символізує радість, лише востанні кількасот років*******. Аможе… усмішка вмомент переживання щастя просто неєуніверсальною.


    


    • • •


    Уявлення про емоції єсекретним інгредієнтом, що стоїть за успіхом методу базових емоцій. Ці уявлення змушують певні мімічні конфігурації здаватися універсально впізнаваними як емоційні прояви, тоді як, по суті, вони ними неє. Натомість ми всі конструюємо спри­йняття емоцій один одного. Ми сприймаємо інших як радісних, сумних або злих, застосовуючи наші власні уявлення про емоції до рухів їхніх обличчя йтіла. Ми так само застосовуємо уявлення про емоції до голосів іконструюємо досвід сприйняття емоційно забарвлених звуків. Ми моделюємо зтакою швидкістю, що уявлення про емоції працюють непомітно, інам здається, що емоції передаються від обличчя, голосу чи будь-якої іншої частини тіла, ами їх просто розпізнаємо.


    На цьому етапі ви моглиб абсолютно логічно запитати: як ми зколегами насмілюємося стверджувати, що жменька наших експериментів спростовує сотні інших, які довели, що емоції єуніверсально пізнаваними вїхніх проявах? За словами психолога Дейчера Кельтнера, наприклад, «існує безліч даних, що підтверджують точку зору Екмана».


    Відповідь полягає втому, що більшість із цієї безлічі експериментів використовують метод базових емоцій, котрий, як ви щойно бачили, діє на основі прихованих уявлень про емоції. Якби люди справді мали вроджену здатність розпізнавати емоційні прояви, прибирання зметоду назв емоцій нічогоб незмінювало… але воно змінює, причому щоразу. Залишається дуже мало сумнівів утому, що назви емоцій мають потужний вплив на результати експериментів, що одразуж ставить під сумнів висновки всіх будь-коли проведених досліджень, де використовувався метод базових емоцій.


    На сьогодні моя лабораторія здійснила дві експедиції до Намібії та одну до Танзанії (відвідавши групу мисливців-збирачів під назвою гадза) йотримала зіставні результати. Наші результати відтворив візольованій культурі на островах Тробріан уНовій Ґвінеї ісоціальний психолог Хосе-Мігель Фернандес-Долс. Отже, наука тепер має розумне альтернативне пояснення тієї «безлічі даних». Метод базових емоцій просто спонукає людей конструювати сприйняття емоцій узахідному стилі. Себто сприйняття емоцій єне вродженим, аконструйованим.


    Уважно подивившись на перші міжкультурні експерименти 1960-х років, ви зможете побачити ознаки того, що елементи уявлень усередині методу базових емоцій підштовхували результати внапрямку образу універсальності. Із семи прикладів залучення до експериментів об’єктів дослідження здалеких культур чотири, що використовували метод базових емоцій, дали вагомі докази на користь універсальності, але решта три використовували вільне позначення йне продемонстрували ознак універсальності.


    Ці три приклади, що суперечили концепції універсальності емоцій, були опубліковані не впрофільних журналах, алише як книжкові розділи— нижча форма публікацій унауковому світі— іцитуються геть нечасто. Як результат, чотири приклади, що підтверджують універсальність емоцій, розхвалені як прорив удослідженні нашої глибинної людської природи йдали початок лавині майбутніх досліджень. Сотні наступних досліджень застосовували метод базових емоцій зпримусовим вибором переважно вкультурах, знайомих із культурними практиками та нормами Заходу, неставлячи універсальність головною умовою вплані експерименту, але все одно вважаючи її доконаним фактом. Це пояснює, чому сьогодні багато вчених та представників громадськості абсолютно неправильно розуміють наявні дані про «емоційні прояви» та «розпізнавання емоцій» зна­укової точки зору.


    Який вигляд моглаб мати сьогодні наука про емоції, якби хтось зробив інші висновки зтих перших досліджень? Уявіть собі звіт Екмана про його перші відвідини племені форе вНовій Ґвінеї:


    


    Я просив їх вигадати якусь історію про кожен вираз обличчя [фотографію]. «Розкажіть мені, що відбувається зараз, що сталося раніше, змусивши цю людину продемонструвати такий вираз обличчя, іщо станеться далі». Це було схоже на виривання зубів. Не знаю, чи то через труднощі перекладу, чи тому, що вони геть неуявляли, що яхочу від них почути або навіщо япрошу їх це зробити. Можливо, форе просто ніколи невигадували історій про незнайомців.


    


    Може, Екман іправий, але можливо також, що форе нерозуміли або неприймали поняття «виразу» обличчя, яке передбачає наявність внутрішнього відчуття, що шукає виходу внаборі рухів обличчя. Не всі культури розуміють емоції як внутрішні психічні стани. Уявлення про емоції гімба та гадза, наприклад, схоже, більше сфокусовані на діях. Це також справджуєтсья для певних японських уявлень про емоції. Іфалуки зМікронезії розглядають емоції як взаємодії між людьми. Для них гнів— це невідчуття люті, сердитий вигляд, стиснутий кулак чи гучний пронизливий голос (усевмежах тіла однієї людини), аситуація, уякій двоє людей задіяні вякомусь дійстві— танці, якщо хочете,— навколо спільної мети. На думку іфалуків, гнів не«живе» всередині того чи іншого учасника взаємодії.


    Якщо подивитися на розвиток та історію методу базових емоцій, відкривається дивовижний простір для наукової його критики. Понад двадцять років тому багато суперечливих питань окреслив психолог Джеймс A.Рассел. Пам’ятайте також, що «шість базових виразів обличчя» небули якимось науковим відкриттям; їх обумовили західні творці методу базових емоцій, зобразили актори, ана­ука була побудована навколо них уже згодом. Жодного обґрунтування цих конкретних мімічних зображень не було надано, адослідження, які використовують більш об’єктивні методи, на кшталт ЕМГ обличчя та мімічного кодування, незнайшли доказів того, що люди регулярно демонструють такі рухи вреальному житті під час епізодів емоцій. Однак науковці продовжують використовувати метод базових емоцій. Адже він дає дуже зіставні результати.


    Щоразу, як розвінчується той чи інший науковий «факт», це виводить на нові горизонти для відкриттів. Фізик Альберт Майкельсон отримав у1907році Нобелівську премію за спростування ідеї Аристотеля, що світло передається крізь порожній простір завдяки гіпотетичній субстанції під назвою люмінофорний ефір. Його по-справжньому детективна робота заклала підвалини теорії відносності Альберта Ейнштейна. Унашому випадку ми піддали великому сумніву докази на користь універсальних емоцій.


    Вони лише здаються універсальними за певних умов— коли ви даєте людям хочаб крихітну частинку інформації про західні уявлення щодо емоцій, навмисно чи ні. Ці та інші подібні спостереження заклали підвалини нової теорії емоцій, про яку ви скоро дізнаєтеся. Таким чином, Томкінс, Екман та їхні колеги справді долучилися до дивовижного відкриття. Просто це було нете відкриття, якого вони очікували.


    Багато міжкультурних досліджень, де використовується метод базових емоцій, вказують іще на один цікавий момент: уявлення про емоції можна легко передати через культурні кордони, навіть ненавмисно. Таке єдине для всього світу розуміння емоцій моглоб бути надзвичайно корисним. Якби тільки зведений брат Саддама Хусейна був знайомий замериканською моделлю вираження емоції гніву, він розпізнав би гнів державного секретаря Джеймса Бейкера, що моглоб відвернути першу війну вПерській затоці, врятувавши тисячі життів.


    З огляду на те, як легко можна випадково передати уявлення про емоції, існує також небезпека використання вкультурних дослідженнях західних стереотипів емоцій. Наприклад, автори низки поточних досліджень під назвою «Проект універсальних проявів» прагнуть задокументувати все універсальне щодо проявів емоцій вобличчі, тілі та голосі. Наразі вони вже ідентифікували «приблизно 30виразів обличчя та 20голосових проявів, дуже подібних по всьому світу». От тільки пастка втому, що цей проект використовує лише метод базових емоцій, аотже, досліджує універсальність за допомогою інструмента, геть нездатного надати такі докази. (Також дослідники просять людей зобразити те, що вони вважають своїми культурними проявами, аце зовсім нете саме, що спостерігати фактичні рухи тіла безпосередньо під час переживання емоцій.) Ще важливіше те, що коли проект досягне своєї мети, всі усвіті можуть засвоїти західні стереотипи емоцій.


    За великим рахунком, дуже схоже на те, що прихильники методу базових емоцій серед учених допомагають створювати універсальність, про яку думають, що відкрили її.


    А тепер ближче до суті. Якщо люди вважатимуть, що емоції демонструє саме лише обличчя, це може призвести до серйозних помилок зі шкідливими наслідками. Одного разу ця переконаність змінила хід президентських виборів уСША. У2003—2004роках губернатор штату Вермонт Говард Дін прагнув стати кандидатом на посаду президента Сполучених Штатів від демократів— честь, якої врешті-решт був удостоєний сенатор Джон Керрі від штату Массачусетс. Під час тієї кампанії виборці побачили багато негативу, причому найбільший дезорієнтаційний вплив мало одне відео, зняте під час промови Діна.


    Уфрагменті, що став «вірусним», було показано саме лиш обличчя Діна, без контексту, іздавався він там розлюченим. Але якщо переглянути все відео вконтексті, стає очевидним, що Дін був нерозгніваний, азбуджений, запалюючи натовп своїм ентузіазмом. Той фрагмент обійшов усі новини, набув значного поширення, іврешті-решт Дін зійшов зперегонів. Можна лише здогадуватися, як усе обернулося б,якби глядачі розуміли, як створюються емоції, коли переглядали ті оманливікадри.


    


    • • •


    Керуючись конструктивістським підходом, учені продовжують відтворювати відкриття моєї лабораторії вінших культурах (багатообіцяльними наразі видаються дані зКитаю, Східної Африки, Меланезії та інших регіонів). Уміру цього ми прискорюємо переорієнтацію парадигми на нове розуміння емоцій, що виходить за межі західних стереотипів. На якийсь час можна відкласти питання на кшталт «Наскільки точно ви здатні розпізнати страх?», натомість дослідити розмаїття рухів обличчя, які люди справді демонструють, переживаючи страх. Можна також спробувати зрозуміти, чому люди взагалі дотримуються стереотипів щодо мімічних конфігурацій та вчому може полягати їхня користь.


    Метод базових емоцій сформував науковий ландшафт івплинув на суспільне розуміння емоцій. Тисячі наукових досліджень стверджують, що емоції єуніверсальними. Популярні книги, журнальні статті, радіо- ітелепередачі мимохіть змушують думати, що устворенні та розпізнаванні проявів емоцій усі орієнтуються на однакові мімічні конфігурації. Ігри та книги допомагають дошкільнятам засвоювати ці нібито універсальні прояви. Стратегії міжнародних політичних та бізнесових перемовин так само базуються на цьому припущенні. Психологи оцінюють та лікують дефіцит емоцій улюдей, що потерпають від психічних хвороб, використовуючи аналогічні методи. Зростання індустрії ґаджетів та додатків із читання емоцій також передбачає наявність універсальності, неначе читати емоції зобличчя або схем змін тіла за відсутності контексту так само легко, як слова на сторінці. Кількість часу, зусиль та грошей, що витрачаються на ці розробки, просто неймовірна. Але що, коли факт універсальності емоцій узагалі не єфактом?


    Що, як це єсвідченням чогось зовсім іншого… наприклад, нашої здатності використовувати уявлення для формування сприйняття? Ось що головне втеорії конструйованих емоцій: повноцінне альтернативне пояснення таємниці людських емоцій, що непокладається на якісь універсальні відбитки. Наступні чотири розділи будуть присвячені деталям цієї теорії та науковим доказам на її підтримку.


    
      
        *******


        Якийсь прихильник класичного погляду на емоції міг би припустити, що до появи стоматології люди стримували свої вроджені усмішки радості як соціально неприйнятні.


        

      

    

  


  
    


    4. Походження відчуттів


    


    Згадайте останній раз, коли ви були сповнені задоволення. Це необов’язково має бути сексуальне задоволення, можливо, просто якісь буденні радощі: споглядання яскравого сходу сонця, склянка холодної води, коли спекотно йзмучила спрага, або насолода короткою миттю спокою наприкінці метушливого дня.


    А тепер порівняйте це знеприємними відчуттями, на кшталт останнього разу, коли ви були застуджені, або просто сварки зблизькою подругою. Задоволення йнезадоволення відчуваються якісно по-різному. Ми звами можемо непогоджуватися щодо того, задоволення чи незадоволення викликає якась конкретна річ або подія,— мені, наприклад, дуже смакують волоські горіхи, амій чоловік називає їх злочином проти природи,— але кожен із нас здатен упринципі відрізнитиодне від іншого. Ці відчуття єуніверсальними, навіть якщо емоції на кшталт радості та гніву такими неє, івони пронизують кожну мить вашого життя, коли ви неспите.


    Прості приємні та неприємні відчуття виникають із безперервного процесу всередині вас, що називається інтероцепцією. Інтероцепція— це відображення вашим мозком усіх відчуттів ваших внутрішніх органів ітканин, рівня гормонів увашій крові та стану вашої імунної системи. Подумайте про те, що відбувається всередині вашого тіла просто вцю мить. Ваші нутрощі перебувають упостійному русі. Серце проштовхує кров по ваших венах та артеріях. Легені наповнюються йпорожніють. Шлунок перетравлює їжу. Ця інтероцептивна активність створює цілий спектр базових відчуттів— від приємних до неприємних, від спокійних до нервових інавіть абсолютно нейтральних.


    Інтероцепція єфактично одним зосновних інгредієнтів емоцій, так само як борошно та вода єосновними інгредієнтами хліба, але ті відчуття, що походять від інтероцепції, значно простіші за повномасштабні переживання емоцій на кшталт радості та смутку. Уцьому розділі ви дізнаєтесь, як інтероцепція працює іяк вона сприяє переживанню йсприйняттю емоцій. Але спершу нам буде корисна невелика розповідь про мозок загалом іпро те, як він розподіляє енергію нашого тіла для підтримання життя йздоров’я. Це підготує вас до розуміння суті інтероцепції, яка євитоком відчуттів. Після цього ми розглянемо несподіваний і,щиро кажучи, приго­ломшливий щоденний вплив інтероцепції на наші думки, рішення та дії.


    Незалежно від того, чи ви загалом спокійна людина, що безтурботно пливе впотоці рівноваги, поза впливом життєвих негараздів, чи більш реактивна, яка постійно борсається ухвилях запалу, легко «заводячись» від найменшої зміни воточенні, ачи щось середнє між цими двома крайнощами, наука, що стоїть за інтероцепцією, вкорінена всхемі вашого мозку, допоможе вам побачити себе вновому світлі. Вона також продемонструє, що ви незалежите від ласки емоцій, які на власний розсуд керують вашою поведінкою. Ви самі єархітектором цих переживань. Може здаватися, що ріка почуттів несе вас, мов ту тріску, але насправді ви— її джерело.


    


    • • •


    Протягом більшої частини людської історії найосвіченіші представники нашого виду просто жахливо недооцінювали можливості людського мозку. Це йзрозуміло, якщо взяти до уваги, що мозок займає лише близько 2% маси нашого тіла йнагадує грудку химерного сірого желе. Давні єгиптяни взагалі вважали його непотрібним органом івиймали впомерлих фараонів через ніс.


    Урешті-решт мозок таки посів належне йому місце як умістилище розуму, але його дивовижні можливості все одно немали гідного визнання. Ділянки мозку вважалися головним чином «реактивними», такими, що проводять більшу частину часу встані спокою, азбуджуються лише коли з’являється стимул із зовнішнього світу. Такий погляд зточки зору «стимул— реакція» єпростим та інтуїтивним. По суті, нейрони уваших м’язах саме так іпрацюють, сидячи спокійно аж до стимуляції, апотім збуджуючись, аби змусити м’язові клітини реагувати. Тому вчені йприпускали, що нейрони вмозку діють аналогічно. Коли шлях вам раптом перетне величезна змія, цей стимул запустить увашому мозку ланцюгову реакцію. Збудяться нейрони сенсорних ділянок, викликаючи збудження нейронів когнітивних або емоційних ділянок, що потягне за собою збудження нейронів рухових ділянок, після чого ви зреагуєте. Така думка типова для класичного погляду: зпоявою змії «схема страху» увашому мозку, яка зазвичай перебуває вположенні «вимкнено», ніби переходить уположення «увімкнено», зумовлюючи наперед задані зміни увашому обличчі та тілі. Ваші очі розширюються, ви кричите йтікаєте.


    Проте, попри свою інтуїтивність, модель «стимул— реакція» єпомилковою. 86мільярдів нейронів вашого мозку, з’єднані врозгалужену мережу, ніколи неперебувають устані спокою, очікуючи на запуск від зовнішнього джерела. Ваші нейрони завжди стимулюють один одного, іноді вцих процесах одночасно задіяні мільйони. Маючи достатньо кисню та поживних речовин, ці величезні каскади стимуляції, відомі як внутрішня мозкова діяльність, продовжуються від народження аж до смерті. Ця активність немає нічого спільного зреакцією, що запускається зовнішніми стимулами. Вона більше нагадує дихання— процес, що невимагає жодного зовнішнього каталізатора.


    Внутрішня активність вашого мозку неєвипадковою; вона структурована сукупностями нейронів, що послідовно збуджуються разом іназиваються внутрішніми мережами. Ці мережі діють учомусь подібно до спортивних команд. Та чи інша команда має запас гравців. Убудь-який конкретний момент одні грають, аінші сидять на лаві, готові вступити вгру вразі потреби. Так само йвнутрішня мережа має запас доступних нейронів. Щоразу, як мережа виконує свою роботу, різні групи її нейронів грають (збуджуються) синхронно, щоб заповнити всі необхідні позиції вкоманді. Ви можете розпі­знати цю поведінку як дегенерацію, оскільки різні набори нейронів умережі виконують однакову базову функцію. Внутрішні мережі вважаються одним із найбільших відкриттів неврології минулого десятиліття.


    Вас, можливо, цікавить, якими єдосягнення цього джерела неперервної внутрішньої активності, крім підтримання биття вашого серця, дихання легень та безперебійного виконання інших внутрішніх функцій. Фа­ктично внутрішня мозкова діяльність єджерелом снів, мрій, уяви, польотів думки та фантазій, які врозділі 2ми називали моделюванням. Крім того, вона так чи інакше створює всі ваші відчуття, зокрема інтероцептивні, які єджерелом ваших найбільш базових приємних, неприємних, спокійних та нервових переживань.


    Щоб зрозуміти, чому так відбувається, на мить погляньмо на це зточки зору вашого мозку. Подібно до тих муміфікованих давньоєгипетських фараонів, мозок проводить вічність, замкнений утемній тихій коробці. Він неможе вийти назовні йнасолоджуватися дивами світу безпосередньо; він дізнається, що відбувається, лише опосередковано, завдяки уривкам інформації від світла, вібрацій та хімічних речовин, які стають видовищами, звуками, запахами тощо. Ваш мозок мусить з’ясовувати значення цього мерехтіння та вібрацій, айого головними підказками єваш попередній досвід, який він складає впевні моделі всередині своєї величезної мережі нейронних з’єднань. Ваш мозок засвоїв, що один-єдиний сенсорний подразник, як-от гучний звук «бах», може мати багато різних причин: грюкання дверей, лускання повітряної кульки, плескання вдолоні, постріл. Він розрізняє, яка зцих різних причин найбільш адекватна, лише за їхньою ймовірністю врізних контекстах. Він питає: «Яка комбінація моїх попередніх переживань дає найближчий відповідник цього звуку, враховуючи цю конкретну ситуацію із зоровими образами, запахами та іншими відчуттями, що її супроводжують?»


    Отак, ув’язнений усередині черепа, керуючись лише набутим досвідом, ваш мозок робить передбачення. Зазвичай ми уявляємо передбачення як твердження про майбутнє, на кшталт: «Завтра буде дощ», «Моя команда виграє чемпіонат зфутболу» або «Ви зустрінете високого чорнявого незнайомця». Але тут яфокусуюся на передбаченнях умікроскопічному масштабі мільйонів нейронів, що спілкуються між собою. Ці нейронні «розмови» намагаються передбачити кожен фрагмент зорового образу, звуку, запаху, смаку та дотику, які ви відчуваєте, та кожної дії, яку виконуєте. Ці передбачення єнайкращими здогадами вашого мозку про те, що відбувається усвіті навколо вас, іпро те, як, зогляду на це, слід учинити, щоб зберегти життя та здоров’я.


    На рівні мозкових клітин передбачення означає, що нейрони тут, уцій частині вашого мозку, штурхають нейрони там, утій частині вашого мозку, непотребуючи жодних стимулів із зовнішнього світу. Внутрішня мозкова діяльність— це мільйони ймільйони безупинних передбачень.


    Через передбачення ваш мозок створює світ, який ви відчуваєте. Він комбінує дрібні фрагменти вашого минулого йоцінює, наскільки кожен із цих фрагментів можна застосувати употочній ситуації. Так було, коли ви моделювали бджолу врозділі 2: щойно ви побачили повну фотографію, ваш мозок отримав нове джерело досвіду ітому зміг одразуж сконструювати бджолу зплям. Та йпросто зараз, зкожним словом, яке ви читаєте, ваш мозок передбачає, яким буде наступне, на основі ймовірностей із вашого досвіду читання. Якщо коротко, ваш досвід уцю мить передбачений вашим мозком секунду тому. Передбачення єнастільки фундаментальною діяльністю людського мозку, що деякі вчені вважають його первинним режимом мозкової роботи.


    Передбачення нелише прогнозують сенсорні сигнали ззовні черепа, айпояснюють їх. Щоб побачити, як це працює, проведімо експеримент зі швидкого мислення. Не заплющуючи очей, уявіть червоне яблуко, точнісінько так, як ви робили врозділі 2. Якщо ви схожі на більшість людей, то нематимете жодних проблем звикликанням образу круглого червоного об’єкта усвоїй уяві. Ви бачите це зображення, бо нейрони увашій зоровій корі змінили схеми свого збудження, аби змоделювати яблуко. Якби ви зараз опинились уфруктовому відділі супермаркету, ті самі збуджені нейрони сталиб зоровим передбаченням. Ваш попередній досвід уцьому контексті (відділ супермаркету) підводить ваш мозок до передбачення, що ви побачите саме яблуко, ане червону кульку чи клоунський ніс. Щойно передбачення підтверджується справжнім яблуком, воно, по суті, інтерпретує ваші зорові відчуття як яблуко.


    Якщо ваш мозок передбачає ідеально (скажімо, ви передбачили яблуко сорту Макінтош, помітивши його краєм ока), то фактичний зоровий сигнал цього яблука, вловлений вашою сітківкою, ненесе жодної нової інформації за межами передбачення. Цей зоровий сигнал просто підтверджує, що передбачення єправильним, тому його нетреба передавати кудись далі вмозок. Нейрони вашої зорової кори вже збуджені, як імає бути. Цей ефективний процес передбачення єосновним способом вашого мозку орієнтуватись усвіті йінтерпретувати його. Він генерує передбачення для сприйняття та пояснення всього, що ви бачите, чуєте, відчуваєте на смак, запах та дотик.


    Ваш мозок також використовує передбачення для породження рухів вашого тіла, на кшталт простягання руки, щоб узяти яблуко, або втечі від змії. Ці передбачення відбуваються ще до того, як увас з’являється певне усвідомлення або намір щодо руху вашого тіла. Неврологи та психологи називають це явище «ілюзією свободи волі». Слово «ілюзія» трохи неточне, бо мозок недіє увас за спиною. Він— це ви, іцілий каскад подій зумовлюється здатністю мозку до передбачення. Це називається ілюзією, бо рух відчувається як двокроковий процес— спершу рішення, апотім рух,— тоді як фактично ваш мозок видає моторні передбачення для руху вашого тіла задовго до усвідомлення вами наміру рухатись. Інавіть до того, як ви насправді побачите яблуко (чизмію)!


    Якби ваш мозок був просто реактивним, він був би надто неефективним для збереження вашого життя. Вас увесь час бомбардують ті чи інші сенсорні сигнали. Сама тільки сітківка людини щомиті, коли ви неспите, передає таку саму кількість зорової інформації, як іповністю завантажена комп’ютерна мережа. Атепер помножте це на всі свої сенсорні канали. Реактивний мозок просто «зависав» би, як це відбувається звашим інтернет-з’єднанням, коли забагато сусідів водночас дивляться фільми онлайн. Реактивний мозок був би також надто витратним зметаболічної точки зору, бо вимагав би більшої кількості взаємозв’язків, аніж здатен підтримувати.


    Еволюція буквально змонтувала ваш мозок для ефективного передбачення. Ілюстрацією цього монтажу єрис.4.1, де показано, як ваш мозок передбачає значно більше зорових сигналів, аніж приймає.


    Поміркуйте над тим, що це означає. Події зовнішнього світу, як-от підповзання змії до ваших ніг, просто налаштовують ваші передбачення, приблизно так само, як ваше дихання налаштовується фізичними вправами. Просто зараз, коли ви читаєте ці слова йрозумієте, що вони означають, кожне слово злегка бентежить вашу масштабну внутрішню активність, немов камінчик, що стрибає на високих океанських хвилях. Векспериментах звикористанням томографії мозку, коли ми показуємо об’єктам дослідження фотографії або просимо їх виконати певні завдання, лише невелика частка сигналу, який ми вимірюємо, пов’язана зцими фото йзавданнями; більша частина сигналу відображує внутрішню активність мозку. Ви, можливо, думаєте, що ваше спри­йняття світу керується подіями усвіті, але насправді вони заякорені уваших передбаченнях, які потім перевіряються на тлі тих маленьких камінців вхідних сенсорних сигналів.
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    Рис.4.1. Ваш мозок містить повні мапи вашого поля зору. Одна мапа розташована увашій первинній зоровій корі, відомій як V1. Якби мозок просто реагував на світлові хвилі, що б’ють по вашій сітківці йпередаються до первинної зорової кори (V1) через таламус, то він мав би багато нейронів для перенесення цієї зорової інформації до V1. Але він має їх значно менше, ніж можна булоб очікувати (верхнє зображення), зате вдесять разів більше проекцій ідуть віншому напрямку, несучи зорові передбачення від V1до таламуса (центральне зображення). Так само 90% усіх з’єднань, що йдуть до V1 (нижнє зображення), несуть передбачення від нейронів вінших частинах кори. Лише невелика частина їх несе зорові сигнали від світу.


    


    Шляхом передбачення та корекції ваш мозок безперервно створює йпереглядає вашу психічну модель світу. Це величезне поточне моделювання конструює все, що ви сприймаєте, визначаючи ваші дії. Але передбачення незавжди правильні, якщо порівняти їх ізфактичними сенсорними сигналами, імозку доводиться вносити поправки. Іноді йкамінчика буває достатньо для великого сплеску. Подумайте над таким реченням:


    


    Жила собі колись учарівному королівстві, далеко за найдальшими горами, вродлива принцеса, яка померла від втрати крові.


    


    Чи невидаються вам останні чотири слова несподіваними? Авсе тому, що ваш мозок передбачив неправильно на основі накопичених ним знань про казки (припустився помилки передбачення), апотім миттєво скоригував своє передбачення, зваживши на ці останні слова— кілька камінців зорової інформації.


    Той самий процес відбувається, коли ви помилково сприймаєте незнайомця за когось, кого знаєте, або сходите зрухомої доріжки ваеропорту йдивуєтесь зміні своєї швидкості. Ваш мозок хутенько обчислює помилки передбачення, порівнюючи його зфактичними сенсорними сигналами, апотім швидко йефективно зменшує ці помилки. Наприклад, ваш мозок може змінити передбачення: незнайомець несхожий на вашого друга; рухома доріжка закінчується.


    Помилки передбачення неєпроблемами. Це звичайна частина робочих інструкцій мозку, коли він приймає сенсорні сигнали. Без помилок передбачення життя булоб до сказу нудним. Уньому небулоб нічого дивного чи незвичайного, аотже, ваш мозок незасвоював би нічого нового. Найчастіше, принаймні вдорослому віці, ваші передбачення ненадто хибувалиб. Уцьому разі ви йшлиб по життю, супроводжувані відчуттям постійного страху, непевності… або галюцинаціями.


    Колосальну, нескінченну бурю передбачень та виправлень вашого мозку можна уявити увигляді мільярдів крихітних краплинок. Кожна краплинка єтакою собі монтажною схемою, яку яназиваю петлею передбачення (див. рис.4.2). Ця схема розташовується на багатьох рівнях по всьому вашому мозку. Нейрони беруть участь упетлях передбачення разом зіншими нейронами. Ділянки мозку беруть участь упетлях передбачення разом зіншими ділянками. Величезна кількість ваших петель передбачення задіяна вмасштабному паралельному процесі, що триває невпинно впродовж усього вашого життя, створюючи зорові образи, звуки, запахи, смаки йдотики, що формують ваші відчуття йвизначають дії.
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    Рис.4.2. Структура петлі передбачення. Передбачення стає моделюванням відчуттів та руху. Це моделювання порівнюється зфактичними сенсорними сигналами від світу. Якщо вони збігаються, то передбачення єправильним імоделювання стає вашим досвідом. Якщож вони незбігаються, мозок має виправити помилки.


    


    Уявіть, що ви граєте вбейсбол. Хтось кидає увашому напрямку м’яч, ви тягнетесь іловите його. Найімовірніше, ви сприйнялиб це як дві події: спершу ви м’яч побачили, апотім зловили. Проте якби ваш мозок справді реагував би таким чином, бейсбол просто неміг би існувати як спорт. Узвичайній грі ваш мозок має приблизно півсекунди, аби приготуватися зловити м’яч. Цього недостатньо для обробки зорових сигналів, обчислення місця приземлення м’яча, прийняття рішення рухатися, координації всіх м’язових рухів та посилання рухових команд для переходу вположення для ловіння.


    Передбаченняж робить цю гру можливою. Ваш мозок запускає передбачення задовго до того, як ви усвідомлюєте, що бачите м’яч, точнісінько так само, як він передбачає червоне яблуко всупермаркеті, базуючись на вашому попередньому досвіді. Уміру того як кожне передбачення проходить крізь мільйони петель передбачення, ваш мозок моделює зорові образи, звуки та інші відчуття, що репрезентують передбачення, як іваші дії, спрямовані на те, щоб зловити м’яч. Після цього мозок порівнює результати моделювання зфактичними сенсорними сигналами. Якщо вони збігаються… успіх! Передбачення єправильним, ісенсорні сигнали вже непередаються далі вмозок. Тепер ваше тіло готове зловити м’яч, арухи базуються на вашому передбаченні. Урешті-решт ви свідомо бачите м’яч іловите його.


    Ось що відбувається, коли передбачення єправильним,— ніби якидаю бейсбольний м’яч своєму чоловікові, котрий має певні навички вспорті. Зіншого боку, коли він відбиває м’яч до мене, передбачення мого мозку недуже точні, бо яне вмію грати вбейсбол як слід. Мої передбачення стають моделюваннями того, як ясподіваюся впіймати м’яч, але коли вони порівнюються зінформацією, яку янасправді отримую від світу, то незбігаються. Це ієпомилка передбачення. Після цього мій мозок виправляє свої попередні передбачення так, щоб язмогла (втеорії) зловити м’яч. Весь процес петлі передбачення повторюється, прогнозування йкорекція змінюють одне одного багато разів, поки м’яч зі свистом летить до мене. Уся ця активність відбувається вякісь мілісекунди. Урешті-решт, найімовірніше, яусвідомлюю, що м’яч пролітає повз мою простягнуту руку.


    Помилки передбачення мозок загалом може виправити двома способами. Перший, як ми щойно бачили на прикладі моєї невдалої спроби зловити м’яч, полягає втому, що мозок може виявити гнучкість ізмінити передбачення. Уцій ситуації мої рухові нейрони виправилиб рухи мого тіла, асенсорні нейрони змоделювалиб інші відчуття, які привелиб до наступних прогнозів за участю петель передбачення. Наприклад, ямоглаб кинутись за м’ячем, коли він буде віншому місці, ніж яочікувала спочатку.


    Альтернативна стратегія мозку— виявити впертість істійко триматися першого передбачення. Він фільтрує сенсорні сигнали так, щоб вони збігалися зпередбаченням. Уцій ситуації ямоглаб стояти на бейсбольному полі, але мріяти (передбачаючи та моделюючи), поки м’яч летить до мене. Навіть попри те, що м’яч перебував би вполі мого зору, яне помічалаб його, доки він невдариться об землю біля моїх ніг. Інший приклад— наповнені їжею памперси на вечірці вдень народження моєї доньки: передбачення наших гостей щодо запаху дитячих випорожнень домінували над їхніми фактичними сенсорними сигналами про морквяне пюре.


    Якщо коротко, мозок неєпростою машиною, що реагує на стимули зовнішнього світу. Він складається змільярдів петель передбачення, які створюють внутрішню мозкову активність. Зорові, слухові, смакові, дотикові, нюхові та рухові передбачення передаються по всьому мозку, обмежуючи одне одного та впливаючи одне на одного. Ці передбачення стримуються сенсорними сигналами від зовнішнього світу, які ваш мозок може розставити за пріоритетами або ігнорувати.


    Якщо ідея про передбачення та коригування здається інтуїтивно незрозумілою, подивіться на це інакше. Ваш мозок працює як науковець. Він завжди робить численні передбачення, так само як учений висуває гіпотези. Подібно до вченого, ваш мозок використовує знання (попередній досвід) для оцінювання того, наскільки впевненими ви можете бути вправильності цих передбачень. Після цього мозок перевіряє свої прогнози, порівнюючи їх із вхідними сенсорними сигналами від світу, як учений порівнює гіпотези зданими експерименту. Якщо ваш мозок передбачає добре, то сигнали від світу підтверджують його передбачення. Проте зазвичай трапляються помилки прогнозування, імозок, подібно до вченого, має кілька варіантів реагування. Він може бути відповідальним дослідником іскоригувати свої прогнози відповідно до отриманих даних. Аможе виявитись тенденційним ібрати до уваги лише ті дані, що збігаються зйого гіпотезами, ігноруючи решту. Ваш мозок може також бути нерозбірливим ученим йігнорувати інформацію ззовні взагалі, твердо наполягаючи на тому, що реальністю єсаме його передбачення. Або вмоменти навчання чи відкриття ваш мозок може бути допитливим ученим іфокусуватися на зовнішніх сигналах. Нарешті, як представник «чистої науки», ваш мозок може проводити експерименти, щоб уявити світ, навіть невстаючи зкрісла: чисте моделювання без сенсорних сигналів або помилки передбачення.


    Баланс між передбаченням іпомилкою передбачення, відображений на рис.4.3, зумовлює те, якою мірою ваш досвід проростає із зовнішнього світу, ане звашої голови. Як можна побачити, убагатьох випадках зовнішній світ немає великого значення для нашого до­свіду. Упевному сенсі наш мозок налаштований на ілюзію: через постійні передбачення ми живемо усвіті власного виробництва, що контролюється світом відчуттів. Якщо наші прогнози достатньо точні, вони не лише створюють наші сприйняття та дії, айпояснюють відчуття. Для людського мозку це єрежимом за замовчуванням. При цьому наш мозок дивовижним чином непросто передбачає майбутнє— він може за бажанням уявляти його. Наскільки нам відомо, на це нездатний мозок жодної іншої тварини.
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    Рис.4.3. Розмаїття психічних явищ можна зрозуміти як комбінацію передбачень ісенсорних сигналів
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    Наш мозок зайнятий прогнозуванням щомиті, айого найважливішою місією єпередбачення енергетичних потреб тіла для збереження життя та здоров’я. Виявляється, що ці надзвичайно важливі передбачення та пов’язані зними помилки прогнозування— ключовий інгредієнт утворення емоцій. Упродовж сотень років науковці вважали, що емоційні «реакції» спричиняються певними ділянками мозку. Як ви тепер відкриваєте для себе, ці ділянки мозку роблять цілком протилежне тому, чого всі очікували,— допомагають створювати емоції вспосіб, що перевертає століття наукових переконань зголови на ноги. Ізнов історія починається зруху— невеликомасштабних рухів гри убейсбол, авнутрішнього руху вашого тіла.


    Будь-який рух вашого тіла супроводжується рухом увашому тілі. Коли ви швидко змінюєте положення, аби зловити м’яч, то мусите глибше дихати. Щоб ви втекли від отруйної змії, ваше серце швидше жене кров розширеними судинами, доправляючи глюкозу до м’язів, що прискорює ваш пульс ізмінює тиск. Ваш мозок відображує отримані від цього внутрішнього руху відчуття. Це відображення, як ви, можливо, пам’ятаєте, називається інтероцепцією.


    Внутрішні рухи вашого тіла та їхні інтероцептивні наслідки відбуваються вкожну мить життя. Мозок мусить підтримувати биття вашого серця, прокачування крові, дихання легень та обмін глюкози, навіть коли ви неграєте вігри йне тікаєте від змії, та навіть коли спите. Інтероцепція, отже, єбезперервною, так само як завжди працює механіка слуху та зору, навіть коли ви неслухаєте йне дивитесь активно на щось конкретне.


    З точки зору вашого мозку, замкненого всередині черепа, ваше тіло єлише іншою частиною світу, який він мусить пояснювати. Серце, що жене кров, легені, які розширюються, мінливі температура йметаболізм увесь час посилають до вашого мозку сенсорні сигнали, галасливі йнеоднозначні. Один-єдиний інтероцептивний сигнал, такий як тупий біль уживоті, може означати проблеми зі шлунком, голод, напругу, затісно затягнутий пасок або сотню інших речей. Ваш мозок мусить пояснювати відчуття тіла, робити їх значущими, іголовним його інструментом для цього єпередбачення. Отже, він моделює світ із точки зору людини звашим тілом. Так само як мозок передбачає зорові образи, запахи, звуки, дотики та смаки зовнішнього світу, співвідносячи їх зрухами вашої голови та кінцівок, він передбачає йсенсорні наслідки рухів усередині тіла.
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    Рис.4.4. Кортикальні ділянки інтероцептивної мережі. Ділянки розподілу бюджету тіла забарвлені втемно-сірий колір, апервинна інтероцептивна кора позначена своєю технічною назвою— «задній острівець». Субкортикальні ділянки цієї мережі непоказано. Інтероцептивна мережа охоплює дві мережі, загальновідомі як мережа виявлення значущості та мережа пасивного режиму роботи мозку. Зорова кора позначена для довідки.


    


    Більшу частину часу ви неусвідомлюєте мініатюрного виру руху всередині вас. (Коли ви востаннє думали: «Гм, моя печінка, здається, виробляє сьогодні забагато жовчі»?) Звісно, вдеяких випадках ви напряму відчуваєте головний біль, переповнений шлунок або калатання серця вгрудях. Але ваша нервова система створена недля того, щоб ви відчували все це зточністю, що йна краще, бо інакше ці відчуття забивалиб вашу увагу.


    Зазвичай ви переживаєте інтероцепцію лише взагальних рисах— утих простих відчуттях задоволення, незадоволення, збудження або спокою, які язгадувала раніше. Проте іноді переживаєте моменти інтенсивних інтероцептивних відчуттів як емоції. Це єключовим елементом теорії конструйованих емоцій. Щомиті, коли ви неспите, ваш мозок певним чином визначає ваші відчуття. Деякі зних єінтероцептивними, врезультаті чого вони можуть інтерпретуватися як випадки емоцій.


    Щоб зрозуміти, як створюються емоції, вам треба трохи розбиратися вдеяких ключових ділянках мозку. Інтероцепція, по суті,— процес, уякому задіяний весь мозок, але декілька ділянок працюють разом особливим чином, надзвичайно важливим для інтероцепції. Моя лабораторія відкрила, що ці ділянки утворюють інтероцептивну мережу всередині вашого мозку, схожу на мережі для зорових, слухових та інших чуттів. Ця інтероцептивна мережа видає передбачення щодо тіла, порівнює результати моделювання зсенсорними сигналами від нього йоновлює модель мозку щодо вашого тіла усвіті.


    Щоб суттєво спростити нашу розмову, яопишу цю мережу як таку, що має дві загальні частини зчіткими функціями. Одна єнабором ділянок мозку, які посилають тілу передбачення для здійснення контролю над його внутрішнім середовищем: щодо прискорення серцебиття, сповільнення дихання, більшого виділення кортизолу, посиленого метаболізму глюкози тощо. Називатимемо їх ділянками бюджетування (розподілу бюджету) тіла********. Другаж частина мережі— це ділянка, що представляє відчуття всередині вашого тіла ймає назву первинна інтероцептивна кора.


    Ці дві частини вашої інтероцептивної мережі задіяні впетлі передбачення. Щоразу, як ваші ділянки розподілу бюджету тіла передбачають якусь рухову зміну на кшталт прискорення серцебиття, вони також передбачають сенсорні наслідки цієї зміни, як-от відчуття гупання вгрудях. Ці сенсорні передбачення називаються інтероцептивними передбаченнями, івони плавно переходять увашу первинну інтероцептивну кору, де моделюються звичайним чином. Первинна інтероцептивна кора також приймає сенсорні сигнали від серця, легень, нирок, шкіри, м’язів, кровоносних судин та інших органів ітканин уміру того, як вони виконують свої звичайні обов’язки. Нейрони вашої первинної інтероцептивної кори порівнюють це моделювання із вхідними сенсорними сигналами, обчислюючи будь-які важливі помилки передбачення, завершуючи петлі і,врешті-­решт, створюючи інтероцептивні відчуття.


    Ділянки розподілу бюджету тіла відіграють важливу роль узбереженні життя. Щоразу, як ваш мозок рухає будь-якою частиною вашого тіла, всередині чи ззовні, він витрачає певні запаси енергії: ресурси, які він використовує для забезпечення роботи органів, метаболізму та імунної системи. Ви поповнюєте запаси тіла, коли їсте, п’єте йспите, авитрати зменшуєте, коли розслабляєтеся зкоханими, навіть займаючись сексом. Для конт­ролю всіх цих витрат іпоповнень ваш мозок мусить постійно передбачати енергетичні потреби вашого тіла, наче «плануючи його бюджет». Так само як фірма має фінансовий відділ, що стежить за надходженнями йвидатками та переміщує гроші між рахунками, аби її загальний бюджет лишався збалансованим, ваш мозок має схему, що переважно відповідає за бюджет вашого тіла. Ця схема розміщується всередині вашої інтероцептивної мережі. Ділянки розподілу бюджету тіла роблять передбачення для оцінювання запасів, щоб зберегти ваше життя та здоров’я, орієнтуючись на попередній досвід.


    Чому це важливо для емоцій? Бо кожна ділянка мозку, що вважається вмістилищем емоцій улюдей, єділянкою бюджетування тіла всередині інтероцептивної мережі. Проте ці ділянки нереагують умоменти переживання емоцій. Вони взагалі нереагують. Вони, по суті, створюють прогнози для регулювання бюджету вашого тіла. Вони видають передбачення для зорових образів, звуків, думок, спогадів, уяви і(саме так!) емоцій. Ідея про існування емоційної ділянки мозку— ілюзія, породжена застарілою вірою вреактивний мозок. Неврологи сьогодні це розуміють, але до багатьох психологів, психіатрів, соціологів, економістів та інших фахівців із вивчення емоцій це розуміння поки що неприйшло.


    Щоразу, як ваш мозок передбачає якийсь рух, чи то вставання зліжка вранці, чи відсьорбування кави, ділянки розподілу ресурсів тіла коригують його бюджет. Коли ваш мозок передбачає, що тілу знадобиться різкий сплеск енергії, ці ділянки дають вашим наднирковим залозам указівку виділити гормон кортизол. Люди називають кортизол «гормоном стресу», але це помилка. Кортизол виділяється щоразу, як вам потрібен приплив енергії, ідо цих моментів можуть (алене обов’язково мусять) належати моменти, коли ви перебуваєте під впливом стресу. Головна його мета— наповнити кровоток глюкозою для негайного забезпечення клітин енергією, що дає змогу, наприклад, м’язовим клітинам розтягуватись іскорочуватись, аби ви могли втекти. Ділянки розподілу бюджету тіла також змушують вас глибше дихати, щоб збільшити кількість кисню вкровотоку, та розширюють ваші артерії, аби цей кисень швидше потрапив до м’язів ітіло могло рухатися. Весь цей внутрішній рух супроводжується інтероцептивними відчуттями, хоча ви йне запрограмовані переживати їх глибоко. Таким чином, ваша інтероцептивна мережа контролює ваше тіло, планує бюджет запасів енергії та репрезентує внутрішні відчуття, причому робить усе це одночасно.


    Видатки бюджетування тіла невимагають фактичного фізичного руху. Уявіть, що до вас наближається начальник, учитель або бейсбольний тренер. Ви знаєте, що він оцінює все, що ви говорите йробите. Навіть попри те, що жодні фізичні рухи вцій ситуації, здається, непотрібні, ваш мозок передбачає, що тілу буде потрібна енергія, ідає розпорядження щодо «видатків із бюджету»— виділення кортизолу та заповнення вашого кровотоку глюкозою. Ви також переживаєте сплеск інтероцептивних відчуттів. Зупиніться йподумайте про це на хвилинку. Хтось просто підходить до вас, коли ви спокійно стоїте, аваш мозок передбачає, що вам потрібне пальне! Таким чином, будь-яка подія, що суттєво впливає на бюджет вашого тіла, стає для вас персонально значущою.


    Нещодавно моя лабораторія оцінювала портативний пристрій для моніторингу роботи серця. Цей пристрій мав подавати сигнал щоразу, як пульс його носія прискорюватиметься, зростаючи на 15% понад норму. Одна змоїх аспіранток, Еріка Сіґел, надівши його, спокійно працювала за своїм столом, іпротягом деякого часу пристрій мовчав. Апотім до кімнати зайшла я. Коли Еріка повернулась іпобачила мене (свого наукового керівника), пристрій гучно запищав, від чого вона знітилась іздивувалась, арешта співробітників розвеселилася. Пізніше того дня вже ясама приділила час носінню цього пристрою, іпід час зустрічі зЕрікою він запищав кілька разів, коли яотримувала повідомлення від грантової агенції (тоді вдосталь насміялася вона).


    Моя лабораторія (якіінші лабораторії раніше) сотні разів експериментально продемонструвала розподільчі зусилля мозку, спостерігаючи, як ресурси тіла переміщуються згідно зі схемою планування його бюджету, аіноді іяк бюджети тіла коливаються на межі балансу. Ми просили добровольців сидіти абсолютно нерухомо перед екраном комп’ютера йдивитися на зображення тварин, квітів, немовлят, наїдків, грошей, пістолетів, серферів, парашутистів, автокатастроф та інших об’єктів ісцен. Ці зображення впливали на бюджет їхніх тіл: пульс прискорювався, тиск змінювався, кровоносні судини розширювалися. Ці бюджетні зміни, що готують тіло до бійки або втечі, відбувалися навіть попри те, що добровольці нерухались іне мали свідомого плану рухатися. Спостерігаючи за нашими добровольцями під час перегляду ними зображень вході експерименту звикористанням фМРТ, ми з’ясували, що ці рухи всередині тіла контролюють їхні ділянки розподілу бюджету тіла. Інавіть попри те, що наші об’єкти лежали абсолютно нерухомо, вони моделювали рухи на кшталт бігу та серфінгу, атакож відчуття від руху м’язів, суглобів ісухожиль. Ці зображення також змінювали відчуття наших добровольців уміру того, як моделювались ікоригувались інтероцептивні зміни вїхніх тілах. Ці та сотні інших досліджень дали нам вагомі докази того, що наш мозок передбачає реакції тіла, залучаючи попередній досвід зустрічі зподібними ситуаціями та об’єктами, навіть коли фізично ми неактивні. Ірезультатами цих передбачень єінтероцептивні відчуття.


    Щоб порушити ваш бюджет, непотрібна навіть присутність іншої людини чи об’єкта. Ви можете просто уявити начальника, вчителя, тренера або когось (чи щось) іншого, хто єважливим для вас. Незалежно від того, стає воно емоцією чи ні, кожне моделювання впливає на бюджет вашого тіла. Як виявилося, люди витрачають щонайменше половину свого часу, коли несплять, моделюючи, замість того щоб звертати увагу на світ навколо них, іце чисте моделювання потужно керує їхніми відчуттями.


    Коли йдеться про управління бюджетом, мозок не мусить займатися цим сам. Бюджет вашого тіла регулюють також інші люди. Коли ви взаємодієте здрузями, батьками, дітьми, коханими, товаришами по команді, лікарем чи іншими близькими людьми, то синхронізуєте зними дихання, серцебиття та інші фізичні сигнали, що стає врезультаті помітним. Коли ви тримаєтесь за руки зкоханими чи навіть просто тримаєте їхнє фото на своєму робочому столі, це зменшує активацію ваших ділянок розподілу бюджету тіла йробить вас менш уразливими до болю. Якщо ви стоїте біля підніжжя пагорба здрузями, він здається менш крутим ілегшим для підйому, ніж якщо ви самі. Якщо ви зростаєте вбідності— ситуації, що призводить до хронічного дисбалансу бюджетування тіла та гіперактивної імунної системи,— ці проблеми зменшуються вразі наявності увашому житті людини, яка вас підтримує. Натомість коли ви втрачаєте близькі, любовні стосунки та почуваєтесь фізично хворими через це, причиною почасти єте, що ваші кохані більше недопомагають регулювати ваш розподіл. Ви почуваєтесь так, наче втратили частину себе, бо впевному розумінні так іє.


    Кожна людина, зякою ви зустрічаєтесь, кожне передбачення, яке робите, кожна ідея, яку уявляєте, ікожен зоровий образ, звук, смак, дотик та запах, які вам невдається спрогнозувати,— усе це має бюджетні наслідки та відповідні інтероцептивні передбачення. Ваш мозок мусить боротися зцим неперервним, мінливим потоком інтероцептивних відчуттів від передбачень, що зберігають ваше життя. Іноді ви їх усвідомлюєте, іноді ні, але вони завжди єчастиною моделі світу вашого мозку. Вони є,як явже говорила, науковою основою для простих відчуттів задоволення, незадоволення, збудження та спокою, які ви переживаєте щодня. Для декого цей потік схожий на вузький, спокійний струмочок. Для інших він як бурхлива річка. Іноді відчуття трансформуються вемоції, але, як ви тепер засвоїли, навіть перебуваючи на задньому плані, вони впливають на те, що ви робите, думаєте та сприймаєте.


    • • •


    Коли ви прокидаєтеся вранці, то почуваєтесь свіжими чи розбитими? Усередині дня ви виснажені чи сповнені енергії? Подумайте над тим, як почуваєтесь просто зараз. Спокійними? Зацікавленими? Активними? Знудженими? Стомленими? Роздратованими? Це прості відчуття, які ми обговорювали на початку розділу. Науковці називають їх афектом.


    Афект— це загальне сприйняття відчуттів, яке ви переживаєте протягом кожного дня. Це неемоція, азначно простіше переживання, що має дві характеристики. Перша— те, наскільки приємно чи неприємно ви почуваєтесь, вчені називають її валентністю. Приємне відчуття сонячного проміння на шкірі, чудовий смак улюб­леної страви, дискомфорт від болю вшлунку або дошкульного щипка— усе це приклади афективної валентності. Другою характеристикою афекту єте, наскільки спокійними чи схвильованими ви почуваєтесь, що називається збудженням. Прикладами високого йнизького рівня збудження єсповнений енергії стан очікування добрих новин, нервозність, спричинена завеликою кількістю випитої кави, втома після довгого бігу та виснаження від нестачі сну. Кожного разу, коли інтуїція говорить вам, що інвестиції ризиковані чи прибуткові, або увас з’являється внутрішнє відчуття, що хтось заслуговує на довіру чи, навпаки, негідник,— це також афект. Навіть якесь зовсім нейтральне відчуття єафектом.


    Філософи із Заходу та Сходу описують валентність ізбудження як базові властивості людського досвіду. Вчені переважно погоджуються втому, що афект притаманний людині від народження (іщо немовлята здатні відчувати та сприймати задоволення йнезадоволення), навіть коли їхні думки щодо того, чи з’являються новонароджені на світ із повністю сформованими емоціями, розходяться.


    Як ви, можливо, пам’ятаєте, афект залежить від інтероцепції. Це означає, що афект єтаким собі постійним струмом, що працює впродовж усього вашого життя, навіть коли ви абсолютно спокійні чи спите. Він невмикається йне вимикається увідповідь на події, які ви переживаєте як емоційні. Уцьому сенсі афект єфундаментальним аспектом свідомості, на кшталт яскравості та гучності. Коли ваш мозок відображує довжину хвиль світла, відбитих від об’єктів, ви відчуваєте яскравість ітьмяність. Коли ваш мозок відображує зміни тиску повітря, відчуваєте гучність ім’якість звучання. Аколи ваш мозок відображує інтероцептивні зміни, ви відчуваєте приємність інеприємність, спокій ізбудження. Афект, яскравість та гучність супроводжують вас від народження йдо смерті.


    Слід уточнити одну річ: інтероцепція неємеханізмом, призначеним для виробництва афекту. Інтероцепція— фундаментальна властивість людської нервової системи, іте, чому ви переживаєте відчуття як афект, єоднією звеликих таємниць науки. Інтероцепція розвинулася недля того, аби ви мали відчуття, адля регулювання розподілу бюджету вашого тіла. Вона допомагає мозку відстежувати вашу температуру, те, скільки глюкози ви використовуєте, чи маєте якісь ураження тканин, чи стукає ваше серце, чи скорочуються м’язи, інший стан тіла— все одночасно. Ваші афективні відчуття задоволення інезадоволення, спокою ізбудження єпростими висновками звашого бюджету. Увас надлишок чи перевитрати? Чи потребуєте ви вкладень, іякщо так, то наскільки це критично?


    Коли ваш бюджет розбалансований, афект неінструктує вас, як діяти (утой чи інший конкретний спосіб), адає мозку завдання шукати пояснень. Мозок постійно використовує попередній досвід для передбачення того, які об’єкти та події впливатимуть на ваш бюджет тіла, змінюючи афект. Ці об’єкти та події разом євашою афективною нішею. Інтуїтивно зрозуміло, що ваша афективна ніша охоплює все, що має хоч якесь значення для розподілу бюджету вашого тіла вцей момент. Просто зараз ця книжка перебуває всередині вашої афективної ніші, як ілітери алфавіту, ідеї, про які ви читаєте, будь-які спогади, які мої слова увас викликають, температура повітря навколо вас ібудь-які об’єкти, люди та події зминулого, що впливали на ваш бюджет тіла вподібних ситуаціях. Усе, що перебуває за межами вашої афективної ніші, єпросто невиразним шумом: ваш мозок невидає щодо нього жодних передбачень, іви його непомічаєте. Відчуття одягу на шкірі зазвичай неперебуває увашій афективній ніші (хоча йопинилось уній тепер, коли яйого згадала), якщо тільки нестає важливим, скажімо, для фізичного комфорту.


    Психолог ДжеймсA.Рассел розробив спосіб відстеження афекту, що став доволі популярним серед клініцистів, учителів та вчених. Він показав, що ви можете описати свій афект уконкретний момент як точку удвовимірному просторі під назвою циркумплекс— циркулярній структурі, зображеній на рис.4.5. Два виміри Рассела— валентність ізбудження, авідстань від центра відображує їхню інтенсивність.


    
      
        ********


        Також відомі як «лімбічні», або «вісцемоторні», ділянки. Щоб невдаватися до надмірної деталізації (мозок єскладною структурою), ми зосередимося лише на ділянках розподілу ресурсів тіла вкорі головного мозку. За межами кори можна знайти йінші, наприклад центральне ядро мигдалини. Ятакож використовую слово «кора» взначенні «кора головного мозку».


        

      

    

  


  
    


    [image: r986.jpg]


    


    Рис.4.5. Афективний циркумплекс


    


    


    Ваш афект завжди єпевною комбінацією валентності йзбудження, що подана однією точкою на афективному циркумплексі. Коли ви спокійно сидите, ваш афект розташований уцентральній точці циркумплекса— «нейтральна валентність, нейтральне збудження». Якщо ви розважаєтесь на запальній вечірці, ваш афект може перебувати уквадранті «приємна валентність, високе збудження». Якщож вечірка стає нудною, ваш афект може зміститись уквадрант «неприємна валентність, низьке збудження». Американська молодь зазвичай віддає перевагу верхньому правому квадранту (приємна валентність, високе збудження). Американціж середнього йстаршого віку зазвичай воліють нижній правий квадрант (приємна валентність, низьке збудження), як ілюди зі східних культур, на кшталт Китаю та Японії. Голлівуд саме тому єіндустрією на 500мільярдів доларів, що люди готові платити за перегляд фільмів, аби мати змогу кілька годин подорожувати вмежах цієї афективної мапи. За великим рахунком, вам навіть нетреба розплющувати очі, аби поринути вафективну пригоду. Коли ви мрієте йце спричиняє великі зміни інтероцепції, ваш мозок аж вібрує від афекту.


    Афект має далекосяжні наслідки за межами простого відчуття. Уявіть, що ви суддя, який головує врозгляді прохання про умовно-дострокове звільнення ув’язненого. Ви слухаєте історію засудженого, чуєте про його поведінку ув’язниці ймаєте погане відчуття. Якщо ви погодитеся на умовно-дострокове звільнення, він може скривдити когось іще. Ваша інтуїція говорить, що краще залишити його за ґратами. Тому ви відхиляєте прохання про звільнення. Ваше погане відчуття, яке єнеприємним афектом, схоже на доказ, що ваш присуд правильний. Але чи неміг афект ввести вас воману? Саме така ситуація стала предметом дослідження суддів 2011року. Ізраїльські вчені виявили, що ймовірність відхилення суддями прохання про звільнення значно більша, якщо слухання відбувається безпосередньо перед обідом. Судді сприймали свої інтероцептивні відчуття неяк голод, аяк доказ на користь свого рішення. Одразуж після обіду судді починали присуджувати звільнення зі звичайною частотою.


    Коли ви переживаєте афект, незнаючи його причини, то, найімовірніше, сприймаєте його як інформацію про світ, ане як своє переживання світу. Психолог ДжеральдЛ.Клор витратив десятиліття, проводячи експерименти зметою розібратися, як люди щодня приймають рішення на основі внутрішніх відчуттів. Це явище називається афективним реалізмом— ми переживаємо нібито факти про світ, що створюються почасти нашими відчуттями. Наприклад, люди повідомляють про більше задоволення життям усонячні дні, але лише коли їх прямо непитають про погоду. Коли ви подаєте заяву на роботу, вступ до коледжу чи медичної школи, постарайтеся зробити так, щоб співбесіда відбувалася всонячний день, бо вдощ люди, які проводять співбесіди, зазвичай оцінюють кандидатів більш негативно. Також згадайте про афективний реалізм наступного разу, коли на вас насвариться ваша добра подруга. Можливо, її справді роздратували ви, аможе, вона погано спала минулої ночі чи просто час обідати. Зміна розподілу бюджету тіла, яку вона переживає як афект, може немати нічого спільного звами.


    Афект змушує нас вважати, що об’єкти йлюди усвіті єнегативними або позитивними від природи********. Фотографії кошенят вважаються приємними. Фотографії напіврозкладених людських решток— неприємними. Але ці зображення самі по собі немають названих афективних властивостей. Фраза «неприємне зображення» насправді єскороченим варіантом повідомлення «зображення, що впливає на мій бюджет тіла, створюючи відчуття, які япереживаю як неприємні». Утакі моменти афективного реалізму ми переживаємо афект як властивість об’єкта чи події зовнішнього світу, ане як власний досвід. «Япочуваюся погано, отже, ти, мабуть, зробила щось погане. Ти— погана людина». Коли ми усвоїй лабораторії маніпулюємо афектом людей без їхнього відома, це впливає на те, чи сприймають вони незнайомця як вартого довіри, компетентного, привабливого чи милого. Вони навіть по-іншому бачать обличчя людини.


    Люди використовують афект як інформацію, створюючи афективну реальність протягом усього свого повсякденного життя. Страви є«дуже смачними» або «прісними». Картини— «гарними» або «потворними». Люди— «шляхетними» або «підлими». Жінки впевних культурах повинні носити запинала, аби не«спокушати чоловіків», показуючи хоч пасмо волосся. Іноді афективний реалізм єкорисним, але він також створює одні знайбільш докучливих проблем людства. Вороги— «злі». Жінки, яких зґвалтували, сприймаються як такі, що «самі винні». Жертви домашнього насильства начебто «спровокували його».


    Річ утім, що погане відчуття незавжди означає, що щось нетак. Воно просто означає, що ви вичерпуєте свій бюджет тіла. Наприклад, коли люди виконують фізичні вправи, поки їм нестане важко дихати, то почуваються втомленими йрозбитими задовго до знесилення. Коли люди розв’язують математичні задачі та виконують складні трюки пам’яті, вони можуть почуватися зневіреними йзнедоленими, навіть коли роблять усе добре. Мій аспірант, який ніколи непочувається розчавленим, явно робить щось нетак.


    Афективний реалізм може також призводити до трагічних наслідків. Улипні 2007року американський стрілець на борту гелікоптера «Апач» вІраку помилково знищив групу зодинадцятьох неозброєних людей, серед них кількох фотожурналістів Reuters. Цей солдат помилково cприйняв журналістську камеру за зброю. Одним із пояснень цього інциденту єте, що афективний реалізм спонукав солдата вмомент гарячкового збудження наповнити нейтральний предмет (камеру) неприємною валентністю. Солдатам щодня доводиться приймати швидкі рішення щодо інших людей, чи то ускладі підрозділу під час військових дій або миротворчої операції, міжкультурних перемовин тощо, чи то успівпраці зтоваришами по службі на військовій базі. Ці швидкі судження надзвичайно складні для обговорення, особливо вситуаціях із високими ставками та рівнем збудження, де ціною помилки часто єчиєсь життя.


    Якщо пошукати приклад, ближчий до повсякдення, побачимо, що афективний реалізм може також відігравати певну роль устрілянині поліції по неозброєних цивільних. Міністерство юстиції США проаналізувало інциденти зі стріляниною філадельфійських поліцейських між 2007 і2013роками йвиявило, що 15% їхніх жертв немали зброї. Уполовині цих випадків представник закону, згідно зі звітами, неправильно ідентифікував «незагрозливий предмет (наприклад, мобільний телефон) або рух (наприклад, відтягування паска)» як зброю. Подібні трагедії можуть спричинюватися багатьма чинниками, вдіапазоні від недбалості до расового упередження, але можливо також, що деякі стрільці справді бачать зброю там, де її немає, через афективний реалізм уконтексті високого рівня напруження та небезпеки********. Людський мозок запрограмований на таку ілюзію, почасти через те, що моментальна інтероцепція створює внас певний афект, який ми потім сприймаємо як свідчення про світ.


    Люди полюбляють говорити, що побачити означає повірити, але афективний реалізм демонструє протилежне: повірити означає побачити. Світ часто поступається вашим передбаченням місцем за кермом. (Вінусе ще вмашині, так би мовити, але здебільшого вролі пасажира.) І,як ви дізнаєтеся просто зараз, це явище необмежується лише баченням.


    


    • • •


    Уявіть, що ви гуляєте на самоті влісі, аж раптом чуєте шурхіт листя йбачите на землі якийсь рух. Як зав­жди, ваші ділянки розподілу бюджету тіла породжують передбачення— скажімо, що поблизу змія. Ці передбачення готують вас побачити йпочути змію. Водночас ці ділянки передбачають, що ваш пульс має прискоритись, асудини розширитись, наприклад, урамках програми підготовки до втечі. Гупання серця та вирування крові зумовлять інтероцептивні відчуття, отже, ваш мозок повинен передбачити іїх. Як результат, ваш мозок моделює образ змії, атакож зміни та відчуття втілі. Ці передбачення перетворюються на відчуття, іви починаєте хвилюватися.


    Що відбувається далі? Можливо, зкуща таки виповзає змія. Уцьому випадку сенсорні сигнали збігаються звашими передбаченнями— іви тікаєте. Аможе, ніякої змії там немає— листя просто шаруділо під вітром,— але ви бачите змію вбудь-якому разі. Це ієафективний реалізм. Тепер розгляньмо третю можливість: змії там немає, іви її небачите. Уцьому випадку ваші зорові передбачення змії швидко коригуються, але інтероцептивні передбачення— ні. Ваші ділянки розподілу бюджету тіла зберігають поправки передбачень для вашого бюджету ще довго після того, як передбачена потреба мине. Тому ви можете потребувати чимало часу, щоб заспокоїтися, навіть якщо знаєте, що нічого страшного втраві немає. Пам’ятаєте, япорівнювала мозок із науковцем, який висуває йперевіряє гіпотези? Ваші ділянки розподілу бюджету тіла схожі на глухенького вченого: вони роблять передбачення, але погано чують свідчення, що до них надходять.


    Час від часу ваші ділянки бюджетування тіла не взмозі скоригувати свої передбачення. Згадайте останній раз, коли ви переїли йпочувалися роздутими. Можете звинувачувати вцьому свої ділянки бюджетування тіла. Одним зїхніх завдань єпередбачати ваш рівень циркуляції глюкози, який визначає, скільки їжі вам потрібно, але вони неотримують повідомлення «Мені вже досить» від тіла вчасно, тому ви продовжуєте їсти. Якщо ви коли-небудь чули пораду: «Зачекайте 20хвилин, перш ніж узяти добавку, аби з’ясувати, чи справді ви ще голодні»,— то відтепер знатимете, чому вона працює. Щоразу, як ви робите великий внесок або видаток зі свого бюджету тіла— їсте, тренуєтесь, завдаєте собі шкоди,— вам, можливо, треба почекати, доки це дійде до вашого мозку. Це добре засвоїли бігуни-марафонці. Вони відчувають утому на початку перегонів, коли їхній бюджет тіла ще «платоспроможний», тому продовжують бігти, доки неприємне відчуття мине. Вони ігнорують афективний реалізм, який наполягає, що вних скінчилася енергія.


    Замислімося на хвилинку, що це означає для вашого повсякденного життя. Ви тільки-но дізналися, що відчуття, які ви отримуєте від свого тіла, незавжди відображують його справжній стан. Авсе тому, що знайомі відчуття на кшталт серцебиття угрудях, наповнення легень повітрям і,найголовніше, загальні приємні, неприємні, збуджені та спокійні відчуття афекту насправді нейдуть ізсередини вашого тіла. Вони породжуються моделюванням увашій інтероцептивній мережі.


    Кажучи коротко, ви відчуваєте те, ущо вірить ваш мозок. Афект насамперед походить від передбачення.


    Ви вже засвоїли, що бачите те, ущо вірить ваш мозок,— це ієафективний реалізм. Тепер ви знаєте, що те саме справджується для більшості відчуттів, які ви переживаєте. Навіть відчуття пульсу на вашому зап’ястку ємоделюванням, що конструюється всенсорних ділянках вашого мозку йкоригується сенсорними сигналами (вашим фактичним пульсом). Усе, що ви відчуваєте, базується на передбаченні, заснованому на ваших знаннях та попередньому досвіді. Насправді архітектором вашого досвіду єви самі. Вірити означає відчувати.


    Ці ідеї— неякась спекуляція. Маючи відповідне обладнання, вчені можуть змінити афект людей, прямо маніпулюючи ділянками бюджетування тіла, що видають прогнози. Піонер неврології ГеленС.Мейберґ розробила метод глибокої стимуляції мозку для лікування людей, що потерпають від резистентної депресії. Ці люди непросто страждають від якогось страшного депресивного епізоду— вони постійно перебувають уболісній боротьбі, упастці ненависті до самих себе, убезкінечних тортурах. Деякі зних майже неможуть рухатися. Мейберґ працює зкомандою нейрохірургів, які просвердлюють учерепі пацієнта невеличкі отвори івводять електроди включову зону передбачень вінтероцептивній мережі. Коли нейрохірурги вмикають ці електроди, пацієнти повідомляють про негайне полегшення їхніх мук. Уміру вимикання йвмикання електричного струму на пацієнтів синхронно зі стимуляцією накочується йвідкочується паралітична хвиля страху. Дивовижна робота Мейберґ є,мабуть, першим випадком унауковій історії, коли пряма стимуляція людського мозку послідовно змінювала афективні відчуття людей, що відкриває шлях до нових способів лікування психічних хвороб.


    
      
        ********


        Афективний реалізм єзвичайною, але потужною формою наївного реалізму— віри вте, що органи чуття людини дають точне та об’єктивне відображення світу.


        

      


      
        ********


        Язовсім нехочу сказати, що афективний реалізм єголовною причиною стрілянини збоку поліції. Ялише підводжу наукову основу під те, що мозок запрограмований на передбачення. Усі ми буквально бачимо те, чого очікуємо зогляду на наш попередній досвід, якщо тільки наші передбачення некоригуються сенсорними сигналами від світу.
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    Рис.4.6. Глибока стимуляція мозку


    


    Хоча схема передбачень мозку йважлива для створення афекту, вона, мабуть, неєнеобхідною. Розгляньмо випадок Роджера, 46-річного пацієнта, відповідна ділянка мозку якого була зруйнована рідкісною хворобою. Він має IQ вищий за середній та університетську освіту, але йбагато психічних проблем, таких як важка форма амнезії та складність розпізнавання запахів ісмаків. Проте Роджер переживає афект. Найімовірніше, його афект керується фактичними сенсорними сигналами від тіла; інші ділянки мозку, можливо, дають передбачення, що єприкладом дегенерації (різні набори нейронів дають той самий результат).


    Можлива також протилежна ситуація. Пацієнти зураженням спинного мозку або первинною автономною недостатністю (дегенеративне захворювання автономної нервової системи) мають інтероцептивні передбачення, але неотримують сенсорних сигналів від органів ітканин тіла. Ці пацієнти, ймовірно, переживають афект на базі переважно нескоригованих передбачень.


    


    • • •


    Ваша інтероцептивна мережа непросто допомагає визначити, як ви почуваєтесь. Її ділянки розподілу бюджету тіла єодними знайпотужніших інайкраще з’єднаних провісників увсьому вашому мозку. Ці ділянки гучноголосі йнапористі, подібно до глухого вченого звеликим мегафоном. Вони запускають передбачення для зору, слуху та інших ваших органів чуття, тоді як ваші первинні сенсорні ділянки, які невидають власних передбачень, запрограмовані слухатися.


    Покажу вам, що це означає. Ви, можливо, думаєте, що вповсякденному житті те, що ви бачите йчуєте, впливає на те, що ви відчуваєте, але найчастіше буває навпаки: те, що ви відчуваєте, змінює ваш зір та слух. Інтероцепція вкожен конкретний момент впливає на ваші сприйняття та дії більше, ніж зовнішній світ.


    Ви, можливо, вважаєте, що єраціональним створінням, яке зважує всі «за» і«проти» перед тим, як прийняти рішення щодо дій, але структура кори вашого мозку перетворює цей процес на чистісіньку фікцію. Ваш мозок запрограмований дослухатися до бюджету тіла. Водієм єафект, араціональність— лише пасажир. Не має значення, вибираєте ви між двома стравами, пропозиціями роботи, інвестиціями чи кардіохірургами,— ваші повсякденні рішення керуються гучноголосим, здебільшого глухим ученим, який дивиться на світ крізь окуляри кольору афекту.


    У своєму бестселері «Помилка Декарта» Антоніо Дамасіо зауважує, що для досягнення мудрості розуму потрібна пристрасть (якуми назвалиб афектом). Він документально підтверджує, що люди зураженнями інтероцептивної мережі, зокрема однієї ключової ділянки бюджетування тіла, мають проблеми зприйняттям рішень. Позбавлені здатності породжувати інтероцептивні передбачення, пацієнти Дамасіо були ніби машина без керма. Сьогодні наші нові знання анатомії мозку змушують нас просунутись іще на крок далі. Афект єне просто необхідною передумовою мудрості; він також нерозривно вплетений утканину кожного рішення.


    Великий вплив схеми розподілу бюджету тіла має серйозні наслідки для фінансового світу. Він прискорив найбільші економічні катастрофи нашого часу, останньою зяких стала світова фінансова криза 2008року, що кинула багато родин векономічну прірву.


    В економіці колись застосовувалося поняття «раціональна економічна людина» (homo economicus)— той, хто контролює свої емоції йробить обґрунтовані економічні висновки. Це поняття стало однією зпідвалин західної економічної теорії, іхоча воно вийшло зфавору серед академічних економістів, проте йдалі спрямовує економічну практику. Але якщо ділянки бюджетування тіла скеровують передбачення до всіх інших мереж мозку, нам доведеться погодитись, що модель раціональної економічної людини базується на біологічній помилці. Не можна бути раціональним гравцем, якщо ваш мозок працює на інтероцептивно навіяних передбаченнях. Економічна модель, що лежить воснові економіки США— можна навіть сказати, глобальної економіки,— проростає знейронної казочки.


    Кожна економічна криза за останні тридцять років була пов’язана, принаймні частково, змоделлю раціональної економічної людини. За словами журналіста Джеффа Медрика, автора книги «Сім поганих ідей: Як мейнстримні економісти нашкодили Америці та світу», кілька найбільш фундаментальних ідей економістів спричинили низку фінансових криз, що ведуть до Великої рецесії. Наскрізною ниткою ці ідеї пронизує думка, що нерегульовані економіки вільного ринку працюють добре. Уцих економіках рішення щодо інвестицій, виробництва та розповсюдження базуються на попиті йпропозиції, без жодного державного регулювання чи нагляду. Математичні моделі вказують на те, що за певних умов нерегульовані економіки вільного ринку справді працюють добре. Але однією зцих «певних умов» єте, що люди приймають рішення раціонально. Явже втратила лік кількості експериментів, опублікованих за останні сорок років, які показали, що люди аж ніяк неєраціональними діячами. Не можна подолати емоції за допомогою раціонального мислення, бо стан вашого бюджету тіла єосновою для всіх думок та сприйняттів, які ви маєте, тому інтероцепція та афект вбудовані вкожну мить вашого життя. Навіть коли ви вважаєте себе раціональними, ваш бюджет тіла та його зв’язки зафектом нікуди незникають, ховаючись під поверхнею.


    Якщо ідея раціонального людського розуму така шкідлива для економіки йне підкріплюється неврологією, то чомуж вона продовжує існувати? Бо ми, люди, здавна звикли вірити, що раціональність робить нас особливими, виокремлюючи зцарства тварин. Цей міф відображує одне знайпопулярніших узахідній думці уявлень: людський розум єполем битви, на якому розум іемоції борються за контроль над поведінкою. Навіть прикметник, який ми використовуємо для опису самих себе як нечутливих або тупих урозпал моменту,— «бездумні»— означає брак когнітивного контролю, нездатність спрямовувати впотрібне русло нашого внутрішнього пана Спока********.


    Цей міф має таку потужну підтримку, що вчені навіть створили на його основі модель мозку. Ця модель починається здавніх підкіркових схем для базового виживання, які ми нібито успадкували від рептилій. Поверх цих схем розташована нібито система емоцій, відома як «лімбічна система», яку ми нібито успадкували від перших ссавців. Авже ця так звана лімбічна система вкрита зусіх боків, немов торт глазур’ю, нашою нібито раціональною та унікальною людською корою. Це ілюзорне компонування шарів, яке іноді називають «триєдиним мозком», залишається одним знайуспішніших мікропонять убіології людини. Карл Саґан популяризував його в«Драконах Едему»— своєму бестселері (дехто сказав би, доволі фантастичному) про те, як еволюціонував людський інтелект. Деніел Ґоулман використав її вбестселері «Емоційний інтелект». Проте, як знає будь-який експерт зеволюції мозку, люди немають якогось тваринного мозку, загорнутого впізнання, наче вподарунковий папір. «Відводити емоціям місце всамісінькому центрі мозку, арезону та логіці вкорі— просто безглуздо,— каже невролог Барбара Л.Фінлей, редактор журналу Behavior and Brain Sciences.— Увсіх хребетних наявні всі відділи мозку». То як же еволюціонує мозок? Уміру збільшення він реорганізується, подібно до компаній, аби зберегти свою ефективність та гнучкість.


    
      
        ********


        Пан Спок— персонаж телесеріалу «Зоряний шлях», взірець раціонального мислення та вміння контролювати свої емоції. (Прим. перекл.)
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    Рис.4.7. Ідея «триєдиного мозку», зтак званою когнітивною схемою, нашарованою поверх так званої схеми емоцій. Цеілюзорне компонування демонструє, як мислення нібито регулює відчуття.


    


    Висновок такий: людський мозок анатомічно структурований так, що жодне рішення чи дія неможуть бути вільними від інтероцепції та афекту, хоч як люди обманюють себе щодо своєї раціональності. Відчуття вашого тіла просто зараз проектують наперед те, що ви відчуватимете йробитимете вмайбутньому. Це елегантно організоване, самонавіюване пророцтво, втілене врамках архітектури вашого мозку.


    


    • • •


    Насправді увашому мозку зйого мільярдами нейронів відбувається значно більше подій, аніж язмалювала вцьому розділі. Більшість неврологів погоджуються, що для того, аби пізнати роботу мозку вусій її складності, некажучи вже про створення ним свідомості, нам будуть потрібні десятиліття. Проте вдеяких речах ми можемо бути доволі впевненими.


    Просто зараз, коли ваш мозок створює значення зцих слів, він передбачає зміни вашого бюджету тіла. Укожній думці, спогаді, сприйнятті чи емоції, які ви конструюєте, єінформація про стан вашого тіла— маленький шматочок інтероцепції. Зорове передбачення, наприклад, відповідає непросто на питання: «Що ябачила минулого разу, перебуваючи вотакій ситуації?» Воно відповідає на питання: «Що ябачила минулого разу, перебуваючи вотакій ситуації, коли моє тіло було вотакому стані?» Будь-яка зміна афекту, яку ви відчуваєте, поки читаєте ці слова,— більш-менш приємна чи більш-менш спокійна,— єрезультатом цих інтероцептивних передбачень. Афект— найкращий здогад вашого мозку про стан вашого бюджетування тіла.


    Інтероцепція єтакож одним із найважливіших інгредієнтів того, що ви переживаєте як реальність. Без інтероцепції фізичний світ був би для вас безглуздим інезрозумілим галасом. Подумайте ось про що: ваші інтероцептивні передбачення, які створюють ваші відчуття афекту, визначають, що вас турбує вцей момент— вашу афективну нішу. Зточки зору вашого мозку, щось увашій афективній ніші моглоб потенційно вплинути на ваш бюджет тіла, ініщо інше увсесвіті немає значення. Це означає, по суті, що саме ви конструюєте середовище, вякому живете. Ви можете вважати, що ваше середовище існує взовнішньому світі, окремо від вас, але це міф. Ви (таінші створіння) непросто опиняєтеся вякомусь середовищі йадаптуєтеся або помираєте. Ви самі конструюєте середовище— свою реальність— на основі того, який сенсорний сигнал від фізичного середовища обирає ваш мозок (щось він приймає як інформацію, аінше ігнорує як шум). Іцей відбір тісно пов’язаний зінтероцепцією. Ваш мозок розширює свій репертуар передбачень, аби ввести до нього щось, що може вплинути на ваш бюджет тіла, зметою задовольнити його метаболічні потреби. Ось чому афект євластивістю свідомості.


    Як фундаментальна частина процесу передбачень, інтероцепція єключовим інгредієнтом емоцій. Проте інтероцепція як така пояснити емоції нездатна. Та чи інша категорія емоцій, на кшталт гніву чи смутку, значно складніша, ніж просте відчуття дискомфорту та збудження.


    Коли вгубернатора Коннектікуту Деннела Меллоя тремтів голос під час його промови після масового вбивства впочатковій школі Сенді-Гук, він неплакав, неопускав кутики губ, аводному місці навіть посміхнувся. Проте якимось чином глядачі зробили висновок, що він відчуває глибокий смуток. Сприйняття та простого відчуття недостатньо, щоб пояснити, як аудиторія зтисяч людей осягнула глибину болю Меллоя.


    Сам лише афект також непояснює, як ми конструюємо свої переживання смутку чи як один випадок смутку відрізняється від іншого. Не говорить афект іпро те, що відчуття означають або що зними робити. Ось чому люди їдять, коли втомлені, або визнають обвинувачуваного винним, коли голодні. Потрібно зробити афект значущим, аби ваш мозок міг виконати більш специфічну дію. Одним зі способів створити значення єконструювання випадку емоції.


    То як же інтероцептивні відчуття стають емоціями? Ічому ми переживаємо ці відчуття (насправді передбачення) втакі різноманітні способи: як фізичні симптоми, як сприйняття світу, як просте афективне відчуття, аіноді як емоцію? Це наступна загадка, над якою ми звами поміркуємо.

  


  
    


    5. Поняття, цілі та слова


    


    Коли ви дивитесь на веселку, то бачите чіткі кольорові смуги, приблизно такі, як зображено на рис.5.1зліва. Але вприроді веселка немає смуг— це неперервний спектр світла здовжинами хвиль удіапазоні приблизно від 400до 750нанометрів. Уцьому спектрі нема жодних кордонів або чітких переходів.


    Чомуж ми звами бачимо смуги? Бо маємо психічні поняття про кольори, як-от «Червоний», «Помаранчевий» та «Жовтий». Ваш мозок автоматично використовує ці поняття для групування довжин хвиль упевних діапазонах спектра, категоризуючи їх як однаковий колір. Мозок применшує варіації всередині кожної категорії кольору та примножує відмінності між категоріями, спонукаючи вас бачити межі кольорів.
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    Рис.5.1. Веселка, зображена увигляді чітких смуг (ліворуч) інеперервною, як уприроді (праворуч)


    


    Людське мовлення також єнеперервним потоком звуку, однак коли ви слухаєте рідну мову, то чуєте окремі слова. Як це відбувається? Зновуж таки, ви використовуєте наявні уявлення та поняття для категоризації неперервного сигналу. Здитинства ви засвоюєте мовні закономірності, що виявляють межі між фонемами, найменшими частинками звуку, які ви можете розрізнити впотоці мовлення (наприклад, звук [д] або [п]). Ці закономірності стають поняттями, які ваш мозок пізніше використовує для категоризації звукового потоку на склади йслова.


    Цей дивовижний процес сповнений складнощів, бо аудіопотік єнеоднозначним ідуже мінливим. Приголосні звуки варіюють залежно від контексту: звук [д] єакустично різним условах «двір» і«доза», однак якимось чином ми чуємо його вобох випадках як [д]. Голосні звуки варіюють залежно від віку, статі та інших параметрів мовця, атакож від суто людського контексту мовленого. Приголомшливо, але 50відсотків слів, які ми чуємо, неможливо зрозуміти поза контекстом (коли вони подані окремо). Але, використовуючи засвоєні вами уявлення, ваш мозок вчиться категоризувати, конструюючи фонеми за десятки мілісекунд умежах усієї цієї мінливої, галасливої інформації, що врешті дає вам можливість спілкуватися зіншими.


    Усе, що ви сприймаєте навколо, представлене увигляді понять увашому мозку. Подивіться на будь-який об’єкт поблизу вас. Атепер переведіть погляд трохи ліворуч від цього об’єкта. Навіть незнаючи цього, ви щойно зробили щось дивовижне. Рухи вашої голови йочей здавалися непослідовними, але спричинили просто-таки величезну зміну зорового сигналу, що досягає вашого мозку. Якщо уявити ваше поле зору як великий теле­екран, то невеликий рух очей щойно змінив мільйони пікселів на цьому екрані. Івсеж ви непомітили розмитих штрихів усвоєму полі зору. Авсе тому, що бачите світ неувигляді пікселів— ви бачите об’єкти, авони зрухом очей змінилися дуже мало. Ви сприймаєте закономірності низького рівня, на кшталт ліній, контурів, штрихів та плям, так само добре, як ізакономірності вищого рівня, приміром, складні об’єкти та сцени. Ваш мозок уже давно засвоїв ці закономірності як уявлення йтепер використовує останні для категоризації ваших нескінченно мінливих зорових сигналів.


    Без уявлень ви сприймалиб світ як мінливий шум. Усе, зчим ви будь-коли малиб справу, булоб несхоже ні на що інше. Ви булиб досвідно сліпими, як тоді, коли вперше побачили картинку зплям урозділі 2,але постійно. Ви булиб нездатні вчитися.


    Уся сенсорна інформація єдля вашого мозку мас­штабною, постійно мінливою загадкою, яку треба розгадувати. Об’єкти, які ви бачите, звуки, які чуєте, запахи, дотики, смаки, які відчуваєте, атакож інтероцептивні відчуття, що їх ви переживаєте як болі та афект… усі вони складаються знеперервних сенсорних сигналів, дуже мінливих та неоднозначних умомент, коли вони досягають вашого мозку. Завданням мозку єпередбачати їх, перш ніж вони з’являться, заміщувати деталі, яких бракує, ізнаходити закономірності, де це можливо, щоб ви сприймали світ об’єктів, людей, музики та подій, ане «розпливчастий, нерозбірливий безлад», яким він єнасправді.


    Щоб здійснити цей дивовижний подвиг, ваш мозок використовує уявлення, аби зробити сенсорні сигнали значущими, пояснюючи, звідки вони беруться, чого усвіті стосуються іщо зними робити. Ваші сприйняття такі живі йбезпосередні, що змушують вас вважати, ніби ви сприймаєте світ як він є,тоді як насправді ви сприймаєте світ вашого власного виробництва. Більша частина того, що ви сприймаєте як зовнішній світ, починається увашій голові. Коли ви категоризуєте, використовуючи уявлення, то виходите за межі доступної інформації, так само як робили, коли бачили бджолу вплямах.


    У цьому розділі япояснюю, що кожного разу, коли ви переживаєте емоцію або сприймаєте її вінших, ви знову категоризуєте за допомогою уявлень, створюючи значення звідчуттів від інтероцепції та п’яти органів чуття. Це єключовою ідеєю теорії конструйованих емоцій.


    Я нехочу сказати: «Ви конструюєте випадки емоцій за допомогою категоризації. Хіба це неунікально?» Радше хочу показати, що категоризація конструює кожне сприйняття, думку, спогад та інші психічні події, які ви сприймаєте, тому, звісно, івипадки емоцій ви конструюєте так само. Це нецілеспрямована свідома категоризація, як-от коли ентомолог розмірковує над новим видом довгоносика, вирішуючи, до якої родини його віднести— псевдослоників чи квіткожилів. Яговорю про швидку, автоматичну категоризацію, яку ваш мозок здійснює постійно, кожної миті, коли ви неспите, за лічені мілісекунди, для передбачення та пояснення сенсорних сигналів, зякими ви стикаєтеся. Категоризація єдля вашого мозку звичайною справою, івона пояснює, як створюються емоції, без жодної потреби увідбитках.


    Досі ми говорили про внутрішнє функціонування (тобто неврологію) категоризації неформально йторкалися лише найбазовіших питань. Що таке поняття? Як вони формуються? До якої категорії понять належать поняття емоцій? І,зокрема, яку суперсилу повинен мати людський розум, аби створювати значення знуля? Багато цих питань усе ще належать до сфери активно досліджуваних. Коли вагомі докази існують, яїх подаю. Колиж їх менше, роблю обґрунтовані припущення. Відповіді нелише пояснюють, як створюються емоції, айдопомагають отримати уявлення про те, що означає бути людиною.


    


    • • •


    Філософи йнауковці визначають категорію як зібрання об’єктів, подій або дій, зпевною метою згрупованих разом як рівнозначні. Поняття вони визначають як психічне відображення категорії. Традиційно вважається, що категорії начебто існують усвіті, тоді як поняття— лише вголові. Наприклад, ви маєте поняття кольору «Червоний». Коли ви застосовуєте це поняття до довжин хвиль світла для сприйняття червоної троянди впарку, цей червоний колір євипадком категорії «Червоний»********. Ваш мозок згладжує відмінності між елементами категорії, такими як різноманітні відтінки червоних троянд уботанічному саду, щоби вважати ці елементи рівнозначними як «червоні». Ваш мозок також підкреслює відмінності між елементами категорії йтими, що до неї неналежать (скажімо, між червоними ірожевими трояндами), аби ви сприймали чіткі межі між ними.


    Уявіть, що ви йдете вулицею свого міста чи села змозком, наповненим різноманітними поняттями. Ви бачите водночас багато об’єктів: квіти, дерева, автівки, будинки, собак, птахів, бджіл. Бачите, як навколо ходять люди, бачите рухи їхніх тіл іоблич. Ви чуєте звуки івдихаєте різноманітні запахи. Ваш мозок зводить усю цю інформацію докупи для сприйняття подій: дітей, що граються впарку, людини, яка порається всаду, літньої пари на лавочці, що тримається за руки. Ви створюєте своє сприйняття цих об’єктів, дій та подій, категоризуючи їх за допомогою сформованих увас понять та уявлень. Ваш мозок, постійно прогнозуючи, швидко передбачає сенсорні сигнали, запитуючи: «На які звідомих мені понять це схоже?» Наприклад, якщо ви бачите автомобіль спереду, апотім збоку ймаєте певне уявлення про цей автомобіль, то можете зрозуміти, що він єтим самим, навіть попри те, що зорова інформація, яка надходить на вашу сітківку зцих двох кутів, зовсім різна.


    Коли ваш мозок моментально категоризує отримувані сенсорні сигнали як (скажімо) автомобілі, він застосовує поняття «Автомобіль». Оманливо проста фраза «поняття Автомобіля» означає щось складніше, ніж ви моглиб очікувати. Отже, чим саме єте чи інше поняття? Це залежить від того, яких учених ви питаєте,— так водиться внауці. Слід було очікувати певних суперечностей навколо такої фундаментальної теми, як організація йвідображення знань улюдському розумі. Івідповідь має вирішальне значення для розуміння того, як створюються емоції.


    Якби япопросила вас описати поняття «Автомобіль», ви моглиб сказати, що це засіб пересування, який зазвичай має чотири колеса, двигун, який зроблений зметалу іїздить на певному типі пального. Перші наукові припущення стосовно поняття полягали втому, що воно «працює» так само: словникове визначення, яке зберігається увашому мозку, описує необхідні та достатні властивості. «Автомобіль— це транспортний засіб із двигуном, чотирма колесами, сидіннями, дверцятами та дахом». «Птах— це яйцекладна летюча тварина зкрилами». Такий класичний погляд на поняття передбачає, що відповідні категорії мають чіткі межі. Випадки категорії «Бджола» ніколи неопиняться вкатегорії «Птах». Також із цього погляду випливає, що кожен випадок єрівнозначно добрим представником певної категорії. Отже, виходить, що будь-яка бджола єпредставником категорії «бджола», бо всі вони мають щось спільне: зовнішній вигляд, модель поведінки або глибинні відбитки,— що робить їх бджолами. Будь-яка мінливість від бджоли до бджоли вважається несуттєвою для того факту, що всі вони бджоли. Тут очевидна паралель із класичним поглядом на емоції, за якого всі випадки категорії «Страх» схожі між собою, причому випадки «Страху» відмінні від випадків «Гніву».


    Класичні поняття домінували уфілософії, біології та психології зантичності йдо 1970-х років. Уреальному житті випадки тієї чи іншої категорії надзвичайно різняться. Уньому існують автомобілі без дверцят або зшістьмаколесами. Причому одні випадки категорії справді єбільш репрезентативними, ніж інші: ніхто не назвав би страуса репрезентативним птахом. У1970-х роках класичний погляд на поняття зазнав краху вусіх сферах. Ну, окрім хіба що науки про емоції.


    З попелу класичних понять постав новий погляд. Він стверджував, що поняття відображується вмозку як найкращий приклад його категорії, відомий як прототип. Наприклад, прототипний птах має пір’я та крила йможе літати. Не всі випадки «Птаха» (такі як страуси та ему) наділені цими властивостями, але вони все одно єптахами. Відмінність від прототипу цілком виразна, але ненадто велика: бджола все одно неєптахом, навіть попри те, що вона теж має крильця йможе літати. За такого погляду вміру того, як ви засвоюєте певну категорію, ваш мозок здогадно відображує її як один-єдиний прототип. Це може бути найчастіший або найтиповіший приклад об’єктів цієї категорії— випадок, найближчий до «ідеалу» категорії або наділений більшістю її властивостей.


    Там, де йдеться про емоції, людям, здається, нескладно описати прототипні властивості конкретної категорії. Попросіть пересічного американця описати прототипний смуток, івін скаже, що для цієї емоції характерні насуплені брови або опущені кінчики губ, згорблена постава, плач, монотонний голос, нарешті, те, що смуток починається зякоїсь утрати йзавершується загальним відчуттям утоми або безсилля. Не кожен випадок смутку має всі ці характеристики, але опис типовий для смутку.


    Отже, прототипи моглиб видатися доброю моделлю для понять емоцій, якби неодна парадоксальна деталь. Якщо дослідити фактичні випадки смутку за допомогою наукових інструментів, цей «насуплений» прототип втрати неєнайчастішою або найтиповішою зі спостережуваних схем. Він, здається, всім відомий, але вреальному житті зустрічається рідко. Натомість, як ви бачили врозділі 1,ми спостерігаємо велику мінливість смутку та всіх інших категорій емоцій.


    Якщо вмозку незберігається жодних прототипів емоцій, то чому люди так легко перелічують їхні властивості? Найімовірніше, ваш мозок конструює прототипи вміру необхідності, на місці. Ви сприймаєте сукупність різноманітних випадків поняття «Смуток», зачатки яких живуть увашій голові, іваш мозок миттєво конструює якийсь сумарний смуток, що найкраще відповідає ситуації. (Приклад популяційного мислення вмозку.)


    Учені вже показали, що люди можуть конструювати подібні прототипи влабораторії. Роздрукуйте випадкову схему крапок на аркуші паперу, апотім створіть десяток варіацій цієї схеми йпокажіть людям лише цей десяток варіацій. Люди зможуть відтворити схему прототипу навіть попри те, що вони ніколи її небачили, просто знаходячи подібності вцих варіаціях. Це означає, що прототип необов’язково має існувати вприроді, якщо мозок може сконструювати його вразі потреби. Прототипи емоцій, якщо це те, чим вони насправді є,можливо, конструюються так само.


    
      
        ********


        Від імені філософів, мудреців, світил та інших професійних мислителів світу перепрошую за заплутаний стан справ щодо розрізнення категорій іпонять. Вважається, що категорії, наприклад «автомобілі» та «птахи», існують усвіті, апоняття— увашому мозку; але якщо замислитися над цим на хвилинку, хто створює категорію? Хто групує її членів разом для поводження зними як із рівнозначними? Це робите ви. Ваш мозок. Отже, як іпоняття, категорії існують умозку. (Їхподіл корениться впроблемі під назвою «есенціалізм», про яку ви дізнаєтесь із розділу 8.) Уцій книзі япосилаюся на «поняття», коли говорю про знання, на кшталт знання червоного. На «категорію» жяпосилаюся, коли йдеться про випадки, які ми конструюємо за допомогою знань, на кшталт червоних троянд, які ми сприймаємо. (Зафразу «філософів, мудреців, світил та інших професійних мислителів» моя вдячність Дуґласові Адамсу.)
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    Рис.5.2. Виведення «прототипної» схеми (крок 5) із прикладів (кроки 1—4). Учасникам дослідження спершу демонстрували різноманітні 9-крапкові схеми на ґратках розміром 30 × 30см. Вони класифікували кожну схему як одну здвох категорій, Ачи B. Це називалося «фазою навчання» експерименту. Після цього вони класифікували ще схеми, старі йнові, зокрема прототипи категорій АіB,яких ще ніколи небачили. Досліджувані легко категоризували прототипи, але мали проблеми зіншими, новими варіантами. Це означало, що мозок кожного зних, схоже, конструював прототипи, попри те що небачив їх під час фази навчання.


    


    Отже, поняття неєфіксованими дефініціями вмозку йне єпрототипами найтиповіших або найчастіших випадків. Натомість ваш мозок має багато випадків— автомобілів, схем крапок, смутку або чогось іще— івстановлює між ними подібності впотрібний момент, згідно звашою метою вконкретній ситуації. Наприклад, вашою звичною метою щодо транспортного засобу євикористовувати його для пересування, тому якщо для вас певний об’єкт відповідає цій меті— це транспортний засіб, чи йдеться про автівку, чи про гелікоптер, чи про дошку зприкрученими до неї чотирма колесами. Таке пояснення понять дає Лоренс В. Барсалоу— один із провідних дослідників, що вивчають поняття та категорії.


    Поняття, засновані на цілях, єнадзвичайно гнучкими іздатними адаптуватися до ситуації. Якщо ви прийшли до зоомагазину, щоб поповнити свій домашній акваріум, іпродавець запитує: «Яку рибу бажаєте?»— ви можете відповісти: «Золоту рибку» або «Молінезію», але, мабуть, нескажете: «Лосося на грилі». Ваше уявлення про рибу вцій ситуації підпорядковане меті придбати домашнього улюбленця, ане замовити обід, тому ви конструюєте випадки поняття «Риба», що найкраще підходять для вашого акваріума. Якщо ви рушили впідводну експедицію, то вживатимете поняття «Риба», маючи на меті знайти дивовижного представника дикої природи, тому найкращим випадком може бути здоровезна вусата акула або барвиста риба-клоун. Поняття нестатичні, анадзвичайно піддатливі та залежні від контексту, бо ваші цілі можуть змінюватися залежно від ситуації.


    Один об’єкт також може бути частиною різних понять. Наприклад, автівка незавжди слугує меті пересування. Іноді автівка євипадком поняття «Символ статусу». За відповідних обставин вона може бути «Ліжком» для безхатька або навіть «Знаряддям убивства». Перемістіть автівку вокеан, івона стане «Штучним рифом».
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    Рис.5.3. Поняття іцілі. Рядок 1ілюструє поняття, що базуються на подібності сприйняття, на кшталт крил. Рядок2 демонструє, що категорії об’єктів можуть бути цілеорієнтованими. Кажани, гелікоптери та летючі тарілки немають спільних перцептивних ознак, але можуть бути описані на основі певної ментальної подібності: спільної функції— руху вповітрі. Рядок 3ілюструє подібність, що єсуто ментальною. Поняття «Любов» може бути пов’язане зрізними цілями, залежно від контексту.


    


    Щоб побачити справжню силу цілеорієнтованих понять, розгляньмо суто ментальне поняття: «Речі, що можуть захистити від жалких комах». Випадки цієї категорії на диво різноманітні: протимоскітна сітка, костюм пасічника, будинок, «Мазераті», великий сміттєвий бак, відпустка вАнтарктиці, спокійна поведінка, навіть університетський ступінь зентомології. Вони немають жодних спільних перцептивних ознак. Ця категорія єцілком іповністю конструкцією людського розуму. Не всі випадки працюють укожному контексті. Наприклад, якщо ви поралися всаду, проріджуючи іриси, що занадто буйно розрослися, випадково потривожили бджолине гніздо йдо вас летить розлючений рій, будинок поблизу стане значно кращим захистом, аніж протимоскітна сітка. Однак ваш мозок об’єднує всі ці випадки водну категорію, бо вони можуть досягти тієї самої мети— убезпечити від комашиних жал. По суті, мета— це єдина річ, що об’єднує цю категорію.


    Коли ви класифікуєте категорії, вам може здаватися, ніби ви просто спостерігаєте за світом ішукаєте подібності між об’єктами та подіями, але це нетак. Суто ментальні, цілеорієнтовані поняття, такі як «Речі, що можуть захистити від жалких комах», демонструють, що категоризація неможе бути такою простою йстатичною. Протимоскітна сітка йбудинок немають жодних перцептивних подібностей. Цілеорієнтовані поняття, таким чином, звільняють вас від обмежень зовнішнього вигляду. Коли ви потрапляєте вабсолютно нову ситуацію, то неспри­ймаєте її виключно за виглядом, звучанням чи запахом об’єктів. Ваше сприйняття базується на вашій меті.


    То щож відбувається увашому мозку, коли ви класифікуєте категорії? Ви невідкриваєте подібностей усвіті, астворюєте їх. Коли вашому мозку потрібне якесь поняття, він створює його на льоту, добираючи та поєднуючи випадки звашого попереднього досвіду, аби воно найкраще відповідало вашим цілям уконкретній ситуації. Саме тут лежить ключ до розуміння того, як створюються емоції.


    Поняття емоцій єцілеорієнтованими. Прояви щастя, наприклад, надзвичайно різноманітні. Від щастя можна усміхатися, плакати, кричати, здіймати вгору руки, стискати кулаки, стрибати та плескати вдолоні, навіть завмирати непорушно. Ваші очі можуть розширитись чи звузитись; дихання— пришвидшитись або уповільнитись. Ви можете переживати схвильоване щастя виграшу влотерею, від якого заходиться серце, або спокійне, розслаблене щастя лежати поруч із коханим на пікніку. Так само йбагатьох інших людей ви сприймаєте як щасливих по-різному. Загалом цей строкатий асортимент переживань та сприйняттів може проявлятись урізних діях та внутрішніх змінах тіла, які можуть афективно по-різному відчуватись іохоплювати різні зорові образи, звуки та запахи. Проте для вас уконкретний момент ці набори фізичних змін зогляду на певну мету рівнозначні. Можливо, вашою метою єпережити визнання, задоволення, реалізувати певні амбіції або знайти сенс ужитті. Ваше поняття «Щастя» вцей момент базується на цій меті, пов’язуючи разом різноманітні випадки звашого минулого.


    Розгляньмо приклад. Уявіть, що ви ваеропорту, де чекаєте свою близьку подругу, яка прилітає до вас угості вперше за довгий час. Поки ви уважно дивитеся на двері йчекаєте її скорого прибуття, ваш мозок за лічені мілісекунди діловито видає тисячі передбачень, що базуються на ваших уявленнях, яких ви геть неусвідомлюєте. Попри це, єціла низка різних емоцій, які ви можете переживати втакій ситуації. Ви можете відчувати щастя від близької зустрічі зподругою, передчуття, що вона ось-ось з’явиться, страх, що вона неприїде, або занепокоєння, що увас, можливо, незалишилося більше нічого спільного. Ви також можете мати неемоційні переживання, на кшталт виснаження довгою дорогою до аеропорту або важкості вгрудях, яку сприймаєте як симптом застуди.


    За допомогою цієї бурі передбачень ваш мозок створює значення звідчуттів на базі попереднього досвіду перебування ваеропортах, зустрічання подруг, хвороб та схожих ситуацій. Мозок зіставляє свої передбачення збазою ймовірностей; вони змагаються за право пояснити, що викликало ваші відчуття, івони визначають, що ви сприймаєте, як дієте та що відчуваєте вцій ситуації. Врешті-решт найбільш імовірні передбачення стають вашим сприйняттям: скажімо, ви щасливі, іваша подруга виходить із дверей просто зараз. Не кожен випадок «Щастя» звашого минулого відповідає нинішній ситуації, бо «Щастя» єцілеорієнтованим поняттям, що складається звеличезного розмаїття випадків, але деякі зних мають особливості, що пасують до ситуації достатньо добре, аби виграти це змагання. Чи відповідають ці передбачення фактичним сенсорним сигналам від світу та вашого тіла? Або чи єтам помилка передбачення, що має бути виправлена? Розібратися зцим івразі потреби відкоригувати прогноз— справа ваших петель передбачення.


    Уявімо, що ваша подруга благополучно прибула ізгодом за кавою описує, як її літак потрапив узону турбулентності, що налякало її до нестями. Вона конструює випадок страху зметою донести до вас, як ти почуваєшся, будучи пристебнутим до крісла із заплющеними очима, коли тобі жарко йнудотно від стрибків літака вгору йуниз, авсі думки крутяться навколо безпеки. Коли вона промовляє слово «налякана», ви також конструюєте випадок страху, але він необов’язково має ті самі фізичні властивості, що йунеї (виб,приміром, незаплющували очей). Проте ви все одно можете сприйняти її страх івідчути до неї співчуття. Допоки ваші переживання стосуються однієї мети (виявлення небезпеки) втій самій ситуації (турбулентному польоті), ви зподругою розумієте одне одного досить добре. Зіншого боку, якщо ви сконструюєте якийсь інший випадок категорії «Страх», на кшталт буйного страху катання на американських гірках, то можете мати проблеми зрозумінням того, чому вашу подругу так засмутив політ. Успішне спілкування вимагає, аби ви зподругою використовували синхронізовані поняття.


    Повернімося до ідей Дарвіна про важливість мінливості всередині виду (розділ 1). Кожен вид тварин єпо­пуляцією унікальних індивідів, які відрізняються один від одного. Жодна ознака чи набір ознак неєнеобхідною, достатньою чи навіть частою або типовою для кожного індивіда впопуляції. Будь-яка загальна характеристика популяції єстатистичною вигадкою, що нестосується жодного індивіда. Анайважливіше, що мінливість усередині виду значною мірою пов’язана із середовищем, уякому живуть індивіди. Одні індивіди єбільш пристосованими, ніж інші, для передачі генетичного матеріалу наступному поколінню. Подібним чином одні випадки певної категорії понять єбільш ефективними вконкретному контексті для досягнення конкретної мети. Їхнє змагання увашому мозку схоже на природний добір за Дарвіном, але відбувається за лічені мілісекунди, інайбільш відповідні випадки переживають усіх конкурентів, аби відповідати вашій меті вконкретний момент. Це ієкатегоризація.


    


    • • •


    Звідкиж беруться поняття на позначення емоцій? Яким чином якесь поняття, на кшталт «Благоговіння»********, може мати таке розмаїття проявів: благоговіння перед нескінченністю всесвіту; благоговіння перед Еріком Вейгенмаєром, який піднявся на Еверест, будучи сліпим; благоговіння перед тим фактом, що крихітна мураха-робітник здатна нести вагу, вп’ять тисяч разів більшу за вагу її тіла? Класичний погляд стверджує, що ви народжуєтесь із цими поняттями або що ваш мозок знаходить відбитки емоцій улюдських проявах йінтерналізує їх як поняття. Але ми знаємо, що вчені невиявили таких відбитків, аповедінка дітей жодним чином несвідчить про те, що вони народжуються зі знанням поняття «Благоговіння».


    Виявляється, людський мозок сам завантажує поняттєву систему усвої налаштування впродовж першого року життя. Ця система відповідає за багатство понять на позначення емоцій, які ви тепер використовуєте, переживаючи та сприймаючи емоції.


    Мозок новонародженого має здатність до засвоєння схем, процесу під назвою статистичне навчання. Уту саму мить, коли ви з’явилися вцей дивний новий світ, вас одразуж почали бомбардувати галасливі, неоднозначні сигнали від світу та від вашого тіла. Ця злива сенсорних сигналів була невипадковою: вона мала певну структуру, закономірності. Ваш маленький мозок заповзявся вираховувати ймовірності поєднання зорових образів, звуків, запахів, дотиків, смаків та інтероцептивних відчуттів. «Ті краї утворюють межу. Ті дві плями єчастиною більшої плями. Це коротке мовчання було роздільником». Потроху, але здивовижною швидкістю ваш мозок навчився розкладати цей океан розмитих відчуттів на схеми: зорові образи та звуки, запахи ісмаки, дотики йінтероцептивні відчуття, атакож комбінації всього цього.


    Учені століттями сперечаються про те, зчим людина народжується, ащо засвоює впроцесі, іяне збираюся долучатися до цієї суперечки. Просто погодьмося, що однією зтих речей, зякими ви народжуєтесь, єфундаментальна здатність учитися на закономірностях та ймовірностях навколо вас. (Фактично статистичне на­вчання відбувається навіть вутробі матері, що ускладнює визначення того, єпевні поняття вродженими чи засвоєними.) Ваша чудова здатність до статистичного навчання наставляє вас на шлях формування конкретного типу розуму, зконкретною системою понять, яку ви маєте сьогодні.


    Статистичне навчання влюдей уперше було відкрито під час досліджень розвитку мовлення. Немовлята мають природний інтерес до звуків мовлення, можливо, тому, що ці звуки виникають паралельно збюджетуванням тіла від народження йнавіть вутробі матері. Дослухаючись до потоку звуків, діти поступово вирізняють межі між фонемами, складами та словами. Зі звукових плям на кшталт часобідати, читивжедостатньозголоднівщобпообідати та часобідатисмачноюморквочкою діти висновують, які склади групуються разом частіше (о-бі-да-ти, сма-чно), аотже, ймовірно, єчастинами одного слова. Склади, що зустрічаються разом відносно нечасто, найімовірніше, єчастинами різних слів. Немовлята засвоюють ці закономірності надзвичайно швидко, іноді всього за кілька хвилин. Цей процес навчання настільки потужний, що він змінює налаштування вмозку немовляти. Діти народжуються здатними чути відмінності між усіма звуками всіх мов, але на той час, коли досягають одного року, статистичне навчання зводить цю здатність до розрізнення звуків, що містяться лише вмовах, які вони чули від живих людей. Статистичне навчання налаштовує немовлят на їхні рідні мови.


    Статистичне навчання— неєдиний спосіб, яким люди набувають знання, але цей вид навчання розпочинається дуже рано, вперші дні життя, ійде значно далі, ніж засвоєння мови. Дослідження показують, що немовлята легко засвоюють статистичні закономірності слуху та зору, іте саме розумно припустити для решти відчуттів (плюс інтероцептивні). Навіть більше, немовлята здатні засвоювати складні закономірності, що охоплюють багато чуттів. Якщо наповнити коробку синіми та жовтими м’ячиками йжовті видаватимуть писк, асині— ні, діти зможуть узагальнити зв’язок між кольором ізвуком.


    Немовлята використовують статистичне навчання, щоб робити передбачення про світ, спрямовуючи свої дії. Неначе маленькі статистики, вони формують гіпотези, оцінюють імовірності на базі наявних знань, інтегрують нові свідчення від середовища та проводять випробування. Водному творчому дослідженні спеціалістки зпсихології розвитку Фей Сю діти віком від десяти до чотирнадцяти місяців спочатку проявляли свої вподобання щодо рожевих або чорних льодяників, апотім їм показували дві банки зцукерками: водній було більше чорних, авдругій— навпаки. Після цього експериментаторка заплющувала очі йдіставала один льодяник із кожної банки так, щоб діти могли бачити лише паличку, але неколір. Кожен льодяник клали вокрему непрозору чашку, зякої стирчала лише паличка. Так от, діти повзли до тієї чашки, що статистично більш імовірно містила льодяник того кольору, якому вони віддавали перевагу, бо він був узятий із банки, де таких цукерок більше. Подібні експерименти демонструють, що діти непросто реагують на світ. Навіть удуже ранньому віці вони активно оцінюють імовірності на базі схем, які спостерігають та засвоюють, аби максимізувати ймовірність досягнення бажаних для них результатів.


    Люди— неєдині тварини, що навчаються статистично: серед інших робити це можуть також нелюдиноподібні примати, собаки та щури. Навіть одноклітинні залучаються до статистичного навчання, апотім передбачення: вони нелише реагують на зміни вумовах середовища, айпередбачають їх. Однак людські діти йдуть далі статистичного засвоєння простих понять. Вони також швидко засвоюють, що певна потрібна їм інформація про світ зберігається усвідомості людей, які їх оточують.


    Не знаю, чи помічали ви це, але маленькі діти вважають, що інші люди поділяють їхні вподобання. Однорічна дитина, якій крекери подобаються більше за броколі, гадає, що йусі інші усвіті також віддають їм перевагу. Вона нездатна зробити висновок про психічні стани інших так, як аудиторія губернатора Меллоя зробила висновок, що він сповнений жалю, під час його промови щодо масового вбивства вшколі Сенді-Гук. Однак Сю та її студенти успішно спостерігали зачатки висновків навіть умалих дітей, коли вони статистично навчалися. 16-місячним малюкам показували дві великі пластикові миски, водній зяких лежали нудні білі кубики, адруга була повна цікавіших кольорових іграшок-пружинок. Коли цим дітлахам дозволяли вибирати предмет із будь-якої миски, вони без вагань брали улюблену іграшку для себе та для експериментатора. Але потім експериментатор діставав третю миску, де було багато іграшок ілише кілька кубиків, іна очах удітей вибирав для себе п’ять білих кубиків. Іколи дітей просили вибрати предмети із цієї миски, вони давали експериментаторові кубик! Іншими словами, діти були здатні засвоїти суб’єктивні вподобання експериментатора, які відрізнялися від їхніх власних. Це усвідомлення, що певний предмет має цінність для когось іншого, ієприкладом умовиводу.


    Виходячи за межі вподобань, немовлята можуть навіть статистично робити висновки про цілі інших людей. Вони можуть зауважити відмінність, коли експериментатор вибирає схему кольорових м’ячиків випадково, ане навмисно. Удругому випадку вони можуть зробити висновок, що метою експериментатора євибрати конкретні кольори, івони очікуватимуть, що експериментатор так діятиме********. Здається, діти мимоволі намагаються вгадати мету дій іншої людини; вони формують гіпотезу (набазі попереднього досвіду вподібних ситуаціях) іпередбачають результат, що настане за кілька хвилин.


    Проте саме лише статистичне навчання неготує людей до засвоєння суто психічних, цілеорієнтованих понять, випадки яких немають жодних перцептивних аналогів. Візьмімо, наприклад, поняття «Гроші». Його неможна засвоїти, просто дивлячись на кольоровий папірець, золотий самородок, морську мушлю, купку ячменю чи солі, що свого часу відігравали роль валюти врізних суспільствах. Так само увипадках певної категорії емоцій, як-от «Страх», непростежується достатня статистична закономірність (якпродемонстровано врозділі 1), аби людський мозок мав можливість сконструювати якесь поняття на основі подібності сприйняття. Щоб збудувати суто психічне поняття, вам потрібен інший таємний інгредієнт— слова.


    З самого дитинства мозок маленької людини має певний потяг до обробки сигналів мовлення, івона швидко усвідомлює, що мовлення єшляхом доступу до інформації усвідомості інших людей. Вони, зокрема, налаштовані на «сюсюкання» дорослих із вищим та більш мінливим тоном, коротшими реченнями йміцним зоровим контактом.


    Ще до того, як діти засвоюють значення слів узагальноприйнятому сенсі, їхнє звучання запроваджує статистичну закономірність, що прискорює засвоєння понять. Спеціалісти зпсихології розвитку Сандра Р. Ваксман та Сьюзан А. Гельман, лідерки вцій галузі досліджень, висунули гіпотезу, що слова спонукають дитину сформувати якесь поняття, але лише коли дорослі говорять із наміром поспілкуватися: «Поглянь, золотце,— квіточка!»


    Ваксман продемонструвала цю силу слів удітей віком усього три місяці. Спочатку малята дивилися на зображення різних динозаврів. Під час демонстрації кожного зображення вони чули, як експериментатор промовляє вигадане слово «тома». Коли пізніше цим дітям показували картинки зновими динозаврами йнединозаврами, на кшталт риб, ті зних, які чули це слово, могли більш надійно розрізнити, на яких із них зображено «тому», демонструючи сформованість простого поняття. Колиж той самий експеримент проводили заудіозаписом замість живого мовлення, спостережений ефект ніколи невиявлявся.


    Мовлені живою людиною слова дають мозку дитини доступ до інформації, яку неможливо отримати, просто спостерігаючи за світом, іяка зберігається лише усвідомості інших людей. Ідеться про ментальні подібності: цілі, наміри, уподобання. Слова дають дітям можливість почати осягати цілеорієнтовані поняття, зокрема йна позначення емоцій.


    Мозок маленької людини, занурений услова, що промовляються навколо неї, акумулює прості поняття. Де­які поняття засвоюються без слів, але слова дають відчутні переваги для розвитку поняттєвої системи. Те чи інше слово може починатися для дитини просто як частинка потоку звуків, цілого пакета статистичного навчання, але воно швидко стає більшим. Воно стає для дитини запрошенням створювати подібності серед різноманітних випадків. Слово говорить дитині: «Чи бачиш ти всі ці об’єкти, що здаються фізично різними? Вони рівнозначні ментально». Ця рівнозначність— базис для цілеорієнтованих понять.


    Фей Сю та її студенти продемонстрували це експериментально, показуючи десятимісячним дітям певні предмети йдаючи цим предметам беззмістовні назви на кшталт «ваґ» або «дек». Предмети були геть несхожі, як-от іграшкові собачки та рибки, пірамідки зрізнокольоровими кільцями та прямокутники, оздоблені пінопластовими квітами. Кожен зних також видавав якийсь дзвін або брязкіт. Однак діти засвоїли схеми. Діти, які чули ті самі беззмістовні назви щодо кількох предметів, незалежно від їхнього зовнішнього вигляду очікували, що ці предмети звучатимуть однаково. Так само, якщо два предмети мали різні назви, діти очікували, що вони видаватимуть різні звуки. Це просто дивовижний трюк для дітей, бо вони використовували слова для передбачення про те, видаватимуть предмети той самий звук чи ні, засвоюючи схему, що виходила за межі фізичного зовнішнього вигляду. Слова заохочують дітей формувати цілеорієнтовані поняття, спонукаючи їх відображувати речі як рівнозначні. Фактично ці дослідження показали, що діти здатні легше засвоювати цілеорієнтовані поняття, чуючи слово, аніж поняття, що визначаються фізичною подібністю, без допомоги слів.


    Не знаю, як ви, але щоразу, коли ядумаю про це, мене це надзвичайно вражає. Будь-яка тварина може побачити кілька схожих на вигляд предметів ісформувати поняття для них. Але ви можете показати людським дітям набір різних на вигляд предметів, які звучать івідчуваються по-різному, іпросто додати слово— будь-яке СЛОВО,— іці маленькі дітки сформують поняття, що подолає всі фізичні відмінності між ними. Вони розуміють, що ці предмети мають певну ментальну подібність, яку неможливо сприйняти одразу за допомогою п’яти чуттів. Ця подібність єтим, що ми назвали метою поняття. Дитина створює новий витвір реальності, річ під назвою «ваґ», мета якої— «видавати дзвін».


    З точки зору дитини поняття «Ваґ» неіснувало усвіті, доки якийсь дорослий неознайомив її зним. Така соціальна реальність, уякій двоє чи більше людей погоджуються, що щось суто ментальне єреальним, єосновою людської культури та цивілізації. Так діти вчаться категоризувати світ способами, що євідповідними, значущими йпередбачуваними для нас (тих, хто говорить) і,рано чи пізно, для них самих. Їхня психічна модель світу стає подібною до нашої, аби ми могли спілкуватися, обмінюватися досвідом ісприймати той самий світ.


    Коли моя донька Софія була немовлям іякупила їй іграшкову машинку, яне усвідомлювала, що допомагаю їй розширити спектр цілеорієнтованих категорій, відточуючи її поняттєву систему для створення соціальної реальності. Вона тримала цю машинку біля іграшкової вантажівки, івони перетворилися на «маму» і«дитятко», коли вона зробила їм «цьом». Іноді вгості заходила наша похресниця Олівія, такого самого віку, ідівчатка залазили уванну йна довгі години поринали вдетальні уявні драми, наділяючи новими функціями іграшки, шматки мила, рушники та різноманітне ванне причандалля як реквізит уїхній «водній опері». Визначальний момент людського розвитку відбувається, коли одна дитина стає «всемогутньою», замотуючи голову рушником та розмахуючи зубною щіткою, адруга благоговійно схиляється перед нею.


    Коли ми, дорослі, говоримо маляті якесь слово, тихо йбез фанфар відбувається щось дуже важливе. Уцей момент ми пропонуємо дитині інструмент розширенняреальності— подібність, що єсуто ментальною,— івона вписує її усхеми, закладені вїї мозку, для майбутнього використання. Зокрема, як ми маємо тепер розуміти, ми даємо їй інструменти для створення та сприйняття емоцій.


    


    • • •


    Діти народжуються нездатними бачити обличчя. Вони немають поняття «Обличчя», аотже, єдосвідно сліпими. Проте вони швидко навчаються бачити людські обличчя, виходячи із самих лише закономірностей сприйняття: два ока вгорі, ніс посередині йрот.


    Якщо подивитися на це крізь призму класичного погляду на емоції, ми моглиб розповісти цілу історію про те, що діти статистично засвоюють поняття емоцій утой самий спосіб, виходячи із закономірностей спри­йняття увипадках радості, смутку, подиву, гніву та інших категорій емоцій, що існують утілі або втак званих емоційних проявах інших людей. Багато дослідників, надихнувшись класичним поглядом, просто припускали, що уявлення про емоції вдітей спирається на вроджене або рано розвинене розпізнавання виразів обличчя. Це начебто пояснює, яким чином діти засвоюють назви емоцій, атакож причини та наслідки їх виникнення.


    Як ми вже знаємо, проблемою всієї цієї концепції єте, що вобличчі йтілі неіснує відповідних відбитків емоцій. Тож діти, мабуть, отримують уявлення про емоції якимось іншим чином.


    Ми також щойно побачили, що слова запрошують дітей урівнювати геть несхожі між собою предмети. Слова заохочують дітей шукати подібності за межами фізичних— подібності, що діють як ментальний клей для понять. Немовлята цілком можуть засвоювати поняття емоцій таким чином. Випадки «Гніву» можуть немати жодних подібностей усприйнятті, але слово «сердитий» здатне згрупувати їх уєдине поняття, так само як діти групували «ваґи» і«деки». Тут ятрохи спекулюю, але ця ідея відповідає даним, які ми обговорювали.


    Спробую уявити, яким чином моя донька Софія могла засвоїти поняття, що позначають емоції, коли вона була дитиною, керуючись назвами емоцій, які ми зчоловіком навмисно їй промовляли. Унашій культурі однією зцілей «Гніву» єподолання перешкоди, яку хтось, вартий осуду, поставив на нашому шляху. Тому коли маленька подружка била Софію, вона іноді плакала, аіноді давала відкоша. Коли їй неподобалася їжа, вона іноді її випльовувала, аіншого разу зпосмішкою вивертала миску на підлогу. Ці фізичні дії супроводжувалися різними рухами обличчя, різними змінами її бюджету тіла (відповідно до фізичних дій) та різними інтероцептивними схемами. Умежах цього нескінченного потоку активності ми зїї батьком видавали потоки звуків: «Софі, золотце, ти що, сердита?»; «Не будь такою сердитою, люба»; «Софі, ти почуваєшся сердито».


    Спершу цей галас, мабуть, ні про що Софії неговорив, але зчасом, якщо моя гіпотеза слушна, вона статистично навчилася пов’язувати ці різноманітні схеми тіла та контексти зі звуками «с-е-р-д-и-т» точнісінько так само, як діти звищеописаного експерименту пов’язували іграшку, що пищить, зі звуками «ваґ». Врешті слово «сердита» спонукало мою доньку шукати, що робить ці випадки однаковими, навіть якщо на поверхні вони здаються різними йвідчуваються як різні. По суті, Софія сформувала зачаткове поняття, випадки якого характеризувалися спільною метою— подолання перешкоди. Анайважливіше— засвоїла, які дії та відчуття найбільш ефективно досягали цієї мети вкожній ситуації.


    Таким чином мозок Софії вписав поняття «Гнів», репрезентоване словом «сердита», усвою нейронну архітектуру. Коли ми вперше використовували вспілкуванні здочкою слово «сердита», ми конструювали її переживання гніву разом із нею. Ми зосереджували її увагу, скеровуючи її мозок для зберігання кожного випадку вусіх його сенсорних деталях. Це слово допомогло їй створити подібності зусіма іншими випадками гніву, що вже були вїї мозку. Її мозок також уловив, що передувало цим переживанням іщо йшло за ними. Усе це склало її поняття «Гнів».


    У нашому попередньому прикладі згубернатором Коннектікуту Меллоєм яописувала, як глядачі зробили висновок про його емоційний стан— глибокий смуток,— спостерігаючи за його рухами йголосом упевному контексті. Ягадаю, діти навчаються робити те саме. Засвоївши певне поняття, як-от «Гнів», вони можуть передбачати йнадавати значення рухам та голосам інших людей: усмішкам, знизуванням плечима, крикам, шепоту, стиснутим щелепам, розширеним очам, навіть нерухомості,— як івідчуттям власного тіла, для конструювання різних випадків сприйняття гніву. Або вони можуть зосереджуватися на передбаченні та наданні значення власним інтероцептивним відчуттям, разом із відчуттями від світу, для конструювання емоційного досвіду. Уміру дорослішання Софія поширила своє уявлення про гнів на людей, які грюкають дверима, поповнивши свою добірку випадків. Аколи вона зіткнулася злюдиною, що чхала, ісказала: «Мамо, цей чоловік сердитий»,— аяїї виправила, вона відкоригувала своє поняття «Гнів» іще раз. Її мозок надав відчуттям певні значення, використовуючи поняття, що відповідали ситуації, для конструювання випадку емоції.


    Якщо ямаю рацію, то вміру розвитку дітьми свого уявлення про гнів вони засвоюють, що невсі випадки гніву конструюються зоднаковою метою вкожній ситуації. Гнів може також призначатися для самозахисту від образи, бути способом поводження зкимось, хто вчинив несправедливо, виявом агресії щодо іншої людини, втіленням бажання виграти змагання чи якось покращити свій результат або прагнення видаватися сильним.


    Дотримуючись такої лінії міркувань, Софія врешті-­решт засвоїла, що пов’язані згнівом слова, на кшталт «роздратування», «презирство» та «помста», вказують на чіткі цілі, які склеюють разом добірки різноманітних випадків. Азцим Софія розробила спеціальний словник пов’язаних із гнівом понять, що підготували її до життя типового американського підлітка. (Поправді кажучи, їй не часто доводиться відчувати презирство чи прагнення помсти, але іншим підліткам ці поняття бувають дуже до речі.)


    Як ви можете бачити зрозповіді про розвиток Софії, моя орієнтовна гіпотеза полягає втому, що назви емоцій містять ключ до розуміння, яким чином діти засвоюють поняття емоцій за їх величезної мінливості та відсутності біологічних відбитків. Не самі по собі назви, прошу пам’ятати, аназви, вимовлені іншими людьми вафективній ніші дитини, яка використовує поняття емоцій. Ці слова спонукають дитину формувати цілеорієнтовані поняття «Радість», «Смуток», «Страх» та всі інші на позначення емоцій, репрезентовані вдитячій культурі.


    Поки що моя гіпотеза про назви емоцій єлише логічним припущенням, бо науці про емоції бракує систематичного вивчення цього питання. Безумовно, нічого подібного до творчих досліджень Ваксман, Сю, Гельман та інших фахівців із психології розвитку для поняття та категорій емоцій ще непроводилось. Але ми маємо деякі переконливі докази, що підтверджують цю гіпотезу.


    Деякі зцих доказів походять зуважного тестування дітей улабораторії, результати якого вказують на те, що вних неформуються дорослі поняття на позначення емоцій, таких як «Гнів», «Смуток» та «Страх», приблизно до трьох років. Менші діти взахідній культурі по черзі використовують слова на кшталт «сумний», «наляканий» та «шалений» узначенні «поганий»; вони демонструють низьку емоційну гранулярність, точнісінько так само як об’єкти дослідження під час мого навчання васпірантурі, для яких слова «пригнічений» і«стривожений» означали небільше, ніж «неприємний». Як батьки ми можемо дивитися на своїх дітей і«читати» емоції вїхньому плачі, жестах та усмішках. Безумовно, діти відчувають задоволення йнезадоволення від народження, апов’язані зафектом поняття (приємний/неприємний) формуються до три-чотиримісячного віку. Але існує багато досліджень, які вказують, що дорослі поняття емоцій розвиваються вних пізніше. От наскільки пізніше— це питання відкрите.


    Інші докази на користь моєї гіпотези про назви емоцій походять із доволі неочікуваного джерела: від людей, які працюють із шимпанзе. Дженніфер Фуґате, колишня докторантка, апотім співробітниця моєї лабораторії, зібрала фотографії мімічних конфігурацій шимпанзе, які декотрі вчені вважають емоційними проявами, серед них— обличчя під час «гри», «крику», «шкірення зубів» та «ухкання». Вона перевірила експертів із шимпанзе та новачків, аби побачити, чи зможуть вони розпізнати ці конфігурації, іспершу жоден незумів це зробити. Тому ми провели експеримент, подібний до тих, що були здітьми: половина наших експертів та новачків бачила саме лише зображення мімічних конфігурацій шимпанзе, аполовина бачила їх, позначені вигаданими словами, такими як «пінт» для обличчя під час гри та «сане» для обличчя вкрику. Наприкінці лише ті наші об’єкти, що засвоїли слова, змогли правильно категоризувати нові мімічні конфігурації шимпанзе, демонструючи, що вони набули поняття категорій облич.


    У міру дорослішання діти, безумовно, формують цілу поняттєву систему емоцій. Це всі поняття емоцій, які вони вже засвоїли вжитті, заякорені словами, що називають ці поняття. Вони категоризують різні конфігурації обличчя йтіла як ту саму емоцію, аодну конфігурацію— як багато різних емоцій. Нормою ємінливість. То деж статистична закономірність, що тримає разом поняття, на кшталт «Радості» або «Гніву»? Усамих словах. Найпомітнішою подібністю, яку мають усі випадки «Гніву», єте, що всі вони називаються «гнів».


    Коли діти вже здобувають первинне поняття емоцій, важливими для розвитку їхньої поняттєвої системи емоцій стають інші фактори, крім слів. Вони приходять до усвідомлення, що емоції— це події, що тривають учасі. Емоція має початок або причину, що їй передує («До кімнати зайшла мама»). Потім іде середина, суть того, що відбувається зараз («Я рада бачити маму»). Далі— кінець, наслідок, що відбувається пізніше («Я усміхнусь, імама усміхнеться увідповідь та обійме мене»). Це означає, що випадок поняття емоцій допомагає осмислити більш тривалі потоки сенсорних сигналів, поділяючи їх на чіткі події.


    Ви бачите емоції вморганні, насуплених бровах та інших рухах м’язів; ви чуєте емоції всилі та ритмі голосів; ви відчуваєте емоції увашому власному тілі, але емоційна інформація неміститься всамому лише сигналі. Ваш мозок небув запрограмований природою розпізнавати вирази облич та інші так звані емоційні прояви, апотім рефлексивно діяти на їхній підставі. Емоційна інформація міститься увашому сприйнятті. Природа надала вашому мозку вихідні матеріали для обладнання самого себе поняттєвою системою, сигналами від хору готових допомогти дорослих, які говорять вам назви емоцій продумано та навмисно.


    Засвоєння понять неприпиняється вдитинстві— воно продовжується протягом усього життя. Іноді увашій первинній мові з’являється нова назва емоції, породжуючи нове поняття. Наприклад, нещодавно до англійської мови увійшло слово schadenfreude (злорадство), німецька назва емоції. Особисто мені хотілосяб іще додати до англійської грецьке слово стенахорія, що пов’язане звідчуттям приреченості, безнадії, нестачі повітря та вільного місця. Янавіть можу уявити певні любовні стосунки, де це поняття емоції булоб до речі.


    Інші мови взагалі мають чимало назв емоцій, зякими пов’язані поняття, що немають еквівалента ванглійській. Наприклад, російська мова має два окремих поняття того, що американці називають «гнівом». Німецька має три окремих «гніви», акитайська— аж п’ять. Якби вам треба було вивчити будь-яку зцих мов, ви мусилиб засвоїти ці нові поняття емоцій для конструювання сприйняттів та досвіду поводження зними. Ви розвинулиб ці поняття швидше, якби пожили зносіями нової мови. На нові поняття впливають старіші звашої первинної мови. Носії англійської, які вивчають російську, наприклад, повинні навчитися розрізняти гнів на людину під назвою «сердиться» та гнів із більш абстракт­них причин, таких як політична ситуація, що називається «злиться». Друге поняття більш схоже на англійське «Гнів», але російськомовні люди частіше використовують перше; урезультаті англомовні також частіше використовують «сердиться» та розширюють його неправильне використання. Це єпомилкою невбіологічному сенсі, оскільки жодне зцих понять немає біологічного відбитка, авкультурному.


    Нові поняття емоцій зіншої мови можуть також модифікувати поняття звашої рідної мови. Одна дослідниця змоєї лабораторії, Александра Турутоглу, приїхала зГреції, щоб вивчати неврологію. Колиж вона стала трохи краще говорити англійською, її грецькі та англійські поняття емоцій почали змішуватися. Наприклад, грецька мова має два поняття «Провина», одне для незначних порушень, аінше— для серйозних. Англійськаж охоп­лює обидві ситуації одним словом guilty. Розмовляючи зі своєю сестрою, яка залишилася вГреції, Алекс якось використала «суттєвішу» назву провини (еногі), описуючи, як вона з’їла забагато пирога на пляжній вечірці нашої лабораторії. Її сестрі це здалося занадто мелодраматичним. Уцьому випадку Алекс сконструювала свій досвід із десертом за допомогою англійського поняття провини.


    Сподіваюся, тепер ви розумієте серйозність питання. Назви емоцій нестосуються емоційних фактів усвіті, що зберігаються увашому мозку, немов статичні файли. Вони відображують різноманітні емоційні значення, які ви конструюєте зпростих фізичних сигналів усвіті за допомогою ваших знань про емоції. Ви здобули ці знання почасти від колективного знання, що містилося вмізках тих, хто піклувався про вас, говорив із вами та допомагав створювати ваш соціальний світ.


    Емоції неєреакціями на світ; вони євашими конструкціями світу.


    


    • • •


    Як тільки увашому мозку встановлюється поняттєва система, вам непотрібно точно пригадувати або вимовляти назву емоції для конструювання випадку емоції. Фактично, ви можете переживати та сприймати емоцію, навіть якщо немаєте для неї назви. Більшість із тих, хто говорить англійською, мала змогу радіти невдачі когось іншого задовго до того, як до їхньої мови увійшло слово schadenfreude. Усе, що вам потрібне,— поняття. Як отримати поняття емоції без назви? Ну, поняттєва система вашого мозку має особливу силу, що зветься поняттєвою комбінацією. Він комбінує наявні поняття для створення вашого найпершого випадку нового поняття емоції.


    Моя подруга Батья Мескіта займається психологією голландської культури, іколи явперше приїхала до неї вгості вБельгію, вона розповіла мені, що ми маємо спільну емоцію gezellig. Зручненько влаштувавшись усвоїй вітальні, пригощаючи вином та цукерками, вона пояснила, що ця емоція означає комфорт, затишок та перебування вдома разом із друзями та коханими. Gezellig— це неякесь внутрішнє почуття, яке одна людина має до іншої, аспосіб відчуття себе усвіті. Жодне окреме слово ванглійській мові нездатне описати gezellig, але як тільки Батья пояснила мені його значення, яодразуж його відчула. Її використання цього слова запросило мене сформувати якесь поняття, як це роблять діти, але шляхом поняттєвої комбінації— яавтоматично застосувала свої поняття «Близька подруга», «Любов» та «Насолода», здотиком «Комфорту» та «Благополуччя». Проте такий переклад був неідеальним, бо вмій американський спосіб відчуття gezellig явклала поняття емоцій, що більше зосереджені на внутрішніх відчуттях, аніж на тих, що описували ситуацію.


    Поняттєва комбінація єпотужною здатністю мозку. Учені йдосі сперечаються щодо відповідальних за неї механізмів, але загалом погоджуються, що це базова функція поняттєвої системи. Вона дозволяє вам конструювати потенційно нескінченну кількість нових понять із тих, що увас уже є. Сюди входять ізасновані на цілях поняття, на кшталт «Речі, що можуть захистити вас від жалких комах», уяких ціль нетривала.


    Поняттєва комбінація доволі потужна, але значно менш ефективна, ніж володіння словом. Якщо ви спитаєте мене, що яїла сьогодні на вечерю, яможу сказати: «запечене тісто зтоматним соусом та сиром», але це буде значно менш ефективно, ніж сказати: «піцу». Загалом кажучи, вам непотрібна назва емоції, щоб сконструювати випадок цієї емоції, але зробити це легше, коли ви всеж таки маєте слово. Якщо ви хочете, аби поняття було ефективним, іхочете передати це поняття іншим, то слово дуже доречне.


    Дітям такий «ефект піци» може піти на користь, перш ніж вони навчаться говорити. Наприклад, загалом діти, які ще нерозмовляють, водночас здатні тримати вголові близько трьох предметів. Якщо ви сховаєте іграшки вкоробку на очах удитини, вона може запам’ятати до трьох місць схованки. Однак якщо ви позначите кілька іграшок беззмістовними словами, на кшталт «дакс», аще кілька «блікет», перш ніж їх ховати, віднісши ці іграшки до категорій,— дитина зможе тримати вголові аж до шести предметів! Це відбувається навіть якщо всі шість іграшок фізично ідентичні, наполегливо вказуючи, що діти отримують від знання понять ті самі переваги ефективності, що йдорослі. Поняттєва комбінація плюс слова дорівнює силі створювати реальність.


    У багатьох культурах можна знайти людей, що мають сотні, ато йтисячі понять емоцій, тобто демонструють високу емоційну гранулярність. Такі люди, наприклад, серед іншого можуть мати поняття гніву, смутку, страху, щастя, подиву, провини, цікавості, сорому, співчуття, відрази, благоговіння, хвилювання, гордості, ніяковості, вдячності, презирства, жаги, насолоди, хтивості, надміру та любові. Вони також мають окремі поняття для взаємопов’язаних слів на кшталт «досада», «роздратування», «розчарування», «ворожість», «лють» та «невдоволення». Така людина єекспертом земоцій. Справжнім сомельє емоцій. Кожне слово відповідає її власному поняттю емоції, ікожне поняття можна використати на службу як мінімум одній меті, але зазвичай багатьом. Якщо поняття емоції єінструментом, то ця людина має величезний ящик зінструментами, від якого невідмовивсяб ідосвідчений майстер.


    Люди, що демонструють помірну емоційну гранулярність, мабуть, мають десятки понять емоцій, ане сотні. Вони можуть мати поняття гніву, смутку, страху, відрази, щастя, подиву, провини, сорому, гордості та презирства— мабуть, ненабагато більше за так звані базові емоції. Для цих людей такі слова, як «досада», «роздратування», «розчарування», «ворожість», «лють», «невдоволення» тощо, малиб усі належати до поняття «Гнів». Така людина має звичайнісінький маленький червоний ящичок, повний якихось дуже зручних інструментів. Нічого особливого, але свою справу вони роблять.


    Люди, що демонструють низьку емоційну гранулярність, мають лише декілька понять емоцій. Вони можуть мати усвоєму словнику такі слова, як «смуток», «страх», «провина», «сором», «ніяковість», «роздратування», «гнів» та «презирство», але всі ці слова відносяться до одного поняття, щось на кшталт «неприємного відчуття». Така людина має небагато інструментів— молоток та швейцарський ніж. Можливо, ця людина йчудово дає собі раду, але кілька нових інструментів їй би точно незавадили, принаймні якщо вона живе взахідному культурному середовищі. (Мійчоловік жартує, що до нашого знайомства він знав лише три емоції: радісний, сумний та голодний.)


    Коли розум має бідну поняттєву систему емоцій, чи може він сприймати емоції? Знаукових експериментів унашій лабораторії ми знаємо, що відповідь єзагалом заперечною. Як ви бачили врозділі 3,здатності людей сприймати гнів усупленні, смуток вопущених кутиках губ та радість вусмішці можна легко завадити, обмеживши доступ до їхніх понять емоцій.


    Якщо людям бракує добре розвиненої поняттєвої системи емоцій, то на щож схоже їхнє емоційне життя? Чи відчуватимуть вони лише афект? Ці питання важко перевірити науково. Емоційний досвід немає об’єктивних відбитків вобличчі, тілі чи мозку, що далиб нам змогу вирахувати відповідь. Найкраще, що ми можемо зробити,— це спитати людей, як вони почуваються, але їм довелосяб скористатися поняттями емоцій, аби відповісти на це питання, зруйнувавши мету експерименту!


    Способом обійти цю проблему євивчення людей, що мають від природи бідну поняттєву систему емоцій, розлад під назвою алекситимія, який, за однією оцінкою, єприблизно в10відсотків населення світу. Ті, що на нього страждають, мають проблеми зпереживанням емоцій, як імоглаб передбачити теорія конструйованих емоцій. Уситуації, де людина здієвою поняттєвою системою може відчувати гнів, люди залекситимією більш імовірно відчуватимуть біль ушлунку. Вони скаржаться на фізичні симптоми та повідомляють про відчуття афекту, але нездатні відчувати їх як емоційні. Люди залекситимією мають також проблеми зі сприйняттям емоцій вінших. Якби людина здієвою поняттєвою системою побачила, як двоє чоловіків кричать один на одного, вона зробилаб психічний висновок та сприйняла гнів, тоді як людина залекситимією повідомила би про сприйняття лише крику. Люди залекситимією також мають обмежений словник емоцій та проблеми із запам’ятовуванням їхніх назв. Ці міркування дають чергові докази того, що поняття надзвичайно важливі для переживання та сприйняття емоцій.


    


    • • •


    Поняття пов’язані зусім, що ви робите та сприймаєте. Аяк ви дізналися зпопереднього розділу, все, що ви робите та сприймаєте, пов’язане звашим бюджетом тіла. Отже, поняття мають бути пов’язані звашим бюджетом тіла. І,по суті, так воно іє.


    Коли ви тільки народилися, то ще немогли регулювати ваш бюджет, тому ваші доглядальники робили це за вас. Щоразу, коли мати брала вас на руки, щоб погодувати, це була свого роду мультисенсорна подія зі своїми закономірностями: зоровим образом обличчя матері, звуком її голосу, запахом, дотиком, смаком її молока (абодитячої суміші) та вашими інтероцептивними відчуттями, пов’язаними зтим, що вас тримають, обіймають ігодують. Ваш мозок уловлював весь сенсорний контекст уцей момент як схему зорових образів, звуків, запахів, смаків, дотиків та інтероцептивних відчуттів. Саме так іпочинають формуватися поняття. Ви навчаєтесь умультисенсорний спосіб. Ваші зміни всередині тіла та їхні інтероцептивні наслідки єчастиною кожного поняття, усвідомлюєте ви їх чи ні.


    Коли ви категоризуєте свої мультисенсорні поняття, то також регулюєте свій бюджет тіла. Коли вдитинстві ви гралися зм’ячем, то категоризували його непросто за кольором, формою йтекстурою (атакож за запахом приміщення, відчуттям підлоги під долонями та колінами, післясмаком того, що ви нещодавно їли, іт.д.), але йвашими інтероцептивними відчуттями вцей момент. Це дозволяло вам передбачати ваші дії на кшталт ударів по м’ячу або хапання його ротом, що впливало на ваш бюджет тіла.


    Уже дорослими, коли ви засвоюєте, що якась подія євипадком якоїсь емоції, наприклад «Ніяковості», ви так само вловлюєте зорові образи, звуки, запахи, смаки, дотики та інтероцептивні відчуття події разом як ваше поняття. Іколи ви створюєте значення за допомогою цього поняття, ваш мозок знову враховує всю ситуацію. Наприклад, якщо ви виходите зокеанських хвиль на берег іпомічаєте, що ваш купальник сповз, ваш мозок може сконструювати випадок «Ніяковості». Ваша поняттєва система перебирає випадки ніякової оголеності звашого минулого, які єбільш витратними для вашого бюджету тіла, ніж освіжена оголеність після виходу зсауни чи комфортна оголеність після пристрасного вечора зкоханою людиною. Залежно від безпосередніх обставин, ваш мозок може також дібрати повністю одягнені випадки ніяковості, де ви почувалися незахищеними, на кшталт неправильної відповіді на питання вчителя вкласі, але небільш приватної ніяковості, на кшталт забутого дня народження вашої найкращої подруги. Як ви вже зрозуміли, мозок добирає зразки звашої більшої поняттєвої системи, згідно звашою метою вконкретній ситуації. Випадок, що бере гору, підводить вас до належного врегулювання вашого бюджету тіла.


    Усі категоризації базуються на ймовірностях. Наприклад, якщо ви проводите відпустку вПарижі йсприймаєте незнайомця, який супиться на вас увагоні метро, то можете немати якогось минулого досвіду, пов’язаного зцим незнайомцем або цим метро. Можливо, ви взагалі раніше небували вПарижі, але ваш мозок однаково має минулий досвід, пов’язаний зіншими насупленими людьми внезнайомих місцях. Тоді ваш мозок може сконструювати зразок понять на базі минулого досвіду та ймовірності, щоб використовувати його як передбачення. Кожен доданий шматок контексту (висамі чи увагоні повно людей? чоловік це чи жінка? брови підняті чи наморщені?) дозволяє вашому мозкові перебирати ймовірності, доки він незупиниться на найбільш відповідному понятті, що мінімізує помилку передбачення. Це ієкатегоризація зпоняттями емоцій. Ви невиявляєте йне розпізнаєте емоцію на чиємусь обличчі. Не розпізнаєте фізіологічну схему вашого власного тіла. Ви передбачаєте та пояснюєте значення цих відчуттів на базі ймовірності та досвіду. Це відбувається щоразу, як ви чуєте назви емоцій або стикаєтеся зякоюсь гамою відчуттів.


    Усі ці категоризація, контекст та ймовірність можуть здатися на диво контрінтуїтивними. Коли ягуляю лісом ібачу на своєму шляху жахливу змію, то точно некажу собі: «Що ж,я активно передбачала цю змію зсукупності конкурентних понять, які були сконструйовані зминулого та мають певну міру подібності до нинішнього набору відчуттів, створюючи таким чином моє сприйняття». Япросто «побачила змію». Аколи яобережно розвертаюся на підборах ітікаю, то недумаю: «Я відкинула багато своїх передбачень на користь одного переможного випадку категорії емоцій “Страх”, який змушує мене тікати геть». Ні, япросто почуваюся нажаханою зпрагненням утекти. Страх приходить раптово та неконтрольовано, неначе якийсь стимул (змія) підриває маленьку бомбу (нейронний відбиток), викликаючи реакцію (страх та втечу).


    Коли ярозповідаю історію зі змією моїм друзям пізніше за кавою, то некажу їм: «Сконструювавши випадок поняття “Страх” відповідно до мого довкілля, використовуючи минулий досвід, мій мозок змінив збудження зорових нейронів ще до появи на шляху змії, готуючи мене побачити змію та втекти віншому напрямку, іщойно моє передбачення справдилося, мої відчуття були категоризовані, аясконструювала досвід страху, що пояснив мої відчуття зточки зору цілі, іязробила психічний висновок для сприйняття змії як причини моїх відчуттів та втечі як їхній наслідок». Ні, моя розповідь значно простіша: «Я побачила змію, закричала йутекла».


    Ніщо взустрічі зі змією неговорить мені, що ястала архітектором цілого досвіду. Однак ятаки стала цим архітектором, відчувала яце чи ні, так само як стали ним ви вприкладі конструювання бджоли зплям. Ще до того, як яусвідомила змію, мій мозок був зайнятий конструюванням випадку страху. Або, якби ябула восьмирічною дівчинкою, що мріє колись мати ручну змію, то моглаб сконструювати випадок хвилювання. Якби ябула матір’ю, що дозволить тримати змію вбудинку тільки через мій труп, то моглаб сконструювати випадок роздратування. Мозок, який працює за принципом «стимул-реакція», єміфом, мозкова діяльність— це передбачення та виправлення, іми конструюємо емоційний досвід поза свідомістю. Таке пояснення відповідає будові та роботі мозку.


    Простіше кажучи, яне побачила змію йкатегоризувала її. Яне відчула прагнення втекти йкатегоризувала його. Яне відчула гупання мого серця йкатегоризувала його. Якатегоризувала відчуття зметою побачити змію, відчути гупання мого серця йутекти. Яправильно передбачила ці відчуття і,роблячи це, пояснила їх випадком поняття «Страх». Саме так іутворюються емоції.


    Просто зараз, коли ви читаєте ці слова, ваш мозок має потужну поняттєву систему емоцій. Вона починалася суто як система добування інформації, набуття знання про ваш світ через статистичне навчання. Але слова дозволили вашому мозку вийти за межі фізичних закономірностей, які ви засвоїли, аби вигадати частину вашого світу вколективі зіншими мізками. Ви створили потужні, суто психічні закономірності, що допомогли вам контролювати ваш бюджет тіла зметою виживання. Деякі зцих психічних закономірностей єпоняттями емоцій, івони функціонують як психічні пояснення того, чому ваше серце стукає вгрудях, чому обличчя пашить ічому за певних обставин ви відчуваєте та дієте саме так, ане інакше. Розділивши ці абстракції одне зодним, шляхом синхронізації наших понять під час категоризації, ми можемо сприймати емоції одне одного та спілкуватися.


    У двох словах, це ієтеорія конструйованих емоцій— пояснення того, як ви легко переживаєте та сприймаєте емоції без потреби увідбитках емоцій. Насіння емоцій сіється вдитинстві, коли ви чуєте якусь назву емоції (скажімо, «роздратований») знову ізнову вдуже різноманітних ситуаціях. Слово «роздратований» тримає цю сукупність різноманітних випадків разом як поняття «Роздратованість». Це слово запрошує вас шукати спільні властивості, які мають ці випадки, навіть якщо подібності існують лише усвідомості інших людей. Як тільки це поняття встановлюється увашій поняттєвій системі, ви можете конструювати випадки «Роздратованості» за наявності дуже мінливих сенсорних сигналів. Якщо ваша увага зосереджена під час категоризації на вас самих, тоді ви конструюєте переживання роздратованості. Якщож увага зосереджена на іншій людині, ви конструюєте сприйняття роздратованості. Івбудь-якому випадку ваші поняття регулюють ваш бюджет тіла.


    Коли інший водій підрізає вас на дорозі йувас підскакує тиск, ваші руки пітніють, ви кричите, тиснучи на гальма, та почуваєтеся роздратованими… це єприкладом категоризації. Коли ваша маленька дитина бере зі столу гострий ніж іувас сповільнюється дихання, руки стають сухими, ви усміхаєтесь іспокійним тоном просите її покласти його на місце, почуваючись роздратованими всередині… це єприкладом категоризації. Коли ви бачите, як інша людина зякогось дива вирячилася на вас ісприймаєте її як роздратовану, це також єприкладом категоризації. Вусіх цих випадках категоризацією керує ваше знання поняття «Роздратованість» іваш мозок створює значення, прив’язане до контексту. Ще одним прикладом категоризації ємоя розповідь урозділі 2про хлопця заспірантури, який запросив мене на обід, коли яподумала, що відчуваю симпатію, але насправді мала лише грип. Мій бюджет тіла був підірваний вірусом, але ясприйняла отриману врезультаті зміну афекту як симпатію до свого партнера по обіду, бо сконструювала випадок закоханості. Якби якатегоризувала свої симптоми віншому контексті, то, можливо, зрозумілаб їх як те, що лікується кількома таблетками та парою днів відпочинку.


    Ваші гени дали вам мозок, що може налаштовуватися на своє фізичне та соціальне середовище. Люди навколо вас, увашій культурі, підтримують це середовище своїми поняттями та допомагають вам жити вцьому середовищі, передаючи ці поняття від їхніх мізків до вашого. Апотім уже ви передаєте ваші поняття до мізків наступного покоління. Щоб створити людську свідомість, потрібно більше, ніж один людський мозок.


    Проте яще непояснила, як усе це працює всередині мозку: біологію категоризації. Які мережі мозку при цьому задіяні? Як цей процес пов’язаний із внутрішніми здібностями вашого мозку до передбачення іяк він впливає на ваш надзвичайно важливий бюджет тіла? Саме це ми йрозглянемо внаступному розділі, що допоможе вам розібратися, як умозку створюються емоції.


    
      
        ********


        Тут івінших місцях цієї книжки вживається церковнослов’янізм благоговіння— незважаючи на його малопоширеність усучасній українській мові— як відповідник до англійського awe, оскільки для авторки має значення повний семантичний спектр цього слова, який непокривається ситуативними синонімами зряду: трепет, захоплення, шаноба, побожний страх тощо. (Прим. ред.)


        

      


      
        ********


        Якщо ви гадаєте, як науковці можуть знати, чого «очікує» дитина, ось один трюк. Немовлята приділяють більше уваги неочікуваному. Якщо експериментатор робить щось передбачуване, на кшталт вибору кольорових м’ячиків, що відповідають його меті, дитина навряд чи зверне на це увагу. Однак якщо експериментатор обирає інший набір м’ячиків, дитина зверне на це пильну увагу йдивитиметься довше— це вказує на те, що схема неочікувана. Упсихології це називається парадигмою звикання.


        

      

    

  


  
    


    6. Як мозок створює емоції


    


    Чи вам ніколи нехотілося вдарити свого начальника? Я,звичайно, неєприхильницею насильства на робочому місці, азбагатьма начальниками чудово працюється разом. Але іноді нам «щастить» на керівників, які просто-­таки уособлюють німецьку назву емоції Backpfeifengesicht, що означає «морда просить кулака».


    Уявіть, що ви маєте такого начальника йвін майже рік постійно завантажує вас позаплановими проектами. За всю свою добру роботу ви сподівалися на підвищення, але він тільки-но повідомив вам, що підвищення отримає хтось інший. Як би ви при цьому почувалися?


    Якщо ви живете взахідній культурі, то, ймовірно, почуватиметеся злими. Ваш мозок одночасно видаватиме численні передбачення «Гніву». Одним таким передбаченням може бути гупнути кулаком по столу та гаркнути на вашого начальника. Іншим— підвестися йповільно пройти через усю кімнату до начальника, загрозливо схилившись над ним, щоб прошепотіти: «Ви про це пошкодуєте». Або мовчки засісти на своєму стільці, плануючи підрив кар’єри вашого начальника.


    Ці різноманітні передбачення «Гніву» мають подібності: начальник, утрачене підвищення та мета помститися. Вони також мають багато відмінностей, бо крик, шепіт імовчання вимагають різних сенсорних та рухових передбачень. Ваші дії вкожному випадку також різняться (гупнути, схилитися, засісти), тому ваші внутрішні зміни втілі єрізними, як інаслідки для вашого бюджету тіла, аотже, інтероцептивні та афективні наслідки теж різні. Врешті за допомогою процесу, який ми зачепимо коротко, ваш мозок обирає переможний випадок «Гніву», що найкраще відповідає вашій меті вцій конкретній ситуації. Цей переможний випадок визначає, як ви поводитесь іщо переживаєте. Цей процес ієкатегоризацією.


    Однак сценарій із вашим начальником може бути йінакшим. Ви можете бути злими зіншою метою, на кшталт змінити думку вашого начальника або зберегти соціальні стосунки зколегою, який отримав підвищення замість вас. Або можете сконструювати випадок іншої емоції, на кшталт «Жалю» чи «Страху», неемоції, на зразок «Відсторонення», фізичного симптому, на кшталт «Головного болю», або сприйняття, що ваш начальник— «Ідіот». Убудь-якому випадку ваш мозок дотримується подібного процесу, категоризуючи для найкращої відповідності всій ситуації та вашим внутрішнім відчуттям на базі минулого досвіду. Категоризація означає відбір переможного випадку, що стає вашим сприйняттям та скеровує ваші дії.


    Як ви вже читали впопередньому розділі, для конструювання емоцій потрібен багатий набір понять. Тепер ви дізнаєтеся, яким чином ваш мозок набуває та використовує вашу поняттєву систему знайперших митей дитинства. Уході справи ви також засвоїте нейронний базис для кількох важливих тем, що розглядалися раніше: емоційної гранулярності, популяційного мислення, чому емоції відчуваються запущеними вдію, ане сконструйованими йчому ваші ділянки бюджетування тіла здатні впливати на всі ваші рішення та дії********. Якщо брати вцілому, ці пояснення наводять на роздуми про єднальну мережу для того, як мозок створює значення,— одну знайбільших таємниць людського розуму.


    


    • • •


    Мозку дитини бракує більшості понять, які ми маємо вдорослому віці. Немовлята незнають, що таке телескопи, морські огірки чи пікніки, некажучи вже про суто психічні поняття, на кшталт «Примхи» чи «Злорадства». Новонароджені значною мірою єдосвідно сліпими. Не дивно, що мозок дитини передбачає недуже добре. Умозку дорослого домінують передбачення, амозок дитини повний помилок передбачення. Тому немовлята мусять засвоювати інформацію про світ із вхідних сенсорних сигналів, перш ніж їхні мізки зможуть моделювати світ. Таке навчання єосновним завданням дитячого мозку.


    Спершу більша частина навали сенсорних сигналів єдля мозку дитини новою, аїї важливість невизначена, тому ігноруватися буде небагато. Якщо сенсорний сигнал подібний до камінчика, що стрибає по океанських хвилях мозкової діяльності, то для дітей цей камінчик єцілою брилою. Діти всотують сенсорні сигнали навколо них івчаться, вчаться, вчаться. Спеціалістка зпсихології розвитку Елісон Гопнік пише, що немовлята мають «ліхтарик» уваги, який світить яскраво, але розмито. Натомість ваш дорослий мозок має цілу мережу для відсікання інформації, що може збити ваші передбачення зі шляху, дозволяючи вам робити такі речі, як читати цю книгу, невідволікаючись. Ви маєте вбудований «прожектор» уваги, що висвітлює одні речі, на кшталт цих слів, водночас залишаючи інші втемряві. «Ліхтарик» мозку дитини нездатний фокусуватися так.


    Місяць за місяцем, якщо все працює як слід, мозок дитини починає передбачати більш ефективно. Відчуття від зовнішнього світу стають поняттями вдитячій моделі світу; те, що було зовні, тепер усередині. Зчасом ці сенсорні відчуття створюють для дитячого мозку можливість робити скоординовані передбачення, що охоп­люють чуття. Бурчання вживоті вяскраво освітленій кімнаті після пробудження означає, що настав ранок, тоді як тепла вологість із яскравим світлом над головою означає час вечірньої ванни. Коли моїй доньці Софії було лише кілька тижнів, ми використовували такі мультисенсорні передбачення, щоб допомогти їй виробити схеми сну, яка неперетворюватиме нас на безсонних зомбі. Ми оточували її спеціальними пісеньками, історіями, кольоровими ковдрами та іншими ритуалами, щоб допомогти їй статистично розрізняти тиху годину інічний сон, аби вона спала коротші чи довші проміжки часу.


    Яким чином мозок дитини, озброєний поверховим знанням конкретних понять із домінуванням помилок передбачення, рано чи пізно вміщує всебе тисячі складних, суто психічних понять на кшталт «Благоговіння» та «Відчаю», кожне зяких єсукупністю різноманітних випадків? По суті, це питання техніки, івідповідь на нього можна знайти вбудові кори головного мозку людини. Усе зводиться до певних базових проблем ефективності та енергії. Мозок дитини мусить неперервно засвоювати та оновлювати свої поняття вмінливому середовищі. Це вимагає дуже потужного, ефективного мозку. Але мозок має практичні обмеження. Його мережі нейронів можуть виростати лише настільки великими, щоб уміщуватися вчерепі, який здатний пройти крізь жіночий таз. Нейрони єтакож маленькими клітинами, підтримувати життя яких доволі дорого (вони вимагають багато енергії), атому мозок має ліміт на те, скільки з’єднань він може без суттєвих проблем підтримувати метаболічно. Отже, мозок дитини повинен ефективно передавати інформацію, проводячи її через якомога меншу кількість нейронів.


    Розв’язанням цієї технічної проблеми єкора, що відображує поняття так, аби подібності відділялися від відмінностей. Таке розділення, як ви скоро побачите, дає величезну оптимізацію.


    Дивлячись якесь відео на YouTube, ви щоразу стаєте свідками ефективної передачі подібної інформації. Відео— це низка нерухомих зображень, або «стоп-кадрів», що демонструються ушвидкій послідовності. Від кадру до кадру існує значне дублювання, тому, коли сервер YouTube посилає потік відеоінформації через інтернет на ваш комп’ютер чи смартфон, йому непотрібно посилати кожен окремий піксель із кожного кадру. Значно ефективніше передавати лише те, що змінилося від одного кадру до наступного, бо всі статичні ділянки попереднього кадру вже передано. YouTube відділяє подібності відео від його відмінностей для прискорення передачі, апрограмне забезпечення вашого комп’ютера чи смартфона збирає ці частинки узв’язне відеозображення.


    Людський мозок багато вчому робить так само, коли обробляє помилки передбачення. Сенсорна інформація від зорового образу єдуже надмірною, як івідео, іте саме стосується звуку, запаху та інших чуттів. Мозок відображує цю інформацію як схеми збуджених нейронів, ібуде корисно (таефективно) відображувати її за допомогою якомога меншої кількості нейронів.


    Наприклад, зорова система відображує пряму лінію як схему збудження нейронів упервинній зоровій корі. Уявіть, що друга група нейронів збуджується для відображення другої лінії під кутом дев’яносто градусів до першої. Третя група нейронів моглаб ефективно підсумовувати ці статистичні відношення між двома лініями як просте поняття «Кут». Мозок дитини може зіткнутися із сотнею різних пар фрагментів ліній, що перетинаються між собою, різної довжини, товщини та кольору, але поняттєво вони всі євипадками «Кута», кожен зяких ефективно підсумовується якоюсь меншою групою нейронів. Ці підсумки усувають надмірність. Так мозок відділяє статистичні подібності від сенсорних відмінностей.


    Так само випадки поняття «Кут» самі єчастиною інших понять. Наприклад, дитина приймає зоровий сигнал про обличчя матері збагатьох різних вигідних позицій: коли її няньчать або годують грудьми, коли вона сидить обличчям до обличчя, вранці та ввечері. Її поняття «Кут» буде частиною її поняття «Око», що підсумовує неперервно змінні лінії та контури очей її матері, побачені під різними кутами та при різному освітленні. Різні групи нейронів збуджуються для відображення різноманітних випадків поняття «Око», дозволяючи дитині розпізнавати ті очі як очі матері щоразу, незалежно від сенсорних відмінностей.


    У міру того як ми переходимо від вузькоспецифічних до дедалі загальніших понять (уцьому прикладі— від лінії до кута йока), мозок створює подібності, щоразу більш ефективні як підсумки інформації. Наприклад, «Кут» єефективним підсумком щодо лінії, але сенсорною деталлю щодо очей. Та сама логіка працює для понять «Ніс», «Вухо» тощо. Разом ці поняття єчастиною поняття «Обличчя», випадки якого єще більш ефективними підсумками сенсорних закономірностей вособливостях міміки. Рано чи пізно мозок дитини формує підсумкові відображення для достатньої кількості зорових понять, аби вона могла бачити один стабільний об’єкт, попри неймовірну мінливість сенсорних деталей нижчого рівня. Подумайте про це: кожне ваше око моментально передає до мозку мільйони крихітних шматочків інформації, іви просто бачите «книгу».


    Цей принцип— пошук подібностей заради ефективності— описує нелише зорову систему; він також працює всередині кожної сенсорної системи (звуків, запахів, інтероцептивних відчуттів тощо) ідля схем різних чуттів укомбінації. Розгляньмо суто психічне поняття, наприклад «Мама». Уміру того як дитину годують грудьми вранці, вїї різноманітних сенсорних системах збуджуються групи нейронів за статистично схожими схемами для відображення зорового образу матері, звуку її голосу, запаху, тактильного відчуття тримання, припливу енергії від годування, відчуття повного шлунка, атакож задоволення від годування та пригортання. Усі ці відображення взаємопов’язані, іїхній підсумок відображується віншому місці— усхемі збудження всередині меншої групи нейронів— як рудиментарний, мультисенсорний випадок «Мами». Під час годування грудьми знову, пізніше тогож дня, схожим чином будуть створені інші підсумки поняття «Мама» за допомогою подібних, але неповністю ідентичних групувань нейронів. Авміру того, як дитина б’є по іграшці, що висить над її колискою, дивиться, як та розкачується вповітрі, та отримує будь-які зумовлені цим тактильні йінтероцептивні відчуття, всі зяких пов’язані зі зменшенням енергії через рух, її мозок підсумовує ці статистично схожі події як рудиментарний, мультисенсорний випадок поняття «Я».


    Таким чином мозок дитини дистилює широко розкидані схеми збудження для окремих чуттів водин мультисенсорний підсумок. Цей процес зменшує надмірність та відображує інформацію вмінімальній, ефективній формі для майбутнього використання. Це як зневоднені харчі, що займають менше місця, але потребують відновлення перед споживанням. Така ефективність робить для мозку практичним формування рудиментарних понять, на кшталт «Мама» і«Я», що єрезультатом навчання.


    У міру того як дитина дорослішає, її мозок починає передбачати більш ефективно, використовуючи засвоєні поняття, але вона, звичайно, все ще робить помилки. Коли, наприклад, Софії було три роки, якось уторговельному центрі вона побачила перед нами чоловіка зволоссям, заплетеним удреди. На той час вона знала лише трьох людей із дредами: її любого дядька Кевіна— середнього зросту, темношкірого; одного знайомого, який також має темну шкіру, але єдоволі високим та широкоплечим; одну знаших сусідок— жінку маленького зросту зі світлою шкірою. Утой момент мозок Софії просто шалено запускав численні конкурентні передбачення, що моглиб потенційно стати її досвідом. Конкретніше, скажімо, туди входили 100передбачень дядька Кевіна зминулого досвіду Софії зрізних місць, часу та кутів зору разом із 14передбаченнями її знайомого та 60передбаченнями сусідки. Кожне передбачення було зібране зчастинок та шматочків схем уїї мозку, перемішаних та ретельно зіставлених. Ці 174перед­бачення також супроводжувалися багатьма іншими передбаченнями людей, місць та об’єктів із минулого досвіду Софії— будь-чого, статистично схожого на сцену перед нею.


    Загалом, сукупність 174передбачень Софії єтим, що ми називаємо «поняття» (уцьому випадку поняття «Люди здредами»). Коли ми кажемо, що ці випадки «групуються» впоняття, треба розуміти, що вмозку Софії ніде незберігається ніякого «групування». Жодне конкретне поняття невідображується вінформаційному потоці серед одного-єдиного набору нейронів; кожне поняття саме єсукупністю випадків, іці випадки відображуються врізних схемах нейронів за кожних обставин. (Цеієдегенерація.) Поняття конструюється миттєво, для конкретної мети. Ісеред цих міріадів випадків один буде найбільш подібним (зазіставленням зразків) до поточної ситуації Софії. Ось що ми називаємо «переможним випадком».


    Того конкретного дня Софія вискочила зі свого візочка, пробігла ледь неполовину торговельного центру та обвила своїми маленькими рученятами ногу чоловіка зкриком: «Дядько КЕВІН!» Проте її захват був недовгим, адже дядько Кевін залишився вдома, майже за тисячу кілометрів звідти. Вона підняла очі на геть незнайоме обличчя йзавищала********.


    Той самий загальний процес відбувається для суто психічних понять на кшталт «Смутку». Дитина чує слово «сумний», вимовлене втрьох різних ситуаціях. Ці три випадки відображуються вмозку дитини увигляді частинок та шматочків. Вони не«групуються разом» убудь-який конкретний спосіб. Учетвертому випадку дитина бачить усвоєму класі хлопчика, який плаче, авчитель використовує слово «сумний». Мозок дитини конструює три попередні випадки як передбачення, разом із іншими передбаченнями, статистично подібними будь-яким чином до поточної ситуації. Ця сукупність передбачень єпоняттям, створеним миттєво, за рахунок якоїсь суто психічної подібності серед випадків «Смутку». Зновуж таки, передбачення, найбільш подібне до поточної ситуації, стає її досвідом— випадком емоції.


    


    • • •


    Настав час мені прямо пояснити те, на що досі ялише натякала. Два явища, про які яговорю, насправді єодним ітим самим. Якажу про поняття іпередбачення.


    Коли ваш мозок «конструює випадок поняття», на кшталт випадку «Радості», це рівнозначно словам про те, що ваш мозок «видає передбачення» радості. Коли мозок Софії видав 100передбачень про дядька Кевіна, кожне зних було випадком миттєвого поняття «Дядько Кевін», яке вона сформувала, перш ніж обхопити ногу незнайомця.


    Раніше явідокремлювала ідеї передбачень та понять, аби спростити деякі пояснення. Ямоглаб використовувати по всій книзі слово «передбачення» ініколи незгадувати «поняття» чи навпаки, але передачу інформації легше зрозуміти зточки зору передбачень, що пролітають умозку, тоді як знання швидше розуміються зточки зору понять. Тепер же, коли ми говоримо про те, як поняття працюють умозку, ми повинні визнати, що поняття— це ієпередбачення.


    На початку свого життя ви будуєте поняття здетальних сенсорних сигналів (якпомилку передбачення) від вашого тіла та світу. Ваш мозок ефективно стискає сенсорні сигнали, які приймає, точнісінько як YouTube стискає відео, виділяючи подібності звідмінностей іврешті створюючи ефективний, мультисенсорний підсумок. Як тільки ваш мозок засвоїть якесь поняття таким чином, він може запустити цей процес узворотному напрямку, розгортаючи подібності увідмінності для конструювання випадку цього поняття, дуже схоже на те, як ваш комп’ютер чи смартфон розгортає вхідне відео YouTube для показу. Це ієпередбачення. Вважайте передбачення «застосуванням» поняття, модифікацією активності уваших первинних сенсорних та рухових ділянках, атакож виправленням чи удосконаленням уразі потреби.


    Уявіть, що ви— уторговельному центрі, як ябула тоді змоєю донькою, іпереходите від крамниці до крамниці. Тут повно звуків, навколо метушаться люди, вітрини забиті спокусливими товарами зобіцянками знижок, іваш мозок, як завжди, зайнятий видачею тисяч одночасних передбачень. «Переді мною якийсь рух». «Рух ліворуч від мене». «Дихання сповільнюється». «У животі бурчить». «Чую сміх». «Я спокійна». «Обличчя всі незнайомі». «Бачу сусідку». «Бачу того приємного хлопця, що працює на пошті». «Бачу мого дядька Кевіна». Давайте скажемо, що ці три останні передбачення про людей євипадками поняття «Радість», що стосуються відчуття зв’язку із друзями. Ваш мозок водночас конструює багато випадків цього поняття на базі минулого досвіду вподібних ситуаціях, коли ви несподівано натикалися на друзів. Кожен випадок має якусь імовірність бути правильним уцей конкретний момент.


    Зосередьмося на одному зцих випадків— вашому передбаченні, що ви несподівано бачите вторговельному центрі вашого любого дядька Кевіна. Ваш мозок видає це передбачення, бо колись уминулому ви бачили дядька Кевіна вподібній ситуації та пережили відчуття, які категоризували як радість. Наскільки добре це передбачення відповідає вашим вхідним сенсорним сигналам зараз? Якщо відповідає краще, ніж усі інші передбачення, то ви переживаєте це відчуття радості. Якщож ні, то мозок скоригує це передбачення йви, можливо, переживете випадок розчарування. Або, якщо потрібно, ваш мозок змусить передбачення відповідати сенсорним сигналам, іви помилково сприймете за дядька Кевіна когось іншого, як це зробила Софія вторговельному центрі того дня.


    Отже, ви— там, стоїте вцентрі, іваш мозок повинен визначити, чи його передбачення дядька Кевіна таки стане сприйняттям іскерує ваші дії, чи потрібне коригування курсу. Для визначення деталей мозок розгортає підсумок усіх сенсорних сигналів увеличезний каскад більш детальних передбачень, на кшталт розпакування відео YouTube для перегляду або на кшталт додавання води до зневоднених продуктів, аби зробити їх їстівними. Цей процес, показаний на рис.6.1, єтим самим, що будує поняття здеталей, але узворотному напрямку.


    Наприклад, коли передбачення «Радості» сягає верхніх відділів зорової системи, це передбачення може розгорнутися вдеталі, скажімо, зовнішності дядька Кевіна, бачите ви його обличчя чи ні, та одягу, який він носить. Ці деталі самі єпередбаченнями на базі ймовірностей (наприклад, дядько Кевін ніколи неносить сорочку вклітинку), тому ваш мозок може порівняти моделювання зфактичними сенсорними сигналами, прорахувати та виправити будь-які помилки передбачення. Це відбувається неводин крок, авмільйони частинок та шматочків (якпетлі передбачення, про які йшлося врозділі4). Кожна зорова деталь, усвою чергу, розгортається віще детальніші передбачення для (скажімо) кольорів, текстури сорочки тощо, кожне зяких охоплює більше петель передбачення, каскадування та розгортання. Цей каскад закінчується впервинній зоровій корі мозку, що відображує ваші зорові поняття найнижчого рівня увигляді торнадо мінливих ліній та країв.


    З усіх можливих місць каскади починаються всередині нашої старої подруги інтероцептивної мережі********. Ось де увашому мозку конструюються мультисенсорні підсумки. Закінчуютьсяж каскади уваших первинних сенсорних ділянках, де відображуються найкрихітніші деталі вашого досвіду, іне просто для зорового образу, як унашому прикладі, але йдля звуку, дотику, інтероцепції та решти чуттів.


    Якщо один каскад передбачень відповідає за вхідні сенсорні сигнали— перед вами дійсно дядько Кевін, його волосся заплетене конкретним чином, на ньому конкретна сорочка, його голос звучить конкретним чином, ваше тіло перебуває вконкретному стані іт.д.,— то ви сконструювали випадок радості, пов’язаний із відчуттям єднання здрузями. Тобто весь каскад полягає вцьому випадку поняття «Радість», коли ви мигцем бачите дядька. Ви почуваєтеся щасливими.


    
      
        ********


        Більш детальні наукові докази на підтримку цього розділу можна знайти вДодатку Г.


        

      


      
        ********


        Цікаво, що, як виявилося, того чоловіка теж звали Кевін.


        

      


      
        ********


        Асаме втій частині інтероцептивної мережі, яка називається мережею пасивного режиму роботи мозку. Детальніше див. уДодатку Г.
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    Рис. 6.1. Каскад поняття. Коли ви розвиваєте якесь поняття (справа наліво), сенсорні сигнали стискаються вефективний мультисенсорний підсумок. Колиж ви конструюєте за допомогою передбачення випадок поняття (зліва направо), ці ефективні підсумки розгортаються вще детальніші передбачення, що перевіряються шляхом порівняння зфактичними сенсорними сигналами на кожному етапі.


    


    


    Каскад поняття розкриває нейронні причини кількох тверджень, які язробила раніше вцій книжці. По-перше, ваш каскад передбачень пояснює, чому якийсь до­свід, на кшталт радості, відчувається запущеним удію, ане сконструйованим. Ви моделюєте випадок «Радість» іще до завершення категоризації. Ваш мозок готується виконувати рухи увашому обличчі йтілі до того, як ви відчуєте якийсь потяг до руху, та передбачає ваші сенсорні сигнали до того, як вони виникнуть. Тому емоції, схоже, «відбуваються» звами, коли фактично ваш мозок активно конструює досвід, стримуваний станом світу та вашого тіла.


    По-друге, каскад пояснює твердження, яке язробила врозділі 4,що кожна думка, спогад, емоція чи сприйняття, які ви конструюєте усвоєму житті, містять усобі щось про стан вашого тіла. Ці каскади запускає ваша інтероцептивна мережа, що регулює ваш бюджет тіла. Кожне передбачення, яке ви робите, та кожна категоризація, яку завершує ваш мозок, завжди пов’язані зактивністю серця та легень, метаболізму, імунної функції та інших систем, що роблять внесок до вашого бюджету тіла.


    По-третє, каскад також підкреслює нейронні переваги високої емоційної гранулярності— явища (описаного врозділі 1) конструювання більш цінного емоційного досвіду. Коли ваш мозок конструює численні випадки «Радості» при вигляді дядька Кевіна, він повинен відсортувати, який із них найбільше нагадує ваші поточні сенсорні сигнали, аби стати переможним випадком. Це велика робота для вашого мозку зпевною метаболічною вартістю. Але уявіть, якби англійська мова мала більш специфічне слово, ніж «радість», для відчуття єднання зблизькою подругою, на кшталт корейського слова чон ([image: Pikt_chinese.psd]). Маючи таке більш точне поняття, ваш мозок потребував би для конструювання менше зусиль. Ще краще, якби ви мали спеціальне слово для «радості від відчуття близькості до мого дядька Кевіна»,— мозок міг би стати ще більш ефективним увизначенні переможного випадку. Зіншого боку, якби ви конструювали, маючи лише дуже широке поняття «Приємне відчуття», ане «Радість», робота вашого мозку ускладниласяб. Точність веде до ефективності; це біологічна винагорода за вищу емоційну гранулярність.


    Нарешті, ми бачимо вмозку популяційне мислення вдії, бо численні передбачення створюють поняття водин момент. Ви неконструюєте лише один випадок радості йпереживаєте його. Ви конструюєте велику сукупність передбачень, кожне зяких має власний каскад. Ця сукупність ієпоняттям. Вона невідображує загальної суми всього, що ви знаєте про радість, апросто підсумовує те, що відповідає вашій меті— зустріти якогось друга— вподібній ситуації. Віншій пов’язаній зрадістю ситуації, на кшталт отримання подарунка чи слухання улюбленої пісні, ваша інтероцептивна мережа запустилаб зовсім інші підсумки (ікаскади), що відображують «Радість» уцей момент. Такі динамічні конструкції єще одним прикладом ефективності вмозку.


    Вчені вже знають, що знання зминулого, вмонтовані вмозкові налаштування, створюють змодельовані переживання майбутнього, такі як уява. Інші вчені зосереджуються на тому, як ці знання створюють переживання теперішнього моменту. Нобелівський лауреат та невролог Джеральд М. Едельман назвав ваші переживання «запам’ятованим теперішнім». Нині, завдяки успіхам неврології, ми можемо бачити, що Едельман мав рацію. Випадок поняття, як стан усього мозку, євипереджальним здогадом про те, як вам слід діяти втеперішній момент іщо означають ваші відчуття.


    Мій опис каскаду понять єлише замальовкою значно більшого паралельного процесу. Уреальному житті ваш мозок ніколи некатегоризує 100відсотків одним поняттям та 0відсотків іншими. Передбачення єбільш імовірнісними. Ваш мозок щомиті водночас запускає тисячі передбачень убурі ймовірностей ініколи незациклюється на одному переможному випадку. Коли ви водну мить конструюєте сотню різноманітних одночасних передбачень дядька Кевіна, кожне зних єкаскадом. (Якщо вас цікавлять деталі неврології, див. Додаток Г.)


    


    • • •


    Щоразу, як ви категоризуєте поняття, ваш мозок створює багато конкурентних передбачень, поки бомбардується сенсорними сигналами. Які передбачення мають стати переможцями? Які сенсорні сигнали важливі, аякі— просто порожній шум? Ваш мозок має помічника урозв’язанні цих непевностей, відомого як контрольна мережа. Це та сама мережа, що перетворює дитячий «ліхтарик» уваги на дорослий «прожектор», який ви тепер маєте.


    Вашу контрольну мережу вдії ілюструє знайома багатьом оптична ілюзія на рис. 6.2. Залежно від контексту, читаєте ви по горизонталі чи по вертикалі, ви сприймете центральний символ як «B» або «13». Ваша контрольна мережа допомагає вибрати переможне поняття (літеру або цифру) вкожний конкретний момент.


    Ваша контрольна мережа також допомагає конструювати випадки емоцій. Уявіть, що ви нещодавно посперечалися звашою другою половинкою ітепер вам болить угрудях. Що це: серцевий напад, розлад травлення, відчуття тривоги чи сприйняття, що ваш партнер нерозсудливий? Ваша інтероцептивна мережа запустить для розв’язання цього ускладнення сотні конкурентних випадків різних понять, кожне зяких єкаскадом, що охоп­лює весь мозок. Ваша контрольна мережа асистує вефективному конструюванні та відборі серед випадків-кандидатів, аби ваш мозок міг обрати переможця. Це допомагає нейронам брати участь утих, ане інших конструкціях іпідтримує життя одних випадків понять, пригнічуючи інші. Результат єподібним до природного добору, за якого для формування вашого спри­йняття та дій виживають випадки, більш придатні до нинішнього середовища.
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    Рис. 6.2. Контрольна мережа допомагає мозку вибрати серед потенційних категоризацій: уцьому випадку «B» або «13».


    


    Назва «контрольна мережа» єне зовсім вдалою, бо означає центральний, владний статус, наче ця мережа приймає рішення та веде процес. Ні. Ваша контрольна мережа єрадше оптимізатором. Вона постійно розбирається вінформаційному потоці між нейронами, прискорюючи швидкість збудження одних нейронів ісповільнюючи інші, які передають сенсорні сигнали до івід прожектора вашої уваги, роблячи одні передбачення суттєвими, аінші— неважливими. Це як команда на автоперегонах, що постійно оптимізує двигун ікорпус, аби зробити машину трохи швидшою та безпечнішою. Така діяльність врешті допомагає вашому мозкові водночас регулювати ваш бюджет тіла, виробляти стабільне сприйняття та запускати дії.


    Ваша контрольна мережа допомагає обирати між поняттями емоцій інеемоцій (тривожність чи розлад травлення?), між різними поняттями емоцій (хвилювання чи страх?), між різними цілями поняття емоцій (страх— мені тікати чи нападати?), між різними діями впроцесі (тікаючи, кричати мені чи ні?). Коли ви дивитеся кіно, ваша контрольна мережа може сприяти вашим системам зору та слуху, переносячи вас вісторію, що відбувається на екрані. Іншим разом вона може підкріплювати традиційні п’ять чуттів на користь більш інтенсивного афекту, приводячи до переживання емоцій. Значна частина цього відбувається за межами вашого усвідомлення.


    Деякі вчені посилаються на контрольну мережу як на мережу «регулювання емоцій». Вони кажуть, що регулювання емоцій єкогнітивним процесом, який існує окремо від самих емоцій, скажімо, коли ви розлючені на вашого начальника, але утримуєтеся від того, щоб його вдарити. Однак зточки зору мозку регулювання єпросто категоризацією. Коли ви маєте досвід відчуття, що ваш так званий раціональний бік стримує ваш емоційний бік— міфічна побудова, що, як ви вже засвоїли, невідповідає схемі налаштувань мозку,— то якраз іконструюєте випадок поняття «Регулювання емоцій».


    Як ви тепер бачите, ваші контрольна та інтероцептивна мережі надзвичайно важливі для конструювання емоцій. Ці дві базові мережі разом містять більшість основних центрів комунікації всього мозку. Подумайте про найбільші усвіті аеропорти, що обслуговують багато авіа­ліній. УМіжнародному аеропорту Нью-Йорка імені Кеннеді подорожній може пересісти зрейсу American Airlines на рейс British Airways, бо ці дві авіалінії там стикуються. Так само йінформація може ефективно переходити між різними мережами увашому мозку через основні центри інтероцептивної та контрольної мереж.


    Ці основні центри допомагають синхронізувати таку велику частину інформаційного потоку вашого мозку, що можуть навіть стати передумовою для свідомості. Якщо будь-який із цих центрів ушкоджується, увашого мозку з’являються великі проблеми: депресія, панічний розлад, шизофренія, аутизм, дислексія, хронічний біль, деменція, хвороба Паркінсона та синдром дефіциту уваги йгіперактивності— всі пов’язані зураженням центрів.


    Основні центри ваших інтероцептивної та контрольної мереж роблять можливим те, що яописую врозді­лі4: ваші повсякденні рішення керуються ділянками бюджетування тіла— внутрішнім гучноголосим, здебільшого глухим ученим, який дивиться на світ крізь окуляри кольору афекту. Розумієте, ділянки бюджетування тіла вашого мозку ієосновними центрами. Крізь їхні розгалужені з’єднання вони передають передбачення, які змінюють те, що ви бачите, чуєте, сприймаєте іншим чином іробите. Ось чому на рівні схем мозку жодне рішення неможе бути вільним від афекту.


    


    • • •


    Я вже декілька разів казала, що мозок діє, як учений. Він висуває гіпотези через передбачення та перевіряє їх на тлі «даних» сенсорних сигналів. Він коригує свої передбачення вразі помилок так само, як учений коригує свої гіпотези доказами протилежного. Коли передбачення мозку відповідають сенсорним сигналам, він утворює модель світу на цю хвилину, як учений робить висновок, що правильна гіпотеза єшляхом до наукової істини.


    Кілька років тому ми зродиною обідали на нашій кухні вБостоні, коли раптом увсіх нас одночасно виник­ло зовсім нове відчуття. На якусь мить наші стільці відхилилися назад, апотім вирівнялися, але якось так дугою, наче підкинуті океанською хвилею. Це абсолютно нове відчуття залишило нас устані досвідної сліпоти, тому ми почали висувати гіпотези. Може, ми всі просто втратили на мить рівновагу? Ні, навряд чи це могло статися зтрьома людьми водночас. Може, десь біля будинку сталась автокатастрофа? Ні, ми нічого нечули. Може, десь далеко, за межами чутності, вибухнув якийсь будинок, викликавши коливання землі? Можливо, але відчувалося радше неколивання, аякесь раптове падіння. Землетрус? Можливо, але ми ніколи раніше непотрапляли вземлетрус, та йнаше відчуття тривало лише секунду, значно коротше за землетруси, які ми бачили уфільмах-катастрофах. Однак рух уформі злету-падіння, майже синусоїди, відповідав нашому розумінню землетрусів. Землетрус найкраще підходив до нашого знання, тому ми зупинилися на цій гіпотезі. За кілька годин ми дізналися, що всусідньому штаті Мен дійсно стався землетрус магнітудою 4,5бала, який прокотився по всій Новій Англії.


    Той самий процес виключення, який моя родина здійснила свідомо, мозок виконує природно, автоматично йнадзвичайно швидко. Ваш мозок має психічну модель світу, яким той буде внаступний момент, розроблену зминулого досвіду. Це ієявище створення значення сигналів від світу йтіла за допомогою понять. Щомиті, коли ви неспите, мозок використовує минулий досвід, організований як поняття, для скерування ваших дій та надання значення відчуттям.


    Я називаю цей процес категоризацією, але внауці він відомий під багатьма іншими назвами. Переживання. Сприйняття. Концептуалізація. Складання схем. Висновок сприйняття. Спогади. Моделювання. Увага. Моральність. Умовивід. Ународній психології повсякдення ці слова означають різні речі, івчені часто вивчають їх як різні явища, припускаючи, що кожне зних створюється окремим процесом умозку. Але насправді вони виникають шляхом тих самих нейронних процесів.


    Коли явідчуваю втіху втой час, як мій небіж Джейкоб нестримно обвиває своїми маленькими рученятами мою шию, це зазвичай зветься емоційним досвідом. Коли ябачу щастя вширокій усмішці на його личку втой час, як він мене обіймає, явже неотримую досвід, асприймаю. Коли явідновлюю впам’яті ці обійми йтеплі відчуття, які вони вмене викликали, то вже неспри­ймаю, азгадую. Коли ярозмірковую над тим, почувалася ящасливою чи сентиментальною, то вже незгадую, акатегоризую. Моя думка полягає втому, що ці терміни немають чітких відмінностей іїх усі можна залучити за допомогою тих самих інгредієнтів мозку для створення значення.


    Створити значення означає вийти за межі отриманої інформації. Швидке серцебиття має фізичну функцію, таку як постачання достатньої кількості кисню до ваших кінцівок, щоб ви могли втекти, але категоризація дозволяє йому стати емоційним досвідом, таким як щастя чи страх, надаючи йому додаткового значення та функцій, зрозумілих увашій культурі. Коли ви переживаєте афект із неприємною валентністю та високим збудженням, то створюєте зцього значення, залежно від вашої категоризації: чи це емоційний випадок страху? фізичний випадок надлишку кофеїну? сприйняття, що хлопець, який із вами говорить, нікчема? Категоризація присвоює біологічним сигналам нові функції неза рахунок їхньої фізичної природи, аза рахунок ваших знань та контексту навколо вас усвіті. Якщо ви категоризуєте ці відчуття як страх, то створюєте значення, що каже: «Ці фізичні зміни вмоєму тілі викликані страхом». Коли залучені поняття єпоняттями емоцій, ваш мозок іконструює випадки емоцій.


    Коли ви сприймали картинку зплям урозділі 2як бджолу, то створювали значення із зорових відчуттів. Ваш мозок робив це, передбачаючи бджолу та моделюючи лінії для з’єднання плям. Минулий досвід— бачення фотографії справжньої бджоли— заохотив ваш мозок залишити це передбачення без виправлень. Урезультаті ви сприйняли вплямах бджолу. Ваш минулий досвід формує значення моментальних відчуттів. Той самий чарівний процес створює йемоції.


    Емоції— це значення. Вони пояснюють ваші інтероцептивні зміни та відповідні афективні відчуття щодо ситуації. Вони єприписом до дії. Мозкові системи, що імплементують поняття, такі як інтероцептивна та контрольна мережа,— біологічні інструменти створення значень.


    Отже, тепер ви знаєте, як емоції створюються вмозку. Ми передбачаємо та категоризуємо. Ми регулюємо наш бюджет тіла, як ібудь-які тварини, але загортаємо це регулювання всуто психічні поняття, на кшталт «Радості» і«Страху», які конструюємо водну мить. Ми розділяємо ці суто психічні поняття зіншими дорослими та навчаємо наших дітей розпізнавати їх. Ми створюємо новий тип реальності йживемо вньому щодня, зазвичай навіть неусвідомлюючи цього. Це ієтемою наступного розділу.

  


  
    


    7. Емоції як соціальна реальність


    


    Якщо влісі падає дерево, апоблизу немає нікого, хто міг би це почути, то чи видає воно якийсь звук? Цим шаблонним запитанням здавна задовбують людей філософи та вчителі початкової школи, але воно також відкриває щось дуже важливе про людські переживання, особливо про те, як ми переживаємо та сприймаємо емоції.


    Загальноприйнята думка підказує, що відповідь ствердна: звичайно, дерево, падаючи, видає звук. Якби ми звами гуляли лісом утой час, то чітко почули би тріск деревини, шурхіт листя та глухий удар умомент падіння стовбура впідлісок. Здається очевидним, що цей звук пролунав би, навіть якби нас із вами там небуло.


    Науковаж відповідь буде заперечною. Саме по собі дерево, падаючи, невидає ніякого звуку. Його падіння просто створює вібрації вповітрі та ґрунті. Ці вібрації стають звуком лише вразі наявності чогось особливого, здатного їх прийняти йперекласти: скажімо, під’єднаного до мозку вуха. Для цього чудово підійде вухо будь-якого ссавця. Зовнішнє вухо збирає зміни тиску повітря та спрямовує їх на барабанну перетинку, створюючи вібрації всередньому вусі. Ці вібрації проганяють рідину внутрішнього вуха крізь маленькі волоски, що перетворюють зміни тиску на електричні сигнали, які приймає мозок. Без такого спеціального механізму немає ніякого звуку, аєлише рух повітря.


    Навіть після того, як мозок приймає ці електричні сигнали, його задача незавершується. Цю хвилю потрібно ще інтерпретувати як звук дерева, що падає. Для цього мозок потребує поняття «Дерево» ітого, що дерева можуть робити, наприклад, падати влісі. Таке поняття може походити зминулого досвіду за участю дерев, із засвоєння знань про дерева зякоїсь книжки абож із опису іншої людини. Без поняття небуде жодного тріску деревини, алише безглуздий шум досвідної сліпоти.


    Отже, звук неєякоюсь подією, що виявляється усвіті. Це сприйняття, конструйоване, коли світ взаємодіє зякимось тілом, що виявляє зміни тиску повітря, та якимось мозком, який може зробити ці зміни значущими.


    Без сприймача немає ніякого звуку, алише фізична реальність. Уцьому розділі ми розглянемо інший тип реальності, конструйований нами, що існує лише для тих, хто обладнаний для його сприйняття. Усередині цієї здатності, що непотребує великих зусиль, лежить відповідь на питання: «Що таке емоції?» Вона також пояснює, як емоції передаються через покоління, немаючи біологічних відбитків.


    Тепер задумайтеся над іншим питанням: «Чи яблуко червоне?» Це також загадка, але менш очевидна, ніж про дерево, що падає. Ізнову загальноприйнята думка підказує, що відповідь єствердною: яблуко— червоне (жовте чи зелене, якщо вам так більше подобається). Науковаж відповідь заперечна. «Червоне»— це неколір, що міститься вякомусь об’єкті. Це сприйняття, яке охоп­лює відбите світло, людське око та людський мозок. Ми сприймаємо червоне лише коли світло зпевною довжиною хвилі (скажімо, 600нанометрів) відбивається від якогось об’єкта (серед інших відбиттів зіншими довжинами хвиль) ілише тоді, як сприймач переводить цей контрастний спектр світла взорові відчуття. Нашим сприймачем єлюдська сітківка, що використовує три свої типи фоторецепторів під назвою колбочки для перетворення відбитого світла на електричні сигнали, зроблені мозком значущими. Усітківці, де бракує середніх чи довгих колбочок, світло на 600нанометрах сприймається як сіре. Аза відсутності мозку немає ніякого відчуття кольору взагалі, алише відбите світло усвіті.


    Навіть уразі наявності потрібного обладнання (оката мозку) сприйняття червоного яблука неєсправою вирішеною. Для того щоб мозок перетворив зорове відчуття на сприйняття червоного, він повинен мати поняття «Червоне». Це поняття може походити зминулого до­свіду зяблуками, трояндами та іншими об’єктами, які ви сприймаєте як червоні, або із засвоєння знань про червоне від інших людей. (Навіть сліпі від народження люди мають поняття «Червоне», яке вони засвоюють із почутого від інших.) Без цього поняття сприйняття яблука булоб інакшим. Наприклад, для народу беринмо зПапуа— Нової Ґвінеї яблука, що відбивають світло на 600нанометрах, сприймаються як буруваті, бо поняття беринмо щодо кольору ділять неперервний спектр по-іншому.


    Ці загадки про яблука та дерева запрошують нас як сприймачів поборотися здвома суперечливими точками зору. Зодного боку, загальноприйнята думка каже нам, що звуки та кольори існують усвіті за межами нашого тіла йми виявляємо їх очима та вухами, які несуть інформацію до мозку. Зіншого боку, як ми дізналися зрозділів 4—6, саме ми, люди, єархітекторами нашого досвіду. Ми непасивно виявляємо фізичні зміни усвіті. Ми активно беремо участь уконструюванні наших переживань, навіть попри те що зазвичай неусвідомлюємо цього факту. Може здаватися, що якийсь об’єкт передає інформацію про свій колір до вашого мозку, але інформація, потрібна вам для сприйняття кольору, надходить переважно від ваших передбачень, скоригованих світлом, яке ваш мозок приймає від світу.


    Завдяки передбаченню ви можете «побачити» колір своїм внутрішнім зором на вимогу. Спробуйте просто зараз побачити зелений колір молодого лісу. Кольори, можливо, небудуть такимиж яскравими, як зазвичай, акартинка може швидко промайнути, але вам, мабуть, вдасться це зробити. При цьому нейрони вашої зорової кори змінюють рівень свого збудження. Ви моделюєте зелене. Так само ви можете уявити йдерево, що падає, та почути його звук усвоїй голові. Спробуйте це, інейрони вашої слухової кори змінять рівень свого збудження.


    Зміни тиску повітря та довжини хвиль світла існують усвіті, але мають звук та колір для нас. Ми спри­ймаємо їх, виходячи за межі отриманої інформації, створюючи зних значення за допомогою знань із минулого досвіду, тобто понять. Кожне сприйняття конструюється тим, хто сприймає, одним зінгредієнтів чого зазвичай єсенсорні сигнали від світу. Лише певні зміни тиску повітря чуються як падіння дерева. Лише деякі здовжин хвиль світла, що потрапляють на нашу сітківку, перетворюються на сприйняття червоного чи зеленого. Вірити вінше— наївний реалізм, наче сприйняття синонімічні зреальністю.


    Третя йостання загадка звучить так: «Чи реальні емоції?» Це питання може здатися вам смішним, класичним прикладом академічної зверхності. Звісно ж,емоції реальні. Згадайте останній раз, коли ви були стурбовані, сумні чи розлючені. Це були явно реальні відчуття. Але фактично ця третя загадка схожа на дерево, що падає, та червоне яблуко: дилемою між тим, що існує усвіті йулюдському мозку. Ця загадка змушує нас піти проти наших припущень про природу реальності та нашу роль уїї створенні. Але тут відповідь трохи складніша, бо залежить від того, що для нас означає «реальні».


    Якщо ви говорите зхіміком, «реальними» ємолекула, атом, протон. Для фізика «реальними» єкварк, бозон Хіґґса чи, можливо, набір крихітних струн, які вібрують водинадцяти вимірах. Вони нібито мають існувати усвіті природи незалежно від присутності людей— тобто вважаються категоріями, незалежними від сприймача. Якщо завтра все людське життя на цій планеті зникне, субатомні частинки нікуди неподінуться.


    Однак еволюція дала людському розуму здатність створювати інший тип реального, повністю залежний від спостерігачів-людей. Зі змін тиску повітря ми конструюємо звуки. Здовжин хвиль світла— кольори. Звипічки ми конструюємо капкейки та мафіни, які неможливо розрізнити, крім як за назвою (див. розділ2). Просто зберіть пару людей, які погоджуються, що щось усвіті реальне, дайте цьому назву, івони створять реальність. Усі люди знормальним мозком мають потенціал до такого маленького чаклунства, іми використовуємо його повсякчас.


    Якщо ви сумніваєтесь усвоїх здібностях як заклинателя реальності, подивіться на рис.7.1. Ця рослина має латинську назву Daucus carota, ванглійській це Queen Anne’s lace (мереживо королеви Анни), абільш відома вона просто як дика морква. Зазвичай зовнішні квітки внеї білі, але врідкісних випадках бувають рожевими (тобто відбивають світло на довжині хвилі, яку люди вмоїй культурі сприймають як рожевий колір). Моєму другові Кевіну («дядькові Кевіну» зпопереднього розділу) якось довелося добряче попобігати, щоб придбати рожеву дику моркву, яку він гордо посадив уцентрі свого саду. Одного дня ми зним пили чай унього на подвір’ї, коли вгості завітала ще одна його подруга. Ми зКевіном пішли вдім, аби зробити чаю для неї. Повернулисяж ми саме вчасно, щоб побачити, як вона похитала головою, нахилилась ізі спритністю, породженою десятиліттями до­свіду, заходилася виривати його зтакими зусиллями знайдену йвиплекану дику моркву із землі.
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    Рис. 7.1. Дика морква


    


    Ніщо усвіті природи невказує напевне, квітка ця рослина чи бур’ян. Для Кевіна дика морква— квітка, аот для його подруги— бур’ян. Різниця залежить від спри­ймача. Троянда зазвичай вважається квіткою, але стає бур’яном, якщо ви раптом виявите її на грядці серед городини. Кульбабаж часто вважається бур’яном, але швидко перетворюється на квітку, коли її додають до букету диких квітів або якщо це подарунок від вашої дворічної дитини. Рослини об’єктивно існують уприроді, але для існування квітів та бур’янів потрібен той, хто сприймає. Вони єкатегоріями, залежними від сприймача. Цю точку зору чудово проілюстрував Альберт Ейнштейн, коли написав: «Фізичні поняття євільними творіннями людського розуму і,щоб ви про це недумали, невизначаються виключно зовнішнім світом».


    Загальноприйнята думка приводить нас до віри вте, що емоції вприроді єреальними йіснують незалежно від будь-якого спостерігача, так само як бозони Хіґґса та рослини. Емоції, схоже, присутні внасуплених бровах, наморщених носах, опущених плечах, пітних долонях, калатанні сердець, викидах кортизолу, мовчанні, криках та зітханнях.


    Однак наука каже нам, що емоції потребують спри­ймача, так само як кольори та звуки. Коли ви переживаєте емоції самі або сприймаєте їх укомусь, сенсорні сигнали перетворюються на схеми збудження нейронів. Якщо ви зосередите увагу на вашому тілі, то переживатимете емоції, немов вони відбуваються увашому тілі, точнісінько як ви сприймаєте червоний колір уяблуці та звук усвіті. Якщож ви замість цього зосередите увагу на світі, то сприйматимете обличчя, голоси йтіла, неначе вони виражають емоції, які вам потрібно розшифрувати. Проте, як ми дізналися зрозділу 5,ваш мозок категоризує їх за допомогою понять емоцій, щоб зробити ці відчуття значущими. Результатом єте, що ви конструюєте випадки радості, страху, гніву або інших категорій емоцій.


    Емоції реальні, але реальні так само, як ізвук дерева, що падає, сприйняття червоного та відмінності між квітами йбур’янами. Усі вони конструюються вмозку сприймача.


    Ви постійно рухаєте своїми мімічними м’язами. Ваші брови ворушаться, губи вигинаються, ніс морщиться. Ці дії єнезалежними від сприймача йдопомагають вам брати сенсорні проби світу. Розширення очей поліпшує ваш периферичний зір, аби ви могли легше виявляти об’єкти, що вас оточують. Звуження очей покращує гостроту вашого зору щодо об’єктів прямо перед вами. Морщення носа допомагає блокувати шкідливий вплив хімічних речовин. Але ці рухи неєвнутрішньо емоційними.


    Усередині вашого тіла серцебиття, артеріальний тиск, дихання, температура та рівень кортизолу коливаються впродовж дня. Ці зміни мають фізичні функції регулювати ваше тіло усвіті; вони незалежні від сприймача. Вони також неєвнутрішньо емоційними.


    Рухи ваших м’язів ізміни втілі починають діяти як випадки емоцій лише коли ви категоризуєте їх таким чином, надаючи їм нових функцій переживань та спри­йняттів. Без понять емоцій ці нові функції просто неіснують. Єлише рухи обличчя, серцебиття, циркуляція гормонів тощо, так само як без понять неіснувалоб «червоного» та звуку падіння дерева. Залишилисяб тільки світло та вібрації.


    Науковці здавна сперечаються щодо реальності чи ілюзорності вприроді таких категорій емоцій, як страх ігнів. Зрозділу 1ми дізналися, що, на думку прихильників класичного погляду, категорії емоцій буквально вирізьблені вприроді йкожен випадок (скажімо) «Страху» має спільний для інших біологічний відбиток. Вони стверджують, що поняття емоцій увашій голові існують окремо від цих природних категорій. Критикиж такого погляду зазвичай кажуть, що «гнів», «страх» тощо єпросто словами знародної психології ймають бути відкинуті внаукових дослідженнях. На початку моєї практики ятакож поділяла цю думку, але тепер вважаю, що існує інша, більш реалістична можливість.


    Різниця між «реальним уприроді» й«ілюзорним» єхибною дихотомією. Страх ігнів реальні для групи людей, згодних, що певні зміни втілі, на обличчі тощо мають значення як емоції. Іншими словами, поняття емоцій мають соціальну реальність. Вони існують увашій людській свідомості, вичаклуваній увашому людському мозку, який єчастиною природи. Біологічні процеси категоризації, що проростають із фізичної реальності та спостерігаються вмозку йтілі, створюють соціально реальні категорії. Народні поняття на кшталт «страху» та «гніву» єне просто словами, які слід викинути знаукової думки, авідіграють надзвичайно важливу роль урозповіді про те, як мозок створює емоції.


    


    • • •


    Соціальна реальність пов’язана нелише зтривіальними прикладами, такими як квіти, бур’яни та червоні яблука. Людська цивілізація буквально побудована зсоціальної реальності. Більшість речей увашому житті соціально сконструйовані: ваша робота, домашня адреса, уряд ізакони, ваш соціальний статус. Через соціальну реальність ведуться війни, асусід убиває сусіда. Коли Беназір Бхутто, колишня прем’єр-міністр Паки­стану, сказала: «Можна вбити людину, але неідею»,— топроголосила потугу соціальної реальності переформатувати світ.


    Класичним прикладом соціальної реальності єгроші. Отримавши прямокутний папірець із надрукованим на ньому портретом якогось давно померлого лідера, круглячок металу, мушлю чи мірку ячменю, якась група людей категоризувала цей предмет як гроші, івін став грошима. На базі соціальної реальності під назвою фондова біржа ми щодня обмінюємо мільярди доларів. Ми на­уково вивчаємо економіку зі складними математичними рівняннями. Продуктом соціальної реальності були йкатастрофічні наслідки фінансової кризи 2008року. За лічені хвилини різного роду фінансові активи— самі створені соціальною реальністю— перетворилися зцінних на геть нічого неварті, зіштовхуючи людей векономічну прірву. Це незумовили жодні об’єктивні причинизгалузей біології чи фізики. Це була просто одна колективна йруйнівна зміна уяви. Задумайтеся такожнад таким питанням: яка різниця між двомастами однодоларовими купюрами йхудожнім зображенням двохсот однодоларових купюр? Відповідь— приблизно43,8мільйона доларів. Саме таку ціну заплатили в2013році за картину Енді Воргола «200однодоларових купюр». Ця картина єточнісінько тим, про що говорить її назва, але при цьому значно відрізняється від валюти, яку зображує. Колосальна різниця увартості єцілком іповністюсоціальною реальністю. Ціна також коливається— в1990-х роках цю роботу було продано всього за 300тисяч доларів, відносно недорого, що теж відображує соціальну реальність. Якщо 43,8мільйона доларів здаються вам високою ціною, тоді ви— учасник цієї соціальної реальності.


    Вигадайте щось, дайте йому назву, іви створите поняття. Навчіть вашого поняття інших, іяк тільки вони зним погодяться, ви створите щось реальне. Як нам вдаються ці чари творення? Ми категоризуємо. Ми беремо речі, що існують уприроді, та покладаємо на них нові функції, що виходять за межі їхніх фізичних властивостей. Потім ми передаємо ці поняття одне одному, налаштовуючи мізки один одного на соціальний світ. Це ієоснова соціальної реальності.


    Емоції якраз ієсоціальною реальністю. Ми конструюємо випадки емоцій точнісінько так само, як ікольори, звук падіння дерева та гроші: за допомогою поняттєвої системи, що усвідомлюється всередині налаштувань мозку. Ми перетворюємо сенсорні сигнали від тіла та світу, незалежні від сприймача, на якийсь випадок, скажімо, радості вконтексті поняття «Радість», виявленого усвідомості багатьох людей. Це поняття покладає на ці відчуття нові функції, створюючи реальність там, де її раніше небуло: переживання або сприйняттяемоцій.


    Замість того щоб питати: «Чи єемоції реальними?», краще спитати: «Як емоції стають реальними?» Відеалі відповідь полягає вперекиданні містка знезалежної від сприймача біології мозку йтіла на кшталт інтероцепції до повсякденних народних понять, воточенні яких ми проживаємо наші життя, на кшталт «Страху» та «Радості».


    Емоції стають для нас реальними завдяки двом людським здібностям, що єпередумовами соціальної реальності. Насамперед вам потрібно знайти групу людей, яка має погодитися, що якесь поняття, наприклад «Квітка», «Гроші» чи «Щастя», існує. Таке спільне знання називається колективною інтенціональністю. Більшість людей навряд чи задумуються про колективну інтенціональність, однак вона єосновою кожного суспільства. Навіть ваше власне ім’я робиться реальним завдяки колективній інтенціональності.


    На мій погляд, категорії емоцій стають реальними завдяки колективній інтенціональності. Для спілкування зкимось, до кого ви відчуваєте гнів, вам обом потрібне спільне розуміння «Гніву». Якщо люди погоджуються, що вданому контексті гнівом єякась конкретна сукупність мімічної активності та серцево-судинних змін, то так воно йбуде. Вам непотрібно чітко знати про цю угоду. Вам навіть необов’язково погоджуватися, чи єякийсь конкретний випадок гнівом. Вам просто треба впринципі погодитися, що гнів існує зпевними функціями. На цьому етапі люди здатні передавати інформацію про це поняття між собою настільки ефективно, що гнів здається вродженим. Якщо ми звами погодимося, що насуплені брови вказують уданому контексті на гнів, іянасуплю брови, то ефективно поділюся звами інформацією. Сам по собі мій рух передає вам гнів ніяк небільше, ніж вібрації повітря передають звук. Аот за рахунок того факту, що ми маємо спільне поняття, мій рух породжує увашому мозку передбачення… унікальний людський різновид чаклунства. Це ієкатегоризація як спільна дія.


    Колективна інтенціональність необхідна для соціальної реальності, але недостатня. Деякі тварини здатні до рудиментарної форми колективної інтенціональності без соціальної реальності. Мурахи працюють разом зметою спільної діяльності, як ібджоли. Зграї птахів та косяки риб рухаються синхронно. Деякі групи шимпанзе використовують інструменти, наприклад палички для виколупування йпоїдання термітів та великі камені для розколювання горіхів, використання яких передається нащадкам. Як виявилося, шимпанзе навіть засвоюють поняття «Інструмент», усвідомлюючи, що різні на вигляд предмети можна використовувати зі спільною метою— наприклад, отримати їжу за допомогою якогось предмета вруках, на кшталт дерев’яної палички або викрутки.


    Однак люди єунікальними створіннями, бо наша колективна інтенціональність охоплює психічні поняття. Ми можемо подивитися на молоток, бензопилку чи льодоруб та категоризувати їх усі як «Інструменти», апотім передумати йкатегоризувати їх усі як «Знаряддя вбивства». Ми можемо покласти на них функції, що віншому разі неіснували б,таким чином вигадавши реальність. Ми здатні на таке чаклунство, бо маємо другу передумову соціальної реальності— мову.


    Жодні інші тварини немають колективної інтенціональності впоєднанні зі словами. Звісно, декілька видів тварин усеж мають якесь символічне спілкування. Відомо, що слони спілкуються за допомогою низькочастотного голосового бурчання йтрубіння, що може розноситися більш ніж на кілометр. Деякі великі мавпи використовують якимось обмеженим чином мову жестів на рівні дворічної людської дитини, що зазвичай так чи інакше пов’язане зотриманням винагороди. Але лише люди мають мову йколективну інтенціональність водночас. Ці дві здібності складним чином надбудовані одна на одній, дозволяючи людській дитині самостійно завантажувати поняттєву систему вмозок, змінюючи впроцесі цього налаштування. Ця комбінація також дозволяє людям категоризувати спільно, що єосновою спілкування та суспільного впливу.


    Як ми дізналися зрозділу 5,слова запрошують нас формувати поняття, групуючи разом зпевною метою фізично несхожі між собою речі. Труба, литаври, скрипка та військова гармата немають на вигляд нічого схожого, але фраза «музичний інструмент» дозволяє нам вважати їх подібними для досягнення певної мети на кшталт виконання урочистої увертюри Чайковського «1812рік».


    Слово «страх» групує разом різноманітні випадки, що передбачають широкий спектр рухів, інтероцептивних відчуттів та подій усвіті. Навіть діти, які ще невміють говорити, використовують слова для формування понять про м’ячики та брязкальця за умови, що ці слова навмисно промовляються живими людьми.


    Слова також єнайбільш ефективним обхідним шляхом для передачі понять, спільних для тієї чи іншої групи. Наприклад, коли язамовляю піцу, то ніколи неспілкуюсь отак:


    


    Я: Доброго дня, прийміть, будь ласка, замовлення.


    Голос услухавці: Звісно, чого бажаєте?


    Я: Такий шматок тіста, пласко розкатаний уформі кола чи іноді прямокутника, зтоматним соусом та сиром зверху, випечений удуже гарячій духовці достатньо довго, аби сир розплавився, аскоринка підрум’янилася. Щоб їсти.


    Голос: Звас 9доларів 99центів. Готово буде, коли велика стрілка дійде до дванадцятої, амаленька— до сьомої.


    


    Слово «піца» суттєво скоротилоб цю телефонну розмову, бо ми маємо спільний досвід, аотже, спільне знання щодо піци внашій культурі. Окремі властивості піци ябописувала лише для того, хто ніколи немав справи знею раніше йдля кого булоб складно зрозуміти піцу за її властивостями.


    Слова також мають силу. Вони дозволяють нам доставляти ідеї безпосередньо вголову іншої людини. Якщо япосаджу вас на стільці абсолютно нерухомо іскажу вам слово «піца», нейрони увашому мозку автоматично змінять схему свого збудження, роблячи передбачення. Увас може навіть початися слиновиділення, поки ви моделюєте смак грибів та пепероні. Слова забезпечують нам нашу власну особливу форму телепатії.


    Слова також заохочують умовивід: виявляють наміри, цілі та переконання інших. Як ми розглядали врозділі 5,людські діти засвоюють важливу інформацію, що зберігається усвідомості інших людей, іслова єзасобом отримання висновку зцієї інформації.


    Звичайно, слова— неєдиний спосіб повідомлення понять. Якщо язаміжня йхочу показати це світові, то немаю ходити скрізь, повторюючи: «Я заміжня, язаміжня, язаміжня». Яможу просто носити обручку, найкраще зкількома величенькими діамантами вній. На півночі Індії ямоглаб носити бінді (червону цятку) на лобі. Так само, якщо ящаслива, то непотребую слів, аби це повідомити. Яможу просто усміхатися, йінші люди навколо зрозуміють мене завдяки колективній інтенціональності, уміру того як уїхніх мізках піде потік передбачень. Коли моя донечка була дошкільнятком, мені достатньо було лише розширити очі, щоб застерегти її від шкоди. Не було потрібно жодних слів.


    Проте для ефективного засвоєння поняття вам знадобиться слово. Колективна інтенціональність вимагає, щоб усі вгрупі мали аналогічне поняття, чи то «Квітка», чи «Бур’ян», чи «Страх». Випадки кожного зцих понять широко варіюють, маючи небагато статистичних закономірностей усвоїх фізичних властивостях, але всі члени групи повинні якимось чином засвоїти ці поняття. Як некрути, але таке засвоєння потребує слова.


    Щож іде першим, поняття чи слово? Це питання нескінченних наукових та філософських дебатів, ітут ми відповіді на нього недамо; проте зрозуміло, що люди формують певні поняття ще до пізнання слова. Як ми зазначили врозділі 5,протягом лише кількох днів після народження діти швидко засвоюють перцептивне поняття обличчя, незнаючи самого цього слова, бо обличчя мають статистичну закономірність: два ока, ніс та рот. Аналогічним чином ми розрізняємо поняття «Рослина» і«Людина», непотребуючи для них слів: рослини фотосинтезують, алюди ні. Відмінність тут незалежить від сприймача, хоч як ці два поняття називалисяб.


    З іншого боку, певні поняття таки вимагають слів. Розгляньмо категорію «Уявні телефони». Ми всі бачили, як діти тримають біля вуха якийсь предмет іговорять унього, імітуючи поведінку вході телефонної розмови їхніх батьків. Вибір предмета широко варіює: це може бути банан, просто долонька, чашка, навіть дитяча ковд­рочка. Ці випадки немають статистичних закономірностей, проте батько може простягти своєму маленькому синові банан ісказати: «Дзинь, дзинь, дзинь, це тобі»,— іцього буде досить для спільного розуміння подальших дій. Зіншого боку, якщо ви незнаєте поняття «Уявні телефони» іпобачите дворічну дитинку, що притискає до вуха іграшкову машинку та говорить унеї, то побачите лише маля, яке балакає зіграшкою біля голови.


    Аналогічно, поняття емоцій найлегше засвоїти за допомогою назв емоцій. Ви вже знаєте, що категорії емоцій немають відповідних відбитків вобличчі, тілі чи мозку. Це означає, що випадкам поняття якоїсь однієї емоції, на кшталт «Подиву», непотрібні фізичні подібності, аби ваш мозок згрупував їх разом. Абудь-яким двом поняттям емоцій, на кшталт «Подиву» та «Страху», непотрібні відповідні відбитки для надійного їх розрізнення. Тому ми вкультурі запроваджуємо психічну подібність, використовуючи слова. Зсамого дитинства ми чуємо, як люди промовляють слова «страх» та «подив» уконкретних контекстах. Звук кожного слова (абопізніше вжитті— письмова форма) створює всередині кожної категорії статистичну закономірність істатистичні відмінності між ними, достатні нам для початку. Слова швидко підказують нам робити висновок про цілі для якоріння кожного поняття. Без слів «страх» та «подив» ці два поняття навряд чи поширювалисяб від людини до людини. Ніхто незнає, формуються поняття раніше за слова чи навпаки, але зрозуміло одне: слова міцно пов’язані зі способом, яким ми розвиваємо та передаємо суто психічні поняття.


    


    • • •


    Теоретики класичного погляду на емоції вічно сперечаються щодо того, скільки існує емоцій. Чи єемоцією кохання? Захоплення? Цікавість? Голод? Чи стосуються різних емоцій такі синоніми, як щасливий, радісний та задоволений? Жага, бажання та пристрасть— чи різні вони? Чи євони емоціями взагалі? Зточки зору соціальної реальності ці суперечки немають жодного сенсу. Кохання (цікавість, голод тощо) єемоцією за умови, що люди погоджуються: його випадки виконують функції емоції.


    Ми вже характеризували деякі зцих функцій упопередніх розділах. Перша спирається на той факт, що поняття емоцій, як івсі поняття, утворюють значення. Уявіть: ви помітили, що швидко дихаєте йпітнієте. Чи схвильовані ви? Може, налякані? Фізично виснажені? Різні категоризації відображують різні значення— різні ймовірні пояснення вашого фізичного стану вцій ситуації на базі вашого минулого досвіду. Коли ви створюєте якийсь випадок емоції, категоризуючи за допомогою поняття емоції, ваші відчуття та дії пояснюються.


    Друга функція емоцій базується на тому, що поняття приписує дії. Якщо ви швидко дихаєте йпітнієте, то що вам слід зробити? Чи широко всміхнутися від радісного хвилювання, чи кинутися навтьоки від страху, чи прилягти перепочити? Випадок емоції, сконструйований із передбачення, підганяє ваші дії під досягнення конкретної мети вконкретній ситуації, використовуючи як керівництво минулий досвід.


    Третя функція пов’язана зі здатністю понять регулювати ваш бюджет тіла. Залежно від того, як ви категоризуєте своє пітніння та задишку, ваш бюджет тіла може зазнавати різного впливу. Категоризація хвилювання може спричинити помірне виділення кортизолу (скажімо, для підняття рук); категоризація страху— більше виділення кортизолу (виготуєтеся тікати); аперепочинок невимагає жодного додаткового кортизолу. Категоризація буквально проймає ваше тіло. Кожен випадок емоцій означає якесь бюджетування тіла на найближче майбутнє.


    Ці три функції мають дещо спільне: вони стосуються лише вас. Вам непотрібні жодні інші люди, залучені до цього переживання, щоб створювати значення, діяти чи регулювати ваш бюджет тіла. Але поняття емоцій мають іще дві функції, що вводять до вашого кола соціальної реальності інших осіб. Одна зцих функцій— емоційна комунікація, коли двоє людей категоризують поняття синхронно. Якщо ви бачите людину, яка робить швидкі вдихи та пітніє, це означає одне, якщо вона вкостюмі для пробіжки, ізовсім інше, якщо вона увесільному вбранні. Категоризація тут повідомляє значення та пояснює, чому людина поводиться саме так. Іншою функцією єсуспільний вплив. Поняття на кшталт «Хвилювання», «Страху» та «Виснаження» єдля вас інструментами регулювання бюджету тіла інших людей, ане лише власного. Якщо ви зможете дати сприйняти комусь іще вашу задишку йпітніння як страх, то вплинете на їхні дії так, як нездатні діяти лише швидкі вдихи та мокрі брови. Ви можете стати будівничим досвіду інших людей.


    Ці дві останні функції вимагають, щоб інші люди— ті, зякими ви спілкуєтеся чи на яких впливаєте,— погодилися, що певні стани тіла або фізичні дії виконують конкретні функції впевних контекстах. Без цієї колективної інтенціональності дії однієї людини, хоч які значущі вони для неї самої, сприйматимуться іншими лише як безглузда метушня.


    Уявіть, що ви зподругою гуляєте разом ібачите якусь людину, яка зсилою тупає ногами по землі. Ви категоризуєте цю людину як злу, аваша подруга— як пригнічену. Самаж ця людина вважає, що просто струшує налиплий бруд із взуття. Чи означає це, що ви зподругою помиляєтесь? Чи може ця людина неусвідомлювати власних емоцій уцей момент? Хто має рацію вцьому випадку?


    Якби це було питанням фізичної реальності, ви моглиб чітко встановити істину. Якщо якажу, що моя блузка зроблена зшовку, ави кажете, що ні, зполіестеру, то для пошуку відповіді ми можемо провести хімічний тест. Однак із соціальною реальністю такої точності неіснує. Якщо якажу, що моя блузка дуже гарна, ави кажете, що вона страшнюча, ніхто знас неєоб’єктивно правим. Те саме стосується йсприйняття емоцій людини, що тупає. Емоції немають відбитків, тож іточності бути неможе. Найкраще, що можна зробити,— знайти консенсус. Ми можемо спитати інших людей, погоджуються вони звами чи зі мною щодо блузки чи людини, що тупає, або ми можемо просто порівняти наші категоризації знормами нашої культури.


    Ви, ваша подруга та людина, що тупає,— всі конструюєте сприйняття шляхом передбачення. Сама людина, що тупає, може відчувати неприємне збудження, однак категоризувати свої інтероцептивні відчуття разом зтими, які вона передбачила із зовнішнього світу, як випадок «Струшування бруду зі взуття». Ви можетеконструювати сприйняття гніву, аваша подруга— сприйняття пригніченості. При цьому кожна конструкція єреальною, тому на питання про точність неможна відповісти всуто об’єктивному сенсі. Ця неєобмеженням науки— насамперед це неправильно поставлене питання. Не існує жодних незалежних від спостерігача вимірів, здатних надійно йконкретно прояснити цей момент. Коли ви неможете знайти об’єктивний критерій для розрахунку точності йзалишаєтеся зконсенсусом, це вказує на те, що ви маєте справу саме зсоціальною, ане фізичною реальністю.


    Цей момент легко йдуже часто розуміють неправильно, тому дозвольте мені прояснити. Яне кажу, що емоції єілюзіями. Вони реальні, але соціально реальні, на зразок квітів та бур’янів. Яне кажу, що все відносне. Якби це було правдою, цивілізаціяб розвалилася. Ятакож некажу, що емоції існують «лише увашій голові». Ця фраза нівелює силу соціальної реальності. Гроші, репутація, закони, уряд, дружба та всі наші найпалкіші переконання також існують «лише» влюдській свідомості, але люди живуть іпомирають за них. Вони реальні, бо люди погоджуються зтим, що вони реальні. Проте вони, як іемоції, існують лише за наявності людей, які їх сприймають.


    


    • • •


    Уявіть собі відчуття, коли ви засовуєте руку впакетик із чипсами йвиявляєте, що попередній чипс, який ви з’їли, був останнім. Ви відчуваєте розчарування від того, що пакетик порожній, полегшення від того, що нез’їсте зайвих калорій, трохи провини від того, що схрумали весь пакет, але все одно голодні для ще одного чипса. Ящойно вигадала нове поняття емоції, івмові для нього точно ще немає слова. Проте вміру того, як ви читали мій розлогий опис цього складного відчуття, ви, найімовірніше, змоделювали все це: ізім’ятий пакетик, інерадісні крихти на його денці. Ви пережили цю емоцію, немаючи для неї назви.


    Ваш мозок виконав це за рахунок комбінації ви­падків понять, які ви вже знаєте, таких як «Пакетик», «Чипси», «Розчарування», «Полегшення», «Провина» та «Голод». Ця потужна здатність поняттєвої системи вашого мозку, яку врозділі 5ми називали поняттєвою комбінацією, створює ваш найперший випадок цієї нової, пов’язаної зчипсами категорії емоцій, готовий для моделювання. Тепер, якщо яназву своє нове творіння «Безчипсовість» інавчу його інших людей, воно стане абсолютно реальним поняттям емоції, таким як «Радість» або «Смуток». Люди зможуть із ним передбачати, категоризувати, регулювати свій бюджет тіла йконструювати різноманітні випадки «Безчипсовості» врізних ситуаціях.


    Це підводить нас до однієї знайсміливіших ідей уцій книжці: вам потрібне поняття емоції для переживання або сприйняття пов’язаної зним емоції. Це жорстка вимога. Без поняття «Страху» неможна переживати страх. Без поняття «Смутку» неможна сприймати смуток іншої людини. Можна засвоїти необхідне поняття або моментально сконструювати його за допомогою поняттєвої комбінації, але ваш мозок повинен мати змогу створити це поняття та передбачати зним. Інакше ви будете досвідно сліпими щодо цієї емоції.


    Я розумію, що ця ідея може здатися контрінтуїтивною, тож почнімо зкількох прикладів.


    Ви, мабуть, незнайомі земоцією під назвою лíґет. Це відчуття нестримної агресії, яке переживає одне плем’я мисливців за головами зФіліппін, ілонґоти. Ліґет охоп­лює глибоке зосередження, пристрасть та енергію під час прагнення до небезпечної мети разом із групою людей, які виступають проти іншої групи. Небезпека та енергія прищеплюють почуття спільності йналежності. Ліґет— це непросто якийсь психічний стан, аскладна ситуація зсоціальними правилами щодо того, які дії її викликають, коли її прийнятно відчувати іяк інші люди мають ставитися до вас уцей період. Для члена племені ілонґотів ліґет єабсолютно реальною емоцією, такою як для вас щастя чи смуток.


    Мешканці країн Заходу, звісно, переживають приємну агресію. Спортсмени відчувають її врозпал змагання. Любителі відеоігор культивують її встрілялках від першої особи. Але ці люди непереживають ліґет зусім його значенням, прописаними діями, змінами бюджету тіла, спілкуванням та суспільним впливом, якщо тільки вони нездатні сконструювати «Ліґет» за допомогою поняттєвої комбінації. Ліґет— це цілий пакет понять, іякщо ваш мозок нездатен створити це поняття, то ви нездатні переживати ліґет, хоч іможете відчувати його частини: приємний афект із високим збудженням, агресію, хвилювання від прагнення до ризикової мети або відчуття братерства чи сестринства, що походить від належності до якоїсь групи.


    Далі розгляньмо поняття емоції, що ввійшло до американської культури порівняно нещодавно. На останній зустрічі зі співробітниками моєї лабораторії ядізналася, що один знайомий (назву його Роберт) зазнав невдачі усвоєму прагненні отримати Нобелівську премію. Уминулому Роберт погано зі мною повівся (щоєввічливо-науковою формою слів «вчинив як гівнюк»), тому, коли япочула цю новину, мушу визнати, отримала доволі складний емоційний досвід. Явідчула деяке співчуття до Роберта, плюс невеличку міру задоволення щодо його невдачі, плюс велику хвилю провини за свою дріб’язковість, атакож сором за те, що хтось може виявити моє немилосердне почуття.


    Уявіть, якби яописала свою поняттєву комбінацію співробітникам моєї лабораторії: «Роберт, мабуть, жахливо почувається через свою невдачу, аяцим задоволена». Мої слова виявилисяб явно неприйнятними. Ніхто більше влабораторії незнав про мою історію зРобертом, як іпро мої одночасні провину йсором, тому вони незрозумілиб моєї точки зору ймоглиб побачити гівнючку вмені самій. Тож натомість ясказала: «Я відчуваю трохи schadenfreude»,— івсі вкімнаті заусміхались ізакивали зрозумінням. Одне слово ефективно передало моє емоційне переживання та зробило його суспільно прийнятним, бо всі інші влабораторії мали це поняття ймогли сконструювати сприйняття schadenfreude. Миб незмогли досягти цього зпросто приємно валентним афектом від невдачі когось іншого.


    Та сама ситуація ізбільш знайомою західною емоцією, такою як смуток. Будь-яка здорова людина може переживати неприємний афект із низьким збудженням. Але неможна переживати смуток зусім його культурним значенням, прийнятними діями та іншими функціями емоції, якщо немати поняття «Смуток».


    Деякі вчені стверджують, що без поняття емоції вона все одно існує, але особа, яка її переживає, цього неусвідомлює, виносячи стан емоції за межі свідомості. Думаю, що така можливість є,але явцьому сумніваюся. Якби ви немали поняття «Квітка», ахтось показав вам троянду, виб сприйняли лише рослину, ане квітку. Жоден учений нескаже, що ви бачите квітку, але просто «не усвідомлюєте цього». Аналогічно йзображення зцяток урозділі 2не має прихованої вньому бджоли. Ви спри­ймали бджолу лише завдяки поняттєвим знанням. Те саме міркування можна застосувати йдо емоцій; без поняття «Ліґет», «Смуток» чи «Безчипсовість» для категоризації зним неіснує жодних емоцій, алише схема сенсорних сигналів.


    Подумайте тільки, наскільки корисним поняття «Ліґет» могло би бути взахідній культурі. Коли курсанти військових училищ навчаються мистецтва воювати, за звітами лише вневеликого відсотка зних виробляється відчуття задоволення від убивства. Вони непрагнуть убивати заради задоволення; вони непсихопати. Але коли вони все-таки вбивають, то відчувають задоволення. Їхні історії бойових дій часто зображують глибокі відчуття задоволення від нервового збудження полювання або від добре виконаної роботи разом із товаришами по зброї. Проте взахідній культурі убивство ззадоволенням вважається жахливим та ганебним; йому важко співпереживати або виявити співчуття до тих, хто пережив це відчуття. Тож подумаймо про таке: що, якби ми навчали курсантів поняття іслова «ліґет» разом знабором соціальних правил того, коли ліґет прийнятно відчувати? Ми моглиб умонтувати поняття цієї емоції внаш ширший культурний контекст цінностей та норм, точнісінько як ми зробили зschadenfreude. Це поняття моглоб навіть дозволити військовослужбовцям гнучко культивувати переживання ліґету, коли це потрібне для їхніх військових обов’язків. Нові поняття емоцій, на кшталт ліґету, моглиб розширити їхню емоційну гранулярність, покращуючи згуртованість їхнього підрозділу та виконання роботи, водночас захищаючи психічне здоров’я цих представників наших збройних сил як під час бойових дій, так іколи вони повертаються на ротацію.


    Я розумію, що кажу щось провокативне: що кожен із нас потребує поняття емоції, перш ніж ми зможемо переживати або сприймати цю емоцію. Це явно суперечить загальноприйнятій думці чи повсякденному до­свіду, бож емоції відчуваються такими вбудованими. Але якщо емоції конструюються передбаченнями йви можете передбачати лише зпоняттями, які маєте, то… так воно йвиходить.


    


    • • •


    Емоції, які ви переживаєте так легко іякі відчуваються вбудованими, найімовірніше, були також відомі ще поколінню ваших батьків, та іїхніх батьків теж. Класичний погляд пояснює цю прогресію, пропонуючи ідею, що емоції— окремо від понять емоцій— були вбудовані внервову систему впроцесі еволюції. Ятакож можу розповісти одну еволюційну історію, але вона буде про соціальну реальність іне потребуватиме якихось відбитків емоцій унервовій системі.


    Поняття емоцій, такі як «Страх», «Гнів» та «Радість», передаються від покоління до покоління. Це відбувається непросто тому, що ми поширюємо наші гени, але йтому, що ці гени дозволяють кожному поколінню налаштовувати мізки наступного. Уміру того як діти засвоюють звичаї та цінності їхньої культури, їхня свідомість наповнюється поняттями. Цей процес має багато назв: розвиток мозку, розвиток мовлення, соціалізація.


    Одна зосновних адаптивних переваг людства— чому ми процвітаємо як вид— полягає втому, що ми живемо соціальними групами. Така організація дозволила нам поширитися по всій земній кулі, створюючи придатні місця проживання за рахунок харчування, одягання та навчання один від одного вумовах, уяких інакше було невижити. Тому ми можемо накопичувати інформацію від багатьох поколінь: розповіді, рецепти, традиції, щось, що можемо описати,— іце допомагає кожному поколінню формувати налаштування мозку наступного. Ця знахідка міжпоколіннєвого знання дає нам змогу активно формувати фізичне середовище, ане просто пристосовуватися до нього, та створювати цивілізації.


    Звісно, життя групами має деякі вади, зокрема велику дилему, зякою стикається кожна людина: йти разом чи йти попереду. Надзвичайно важливі інструменти для розв’язання цього— такі повсякденні поняття, як «Гнів» і«Вдячність». Вони єінструментами культури. Вони прописують залежні від ситуації дії, дозволяють вам спілкуватися та впливати на поведінку інших, івсе це зметою дотримання вашого бюджету тіла.


    Лише те, що страх виникає увашій культурі покоління за поколінням, ще недоводить, що страх закодований улюдському геномі, як ітого, що він був виліплений природним добором унаших людиноподібних предків мільйони років тому вафриканській савані. Такі однопричинові пояснення знецінюють величезну потугу колективної інтенціональності (некажучи вже про рясні докази сучасної неврології). Еволюція, безумовно, дозволила людям створювати культуру, ічастиною цієї культури єсистема заснованих на цілях понять для управління самими собою та одне одним. Наша біологія дозволяє нам створювати засновані на цілях поняття, але лише ті, що можуть бути частиною культурної еволюції.


    Людський мозок єкультурним артефактом. Ми незавантажуємо культуру внезайманий мозок, немов програмне забезпечення вкомп’ютер; радше культура допомагає нам налаштовувати мозок. Після цього мізки стають носіями культури, допомагаючи її створювати та увічнювати.


    Усі люди, що живуть групами, мусять розв’язувати спільні проблеми, тому недивно, що між культурами можна знайти ті чи інші подібні поняття. Більшість людських суспільств, наприклад, мають міфи про надприродних істот: німф удавній Греції, фей укельтських легендах, лепреконів вІрландії, маленький народець указках американських індіанців, менегуне уфольклорі корінних гавайців, тролів уСкандинавії, азізу вАфриці, Аґлуліка вкультурі інуїтів, міміс ваборигенів Австралії, шин уКитаї, камі вЯпонії та безліч інших. Казки про цих чарівних створінь єважливою частиною людської історії та літератури. Проте вони неозначають, що ці чарівні створіння дійсно існують або коли-небудь існували вприроді (хочяк сильно миб хотіли потрапити до Гоґвортсу). Категорія «Чарівне створіння» конструюється людською свідомістю, іоскільки вона існує встількох різних культурах, то, мабуть, виконує якусь важливу функцію. Так само за рахунок виконання важливих функцій убагатьох культурах (алене всіх, ураховуючи народ кунґ із пустелі Калахарі) існує «Страх». Наскільки мені відомо, жодне поняття емоцій неєуніверсальним, але навіть якби одне йбуло, сама по собі універсальність автоматично непередбачає реальності, незалежної від сприймача.


    Соціальна реальність— рушійна сила за межами людської культури. Як елементи соціальної реальності, поняття емоцій цілком можуть засвоюватися від інших упродовж дитинства чи навіть значно пізніше, коли хтось переходить із однієї культури до іншої (докладніше про це— незабаром). Таким чином, соціальна реальність єодним із каналів передачі правил поведінки, вподобань та значень від предків до нащадків за допомогою природного добору. Поняття єне просто соціальним зовнішнім шаром поверх біології. Вони єбіологічною реальністю, що прописується увашому мозку культурою. Люди, що живуть укультурах зпевними поняттями або більш різноманітними поняттями, можуть бути більш пристосованими до розмноження.


    У розділі 5ми розглядали ілюзорні смуги, які вирізняли на веселці, категоризуючи довжини хвиль світла за допомогою наших понять кольорів. Якщо ви зайдете на російський Google (images.google.ru) ізадасте впошук слово «радуга», то побачите, що російські зображення містять сім кольорів, ане шість: прийнята на Заході синя смуга поділяється там на блакитний ісиній, як на рис. 7.2.
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    Рис. 7.2. Зображення веселки залежить від культури


    


    Ці зображення демонструють, що на поняття кольору впливає культура. Уросійській культурі кольори «синий» і«голубой» єрізними категоріями, такимиж окремими, як синій ізелений для американців. Ця різниця існує нечерез якісь вроджені, структурні відмінності взоровій системі росіян упорівнянні замериканцями, ачерез залежні від культури, засвоєні поняття кольору. Людей, які виросли вРосії, просто навчили, що блакитний ісиній єокремими кольорами зрізними назвами. Ці поняття кольорів прописалися вїхніх мізках, ітому вони сприймають сім смуг.


    Слова відображують поняття, апоняття єінструментами культури. Ми передаємо їх від батьків до дітей, від одного покоління до наступного, точнісінько як канделябри вашої прапрабабусі. «Веселка має шість смуг». «За гроші купують товари». «Капкейки— це десерт, амафіни їдять на сніданок».


    Поняття емоцій також єкультурними інструментами. Вони супроводжуються багатим набором правил, усі зяких слугують регулюванню вашого бюджету тіла або впливу на чийсь іще. Ці правила можуть бути залежними від культури, обумовлюючи, коли прийнятно конструювати конкретну емоцію вконкретній ситуації. УСполучених Штатах прийнятно відчувати страх, коли ви катаєтеся на «американських гірках», готуєтесь почути результати обстеження на рак або якщо хтось наставляє на вас зброю. УСполучених Штатах неприйнятно відчувати страх щоразу, як ви виходите здому пройтися своїм спокійним кварталом: таке відчуття вважалосяб патологією, тривожним розладом під назвою агорафобія.


    Моя подруга Кармен, яка народилася вБолівії, була здивована, коли ясказала їй, що поняття емоцій широко варіюють залежно від культури. «Я думала, що всі усвіті мають однакові емоції,— пояснила вона мені іспанською.— Гаразд, болівійці таки мають сильніші емоції, ніж американці. Más fuеrte». Більшість людей прожили зодним набором понять емоцій усе своє життя, тому, як іКармен, вони вважатимуть цю культурну специфічність дивною. Однак науковці задокументували по всьому світу численні поняття емоцій, що неіснують ванглійській мові. Норвежці мають поняття глибокої радості від закоханості, називаючи його Forelsket. Данці мають поняття Hygge («Хюґе») для певного відчуття близької дружби. Російська Тоска єдушевною мукою, апортугальська Saudade— сильним душевним потягом. Після невеликого дослідження язнайшла іспанське поняття емоції, що немає прямого еквівалента ванглійській мові: Pena Ajena. Кармен описала його мені як «смуток через втрату іншою людиною», але ятакож бачила, як ним називали незручність або ніяковість через когось іншого. Аось іще декілька переконливих, на мій погляд, прикладів понять:


    


    • Gigil (філіппінське): порив обійняти або потискати когось нестерпно милого.


    • Voorpret (голландське): задоволення щодо події, перш ніж вона станеться.


    • Age-otori (японське): відчуття гіршого вигляду після стрижки.


    


    Деякі поняття емоцій зінших культур єнеймовірно складними, можливо, неперекладними, однак місцеві переживають їх як щось саме собою зрозуміле. Поняття Fago вкультурі іфалуків (Мікронезія) залежно від контексту може означати любов, співчуття, жаль, смуток або співпереживання. Учеській культурі поняття Litost вважається неперекладним, але означає приблизно таке: «страждання через власні нещастя людини впоєднанні збажанням помсти». Японське поняття емоції Arigata-meiwaku відчувається, коли хтось зробив вам послугу, якої ви нехотіли іяка може спричинити для вас ускладнення, але від вас вимагається бути вдячними вбудь-якому разі.


    Коли ярозповідаю слухачам уСполучених Штатах про поняття емоцій як мінливі та залежні від культури, апотім припускаю, що наші власні англомовні поняття єаналогічно місцевими для нашої культури, деякі люди дуже дивуються, як свого часу моя подруга Кармен. «Алеж радість ісмуток— реальні емоції»,— наполягають вони, наче емоції інших культур нетакі самі реальні, як наші власні. На це язазвичай відповідаю: ви абсолютно праві. Fago, litost ірешта неєемоціями… для вас. Авсе тому, що ви незнаєте понять цих емоцій; пов’язані зними ситуації та цілі неєважливими вамериканській культурі середнього класу. Ваш мозок неможе видати передбачень на базі Fago, тому це поняття невідчувається автоматично втой самий спосіб, що йщастя та смуток. Щоб зрозуміти fago, ви мусите поєднати інші поняття, які знаєте, виконавши поняттєву комбінацію та зробивши певне психічне зусилля. Аот іфалуки мають поняття цієї емоції. Їхні мізки автоматично передбачають за його допомогою. Коли вони переживають fago, ця емоція відчувається такоюж автоматичною іреальною, як для вас радість або смуток, наче fago просто відбувається зними.


    Дійсно, fago, litost ірешта— це просто слова, створені людьми, але так само й«радість», «смуток», «страх», «гнів», «відраза» та «подив». Вигадані слова якраз ієвизначенням соціальної реальності. Чи готові ви сказати, що ваша місцева валюта— це справжні гроші, авалюти інших країн просто вигадані? Комусь, хто ніколи неподорожував, саме так може йздаватися, за відсутності поняття іншої валюти. Але досвідчені мандрівники мають поняття «Валюта іншої культури». Япрошу вас засвоїти поняття «Емоція іншої культури», аби ви зрозуміли, що її випадки так само реальні для інших, як ваші власні— для вас.


    Якщо ці ідеї здаються вам складними, спробуйте таку: деякі заповітні західні поняття емоцій повністю відсутні вінших культурах. Ескімоси племені утка немають поняття «Гнів». Таїтянці немають поняття «Смуток». Цю останню думку дуже складно прийняти мешканцям країн Заходу… життя без смутку? Справді? Коли таїтянці потрапляють вситуацію, яку мешканці Заходу описалиб як сумну, вони почуваються хворими, стурбованими, втомленими або позбавленими ентузіазму, івсе це покриває їхній ширший термін pe’ape’a********. Прихильники класичного погляду на емоції обґрунтувалиб таку мінливість, сказавши, що насуплений таїтянин насправді перебуває вбіологічному стані смутку, знає він про це чи ні. Конструктивіст же немає розкоші такої впевненості, бо люди суплять брови збагатьох причин, наприклад: думаючи, роблячи якесь зусилля, вгуморі, коли осмислюють якусь думку або коли відчувають pe’ape’a.


    Крім конкретно взятих понять емоцій, різні культури неможуть дійти згоди навіть упитанні про те, що таке емоція. Мешканці західних країн вважають емоцію якимось переживанням усередині особи, втілі. Однак багато інших культур характеризують емоції як міжособистісні події, що вимагають двох чи більше людей. Так вважають іфалуки зМікронезії, балійці, фула, ілонґоти зФіліппін, калулі зПапуа— Нової Ґвінеї, мінанґкабау зІндонезії, аборигени Австралії пінтупи та самоанці. Ще цікавіше, що деякі культури навіть немають уніфікованого поняття «Емоція» для переживань, які мешканці країн Заходу групують разом як емоційні. Серед кількох добре вивчених прикладів можна назвати таїтянців, аборигенів Австралії ґіджинґалі, фанте йдаґбанів зГани, чевонґ із Малайзії та наших друзів гімба зрозділу 3.


    Більшість наукових досліджень емоцій проводяться англійською мовою, за допомогою американських понять та американських назв емоцій (іїхніх перекладів). За словами відомої лінгвістки Анни Вежбицької, англійська стала для науки про емоції свого роду поняттєвою в’язницею. «Англійські терміни емоцій складають якусь народну таксономію, ане об’єктивну, вільну від культури аналітичну мережу, тому ми явно неможемо припустити, що такі англійські слова, як disgust, fear чи shame, єключами до універсальних людських понять або до базових психологічних реалій». Ще більше ситуацію ускладнює те, що ці назви емоцій походять занглійської мови ХХ століття йіснують докази, що деякі зних доволі сучасні. Саме поняття «Емоція» євинаходом XVII століття. До того науковці писали про пристрасті, сентименти та інші поняття, що мали дещо інші значення.


    Різні мови по-різному описують людські переживання— емоції та інші психічні події, кольори, частини тіла, напрямок, час, просторові відношення та причиновий зв’язок. Різноманітність від мови до мови просто вражає. Прикладом може стати досвід моєї подруги Батьї Мескіти, культурного психолога, зякою ви познайомилися врозділі 5. Вона народилася йвиросла вНідерландах та приїхала до Америки на практику після докторантури. За наступні п’ятнадцять років вона вийшла заміж, створила родину та стала професором Університету Вейк-­Форест уПівнічній Кароліні. Живучи вНідерландах, Батья відчувала, що її емоції були, сказати б,природними. Проте після переїзду до Сполучених Штатів вона невдовзі помітила, що її емоції недуже добре відповідають американській культурі. Американці вразили її як неприродно щасливі люди. Ми постійно говоримо життєрадісним тоном. Усміхаємося величезну кількість часу. Коли Батья питала, як улюдей справи, ми зав­жди відповідали позитивно («У мене все чудово!»). Власні емоційні реакції Батьї здавалися невідповідними вкультурному контексті США. Коли її питали, як вона почувається, вона невідповідала здостатнім ентузіазмом або казала, що почувається «неймовірно» чи «дивовижно». Одного разу япочула, як вона розповідає про свій досвід перед аудиторією, іявесь час кивала, енергійно аплодувала вкінці, апотім підійшла до неї, обійняла її йсказала: «Чудова робота!» Ямоментально зрозуміла, що готова підписатися під кожним зїї спостережень.


    Досвід Батьї неєунікальним. Наша колега Юлія Ченцова-Даттон зРосії каже, що після переїзду до Сполучених Штатів унеї ще рік боліли щоки, бо раніше вона ніколи так сильно неусміхалася. Мій сусід Пол Гарріс, дослідник пересаджених емоцій зАнглії, помітив, що американські науковці завжди хвилюються через на­укові загадки— високе збудження, приємне відчуття,— але ніколи небувають просто допитливими, приголомшеними чи спантеличеними, що означає більш знайоме йому низьке збудження та доволі нейтральні переживання. Загалом американці віддають перевагу високому збудженню та приємним станам. Ми багато усміхаємося. Ми возвеличуємо, вихваляємо та заохочуємо одне одного. Ми вручаємо одне одному нагороди за досягнення всіх рівнів, навіть «сертифікати про участь». Здається, по телебаченню раз на два тижні неодмінно показують якусь передачу про нагородження. Явже втратила лік тому, скільки книг про щастя видано вСполучених Штатах за останні десять років. Ми єкультурою позитиву. Ми любимо бути щасливими та святкувати свої успіхи.


    Чим більше часу Батья жила вАмериці, тим більше її емоції налаштовувалися на американський контекст. Її поняття приємних емоцій розширилися йстали більш мінливими. Вона стала більш гранулярною, переживаючи американський тип щастя окремо від задоволення та втіхи. Її мозок завантажив усебе нові поняття американських норм ізвичаїв. Цей процес називається акультурацією емоцій. Ви набуваєте знової культури нові поняття, які перетворюються на нові передбачення. За допомогою цих передбачень ви отримуєте здатність переживати та сприймати емоції вашого нового дому.


    Науковцем, який відкрив акультурацію емоцій, є,по суті, сама Батья. Вона виявила, що поняття емоцій людей нелише варіюють залежно від культури, але йтранс­формуються. Наприклад, ситуації, що вБельгії викликають гнів, на кшталт тих, коли вашим цілям стає на заваді якийсь колега, уТуреччині також охоплюватимуть почуття, які американці переживають як провину, сором іповагу. Але чим довше турецькі іммігранти живуть уБельгії, тим більше їхній емоційний досвід починає мати «бельгійський» вигляд.


    Мозок, що занурюється вситуації нової культури, мабуть, дещо нагадує мозок дитини: керується більше помилкою передбачення, ніж передбаченням. За браком понять емоцій нової культури, мозок іммігранта всотує сенсорні сигнали та будує нові поняття. Нові схеми емоцій невитісняють старі, хоча можуть спричинити перешкоди, як було змоєю колегою Александрою зГреції, зякою ви познайомилися врозділі 5. Не можна ефективно передбачати, коли ви незнаєте місцевих понять. Потрібно розібратися зпоняттєвою комбінацією, що може бути доволі непростим іпринести лише приблизне значення. Абож більшість часу вас затоплюватимуть помилки передбачення. Процес акультурації, таким чином, витрачає ваш бюджет тіла. Люди зменшою емоційною акультурацією більше скаржаться на фізичні хвороби. Зновуж таки, категоризація охоплює ваше тіло.


    


    • • •


    У цій книзі янамагаюся акультурувати вас уновий спосіб мислення про емоцію. Усвідомлюєте ви це чи ні, але ви маєте певний набір понять про емоції: що вони таке, звідки беруться та що означають. Можливо, ви почали читати цю книгу, маючи поняття класичного погляду, такі як: «Емоційна реакція», «Вираз обличчя», «Схема емоцій умозку». Якщо так, то яповільно витіснятиму їх новим набором, що містить «Інтероцепцію», «Передбачення», «Бюджет тіла» й«Соціальну реальність». Упевному розумінні янамагаюся ввести вас усвого роду нову культуру під назвою «теорія конструйованих емоцій». Норми якоїсь нової культури можуть здаватися вам дивними чи навіть неправильними, поки ви трохи там непоживете йне прийдете до їх розуміння… аясподіваюся, ви вже це робите або хочете цього. Врешті-­решт, якщо мені та іншим ученим, моїм однодумцям, удасться замінити новими поняттями старі, це стане науковою революцією.


    Теорія конструйованих емоцій пояснює, як ви переживаєте та сприймаєте емоції за відсутності будь-яких відповідних біологічних відбитків вобличчі, тілі чи мозку. Ваш мозок неперервно передбачає та моделює всі сенсорні сигнали зсередини та ззовні вашого тіла, щоб розуміти, що вони означають іщо зними робити. Ці передбачення передаються крізь вашу кору, каскадом розходячись від схеми бюджету тіла вашої інтероцептивної мережі до первинних сенсорних кір для створення мас­штабних моделювань по всьому мозку, кожне зяких євипадком якогось поняття. Моделювання, що єнайбільш наб­лиженим до вашої фактичної ситуації, стає переможцем іперетворюється на ваше переживання, іякщо це випадок поняття якоїсь емоції, то ви переживаєте емоцію. Весь цей процес відбувається, за допомогою вашої контрольної мережі, вінтересах регулювання вашого бюджету тіла для підтримки життя та здоров’я. Уцьому процесі ви впливаєте на бюджети тіла тих, хто вас оточує, щоб допомогти вам вижити та передати ваші гени наступному поколінню. Саме так мізки йтіла створюють соціальну реальність. Саме так емоції стають реальними.


    Так, зрозуміти це одразу нелегко. Адеякі деталі все ще залишаються вмотивованими припущеннями, на кшталт точних механізмів каскаду понять. Але ми можемо впевнено сказати, що теорія конструйованих емоцій єжиттєздатним способом мислення про те, як створюються емоції. Ця теорія пояснює всі явища класичного погляду плюс його аномалії, такі як величезна мінливість переживань емоцій, понять емоцій та фізичних змін при емоціях. Вона знімає непотрібні суперечки між природою йвихованням (наприклад, між закладеним ізасвоєним), використовуючи одну-єдину мережу для розуміння як фізичної, так ісоціальної реальності, просуваючи нас на крок ближче до наукового містка між світами суспільства іприроди. Аяк ви побачите внаступному розділі, цей місток, подібно до всіх мостів, приведе нас унове місце: до сучасної історії про те, що означає бути людиною.
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    8. Новий погляд на природу людини


    


    Теорія конструйованих емоцій— це нелише сучасне пояснення того, як створюються емоції. Це також свого роду провісник радикально інакшого погляду на те, що означає бути людиною. Цей погляд відповідає найновішим дослідженням уневрології. Він також дає вам більше контролю над почуттями йповедінкою, ніж класичний погляд, іпробуджує глибокі думки щодо того, як прожити ваше життя. Ви неєякоюсь реактивною твариною, налаштованою лише реагувати на події усвіті. Коли йдеться про ваші переживання та сприйняття, ви сидите на водійському сидінні значно більшою мірою, ніж могли думати. Ви самі передбачаєте, конструюєте йдієте. Саме ви єбудівничим вашого досвіду.


    З класичногож погляду на емоції походить інше переконливе уявлення про природу людини. Воно існує вже тисячоліттями йусе ще міцно вбудоване всистему права, медицину та інші важливі елементи суспільства. По суті, ці два погляди ведуть війну один зодним упродовж усієї відомої нам історії. Упопередніх битвах класичний погляд на природу людини раз по раз брав гору зпричин, які ми ще розглянемо. Але тепер, коли ми живемо вчаси революції свідомості ймозку, сучасна неврологія надала нам інструменти для завершення конфлікту, іперед лицем переважних доказів класичний погляд програв.


    У цьому розділі ярозповідаю про особливий новий погляд на природу людини, репрезентований теорією конструйованих емоцій, іпорівнюю його зтрадиційними ідеями, підтримуваними класичним поглядом. Ятакож познайомлю вас із таємним винуватцем того, що класичний погляд залишався на плаву так довго, усталившись унауці та культурі, попри невпинний потік доказів протилежного.


    


    • • •


    Більшість із нас вважає зовнішній світ фізично від­окремленим від нас самих. Події відбуваються «десь там», усвіті, ави реагуєте на них «отут», увашому мозку.


    Однак утеорії конструйованих емоцій лінія розмежу­вання між мозком ісвітом геть розмита, ато йузагалі неіснує. Основні системи вашого мозку комбінуються різноманітними способами для конструювання ваших сприйняттів, спогадів, думок, відчуттів та інших психічних станів. Ви відчули це на прикладі зображення бджоли зцяток, коли побачили обриси, яких фізично неіснувало, демонструючи, що мозок моделює ваш світ за допомогою передбачень. Ваш мозок видає справжню бурю передбачень, моделює їхні наслідки, наче вони дійсно існують, перевіряє та виправляє ці передбачення на фоні фактичних сенсорних сигналів. Упроцесі інтероцептивні передбачення створюють ваші відчуття афекту, впливають на кожну дію, яку ви виконуєте, та визначають, які частини світу цікавлять вас уконкретний момент (вашу афективну нішу). Без інтероцепції виб незвертали увагу на ваше фізичне оточення або щось інше йнавряд чи виживалиб упродовж тривалого часу. Інтероцепція дозволяє вашому мозкові конструювати умови середовища, вякому ви живете.


    У той самий час, коли ваш мозок моделює ваш світ, зовнішній світ допомагає налаштовувати ваш мозок. Удитячому віці, коли вас просто затоплюють сенсорні сигнали, зовнішній світ висіває ваші найперші поняття, поки ваш мозок підключається до реалій фізичного світу навколо вас. Саме так мізки немовлят іналаштовуються розпізнавати людські обличчя. Уміру розвитку вашого мозку, коли ви починаєте засвоювати слова, ваш мозок підключається до соціального світу йви починаєте створювати суто психічні поняття, такі як «Речі, що можуть захистити від жалких комах» та «Смуток». Ці поняття звашої культури опиняються узовнішньому світі, але вони єконструкціями вашої поняттєвої системи.


    Згідно зцим поглядом, культура неєякимось прозорим, аморфним випаром, що вас оточує. Вона допомагає налаштувати ваш мозок, іви поводитеся певним чином, що налаштовує мізки наступного покоління. Наприклад, якщо культура диктує, що люди зпевним кольором шкіри менш цінні, ця соціальна реальність має фізичний вплив на групу: вони отримують нижчі зарплати, аїхні діти— гірші умови харчування та проживання. Ці фактори змінюють структуру мізків їхніх дітей на гірше, ускладнюючи навчання вшколі та підвищуючи вірогідність отримання цими дітьми нижчих зарплат умайбутньому.


    Ваші конструкції неєдовільними— ваш мозок (тасвідомість, яку він створює) мусять підтримувати зв’язок із частинками реальності, що мають значення для підтримки життя та здоров’я вашого тіла. Конструювання неможе зробити суцільну стіну несуцільною (якщо тільки ви немаєте мутантної суперсили), але ви можете перемальовувати країни, переглядати шлюби та вирішувати, хто цінний, ахто ні. Ваші гени дали вам мозок, що може налаштовуватися на його фізичне та соціальне середовище, причому інші представники вашої культури конструюють це середовище разом із вами. Для створення свідомості потрібно більше, ніж один мозок.


    Теорія конструйованих емоцій також приводить до абсолютно нового способу мислення про персональну відповідальність. Уявіть, що ви злі на вашого начальника йімпульсивно вибухаєте, грюкаючи кулаком по його столу та називаючи його ідіотом. Тоді як класичний погляд може віднести частину провини на рахунок гіпотетитичної схеми гніву, почасти звільняючи вас від відповідальності, конструювання розширює розуміння відповідальності за межі цього моменту. Ваш мозок передбачливий, ане реактивний. Його основні системи постійно намагаються здогадатися, що станеться далі, аби ви могли вижити. Таким чином, ваші дії та передбачення, що запустили ці дії, формуються всім вашим минулим досвідом (якпоняттями), що привів до цього моменту. Ви грюкаєте по цьому столу, бо ваш мозок передбачив випадок гніву, використовуючи ваше поняття «Гніву», аминулий досвід (безпосередній, зфільмів чи книг тощо) має всобі таку дію, як грюкання по столу вподібній ситуації.


    Як ви, можливо, пригадуєте, ваша контрольна мережа постійно формує хід ваших передбачень та помилки передбачення, щоб допомогти вибрати серед багатьох дій, навіть якщо ви йне відчуваєте свого контролю. Ця мережа може працювати лише зпоняттями, які ви маєте. Тому питання відповідальності звучить так: чи відповідаєте ви за свої поняття? Звичайно ж,не за всі зних. Будучи немовлям, ви неможете обирати поняття, які інші люди закладають увашу голову. Але вдорослому віці ви, безумовно, маєте вибір, чим займатись, аотже, що засвоювати, іце створює поняття, які врешті-решт керують вашими діями, навіть якщо ви йне відчуваєте жодної навмисності. Таким чином, «відповідальність» означає навмисний вибір для зміни ваших понять.


    Як приклад із реального життя візьмімо будь-який тривалий конфлікт усвіті: ізраїльтяни проти палестинців, хуту проти тутсі, боснійці проти сербів, суніти проти шиїтів. Ступаючи тут на слизький шлях, можу припустити, що жоден із сучасних членів цих груп невинен угніві, який вони відчувають один до одного, оскільки згадані конфлікти почалися багато поколінь тому. Але кожна окремо взята людина сьогодні несе певну відповідальність за продовження конфлікту, бо для кожного зних можливо змінити їхні поняття, аотже, йповедінку. Жоден конкретний конфлікт незумовлений еволюцією. Конфлікти продовжують існувати через соціальні обставини, що налаштовують мізки їхніх окремих учасників. Хтось повинен узяти на себе відповідальність змінити ці обставини та поняття. Хтож це зробить, якщо несамі люди?


    На доказ цього певну надію дає одне наукове дослідження. Дослідники привчили групу ізраїльтян думати про різноманітні негативні події, такі як запуски палестинцями ракет та викрадення ізраїльського солдата, іповторно категоризувати їх як менш негативні. Об’єкти дослідження були після того нелише менш злими, але йдемонстрували більшу підтримку політики, що веде до більш мирних та заспокійливих рішень, на кшталт надання палестинцям допомоги, атакож меншу підтримку агресивної тактики щодо палестинців, які живуть уСекторі Ґаза. На тлі нещодавньої заявки Палестини щодо членства вООН, цей тренінг із повторної категоризації привів до того, що люди почали підтримувати відмову від контролю безпеки на вулицях Східного Єрусалима вобмін на повний мир ідемонструвати меншу підтримку політики обмежень, на кшталт заборони палестинцям користуватись ізраїльською медичною системою. Ці останні зміни протрималися впродовж цілих п’яти місяців після закінчення тренінгу.


    Якщо ви росли всуспільстві, повному гніву чи ненависті, вас неможна звинувачувати за наявність пов’язаних із цим понять, але вдорослому віці ви можете обрати освіту йзасвоєння додаткових понять. Це, звичайно, непросте завдання, але цілком здійсненне. Це ще один базис для мого частого твердження: «Ви самі єбудівничим свого досвіду». Ви дійсно почасти відповідальні за ваші дії, навіть так звані емоційні реакції, які переживаєте немов поза вашим контролем. Відповідаєте за засвоєння понять, що за допомогою передбачень відвернуть вас від шкідливих дій. Ви також несете певну відповідальність за інших, бо ваші дії формують поняття та поведінку людей, створюючи середовище, що вмикає йвимикає гени для налаштування їхніх мізків, утому числі мізків наступного покоління. Соціальна реальність означає, що ми всі почасти відповідальні за поведінку одне одного, невякійсь сумбурній манері «давайте вусьому звинувачувати суспільство», авцілком практичній манері налаштування мозку.


    Коли ябула психотерапевтом, то працювала зжінками студентського віку, які вдитинстві постраждали від поганого поводження зними батьків. Ятоді допомагала моїм клієнткам зрозуміти, що вони стали жертвами двічі: вперше— втой момент, авдруге— коли їх залишили земоційним стражданням, виправити яке можуть лише вони самі. Через психічну травму їхні мізки продовжували моделювати ворожий світ навіть після того, як вони вже втекли до кращого. Це неїхня провина, що їхні мізки налаштовані на специфічне, небезпечне середовище. Але кожна жінка єєдиною усвіті людиною, що може перетворити її поняттєву систему для покращення ситуації. Це ієта форма відповідальності, яку ямаю на увазі. Іноді відповідальність означає, що ви єдині, хто може все змінити.


    А тепер ми підійшли до питання про походження людини. Ми звикли вважати самих себе останнім пунктом призначення довгої еволюційної подорожі. Теорія конструйованих емоцій пропонує більш урівноважену точку зору. Природний добір ненацілювався на нас. Ми єпросто ще одним видом із конкретними пристосуваннями, що допомагають передавати гени наступним поколінням. Інші тварини виробили багато здібностей, яких ми немаємо, на кшталт стрибків на великі відстані та лазіння по стінах, чому ми йзахоплюємося так супергероями типу Людини-павука. Люди точно найталановитіші лише вбудівництві ракет для польотів до інших планет, вигадуванні йнав’язуванні різних законів, що існують унашій свідомості йдиктують, як нам поводитись одне зодним. Щось улюдському мозку дає нам наші унікальні можливості, але це «щось» необов’язково має бути окремою, спеціалізованою мозковою схемою для ракетобудування та нав’язування законів— або, внашому випадку, емоцій,— переданою від наших тваринних предків.


    Одним із найприкметніших пристосувань єте, що вам непотрібно нести весь генетичний матеріал для створення всіх налаштувань умозку. Збіологічної точки зору, це булоб надзвичайно витратно. Натомість ви маєте гени, що дозволяють вашому мозку розвиватися вконтексті інших мізків навколо вас за допомогою культури. Так само як мозок окремої людини користується перевагою надмірності, стискаючи інформацію вподібності та відмінності, багато мізків користуються перевагою надмірностей один одного (тим, що ми водній культурі та засвоїли одні поняття) іналаштовують один одного. По суті, еволюція покращує свою ефективність за рахунок людської культури, ами передаємо культуру нашим нащадкам, налаштовуючи їхні мізки.


    Від макро- до мікрорівня людський мозок організований для мінливості та дегенерації. Уйого мережах кластери нейронів єпочасти незалежними йефективно обмінюються великими обсягами інформації. Така організація дозволяє постійно змінюваним сукупностям нейронів формуватися йрозчинятися вякісь мілісекунди, так що окремі нейрони беруть участь урізних конструкціях урізних ситуаціях, моделюючи мінливий ілише почасти передбачуваний світ. Якимось нейронним відбиткам утакому динамічному середовищі місця немає. Для всього людства булоб надзвичайно неефективним мати один успадкований набір психічних модулів, якщо врахувати, що ми живемо втаких різноманітних географічних та соціальних умовах по всьому світу. Людський мозок еволюціонував для створення різних типів людської свідомості, пристосованих до різних умов середовища. Нам непотрібен один універсальний мозок, який створює одну універсальну свідомість, аби стверджувати, що ми всі належимо до одного виду.


    Загалом, теорія конструйованих емоцій єбіологічно інформованим, психологічним поясненням того, ким ви єяк людина. Вона враховує як еволюцію, так ікультуру. Ви народжуєтеся зякимось налаштуванням мозку, що визначається вашими генами, але умови середовища можуть вмикати йвимикати деякі гени, дозволяючи вашому мозку налаштовуватися на ваші переживання. Ваш мозок формується реаліями світу, вяких ви опиняєтеся, зокрема соціальним світом, створеним угодою між людьми. Ваша свідомість— приклад величезної спів­праці, якої ви навіть неусвідомлюєте. Через конструювання ви сприймаєте світ невякомусь об’єктивно точному сенсі, акрізь призму власних потреб, цілей та минулого досвіду (якробили збджолою із цяток). Іви єне верхівкою еволюції, алише дуже цікавим різновидом тварини здеякими унікальними здібностями.


    


    • • •


    Теорія конструйованих емоцій відкриває зовсім іншу точку зору на природу людини, ніж класичний погляд. Класичні ідеї про наше еволюційне походження, нашу персональну відповідальність та наші стосунки із зовнішнім світом панували взахідній культурі тисячі років. Щоб зрозуміти цей давній погляд на природу людини та чому він усталився так надовго, зручно почати— як удуже багатьох наукових оглядах— із Чарльза Дарвіна.


    У 1872році Дарвін опублікував книгу «Вираження емоцій улюдини ітварин», вякій писав, що емоції передані нам незмінними крізь віки, від перших тварин-­предків. Таким чином, емоції сучасної людини, за Дарвіном, викликаються давніми частинами нашої нервової системи, ікожна емоція має якийсь специфічний, відповідний їй відбиток.


    Запозичивши термін із філософії, Дарвін стверджував, що кожна емоція має сутність. Якщо випадки смутку відбуваються зопущеними кутиками губ та сповільненим пульсом, то відбиток «опущених кінчиків губ та сповільненого пульсу» може бути сутністю смутку. Як альтернатива, його сутністю може бути якась глибинна причина, що робить усі випадки смутку емоцією, якою вони є,така як набір нейронів. (Явикористовуватиму слово «сутність» для обох можливостей.)


    Віра всутності називається есенціалізмом. Вона припускає, що певні категорії— смуток та страх, собаки йкоти, чорні ібілі американці, чоловіки іжінки, добро ізло— всі мають істинну реальність або природу. Вважається, що вмежах кожної категорії окремі її представники мають якусь спільну глибинну властивість (сутність), що змушує їх бути подібними, навіть якщо вони мають певні поверхові відмінності. Існує багато різновидів собак звідмінностями врозмірі, формі тіла, забарвленні, манері бігу, темпераменті тощо, але ці відмінності вважаються поверховими зогляду на певну сутність, що єспільною для всіх собак. Собака— це ніколи некіт.


    Так само йусі різновиди класичного погляду передбачають, що емоції, на кшталт смутку та страху, мають окремі сутності. Невролог Яак Панксепп, наприклад, пише, що сутністю емоцій єякась схема впідкіркових ділянках вашого мозку. Еволюційний психолог Стівен Пінкер пише, що емоції схожі на психічні органи, аналогічні органам тіла для виконання спеціалізованих функцій, іщо сутністю емоцій єякийсь набір генів. Еволюційний психолог Леда Космідес та психолог Пол Екман припускають, що кожна емоція має якусь вроджену, непомітну сутність, яку вони називають метафоричною «програмою». Версія класичного погляду Екмана під на­звою «теорія базових емоцій» передбачає, що сутності радості, смутку, страху, подиву, гніву та відрази запускаються вдію автоматично об’єктами та подіями усвіті. Інша версія, під назвою класична оцінювальна теорія, вставляє між вами та світом додатковий крок, стверджуючи, що ваш мозок спочатку прораховує («оцінює») ситуацію та вирішує, чи запускати якусь емоцію. Усі версії класичного погляду погоджуються, що кожна категорія емоцій має окремий відбиток; вони тільки розходяться щодо природи сутностей.


    Есенціалізм якраз ієвинуватцем того, що від класичного погляду так складно відмовитися. Він заохочує людей вірити, що їхні відчуття виявляють об’єктивні кордони вприроді. Варгументах ідеться про те, що радість ісмуток виглядають та відчуваються по-різному, тому повинні мати різні сутності вмозку. Люди майже завжди неусвідомлюють, що есенціалізують; вони нездатні побачити, як рухаються їхні власні руки, коли вони проводять лінії розмежування усвіті природи.


    Як показує «Вираження…», віра Дарвіна всутності емоцій допомогла поширити сучасний класичний погляд на емоції. Та сама віра також змусила Дарвіна мимоволі виглядати лицеміром. Нелегко критикувати— некажучи вже про те, щоб заперечувати— ідеї одного знайвидатніших учених вісторії. Але спробуймо, добре?


    Найвідоміша книга Дарвіна «Походження видів» започаткувала зміну парадигми, що трансформувала біологію всучасну науку. Його найбільшим науковим досягненням, яке так чудово підсумував еволюційний біолог Ернст Майр, стало звільнення біології від «незрушної хватки есенціалізму». Проте щодо емоцій Дарвін зробив незбагненний розворот назад, написавши через тринадцять років «Вираження…»— книгу, просто-таки пройняту есенціалізмом. Зробивши це, він відкинув свої дивовижні інновації та повернувся до хватки есенціалізму, принаймні щодо емоцій.


    Розумієте, до того як теорія Дарвіна з«Походження видів» стала популярною вХІХстолітті, уцарстві тварин панував есенціалізм. Була думка, що кожен вид має ідеальну форму, створену Богом, зхарактерними властивостями (сутностями), що відрізняють його від усіх інших видів (кожного зїхніми власними сутностями). Причиною відхилень від ідеалу вважалися якісь вади чи нещасні випадки. Уявіть це як свого роду виставку собак убіології. Виставка собак, якщо ви ніколи їх небачили,— це конкурс, метою якого євизначення «найкращого» собаки серед учасників. Собаки незмагаються один зодним безпосередньо, аїх порівнюють судді зякимсь гіпотетичним ідеальним собакою, щоб побачити, хто до нього найближче. Оцінюючи золотистих ретриверів, наприклад, судді порівнюють кожного учасника зідеальним образом золотистого ретривера. Чи собака правильного зросту? Чи симетричні його кінцівки? Чи пряма внього морда, чи гармоніює вона зчерепом? Чи багата, густа, лискуча, золотиста внього шерсть? Будь-які відмінності від ідеального собаки розцінюються як вади, авиграє собака знайменшою кількістю вад. Так само значні мислителі початку ХІХстоліття бачили світ живих створінь як одну велику виставку собак. Якщо ви дивилися на золотистого ретривера йпомічали, що його крок більший за середній, то його крок— надто довгий порівняно зідеальним чи навіть неправильний.


    А потім прийшов Дарвін, який заявив, що варіації всередині виду, такі як довжина кроку, неєвадами. Нав­паки, вони очікувані йзначною мірою пов’язані зумовами середовища виду. Будь-яка популяція золотистих ретриверів має розмаїття варіантів довжини кроку, деякі зяких надають функціональну перевагу для бігу, лазіння чи полювання. Особини зкроком, що найкраще відповідає їхнім умовам середовища, живуть довше та дають більше потомство. Це ієтеорія еволюції Дарвіна з«Походження видів» удії, відома як природний добір, аіноді під назвою «виживання найпридатніших». Для Дарвіна кожен вид був поняттєвою категорією— по­пуляцією унікальних особин, що відрізняються одна від одної, без жодної сутності вїхній основі. Ідеального собаки неіснує: це статистичний підсумок багатьох різноманітних собак. Жодні властивості неєнеобхідними, достатніми чи навіть типовими для кожної особини впопуляції. Це спостереження, відоме як популяційне мислення, центральне для теорії еволюції Дарвіна.


    Популяційне мислення базується на мінливості, аесенціалізм— на однаковості. Ці дві ідеї фундаментально несумісні. «Походження видів», таким чином, єглибоко антиесенціалістською книгою. Тому йспантеличує, що стосовно емоцій Дарвін дав своєму найбільшому досягненню зворотний хід, написавши «Вираження…»


    Не менший подив, щоб несказати іронію, викликає йте, що класичний погляд на емоції базується на тому самому есенціалізмі, який Дарвін пам’ятно подолав убіо­логії. Класичний погляд відкрито називає себе «еволюційним» іпередбачає, що емоції та їхні вираження єпродуктами природного добору, хоча природний добір ігеть відсутній ударвінівських міркуваннях про емоції. Будь-який есенціалістський погляд, що загортається вплащ Дарвіна, демонструє глибоке нерозуміння основних ідей Дарвіна про еволюцію.


    Переконливість есенціалізму привела Дарвіна до деяких кумедних ідей про емоції. «Навіть комахи,— писав він у“Вираженні…”,— виявляють гнів, жах, ревнощі та любов», коли труть одна об одну частини своїх тіл для створення звуків. Подумайте про це наступного разу, коли ганятимете муху увашій кухні. Аще Дарвін писав, що емоційний дисбаланс може стати причиною кучерявого волосся.


    Есенціалізм єне лише потужним, але йзаразним. Дивна віра Дарвіна внезмінні сутності емоцій пережила його самого та викривила спадщину інших відомих учених. Схоже на те, що зроками класичний погляд на емоції набув інерції. Найважливішим прикладом цього єідеї Вільяма Джеймса, якого багато хто вважає батьком американської психології. Його ім’я, можливо, нетаке відоме, як Дарвіна, але він був, без зайвої скромності, інтелектуальним гігантом. Його 1200-сторінковий фоліант «Принципи психології» містить більшість найважливіших ідей західної психології йзалишається через понад століття підвалиною цієї галузі. Його ім’я прикрашає собою найвищу нагороду, якою тільки може вшанувати вченого Асоціація психологічної науки,— премію Вільяма Джеймса. Також на його честь названо психологічний корпус Гарварду.


    Широко цитують слова Джеймса про те, що кожен різновид емоцій— радість, страх іт.д.— має чіткий відбиток утілі. Ця есенціалістська ідея єключовим фактом класичного погляду, іцілі покоління натхнених Джеймсом дослідників шукали ці відбитки всерцебитті, диханні, кров’яному тиску та інших показниках тіла (інаписали декілька бестселерів про емоції). Проте твердження Джеймса має одну пастку: він ніколи такого неказав. Поширена думка про те, що це його слова, походить із неправильного тлумачення столітньої давнини його ідей крізь призму есенціалізму.


    Насправдіж Джеймс писав, що зунікального стану тіла походить кожен випадок, ане кожна категорія емоцій. Це вже геть інше твердження. Воно означає, що від страху можна тремтіти, стрибати, завмирати, кричати, хапати ротом повітря, ховатися, нападати йнавіть сміятися вобличчя цьому страху. Кожен випадок страху пов’язаний зрізним набором внутрішніх змін та відчуттів. Класичне неправильне тлумачення Джеймса являє собою перекручування значення його слів на 180градусів, наче він заявляв про існування сутностей емоцій, коли (заіронією долі) він виступав проти них. Говорячи словами самого Джеймса, «“страх” промокнути— нетой самий, що страх перед ведмедем».


    А як виникло це поширене хибне тлумачення слів Джеймса? Явиявила, що зерна цієї плутанини посіяв один із сучасників Джеймса, філософ Джон Дьюї. Він висунув власну теорію емоцій, перенісши есенціалістські погляди Дарвіна з«Вираження…» на антиесенціалістські ідеї Джеймса, навіть попри те що вони єфундаментально несумісними. Результатом стала теорія встилі Франкенштейна, що перекрутила слова Джеймса, приписуючи сутність кожній категорії емоцій. На довершення, Дьюї назвав свою вигадку на честь Джеймса «теорією емоцій Джеймса—Ланґе********». Сьогодні роль Дьюї вцій плутанині призабулась ібезліч публікацій приписують його теорію Джеймсові. Яскравим прикладом єпраці невролога Антоніо Дамасіо, автора «Помилки Декарта» та інших популярних книг про емоції. Для Дамасіо уніка­льний фізичний відбиток емоції, який він називає соматичним показником, єджерелом інформації, що її використовує мозок для прийняття добрих рішень. Ці показники схожі на малі частинки мудрості. За словами Дамасіо, переживання емоцій відбувається тоді, коли соматичні показники перетворюються на свідомі почуття. Фактично гіпотеза Дамасіо єдитям новації Джеймса—Ланґе, ане справжніх поглядів Джеймса на емоції.


    Неправильне тлумачення Дьюї слів Джеймса єоднією звеликих помилок усучасній психології, сфабрикованих есенціалізмом вім’я Дарвіна. Загалом, коли до імені Дарвіна звертаються, щоб надати ваги есенціалістським поглядам, тоді як його найбільшим науковим досягненням було подолання есенціалізму вбіології, це викликає іронію, аіноді має вигляд, просто-таки трагічний до абсурду.


    То чомуж есенціалізм настільки потужний, що здатний перекрутити слова великих учених іспрямувати наукові відкриття хибним шляхом?


    Найпростіша причина цього полягає втому, що есенціалізм єінтуїтивним. Ми переживаємо наші власні емоції як автоматичні реакції, тому нам легко повірити, що вони походять із якихось давніх, спеціалізованих частин мозку. Ми також бачимо емоції впідморгуваннях, насуплених бровах та інших посмикуваннях м’язів та чуємо узвуках голосів, без жодних зусиль чи впливу. Отже, нам також легко повірити, що ми спроектовані природою розпізнавати емоційні прояви та запрограмовані діяти на їхній підставі. Проте це сумнівний висновок. Мільйони людей по всьому світу здатні моментально йбез зусиль упізнати жабеня Керміта, але це неозначає, що людський мозок запрограмований для розпізнавання персонажів «Маппет-шоу». Есенціалізм пропонує прості, однопричинові пояснення, що відображують загальноприйняту думку, коли насправді ми живемо вдуже складному світі.


    Есенціалізм також на диво складно спростувати. Оскільки сутність може бути непомітною властивістю, люди вільні вірити всутності навіть коли ті неможна виявити. Легко запропонувати причини, чому той чи інший експеримент невиявив якусь сутність: «ми ще нескрізь шукали», «вона всередині цієї складної біологічної структури, вяку ми поки що неможемо зазирнути» або «сьогодні наші інструменти недостатньо потужні, щоб знайти сутність, але одного дня вони такими стануть». Ці сповнені надій думки звучать ненадто щиро, але довести їхню хибність за допомогою логіки простонеможливо. Есенціалізм прищеплюється всупереч контрдоказам. Він також змінює спосіб наукової практики. Якщо вчені вірять усвіт сутностей, що очікує на відкриття, то присвячують себе виявленню цих сутностей, потенційно нескінченному пошуку.


    Схоже також, що есенціалізм єневід’ємною частиною нашого психологічного складу. Як ви дізналися зрозділу 5,люди створюють категорії, вигадуючи суто психічні подібності, після чого ми називаємо ці категорії словами. Ось чому слово, на кшталт «улюбленець» або «смуток», можна застосувати до багатьох різноманітних випадків. Слова єдивовижним досягненням, але вони єтакож фаустівською угодою для людського мозку. Зодного боку, слово, на кшталт «смутку», коли воно застосовується до зібрання різноманітних сприйняттів, запрошує вас пошукати (абовигадати) якусь глибинну однаковість, що перевищує їхні помітні відмінності. Тобто слово «смуток» підводить вас до створення поняття емоцій, що добре. Але слово також запрошує вас вірити впричину цієї однаковості: якусь глибоку, непомітну чи навіть незбагненну якість, що відповідає за їхню рівнозначність, надаючи їм їхньої справжньої ідентичності. Отже, слова запрошують вас вірити всутність, іцей процес єможливим психологічним походженням есенціалізму. Вільям Джеймс зробив подібне спостереження понад століття тому, коли написав: «Щоразу, як ми створюємо якесь слово… для позначення певної групи явищ, ми схильні уявляти самостійну сутність, що існує за межами цих явищ, назвою якої імає стати це слово». Ті самі слова, що допомагають нам засвоїти поняття, можуть також обманом змусити нас вірити, що їхні категорії відображують чіткі кордони вприроді.


    Те, як людський мозок конструює віру всутності, ілюструє дослідження на дітях. Учений показує дитині червоний циліндр, називаючи його якимось беззмістовним словом на кшталт «блікет», ідемонструє, що той має особ­ливу функцію освітлення машини. Потім дитині показують ще два предмети: синій квадрат, який учений теж називає «блікет», та другий червоний циліндр, що вже неназивається «блікет». Дитина очікуватиме, що, попри його візуальні відмінності від першого червоного «блікета», машину освітлюватиме лише синій квадрат. Діти роблять висновок, що кожен «блікет» містить усобі якусь невидиму причиново-наслідкову силу, що освітлює машину. Це явище, яке вчені називають індукцією, єнадзвичайно ефективним способом мозку розширювати поняття, ігноруючи мінливість. Проте індукція також заохочує есенціалізм. Коли ви самі були дитиною йпобачили, як ваш друг чи подруга лежить на землі, плачучи через втрату іграшки, івам сказали, що йому/їй сумно, ваш мозок зробив висновок, що всередині них єякась невидима причиново-наслідкова сила, що спричиняє відчуття смутку, лежання та плач. Ви поширили свою думку про цю сутність на інші випадки дітей, які опускали кутики губ, ставали дратівливими, скрипіли зубами та демонстрували іншу поведінку, бо дорослі позначали їх для вас сумними. Назви емоцій підсилюють вигадку, що створювані нами рівнозначності єоб’єктивно реальними усвіті йочікують на виявлення.


    Есенціалізм може також бути природним наслідком того, як налаштований ваш мозок. Та сама схема, що дозволяє вам формувати поняття йпередбачати зними, також полегшує есенціалізацію. Як ви бачили врозділі6,ваша кора засвоює поняття, відділяючи подібності від відмінностей. Вона інтегрує інформацію від зору, слуху, інтероцепції та інших сенсорних сигналів, стискаючи її вефективні підсумки. Кожен підсумок подібний до маленької уявної сутності, винайденої вашим мозком для відображення того, що низка випадків із вашого минулого подібні.


    Отже, есенціалізм єінтуїтивним, логічно неспростовним, частиною нашої психологічної та нервової організації йбеззмінним батогом унауці. Він також єосновою для найбільш фундаментальної ідеї класичного погляду, що емоції мають якісь універсальні відбитки. Не дивно, що класичний погляд тримається так довго— він підкріплюється вірою, яку практично неможливо знищити.


    Коли ви вбудували есенціалізм утеорію емоцій, то отримали щось більше, ніж просто доктрину про те, як ічому ви маєте відчуття. Ви отримали— так— переконливу розповідь про те, що означає бути людиною. Класичну теорію людської природи.


    Ця класична розповідь починається звашого еволюційного походження. Вам кажуть, що глибоко все­редині ви— тварина. Ви нібито успадкували від своїх тваринних предків різноманітні психічні сутності, серед яких сутності емоцій, заховані глибоко всередині вашої підкірки. Процитуємо Дарвіна: «Людина, зусіма її шляхетними якостями… її богоподібним інтелектом… усіма цими величними здібностями… усе одно несе усвоєму тілі незмивну печать її скромного походження». Однак класичний погляд вважає вас особливими, бо ваші анімалістичні сутності потрапляють до раціонального мислення вподарунковій упаковці. Унікально людська сутність розуму начебто дозволяє вам регулювати ваші емоції раціональними засобами, підносячи вас на верхівку царства тварин.


    Класичний погляд на природу людини також звертається до персональної відповідальності. Він каже, що ваша поведінка керується внутрішніми силами поза вашим контролем: ви отримуєте удари від світу йемоційно реагуєте на імпульс, немов вулкан, що вивергається, чи каструля, що кипить. Згідно зцим поглядом, іноді сутності ваших емоцій та когнітивні сутності змагаються за контроль вашої поведінки, авінший час ці два набори сутностей працюють разом, щоб зробити вас мудрими. Убудь-якому разі, якщо ви перебуваєте під впливом сильних емоцій, що можуть захопити вас, ідеться варгументах, то можете менше заслуговувати на осуд за ваші дії. Таке припущення сьогодні лежить воснові західних правових систем, де так звані злочини пристрасті піддаються особливому розгляду. Крім того, якщо ви повністю позбавлені емоцій, то вас вважають більш здатними на нелюдські дії. Дехто вірить, що серійний убивця, який невідчуває мук сумління, якимось чином менш людяний, ніж той, котрий глибоко жалкує про свої дії. Якби це було так, то мораль виросталаб із вашої здатності відчувати певні емоції.


    Класичний погляд також проводить чіткі кордони між вами йзовнішнім світом. Дивлячись навколо, ви бачите різні об’єкти, як-от: дерева, скелі, будинки, змій та інших людей. Ці об’єкти існують ззовні вашого анатомічного тіла. Зцієї точки зору, дерево, що падає, видає звук незалежно від вашої присутності неподалік. Зіншого боку, ваші емоції, думки та сприйняття начебто існують усередині вашого анатомічного тіла, кожна зїї власною сутністю. Тому ваша свідомість, виходить, повністю всередині вас, асвіт— повністю ззовні.


    У певному сенсі класичний погляд відвертає людську природу від релігії та передає її вруки еволюції. Ви більше неякась там безсмертна душа, азібрання спеціалізованих, окремих внутрішніх сил. Ви з’являєтеся на світ уже сформованими, іне за образом Божим, авашими генами. Ви точно сприймаєте світ, але нетому, що так вас задумав Бог, атому, що від цього залежить виживання ваших генів унаступному поколінні. Аваша свідомість єполем битви недобра ізла, праведного ігрішного, араціональності йемоційності, кори зпідкіркою, внутрішніх сил проти зовнішніх, думок увашому мозку проти емоцій утілі. Ви зі своїм тваринним мозком, загорнутим ураціональну кору, відрізняєтесь від інших тварин уприроді нетому, що маєте душу, атому, що єверхівкою еволюції, наділеною даром передбачення та міркування.


    Дарвін якраз івтілював такий есенціалістський погляд на природу людини. Навіть попри те, що він вигнав есенціалізм із нашого розуміння світу природи, та коли йшлося про місце людини уцьому світі, есенціалізм правив бал. «Вираження…» охоплювало всі три частини класичного погляду на природу людини: що тварини йлюди мають спільні універсальні сутності емоцій, що емоції шукають вираження вобличчі йтілі поза нашим контролем іщо вони запускаються вдію зовнішнім світом.


    Однак уподальші роки власний есенціалізм Дарвіна повернувся, щоб укусити його ззаду. Уміру того як інтелектуальні послідовники Дарвіна приймали його позицію, формуючи класичний погляд, вони за іронією долі неправильно витлумачили (чиперекрутили?) його власні слова, аби ті більше пасували до есенціалізму.


    Дарвін дійсно стверджував у«Вираженні…», що люди демонструють універсальні вирази облич, які еволюціонували від якогось спільного предка:


    


    Говорячи про людство, деякі вирази, такі як здіймання дибки волосся під впливом крайнього жаху або шкірення зубів ушаленій люті, важко зрозуміти, якщо невважати, що людина колись існувала взначно нижчому, звіроподібному стані. Спільність певних проявів вокремих, хоч іспоріднених видів, наприклад рухів однакових мімічних м’язів під час сміху людини та різних мавп, стає дещо більш зрозумілою, якщо повірити вїхнє походження від спільного предка.


    


    На перший погляд здається, що Дарвін вважає ці вирази обличчя корисним, функціональним продуктом еволюції, і,по суті, класичний погляд ґрунтувався на цій ідеї. Однак насправді Дарвін казав зовсім протилежне. Він писав, що усмішки, суплення, вирячення та інші прояви єнепотрібними, рудиментарними рухами— продуктами еволюції, що більше невиконують жодної функції, на кшталт куприка йапендикса влюдей чи крил устрауса. Він стверджував це у«Вираженні…» понад десяток разів. Емоційні прояви були насамперед переконливим прикладом для його ширших міркувань про еволюцію. Якщо ці прояви єнепотрібними влюдей, але спільними зіншими тваринами, то, за словами Дарвіна, існують вони, мабуть, тому, що були функціональними вякогось давно вимерлого спільного предка. Рудиментарні прояви дають вагомі докази того, що люди єтваринами, підтверджуючи його попередні ідеї про природний добір із «Походження видів» у1859-му, які він потім застосував до еволюції людини усвоїй наступній книзі «Походження людини істатевий добір» 1871року.


    Якщо Дарвін нестверджував, що емоційні прояви еволюціонували, щоб слугувати функції виживання, то чому стільки вчених упевнені, що він це заявляв? Відповідь язнайшла врукописах американського психолога початку двадцятого століття Флойда Оллпорта,який багато писав про ідеї Дарвіна. У1924році Оллпорт зробив із робіт Дарвіна сміливий висновок, що суттєво змінив їхнє первинне значення. Оллпорт писав, що вираження емоцій починаються вновонароджених як рудиментарні, але швидко набувають функціональності: «Замість біологічно корисної реакції, присутньої упредка, та рудиментарного вираження внащадка, ми вважаємо обидві ці функції присутніми внащадка, причому перша стає базисом, на якому розвивається друга».


    Попри неточність, версія Оллпорта здобула певне визнання та вагу, бо підтримувала класичний погляд на природу людини. Її зготовністю прийняли вчені-однодумці, які тепер могли називати себе послідовниками незаперечного Чарльза Дарвіна. Уреальностіж вони єпросто послідовниками тлумача дарвінівських ідей Флойда Оллпорта.


    Як бачите, ім’я Дарвіна іноді працює як той чарівний плащ, що захищає від злих духів наукової критики. Воно дозволило Флойдові Оллпорту та Джону Дьюї перетворити слова Вільяма Джеймса йсамого Дарвіна на діаметральні протилежності йпідкріпити ними класичний погляд на емоції. Цей плащ захищає, бо якщо ви непогоджуєтеся зідеями Дарвіна, то, значить, заперечуєте еволюцію. (Еге, та ви, мабуть, кабінетний креаціоніст.)


    Чарівний плащ Дарвіна також допоміг поширити помилкову ідею, що мозок еволюціонував як сукупність центрів зокремими спеціалізованими функціями. Це ключове переконання класичного погляду завело багатьох учених на манівці пошуку центрів емоцій умозку. Цей шлях був вимощений послідовником Дарвіна зсередини ХІХ століття лікарем Полем Брокá, який стверджував, що відкрив умозку спеціальний центр людської мови. Він помітив, що впацієнтів зураженням ділянки влівій фронтальній частці порушується плавність мовлення, що називається станом моторної або експресивної афазії. Коли якась особа зафазією Брока намагається сказати щось значуще, слова внеї виходять безладними: «Четвер, ер, ер, ер, ні, ер, п’ятниця… Бар-ба-ра… жінка… і,о, авто… веду… дорога… розумієте… відпочити й… телевізор». Брока зробив висновок, що він виявив центр мови вмозку, дуже подібно до того, як адепти класичного погляду вказують на ураження мигдалини як доказ існування схеми страху. Відтоді ця ділянка стала відома як центр Брока.


    Проблема втому, що Брока мав замало доказів своїх тверджень, аінші вчені мали чимало доказів, що він був неправий. Вони, наприклад, відзначали, що інші пацієнти змоторною афазією мали ідеально здоровий центр Брока. Але ідея Брока все одно переважила, бо була захищена чарівним плащем Дарвіна, підкріпленим здоровою дозою есенціалізму. Завдяки Брока вучених з’явилась еволюційна історія для походження мови— що вона локалізується в«раціональній» корі,— яка суперечила панівній вірі, що мову дав людині Бог. Сучасні підручники зпсихології та неврології все ще подають центр Брока як найчіткіший приклад локалізованої функції мозку навіть після того, як неврологія показала, що ця ділянка неєані необхідною, ані достатньою для мовлення********. Насправді центр Брока єприкладом невдачі віднесення певної психологічної функції до якоїсь ділянки мозку. Однак історію переписано на користь Брока, чим підкріплено есенціалістські погляди на свідомість.


    Брока та його дарвінівський плащ продовжили підкріплювати класичну вигадку, що емоції та раціоналізм еволюціонували як шари вмозку, зякою ви вже стикалися врозділі 4під назвою «триєдиний мозок». Брока надихався твердженнями Дарвіна в«Походженні людини», що людська свідомість, як ітіло, виліплена еволюцією. Дарвін писав, що «тварин хвилюють ті самі емоції, що йнас самих», припускаючи, що людські мізки, подібно до решти людського тіла, відображують наше «низьке походження». Тому Брока та інші неврологи йфізіологи розпочали масштабний пошук анімалістичних схем емоцій— нашого внутрішнього звіра. Вони зосередилися на тому, що вважали давніми частинами мозку, схеми яких нібито регулювалися більш еволюційно досконалою корою.


    Брока локалізував «внутрішнього звіра» втому, що він вважав давньою «часткою» глибоко всередині людського мозку. Він назвав її le grand lobe limbique, або «лімбічна частка». Брока немаркував свою нібито частку як умістилище емоцій (насправді він вважав її вмістилищем відчуття запаху та інших примітивних схем виживання), але ставився до лімбічної тканини як до єдиної уніфікованої сутності, закладаючи перший камінь на шляху до її есенціалізації як домівки емоцій. Унаступному столітті під впливом інших прихильників класичного погляду лімбічна частка Брока перетворилася на уніфіковану «лімбічну систему» емоцій. Ця так звана система вважалася еволюційно старою, практично незмінною від її походження впредків-ссавців, ітакою, що контролює серце, легені та інші внутрішні органи тіла. Вона нібито лежить між давніми «рептильними» схемами встовбурі мозку для голоду, спраги тощо йновішими, унікально людськими шарами кори, що регулюють анімалістичні емоції людей. Така ілюзорна ієрархія втілювала ідеї Дарвіна про еволюцію людини— спочатку виникли основні інстинкти, потім дикі емоційні пристрасті звінцем раціо­нальності нагорі.


    Натхнені класичним поглядом, учені стверджували, що локалізували багато різних емоцій улімбічних ділянках мозку, таких як мигдалина, що (нібито) контролюються корою та пізнанням. Однак сучасна неврологія показала, що так звана лімбічна система єфікцією, йексперти зеволюції мозку більше несприймають її серйозно, некажучи вже про те, щоб вважати її системою. Відповідно, вона неєвмістилищем емоцій умозку, що йне дивно, бо жодна ділянка мозку непризначена для емоцій. Слово «лімбічна» все ще має значення (коли йдеться про анатомію мозку), але поняття лімбічної системи стало просто ще одним прикладом застосування есенціалістської, знальотом дарвінізму, ідеології до структури людських тіла та мозку.


    Війна між класичним іконструктивістським поглядами на природу людини почалася задовго до того, як Брока сформулював свою першу ідею про мозкові центри. УДавній Греції Платон поділяв людський розум на три типи сутностей: раціональні думки, пристрасті (якісьогодні ми називаємо емоціями) та інстинкти, такі як голод істатевий потяг. Головними були раціональні думки, які контролюють пристрасті та інстинкти,— схема, яку Платон описав як візника, що править двома крилатими кіньми. Однак на сто років раніше його співвітчизник Геракліт (розділ 2) стверджував, що людський розум конструює сприйняття вконкретний момент, на кшталт конструювання річки збезлічі крапель води. Удавній східній філософії традиційний буддизм налічує понад п’ятдесят дискретних психічних сутностей під назвою дхарми, деякі зних напрочуд схожі на так звані базові емоції класичного погляду. Через століття радика­льний перегляд буддизму переробив дхарми на людські конструкції, залежні від понять.


    Від цих перших суперечок війна тривала протягом усієї письмової історії. Вчений ХІстоліття Ібн аль-Хайсам, який зробив вагомий внесок урозвиток цього наукового методу, дотримувався конструктивістського погляду, що ми сприймаємо світ крізь судження та висновки. Середньовічні християнські теологи були есенціалістами, пов’язуючи різні порожнини вмозку зокремими сутностями пам’яті, уяви та інтелекту. Філософи XVIIстоліття, такі як Рене Декарт іБарух Спіноза, вірили всутності емоцій та каталогізували їх, тоді як філософи XVIIІстоліття, зокрема Девід Юм та Іммануїл Кант, виступали більше за конструювання та засновані на сприйнятті пояснення людських переживань. УХІХ столітті нейроанатом Франц Йозеф Ґалль заснував френологію, мабуть, найбільш есенціалістський погляд на мозок, для виявлення та вимірювання психічних сутностей за допомогою виступів на черепі (!!). Невдовзі після того конструктивістські теорії розуму запропонували Вільям Джеймс та Вільгельм Вундт. Джеймс писав: «Наука про зв’язок розуму ймозку має продемонструвати, як елементарні інгредієнти першого відповідають елементарним функціям другого». Джеймс та Дарвін стали також втратами цієї війни навколо природи людини, коли їхні погляди на емоції було, скажімо так, «скориговано», атрофеї дісталися таким науковцям, як Брока, хто обстоював перемогу еволюції… чи есенціалістського її різновиду.


    Сутності розуму Платона все ще актуальні досі, хоча їхні назви йзмінилися (ами відмовилися від коней). Унаші дні ми називаємо їх сприйняттями, емоціями та пізнаннями. Фройд називав їх підсвідомістю, еґо та супереґо. Психолог інобелівський лауреат Деніел Канеман метафорично називає їх Система 1іСистема 2. (Канеман дуже обережний іназиває це метафорою, але багато людей, здається, ігнорують його та впевнено есенціалізують Системи 1і2як центри вмозку.) Прихильники ідеї «триєдиного мозку» називають їх рептильним мозком, лімбічною системою та неокортексом. Нещодавно невролог Джошуа Ґрін скористався інтуїтивною аналогією камери, що може працювати швидко йбез зусиль за допомогою своїх автоматичних налаштувань або більш гнучко та виважено вручному режимі.


    Якщо подивитися, так би мовити, по інший бік паркану, конструктивістських поглядів на свідомість сьогодні також вистачає. Психолог та автор бестселерів Деніел Л. Шектер запропонував конструктивістську теорію пам’яті. Іви також легко знайдете конструктивістські теорії для сприйняття, особи, розвитку понять, розвитку мозку (нейроконструювання) і,звісно, теорію конструйованих емоцій.


    Баталії сьогодні стали значно більш запеклими, бо кожна сторона легко виставляє іншу вкарикатурному світлі. Класичний погляд часто відкидає конструктивістський як такий, згідно зяким усе відносне, свідомість єпросто чистим аркушем, абіологію можна списати. Конструктивістський— розносить класичний погляд за ігнорування потужних впливів культури та виправдання статус-­кво. Якщо коротко, класичний погляд каже «природа», аконструктивістський— «виховання», ірезультатом єборцівський поєдинок між солом’яними чоловічками.


    Однак сучасна неврологія спалила обидві карикатури. Ми неєчистими аркушами, анаші діти— непластилін, щоб ліпити їх як завгодно, але біології це нестосується. Якщо подивитися на роботу функціонального мозку, ми непобачимо якихось психічних модулів. Ми побачимо основні системи, що невпинно взаємодіють складним чином для створення багатьох типів свідомості, залежно від культури. Людський мозок сам єкультурним артефактом, бо налаштовується досвідом. Ми маємо гени, що вмикаються йвимикаються умовами середовища, та інші гени, які регулюють, наскільки чутливими до середовища ми є. Яне перша, хто говорить про ці речі. Але я,мабуть, першою говорю про те, як еволюція мозку, розвиток мозку та його підсумкова анатомія вказують чіткий напрямок для науки про емоції та нашого погляду на природу людини.


    За іронією долі, тисячолітня війна щодо людської природи сама була заплямована есенціалізмом. Обидві сторони припускали існування якоїсь однієї вищої сили, що, мабуть, іформує мозок та створює свідомість. Укласичному погляді цією силою були природа, Бог, апотім еволюція. Уконструктивістському— се­редовище, апотім культура. Але ні біологія, ні культура неєєдиними відповідальними. Про це вже говорилося йдо мене, але настав час розглянути це серйозно. Ми незнаємо всіх деталей того, як свідомість та мозок працюють, але знаємо достатньо, аби чітко сказати, що ані біологічний, ані культурний детермінізм неєправильним. Межа між ними штучна йнепевна. Стівен Пінкер чудово пише про це: «Сьогодні просто помилково питати, гнучкі люди чи запрограмовані, універсальна поведінка чи варіює між культурами, засвоєні дії чи вроджені». Диявол криється вдеталях, адеталі дають нам теорію конструйованих емоцій.


    


    • • •


    У наш час, коли внову еру неврології втруну класичного погляду вбиваються останні цвяхи, меніб хотілосявірити, що цього разу ми дійсно відкинемо есен­ціалізміпочнемо розуміти свідомість та мозок без ідеології. Чудова думка, але історія, на жаль, заперечує її. Востаннє, коли конструктивізм брав гору, він усе одно програв битву, айого прихильники зникли вбезвість. Перефразовуючи слова зпопулярного фантастичного серіалу «Зоряний крейсер “Галактика”», «усе це сталосяраніше йможе статися знову». Аостаннього разу видатки для суспільства склали мільярди доларів, безліч людино-годин змарнованих зусиль та справжніх втрат життя.


    Моя повчальна історія йде від початку ХХ століття, коли вчені, натхнені Дарвіном та мутантною теорією Джеймса—Ланґе, марно шукали сутності гніву, смутку, страху тощо. Численні невдачі врешті-решт привели їх до одного творчого рішення. Вони вирішили: якщо ми нездатні вимірювати емоції втілі та мозку, то вимірюймо лише те, що відбувається до іпісля: події, що принесли якусь емоцію, та фізичні реакції врезультаті. Забудьмо про те, що відбувається всередині тієї штуки вчерепі. Так упсихології почався найбільш сумновідомий історичний період під назвою біхевіоризм. Емоції були заново визначені як прості різновиди поведінки заради виживання: бійка, втеча, харчування, спарування. Для біхевіориста «радість» означала усмішку, «смуток»— плач, а«страх»— заціпеніння. Аотже, набридлива проблема виявлення відбитків емоційних відчуттів була одним розчерком пера викреслена зжиття.


    Психологи часто розповідають історію біхевіоризму тим самим моторошним тоном, що йскаути— історії про привидів навколо табірного багаття. Адже він проголосив, що думки, відчуття та решта свідомості для поведінки неважливі, ато йузагалі неіснують. Уті «темні віки» дослідження емоцій, які тривали кілька десятиліть, про людські емоції (мабуть) небуло відкрито геть нічого вартого уваги.


    Урешті-решт більшість учених відмовилася від біхевіоризму, бо він ігнорує основний факт: кожен із нас має свідомість ікожної миті життя, коли ми неспимо, ми маємо думки, переживання та сприйняття. Ці переживання та їхній стосунок до поведінки необхідно пояснити науковими термінами. Згідно зофіційною історією, психологія виринула зтемряви в1960-х роках, коли когнітивна революція повернула свідомість до тем наукового вивчення, уподібнюючи сутності емоцій до модулів чи органів умозку, функцію якого вважали подібною до комп’ютера. Зцим перетворенням останній шматочок сучасного класичного погляду став на місце, ідва основні різновиди класичного погляду— теорія базових емоцій та класична оцінювальна теорія— здобули офіційне визнання.


    Ось що кажуть історичні книги… але історичні книги пишуться переможцями. Офіційна історія дослідження емоцій (відДарвіна до Джеймса, біхевіоризму йдалі) єпобічним продуктом класичного погляду. Уреальності начебто «темні» віки породили справжній розлив досліджень, які продемонстрували, що сутностей емоцій неіснує. Так, той самий тип контрдоказів, що ми бачили врозділі 1,було відкрито на сімдесят років раніше… апотім забуто. Урезультаті величезна кількість часу та грошей марнується сьогодні внепотрібному пошуку відбитків емоцій.


    Я виявила це доволі випадково у2006-му, коли прибирала усвоєму офісі йнаткнулася на парочку старих статей від 1930-х років, уякі дослідження емоцій ні­бито непроводилися. Ці статті невихваляли біхевіоризм.Вони стверджували, що емоції немають біологічних сутностей. Пішовши за посиланнями, явиявила справжній скарб із понад сотні публікацій, написаних упродовж п’ятдесяти років, про які більшість моїх наукових колег навіть нечули. Їхні автори були переконаними конструктивістами, хоч іне використовувалицього терміна. Вони проводили експерименти, щоб знайти фізичні відбитки окремих емоцій, зазнавали невдач, доходили висновку, що класичний погляд невиправданий, ірозмірковували про конструктивістські ідеї. Яназиваю цю групу вчених Втраченим хором, бо їхні роботи, опубліковані впрестижних журналах, після закінчення нібито «темних» віків здебільшого випали зуваги, були проігноровані або неправильно інтерпретовані.


    Чомуж цей Втрачений хор процвітав аж півстоліття, апотім пропав? Найвірогідніша моя здогадка полягає втому, що ці вчені незапропонували повністю сформованої, альтернативної теорії емоцій для конкуренції зпереконливим класичним поглядом. Вони, звісно, подали вагомі контрдокази, але самої лише критики ви­явилося замало, щоб залишити помітний слід. Філософ Томас Кун писав про структуру наукової революції так: «Відмовитися від однієї парадигми без одночасної заміни її іншою означає відмовитися від самої науки». Тому, коли класичний погляд знову самоствердився в1960-х роках, півстоліття антиесенціалістських досліджень було викинуто на смітник історії. Через це ми всі стали біднішими, особливо якщо врахувати, скільки часу та грошей сьогодні марнується вгонитві за ілюзорними сутностями емоцій. На момент друку цієї книги компанія Microsoft аналізувала фотографії облич успробі навчитися розпізнавати емоції. Apple нещодавно придбала Emotient— стартап, що використовує техніки штучного інтелекту зметою виявляти емоції увиразах обличчя. Компанії програмують Google Glass на нібито виявлення емоцій увиразах обличчя для допомоги дітям заутизмом. Політики Іспанії та Мексики використовують так звану нейрополітику для розпізнавання вподобань виборців за їхніми виразами облич. При цьому деякі найбільш нагальні питання про емоції залишаються без відповідей, аважливі питання— незрозумілими, бо багато підприємств та вчених продовжують практикувати есенціалізм, поки решта знас розбирається, як створюються емоції.


    Складно відмовлятися від класичного погляду, коли він відображує глибоко приховані переконання про те, що означає бути людиною. Однак факт залишається фактом: ніхто ще незнайшов навіть однієї надійної, широко відтворюваної, об’єктивно вимірюваної сутності емоцій. Коли гори протилежних даних незмушують людей відмовитися від їхніх ідей, вони більше недотримуються наукових методів. Вони дотримуються ідеології. Аяк ідеологія класичний погляд змарнував мільярди дослідницьких доларів, ведучи наукову думку хибним шляхом упродовж понад ста років. Якби люди дотримувалися доказів замість ідеології, сімдесят років тому, коли Втрачений хор доволі вагомо відкинув сутності емоцій, хто знає, де ми булиб сьогодні впитаннях лікування психічних хвороб або найкращих практик виховання наших дітей.


    


    • • •


    Кожна наукова подорож— це якась історія. Іноді це історія про поступове відкриття: «Колись давно люди знали недуже багато, але зроками ми засвоювали дедалі більше йсьогодні знаємо чимало цікавого». Іншим разом це розповідь про якусь радикальну зміну: «Колись усі вірили вщось, що здавалося правильним, але як же ми помилялися! Тепер же нам відома захоплива правда».


    Наша подорож— це більше історія всередині історії. Внутрішня історія про те, як створюються емоції, загорнута взовнішню історію про те, що означає бути людиною. «Протягом двох тисячоліть люди вірили вщось про емоції, попри численні контрдокази навколо нас. Розумієте, людський мозок налаштований плутати свої сприйняття зреальністю. Сьогодні потужні інструменти принесли більш засноване на доказах пояснення, яке майже неможливо ігнорувати… проте деякі люди все одно намагаються».


    Добра новина втому, що ми живемо взолоту добу досліджень свідомості та мозку. Багато вчених унаші дні виходять на шлях даних, ане ідеології, щоб зрозуміти емоції та самих себе. Це нове, кероване даними розуміння веде до інноваційних ідей про те, як прожити повноцінне йздорове життя. Якщо ваш мозок оперує передбаченнями йконструюванням та переналаштовується завдяки досвіду, то небуде перебільшенням сказати: якщо ви зміните свій нинішній досвід сьогодні, то зможете змінити те, ким станете завтра. Наступні кілька розділів якраз іприсвячені цим можливостям усферах емоційного інтелекту, здоров’я, права та наших стосунків зіншими тваринами.


    
      
        ********


        Ланґе— це фізіолог Карл Ланґе, ще один сучасник Джеймса та Дьюї. Його ідеї щодо емоцій поверхнево нагадували Джеймсові, але базувались на есенціалістському переконанні, що кожна категорія емоцій має чіткий відбиток. Ланґе опинився увідповідному місці йувідповідний час, аби прикрасити своїм ім’ям теорію Дьюї.


        

      


      
        ********


        Значна кількість пацієнтів, які страждають від афазії Брока, немають жодних уражень уцентрі Брока, інавпаки, приблизно половина людей зураженнями вцій ділянці немають афазії Брока. Науковці продовжують сперечатися щодо функції центру Брока, який краще назвати латеральною префронтальною корою, але мало хто вважає, що він призначений для породження мовлення, якихось граматичних здібностей чи хочаб загальної обробки мови. Наразі досягнуто згоди, що він єчастиною кількох внутрішніх мереж, зокрема інтероцептивної та контрольної. Щож до мови, то контрольна мережа допомагає вашому мозку обирати між протилежними варіантами, такими як слова «ваш» і«наш», але, як ми бачили врозділі 6,ця мережа бере участь увирішенні також інших, немовних завдань.


        

      

    

  


  
    


    9. Опанування ваших емоцій


    


    Щоразу, коли ви кусаєте соковитий персик чи наминаєте пакетик хрумких картопляних чипсів, то непросто поповнюєте свій запас енергії. Ви відчуваєте щось приємне, неприємне чи середнє між тим ітим. Ви миєтеся нелише для уникнення хвороб, але йдля насолоди відчуттям теплої води на шкірі. Ви шукаєте компанії інших людей недля того, щоб залишатися встаді для захисту від хижаків, ащоб відчувати світло дружби чи розраду, коли вам тяжко на душі. Асекс уже точно необмежується самим лише поширенням ваших генів.


    Ці приклади показують, що ви маєте особливий зв’язок між фізичним іпсихічним. Щоразу, як ви виконуєте якусь фізичну дію для свого бюджету тіла, то робите також щось психічне зпоняттями. Кожна психічна активність має йфізичний ефект. Ви можете поставити цей зв’язок собі на службу, щоб опанувати ваші емоції, покращити витривалість, стати кращими друзями, батьками чи коханими, навіть змінити ваше уявлення про самих себе.


    Безперечно, зміни даються нелегко. Спитайте будь-­якого психіатра чи буддистського монаха: вони роками вчилися для того, щоб розібратись усвоїх переживаннях та навчитися їх контролювати. Але на базі теорії конструйованих емоцій та нового погляду на природу людини, який вона передбачає, хочаб невеличкі кроки ви можете зробити просто зараз.


    Деякі поради, які япропоную вцьому розділі, звучать знайомо, на кшталт висиплятись, але зновим науковим обґрунтуванням для посилення вашої мотивації. Інші, можливо, будуть для вас зовсім новими, на кшталт учити слова іноземних мов, які ви, мабуть, ніколи непов’язували земоційним здоров’ям. Не всі поради здадуться вам ідеальними, деякі підійдуть вашому стилю життя краще за інші. Але, спробувавши їх, можна досягти більшого благополуччя та успіху. Учні збагатшим словником емоцій краще вчаться вшколі. Люди зі збалансованим бюджетом тіла рідше мають серйозні захворювання на кшталт діабету та серцево-судинних хвороб, азвіком їхній розум довше залишається гострим. Життя може стати для вас більш змістовним іповноцінним.


    Чи можете ви за бажання клацнути пальцями йзмінити ваші відчуття, як міняєте одяг? Не зовсім. Навіть попри те, що ви самі конструюєте ваші емоційні переживання, вони все одно можуть іноді вас спантеличувати. Проте зараз ви можете зробити кроки, аби вплинути на свої майбутні емоційні переживання йвиліпити того, ким будете завтра. Ямаю на увазі— невякийсь незрозумілий, псевдодуховний спосіб, за принципом «давайте висвітлимо вашу космічну душу», аза допомогою дуже навіть реальних передбачень мозку.


    Усе, що ви вже прочитали про інтероцепцію, афект, бюджет тіла, передбачення, помилку передбачення, поняття та соціальну реальність, має широке йглибоке практичне значення для того, ким ви єіяк проживаєте своє життя. Це йбуде темою останньої частини цієї книги, яка починається тут земоційного добробуту, апродовжується розглядом питань здоров’я (розділ 10), права (розділ 11) та поведінки тварин (розділ 12).


    У решті книги ми застосуємо наш новий погляд на природу людини, особливо нечіткі кордони між фізичним ісоціальним, для створення рецепта життя. Основними інгредієнтами цього рецепта єваш бюджет тіла та ваші поняття. Якщо підтримувати збалансований бюджет тіла, ви почуватиметеся краще загалом, тому зцього йпочнемо. Аякщо розробити багатий набір понять, ви матимете інструментарій для змістовного життя.


    


    • • •


    Зазвичай книжки із саморозвитку зосереджуються на вашому розумі. Якщо думати інакше, кажуть вони, ви йпочуватиметесь інакше. Ви цілком здатні регулювати свої емоції, якщо добре постараєтесь. Однак ці книги недуже переймаються вашим тілом. Якщо ви хоч щось (сподіваюся) засвоїли зпопередніх п’яти розділів, то це те, що ваші тіло йрозум глибоко взаємопов’язані. Інтероцепція керує вашими діями, акультура налаштовує мозок.


    По суті, найбільш базова річ, яку ви можете зробити для опанування ваших емоцій,— це тримати ваш бюджет тіла вхорошій формі. Пам’ятайте, що ваша інтероцептивна мережа працює день ініч, видаючи передбачення для підтримання здорового бюджету, іцей процес євитоком ваших афективних відчуттів (приємності, неприємності, збудження та спокою). Якщо ви хочете добре почуватися, то передбачення мозку про ваш пульс, дихання, кров’яний тиск, температуру, гормони, метаболізм іт. ін. мають калібруватися за фактичними потребами тіла. Віншому разі, якщо ваш бюджет тіла вийде зладу, ви почуватиметеся дуже погано, хоч яких підказок із саморозвитку будете дотримуватися. Питання лише наскільки.


    Сучасна культура, на жаль, побудована так, що закручує гайки вашого бюджету тіла. Багато зпродуктів, що продаються всупермаркетах та мережевих ресторанах, єпсевдоїжею, переповненою витратними для бюджету рафінованим цукром та поганими жирами. Навчання йробота вимагають від вас рано вставати та пізно лягати, залишаючи понад 40відсотків американців увіці від тринадцяти до шістдесяти чотирьох років постійно невиспаними— устані, що може призвести до хронічного порушення бюджету та можливої депресії йінших психічних хвороб. Рекламісти грають на вашій невпевненості, переконуючи, що ваші друзі погано про вас думатимуть, якщо ви некупите правильний одяг чи автівку, асоціальне неприйняття шкідливе для вашого бюджету тіла. Соціальні мережі пропонують нові варіанти соціального неприйняття та додають невизначеності, що ще гірше для вашого бюджету тіла. Друзі та роботодавці очікують, що ви навічно приростете до свого мобільного телефону, атому ви ніколи неможете по-справжньому розслабитись, анічні телепередачі підривають ваші схеми сну. Очікування вашої культури щодо роботи, відпочинку та соціалізації визначають, наскільки легко ви здатні керувати своїм внутрішнім бюджетом. Соціальна реальність перетворюється на фізичну.


    Як ви, можливо, пам’ятаєте, ваш бюджет тіла регулюється схемами передбачень вінтероцептивній мережі. Якщо ці передбачення починають хронічно суперечити фактичним потребам вашого тіла, повернути їх до балансу дуже складно. Схема вашого бюджету тіла, рупор вашого мозку, нереагує швидко на контрдокази (помилку передбачення) від тіла. Як тільки передбачення стають неправильними на достатньо довгий час, ви починаєте почуватися хронічно нещасними.


    Коли люди почуваються зле регулярно, деякі зних починають займатися самолікуванням. Тридцять відсот­ків усіх ліків, що споживаються вСполучених Штатах, приймаються від тієї чи іншої форми стресу. Передбачення цих бідолах регулярно невідповідають фактичним витратам їхнього тіла, імовірно, через неправильні оцінки їхнього мозку. Тому вони почуваються нещасними та приймають ліки або звертаються до алкоголю чи якихось вуличних наркотиків, на кшталт опіатів.


    Це погані новини. Щож ви можете зробити практичного для підтримки правильності ваших передбачень та збалансованості бюджету тіла? Вибачте, якщо яраптом заговорю як ваша мама, але цей шлях починається зі здорового харчування, зарядки та повноцінного сну. Знаю, знаю, це звучить надто просто чи навіть банально, але, на жаль, збіологічної точки зору нічого іншого поки що невигадали. Подібно до бюджету фінансового, бюджет тіла простіше підтримувати, коли ви маєте для цього солідну базу. Коли ви були немовлям, вашим бюджетом тіла повністю займалися доглядальники. Уміруж вашого зростання вони поступово перекладали дедалі більше відповідальності за підтримку вашого бюджету на вас самих. Сьогодні ваші друзі та родичі можуть робити свій невеликий внесок, але основна турбота про цю справу лежить усе-таки на вас. Тому, як тільки можете, їжте більше овочів іфруктів, незловживайте цукром, поганими жирами та кофеїном, енергійно йрегулярно тренуйтесь івисипляйтесь.


    Ці поради можуть здатися неможливими без суттєвих змін уструктурі та звичках вашого життя. Для де­яких людей складність полягає впротистоянні фастфуду, надмірному сидінню перед телевізором та іншим спокусам масової культури. Інші люди, що ледь зводять кінці зкінцями, змушені вибирати між нормальним харчуванням ісплатою рахунків, можуть просто немати розкоші змінити свій стиль життя. Але, будь ласка, зробіть хочаб що можете. Наука кришталево чітко говорить про здорову їжу, регулярні фізичні вправи та сон як передумови збалансованого бюджету тіла та здорового емоційного життя. Як ми побачимо внаступному розділі, хронічний дефіцит бюджету тіла підвищує ваші шанси на розвиток цілого букету різноманітних хвороб.


    Наступна лінія нападу— видозмінити ваш фізичний комфорт, якщо це можливо. Спробуйте масаж від коханої людини, близької подруги або платного масажиста (якщо можете це собі дозволити). Людські дотики корисні для вашого здоров’я— вони покращують ваш бюджет тіла через інтероцептивну мережу. Особливо корисний масаж після енергійних фізичних вправ. Він зменшує запалення та сприяє швидшому загоєнню крихітних розривів ум’язовій тканині, що виникають від вправ, які інакше ви можете відчувати як неприємні.


    Ще одним заняттям для збалансування бюджету єйога. Люди, які практикують її довгий час, здатні швидше та ефективніше заспокоюватися, мабуть, через якусь комбінацію фізичної активності та повільного темпу дихання. Йога також зменшує рівні певних білків під на­звою прозапальні цитокіни, що протягом тривалого часу сприяють шкідливим запаленням вашого тіла. (Більше про ці білки ми дізнаємось унаступному розділі.) Регулярні фізичні вправи також підвищують рівні інших білків під назвою протизапальні цитокіни, що зменшують ваші шанси на розвиток серцево-судинних захворювань, депресії та інші хвороб.


    На бюджет тіла впливає також ваше фізичне оточення, тому, якщо можна, спробуйте проводити час умісцях із меншим галасом та натовпом, де більше зелені та природного світла. Небагато знас можуть до­зволити собі сформувати своє середовище переїздом уновий дім чи переплануванням приміщення, але навіть проста кімнатна рослина іноді може творити дива. Подібні фактори середовища настільки важливі для вашого бюджету тіла, що іноді навіть допомагають психічно хворим швидше одужати.


    Корисним для вашого бюджету тіла єтакож занурення вякийсь захопливий роман. Це більше ніж просто ескапізм— коли ви переймаєтеся проблемами когось іншого, то менше переймаєтеся власними. Такі психічні подорожі задіюють частину вашої інтероцептивної мережі, відому як мережа пасивного режиму роботи мозку, та утримує вас від постійного повернення подумки до того самого (щопогано для бюджету). Якщо ви недуже полюбляєте читати, дивіться фільми. Іякщо історія на екрані сумна, небійтеся добре поплакати, що також корисно для бюджету.


    Ось іще один простий підсилювач вашого бюджету тіла: запровадьте регулярні обідні зустрічі здругом чи подругою іпо черзі пригощайте одне одного. Дослідження показує, що дарування та вдячність мають однакові переваги для бюджету тіла залучених до них людей, тому коли ви міняєтеся ролями, то подвоюєте свій позитивний результат. (Авперспективі це коштує стільки ж,як іокремі рахунки.)


    Є ще багато інших речей, які ви теж можете спробувати. Заведіть домашнього улюбленця, який забезпечить вас дотиками та безумовним обожнюванням водночас. Гуляйте вгромадському саду чи парку. Почитайте онлайн-­дослідження щодо ваших улюблених занять, щоб побачити, чи корисні вони проти стресу, або просто пробуйте все підряд ідивіться, що зтого працює. Плетіння, наприклад, явно працює, хоча мені більше подобається вишивати хрестиком.


    Підлаштовувати свої звички під бюджет тіла завжди нелегко, аіноді йнеможливо, але пробуйте ці техніки, коли тільки можна. Вони підніматимуть вам настрій, іви частіше відчуватимете мінімум стресу.


    


    • • •


    Після заняття вашим бюджетом тіла наступною найкращою річчю, яку ви можете зробити для емоційного здоров’я, єрозширити ваші поняття, інакше кажучи, «стати більш емоційно інтелектуальними». Прихильники класичного погляду уявляють, що емоційний інтелект є«розпізнаванням» емоцій інших людей «напевне» або переживанням щастя та уникненням смутку «в потрібний час». Однак із нашим новим розумінням емоцій ми можемо уявити емоційний інтелект по-новому. «Радість» і«Смуток» єсукупностями різноманітних випадків. Отже, емоційний інтелект (ЕІ) стосується підведення вашого мозку до конструювання найкориснішого випадку найкориснішого поняття емоцій уконкретній ситуації. (Атакож коли конструювати неемоції, авипадки якогось іншого поняття.)


    Автор бестселера «Емоційний інтелект» Деніел Ґоулман стверджує, що вищий ЕІ приводить до вищого успіху внауці, бізнесі та соціальних відносинах. «Для зіркової успішності на всіх роботах, укожній галузі,— пише він,— емоційна компетентність удвічі важливіша за суто когнітивні здібності». Тому вас може здивувати, що наука все ще немає загальноприйнятого визначення або мірила ЕІ. Книги Ґоулмана пропонують багато розумних, практичних порад, але непояснюють як слід, чому його поради працюють. На їх наукове обґрунтування надзвичайно сильно впливає застаріла модель «триєдиного мозку»— якщо ви ефективно регулюєте вашого уявного емоційного внутрішнього звіра, то ви емоційно інтелектуальні.


    Краще схарактеризували емоційний інтелект зточки зору понять. Уявіть, що ви знаєте лише два поняття емоцій: «Почуватися класно» і«Почуватися погано». Щоразу, як ви переживаєте якусь емоцію або сприймаєте когось іншого як емоційного, ви можете категоризувати лише за допомогою цих широких мазків. Така особа неможе бути дуже емоційно інтелектуальною. Натомість якби ви могли розрізняти всередині «Класно» тонші значення (щасливий, задоволений, схвильований, розслаблений, радісний, оптимістичний, натхненний, гордий, вдячний, блаженний…) та п’ятдесят відтінків «Погано» (злий, сердитий, стурбований, недоброзичливий, сварливий, жалісливий, нерадісний, пригнічений, неспокійний, переляканий, ображений, наляканий, заздрісний, скорботний, меланхолійний…), ваш мозок мав би значно більше варіантів для передбачення, категоризації та сприйняття емоцій, забезпечуючи вас інструментами для більш гнучких та функціональних реакцій. Ви моглиб передбачати йкатегоризувати свої відчуття більш ефективно та краще прив’язувати свої дії до умов середовища.


    Те, що яописую, єемоційною гранулярністю— явищем (описаним урозділі 1), завдяки якому одні люди конструюють більш тонко гранульовані емоційні переживання, ніж інші. Люди, які створюють високо гранулярні переживання, єекспертами земоцій: вони ви­дають передбачення та конструюють випадки емоцій, тонко підігнані для відповідності до кожної конкретної ситуації. На іншому кінці спектра перебувають малі діти, які ще невиробили схожих на дорослі понять емоцій та по черзі використовують для позначення неприємних відчуттів слова «сумний» та «шалений» (якішлося врозділі 5). Моя лабораторія показала, що дорослі охоплюють увесь діапазон від низької до високої емоційної гранулярності. Тому ключем до ЕІ єнабуття нових понять емоцій та відточення вже наявних.


    Існує багато способів набути нові поняття: подорожувати (навіть просто гуляти влісі), читати книжки, дивитися фільми, куштувати незнайомі страви. Стати колекціонером відчуттів. Приміряти нові точки зору так само, як приміряєте новий одяг. Ці види занять провокують ваш мозок комбінувати поняття для формування нових, проактивно змінюючи вашу поняттєву систему так, аби згодом ви передбачали та поводилися по-іншому.


    Наприклад, унашому домі за сортування сміття відповідає мій чоловік Ден, бо явічно кладу вбак неті речі, на кшталт целофану чи дерева, бо вони ж,їй-богу, мають бути придатними для вторинної переробки. Замість того щоб впадати вступор від додаткової роботи, яку яна нього звалила, Ден застосував поняття зйого дитинства, коли він збирав комікси про супергероїв. Мої безплідні спроби загнуздати реальність стали внього «Суперсилою», яку він називає бажаним сортуванням. Дратівлива звичка, таким чином, перетворилася на кумедну слабкість.


    Мабуть, найлегшим способом набути поняття єзасвоєння нових слів. Можливо, ви ніколи недумали про засвоєння слів як про шлях до кращого емоційного здоров’я, але він прямо походить із неврології конструювання. Слова засіюють ваші поняття, поняття керують передбаченнями, передбачення регулюють бюджет тіла, абюджет тіла визначає, як ви почуваєтесь. Отже, чим тонше гранульований ваш словарний запас, тим точніше ваш передбачливий мозок може підганяти ваш бюджет під потреби тіла. По суті, люди, які демонструють вищу емоційну гранулярність, рідше ходять до лікаря, рідше приймають ліки та менше днів лежать із хворобою. Тут немає ніяких чарів; це відбувається, коли ви просто порушуєте нечіткий кордон між соціальним іфізичним.


    Тож учіть якомога більше нових слів. Читайте книжки за межами вашої зони комфорту або слухайте провокативний аудіоматеріал, наприклад по радіо. Не задовольняйтесь самим лише словом «щасливий»: шукайте йвикористовуйте більш конкретні слова, на кшталт «екстатичний», «блаженний» та «натхненний». Засвоюйте різницю між «розчарований» та «пригнічений» на фоні загального «сумний». Уміру побудови асоціативних понять ви зможете тонше конструювати ваші переживання. Іне обмежуйтеся при цьому словами рідної мови. Беріть інші мови та шукайте вних поняття, для яких увашій мові слів немає, на кшталт голландської емоції спільності gezellig та грецького відчуття великої провини еногі. Кожне слово єще одним запрошенням до конструювання ваших переживань унові способи.


    Спробуйте також винайти власні поняття емоцій, використовуючи ваше володіння соціальною реальністю та поняттєвою комбінацією. Усвоєму романі «Середня стать» Джеффрі Евгенідес подає цілу добірку цікавих понять, як-от: «ненависть до дзеркал, що починається всередньому віці», «розчарування від спання зчиєюсь фантазією» та «хвилювання від отримання номера зміні-баром», хоча йне призначає для них спеціальних слів. Ви можете зробити те саме. Заплющте очі йуявіть себе вавтівці, їдучи геть від вашого рідного міста ізнаючи, що ви ніколи, ніколи туди неповернетеся. Чи можете ви схарактеризувати це відчуття, комбінуючи поняття емоцій? Якщо ви зможете використовувати цю техніку день за днем, то станете більш пристосованими давати собі раду врізноманітних обставинах іпотенційно більш співчутливими до інших, зкращими навичками розв’язання конфліктів та досягнення успіху. Ви можете навіть називати свої творіння, на кшталт мого слова «безчипсовість» урозділі7, та навчати їм рідних та друзів. Як тільки ви ділитиметесь вашими творіннями, вони ставатимуть такимиж реальними, як ібудь-яке поняття емоції, та приноситимуть ті самі переваги для вашого бюджету тіла.


    Емоційно інтелектуальна особа нелише має багато понять, але йзнає, які зних використовувати йколи. Точнісінько як художники вчаться бачити тонкі відмінності вкольорах, ашанувальники вина розвивають свої смакові палітри для відчуття смаків, яких невідчувають неспеціалісти, ви можете практикувати категоризацію, як будь-яку іншу навичку. Уявіть, що бачите, як ваш син-підліток іде до школи, виглядаючи так, наче він щойно скотився зліжка: волосся немите йнечесане, одяг пожмаканий, ана сорочці— плями від залишків минулої вечері. Ви могли би насварити його та відправити назад до кімнати перевдягтись, але натомість спитайте себе, що саме відчуваєте. Чи вас турбує, що вчителі неспри­йматимуть його серйозно? Викликає відразу його масне волосся? Нервує, що його вигляд погано казатиме про вас як про батьків? Дратує, що ви марно витрачаєте гроші на одяг, який він неносить? Аможе, засмучує, що ваш маленький хлопчик виріс, ави проґавили значну частину його дитинства. Якщо вся ця інтроспектива звучить неправдоподібно, врахуйте, що люди платять психіатрам ітренерам щасливого життя грубі гроші якраз за це: за допомогу взміні ситуації, тобто втому, щоб знайти найкориснішу категоризацію, яка допомагатиме діям. Виж можете зробити це самі та стати експертом із категоризації емоцій, якщо тільки достатньо попрактикуєтеся, причому це даватиметься вам дедалі легше.


    Дослідження на тему страху павуків показало, що тонко гранульована категоризація переважає два інші популярні підходи до «регулювання» емоцій. Перший підхід під назвою когнітивне переосмислення вчив об’єктів описувати павука внезагрозливий спосіб: «Переді мною сидить маленький павучок, іце цілком безпечно». Другим підходом було відволікання, перемикання уваги об’єктів на щось геть несхоже на павука. Третім була категоризація відчуттів із вищою гранулярністю, на кшталт: «Переді мною потворний павук, іце викликає огиду, дратує, однак інтригує». Так от, третій підхід найефективніше допомагав людям зарахнофобією менше тривожитися, побачивши павука, ба навіть наближатися до павуків. Причому цей ефект тривав ще зтиждень після експерименту.


    Вища емоційна гранулярність має йінші переваги для задовільного життя. Уцілій низці наукових досліджень люди, здатні тонко розрізняти свої неприємні відчуття— оті «п’ятдесят відтінків поганого»,— були на 30відсотків більш гнучкими врегулюванні своїх емоцій, менше зловживали алкоголем при стресі та рідше відповідали агресією тим, хто їх образив. Серед хворих на шизофренію ті, що демонстрували вищу емоційну гранулярність, повідомляли про кращі стосунки зрідними та друзями порівняно зтими, що демонстрували нижчу гранулярність, ібули більш здатні обрати правильну дію всоціальній ситуації.


    Натомість нижча емоційна гранулярність пов’язана зусіма різновидами нещасть. Люди зі значним депресивним розладом, соціальним тривожним розладом, розладами харчової поведінки, розладами спектра аутизму, прикордонним розладом особистості або які просто відчувають більшу тривогу та депресію, зазвичай демонструють нижчу гранулярність щодо негативних емоцій. Люди здіагностованою шизофренією демонструють низьку гранулярність щодо розпізнавання позитивних інегативних емоцій. Щоб було зрозуміло: ніхто нестверджує, що низька гранулярність викликає ці розлади, але вона, можливо, відіграє якусь роль.


    Після покращення вашої емоційної гранулярності, іншим способом відточити ваші поняття, популярним упсихіатрів та авторів книг із саморозвитку, єщодня виділяти ваші позитивні переживання. Чи можете ви пригадати щось, що викликає увас усмішку, хочаб ненадовго? Щоразу, натрапивши на позитивні речі, ви активізуєте свою поняттєву систему, підкріплюєте поняття про ці позитивні події та робите їх помітними увашій психічній моделі світу. Буде ще краще, якщо ви записуватимете свої переживання, бо, зновуж таки, слова приводять до розвитку понять, що допоможе вам передбачати нові моменти для культивування позитиву.


    Натомість, коли ви постійно думаєте про щось неприємне, то викликаєте коливання вашого бюджету тіла. Постійне переливання зпустого впорожнє єзачарованим колом: щоразу, як ви зациклюєтеся (скажімо) на нещодавньому розриві стосунків, то додаєте ще один випадок до передбачень, що розширює вашу можливість зациклювання. Певні поняття про ваш розрив, такі як остання сварка чи погляд вобличчя коханої людини, коли ви навіки розійшлися, стають невід’ємними частинами вашої моделі світу. Ці поняття увигляді схем нейронної активності дедалі легші для відтворення вашим мозком, неначе проторовані стежки, що зкожним кроком стають усе помітнішими. Виж нехочете, аби вони стали мощеними дорогами. Кожне переживання, яке ви конструюєте, єінвестицією, тож інвестуйте мудро. Культивуйте переживання, які хочете конструювати знову вмайбутньому.


    Іноді буває корисно конструювати випадки неприємних емоцій спеціально. Подумайте про футболістів, які культивують гнів перед великою грою. Вони кричать, стрибають та молотять кулаками повітря, щоб увійти впотрібний стан свідомості для перемоги взмаганні. Прискорюючи свій пульс, глибше дихаючи та впливаючи на бюджет тіла загалом, вони створюють знайомий фізичний стан ікатегоризують його вконтексті стадіону, на базі свого знання минулих ситуацій, де конкретна емоція допомогла досягти успіху. Їхня агресія також зміцнює зв’язки зїхніми товаришами по команді йкаже їхнім супротивникам стерегтися. Це ієЕІ за роботою, вдещо незвичному місці.


    Якщо увас єдіти, ви можете допомогти їм виробити навички емоційного інтелекту. Почніть говорити зними про емоції та інші психічні стани якомога раніше, навіть якщо думаєте, що вони ще замалі, аби це зрозуміти. Пам’ятайте, що поняття вдітей виробляються задовго до того, як ви усвідомите, що це відбувається. Тому дивіться дітям просто вочі, робіть великі очі, щоб привернути їхню увагу, та говоріть про відчуття йрухи тіла зточки зору емоцій та інших психічних станів. «Бачиш оцього хлопчика? Він плаче. Він відчуває біль від падіння та збитого коліна. Він сумний і,мабуть, прагне обі­ймів від своїх батьків». Зупиняйтеся на відчуттях персонажів казок, на емоціях ваших дітей та своїх емоціях. Використовуйте широке розмаїття назв емоцій. Говоріть про те, що викликає емоції, іте, якими єїхні наслідки для інших. Загалом, уявляйте себе туристичним гідом ваших дітей по загадковому світу людей, їхніх рухів та звуків. Детальні пояснення допоможуть вашим дітям збудувати добре розвинену поняттєву систему емоцій.


    Навчаючи дітей поняттям емоцій, ви непросто спілкуєтеся зними. Ви створюєте реальність для цих дітлахів— соціальну реальність. Ви вручаєте їм інструменти для регулювання їхнього бюджету тіла, створення значень їхніх відчуттів та дій зними, обговорення почуттів та більш ефективного впливу на інших. Вони використовуватимуть ці навички впродовж усього свого життя.


    Коли будете навчати своїх дітей емоцій, спробуйте необмежуватись есенціалістськими стереотипами: усміхається— значить радісний, супиться— значить злий іт.д. (Цеможе бути непросто, бо доведеться конкурувати зтелемультиками, прив’язаними до західних стереотипів емоцій********.) Допомагайте їм зрозуміти розмаїття реального світу: що усмішка залежно від контексту може означати щастя, ніяковість, гнів чи навіть смуток. Спробуйте також визнавати, коли ви невпевнені щодо своїх почуттів, коли ви тільки здогадуєтеся, як почувається хтось інший, або коли ви при цьому помиляєтеся.


    Ведіть зі своїми маленькими дітьми повноцінні бесіди, висловлюючись по черзі, навіть коли вони ще замалі, щоб відповідати вам словами. Поки дитина ще невміє ходити, схема спілкування неменш важлива для будівництва понять емоцій, аніж слова як такі. Ми зчоловіком ніколи не«сюсюкали» знашою донькою, аговорили знею повністю сформованими дорослими реченнями зсамого її народження, роблячи потім паузи, щоб дати їй «відповісти», як там уже вона може. Люди навколо нас усупермаркеті вважали нас божевільними, але ми таки виростили емоційно інтелектуального підлітка, що розмовляє на рівні здорослими. (Прицьому вона ще йможе замучити мене надзвичайною точністю формулювань. Ятак цим пишаюсь.)


    Чи бувають уваших дітей напади крику чи спалахи істерик? Ви можете допомогти їм опанувати їхні емоції та навчитися заспокоюватись, використовуючи для цього соціальну реальність. Звичайно, коли моїй доньці Софії було два рочки, то уфазі істерики заспокійливі слова давали мало ефекту. Тому ми вигадали поняття під на­звою «Фея Капризуля». Щоразу, коли вСофії починалась істерика (або, якщо нам щастило, трохи перед цим), ми говорили їй: «Ой лишенько, Фея Капризуля йде. Це вона змушує тебе капризувати. Спробуймо змусити її піти». Після цього ми саджали її вспеціальне крісельце— таке пухнасте, червоне, із зображенням Елмо з«Вулиці Сезам»,— що було її особливим місцем для заспокоєння. (Ні, маленьких пухнастих червоних кайданків там небуло.) Спершу ми саджали її вкрісло ледь несиломіць, йіноді вона психувала та перевертала його, але врешті-решт вона сама почала підходити до нього йсидіти там, аж доки неприємні відчуття минали. Іноді вона навіть сама повідомляла нам про наближення Феї Капризулі. Ці практики можуть здаватися ненадто розумними, але вони дають відчутний ефект. Вигадавши та розділивши зСофією поняття «Фея Капризуля» та «Крісло Елмо», ми створили інструменти для допомоги їй узаспокоєнні. Для неї ці поняття були такимиж реальними, як для вас гроші, мистецтво, влада та інші конструкти соціальної реальності.


    Загалом, діти збагатшими поняттєвими системами емоцій готові до більших успіхів унавчанні. Водному дослідженні, проведеному Центром емоційного інтелекту Єльського університету, школярів навчали розширювати свої знання та використовувати назви емоцій протягом двадцяти-тридцяти хвилин на тиждень. Результатом була краща соціальна поведінка та навчальна успішність. Класи, що використовували таку освітню модель, були також краще організовані йоцінювалися неупередженими спостерігачами як такі, що надають учням кращу навчальну підтримку.


    Натомість, якщо неговорити здитиною про її відчуття земоційної точки зору, ви можете фактично загальмувати розвиток її поняттєвої системи. Після чотирьох років життя діти зродин із вищими статками бачили або чули на чотири мільйони більше слів, аніж їхні однолітки знизькими статками, та мали кращий словник ірозуміння прочитаного. Таким чином, діти змінімумом матеріальних благ відстають усоціальному світі. Простеж втручання, на кшталт поради батькам із нижчими статками більше спілкуватися зїхніми дітьми, покращує шкільну успішність цих дітей. Так само використання більшої кількості назв емоцій має покращити дитячий емоційний інтелект.


    Тіж принципи застосовуються, коли ви даєте вашим дітям відгук про їхню поведінку. Дослідження показують, що діти зродин із низькими статками чують на 125тисяч більше слів розхолодження, ніж похвали, тоді як їхні однолітки звищими статками чують на 560тисяч більше слів похвали, ніж розхолодження,— усе до чотирирічного віку. Це означає, що діти зродин із нижчими статками мають більш витратний бюджет тіла, але менше ресурсів для компенсації цього.


    Ми всі частенько критикуємо наших малих, але спробуйте зробити ваш відгук конкретним. Якщо ваша донька неперервно пхинькає, то замість волати: «Припини це негайно!»— спробуйте щось на кшталт: «Твоє пхинькання мене дратує, тож припини, будь ласка. Якщо втебе якась проблема, скажи про це». Коли ваш син раптом дасть вашій доньці по голові, неназивайте його «поганим хлопчиськом». (Цене те поняття, яке вам треба внього виробити.) Будьте конкретними: «Припини бити сестру; їй боляче, іце її засмучує. Вибачся перед нею». Те саме правило підходить ідля похвали: неназивайте вашу доньку «хорошою дівчинкою». Хваліть її дії: «Ти вчинила правильно, недавши братові здачі». Таке формулювання допомагає дітям будувати більш корисні поняття. Має значення також тон вашого голосу, бо він легко повідомляє про ваш афект ібезпосередньо впливає на нервову систему дитини.


    Ефективно регулюючи бюджет тіла вашої дитини, ви скеровуєте її нелише до багатшої поняттєвої системи емоцій, але йзагалом кращого розвитку мовлення, що готує її до вищої навчальної успішності вшколі.


    


    • • •


    Гаразд, тепер ви зробили все можливе для перебудови вашого стилю життя на користь збалансованого бюджету та збільшили вашу поняттєву систему для перетворення самих себе на експертів земоцій. Але увас усе одно можуть бути злети йпадіння. Вам усе одно може бути необхідно йти на компроміси, яких вимагають кохання, невизначеності вашого соціального життя, непевність місця роботи, непостійність дружби та повільне виснаження тіла звіком. Щож можна зробити для опанування ваших почуттів уконкретний момент?


    Найпростішим підходом, вірте чи ні, єрухати вашим тілом. Усі тварини використовують рух для регулювання бюджету тіла; якщо їхній мозок подає більше глюкози, ніж потребує тіло, то швидкий підйом на дерево поверне рівень енергії до балансу. Людиж унікальні тим, що ми можемо регулювати свій бюджет без руху, використовуючи суто психічні поняття. Але коли це вміння дає збій, пам’ятайте, що ви— теж тварина. Підіймайтеся змісця йрухайтеся, навіть якщо вам цього нехочеться. Вмикайте якусь музику йтанцюйте по дому. Гуляйте впарку. Чому це працює? Рухаючи тілом, можна змінити ваші передбачення, аотже, переживання. Ваші рухи можуть також допомогти вашій контрольній мережі вивести на перший план інші, менш надокучливі поняття.


    Іншим підходом до опанування ваших емоцій вконкретний момент єзмінити ваше місце перебування або ситуацію, що, усвою чергу, може змінити ваші передбачення. Під час В’єтнамської війни, наприклад, 15відсотків американських солдатів були залежними від героїну. Колиж вони повернулись додому як ветерани, 95відсотків із них зав’язали знаркотиками ще протягом першого року— вражає, якщо порівняти це зданими щодо населення загалом, де лише 10відсотків залежних уникають рецидиву. Зміна місця змінила передбачення цих людей, що зменшило їхнє прагнення до наркотиків. (Яіноді гадаю, чи неєкриза середнього віку радикальною спробою людини змінити її передбачення, змінивши контекст********.)


    Коли зміни руху та контексту невзмозі допомогти вам угамувати ваші емоції, наступною корисною річчю буде спробувати змінити категоризацію ваших відчуттів. Тут потрібні деякі пояснення. Колиб ви непочувалися нещасними, це тому, що ви переживаєте неприємний афект через інтероцептивні відчуття. Ваш мозок зусвідомленням почуття обов’язку передбачатиме причини цих відчуттів. Можливо, вони єповідомленням від вашого тіла, на кшталт «У мене болить живіт». Аможе, вони кажуть: «Із моїм життям щось серйозно нетак». Це ієрізниця між дискомфортом істражданням. Дискомфорт суто фізичний. Страждання особисте.


    Уявіть, як бачить ваше тіло вірус, що до нього потрапив. Для нього ви— лише великий мішок ДНК, білків, води та якогось іншого біологічного начиння, яке він повинен украсти, щоб відтворитися. Вірус грипу непереймається вашими переконаннями, якостями чи цінностями, коли інфікує ваші клітини. Він неробить моральних суджень про ваш характер на кшталт: «У, та вонаж снобка зпоганою зачіскою… давайте її заразимо!» Ні, вірусу байдуже до його жертв. Він несе дискомфорт, але нічого особистого. На роботу носія вірусу можуть подавати заяву всі люди, що невисипляються, зчудовими вологими легенями.


    З іншого боку, афект перетворює інтероцептивне відчуття на щось стосовне вас, із вашими конкретними перевагами та слабкостями. Тепер відчуття особисті— вони мешкають увашій афективній ніші. Коли ви почуваєтеся знедоленими, світ здається вам жахливим місцем. Люди вас засуджують. Точаться війни. На полюсах тануть крижані шапки. Ви страждаєте. Більшість із нас немає багато часу на полегшення страждань. Ми часто їмо заради задоволення чи самозаспокоєння, ане заради поживних речовин. Думаю, наркозалежність часто єнеправильно спрямованою спробою полегшити страждання від бюджету тіла, що хронічно провалюється.


    Розрізнити дискомфорт істраждання вконкретний момент доволі непросто. Відчуваєте ви роздратування чи просто нестачу кофеїну? Якщо ви жінка, то, мабуть, маєте неоднозначні фізичні симптоми, пов’язані зменструальним циклом або під час менопаузи йможете категоризувати відчуття як такі, що мають емоційне значення, коли це нетак. Пам’ятаю, як у2010році вся моя лабораторія переїжджала зодного університету до іншого, зокрема двадцятеро дослідників та обладнання на сотні тисяч доларів. Здавалося, все навколо йде нетак, плюс ямала от-от поїхати на два тижні. Якимось чином ятрималася купи, гасячи всі пожежі, щойно вони спалахували… апотім здох мій ноутбук. Яплюхнулася на підлогу посеред своєї кухні та почала ревіти. Утой момент повз проходив мій чоловік, який помітив мій стан ібезневинно запитав: «У тебе що, скоро місячні?» Ахай тобі грець! Яйому все сказала: іщо він— бісова сексистська свиня, іяк він тільки сміє бути таким засранцем, коли яледь даю собі раду?? Моя лють тоді шокувала нас обох. Ачерез три дні явиявила, що він був правий.


    З практикою ви можете навчитися розбирати афект до простих фізичних відчуттів, замість того щоб дозволяти цим відчуттям стати призмою, крізь яку ви дивитеся на світ. Ви можете розчинити тривожність до прискореного серцебиття. Як тільки ви почнете розбирати до фізичних відчуттів, то зможете категоризувати їх якимось іншим чином, використовуючи ваш багатий набір понять. Можливо, гупання уваших грудях єне тривожністю, апередчуттям чи навіть захватом.


    Подивіться навколо просто зараз ізнайдіть об’єкт, на якому зосередитеся. Спробуйте перекатегоризувати його неяк тримірний візуальний об’єкт, аяк окремі частинки світла різного кольору, зяких конструюється ваше сприйняття. Важкувато, так? Однак ви можете натренуватися це робити. Виберіть найяскравішу частину об’єкта іспробуйте прослідкувати її обриси вашим оком. Добряче попрактикувавшись, ви зможете навчитися розбирати об’єкти таким чином. Видатні художники, на кшталт Рембрандта, уміли це робити, реалістично зображуючи об’єкти фарбою на полотні. Аналогічно можна розбирати йемоції.


    Перекатегоризація єінструментом справжнього експерта земоцій. Чим більше понять ви знаєте йчим більше випадків можете сконструювати, тим ефективніше ви можете перекатегоризовувати так для опанування ваших емоцій та регулювання поведінки. Наприклад, якщо ви скоро маєте складати якийсь тест іпочуваєтесь афективно заведеними, то моглиб категоризувати ваше відчуття як шкідливу тривожність («О ні, мені кінець!») або як корисне передчуття («Язаведена йготова!»). Керівник школи карате моєї доньки Джо Еспозіто радить своїм знервованим учням перед іспитом на чорний пояс таке: «Змусьте своїх метеликів літати чітким рядком». Він каже: так, наразі ви почуваєтесь заведеними, але несприймайте це як нервозність— конструюйте випадок «Визначеності».


    Перекатегоризація такого роду може принести уваше життя відчутні переваги. Численні дослідження розглядали успішність під час іспитів зматематики, таких як тест під час вступу на магістратуру, івиявили, що студенти отримують вищі бали, коли перекатегоризовують тривожність просто як ознаку того, що тіло дає собі раду. Люди, що перекатегоризовують тривожність як азарт, демонструють аналогічні результати, із кращою успішністю та меншою кількістю класичних симптомів тривожності, коли виступають на публіці, навіть коли співають укараоке. Їхня симпатична нервова система все одно створює цих полохливих метеликів, але зменшою кількістю прозапальних цитокінів, що знижують успішність ізагалом змушують людей почуватися погано, атому вони досягають кращих результатів. Дослідження показали, що за допомогою ефективної перекатегоризації студенти коледжів із низькими балами зматематики можуть покращити свої екзаменаційні та випускні оцінки. Це суттєве вдосконалення здатне змінити траєкторію життя людини, враховуючи, що університетський ступінь дуже часто може означати різницю між фінансовим успіхом іпожиттєвим намаганням звести кінці зкінцями.


    Якщо ви навчитеся категоризувати ваш дискомфорт як корисний, скажімо, коли ви інтенсивно займаєтеся спортом, то зможете виробити всобі більшу витривалість. Корпус морської піхоти США має девіз, що втілює такий принцип: «Біль— це слабкість, що залишає тіло». Щоразу, як ви робите фізичні вправи аж до неприємного відчуття йтільки потім зупиняєтеся, то категоризуєте свої фізичні відчуття як виснаження. Ви завжди займатиметеся нижче за свій поріг, попри переваги для здоров’я від продовження. Проте завдяки перекатегоризації ви зможете продовжувати робити вправи та почуватися ще краще пізніше, пожинаючи переваги сильнішого та здоровішого тіла. Чим більше ви це робитимите, тим більше налаштовуватимете вашу поняттєву систему на довші фізичні вправи вмайбутньому.


    Схожі нагоди для розрізнення фізичного дискомфорту йафективної пригніченості пропонують біль упопереку, спортивні травми, больові відчуття від інтенсивного медичного лікування та інші недуги. Люди, що живуть із хронічним болем, наприклад, зазвичай мають катастрофічні думки, що впливають на їхні життя навіть більше за інтенсивність болю. Навчившись відокремлювати свої фізичні відчуття від неприємного афекту, вони зможуть уживати менше знеболювальних наркотичних препаратів та менше їх прагнути. Це неабияке відкриття, бо майже 6відсотків американців щороку вживають від хронічного болю рецептурні препарати, причому зазвичай опіати, що викликають звикання і,як тепер стало відомо, тільки посилюють больові симптоми за умови тривалого вживання. За словами Дебори Барретт, авторки книги «Відстеження болю» (ідружини мого брата), коли ви можете категоризувати біль як фізичний, біль необов’язково стає особистою катастрофою.


    Ідея про перекатегоризацію страждання як дискомфорту, абож розбирання психічного до фізичного, має давні витоки. Убуддизмі деякі форми медитації допомагають перекатегоризовувати відчуття як фізичні симптоми для зменшення страждань. Буддисти називають таку практику розбиранням свого «я». Ваше «я» євашою ідентичністю— зібранням характеристик, що якимось чином визначають вас, на кшталт ваших різносортних спогадів, переконань, симпатій, антипатій, сподівань, життєвих виборів, моралей та цінностей. Ви також можете визначати себе за вашими генами, фізичними характеристиками (вагою, кольором очей), етнічним походженням, особистістю (кумедна, варта довіри), стосунками зіншими людьми (друзями, батьками, дітьми, коханими), ролями, які ви граєте (студентка, вчена, продавчиня, робітниця на фабриці, лікарка), географічною або ідеологічною спільнотою (американка, мешканка Нью-Йорка, християнка, демократка), навіть автівкою, на якій їздите. Через усі ці погляди проходить одна спільна риса: «я»— це ваше відчуття того, ким ви є,і воно незмінне зчасом, неначе євашою сутністю.


    Буддизм вважає «я» вигадкою йпершопричиною людських страждань. Щоразу, як ви прагнете якихось матеріальних речей, на кшталт дорогої автівки та одягу, шукаєте компліментів для покращення вашої репутації або статусної та владної посади на користь свого життя, буддизм каже, що ви сприймаєте своє вигадане «я» як справжнє (матеріалізуючи його). Ці матеріальні речі можуть принести негайну винагороду та задоволення, але вони також заманюють вас упастку, немов узолоту клітку, іспричинюють постійні страждання, що миб назвали затяжним неприємним афектом. Для буддиста «я» гірше за швидкоплинну фізичну хворобу. Це— довготривале нещастя.


    Моє наукове визначення «я» навіяне роботами про мозок, але йсимпатизує буддистському погляду. «Я»— це частина соціальної реальності. Це незовсім вигадка, але йне щось об’єктивно реальне вприроді, на кшталт нейтрона. Воно залежить від інших людей. Знаукової точки зору, ваші передбачення вконкретний момент та ваші дії, що від них походять, певною мірою залежать від того, як до вас ставляться інші. Ви неможете бути собою самі. Можна зрозуміти, чому персонаж Тома Генкса уфільмі «Вигнанець», який опинився сам на пустельному острові на цілих чотири роки, потребував створення компаньйона на ім’я Вілсон із волейбольного м’яча.


    Певні типи поведінки та якісь уподобання відповідають вашому «я», адеякі ні. Єстрави, що вам подобаються, йінші, яких би ви воліли неїсти. Ви можете називати себе «собачниками» чи «кошатниками». Причому ці поведінки та вподобання ненадто чіткі йхарактерні: вашою улюбленою їжею може бути картопля фрі, але невусіх стравах. Найпалкіші любителі собак знають кількох псів, яких терпіти неможуть, ітаємно захоплюються кількома котами. Загалом ваше «я» нагадує зібрання плюсів імінусів, що підсумовує ваші симпатії, антипатії та звички вконкретний момент.


    Ми вже бачили щось подібне раніше. Ці плюси ймінуси нагадують властивості поняття. Тому, на мій погляд, «я»— це просто звичайне поняття, точнісінько як «Дерево», «Речі, що захищають вас від жалких комах» і«Страх». Упевнена, що ви неходите скрізь, вважаючи себе якимось поняттям, але просто довіртеся трохи мені вцьому плані.


    Якщо «я»— це поняття, то ви конструюєте випадки вашого «я» шляхом моделювання. Кожен випадок відповідає вашим цілям уконкретний момент. Іноді ви категоризуєте себе за своєю кар’єрою. Іноді ви— батьки, діти чи кохані. Іноді ви просто люди. Соціальні психологи кажуть, що ми маємо багато «я», але ви можете вважати цей репертуар випадками одного-єдиного, заснованого на цілях поняття під назвою «Я», уякому ціль змінюється вконтексті.


    І як ваш мозок дає раду всім цим різноманітним випадкам вашого «Я» одразу після народження, вдитячому, підлітковому, середньому та старшому віці? Апросто одна частина вас залишається незмінною: ви завжди маєте тіло. Усі поняття, які ви будь-коли засвоїли, містять інформацію про стан вашого тіла (якінтероцептивні передбачення) на час засвоєння. Одні поняття охоплюють багато інтероцепції, такі як «Смуток», аінші менше, такі як «Пластикова обгортка», але вони завжди мають стосунок до того самого тіла. Тому кожна категоризація, яку ви конструюєте,— про об’єкти усвіті, інших людей, суто психічні поняття на кшталт «Справедливості» тощо— містить маленьку частинку вас. Це ієрудиментарна психічна основа вашого відчуття свого «я».


    Проводячи паралелі збуддистським ученням, вигадка «я» полягає втому, що ви маєте якусь стійку сутність, яка робить вас тими, хто ви є. Насправдіж ви її немаєте. Особисто явважаю, що ваше «я» конструюється заново кожної миті тими самими передбачливими основними системами, що конструюють емоції, утому числі вже знайомою нам парою мереж (інтероцептивною та контрольною), уміру того як вони категоризують неперервний потік відчуттів від вашого тіла та світу. По суті, частину інтероцептивної мережі під назвою «мережа пасивного режиму роботи мозку» названо «система Я». Вона послідовно підвищує свою активність під час самоаналізу. Якщо ви маєте атрофію вашої мережі пасивного режиму роботи мозку, як це відбувається увипадку хвороби Альцгеймера, то рано чи пізно втратите відчуття свого «я».


    Розбирання «я» пропонує нові ідеї щодо того, як стати господарем своїх емоцій. Посмикуючи вашу поняттєву систему та змінюючи ваші передбачення, ви нелише змінюєте свої майбутні переживання; ви можете фа­ктично змінити своє «Я».


    Уявіть, що ви погано почуваєтеся— стурбовані нестачею фінансів; злі, що неотримали підвищення, на яке заслужили; пригнічені, бо викладач вважає вас менш розумними за інших студентів; або вбиті горем через розрив стосунків. Буддист описав би ці відчуття як страждання, що виникають через прагнення матеріального багатства, репутації, влади та безпеки успробі матеріалізувати своє «я». Мовоюж теорії конструйованих емоцій, багатство, репутація та все решта перебуває чітко всередині вашої афективної ніші, впливаючи на ваш бюджет тіла, що врешті-решт приводить вас до конструювання випадків неприємних емоцій. Розбирання «я» для конкретного моменту дозволяє вам зменшити розмір вашої афективної ніші, тому поняття на кшталт «Репутація», «Влада» й«Багатство» перестають бути необхідними.


    Західна культура пропонує свої поради, пов’язані зцими ідеями. Не будьте матеріалістами. Те, що нас невбиває, робить нас сильнішими. Чому бути, того не минути. Але япрошу вас зробити ще один крок. Коли ви страждаєте від якоїсь хвороби чи образи, що вас підкосила, питайте себе: ачи дійсно явнебезпеці? Чи, може, ця так звана травма загрожує лише соціальній реальності мого «я»? Відповідь допоможе вам перекатегоризувати ваше гупання серця вгрудях, вузли ушлунку та спітнілий лоб як суто фізичні відчуття, залишивши вашій стурбованості, гніву та пригніченості тільки йрозчинитися, немов таблетка уводі.


    Я некажу, що перекатегоризація такого роду— проста річ, але зпрактикою вона цілком можлива, та ще йкорисна для здоров’я. Коли ви категоризували щось як «Не про мене», це виходить із вашої афективної ніші ймає менший вплив на ваш бюджет тіла. Аналогічно, коли ви успішні та почуваєтеся гордими, шанованими чи винагородженими, відступайте на крок ізгадуйте, що ці приємні емоції єповністю результатом соціальної реальності, яка підкріплює ваше вигадане «я». Святкуйте ваші досягнення, але недозволяйте їм ставати золотою кліткою. Дещиця самовладання торує довгий шлях.


    Якщо вас цікавить продовження такої стратегії, спробуйте медитацію. Вдумлива медитація, просто один різновид із багатьох, вчить вас бути пильними йприсутніми вмоменті, але спостерігати відчуття, що з’являються йзникають, без судження********. Такий стан (щовимагає неабиякої практики) нагадує мені тихий, пильний стан новонароджених немовлят, коли вони спостерігають світ, їхні мізки зручно занурені впомилки передбачення, без жодної тривожності вполі зору. Вони переживають відчуття та відпускають їх. Медитація дозволяє досягти чогось подібного. Для досягнення такого стану можуть знадобитися роки практики, тому наступною найкращою річчю єперекатегоризувати ваші думки, почуття та сприйняття як фізичні відчуття, які легше відпустити. Ви можете використовувати медитацію, принаймні спочатку, для пріоритету категоризацій, що зосереджуються на фізичному, та позбавленні пріоритету тих, що надають більшого значення психологічному щодо вас чи вашого місця усвіті.


    Медитація має потужний вплив на структуру та функцію мозку, хоча вчені поки що нез’ясували всіх деталей цього. Ключові ділянки інтероцептивної та контрольної мереж умедитаторів більші, азв’язки між цими ділянками міцніші. Це відповідає тому, чого ми моглиб очікувати, оскільки інтероцептивна мережа надзвичайно важлива для конструювання психічних понять та відображення фізичних відчуттів від тіла, аконтрольна мережа— для регулювання категоризації. Водних дослідженнях ми бачимо міцніші зв’язки вже навіть після кількох годин тренувань. Інші дослідження показують, що медитація зменшує стрес, покращує виявлення та обробку помилки передбачення, сприяє перекатегоризації (названій «регулюванням емоцій») та зменшує неприємний афект, хоча ці дані часто єнепослідовними від одного дослідження до наступного, бо невсі експерименти добре контролювалися.


    Іноді розбирання «я» єнадто складним. Деяких тих самих переваг можна досягти йпростіше, культивуючи та переживаючи благоговіння, відчуття присутності при чомусь значно більшому, ніж ви самі. Це допомагає ди­станціюватися від свого «я».


    Я відчула ці переваги безпосередньо, коли моя родина провела кілька літніх тижнів упляжному будиночку на Род-Айленді. Кожного вечора нас оточувала справжня симфонія цвіркунів, зінтенсивністю, якої яніколи раніше нечула. До того яне приділяла багато уваги цвіркунам, але тепер вони увійшли до моєї афективної ніші. Япочала із задоволенням очікувати на них щовечора івважати їхній спів комфортним учас засинання. Колиж ми повернулися звідпустки, явиявила, що можу чути цвіркунів крізь товсті стіни мого будинку, якщо лежати достатньо тихо. Тепер щоразу, коли япрокидаюся посеред літньої ночі звідчуттям тривоги після напруженого дня влабораторії, цвіркуни допомагають мені відпливти назад до сну. Явиробила навіяне благоговінням поняття оточеності природою та відчуття, як укрихітної мушки. Це поняття допомагає мені змінити мій бюджет тіла, як тільки яцього захочу. Яможу помітити малесеньку травинку, що пробиває собі шлях крізь тріщину втротуарі, зновуж таки доводячи, що цивілізація невзмозі приборкати природу, та застосувати те саме поняття для втіхи малозначущими речами.


    Ви можете відчути подібне благоговіння, коли чуєте, як океанські хвилі розбиваються оприбережні скелі, дивитеся на зорі, опиняєтеся під грозовими хмарами посеред дня, забираєтеся вглиб якоїсь ще незвіданої території або берете участь удуховних церемоніях. Люди, що частіше повідомляють про відчуття благоговіння, мають також найнижчі рівні тих клятих цитокінів, що викликають запалення (хоча причиново-наслідковий зв’язок між ними ще ніхто недовів).


    Культивуєте ви благоговіння, медитуєте чи знаходите інші способи розібрати ваші переживання до фізичних відчуттів, перекатегоризація єнадзвичайно важливим інструментом для опанування ваших емоцій уконкретний момент. Коли ви погано почуваєтеся, вважайте, що підхопили вірус, ане припускайте, що ваші неприємні відчуття означають щось особисте. Ваші відчуття можуть виявитися всього лише порожнім галасом. Можливо, вам треба просто виспатися.


    


    • • •


    Наразі ви вже зрозуміли, що треба робити, аби стати більш емоційно інтелектуальними щодо ваших переживань. Тепер звернімося до інтелектуального сприйняття емоцій інших людей навколо вас та подальших переваг для вашого благополуччя.


    Кілька десятиліть тому, ще до того, як ми познайомилися, мій чоловік Ден переживав складні часи ійого направили до психіатра. На першому сеансі Ден близько тридцяти секунд морщив брови та супився, як він часто робить, коли зосереджується, апсихіатр, поклавшись на точність своїх сприйняттів, заявив, що Ден «повний стримуваного гніву». Та Ден єодним із найспокійніших людей, яких явзагалі тільки знаю. Колиж він почав запевняти психіатра, що незлий, психіатр, упевнений усвоїй здатності читати пацієнтів, наполягав: «Ні, ви таки злий». Що ж,не встигла секундна стрілка зробити повне коло, як Ден пішов зтого кабінету. Він цілком може претендувати на світовий рекорд найкоротшого сеансу психотерапії.


    Моєю метою тут єне кóпнути психіатрію як про­фесію, апроілюструвати хибну впевненість, що чиїсь сприйняття психічних станів інших людей є— або коли-небудь можуть бути— «правильними». Це йде від класичного погляду на емоції, який стверджує, що Ден демонструє гнів із чітким відбитком, алікар виявляє його, навіть якщо Ден цього неусвідомлює. Якщо ви хочете досягти майстерності усприйнятті емоційних переживань інших людей, треба позбутися цього есенціалістського припущення.


    Що сталося під час Денової хвилини на терапії? Він конструював переживання концентрації, алікар конструював сприйняття гніву. Обидві конструкції були реальними, але невоб’єктивному сенсі, авсоціальному. Сприйняття емоцій єздогадами, івони «правильні» лише коли відповідають переживанням іншої людини; тобто обидві людини погоджуються зтим, яке поняття застосувати. Щоразу, як ви думаєте, що знаєте, як почувається хтось інший, ваша впевненість немає нічого спільного зфактичним знанням. Увас просто момент афективного реалізму.


    Щоб покращити сприйняття емоцій, ми всі повинні відмовитися від вигадки, що знаємо, як почуваються інші люди. Коли ви здрузями непогоджуєтеся щодо якихось відчуттів, неробіть припущення, що інші помиляються, як це зробив колишній психіатр Дена. Натомість подумайте: «Ми розходимося вдумках»,— ізадійте цікавість, аби зрозуміти точку зору ваших друзів. Цікавитися відчуттями друзів важливіше, ніж бути правими.


    Отже, якщо наші сприйняття єпросто здогадами, то як же ми взагалі спілкуємося? Якщо ви говорите мені, що горді досягненнями вашої дитини ушколі, а«Гордість» єсукупністю різноманітних випадків без жодного відповідного відбитка, як яможу знати, яку саме «Гордість» ви маєте на увазі? (Цепитання невиникає вкласичному погляді, де гордість має чітку сутність; ви просто передаєте гордість, аяїї розпізнаю.) Ми звамиговоримо про емоції вумовах величезної мінливостізадопомогою передбачливого інструментарію мозку.Вашіемоції керуються вашими передбаченнями. Аколи яспостерігаю за вами, емоції, які яспри­ймаю, керуються моїми передбаченнями. Таким чином, передача емоцій відбувається, коли ми звами передбачаємо та категоризуємо синхронно.


    Вчені та бармени знають, що під час спілкування люди синхронізуються різноманітними способами, особ­ливо якщо вони подобаються або довіряють один одному. Якиваю, іви киваєте. Ви торкаєтеся моєї руки, авнаступний момент яторкаюся вашої. Наша невербальна поведінка координується. Існує також біологічна синхронія; за наявності тісного зв’язку між матір’ю йдитиною вних синхронізується пульс, іте саме може відбуватися будь зким під час близького спілкування.Механізм цього все ще залишається загадкою. Підозрюю, річ утім, що дихання синхронізується, коли люди несвідомо спостерігають, як віншого підіймаються йопускаються груди. Коли ябула психотерапевтом-практиком, янавчилася навмисне синхронізувати своє дихання зклієнтами, щоб підготувати їх до гіпнозу.


    Так само ми синхронізуємо наші поняття емоцій. Мої емоції керуються моїми передбаченнями. Аколи ви спостерігаєте за мною, емоції, які ви сприймаєте, керуються вашими передбаченнями. Звук мого голосу та рухи мого тіла, коли вони сприймаються вашим мозком, або підтверджують ваші передбачення, або стають для вас помилкою передбачення.


    Припустімо, ви кажете мені: «Мій син отримав головну роль ушкільній виставі. Ятака горда». Ваші слова та дії запускають умоєму мозку цілу низку передбачень, допомагаючи скоординувати спільне для нас поняття «Гордість» уконкретний момент. Мій мозок обчислює ймовірності на базі минулого досвіду та просіює свої передбачення до переможного випадку, можливо, підводячи мене до слова «Вітаю».


    Потім цей процес повторюється узворотному напрямку, коли ви сприймаєте мене. Ми будемо більш синхронізовані, якщо матимемо однаковий культурний рівень чи інші минулі переживання та якщо погоджуватимемося, що певні мімічні конфігурації, рухи тіла, звуки голосу йінші сигнали мають певні значення впевних контекстах. Потроху ми разом конструюємо якийсь емоційний досвід, який обидві ідентифікуємо зі словом «горда».


    У цьому сценарії наші поняття необов’язково мають точно підходити для мене, аби ямогла зрозуміти, як ви почуваєтеся; вони просто повинні мати обґрунтовано сумісні цілі. Зіншого боку, якщо ясконструюю якийсь випадок неприємного різновиду гордості, коли ви виступаєте зарозумілою йпихатою, то можу бездумно вас незрозуміти, бо ви використали поняття, що невідповідає моєму вцьому випадку. Зверніть увагу, що наше взаємне конструювання єнеперервним процесом із постійною активністю обох мізків, навіть попри те, що язображую його тут просто як зворотно-поступальну послідовність подій.


    Спільне конструювання досвіду також дозволяє нам регулювати бюджети тіла одне одного; це єоднією звеликих переваг, які ми отримуємо від життя групами. Усі представники соціального виду регулюють бюджети тіла одне одного— навіть бджоли, мурахи йтаргани. Але ми єдиний вид на Землі, який може робити це, навчаючи одне одного суто психічних понять, апотім використовуючи їх синхронно. Наші слова дозволяють нам увійти до афективних ніш одне одного, навіть на надзвичайно великих відстанях. Ви можете регулювати бюджет тіла своїх друзів (авони ваш) навіть якщо вас розділяє океан— по телефону, електронній пошті чи навіть просто думаючи одне про одного.


    Величезний вплив на цей процес має ваш вибір слів, оскільки ці слова формують передбачення інших людей. Батьки, що питають дитину: «Ти що, засмучена?»— замість більш загального питання: «Як ти почуваєшся?», впливають на відповідь, конструюючи емоції спільно здитиною та відточуючи її поняття засмученості. Лікарі, що питають пацієнта: «Чи відчуваєте ви депресію?», так само роблять позитивну відповідь більш імовірною, ніж якби говорили: «Розкажіть мені, що відчуваєте». Це навідні питання, тогож роду, що їх використовують (алезаперечують) прокурори під час допиту свідка. Уповсякденному житті, як івзалі суду, слід пам’ятати про вплив ваших слів на передбачення людей.


    Так само, якщо ви хочете, аби хтось інший знав, що ви відчуваєте, вам слід подавати іншій людині чіткі сигнали для ефективного передбачення та виникнення синхронії. Згідно зкласичним поглядом на емоції, вся відповідальність покладається виключно на сприймача, бо емоції відображуються начебто універсально. Зконструктивістськоїж точки зору, ви також відповідальні за те, щоб стати добрим відправником.


    


    • • •


    Уявіть, що виб непрочитали цю книгу, ахтось сказав вам: «Пссст! Хочеш стати господарем своїх емоцій? То їж поменше нездорової їжі та вивчи побільше нових слів». Визнаю, це звучить неінтуїтивно. Але здорова їжа приводить до бюджету тіла, який легше збалансувати, та до більш вивірених інтероцептивних передбачень, анові слова дають паростки нових понять, що єосновою для конструювання емоційних переживань ісприйняттів. Багато речей, що здаються непов’язаними земоціями, насправді мають глибокий вплив на те, як ви почуваєтеся, через нечіткий кордон між соціальним іфізичним.


    Ви єдивовижною твариною, здатною створювати суто психічні поняття, що впливають на стан вашого тіла. Соціальне іфізичне тісно пов’язані через ваше тіло та мозок, аваша здатність ефективно перемикатися між соціальним іфізичним залежить від набору навичок, який ви можете засвоїти. Тож вирощуйте йплекайте свої поняття емоцій. Культивуйте можливості для самоналаштування мозку на реалії вашого соціального світу. Якщо ви почуваєтеся неприємно вконкретний момент, розбирайте або перекатегоризовуйте ваші переживання. Ізатямте, що ваші сприйняття інших єлише здогадками, ане фактами.


    Деякі зцих нових навичок надзвичайно складні для культивації. Одна річ, коли якийсь учений на кшталт мене каже вам: «Ось як працює мозок»,— ізовсім інша— перевернути весь ваш стиль життя для користування перевагами науки. Хто має час для перероблення своїх звичок харчування йспання, збільшення фізичної активності, некажучи вже про засвоєння нових понять, практикування категоризації, азаразом івідходу від вигадки «я»? Ми всі маємо роботу йнавчання, обмаль вільного часу та всілякі особисті йдомашні ситуації. Крім того, деякі зцих порад потребують вкладення часу чи грошей, що можуть бути вдефіциті влюдей, яким це найпотрібніше. Але… кожен знайде вцьому розділі щось, що він може спробувати, навіть якщо це просто прогулянки парком чи комбінування якихось понять емоцій перед сном. Або відмова від картопляних чипсів. (Гаразд, хочаб часткова.)


    Як ви щойно побачили, поняття емоцій та бюджетування тіла можуть покращити ваше здоров’я йдобробут, але вони можуть також стати каталізатором хвороб. Подейкують, що емоції впливають на різноманітні виснажливі медичні розлади на кшталт депресії, тривожності та непоясненного хронічного болю, атакож метаболічні дисфункції, що призводять до цукрового діабету 2типу, серцево-судинних захворювань інавіть раку. Водночас нові відкриття стосовно нервової системи стирають священний кордон між тим, що ми вважаємо фізичною іпсихічною хворобою, так само як теорія конструйованих емоцій розмиває кордон між фізичним ісоціальним. Це ієнаступною темою, яку ми звами розглянемо.


    
      
        ********


        Апіксарівські мультики просто вражають тим, наскільки вони незалежні від цих стереотипів. Навіть персонажі «Думками навиворіт», які цілком іповністю єесенціалістською фантазією про емоції, демонструють вемоційних епізодах широкий спектр невеликих, але захопливих конфігурацій обличчя йтіла.


        

      


      
        ********


        Мій друг Кевін, який вирощував рожеву дику моркву врозділі 7,полюбляє казати: «Дорогенька, коли все інше валиться, вдягни гарний довгий шарф та шикарні темні окуляри, купи кабріолет іпроїдься країною».


        

      


      
        ********


        Збуддистської точки зору, миб могли сказати, що розбирання «я» допомагає «підвищити категоризацію». Однак, зневрологічної точки зору, мозок ніколи неприпиняє передбачати, тому ви неможете вимкнути поняття.


        

      

    

  


  
    


    10. Емоції іхвороби


    


    Згадайте останній раз, коли ви мали застуду. Увас, мабуть, були нежить, кашель, висока температура та інші різноманітні симптоми. Більшість людей приписують застуди єдиній причині, асаме вірусу застуди. Проте коли вчені вводили вірус застуди вноси ста людей, хворіли лише 25—40відсотків об’єктів дослідження. Тому вірус застуди неможе бути сутністю застуди— там має відбуватися щось складніше. Вірус єнеобхідною умовою, але недостатньою.


    Різноманітний набір симптомів, які ви загалом називаєте «застудою», охоплює нелише ваше тіло, але йрозум. Наприклад, якщо ви інтроверт або песиміст, то застуда зповного носа мікробів увас розвинеться більш імовірно.


    Наш новий погляд на природу людини, навіяний теорією конструйованих емоцій, стирає кордони між психічним іфізичним, утому числі впитанні хвороб. Старий есенціалістський підхід, натомість, чітко дотримується ліній розмежування. Маєте проблему змозком? Зверніться до невропатолога. Якщож проблема зрозумом, вам потрібний психіатр. Пропонований більш сучасний погляд інтегрує розум імозок та пропонує рекомендації щодо кращого розуміння людських хвороб.


    Наприклад, якщо ви подивитеся на різноманітні симптоми, виявлені під час хвороб на кшталт тривожності, депресії, хронічного болю та хронічного стресу, то їх неможна покласти вкілька охайних комірок, типу шухлядки для столових приборів. Кожна хвороба має величезну мінливість, авсі їхні набори симптомів значною мірою перетинаються між собою. Ця ситуація має звучати знайомо. Виж уже засвоїли, що категорії емоцій, на кшталт радості та смутку, немають жодних сутностей; їх створюють основні системи ваших тіла та мозку вконтексті інших тіл та мізків. Тепер же яприпускаю, що деякі хвороби, які здаються окремими, єаналогічними конструкціями: вигаданими людиною способами нарізати один ітой самий дуже мінливий біологічний пиріг.


    Конструктивістський підхід до розуміння хвороб може відповісти на деякі важливі запитання, що досі небули розв’язані. Чому так багато розладів мають однакові симптоми? Чому стільки людей одночасно страждають від тривоги йдепресії? Чи єсиндром хронічної втоми окремою хворобою, чи просто замаскованою депресією? Чи єлюди, що страждають від хронічного болю без жодних ідентифікованих уражень тканин, психічно хворими? Ічому стільки людей із серцево-судинними захворюваннями мають депресію? Якщо хвороби зрізними назвами мають однаковий набір основних причин, що розмиває лінії розмежування між цими хворобами, то такі питання перестають бути загадками.


    Це найбільш спекулятивний розділ книги, але він насичений даними, іясподіваюсь, що його ідеї заінтригують вас іздадуться провокативними. На наступних сторінках ядемонструю, що явища на кшталт болю та стресу іхвороби, такі як хронічний біль, хронічний стрес, тривожність та депресія, більше переплетені між собою, ніж ви моглиб думати, іконструюються тим самим чином, що йемоції. Ключовим компонентом цієї точки зору єкраще розуміння передбачливого мозку та вашого бюджету тіла.


    


    • • •


    Ваш бюджет тіла зазвичай коливається впродовж дня, уміру того як ваш мозок передбачає потреби тіла та зміни ваших бюджетних запасів, на кшталт кисню, глюкози, солі йводи. Коли ви перетравлюєте їжу, ваш шлунок та кишківник «позичають» запаси ум’язів. Коли ви біжите, ваші м’язи позичають упечінки та нирок. Однак під час таких запозичень ваш бюджет усе одно залишається платоспроможним.


    Ваш бюджет тіла відхиляється від балансу, коли мозок погано оцінює. Це єцілком нормальним явищем. Коли відбувається щось психологічно значуще, на кшталт бачення вашого начальника, тренера чи вчителя, що йде до вас, ваш мозок може прогнозувати (хоча йне обов’язково), що вам потрібне пальне, йактивувати схеми виживання, що впливають на ваш бюджет. Загалом через ці короткострокові дисбаланси неварто хвилюватися, якщо вчасно компенсувати ваші видатки їжею та сном.


    Колиж дисбаланс бюджету затягується, ваша внутрішня динаміка змінюється на гірше. Ваш мозок знову йзнову помилково передбачає, що вашому тілу потрібна енергія, підводячи ваш бюджет до червоної риски. Вплив хронічного помилкового бюджетування може стати руйнівнім для вашого здоров’я та скликати «колекторів» вашого тіла, які єчастиною імунної системи.


    Зазвичай імунна система єдобропорядною, бо захищає вас від загарбників та збитків. Вона допомагає, викликаючи запалення на кшталт набряку від випадкового удару по пальцю молотком, жала бджоли чи інфекції. Це запалення походить від маленьких білків під назвою прозапальні цитокіни, які ястисло згадувала впопередньому розділі. Коли ви маєте якусь травму чи хворобу, ваші клітини виділяють цитокіни, що притягують кров до ураженої ділянки, підвищуючи її температуру та викликаючи набряк********. Ці цитокіни можуть змусити вас почуватися втомленими та загалом недужими, тоді як вони виконують свою роботу, допомагаючи вам одужати.


    Однак прозапальні цитокіни можуть також ставати поганими за відповідних умов для стягнення боргу. Це, зокрема, стосується випадків, коли ваш бюджет тіла хронічно розбалансований, скажімо, якщо ви живете внебезпечному районі йщоночі чуєте стрілянину. Утаких суворих умовах середовища ваш мозок може регулярно передбачати, що вам потрібно більше енергії, ніж насправді вимагає тіло. Ці передбачення змушують ваше тіло виділяти кортизол частіше та вбільших обсягах, ніж вам потрібно. Кортизол зазвичай придушує запалення (осьчому гідрокортизоновий крем полегшує свербіж, акортизонові ін’єкції зменшують набряк). Колиж ви маєте забагато кортизолу вкрові протягом довгого часу, запалення тільки загострюється. Ви почуваєтеся позбавленими енергії. Увас може підвищитися температура. Іякщо вцей час хтось помістить уваш ніс вірус застуди, ви станете одним із людей, що захворіють.


    З цього може вийти зачароване коло. Коли ви почуваєтеся втомленими через запалення, то особливо нерухаєтеся зметою зберегти (ущо помилково вірить ваш мозок) свої обмежені запаси енергії. Ви починаєте погано їсти та спати йнехтуєте фізичними вправами, що викидає ваш бюджет із балансу ще більше, та починаєте почуватися нена жарт погано. Ви можете набирати вагу, що лише збільшує ваші проблеми, бо певні жирові клітини насправді йвиробляють прозапальні цитокіни, що погіршують запалення. Ви можете також почати уникати інших людей, які через це неможуть допомогти збалансувати ваш бюджет тіла, причому люди зменшими соціальними зв’язками також мають більше прозапальних цитокінів та можуть навіть частіше хворіти.


    Приблизно десять років тому вчені відкрили— на їхній подив,— що прозапальні цитокіни можуть переходити зтіла до мозку. Ми також знаємо тепер, що мозок має власну запальну систему зклітинами, що виділяють ці цитокіни. Ці маленькі білки, зїхньою здатністю викликати відчуття такої муки, змінюють форму мозку. Запалення вмозку викликає зміни мозкової структури, зокрема всередині вашої інтероцептивної мережі; воно заважає нейронним зв’язкам інавіть убиває нейрони. Хронічне запалення може також ускладнювати для вас зосередження уваги та запам’ятовування речей, знижуючи успішність тестів на IQ.


    Отже, уявіть, що відбувається, якщо ви перебуваєте встресовій соціальній ситуації на кшталт тієї, коли компанія колег раптом перестає запрошувати вас приєднатися до них за обідом або коли друзі читають ваші повідомлення, але невідповідають. Як іза нормальних умов, ваш мозок передбачає, що вам потрібне пальне, якого ваше тіло невимагає, тимчасово шкідливо впливаючи на ваш бюджет. Але що, як ця соціальна ситуація невиправляється швидко? Що, як це соціальне неприйняття євашим повсякденним життям? Ваше тіло залишається встані тривоги, переповнене кортизолом та цитокінами. Тоді мозок починає вважати ваше тіло хворим або ураженим ірозвиває хронічне запалення.


    Запалення вмозку— це дуже погано. Воно впливає на передбачення, зокрема ті, що керують вашим бюджетом тіла, іскеровує бюджет уперевитрати. Пам’ятайте, що ваша схема бюджету тіла недочуває— вона може бути здебільшого глухою до виправлень від тіла. Запаленняж переводить стрілку на позначку «зовсім глуха». Ваші ділянки бюджету тіла стають нечутливими до вашої ситуації, роб­лячи більш імовірним, що бюджет залишиться зперевитратами. Вас можуть повністю поглинути втома та неприємні відчуття. Хронічне неправильне бюджетування спустошує ваші запаси, викликає зношення тіла йрано чи пізно виробляє більше прозапальних цитокінів. Колиж це відбувається, ви дійсно, насправді опиняєтеся вхалепі.


    Хронічно розбалансований бюджет тіла діє неначе добриво для захворювання. Востанні двадцять років стало зрозуміло, що імунна система має стосунок до значно більшої кількості хвороб, ніж можна очікувати, серед яких діабет, ожиріння, серцево-судинні захворювання, депресія, безсоння, погіршення пам’яті та інших «когнітивних» функцій, пов’язане зпередчасним старінням та слабоумством. Наприклад, якщо ви вже маєте рак, запалення змушує пухлини рости швидше. Ракові клітини також починають більш імовірно переносити ризиковану подорож кровотоком для інфікування інших частин вашого тіла вході процесу під назвою метастази. Смерть від раку настає скоріше.


    Запалення змінило наше розуміння психічних хвороб. Багато років учені та клініцисти дотримувалися класичного погляду на психічні хвороби на кшталт хронічного стресу, хронічного болю, тривожності та депресії. Вважалося, що кожна недуга має свій біологічний відбиток, який відрізняє її від усіх інших. Дослідники ставили есенціалістські питання, що передбачали окремість кожного розладу: «Як депресія впливає на ваше тіло? Як емоції впливають на біль? Чому тривожність ідепресія часто зустрічаються разом?»


    Порівняно нещодавно лінії розмежування між цими хворобами зникли. Люди, уяких діагностували розлад зоднаковою назвою, можуть мати зовсім різні симптоми— нормою ємінливість. Водночас різні розлади перетинаються: вони мають спільні симптоми, спричиняють атрофію тих самих ділянок мозку, хворі на них демонструють низьку емоційну гранулярність, адля їх лікування часто прописуються ті самі ліки.


    У результаті цих відкриттів дослідники почали поступово відходити від класичного погляду на різні хвороби зчіткими сутностями. Натомість вони зосереджуються на наборі спільних компонентів, що залишають людей уразливими до цих різноманітних розладів, такихяк генетичні фактори, безсоння та ураження інтероцептивної мережі або ключових центрів умозку (див. розділ 6). Якщо ці ділянки уражуються, вмозку починаються великі проблеми: депресія, панічний розлад, шизофренія, аутизм, дислексія, хронічний біль, слабоумство, хвороба Паркінсона та розлад дефіциту уваги йгіперактивності— всі пов’язані зураженням ключових центрів.


    Моя точка зору полягає втому, що деякі серйозні хвороби, що вважаються окремими й«психічними», проростають із хронічно розбалансованого бюджету тіла йбезперешкодного запалення. Ми категоризуємо йназиваємо їх різними розладами на основі контексту, дуже подібно до того як категоризуємо йназиваємо однакові зміни тіла різними емоціями. Якщо яправа, тоді питання на кшталт «Чому тривожність ідепресія часто зустрічаються разом?» більше нетаємниця, бо, як іемоції, ці хвороби немають чітких меж уприроді. Більше обґрунтувань цієї точки зору яподам, коли ми детально розглядатимемо стрес, біль, депресію та тривожність.


    


    • • •


    Почнімо зі стресу. Ви можете думати, що стрес єчимось, що відбувається звами, наприклад, коли ви намагаєтеся прокрутити п’ять справ водночас або ваш начальник раптом каже вам, що завтрашню роботу треба зробити на вчора, абож ви втрачаєте кохану людину. Але стрес нез’являється десь із зовнішнього світу. Його конструюєте ви самі.


    Іноді стрес буває позитивним, на кшталт виклику звивчення нового предмета вшколі. Іноді— негативним, але терпимим, на кшталт сварки звашою найкращою подругою. Аіноді він буває просто отруйним, наприклад хронічний стрес тривалої бідності, образи чи самотності. Іншими словами, стрес єсукупністю різноманітних випадків. Це— поняття, точнісінько як «Радість» або «Страх», яке ви застосовуєте для конструювання переживань із незбалансованого бюджету тіла.


    Ви конструюєте випадки «Стресу» за допомогою тих самих механізмів мозку, що конструюють емоції. Укожному випадку ваш мозок видає передбачення про ваш бюджет тіла стосовно зовнішнього світу та створює значення. Ці передбачення виходять із вашої інтероцептивної мережі та спускаються тими самими шляхами від мозку до тіла. Упротилежному напрямку висхідні шляхи, що несуть сенсорні сигнали від тіла до мозку, також однакові для стресу та емоцій. Іта сама пара мереж, інтероцептивна йконтрольна, відіграють ті самі ролі. (Дослідники емоцій та стресу розпізнають ці подібності рідко, азазвичай ставлять питання, як стрес впливає на емоції йнавпаки, наче стрес та емоції єнезалежними.) Зконструктивістської точки зору, категоризує ваш мозок відчуття як стресові чи емоційні, ненадто важливо— відрізняється лише кінцевий результат.


    Чомуж передбачливий мозок конструює випадки стресу або емоцій уконкретній ситуації? Невідомо. Можливо, чим довше ваш бюджет тіла розбалансований, тим імовірніше ви категоризуєте за допомогою поняття «Стрес», але це— чистісінькі здогадки.


    Якщо ваш бюджет тіла розбалансований упродовж довгого часу, ви можете переживати хронічний стрес. (Хронічне неправильне бюджетування часто діагностується як стрес, ісаме тому люди вважають стрес причиною хвороб.) Хронічний стрес єнебезпечним для вашого фізичного здоров’я. Він буквально роз’їдає вашу інтероцептивну та контрольну мережі, змушуючи їх атрофуватись, уміру того як ваш хронічно розбалансований бюджет тіла перебудовує саму мозкову схему, що регулює бюджет. Ось вам ікласичне розмежування між психічними йфізичними хворобами.


    Науковці все ще б’ються над розгадкою окремих особливостей імунної системи, стресу та емоцій, але кілька речей ми знаємо вже зараз. Сукупний дисбаланс бюджету тіла— скажімо, від зростання внесприятливих умовах, де ви непочуваєтеся вбезпеці або позбавлені базових потреб, на кшталт поживної їжі, тихого часу для сну іт.д.— також змінює структуру вашої інтероцептивної мережі, переналаштовуючи ваш мозок та знижуючи його здатність точно регулювати бюджет тіла. Дітям достатньо лише пари дуже негативних переживань, аби почуватися, немов вони живуть узоні бойових дій, зменшуючи розмір їхніх ділянок бюджету тіла до часу досягнення ними дорослого віку. Зростання вгрубій чи хаотичній родині зчастими конфліктами чи словесною критикою підвищує запалення вдівчаток-підлітків інаставляє дітлахів на шлях хронічних захворювань; це майже так само погано для розвитку цих мереж, як жорстоке поводження або нехтування. Звичка до страждань— це як мішень для кривдника. Дітлахи, яких кривдили вюному віці, демонструють низький рівень збудження, що зберігається вдорослому віці ієпередумовою для розвитку вних психічних та фізичних захворювань. Безліч способів, якими розбалансований бюджет тіла формує ваш мозок, перетворюються на вищий пожиттєвий ризик серцево-судинних захворювань, артриту, діабету, раку та інших хвороб.


    З позитивного боку, зв’язок між емоціями істресом підказує, що ви можете зменшити запалення, застосовуючи техніки зпопереднього розділу. Наприклад, виявилося, що більш емоційно інтелектуальні люди, хворіна рак, мають нижчі рівні прозапальних цитокінів. Удослідженнях, де пацієнти казали, що часто категоризують, позначають та розуміють свої емоції, вони менш імовірно мали підвищені цитокіни під час одужання від раку простати або після якоїсь стресової події, анайвищі рівні циркуляції цитокінів виявлено вчоловіків, що демонстрували багато афекту, якого вони непозначали. Жінки, що пережили рак грудей, які точно позначають та розуміють свої емоції, теж мають краще здоров’я йменше звернень до лікаря через пов’язані зраком симптоми. Це означає, що зчасом люди, які ефективно категоризують свої інтероцептивні відчуття як емоції, можуть ставати краще захищеними від хронічних запальних процесів, що призводять до погіршення здоров’я.


    


    • • •


    Подібно до стресу та емоцій, біль також єсловом, що описує цілу сукупність різноманітних переживань— біль від вивихнутої гомілки, постійне гупання головного болю, подразнення від комариного укусу і,звичайно, страждання проходу 35-сантиметрової голови крізь 10-сантиметрову шийку матки.


    Ви, можливо, думаєте, що коли ваше тіло ушко­джене, інформація про це просто поширюється від ураженої ділянки до мозку, змушуючи вас голосно кричати, хапатися за ібупрофен та бинти. Дійсно, нервова система посилає сенсорні сигнали до вашого мозку, коли ваші м’язи чи суглоби травмовані або тканини вашого тіла уражені надмірним жаром чи холодом абож увідповідь на якесь хімічне подразнення, на кшталт потрапляння перцю уваше око. Цей процес називається ноцицепцією. Уминулому вчені вважали, що ваш мозок просто отримує йвідображує больові відчуття— іви відчуваєте біль.


    Але впередбачливому мозку внутрішня робота болю складніша. Біль єпереживанням, що відбувається не лише від фізичного ураження, але йколи ваш мозок передбачає близьке ураження. Якщо ноцицепція працює за рахунок передбачень, як івсі інші сенсорні системи мозку, то ви конструюєте випадки болю збільш базових частин, використовуючи своє поняття «Біль».


    Як яце бачу, біль конструюється втой самий спосіб, як істворюються емоції. Уявіть, що ви вкабінеті лікаря, який робить вам укол від правця. Ваш мозок створює випадок «Болю», видаючи передбачення про голку, що протикає вашу шкіру, оскільки ви маєте минулий досвід уколів. Ви можете відчути біль ще до того, як голка торкнеться шкіри. Потім ваші передбачення виправляються фактичними больовими сигналами від тіла— відбувається ін’єкція,— іяк тільки помилки передбачення буде розв’язано, ви категоризуєте больові відчуття та зробите їх значущими. Біль, який ви відчуваєте як такий, що йде від уколу, насправді увашому мозку.


    Моє засноване напередбаченнях пояснення болю підтверджується кількома спостереженнями. Коли ви очікуєте на біль, як-от умомент перед самою ін’єкцією, ваші ділянки мозку, що обробляють больові відчуття, змінюють свою активність. Тобто ви самі моделюєте біль, аотже, відчуваєте його. Це явище називається ефектом ноцебо. Ви, мабуть, більш знайомі зйого аналогом, ефектом плацебо, що полегшує біль за допомогою медично неефективного лікування, на кшталт цукрових пілюль. Якщо ви вірите, що відчуваєте менший біль, ваша віра впливає на передбачення та налаштовує ваші ноцицептивні сигнали, тому ви дійсно відчуваєте менший біль. Як плацебо, так іноцебо залучають зміни рівня хімічних речовин уділянках мозку, що обробляють больові відчуття. Серед цих хімічних речовин єопіоїди, що полегшують біль та працюють ана­логічно морфіну, кодеїну, героїну та іншим опіатним наркотикам. Уразі плацебо опіоїди підвищуються ізменшують ноцицепцію, апри ноцебо— так само знижуються, через що їх іноді називають «вашим внутрішнім медичним кабінетом».


    Свого часу яспостерігала, як ефект ноцебо переживала моя донька, коли вдитинстві перенесла тринадцять вушних інфекцій за дев’ять місяців. Першого разу, коли ми пішли лікуватися до педіатра, вона скиглила від дискомфорту, поки він оглядав її вушка (хоча він чуйний іобережний лікар). Другого разу вона плакала вкімнаті очікування. Третього разу почала рюмсати ще увестибюлі, ачетвертого— коли ми тільки заїхали до паркінгу. Після того вона вже скавчала щоразу, як ми тільки наближалися до будівлі, де був кабінет лікаря. Це ієпередбачливий мозок удії; маленька Софія зготовністю моделювала біль увухах. Тільки через багато місяців, коли Софія вже позбулася всіх інфекцій іпідросла, вона припинила питати: «Ідемо до лікая? Дивитися Софійціні вушка?»— щоразу, як ми опинялися неподалік.


    Виявляється, що біль, подібно до емоцій та стресу, єконструкцією всього мозку. Він задіює вже знайому нам пару мереж, інтероцептивну та контрольну. Іподібності на цьому незакінчуються. Шляхи надсилання ноцицептивних передбачень до тіла та больових сигналів до мозку тісно пов’язані зінтероцепцією. (Можливо навіть, що ноцицепція єякоюсь формою інтероцепції.) Загалом відчуття тіла, що категоризуються як біль, стрес та емоції, єфундаментально однаковими, навіть на рівні нейронів умозку та спинному мозку********. Розпізнавання болю, стресу та емоцій єрізновидом емоційної гранулярності.


    Продемонструвати, що інтероцепція йноцицепція мають тісний зв’язок, доволі легко. Якби язмусила вас відчути неприємний афект умоїй лабораторії, водночас підносячи до вашої руки болючий жар, виб повідомили, що відчуваєте більший біль. Це відбувається тому, що ваші ділянки бюджету тіла видають передбачення, здатні збільшувати ізменшувати біль, як той регулятор звуку. Ті передбачення можуть впливати на моделювання болю вашим мозком, атакож спускатися до тіла йпосилювати чи послаблювати його повідомлення про стан для мозку. Таким чином, ваші ділянки бюджету тіла можуть обманом змушувати мозок вірити вушкодження тієї чи іншої тканини незалежно від того, що відбувається увашому тілі насправді. Тому, коли ви неприємно почуваєтесь, увас можуть більше боліти суглоби та м’язи або виникати біль ушлунку. Коли ваш бюджет тіла не впорядку, азначення інтероцептивних передбачень оцінюється неправильно, увас можуть більше боліти спина або голова— нетому, що ви маєте ураження якоїсь тканини, атому, що так говорять ваші нерви. Іце неуявний біль. Він цілком реальний.


    Коли люди відчувають постійний біль без жодного ураження тканин їхнього тіла, це називається хронічний біль. Кількома добре відомими прикладами єфіброміалгія, мігрень та хронічний біль упопереку. Від хронічного болю страждають понад 1,5мільярда людей, утому числі 100мільйонів уСполучених Штатах, які загалом витрачають на лікування близько 500мільярдів доларів на рік. Якщо додати до цього переліку збитків утрату продуктивності праці, то хронічний біль коштує Сполученим Штатам 635мільярдів доларів щороку. Його також до прикрості важко лікувати, оскільки анальгетики, які зараз прописують від болю, неефективні більш ніж уполовині випадків. Ця загальносвітова епідемія хронічного болю єоднією звеликих медичних таємниць сьогодення.


    Як ічому стільки людей відчувають постійний біль, коли їхні тіла, схоже, немають жодних фізичних уражень? Щоб відповісти на це запитання, подумайте, що трапилося б,якби ваш мозок видав непотрібні передбачення болю, апотім ігнорував помилку передбачення. Виб відчували непідробний біль без жодних зрозумілих причин. Це багато вчому схоже на ваші відчуття, коли картинка зцяток урозділі 2перетворилася на бджолу, бо ви непідробно сприйняли лінії, яких там неіснувало. Ваш мозок проігнорував сенсорні сигнали, дотримуючись думки, що його передбачення реальні. Застосуйте цей приклад до болю, ірезультат буде правдоподібною моделлю хронічного болю: помилкові передбачення без виправлення.


    У наш час науковці вважають хронічний біль захворюванням мозку, що походить від запалення. Можливо, мозок людини, яка страждає від хронічного болю, колись уминулому отримав потужний ноцицептивний сигнал, апісля залікування травми незберіг про це спогадів. Він продовжує передбачати йкатегоризувати, генеруючи хронічний біль. Можливо також, що передбачення про внутрішні рухи тіла підвищують гучність ноцицептивних сигналів, коли ті надходять від тіла до мозку.


    Якщо вам непощастило йви страждаєте від хронічного болю, то, мабуть, зустрічали скептиків, які нерозуміють, через що вам доводиться проходити. Вони намагаються забалакати ваш біль словами «Це все увас уголові», маючи на увазі: «Тканини увас неуражені, тож ідіть покажіться психіатру». Аякажу, що ви нез’їхали зглузду. Звами таки щось нетак. Ваш передбачливий мозок, який дійсно «у вас вголові», генерує справжній біль, що продовжується після того, коли ваше тіло вже вилікувалося. Це схоже на синдром фантомного болю вкінцівках, коли людина може відчувати свою ампутовану руку чи ногу, бо мозок продовжує видавати передбачення про неї.


    Ми вже маємо цікаві докази, що деякі типи хронічного болю працюють за рахунок передбачень. Тварини, які зазнають стресу чи травми на початку життя, стають більш уразливими до розвитку постійного болю. Людські діти, що переносять операції, більш імовірно мають підвищений рівень болю вподальшому дитинстві. (Неймовірно, але до 1980-х років дітям зазвичай неробили знеболення під час серйозних операцій через переконання, що вони нездатні відчувати біль!) Існує також медичний стан під назвою комплексний регіонарний больовий синдром, коли біль від травми незбагненно поширюється до інших ділянок тіла, що, як виявилося, пов’язане зпоганими ноцицептивними передбаченнями.


    Отже, «Біль», як і«Стрес», єще одним поняттям, за допомогою якого ви створюєте значення фізичних відчуттів. Ви моглиб характеризувати біль та стрес як емоції чи навіть емоції та стрес як типи болю. Яне кажу, що випадки емоцій іболю вмозку неможливо розрізнити, але жоден із них немає чіткого відбитка. Якщо япросканую ваш мозок, коли ви страждаєте від зубного болю йколи ви злі, ці скани виглядатимуть дещо різними. Але потім, якщо япросканую ваш мозок під час різних випадків гніву, вони теж виглядатимуть дещо різними. Різні випадки зубного болю також, схоже, варіюють. Це ієдегенерація; нормою ємінливість.


    Емоції, гострий біль, хронічний біль та стрес конструюються втих самих мережах, тих самих нейронних шляхах до йвід тіла і,найімовірніше, втій самій первинній сенсорній ділянці кори, тому цілком правдоподібно, що ми розрізняємо емоції та біль за поняттям— тобто за допомогою понять, які мозок застосовує для осмислення відчуттів тіла. Хронічний біль, імовірно, єнеправильним застосуванням поняття «Біль» вашим мозком, коли він конструює переживання болю без травми чи загрози для ваших тканин. Хронічний біль, схоже, єтрагічним випадком поганого передбачення та отримання оманливих даних від вашого тіла.


    


    • • •


    Пам’ятаючи те, що ви тільки-но дізналися про хронічний стрес та біль, тепер звернімо увагу на депресію, яка єще одним виснажливим станом, здатним псувати життя. Також відома як значний депресивний розлад, депресія виходить далеко за межі повсякденного стресу, який люди відчувають, коли стогнуть: «Я такииий пригнічений». Насправді пригніченим був параноїдальний андроїд Марвін зроману Дуґласа Адамса «Автостопом по Галактиці». Іноді він дивився на життя настільки похмуро, що просто сам себе вимикав. Так от, значний депресивний розлад аналогічно спустошливий. «Біль від тяжкої депресії неймовірний для тих, хто на нього нестраждає,— згадував усвоїх мемуарах романіст Вільям Стайрон,— івбагатьох випадках він убиває, бо його муку неможливо більше терпіти».


    Для багатьох учених та лікарів депресія лишається захворюванням психіки. Вона класифікується як розлад афекту йчасто пов’язується знегативним мисленням: ви надто суворі до себе або маєте забагато згубних для себе, катастрофічних думок. Аможе, депресію запускають якісь травматичні події, особливо якщо ваші гени роблять вас уразливими? Можливо також, що ви нерегулюєте як слід свої емоції, що робить вас надто чутливими до негативних подій інадто нечутливими до позитивних. Усі ці пояснення передбачають, що мислення контролює відчуття— стара ідея «триєдиного мозку». Змініть ваші думки або краще регулюйте ваші емоції, каже логіка, ідепресія мине. Мантра, схоже, така: «Не хвилюйтеся, будьте щасливими; аякщо це непрацює, спробуйте антидепресанти».


    Двадцять сім мільйонів американців приймають антидепресанти щодня, однак понад 70відсотків із них усе одно продовжують відчувати симптоми, та йпсихотерапія ефективна недля всіх. Часто симптоми починаються впідлітковому віці, тривають до початку зрілості, апотім повертаються впродовж усього життя. Всесвітня організація охорони здоров’я прогнозує, що до 2030року депресія спричинятиме більше передчасних смертей та років недієздатності, аніж рак, інсульт, серцево-судинні захворювання, війни чи нещасні випадки. Страхітливі результати як для «психічної» хвороби.


    Багато досліджень намагаються знайти універсальну генетичну або нейронну сутність депресії. Але, найімовірніше, депресія єне просто окремо взятою проблемою. Депресія, як ви вже, мабуть, здогадалися, єпоняттям. Це— сукупність різноманітних випадків, тому існує багато дегенеративних шляхів до депресії, багато зяких починаються зрозбалансованого бюджету тіла. Якщо депресія єрозладом афекту, аафект— інтегрованим підсумком стану бюджету тіла (поганого), то депресія, по суті, може бути розладом неправильного бюджетування та передбачення.


    Ми знаємо, що ваш мозок неперервно передбачає енергетичні потреби вашого тіла на базі минулого досвіду. За нормальних обставин мозок також коригує свої передбачення на базі фактичної сенсорної інформації від тіла. Але що, як це коригування непрацювалоб як слід? Ваші моментальні переживання конструювалисяб із минулого, але некоригувалисяб теперішнім. Узагальних рисах, саме це, на мою думку, івідбувається увипадку депресії. Мозок весь час неправильно передбачає ваші метаболічні потреби. Ваше тіло та мозок, таким чином, діють, наче ви боретеся зякоюсь інфекцією або одужуєте від рани, коли нічого такого немає, як при хронічному стресі чи болю. Урезультаті ваш афект виходить із ладу: ви переживаєте виснажливе нещастя, втому або інші симптоми депресії. Водночас ваше тіло швидко метаболізує непотрібну глюкозу для забезпечення цих високих, але відсутніх уреальності енергетичних потреб, призводячи до проблем із зайвою вагою та залишаючи вас на поталу інших пов’язаних із метаболізмом хвороб, що виникають разом із депресією, серед яких діабет, серцево-судинні захворювання та рак.


    Традиційний погляд на депресію полягає втому, що негативні думки спричиняють негативні відчуття. Яжприпускаю, що існує інший варіант. Ваші відчуття просто зараз скеровують вашу наступну думку, як іваші спри­йняття та передбачення. Тому депресивний мозок невтомно продовжує робити видатки збюджету, базуючи свої передбачення на аналогічних видатках із минулого. Це означає постійне повернення до складних, неприємних подій. Ви поринаєте вцикл розбалансувань бюджету, що непереривається помилкою передбачення, бо вона ігнорується, заглушується або недоходить до мозку. По суті, ви замикаєтесь уциклі нескоригованих передбачень, потрапляючи впастку несприятливого минулого, коли ваші метаболічні потреби були високими.


    Депресивний мозок фактично замикається на нещасті. Він схожий на мозок під час хронічного болю, що ігнорує помилки передбачення, але взначно більшому масштабі, що бере над вами гору. Це заганяє ваш бюджет ухронічні борги, тому ваш мозок намагається урізати витрати. Який же найефективніший спосіб це зробити? Припинити рухатись іне звертати уваги на світ (помилка передбачення). Це ієнеослабна втома від депресії.


    Якщо депресія— це розлад, спричинений хронічним неправильним бюджетуванням, то вона неєсуто психіатричним захворюванням. Вона також єневрологічним, метаболічним та імунологічним захворюванням. Депресія— це розбалансування багатьох переплетених частин нервової системи, який ми можемо зрозуміти лише розглядаючи всю людину, ане якусь одну систему окремо, як деталь машини. Поворотний момент узначному депресивному розладі може походити збагатьох джерел. Ви можете страждати від тривалого стресу чи обрáзи, зокрема вдитинстві, що залишає вас із моделлю світу, збудованого зотруйних минулих переживань. Ви можете мати фізичні стани, на кшталт хронічного серцево-­судинного захворювання чи безсоння, що призвели до поганих інтероцептивних передбачень. Ваші гени можуть зробити вас чутливими до середовища та кожної дрібної проблеми. Також, якщо ви жінка репродуктивного віку, зв’язність усередині вашої інтероцептивної мережі змінюється впродовж місяця, залишаючи вас на певних етапах циклу більш уразливою до неприємного афекту, постійних міркувань, ато йпідвищеного ризику розладів настрою, таких як депресія та посттравматичний стресовий розлад. «Думати позитивно» або приймати антидепресанти може бути недостатньо для повернення вашого бюджету тіла до балансу: можуть знадобитись інші зміни стилю життя або системні коригування.


    Теорія конструйованих емоцій підказує, що депресію можна лікувати, розриваючи коло неправильного бюджетування, тобто змінюючи інтероцептивні передбачення, аби більш відповідати тому, що відбувається навколо вас. Науковці виявили докази, що так воно іє. Як тільки лікування, на кшталт антидепресантів та когнітивної поведінкової терапії, починає працювати йви відчуваєте меншу депресію, ваша активність уключових ділянках бюджету тіла повертається до нормальних рівнів, азв’язність інтероцептивної мережі відновлюється. Ці зміни відповідають ідеї зменшення кількості надмірних передбачень. Лікувати депресію можна також зміною передбачень, скажімо, просячи людей вести щоденник їхніх позитивних переживань, що може зменшити витрати бюджету тіла. Проблема, звичайно, полягає втому, що жодне лікування непрацює для всіх ієдеякі люди, для яких непрацює жодне.


    Одним із найбільш перспективних шляхів до лікування, які ябудь-коли бачила, єноваторська робота невролога Гелен Мейберґ (розділ 4), яка стимулює мізки неослабно депресивних пацієнтів електричним током. Її техніка моментально полегшує страждання від депресії, навіть якщо лише на час увімкнення струму, коли мозок пацієнта перемикається зусеосяжного внутрішнього фокусу на зовнішній світ, отримуючи можливість нормально передбачати та обробляти помилки передбачення. Сподіваймося, що ці попередні, однак обнадійливі результати врешті приведуть учених до більш стійкого лікування депресії. Украйньому разі ці результати мають допомогти поширити розуміння людей, що депресія єзахворюванням мозку, ане просто якоюсь нестачею щасливих думок.


    


    • • •


    Тривожність— стан, що здається зовсім нетаким, як хронічний біль та депресія. Коли ви перебуваєте встані тривоги, то почуваєтеся стурбованими або схвильованими (наприклад, незнаєте, що зсобою робити) ізагалом нещасними. Це різко контрастує здепресією, за якої ви почуваєтеся млявими (наприклад, неможете далі жити), атакож загалом нещасними йвідчуваєте хронічний біль, що вас мучить.


    Ми вже дізналися, що емоції, хронічний біль, хронічний стрес та депресія— всі задіюють інтероцептивну та контрольну мережі. Ті самі мережі надзвичайно важливі йдля тривожності. Тривожність іще залишається нерозгаданою загадкою********, але одна річ здається безсумнівною: це ще один розлад передбачення та помилки передбачення між цими двома мережами. Нейронні шляхи увипадку тривожності для передбачення та помилки передбачення ті самі, що йдля емоцій, болю, стресу та депресії.


    Традиційне дослідження тривожних розладів базується на старій ідеї «триєдиного мозку» про те, що пізнання контролює емоції. Вважається, що ваша нібито емоційна мигдалина гіперактивна, атак звана раціональна префронтальна кора невзмозі її регулювати. Такий підхід усе ще має вплив, навіть попри те, що мигдалина неєвмістилищем жодних емоцій, префронтальна кора немістить пізнання, аемоції та пізнання єконструкціями всього мозку, нездатними регулювати одна одну. То як створюється тривожність? Ми незнаємо поки що всіх деталей, але маємо деякі цікаві припущення.


    Я припускаю, що тривожний мозок уякомусь розумінні єпротилежністю депресивного мозку. Увипадку депресії передбачень більшає, апомилок передбачення меншає, іви замикаєтесь уминулому. Увипадкуж тривожності, образно кажучи, регулятор зупиняється, до­зволяючи надто багато помилок передбачення від світу, інадто багато передбачень безуспішні. Знедостатніми передбаченнями ви незнаєте, що чекає на вас за поворотом, авжитті поворотів багато. Це ієкласична тривожність.


    Люди, що страждають від тривожності збудь-якої причини, мають послаблені зв’язки між кількома ключовими центрами інтероцептивної мережі, серед яких мигдалина. Деякі зцих центрів, як виявилося, також сидять уконтрольній мережі. Ці послаблені зв’язки, ймовірно, перетворюються на тривожний мозок, незграбний удопасуванні передбачень до безпосередніх обставин та нездатний ефективно вчитися на досвіді. Ви можете без кінця передбачати загрози, створювати непевність неточними передбаченнями чи взагалі їх відсутністю. Крім того, ваші інтероцептивні сигнали стають іще більш шумними, ніж зазвичай, коли бюджет тіла ненадовго розбалансовується; унаслідок цього ваш мозок їх ігнорує. Ці ситуації залишають вас відкритими до багатьох непевностей та помилок передбачення, які ви неможете виправити. Інепевність єбільш неприємною та збудливою, ніж гарантована шкода, бо якщо майбутнє втумані, до нього неможливо підготуватися. Наприклад, коли люди серйозно хворі, але мають чудовий шанс одужати, вони менш задоволені життям, ніж люди, які знають, що їхнє захворювання невиліковне.


    На базі цих доказів виходить, що тривожність, як ідепресія, єконструйованою категорією так само, як емоції, біль та стрес. Нещастя, яке ви відчуваєте увипадках тривожності та депресії, каже вам, що щось серйозно нетак із вашим бюджетом тіла. При цьому ваш мозок намагається або убезпечитись накопиченням, нарощуючи неприємний афект, або зменшити ваші потреби внакопиченнях, залишаючись спокійним, що призводить до втоми. Мозок може категоризувати ці відчуття як тривожність, депресію, або, вцьомуж напрямку, біль, стрес чи емоцію.


    Щоб було зрозуміліше: яне кажу, що значний депресивний розлад ітривожні розлади рівнозначні. Яприпускаю, що кожна категорія психічних хвороб єрізноманітною сукупністю випадків іпевні зібрання симптомів моглиб небез підстав категоризуватись однаково добре як тривожний розлад або депресія. Важливе також питання про ступінь тяжкості— удеяких пацієнтів Гелен Мейберґ із тяжкою формою депресії, на кшталт майже кататонічних, явно неможна булоб діагностувати тривожний розлад. Однак удеяких інших, що терпіли страшні муки, можна булоб резонно діагностувати тривожність, хронічний стрес чи навіть хронічний біль. Загалом, помірно тяжкі депресія та тривожність можуть мати профілі симптомів, що частково перетинаються між собою, зхронічним стресом та хронічним болем, атакож із синдромом хронічної втоми.


    Ці спостереження дають розгадку таємниці, що відкривала розділ 1: чому об’єкти дослідження вмоїх експериментах васпірантурі здаються нездатними розрізняти відчуття тривоги та депресії? Однією зпричин, яку ми вже розглядали, єемоційна гранулярність: деякі мої об’єкти могли б,мабуть, конструювати більш точно підігнані емоції, ніж інші. Але тепер на світло виходить друга причина: «Тривожність» і«Депресія» єпоняттями для категоризації аналогічних відчуттів.


    Коли мої об’єкти почувалися неприємно, яроздавала їм шкали оцінок для повідомлення їхніх відчуттів, але лише зточки зору тривожності та депресії. Люди використовуватимуть для опису своїх відчуттів будь-які мірки, які ви їм дасте. Якщо людина почувається погано, ави дасте їй лише шкалу тривожності, вона повідомить про свої відчуття, використовуючи слова тривожності. Вона може навіть прийти до відчуття тривожності вміру того, як слова наставляють її моделювати відчуття «Тривожності». Аналогічно, якщо ви дасте їй шкалу депресії, вона повідомить про свої відчуття, використовуючи слова депресії, іможе так само прийти до відчуття депресії. Цеб пояснило мої загадкові результати. Поняття на кшталт «Тривожності» і«Депресії» дуже мінливі та піддатливі. Слова ванкетах можуть впливати на категоризації людей, достоту як метод базових емоцій впливає на спри­йняття за допомогою свого переліку назв емоцій.


    Із чимось подібним янещодавно зіткнулася вкабінеті лікаря. Протягом деякого часу япочувалася втомленою, набрала трохи зайвої ваги, ілікар запитав: «У вас депресія?» Явідповіла: «Ну, смутку наче немає, але більшість часу явідчуваю просто смертельну втому». Він заперечив: «Можливо, увас депресія, ави про це йне знаєте». Лікар нерозумів, що неприємний афект може мати фізичну причину, якою вмоєму випадку був, мабуть, брак сну через керівництво лабораторією із сотні людей, роботу над цією книгою до пізньої ночі та намагання бути доброю матір’ю доньки-підлітка, плюс іще один невеликий момент під назвою менопауза. (Язаходилася пояснювати йому про інтероцепцію та бюджет тіла.) Але ось учому річ: якби він просто діагностував умене депресію, то міг би дійсно культивувати вмене відчуття депресії втой момент. Звичайно, ябула втомлена і,мабуть, мала якесь запалення, що відбувалося через певний хронічний стрес. Якби яне опиралася, то моглаб піти додому зпрописаними антидепресантами та вірою, що змоїм життям або мною щось серйозно нетак, раз яне можу зцим упоратися. Ця віра моглаб погіршити мій розбалансований бюджет тіла, якби япочала шукати проблеми усвоєму житті… адже завжди можна щось знайти, як добре пошукати. Натомість ми злікарем розглянули питання бюджету тіла йпошукали способи його виправити. Лікар цього неусвідомлював, але він конструював мій досвід разом зі мною. Він хотів сконструювати одну соціальну реальність, аямала іншу.


    


    • • •


    Коли помилка передбачення від світу домінує над передбаченням, увас може виникнути тривожність. Уявіть, що виб немогли передбачати взагалі, ніколи. Щоб із цього вийшло?


    Для початку, ваш бюджет тіла був би розладнаний, бо ви немоглиб передбачати ваші метаболічні потреби. Ви мали би проблеми зінтеграцією сенсорних сигналів від органів зору, слуху, нюху, інтероцепції, ноцицепції та інших сенсорних систем водне зв’язне ціле. Таким чином, увас би порушилося статистичне навчання, ускладнюючи засвоєння базових понять, навіть упізнавання тієї самої людини зрізних кутів зору. Багато речей опинилисяб поза вашою афективною нішею. Якби ви були вцій ситуації дитиною, то, найімовірніше, пересталиб цікавитись іншими людьми; ви би припинили дивитися на обличчя ваших доглядальників, ускладнюючи для них регулювання вашого дуже підірваного бюджету тіла та розриваючи надзвичайно важливий зв’язок між вами. Виб також мали проблеми із засвоєнням суто психічних понять соціальної реальності, бо вони засвоюються зі словами, ави перестали цікавитися людьми, тому вам, мабуть, булоб важко вчити мову. Увас би ніколи нерозвинулася потрібна поняттєва система.


    Нарешті, виб існували внеперервному потоці неоднозначних сенсорних сигналів знедостатньою кількістю понять, здатних допомогти вам їх розтлумачити. Виб постійно перебували встані тривожності, бо відчуття непередбачувані. По суті, ви малиб повне порушення інтероцепції, понять ісоціальної реальності. Зметою хочаб якогось навчання ваші сенсорні сигнали малиб бути дуже послідовними, навіть стереотипними, зякомога меншим рівнем мінливості. Не знаю, як для вас, адля мене цей набір симптомів надто вже нагадує аутизм.


    Безперечно, аутизм єнеймовірно складним станом івеличезним полем для досліджень, ійого неможна зводити лише до кількох пунктів. Аутизм також надзвичайно мінливий— цей термін застосовується до широкого спектру симптомів, що, мабуть, мають багато складних причин. Ялише кажу про можливість того, що аутизм єрозладом передбачення.


    Люди заутизмом, здатні описати їхні переживання, розповідають речі, сумісні зцією ідеєю. Темпл Ґрандін, одна знайвідоміших та найвидатніших особистостей заутизмом, чітко пише про свій брак передбачень та перевагу помилок передбачення. «Раптові гучні звуки б’ють мені по вухах, наче бормашина по нервах»,— пише вона вкнизі «Погляд на аутизм зсередини». Ґрандін красномовно описує, як вона боролася за формування понять: «Коли ябула дитиною, то відрізняла собак від котів, сортуючи тварин за розміром. Усі собаки внашому районі були великими, доки сусіди незавели таксу. Пам’ятаю, як ядивилася на цього маленького песика йнамагалася визначити, чомуж він— некіт». Наокі Хіґашида, тринадцятирічний хлопчик заутизмом, який написав книжку «Чому ястрибаю», описує свої спроби категоризації так: «Спочатку ясканую свою пам’ять, аби знайти вній досвід, найближчий до того, що наразі відбувається. Колиж язнаходжу достатньо близьку відповідність, моїм наступним кроком єспробувати згадати, що ясказав минулого разу. Якщо мені пощастить, янаштовхуюся на корисний досвід, івсе йде добре». Іншими словами, немаючи належно функціональної поняттєвої системи, Хіґашида мусить докладати зусиль, аби зробити те, що мізки інших роблять автоматично.


    Інші дослідники теж сьогодні припускають, що аутизм єнедостатністю передбачення. Одні вважають, що аутизм здебільшого спричиняється дисфункцією контрольної мережі, створюючи модель світу, надто специфічну до кожної ситуації. Інші вбачають проблему вдефіциті нейрохімічної речовини під назвою окситоцин, що призводить до проблем вінтероцептивній мережі. Яжпідозрюю, що увипадках аутизму існує нелише проблема однієї мережі, аціле меню різних варіацій унаслідок дегенерації. Фактично, аутизм характеризується як розлад неврологічного розвитку, надзвичайно мінливий усвоїй генетиці, нейробіології та симптомах. Яприпускаю, що проблеми починаються зі схеми бюджетування тіла, бо вона присутня влюдей від народження, івсе статистичне навчання ґрунтується на регулюванні бюджету тіла (розділи 4та 5). Зміни вцій схемі змінюють траєкторію розвитку мозку. Без повністю завантаженого передбачливого мозку ви залишалисяб увладі вашого середовища. Виб мали мозок, керований стимулом іреакцією, коли нервова система оптимізується для більш метаболічно ефективної організації мозку. Це моглоб пояснити переживання людей заутизмом.


    


    • • •


    Ви вже зрозуміли, що декілька відчутних та серйозних розладів можуть усі бути пов’язані зімунною системою, що поєднує психічне йфізичне здоров’я всередині вашого передбачливого мозку. Коли погані передбачення проходять без перевірки, вони можуть призвести до хронічно розбалансованого бюджету тіла, що сприяє запаленню вмозку та псує ваші інтероцептивні передбачення ще більше взачарованому колі. Отже, ті самі системи, що конструюють емоції, можуть також сприяти хворобі.


    Я некажу, що дефіцит бюджету тіла— єдина причина всіх психічних хвороб. Не натякаю яйна те, що відновлення балансу бюджету єпанацеєю. Япросто кажу, що завдяки нашому новому погляду на природу людини ми можемо зрозуміти, що бюджет тіла— спільний чинник захворювань, що традиційно вважаються окремими.


    Коли ви маєте забагато передбачень інедостатньо виправлень, то почуваєтесь погано, аступінь поганості залежить від понять, які ви при цьому використовуєте. Уневеликих обсягах ви можете почуватися злими або присоромленими. Увеличезних обсягах отримуєте хронічний біль або депресію. Натомість забагато сенсорних сигналів та неефективне передбачення приносять тривожність, іувеличезних обсягах увас можуть розвиватися тривожні розлади. Без жодних передбачень узагалі виб мали стан, подібний до аутизму.


    Виявляється, всі ці розлади походять від неправильного бюджетування. Тепер уявіть разом зі мною на хвилинку безліч способів, якими молоді люди можуть розвинути всебе бюджет тіла зхронічною перевитратою. Існують, звичайно, відверто жорстоке поводження та нехтування, але йсправжня лавина менших подій. Постійний потік насильства, який вони бачать по телевізору, вкіно, на відео та вкомп’ютерних іграх. Примітивна мова, яку вони чують упоп-музиці, та жартівливі обрáзи, коли вони вітають приятельок словами: «Хай, тьолка!» (цещо: дружнє вітання чи приниження?). Розквіт знущань як форми жартів звини телебачення, коли люди кажуть одне одному жахливі речі під звуки сміху за кадром. Додайте до цього майже безмежні можливості для соціального відторгнення, що походять зесемесок та соцмереж, поєднані знестачею сну та фізичних вправ, плюс забагато псевдоїжі сумнівної якості, іви отримаєте рецепт для покоління дорослих із хронічним неправильним бюджетуванням тіла.


    Чи може нещастя хронічного неправильного бюджетування бути однією зпричин, чому Сполучені Штати Америки сьогодні переживають опіатну кризу? Природні опіоїди вашого мозку зменшують біль, бо регулюють афект (неноцицепцію), аопіатні наркотики імітують ці впливи— що може пояснити поширене зловживання ними. З1997по 2011рік кількість дорослих американців, залежних від рецептурних наркотиків, зросла на 900відсотків. Багато почали вживати героїн, метамфетаміни та інші вуличні наркотики, що зменшують стрес. Ми також знаємо, що значна частина населення немає достатнього сну, доброї їжі або регулярних занять спортом. За допомогою опіатних наркотиків люди, мабуть, займаються самолікуванням дискомфорту, що походить із хронічно розбалансованого бюджету тіла. Вони починають приймати опіати зрізноманітних причин, але япідозрюю, що вживати їх ізловживати вони продовжують, бо ті регулюють їхній невпорядкований афект для кращого самопочуття. Їхні бюджети тіла занадто безладні, щоб із цією роботою могли впоратися природні опіоїди мозку.


    Негаразди хронічного неправильного бюджетування можна також тимчасово полегшити їжею, що стимулює деякі зтих самих мозкових рецепторів, які реагують на опіатні наркотики. Векспериментах на щурах така стимуляція приводить до того, що щури починають запихуватися високовуглеводною їжею, навіть коли неголодні. Улюдей поїдання цукру запускає вдію опіоїди мозку, збільшуючи їх виробництво. Тому, споживаючи нездорову їжу чи білий хліб, дійсно почуваєшся добре. Не дивно, що ялюблю хрумкий багет. Іцукор може дійсно діяти як слабкий анальгетик. Іколи люди говорять, що наше суспільство залежне від цукру, вони, можливо, недалекі від істини. Ябне здивувалась, якби люди використовували високовуглеводну їжу як наркотик, для управління афектом та кращого самопочуття. Привіт, епідеміє ожиріння.


    Велика частка громадян із розбалансованим бюджетом тіла нелише коштує державі мільярди доларів на турботу про їхнє здоров’я. Вона коштує людям їхнього добробуту, стосунків, навіть життя. Люди, які вивчають ці хвороби, починають відкидати есенціалізм, що створює категорії на кшталт «Тривожності», «Депресії» та «Хронічного болю», ашукають натомість спільних глибинних чинників. Якби ми могли додати до переліку цих спільних чинників інтероцепцію, збалансування бюджету тіла та поняття емоцій, підозрюю, що досягли би більшого прогресу проти цих виснажливих розладів. Тим часом ваше власне знання цих спільних чинників може допомогти вам уникати хвороб та ефективніше спілкуватися злікарями.


    Ми всі прямуємо вузькою стежкою між світом ірозумом, між природним ісоціальним. Багато явищ, які колись вважалися суто психічними: депресія, тривожність, стрес, хронічний біль— насправді можна пояснити збіологічної точки зору. Іншіж явища, що вважалися суто фізичними, на кшталт власне болю, єтакож психічними поняттями. Щоб стати ефективним будівничим вашого досвіду, вам потрібно відрізняти фізичну реальність від соціальної йніколи неплутати одну зіншою, водночас усеж розуміючи, що ці дві реальності безповоротно переплетені.


    
      
        ********


        Не всі типи запалення пов’язані зцитокінами йне всі цитокіни викликають запалення. Нашу увагу привертає лише хронічне запалення, що викликається прозапальними цитокінами. Для простотиж якажу просто «цитокіни».


        

      


      
        ********


        Умежах цієї теми яйдалі розглядатиму інтероцепцію іноцицепцію окремо.


        

      


      
        ********


        Уцьому розділі ярозглядаю всі тривожні розлади як групу (якщо незазначено інше), бо добре відомо, що ці розлади мають спільні причини. Протягом багатьох років вважалося, що різноманітні тривожні розлади біологічно окремі, але (щовас уже немає дивувати) упрофілях їхніх симптомів існує багато перетинів, що ускладнює вивчення одного розладу за відсутності інших.


        

      

    

  


  
    


    11. Емоції ізакон


    


    Кожне суспільство має свої правила щодо того, які емоції прийнятні, коли вони прийнятні іяк їх слід виявляти. Умоїй американській культурі доречно відчувати тугу, коли хтось помирає, інедоречно хихотіти, коли труну опускають під землю. Вечірка-сюрприз— це час відчувати подив, апотім радість, аякщо ви заздалегідь знаєте, що для вас готують вечірку, то доречно зобразити подив, коли ви на неї прийдете. Ілонґоти зФіліппін можуть відчувати емоцію ліґет, коли діють як одна команда, щоб обезголовити ворога або відсвяткувати добре виконану роботу.


    Якщож ви порушите правила соціальної реальності вашої культури, на вас може чекати покарання. Через сміх на похороні люди можуть почати вас уникати. Небажання зобразити подив на вашій власній вечірці може розчарувати гостей. Ібільшість культур уже невітають обезголовлення.


    Основні правила щодо емоцій убудь-якому суспільстві встановлює правова система********. Це твердження може здатися дещо дивним, але подумайте про таке. УСполучених Штатах Америки, якщо ваш бухгалтер краде ваші заощадження або банкір продає вам погану іпотеку, убивати їх вважається неприйнятним; аот якщо ви вб’єте свого супутника життя внападі люті через зраду зтаємним коханцем чи коханкою, закон може зробити вам певну поблажку, особливо якщо ви чоловік. Неприйнятно змушувати вашого сусіда відчувати страх, що ви заподієте йому фізичну шкоду,— це вважається формою насильства,— але вдеяких штатах цілком нормально «дати відсіч» іпобити когось першим, навіть якщо ви вб’єте цю людину. Прийнятно виявляти кохання, але не(врізні часи американської історії) до людей, уяких однакова звами стать або неоднаковий колір шкіри. Порушите ці норми, іви можете втратити гроші, свободу чи навіть життя.


    Протягом століть закони вСполучених Штатах формував класичний погляд на емоції, опертий на есенціалістську точку зору щодо людської природи. Судді, наприклад, намагаються відкидати емоції, керуючись уприйнятті рішень чистим розумом та вірячи, що емоції ірозум єокремими одиницями. Обвинувачувані внасильстві виправдовуються тим, що були охоплені гнівом, маючи на увазі, що гнів єякимось єдиним казаном і,не стримуваний ясною думкою, закипає, випускаючи справжній потік агресії. Присяжні шукають вобвинувачуваного муки каяття, наче ті мають якесь єдине характерне вираження вобличчі йтілі. Судові експерти свідчать, що погана поведінка обвинувачуваного була викликана одним невстановленим мозковим центром, що єприкладом якоїсь безпідставної центрології.


    Закон— це соціальний договір, що існує всоціальному світі. Чи відповідальні ви за свої дії? Есенціалістський погляд на природу людини каже, що так, оскільки ваші емоції вами некомандують. Чи відповідальні за ваші дії інші люди? Ні, бо ви єіндивідом зі свободою волі. Як ви визначаєте, що відчуває обвинувачуваний? Виявляючи його чи її емоції впроявах. Як ви приймаєте справедливе, моральне рішення? Відкидаючи ваші емоції вбік. Якою єприрода шкоди? Фізична шкода, тобто ушкодження тканин, єгіршою за емоційну, яка вважається окремою від тіла та менш відчутною. Усі ці припущення, породжені есенціалізмом, якраз івплавлені взакон на його найглибших рівнях, керуючи вердиктами про вину та невинуватість і,за великим рахунком, відмірюючи покарання, навіть якщо неврологія йспокійно розвінчує їх як міфи.


    Простіше кажучи, одних людей карають незаслужено, тоді як інші уникають покарання, на базі застарілої теорії розуму, що проростає радше звіри, аніж науки. Уцьому розділі ми розглянемо деякі популярні міфи про емоції вправовій системі та порушимо питання, чи здатна допомогти вгонитві суспільства за правосуддям якась біологічно багатша теорія розуму, особливо та, що ґрунтується на реалістичній неврології.


    


    • • •


    Як поступово відкриває для себе кожен підліток, свобода— це чудово. Можна до пізньої ночі залишатися здрузями. Можна неробити домашніх завдань. Можна їсти торт на вечерю. Але, як ми всі засвоюємо, вибір має наслідки. Закон базується на простій ідеї, що ви можете обирати, поводитися зіншими добре чи погано. Вибір же накладає відповідальність. Якщо ви поводитеся зіншими погано йурезультаті їм заподіюється якась шкода, то ви маєте бути покарані, особливо якщо ця шкода була навмисною. При цьому суспільство демонструє своє ставлення до вас як індивіда. На думку деяких юристів, ваша цінність як людини має фундаментом той факт, що саме ви обираєте свої дії та відповідаєте за них.


    Якщож щось заважає вашій здатності вільно обирати свої дії, закон каже, що ви можете бути менш відповідальними за шкоду, яку спричинили. Візьмімо випадок Ґордона Паттерсона, який спіймав свою дружину Роберту «наполовину роздягненою» зїї бойфрендом Джоном Нортрапом. Паттерсон двічі вистрелив Нортрапові вголову йубив його. Після того Паттерсон зізнався, що стріляв, але заявив, що заслуговує на менший осуд через «надмірну емоційну неврівноваженість» під час скоєння злочину. За американським законодавством, раптовий спалах люті Паттерсона став причиною того, що він неповністю контролював свої дії, атому його визнали винним увбивстві другого ступеня, ане першого, що передбачає навмисність ітягне за собою важче покарання. Тобто раціональне вбивство вважається гіршим, аніж емоційне, навіть за всіх інших рівних умов.


    Правова система США припускає, що емоції єчастиною нашої нібито тваринної природи ізмушують нас учиняти безглузді йнавіть жорстокі дії, якщо неконтролювати їх за допомогою наших раціональних думок. Століття тому експерти зправових питань вважали, що люди, коли їх провокують, іноді вбивають тому, що ще не«охололи», ігнів уних проривається самовільно. Гнів вирує, кипить, вибухає йзалишає на своєму шляху самі руїни. Гнів робить людей нездатними узгодити свої дії ззаконом, аотже, частково знижує відповідальність людини за її дії. Цей аргумент відомий як виправдання станом афекту або поривом пристрасті.


    Виправдання поривом пристрасті залежить від де­яких уже знайомих нам припущень із класичного погляду на емоції. Перше припущення полягає втому, що існує один універсальний тип гніву зі специфічним відбитком, який підтверджує таке виправдання щодо вбивства. Він начебто супроводжується розчервонілим обличчям, стиснутими щелепами, роздутими ніздрями, підвищеним артеріальним тиском, прискореним серцебиттям та диханням. Як ви вже засвоїли, цей нібито відбиток єпросто стереотипом західної культури, непідкріпленим жодними даними. Зазвичай пульс улюдей прискорюється, коли вони злі, але тут євеличезна мінливість, іаналогічні підвищення єтакож частиною стереотипів радості, смутку та страху. Однак при цьому більшість убивств нескоюються звідчуття радості чи смутку; аякби навіть іскоювалися, закон невважає ці емоційні епізоди пом’якшувальним чинником.


    Крім того, більшість випадків гніву непризводять до вбивства. Яможу чітко стверджувати, що за двадцять років створення випадків гніву вмоїй лабораторії ми жодного разу небачили, щоб об’єкт дослідження когось убив. Ми бачили значно ширший репертуар дій: лайку, погрози, гупання кулаком по столу, вибігання зкімнати, плач, спроби залагодити конфлікт, навіть посмішки зпобажанням усіляких нещасть. Тому ідея гніву як спускового гачка для неконтрольованого вбивства щонайменше викликає питання.


    Коли япояснюю людям зі сфери права, що гнів не має жодних біологічних відбитків, вони часто припускають, що, на мою думку, емоцій узагалі неіснує. Це зовсім нетак. Звісно ж,гнів існує. Ви просто неможете вказати на якусь точку вмозку, обличчі або ЕКГ обвинуваченого йсказати: «Дивіться, осьде гнів»,— некажучи вже про якісь правові висновки зцього.


    Друге припущення правової системи воснові виправдання поривом пристрасті полягає втому, що «когнітивний контроль» умозку єсинонімом раціональної думки, свідомих дій та свободи волі. Щоб вас вважали винними, недостатньо вчинити якусь винну дію (відому під юридичним терміном actus reus). Ви також повинні мати намір її вчинити. Ви повинні заподіяти шкоду звласної винної волі (mens rea). Зіншого боку, емоції вважаються швидкими реакціями, що запускаються вдію автоматично йпоходять від вашого давнього внутрішнього звіра. Людський розум вважається полем битви розуму йемоцій, тому, коли ви нездатні дотримуватися достатньої когнітивної дисципліни, емоції начебто прориваються, щоб заволодіти вашою поведінкою. Вони втручаються уваш вибір дій, аотже, роблять вас менш винними. Такий опис емоцій як примітивної частини природи людини, що її має контролювати більш досконала йунікальна раціональна частина, ієміфом про «триєдиний мозок» (розділ 4), чиї корені сягають аж часів Платона.


    Розбіжність між емоціями йпізнаннями залежить від їх нібито розділення вмозку, коли одні регулюють інші. Ваша емоційна мигдалина підглядає за відкритою касою, але потім, уході подій, ви раціонально зважуєте ймовірність опинитись ув’язниці, що змушує вашу префронтальну кору вдарити по гальмах іне дати руці пірнути вкомірку згрошима. Але, як ви вже засвоїли, мислення йвідчуття умозку неєокремими. Ваше бажання легких грошей та рішення відмовитися від них обидва конструюються по всьому вашому мозку взаємопереплетеними мережами. Щоразу, як ви вчиняєтеякусь дію— відчувається вона автоматичною, на кшталт розпізнавання об’єкта як пістолета, чи більш умисною, на кшталт прицілювання,— ваш мозок зав­жди єсправжнім вихором паралельних передбачень, що конкурують одне зодним для визначення ваших дій та переживань.


    У різні часи ви маєте різні переживання дієвих сил. Іноді емоції можуть відчуватися неконтрольованими, на кшталт вибуху гніву, що з’являється без попередження, але ви можете також діяти вгніві знаміром, методично готуючи чиюсь загибель. Крім того, увашу голову можуть непрохано проникати неемоції, на кшталт спогадів чи ідей. Проте ми ніколи нечули про обвинувачуваних, що скоїли вбивство «в пориві мислення».


    Ви навіть можете навмисно ввести себе встан ша­леного гніву. Обвинувачений умасовому вбивстві ДіланнРуф, який застрелив дев’ятьох людей на зібранні звивчення Біблії вштаті Південна Кароліна вчервні 2015року, як виявилося, навмисно культивував свій гнів до афроамериканців протягом багатьох місяців перед тим днем, коли пішов до церкви зі зброєю. За словами Руфа, він ледь невідмовився від свого плану, бо всі там були зним такими чемними, івін, схоже, спеціально накручував себе на цей жахливий учинок під час зборів, постійно повторюючи фрази на кшталт «Я мушу це зробити» й«Ти мусиш іти». Тому загалом моменти емоцій несинонімічні моментам, які ви неконтролюєте.


    Гнів єсукупністю різноманітних випадків, ане однією-єдиною автоматичною реакцією вістинному розумінні цієї фрази. Те саме стосується всіх інших категорій емоцій, пізнань, сприйняттів, атакож інших типів психічних подій. Може здаватися, що ваш мозок має якийсь швидкий, інтуїтивний процес іповільніший, дорадчий, причому перший єбільш емоційним, адругий— більш раціональним, але цю ідею непідтверджують неврологічні чи поведінкові підстави. Іноді ваша контрольна мережа відіграє велику роль упроцесі конструювання, аіншого разу її роль менша, але вона завжди залучена, йостанні випадки необов’язково емоційні.


    Чому вигадка про двосистемний мозок продовжує існувати поза межами звичайних міркувань есенціалізму? Бо більшість психологічних експериментів мимоволі увічнюють її. Уреальному житті ваш мозок передбачає безупинно, ікожен наступний його стан залежить від попередніх. Лабораторні експерименти розривають цю залежність. Об’єкти дослідження бачать якісь зображення (абочують звуки), подані увипадковому порядку, іреагують на них, скажімо, натисканням кнопки. Такі експерименти підривають природний процес передбачення мозку. Аврезультаті виглядає так, немов мозок об’єкта видає швидку, автоматичну реакцію, за якою приблизно на 150мілісекунд пізніше йде контрольований вибір, наче ці дві реакції походять від різних систем умозку. Ілюзія двосистемного мозку— побічний продукт столітньої давнини, наслідок дефектного плану експерименту, та наші закони підтримують цю ілюзію********.


    Правова система зїї есенціалістським поглядом на розум та мозок змішує вольовий акт (чидійсно ваш мозок відіграє роль уконтролі вашої поведінки) та усвідомлення вольового акту (чивідчуваєте ви, що маєте вибір). Неврологія мало що може сказати про різницю між ними. Якщо ви сядете на стілець, підігнувши ноги так, що пальці неторкатимуться підлоги, істукнете собі по коліну трохи нижче від колінної чашечки, то нижня частина вашої ноги легенько смикнеться вперед. Піднесіть долоню до полум’я, ірука відсмикнеться. Підставте око під подув повітря, іви закліпаєте. Кожен із цих прикладів єрефлексом: відчуттям, що безпосередньо веде до руху. Рефлексам увашій периферичній нервовій системі відповідають сенсорні нейрони, налаштовані безпосередньо на рухові нейрони. Дії, що виходять урезультаті, ми називаємо «мимовільними», бо через безпосереднє налаштування існує одна ітільки одна конкретна поведінка для конкретної сенсорної стимуляції.


    Ваш мозок, проте, неналаштований подібно до реф­лексу. Інакше ви булиб уповній владі світу, на кшталт морської актинії, яка рефлекторно атакує будь-яку рибу, що випадково зачепить її вусики. Сенсорні нейрони анемони, що отримують сигнали від світу, прямо пов’язані зїї моторними нейронами для руху. Ніякого вольового акту вона немає.


    Однак сенсорні та моторні нейрони людського мозку зв’язуються через посередників під назвою асоціативні нейрони, івони наділяють вашу нервову систему дивовижною здатністю: приймати рішення. Коли асоціативний нейрон приймає сигнал від сенсорного нейрона, він має неодин можливий варіант дії, адва. Він може стимулювати або загальмувати моторний нейрон. Таким чином, ті самі сенсорні сигнали можуть принести різні результати врізних випадках. Це єбіологічною основою вибору, що цінується найбільше злюдських надбань. Завдяки асоціативним нейронам, якщо якась риба торкнеться вашої шкіри, ви можете відреагувати байдужістю, сміхом, насильством або чимось проміжним. Часом ви можете почуватись як морська анемона, але ви маєте значно більше контролю над своїм гарпуном, ніж моглиб думати.


    Контрольна мережа вашого мозку, що допомагає обрати ваші дії, складається засоціативних нейронів. Ця мережа завжди залучена, активно добираючи ваші дії; ви просто незавжди відчуваєте свій контроль. Іншими словами, ваше переживання контролю якраз цим іє— переживанням.


    Ось де закон несинхронізується знаукою, через класичний погляд на природу людини. Закон визначає умисний вибір— свободу волі— як те, чи відчуваєте ви контроль над своїми думками та діями. Він нерозрізняє вашу здатність вибирати— роботу вашої контрольної мережі— та ваше суб’єктивне переживання вибору. Умозкуж ці дві речі неоднакові.


    Науковці все ще намагаються визначити, як мозок створює переживання контролю. Але зрозумілим єодне: немає жодного наукового обґрунтування для того, щоб називати «момент без усвідомлення контролю» емоцією.


    Що все це означає для закону? Запам’ятайте, що правова система вирішує питання про вину чи невинність на основі наміру: чи мав хтось намір заподіятишкоду. Закон має продовжувати карати на основі ступеня навмисності шкоди, ане того, чи задіяні там емоції або чи відчувала людина себе якоюсь дієвою силою зволею.


    Емоції неєтимчасовими відхиленнями від раціональності. Вони неякісь чужорідні сили, що вторглись увас без дозволу. Не цунамі, що залишають руйнування на своєму шляху. Вони навіть неєвашими реакціями на світ. Вони євашими конструюваннями світу. Випадки емоцій лежать поза межами вашого контролю не більше, ніж думки, сприйняття, переконання чи спогади. Річ утім, що ви конструюєте багато сприйняттів та переживань івчиняєте багато дій, ідеякі зних контролюєте значною мірою, адеякі ні.


    


    • • •


    Правова система має один стандарт під назвою розважлива людина, що відображує норми суспільства, тобто соціальну реальність усередині вашої культури. Обвинувачувані оцінюються якраз за цим стандартом. Подумаймо про правовий аргумент воснові виправдання поривом пристрасті: чи скоїлаб розважлива людина те саме вбивство, якби була аналогічним чином спровокована без шансів охолонути?


    Стандарт розважливої людини (ісоціальні норми, що за ним стоять) непросто відображений узаконі— він створений законом. Це спосіб сказати: «Ось яких дій ми очікуємо від людської особистості, іми покараємо вас, якщо ви цьому невідповідатимете». Це соціальний договір, керівництво зповедінки для середньостатистичної людини впопуляції окремих індивідів. І,як усі середньостатистичні одиниці, розважлива людина євигадкою, незастосовна точно до будь-якого окремого індивіда. Це стереотип, івін містить усобі стереотипні ідеї про «вираження», переживання та сприйняття емоцій, що єчастиною класичного погляду на емоції та теорії людської природи, яка його підтримує.


    Правовий стандарт, заснований на стереотипах емоцій, особливо проблематичний для рівноправного ставлення до чоловіків іжінок. Панівне вбагатьох культурах переконання полягає втому, що жінки більш емоційні та співчутливі, ачоловіки більш незворушні йаналітичні. Цей стереотип подають як факт цілі полиці популярних книг: «Жіночий мозок», «Чоловічий мозок», «Його мозок, її мозок», «Суттєва різниця», «Стать мозку», «Загадки жіночого мозку» тощо. Цей стереотип впливає навіть на відомих жінок, які мають загальну повагу. Мадлен Олбрайт, перший держсекретар США жіночої статі, писала вмемуарах, що «багато змоїх колег давали мені відчути, що янадто емоційна, іятяжко працювала, щоб із цим упоратися. Зчасом янавчилася зберігати мій голос рівним та беземоційним, коли говорила про питання, які вважала важливими».


    Зупиніться на хвилинку йпоміркуйте над вашими власними емоціями. Ви зазвичай відчуваєте щось інтенсивно чи помірно? Коли ми ставимо таке питання вмоїй лабораторії об’єктам дослідження чоловічої йжіночої статі— щоб описати їхні відчуття від спогадів,— жінки повідомляють, що всередньому відчувають більше емоцій, ніж чоловіки. Тобто жінки вірять, що вони більш емоційні, аніж чоловіки, ачоловіки зцим погоджуються. Єдиним винятком єгнів, оскільки об’єкти дослідження вважають, що більш гнівливими єчоловіки. Проте коли ті самі люди записують свої емоційні переживання, що відбуваються вповсякденному житті, жодних статевих відмінностей уцих записах неспостерігається. Деякі чоловіки та жінки дуже емоційні, адеякі ні. Так само жіночий мозок неналаштований жорстко на емоції чи співчуття, ачоловічий— неналаштований жорстко на незворушність чи раціональність.


    Звідкиж беруться ці гендерні стереотипи? УСполучених Штатах принаймні жінки зазвичай «виражають» більше емоцій порівняно зчоловіками. Наприклад, коли жінки дивляться фільми, то рухають мімічними м’язами більше за чоловіків, але жінки неповідомляють про більш інтенсивні переживання емоцій під час перегляду. Уже саме це відкриття може пояснити, чому стереотипи незворушного чоловіка та емоційної жінки потрапили до залу суду ймають значний вплив на суддів та присяжних.


    Через ці стереотипи виправдання поривом пристрасті— йсудочинство загалом— часто застосовується для обвинувачуваних чоловіків іжінок по-різному. Розгляньмо два випадки вбивства, доволі подібні між собою, за винятком лише статі обвинувачуваного. Упершому випадку чоловіка на ім’я Роберт Елліотт було визнано винним увбивстві його брата нібито через «надмірну емоційну неврівноваженість», частиною якої був «непереборний страх перед братом». Присяжні визнали його винним увбивстві, але це рішення скасував Верховний суд штату Коннектікут із посиланням на те, що «глибокі почуття» Елліотта щодо брата взяли гору над його «самоконтролем» та «розважливістю». Удругому випадку жінка на ім’я Джуді Норман убила свого чоловіка після того, як він систематично бив її та знущався знеї роками. Верховний суд штату Північна Кароліна відхилив твердження адвокатів, що Норман діяла вмежах самозахисту через «обґрунтований страх неминучої смерті або тяжких тілесних ушкоджень», іїї таки визнали винною вумисному вбивстві.


    Ці два випадки відповідають кільком стереотипам щодо емоцій учоловіків та жінок. Для чоловіків гнів єстереотипно нормальним, бо вони вважаються агресорами. Жінкиж вважаються жертвами, ахороші жертви неповинні гніватись; вони повинні боятись. За прояв гніву жінку карають— вона втрачає повагу, платню, ато йроботу. Щоразу, як ябачу хитрого політика-чоловіка, який розігрує «карту стерви» проти опонента-­жінки, то, за іронією долі, сприймаю це як ознаку того, що вона, мабуть, дійсно компетентна та впливова. (Яще незустрічала успішної жінки, якаб неотримала свого як «стерва», перш ніж її визнали лідером.)


    У залах суду злі жінки, на кшталт пані Норман, втрачають свободу. По суті, увипадках домашнього насильства чоловіки-вбивці отримують коротші йлегші вироки та визнаються винними вменш серйозних злочинах, ніж жінки, які вбили свого партнера. Чоловік-убивця діє просто як стереотипний чоловік, аот дружини діють неяк типові дружини, атому їх рідко виправдовують.


    Стереотипування емоцій ще гірше, коли жінка, яка стала жертвою домашнього насильства, афроамериканка. Архетипна жертва вамериканській культурі боязка, пасивна йбезпорадна, але вафроамериканських спільнотах жінки іноді порушують цей стереотип, енергійно захищаючись від кривдників. Даючи здачі, вони підсилюють інший стереотип жіночих емоцій «зла чорна жінка», що також побутує вправовій системі США. Цих жінок більш імовірно звинуватять удомашньому насильстві самих, навіть коли їхні дії були вмежах самозахисту йменш тяжкі, ніж напад-причина. (Ніякого «дати відсіч» тут недозволено!) Аякщо вони раптом поранять або вб’ють кривдника, то зазвичай потрапляють угірше становище, ніж євроамериканки втій самій ситуації.


    Наприклад, розгляньмо випадок Джин Бенкс, афроамериканки, що вдарила ножем івбила свого співмешканця Джеймса «Бразера» Макдональда після того, як він лупцював її роками, іноді настільки жорстоко, що доводилося звертатись по медичну допомогу. Того конкретного дня вони обоє були напідпитку, іпід час сварки Макдональд штовхнув Бенкс на землю йнамагався нашаткувати її склорізом. Тоді Бенкс схопила для самозахисту ніж ізаколола його ударом усерце. Вона стверджувала, що то був самозахист, але все одно була визнана винною вубивстві другого ступеня. (Порівняйте це зісторією світлошкірої Джуді Норман, яка була визнана винною вубивстві за раптово виниклим умислом, що вАмериці вважається менш тяжким злочином.)


    Крім домашнього насильства, вінших випадках злим жінкам також живеться ненадто солодко. Судді вбачають узлих жінках, що стали жертвами зґвалтування, всі види негативних характеристик особистості, яких вони чомусь зазвичай неприписують злим чоловікам, що стали жертвами злочину. Наприклад, коли ґвалтують жінку, судді (атакож присяжні йполіція) очікують побачити від неї на місці для свідків вираження горя, що зазвичай приносить ґвалтівникові тяжчий вирок. Колиж постраждала жінка виражає гнів, судді оцінюють її негативно. Вони нездатні переключитися на іншу версію явища «стерви». Коли люди сприймають емоції вчоловіка, вони зазвичай відносять їх на рахунок його ситуації, аколи вжінки, то пов’язують їх зїї особистістю. Вона— стерва, авнього просто невдалий день.


    За межами зали суду ми знаходимо закони там, де гендерні стереотипи прописують прийнятні емоції, які ми повинні відчувати йвиявляти. Закони про аборти вїхній нинішній редакції вказують, які емоції доречно відчувати жінці, зокрема каяття та провину, тоді як полегшення іщастя там незгадуються. Суперечки про легалізацію гомосексуальних шлюбів упевному сенсі полягали втому, чи має закон дозволити емоцію кохання між людьми однієї статі. Закони про всиновлення дітей підштовхують гомосексуалістів порушити питання про те, чи дорівнює любов батька материнській.


    Загалом, неіснує жодного наукового обґрунтування погляду на емоції чоловіків та жінок зточки зору закону. Єлише переконання, що походять від застарілого погляду на природу людини. Вибрані мною приклади подають лише невеликий зріз цього питання як зправового, так ізнаукового боку. Так, ялише трохи пошкрябала поверхню стереотипів емоцій етнічних груп, що стикаються зподібними проблемами нелише всуді. Доки закон класифікує стереотипи емоцій, люди йдалі ставатимуть мішенню непослідовних судових постанов.


    


    • • •


    Коли італійка Стефанія Альбертані визнала себе винною впідсаджуванні на наркотики та вбивстві її власної сестри, некажучи вже про спалення тіла нещасної увогні, команда її захисту пішла на сміливий крок ізвинуватила вусьому її мозок.


    Томографія мозку показала, що дві ділянки кори Альбертані містять менше нейронів, ніж уконтрольної групи здесяти інших здорових жінок. Цими ділянками був острівець, за твердженням захисту, пов’язаний загресією, та передня поясна звивина, нібито пов’язана зі зниженням гальмування людини. Двоє судових експертів зробили висновок про можливість «причиново-наслідкового зв’язку» між структурою її мозку ізлочином. Після цього свідчення термін ув’язнення Альбертані був зменшений зпожиттєвого до двадцяти років.


    Судові рішення на кшталт цього, яке у2011році стало вІталії медіасенсацією, потроху набувають по­пулярності вміру того, як адвокати використовують усвоїй стратегії захисту відкриття неврології. Але чи обґрунтовані ці рішення? Чи може структура мозку пояснити, чому хтось скоїв той чи інший злочин? Чи може ділянка певного розміру або зв’язність дійсно спричинити вбивчу поведінку йпід час судового розгляду зробити обвинувачуваного менш відповідальним за цей злочин?


    Юридичні аргументи на зразок наведених командою захисту Альбертані грубо спотворюють відкриття неврології йвисновки, які зних можна зробити. Чітко віднести складну психологічну категорію на кшталт «Агресії» до одного набору нейронів просто неможливо через дегенерацію. Як ібудь-яке інше поняття, «Агресія» може по-різному реалізовуватися вмозку щоразу, як конструюється. Навіть такі прості дії, як удар чи побиття, невідносяться до одного-єдиного набору нейронів улюдському мозку.


    Ділянки мозку, згадані командою захисту Альбертані, єодними знайбільш тісно пов’язаних між собою центрів увсьому мозку. Вони демонструють підвищену активацію ледь недля кожної психічної події, яку ви тільки можете перелічити, від мови до болю та математичних здібностей. Тому, звісно, вони моглиб відігравати роль вагресії та імпульсивності вдеяких випадках. Але буде натяжкою стверджувати про наявність хоч якогось специфічного причиново-наслідкового зв’язку між цими ділянками ікрайньою агресією вбивства… навіть якщо мотивом Альбертані була насамперед агресія.


    Також буде натяжкою стверджувати, що така мінливість розмірів мозку переходить умінливість поведінки. Двох абсолютно схожих мізків просто неіснує. Загалом вони мають однакові частини, приблизно втому самому місці, з’єднані між собою ваналогічний спосіб, але на тонко гранульованому рівні, вїхніх мікроз’єднаннях, мають величезні відмінності. Одні можуть переходити вповедінкові відмінності, але багато які— ні. Ваш острівець може бути більшим або тісніше з’єднаним, ніж мій, без жодного помітного впливу на вашу поведінку порівняно змоєю. Навіть якщо ми вивчимо багато мізків ізнайдемо статистично значущу відмінність урозмірах острівця між людьми, що більш чи менш агресивні, це неозначає, що більший острівець спричиняє агресію, некажучи вже про вбивство. (Плюс, навіть якби більший острівець іспричиняв агресію, наскількиж великим він має бути, щоб створити вбивцю?) Урідкісних випадках на мозок може тиснути пухлина, викликаючи серйозні зміни особистості, але загалом приміряння ролі вбивці на якусь ділянку мозку науково необґрунтоване.


    Мабуть, найбільш дивною річчю всправі Альбертані було те, що судовий експерт ісуддя вирішили, що мозок є«пом’якшувальним поясненням» убивчої поведінки. Уся поведінка походить із мозку. Жодні людські дії, думки чи почуття неіснують окремо від збуджених нейронів. Стверджувати, що якесь біологічне пояснення автоматично звільняє когось від відповідальності,— це неправильний спосіб використовувати неврологію всуді. Ваш мозок— це ви.


    Закон часто шукає прості, єдині причини, тому так спокусливо буває звинуватити взлочинній поведінці якісь мозкові відхилення. Але вреальному житті поведінка єякою завгодно, тільки непростою. Це поєднання багатьох чинників, серед яких передбачення від вашого мозку, помилки передбачення від п’яти чуттів плюс інтероцептивне відчуття, атакож складний каскад, що охоплює мільярди петель передбачення. Іце лише всередині однієї-єдиної людини. Ваш мозок також оточують інші мізки вінших тілах. Щоразу, як ви говорите чи дієте, то впливаєте на передбачення інших навколо вас, які, усвою чергу, впливають на ваші передбачення. Уся культура відіграє колективну роль упоняттях, які ви будуєте, та передбаченнях, які робите, аотже, увашій поведінці. Люди можуть сперечатися щодо величини ролі, яку відіграє культура внашому житті, але сам факт її ролі невикликає жодних сумнівів.


    Підіб’ємо підсумок. Іноді вздатність мозку умисно обирати дії може втручатись якась біологічна проблема. Можливо, улюдини росте пухлина мозку або якісь нейрони починають відмирати нетам, де слід. Але сама лише мінливість умозку— вйого структурі, функції, хімії чи генетиці— неєпом’якшувальною обставиною для злочину. Мінливість єзвичайним явищем.


    


    • • •


    У 2015році був визнаний винним та засуджений до смерті Джохар Царнаєв, який здійснив теракт під час Бостонського марафону. Царнаєв отримав право на розгляд справи судом присяжних, гарантоване всім американцям Конституцією США. За повідомленням ВВС, що висвітлювала хід цього процесу, «лише двоє присяжних повірили, що Царнаєв відчуває докори сумління. Інші десять, як ібагато хто вМассачусетсі, вважають, що каяття він немає». Присяжні сформували ці думки про докори сумління Царнаєва, уважно спостерігаючи за ним під час процесу, де він, як повідомлялося, сидів із «кам’яним обличчям» протягом більшості засідань. Сайт Slate.com зазначив, що захисник Царнаєва «не надав— або незміг надати— доказів, що Джохар Царнаєв відчував хоч якісь докори сумління, яких, за словами обвинувачення, він позбавлений».


    Розгляд справи судом присяжних вважається зо­лотим стандартом правосуддя вкримінальному судочинстві. Присяжних інструктують приймати рішення виключно на основі наданих доказів. Однак за умови передбачливого мозку це неможливо. Присяжні сприймають кожного обвинувачуваного, позивача, свідка, суддю, прокурора, залу суду та найменші докази крізь призму власної поняттєвої системи, що робить саму ідею неупередженого присяжного неправдоподібною вигадкою. По суті, присяжні— це дванадцять суб’єктивних спри­йняттів, від яких чекають єдино справедливої та об’єктивної істини.


    Ідея про те, що присяжні можуть якимось чином виявити докори сумління вобвинувачуваного зйого мімічних конфігурацій, рухів тіла чи слів, повністю походить із класичного погляду, який передбачає, що емоції виражаються йрозпізнаються універсально. Правова система припускає, що докори сумління, як ігнів та інші емоції, мають якусь єдину універсальну сутність із чітким відбитком. Однак докори сумління єкатегорією емоцій, що складається збагатьох різноманітних випадків, кожен із яких створений для конкретної ситуації.


    Конструювання докорів сумління обвинувачуваним залежить від його поняття «Докори сумління», зібраного зйого минулого досвіду вмежах його культури, що існує як каскади передбачень, які керують його вираженнями та переживаннями. Зіншого боку зали суду сприйняття докорів сумління присяжними єумовиводом— здогадом на базі каскадів передбачень уїхніх мізках, що тлумачать рухи обличчя, положення тіла та голос обвинувачуваного. Для того щоб сприйняття присяжних були «точними», вони зобвинувачуваним повинні категоризувати за допомогою схожих понять. Такий тип синхронізації, коли одна особа відчуває докори сумління, аінші їх сприймають навіть без жодного мовленого слова, більш імовірно відбувається, коли двоє людей мають схожий життєвий досвід, вік, стать або національність.


    У справі про теракт на Бостонському марафоні, якби Царнаєв відчував докори сумління через його вчинок, то як би це мало виглядати? Чи мав би він відкрито плакати? Благати свої жертви про прощення? Говорити про хибність його шляху? Можливо, якби він дотримувався американських стереотипів вираження докорів сумління чи якби то був судовий процес уголлівудському кіно. Але Царнаєв ємолодим мусульманином із Чечні. Він жив уСполучених Штатах імав близьких друзів-американців, але також (заданими команди його захисту) проводив багато часу зі своїм старшим братом-чеченцем. Чеченська культура очікує від чоловіків стоїцизму перед лицем нещасть. Якщо вони програють бій, то мають хоробро прийняти поразку— цей спосіб мислення відомий як «чеченський вовк». Тому навіть якби Царнаєв івідчував докори сумління, він міг усе одно сидіти зкам’яним обличчям.


    Як повідомляли, Царнаєв таки був ненадовго розплакався, коли його тітка звернулася до суду зпроханням зберегти йому життя. Чечня має культуру честі, вякій дуже болісно зганьбити родину. Якщо Царнаєв побачив дорогу йому людину публічно зганьбленою, скажімо, тітку, що благає за нього, то кілька сльозинок цілком відповідали чеченським культурним нормам щодо честі.


    Ми— іприсяжні— можемо лише здогадуватися, конструюючи якесь сприйняття для пояснення безпристрасного виразу обличчя Царнаєва. Використовуючи наші західні культурні поняття докорів сумління, ми сприймали його як холодно індиферентного або повного бравади, ане стоїчного. Тому можливо, що наші здогади вцьому випадку породили взалі суду культурне непорозуміння, врешті призвівши до смертельного вироку. Аможе, він іправда ніяких докорів сумління немає.


    Виявляється, Царнаєв фактично передав докори сумління через свій учинок улисті вибачення, який написав у2013році, уже через кілька місяців після підриву, за два роки до того, як він постав перед судом. Та присяжні цього листа непобачили. Зпосиланням на «питання міжнародної безпеки» вмежах режиму особливих адміністративних заходів уряду США він отримав гриф «Таємно» ібув вилучений як речовий доказ із процесу.


    25червня 2015року, вдень винесення йому вироку, Царнаєв нарешті заговорив. Він зізнався втеракті йзаявив, що зрозумів вплив його злочину. «Я хочу вибачитися за життя, які забрав,— промовив він тихим іспокійним голосом,— за страждання, що явам спричинив, за шкоду, яку заподіяв. Непоправну шкоду». Діапазон реакцій жертв та преси, що висвітлювала процес, був передбачувано широким. Дехто був приголомшений, дехто засмучений, дехто обурений, дехто прийняв вибачення. Абагато хто просто неміг для себе вирішити, чи було воно щирим.


    Ми можемо ніколи недізнатися, чи переживав Царнаєв докори сумління за свої жахливі дії або чи міг би його лист вплинути на винесення вироку. Але одна річ відома напевне: під час розгляду справ щодо смертної кари докори сумління обвинувачуваного єнадзвичайно важливим моментом, на який мають покладатися присяжні, згідно ззаконом, для прийняття рішення між ув’язненням істратою. Іці сприйняття докорів сумління, як івсі інші сприйняття емоцій, невиявляються, аконструюються.


    З іншого, так би мовити, кінця спектра демонстрація докорів сумління може геть нічого неозначати. Візьмімо справу Домініка Чинеллі, жорстокого злочинця зтридцятирічним стажем збройних пограбувань, нападів та втеч із в’язниці. Чинеллі відбував три пожиттєві терміни ув’язнення поспіль, коли в2008році постав перед Радою зумовно-дострокового звільнення штату Массачусетс. Такі ради зазвичай складаються із психологів, співробітників виховних закладів та інших поінформованих осіб, які вирішують, відбуде ув’язнений свій термін до кінця чи буде звільнений раніше. Вони стають свідками справжнього параду докорів сумління, деякі переживаються щиро, адеякі лише імітуються, іїхня основна відповідальність перед суспільством спирається на їхню здатність бачити різницю.


    У листопаді 2008року Чинеллі переконав раду, що він більше неєзлочинцем із темрявою вдуші. Рада одностайно проголосувала за те, щоб його звільнити. Але Чинеллі незнадобилося багато часу, аби знову пуститися берега, розпочавши нову серію пограбувань, навіть застрелити поліцейського. Трохи згодом Чинеллі йсам був убитий уперестрілці зполіцією. Після цього губернатор Массачусетсу Девал Патрік побачив заяви про відставку п’яти зсімох членів ради. Він, мабуть, подумав тоді, що їм невистачило здатності виявляти справжні докори сумління.


    Можливо, Чинеллі просто вдавав безневинне ягнятко. Можливо також, що він дійсно відчував докори сумління втой момент, коли виступав перед радою, але як тільки вийшов із в’язниці, його стара модель світу знову виринула із забуття, зйого старими передбаченнями, створюючи його старе «я», івсі його докори сумління випарувалися. Оскільки жодного об’єктивного критерію відчуття докорів сумління немає, напевне мипро це ніколи недізнаємося. Так само немає жодного об’єктивного критерію гніву, смутку, страху або будь-яких інших емоцій, що мають стосунок до судового процесу.


    Суддя Верховного суду США Ентоні Кеннеді колись сказав, що присяжні повинні «пізнати серце та розум злочинця», щоб обвинувачуваний отримав справедливий вирок. Однак емоції немають відбитків урухах обличчя, положенні тіла, жестах або голосі. Присяжні та інші сприймачі роблять обґрунтовані припущення про те, що ці рухи та звуки означають уплані емоцій, але жодної об’єктивної точності вцьому неіснує. Унайкращому разі ми можемо виміряти, чи погоджуються присяжні одне зодним вемоціях, які вони сприймають, але коли обвинувачуваний іприсяжні мають різні життєві досвіди, переконання або очікування, згода єпоганою заміною точності. Якщо поведінка обвинувачуваного не дозволяє виявити емоції, правовій системі залишається тільки здогадуватися, шукаючи відповідь на складне питання: за яких обставин судовий процес може бути абсолютно справедливим?


    


    • • •


    Коли присяжні або судді бачать самовдоволення впосмішці обвинувачуваного або чують тремтіння вголосі свідка як страх, то роблять умовивід, використовуючи свої поняття емоцій, щоб здогадатися, що ця дія (посмішка чи тремтіння) спричинена якимось конкретним душевним станом. Умовивід, як ви пам’ятаєте,— це те, як ваш мозок тлумачить дії інших осіб крізь каскад передбачень (розділ 6).


    Умовивід єнастільки всеосяжним іавтоматичним, принаймні вкультурах Заходу, що ми зазвичай самі неусвідомлюємо, як його робимо. Ми вважаємо, що наші чуття забезпечують точне та об’єктивне відображення світу, наче маємо рентгенівське бачення для розшифрування поведінки іншої людини зметою зрозуміти її намір («Я бачу тебе наскрізь»). Утакі моменти ми переживаємо наші сприйняття інших людей як очевидну їхню властивість— явище, яке ми називали афективним реалізмом,— ане комбінацію їхніх дій та понять унашому власному мозку.


    Коли когось судять за злочин іна кону стоять свобода та життя, між уявним іреальним може спостерігатися просто-таки безодня. Углибині душі ми це знаємо, але водночас абсолютно впевнені, що здатні відрізнити правду від вигадки більш точно, аніж інші нездари взалі суду. От уцьому йполягає велика проблема правосуддя.


    Перед присяжними та суддями стоїть майже неможливе завдання: хоч ненадовго стати читачем чужих думок або, якщо вам так більше подобається, детектором брехні. Вони повинні вирішити, чи мала обвинувачувана взлочині особа намір заподіяти шкоду. Згідно зправовою системою, намір єтаким самим простим фактом, як ніс на обличчі обвинувачуваного. Але впередбачливому мозку судження про намір когось іншого єзавжди здогадом, який ви конструюєте на основі дій обвинувачуваного, ане факту, який виявляєте; ітак само, як іземоціями, жодного об’єктивного, незалежного від сприймача критерію наміру неіснує. Сімдесят років психологічних досліджень підтверджують, що подібні судження єумовиводами, тобто здогадами. Навіть якщо аналізи ДНК чітко пов’язують обвинувачуваного зтим, як стався злочин, вони невизначають, чи мав він злочинний намір.


    Судді та присяжні роблять висновок про намір зазвичай увідповідності до їхніх власних переконань, стереотипів та поточних фізичних станів. Ось лише один приклад того, як це працює. Об’єкти дослідження дивилися відео розгону протестувальників поліцією. Їм казали, що це активісти руху проти абортів пікетують абортарій. Так от, ліберальні демократи, які зазвичай були за аборти, робили висновок, що ці активісти мали насильницькі наміри, тоді як соціально консервативні об’єкти робили висновок про мирні наміри. Дослідники також показували те саме відео другій групі об’єктів, цього разу називаючи протестувальників активістами руху за права гомосексуалістів, що виступають проти прийнятої вармії США політики «Не питай, некажи». Цього разу ліберальні демократи, які зазвичай підтримували права гомосексуалістів, робили висновок, що активісти мали мирні наміри, тоді як соціально консервативні об’єкти робили висновок про насильницькі наміри.


    Тепер уявіть, що це відео булоб доказом уякомусь судовому процесі. Усі присяжні дивилисяб ті самі сцени забсолютно однаковою поведінкою людей на екрані, але крізь призму афективного реалізму малиб справу незфактами, алише зі сприйняттями, сконструйованими відповідно до їхніх власних переконань, без усвідомлення. Моя думка полягає втому, що упередженість незбільшується блискучим знаком на шиях присяжних; ми всі вній винні, бо мозок налаштовує нас бачити те, ущо ми віримо, іце зазвичай відбувається поза нашим усвідомленням.


    Афективний реалізм розвінчує ідеал неупередженого присяжного. Хочете збільшити ймовірність визнання когось винним уході розгляду справи про вбивство? Покажіть присяжним страшні фотодокази. Підштовхніть їхні бюджети тіла за межі балансу, іувас з’являться шанси, що вони віднесуть свій неприємний афект на рахунок обвинувачуваного: «Я погано почуваюсь, отже, ти зробив щось погане. Ти— погана людина». Або дозвольте членам родини померлого описати, як цей злочин їх підкосив, умежах практики, відомої як заява жертви про завдану шкоду, іприсяжні зазвичай рекомендуватимуть тяжче покарання. Підсильте емоційний вплив заяви жертви про нанесену шкоду, професійно записавши її на відео йдодавши музику та авторський коментар, немов усправжній кінодрамі, іви зможете просто-таки віртуозно крутити присяжними як завгодно.


    Афективний реалізм переплітається ззаконом також за межами зали суду. Уявіть собі, що ви спокійно насолоджуєтеся тихим вечором удома, аж раптом чуєте ззовні гучні удари. Ви визираєте звікна йбачите якогось афроамериканця, що намагається вибити двері сусіднього будинку. Як законослухняний громадянин, ви телефонуєте 911, після чого приїздить поліція йзаарештовує злочинця. Вітаю, ви тільки-но підвели під арешт гарвардського професора Генрі Луїса Ґейтса-молодшого, як це сталося 16липня 2009року. Ґейтс намагався вибити передні двері власного будинку, що заклинили, поки він подорожував. Афективний реалізм знову завдає удару. Очевидиця зреального життя вцьому інциденті мала афективне відчуття, імовірно, на основі власних понять про злочинні дії та колір шкіри, ізробила умовивід, що людина за вікном має намір скоїти якийсь злочин.


    Подібний напад афективного реалізму породив суперечливий флоридський закон, відомий під назвою «Дати відсіч». Цей закон дозволяє застосування для самозахисту смертельної сили, якщо ви обґрунтовано вірите, що вам загрожує неминуча смерть або тяжкі тілесні ушкодження. Каталізатором цього закону став випадок із реального життя, але невтому сенсі, вякому ви моглиб подумати. Ось як про це зазвичай розповідають: у2004році одна похилого віку пара спала усвоєму трейлері уФлориді. До них спробував вломитися злодій, тому чоловік, Джеймс Воркмен, схопився за зброю йзастрелив його. Атепер справжня, трагічна передісторія: трейлер Воркмена стояв на території, що постраждала від урагану, алюдиною, яку він застрелив, був співробітник Федерального агентства знадзвичайних ситуацій. Жертва, Родні Кокс, був афроамериканцем; Воркмен— білим. Воркмен, найімовірніше, під впливом афективного реалізму сприйняв, що Кокс має намір заподіяти йому шкоду, тому відкрив вогонь по невинній людині. Однак головним обґрунтуванням флоридського закону стала неточна перша версія подій.


    За іронією долі, сама історія цього закону євагомим доказом проти його цінності. Адже неможливо визначити обґрунтований страх когось за своє життя всуспільстві, де побутують расистські стереотипи, аафективний реалізм убуквальному сенсі трансформує те, як люди бачать одне одного. Уся лінія обґрунтування цього закону пронизана афективним реалізмом.


    Якщож закон про самозахист вас нелякає, подумайте про вплив афективного реалізму на людей, які легально носять приховану зброю. Афективний реалізм, безперечно, впливає на сприйняття людьми загрози, аотже, практично гарантує можливість випадково підстрелити невинного. Усе просто: ви передбачаєте якусь загрозу, сенсорна інформація від світу каже інше, але потім ваша контрольна мережа згладжує помилки передбачення, підтримуючи передбачення про загрозу. Бах— ви підстрелили ні вчому невинного звичайного громадянина. Людські мізки створені для такого роду ілюзії внаслідок тогож самого процесу, що породжує фантазії та уяву.


    Наразі яне заглиблюватимуся далі внаціональні дебати про вогнепальну зброю, але зсуто наукової точки зору подумаймо про таке. Засновники Сполучених Штатів Америки мали вагомі причини для захисту «права народу мати йносити зброю» уДругій поправці до Конституції, але вони небули неврологами. У1789році ніхто ще незнав, що людський мозок конструює кожне спри­йняття та керується інтероцептивними передбаченнями. Зараз же понад 60відсотків населення США вважають, що злочинність зростає (хоча вона історично низька), іпереконані, що володіння зброєю зробить їхнє життя безпечнішим. Ці переконання йстали причиною того, що люди, крізь призму афективного реалізму, щиро бачать смертельну загрозу там, де немає жодної, ідіють відповідно. Тепер, коли ми напевне знаємо, що наші чуття недемонструють об’єктивної реальності, чи неповинне це надзвичайно важливе знання вплинути на наші закони?


    Як правило, правова система мала багато проблем із розбором цілих гір наукових доказів того, що наші чуття незабезпечують буквального прочитання світу. Сотні років однією знайнадійніших форм доказів вважалися свідчення очевидців. Коли якийсь свідок казав: «Я бачив, як він це зробив» або «Я чув, як вона це сказала», ці твердження приймалися як доконані факти. Закон також розглядав спогади, наче вони входили до мозку вчистому вигляді, зберігалися неушкодженими, апізніше просто діставалися йпрогравалися, немов якесь кіно.


    Так само як присяжні неможуть відкрити завісу їхніх власних переконань для безпосереднього доступу до незаплямованих версій реальності, свідки та обвинувачувані повідомляють ненабір фактів, алиш опис їхніх власних сприйняттів. Людина може поглянути на тріумфальне обличчя Серени Вільямс на початку розділу3, апізніше на місці свідка всуді поклястися на Біблії, що Вільямс кричала від жаху. Будь-які слова, мовлені очевидцями, базуються на спогадах, сконструйованих уконкретний момент із використанням минулих переживань, котрі йсамі були сконструйовані.


    Психолог Деніел Л. Шектер, один із всесвітньовідомих експертів зпам’яті, розповідає історію жорстокого зґвалтування, що сталося вАвстралії в1975році. Жертва сказала поліції, що чітко бачила обличчя того, хто на неї напав, упізнавши вньому вченого Дональда Томсона. На підставі цього свідчення очевидиці поліція взяла Томсона наступногож дня, але той мав залізне алібі: на час зґвалтування давав інтерв’ю на телебаченні. Виявилося, що коли злодій вдерся до будинку жертви, її телевізор був увімкнений на каналі, де показували інтерв’ю Томсона, вякому, за іронією долі, йшлося про дослідження розладів пам’яті. Уїї стресовому стані бідна жінка якимось чином злила воєдино обличчя Томсона на екрані та особу свого кривдника.


    На жаль, більшості хибно обвинувачених чоловіків щастить менше. Присяжні звертають велику увагу на свідчення очевидців, причому приймають помилкові ідентифікації нерідше за правильні, якщо слова свідка звучать упевнено. Водному дослідженні вироків, пізніше спростованих аналізом ДНК, 70відсотків обвинувачених були визнані винними саме на підставі свідчень очевидців.


    Повідомлення очевидців є,мабуть, найменш надійними доказами зусіх можливих. Спогади— це вам нефотографія, це моделювання, створювані тими самими основними мережами, що конструюють переживання та сприйняття емоцій. Пам’ять відображується увашому мозку увигляді частинок схеми збуджених нейронів, а«пригадування» єкаскадом передбачень, що реконструюють подію. Виходить, що ваші спогади дуже вразливі до видозміни вашими нинішніми обставинами, наприклад, якщо тіло виснажене роллю свідка або якщо вас зацькував питаннями прискіпливий адвокат.


    Закон довго невизнавав того, що спогади конструюються, але сьогодні ситуація поступово змінюється. Лідирують уцьому Верховні суди штатів Нью-Джерсі, Ореґон та Массачусетс. Їхні присяжні тепер отримують інструкції, що покроково йудеталях— на базі років психологічних досліджень— пояснюють усі способи, якими пам’ять усвідченнях очевидця може підвести. Вони читають, як спогади конструюються та зливаються зпереконаннями, що може призвести до спотворень та ілюзій, як інструкції юристів та поліції можуть внести елемент упередженості, як упевненість немає стосунку до точності, як стрес може погіршити пам’ять іяк свідчення очевидців стали фактором хибного визнання винними взлочинах, яких вони нескоювали, понад трьох чвертей людей, реабілітованих потім аналізом ДНК.


    На жаль, неіснує жодних таких настанов, аби пояснити присяжним, що таке вираження емоцій, що таке умовивід або як вони конструюються.


    


    • • •


    Образ безпристрасного судді, який приймає беземоційні рішення всуворій відповідності до закону, єархетипом убагатьох суспільствах. Закон очікує, що судді будуть нейтральними, бо емоції можуть стати на заваді справедливому рішенню. «Хороші судді пишаються раціональністю своїх рішень ітамуванням своїх особистих схильностей, насамперед емоцій»,— писав колишній суддя Верховного суду США Антонін Скаліа.


    У певному розумінні суто раціональний підхід до прийняття судових рішень здається переконливим інавіть шляхетним, але, як ми вже бачили, схема мозку невідділяє пристрасті від розуму. Уцьому аргументі нетреба довго шукати слабкі місця; вони закладені вньому наперед.


    Почнімо зідеї, що суддя може бути безпристрасним,— це слід трактувати «таким, що немає жодного афекту» (ане «таким, що немає жодних емоцій»). Ця ідея біологічно неможлива, якщо тільки вособи неуражений мозок. Як ми розглядали врозділі 4,жодне рішення ніколи неможе бути вільним від афекту, доки гучномовна схема бюджету тіла розносить передбачення по всьому мозку.


    Безафектне прийняття рішень із суддівської лави— це казка. Роберт Джексон, ще один колишній суддя Верховного суду США, називав «безпристрасних суддів» «міфічними істотами» на кшталт Санта-Клауса, дядька Сема або великоднього кролика. Прямі наукові докази здаються йому значно ближчими до мети. Пам’ятаєте, як неупередженість суддів легко розгойдувалась усправах про умовно-дострокове звільнення, що слухалися перед самим обідом, коли вони відносили свій неприємний афект на рахунок ув’язненого, ане голоду (розділ4)? Віншій низці експериментів понад 1800місцевим та федеральним суддям зі Сполучених Штатів та Канади вручали сценарії адміністративних та кримінальних справ іпитали, яким булоб їхнє рішення. Деякі сценарії були ідентичні, за винятком того, що обвинувачуваних зображували як більш приємних або неприємних. Так от, експериментатори виявили, що судді зазвичай приймали рішення на користь більш приємних та симпатичних людей.


    Навіть Верховний суд США незастрахований від витоку пристрасті із суддівської лави. Команда політологів вивчила 8мільйонів слів, вимовлених членами суду під час усних аргументів та допитів свідків, за тридцять років. Вони виявили, що коли судді застосовують до якогось учасника процесу «більш неприємну мову», ця сторона має більше шансів програти. Хто програє, стає видно наперед, якщо просто підрахувати негативні слова суддів під час допиту свідків. Вивчивши, крім цього, афективні конотації всловах суддів під час усних аргументів, можна напевне зрозуміти, яким буде їхній вердикт.


    Здоровий глузд підказує, що судді переживають узалі суду сильний афект. Аяк інакше? Адже вони тримають уруках майбутнє людей. Їхній робочий день сповнений мерзенних злочинів та болісно постраждалих жертв. Язнаю, як це може виснажувати, бо працювала психотерапевтом жертв зґвалтування та педофілії йіноді мала справу зі злодіями. Судді також стикаються зобвинувачуваними, які єбільш приємними, ніж ті, на кого вони напали, опиняючись уситуації, де складно розібратись, особливо взалі суду, повній перешіптування глядачів та суперечок прокурорів задвокатами. Аіноді судді взагалі доводиться брати на себе афект усієї країни. Колишній суддя Верховного суду США Девід Саутер так сильно страждав під час розгляду справи «Буш проти Ґора», що просто ридав через її обговорення (разом із половиною Сполучених Штатів). Усі ці психічні зусилля дуже витратні для бюджету тіла суддів. Життя суддів єтяжкою йдовготривалою емоційною працею під маскою самовладання.


    Однак закон продовжує підтримувати вигадку про безпристрасного суддю, навіть на найвищих рівнях. Коли в2010році тодішнього кандидата на посаду судді Верховного суду Елену Каґан запитали, чи було колись доречно приймати рішення всправі за допомогою почуттів, вона відповіла заперечно: «Закон ітільки закон». Суддя Соня Сотомайор також усе заперечувала під час розгляду її кандидатури, коли деякі сенатори висловили побоювання, що її емоції та емпатія можуть завадити їй приймати справедливі рішення. Її відповідь на такі перестороги здебільшого полягала втому, що судді дійсно мають почуття, але неповинні приймати рішення на їхній основі.


    Проте існують чіткі докази, що судді неєбезафектними усвоїх рішеннях. Питання тільки, ачи повинні вони такими бути? Чи дійсно чистий розум єнайкращим способом прийняття мудрих рішень? Уявіть собі людину, яка єдуже спокійною та холодно зважує всі «за» і«проти» щодо того, чи повинна інша людина померти. Емоцій там невидно ісліду. Як уГаннібала Лектера в«Мовчанні ягнят» або Антона Чиґура в«Старим тут немісце». Можливо, ятрохи перебільшую, але такий тип безпристрасного прийняття рішень якраз івимагається законом вобвинувачувальній частині розгляду карних справ. Замість удавати, що афекту немає, краще булоб мудро його використовувати. Суддя Верховного суду США Вільям Бреннан висловився одного разу так: «Чутливість до чиїхось інтуїтивних іпристрасних реакцій та усвідомлення діапазону людських переживань єне лише неминучою, але йбажаною частиною судового процесу, аспектом, який треба більше плекати, ніж боятися його». Ключем єемоційна гранулярність: наявність широкого йглибокого діапазону понять (емоційних, фізичних чи ще якихось) для осмислення навали тілесних відчуттів, що єнебезпеками цієї роботи.


    Уявіть, наприклад, суддю, що стикається зобвинувачуваним на кшталт Джеймса Голмса, який убив дванадцятьох кіноглядачів та поранив ще сімдесят під час опівнічного показу фільму «Бетмен» вмісті Аврора, штат Колорадо, у2012році. Такий суддя міг би обґрунтовано сконструювати переживання гніву, але саме по собі це відчуття моглоб бути проблематичним; гнів міг би підказати цьому судді покарати обвинувачуваного надто жорстоко заради відплати, загрожуючи моральному порядку, на якому йбазується судовий процес. Щоб збалансувати його точку зору, як стверджують деякі юристи, суддя міг би спробувати культивувати емпатію до обвинувачуваного, який, можливо, невинний або сам єякогось роду жертвою. Гнів— форма невігластва, уцьому випадку— невігластва щодо точки зору обвинувачуваного. Адже відомо, що Голмс роками боровся зсерйозним психічним захворюванням. Уперше він намагався вбити себе, коли йому було всього одинадцять, іздійснив кілька спроб самогубства вже ув’язниці. Емпатію надзвичайно складно культивувати до того, хто відкриває вогонь по невинних людях укінотеатрі. Навіть пам’ятати, що обвинувачуваний залишається людиною, хоч яким тяжким або страшним був злочин, часом непросто, але саме тоді емпатія може бути найважливішою. Вона може втримати суддю від того, щоб зайти надто далеко впокаранні правопорушника увинесенні вироку, може допомогти забезпечити моральність вироку та здійснення правосуддя. Це ієтой тип емоційної гранулярності, що веде до мудрого використання емоцій узалі суду.


    Як на те, найкорисніші емоції для судді залежать від його цілей упроцесі. Якою, наприклад, ємета покарання? Чи це відплата? Відлякування для уникнення шкоди для людей умайбутньому? Реабілітація? Це залежить від правової теорії про людський розум. Убудь-якому разі, покарання має здійснюватися так, аби зберігалася людськість обвинувачуваного зодночасним пошануванням людськості жертви, навіть якщо обвинувачуваний скоює просто огидний злочин. Усе інше ставить під загрозу саму правову систему.


    


    • • •


    Чому так, що ви можете подати до суду на того, хто зламав вам ногу, але нена того, хто розбив вам серце? Закон вважає, що емоційна шкода менш серйозна, ніж фізична, іменше заслуговує на покарання. Подумайте тільки, яка іронія. Закон захищає цілісність вашого анатомічного тіла, але нецілісність вашого розуму, навіть попри те що ваше тіло єпросто контейнером для органа, що робить вас тим, хто ви є,— мозку. Емоційна шкода невважається реальною, якщо тільки несупроводжується фізичною. Розум ітіло відокремлені одне від одного. (Туттреба підняти келихи за Рене Декарта.)


    Якщо ви щось іповинні винести зцієї книги, то це те, що кордони між психічним іфізичним неєчіткими. Розділ 10уже трохи пояснив вам про шляхи, якими емоційна шкода від хронічного стресу, емоційного насильства йнехтування збоку батьків та інші психологічні негаразди можуть врешті спричинити фізичну хворобу йтравму. Іми вже бачили, як стрес та прозапальні цитокіни призводили до численних проблем зі здоров’ям, аж до атрофії мозку та підвищення ймовірності раку, серцево-судинних захворювань, діабету, інсульту, депресії йбагатьох інших хвороб.


    Але це ще невся історія. Емоційна шкода може вкоротити вам віку. Усередині вашого тіла ємаленькі скупчення генетичного матеріалу, що сидять на кінцях хромосом, немов захисні ковпачки. Вони називаються теломерами. Усі істоти мають теломери— люди, плодові мушки, амеби, навіть рослини увашому садку. Щоразу, коли одна зваших клітин ділиться, її теломери стають трохи коротшими (хоча вони можуть відновлюватися ферментом під назвою теломераза). Тому загалом їхній розмір повільно зменшується, іна якомусь етапі, коли вони стають надто короткими, ви помираєте. Це нормальне старіння. Але вгадайте, що ще зумовлює зменшення ваших теломерів? Стрес. Діти, які рано переживають нещастя, мають коротші теломери. Іншими словами, емоційна шкода може завдати більш серйозного ураження, тривати довше йзаподіяти більшу шкоду вмайбутньому, аніж зламана кістка. Це означає, що правову систему можна ввести воману, коли йдеться про сенс та оцінку ступеня тривалої травми, що може походити від емоційної шкоди.


    Інший приклад— хронічний біль. Загалом закон розцінює хронічний біль як «емоційний», бо при ньому немає жодного помітного ураження тканин. Утаких випадках закон зазвичай доходить висновку, що страждання недостатньо реальне для призначення компенсації. Люди, що страждають від хронічного болю, часто діагностуються як психічно хворі, особливо якщо звертаються по операцію, щоб перевірити та зменшити їхні «ілюзорні» страждання. Компанії змедичного страхування відмовляють їм вобслуговуванні, оскільки хронічний біль вважається психологічним, ане фізичним. Страждалець неможе працювати, проте жодної компенсації йому ненадається. Але, як ми бачили впопередньому розділі, хронічний біль є,ймовірно, захворюванням мозку знеправильними передбаченнями. Страждання від нього реальні. Закон же немає точки зору, що передбачення та моделювання єзвичайним способом роботи мозку іхронічний біль відрізняється лише ступенем, ане типом.


    Хоч як дивно, закон визнає, що інші типи шкоди можуть бути відсутні зараз, але виявлятись умайбутньому. Яскравий приклад— хімічна шкода, така як синдром війни вПерській затоці— хронічне мультисимптомне захворювання, нібито спричинюване невідомими фа­кторами під час тієї війни, вияви якого виникали лише згодом. Синдром війни вПерській затоці викликає чимало суперечок через відсутність консенсусу, чи дійсно він єокремим медичним станом. Однак тисячі ветеранів подали до суду заяви про виплату компенсацій за цей синдром. Для стресуж чи іншої шкоди, що вважається емоційною, аналогічних юридичних процедур немає. (Біль та страждання компенсуються доволі рідко.)


    Зробивши це спостереження, яповинна зазначити, що закон глибоко непослідовний, навіть іронічний усвоєму погляді на емоційну шкоду, якщо придивитися до міжнародних норм щодо тортур. Женевські конвенції забороняють заподіяння психологічної шкоди військовополоненим, аКонституція США так само забороняє «жорстоке та незвичайне покарання». Тому для уряду незаконно катувати ув’язнених психологічно, але абсолютно законно тримати ув’язнених водиночній камері протягом довгого часу навіть попри те, що стрес від ув’язнення може вкоротити теломери цих людей, аотже, їхні життя.


    Абсолютно законно також шкільним задиракам ображати, мучити йпринижувати ваших дітей навіть попри те, що це вкорочує теломери жертв і,потенційно, їхній вік. Коли група учениць середньої школи навмисно знущається зіншої учениці, вони діють знаміром та мотивацією заподіяти страждання, однак юридичні наслідки цього спостерігаються рідко. Водному дуже відомому випадку п’ятнадцятирічна Феб Прінс повісилась у2010році після місяців словесної агресії та фізичних погроз. Об’єктами судового розгляду через переслідування, гоніння, образи та порушення цілої низки громадянських прав стали тоді шестеро підлітків, які знущалися знеї за життя, апотім ще йзалишали жорстокі коментарі на її пам’ятній сторінці уFacebook. Цей випадок підказав законодавцям штату Массачусетс прийняти спеціальні протизнущальні закони. Ці закони єнепоганим початком, але карають лише крайні випадки. Як же можна врегулювати стосунки між дітьми вправовому полі?


    Задираки мають намір заподіяти страждання, але чи єце наміром спричинити шкоду? Ми неможемо знати цього напевне, але вбільшості випадків явцьому сумніваюся. Більшість дітей неусвідомлює, що душевний біль, який вони спричиняють, може перетворитися на фізичну хворобу, атрофовану мозкову тканину, погіршення IQ та вкорочення теломерів. Діти єдіти, кажемо ми. Але шкільні знущання стали вже якоюсь національною епідемією. Водному дослідженні понад 50відсотків дітей по всій країні повідомили про словесні чи соціальні знущання зних самих або про свою участь узнущанні зіншої дитини вшколі мінімум раз на два місяці. Понад 20відсотків повідомляли про те, що стали жертвами або винними уфізичному знущанні, іпонад 13відсотків повідомляли про залученість до електронного знущання. Знущання вважається достатньо серйозним ризиком для дитини зможливістю пожиттєвих наслідків для здоров’я, іна час друку цієї книги Інститут медицини та Комітет Національної науково-дослідної ради США зпитань права та правосуддя працюють над усеосяжним звітом про його біологічні та психологічні наслідки.


    Якщо ви страждаєте наразі від психічного болю через знущання чи зякоїсь іншої причини, то чи неслід вважати ваші страждання заподіяною шкодою йпокарати кривдника? Нещодавня судова справа показує, що іноді відповідь єствердною. Одна компанія зАтланти вимагала від своїх співробітників здати зразки ДНК, бо хтось став бруднити її склад фекаліями. Збирати від когось генетичну інформацію без його дозволу незаконно (цепорушує Закон про недискримінацію за генетичною інформацією), але справу було виграно здебільшого на підставі емоцій. Двоє позивачів отримали по 250тисяч доларів кожен як компенсацію за відчуття приниження йзнущання плюс дивовижну суму в1,75мільйона доларів за збитки через «емоційний стрес та душевний біль». Підставою для виплати такої великої компенсаціїстали нефактичні емоційні страждання позивачів, аїхні потенційні емоційні страждання вмайбутньому. Адже їхня персональна інформація про здоров’я моглабути використана проти них убудь-який час до кінця їхнього життя. Цей страх майбутнього присяжним було легко змоделювати, аотже, йспівчувати йому. Увипадку хронічного болю це складніше: як побачити невидиме? Там немає травм, на які можна подивитися, йнічóго, що моглоб допомогти вашому мозку змоделювати ситуацію, тому співчуття немає, авідповідно, йкомпенсації теж.


    Правова система має проблеми зповодженням із душевним болем із суто практичних причин. Як його об’єктивно вимірювати, якщо емоції немають жодних сутностей чи відбитків? Крім того, фізична шкода на кшталт зламаної ноги зазвичай більш економічно передбачувана, ніж емоційна шкода, яка єзначно більш мінливою. Та йяк відрізнити повсякденний емоційний біль від довготривалої шкоди?


    Мабуть, найважливішим питанням тут єтаке: чиї страждання вважаються шкодою? Хто заслуговує на наше співчуття, аотже, повноцінний захист закону? Якщо ви знеобережності або навмисно зламаєте мені руку, то будете мені винні. Але якщо ви знеобережності або навмисно розіб’єте мені серце, то ні, навіть якщо ми були близькі протягом довгого часу, регулюючи бюджети тіла одне одного, іцей розрив підштовхне мене до фізичного процесу, що може бути неменш болісним, аніж вихід із наркотичної залежності. Не можна подати на когось до суду за розбите серце, хоч як сильно вам цього може хотітись (абохоч як ви на це заслуговуєте). Закон пов’язаний зі створенням та впровадженням соціальної реальності. Співчутливі заяви про біль єфундаментальними заявами про те, чиї права мають значення… ічия людськість має значення.


    


    • • •


    Як ви вже бачили, закон утілює класичний погляд на емоції та погляд на природу людини, від якого він походить. Ця есенціалістська історія єсвого роду народною казкою, що непідтверджується роботою мозку та його з’єднанням із тілом. Тому на базі сучасного наукового погляду на мозок янасмілюсь запропонувати деякі рекомендації для присяжних, суддів та правової системи вцілому. Яне юрист ірозумію, що проблеми науки нетакі самі, як закону. Ятакож розумію, що одна річ— розводитися на сторінках книги про основні дилеми людяності, азовсім інша— подати на них правовий прецедент. Але важливо спробувати навести мости між дисциплінами. Неврологія іправо надто несинхронні уфундаментальних питаннях людської природи. Ці розбіжності слід узяти до уваги, якщо правова система має залишитись одним із наших найбільших досягнень соціальної реальності та продовжувати захищати невід’ємні права народу на життя, свободу йпрагнення до щастя.


    Яб почала знавчання суддів іприсяжних (таінших суб’єктів права, як-от: прокурорів, поліцейських та працівників виховних закладів) основ науки про емоції та передбачливий мозок. Верховні суди штатів Нью-Джерсі, Ореґон іМассачусетс уже роблять кроки вправильному напрямку, офіційно інструктуючи присяжних, що людські спогади конструйовані та схильні до помилок. Подібний підхід потрібен нам ідля емоцій. Уцьому ключі япропоную набір із п’яти навчальних пунктів. Ви можете називати його маніфестом афективної науки для правової системи.


    Перший навчальний пункт цього маніфесту стосується так званих виражень емоцій. Емоції невиражаються, недемонструються йніяк невиявляються вобличчі, тілі та голосі вбудь-який об’єктивний спосіб, ітой, хто визначає невинуватість, провину або покарання, має це знати. Не можна розпізнати або виявити гнів, смуток, докори сумління чи будь-які інші емоції віншої людини— про них можна лише здогадуватись, ідеякі здогади більш поінформовані, ніж інші. Справедливий розгляд справи залежить від синхронності між тими, хто переживає (обвинувачуваними та свідками), ітими, хто сприймає (присяжними та суддями), адосягти цього може бути складно за багатьох обставин. Наприклад, деякі обвинувачувані краще вміють використовувати свої невербальні рухи для передачі інформації про емоції, такі як докори сумління. Деякі присяжні краще вміють синхронізувати свої поняття зобвинувачуваним, аніж інші. Це означає, що присяжним може бути потрібно більше попрацювати, аби сприйняти емоції ускладних ситуаціях, на кшталт коли вони не погоджуються зобвинувачуваним або свідком уполітичних питаннях або коли людина має іншу національність. Присяжним слід намагатися ставити себе на місце іншої людини для покращення цієї синхронізації та культивування емпатії.


    Другий пункт стосується реальності. Ваші зір, слух та інші чуття завжди забарвлені почуттями. Навіть найбільш об’єктивні на вигляд свідчення забарвлені афективним реалізмом. Присяжним та суддям слід розповідати про передбачливий мозок та афективний реалізм іпро те, як їхні почуття буквально змінюють те, що вони бачать ічують усуді. Повчальним прикладом могло б,мабуть, стати дослідження відео протестувальників, яке явже згадувала, де політичні переконання змушували людей сприймати наявність або відсутність насильницьких намірів. Присяжні повинні також розуміти, як афективний реалізм впливає на очевидців. Навіть просте твердження на кшталт «Я бачив його зножем» єсприйняттям, просякнутим афективним реалізмом. Свідчення очевидців непередають точних, єдино правильних фактів.


    Третій пункт стосується самоконтролю. Події, що відчуваються автоматично, необов’язково лежать за межами вашого контролю йне обов’язково емоційні. Ваш передбачливий мозок надає той самий діапазон контролю, коли ви конструюєте емоцію, як іколи ви конструюєте якусь думку чи спогад. Обвинувачуваний усправі про вбивство— це неякась морська анемона уформі людини увладі його середовища, що запускається вдію гнівом для скоєння неминучого агресивного вчинку. Більшість випадків гніву, хоч якими автоматичними вони відчуваються, непризводять до вбивства. Гнів може також розгортатися дуже виважено впродовж довгого часу, тому тут немає нічого автоматичного від природи. Ви маєте відносно більше відповідальності за ваші дії, коли маєте відносно більше контролю, незалежно від того, єця подія емоцією чи пізнанням.


    Четвертий же пункт закликає остерігатися виправ­дань на кшталт «мозок змусив мене це зробити». Присяжні та судді мають скептично ставитися до заяв, що певні ділянки мозку безпосередньо спричиняють погану поведінку людини. Це псевдонаука. Кожен мозок унікальний; нормою ємінливість (згадайте дегенерацію), що необов’язково значуща. Протизаконна поведінка ніколи чітко невідносилася до якоїсь ділянки мозку. Ятут неговорю про новоутворення на кшталт пухлин або очевидних ознак нейродегенерації, які вдеяких випадках, таких як певні типи лобно-скроневої деменції, можуть ускладнювати для людей узгодження їхніх дій із законом. Та навіть при цьому багато пухлин інейродегенеративних уражень узагалі невикликають жодних суперечностей із правовою системою.


    Останній навчальний пункт полягає втому, щоб пам’ятати про есенціалізм. Присяжним та суддям необхідно знати, що вкожній культурі повно соціальних категорій, на кшталт статі, раси, національності та релігії. Їх неслід плутати зфізичними, біологічними категоріями— глибокими лініями розмежування вприроді. Крім того, взалі суду немісце стереотипам емоцій. Жінок неслід карати за відчуття гніву замість страху стосовно їхніх агресорів, ачоловіків— за відчуття безпорадності та вразливості замість сміливості йагресії. Стандарт розважливої людини євигадкою, заснованою на стерео­типах, ізастосовується він невідповідно. Можливо, настав час поховати розважливу людину йподумати про якісь інші стандарти для порівняння.


    Крім маніфесту афективної науки, ми також маємо давній міф про безпристрасного суддю, що водночас поширюється іставиться під сумнів членами Верховного суду США та іншими експертами вгалузі права. Науковці можуть сперечатися вюридичних журналах про цінність емоцій усудочинстві, але анатомія людського мозку робить неймовірним для будь-якої людини, ісудді також, уникнення впливу інтероцепції та афекту на прийняття рішень. Емоції— це ані ворог, ані розкіш, аджерело мудрості. Суддям непотрібно проявляти їхні емоції (таксамо як психіатри вчаться цього неробити), але вони мають пам’ятати про них іточно використовувати вміру своїх можливостей.


    Щоб використовувати емоції мудро, япропоную суддям учитися переживати емоції звисокою гранулярністю. Якщо вони почуваються неприємно, їм би допомогло вміння тонко категоризувати переживання (скажімо) гніву окремо від роздратування чи голоду. Гнів може бути нагадуванням для культивації емпатії до несимпатичного обвинувачуваного, легковірного позивача, войовничого свідка або особливо настирливого прокурора. Без емпатії гнів може заохочувати тип відплатного покарання, що ризикує підірвати сам сенс правосуддя воснові правової системи. Судді можуть культивувати вищу гранулярність, використовуючи вправи, що ярекомендувала врозділі 9: збираючи переживання, засвою­ючи більше назв емоцій, використовуючи поняттєву комбінацію для винайдення йрозроблення нових понять емоцій, атакож розбираючи та перекатегоризовуючи свої емоційні переживання вконкретний момент. Здається, що це багато роботи, але, як ібудь-які навички, зпрактикою це стає звичним. Крім того, суддям, які стикаються зобвинувачуваними, що походять із інших культур, незавадило би проходити інструктаж щодо різних культурних норм для кращого переживання та сприйняття емоцій.


    Судді можуть також учитися зменшувати вплив афективного реалізму під час добору присяжних (процедури, відомої як voir dire). Дуже часто судді та прокурори відсіюють присяжних, ставлячи їм прямі, прозорі запитання типу: «Чи можете ви бути об’єктивними, справедливими та неупередженими вцьому випадку?» або «Чи знаєте ви обвинувачуваного?» Вони також намагаються оцінювати поверхові подібності між присяжними та обвинувачуваними. Наприклад, якщо фінансовий радник обвинувачується врозтраті мільйонів доларів пенсійних інвестицій його клієнтів, суддя може спитати впотенційних присяжних, чи вони самі були колись жертвами розтрати або чи непрацює якийсь їхній близький родич уфінансовому секторі. Але поверхові показники подіб­ностей івідмінностей— лише верхівка айсберга. Може бути мудрим вивчити афективну нішу присяжних, аби зрозуміти, як вони здатні передбачати під час процесу, що могло би вказати на упередженості, які формують сприйняття. Наприклад, суддя міг би питати, які журнали читають присяжні, які фільми полюбляють дивитись або чи грають устрілялки від першої особи,— словом, використати стандартні техніки оцінки зпсихології. Така інформація дозволилаб судді врахувати потенційні упередженості присяжних на базі того, як вони проводять дозвілля, замість того щоб просто питати про їхні упередженості прямо (ботакі самозвіти необов’язково об’єктивні).


    Досі мої пропозиції стосувалися простих речей. Тепер же ми готові до дійсно складної справи— наукових міркувань, здатних змінити фундаментальні припущення взаконі.


    Ми вже знаємо, що наші чуття невідображують реальність, асудді та присяжні обов’язково перебувають уполоні афективного реалізму. Ці фактори разом із рештою наших знань про розум та мозок підводять нас до доволі радикальної ідеї (ямайже боюся її озвучити): можливо, настав час провести переоцінку суду присяжних як основи для визначення провини чи невинуватості. Так, він плекається Конституцією США, але автори цього знакового документа йгадки немали ані про те, як працює людський мозок, ані що одного дня ми зможемо виявляти ДНК обвинувачуваного під нігтями жертви. До появи аналізів ДНК закон неміг чітко стверджувати, чи справедливе визнання обвинувачуваного винним. Правова система могла лише вирішувати, чи справедливо винесено вирок, урозумінні послідовного дотримання всіх юридичних правил та процедур. Закон, таким чином, був пов’язаний незістиною, азпослідовністю. Належним чином проведений процес стосувався уникнення процедурних помилок уприйнятті рішення про провину чи невинуватість, ане істинності самого рішення. Нинішня правова система працює, лише якщо ми припускаємо, що послідовність приводить до справедливого результату. Аналізиж ДНК все це змінюють. Вони, звісно, неідеальні, але безмірно більш об’єктивні, ніж обтяжені афектом людські сприйняття присяжних.


    Колиж аналізи ДНК недоступні або недостатні, суди все одно моглиб обійтися без присяжних, скориставшись натомість колективною мудрістю багатьох суддів, що працюють разом, випадковим чином відібраних із більшого реєстру суддів. Як явже казала, яне юрист, алише простий науковець, тому, можливо, мудріші експерти зправа здатні сконструювати збалансовану систему судових колегій кращим чином. Колегія здосвідчених суддів, підготованих до розуміння самих себе та емоційної гранулярності, здатна уникнути афективного реалізму більш ефективно, аніж присяжні. Це вжодному разі неідеальне рішення: уСполучених Штатах судді зазвичай уповажному віці, здебільшого євроамериканці йможуть демонструвати більш конкретний набір переконань, дотримуючись ілюзії, що вони цих переконань позбавлені. Судді також більш імовірно виносять максимальні вироки. Але одну річ можна сказати напевне: щодня вАмериці тисячі людей постають перед судом присяжних із числа таких самих, як вони, ісподіваються, що їх судитимуть справедливо, коли насправді їх судять людські мізки, що завжди сприймають світ із точки зору власних інтересів. Віра вінше— вигадка, що непідтримується будовою мозку.


    А тепер ми підійшли до найскладнішого зусіх питань: що означає контролювати вашу поведінку, аотже, бути відповідальними за ваші дії? Закон (якце часто робить іпсихологія) зазвичай розглядає відповідальність удвох частинах: дії, спричинені вами, де ви відповідальні більше, ідії, спричинені ситуацією, де ви відповідальні менше. Така проста дихотомія внутрішнього впорівнянні ззовнішнім некорелює зреальністю передбачливого мозку.


    У межах конструктивістського погляду на природу людини кожна людська дія передбачає три типи відповідальності, ане два. Перший єтрадиційним: ваша поведінка вконкретний момент. Ви натискаєте спусковий гачок. Ви хапаєте гроші йтікаєте. (Правова система називає таку поведінку actus reus, винною дією, складом злочину.)


    Другий тип відповідальності охоплює ваші специфічні передбачення, що призвели до протизаконної дії (цевідомо як mens rea, винна воля, злочинний намір). Ваша поведінка неспричинюється водну мить; вона завжди керується передбаченням. Коли ви крадете гроші звідкритої каси, то дієте вконкретний момент, але першопричина вашої поведінки також містить усобі поняття, такі як «Каса», «Гроші», «Власність» та «Крадіжка». Кожне зцих понять пов’язане звеликою йрізноманітною сукупністю випадків увашому мозку, іна їх базі ви видаєте передбачення, що приводять до ваших дій. Тепер, якщо інші люди зподібними поняттями втакій самій ситуації (тобто розважливі люди) також скоять крадіжку зкаси, вас могли би вважати менш відповідальними за ваші дії. Проте вони цілком можуть невкрасти гроші зкаси, івцьому разі ваша відповідальність буде вищою.


    Третій тип відповідальності стосується вмісту вашої поняттєвої системи, окремо від того, як ваш мозок використовує цю систему для передбачення, коли порушує закон. Мозок необраховує розум увакуумі. Кожна людина єсумою її понять, які стають передбаченнями, що керують поведінкою. Поняття увашій голові неєсуто питанням особистого вибору. Ваші передбачення походять із культурних впливів, уяких ви формувалися. Коли поліцейський-євроамериканець стріляє внеозброєного афроамериканського цивільного, чесно бачачи пістолет утого вруці через афективний реалізм, ця подія проростає зчогось за межами конкретного моменту. Навіть якщо поліцейський— явний расист, його дії почасти спричинені його поняттями, сформованими життєвим досвідом, до якого належать американські стереотипи щодо раси. Поняття та дії жертви так само сформовані життєвим досвідом, до якого належать американські стереотипи щодо копів. Усі ваші передбачення формуються нелише безпосереднім досвідом, але йопосередковано— телебаченням, кіно, друзями та символами вашої культури. Хоча це захоплює— зануритись усвіт міської злочинності вкіно або відпочити від напруженого дня, подивившись годинку-дві якусь поліцейську драму по телевізору, та постійне споглядання конфліктів за участю поліцейських неминає безслідно. Вони налаштовують наші передбачення на небезпеку, яку становлять люди певної національності або соціоекономічного статусу. Ваш розум єфункцією нелише вашого мозку, але йінших мізків увашій культурі.


    Ця третя ділянка відповідальності має два аспекти. Іноді вона зводиться до банальності, на кшталт «у всьому винне суспільство»— фрази, висміюваної як сльозливий ліберальний сентимент. Яжкажу про щось більш багатогранне. Якщо ви скоюєте злочин, вас точно слід звинувачувати, але ваші дії походять із вашої поняттєвої системи, іці поняття невиникають просто за змахом чарівної палички. Вони куються соціальною реальністю, вякій ви живете, що вростає вам утіло, вмикаючи та вимикаючи гени йналаштовуючи ваші нейрони. Ви вчитесь усередовища, як ібудь-яка інша тварина. Однак усі тварини формують їхнє середовище. Тому, як людина, ви маєте здатність формувати ваше середовище для модифікації поняттєвої системи, іце означає, що ви врешті-решт відповідальні за поняття, які приймаєте йвідхиляєте.


    Як ми розглядали врозділі 8,передбачливий мозок розширює горизонт самоконтролю за межі моменту дії, аотже, ускладний спосіб збільшує вашу відповідальність. Ваша культура може вчити вас, що люди зпевним кольором шкіри більш імовірно стають злочинцями, але ви маєте здатність зменшувати шкоду, яку можуть спричинити такі переконання, та відточувати ваші передбачення віншому напрямку. Ви можете дружньо ставитися до людей зіншими відтінками шкіри йбачити для себе, що вони єзаконослухняними громадянами. Ви можете зробити вибір недивитися телепередачі, що підсилюють расистські стереотипи. Або можете сліпо дотримуватися норм вашої культури, прийняти стереотипні поняття, якими вас обдарували, та підвищити шанси свого поганого ставлення до певних людей.


    Діланн Руф, який розстріляв афроамериканських членів групи вивчення Біблії, зробив вибір оточити себе символами панування білих. Звичайно, він виріс урасистському суспільстві, але так само йбільшість дорослих уСполучених Штатах, проте більшість із нас неходить навколо, стріляючи влюдей. Тож на рівні нейронів ви йваше суспільство спільно змушуєте певні передбачення ставати більш імовірними увашому мозку. Ви все одно несете відповідальність за подолання шкідливої ідеології. Складна правда полягає втому, що кожен із нас відповідальний за власні передбачення.


    Закон має прецедент для такого заснованого на передбаченнях погляду на відповідальність. Наприклад, якщо ви сядете за кермо п’яними йзіб’єте когось своєю автівкою, то будете нести відповідальність за шкоду, яку заподіяли, навіть попри те, що ви немогли ефективно контролювати свої кінцівки втакому стані. Вам слід бути обережнішими, бо кожен дорослий усуспільстві знає, що пияцтво несе ризик прийняття поганих рішень, тому ви заслуговуєте на покарання за погані речі, що можуть статися.


    Закон називає це аргументом передбачуваності. Неважливо, чи мали ви намір заподіяти шкоду: ви несете за неї відповідальність. Ісьогодні ми маємо достатньо наукових доказів для розширення аргументу передбачуваності від великомасштабної загальноприйнятої думки до мілісекундних передбачень мозку. Ви чудово знаєте, що деякі зваших понять, такі як расові стереотипи, можуть завести вас ухалепу. Якщо ваш мозок передбачає, що якийсь афроамериканський молодик перед вами тримає вруці зброю, іви сприймаєте пістолет там, де його немає, то маєте деяку міру провини, навіть зурахуванням афективного реалізму, бо саме ви відповідаєте за зміну ваших понять. Якщо ви вчитесь іробите собі щеплення проти таких стереотипів, розширюючи свою поняттєву систему зметою змінити ваші передбачення, то все одно можете помилково побачити пістолет там, де його немає, ітрагедія все одно може статись. Але ваша провина буде дещо меншою, бо ви діяли відповідально, аби змінити те, що можливо.


    Рано чи пізно правова система має розібратися звеличезним впливом культури на людські поняття та передбачення, що визначають їхні переживання йдії. Зрештою, мозок налаштовується на соціальну реальність, вякій опиняється. Ця здатність єоднією знайважливіших еволюційних переваг, які ми маємо як вид. Тому ми несемо певну відповідальність за поняття, які допомагаємо налаштувати вмайбутніх поколінь маленьких людських мізків. Але це непитання кримінального права. Фактично це питання політики, пов’язане зПершою поправкою до Конституції США, що гарантує людям право на свободу слова. Перша поправка заснована на розумінні, що свобода слова породжує боротьбу ідей, уякій має перемогти істина. Однак її автори незнали, що культура налаштовує мозок. Ідеї захоплюють вас уполон, просто існуючи навколо впродовж достатньо тривалого часу. Як тільки якась ідея жорстко вмонтовується, вам може бути вже непросто її позбутися.


    


    • • •


    Наука про емоції— зручний ліхтарик для висвітлення давніх припущень закону щодо людської природи, котрі, як ми тепер знаємо, непідтримуються будовою людського мозку. Люди немають раціонального боку йемоційного боку, де перший регулює другий. Судді неможуть відкласти вбік афект для прийняття рішень за допомогою чистого розуму. Присяжні неможуть виявляти емоції вобвинувачуваних. Найбільш об’єктивні на вигляд докази все одно заплямовані афективним реалізмом. Злочинну поведінку неможна віднести до якогось центру вмозку. Емоційна шкода непросто єдискомфортом, аможе вкоротити віку людині. Якщо коротко, кожне сприйняття та переживання взалі суду— або деінде— пройняте культурою ієдуже особистим переконанням, скоригованим сенсорними сигналами від світу, ане результатом неупередженого процесу.


    Наразі ми стоїмо на роздоріжжі, де формувати закон може почати нова наука про розум та мозок. Навчаючи суддів, присяжних, прокурорів, свідків, поліцейських та інших учасників юридичного процесу, ми отримаємо змогу створити правову систему, що врешті буде більш справедливою. Можливо, ми незможемо відмовитися від суду присяжних найближчим часом, але навіть прості кроки на кшталт навчання присяжних того, що емоції конструюються, здатні покращити ситуацію.


    Наразі принаймні правова система продовжує вважати вас емоційним звіром, зодягненим ураціональну думку. Протягом усієї цієї книги ми систематично кидали виклик такому міфові за допомогою доказів та спостережень, але все одно залишилося ще одне припущення, яке ми поки ще непіддали сумніву: чи єзвірі такимиж емоційними? Чи здатні конструювати емоції мізки наших близьких родичів-приматів, таких як шимпанзе? Асобаки— чи мають вони поняття та соціальну реальність, як ми? Узагалі, наскільки унікальними серед царства тварин єнаші емоційні здібності? Ці теми ми йрозглянемо внаступному розділі.


    
      
        ********


        Мої коментарі вцьому розділі обмежуються системою права вСполучених Штатах, хоча вони можуть справджуватись ідля систем права вінших країнах. Усі терміни, на кшталт «закон» та «система права», стосуються Сполучених Штатів.


        

      


      
        ********


        Умої найцинічніші моменти ятакож думаю, що «двосистемний мозок» продовжує існувати як зручний цап-відбувайло, анімалістична, емоційна частина мозку, на яку можна звалювати нашу погану поведінку.


        

      

    

  


  
    


    12. Чи злий пес, який гарчить?


    


    Я немаю собаки, але собак мають кілька моїх друзів. Одним із моїх улюбленців єРовді, наполовину золотистий ретривер, наполовину бернський зенненгунд,— енергійний, грайливий пес, завжди готовий до дії. Відповідаючи своєму імені, що вперекладі занглійської означає «бешкетник», Ровді— ще той гавкун та стрибун ізавжди гарчить, коли неподалік з’являються інші пси або незнайомі люди. Іншими словами, він— собака.


    Іноді Ровді буває важко стриматись, іякось це його ледь незгубило. Того дня він був на прогулянці зі своєю хазяйкою, моєю подругою Енджі, коли якийсь підліток підійшов, аби його погладити. Ровді незнав того хлопця йзаходився гавкати та стрибати на нього. Не схоже було, щоб хлопець якось постраждав, тому стало справжнім сюрпризом, коли через кілька годин його мати (якої на місці події небуло) написала заяву, щоб Ровді заарештували йзареєстрували як «потенційно небезпечного собаку». Бідаха Ровді мусив декілька років після того носити під час прогулянок намордник. Аякби він ще хоч раз на когось стрибнув, йогоб зареєстрували як злого собаку, ато йузагалі приспали.


    Хлопчина злякався Ровді та сприйняв його як злого йнебезпечного. Але чи дійсно відчуває злість собака, що гавкає та гарчить? Можливо, це просто територіальна поведінка або надто бурхлива спроба потоваришувати? Якщо коротко, то чи здатні собаки переживати емоції?


    Загальноприйнята думка, схоже, говорить, що так, авжеж, Ровді відчуває емоції, коли гарчить. Вивченню цього питання присвячено багато популярних книжок, серед яких «Емоційне життя тварин» Марка Бекоффа, «Ці дивовижні тварини» Вірджинії Морелл та «Як собаки нас люблять» Ґреґорі Бернса. Десятки новинних репортажів розповідають нам про наукові відкриття усфері емоцій тварин: собаки ревнують, щури відчувають тугу, річкові раки— тривожність, навіть мухи бояться наближення мухобійки. І,звісно ж,якщо ви маєте домашніх тварин, то бачили їхню поведінку, що здавалася вам емоційною: біганину туди-сюди від страху, підстрибування від радості, скімління від смутку, муркотіння від любові. Здається таким очевидним, що тварини переживають емоції точнісінько так, як іми звами********. Карл Сафіна, автор книги «За межами слів: що думають та відчувають тварини», підсумовує це так: «То чи мають інші тварини людські емоції? Так, мають. Чи мають люди тваринні емоції? Так, вони переважно однакові».


    Деякі вчені ненастільки вцьому впевнені. Вони припускають, що емоції утварин єпросто ілюзіями: Ровді має мозкові схеми, які запускають удію поведінку для виживання, ане емоції. Зїхньої точки зору, Ровді може наступати йвідступати, домінуючи або підкоряючись, щоб захистити свою територію або уникнути загрози. Уцих випадках, ідеться вїхньому аргументі, Ровді може відчувати задоволення, біль, збудження чи інші різновиди афекту, але немає психічних механізмів для відчуття чогось більшого. Таке пояснення незадовольняє, бо заперечує наші відчуття. Мільйони господарів домашніх тварин готові побитись об заклад, що їхні собаки гарчать від гніву, хнюпляться від смутку та ховають очі від сорому. Важко осягнути, що ці сприйняття єілюзіями, побудованими навколо якихось загальних афективних реакцій.


    
      
        ********


        Для простоти явикористовуватиму слова «тварина», «ссавець», «примат» виключно на позначення істот, що неналежать до людського роду. Узагаліж ми, люди, теж належимо до цих категорій.
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    Рис. 12.1. Ровді


    


    Я сама піддалася привабливості тваринних емоцій. Моя донька багато років тримала усвоїй кімнаті морських свинок. Одного дня ми купили маленьке дитинча на ім’я Капкейк. Опинившись сама-самісінька внезнайомому місці, упродовж першого тижня Капкейк щоночі видавала звуки, неначе плаче. Яскрізь тягала її вкишені своєї кофти, де їй було тепло йзатишно, від чого вона почала сокотати від щастя. Щоразу, як япідходила до їхньої клітки, інші свинки починали повискувати йтікати, амала Капкейк сиділа на місці, немов чекаючи, що явізьму її на руки, апотім одразу залазила мені на шию для обнюхування. Уті моменти було дуже важко опиратися переконанню, що вона мене любить. Протягом багатьох місяців Капкейк завжди сиділа зі мною пізніми вечорами. Вона робила собі кубельце вмене на колінах івуркотала, поки япрацювала за столом. Усі внашому домі підозрювали, що насправді Капкейк— цуценя втілі морської свинки. Проте, як науковець, язнала, що мої сприйняття необов’язково відкривають те, що мала Капкейк відчуває насправді.


    У цьому розділі ми систематично розглянемо, що саме здатні відчувати тварини, на основі їхньої мозкової схеми та експериментальних досліджень. Нам доведеться відкласти вбік наші ніжні почуття до улюбленців, як іесенціалістську теорію людської природи, аби уважно придивитися до доказів. Учені значною мірою погоджуються, що багато тварин, від комах іхробаків до людей, мають той самий базовий план нервової системи. Вони навіть більш-менш погоджуються, що мізки тварин побудовані за одним загальним кресленням. Але, як добре знає кожен, хто займався ремонтом будинку, диявол криється вдеталях, коли креслення перетворюються на реальність. Коли йдеться про порівняння мізків різних видів, навіть якщо вони мають ту саму мережу ділянок, мікроскопічні відмінності вналаштуванні іноді бувають неменш важливі, ніж великомасштабні подібності.


    Теорія конструйованих емоцій підказує нам поставити собі запитання, ачи мають тварини три необхідні складники для утворення емоцій. Перший складник— інтероцепція: чи мають тварини нейронне спорядження для утворення інтероцептивних відчуттів та переживання їх як афекту? Другим єпоняття емоцій: чи здатні тварини засвоювати суто психічні поняття, на кшталт «Страху» та «Радості», іякщо так, то чи здатні вони передбачати за допомогою цих понять для категоризації їхніх відчуттів істворення емоцій, таких як наші? Нарешті, єще соціальна реальність: чи здатні тварини обмінюватися поняттями емоцій одна зодною, аби ті передавалися наступним поколінням?


    Щоб побачити, що саме здатні відчувати тварини, ми зосередимося переважно на мавпах, бо вони єнашими найближчими еволюційними родичами. Упроцесі ми відкриємо, чи мають тварини спільні типи емоцій, які відчуваємо йми… івідповідь на це питання стане несподіванкою.


    


    • • •


    Усі тварини регулюють свій бюджет тіла, щоб залишатися живими, тому вони всі повинні мати якусь інтероцептивну мережу. Моя лабораторія разом із неврологами Вімом Вандуффелем та Данте Мантіні вирішила перевірити наявність цієї мережі вмакак ідосягла успіху. (Приблизно 25мільйонів років тому макаки ілюди мали останнього спільного предка.) Ми виявили, що інтероцептивна мережа макак має деякі частини, однакові злюдською інтероцептивною мережею, атакож деякі відмінності. Мережа макак структурована функціонувати за рахунок передбачення втакий самий спосіб, що йлюдська мережа.


    Макаки також, імовірно, переживають афект. Вони, звичайно, неможуть розповісти нам словами, як почуваються, але одна змоїх колишніх докторанток Еліза Блісс-Моро має докази, що вони показують ті самі зміни тіла втих самих ситуаціях, що йми, люди, коли відчуваємо афект. Еліза вивчає макак уКаліфорнійському національному центрі дослідження приматів при Університеті Каліфорнії вДевісі. Її макаки переглянули три сотні відеозаписів того, як інші макаки граються, б’ються, сплять іт.д., поки Еліза відслідковувала рухи їхніх очей та серцево-судинні реакції. Вона виявила, що активність вавтономній нервовій системі макак віддзеркалювала те, що робилиб під час перегляду таких відео люди. Улюдей така активність нервової системи пов’язана зафектом, який вони відчувають, вказуючи на те, що макаки переживають приємний афект, коли спостерігають позитивну поведінку, наприклад харчування або чищення, інеприємний афект під час спостереження за негативною поведінкою, на кшталт зіщулення від голоду чи страху.


    На основі цих та інших підказок біології можна сказати, що макаки доволі явно обробляють інтероцепцію та відчувають афект, аякщо це так, то людиноподібні мавпи (шимпанзе, бонобо, горили, орангутани), безумовно, відчувають афект теж. Щож до ссавців загалом, тут напевне сказати важче. Вони, безперечно, відчувають задоволення йбіль, атакож тривожність та втому. Багато ссавців мають схему мозку, схожу на нашу, але зіншими функціями, тому на це питання неможна відповісти, просто вивчаючи схему. Наскільки мені відомо, ніхто спеціально невивчав інтероцептивну схему собак, але зїхньої поведінки здається доволі виразним, що вони мають афективне життя. Аптахи, риби чи рептилії? Напевне ми незнаємо. Мушу визнати, що ці питання недають мені спокою як цивільній особі (якмій чоловік називає мене вненаукові моменти). Яне можу просто купити всупермаркеті м’яса чи яєць або спробувати позбутися на кухні остогидлих плодових мушок, незапитуючи себе: ащо відчувають ці створіння?


    Думаю, найкраще виходити зтого, що всі тварини здатні переживати афект. Ярозумію, що це має потенціал перекинути нас із науки до етики, підходячи небезпечно близько до питань моралі, таких як біль та страждання лабораторних тварин, створінь, яких вирощують на фермах для їжі, та риб, урот яких потрап­ляє рибальський гачок. Уриб, нематод, равликів, креветок, крабів та деяких комах виявлено опіоїди— природні хімічні речовини, що полегшують страждання внаших власних нервових системах. Навіть крихітнімушки можуть відчувати біль; ми вже знаємо, що вони здатні навчатись уникати запахів, що йдуть упарі зелектрошоком.


    Філософ XVIII століття Джеремі Бентам вважав, що тварини належить до морального кола людей лише якщо ми можемо довести, що вони здатні відчувати задоволення чи біль. Яне згодна. Тварини варті включення до нашого морального кола, якщо євзагалі хоч якась можливість, що вони здатні відчувати біль. Чи заважає це мені вбивати мух? Ні, але яроблю це швидко.


    Коли йдеться про афект, макаки таки мають важливу відмінність від людей. Дуже багато об’єктів та подій увашому світі, від найдрібнішої комашки до найбільшої гори, спричиняють коливання вашого бюджету тіла йзмінюють ваші афективні почуття. Тобто ви маєте велику афективну нішу. Амакаки незважають на таку велику кількість речей, як ми звами. Їхня афективна ніша значно менша за нашу; принаймні зоровий образ величної гори, що височіє на обрії, невпливає на їхній бюджет тіла. Простіше кажучи, для нас має значення набагато більше речей.


    Афективна ніша єоднією зі сфер життя, де розмір дійсно має значення. Улабораторії, якщо ми даємо маленькій дитині купу іграшок, вони зазвичай опиняються вїї афективній ніші. Моя донька Софія сортувалаб свої іграшки за формою, кольором, розміром, кумедністю знову ізнову, статистично відточуючи задіяні вцьому різноманітні поняття. Змакакамиж усе нетак. Самі по собі іграшки їм нецікаві йне впливають на бюджет тіла макак або непідказують макакам формувати якісь поняття. Нам доводилося пропонувати макакам якусь винагороду на кшталт смачного напою чи ласощів, аби помістити іграшки до їхньої афективної ніші, щоб могло розпочатися статистичне навчання. (Еліза розповідає мені, що до улюблених мавпячих ласощів належать світлий виноградний сік, сухофрукти, сухі сніданки, виноград, огірки, мандарини та попкорн.) Повторіть винагороду достатню кількість разів, імакака засвоїть подібності серед іграшок.


    Людська дитина також отримує винагороди від своїх доглядальників, іне лише смачну їжу на кшталт грудного молока чи молочної суміші, але йповсякденні позитивні впливи на її бюджет тіла. Доглядальники дитини стають частиною її афективної ніші, бо годують її, зігрівають іт.д. Дитина народжується зрудиментарними поняттями запаху та голосу її матері, засвоєними ще вматеринській утробі. Уперші кілька тижнів життя вона вчиться інтегрувати інші закономірності спри­йняття матері, такі як відчуття її дотику, азгодом ізоровий образ обличчя, бо мати регулює бюджет тіла дитини. Вона та інші доглядальники також скеровують увагу дитини на цікаві речі усвіті. Дитина слідує за їхніми поглядами на якийсь предмет (скажімо, лампу), потім вони дивляться на неї, тоді знов на лампу йговорять про те, на що вона дивиться. Вони умисно кажуть дитині слово «лампа», попередньо готуючи та орієнтуючи її «дитячим» тоном голосу.


    Інші примати немають такої спільної уваги, атому нездатні скористатися нею для регулювання бюджету тіла одне одного успосіб, яким це роблять люди. Мама-макака може прослідкувати погляд дитинчати, але непереводитиме погляд із предмета на обличчя малюка, наче запрошуючи дитинку вгадати, що внеї на думці. Маленькі примати іноді засвоюють поняття без явної винагороди присутності їхньої матері, але незтаким діапазоном та різноманітністю, як маленькі людські діти.


    Чомуж люди імакаки мають такі різні за розмірами афективні ніші? Для початку, інтероцептивна мережа макак менш розвинена, ніж улюдей, особливо схема, що допомагає контролювати помилки передбачення. Це означає, що макака нетака вправна ускеруванні уваги на щось усвіті на основі минулого досвіду. Ще важливіше, що людський мозок майже вп’ять разів більший за мозок макак. Ми маємо значно вищу зв’язність унашій контрольній мережі та вчастинах інтероцептивної мережі. Людський мозок використовує ці потужні механізми для стискання та підбивання підсумків помилок передбачення успосіб, який ми розглядали врозділі 6. Це дозволяє нам інтегрувати та обробляти більше сенсорної інформації збільшої кількості джерел ефективніше, ніж це може зробити макака, для засвоєння суто психічних понять. Ось чому ви можете мати увашій афективній ніші величні гори, амакака неможе.


    


    • • •


    Інтероцептивна мережа разом зафективною нішею, яку вона допомагає створювати, єнедостатньою для переживання та сприйняття емоцій. Для цього мозок повинен також бути обладнаний для будівництва поняттєвої системи, конструювання понять емоцій та осмислення відчуттів як емоцій усобі та інших. Гіпотетична макака зі здатністю до емоцій повинна мати змогу подивитися на іншу макаку, що гойдається на дереві, йпобачити нелише фізичний рух, але йвипадок «Веселощів».


    Тварини явно здатні засвоювати поняття. Мавпи, кози, вівці, корови, єноти, хом’яки, панди, морські котики, дельфіни та багато інших тварин засвоюють поняття за допомогою запаху. Ви можете невважати запах поняттєвим знанням, але щоразу, як ви відчуваєте той самий аромат, на кшталт попкорну вкінотеатрі, то категоризуєте. Суміш хімічних речовин уповітрі кожного разу інша, однак ви сприймаєте попкорн. Аналогічно, більшість ссавців використовують нюхові поняття для розпізнавання друзів, ворогів та нащадків. Багато інших тварин засвоюють також поняття за допомогою зорових образів або звуків. Вівці, очевидно, впізнають одна одну вобличчя (!), акози— за меканням.


    В умовах лабораторії тварини здатні засвоювати додаткові поняття, якщо винагороджувати їх їжею чи напоями, розширюючи їхню афективну нішу. Бабуїни можуть навчитись відрізняти «B» від «3» незалежно від шрифту, амакаки— відрізняти зображення тварин від зображення їжі. Макаки-резуси здатні засвоювати поняття «макака-резус» як окреме від «японський макак» навіть попри те, що вони належать до одного виду йвідрізняються лише кольором. (Чине нагадує це вам щось людське?) Макаки навіть здатні засвоювати поняття, щоб відрізняти стилі малювання Клода Моне, Вінсента ван Гога та Сальвадора Далі.


    Проте поняття, що засвоюють тварини, небудуть такими ж,як людські. Люди конструюють засновані на цілях поняття, амозок макак просто немає для цього необхідних налаштувань. Це той самий брак налаштувань, що відповідає за їхню меншу афективну нішу.


    А людиноподібні мавпи— чи можуть вони конструювати засновані на цілях поняття? Шимпанзе, наші генетично найближчі родичі, мають більші мізки, ніж макаки, збільшою кількістю налаштувань, необхідних для інтеграції сенсорної інформації. Людський мозок, правда, все одно втричі більший за мозок шимпанзе, збільшою кількістю цих важливих налаштувань. Але це не виключає засновані на цілях поняття для шимпанзе. Цілком можливо, що ваш мозок краще обладнаний для створення суто психічних понять, таких як «Багатство», однак мозок шимпанзе краще обладнаний для створення понять дій та конкретних предметів, на кшталт «Їсти», «Збирати» та «Банан».


    Мавпи майже напевне мають поняття для фізичної поведінки, такої як стрибання згілки на гілку. Велике питання втому, чи може один шимпанзе дивитися, як інший шимпанзе гойдається на дереві, ісприймати випадок «Веселощів»? Це вимагалоб від шимпанзе, який дивиться, мати суто психічне поняття, здогадуватися про наміри іншого шимпанзе йробити зцього умовивід. Більшість науковців припускають, що умовивід єбазовою здатністю людського розуму. Аотже, якщо його можуть робити людиноподібні мавпи, багато що поставлене на карту. Ми знаємо, що мавпочки його робити неможуть; вони ще можуть зрозуміти, що людина робить, але нещо вона думає, бажає чи відчуває.


    Якщо говорити про людиноподібних мавп, цілком можливо, що вони моглиб робити умовиводи та конструювати засновані на цілях поняття, але наукового вердикту про це досі немає. Можливо, передумови для цього мають шимпанзе, бо вони здатні створювати де­які психічні подібності серед відмінностей сприйняття. Наприклад, вони знають, що леопарди лазять по деревах, змії лазять по деревах імавпочки лазять по деревах. Цілком можливо, що шимпанзе моглиб розширити це поняття для якоїсь нової тварини, яка здатна виконувати подібну дію, наприклад домашньої кішки, іпередбачати, що кішки теж лазять по деревах. Але людське поняття «Лазити»— це просто дія, аєще поняття «Лізти», яке передбачає мету. Тому справжнім тестом було б,чи розуміють шимпанзе, що той, хто вибігає сходами вгору, підіймається по кроку драбиною та заповзає на скелю, має одну йту саму мету: «Лізти». Ця психічна особливість показалаб нам, що шимпанзе дійсно здатні вийти за межі фізичних подібностей, групуючи разом випадки лазіння, що здаються зовсім різними, але мають спільну психічну мету. Аякби шимпанзе могли зрозуміти, що рух угору соціальною ієрархією також означає «лізти», то їхні поняття булиб ідентичні нашим. Як ми засвоїли зрозділу 5,людські діти можуть досягти такої особливості, якщо мають слово для відображення цього поняття. Тоді наступне питання полягає втому, чи мають людиноподібні мавпи здатність засвоювати слова та використовувати їх для засвоєння понять успосіб, як це роблять людські діти.


    Вчені намагаються навчити людиноподібних мавп мови ще з1960-х років, як правило, за допомогою системи зорових символів, на кшталт американської мови жестів, бо голосові механізми мавп недуже пристосовані для людської мови. Людиноподібні мавпи можуть навчитись використовувати сотні слів або інших символів для позначення конкретних особливостей світу, якщо впроцесі їм запропонувати винагороду. Вони навіть здатні комбінувати символи для висловлення складних прохань їжі, таких як «сир їсти— хочу» та «льодяник швидше— хочу кілька». Науковці все ще сперечаються: розуміють ці мавпи значення символів чи просто повторюють їх за тренерами, щоб випросити винагороду? Для нас найважливіше, чи здатні великі мавпи засвоювати та використовувати слова або символи самі по собі, без явної винагороди, ічи здатні вони створювати суто психічні поняття, на кшталт «Багатства» або «Смутку».


    Наразі ми маємо дуже мало доказів, що людиноподібні мавпи здатні засвоювати та використовувати символи без зовнішнього втручання. Схоже, вони мають лиш одне таке поняття, яке можна відобразити символом без вимагання винагороди ззовні: «Їжа». Але коли мавпи всеж навчаються використовувати якесь слово, то чи роблять вони наступний крок? Чи використовують вони це слово як запрошення вийти за межі того, що бачать, чують, відчувають на дотик та смак, щоб зробити умовивід? Цього ми поки що незнаємо. Слова точно непідказують мавпам шукати поняття вумах інших створінь так, як це роблять людські діти. Але там єдекілька можливостей. Наприклад, схоже на те, що шимпанзе здатні категоризувати несхожі на вигляд предмети за функцією (інструменти, контейнери, їжа), якщо їх винагоро­джувати іякщо вони вже мають безпосередній досвід, пов’язаний із цією функцією. Навіть більше, якщо вчити (івинагороджувати) їх пов’язувати якийсь символ із категорією на кшталт «Інструменти», вони здатні відносити цей символ до незнайомих їм інструментів.


    Чи використовують людиноподібні мавпи слова таким чином тільки для випрошування винагороди? Скептики зазначають, що мавпи точно невикористовують символів чи слів для розмов про погоду чи їхніх дітей; вони можуть посилатися на щось інше, ніж винагорода, але лише якщо винагорода чекає зіншого боку. (Булоб цікаво поспостерігати, що сталосяб із навченими символам мавпами, якби тренери перестали їх винагоро­джувати. Чи продовжилиб вони використовувати ці символи?) Важливим моментом, на мою думку, єте, що слова, схоже, нестають внутрішньою частиною афективної ніші більшості мавп, як увипадку зтиповими людськими немовлятами. Для людиноподібних мавп самі по собі слова неварті засвоєння.


    Одним важливим винятком із цієї історії можуть бути бонобо. Вони єдуже соціальними створіннями, значно більш егалітарними та схильними до співпраці, ніж звичайні шимпанзе. Вони також мають більшу соціальну мережу іграються довше, перш ніж узяти на себе дорослі ролі. Адеякі бонобо, схоже, здатні виконувати завдання без зовнішньої винагороди, тоді як шимпанзе тільки її йвипрошують. Візьмімо історію Канзі, дитинчати бонобо, яке спостерігало, як його мачуха та інші дорослі бонобо заробляють їжу увинагороду за вивчення схожих на мову символів. Ушість місяців Канзі, схоже, почав учити ці символи теж, сам по собі, дивлячись на те, як інші бонобо заробляють винагороду. На якомусь етапі вчені за допомогою обережних тестів усвідомили, що Канзі, схоже, розуміє трохи розмовну англійську. Зцього випливає, що мозок бонобо, занурений убагате на мову середовище, цілком можливо, здатний засвоювати значення конкретних слів.


    На відміну від бонобо, шимпанзе здавна характеризуються як милі, розумні створіння зі своєю темною стороною. При нагоді вони ловлять та вбивають одне одного вборотьбі за територію чи їжу. Вони також нападають на незнайомців без жодної причини, підтримують жорстку ієрархію домінування та б’ють самиць, змушуючи тих до статевої покори. Бонобо радше розв’язали би свої конфлікти, зайнявшись сексом. Це значно краща альтернатива за геноцид.


    Однак, коли йдеться про засвоєння понять, шимпанзе, можливо, несправедливо набули поганої репутації влабораторії. Під час експериментів із вивчення мови маленьких шимпанзе відлучали від їхніх матерів удитячому віці та вирощували всередовищі, схожому на людське, суттєво відмінному від їхніх природних умов життя. Зазвичай ці дитинчата живуть зі своїми матерями аж до десяти років, годуючись грудним молоком до п’яти, тому таке передчасне розділення, мабуть, змінювало налаштування інтероцептивної мережі кожного шимпанзета сильно впливало на результати експериментів. (Уявіть лишень подібне відлучення від матері людської дитини!)


    Під час тестування за більш природних умов афективна ніша шимпанзе виявляється ширшою, ніж убагатьох експериментах. За це відкриття ми маємо подякувати приматологу Тецуро Мацудзаві зІнституту вивчення приматів Кіотського університету. Мацудзава виконав дійсно надзвичайне завдання. Він вивчив три покоління шимпанзе, що жили увідкритому вольєрі, який своєю конструкцією нагадував ліс. Щодня мавпи приходили до лабораторії за власним вибором для проходження експериментів. Іноді їх, звичайно, винагороджували, але наголошувати на цьому означало би втратити суть. Ці тварини мали давні довірчі стосунки зМацудзавою та іншими експериментаторами зінституту. Шимпанзе-­мати тримала свою дитину на колінах ідозволяла людям проводити знею експерименти. Наприклад, водному дослідженні перевірялося, як діти людей ішимпанзе засвоюють поняття ссавців, меблів та засобів пересування (використовувалися дуже схожі мініатюри). Це засвоєння відбувалося без жодної винагороди, вчас, коли кожна дитина сиділа на колінах матері. Близькості дитини до матері впоєднанні здовірчими стосунками зекспериментатором, мабуть, було досить, аби помістити цю ситуацію вафективну нішу дитинчати шимпанзе. Неймовірно, але діти шимпанзе йлюдей формували за цих умов поняття однаково добре. Щоправда, людські діти спонтанно маніпулювали предметами, наприклад, катали іграшкові вантажівки, роблячи формування понять більш імовірним, тоді як мавпи цього неробили.


    Піддослідні Мацудзави булиб ідеальними для вивчення меж поняттєвих здібностей шимпанзе. Ми моглиб тестувати дитинчат шимпанзе, чиї поняттєві системи ще піддатливі, уприродному середовищі на колінах їхніх матерів, можливо, проводячи експерименти збудівництва понять, на кшталт розглянутих урозділі 5. Чи булиб діти шимпанзе здатні використовувати беззмістовне слово на кшталт «тома» для групування разом предметів або зображень, що мають небагато подібностей сприйняття, як це можуть робити людські діти?


    Однак наразі ми немаємо вагомих доказів, що шимпанзе здатні формувати засновані на цілях поняття. Вони нездатні уявити щось абсолютно нове, на кшталт летючого леопарда, навіть попри те, що вони ймакаки мають мережу, аналогічну людській мережі пасивного режиму роботи мозку (частині інтероцептивної мережі). Вони нездатні розглянути ту саму ситуацію зінших точок зору. Вони невзмозі уявити майбутнє, що відрізняється від теперішнього. Вони також неусвідомлюють, що заснована на цілях інформація зберігається вголовах інших істот. Ось чому шимпанзе та інші людиноподібні мавпи, найімовірніше, нездатні створювати засновані на цілях поняття. Коли їх винагороджують, ці мавпи можуть засвоїти якесь слово, але вони не можуть спонтанно використовувати це слово для формування психічного поняття, що має мету, на кшталт «Речі, що добре смакують із термітами».


    Будь-які поняття можуть бути засновані на цілях— згадайте, що «Риба» може бути домашнім улюбленцем або обідом,— але поняття емоцій засновані виключно на цілях, тому здається дуже ймовірним, що шимпанзе нездатні засвоювати поняття емоцій на кшталт «Радості» та «Гніву». Навіть якщо вони здатні засвоїти назву якоїсь емоції, як-от «злий», геть неочевидно, що вони взмозі зрозуміти її або використовувати її взаснований на цілях спосіб, наприклад для категоризації дій інших створінь як гніву.


    Іноді здається, що мавпи розуміють суто психічні поняття, коли насправді це нетак. Водному експерименті шимпанзе заробляли жетони за виконання завдань імогли обмінювати їх на їжу. Вони спонтанно навчились економити свої жетони, щоб обміняти їх на бажані смаколики. Коли дивишся на шимпанзе, зайнятих такою транзакцією, спокусливо зробити висновок, що вони розуміють поняття «Гроші». Але тут жетон був просто інструментом для отримання їжі, ане якоюсь формою валюти, що можна обміняти на товари взагалі. Шимпанзе нерозуміли, як багато людей, що гроші мають цінність самі по собі.


    Якщо шимпанзе нездатні формувати засновані на цілях поняття, то вони точно необладнані природою для навчання понять одне одного, тобто немають соціальної реальності. Навіть якщо вони ймогли засвоїти якесь поняття на кшталт «Гніву» від тренера-людини, одне покоління ще нестворює контекст для наступного покоління, потрібний для самозавантаження понять уїхні мізки. Шимпанзе та інші примати дійсно мають спільні практики, на кшталт розколювання горіхів каменюкою, але шимпанзе-матері спонтанно неінструктують своїх дітей щодо тонших кулінарних моментів; діти вчаться за рахунок спостереження. Наприклад, угрупі макак вЯпонії одна почала мити свою їжу перед тим, як їсти, іза якісь десять років цю практику підхопили три чверті дорослих її групи. Такого роду колективна інтенціональність єдуже обмеженою порівняно зтим, що ми, люди, робимо зі словами та психічними поняттями, які вигадуємо.


    Людська здатність до соціальної реальності здається унікальною вцарстві тварин. Лише ми здатні створювати йпоширювати суто психічні поняття за допомогою слів. Лише ми здатні використовувати ці поняття для більш ефективного регулювання бюджету тіла нас самих та одне одного під час співпраці та конкуренції. Лише ми маємо поняття психічних станів, такі як поняття емоцій, для передбачення та осмислення відчуттів. Соціальна реальність єлюдською суперсилою.


    Це повертає нас до Мацудзави та його шимпанзе. Просто дивовижно, як він ладнав із групою шимпанзе, тонко переносячи її родинні стосунки на людську культуру. Яне здивуюся, якщо зчасом дуже людський культурний контекст Мацудзави вплине на розвиток мозку дитинчат шимпанзе, що ростуть уматерів, акультурованих групою людей, яким мавпи довіряють іяких люблять.


    Один із прикладів, який мене особливо вражає, наводить Вірджинія Морелл уїї книзі «Ці дивовижні тварини». Там описано двох експериментаторів, які надають соціальну підтримку шимпанзе-матері, яка годує грудьми дитинча. Ця мати ненадто прагнула годувати свою дитину, але експериментатори м’яко заохотили її небоятися. Морелл розповідає про це так: «Дослідник обережно підіймає дитинча йдає його матері вруки. Ручки дитинчати вчепляються вїї хутро. Після цього матір пробує годувати грудьми, але кричить, коли дитинча бере її сосок; вона, здається, готова кинути свою дитину на підлогу. Але тоді знову чується м’який голос науковця. “Так, так,— каже він заспокійливо,— спочатку це може бути боляче, але скоро минеться”. Імати поступово заспокоюється, колисаючи дитинча на грудях ідозволяючи дитині годуватися». Тисячі людських матерів щодня переживають годування грудьми вперше, іможу сказати вам із власного досвіду, що це страшенно боляче. Але хтось іще (нянечка, старша родичка або подруга) підтримує, заохочує, показує вам, що робити, іпоступово все налагоджується.


    Для шимпанзе-матері ці готові допомогти люди єне просто доглядальниками: вони афективно важливі для неї, регулюють її бюджет тіла. Вона, її дитина та їхні стосунки занурені влюдську культуру. Чи матиме цей соціальний контакт значення для мови та поняттєвих здібностей цих шимпанзе вдовготривалій перспективі? Якщо їхній нащадок рано чи пізно стане здатним формувати засновані на цілях поняття, це вже буде зовсім нова гра.


    


    • • •


    Гаразд, отже, шимпанзе та інші примати, схоже, не мають понять емоцій або соціальної реальності. Асобаки, на кшталт Ровді? Зрештою, ми вивели собак, щоб вони стали друзями людини, атому вони, як іми, єсправжніми соціальними створіннями. Якщо хоч якісь тварини здатні на емоції, то собаки вцьому плані здаються першими йосновними кандидатами.


    Усього кілька десятиліть тому російському вченому Дмитрію Бєляєву знадобилося лише близько сорока поколінь, аби перетворити диких лисиць на щось наближене до домашніх собак. Щоразу, як самиця лисиці давала приплід, Бєляєв вибирав лисенят, що були найбільш допитливими та найменш агресивними до людей, івибірково схрещував їх. Ці експериментально виведені звірі мали вигляд собак; їхні черепи були коротшими, вони мали ширші морди, закручені хвости та висячі вуха, навіть попри те що Бєляєв недобирав цих рис спеціально. Їхня хімічна організація була ближчою до собак, ніж до лисиць. Івони мали потужну мотивацію взаємодіяти злюдьми. Сучасних собак теж здавна розводять для отримання певних бажаних характеристик на кшталт прив’язаності до людини-вихователя, ісеред них, безумовно, моглиб існувати інші характеристики, можливо, навіть щось схоже на людські поняття емоцій.


    Однією зцих ненавмисно виведених характеристик, якщо подумати, міг бути певний тип нервової системи собак. Ми можемо регулювати бюджет тіла собак, асобаки можуть регулювати наш, усвою чергу. (Яб нездивувалась, якби собаки іїхні господарі навіть синхронізували свій пульс, як роблять близькі люди.) Ми також, мабуть, добирали собак зочима, які сприймаємо як виразні, та мімічними м’язами, що легко рухаються, щоб стати канвою, на якій ми можемо змалювати складні психічні стани. Ми любимо собак так сильно, що виводимо їх, щоб вони любили нас або хочаб думати, що вони нас люблять. Ми ставимося до них як до маленьких майже людей із чотирма ногами та шерстю. Але чи переживають або сприймають собаки людські емоції?


    Як іінші ссавці, собаки відчувають афект. Великої дивини тут немає. Одним зі способів, яким вони, схоже, виражають афект, ємахання хвостом. Вони явно роблять більші махи хвостом праворуч під час приємних подій (наприклад, коли бачать свого господаря) іліворуч уразі неприємних подій (наприклад, коли бачать якогось незнайомого пса). Напрямок уцьому випадку пов’язаний зактивністю мозку: махи праворуч начебто означають відносно вищу активність влівій частині мозку, інавпаки.


    Собаки також, схоже, дивляться на хвости одне одного для сприйняття афекту. Як показали вимірювання частоти пульсу та інших факторів, вони більш розслаблені, коли бачать хвости, що махають праворуч, ібільш напружені від вигляду хвостів, що махають ліворуч. Крім того, собаки, схоже, сприймають афект вобличчях та голосах людей. Яне знайшла якихось відповідних експериментів на собаках звикористанням томографії мозку, але якщо вони мають афект, то зрозуміло, що вони мають іякогось роду інтероцептивну мережу. Наскільки велика їхня афективна ніша, ніхто незнає, але, зогляду на їхню соціальну природу, б’юсь об заклад, що вона певним чином прив’язана до їхніх господарів.


    Собаки також здатні засвоювати поняття. Ізнову нічого дивного. Вони, наприклад, здатні відрізняти собак від інших тварин на фотографіях, якщо їх для цього натренувати. Щоб добре навчитися це робити, їм потрібна тисяча йбільше спроб— людським дітям лише кілька десятків. Але собаки можуть навчитися робити це точно впонад 80відсотках випадків, навіть якщо собака на фото зовсім новий для них або залучений до якоїсь складної сцени. Непогано як для собачого мозку.


    Собаки також формують нюхові поняття. Вони здатні відрізняти запах окремої людини, групуючи разом різні запахи зрізних частин тіла, щоб розглядати їх як еквівалентні, однак відмінні від запахів інших людей. І,звичайно, ми знаємо, що собак можна натренувати шукати різні категорії предметів за запахом. Це вам підтвердить будь-хто, кого ловили ваеропорту зїжею чи наркотиками увалізі.


    Я обережно визнаю, що собаки, схоже, роблять певного роду висновок про наміри. Собаки краще за шимпанзе сприймають людські жести та відслідковують людські погляди. Коли моя Софія була меншою ігралася впіску зїї улюбленим пляжним собачкою Гарольдом, вони обоє часто дивилися на дорослого, питаючи дозволу побігати: Софія— на мене, аГарольд— на свого господаря. Собаки використовують наші погляди, щоб зрозуміти, на що звернути увагу, іїхнє вміння настільки велике, що вони, здається, читають вочах наші думки. Ще дивовижніше, що собаки стежать за поглядами одне одного для отримання інформації про світ. Коли Ровді хоче знати, що відбувається, він спонтанно дивиться на свою «сестру» Біскіт, золотистого ретривера, істежить за її поглядами. При цьому вони обоє завмирають, консультуючись, апотім… обоє раптово починають діяти. Це відбувається немов уякомусь німому кіно.


    Проте, як скептик, ямаю великі сумніви, що собаки роблять засновані на цілях умовиводи. Вони, мабуть, просто по-справжньому добре сприймають людські дії, бо, будьмо чесними, ми вивели їх бути чутливими до кожної нашої примхи.


    Собаки, схоже, дійсно розуміють, що люди використовують символи для повідомлення своїх намірів. Наприклад, водному дослідженні експериментаторка розкладала собачі іграшки врізних кімнатах, апотім використовувала мініатюрні копії цих іграшок як символи. Її об’єкти дослідження (бордер-колі) розуміли, що вона за допомогою мініатюр просить їх принести відповідну іграшку зіншої кімнати. Це трохи складніше, ніж грати ум’ячика. Дослідження також показали, що собаки використовують різне гарчання та гавкіт для спілкування одне зодним, хоча вони, можливо, просто повідомляють про збудження (афект) за допомогою акустичного сигналу. Одне дослідження навіть показує, що собаку на ім’я Софія, як інаших приятелів-шимпанзе, можна було натренувати натискати символи на клавіатурі для повідомлення кількох базових понять: прогулянка, іграшка, вода, гра, їжа та її клітка.


    Зрозуміло, що вголові усобак відбувається щось нетривіальне, але навіть якщо так, учені поки неотримали жодних свідчень того, що собаки мають поняття емоцій. По суті, існують доволі вагомі докази, що вони їх немають, хоча поведінка багатьох собак івидається емоційною. Власники собак, наприклад, роблять висновок про провину, коли вважають, що їхній собака щось приховує (наприклад, уникає зорового контакту) або єпокірним (звішує вуха, лягає йвиставляє черево або піджимає хвоста). Але чи мають собаки поняття провини?


    Це питання розглядалось водному розумному дослідженні. Укожному випробуванні господар пропонував собаці бажаний смаколик, атоді чітко командував неїсти його йодразу виходив із кімнати. Однак потім без відома господаря до кімнати заходив експериментатор івпливав на поведінку собаки, простягаючи йому печиво (ісобака його їв) або виносячи його зкімнати. Після того експериментатор або казав господареві правду, або брехав. Половині власників казали, що їхній собака був слухняний ійого слід привітати теплим ідружнім чином, арешта чула, що собака з’їв печиво ійого треба насварити Це створювало чотири різні сценарії: слухняний собака із дружнім господарем; слухняний собака, якого сварять; неслухняний собака із дружнім господарем; неслухняний собака, якого сварять. Іщо відбувалося? Собаки, яких сварили, здебільшого демонстрували поведінку, яку люди сприймають як стереотипно винну, незалежно від того, був собака неслухняним чи ні. Це свідчить про те, що собаки невідчували провину, виконуючи заборонену дію; радше їхні власники сприймали провину, коли вважали, що собака з’їв печиво.


    Інше дослідження вивчало ревнощі всобак, коли власників просили пообіймати іграшкового собаку на очах усправжнього. Ця іграшка гавкала, скавучала та махала хвостом. Дослідження виявило, що собаки втакій ситуації гавкали, скавулили, кидалися на власника та іграшку йставали між ними частіше, ніж коли господар грався зякоюсь іншою іграшкою (вирізаним гарбузом до Гелловіну) або читав книгу. Автори дослідження побачили вцих результатах собачі ревнощі, зокрема тому, що багато піддослідних собак нюхали анус іграшкового пса. На жаль, експериментатори неперевіряли, чи поводилися власники за цих трьох умов (іграшкової собаки, гарбуза та книги) якось по-різному, що могло би вплинути на поведінку собак. Вони виходили зтого, що поведінка власників була весь час однаковою іщо собака розумів, що ревнощі викликає лише один стан. Тому навіть попри те, що багато власників домашніх улюбленців переконані, що їхні собаки відчувають ревнощі, ми немаємо наукових доказів на підтримку цього.


    Вчені все ще досліджують межі того, на що здатні собаки земоційної точки зору. Де вчому афективна ніша собак ширша за нашу, бо вних значно кращі нюх та слух; але їхня афективна ніша вужча віншому: вони неможуть переноситися думками вмайбутнє, щоб уявити світ нетаким, як зараз. На основі цих свідчень моя думка полягає втому, що собаки немають людських понять емоцій на кшталт гніву, провини та ревнощів. Можливо, один окремо взятий собака йміг би виробити власне схоже на емоцію поняття, відмінне від людських понять емоцій, щодо свого господаря. Однак без мови це собаче поняття емоції неодмінно булоб вужчим за людське, іпес незміг би навчити цього поняття інших собак. Тому ймовірність переживання собаками спільного «Гніву» (абоподібного поняття) ємізерно низькою.


    Навіть якщо собаки йне мають людських емоцій, просто дивовижно, як багато собаки та інші тварини можуть домогтися за допомогою самого лише афекту. Багато тварин здатні переживати неприємний афект, коли інша тварина неподалік страждає. Бюджет тіла першої тварини витрачається через дискомфорт другої, тому перша намагається врегулювати ситуацію********. Наприклад, навіть щур допоможе іншому щурові, який перебуває встресі. Людські діти здатні розрадити іншу дитину, яка встресі. Для цієї здатності вам непотрібні поняття емоцій, алише нервова система зінтероцепцією, що породжує афект.


    Попри нагромадження доказів того, що собаки мають деякі дійсно дивовижні здібності, нам усе ще буває дуже важко зрозуміти собак. Ми бачимо їх відносно себе, використовуючи застарілу есенціалістську теорію людської природи, замість того щоб дивитися на них зїхньої власної точки зору. Автор книги «Собаче почуття» Джон Бредшоу пояснює, що ми помилково вважаємо, ніби собаки мають такого собі «внутрішнього вовка», який прагне домінування іякого господарям треба приборкувати цивілізаційною силою (паралель із нашим власним міфічним внутрішнім звіром, якого слід приборкувати раціональністю). Собаки єнадзвичайно соціальними створіннями, продовжує Бредшоу, як івовки вдикій природі, коли ті неперемішані взоопарках із купою незнайомців. Зведіть кількох собак разом упарку, ічерез кілька хвилин вони вже гратимуться разом. Те, що всобак здається домінуванням, єтим, що Бредшоу називає «тривожністю» іщо миб назвали розбалансованим бюджетом тіла. Подумайте про це: ми беремо соціальне, доброзичливе створіння, чий бюджет тіла ми регулюємо, іздебільшого щодня ним нехтуємо. (Чиможете ви уявити, щоб таке робили злюдською дитиною?) Звичайно, їхній бюджет тіла вийде зладу, івони відчуватимуть неприємний афект із високим збудженням. Ми вивели їх афективно залежними від нас. Тому господарі повинні бути обережними збюджетом тіла їхніх собак. Собаки можуть невідчувати страх, гнів та інші людські емоції, але вони відчувають задоволення, стрес, прив’язаність та інші афекти. При цьому для собак, щоб бути успішними як вид ідружньо жити злюдьми, афекту може бути цілком достатньо.


    


    • • •


    Підсумуймо, до чого ми дійшли. Чи регулюють тварини свої бюджети тіла за допомогою інтероцепції? Яне можу тут говорити про все царство тварин, але щодо ссавців— щурів, макак, людиноподібних мавп, собак— думаю, що ми цілком обґрунтовано можемо дати на це питання ствердну відповідь. Чи відчувають тварини афект? Ізнов ядумаю, що ми можемо дати доволі впевнену ствердну відповідь, спираючись на деякі біологічні та поведінкові підказки. Чи здатні тварини засвоювати поняття йчи можуть вони передбачливо категоризувати за допомогою цих понять? Безумовно. Чи здатні вони засвоювати поняття, засновані на діях? Безперечно, так. Чи здатні вони засвоювати значення слів? За деяких обставин деякі тварини можуть засвоювати слова або інші системи символів, асаме: ці символи стають частиною статистичних схем, які їхній мозок може вловити та зберігати для пізнішого використання.


    Але чи здатні тварини використовувати слова для виходу за межі статистичних закономірностей усвіті, для створення заснованих на цілях подібностей, що єднають дії чи предмети, які виглядають, звучать чи відчуваються по-різному? Чи здатні вони використовувати слова як запрошення формувати психічні поняття? Чи усвідомлюють, що частина інформації, яка потрібна їм про світ, зберігається усвідомості інших істот навколо них? Чи здатні вони категоризувати дії та усвідомлювати їх як психічні події?


    Мабуть, ні. Принаймні невтакий спосіб, яким це робимо ми, люди. Людиноподібні мавпи здатні конструювати категоризації, більш подібні до наших власних, аніж ми могли собі уявити. Але наразі немає жодних чітких доказів, що хоч якісь тварини на нашій планеті мають поняття емоцій такогож роду, як люди. Лише ми маємо всі інгредієнти, необхідні для створення та передачі соціальної реальності, включно зпоняттями емоцій. Іце залишається фактом навіть для «найкращого друга людини».


    І повернімося до Ровді: чи був він злий, коли гарчав та стрибав на хлопчика? На основі того, що ми вже розглянули, Ровді немає понять емоцій, тому ви моглиб здогадатися, що моя відповідь буде заперечною.


    Ну… незовсім. (Підготуйтесь до повороту, який язгадувала на початку цього розділу.)


    З точки зору теорії конструйованих емоцій, питання «Чи злий пес, який гарчить?» неправильно поставлене або принаймні неповне. Воно передбачає, що пес вимірювано злий або незлий уякомусь об’єктивному розумінні. Але ж,як ви вже засвоїли, категорії емоцій немають жодних послідовних біологічних відбитків. Емоції завжди конструюються зточки зору якогось сприймача. Тому питання «Чи був Ровді злий?»— це насправді два окремих наукових питання:


    • «Чи був Ровді злий зточки зору хлопчика?»


    • «Чи був Ровді злий зйого власної точки зору?»


    Ці питання мають суттєво різні відповіді.


    У першому запитується: «Чи міг хлопчик сконструювати сприйняття злості здій Ровді?» Цілком. Коли ми спостерігаємо за поведінкою собаки, то для передбачень та конструювання сприйняттів використовуємо наші власні поняття емоцій. Ровді був злий злюдської точки зору, якщо хлопчик сконструював сприйняття злості.


    Але чи був хлопчик точним усвоїй оцінці? Як ви, можливо, пам’ятаєте, точність щодо категорій соціальної реальності єпитанням консенсусу. Скажімо, ми звами прогулюємося повз будинок Ровді, івін голосно гарчить. Ви сприймаєте його як злого, аяні. Точність уцьому випадку може бути такою: чи погоджуємося ми одне зодним? Чи узгоджуються наші сприйняття Ровді зі спри­йняттями його власниці Енджі, оскільки вона знає його найкраще? Чи відповідають наші сприйняття Ровді соціальним нормам ситуації, бо це ж,зрештою, соціальна реальність? Якщо ми погоджуємося, то наші конструкції синхронізовані.


    Тепер розгляньмо друге питання, щодо відчуттів самого Ровді. Чи почувався він злим, коли гарчав? Чи був він здатний сконструювати відчуття злості зі своїх сенсорних передбачень? Відповідь майже напевне буде заперечною. Собаки немають людських понять емоцій, необхідних для конструювання випадку злості (гніву). Не маючи поняття «Гнів» уйого західному розумінні, собаки нездатні категоризувати їхню інтероцептивну та іншу сенсорну інформацію для створення випадку цієї емоції. Нездатні вони йсприймати емоції вінших собак або людей. Собаки дійсно сприймають стрес, задоволення та декілька інших станів, але цей фокус вимагає від них лише афекту.


    Правда, собаки можуть мати якісь поняття, схожі на емоції. Наприклад, деякі вчені сьогодні підозрюють, що високосоціальні тварини, такі як собаки та слони, мають якесь поняття смерті йможуть відчувати якогось роду скорботу. Ця скорбота необов’язково має ті самі ознаки, що йлюдська, але вони обидві можуть походити від чогось подібного— нейрохімічної бази прив’язаності, бюджетування тіла йафекту. Улюдей втрата батьків, коханих чи друзів може спустошувати ваш бюджет тіла йвикликати значний стрес, що діє аналогічно до абстинентного синдрому. Коли одне створіння втрачає інше, яке допомагало підтримувати його бюджет тіла впорядку, перше почуватиметься нещасним через дисбаланс свого бюджету. Тому Браян Феррі зрок-групи Roxy Music був правий ілюбов— таки наркотик.


    Неприємності Ровді мали передісторію, що могла вплинути на його поведінку того фатального дня. На початку тижня, якраз напередодні його арешту, Ровді втратив свою «сестру» Сейді, золотистого ретривера, що померла від старості. Їхня власниця Енджі вважає, що саме тому Ровді йпочав стрибати на хлопчика втой день. За її словами, Ровді сильно тужив, що зточки зору собак означає, що він утратив створіння, яке допомагало регулювати його бюджет тіла, атому тимчасово забув те, чого його вчили. Ровді знав, що неможна стрибати на людей, але, можливо, він просто був того дня «не усвоїй тарілці»— якоюб та тарілка небула.


    Про собак розповідають, що вони перестають їсти або стають апатичними після смерті іншого собаки вродині. Деякі люди вважають такі випадки свідченнями скорботи всобак, але їх також можна зрозуміти простіше— як вплив розбалансування бюджету тіла, супроводжуваного неприємним афектом. Зрештою, Енджі, мабуть, тужила через смерть Сейді, іРовді, дуже чутливий до її поведінки, міг виявити внеї якісь афективні зміни, що ще більше підірвали його власний бюджет.


    Поділ нашого запитання про собаку, що гарчить, на дві частини, звідображенням людських ісобачих спри­йняттів нарізно, неєякимось дешевим фокусом. Визнаю, що розбіжності, які ятут проводжу, незначні. Конструктивістський погляд на емоції часто неправильно тлумачать як такий, що каже: «Собаки немають емоцій» (аіноді навіть: «Люди немають емоцій»). Такі спрощенські твердження безглузді, бо це означає, що вемоціях єякісь сутності, передумови їхнього існування, незалежні від будь-­якого сприймача. Але емоції— це сприйняття, акожне сприйняття вимагає сприймача. Аотже, кожне питання про випадки емоцій слід ставити зякоїсь конкретної точки зору.


    


    • • •


    Якщо людиноподібні мавпи, собаки та інші тварини немають здатності переживати людські емоції, то чомуж стільки новинних повідомлень розповідають про емоції, виявлені утварин інавіть укомах? Усе це йде від маленької такої помилки, яка повторюється внауці знову йзнову іяку дуже важко виявити йвиправити.


    Картина така: лабораторного щура поміщують уневеликий ящик зелектричною сіткою на підлозі. Вчені вмикають якийсь гучний звук, апотім через секунду б’ють щура електричним струмом. Цей електрошок змушує щура завмерти, підвищуючи пульс та кров’яний тиск, оскільки він стимулює схему, що охоплює ключові нейрони мигдалини. Науковці повторюють цей процес багато разів, об’єднуючи впару звук іструм, зоднаковими результатами. Іврешті вони вмикають звук без удару струмом, але щур, засвоївши, що звук віщує струм, знову завмирає зпідвищенням пульсу та кров’яного тиску. При цьому мозок ітіло щура реагують так, наче очікують на удар струмом.


    Науковці, що дотримуються класичного погляду, кажуть: щур навчився боятися звуку,— іназивають це явище «навчанням страху». (Цетой самий тип експерименту, що проводився на СМ, жінці без мигдалини, яка нібито немогла навчитися страху, як описано врозділі1.) Увсьому світі вчені десятиліттями били струмом щурів, мушок та інших тварин, аби скласти мапу того, як нейрони мигдалини дозволяють цим тваринам навчитися завмирати. Визначивши цю схему завмирання, вчені потім зробили висновок, що мигдалина містить усобі якусь схему страху— сутність страху,— апідвищення пульсу, кров’яного тиску та завмирання начебто відображують відповідний, біологічний відбиток страху. (Яніколи до кінця нерозуміла, чому вони вирішили, що то страх. Чи неміг щур навчитися подиву, настороженості або, можливо, просто болю? Якби ябула щуром, то добряче розлютиласяб через ці удари струмом, то чомуж це не«навчання гніву»?)


    Хай там як, ці вчені продовжують казати, що їхній аналіз навчання страху стосується нелише щурів, але йлюдей, бо відповідна схема страху вмигдалині передана нам уході еволюції ссавців а-ля «триєдиний мозок». Ці дослідження навчання страху допомогли встановити мигдалину як імовірне місце розташування страху вмозку.


    У психології та неврології так зване навчання страху стало вже якоюсь індустрією. Вчені використовують його для пояснення тривожних розладів, на кшталт посттравматичного стресового розладу (ПТСР). Воно покликане допомогти увинайденні нових ліків для фармацевтичної промисловості та врозумінні порушень сну. Маючи понад 100тисяч пошукових запитів уҐуґлі, «навчання страху» єоднією знайпоширеніших фраз упсихології та неврології. Проте, якщо розібратися, навчання страху єлише вигадливою назвою для іншого добре відомого явища: вироблення класичного умовного рефлексу, того, який відкрив Іван Павлов за допомогою своїх знаменитих експериментів зі слиновиділенням усобак********. Класичний експеримент із навчання страху демонструє, що безневинний стимул, на кшталт якогось звуку, може набувати здатності запускати певну схему мигдалини впередчутті небезпеки. Вчені витратили роки, складаючи мапу цієї схеми вдрібних деталях.


    А тепер виникає невелика помилка, яку явже згадувала. Завмирання єформою поведінки, тоді як страх— значно складніший психічний стан. Учені, які вважають, що вони досліджують навчання страху, категоризують завмирання як «Страх», асхему воснові цього завмирання— як схему страху. Так само як якатегоризувала морську свинку Капкейка як радісну, коли сама вона немогла сконструювати відчуття радості, ці вчені, не усвідомлюючи того, застосовують їхні власні поняття емоцій, конструюють сприйняття страху та приписують страх завмерлому щурові. Яназиваю цю загальну наукову помилку хибністю умовиводу.


    Умовивід єнормою; ми всі робимо його щодня, автоматично йбез зусиль. Коли ви бачите, як ваша подруга усміхається, то можете моментально зробити висновок, що вона радісна. Коли ви бачите, як якась людина випиває склянку води, то можете зробити висновок, що її мучить спрага. Абож ви можете зробити висновок, що вона відчуває тривогу, від якої пересохло вроті, чи робить драматичну паузу для привернення до себе уваги. Коли ви сидите на побаченні вкав’ярні йвідчуваєте гарячу хвилю, то можете зробити висновок, що вона викликана коханням або єсимптомом грипу.


    Діти, звичайно, сприймають емоції вїхніх іграшок та ковдрочок іведуть зними захопливе двобічне спілкування, але дорослі також єекспертами вцьому. Узнаменитому експерименті з1940-х років Фріц Гайдер та Мері-Енн Зіммель створили просту анімацію згеометричних фігур, аби побачити, чи робитимуть глядачі якісь висновки про психічні стани. На відео представлено два трикутники йколо, що рухаються навколо великого прямокутника. Відео немістить жодного звуку йжодного пояснення цих рухів. Навіть за таких умов глядачі зготовністю приписували цим фігурам емоції та інші психічні стани. Деякі казали, що великий трикутник знущався змалого, невинного трикутничка, доки хоробре коло неприйшло тому на допомогу.


    
      
        ********


        Яретельно уникаю тут слова «емпатія». Для одних учених емпатія означає просту синхронію афекту. Для інших емпатія єскладним, суто психічним поняттям, що сягає корінням соціальної реальності. Ці дві абсолютно різні ідеї, на жаль, зазвичай називаються одним словом.


        

      


      
        ********


        Погодуйте собаку, івнього почнеться слиновиділення. Подзвоніть удзвіночок перед тим, як годувати собаку, повторіть цю послідовність достатню кількість разів, івсобаки починатиметься слиновиділення щоразу, як він чутиме дзвіночок. У1904році Павлов отримав за це відкриття Нобелівську премію.
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    Рис. 12.2. Стоп-кадр із відео Гайдера—Зіммель, доступного на heam.info/heider-simmel


    


    Науковці, як представники людського виду, роблять умовиводи, коли інтерпретують результати власних експериментів. Фактично, щоразу, коли вчені записують якийсь фізичний вимір та приписують його якійсь психічній причині, вони здійснюють хибний умовивід. «Ця зміна серцебиття зумовлена хвилюванням». «Це суплення євираженням гніву». «Ця активність упередньому острівці викликана відразою». «Цей об’єкт дослідження натиснув комп’ютерну клавішу трохи швидше через тривожність». Емоції незумовлюють цих дій убудь-якому об’єктивному, незалежному від сприймача сенсі. Самі по собі ці дії— безумовні свідчення того, що сталося щось психологічне, але вчені лише здогадуються, щоб це могло бути. Ось що вчені роблять: ми вимірюємо все, що можна, апотім перетворюємо картину цифр на щось значуще, роблячи висновок. Але коли вашою метою єнаукове пояснення, деякі висновки кращі за інші.


    Явище навчання страху єнайбільш драматичним прикладом хибного умовиводу внауці про емоції********. Ті, хто його практикує, стирають важливу різницю між рухом, поведінкою йпереживанням. Скорочення м’язів— це рух. Завмирання— поведінка, бо воно охоплює множинні, скоординовані рухи м’язів. Відчуття страху— це переживання, що може відбуватися чи невідбуватися разом із поведінкою, на кшталт завмирання. Схема, що контролює завмирання, неєсхемою страху. Це жахливе наукове непорозуміння, як ісама фраза «навчання страху», посіяло плутанину на десятиліття йперетворило фактично експеримент із класичного вироблення умовного рефлексу на якусь індустрію страху.


    Саме поняття навчання страху загрожує іншими проблемами. Узагрозливій ситуації щури незавжди завмирають. Коли ви поміщуєте їх уневеликий ящик ізвуки та удари струмом виникають разом унепередба­чуваний час, щури дійсно завмирають, але вбільшій загорожі вони тікають, аякщо загнані вкут— атакують. Якщо ви обмежите пересування щура під час звуку (який немає значення, бо щур завмиратиме вбудь-якому разі), його пульс непідвищується, азнижується. Крім того, невсі ці різноманітні манери поведінки вимагають мигдалини. На сьогодні вчені ідентифікували як мінімум три нібито шляхи страху вщурячому мозку, кожен пов’язаний із конкретною поведінкою, всі зних єпродуктами хибного умовиводу. Нарешті, проста поведінка, як-от завмирання, підтримується багатьма схемами всередині розподіленої мережі, що неєспецифічною для завмирання чи страху.


    У двох словах, неможна вивчати страх, б’ючи щурів електрострумом, якщо тільки зсамого початку не визначити «страх» як «реакцію завмирання ураженого струмом щура».


    Як іщури, люди, коли їм щось загрожує, діють різноманітними способами. Ми можемо завмирати, тікати чи атакувати. Ми можемо також відпускати жарти, занепадати духом або ігнорувати те, що відбувається. Такі манери поведінки можуть бути викликані окремою схемою вмозку, спільною для ссавців, але вони неєемоційними від природи йне єсвідченнями, що емоції мають якісь біологічні сутності.


    Однак деякі вчені продовжують писати, що вони виділили утварин дуже складні психічні стани. Новонароджені щурики, наприклад, коли після народження їх відлучають від матері, зчиняють високочастотний галас, що звучить як плач. Деякі вчені зробили висновок, що мозкова схема, відповідальна за плач, мабуть, єсхемою стресу. Але насправді цим новонародженим щурикам несумно. Їм просто холодно. Азвук той єлише побічним продуктом намагання щуриків урегулювати їхню температуру тіла— частину їхнього бюджету тіла,— виконати завдання, яке зазвичай виконують їхні відсутні тепер матері. Це немає нічого спільного земоціями. Хибний умовивід знову завдає удару.


    Відтепер кожного разу, як ви читатимете якусь статтю про емоції утварин, звертайте увагу на цю схему. Якщо вчений позначає манеру поведінки типу завмирання за допомогою назви якогось психічного стану на кшталт «страху», це має бути для вас сигналом: «Ага, хибний умовивід!»


    По правді кажучи, вченим надзвичайно важко уникнути пастки умовиводу. Грантові агенції віддають перевагу фінансуванню досліджень, що мають безпосередній стосунок до людей. Науковці також мусять насамперед розуміти, що вони роблять якийсь умовивід, аце єне такою вже простою справою самоаналізу. Апотім вони мусять бути достатньо сміливими, щоб зустрітися зкритикою та презирством колег через спробу пливти проти течії. Але це всеж можна зробити.


    Невролог Джозеф Леду, який популяризував ідею на­вчання страху вйого уславленій книжці «Емоційний мозок», тепер виступає проти використання терміна «страх» узагалі стосовно щурів. Зайнявши таку позицію, він показав себе вченим рідкісної інтелектуальної сміливості. Він опублікував сотні статей про так зване навчання страху та популярну книжку про мозкову основу страху вмигдалині, однак потім уважно розглянув контрдокази йзмінив свою позицію. Згідно зйого оновленим переконанням, завмирання допомагає убезпечити тварину перед загрозою; це поведінка для виживання. Його класичні експерименти показують, що тепер він називає контролером завмирання мозкову схему виживання, ане якийсь психічний стан на кшталт страху. Зміна поглядів Леду стала ще одним прикладом нової наукової революції розуму та мозку, що скеровує цю галузь до більш науково захищеної теорії емоцій.


    Хоча Леду та інші вчені-однодумці йзмінили свої погляди, хибний умовивід усе ще можна легко знайти вінтернеті увідеозаписах деяких дослідників, що вивчають емоції утварин. Промовець показує вам переконливе відео чи картинку тварини, яка демонструє якусь поведінку. Подивіться, який щур щасливий, коли ви його лоскочете; подивіться, який собака сумний, коли скавчить; подивіться, який щур наляканий, коли завмирає. Але пам’ятайте, що емоції неспостерігаються, вони конструюються. Коли ви дивитеся це відео, то, самі того неусвідомлюючи, використовуєте знання понять, аби дійти якогось висновку, приблизно так само як ви не усвідомлювали процесів, що перетворили випадкові цятки на бджолу врозділі 2. Тому вам іздається, що тварина переживає емоції.


    У розділі 4явже пояснювала, що кожна так звана емоційно реактивна ділянка мозку видає передбачення для регулювання бюджету тіла. Додайте сюди хибний умовивід, добре перемішайте, іви отримаєте рецепт великого міфу про те, як емоції працюють умозку. Одна річ— спостерігати, що передня поясна кора гризуна підвищує свою активність, коли якийсь його сусід страждає від болю. Ізо­всім інша— казати, що гризун відчуває емпатію. Простішим поясненням єте, що ці дві тварини просто впливають на бюджет тіла одна одної, як роблять дуже багато істот.


    Ще ймовірніше ви починаєте робити умовиводи, коли тварина, про яку йде мова, схожа на вас. Адже легше сприйняти радість усобаки, що ганяє туди-сюди, аніж, скажімо, утаргана зтакою самою поведінкою. Легше побачити любов уматері-кролиці, що спить зі своїми дітками, аніж уматері-черв’яги, червоподібної амфібії, яка годує своїх крихіток власною плоттю. Цікавий приклад цього явища пропонує номінований на «Оскара» науково-фантастичний фільм «Район №9». Спершу зображені там прибульці здаються огидними комахами завбільшки злюдину, але як тільки ми мигцем бачимо, що вони мають рідних та коханих, то починаємо відчувати до них емпатію. Навіть геометричні фігури Гайдера та Зіммель здаються схожими на людей, бо швидкість ітраєкторії їхнього руху нагадують те, як люди переслідують одне одного. Ми починаємо сприймати їхні дії зточки зору психічних причин, івони входять до нашого морального кола.


    Сам по собі умовивід щодо тварин неєпоганим— це абсолютно нормальна річ. Ящодня проїжджаю вмашині повз бігборд, на якому зображено чарівного манюнього орангутанчика. Ікожного разу, як янаближаюся до нього, то сяю усмішкою, про щоб явтой момент неміркувала, навіть попри моє знання того, що орангутанчик насправді неусміхається мені йне має однакового зі мною розуму. Щиро кажучи, якби всі долучилися до хибного умовиводу щодо тварин івпроцесі прийняли цих тварин до нашого морального кола, можливо, миб мали менше браконьєрів, що винищують слонів та носорогів заради бивнів та рогів чи полюють на горил ібонобо заради м’яса. Якби люди долучилися до більшого умовиводу, спостерігаючи за іншими людьми, можливо, миб мали менше жорстокості та війн. Однак коли йдеться про наших шановних науковців, ми повинні опиратися спокусі умовиводу.


    Ми звикли думати про тварин зточки зору самих себе: наскільки вони подібні до нас, чому вони вчать нас про нас самих, яким чином вони можуть бути для нас корисними іяк ми їх переважаємо. Якщо це стосується захисту тварин, олюднювати їх цілком нормально. Але якщо дивитися на тварин крізь призму нашої власної ідентичності, ми можемо нашкодити їм успособи, про які часто навіть незадумуємося. Ми вважаємо неспокійних собак на повідку «надто домінантними» йкараємо їх, коли малиб запропонувати їм передбачувану турботу йласку. Ми відриваємо новонароджених шимпанзе від їхніх матерів, коли вдикій природі вониб годувалися грудьми до п’яти років, почуваючись безпечно завдяки теплу та запаху шерсті матері.


    Нашим завданням єпобачити йзрозуміти утваринах свідомість їх самих, ане якихось нижчих людей. Остання ідея походить із класичного погляду на природу людини, який передбачає, що шимпанзе та інші примати єменш розвиненими, зменшеними версіями нас самих. Ні. Вони пристосовані до екологічної ніші, вякій живуть. Шимпанзе мусять шукати їжу, асучасні люди здебільшого ні, тому мозок шимпанзе налаштований ідентифікувати та запам’ятовувати деталі, ане будувати психічні подібності.


    Врешті-решт, якщо ми вивчатимемо тварин зїхньої власної точки зору, то лише виграємо через покращення наших стосунків із ними. Ми, люди, будемо спричиняти менше шкоди їм ісвіту, вякому всі разом живемо.


    


    • • •


    Тварини єемоційними створіннями, принаймні врозумінні сприймачів-людей. Це частина соціальної реальності, яку ми створюємо. Ми наділяємо емоціями наші автівки, кімнатні рослини, навіть маленькі кола йтрикутники на відео. Ми також наділяємо емоціями тварин. Однак це неозначає, що тварини переживають емоції. Тварини змалою афективною нішею нездатні формувати поняття емоцій. Левиця неможе ненавидіти зебру, коли вистежує її та вбиває як здобич. Ось чому ми невважаємо дії левиці аморальними. Щоразу, як ви читаєте якусь книгу чи новину про тварин, що переживають людські емоції («Сенсація: коти відчувають schadenfreude стосовно мишей»), дотримуйтеся такого способу мислення, іви швидко побачите, як хибний умовивід матеріалізується перед вашими очима.


    Деякі вчені все одно припускають, що всі хребетні мають якісь спільні, збережені здавніх часів базові схеми емоцій, виправдовуючи цим твердження, що тварини відчувають те саме, що йлюди. Один видатний невролог Яак Панксепп регулярно запрошує своїх слухачів подивитися докази таких схем на його фото собак, що гарчать, та котів, що шиплять, атакож на відео маленьких пташенят, які «плачуть за своїми матерями». Проте сумнівно, що ці пропоновані ним схеми емоцій існують умозку хоч якоїсь тварини. Ви дійсно маєте схеми виживання для таких різновидів поведінки, як бійка, втеча, харчування та спарування; вони контролюються ділянками бюджету тіла вашої інтероцептивної мережі йспричиняють зміни втілі, які ви переживаєте як афект,— але вони непризначені для емоцій. Для емоцій вам також потрібно мати поняття емоцій для категоризації.


    Пошук емоційних здібностей усвідомості тварин триває. Бонобо і,можливо, шимпанзе, наші близькі родичі, можуть мати спеціальне налаштування вмозковій схемі для формування власного типу понять емоцій. Іншою цікавою можливістю єслони— довговічні соціальні тварини, що налагоджують міцні зв’язки втісно згуртованих стадах. Те саме можна сказати про дельфінів. Навіть собаки, як-от Ровді, єхорошими кандидатами, які живуть поряд із людьми вже тисячі років. Уцих тварин, можливо, відбувається щось більше, навіть якщо це йне людські емоції. Щож до лабораторних щурів, морської свинки Капкейк та більшості інших тварин, уяких ми сприймаємо наявність емоцій,— вони неможуть конструювати емоції, бо немають необхідних для цього понять емоцій. Тварини відчувають афект, але реальність їхніх емоцій існує наразі лише всередині нас із вами.


    
      
        ********


        Якби просканувати мізки вчених, коли вони пишуть роботи про «навчання страху», ми б,можливо, побачили свідчення умовиводу як активність увузлах інтероцептивної та контрольної мереж уході описання завмерлих щурів як наляканих.


        

      

    

  


  
    


    13. Від мозку до розуму: новий рубіж


    


    Людський мозок— майстер шахрайства. Він створює переживання йскеровує дії якимось магічним умінням, ніколи непоказуючи, як він це робить, однак даючи нам хибне відчуття впевненості, що його породження— наші повсякденні переживання— відображують його внутрішню роботу. Радість, смуток, подив, страх та інші емоції здаються такими індивідуальними йвідчуваються такими вбудованими, що ми припускаємо, ніби вони мають якісь окремі причини всередині нас. Коли ви маєте мозок-есенціаліста, легко висунути неправильну теорію розуму. Ми, зрештою, єкупкою мізків, що намагаються визначити, як працюють мізки.


    Протягом тисячоліть це шахрайство було здебільшого успішним. Так, сутності розуму зазнавали перегляду чи некожне століття, але восновному ідея психічних органів зазвичай нікуди недівалася********. Відкинення цих сутностей залишається проблемою по сьогодні, бо мозок налаштований категоризувати, акатегорії формують есенціалізм. Кожен іменник, який ми промовляємо, єможливістю винайти якусь сутність навіть без наміру це зробити.


    Помалу наука про розум нарешті почала прибирати свої тренувальні допоміжні коліщатка. Тепер, коли технологія томографії мозку дозволяє безпечно проникати влюдську голову, череп більше неєтим силовим полем, яким був. Нові портативні засоби вимірювання виводять психологію йневрологію злабораторії вреальний світ. Однак утой час, як ми накопичуємо петабайти мозкових даних за допомогою наших технологічних іграшок ХХІстоліття, різні медіа, венчурні капіталісти, більшість посібників та деякі вчені все ще трактують ці дані на основі теорії розуму XVII століття (проапґрейдивши програму «Платон 1.0» до рівня вигадливої френології). Неврологія дала значно краще розуміння мозку та його функцій, ніж наші власні переживання за всі часи, іне лише щодо емоцій, але йщодо всіх психічних подій.


    Якщо язробила свою роботу правильно, ви тепер розумієте, що багато начебто фактів про емоції впідручниках та популярних ЗМІ дуже сумнівні ймають бути переглянуті. Зпрочитаних вами сторінок ви засвоїли, що емоції єчастиною біологічної організації людського мозку йтіла, але нетому, що ви маєте спеціальні схеми для кожної зних. Емоції єрезультатом еволюції, але неяк сутності, передані нам від тварин-предків. Ви переживаєте емоції без свідомих зусиль, але це неозначає, що ви єпасивним одержувачем цих переживань. Ви сприймаєте емоції без формальних інструкцій, але це неозначає, що емоції вроджені або незалежні від навчання. Вродженим єте, що люди використовують поняття для будівництва соціальної реальності, асоціальна реальність, усвою чергу, налаштовує мозок. Емоції— дуже реальні творіння соціальної реальності, уможливлені людським мозком увзаємодії змізками інших людей.


    У цьому заключному розділі ми використаємо теорію конструйованих емоцій як ліхтарик для висвітлення більш масштабних питань розуму та мозку. Ми детально розглянемо передбачливий мозок івсе, що засвоїли про нього: дегенерацію, основні системи, налаштування на розвиток понять,— аби зрозуміти, який тип розуму найімовірніше виникає зтакого типу мозку. Ми побачимо, які аспекти розуму універсальні або невід’ємні, аякі ні, іщо це означає для вашого ширшого розуміння інших людей та вас самих.


    


    • • •


    Протягом усього часу, як люди пишуть про людське, панує припущення, що людський розум створює якась всемогутня сила. Для давніх греків цією силою була природа, уособлена вбогах. Християнство відірвало людську природу від матінки-природи йпередало її вруки єдиного, всесильного Господа Бога. Дарвін висмикнув її назад івідніс до специфічної властивості природи під назвою еволюція. Несподівано ви перестали бути безсмертною душею, аваш розум— полем битви добра ізла, праведного ігрішного. Натомість ви стали зібранням спеціалізованих внутрішніх сил, виліплених еволюцією, що борються за контроль ваших дій. Ваш мозок нібито постійно бореться зтілом, раціональність— земоційністю, кора— зпідкіркою, асили ззовні вас борються зсилами всередині. Звашим тваринним мозком, загорнутим ураціональну кору, ви нібито відрізняєтесь від інших тварин уприроді нетому, що маєте душу, тоді як вони бездушні, атому, що ви єверхівкою еволюції, наділеною інтуїцією та розумом. Отже, ви з’явилися на світ уже сформованими реагувати на те, що він може запропонувати, успецифічний спосіб, іне за образом Божим, авашими генами. Переживання на кшталт емоцій проголошуються доказами того, що ви єтвариною зусібіч. Але вцарстві тварин ви вважаєтесь особливими, бо можете приборкати свого внутрішнього звіра.


    Проте, як ви засвоїли зцієї книги, нові відкриття про мозок здійснили революцію внашому розумінні того, що означає бути людиною.


    Ваш розум, безумовно, єпродуктом еволюції, але він невиліплений самими лише генами. Звісно, мозок створений із мережі нейронів, але це лиш один фактор розвитку людського розуму. Ваш мозок розвивається також усередині тіла, гніздиться серед мізків утілах інших людей, які збалансовують ваш бюджет тіла та розширюють вашу афективну нішу за допомогою дій та слів.


    Ваш розум неєполем битви між протилежними внутрішніми силами— пристрастю іраціональністю,— що визначає ступінь вашої відповідальності за свою поведінку. Радше ваш розум єякимось обчислювальним моментом умежах вашого постійно передбачливого мозку.


    Ваш мозок передбачає за допомогою своїх понять, іхоча вчені сперечаються про те, вроджені певні поняття чи засвоєні, незаперечним єте, що ви засвоїли чимало зних уміру адаптації вашого мозку до його фізичного та соціального оточення. Ці поняття походять із вашої культури йдопомагають розв’язати найсуттєвішу дилему життя групами— йти попереду чи йти разом— серйозне питання, що має більш ніж один розв’язок. Одні культури віддають перевагу тому, щоб іти разом, аінші— тому, щоб іти попереду.


    Усі ці відкриття наводять на надзвичайно важливу думку: людський мозок еволюціонував уконтексті людських культур для створення більш ніж одного типу розуму. Представники західної культури, наприклад, відчувають думки та емоції як фундаментально різні, аіноді йконфліктні. Тим часом культури балінезійців та ілонґотів, атакож, до певної міри, культури, що керуються буддистською філософією, небачать чітких відмінностей між мисленням івідчуттям.


    Як же різні типи розуму виникають зодного типу мозку зоднаковим набором мереж? Як один тип мозку примудряється створювати ваш розум, повний понять та переживань емоцій, мій розум, що має інші випадки тих самих понять, аможе, іякісь інші поняття емоцій, та розум якогось балінезійця, що немає окремих понять чи переживань для думок івідчуттів,— кожен зяких адаптується до свого фізичного та соціального середовища?


    На перший погляд, усі людські мізки, що нормально розвиваються, здаються доволі схожими, особливо якщо зняти окуляри йдивитися скоса. Вони всі мають дві півкулі. Кора кожного має п’ять часток ідо шести шарів. Нейрони всередині кожної кори налаштовані стискати інформацію вефективні підсумки, створюючи поняттєву систему, що формує дії та переживання. Багато зцих властивостей присутні вінших ссавців, адеякі дійсно давні аспекти вашої нервової системи єнавіть спільними зкомахами. (Один із прикладів— Hox-гени, що організовують нервову систему хребетних від голови до хвоста.)


    Однак мізки суттєво різняться від людини до людини: розміщенням кожної кіркової канавки та борозни, кількістю нейронів усередині конкретних шарів кори або впідкіркових ділянках, мікроналаштуванням між нейронами та силою зв’язності всередині мереж мозку. Якщо зважати на ці дрібні деталі, жодні два мізки представників одного виду неструктуровані абсолютно однаково.


    Крім того, налаштування всередині одного мозку, такого як ваш власний, неєстатичним. Так само як крона дерева пишніє навесні йстискається восени, взаємозв’язки між вашими аксонами ідендритами розширюються ізвужуються зроками вашого життя. Упевних ділянках мозку увас навіть виростають нові нейрони. Такі анатомічні зміни, що називаються пластичністю, відбуваються також із переживаннями. Ваші переживання кодуються налаштуваннями вашого мозку ізчасом можуть змінювати ці налаштування, збільшуючи шанси, що ви матимете ті самі переживання знову або скористаєтесь минулим досвідом для створення нових.


    Залежно від конкретного моменту, ваші мільярди нейронів постійно змінюють свою конфігурацію, переходячи від однієї схеми до іншої. Можливим це роблять спеціальні хімічні речовини під назвою нейротрансмітери. Вони до­зволяють сигналам передаватися між нейронами, атакож активують іпригнічують нервові з’єднання за якусь частку секунди, тому інформація тече різними шляхами. Нейротрансмітери вповноважують один-єдиний мозок зодним-єдиним набором мереж конструювати різноманітні психічні події, створюючи щось більше за суму частин.


    І, звісно, дегенерація: різні набори нейронів дають однакові результати. Плюс, як би уважно чи неуважно ви недивилися на мозкову тканину— мережі, ділянки чи окремі нейрони,— ця тканина робить свій внесок до більш ніж однієї категорії психічних подій, таких як гнів, увага або навіть зір чи слух.


    Мікроналаштування. Нейротрансмітери. Пластичність. Дегенерація. Багатоцільова схема. Неврологи напрочуд добре підсумовують це зурахуванням мінливості, називаючи мозок «складною системою». Ямаю на увазі непросторічну складність, на кшталт «ой, цей мозок такий складний», ащось більш формальне. Складність ємірилом опису будь-якої структури, що ефективно створює та передає інформацію. Система звисокою складністю здатна створювати багато нових схем, комбінуючи дрібні частинки старих. Знайти складні системи можна вневрології, фізиці, математиці, економіці та інших наукових дисциплінах.


    Людський мозок єсистемою звисокою складністю, бо всередині однієї фізичної структури він може змінювати конфігурацію мільярдів своїх нейронів для створення величезного асортименту переживань, сприйняттів та форм поведінки. Високої складності він досягає за допомогою надзвичайно ефективної схеми комунікації, вцентрі якої лежать дуже важливі «центри», згадувані врозділі 6. Така організація дозволяє мозку інтегрувати стільки інформації збагатьох джерел ітак ефективно, що він може підтримувати свідомість. Натомість, модель мозку зкласичного погляду— незалежні центри зокремими функціями— булаб системою знизькою складністю, бо кожен такий центр виконував би свою одну-­єдину функцію самостійно.


    Мозок звисокою складністю та дегенерацією дає явні переваги. Він може створювати йнести більше інформації. Він більш стабільний та надійний, збагатьма шляхами до того самого результату. Він більш стійкий до травм іхвороб— ви вже бачили живі приклади близнюків зураженням мигдалини (розділ 1) та Роджера зйого зіпсованою схемою передбачливого мозку (розділ4). Отже, такий мозок збільшує ваші шанси вижити йпередати гени наступному поколінню.


    Складному мозку віддає перевагу йприродний добір. Саме складність, ане раціональність дозволяє вам бути будівничим вашого досвіду. При цьому гени дозволяють вам та іншим переналаштовувати ваш мозок, аотже, йрозум.


    Складність передбачає, що діаграма налаштування мозку неєнабором інструкцій для одного-єдиного типу розуму зуніверсальними психічними органами. Але людський мозок має небагато заздалегідь установлених психічних понять, таких як, мабуть, приємність інеприємність (валентність), хвилювання іспокій (збудження), гучність ім’якість, яскравість ітемрява та інші властивості свідомості. Натомість нормою ємінливість. Людський мозок структурований для засвоєння багатьох різних понять та винайдення багатьох соціальних реалій залежно від випадковостей, зякими стикається. Ця мінливість неєнескінченною або довільною; вона обмежена потребою мозку вефективності та швидкості, зовнішнім світом ілюдською дилемою щодо того, йти попереду чи йти разом. Для розв’язання цієї дилеми ваша культура дала вам одну конкретну систему понять, цінностей та практик.


    Нам непотрібен один універсальний розум зодним набором універсальних понять, щоб стверджувати, що ми всі єодним видом. Нам потрібен лише винятково складний людський мозок, який адаптується до його соціального та фізичного оточення йурешті породжує різні типи розуму.


    


    • • •


    Людський мозок здатний створювати багато типів розуму, однак усі людські розуми всеж мають деякі спільні складники. Протягом тисячоліть науковці вважали, що невід’ємними частинами розуму єсутності, але це нетак. Складниками розуму єтри аспекти, які ми розглядали вцій книзі: афективний реалізм, поняття та соціальна реальність. Вони (аможе, ще йінші) незмінні, аотже, універсальні, за умови відсутності хвороби, засновані на анатомії та функції мозку.


    Афективний реалізм, явище переживання вами того, ущо ви вірите, єневід’ємним складником розуму черезваше налаштування. Ділянки бюджету тіла вашої інтероцептивної мережі— ваш внутрішній гучноголосий, здебільшого глухий учений змегафоном— єнайпотужнішими провісниками вашого мозку, апервинні сенсорні ділянки— відданими слухачами. Саме передбачення бюджету тіла, обтяжені афектом, ане логіка та резон, єголовними рушіями ваших переживань іповедінки. Ми всі вважаємо їжу «вишуканою», наче смак уже вбудований унеї, тоді як він єлише конструкцією, авишуканість— наш власний афект. Коли солдат узоні бойових дій сприймає зброю вчиїхось руках, тоді як її там немає, він може дійсно бачити цю зброю; це непомилка, ащире сприйняття. Судді, голодні під час засідання ради зумовно-дострокового звільнення, приймають більше негативних рішень.


    Ніхто неможе повністю уникнути афективного реалізму. Ваші сприйняття несхожі на фотографічне зображення світу. Вони навіть неєкартиною зфотографічною якістю, типу робіт Вермеера. Вони більше схожі на картини ван Гога чи Моне. (Авдуже поганий день, може, йДжексона Поллока.)


    Але ви можете розпізнавати афективний реалізм за його впливами. Коли увас з’являється внутрішнє відчуття, що ви знаєте щось напевне, то ієафективний реалізм. Коли ви чуєте якісь новини або читаєте розповідь, яким одразу вірите, це також афективний реалізм. Іякщо ви одразу зневажливо ставитеся до повідомлення чи навіть недолюблюєте його автора, це також афективний реалізм. Нам усім подобається, коли наші переконання підтримуються, ізазвичай неподобається, коли ті заперечуються.


    Афективний реалізм підтримує вашу віру вщось, навіть коли докази ставлять її під великий сумнів. Це відбувається нечерез неуцтво чи недоброзичливість— це просто питання того, як налаштований іпрацює ваш мозок. Усе, ущо ви вірите, івсе, що ви бачите, забарвлене діями вашого мозку зурегулювання балансу бюджету.


    Залишений без перевірки, афективний реалізм робить людей страшенно впертими йнегнучкими. Коли дві групи глибоко переконані усвоїй правоті, то починають між собою політичні сутички, ідеологічні битви, навіть війни. Два погляди на природу людини, які ви побачили вцій книзі,— класичний іконструктивістський— перебувають утакій ситуації вже кілька тисяч років.


    У цій тривалій битві афективний реалізм привів кожну сторону до стереотипізації точки зору іншої. Класичний погляд карикатурно зображується як біологічний детермінізм, коли культура геть неважлива, аносіями абсолютної долі єгени, що виправдовує нинішній соціальний лад із розшаруванням на багатих ізлидарів. Ця карикатура демонструє крайню версію надання переваги тому, щоби «йти попереду», ане «йти разом». Зіншого боку, конструктивізм критикується як абсолютний колективізм за рахунок індивідів або як помилковий погляд, що люди єодним великим суперорганізмом, на кшталт Борґа зфільму «Зоряний шлях», іщо мозок є«однорідним шматком плоті», вякому кожен нейрон має одну йту саму функцію. Це перебільшена версія «йти разом», що перекриває «йти попереду». Кожна сторона вцій битві ігнорує тонкощі йваріації, що обов’язково виникають унаукових спільнотах. Якщо ви дочитали до цього місця, то вже бачили, що наявні дані вказують на більш неоднозначний висновок: лінія розмежування між біологією ікультурою єнечіткою. Культура виникла зприродного добору, івміру того як культура проникає втіло та мозок, вона допомагає сформувати наступне покоління людей.


    Афективний реалізм неминучий, однак ви небезпомічні перед ним. Найкращим захистом від афективного реалізму єцікавість. Якажу своїм студентам бути особ­ливо уважними, коли ви любите або ненавидите те, що читаєте. Ці відчуття, мабуть, означають, що ідеї, про які ви читаєте, міцно сидять увашій афективній ніші, тому намагайтеся ставитись до них неупереджено. Ваш афект неєдоказом того, що наука добра чи погана. Біолог Стюарт Фаєрстейн усвоїй чудовій книзі «В погоні за невіглаством» заохочує цікавість як спосіб засвоєння даних про світ. Спробуйте призвичаїтись до непевності, пропонує він, знаходячи задоволення втаємниці та будучи достатньо уважними, аби культивувати сумніви. Ці практики допоможуть вам спокійно дивитися на докази, що порушують ваші глибоко вкорінені переконання, та відчувати задоволення від полювання за знаннями.


    Другою неминучістю розуму єте, що ви маєте поняття, бо людський мозок налаштований на конструювання поняттєвої системи. Ви будуєте поняття для найменших фізичних деталей, як-от швидкоплинних частинок світла та звуку, атакож для неймовірно складних ідей на кшталт «Імпресіонізму» та «Речей, які неможна брати зсобою на борт літака» (доостанньої належать заряджена зброя, стадо слонів та ваша занудна тітка). Поняття вашого мозку ємоделлю світу, що підтримує ваше життя, служить для задоволення енергетичних потреб вашого тіла йурешті-­решт визначає, наскільки добре ви поширюєте ваші гени.


    Однак неминучим неєте, що ви маєте конкретні поняття. Звісно, всі можуть мати якісь базові поняття як функцію їх налаштування, такі як «Позитивне» впорівнянні з«Негативним», але некожен розум має окремі поняття «Відчуття» й«Мислення». Будь-який набір понять, що допомагає вам регулювати ваш бюджет тіла йзалишатися живими, якщо йдеться про ваш мозок, почуватиметься просто чудово. Яскравим прикладом єпоняття емоцій, які ви засвоїли вдитинстві.


    Поняття існують непросто «у вашій голові». Уявіть, що ми звами теревенимо за кавою і,коли явставляю якусь дотепну репліку, ви усміхаєтеся йкиваєте. Якщо мій мозок передбачив вашу усмішку та кивок, азорові сигнали до мого мозку підтверджують ці рухи, то моєю поведінкою стає моє власне передбачення— скажімо, кивнути вам увідповідь. Ви ж,у свою чергу, моглиб передбачити мій кивок разом із багатьма іншими можливостями, що викликає зміну ваших сенсорних сигналів, які взаємодіють із вашими передбаченнями. Іншими словами, ваші нейрони впливають один на одного не лише за допомогою безпосередніх з’єднань, але йопосередковано— за допомогою зовнішнього середовища, увзаємодії зі мною. Ми виконуємо синхронізований танець передбачення та дії, регулюючи бюджет тіла одне одного. Та сама синхронізація єосновою соціального зв’язку та емпатії; вона змушує людей довіряти та симпатизувати одне одному, аце надзвичайно важливо для зв’язків між батьками йдітьми.


    Ваш особистий досвід, таким чином, активно конструюється вашими діями. Ви налаштовуєте світ, асвіт налаштовує вас. Ви є,в прямому розумінні цього слова, будівничим свого середовища, атакож свого досвіду. Ваші рухи та рухи інших людей, усвою чергу, впливають на ваші вхідні сенсорні сигнали. Ці вхідні відчуття, як ібудь-яке переживання, можуть перепідключити ваш мозок. Тому ви єне лише будівничим свого досвіду, але йелектриком.


    Поняття життєво важливі для виживання людини, але ми повинні також бути обережними зними, бо поняття відчиняють двері до есенціалізму. Вони заохочують нас бачити речі, яких насправді немає. Фаєрстейн відкриває свою книгу «В погоні за неуцтвом» старим прислів’ям: «Дуже складно знайти чорного кота втемній кімнаті, особливо якщо його там немає». Це твердження чудово підсумовує пошук сутностей. Історія знає багато прикладів учених, які безуспішно шукали якусь сутність, бо використовували неправильне поняття для скерування своїх гіпотез. Фаєрстейн наводить приклад світлоносного ефіру, загадкової субстанції, що, як вважалося, заповнює собою всесвіт, аби світло мало середовище, крізь яке проходити. Цей ефір ібув чорним котом, пише Фаєрстейн, афізики теоретизували втемній кімнаті, апотім експериментували вній, шукаючи доказів кота, якого неіснувало. Те саме стосується класичного погляду на емоції, психічні органи якого єлюдським винаходом, що плутає питання звідповіддю.


    Поняття також заохочують нас небачити речі, які є. Одна ілюзорна смуга веселки містить нескінченну кількість частот, але ваші поняття «Червоного», «Синього» та інших кольорів змушують ваш мозок ігнорувати мінливість. Так само стереотип похнюпленого обличчя при «Смутку» єпоняттям, що згладжує велику мінливість уцій категорії емоцій.


    Третьою неминучістю розуму, яку ми вже розглядали, єсоціальна реальність. Коли ви народжуєтеся, то ще неможете регулювати ваш бюджет тіла самі— це має робити за вас хтось інший. Зчасом ваш мозок статистично навчається, створює поняття та налаштовується на своє середовище, повне інших людей, що структурували свій соціальний світ конкретним чином. Цей соціальний світ стає реальним ідля вас. Соціальна реальність єлюдською суперсилою; ми— єдині тварини, здатні передавати між собою суто психічні поняття. Неминуча неякась конкретна соціальна реальність, алише та, що працює для групи (таобмежується фізичною реальністю).


    Соціальна реальність євпевному розумінні фаустівською угодою. Для деяких ключових людських занять, на кшталт будівництва цивілізації, соціальна реальність пропонує явні переваги. При цьому культура працює найкраще, якщо ми віримо внаші власні психічні витвори, такі як гроші йзакони, без усвідомлення, що ми це робимо. Ми непідозрюємо докладення власних рук (абонейронів) до цих конструкцій, тому просто вважаємо їх реальністю.


    Проте та сама суперсила, що дозволяє нам ефективно будувати цивілізацію, також заважає нашому розумінню того, як ми це робимо. Ми постійно плутаємо залежні від сприймача поняття: квіти, бур’яни, кольори, гроші, раси, вирази обличчя тощо— знезалежною від сприймача реальністю. Багато понять, які люди вважають суто фізичними, єфактично переконаннями щодо фізичного, такими як емоції, абагато зтих, що здаються біологічними, насправді соціальні. Навіть те, що здається явно біологічним, на кшталт сліпоти, неєоб’єктивним убіології. Деякі незрячі люди невважають себе сліпими, бо вони чудово дають собі раду усвіті.


    Коли ви створюєте соціальну реальність, але неспроможні це усвідомити, результатом стає безлад. Багато психологів, наприклад, неусвідомлюють, що кожне психологічне поняття єсоціальною реальністю. Ми сперечаємося про відмінності між «силою волі», «завзятістю» і«твердістю характеру», наче вони всі єокремими вприроді, ане конструкціями, спільними вусій колективній інтенціональності. Ми поділяємо «емоції», «регулювання емоцій», «саморегулювання», «пам’ять», «уяву», «сприйняття» та безліч інших психічних категорій, хоча всі їх можна пояснити як такі, що виникають зінтероцепції та сенсорних сигналів від світу, осмислених шляхом категоризації за допомогою контрольної мережі. Ці поняття єчітко соціальною реальністю, бо невсі культури їх мають, тоді як мозок— завжди мозок. Тому психологія продовжує перевідкривати ті самі явища, давати їм нові назви йшукати їх унових місцях мозку. Ось чому ми маємо сотню понять «я». Навіть мережі мозку як такі проходять під багатьма назвами. Мережа пасивного режиму роботи мозку, що єчастиною інтероцептивної мережі, має більше вигаданих імен, аніж Шерлок Голмс.


    Коли ми неправильно тлумачимо соціальне як фізичне, то хибно розуміємо наш світ ісамих себе. Уцьому соціальна реальність єсуперсилою, лише якщо ми знаємо, що її маємо.


    


    • • •


    На прикладі цих трьох неминучостей розуму ми бачимо, що конструювання вчить нас бути скептичними. Ваші переживання неєвікном уреальність. Радше ваш мозок налаштований моделювати ваш світ, керуючись тим, що важливе для вашого бюджету тіла, апотім ви переживаєте цю модель як реальність. Ваші щомиттєві переживання можуть відчуватися як один окремий психічний стан, що змінюється іншим, на кшталт намистин на нитці, але, як ви вже засвоїли зцієї книги, ваша мозкова діяльність неперервна по всіх внутрішніх, базових мережах. Може здаватися, що ваші переживання запускаються вдію світом за межами черепа, але вони формуються вбурі передбачень та виправлень. За іронією долі, кожен із нас має мозок, що створює розум, який неправильно розуміє сам себе.


    Там, де конструктивізм відстоює скептицизм, есенціалізм глибоко прихильний до певності. Він каже: «Ваш мозок єтаким, яким здається ваш розум». Ви маєте думки, аотже, повинні мати вмозку якийсь центр думок. Ви переживаєте емоції, аотже, повинні мати вмозку якийсь центр емоцій. Ви бачите докази думок, емоцій та спри­йняттів уінших людей зусього світу, аотже, відповідні центри мозку повинні бути універсальними йусі повинні мати однакові психічні сутності. Гени нібито породили розум, що єспільним для всіх людей. Ви також бачите емоції вцієї тварини та іншої (Дарвін навіть побачив емоції вмух), атому ці створіння начебто повинні мати ті самі універсальні центри емоцій, що йви. Нервова діяльність передається від одного центру до іншого, подібно до того як бігуни вестафеті передають один одному паличку.


    Есенціалізм пропонує нелише погляд на природу людини, але йцілий світогляд. Він передбачає, що ваше місце всуспільстві формується вашими генами. Отже, якщо ви кмітливіші, швидші або сильніші за інших, то зможете обґрунтовано досягти успіху там, де інші не зможуть. Люди отримують те, на що вони заслуговують, азаслуговують на те, що отримують. Такий погляд євірою вгенетично справедливий світ, що підтримується ідеологією знауковим звучанням.


    Те, що ми переживаємо як «певність»,— відчуття знання правди про самих себе, один одного та світ навколо нас— єілюзією, яку створює мозок, щоб допомогти нам прожити кожен день. Хорошою ідеєю єпотроху відмовлятися від такої певності. Наприклад, ми всі думаємо про себе та інших людей за допомогою характеристик. Він «щедрий». Вона «лояльна». Ваш начальник— «гівнюк». Наше власне розуміння певності спокушає нас ставитися до щедрості, лояльності та гівнючності, наче їхні сутності дійсно живуть уцих людях іначе їх можна якось виявити йвиміряти зоб’єктивної точки зору. Це нелише визначає нашу поведінку стосовно них; ми також почуваємося виправданими втакій поведінці, навіть якщо «щедрий» хлопець просто намагається підлеститися до вас, «лояльна» жінка потай працює на себе, аваш «гівнюк» начальник усіма думками зі своєю хворою дитиною вдома. Певність змушує нас випускати зуваги інші пояснення. Яне кажу, що ми тупі або погано споряджені до вловлення реальності. Якажу, що немає однієї-єдиної реальності, яку можна вловити. Ваш мозок може створити більш ніж одне пояснення сенсорних сигналів навколо— ненескінченну кількість реальностей, але явно більшу, ніж одна.


    Здорова доза скептицизму породжує світогляд, що відрізняється від генетично справедливого світу класичного погляду. Ваше місце всуспільстві єне випадковим, але йне неминучим. Подумайте про афроамериканську дитину, народжену вбідності. Упродовж перших років розвитку мозку вона менш імовірно отримує належне харчування— обставина, що, зокрема, негативно вплине на розвиток її префронтальної кори (ПФК). Ці нейрони особливо важливі для навчання (тобто для обробки помилки передбачення) та контролю; недивно, що розмір та ефективність ділянок ПФК пов’язані збагатьма навичками, необхідними для доброї успішності вшколі. Гірше харчування дорівнює тоншій ПФК, що пов’язане згіршою успішністю вшколі та нижчим рівнем освіти, на кшталт незакінчених старших класів, іприводить назад до бідності. Таким циклічним чином стереотипи суспільства щодо раси, які єсоціальною реальністю, можуть ставати фізичною реальністю налаштування мозку, створюючи враження, що причиною бідності завжди єпросто гени.


    Деякі дослідження, схоже, показують, що такі стерео­типи точніші, ніж ми моглиб думати. Наприклад, усвоїй книзі «Чистий аркуш» Стівен Пінкер пише, що «люди, які вірять, що афроамериканці більш імовірно живуть на допомогу збезробіття, ніж білі… неєірраціональними або нетерпимими. Ці переконання правильні», якщо звірити їх зданими перепису. Він та інші стверджують, що багато вчених розвінчують стереотипи як неточні, бо нас примушують до політкоректності, ми поблажливі стосовно звичайних людей або перебуваємо під впливом наших власних заплутаних припущень про природу людини. Але, як ви тільки-но бачили, існує також інша можливість: офіційна статистика щодо допомоги збезробіття правдива, бо ми, суспільство, зробили її такою.


    У силу наших цінностей та практик ми обмежуємо варіанти йзвужуємо можливості для одних людей, водночас розширюючи їх для інших, апотім кажемо, що стереотипи справджуються. Вони справджуються лише щодо спільної соціальної реальності, яку наші колективні поняття створили передусім. Люди неєнабором більярдних кульок, що весь час штовхають одна одну. Ми— набір мізків, які регулюють бюджети тіла одне одного, будуючи поняття та соціальну реальність разом, аотже, допомагаючи сконструювати свідомості одне одного та визначити наслідки одне для одного.


    Деякі читачі можуть відкинути такого роду конструктивістський світогляд як стереотипно академічну точку зору добреньких лібералів із «Землі, де все відносне». По суті, цей погляд перетинає традиційні політичні лінії. Ідея, що ви відлиті вашою культурою, єстереотипно ліберальною. Водночас, як ми розглядали врозділі 6,ви вширокому розумінні відповідальні за поняття, які маєте, що рано чи пізно впливають на вашу поведінку. Індивідуальна відповідальність єглибоко консервативною ідеєю. Ви також дещо відповідальні перед іншими, нелише менш успішними, але ймайбутніми поколіннями, за свій вплив на їхні налаштування. Те, як ви поводитеся зіншими людьми, має значення. Це фундаментально релігійна ідея. Американська мрія традиційно говорить: «Якщо тяжко працювати, можливе все». Конструктивізм погоджується, що ви єдійсно творцем власної долі, але ви зв’язані вашим оточенням. Ваше налаштування, визначене почасти вашою культурою, впливає на подальші варіанти.


    Не знаю, як ви, але язнаходжу деякий комфорт уневеликій непевності. Це так освіжає— ставити під сумнів поняття, що нам дані, та цікавитися, що єфізичним, ащо соціальним. Існує свого роду свобода вусвідомленні того, що ми категоризуємо для створення значення, аотже, перекатегоризацією це значення можна змінювати. Непевність означає, що речі можуть бути іншими, ніж здаються. Це усвідомлення дає надію ускладні часи йможе викликати вдячність учаси добрі.


    


    • • •


    А тепер мені час хильнути напою власного приготування. Передбачення, інтероцепція, категоризація та ролі, як яописувала для ваших різноманітних мереж мозку, неєоб’єктивними фактами. Це поняття, вигадані вченими для опису фізичної активності всередині мозку. Ястверджую, що ці поняття єнайкращим способом зрозуміти певні розрахунки, що виконуються нейронами. Проте існує багато інших способів читати схему налаштувань мозку (удеяких це неназвалиб схемою налаштувань узагалі). Теорія конструйованих емоцій підходить до мозку ближче, ніж так звані психологічні сутності чи психічні органи. Умайбутньому ябне здивувалась побачити появу більш корисних та функціональних понять для структури мозку. Як відзначає Фаєрстейн усвоїй книзі «В погоні за неуцтвом», жоден факт не«убезпечений від наступного покоління вчених знаступним поколінням інструментів».


    Однак історія науки повільно, але впевнено просувається внапрямку конструктивізму. Фізика, хімія та біологія почалися зінтуїтивних, есенціалістських теорій, що походять із наївного реалізму та певності. Миж пішли далі цих ідей, бо помітили, що старі спостереження справджуються лише за певних умов. Тому ми мусили замінити наші поняття. Наукова революція змінює одну соціальну реальність на іншу, як політична революція робить зурядом та суспільним ладом. Знову ізнову внауці наші нові набори понять вели нас від есенціалізму до мінливості, від наївного реалізму до конструктивізму.


    Теорія конструйованих емоцій передбачає йузго­джує найостанніші наукові докази щодо емоцій, розуму та мозку, однак дуже багато питань про мозок ще залишаються таємницею. Ми виявляємо, що нейрони єне єдиними важливими клітинами вмозку; гліальні клітини, які так довго ігнорувалися, як виявилося, роблять стільки всього цікавого, можливо, навіть спілкуються одна зодною без синапсів. Дедалі важливішою для усвідомлення розуму здається ентерична нервова система, що контролює ваш шлунок та кишківник, але вона надзвичайно складно вимірюється, атому переважно мало вивчена. Ми навіть виявляємо, що мікроби вашого шлунка мають величезний вплив на психічні стани, ініхто незнає, як ічому. Проводиться стільки інноваційних досліджень, що через десять років нинішні експерти, можливо, почуватимуться, немов Платон біля апарата для сканування мозку.


    Я впевнена, що вміру покращення наших інструментів та збільшення наших знань ми відкриємо, що мозок сповнений конструктивізму ще більше, ніж ми знаємо зараз. Можливо, наші основні складники, на кшталт інтероцепції та понять, одного дня вважатимуться надто есенціалістськими, коли ми відкриємо, що за лаштунками відбувається щось іще тонше конструйоване. Наша наукова історія продовжує еволюціонувати, іне дивно. Прогрес унауці незавжди пов’язаний із пошуком відповідей; він пов’язаний зі ставленням кращих питань. Сьогодні ці питання зумовили зміну парадигми внауці про емоції, аширше— внауці про розум та мозок.


    Сподіваюся, що вподальші роки ми всі будемо бачити менше новин про мозкові центри емоцій улюдей, щурів чи плодових мушок ібільше про те, як мізки йтіла конструюють емоції. При цьому щоразу, як ви бачите сповнену есенціалізму новину про емоції, якщо ви відчуваєте хочаб тінь сумніву, то берете участь уцій науковій революції.


    Подібно до більшості найважливіших змін парадигм унауці, ця має потенціал трансформувати наше здоров’я, закони йузагалі те, ким ми є. Викувати нову реальність. Якщо ви засвоїли зцих сторінок, що саме ви єбудівничим вашого досвіду— ідосвіду тих, хто вас оточує,— тоді ми будуємо цю нову реальність разом.


    
      
        ********


        Коротко кажучи, думку про те, що поняття залежать від досвіду (емпіризм), різко спростовують прихильники «вбудованості» понять улюдську свідомість— чи то вродженої (нативізм), чи то зогляду на походження зпритаманної людині логіки та інтуїції (раціоналізм). Кожна спроба побудувати теорію вдусі емпіризму так чи інакше зазнавала краху— починаючи відфілософів-­асоціаціоністів уXVII столітті йзакінчуючи біхевіористами ХХстоліття.


        

      

    

  


  
    


    Додаток A. Основи мозку


    


    Кожного Гелловіну ястворюю модель мозку внатуральну величину зжеле. Явливаю окріп усухий желатин зі смаком персика, додаю згущеного молока, щоб зробити суміш непрозорою, ідодаю дрібку зеленого харчового барвника, аби мозок вийшов драглистим ісіруватим. Цей мозок єреквізитом для ретельно продуманого будинку зпривидами, який моя родина йлабораторія розробили та готують з2004року для благодійного вечора. Відвідувачі, що проходять крізь цей будинок, завжди згадують (яктільки стають здатними знову нормально говорити), як реалістично виглядав мозок, що доволі цікаво, бо справжній мозок геть несхожий на однорідний кавалок желе.


    Це мережа, що складається змільярдів мозкових клітин, з’єднаних разом для передачі інформації туди йсюди.


    Аби винести зцієї книги максимум, вам потрібно засвоїти кілька основних фактів про людський мозок. Найважливішим типом мозкових клітин для нашого розгляду єнейрон. Існує широка різноманітність нейронів, але загалом кожен із них складається зтіла клітини, кількох гілкоподібних структур нагорі під назвою дендрити та однієї схожої на корінь структури внизу під назвою аксон, що має на кінці термінали аксона, як зображено на рис.A.1.


    Термінали аксона одного нейрона розташовані по­близу дендритів інших нейронів (зазвичай тисяч), формуючи з’єднання під назвою синапси. Нейрон збуджується, посилаючи електричний сигнал униз по своєму аксону до терміналів, що виділяють хімічні речовини під назвою нейротрансмітери всинапси, де їх підхоплюють рецептори на дендритах інших нейронів. Нейротрансмітери збуджують або пригнічують кожен нейрон на іншому кінці синапса, змінюючи ступінь його збудження. За рахунок цього процесу один окремий нейрон впливає на тисячі інших, атисячі нейронів здатні впливати на один, усі одночасно. Це іємозокудії.
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    Рис. A.1. Нейрони бувають різних форм, але всі вони мають тіло клітини, один довгий аксон та дендрити


    


    На макрорівні людський мозок можна поділити більш-менш на три основні частини на основі того, як організовані нейрони********. Кора— це пласт нейронів, організованих ушари, десь від чотирьох до шести (див. рис. A.2), з’єднаних усхеми та мережі. Поперечний переріз цього пласта демонструє, що нейрони організовані вколонки; нейрони всередині однієї колонки кори утворюють синапси один зодним та знейронами вінших колонках.


    
      
        ********


        Люди ділять мозок багатьма різними способами залежно від потреб. Поділи можуть бути просторовими (згори донизу, ззаду наперед, ззовні всередину), анатомічними (зачасткою, ділянкою, мережею), хімічними (занейротрансмітером), функціональними (затим, які завдання виконують певні частини) тощо. Оскільки поділ між корою йпідкірковими ділянками такий важливий вісторії емоцій, яговоритиму про мозок такими спрощеними термінами.
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    Рис. A.2. Поперечний переріз шестишарової кори


    


    Кора формує складки навколо підкіркових ділянок, що, на відміну від шаруватої кори, організовані як згустки нейронів (див. рис. A.3). Підкірковою ділянкою, наприклад, євічно популярна мигдалина.


    Третя частина мозку, мозочок, розташована внизу іззаду. Мозочок важливий для координації фізичних рухів та забезпечення доступності цієї інформації для решти мозку.
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    Рис. A.3. Три основні частини мозку


    


    Ученим доводиться вказувати на різні зібрання нейронів, себто «ділянки мозку», тому вони вигадали собі на допомогу деякі терміни********. Кора, неодноразово згадувана вцій книзі, ділиться на відособлені зони під назвою частки, що радше нагадують континенти вмозку (рис. A.4).


    
      
        ********


        Різні неврологи «нарізають» мозок різними способами, використовуючи різні терміни відповідно до їхніх цілей та вподобань. Яподаю тут лише вибірку найбільш традиційних розмежувань.
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    Рис. A.4. Частки кори


    


    Для навігації по всьому мозку замість використання напрямків компаса (сходу чи північного заходу) вчені використовують фрази на кшталт «дорсальна передня» (верхня передня) або «медіальна» (внутрішня стінка). Рис. A.5показує різноманітні дорожні знаки, що допоможуть вам знайти потрібний шлях.
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    Рис. A.5. Дорожні знаки для мозку. Передня— спереду; задня— ззаду; дорсальна— згори; вентральна— знизу; медіальна— посередині; латеральна— назовні від середньої лінії.


    


    Ваш мозок єчастиною центральної нервової системи, на відміну від нейронів, що мережать ваше тіло йвідомі як периферична нервова система. Зісторичних причин, невсі зяких зрозумілі, вони зазвичай вивчаються як дві окремі системи. Спинний мозок (частина центральної нервової системи) передає інформацію між вашими тілом імозком.
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    Рис. A.6. Компоненти нервової системи людини


    


    Ваша автономна нервова система єодним зі шляхів, якими ваш мозок регулює внутрішнє середовище тіла. Вона передає команди вашого мозку до внутрішніх органів тіла та посилає відчуття від них знов угору до мозку. Цей процес контролює частоту серцевих скорочень, дихання, потовиділення, травлення, голод, розширення зіниць, сексуальне збудження та багато інших функцій тіла. Вона відповідає за реакцію «бийся або тікай», що наказує вашому тілу витрачати його запаси енергії, атакож «відпочивай іперетравлюй», що поповнює ці запаси. Крім того, автономна нервова система допомагає контролювати обмін речовин, водний баланс, температуру, сольовий баланс, функцію серця та легень, запалення та інші ресурси по всіх системах тіла, як убюджеті. Соматична нервова система надає мозку доступ до м’язів, суглобів, сухожиль та зв’язок.

  


  
    


    Додаток Б. Доповнення до розділу 2


    


    Стоп! Перш ніж перегорнути сторінку, прочитайте розділ 2.
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    Рис. Б.1. Таємницю картинки розкрито


    

  


  
    


    Додаток В. Доповнення до розділу 3


    


    Стоп! Перш ніж перегорнути сторінку, прочитайте вступ до розділу 3.
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    Рис. В.1. Несамовита Серена Вільямс після перемоги надсвоєю сестрою Вінус уфінальній серії Відкритого чемпіонату США зтенісу 2008року


    

  


  
    


    Додаток Г. Докази каскаду понять


    


    Я описала мозок двома способами, що мають вигляд ієрархій. (Цебули метафори, покликані допомогти зрозуміти мозкову діяльність, адже нейрони неорганізовані вчітку ієрархію.) Перша ієрархія врозділі 6ілюструє те, як мозок використовує сенсорні сигнали для формування понять,— ієрархія подібностей івідмінностей. Ця ієрархія євисхідною імає бути знайомою неврологам. Ваші первинні сенсорні ділянки— внизу; їхні нейрони збуджуються для відображення різних сенсорних деталей відчуттів тіла, змін довжини хвиль світла, тиску повітря тощо, що складають конкретний випадок. Нейрони нагорі ієрархії відображують достатній, мультисенсорний, найвищого рівня підсумок випадку.


    Друга ієрархія врозділі 4ілюструє те, як поняття розпаковуються впередбачення, на основі структури кори. Ця ієрархія єнизхідною імає всобі деякі змоїх власних відкриттів. Схема бюджетування тіла (більш відома як вісцеромоторна лімбічна схема), гортань мозку, розташована нагорі йвидає, але неотримує передбачення. Первинні сенсорні ділянки розташовані внизу, отримуючи передбачення, але невидаючи їх до інших ділянок кори. Отаким чином ділянки бюджетування тіла скеровують передбачення по всьому мозку та вниз, до первинних сенсорних ділянок, удедалі тонших деталях.


    Ці дві ієрархії подають одну йту саму схему, але працюють урізних напрямках. Перша призначена для засвоєння понять, адруга— яку яназиваю каскадом понять,— для застосування цих понять уконструюванні ваших сприйняттів та дій. Виходить, категоризація єдіяльністю всього мозку, зпотоком передбачень від змодельованих подібностей до змодельованих відмінностей іпотоком помилок передбачення віншому напрямку.


    Каскад понять містить кілька обґрунтованих припущень, але відповідає доказам неврологів. Наразі ми маємо наукові свідчення того, що всі зовнішні сенсорні системи (зір, слух, тощо) керуються передбаченнями. Разом із моїм колегою неврологом В. Кайлом Сіммонсом явиявила, що інтероцептивна мережа теж структурована для функціонування втакий спосіб.


    Просто зараз учені мають урозпорядженні конкретні деталі каскаду понять усередині зорової системи. Шир­ший каскад понять, який ярозписую вцій книзі, базується на трьох дуже вагомих доказах: (1) анатомічних даних із розділу 4про те, як потік передбачень та помилок передбачень проходить крізь структуру кори, (2) анатомічних даних із розділу 6про те, що кора структурована для стискання сенсорних відмінностей умультисенсорні підсумки, і(3) наукових даних щодо функцій кількох мереж мозку, які ми розглянемо нижче.


    Передбачення виникає як мультисенсорний підсумок, що відображує ціль поняття, участині інтероцептивної мережі, відомої як мережа пасивного режиму роботи мозку. Зауважте, яне казала, що поняття «зберігаються» вмережі пасивного режиму роботи мозку. Яконкретно використовую слово «виникає». Поняття неживуть гуртом умережі пасивного режиму роботи мозку чи десь іще як окремі одиниці. Ця мережа моделює лише частину поняття, асаме достатні, мультисенсорні підсумки випадків поняття без жодних їхніх сенсорних деталей. Коли ваш мозок конструює поняття «Щастя» на льоту, для використання вконкретній ситуації, постає дегенерація. Кожен випадок створюється із власною схемою нейронів. Чим більш поняттєво подібні ці випадки, тим більше нейронні схеми будуть ближчими одна до одної вмережі пасивного режиму роботи мозку, адеякі навіть накладатимуться, використовуючи ті самі нейрони. Різні відображення необов’язково мають бути вмозку окремими, алише відокремлюваними.


    Мережа пасивного режиму роботи мозку євнутрішньою мережею. Фактично, вона була першою звиявлених внутрішніх мереж. Учені помітили набір ділянок мозку, що підвищували свою активність, коли об’єкти перебували встані спокою. Вони назвали ці ділянки «пасивним режимом роботи мозку», бо ті єспонтанно активними втой час, як мозок незондується або нестимулюється якоюсь експериментальною процедурою. Коли явперше почула про цю мережу, то подумала, що такий вибір назви невдалий, бо відтоді було відкрито вже чимало інших внутрішніх мереж. Але ця назва містить певну іронію: спочатку вчені вважали, що «пасивна» робота мозку єбезцільним блуканням розуму між завданнями, коли фактично ця мережа лежить воснові кожного передбачення вмозку. «Пасивний режим роботи» вашого мозку, за допомогою якого він інтерпретує та орієнтується усвіті, асаме передбачення звикористанням понять, чудово допасовує цю назву до мережі.


    Неврологи доволі чітко продемонстрували, що мережа пасивного режиму роботи мозку репрезентує ключові частини понять. Це відкриття потребувало розумних наукових експериментів. Не можна просто попросити об’єкт дослідження змоделювати якесь поняття, апотім шукати підвищену активацію вмережі пасивного режиму роботи мозку. Це одне-єдине поняття навряд чи збурилоб вир внутрішньої активності мозку, бо то ніби плювок вокеанську хвилю. На щастя, когнітивний невролог Джеффрі Р. Біндер та його колеги розробили винахідливий експеримент зі сканування мозку, щоб детально вивчити це питання. Вони створили два експериментальних завдання, водному зяких використано більше поняттєвих знань, ніж віншому, та «відняли» результати, щоб отримати різницю.
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    Рис. Г.1. Мережа пасивного режиму роботи мозку, що пролягає всередині інтероцептивної мережі. Темно-сірим позначено ділянки бюджетування тіла, що запускають передбачення. Вони посилають команди до підкіркових ядер, що контролюють тканини та органи тіла, метаболізм та імунну функцію. Угорі наведено медіальний вигляд, унизу— вигляд збоку.


    


    


    У першому експериментальному завданні Біндера об’єкти дослідження всканері мозку слухали назви тварин на кшталт «лисиця», «слон», «корова», після чого їм ставили запитання, відповідь на яке вимагає багатих поняттєвих знань суто психічних подібностей (наприклад: «Чи водиться ця тварина вСполучених Штатах ічи використовується вона людьми?»). Удругому завданні об’єктів сканували під час прийняття рішення, що вимагає більш обмежених поняттєвих знань, заснованих на подібностях сприйняття (наприклад, їм казали слухати склади на кшталт «па-да-су» йреагувати, коли вони чули приголосні «б» і«д»). Обидва завдання мали породити підвищення активації всенсорній та руховій мережах, але лише перше мало породити підвищення вмережі пасивного режиму роботи мозку. «Віднімаючи» один скан мозку від іншого, Біндер зі своїми колегами видаляв мозкову діяльність, пов’язану із сенсорними йруховими деталями, та спостерігав підвищення активності всередині мережі пасивного режиму роботи мозку, як іпередбачалося. Відкриття Біндера були відтворені метааналізом 120подібних експериментів із використанням томографії мозку.


    Мережа пасивного режиму роботи мозку підтримує умовивід, тобто категоризує думки та почуття іншої людини за допомогою психічних понять. Водному дослідженні учасникам давали письмові описи дій, таких як пиття кави, чищення зубів та поїдання морозива. Удеяких випадках питали, як люди виконують ці дії: п’ють каву зчашки, чистять зуби зубною щіткою, їдять морозиво ложечкою. Учасники, здавалося, моделювали ці дії врухових ділянках мозку. Вінших випадках учасників питали, чому люди виконують ці дії: п’ють каву, щоб незаснути, чистять зуби, щоб запобігти карієсу, їдять морозиво, бо те добре смакує. Ці судження вимагають суто психічних понять, івони були більше пов’язані зактивністю вмережі пасивного режиму роботи мозку.


    Дедалі більше когнітивних неврологів, соціальних психологів та невропатологів припускають, що мережапасивного режиму роботи мозку має якусь загальну функцію: вона дозволяє вам моделювати, як світ може відрізнятися від того, яким він єнаразі. Це включає всебе запам’ятовування минулого та уявлення майбутнього зрізних точок зору. Ця дивовижна здатність дає вам перевагу, коли йдеться про два великі виклики людського життя: йти разом зіншими та йти попереду задля власної користі. Соціальний психолог Деніел T. Ґілберт, автор книги «Спотикаючись об щастя», відомий своїм гумористичним красномовством, називає мережу пасивного режиму роботи мозку «симулятором переживань», за аналогією зсимуляторами польотів для підготовки пілотів. Моделюючи майбутній світ, ви краще споряджаєтесь для досягнення ваших майбутніх цілей.


    Мережа пасивного режиму роботи мозку об’єднує минуле, теперішнє та майбутнє. Інформація зминулого, сконструйована як поняття, формує передбачення про теперішнє, які роблять вас краще спорядженими для досягнення ваших майбутніх цілей.


    На мою думку, корисно буде вважати, що мережа пасивного режиму роботи мозку відіграє ключову роль укатегоризації. Ця мережа ініціює створення передбаченнями моделювань, цим дозволяючи мозку творити дива моделювання світу. «Світ» уцьому випадку охоплює зовнішній світ, свідомості інших людей ітіло змозком. Іноді ці моделювання коригуються зовнішнім світом, наприклад коли ви конструюєте емоції, аіноді— ні, наприклад коли ви уявляєте або мрієте.


    Звичайно, мережа пасивного режиму роботи мозку працює несама по собі. Вона складає лише частину схеми, потрібної для створення якогось поняття, асаме психічне, засноване на цілі, мультисенсорне знання, що породжує каскад. Щоразу, як ви уявляєте собі якісь речі, ваш розум десь блукає або мозок виконує якісь інші внутрішні дії, ви також моделюєте зорові образи, звуки, зміни вашого бюджету тіла та інші відчуття, що єсферою діяльності сенсорної та рухової мереж. Отже, можна припустити, що мережа пасивного режиму роботи мозку взаємодіє зцими іншими мережами для конструювання випадків понять. (Авона це таки робить, як ви незабаром побачите.)


    Новонароджені немають повністю сформованої мережі пасивного режиму роботи мозку, звідси іїхня нездатність передбачати та їхній розсіяний «ліхтарик» уваги; мізки новонароджених витрачають багато часу на навчання, виходячи зпомилки передбачення. Цілком може бути, що переживання вумовах мультисенсорного світу, заякорені вбюджетуванні тіла, дають необхідні сигнали, що допомагають мережі пасивного режиму роботи мозку формуватися. Це відбувається десь уперші кілька років життя, уміру того як мозок самозавантажує поняття усвої налаштування. Те, що починається як «зовнішнє», стає «внутрішнім», коли ви налаштовуєтеся вашим середовищем.


    Упродовж деякого часу моя лабораторія вивчала біологію понять та категоризації, іми виявили вагомі докази стосовно ролей мережі пасивного режиму роботи мозку, решти інтероцептивної мережі та контрольної мережі. Коли ми проникаємо вмізки людей, що переживають емоції або сприймають емоції вкліпанні, супленні брів, посмикуванні м’язів та жвавих голосах інших, то доволі чітко бачимо, що ключові частини цих мереж тяжко працюють. Пригадаймо метааналіз від моєї лабораторії, що вивчав усі опубліковані дослідження емоцій звикористанням томографії мозку, який ми розглядали врозділі 1. Ми ділили весь мозок на крихітні кубики під назвою «вокселі» (зааналогією з«пікселями»), апотім визначали вокселі, що послідовно показували значне підвищення активності для будь-якої зкатегорій емоцій, які ми вивчали. Ми незмогли віднести одну-єдину категорію емоцій до якоїсь ділянки мозку. Той самий метааналіз також надав докази для теорії конструйованих емоцій. Ми ідентифікувалигрупи вокселів, що активувалися разом із високою імовірністю, як це робилаб мережа. Ці групи вокселів послідовно вкладалися вінтероцептивну та контрольну мережі.


    Якщо врахувати, що наш метааналіз на час його проведення охоплював понад 150різноманітних, незалежних досліджень сотень учених, уяких об’єкти розглядали обличчя, нюхали запахи, слухали музику, дивилися фільми, пригадували минулі події та виконували ще багато інших завдань, що викликають емоції, поява цих мереж єособливо переконливою. Для мене ці відкриття ще більш дивовижні, бо дослідження, охоплені метааналізом, небули призначені для перевірки теорії конструйованих емоцій. Більшість із них були навіяні теоріями класичного погляду та призначені для віднесення всіх емоцій до різних ділянок мозку. Крім того, більшість із них вивчали лише найбільш стереотипні приклади категорій емоцій, ане розглядали кожну емоцію вусіх її варіаціях із реального життя.


    Наш проект метааналізу ще триває, іна сьогодні ми зібрали майже чотириста досліджень із використанням томографії мозку. На підставі цих даних ми зколегами скористалися аналізом класифікації схем (розділ 1) для створення п’яти підсумків категорій емоцій, показаних на рис.Г.2. Вусіх п’яти інтероцептивна мережа відігравала значну роль. Контрольна мережа також була присутня для всіх п’яти, але для радості та смутку менш чітко. Пам’ятайте, що ви тут розглядаєте ненейронні відбитки, апросто абстрактні підсумки. Жоден окремий випадок гніву, відрази, страху, щастя чи смутку неєабсолютно схожим на пов’язаний зним підсумок. Як ми вже знаємо зпринципу дегенерації, кожен випадок може використовувати різноманітні комбінації нейронів. Для кожного дослідження (скажімо) гніву вметааналізі активність мозку була ближчою до підсумку гніву, ніж до інших підсумків, тому йвизначалась як гнів. Отже, ми можемо діагностувати випадок гніву, але неможемо встановити, які саме нейрони будуть активними. Іншими словами, ми застосували до конструювання гніву принцип популяційного мислення Дарвіна. Той самий результат випливає йдля інших чотирьох категорій емоцій, які ми вивчали.
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    Рис. Г.2. Статистичні підсумки для понять (згори донизу) «Гнів», «Відраза», «Страх», «Радість» і«Смуток». Цененейронні відбитки (див. розділ 1). Ліворуч подано вигляд збоку, праворуч— медіальний розріз.


    


    Коли ми конкретно розробляємо експерименти для перевірки теорії конструйованих емоцій, то виявляємо подібні результати. Водному дослідженні ми змоїми співробітниками Крістін Д. Вілсон-Менденголл та Лоренсом В. Барсалоу просили об’єктів зануритися на час сканування мозку вякийсь уявний сценарій. Ми побачили свідчення моделювань, що виникали врезультаті, увигляді підвищення активності всенсорних та рухових ділянках. Ми також змогли побачити свідчення, що їхні бюджети тіла збурювались узв’язку зі змінами вінтероцептивній мережі. Удругій фазі після кожного занурення ми показували об’єктам дослідження якесь слово та просили їх категоризувати їхні інтероцептивні відчуття як випадки «Гніву» або «Страху». Уміру того як наші об’єкти моделювали ці поняття, ми побачили ще більше підвищення активності вінтероцептивній мережі. Крім того, ми побачили активації, що відображували сенсорні та рухові зміни нижчого рівня, атакож підвищення активності включовому вузлі контрольної мережі.


    У пізнішому дослідженні ми просили об’єктів конструювати атипові, нечасті моделювання, такі як приємний страх від катання на «американських гірках» та неприємне щастя травмування під час переможних змагань. Унас була гіпотеза, що менш типові моделювання змусять інтероцептивну мережу важче працювати для видачі передбачень порівняно змоделюванням більш типових випадків, на кшталт приємного щастя та неприємного страху, що схожі на психічні звички. Саме це ми йспостерігали.


    У низці ще пізніших експериментів наші об’єкти дослідження дивилися навіювальні кіносцени, іми побачили, як інтероцептивна мережа конструює поточні емоційні переживання. Лабораторія Тальми Гендлер із Тель-Авівського університету вибирала відеоролики, що мали створити розмаїття переживань смутку, страху та гніву. Наприклад, деякі об’єкти дослідження дивилися сцену зфільму «Вибір Софії», де головна героїня увиконанні Меріл Стріп мусить обрати одного зїї дітей, якого заберуть до Аушвіцу. Інші об’єкти дослідження дивилися сцену зфільму «Мачуха», де героїня Сьюзен Сарандон відкриває своїм дітям, що вона помирає від раку. Вусіх випадках ми спостерігали, що мережа пасивного режиму роботи мозку та решта інтероцептивної мережі збуджувалися більш синхронно вмоменти, коли об’єкти повідомляли про більш інтенсивні емоційні переживання, іменш синхронно, коли об’єкти повідомляли про менш інтенсивні переживання.


    Інші дослідження наводять аналогічні приклади сприйняття емоцій. Водному дослідженні об’єкти дивилися фільми йточно категоризували фізичні рухи персонажів як емоційні прояви. Іншими словами, вони робили умовиводи про те, що ці рухи означають, аце вимагає понять. Їхні мізки показували підвищену активність вінтероцептивній мережі, вузлах контрольної мережі та зоровій корі, де відображується побачене.


    


    • • •


    Говорячи про поняття, головне неесенціалізувати, бо надзвичайно легко уявити собі поняття такими, що «зберігаються» увашому мозку. Наприклад, ви моглиб подумати, що поняття живуть усамій лише мережі пасивного режиму роботи мозку (наче підсумки існують окремо від їхніх сенсорних та рухових деталей). Однак існує багато доказів (ідуже мало сумнівів), що будь-який випадок будь-якого поняття відображується всім мозком. Коли ви дивитеся на молоток на рис.Г.3, збільшується збудження нейронів вашої рухової кори, що контролюють рухи вашої руки. (Аякщо ви схожі на мене, то увас скажено збуджуються йнейрони, що моделюють біль упальцях.)


    Таке підвищення відбувається навіть коли ви просто читаєте назву цього предмета («молоток»). Розглядання молотка також полегшує здійснення хапального руху рукою.
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    Рис. Г.3. Підлаштування вашої рухової кори


    


    Аналогічно, коли ви читаєте ці слова:


    • Яблуко, Помідор, Полуниця, Серце, Краб


    — нейрони, що обробляють відчуття кольору впервинній зоровій корі, також підвищують свій рівень збудження, бо всі ці предмети зазвичай червоні. Тому поняття немають психічної основи вмережі пасивного режиму роботи мозку, авідображуються по всьому мозку.


    Друге есенціалістське неправильне розуміння полягає втому, що ваша мережа пасивного режиму роботи мозку має один-єдиний набір нейронів для кожної мети, на кшталт маленьких сутностей, навіть якщо решта поняття, така як сенсорні та рухові властивості, поширена по всьому мозку. Проте це неможе бути правдою. Якби це було правдою, то миб бачили вмозкових сканах, як така «сутність» активується першою за будь-яких умов, бо вона розташована на верхівці каскаду понять, авже після неї йдуть більш мінливі сенсорні та рухові відмінності, залежні від ситуації,— але ми нічого такого небачили.


    Тут знову есенціалізм приводить до дегенерації. Щоразу, як ви конструюєте якийсь випадок поняття емоції, на кшталт «Радості», зконкретною ціллю, такою як проведення часу зблизькою подругою, схема збудження нейронів може бути різною. Навіть мультисенсорний підсумок «Радості» найвищого рівня, представлений наборами нейронів умережі пасивного режиму роботи мозку, може бути щоразу різним. Цим випадкам непотрібно бути фізично схожими, однак усі вони євипадками «Радості». Щож пов’язує їх? Анічого. Вони не «пов’язані» жодним постійним чином. Але вони, дуже ймовірно, породжуються конкурентно, як передбачення. Коли ви читаєте слово «радісний», чуєте, як його промовляють, або коли ви опиняєтесь воточенні симпатичних вам людей, ваш мозок запускає розмаїття передбачень, кожне зякоюсь апріорною імовірністю вбудь-якій конкретній ситуації. Слова мають силу. Це обґрунтоване міркування, бо, оскільки мозок працює на дегенерації, слова єключами до засвоєння понять, амережа пасивного режиму роботи мозку ймережа мови мають багато спільних ділянок мозку.


    Третя помилка есенціалізму— уявлення про поняття як «речі». Коли ябула студенткою, то проходила курс астрономії, де дізналася, що всесвіт розширюється. Спершу ябула спантеличена: розширюється ущо? Ябула збентежена, бо мала неправильне уявлення, що всесвіт розширюється впростір. Після деяких роздумів яусвідомила, що уявляла «простір» радше буквально, фізично, як якесь велике, темне, порожнє відро. Натомість «простір» єтеоретичною ідеєю— поняттям,— ане конкретною, фіксованою одиницею; простір завжди розраховується відносно чогось іще («Простір ічас існують воці того, хто дивиться»).


    Щось подібне відбувається, коли люди думають про поняття. Поняття є«річчю», що існує вмозку, анітрохи небільше, аніж «простір» єфізичною річчю, вяку розширюється всесвіт. «Поняття» та «простір» єідеями. Говорити про «якесь» поняття просто вербально зручно. Насправдіж ви маєте поняттєву систему. Коли япишу: «Ви маєте поняття благоговіння»,— це означає, що «ви маєте багато випадків, які ви вже категоризували або які були категоризовані для вас як благоговіння, ікожен із них можна відтворити як схему увашому мозку». Слово «поняття» стосується всіх знань про благоговіння, які ви конструюєте увашій поняттєвій системі вконкретний момент. Ваш мозок неєякоюсь посудиною, що «містить» поняття. Він активує їх як обчислювальний момент упродовж того чи іншого періоду. Коли ви «використовуєте якесь поняття», то насправді конструюєте випадок цього поняття на місці. Ви маєте маленькі пакетики знань під назвою «поняття», що зберігаються вмозку, настільки ж,наскільки маєте маленькі пакетики під назвою «спогади», що зберігаються вмозку. Поняття неіснують окремо від процесу, що їх створює.
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