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Хрестоматія підготовлена як навчальний посібник, призначений для ознайомлення студентства й широкого загалу з досягненнями західної соціальної філософії у сфері дослідження проблем суспільного розвитку в цілому та їхніми конкретними проявами стосовно становища лю​дини в техногенному світі.
Посібник складається з двох розділів, в яких знайшли відображення різні етапи розвитку соціально-філософських досліджень. У першому розділі представлені концепції, в котрих аналізується період розвинутого «індустріального суспільства» з його основними ознаками: концентрація виробництва, раціональний економічний і технологічний розрахунок, засилля організаційних структур, монолітність усієї соціально-економічної системи. Така система прагне до усунення суб'єктивного чинника зі сфери техноло-гізованого й раціоналізованого світу. Тому для людини це означає її знеособлення, відчуження, «одновимірність» (Г. Маркузе). Еріх Фромм тлумачив цей феномен у психо​аналітичних термінах і говорив про «синдром відчуження», про необхідність «оздоровити» суспільство, а Герберт Мар​кузе пропонував вдатися до «Великої Відмови», аби вря​тувати гуманістичний вимір у суспільстві. Жак Еллюль взагалі не бачив виходу для людини, оскільки подальший розвиток техніки веде лише до її «тотальної інтеграції».
Але в період 70-х років у так званому «індустріальному суспільстві» відбуваються зміни, що відкривають нові пер​спективи для розвитку суспільства в цілому й людини зокрема. Створюється нова соціально-економічна реаль​ність, в якій на перший план виходять інші ознаки сус​пільства. Зокрема, Деніел Белл, виходячи з передумови, що теоретичне знання — це вісь, навколо якої має бути організована технологія, економічне зростання й страти​фікація суспільства, вважає, що це викличе відповідні зміни й у соціальній структурі суспільства, в її етичних та соціо-

культурних вимірах. Водночас ситуація в постіндустріальному суспільстві значною мірою ускладнюється, оскільки попередня монолітна соціально-економічна реальність роз​падається на три відносно незалежні сфери — економіку, політику й культуру. В минулому всі три сфери були взаємно пов'язані спільною системою цінностей, проте нині вони дедалі більш роз'єднуються й відокремлюються.
Про таку ж диверсифікацію постіндустріального су​спільства говорить і Олвін Тоффлер у книзі «Третя хвиля». На його думку, в новому «суперіндустріальному» суспільстві попередні шість визначальних принципів (концентрація, централізація, синхронізація, спеціалізація, стандартизація, максимілізація), які цементували «індустріальне суспіль​ство», обертаються на протилежні: децентралізація, десин​хронізація й так далі. Відповідно, виробництво має зовсім інший характер. «Новий спосіб виробництва, — пише Тоффлер, — робить можливим повернення до хатнього виробництва на новій, більш високій, електронній базі та акцентує увагу на домівці як на центрі суспільства» (Toffler A. The third wave. New York, 1980. P.210). При цьому відбувається мовби повернення до «ручної праці» докапіта​лістичного періоду. З'являється можливість майже все ро​бити в домашніх умовах. Виробництво і споживання наче зосереджені в одному місці, створюючи якийсь симбіоз. Цьому типові виробництва—споживання відповідає певна етика, котра йде на зміну протестантській етиці з її вузько економічним визначенням особистого успіху. Тобто на зміну етиці споживання приходить етика самообслугову​вання, що має інші цінності та типи поведінки.
У хрестоматії подано переклади розділів цієї книги: «Нова психосфера». «Особистість майбутнього», «Політич​ний мавзолей», в яких описані ті прояви змін особистісного, соціокультурного й політичного плану, що мають місце в умовах розкладу «індустріального» соціального ха​рактеру особистості, системи соціокультурних пріоритети? і цінностей та ієрархічної політичної структури. За Тоффлером, у наш час відбувається загальна реструктуризація всього комплексу соціальних реалій, що стосуються осо​бистості, громадських уподобань, системи організації влад​них структур тощо. Зрештою, Тоффлер застерігає, аби ми не чекали від нього «єдиної ідеальної моделі», яку так часто конструювали мислителі минулого. Оскільки майбутнє су​спільство «за природою» буде децентралізованим, демасифікованим і так далі, то звідси випливає, що підстав для такої однорідності не існуватиме.
До хрестоматії ввійшов також переклад статті японського дослідника, засновника й директора Інституту інформацій​ного суспільства в Токіо, автора бестселера «Інформаційне суспільство як постіндустріальне суспільство» (1983 p.). Хоча стаття присвячена питанню майбутньої трансформації Homo sapiens в Homo intelligens, вона водночас зачіпає проблеми функціонування майбутнього синергетичного су​спільства, що має з'явитися на основі масового поширення електронних інформаційних мереж. Новий соціальний по​рядок являтиме собою «поліцентровану» систему, яка функ​ціонує на принципах взаємозв'язку, а не відповідно до монополізованої влади центру. Цей взаємозв'язок означає, що особистість і група об'єднані однією метою, що на місце егоїстичних інтересів приходить загальний інтерес, прагнен​ня до спільної мети. Це буде суспільство, подібне до живого організму із системою прямого зв'язку, воно буде здатне швидко й динамічно відповідати на зміни в навколишньому середовищі. Зрештою, Homo intelligens будуватиме цивілі​зацію, яка повністю відрізнятиметься од тієї, що її створив Homo sapiens. Це має бути «глобальна громадська спіль​ність», котра є не просто федерацією вільних об'єднань, а суспільством, у якому окремі громадяни є його головними компонентами і в якому автономність та незалежність перебувають у гармонії з упорядкованістю колективу.
Девід Лайон, британський дослідник «інформаційного суспільства», найменш відома постать серед представлених тут авторів. Хоча його популярність не йде в порівняння з іншими, проте науково-теоретична позиція заслуговує на увагу як така, що вносить критичний вимір в існуючу проблему соціальних наслідків «інформаційної революції». Зазначаючи, що концепція «інформаційного суспільства» має як «ідеологічний», «політичний», так і «соціальний» аспекти, Лайон вважає, що всі їх потрібно враховувати при аналізі «майбутнього» соціального порядку. Зрештою, йдеться про те, аби усвідомити, що «технологічний розвиток не має заздалегідь встановлених соціальних ефектів», а тому в кожному випадкові впровадження інформаційно-технологіч​них інновацій необхідно ставити питання про їхні етичні й соціокультурні виміри, про можливі негативні соціальні наслідки.
Отже, запропоновані читачеві фрагменти з соціально-філософської тематики дають уявлення як про спектр можли​вих підходів, так і про напрям еволюції суспільствознавчої думки провідних західних філософів і соціологів.
Віталій ЛЯХ
Розділ   1
КОНЦЕПЦІЇ
«ІНДУСТРІАЛЬНОГО
СУСПІЛЬСТВА».
ПРОБЛЕМИ ТЕХНОЛОГІЧНОГО
ВПЛИВУ
НА ЛЮДИНУ ТА СОЦІАЛЬНИЙ РОЗВИТОК
Раймон Арон
ВІСІМНАДЦЯТЬ ЛЕКЦІЙ
ПРО ІНДУСТРІАЛЬНЕ СУСПІЛЬСТВО
Лекція V
ПРО ІНДУСТРІАЛЬНЕ СУСПІЛЬСТВО
Чотири попередніх лекції цього курсу становлять певний вид узагальненого вступу не лише стосовно теми, яку я досліджував цього року, а й щодо способу її осяг​нення. Відтепер я спробую охарактеризувати те, що я називаю індустріальним суспільством і відповідно різними типами індустріального суспільства: йдеться про те, аби виділити спільні риси, які властиві всім індустріальним суспільствам, і ті, котрі притаманні лише кожному з них.
Можна мислити, виходячи з досить простої дефініції індустріального суспільства: це суспільство, в якому про​мисловість, велика промисловість була б найхарактернішою формою виробництва. Індустріальне суспільство було б суспільством, в якому виробництво здійснюється на таких підприємствах, як Рено чи Сітройєн.
____________________________________________________________________________________________________________________

ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА. Читачеві пропонується уривок з книги «Вісім​надцять лекцій про індустріальне суспільство» Раймона Арона (1905 1983 рр.), відомого французького філософа й соціолога, знаного своїми працями з історії соціології, філософії, історії, дослідження сучасного індустріального с-спільства, методологічних проблем історичного пізнання («Вступ до філософії історії», 1938; «Виміри історичної свідомості», 1961; «Три есе про інду​стріальну добу», 1966; «Етапи соціологічної думки», 1968; «Опіум інтелек​туалів», 1968 тощо).
Разом з Волтом Ростоу та Деніелом Беллом Раймон Арон є одним з творців теорії єдиного «індустріального суспільства». На відміну од марксистського формаційного підходу до соціально-історичного розвитку Арон та інші прихильники цієї теорії розглядають соціально-економічний прогрес як перехід від «традиційного» (аграрного) до промислового («індустріального») суспільства. Отже, виходячи з положення, що будь-яка індустріальна система має свою внутрішню логіку розвитку, Арон стверджує, що, незважаючи на

Починаючи із цієї елементарної дефініції, можна було б досить успішно дедукувати кілька характерних ознак інду​стріальної економіки. Спочатку відзначимо, що підприєм​ство радикальним чином відділено від сім'ї. Хоча відділення місця роботи від сімейного кола — це показник, котрий аж ніяк не є універсальним, навіть у наших суспільствах. Ремісницькі підприємства й велика кількість селянських господарств показують, що виокремлення у вигляді під​приємства, з одного боку, і сім'ї, з іншого, не є історичною необхідністю.
По-друге, індустріальні підприємства вводять оригіналь​ний спосіб розподілу праці. Дійсно, вони містять не лише той розподіл, який існував у всіх суспільствах: між різними секторами економіки, між селянами, комерсантами й ре​місниками, а й певний тип внутрішнього розподілу на підприємстві: технологічний розподіл праці, що є однією з характерних ознак сучасних індустріальних суспільств.
По-третє, індустріальне підприємство передбачає певне накопичення капіталу. Індустріальна цивілізація вимагає, щоб кожен робітник працював на крупний капітал, а останній постійно оновлювався. Від поняття індустріаль​ного суспільства можна перейти до поняття прогресивної економіки. Для цього випадку доречно було б процитувати славнозвісну формулу Маркса: «Накопичуйте, накопичуйте — ось закон і пророки». Маркс кинув цю формулу для того, аби охарактеризувати капіталістичне суспільство. Проте завдяки сучасному історичному досвідові ми знаємо, що накопичення капіталу характерне не лише для капі​талістичних суспільств, а й для будь-якого індустріального суспільства. Без усякого сумніву, Сталін міг би застосувати цю формулу Маркса до свого власного суспільства.
_____________________________________________________________________________

існування начебто протилежних типів суспільства — капіталізму і соціалізму, все ж існує єдине індустріальне суспільство.
Доведення саме цієї точки зору подибуємо в поданому тут перекладі п 'ятої лекції Раймона Арона, яка має назву «Про індустріальне суспільство».
Автор наводить декілька ознак індустріальної економіки, котрі свідчать про те, що вони є універсальними, бо властиві будь-якій соціально-економічній системі, якщо вона розвивається на індустріальній основі. Зрештою, Арон робить висновок, нібито розбіжності між капіталізмом і соціалізмом зводять​ся до двох пунктів: перший стосується власності на засоби виробництва, другий — способу регулювання. Порівнюючи ці дві соціально-економічні системи, Раймон Арон стверджує: кожна з них має свої вади. Зокрема, капіталізму дорікають за те, що йому притаманна експлуатація робітників, за те, що він є аморальною системою, що він веде до крайньої нерівності в доходах, за те, що в ньому домінує анархія, і, отже, постійно існує загроза криз. Перші три недоліки капіталізму характерні для будь-якої економічної системи,   оскільки   накопичення  капіталу   та   перерозподіл   його   з   метою

Починаючи з того моменту, коли робітник має потребу у великому капіталі, у процесі його експансії, вводиться четверте поняття — раціонального розрахунку. На великих підприємствах, таких, про які я вже згадував, виникає необхідність постійного розрахунку: для того, щоб собі​вартість виробництва була найнижчою, аби поновлювався і зростав капітал. Жодне сучасне індустріальне суспільство не може ігнорувати те, що буржуазні економісти, так само, як і економісти-марксисти, називають економічним розрахун​ком. Ми матимемо нагоду побачити, до якої міри спосіб розрахунку змінюється залежно від режиму, але на початку нашого шляху можна сказати, що будь-яке індустріальне суспільство включає строгий економічний розрахунок, без якого втрати енергії і ресурсів були б надзвичайними.
Я кажу економічний розрахунок, а не технічний. Як приклад необхідного розрізнення між технічним і еко​номічним розрахунками можна навести функціонування залізниці Франції, яка технічно досконала, а фінансово перебуває в постійній лихоманці. Я не кажу, шо лихоманка є результатом технічної досконалості, а лише те, що запро​вадження технічних вдосконалень має бути підпорядковане розрахункові. Потрібно знати, чи рентабельно замінити стрілочний перевід застарілої моделі на досконаліший. І якщо це питання постає під час заміни одного пристрою на одному якомусь окремому підприємстві, зокрема на заліз​ниці, то тим більше воно постає для певної сукупності засобів транспорту. Як розподілити ресурси між залізницею та автодорожним транспортом? І для ще ширшого розра​хунку, як розподілити сукупність ресурсів колективу між різними    споживачами?    В   індустріальній    економіці    не
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розширення виробництва є рушійною силою будь-якого суспільства. Останній недолік переважає на ранніх етапах розвитку капіталізму і згодом посту​пається місцем більш врівноваженим відносинам.
Кінець кінцем Арон доводить, що розбіжності між двома соціально-економічними системами є несуттєвими, оскільки стосуються лише форм регулювання. Основний же висновок Арона такий: «Індустріалізація неминуча, вона прагне до універсальності» (Trois essais sur I`age industriel. Paris, 1966. P.93). На його думку, усі розвинуті країни неминуче проходять стадію індустріалізації, яка тягне за собою укорінення в соціально-економічній сфері «інструментальної раціональності». Однак раціональність такого роду має ту ваду, що вона веде до послідовної дегуманізації всіх сфер суспільного життя. За Ароном, система, побудована на принципі «технічної раціональності», функціонує мовби сама по собі, не враховуючи природні потреби людей. З цього він робить висновок, що слід вирватися з індустріально і науково орієнтовано​го розвитку з тим, аби людство змогло, нарешті, здійснити своє призначення.

завжди можна взаємовигідно реалізувати все те, що дозво​ляють робити технічні можливості.
Часто в пресі можна знайти подібні приклади як харак​теристики помилок суспільства, в якому ми живемо. Справді, не існує жодної ймовірності, що в кожну дану мить будуть застосовані найбільш досконалі технічні за​соби, оскільки це б передбачало необмежені ресурси капі​талів. Тому природно, що ми завжди спостерігаємо від​ставання в певних сферах відносно технічних можливостей. Для того, аби знати, якими мають бути технічні засоби, придатні для використання, потрібно здійснити еконо​мічний розрахунок.
Нарешті, п'ятою характерною ознакою, що її можна дедукувати з поняття індустріального підприємства, це кон​центрація робочої сили на місці трудової діяльності. Тут відразу ж виникає питання власності на засоби вироб​ництва.
Концентрація робочої сили існує в усіх індустріальних суспільствах, хоч яким би був статус власності на засоби виробництва. Але природно, що, коли, з одного боку, маємо сотні або тисячі робітників, а з іншого — невелику кількість власників, то не може не постати проблема сто​сунків між цими власниками і сконцентрованими робіт​никами. Усі індустріальні суспільства мають певну орга​нізацію робітничих мас і піднімають питання про інди​відуальну власність на засоби виробництва.
Ідея колективної власності стара як світ, так само стара як складні суспільства, стара як відомі цивілізації. У від​повідні епохи завжди існували люди, котрі протестували проти нерівності, що була наслідком приватної власності, і котрі мріяли про колективну власність, яка мала покласти край нерівності. Але було б абсурдно змішувати секуляризо​вану соціалістичну мрію із соціалістичною ідеєю інду​стріальних суспільств, оскільки тут вперше існують великі концентрації робочої сили, вперше засоби виробництва завдяки їхній багатовимірності, здається, випередили мож​ливості індивідуальної власності і, отже, ставлять питання про те, щоб знати, кому вони повинні належати.
Отже, виходячи із наведеного вище елементарного по​няття індустріального суспільства, можна дедукувати певну кількість характерних ознак наших індустріальних су​спільств.
Проте цей аналіз мені здається поверховим, і я хотів би спробувати поглибити його; характеризуючи сумарно те, що
становить економічну систему, таким чином перейти до розгляду різних точок зору, котрі можуть мати місце в процесі її дослідження, тобто здійснити те, що дозволить більш чітко охарактеризувати той різновид індустріального суспільства, який являє собою капіталістичне суспільство.
Втім навіть поняття «економіка» є важким для уточнен​ня. Існує два типи визначень. Або ж посилаються на потреби індивідів і називають економікою діяльність, спря​мовану на задоволення потреб людей. Але це визначення є малозадовільним. Зокрема, існують такі потреби, як сексу​альні, стосовно яких не можна сказати, що задоволення їх вимагає економічної діяльності як такої; далі, майже ніколи не можна чітко перелічити потреби людей. Можна було б сказати, з першого погляду в парадоксальній формі, але по суті — у банальній, що людина — це тварина, для якої несуттєві потреби, що можуть з'явитися, є такими ж на​гальними, як і потреби, віднесені до суттєвих. Починаючи з того моменту, коли фундаментальні потреби (такі, як пот​реби в їжі і захисті) забезпечені, раптом виникають інші проблеми соціального плану: потреба пізнання, престижу, влади: тобто такого типу, що неможливо сказати, що такі-то потреби економічні, а такі-то не є ними.
Другий тип визначення посилається на сенс економічної діяльності, або інакше, використовуючи мову Макса Вебе​ра, на той смисл, який люди в процесі своєї поведінки надають економіці. У цьому випадку економікою називають управління при недостатності ресурсів, або інакше, від​ношення засобів до цілей, що досягаються в тому випадку, коли засоби обмежені й допускається застосування альтер​натив.
Ця дефініція економіки за допомогою показових (signifi​cative) характеристик діяльності є задовільною для роз​винутих суспільств. У наших суспільствах цілі, які ставлять собі індивіди, є різноманітними і явно визначеними. По​треби й бажання постійно зростають. Засоби щодо їх задоволення численні, і вони передбачають альтернативне використання. Зокрема, застосування грошей і узагальнен​ня через грошовий еквівалент майнової власності вводить поняття вибору, шляхом альтернативного використання за​собів і різноманітних цілей. Гроші є різновидом універ​сального засобу для досягнення відповідних цілей, які кожен може собі поставити.
Складність цього визначення економіки починається з того   моменту,   коли  управління,   переобтяжене  недостат-
ністю засобів, є таким (у малих та архаїчних суспільствах), що майже неможливо відокремити діяльність, яка від​повідає цьому раціональному виборові, від засобів, призна​чених для визначених цілей. У найпростіших суспільствах засоби не є предметом альтернативного розрахунку, по​треби або цілі визначені досить широко, раз і назавжди для всіх, через звичку або через релігійні вірування. Важко виокремити економічний розрахунок або розрахунок на основі раціонального використання обмежених засобів. У примітивних суспільствах економічна сфера, економічна діяльність не відокремлені від соціальної сукупності. Економічна поведінка людей не є ізольованою, оскільки цілі, так само як і засоби, визначені віруваннями, які нам здаються позаекономічними.
Трудність кожного із цих двох визначень не є нездолан​ною, якщо дозволимо собі пригадати, що надісторичні поняття повинні мати формальний характер, і для того, аби знову віднайти історичний вимір, потрібно провести специ​фікацію цих формальних понять.
Очевидно, людина в ролі тварини повинна задовольняти певні елементарні потреби для того, щоб вижити. Людина в ролі людини, з того часу, як існують суспільства, знає й небіологічні потреби, які не є ні менш нагальними, ні менш невідкладними, ніж так звані елементарні потреби. Усі суспільства є бідними й мають розв'язувати проблему, котру ми називаємо економічною проблемою. Це означає, що всі суспільства мають свідомість щодо економічної проблеми, тобто щодо раціонального управління недостат​німи засобами. Усі суспільства мають економіку в собі. Однак не всі вони мають економіку для себе; або простіше, усі суспільства мають економіку і вирішують свої еконо​мічні проблеми, але не всі вони ставлять їх явно, в економічних термінах.
У суспільствах, в яких економічна діяльність не існує окремо, намагаються розглядати задоволення елементарних потреб як виключно економічну активність. Але це є лише звичкою. Дійсно, у цих суспільствах є чимало елементарних потреб, які можна назвати економічними, але переважно існує невідокремлена економічна діяльність.
Але в усякому випадку економіка, навіть у так званих примітивних суспільствах, складається з виробництва, цир​куляції цінностей і споживання.
Виробництво, тобто зусилля або праця, спрямовані на збирання продуктів  землеробства чи на переробку сиро-
вини, існує з того часу, як людина залишила земний рай. Умови людського існування такі, що вона може жити тільки задовольняючи свої потреби і що вона здатна задо​вольняти свої потреби тільки завдяки певному видові праці. Ця праця може бути розглянута з трьох основних точок зору:
1)    Технологічна точка зору: якими знаряддями володіє людина або суспільство, що потребують вивчення?
2)   Правова точка зору, кому належать знаряддя праці і, зокрема, земля?
3)   Якою є соціальна, адміністративна організація праці загалом?
Марксистська пропозиція щодо виробничих відносин є сумнівною, оскільки вона чітко не розділяє технологічну, правову і соціальну, або адміністративну, точки зору. Таке розрізнення є фундаментальним (ми ще матимемо нагоду це побачити), оскільки не можна зрозуміти економічні проблеми нашого часу, якщо не розрізняти, з одного боку, те, що є спільним для будь-якого технологічно визначеного виробництва, а з іншого — правові відмінності, які ви​пливають із власності на знаряддя праці, так само, як і відмінності адміністративні, що є результатом або ні цих правових відмінностей.
Другою фазою всієї цієї економічної системи є фаза, яку можна назвати циркуляцією, а саме: обмін і розподіл.
Проблема обміну народжується від того, що навіть у найпростіших суспільствах існує соціальна діяльність або колективне виробництво. Не існує суспільства, в якому всі ті, хто виробляє цінності, зберігали б їх для себе. Завжди є певний мінімум обміну, звідки виникає проблема торгівлі й розподілу. Ми повинні вивчити економічну систему з точки зору типу обміну, з точки зору системи, яка дозволяє обмін, тобто монетарної системи, і нарешті, з точки зору розподілу цінностей або рівності чи нерівності споживання.
Зрештою, будь-яка економіка має своєю метою задово​льняти бажання чи потреби; остаточна ціль — це спо​живання. Вивчити економіку в її зв'язку зі споживанням означає спочатку знайти те, що суспільство хоче споживати, тобто якими є ті цілі, котрі воно собі ставить, якими є ті цінності, навколо котрих воно тримається й котрі воно бажає отримувати. У складних суспільствах вивчити спо​живання означає визначити рівень, на якому перебуває споживання певного суспільства в цілому або певного класу чи певних індивідів, і так само спробувати визначити, яким чином, виходячи з певної кількості ресурсів, індивіди роз​поділяють своє споживання залежно від своїх бажань, що
веде до диференціації того, що називають рівнем життя (що є кількісним поняттям) і способом життя (що є якісним поняттям).
Економічний ансамбль може бути охоплений синте​тично, виходячи з різних міркувань:
1)   Розподіл праці й тип розподілу праці в суспільстві в цілому.
2)  Дух або рушійні сили економічної діяльності. Відразу ж я хочу ввести тут банальне,  але необхідне
розрізнення: можна виробляти для того, щоб безпосередньо задовольняти потреби, або для того, щоб продавати на ринкові, тобто одержувати прибуток. Нема такого селянина у Франції, який би не виробляв частково для задоволення своїх власних потреб і частково для того, щоб продати на ринку. Ці дві рушійні сили можуть бути прикладені або до часткового економічного ансамблю, або до загального. Ми маємо суспільства, де панує безпосередня діяльність, спря​мована на задоволення потреб, і економіки, де рушійною силою є прибуток, де люди, по суті, працюють для того, щоб продавати на ринкові й одержувати відповідний зиск.
3)    Спосіб регуляції, або тип організації економічної системи. В будь-якій економіці необхідно визначити цілі, розподілити засоби і, зрештою, привести у відповідність те, що виробляють, і те, що купують.
Існує принаймні два простих типи регуляції економіки: один — це регуляція через централізовану систему рішень або планування, другий — це регуляція через механізми ринку. Це — абстрактні тиглі. Велике промислове під​приємство, таке як заводи Рено, управляється центра​лізовано, воно встановлює план виробництва на рік, при необхідності на кілька років. Однак ці плани підлягають переглядові, оскільки продаж автомобілів Рено не пла​нується і не може бути спланованим, він залежить від бажань споживачів. Усі економічні ансамблі містять у собі поєднання регулювання шляхом централізованого прий​няття рішень та регулювання шляхом вирівнювання про​позиції! і попиту через ринок.
Ідеальним типом планової економіки є такий тип еко​номіки, в якій планові органи вирішували б, починаючи з початку року, сукупність усього того, що має бути виробле​но, сукупність прибутків, належних різним індивідам, і, як наслідок, здійснювали б узгодження між виробництвом і попитом за допомогою планового комітету по прийняттю централізованих рішень. Мені немає потреби вам говорити, що тотально планова економіка ніколи не існувала й не може існувати. Але існують полярні відмінності в ступені
планування і в ступені гри механізмів ринку. Відмінності між індустріальними суспільствами значною мірою залежать не від схематичної опозиції ринку і планування, а від того, наскільки вони пристосовані до ринку і наскільки — до планування.
4) Відповідна частка функцій держави та ініціатив інди​відів в економічній системі.
Я не люблю протиставлення індивідуальної економіки і економіки державної, оскільки воно заплутує і поєднує два ясних критерії. Існує такий ясний критерій, як власність на засоби виробництва, власність індивідуальна або колек​тивна, та інший ясний критерій, такий, як спосіб регулю​вання економіки. Поняття про роль держави, що вико​ристовується вульгарно, має бути розподілене на певну кількість критеріїв більш точних.
Серед цих різних точок, спираючись на які можна вивчати економічну сукупність, які є найважливішими?
Я не буду намагатися створити загальну теорію типів економіки, оскільки мета цих лекцій полягає в тому, щоб підказати вам спосіб обмірковування соціологічних проб​лем. Для мене важливіше показати вам проблематичний характер більшості розбіжностей між економічними типами, ніж нав'язати вам ще одну класифікацію серед інших вже існуючих.
Зазначимо, що для протоісторії і передісторії історики, етнологи та археологи, як звичайно, віддають перевагу тому, що я назвав технологічною точкою зору. Дійсно, на початку розвитку людського виду саме якість і кількість наявних знарядь праці визначають не стільки загальний спосіб, яким люди живуть, а той вільний простір, усередині якого можна варіювати різні форми людського існування.
Що стосується складніших історичних суспільств, котрі вивчали  Шпенглер* і  Тойнбі** і які  вони називали ци-
* Шпенглер Освальд (1880—1936 pp.) — німецький філософ, пред​ставник «філософії життя». Відомий своєю працею «Присмерк Європи» (2 т., 1918—1922 pp.), в якій він виклав своє розуміння розвитку світових культур. Культура тлумачиться ним як «організм», що має декілька стадій розвитку. Виступаючи проти європоцентризму й «лінійного» спрямування історії, він відстоював ідею циклічності розвитку різних культурних форму​вань. — Перекл.
** Тойнбі Арнольд (1889—1975 pp.) — британський історик, соціолог і філософ, представник «філософії культури». Основна його праця — дванадцятитомне «Дослідження історії» (1934—1961 pp.), в якій він під впливом Освальда Шпенглера прагнув переосмислити весь суспільно-історичний розвиток людства в дусі теорії кругообігу локальних цивілі​зацій. — Перекл.

вілізацією або культурою, то до останніх входили при​наймні тваринництво й сільське господарство. Точка зору чисто технологічна тут недостатня, оскільки починаючи з тієї ж технології виникають різні форми власності на засоби виробництва й класові відносини. У процесі розвитку історичних суспільств не можна пов'язувати кожну з їхніх трансформацій з технологічними змінами. Те, що дозволяє зробити технологія, — це широкі й невизначені оцінки. Припустимо, наприклад, що в Сполучених Штатах 7 % активного населення зайнято в сільському господарстві й 45 % в промисловості, решта — у третинному секторі. Цей розподіл вимагає певної продуктивної сили (користуючись марксистським виразом), яка не існувала до теперішнього періоду. Певна кількість наявної енергії встановлює певне поле варіацій для суспільств, але не визначає в деталях його організації. Сучасні суспільства здаються такими, що нале​жать до нового, оригінального типу саме завдяки їхньому енергетичному потенціалові. Як звичайно, використовують поняття механічного раба, тобто приблизно таку кількість енергії, яка потрібна для нормальної роботи однієї людини вісім годин на день протягом 300 днів. Французьке суспіль​ство 1938 року мало на одного працівника 15 механічних рабів; у той же час Великобританія мала їх 36, Сполучені Штати — 55. Якщо ви помножите ці цифри на 10, то одержите певний тип оригінального суспільства стосовно всіх відомих у минулому суспільств.
Класифікація типів суспільства співвідноситься з тією чи іншою точками зору, які я вже перелічив раніше. Одна з найвідоміших — це точка зору німецького економіста Карла Бюхера, котрий вважав, що економічна історія зводиться до трьох послідовних етапів: закрита надомна економіка, міська економіка й національна економіка. Класифікація такого роду орієнтується на сферу обігу й прагне охарак​теризувати економіку, посилаючись на розширення тієї сфери, в якій відбувається товарообіг. Виходячи з цього можна знайти декілька конкретних історичних характери?, але не існує чіткої послідовності цих трьох типів. Більше того, це одночасно і часткові типи, і типи, що застосову​ються до глобальних суспільств.
Інші класифікації посилаються на засоби, які вико​ристовуються для економічних розрахунків і для обміну: природна економіка, економіка монетарна і кредитна еко​номіка.
Остання класифікація, про яку я тільки що згадував, оскільки вона славнозвісна, — це класифікація Маркса, котру ви знайдете в передмові до «Вступу до критики політичної економії». Маркс висунув тезу, нібито можна розрізняти азійський спосіб виробництва, античний спосіб виробництва, заснований на рабстві, феодальний спосіб виробництва, заснований на кріпацькій залежності, і, на​решті, капіталістичний спосіб виробництва, що ґрунтується на найманій праці.
Класифікація Маркса ставить у центр історичного аналі​зу відношення людей до внутрішньої сфери виробництва. Можна вивести певну кількість характеристик стосовно античної, середньовічної й сучасної економіки, щодо трьох понять — рабства, кріпацтва, найманої праці, але напевно не можна виявити всі характерні риси цих економік. Я також не буду пропонувати вам якусь нову класифікацію. Перелічені критерії мають на меті показати вам, що для того, аби зрозуміти економічну сукупність, потрібно ста​вити себе на різні точки зору. На сучасному рівні наших знань ми не можемо стверджувати, нібито якийсь критерій є домінуючим і достатній для того, щоб визначити еко​номічний ансамбль.
Економіку, де має місце заробітна плата, тобто розподіл на наймачів і службовців, можна віднести як до економіки Індії, так і до економіки Сполучених Штатів. Сказати, що в цих двох випадках економіка заснована на найманій праці, означало б виявити неуважність, оскільки ці дві країни до такої міри різні, що нашу увагу мала б привертати більше відмінність між формами найманої праці, аніж їхня спіль​ність. Те, до чого потрібно прагнути, виходячи з певного критерію, це фіксувати поле варіацій.
Дійсно, припустимо, що згідно з марксистським мето​дом ми скажемо: «Сучасна капіталістична економіка грун​тується на найманій праці». Отже, існує розрив між ро​бітником і засобами виробництва; засоби виробництва на​лежать підприємцеві або капіталістові, а робітник не володіє нічим, окрім своєї робочої сили. Наукова проблема тут така: які характерні риси можна знайти у будь-якій еко​номіці, де має місце розрив між підприємцем і найманими робітниками, і які існують поля варіанти в економіці, що грунтується на найманій праці?
Згадаємо те, що ми говорили про будь-яку індустріальну економіку:  підприємство  відокремлене  від  сім'ї,  у ньому
реалізується певний тип виробництва, технічний розподіл праці, накопичення капіталу й прогресивний характер еко​номіки, економічний розрахунок стає неминучим і звідси випливає концентрація робітників.
Тепер, коли ми побіжно переглянули різні можливі критерії, можемо поставити собі запитання: «Ці п'ять ха​рактерних ознак знаходимо як в радянській, так і в капіта​лістичній економіці. Тоді до чого мають відношення протилежності? Або інакше, в чому полягають розбіжності між різновидами індустріального суспільства?»
Протилежності між цими двома типами економік, по суті, стосуються двох пунктів:
1.   Власність на засоби виробництва: у капіталістичній економіці засоби виробництва належать приватним особам, а не державі.
2.  Спосіб регулювання. Схематично можна сказати, що в одному випадкові розподіл ресурсів самостійно визна​чається плановим комітетом, а в іншому — розподіл ресурсів визначається рішенням індивідів на ринку, або інакше, що рівновага між пропозицією і попитом у першо​му випадкові досягається за рахунок планування, а в друго​му — через ринкову приблизну оцінку.
Спробуємо відшукати наслідки цих фундаментальних опозицій, виходячи з яких ми знайдемо протилежності нижчого рівня.
Можна і навіть потрібно себе запитати, до якої міри змінюються відносини між асоційованими членами й ви​робництвом, тобто до якої міри відносини між робітниками і керівниками виробництва відрізняються в системі приват​ної власності і в системі суспільної власності. До якої міри рушійні сили економічної діяльності змінюються відповідно до обраного способу регулювання? Або інакше, більш точно, до якої міри потяг до прибутку відіграє однакову або відмінну роль у цих двох системах?
Комбінуючи різні критерії, які я вам сьогодні перелічив, можна сказати, що капіталістичний устрій є таким:
1)   Де засоби виробництва є об'єктом індивідуального привласнення.
2)   Де регулювання економіки децентралізоване, тобто таке, що рівновага між виробництвом і споживанням не встановлюється для всіх раз і назавжди за допомогою заздалегідь прийнятого рішення, а з'являється поступово, через наближення, за допомогою ринку.
3)  Де наймачі і службовці відокремлені один від одного таким чином, що одні володіють лише робочою силою, а інші є власниками засобів виробництва, звідси ці відносини мають назву системи найманої праці.
4) Де домінуючою рушійною силою є гонитва за прибут​ком.
5)   Де, оскільки розподіл ресурсів не визначено пла​новим порядком, існує коливання цін на кожному частко​вому ринкові, і навіть у всій економічній сфері, те, що полемічною мовою прозивають капіталістичною анархією. Позаяк регулювання не централізоване, то ціни на вироби неминуче коливаються на ринкові залежно від пропозиції і попиту, зрозуміло також, що сам загальний рівень цін коливається на ринкові залежно від надлишку або нестачі глобального попиту стосовно глобального пропонування, і що, як наслідок, час від часу має місце те, що ми нази​ваємо кризами (регулярні або нерегулярні).
Фактично, немає жодного капіталістичного суспільства, яке було б повністю, ідеально капіталістичним. Дійсно, у французькому суспільстві частина промисловості є колек​тивною власністю. З іншого боку, неправда, що в капі​талістичній системі всі економічні суб'єкти спонукаються до дії єдиним бажанням прибутку. Ми прагнемо лише відзначити найфундаментальніші характерні риси капіта​лістичного ладу в чистому вигляді.
Чому капіталістичний лад уявляється певній кількості людей як зло в собі? До цього часу я не формулював жодного оціночного судження, але тепер потрібно порів​няти цей устрій з іншими можливими способами регулю​вання, з іншими можливими типами власності та вироб​ництва.
Що собою являє фундаментальна критика капіталістич​ної економіки? Стосовно цієї теми існує якась частка інтелектуальної моди. Був період, коли антикапіталіст ви​кликав скандал, сьогодні швидше той, хто не оголошує себе антикапіталістом, може викликати скандал. Особисто я не належу ні до перших, ні до других, але я хотів би зробити огляд (щоб спробувати проаналізувати капіталістичний лад детальніше) головних аргументів цього акта звинувачення.
Мені здається, що в основному йому докоряють пе​редусім за те, що він містить у собі експлуатацію робіт​ників, потім за те, що він є аморальною системою, заснова​ною на гонитві за прибутком; по-третє, призводить до крайньої нерівності в доходах; по-четверте, у ньому домінує
анархія, тобто через відсутність планування, свідомого роз​поділу ресурсів і доходів в ньому, як наслідок, постійно існує загроза криз.
Останній аргумент, що я його розгляну пізніше, це аргумент про саморуйнування капіталізму; у певній перс​пективі устрій, такий, як я його визначив, заснований на приватній власності на засоби виробництва і на де​централізованому регулюванні, мовби приречений сам себе зруйнувати. Сьогодні побіжно розглянемо перший аргу​мент. Ми посилалися (не розкриваючи його) на класичний аргумент Маркса в «Капіталі», а саме на теоріїо додаткової вартості, звідки випливає основна ідея про експлуатацію. Сучасні теоретики експлуатації не читали «Капіталу», але, як ви знаєте, коли ідея стала популярною, нема потреби посилатися на текст оригіналу.
Якщо взяти до уваги, що експлуатація має місце відтоді, відколи існує нерівність в оплаті, то зрозуміло, що утворен​ня великих капіталістичних підприємств передбачає експлу​атацію, оскільки нерівність доходів тут очевидна. Можна навіть сказати, не виказуючи надмірного песимізму, що доходи мають тенденцію зростати в міру того, як робота стає приємнішою. Більш груба робота, менш кваліфікована, та, що видається нам найнеприємнішою, вона ж є найменш оплачуваною. Утім додамо, що ця властивість не була до цього часу характерною лише для капіталістичних су​спільств, а має місце в усіх відомих нам суспільствах, включаючи радянське суспільство.
Якщо ми залишимо осторонь цей простий факт нерів​ності, то ідея експлуатації крутиться навколо поняття до​даткової вартості. Зведена до найсуттєвішого, ця аргу​ментація є такою: робітник своєю працею виробляє певну кількість вартості, однак одержує у своїй зарплаті нижчу вартість від тієї, яку він виробив. Ця аргументація усклад​нюється при використанні теорії трудової вартості й марк​систської теорії зарплати. Я лишаю осторонь цю теорію, яка нас заведе надто далеко. Зрештою, в ній залишається щонайменше ядро такої аргументації: робітник своєю пра​цею створює певну кількість вартості, одержує нижчий еквівалент щодо тієї, яку він виробив, а залишок іде на прибуток капіталістові.
Потрібно розпочати з того, щоб визнати частину істини цієї аргументації. Робітник, у цілому вся робітнича маса, одержує у своїй зарплаті нижчу вартість щодо тієї, яку він створює.  Але в сучасному типі  економіки не може  бути
по-іншому. Сучасна економіка, яку ми визначили як прогресистську економіку, передбачає, що кожного року ко​лектив не споживає всі ті цінності, котрі він виробляє. В економіці тотального планування також існує додаткова вартість, тобто якась частина вартості, створена робіт​никами, яка їм ніколи не видається у вигляді зарплати, але яка повертається колективові. Колектив використовує цю додаткову вартість залежно від своїх планів і розподіляє цю додаткову вартість між різними секторами економіки з метою інвестування.
У радянській економіці додаткова вартість, створена робітником понад свою зарплату, йде на весь колектив, який її розподіляє згідно з рішеннями планового комітету. В капіталістичній економіці, коли існує індивідуальна влас​ність на засоби виробництва, додаткова вартість проходить через посередництво індивідуальних доходів підприємців. Отже, я розглядаю капіталістичну економіку в чистому вигляді і вважаю, що необхідні для інвестицій фонди надходять від індивідуальних заощаджень, надлишок інди​відуальних доходів не споживається їхніми власниками. В обох випадках прибуток інвестується. У плановій радян​ській системі інвестування цієї додаткової вартості визна​чається й розподіляється плановим комітетом. У капіта​лістичній економічній системі цей надлишок має бути інвестований через посередництво індивідуальних доходів.
У чому полягають можливі незручності системи, в якій надлишок вартості проходить через індивідуальні доходи?
Цей надлишок вартості, призначений бути інвестованим для розширення процесу виробництва, має ризик стати споживаним власниками цих доходів. Якщо в капіта​лістичній системі капіталісти одержують значні прибутки й витрачають їх на розкошування, то така система є гидкою. Якщо в капіталістичній системі найбільша частина доходів, які йдуть капіталістам, знову інвестується, то немає значен​ня, що прибутки проходять через індивідів з тим, аби згодом знову повернутися в різні сектори економіки. Отже, перша проблема полягає в тому, щоб дізнатися, яка частина цього додаткового прибутку споживається привілейованим класом. Друга проблема полягає в тому, аби встановити відносну ефективність системи колективного виробництва. Третя проблема полягає в тому, щоб з'ясувати, чи розподіл інвестицій через рішення планового комітету є кращим або гіршим, ніж розподіл інвестицій через ринок капіталів, через позику капіталів на ринкові.
Ще одне питання виникає щодо експлуатації їхньої додаткової вартості. Що являє собою додаткова вартість, яка йде капіталістам, у сучасній капіталістичній економіці американського типу?
Я підняв для вас статистику розподілу загальних витрат американського капіталістичного суспільства за 1953 рік. У загальному обсязі зарплата становила 76,9 %; 12,4 % йшло державі у вигляді податків; 5,2 % становили прямі інвести​ції в підприємство й залишалося 5,5 % для акціонерів.
У розвинутому капіталістичному суспільстві пропорція прибутку, що розподіляється між акціонерами, дуже мала порівняно із загальним обсягом зарплати, податків і прямих інвестицій у підприємство.
Чому цей відсоток такий мізерний? Два чинники обме​жують можливості витрат на предмети розкоші і не-інвестування. Передусім це — конкуренція. В конкурентній економіці потрібно інвестувати капітали для модернізації обладнання з тим, щоб не бути випередженим у боротьбі між різними виробниками. Інший чинник, що відіграє роль, це тиск робітничих професійних спілок. Песимістичні оглядачі, до котрих я належу, завжди були схильні вірити, що міра експлуатації прямо пропорційна тій здатності людей експлуатувати собі подібних, яку вони мають. На​скільки сильну позицію займає якийсь соціальний клас, що дозволяє йому експлуатувати інші класи, настільки ж ефективно цей клас буде їх експлуатувати. У випадку малорозвинутих капіталістичних суспільств, шо нині нази​ваються слаборозвинутими, де існує мала кількість капі​талістів, котрі мають не капіталістичний дух, а орієнтовані на витрати на розкошування, система найманої праці іноді є гидкою системою експлуатації одночасно і для експлуато​ваних, і для суспільства в цілому: сумарна заробітна плата знаходиться нижче рівня, який можна було б порівняти з колективними ресурсами і великими доходами, котрі не інвестуються. Зате в інших суспільствах, де панує той же принцип найманої праці, може існувати зовсім інший розподіл індивідуальних доходів, і додаткова вартість, ство​рена робітниками, знову повертається в суспільство в її сукупності.
А втім, капіталістична система завжди матимиме, з погляду численних критиків, той недолік, що додаткова вартість проходить через індивідуальні доходи. Але якщо взяти до уваги проблему рівня доходів, то фактом є те, що якість,   ефективність   виробництва   і   організація   значать
надзвичайно більше, ніж обсяг прибутків. Пригадайте циф​ри, які я наводив: 76,9 % від загальної суми йде на зарплату, 12,4 % — для держави, 5,5 % — для акціонерів. Припустимо, що розподілу прибутків серед акціонерів зов​сім би не було, надбавка до зарплати, яка за цим слідувала, була б дуже малою порівняно з тим підвищенням зарплати, котре уможливлює зробити зростання виробництва.
Перекладено за виданням: R. Aron. Dix-huit leсons sur la societe industrielle. Paris, 1962.
© ВІТАЛІЙ ЛЯХ, переклад українською мовою, 1996.

Жак Еллюль
ТЕХНІКА, АБО ВИКЛИК СТОЛТТТЯ
ЗВЕРНЕННЯ ДО ЧИТАЧА
З самого початку необхідно усунути деякі непоро​зуміння, які не можуть не з'явитися, коли розмірковують про техніку.
У цій книзі не йдеться про опис різних технік, на​копичення яких формує технічну цивілізацію. Потрібна була б ціла бібліотека для того, щоб описати ці незчисленні знаряддя, придумані людиною, і це не мало б великої користі чи цінності, оскільки ми не змогли б вийти за межі етапу вульгаризації; а втім, уже існує велика кількість елементарних праць, котрі описують техніки, яких цілком достатньо. Отже, ми будемо безперервно натякати на ці техніки, але припускаючи при цьому, що вони відомі читачеві своїм застосуванням або своїм механізмом дії.
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ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА. Жак Еллюль (1912—1994 pp.) — відомий фран​цузький соціолог, знаний своїми працями з проблем техніки, соціології пропа​ганди, держави, революції, суспільного розвитку («Пропаганда», 1962; «Аутопсія революції», 1969; «Від революції до бунтів», 1972; «Змінити революцію. Неминучий пролетаріат», 1982).
У 1954 році була опублікована його праця «Техніка або виклик століття», яка згодом (у 1964 р.) була перевидана в Сполучених Штатах під назвою «Технологічне суспільство» й викликала неабиякий резонанс серед суспільствознавців. Порівнюючи її з роботою Освальда Шпенглера «Людина і техніка» та трилогією Льюїса Мемфорда «Мегамашина», преса відзначала, що книга Жака Еллюля — одна з найвизначніших наукових праць другої половини XX століття.
Досліджуючи проблему техніки, Еллюль знайшов оригінальний підхід до визначення її специфіки. Він провів розмежування між операційною технікою й технікою як цілісним феноменом індустріального суспільства. Тобто мається на увазі,  що на певному етапі свого розвитку техніка набрала  статусу

Більше не йдеться про те, щоб спробувати встановити позитивний чи негативний підсумок того, що сьогодні було здійснено завдяки техніці. Зіставляти її перевагу та незруч​ності зовсім не входило в наші наміри. Ми не будемо повторювати слідом за сотнями інших дослідників, що завдяки техніці зменшується тривалість праці, підвищується матеріальний рівень життя, але робітник зазнає дедалі більших утруднень у процесі адаптації до машин. Ми переконані, що ніхто у світі не в змозі визначити реальний і детальний баланс між сукупністю результатів та сукупністю
технік.
Те, що звичайно так називають, є лише фрагментарним
і поверховим розглядом.
Нарешті, не йдеться про те, щоб привнести в цю працю етичне чи естетичне судження про техніку.
Очевидно, що оскільки ми не можемо лишатися чи​стими фотографами і оскільки ми належимо до роду людей, то певне прийняття позиції може проявитися. Але воно не настільки помітне, щоб заважати найглибшій об'єктивності. Ознаку останньої знайдуть, безумовно, у тому, що техно​крати будуть оцінювати цей твір як песимістичний, а технофобії —як оптимістичний стосовно техніки.
Ми лише спробували переписати, розтлумачити, пере​дати за допомогою глобального аналізу позицію свідомості (одночасно конкретну і фундаментальну) щодо феномена технік в їх сукупності.
Такою є єдина мета цієї книги.
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автономного, монолітного, самозростаючого виду реальності. Зокрема, він виділяє ті, відносно нові характеристики сучасної техніки, які набули поширення з другої половини XX століття і які в кінцевому підсумкові сприяють зростаючій дегуманізації особистості. Це — доведений до авто​матизму вибір технічних засобів, здатність техніки до самозростання, її цілокупність, універсальність і автономність. Наслідком першого с те, що технічний розв'язок не залишає людині вибору: вибирати можна тільки між різними технічними засобами, те ж, що важливе для людини, не береться до уваги. Самозростання техніки веде до того, що лише незначна частка людських зусиль витрачається на виробництво справді чогось важливого. Основні ж людські витрати спрямовані на розвиток тільки техніки. Інші характеристики техніки також: спрямовані протії особистості. Зрештою, на думку Еллюля, «техніка викликає й зумовлює соціальні, політичні та економічні зміни». Людина при цьому уподібнюється до каталізатора або навіть до «жетона, що вставляється в отвір машини: вона починає операцію не беручи участі в ній» (Ellul J. La technique ou I'enjeu du siecle. P. 133, 135)

Г л а в а 1

ТЕХНІКИ
У сучасному світі жоден соціальний, людський, духовний чинник не мав такого значення, як техніка. Проте жодна сфера не є настільки ж малознаною. Спробуємо намітити декілька орієнтирів для того, щоб з'ясувати, яке місце займає феномен техніки.
І — СИТУАЦІЇ
Машини і техніка. Той, хто бачить слово техніка, мимохіть думає про машину. І завжди розглядають наш світ як світ машин. Цю помилку, наприклад, знаходимо у панів Дюкассе та Олдгема. Це йде від того, що машина є найочевиднішою, найгрубішою, найвражаючою формою техніки. Це походить також від того, що машина — примітивна, стародавня, історична форма цієї сили. Те, що називають історією техніки, як правило, зводиться до істо​рії машини. І ми маємо в наявності якусь інерцію, що властива інтелектуалам, котрі розглядають явища нашого часу як щось ідентичне минулим формам.
Зрештою, техніка дійсно має своїм відправним пунктом існування машини. Цілком правильно, що саме починаючи з механіки розвивається все інше. Також правильно, що без машини світ техніки не існував би.
Але пояснювати таким чином цю ситуацію не є цілком виправданим.   Адже,   безумовно,   помилково   оперувати   із
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В цілому виникає технічна цивілізація, в якій для людини залишається дуже мало місця. Причому небезпека навіть не в тому, що машини витісняють людей або що технічні засоби стали домінувати над цілями. Головна небезпека полягає в тому, що техніка постійно і безупинно адаптує людину до технічного середовища. На місце машин з їхнім дратуючим шумом і лязкотінням приходить інша техніка, із заколисуючим муркотінням. І тоді з'ясовується, що людина спіймалася подібно до «мухи в пляшці» (Ellul J. Op. cit. P. 379).

Особливу роль в інтеграції індивіда Жак Еллюль відводить «людській техніці», яка являє собою набір засобів по управлінню людською поведінкою. Завдання такої техніки подвійне: з одного боку — усунути тертя, конфлікти, несумісності, що виникають у процесі трудової діяльності між: індивідом і «машиною», а з іншого — сприяти найповнішій мобілізації людських сил і здібностей. Оскільки машинне виробництво продукує не лише специфічні відносини у сфері праці, а й модифікує сприйняття людиною часу й простору, змінює навколишнє середовище й саму людину, то звідси постає проблема,

цією сумішшю, тим більше, що загалом вона веде до уявлення, що, оскільки машина є вихідним пунктом і перебуває в центрі проблеми техніки, то це означає, що займатися проблемою машини — це побіжно займатися проблемою в цілому. Саме тут усе ще криється найбільша помилка. Тепер техніка набула майже повної автономії щодо машини, а остання залишилася далеко позаду від свого дітища.
Потрібно принципово наголосити на тому факті, що техніка тепер застосовується до тих сфер, які вже не мають великого значення для функціонування індустріального життя. Поширення цієї сили зараз має стороннє від​ношення щодо розповсюдження машин. А баланс між ними, здається, має бути оберненим: сьогодні це саме машина повністю залежить від техніки і вона представляє тільки її малу частину. Якщо спробувати охарактеризувати відношення між технікою і машиною, то слід було б сказати не лише про те, що вона стає можливою (у своїх соціальних і економічних застосуваннях) завдяки іншим технічним поступам: вона є тільки одним з аспектів техніки.
Машина в ній не репрезентує навіть найбільш важливий аспект реальності (до певної міри вона залишається найпоказовішою), оскільки техніка сьогодні охоплює всю сукупність діяльностей людини, а не лише її виробничу діяльність.
Але з іншого боку, машина залишається достатньо симптоматичною, оскільки вона продукує ідеальний тип застосування техніки. Вона є тільки і виключно нею. Вона не містить у собі жодного іншого чинника: можна було б
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яким чином людина може пристосуватися до життя в нових умовах. Людина відчуває себе хворою в новому оточенні, вона перебуває в стані замішання, непевності, звідси виникають неврози та інші психічні захворювання. Отже, постає проблема інтеграції людини в технічне середовище. Неабияка роль тут належить соціальній психології як одній з «людських технік», яка, за задумом її творців, покликана допомогти людині відновити душевну рівновагу в безупинно мінливому світі, але не шляхом усунення репресивних чинників технологізованого світу, а шляхом знаходження засобів для більш повної адаптації індивіда до нового оточення. Мета психологічних методів — нейтралізувати індивідуальні відмінності. Оскільки технічний світ уніфікований, однотипний, то й від людини, котра перебуває в ньому, вимагається одновимірність. Жак Еллюль вважає, що людей, які були б повністю інтегровані в технізований спосіб буття, ще мало. Цілком ймовірно, що   такі  люди   можуть   існувати,   «але    життєрадісний  робот  ще   не
народився» (Eltul J. Op. cit. P.372).
сказати, що вона є технікою в чистому вигляді. У всіх ситуаціях, де зустрічається прояв могутності техніки, вона прагне (несвідомим чином) вилучити все те, що вона не може засвоїти. Іншими словами, скрізь, де ми зустрічаємо цей чинник, він з необхідністю (здається, мовби походжен​ня визначає його долю) спонукає це зробити, в значенні якоїсь механізації. Ідеться про те, щоб трансформувати в машину все те, що нею ще не є. Отже, можна сказати, що машина навіть конституює визначальний чинник.
Утім існує інше відношення між технікою і машиною, яке дозволяє нам проникнути в саме серце цієї проблеми нашої цивілізації. Відомо, і всі згодні з тим, що машина породила нелюдське середовище. Це характерне для XIX століття знаряддя раптом увірвалося в суспільство, яке з політичної, інституційної, людської точок зору не було готовим до його сприйняття. Воно впорядкувалося так, як довелося.
Людина жила в антилюдяній атмосфері. Концентрація великих міст, забруднених будинків, відсутність простору, відсутність повітря, відсутність часу, безбарвні тротуари і бліде світло, яке примушує відступити час, дегуманізовані заводи, незадовольняючі смисли, праця жінок, віддалення від природи. Життя більше не має сенсу. Громадський транспорт, де людина є принаймні пакетом; лікарні, де вона є лише певний номер, тридцять вісім, і це ще є прогресом... А шум, цей монстр, що буравить наш мозок у будь-який час дня і ночі, не погоджуючись на найменшу відстрочку. Бути пролетарським і відчуженим — ось умови людського існування перед машиною.
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Еллюль передрікав досить невтішний наслідок цієї тенденції. Втім, інстинкти людини й навіть сфера підсвідомого будуть експлуатуватися технікою, і це дозволить ще з більшою ефективністю маніпулювати індивідом. «Коли психологічна техніка, — писав Еллюль, — в тісній координації з матеріальною технікою досягнуть нарешті успіху в створенні єдності, то будь-яке можливе відхилення зникне, і людська раса буде являти собою блок завершеної та ірраціональної солідарності» (Ellul J. Op. cit. P.371—372).
Таким чином, на думку Еллюля, інтеграція індивіда є неминучим наслідком розвитку й посилення автономності різних видів техніки. В результаті — людина «спіймалася» в пастку технізованого світу, і виходу з нього вчений, за його власним визнанням, не бачить. І мета його книги — це «заклик до сплячого прокинутися». Хоча слід зазначити, що в подальшому, у праці «Змінити революцію» Жак Еллюль змінив свою точку зору на техніку, оскільки в середині 70-х років з'явилося нове покоління техніки («інформаційної»), яке змінило співвідношення в системі «людина — технічний світ».

Даремно було б злословити проти капіталізму: не він породив цей світ, а машина. Обтяжливі й силувані аргу​менти для доведення протилежного примусили зникнути цю очевидність під тоннами друкованої продукції (втім, достатньо чесної), і якщо її автори не хотіли розводити демагогію, то слід визнати їх відповідальними. «Машина є антисоціальною, — говорив Мемфорд. — Вона прагне, внаслідок свого прогресуючого характеру, до найбільш гострих форм експлуатації людини».
Машина займає своє місце в соціальному порядку, який не створений для неї, і тим самим вона породжує нелюдсь​ке суспільство, в якому ми прокладаємо свій шлях. Вона антисоціальна стосовно суспільства XIX століття, і капі​талізм є лише одним з аспектів цього глибинного безпорядку. Для того, щоб знову встановити порядок, потрібно справжнім чином поставити питання щодо всіх даних цього суспільства. Воно має соціальну й політичну структуру, воно має своє мистецтво й життя, воно має свої комерційні організації, проте, якщо ми випустимо з уваги машину, то вона звалить все те, що не може підтримувати надмірну вагу, безупинне відновлення механічного універсуму.
Усе слід переглянути, починаючи з механічного порядку. І саме тут якраз постає питання про роль техніки. В усіх сферах вона стоїть на чолі великої кількості винаходів стосовно всього того, що використовується, стосовно того, що може бути узгоджене з машиною. Остання не здатна інтегрувати себе в суспільство XIX століття: техніка сприяє цій інтеграції. І, з одного боку, вона закладає динаміт під старі будівлі, які не можуть сприйняти виробника, а з іншого боку — вона конструює новий необхідний світ.
Вона має у своїй природі якраз те, що потрібне ме​ханізмові для того, аби бути придатним для машин; але вона переважає останню, трансцендує її, оскільки вона залишається в тісному контакті з людиною. Металевий монстр не може продовжувати досить довго третирувати людей; він встановлює порядок такий же жорсткий і такий же негнучкий, як і він сам; на кого покладатися йому, як не на свого партнера, і їх з'єднання випливає з необхід​ності.
Техніка інтегрує машину в суспільство, робить її со​ціальною й соціабельною. В рівній мірі вона їй конструює світ, який їй був би потрібен, вона встановлює порядок там, де безладні поштовхи шатунів нагромаджують руїни. Вона Прояснює, упорядковує й раціоналізує: вона робить в
абстрактних сферах те, що машина робить у сфері праці. Вона ефективна і повсюдно несе закон ефективності. Вона навіть робить, економізує машину, коли остання вносить свій вклад тим, що виправляє недоліки організації. «Ма​шини санкціонують соціальну неефективність», —говорить пан Мемфорд. Чим більше застосовують техніку, тим більше раціонального використання машин і, як наслідок, менше виникає потреб використовувати їх будь-де. Орга​нізація ставить машину саме там, де потрібно, і вимагає від неї саме того, що потрібно.
Тоді це веде до протиставлення двох форм зростання суспільства. «Від колишнього зростання рефлексивного або інстинктивного, тобто несвідомого, нові потреби [машина] примушують нас пояснювати умови зростання раціональ​ного, інтелектуального або свідомого... Можна себе запи​тати: можливо не лише час світу є скінченним космічно, а також і час світу свідомого, що розпочинається?» (Гіттон). Це свідоме механізованого світу є не що інше, як узагаль​нена техніка.
Техніка інтегрує будь-що. Вона уникає потрясінь і драм: людина не адаптована до цього світу із сталі: вона її адаптує. Але правда також і те, що в даний момент вона змінює диспозицію цього сліпого світу для того, аби лю​дина ввійшла в нього, не поранивши себе об гострі кути, і що він не відчуває більше тривоги стосовно звинувачень у негуманності.
Отже, техніка створює щит, за один раз змінюючи відношення таким чином, що вони підходять для різних випадків. Хвороба, породжена механічним шумом, заспо​коюється в муркотінні розраджувальної єдності.
Доки техніка представлена виключно машиною, то можна сказати «машина і людина». Постає проблема цього відношення. Машина залишається об'єктом, а людина, яка до певної міри перебуває під впливом машини (навіть значною мірою: у своїй професійній діяльності, у приватно​му житті, у психіці), все ж залишається незалежною: вона може утверджувати себе поза машиною. Вона може зайняти позицію щодо машини.
Але коли техніка входить в усі сфери і в саму людину, яка стає для неї об'єктом, сама техніка перестає бути об'єктом для людини, вона стає її власною субстанцією: вона більше не протистоїть людині, а інтегрує себе в ній і прогресуючи її абсорбує. У цьому ситуація техніки до​корінно  відрізняється  од  становища  машини.   Ця транс-
формація, яку ми можемо спостерігати сьогодні, є результа​том того факту, що техніка стала автономною.
Коли ми говоримо, що техніка тяжіє до механізації, то слід дещо уточнити: це не є простий факт адаптації людини до машини. Безумовно, існує цей процес адаптації, але це ще було б тут лише дією машини, тоді як ми перебуваємо в наявності певного виду механізації в собі, феноменом, що є не результатом зустрічі, а результатом застосування нових законів до діяльності. Якщо можна кваліфікувати машину вищою формою «знання-дії», то механізація, яка випливає з техніки, є застосуванням цієї вищої форми до всіх чужо​рідних машині сфер, і ми можемо дійти до твердження, нібито техніка є якраз характерною там, де машина не відіграє ролі. Отже, є радикальною помилкою асимілювати ці два явища, і від початку цього дослідження слід бути насторожі стосовно цього непорозуміння.
Наука і техніка. Але тоді відразу ми стикаємося з іншим утрудненням. Щоправда, це вже інший місток для віслюків, і треба бути скрупульозно точним, аби говорити про нього, настільки часто це питання було предметом суперечок. Відношення між наукою і технікою — це класичні теми для бакалавра, які одного разу були прилаштовані до екс​периментальної науки XIX століття у вигляді сухозлотиці. Кожен знає, що техніка є застосуванням науки, і, більш детально, наука, будучи чистою умоглядністю, веде до появи техніки як точки контакту між матеріальною реаль​ністю і науковим результатом, але також як результат експерименту, як одержання доказів, що їх можна присто​сувати до практичного життя.
Ця традиційна точка зору є докорінно помилковою. Вона враховує лише певну категорію наук і короткий проміжок часу: вона є істинною лише для фізичних наук і для XX століття. Отже, на ній абсолютно неможливо засно​вувати ні загальний умовивід, ні, як це ми намагаємося зробити, сучасний погляд на ситуацію.
Однак просте зауваження, зроблене під історичним ку​том зору, руйнує безпечність цих рішень: історично техніка передує науці, примітивна людина знала лише техніку. В елліністичній цивілізації саме східна техніка з'явилася пер​шою, а не випливала з грецької науки. Отже, історично це відношення «наука — техніка» має бути обернене.
Проте зрештою техніка досягає свого історичного роз​витку лише з того часу, як втручається наука. Тоді техніка повинна чекати на прогрес науки. Щодо цієї історичної
перспективи пан Жіль досить правильно зауважив: «Техніка своїми постійними дослідами ставить проблеми, вивільняє поняття й первісні зашифровані елементи, але їй потрібно чекати на рішення», які приходять від науки.
Що стосується нашого часу, то цілком очевидно, що швидка зміна кругозору дозволяє осягнути зовсім інше співвідношення; у всякому разі, що здається цілком пев​ним, так це те, що межа між науковою і технічною працею аж ніяк не є ясною.
Коли у сфері історичної науки говорять про історичну техніку, то все це підготовча робота, яка означає таке: пошук текстів, читання, звірка, відбудова пам'яток, критика і тлумачення, уся сукупність технічних операцій, котрі повинні привести до інтерпретації, потім до історичного синтезу, що є справжньою науковою роботою. Отже, тут ми маємо справу з попередником техніки.
А втім, відомо, що в певних випадках, навіть у фізиці, техніка передує науці. Найвідоміший приклад — парова машина. Це чиста реалізація експериментального генія: послідовність винаходів і вдосконалень Кос-Хігенса, Пале​на, Савері та інших ґрунтувалася на практичних намацуван​нях. Наукове пояснення феноменів прийде пізніше, зі зсувом у два століття, і буде дуже важко його дати. Отже, ми досить далекі від того, щоб механічно пов'язувати науку і техніку. Співвідношення також не є простим, більше того, існує взаємодія, і сьогодні за кожним науковим дослід​женням стоїть велике технічне обладнання (це випадок ядерних досліджень). І часто навіть саме проста технічна модифікація дозволяє здійснити науковий прогрес.
Коли цього засобу не існує, то наука не рухається вперед: так Фарадей мав догадку про зовсім недавні від​криття щодо компонентів матерії, але він не міг дійти до точного результату, оскільки вакуумної техніки ще не існу​вало в його епоху: бо саме завдяки цій техніці розрідження газу дійшли до наукових результатів. Так само медичне значення пеніциліну було відкрито одним французьким медиком ще в 1912 році, проте тоді не існувало жодного технічного засобу для його виробництва й консервації, що поставило під сумнів це відкриття і, зрештою, його обли​шили.
Більшість дослідників у будь-якій лабораторії — це техніки, котрі виконують якусь роботу, що дуже віддалено нагадує наукову працю. Учений більше не є одиноким генієм. «Він працює в команді й погоджується на відмову
од свободи дослідження та авторства на свій винахід в обмін на персональну й матеріальну допомогу, яку йому пропонують великі лабораторії: це є дві необхідні умови; без них дослідник не може сподіватися на реалізацію своїх проектів...» (Юнгк). Здається, що чиста наука віддаляється й полишає місце для прикладної науки, котра іноді раптово досягає блискучих вершин, виходячи з яких стають мож​ливими нові технічні дослідження. І навпаки, технічні модифікації, наприклад, в авіації, котрі здаються простими й чисто матеріального порядку, вимагають попередньо до​сить складної наукової праці. Так було з проблемою, що її поставила надзвукова швидкість. У рівній мірі до цього можна віднести судження пана Вінера, для якого вчені молодого покоління Сполучених Штатів є передусім тех​ніками, котрі нічого не стануть досліджувати без великої кількості людей, коштів і машин.
Однак, це відношення між наукою і технікою стає ще більш заплутаним, якщо розглядати новіші галузі, де немає ніяких меж. Де починається і де кінчається техніка в біології? А в сфері сучасної психології й соціології що можна було б назвати технікою, позаяк все є технікою при його застосуванні?
Це не означає, що саме застосування характеризує цю техніку, оскільки без неї (попередньо чи в завершальній стадії) наука не має ніякого особливого існування. Ми залишаємо сферу науки, якщо ми відмовимось од техніки, і входимо в царину гіпотез і теорій.
І в політичній економії, незважаючи на недавні спроби економістів роз'єднати економічну науку й економічну техніку, аби визначити і встановити бар'єри, ми покажемо, що сьогодні саме техніка формує навіть предмет еко​номічної думки.
Отже, наведені дані є виключно вражаючими. Перед громаддям технічного світу і мализною наукової сфери проблема цих відносин здається шкільним питанням, яке може цікавити лише філософів, і яке є ніщо інше, як беззмістовна умоглядність. Сьогодні не сфера науки, а сфера людини вийшла на передній край, і тепер феномен техніки є значно важливішим для становища людини, ніж проблема науки. Здається, що вже не стосовно науки слід визначати техніку. Йдеться тут зовсім ні про те, щоб створити філософію науки, ні про те, щоб встановити в ідеалі, в розумі, яким має бути відношення між діяльністю і науковим мисленням. Ідеться просто про те, щоб озирну-
тися довкола себе й констатувати певні очевидності,  які випадають з поля зору надто розумних філософів.
Зрозуміло, питання тут не стоїть про те, щоб принизити наукову діяльність, а лише про те, аби констатувати, що в сьогоденних історичних фактах вона переважається техніч​ною діяльністю. Отож наука більше не сприймається без свого технічного завершення.
Зв'язок між ними тісний як ніколи, що змусило пана Камішеля зауважити: саме тому, що техніка прогресує надто швидко, вона вимагає прогресу науки, вона спричиняє загальне прискорення.
Між іншим, техніка завжди використовується безпосе​редньо. Інтервал, який традиційно відділяв наукове від​криття і його практичне застосування, весь час скоро​чується. Як тільки відкриття зроблено, починають шукати, яким чином його використати; заявляють про себе приватні капітали і державне втручання: відбувається вторгнення в суспільну сферу досить часто ще до того, як були під​раховані всі його наслідки, до з'ясування значення для людей цієї авантюри. Ба навіть, якби вчений мав сам в собі таку обачність: так, він справді наляканий вторгненням у світ того, що він так старанно обмірковував у своїй лабора​торії. Проте, як опиратися тискові різних чинників? Як чинити опір грошам, успіхові, а ще більше — популярності, захопленості публіки? І ще більше — загальному духовному настроєві, який хоче, щоб технічне застосування було останнім словом? І як чинити опір бажанню продовжити свої дослідження? Оскільки саме такою є дилема, в яку втиснутий сучасний учений: або ж він погодиться з тим, що його дослідження будуть технічно застосовані, або ж він змушений буде їх припинити. Саме такою є драма фізиків-ядерників: вони взяли до уваги, що лише лабораторії Лос-Аламоса мали у своєму розпорядженні технічні засоби, необхідні для продовження їхньої роботи. При цьому де​ржава здійснює справжню монополію, і вчений змушений прийняти її умови. Як сказав один з «атомників», «те, що мене зараз затримує, це відсутність можливості використати для моєї роботи спеціальний мікроскоп, який, між іншим, ніде не існує...» (Юнгк). Учений не може більше чинити опір: «Навіть наука, особливо чудова наука нашого часу, стала елементом техніки, знаряддям» (Мосс). Дійсно, останнє слово тут найдоречніше: наука стала знаряддям техніки.
Пізніше ми будемо вивчати, як науковий утилітаризм, виходячи з техніки, набрав такої сили, що для будь-якого незаінтересованого дослідження майже немає більше місця. Безумовно, завжди мас бути науковий фундамент, але зараз майже неможливо розрізнити ці дві сфери. Наукові і тех​нічні дослідження тісно пов'язані. Втім, можливо (зокрема, такою є думка Ейнштейна), що всепоглинаюча техніка завершиться стерилізацією науки.
Отже, нам часто доводиться говорити слово «техніка» там, де йдеться про науку, позначати як технічні роботи ті, які кваліфікуються як наукові; це випливає з цієї луско​подібної структури й загальної орієнтації, на що ми вка​зуємо тепер і що продемонструємо згодом.
Організація і техніка. Нарешті, третій елемент буде нам слугувати для того, аби визначати «стан» нашого питання. Я вже вказував на те, що ми повинні розуміти термін «техніка» в якомусь розширеному смислі. Однак деякі автори, можливо, для того, щоб не виходити за межі традиційного слововживання, вважають за краще зберігати теперішній смисл і шукають інший термін для позначення того явища, яке ми констатували в цей час.
За паном Тойнбі, історія розподіляється на три періоди, і ми щойно завершили технічний період і вступаємо в період організації. Ми цілком згодні з паном Тойнбі в тому, що механічна техніка більше не характеризує наш час. Хоч би якою важливою і якою вражаючою вона залишалася, все ж вона є лише другорядним явищем поряд з фактами визначальнішими або навіть більш вражаючими. Ідеться про всеосяжну організацію в усіх сферах суспільства, і саме наявність цього феномена спонукала Бернгема написати «Революцію менеджерів».
Я лише не згоден з паном Тойнбі в тому, що стосується вибору найменувань та розподілу, який він установив між добою техніки і організаційною. Коли він так чинить, то він залишається в межах сумарної концепції техніки, котра вже заперечується як така, що змішує машину й техніку. Отже, він обмежується тією її сферою, яка була, і не розглядає те, що існує зараз.
Насправді, те, що пан Тойнбі називає організацією, а пан Бернгем менеджерською діяльністю, це — техніка, застосована до соціального життя, економічного або со​ціального. Дійсно, що може бути більш технічним, ніж таке визначення організації: «Організація є процес, який полягає у постановці   завдань   індивідам   або   групам   з  тим,   щоб
певним ефективним і економічним способом, шляхом координації всіх їхніх зусиль досягти поставлених цілей» (Шеддон)? Це веде до стандартизації й раціоналізації економічного чи адміністративного життя, як це прекрасно показав пан Мас: «Стандартизувати означає розв'язувати наперед усі проблеми, які може поставити функціонування якоїсь організації... Це означає, що ми майже не покла​даємося ні на натхнення, ні на винахідливість, ні на свій розум для того, аби знайти розв'язку якоїсь трудності в той момент, коли вона з'явиться, а означає розв'язати її за​вбачливо... Звідси, стандартизація породжує знеособлюван​ня в тому смислі, що організація більше спирається на [методи] та інструкції, ніж на індивідів...» Отже, ми якраз маємо всі характерні риси техніки. Організація є лише технікою. І саме в цьому смислі пан Вінсент мав рацію написати: «Зіставити оптимальну сукупність чинників або оптимальний вимір — означає... здійснити технічний про​грес у формі кращої організації...»
Безумовно, мені можуть сказати: «Яке має значення ця дискусія навколо слів, коли, по суті, ви згодні з Тойнбі?» Однак ці дискусії мають досить велике значення. І ось чому: позиція пана Тойнбі веде до розмежування періодів і явищ, які повинні зоставатися єдиними. Нас примушують повірити, що організація є чимось іншим, ніж техніка, що людина якимось чином відкрила нову сферу діяльності, нові методи, і що потрібно вивчати організацію як нове явище, тоді як це зовсім не так; тоді як потрібно навпаки наполягати на безперервності технічного процесу. Якраз це є той самий феномен, який набуває нового аспекту (я б сказав: свого істинного аспекту) і розгортає себе у світовому масштабі, в універсальному масштабі діяльності.
Які це має наслідки? Ті самі проблеми, що були підняті механічною технікою, виявляють себе як такі, що містять в собі силу X, ще не прораховану, через застосування техніки до адміністрації та всіх сфер життя. Тоді як у пана Тойнбі поняття організації, яке йде на зміну поняттю техніки, є певною противагою, ліками (і це утішна точка зору на історію), мені здається, що ми якраз заради істини повинні дотримуватися протилежного і вважати, що цей розвиток веде до зростання тих самих технічних проблем, даючи часткове розв'язання попередніх проблем, але рішуче про​довжуючи йти тим шляхом, який вони спровокували. Отже, діється згідно зі славнозвісним методом, котрий полягає в тому, щоб зробити отвір для того, аби заткнути інший, який знаходиться поруч.
Другий наслідок: якщо ми присутні лише при роз​ширенні технічної сфери, то стає зрозумілим те, що ми говорили вище стосовно механізації. В той час як пан Тойнбі нам представляє організацію з небаченими до цього часу ефектами, ми, навпаки, можемо бути впевненими в тому, що ці ефекти є застосуванням різного роду технік до машин, що ідеалом є механізація всього того, що техніка зустрічає на своєму шляху. Отже, що на вигляд суто вербальна опозиція має певну важливість. Насправді, тех​нічна доба продовжується, і ми не можемо навіть сказати, що перебуваємо під час її повного розквіту. Навпаки, можна передбачити, що їй ще залишається зробити декілька вирішальних завоювань (серед інших — стосовно людини) і не видно того, що могло б перешкодити техніці цього досягти. Проте, якщо не йдеться про новий чинник, то виходить, що відтепер ми можемо мати достатньо ясності стосовно того, що містить у собі і що означає цей феномен.
Визначення. Найчастіше, коли виходять з ідентифікації техніка-машина, дефінції, які при цьому виникають, виявляються неадекватними тим фактам, що ми конста​туємо сьогодні. Першу взято у соціолога, який пречудово знає цю проблему: у Мосса. Він дав досить багато різних визначень техніки, деякі з них напевно досконалі. З них ми зупинимося на тому, яке заслуговує на критику для того, аби в такий спосіб уточнити наші ідеї: «Техніка — це в загальному плані група рухів, дій, в більшості ручних, організованих і традиційних, спрямованих на досягнення мети, знаної як фізична, хімічна чи органічна».
Це визначення є цілком прийнятним для соціолога, що вивчає примітивні народи. Як показав Мосс, воно має численні переваги: наприклад, відрізняє розгляд техніки од розгляду релігії чи мистецтва (а також те, що магія, як ми це побачимо, повинна, по суті, входити до технік). Однак переваги є незаперечними лише з історичної точки зору. З погляду нашого часу ця дефініція є абсолютно недостат​ньою.
Коли говорять про рухи, то чи можна сказати, що техніка розроблення якогось економічного плану, котра, втім, є суто технічною операцією, була б їхнім результатом? Тут немає жодного руху або дії, які були б особливим чином задіяні. Це — інтелектуальна операція, що, однак, є технікою.
Якщо техніка зводиться до ручної праці, то неточність такого визначення виявляється ще більше. Сьогодні значна
частина технічних операцій є ручними операціями у повно​му розумінні. Або машина замішає людину, або техніка стає інтелектуальною, але в сучасному світі найважливіша (оскільки вона несе зародки майбутнього) чи найпоши​реніша сфера не є сферою ручної праці. Безумовно, ручні операції залишаються в основі механічної праці, і ми не повинні забувати, що це — вагомий аргумент Юнгера проти ілюзій щодо прогресу техніки: чим більше техніка удосконалюється, тим більше вона вимагає вторинної руч​ної праці, і обсяг цих ручних операцій зростає швидше, ніж обсяг механічних. Але навіть якщо це правда, все ж таки головною характерною рисою сучасної техніки є не вихід на ручну працю, а орієнтація на організащю та взаємодію машин між собою.
Отже, якщо ми згодні стосовно терміна «організований», який Мосс вводить у визначення, то все ж ми відмежо​вуємося од нього знову, коли йдеться про «традиційне». Ні, у сучасному світі техніка більше не спирається на традицію в строгому смислі. І, зрештою, саме це глибоко відрізняє сучасну техніку од техніки, яку ми можемо знайти в попередніх цивілізаціях. Це правда, що в усіх цивілізаціях техніка жила як традиція, тобто через передачу успадко​ваних прийомів, що повільно визрівали і ще повільніше змінювалися; еволюціонуючи під тиском обставин, в той же час, як і все соціальне тіло; породжуючи автоматизми, що стають спадкоємними, які поступово інтегруються в кожну нову форму техніки.
Але хто сьогодні не бачить руйнування всіх цих понять? Техніка стає автономною й формою поглинаючого світу, який підкоряється своїм власним законам, заперечуючи будь-яку традицію. Техніка спирається вже не на традицію, а на комбінацію попередніх технічних прийомів, і її ево​люція надто швидка, надто приголомшлива, щоб бути інтегрованою попередньою традицією. Цей факт, який ми пізніше вивчатимемо детальніше, також пояснює, чому ідея, що техніка забезпечує відомий результат заздалегідь, не є абсолютно правильною. Вона є правильною, коли розглядається звичний досвід. Той, хто веде машину, знає, що він може очікувати на більш високу швидкість, коли Натисне на акселератор. Однак навіть у сфері механіки це не є цілком правильним у випадку з найновішою технікою серводвигунів. Дійсно, тут існує певна частка адаптації самої машини, яка зрештою визначає мету, що її важко осягнути, щоб передбачити.
Істина виявляється, якщо розглядати не більш звичний досвід, а технічний прогрес. Однак було б слушним за​уважити, що в наш час звички й технічний прогрес тісно пов'язані. А втім правильно, що саме звичний досвід залишався довгий час сферою застосування техніки, з ним пов'язані всі її найвідоміші досягнення. Постійні винаходи в цій сфері без упину руйнують звички.
Нарешті, Мосс*, здається, вважає, що мета, яка дося​гається, належить до фізичної або хімічної сфери. Але сьогодні ми добре знаємо, що техніка пішла далі. Психо​аналіз і соціологія перейшли у сферу практичного застосу​вання, і одна з них опинилася в статусі пропаганди. Тут операція належить до морального, психічного й духовного характеру. Однак вона не перестає бути технікою. Але йдеться про якийсь світ, котрий до цього часу був поли​шений прагматизмові й котрий швидко приєднав себе до методу. Як наслідок, ми можемо сказати, що ця дефініція, прийнятна для техніки, що існувала до XVIII століття, не відповідає нашому часові. Мосс тут став жертвою оптич​ного ефекту соціології первісного суспільства, як про це свідчить прийнята ним класифікація техніки (харчування, одежа, транспорт тощо).
Інший приклад цих неадекватних дефініцій нам навів пан Фурастьє** й ті, хто проводить такі ж дослідження. За Фурастьє, технічний прогрес — це «зростання обсягу ви​робництва, одержаного за допомогою фіксованої кількості сировини чи людської праці». Тобто, техніка є виключно тим, що спричиняє це зростання продуктивності.
Тоді, скажуть нам, можна аналізувати це поняття в трьох аспектах: продуктивність у природі, техніка тоді є те, що дозволяє зекономити ресурси для того, аби одержати певну продукцію; фінансова прибутковість, тоді техніка є те, що сприяє зростанню виробництва через збільшення фінан​сових інвестицій; продуктивність людської праці, тоді тех​нікою є те, що збільшує кількість праці, яка припадає на фіксовану одиницю людської праці. 1 якщо ми тут повинні подякувати панові Фурастьє за спростування помилки пана
* Мосс Марсель (1872—1950 pp.) — французький етнограф і соціолог. У соціології робив наголос на системно структурному підході до аналізу соціальних об'єктів. — Перекл.
** Фурастьє Жан (народився в 1907 р.) — французький соціолог, один з творців теорії «індустріального  суспільства».   Виходячи  з  ідеї технологічного детермінізму,   він ділить  суспільно-історичний  розвиток  на  два періоди: доіндустріальний та індустріальний.  Одним з перших на Заході сформулював концепцію «постіндустріального суспільства». — Перекл.

Юнгера (наприклад, коли останній протиставляє технічний прогрес економічному так, що після нього вони стали суперечностями) і за те, що він показав, як вони, навпаки, збігаються, ми все ж змушені також відмовитися од цього визначення техніки, оскільки воно повністю безпідставне.
Воно довільне передусім тому, що воно — суто еко​номічне і є поняттям лише економічної продуктивності: однак існує велика кількість традиційних технік, які не спираються на пошуки прибутковості і які не мають еко​номічного характеру. Це якраз саме їх мав на увазі Мосс у своїй дефініції, і вони ще існують. Далі в процесі диво​вижного розквіту сучасних технік збільшується кількість тих, які безпосередньо не стосуються економічного життя. Коли встановлюється техніка, як частина процесу харчуван​ня, або коли встановлюється техніка гри, як рух скаутів, то в крайньому випадку я бачу корисну діяльність, але аж ніяк не економічний бік справи.
В інших випадках економічні чинники мають дво- або триступінчасті наслідки, і, справді, тоді навіть не можна сказати, що саме вони були визначальними факторами цієї прогресії. Так, наприклад, як у випадку із сучасною обчис​лювальною машиною. Безумовно, скажуть, що планування і розв'язання рівнянь сімдесяти різновидів, необхідні для певних економетричних досліджень, неможливі без цієї обчислювальної машини; однак якраз зовсім не економічна продуктивність, що є результатом використання цієї ма​шини, дозволяє нам визначити її значення.
Друге критичне зауваження стосується виняткового ха​рактеру продуктивності, пов'язаної з технікою: зростання обсягу виробництва, тобто поняття ще більш вузьке, ніж поняття прибутковості. Зрештою, тому, що техніки, в яких констатують останні найбільші успіхи, не є техніками ви​робництва; так, певні методи, що пов'язані з людиною — уся хірургія, психосоціологія тощо, — не мають нічого спільного з продуктивністю. Ще більше це стосується тех​ніки руйнування; оскільки якраз саме атомна, воднева бомби, ракети й таке інше виявляють наймогутніші технічні винаходи людини. Це саме тут сфера розвитку будь-якої винахідливості та механічних удосконалень.
За досконалістю ніщо не може зрівнятися з машиною війни. Військовий корабель або літак значно досконаліший, аніж його цивільний аналог. Організація армії — транс​порт, забезпечення, управління — мають бути найбездоганнішими: найменша помилка коштує життя людей і безпосередньо вимірюється через поразку або перемогу.
Де тут прибутковіть? Швидше ганьба. Де продуктив​ність? Вона негативна. Навіть у цьому понятті, що його також приписують панові Вінсенту: «Технічний прогрес — це відносне коливання глобальної продуктивності в певній сфері між двома даними періодами». Це визначення, без​умовно, корисне з економічної точки зору, відразу ж веде до плутанини: так, воно зобов'язує відрізняти технічний прогрес од прогресу техніки (те, що відповідає прогре​сивному розвиткові технік в усіх сферах) і відрізняти ці обидва від «власне технічного прогресу», який стосується змін у продуктивності, — дедуктивний висновок, зроб​лений на основі природних явищ: тому у своєму визначенні технічного прогресу пан Вінсент зобов'язаний визнати, що він включає в нього природні явища (більш чи менш багаті родовища, землі тощо), тобто те, що за визначенням навіть протилежне техніці!
Такої акробатики мови, таких розрізнень достатньо для того, щоб довести беззмістовність подібного визначення. Воно вказує лише на якийсь аспект технічного прогресу, об'єднуючи в одне ціле елементи, які належать до техніки. Однак, саме виходячи із цієї дефініції, пан Вінсент робить висновок про повільність технічного прогресу. Але те, що правильне стосовно економічної продуктивності, є помил​ковим щодо технічного прогресу в загальному його ро​зумінні. Очевидно, що коли відсікти од техніки цілу її частину, найпрогресивнішу, то тоді можна говорити про повільність цього прогресу. І ця абстракція є ще більш оманливою, коли прагнуть зміряти технічний прогрес. Таке вимірювання, здійснене паном Фурастьє, є неточним, оскільки воно залишає осторонь все те, що не пов'язане з виробництвом, і наслідки, що є не економічними, а люд​ськими і соціологічними.
На цю тенденцію, що зводить проблему техніки до виміру виробництва, ми натрапляємо у пана Жоржа Фрідмана*, дух якої він так ясно передав. У своєму вступі до збірника ЮНЕСКО про техніку він, здається, згоден вихо​дити з досить широкого визначення, яке ми знайдемо дещо пізніше. Але відразу ж після цього, у другому параграфі, і без попередження про зсув чи редукцію, він схильний редукувати все це до економічного виробництва.
* Фрідман Жорж (1902—1977 pp.) — французький соціолог, пред​ставник французької школи соціології праці. Досліджував проблеми «інду​стріального суспільства», вплив техніки на соціальний прогрес, проблеми дегуманізації праці тощо. — Перекл.

Слід себе запитати, яка пружина штовхає проблему до цієї крайності. Можна було б подумати про неявний опти​містичний вияв волі: врешті-решт мусимо думати, що тех​нічний прогрес є прийнятним, і оберемо свій найпозитивніший аспект таким чином, начебто він є лише єдиним аспектом. Ця схильність, що могла б бути властива панові Фурастьє, здається, не може бути притаманна панові Фрідману.
Насправді ж, я вважаю, що причина полягає в складі наукового мислення.
Техніки виробництва являють собою об'єкт незліченних досліджень у всіх їхніх аспектах — механічному, еко​номічному, психологічному, соціологічному; розпочина​ється процес прояснення взаємовідношень між індустрі​альною машиною та людиною в найточнішій і супернауковій манері. Тому змушені користуватися матеріалами, які мають у наявності, а оскільки майже не знають зв'язків між людиною та автомобілем, телефоном чи радіотеле​фоном і оскільки абсолютно не знають стосунків між людиною й Апаратом управління або соціологічних моди​фікацій, що викликані іншими аспектами техніки, то під​свідомо вибір спрямовується в ту сферу, про яку знають (науково) і прагнуть звести до цього будь-яке питання.
Утім існує інший елемент цього наукового ставлення: може бути пізнане лише те, що піддається обчисленню або принаймні перерахуванню. Аби вийти з так званої «до​вільності й суб'єктивності», уникнути етичних або літе​ратурних суджень, котрі, як це кожний знає, не заслугову​ють на увагу й не мають основи, потрібно звернутися до цифр. Який висновок ви хотіли одержати з твердження, що робітник стомився? І навпаки, коли біохімія дозволяє мати обраховані дані щодо стомленості, то тоді, нарешті, можна взяти до уваги цю утому, бо є реальний факт і надія на розв'язку. Однак існує ціла сфера застосування техніки, значною мірою досить велика, яка не підлягає обчисленню. Це якраз саме її ми вивчаємо в даній роботі. Мабуть, тому, усе те, що може бути сказане після цього, не є серйозним — надто просто. Таким чином, варто краще закрити очі і вважати, що це або псевдопроблеми, або що вони взагалі не є проблемами. Тому часто «наукова» позиція полягає в тому, аби заперечувати існування того, що не стосується наукового методу. Однак проблема індустріальної машини, майже в усіх своїх аспектах, піддається обчисленню. Отже, мимоволі зводять усю техніку до цього аспекту. Можна
також це зробити добровільно, як пан Вінсент, котрий недвозначно наводить це міркування у своєму визначенні: «Ми будемо включати в технічний прогрес усі прогреси... якщо тільки вони піддаються обрахуванню відповідним чином!»
Нарешті, коли лан Г.Д.Лассвел дає як визначення техніки «сукупність практик, які мають слугувати вихідними матеріалами для побудови цінностей», то здається, що воно підпадає під удар попередньої критики. Дійсно, начебто мається на увазі лише індустріальна техніка. А з іншого боку, можна було б заперечити стосовно того, що техніка дозволяє виробляти цінності. Але з прикладів, котрі пан Лассвел наводить, можна побачити, що він уявляє собі поняття свого визначення в досить розширеному вигляді: він наводить таблицю цінностей і технік, які відповідають один одному: наприклад, це — цінності багатства, могут​ності, доброго самопочуття, любові з відповідними тех​ніками управління, виробництва, медицини, сім'ї (?). Таке розуміння цінності може здаватися дивним. Термін явно невідповідний. Але це свідчить, що пан Лассвел надає технікам найширшого смислу. До того ж він недвозначно уточнює, що до них мають входити не лише способи, якими діють на речі, а ще й прийоми, за допомогою яких впливають на людей, і так далі. Отже, ми погодимося з думкою пана Лассвела.
Технічна операція і феномен техніки. Урахування цих декількох орієнтирів, котрі ми щойно відзначили, уможлив​лює пошук якщо не визначення, то принаймні приблизної оцінки техніки. Але передовсім маємо застерегти щодо однієї плутанини: тут не йдеться про різноманітні техніки. Кожен у своїй професії використовує якусь одну техніку, і трудність полягає в тому, щоб знати ті різні техніки, про які ми згадували на самому початку.
Однак у цих різних розгалуженнях техніки можна віднайти певні спільні риси, певні тенденції, певні прин​ципи, що скрізь однакові. Неслушно називати це Технікою з великої літери Т, оскільки ніхто не впізнає себе в цьому кістякові. Але все ж таки це дозволяє зібрати докупи якусь реальність, що є феноменом техніки, яка сьогодні універ​сальна.
Якщо вважати, що в будь-якій сфері людської діяльності часткова техніка стосовно кожної з них є методом, котрий використовується для досягнення певного результату, то цілком   очевидно,   що   це   піднімає   проблему   засобів. І,
фактично, техніка є ніщо інше, як засіб і сукупність засобів. Хоча це не применшує важливість проблеми, оскільки наша цивілізація є передовсім цивілізацією засобів, і здається, що в реальності сучасного життя засоби стають важливішими, аніж цілі. Усяке інше розуміння є лише ідеалістичним.
Однак техніки, що розглядаються як метод, виявляють деякі спільні риси, орієнтації, котрі не слід розглядати як щось надзвичайне, а лише як відправний пункт для більш детального вивчення. Цілком правильно, що феномен тех​ніки є значно складнішим, аніж цей різновид синтезу спільних рис різних технік.
Якщо ми хочемо ближче наблизитися до визначення техніки, то насправді нам треба відокремити технічну опе​рацію од феномена техніки.
Технічна операція супроводжує будь-яку працю, що здійснюється за допомогою певного методу для досягнення якогось результату. Т вона може бути такою елементарною, як у випадку праці, пов'язаної з розколюванням кременю, і такою складною, як удосконалення електронного мозку.
У всякому випадку, це є метод, який характеризує певний вид праці. Він може бути більш чи менш ефектив​ним, більш чи менш складним, але не маючи відмінностей по суті, досить часто розглядають саме те, що існує певний вид неперервності в технічній діяльності і що якраз вища витонченість (що зобов'язана своїм існуванням науковому прогресові) відрізняє сучасну технічну операцію од при​мітивної. Будь-яка праця, очевидно, міститиме в собі певну техніку, навіть збирання фруктів у нецивілізованих народів: техніка для того, аби залізти на дерево, аби найшвидше і з найменшою втомою зривати плоди, аби розрізняти достиглі фрукти й так далі. Однак те, що має характеризувати технічну діяльність в праці, це — пошук найвищої ефективності: відбувається заміщення цілком природних і спонтанних зусиль шляхом комбінування дій, призначених, наприклад, для того, щоб збільшити продуктивність. Якраз саме це має спонукати до створення технічних форм, виходячи з простих форм діяльності, утім наявні технічні форми не є обов'язково складнішими, ніж попередні, але зате ефективніші, придатніші.
Отже, у цей момент техніка створює засоби, але технічна операція все ж відбувається на рівні того, хто виконує повну роботу. Кваліфікований робітник, як і первісний мисливець, лишається технічним оператором, і це правда, що його становище змінюється досить мало.
На цьому досить широкому тлі технічної операції ми перебуваємо в наявності подвійного втручання: втручання свідомості і втручання розуму, і це подвійне втручання продукує те, що я називаю феноменом техніки.
У чому проявляє себе це подвійне втручання? По суті, воно змушує перейти у сферу ясних, вільних і обґрунто​ваних ідей те, що до цього перебувало в експериментальній, неусвідомленій і спонтанній сфері.
Коли пан Леруа-Гуран* дає опис зброї зулусів і складає таблицю балістичної ефективності шабель та стріл, врахову​ючи рівень знань сучасної фізики, то очевидно, що він здійснює зовсім іншу роботу порівняно з роботою коваля Землі Бешуана, коли останній створює форму такої шаблі; вибір форми буде абсолютно несвідомим і спонтанним, і міг би бути обґрунтованим за допомогою розрахунку, але останнього бракує в технічній операції як такій. Втручання розуму є неминучим, оскільки спонтанно людина у своїй діяльності буде лише імітувати природу. Однак з давніх давен помічено, що досягнення, які обмежуються копію​ванням природи, не мають майбутнього (крило птаха від​творювалося, починаючи з Ікара й аж до Адера). Розум веде до реалізації якоїсь мети, виходячи з певних характерних рис, певних абстрактних даних, а це виводить, залишаючи осторонь наслідування природи, на шлях, що якраз і є шляхом техніки.
Втручання розуму в технічну операцію веде до таких наслідків: з одного боку, переконання, що можна знайти інші засоби, які повинні з'явитися. Розум перевертає праг​матичні традиції і створює нові способи праці, нові знаряд​дя праці, раціонально вивчає можливості для більш широ​кого, більш динамічного експериментування. Як наслідок, розум завдяки великій диверсифікації примножує кількість технічних операцій, але він також діє у зворотному смислі: розум виважує результати, він має враховувати цю визначе​ну мету техніки, а саме: ефективність. Він бере до уваги те, що кожний винайдений засіб здатен забезпечити, а серед засобів, які йому надає технічна операція, він робить вибір, розрізнення для того, аби одержати найбільш ефективний засіб, найпридатніший до бажаної мети, і ми тоді матимемо зведення засобів до єдиного: до такого, який справді є найефективнішим. Саме тут маємо найчіткіший образ розу​му в його технічному аспекті.
* Леруа-Гуран Андре (народився в 1911 р.) —французький археолог і етнограф. Основні праці присвячені еволюції техніки й культури людства від первісних часів до Нового часу. — Перекл.

Але окрім того, має місце втручання усвідомлення. Останнє ясно й наочно показує всім людям значущість техніки й те, що можна зробити завдяки їй в кожній окремій сфері. Ми усвідомлюємо можливості. Однак безпо​середньо це має своїм неминучим наслідком те, що сти​мулюється пошук до застосування вже відомих методів та до відкриття аналогічного поля діяльності в тих сферах, в яких праця ще віддана самохіть прагматизмові та ін​стинктові. Отже, усвідомлення веде до швидкого і майже універсального поширення техніки.
Таким чином, ми бачимо, що подвійне втручання в технічний світ, яке породжує феномен техніки, може бути резюмоване як «пошук найкращого засобу в усіх сферах». Саме цей «найкращий спосіб» і є, власне кажучи, технічним засобом, і якраз саме акумуляція цих засобів породжує технічну цивілізацію.
Отже, феномен техніки є сферою зайнятості великої кількості людей нашого часу, котрі занепокоєні пошуком в усіх речах абсолютно найефективнішого методу. Тому що реально ми підійшли до певної межі, яку можна розуміти у двох смислах. Сьогодні враховується не відносно кращий засіб, тобто такий, що порівнюється з іншими засобами, які так само задіяні. Вибір між різними застосованими мето​дами дедалі менше й менше є особистою справою. Дійсно, йдеться про те, аби знайти найкращий засіб в його абсо​люті, тобто такий, що в більшості випадків ґрунтується на розрахункові.
І той, хто здійснює вибір, є зрештою спеціалістом, котрий робить розрахунок, що демонструє його перевагу. Отже, існує ціла наука про засоби, наука про техніки, яка постійно розвивається.
Ця наука безпосередньо поширюється на різні сфери діяльності від процесу гоління до організації висадки десан​ту в Нормандії та кремації тисяч депортованих. Уже не існує такого виду людської діяльності, який би нині уник​нув цього технічного імперативу. Існує техніка організації (очевидно, що цей важливий факт, на який вказував пан Тойнбі, цілком вписується в дане розуміння феномена техніки) так само, як є техніка дружби чи техніка плавання. Можна помітити, що за цих умов ми досить віддалилися од того, аби змішувати техніку й машину; і якщо ми прагнемо розглянути величезні сектори застосування цього дослід​ження засобів, то ми маємо віднайти поза цією надто очевидною механічною технікою (про яку ми будемо гово-
рити, оскільки вона вже достатньо привертала до себе увагу й досить відома) і всіма іншими формами інтелектуальної техніки (картотеки, бібліотека тощо) три великих сектори функціонування сучасної техніки.
Економічна техніка, чия неосяжність повністю зумовле​на виробництвом, простягається від організації праці до планування. Ця техніка відрізняється од інших за своїм об'єктом та за своєю метою, без чого, безумовно, її проб​леми є такими ж, як і проблеми всіх інших типів діяльності.
Організаційна техніка, яка стосується великих мас, за​стосовується як до великих комерційних або промислових справ (і внаслідок цього знову виходить на економічну сферу), так і до державних справ, до адміністративного життя або поліцейської системи. Більше того, ця органі​заційна техніка знаходить собі застосування у війні, і ця техніка забезпечує тепер могутність армії такою ж мірою, як і зброя. На даний час усе те, що є складовою юридичної сфери, залежить від організаційної техніки.
Третій сектор — це людська техніка, форми якої досить різноманітні: від медицини, генетики і аж до пропаганди, проходячи через педагогічні техніки, техніки професійної орієнтації, реклами тощо. Тут сама людина стає об'єктом техніки.
Ми бачимо, що є досить різними техніки, які вико​ристовуються в кожному із цих секторів, і не є через необхідність подібними одна до іншої внаслідок того, що вони — техніки, але вони мають одну й ту ж мету, одне й те ж заняття і, як наслідок, вони співвідносні. Ці три сектори показують нам обшир феномена техніки.
Сьогодні практично немає нічого такого, що могло б її уникнути. Ця констатація яку досить легко зробити, не буде викликати подиву, оскільки ми настільки призвичаїлись до машин, що здається, нібито нам нічого нового тут більше не відкрити.
IV —ТОТАЛЬНА ІНТЕГРАЦІЯ
До останнього часу майже обов'язковим було роз​глядати дві частини в людині, котра перебуває поряд з технічним світом. Одна частина її існування була віддана монстрові, що вимагає підкорення зовнішнім та імперським правилам, але інша її частина збереглася недоторканою: її внутрішнє, сімейне або психічне життя. В той час, як така
людина страждала від цього розриву, все ж вона залишала за собою частину свободи та особистості. Коли ця частина була надто великою, то говорили про комплекс соціальної неадаптації. Цей розкол не тотожний старому поділові на соціальне і індивідуальне. Позаяк існує нетехнічне соціаль​не та індивідуальне, яке підвладне техніці (наприклад, манера працювати); будь-який внутрішній розподіл сучас​ної людини зводиться до цього «summa divisio»* на те, що в людині було об'єктом техніки, і на те, що залишилося незайманим.
Звичайно, ця ситуація все ще зберігається. Майже всі люди в цьому світі відчувають цей розподіл і цей розкол. Внутрішня людина з усією своєю прив'язаністю до минуло​го, чуттєвою й розумовою, страждає від суворого порядку техніки. Нечасто можна зустріти тих, хто відмовився од свого внутрішнього чи особистого життя для того, щоб без докорів сумління і прихильностей вирушити шляхом тех​ніки. Можливо, дехто в СРСР, у Сполучених Штатах. Але «життєрадісний робот» ще не народився. Однак цей тиск, цей розрив, ми про це вже говорили й повторюємо, дедалі важче витримувати. Ця все більш згубна дуальність людини дедалі частіше зустрічається психологам, соціологам, педа​гогам, психотерапевтам та іншим.
І ось виявляється, що ми хочемо відновити єдність людини: відновити людину... Відновити людину в усіх значеннях цього слова. І що для цього потрібно? Знову склеїти розділені через поступ техніки частини — але яким чином? Тут існує лише один спосіб: технічними засобами; дійсно, всі науки про людину пропонують технічні засоби.
Чи не означає це, що йдеться про те, аби оточити тепер те, що ще залишилося особистісного. Потрібно його схо​пити, відтяти йому голову, реінтегрувати в цей порядок, який безперервно зростає. Те, що належить до особистого життя, має бути упорядковане через невидиму, але таку ж невмолиму техніку, позаяк вона випливає з індивідуального переконання.
Те, що було духовним життям, зазнає такого ж при​ступу. Розваги, дружба, мистецтво — усе ступає на той самий шлях, і звідси єдність людини знову є можливою. Завдяки цій уніфікації можна більше не боятися соціальної неадаптації, комплексів, страждань. Людина уніфікується мов ті штани, що парують під праскою, набираючи своєї форми.
*  Тут: первісний розподіл (лат.). — Перекл.

Більше не існує іншого шляху, окрім цього перегрупу​вання людини: вона мусить повністю підкоритися силі техніки, вона має стати об'єктом техніки в усіх своїх діях та помислах. І люди доброї волі, зайняті тим, аби віднайти єдність особистості, зовсім не бажають цього. Але їхньою помилкою є те, що вони цього не помічають: і свідомий психолог, котрий схиляється над людиною, яка страждає, не бачить двох розв'язок. Позаяк, дійсно, техніка нав'язує своє рішення. Ви досягаєте єдності людини, безперечно, так, але через її тотальну інтеграцію в процес, який при​мітивним чином провокує своє розщеплення. Це розщеп​лення і, можливо, ці неврози є ще ознакою того, що ще не всього досягнуто в цьому процесі асиміляції людини, але відновити єдність — означає завершити цей процес, озна​чає занурити людину в течію, яка її понесе, так, що вже нема нічого, що б її обігнало, чи ризикнуло змінити курс. Віднині це — мертве тіло, іграшка хвиль і коливань, що безперервно підживлює завзятість техніків.
Технічна анестезія. Що здається найдивнішим у будь-якому подібному процесі, то це якийсь різновид постійного й складного обертання, яке робить так, що застосування техніки, призначеної для того, аби звільнити людину від машини, дедалі жорсткіше підкоряє її апаратам.
Безумовно, ми мали людину, котра, перебуваючи біля техніки, підкоряється примхам машини. Вона змушена дотримуватися її ритму, дихати її випарами, дивитися на її розряди, бути уважною за двох, долати свою втому й нудьгу. Потім приходить хронометрист, який раціоналізує та автоматизує рухи, який вчить економити сили й рефлек​торно розподіляти свою увагу. Але психолог перечить: «Це не є прийнятним; це — тотальне підкорення машині; потрібно звільнити людину». Для цього він встановлює свій тип поведінки, свої психологічні закони, свої критерії стомленості. Він їй пропонує не стільки систему рухів, як програму цілого життя. Цю людину вміщено в рамки техніки, яка, безумовно, робить її життя легшим і особливо в тому плані, що дозволяє їй працювати з мінімумом затрат, але за умови, що вона дотримується правил цієї тота​літарної гігієни.
Це — досить простий приклад, взятий із сфери праці, але в точно такому ж вигляді ми його знаходимо в усіх сферах діяльності сучасної людини в міру того, як психо​технік збирається звільнити людину. У цьому смислі кожен прогрес оплачується ще більшою залежністю від інструмен-
ту звільнення. Тим самим ми приблизно перебуваємо у становищі хворого, що сильно страждає і якому дають морфій. Останній дозволяє йому більше не страждати, не бути рабом страждання. Але в прогресуючій мірі хворий звикає до наркотику, не може без нього далі обходитися, стає рабом наркотику, і коли хвороба проходить, він усе ж лишається під владою нового хазяїна. Так, люди, котрі перебували під впливом тоталітарної пропаганди, звіль​нившись фактично одного разу від неї, не можуть безпосе​редньо, цілком природно знайти самих себе, отож пси​хічний травматизм був занадто глибоким. Але ми вже бачили, що майже не існує іншого засобу, аби його подо​лати, ніж пропаганда такої ж або сильнішої інтенсивності, яка, безумовно, звільняючи людину від «ідей», підкорить її психічному тискові, котрий ще більше убиває її свободу.
І який потрібен засіб, щоб (при наявності прискіпливої брутальної поліції, яка діє навмання, напосідає, стосовно якої ніколи не можна бути спокійним) встановити най​сучаснішу, найдосконалішу систему картотек, котра б вклю​чала в себе всіх громадян держави? Мікрофільмування й перфоратори роблять це можливим. Усякий житель відслід​ковуватиметься на кожному етапі його життя географічно, біологічно, економічно, і поліція з великою точністю зна​тиме все, що необхідно, аби контролювати будь-кого, їй більше непотрібно бути брутальною і інквізиторською, їй більше непотрібно давати про себе знати, але кожної миті вона, невидимо і невідчутно, приклеєна до життя кожного.
Чого досягнуто? — Не бути потривоженим у своїх заняттях, не зазнавати грубого обходження, не бути «підо​зрілим». Сила, яка надає матеріальної ваги поліції, дедалі майже не відчувається. І в системі, котра просувається до досконалості, навіть більше непотрібно вдаватися до атмо​сфери терору, що так добре допомагає при встановленні тоталітарного поліцейського управління. «Терор над міс​том», чудово описаний Черрадо Альваро, є лише перехід​ним періодом. За «розбещеною поліцією», котру ми бачимо, за привселюдними стратами з допомогою ката настає період поширеного терору. Чимдалі майже не видно поліції, але вона панує в темряві; а розправи, відомо, як вони чиняться в бетонованих підвалах великих, оповитих таємницею бу​динків.
Проте на розвинутішій стадії терор зникає. Поліція більше існує для того, щоб захищати добрих громадян; вона вже ніяким чином не виказує свою вагомість. Більше немає
масових облав, таємничості. Вона стає наукоподібною. Кожного громадянина педантично занесено на картку. В будь-яку мить поліція може його схопити, як тільки захоче. І в більшості випадків це навіть усуває необхідність так робити. Для особистості більше немає жодного шансу втекти, щезнути, цього більше не бажають робити. Навіщо втікати? Хіба може бути страшною маленька реєстраційна картка в кілька міліметрів висотою!
Тут ми точно схопили сутність процесу «гуманізації» техніки. У принципі вона полягає в тому, щоб зробити невідчутними незручності інших технік. Для цього потрібно їх удосконалити таким чином, аби вони більше не лишали місця для помилок та ініціатив, а з іншого — щоб вони відбивали нахил і бажання їх уникати. Очевидно, щось протидіятиме цій формулі, згідно з якою мета полягає в тому, щоб ліквідувати будь-яке поле для помилки та іні​ціативи. Авжеж, це сама ж реальність. В найпершій машині стикаємося з тим, що передача заїдає, кулачок точно не відцентровано, шатун нагрівається, це —все те, що дає нам знати, що машина існує; це саме тут ми відчуваємо незруч​ності. Отже, тоді потрібна якась інша техніка, наприклад, змащування, яке робить неможливим звук від тертя: «Можна сказати, що двигун не існує». Ця фраза, за якою часто мають на увазі добрий моточовен, репрезентує ідеал будь-якої техніки. Для цього треба дійти до вершини технічної досконалості. І коли йдеться про сполучення «людина-машина», то те, що заїдає, це зіткнення між людиною і організацією. Саме індивідуальна ініціатива не відповідає механічному передбаченню, саме надто очевидна помилка машини дратує людину; це також помилка ко​ристувача, котрий поводить себе поза правилами, встанов​леними автоматичним організмом. Тоді йдеться про те, щоб і вдосконалити техніку, і підкорити людину якійсь іншій техніці таким чином, аби вона (людина) більше не мала незручностей, пов'язаних з попередньою технікою, і щоб вона не мала ініціативи віч-на-віч з нею. Машини, наділені, певною автономією, пам'яттю й певною здатністю до сприйняття, вже демонструють цю можливість самокеруючої техніки, без зовнішнього втручання (Латіль). Скажуть, що це щось із сфери уяви, що ми ніколи не дійдемо до цієї стадії. Звичайно, досконалість не є приналежністю світу, але навіть наближення до неї було б цілком достатньо. Заперечувати це наперед означало б уподібнюватися до тих, хто знизував плечима перед апаратами, що важчі за повітря.
і це також означало б заперечувати можливість існування технічної цивілізації.
Оскільки немає іншої дороги для неї: або ж вона приступить до реалізації цього сполучення, прямуючи цим шляхом, або ж вона зазнає раптової катастрофи. [...]
Інтеграція інстинктів і духовної сфери. Тепер ми входимо в найпотаємнішу сферу технічної цивілізації. Безпосередньо йдеться не стільки про техніку стосовно людини, скільки про її наслідки.
Наскільки правомірно серйозно сприймати цей світ, беручи до уваги надзвичайну силу опору людини? Хіба ви не бачити, що скрізь у цьому світі, який ви оголосили загерметизованим, стверджується людська свобода? Сказані магічні слова, котрі мають розбити «строгість, декретовану проти людини». В цьому технічному світі з'являються лі​тературні чи музичні форми, абстрактний живопис, сюр​реалізм, джаз, етичні форми (еротизм), політичні форми (ангажемент), які демонструють верховенство людини, її рішучість і, за визначенням, її свободу.
Те, що ці явища перебувають у прямому зв'язку з технізованістю нашої епохи, ніхто не може цього заперечу​вати. Усе питання полягає в її інтерпретації.
Отже, в людині існують могутні психічні здатності, які мають ще незвідану силу. Людина здатна на бурхливі й несамовиті пристрасті. Здається, що ми ще не добралися до цих вітальних джерел, котрі можна назвати: сексуальність, духовність, пристрасність... Але кожного разу, коли із самих глибин людини виходить якийсь прояв цих сил, він на​штовхується на залізну шкарлупу, яка нас міцно стискає з усіх боків. Більше того, техніка атакує людину, глибоко проникаючи до її вітальних джерел, вражаючи її в найпо-таємніше: ми бачили, що однією з цілей деяких із цих технік людини є позбавлення її від прихованого.
Тоді неминуче з'являється реакція людини проти цієї агресії, і коли Г.Міллер піднімає великий галас проти сучасного світу, він тим самим демонструє, що еротизм, на який він спирається, є зверненням до найпримітивніших імпульсів у відповідь на нашу цивілізацію. Таким чином, коли американські негри були рабами, то новоорлеанський джаз був утечею від розпачу, звільненням від ланцюгів. [...]
Це правда, що інстинктивні сили в наш час здаються більш звільненими, ніж будь-коли: повінь сексуальності, потяг до природи, гір, моря, божевільні соціальні й політичні акції, в історії не було більше такого періоду, коли б
ці сили вигравали з такою очевидністю, стверджувалися б з такою незаперечністю. І ще до цього: нема потреби запере​чувати те, що можна тут прийняти. Дуже добре, що люди міста їздили б на природу; дуже добре, що пристойний еротизм руйнує традиційну, заскорузлу мораль; дуже добре, що поезія виражає себе з новою силою завдяки сюр​реалізмові; але ми також зобов'язані констатувати, що ці різні прояви активності, які, проте, виражають найглибші пристрасті людини, стали цілком нешкідливими. Вони не роблять зла нікому, нічому не загрожують, нічого не став​лять під питання. Бегемот* може спати на своїх вухах: ні еротизм Г.Міллера, ні сюрреалізм Андре Бретона не пере​шкодять йому перетравлювати людину.
Під час аналізу цих рухів ми швидко переконаємося, що йдеться про чисті вербалізми, пусті формалізми. Оскільки ніхто не здійснив славнозвісний чистий сюрреалістичний акт, а що стосується так званої етичної революції, здій​снюваної Г.Міллером, чорними романами Бориса Віана і деяких інших, то не треба забувати, що вона виражається для нормальної людини в тому, аби мати сміливість піти в бордель, — вчинок, який ніколи не вважався ні дуже революційним, ні як утвердження свободи. [...]
Перший вплив техніки на ці рухи бере початок від монополії на діяльність.
Більше не існує форм діяльності, які не були опосеред​ковані технікою. Це — великий закон, що зустрічається на першому ж кроці, зробленому за порогом своєї домівки. Вияв думки, волі не може більше здійснюватися, не за​позичуючи в техніки способи свого виявлення. Більше не існує виявів оригінальних, незалежних, усе знаходиться на тій самій дорозі. Найпростіші операції тепер включаються в технічний організм. Ми пишемо революційну книгу? — Але тут же вона входить у коло видавничої технічної організації. Що це означає? Або ж ідеться про капіта​лістичну техніку і, отже, книга буде видана, якщо ми будемо в змозі перерахувати гроші видавцеві, котрий зможе знайти споживача; отже, вона не підриває справжні табу читаючої публіки, на що вона була розрахована. Буржуазне видавництво не публікуватиме ні Тюліпа, ні Леніна; «ре​волюційне» видавництво не буде видавати  Поля  Бурже, і
* Бегемот — міфічне чудовисько, ім'я якого використав Томас Гоббс у праці «Бегемот, або Довгий парламент» для позначення деструктивної соціальної сили. Протистоїть іншому чудовиськові — Левіафану-державі. —Перекл.

ніхто не опублікує книги, яка нападає на релігію нашого часу, на домінуючі соціальні сили. До того ж, ця книга має вписуватися в певні рамки, визначені видавцями, і кожна книга, яка не лише за своїм сюжетом, а й за своїми формальними ознаками не відповідає вимогам, має дуже мало шансів вийти з друку. І це ще найелементарніша стадія організації! Крок далі й ми вже зустрічаємося із системою, що відома під назвою «переробка тексту».
Або ж ідеться про державне видавництво: і в цьому випадку нема більше питання про революційну літературу. Це прикро, але потрібно знову сказати, що могутність технічних засобів, призначених для того, аби поширювати думки, з необхідністю веде до вихолощування цих же думок. Така ж сама ситуація і з радіо; іншого вибору нема: або приватний капіталізм, або державність. І ми не можемо бути згодні ні з тими, хто стверджує, що приватний капіта​лізм — це свобода радіомовлення (досить переконливими тут виглядають дослідження пана Вейє), ні з тими, хто розглядає державність як гуманізацію. У всіх сферах ми маємо доказ того, що це іншого типу технічне рабство, і не більше того. [...]
Ці невеличкі приклади, вибрані з різних сфер, більш-менш ясно показують, що будь-яка спроба людини для того, аби виразити себе, має обирати технічні засоби. По-іншому не можна більше робити. Але ці, останні, «ipso facto»* накладають на саму ж спробу певний вид цензури. Очевидно, що спочатку техніка здійснює фільтрацію між тим, що придатне для вираження технічними засобами, і тим, що не піддається такому вираженню. Спроба ли​шається в суто індивідуальній сфері, тобто для нашого світу неважливою. Згодом «комбінація» різних технік спричиняє конформізм і моделює саму основу починань з тим, аби пристосувати їх до вимог часу. Неправда, що те, що виражене через технічні канали, може бути неконформістським. Воно не лише буде приведене до спільної міри через загальний спосіб вираження, а й, на фоні проблем сучасно​го суспільства, зробиться незначним, неважливим, неакту​альним, вихолощеним. Взаємодія технічних заборон з анар​хістськими намірами хоч би кого спонтанно здійснює поба​жання доктора Геббельса, котрий сформулював його у великий закон наших часів: «Ви повинні робити ваші привітання добровільно, як ви його розумієте, за умови, що це нічого не змінить у соціальному порядкові».
*   В силу самого факту (лат.). — Ред.

Усі технічні спеціалісти згодні з цим постулатом, при​пускаючи, що соціальний порядок, який зовнішньо зміню​ється від демократії до комунізму і фашизму, є, по суті, одним і тим же. Ці ініціативи людини відрізані од їхніх наслідків через втручання технічних засобів, без яких стає неможливим обійтись. [...]
Протягом тривалого часу ми вірили, що техніка зробить суспільство гармонійним, врівноваженим, щасливим і безпроблемним: суспільство, яке б лише солодко спало, вироб​ляючи й споживаючи — з мирною ідеологією комерсантів. Здається, модель буржуазної безтурботності цілком відпо​відає зусиллям техніки, і комфорт, здається, буде останнім словом. Певний тип цього маємо в капіталістичній Швей​царії або в соціалістичній Швеції. Яким брутальним стане пробудження, коли раптом найтехнічні суспільства будуть звалені під час війни й розрухи! Відхилення? Ми забули, що техніка є силою, а не комфортом. [...]
Таким чином, техніка здійснює набагато сильніший вплив, зумовлюючи інтеграцію в суспільство анархістських та антисоціальних імпульсів людини. Ці імпульси набувають авторитету завдяки тим технічним засобам, які використо​вуються; завдяки їм вони поширюються: те, що раніше було доступне лише декільком друзям, тепер має поширитися на цілий світ. [...]
Техніка розповсюджує обурення окремих людей і вгамо​вує таким чином спрагу мільйонів. Те ж саме стосується кожного з рухів, створених протягом першої половини двадцятого століття, оскільки найелементарніші імпульси людини були висміяні. Але, скажуть нам, невже ці рухи — сюрреалізм, туристичні бази, революційні політичні партії, анархізм тощо — зазнали провалу? В тому, що стосується їх окремих цілей, то саме так, вони зазнали провалу! Вони не створили умов ні для свободи, ні для справедливості. Вони не дозволяють людині знайти автентичне сексуальне чи інтелектуальне життя; але вони цілком мали успіх з іншої точки зору.
Технічні засоби є такими важливими, їх так важко отримувати і так важко ними керувати, що набагато легше мати з ними справу, коли вони стосуються групи, рухів або асоціацій. Ці рухи дозволяють деяким людям, які самі по собі ніколи б не мали доступу, використовувати силу техніки. Автори, котрі ніколи не були б опубліковані, можуть цього добитися, якщо вони є сюрреалістами або сьогодні — екзистенціалістами. Але в той же час техніка
інтегрує ці рухи, як ми вже бачили. Однак ці рухи беруть свої витоки в правдивій констатації, в революційних, ав​тентичних імпульсах, в законних і справжніх людських почуттях. Через опосередковуючі засоби ці імпульси й почуття інтегруються таким чином в технічний світ. [...]
Ці імпульси, піднімаючись з глибин серця людини, непередбачені в їхній складності, в їхніх соціальних на​слідках, відтепер, не спрямовані проти цього світу, вони перебувають у середині нього. Це вже не є діалектичним чинником, ворожнечею, революційною силою. Це — певна частина, інтегрована цим світом. Отже, ці так звані ре​волюційні рухи, але абсорбовані технікою, яку вони вико​ристовують, обмежуються тим, що уникають цих сил, котрі глузують, перебільшують, ризикуючи підірвати цей світ. Отож вони виконують досить визначену соціологічну функ​цію, хоча й цілком мимовільно. [...]
Таким чином, довершується будівля цієї цивілізації, яка не є концентраційним універсумом, оскільки немає жорсто​кості, недоумкості, все нікельоване і скляне, все упорядко​ване — і задирки людських пристрастей в ньому тур​ботливо введені в рамки. Ми не маємо більше нічого втрачати й досягати, ні глибших імпульсів, ні потаємних рухів серця, ні інтимних пристрастей, всі вони пізнані, опубліковані, проаналізовані, використані. Відповідає, над​ходить у моє розпорядження саме те, чого я чекаю, і найвищим досягненням цієї цивілізації примусу є моя згода щодо зайвості стерильного обурення й примирливої по​смішки.
Перекладено за виданням: J.Ellul.  La technique ou l'enjeu du siecle.  Paris,
1954.
© ВІТАЛІЙ ЛЯХ, переклад українською мовою, 1996.

Льюїс Мемфорд
МІФ ПРО МАШИНУ.
ТЕХНІКА І РОЗВИТОК ЛЮДИНИ
Глава І 

ПРОЛОГ
В останнє століття ми були свідками радикальних змін оточуючого людину середовища значною мірою як наслідок впливу математичних та фізичних наук на техно​логію. Це зрушення від емпіричної, обмеженої традицією техніки в бік експериментального способу ставлення до світу сприяло відкриттю таких нових галузей техніки, як ядерна енергія, надзвукова авіація, кібернетичний розум, миттєві засоби зв'язку на великі відстані. Ніколи ще з часів пірамід такі значні фізичні зміни не відбувались упродовж такого короткого часу. Ці зміни у свою чергу мали ви​кликати перебудову людської особистості, у той же час попереду вимальовувалися ще радикальніші трансформації, оскільки цей процес тривав з неослабною силою та по​ступовістю.
З точки зору загальноприйнятого уявлення про ставлен​ня людини до техніки наше століття перебуває на шляху від доісторичного стану людства, що характеризувався вина​ходом знарядь та засобів досягнення панування над при-
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ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА. Льюїс Мемфорд (1895—1990 pp.) — американський філософ, соціолог, археолог та антрополог. Критично оцінював парадигму технологічного детермінізму; вбачав причину соціальних негараздів у розриві між. рівнями технології та духовності. Однобічний науково-технічний прогрес розглядав як «інтелектуальний імперіалізм», який може врешті-решт призвести до поневолення людства з боку Мегамашини — вкрай раціоналізованої технократичної організації суспільства. У наведеному пере​кладі уривків з праці «Міф про машину» Мемфорд показує, що, досліджуючи первісне (як і високоцивілізоване) суспільство, необхідно відмовитись од міфу про  вирішальне значення в розвитку людини  екстеріоризованих органів  —

родою, до радикально нових умов, за яких воно не лише переможе природу, а й саме віддалиться наскільки це можливо від органічного природного середовища.
Озброєна новою «мегатехнікою» пануюча меншість створить одноманітну, всеохоплюючу, надпланетну структу​ру, призначену для автоматичної дії. Замість того, щоб активно функціонувати як автономна особистість, людина стане пасивною, зумовленою машиною твариною, яка не має мети, і власні функції якої (відповідно до сьогоденної інтерпретації ролі людини палкими прибічниками техніки) переплітатимуться з машиною або будуть обмежені й зна​ходитимуться під контролем заради користі деперсоналізованих колективних організацій.
Мета даної роботи — піддати сумніву як передумови, так і передбачення, на яких ґрунтується наша заангажованість існуючими формами технічного та наукового прогресу, який тлумачиться як ціль заради неї самої. Я звернуся до емпіричних фактів, що змушують сумніватися в поширених теоріях стосовно природи людини і пере​оцінюють роль, яку коли-небудь відігравали знаряддя праці, а тепер — машини у розвитку людства. Я вважаю, що Карл Маркс помилявся, коли стверджував, нібито матеріальні засоби виробництва є центральним моментом і спрямову​ючим чинником у розвиткові людства. Навіть плідна й поміркована інтерпретація Тейяра де Шардена* вносить в усю історію людини вузький технічний раціоналізм нашого часу й проектує у майбутнє такий кінцевий стан, в якому досягнуть межі всі можливості людського  розвитку.   При
* Тейяр де Шарден (1881—1955 pp.) — французький філософ, археолог, антрополог і теолог. Він зазначав, що еволюція космосу від​бувається в напрямку від літосфери (неорганічної природи) до біосфери (взаємоузгодженої системи різноманітних форм життя) і врешті-решт до ноосфери — «феномена людини». Через людину, котра у своїх соціальних га духовних зв'язках стає ключем до вдосконалення світу, космогенез спрямовується до пункту «Омега», який символізує Христа. — Перекл.
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технології — / звернутися до аналізу мови, уяви, надзвичайно продуктивної психічної енергії, художньої творчості, природженої витонченості почуттів, гуманістичних моментів у первісній моральності тощо. Оскільки запропонова​на праця виходить за межі спеціально-археологічної і має загальнофілсофський та загальносоціологічний характер, Льюїс Мемфорд згадує багатьох відомих у науковому середовищі археологів, антропологів, культурологів, не посилаючись па них. Основні роботи вченого: In the name of sanity (Нью-Йорк, 1954), The transformation of man (Нью-Йорк, І956), The city in history (Гармондзворс, 1966), The myth of the machine (V. 1—2, Нью-Йорк, 1967—1970), Interpretations and forecasts (Нью-Йорк, 1973), Scetches from life (Нью-Йорк, 1982) та інші.

такій «завертаючій точці зору» від автономної самобутньої природи людини не лишиться нічого, крім організованого інтелекту: універсального всемогутнього носія абстрактного розуму, який не відчуває ні кохання, ані подиху життя.
Не сягнувши глибше в історичну природу людини, ми сьогодні не зможемо зрозуміти, яку роль відігравала техніка в розвиткові людства. Проте таке проникнення було забло​коване протягом останнього століття тим, що зумовлювало​ся соціальним середовищем, в якому несподівано поши​рилася маса нових механічних винаходів, змітаючи старі процеси та інститути й змінюючи традиційні уявлення про людські межі й технічні можливості.
Наші попередники помилково пов'язували певний спо​сіб людського прогресу з невиправданим почуттям мораль​ної зверхності. Наші сучасники, маючи всі підстави запере​чувати цю зухвалу вікторіанську віру в неминуче покращен​ня всіх людських інститутів за допомогою панування машини, самі з маніакальним запалом зосередили свою увагу на безперервному розширенні сфери науки й техніки, так, буцімто тільки вони можуть забезпечити людству магіч​ні засоби для спасіння. Оскільки наша власна відданість техніці частково пов'язана з вкрай помилковою інтерпре​тацією всього ходу розвитку людства, то першим нашим кроком до відновлення рівноваги буде огляд основних стадій становлення людини, починаючи від перших її про​явів.
Саме тому, що необхідність знарядь праці для людини є очевидною, ми повинні захиститися від надмірного наголо​шування ролі кам'яних знарядь за сотні й тисячі років до того, як вони стали функціонально диференційованими й ефективними. Розглядаючи виготовлення знарядь як цент​ральний момент у ранній період виживання людства, біологи та антропологи довгий час недостатньо помічали або взагалі заперечували масу типів діяльності, в яких багато інших видів були набагато краще обізнані, ніж людина. Усупереч емпіричним фактам, запропонованих Р. Сейсем, Дарелом Фордом та Андре Леруа-Гураном, все ще існує тенденція ототожнювати знаряддя праці та ма​шини з технологією, підмінювати частиною ціле.
Навіть описуючи матеріальні компоненти техніки, ця практика не помічає таку ж важливу роль різних вмістилищ: спочатку домашні вогнища, вовчі ями, пастки, знаряддя; пізніше кошики, клуні, будинки, не кажучи про вже більш пізні колективні вмістилища типу резервуарів, каналів, міст.
Ці статичні компоненти відіграють важливу роль у будь-якій техніці і не останню в наше століття з його трансфор​маторами високої напруги, гігантськими хімічними ретор​тами, атомними реакторами.
При будь-якому адекватному визначенні техніки повин​но бути зрозуміло, що чимало комах, пташки та ссавці досягли набагато радикальніших нововведень у створенні вмістилищ з їхніми складними гніздами та житлами, їхніми геометрично правильними вуликами, їхніми перетвореними в цілі міста мурашниками та термітниками, ніж пращури людини досягли у створенні знарядь праці до появи Ното sapiens. Коротше кажучи, якби достатньо було одного лише технічного вміння та досвіду, щоб ідентифікувати та поси​лити інтелект, людина лишалася б порівняно з багатьма іншими видами незграбою. Наслідки такого підходу красно​мовні, а саме: у виготовленні знарядь не було нічого унікально людського, поки воно не було модифіковане з допомогою лінгвістичних символів, естетичних задумів та соціально успадкованого знання. На цьому рівні саме люд​ський розум, а не просто рука, викликав глибокі від​мінності, і цей розум не міг бути продуктом, створеним лише рукою, оскільки він був вже достатньо розвинутим у чотириногих істот, таких, як пацюки, у котрих не було рук з вільними пальцями.
Понад століття тому Томас Карлейль* визначав людину як тварину, що користується знаряддями, нібито це єдина риса, котра піднесла її над іншими тваринами. Така пере​оцінка знарядь, засобів праці, фізичного апарату й машин приховувала справжній шлях, яким відбувався людський розвиток. Визначення людини як тварини, котра виробляє знаряддя, якщо навіть правильно прочитувати «виробляю​чий знаряддя», здавалося б дивним для Платона**, котрий завдячував виникненню людини з примітивного стану як Марсію та Орфею, творцям музики, так і викрадачу вогню
* Томас Карлейль (1795—1881 pp.) — англійський філософ та істо​рик, котрий вважав природу сукупністю явищ, в яких тільки за допомогою інтуїції можна виявити божественну сутність світу. У суспільстві мають панувати геніальні люди, духовні творці історичного процесу, що підно​сяться над натовпом. — Перекл.
** Платон (427—347 pp. до н.е.) — великий давньогрецький філософ вважав, що спостережуваний космос, чуттєво наявний світ речей визначаються та продукуються розумом-деміургом за взірцем інтелі​гібельного, умоосяжного космосу — світу ейдосів (ідей). Ідеальна держава мас будуватися за принципом справедливості, коли кожний індивід займає те місце в суспільстві, котре відповідає його природним здіб​ностям. — Перекл.

Прометею або Гефесту, богу-ковалю, єдиному фізичному робітникові в олімпійському пантеоні.
Проте описання людини як тварини, сутність якої поля​гає в тому, що вона виробляє знаряддя, закріпилося так міцно, що просте сусідство фрагментів невеликих черепів приматів поруч з обтесаним камінням, як у випадку з австралопітеками Африки, здалося їхньому першовідкрива​чеві доктору Л. Лікі достатнім, аби поставити цю істоту у ряд прямої лінії людського сходження, всупереч явним фізичним розходженням з людиноподібною мавпою, незва​жаючи на помічену фізичну відмінність їх як од мавп, так і від людини більш пізнього періоду. Оскільки субгомініди Лікі мають об'єм мозку, що дорівнює одній третині об'єму мозку Homo sapiens, менше, ніж у деяких людиноподібних мавп, сама здатність обтесувати каміння й користуватися грубими кам'яними знаряддями напевно не передбачає великих розумових здібностей і не породжує їх.
Якщо у австралопітеків відсутні риси інших людських характеристик, то володіння ними знаряддями праці тільки доводило б, що є у всякому разі ще один вид справжнього виду Homo, котрий володіє цією рисою, як папуги й сороки мають спільне з людиною таке людське досягнення, як його мовлення. Жодна єдина риса, навіть така, як виготовлення знарядь, не є достатньою для ідентифікації людини. Специфічно й унікально людською є здатність об'єднувати широку різноманітність тваринних нахилів в емерджентну культурну сутність: людську особистість.
Якби точна функціональна еквівалентність виготовлення знарядь виготовленню оснащення була оцінена ранніми дослідниками, стало б очевидним, що протягом досить довгого періоду у розвитку людини кам'яні артефакти, зроблені його рукою, не являли собою нічого примітного. Навіть така віддалена родичка людини, як горила, збирає докупи листя, аби зручно спати, й перекидає міст з великих стеблин папороті через невеликі річки, мабуть, для того, щоб не подряпати та не замочити ноги. П'ятирічні діти, які можуть розмовляти, читати й розмірковувати, виявляють невеликі здібності у використанні знарядь і ще менші у їх виготовленні: тому якби бралося до уваги лише виготовлен​ня знарядь, цих дітей не можна було б вважати людськими дітьми.
У нас є підстава підозрювати у людини раннього періоду той самий тип пристосування й те ж саме невміння. Якщо ми шукаємо доказів справжньої переваги людини над інши-
ми істотами, нам слід шукати емпіричні факти іншого типу, ніж одні лише кам'яні знаряддя. Насамперед необхідно поставити запитання: які види діяльності заполонювали його увагу протягом тих нескінченних років, проте ми краще запитали б себе, яка активність заполонила його упродовж цих нескінченних років, коли за допомогою тих самих матеріалів й тих самих м'язових рухів, котрі пізніше він застосував так майстерно, він спромігся виготовити нові інструменти.
Відповідь на це запитання я прискіпливо розбираю в перших главах. Однак я попередньо зауважу, що у при​мітивній техніці не було нічого специфічно людського, крім використання й зберігання вогню доти, доки людина не перебудувала свої фізичні органи, застосовуючи їх для функцій та цілей, цілком відмінних від тих, яким вони спочатку слугували. Напевно, першим важливим зрушен​ням було перетворення передніх кінцівок із спеціалізованих органів пересування в призначені для всіх цілей засоби здирання нагору, схоплювання, завдавання ударів, кидання, хапання, утримування. Рука людини раннього періоду й кам'яні знаряддя відігравали важливу роль у його розвитку головним чином тому, що, як зазначав Де Брюль, вони сприяли розвиткові підготовчих функцій збирання, перене​сення й подрібнення їжі й таким чином звільнили рот для мовлення.
Якщо людина й насправді була творцем знарядь, то вона із самого початку, володіючи одним знаряддям першочерго​вого значення, придатним для будь-яких цілей і важли​вішим, ніж будь-яке більш пізнє, власним, керованим розумом, тілом, володіла кожною його частиною, включа​ючи й ті, котрі створювали палиці, сокири, дерев'яні списи. Для компенсації вкрай примітивного засобу до діяльності людина раннього періоду мала набагато важливішу якість, яка розширила весь її технічний арсенал: вона мала більш багаті біологічні можливості, ніж будь-яка інша жива істота, мала тіло, не призначене специфічним чином для якого-не-будь одного виду діяльності, та розум, який охоплював ширше оточуюче його середовище, а також утримував в єдності всі різноманітні складові власного досвіду. Саме в результаті своєї надзвичайної пластичності й сприйнят​ливості людина виявилася здатною використовувати більшу частину як навколишнього середовища, так і власних внут​рішніх психосоматичних ресурсів.
Завдяки надзвичайно розвинутому й безперервно актив​ному розумові людина мала у своєму розпорядженні набага​то більше розумової енергії, ніж потрібно було для ви​живання на чисто тваринному рівні, отож у неї була необхідність спрямовувати цю енергію не лише на здобу​вання їжі й відтворення роду, а й на спосіб життя, які реалізували б цю енергію більш безпосередньо й конст​руктивно у відповідні культурні, інакше кажучи — симво​лічні форми. Тільки створюючи культурні форми, вона мала би змогу здійснювати, контролювати й до кінця використо​вувати свою власну природу.
Культурна діяльність в силу необхідності стояла вище за фізичну працю. Ці нові види діяльності при виготовленні та використанні знарядь охоплювали набагато більше, ніж дисципліна рук, м'язів та очей, проте вони значною мірою допомагали людині, більше того, вони вимагали контролю над усіма природними функціями людини, включаючи її органи виділення, її емоції, що вдосконалювалися, її не​розбірливу сексуальну активність, її бурхливі й спокусливі мрії. Поряд із постійним вивченням власних органічних здібностей, носові, очам, вухам, язику, губам і статевим органам було надано нових призначень. Навіть рука була вже не просто мозолистим спеціалізованим знаряддям у праці: вона пестила коханого, притискала до грудей дитину, робила повні значення жести або була виразником у загаль​ному ритуалі й танку деяких інших невимовних почуттів стосовно життя та смерті, про згадуване минуле або бажане майбутнє. Насправді технічне знаряддя є лише фрагмент біотехніки: загальної екіпіровки людини для життя.
Це переповнення нервовою енергією проявляє себе у мавпоподібних попередниках людини. Доктор Алісон Джалі нещодавно засвідчив, що збільшення мозку у лемурів по​ходить від їхньої атлетичної грайливості, їхніх залицянь та всеохоплюючої здатності до соціальності, а не з викори​стання ними знарядь та навичок збирання їжі. Вже у мавпоподібних предків людини можна спостерігати дослід​ницьку дотепність, імітативність, пусту маніпулятивність без думки про подальшу нагороду. В американському вжит​ку «мавп'яча поведінка», «мавп'ячність» є визнаним ото​тожненням з грайливим, неутилітарним використанням об'єктів. Я покажу, що є підстави поставити запитання: чи не є похідними часто стандартні взірці, що спостерігаються у   ранньому   виготовленні   знарядь   людиною,   від   строго
повторюваних рухів ритуалу, пісні й танку форм, що довгий час існували у стані вдосконалення серед примітивних народів, як правило, у набагато досконалішому вигляді, аніж їхні знаряддя.
Зовсім нещодавно Йоган Гейзінга* у «Homo Ludens» запро​понував безліч переконливих доказів на підтвердження поло​ження про те, що гра більшою мірою, ніж праця була форму​ючим елементом у людській культурі, що найбільш ґрунтовна діяльність людини проводилася в царині створення віри. За цими даними, ритуал та імітування, спорт, ігри та ігрове ставлення до життєвих ситуацій звільнили людину від її важкопереборюваних тваринних нахилів, і ніщо не змогло б проде​монструвати це краще. Я додав би, що ніщо не може проде​монструвати це краще, ніж ті примітивні церемонії, у яких людина за допомогою гри уявляла себе у вигляді інших тварин. Задовго до того, як вона досягла спроможності, аби змінити оточуюче її природне середовище, людина створила в мініатюрі своє оточення у вигляді символічної царини — сфери гри, в якій кожна функція життя могла бути перероблена у строго людському стилі, як це відбивається в грі.
Теза «Homo Ludens» так налякала, що вражений нею перекладач навмисно змінив висловлене твердження Гейзінги про те, що вся культура була формою гри, у більш звичне загальноприйняте уявлення, згідно з яким гра є елементом культури. Однак уявлення про те, шо людина не є ні Homo sapiens, ані Homo ludens, а насамперед вона Ното faber, людина-виробник, так міцно оволоділо сучасними західними мислителями, що навіть Анрі Бергсон дотриму​вався його. Археологи дев'ятнадцятого століття були на​стільки переконані в першочерговому значенні кам'яних знарядь у «боротьбі за існування», що коли в Іспанії' у 1879 році були знайдені перші печерні зображення часів палео​літу, «компетентні авторитети» оголосили їх великою ома​ною на підставі положення, згідно з яким мисливці льодо​викового періоду не могли мати ані вільного часу, ані відповідного розуму, щоб створити елегантне мистецтво Альтаміри.
* Йоган Гейзінга (1872—1945 pp.) — нідерландський історик, теоре​тик культури. Він розглядав гру, що відбувається за добровільно встанов​леними правилами й приборкує стихію пристрастей, як всезагальний принцип людської культури та основу людського буття в будь-яку епоху. Спасіння людства вбачав у збереженні національної самобутності при одночасному узгодженні її із загальнолюдським благом і миром на Землі, у самовдосконаленні людини. — Перекл.

Проте саме розумом Homo sapiens володів у надзвичай​ній, виключній мірі: розумом, що спирається на най​повніше використання всіх органів власного тіла, а не лише рук. У цьому перегляді застарілих технічних стереотипів я хотів би піти ще далі. Я стверджую, що на будь-якій стадії людські винаходи й перетворення робилися не стільки задля збільшення запасів їжі й контролю над природою, а здебільшого задля використання її власних необмежених органічних ресурсів й реалізації її прихованих можливостей, щоб здійснити більш адекватно його суперорганічні по​треби та прагнення.
Коли немає ворожого тиску з боку середовища, розроб​ка людиною символічної культури відповідає більше імпе​ративній потребі, аніж потребі контролю над навколишнім середовищем. Про це можна зробити спочатку попередній, а потім і впевнений висновок. Серед соціологів Леслі Байт* заслуговує на позитивну оцінку за те, що він належним чином оцінив той факт, підкресливши «роздуми» й «симво​лізацію», хоча він лише відкрив для нашого покоління оригінальні інтуїції батька антропології Едварда Тайлора**.
При такому розумінні еволюція мови — кульмінація людських, більш елементарних форм вираження та засобів передачі смислів, була незрівнянно важливішою для людсь​кого розвитку, ніж обтесування багатьох ручних сокир. Окрім відносно простої координації рухів, якої було досить при використанні знарядь. Для створення розбірливої мови необхідна була тонка взаємодія багатьох органів, що стали значно вражаючішим досягненням. Ці зусилля мали по​глинати у ранньої людини більшу частину її часу, енергії та розумової діяльності, оскільки кінцевий колективний про​дукт, розмовна мова, була набагато складнішою й витонченішою на початку цивілізації, ніж набір знарядь, віднайдених у Єгипті або Месопотамії.
* Леслі Байт (1900—1975 pp.) — американський антрополог і культу​ролог. Розглядаючи культуру як об'єктивну категорію, надсоматичну систе​му дійсності, виділяв у ній три підсистеми: технологічну, соціальну та ідеологічну, перша з яких є головною. В екологічному аспекті культура є механізмом накопичення, зберігання, передачі й трансформації цієї енергії суспільства. — Перекл.
** Едвард Тайлор (1832—1917 pp.) — англійський етнограф, дослідник історії культури, первісного суспільства та релігії, один із засновників еволюціонізму. Еволюція відбувається як саморозвиток ідей, технічних винаходів, наукових знань. Джерело релігії полягає в психічній діяльності індивідів: розвинені релігії генетично випливають з примітивних віру​вань. — Перекл.

Тому розглядати людину насамперед як тварину, що використовує знаряддя, означає не бачити основних етапів людської історії. На противагу цьому закам'янілому уявлен​ню я розгортаю точку зору, згідно з якою людина — це насамперед тварина, котра створює розум, конструює й проектує себе; а першочерговий фокус усієї її діяльності — це власна організація, а також соціальна організація, через посередництво якої вона знаходить своє більш повне ви​раження. Поки людина не зробила чогось стосовно себе, вона змогла б зробити дуже мало стосовно оточуючого її світу.
У цьому процесі самовідкриття та самотрансформації знаряддя у вузькому сенсі добре слугували як додаткові інструменти, але не як основний діючий чинник у людсько​му розвитку, бо техніка ніколи не була відмежована од великого культурного цілого, у якому людина завжди функ​ціонувала як людина. Характерно, що грецький термін «tekhne» не робить розрізнення між промисловим вироб​ництвом і «прекрасним», або символічним мистецтвом; для більшої частини людської історії ці аспекти були невід​дільні: одна сторона належала до об'єктивних умов та функцій, інша —відповідала суб'єктивним потребам.
Від часу свого виникнення техніка була пов'язана з цілісною природою людини, і ця природа відігравала свою роль у будь-якому аспекті індустрії, таким чином техніка із самого початку зосереджувалася навколо життя життєцентричною, працецентричною або владоцентричною. Як і в будь-якому іншому екологічному комплексі різноманітні людські інтереси та цілі, різні органічні потреби стримували надмірне зростання якого-небудь одного компоненту. Хоча мова була найпотужнішим символічним виразом людини, вона виникла, як я спробую продемонстрував, із того ж самого джерела, що врешті-решт створило й машини: пер​вісного, весь час повторюваного ритуалу, який людина змушена була, захищаючи себе, розробити так, аби контро​лювати величезні запаси психологічної енергії, котру вели​кий за об'ємом мозок надавав в її розпорядження.
Однак, далекий від зневажливого ставлення до техніки, я спробую показати, що оскільки ця основна зовнішня організація була встановлена, техніка підтримувала й збіль​шувала можливості людського прояву. Дисципліна виго​товлення та застосування знарядь, згідно з цією гіпотезою, слугувала своєчасним доповненням до надзвичайної потуж​ності винаходу, даного людині мовою, потужності, яка без
такої дисципліни спокушала б людину заміняти продук​тивну працю магічними мовними формулами.
За цією інтерпретацією специфічно людським досягнен​ням, що виокремило людину навіть серед її найближчих антропоїдних родичів, було формування нового себе, знач​но відмінного у проявах, поведінці та плані життя від своїх примітивних тваринних предків. У процесі розширення цієї диференціації та збільшення кількості суто людських «ознак ідентифікації», людина прискорювала власну еволюцію, ся​гаючи за допомогою культури у відносно невеликі про​міжки часу змін, яких інші види досягли важким шляхом через посередництво органічних процесів, результати ж останніх, на відміну од людських культурних способів, не можна було легко виправити, поліпшити або викреслити.
Із цього часу основною справою людини була її власна самотрансформація, група за групою, регіон за регіоном, культура за культурою. Ця самотрансформація не просто позбавила людину її незмінного становища у її початкових тваринних умовах, але звільнила її найбільш розвинутий орган — її мозок, для завдань, відмінних од досягнення простого фізичного виживання. Панівною людською ри​сою, центральною відносно всіх інших рис, є її здатність до свідомої, цілеспрямованої ідентифікації самої себе, транс​формації себе і, врешті-решт, розуміння себе.
Будь-який прояв людської культури, від ритуалу та мови до костюма й соціальної організації, спрямований у кінце​вому підсумку на перероблення самого себе на нову модель людського організму й на прояв людської особистості. Але якщо тільки зараз, із великим запізненням, ми визнали цю відмінну рису, то це можливо тому, що існують у сучасному мистецтві, політиці й техніці широко розповсюджені ознаки того, що людина вже перебуває на межі втрати їх, стаючи не лише нижчою твариною, а й безформеною амебоподібною сутністю.
Переглядаючи стереотипні уявлення щодо людського розвитку, я мав щасливу можливість стикнутися з величез​ною кількістю біологічних та антропологічних фактів, які донині не були до чогось віднесені або досить повно проінтерпретовані. Проте я, звичайно, усвідомлюю, що незважаючи на ґрунтовну підтримку більшості тем, які я розвинув вище, і навіть більша частина їхніх спекулятивних допоміжних гіпотез може бути зустрінута з цілком виправ​даним скептицизмом, адже й вони можуть зазнати компе​тентного критичного випробування.
Чи варто казати про те, що, далекий від бажання починати із сумніву в панівних ортодоксальних поглядах, я спочатку з повагою сприйняв ці погляди, оскільки не знав інших. Тільки не знайшовши ключа до всеохоплюючої відданості сучасної людини до власної техніки, навіть за рахунок здоров'я, фізичної небезпеки, духовної рівноваги та можливого майбутнього розвитку, я був змушений перегля​нути природу людини та весь хід розвитку технологічних змін.
Окрім відкриття первісної сфери людської винахідли​вості, що полягає не у виготовленні нею зовнішніх знарядь, а в перебудові органів власного тіла, я вирішив піти іншим нещодавно віднайденим шляхом, а саме: дослідити широку течію ірраціональності, яка перетинає всю історію людства у напрямку, зворотному людській розумовій функціонально-раціональній тваринній спадковості. Навіть у порівнянні з іншими антропоїдами можна без іронії казати про виший вимір людської ірраціональності. І справді, розвиток лю​дини демонструє хронічну схильність до помилок, зла, неупорядкованої фантазії, галюцинації, першородного гріха і навіть соціально організованої і санкціонованої непри​стойної поведінки, такій, як практика людських жерт​воприношень та схвалюваних законом тортур. Уникнувши органічних постійних станів, людина втратила природжену покірність і розумову стабільність менш винахідливих видів. Однак деякі з його найбільш дивних відхилень відкрили цінні сфери, які ніколи не були б вивчені при чисто органічній еволюції за мільйони років.
Невдачі, що супроводжували людину, котра лишила своє чисто тваринне існування, були відчутними, але й здобутки були величезні. Схильність людини змішувати свої фантазії та проекти, бажання й плани, абстракції та ідеології з банальностями повсякденного досвіду, як ми це бачимо сьогодні, були важливим джерелом її неосягненої творчості. Відсутність чіткої межі між ірраціональним і надірраціональним у користуванні цими протилежними обдаруван​нями завжди була найважливішою людською проблемою. Одною з причин поверховості поширених утилітарних інтерпретацій техніки й науки є ігнорування того факту, що цей аспект було відкрито як для трансцендентальних устремлінь і демонічних поневолень, так і для інших сторін людської екзистенції; і даний аспект людської культури ніколи настільки не дискутувався й не був таким вразливим як сьогодні.
Ірраціональні фактори, котрі іноді виявлялися конст​руктивними (хоча дуже часто виявлялися руйнівними) для подальшого людського розвитку, стали очевидними в той момент, коли творчі елементи в культурах палеоліту та неоліту трансформувалися у великий культурний вибух, який мав місце приблизно у четвертому тисячолітті до нашої ери, це те, що звичайно називають виникненням цивілізації. Примітним фактором у зв'язку з цією трансфор​мацією з технічної точки зору є те, що вона була результа​том не механічних винаходів, а результатом докорінно нового типу соціальної організації: продуктом міфу, магії, релігії та науки астрономії, що тоді зароджувалася. Цей підрив священної політичної влади й технічних засобів не може бути пояснений ніякими винаходами знарядь, простих машин, ніякими технічними процесами, що існу​вали у той час. Ані колісні вози, ні плуги, ні гончарні кола, ні бойові колісниці не могли самі собою викликати могутні трансформації, що відбувалися у великих долинах Єгипту, Месопотамії та Індії й поступово просунулися хвилями та відгуками в інші частини планети.
Дослідження епохи пірамід, яке я здійснив у період підготовки праці «Місто в історії», несподівано виявили близьку паралель між першими авторитарними цивіліза​ціями на Близькому Сході та нашою власною цивілізацією, хоча більшість сучасників усе ще продовжує розглядати сучасну техніку не лише як вищий момент у людському інтелектуальному житті, а і як абсолютно нове явище. Я, навпаки, виявив, що так званий вік машин або вік влади сягає своїм корінням не в індустріальну революцію XVIII століття, коріння цього явища слід шукати в самій органі​зації архетипу машини, складеної з людських частин.
Щодо самого нового механізму необхідно відзначити дві обставини, оскільки вони характеризують цей механізм протягом усього ходу історії, аж упритул до наших днів. По-перше, творці машин здобували свою владу й авторитет з небесних джерел. Космічний порядок був основою цього нового людського порядку. Точність у вимірах, абстрактна механічна система, примусова регулярність цієї «мегамашини», як я її назву, випливають безпосередньо з астро​номічних спостережень та наукових розрахунків. Цей не​гнучкий порядок, який можна передбачити, втілений пізніше у календарі, був перенесений на регламентацію людських проявів у порівнянні з ранніми формами поряд​ку, заснованого на ритуалі, цей механізований порядок був
зовнішнім стосовно людини. Шляхом поєднання божест​венної влади й жорсткого військового насильства більшу частину населення змусили терпіти надзвичайне зубожіння, займатися підневільною працею, виконуючи монотонні повторювані операції задля забезпечення «життя, розквіту та здоров'я» божественного або напівбожественного волода​ря та його оточення,
По-друге, відчутні соціальні вади людської машини час​тково компенсувались великими досягненнями у контролі над повенями й у виробництві зерна, здобутками, які давали основу для широких досягнень у будь-якій сфері людської культури: у монументальному мистецтві, у кодексі законів, у систематично розроблюваній та постійно фіксо​ваній думці, у збільшенні всіх потенційних можливостей розуму різними групами населення з різними регіональ​ними й професійними основами у центрах міської культури. Такий лад, така колективна небезпека та добробут, таке стимулююче змішування культур було вперше досягнуто у Месопотамії та Єгипті, пізніше в Індії, Китаї, Персії, у культурах Майя та Андській, і вони не були перевершені до того часу, поки мегамашина не була реконструйована в новій формі в наш час. На жаль, ці культурні здобутки зводилися значною мірою нанівець настільки ж величез​ними соціальними регресіями.
Концептуально інструменти механізації п'ять тисяч ро​ків тому були вже відокремлені од людських функцій і цілей, за винятком однієї: постійне збільшення порядку, влади, передбачуваності, і більш за все — контролю. Разом із цією протонауковою ідеологією йшла відповідна регла​ментація та деградація колись автономних різновидів люд​ської діяльності: вперше з'явилися «масова культура» й «масовий» контроль. Висловлюючись саркастичною симво​лічною мовою, можна сказані, що кінцевим підсумком мегамашини в Єгипті стали величезні могили з мумі​фікованими тілами; тоді як в Ассирії, і це повторювалось у кожній іншій імперії, що розширювалася, головним свід​ченням її технічної ефективності була пустеля зруйнованих поселень та міст й отруєних земель: прототип сучасних цивілізованих жорстокостей. Що ж стосується великих єги​петських пірамід, то що вони таке, як не точні статистичні еквіваленти наших власних ракет? І піраміди, і ракети винайшли для того, аби величезною ціною забезпечити дорогу на небо небагатьом обранцям.
Ці грандіозні невдачі дегуманізованої культури, яка ста​вить у центр всього владу, скрізь заплямували сторінки історії від розграбування Шумеру до зруйнування Варшави, Роттердама, Токіо та Хіросіми. Раніше або пізніше цей аналіз передбачає, що ми повинні мати мужність, аби запитати себе: чи не є таке сполучення надзвичайної влади й продуктивності з настільки ж надзвичайним насильством і руйнуванням чисто випадковим?
Розробляючи цю паралель та прослідковуючи машинний архетип упродовж подальшої історії Заходу, я знайшов, що багато явищ у нашій власній високомеханізованій і, як вважають, раціональній культурі стають надзвичайно зрозу​мілими. Бо в обох випадках величезні виграші в корисному знанні й придатній до використання продуктивності зво​дилися нанівець таким же величезним зростанням абсолют​но непотрібної параноїдальної ворожості, безглуздої руйнівності, жахливого нісенітного спустошення.
Цей огляд підведе читача до вихідної точки сучасного світу, до XVI століття в Західній Європі. Хоча деякі імплі​кації такого дослідження не можуть бути остаточно розроб​лені до того часу, поки не будуть переглянуті й переоцінені події останніх чотирьох століть. Багато з того, що потрібно для розуміння, і в кінцевому підсумку спрямування по новому руслу сучасної техніки стане зрозуміло для досить сприйнятливого розуму вже з перших глав.
Така розширена інтерпретація минулого є необхідною, аби уникнути жахливої недостатності поширеного знання, обмеженого одним поколінням. Якщо ми не знайдемо часу вивчати минуле, у нас не буде достатнього знання, щоб зрозуміти сьогодення й керувати майбутнім, бо минуле ніколи не полишає нас, та й майбутнє завжди з нами.
Глава II
ТАЛАНОВИТІСТЬ РОЗУМУ ЛЮДИНИ
1. НЕОБХІДНІСТЬ УПОРЯДКОВАНОГО РОЗУМІННЯ
Сучасна людина створила напрочуд перекручену картину самої себе, інтерпретуючи ранню історію на основі своєї сьогоденної зацікавленості у створенні машин та підкоренні природи. Після цього, у свою чергу, людина виправдовує сьогоденні інтереси, називаючи своє доісто​ричне Я виробляючою знаряддя твариною і вважаючи, що
матеріальні інструменти виробництва панують над усіма іншими видами діяльності людини. Досі, поки палеоантро​пологи розглядали матеріальні об'єкти — в основному кістки та камені — як єдино науково прийняті факти стосовно діяльності ранньої людини, нічого не можна було зробити, аби змінити цей стереотип.
Як дослідник загальних проблем, я вважаю за необхідне кинути виклик цьому вузькому поглядові. Є серйозні під​стави вважати, що людський розум з самого початку ві-дігравав набагато важливішу роль, ніж рука, і що про його об'єм не можна робити висновки виходячи з того, що людина створювала знаряддя й користувалася ними. Ри​туал, мова й соціальна організація, які не залишили ніяких матеріальних слідів?, хоча вони постійно присутні в будь-якій культурі, були, мабуть, найважливішими людськими артефактами з найранніших стадій існування людини. Дуже далека від підкорення природи або перероблення оточуючо​го її середовища, примітивна людина насамперед мала піклуватися щодо використання своєї надрозвиненої та інтенсивно активної нервової системи і про надання форми своєму людському «Я» шляхом відділення від свого пер​винного тваринного «Я», через посередництво створення символів — єдиних знарядь, які могли бути створені на ґрунті ресурси? його власного тіла: мрії, образів та звуків.
Надмірне підкреслювання використання знарядь було наслідком небажання розглядати всілякі факти, окрім фактів, що ґрунтуються на матеріальних знахідках, разом з рішенням вилучити набагато важливіші види діяльності, які характеризують усі людські групи в будь-якій частині земної кулі протягом усіх відомих періодів часу. Хоча жодна частина нашої сучасної культури не може без ризику відчутної помилки розглядатися як ключ до минулого, наша культура в цілому лишається живим свідченням усього, чого зазнала людина, зареєстровано це чи ні, саме існуван​ня граматично складних і надзвичайно виразних мов на початку цивілізації п'ять тисяч років тому, коли знаряддя були ще дуже примітивними, передбачає, що людська раса могла мати набагато фундаментальніші потреби, ніж забез​печення фізичного існування, оскільки вона мала змогу здійснювати останнє на тих самих умовах, що і її гомінідні
предки.                                                                    
Якщо це є саме так, то якими ж були ці потреби/ Зазначені питання чекають на відповіді або, швидше, спо​чатку їх треба поставити. Проте самі питання не можна
поставити, якщо не мати бажання подивитися новими очима на факти й не застосовувати раціональний підхід, що підкріплюється ретельно проведеними аналогіями до ве​ликого незаповненого періоду доісторичного існування, коли вперше сформувався характер людини як відмінної од простої тварини. Досі антропологи та історики техніки захищалися від спекулятивних помилок тим, що брали дуже багато речей як зрозуміле із самого себе, включаючи власні припущення, і це призвело до ще більших помилок в інтерпретації, ніж; ті, яких вдалося уникнути.
Результатом цього було однобічне пояснення початково​го розвитку людини, яке сконцентрувалося лише навколо питання про кам'яні знаряддя. Надзвичайне спрощення методу, від якого у наш час скрізь відмовились як від неадекватного в загальній теорії еволюції та в інтерпретації краще документованих сфер людської історії.
Звичайно, наукове дослідження було обмежене тим фак​том, котрий охоплював лише один чи два відсотки ці​лісного буття, що стосовно незареєстрованого періоду життя людини можна було в основному займатися лише спекуляціями. Це ризиковане занятття й пов'язані з ним труднощі не зменшуються від окремих знахідок фрагмен​тарних кісток та артефактів, оскільки без деякої багатої уявою інтуїції та інтерпретації за аналогією ці речовинні об'єкти говорять дуже мало. Проте утримання від спеку​ляції призводить до ще гіршого, оскільки відсутність такої спекуляції надає пізнішій, зареєстрованій історії людини видимість незвичності й несподіваності, як нібито на зем​ній кулі з'явились нові види. Кажучи про революції в сільському господарстві або про «урбаністичну революцію», ми забуваємо про те, як багато разів людська раса підні​малась на підніжжя перш, ніж їй вдалося сягнути цих вершин. Дозвольте мені запропонувати спекуляцію як необхідний інструмент для досягнення адекватного знання.
2. ДЕДУКЦІЯ ТА АНАЛОГІЯ
Є два шляхи, йдучи якими можна частково подо​лати незнання раннього розвитку людини. Перший шлях широко застосовується у всіх науках: виведення із спостере​жуваних фактів у цілому невидимого або незареєстрованого контексту. Тому, якщо хтось знайшов карабіновий ри​бальський гачок, приладнаний у відповідне місце, то він може зробити висновок з одного цього незначного факту не
лише про існування води, принаймні струмка або озера, але також і про присутність людських істот, котрі уводили до свого раціону рибу, котрі відбирали карабін й надавали форми гачкові відповідно до моделі, що існувала в їхньому власному розумі, котрі були досить кмітливими, щоб вживати кишки або рослинні волокна для ліски, і котрі були достатньо терплячими й умілими, щоб ловити рибу цим методом. Хоча різні інші тварини або птахи вживають у їжу рибу, жоден інший вид, окрім людини, не вживає гачків.
Цей висновок мав би сенс виходячи лише з одних кісток самого рибалки, якби навіть зникли всі сліди наявних фактів, крім гачка. Якби ми не забували припустити можливість того, що рибальський гачок міг бути занесеним здалеку, усі ці міркування були б надійними й непохит​ними. При певних припущеннях і враховуванні можливості помилок анатомісти можуть вивести характер усього люд​ського тіла з розмірів та форми нижньої щелепи й декількох зубів, хоча привид Пітсдаунської людини міг би піднятися, щоб згубити їх, якби вони переоцінили власні сили.
Семуель Батлер у своїх «Нотатках» одного разу зробив припушення відносно того, що «...якби були відкриті старі фотографії Геркулануму, то це не являло б собою ніякого інтересу». Але він забув, що єдина знахідка сама по собі виявила б багато надзвичайно цікавих фактів, які ви​кликали б цілу революцію в нашому уявленні про історію й примусили б переписати її; такі факти показували б, що римляни винайшли фотографію. Це у свою чергу свідчить про те, що вони були попереду греків в галузі хімії та фізики, знали особливі властивості галоїдної групи, можли​во мали лінзи та робили оптичні досліди, мали у своєму розпорядженні метал, скло або пластик з гладкою поверх​нею. Подібні тверді знання, котрі ми маємо про передісторію, ґрунтуються саме на цьому типі ідентифікації та висновках, що звичайно відносять до банальностей, «не​цікавих об'єктів», таких як черепки, кістки тварин або зерно.
У царині передісторії в людини, котра намагається побудувати загальну теорію, є особливі обов'язки. Вона повинна поєднати далекі одна від одної сфери досліджень, обережно відгороджені спеціалістами, у більш загальну сфе​ру, яку можна бачити тільки нібито згори. Всеохоплюючу систему можна побачити тільки випустивши деталі, котрі не могли побачити навіть  найприскіпливіші та  компетентні
дослідники, що розкривають приховані шари. Компетент​ність представника загальної теорії полягає не в тому, що він відкриває нові факти, а в тому, що він збирає разом аутентичні фрагменти, які випадково або довільно розді​лені, тому що спеціалісти схильні дотримуватися занадто строго джентльменської угоди не заходити на територію один одного.
Хоча це сприяє безпеці та соціальній гармонії, однак ігнорується той факт, що відносно явищ, які вивчаються, не дотримують одного й того ж принципу. Якби пред​ставник загальної теорії додержувався закону «не порушу​вати кордони», це заважало б йому здійснювати екскурсії у прикордонні області і не давало б змоги виконувати свою особливу функцію — подібну до тієї, яку виконували полінезійські торгівці та перекладачі, які мали дозвіл на уникнення племінного табу й вільного пересування на більш широкій території.
Тим паче є обумовлені правила гри, яких послідовник загальної теорії повинен додержуватися, коли він нама​гається зібрати розкидані факти разом у більш осмислену мозаїку. Навіть коли він, здавалось би, перебуває на порозі завершення системи, що виникає, він не повинен таємно обтісувати фрагменти фактів, аби вони вписувались у систему, він також не повинен фабрикувати які-небудь факти, щоб наповнити конструкцію, хоч він, звичайно, може шукати факти у наймалоймовірніших місцях. Коли нема достатньої кількості частин, послідовник загальної теорії повинен почекати, доки компетентні авторитети не знайдуть чи не створять їх. З іншого боку, якщо його конструкція не буде охоплювати всіх фактів, котрі надають йому спеціалісти, вона повинна бути відкинута як по​милкова, і теоретик повинен розпочати все спочатку з більш адекватних рамок.
Навіть вчені-спеціалісти, які найбільшою мірою готові відкрито засуджувати спекуляції, часто-густо вдаються до них, головним чином, висуваючи чисто спекулятивні поло​ження так, буцімто вони є добре відомими фактами, не припускаючи альтернативних гіпотез. Дозвольте мені взяти приклад досить віддалений, як я сподіваюся, щоб не за​чепити чиї-небудь почуття. З факту, що стегнові кістки Пекінської людини у Чукотьєнській печері були знайдені вщент розтрощеними, деякі антропологи перестрибнули до висновку, що ця істота була канібалом. Можливо так і було. Проте все, що ми дійсно знаємо, то це те, що за певних
умов, які сприяли їхньому збереженню, кістки іденти​фікованого гуманоїда були вщент розтрощені.
Ми не маємо жодних фактів, які вказували б на те, чи ця істота була вбита, чи померла природною смертю, окрім відміток, залишених ударами на кістяку, що могли бути зроблені в марній спробі після смерті розітнути її або навіть трапитися раніше від заподіяної смерті. Якщо ми вважаємо, що вони були вбиті, то ми не знаємо, чи було вбивство звичаєм тих країв, чи воно було окремим випадком: ніяких певних статистично достовірних висновків не може бути вилучено з декількох екземплярів, відкритих на одному єдиному місці. Ми не знаємо з певністю, чи вони були вбиті своїми, представниками іншого племені або ж яки​мись більш велетенськими хижацькими гомінідами зниклої раси, чиї величезні зуби були також знайдені у Китаї.
Далі, хоча кістяки вказують на те, що мозок було вилучено зі свого місцезнаходження, ми не знаємо, чи решта м'яса та кісткового мозку була використана в їжу. Врешті-решт, якщо канібалізм міцно запанував, то ми все ж таки не знаємо, чи такі жертви, як правило, вбивалися для їжі або це робилося під тиском голодної смерті. Щось подібне випадково трапилося з американськими піонерами в Доннер Пас, серед людей, для яких канібалізм був неприйнятним. Знов-таки, чи не були екстракти з кістко​вого та головного мозку, як і у випадку більш пізніх людей, частиною сакральної магічно-релігійної церемонії? І, на​решті, чи не використовувався кістковий мозок для дитячо​го харчування або для розпалювання вогнища — до того ж більш підтверджене використання кісткового мозку за при​мітивних умов?
З труднощами висунуті докази, що заперечують можли​вість канібалізму, здаються Ґрунтовнішими, ніж ті, що підтверджують її. Деякі ссавці вбивають собі подібних для їжі за будь-яких умов, і ймовірно що це (якщо таке збочення є спільним серед первісних людей, як і серед багатьох пізніших дикунів) працювало проти групи, яка практикувала таким чином, оскільки людське населення було вкрай розкиданим, і ніхто не міг врятуватися від голоду власних сусідів. Ми знаємо пізніші факти, що примітивні мисливські народи відчувають провину за те, що відбирають життя у тварин, яких вони потребують у їжу, або навіть вмовляють тварин забути про власну смерть, або надають  їй раціонального  пояснення,   буцімто   вона  ви-
пливає з власної волі тварини. Чи є це настільки безпе​речним, що рання людина відчувала менше симпатії сто​совно інших людських істот за винятком хвилюючих мо​ментів люті та страху?
Навіть красномовні приклади канібалізму серед «су​часних дикунів», наскільки вони були поширені в Африці, на Новій Гвінеї, не доводять їх як загальну ранню практику. Так само, як первісна людина була нездатна на наші численні прояви жорстокості, тортур та знищення, вона була досить невинна у людиновбивстві задля їжі. Тверджен​ня, що людина завжди була вбивцею й до того ж канібалом з того часу, як вона покуштувала м'яса, повинне рахуватися із цими багатьма альтернативними можливостями. Будь-яке настирливе твердження щодо канібалізму людських абори​генів спирається на недоброякісний факт, а не на проти​лежну гіпотезу, й ніколи не був запропонований таким чином, щоб він був безперечний.
Такі пастки не позбавляють ретельно застосовувані умовиводи їхньої цінності. Усі ці аргументи передбачають, що, коли альтернативне пояснення має таку ж імовірність і може бути в такій же мірі дійсним, то питання треба лишати відкритим і сподіватися одного дня віднайти необ​хідну кількість позитивних фактів, щоб остаточно під​твердити ту чи іншу гіпотезу. Проте, якщо така риса, як канібалізм, існує в подібних видах приматів, і якщо вона також виникає у більш пізніх людських групах з такою частотою, як відносно тривале подружнє життя, то її можна прямо приписувати також і ранній людині. Я пропоную дотримуватися цього правила. Але факт, що питання заслу​говує спекулятивного розгляду і може лишатися відкритим упродовж невизначеного часу, не є достатньою причиною того, аби не висувати його взагалі. Це стосується практично всієї царини походження людини.
Коротше кажучи, можна прийняти зауваження Леслі Байта: «Учені без сумніву займаються такими проблемами, як походження галактик, зірок, планетних систем і життя загалом та в багатьох їхніх закономірностях... Якщо виник​нення Землі приблизно два більйони років тому чи ви​никнення життя незлічене число мільйонів років тому може бути і є особистою проблемою науки, то чому нею не може стати походження культури лише мільйон років тому?»
Другий метод, доступний для проникнення в одвічну природу ранньої людини, має рівні серйозні недоліки й у
такій кількості, що більшість етнологів останнього поко​ління часто відкидали його як не вартий наукового розгля​ду. Це метод аналогії: відкриття паралелей між відомими видами практики та тими, в яких говорять стародавні артефакти. У дев'ятнадцятому столітті більшість примі​тивних племен, які уникали прямих зустрічей із цивілізо​ваними людьми, все ще жили лише корчуванням та мисливством, застосовуючи кам'яні інструменти й знаряд​дя, подібні до тих, які Буше де Перт уперше виявив у залишках палеоліту в 1832 році. Цей факт привів багатьох спостерігачів до припущення, що традиції цих сучасних примітивів можна було б прямо прослідкувати аж до ви​токів родової сім'ї і що відмінності в культурному роз​виткові між групами точно відповідали відмінностям у часі, в якому вони існують.
Це була заманлива помилка. Помилка полягала в забутті того, що «примітиви», які вижили навіть, якщо вони уса​мітнювались у рятівній ніші, попри це продовжували про​цес культурної акумуляції, модифікації та культурного розвитку. Вони вже давно перестали бути культурно незахищеними і, можливо, як вважає отець Вільгельм Шмідт, у випадку релігії іноді втрачали раніше досягнутий більш високий культурний рівень, даючи волю фантазіям чи винаходу пізнього періоду. Між мовою і церемоніями австралійських аборигенів та представників Мустьєрської культури був певно період у п'ятдесят тисяч років, до​статньо великий, щоб породити багато істотних відмін​ностей, хоча тим паче деякі специфічні риси могли й зберегтися.
Проте, якщо брати до уваги процес урізноманітнення й виродження, то паралелі змушують думати та іноді про​ливають яскраве світло на деякі явища. Насправді, не​можливо зробити скільки-небудь цінне припущення від​носно природи виявлених кам'яних знарядь, якщо не по​силатися на подібні інструменти пізнішого періоду, застосування яких нам відомо. Африканські пігмеї чи буш​мени, «відкриті» європейцями понад століття тому, полю​вали на ті ж самі види тварин, за допомогою тих же самих знарядь, які використовувались у часи палеоліту в інших частинах світу, понад п'ятнадцять тисяч років тому, а бушмени навіть раніше практикували мистецтво печерного розпису. Крім відмінностей у кліматичних умовах і в людській статурі,  ці люди були набагато ближче до від-
далених культур своїх предків, ніж до сучасних європейців. Хоча В. Дж. Соллас зайшов надто далеко, вбачаючи у тасманцях, бушменах та ескімосах прямих нащадків людей відповідно раннього, середнього й пізнього палеоліту, проте аналогічні види діяльності цих народів дали нам у руки важливіші ключі до ранніх культур.
Використовуючи кам'яну масляну лампу ескімосів, арте​факт палеоліту, можна пізнати, який об'єм світла був доступним художникам у печерах, де були знайдені схожі лампи часів палеоліту. Спостерігаючи використання ескі​мосами їхніх жалюгідних природних ресурсів у кліматичних умовах, схожих з умовами льодовикового періоду, ми може​мо одержати інформацію відносно типу економіки, який зробив можливим виживання й навіть створив можливість позитивного культурного розвитку. Таким самим чином знаряддя, маски, костюми, орнаменти, ритуали й церемонії дають нам натяки, які допомогають зрозуміти деякі подібні образи, виявлені в печерах Іспанії, Франції та Північної Африки. Проте, як наполегливо стверджує Андре Леруа-Гурган у своїй останній монументальній праці «Перед​історія східного мистецтва», де натяки не треба сприймати як остаточні докази, факт, що були знайдені відбитки хлопчачих чи юнацьких ніг у певних палеолітичних пече​рах, доводить лише те, що молоді дозволялось, або вона до того заохочувалася, аби ввійти, але не те, що вони під​далися ритуалу ініціації. Навіть стріли та сліди поранень на десяти відсотках печерних розписів не вільні від двозначностей: якщо вони змальовують магічну мисливську цере​монію, то вони також можуть символізувати чоловіче та жіноче начала — спис-пеніс, встромлений у рану-вагіну.
Одна з причин того, чому важливі ключі до раннього розвитку людини могли бути втрачені, пов'язані з тим, що наукова традиція у XIX столітті була — незалежно від індивідуальної практики деяких вчених — раціоналістич​ною, утилітаристською та, безумовно, скептичною стосовно цінності будь-якого роду переконань, котрі мовчазно запе​речували ухвалені без критики положення самої науки. Тоді як магія допускалася у вигляді ранньої практики, яку можна було інтерпретувати як спроби контролювати сили природи (спроби, що в кінцевому підсумкові поступаються місцем науковому методу), яке-небудь більше розуміння космічних сил пов'язане з релігією, розглядалось як незнач​не й не бралося до уваги. Рання людина могла зосереджено
розглядати небо й реагувати на наявність сонця та місяця, могла навіть ідентифікувати удавану зафіксованість Поляр​ної зорі, про що робила припущення Зелія Нутталл більше ніж півстоліття тому, що, здавалося, зовсім не залежить від її здатності продукувати витвори мистецтва.
Однак з моменту появи Homo sapiens ми знаходили свідчення про його ставлення до смерті, до духів предків, до майбутнього існування, до сонця і неба. Ці свідчення виявляють свідомість, для якої сили та істоти, віддалені у просторі і часі, не досяжні і навіть не видимі — можуть все ж таки відігравати контролюючу роль у житті людини. То була істинна інтуїція, хоча, можливо, були б потрібні сотні тисяч років, щоб її справжній важливий і раціональний доказ міг зрозуміти людський розум, який сьогодні простя​гається від невидимих часток до таких самих таємничих віддалених галактик.
Здається ймовірним, що самі ранні люди, можливо, навіть до того, як їм була доступна мова, мали невиразне усвідомлення таємниці свого особливого буття: значно біль​ший спонукальний мотив для роздумів та самовдосконален​ня, ніж будь-яка прагматична спроба пристосування до вужчого оточення.
Деякі із цих важливих релігійних відгомонів ще й досі наявні в креативних легендах серед культур багатьох пле​мен, що вижили, особливо серед американських індіанців.
Тут ми знову розсудливо можемо використати наші знання про сучасних примітивів, щоб висвітлити вірування й дії первісної людини. Візьмемо таємничі відбитки люд​ських долоней, зроблені на стінах печер, розташованих далеко одна від одної в Африці та Австралії. Ці відбитки всі є дуже дивними, тому що багато із цих відбитків рук демонструють відсутність одного або більше пальців. Мож​на було б і не мати ключа до цього символу, якби не було такого факту, що ще й досі існує чимало племен, у яких пожертвування декількох пальців є ритуалом скорботи, аби підкреслити особисту втрату як ще більшу.
Чи хтось ще не пересвідчився у висновку, що спотворе​на рука на стіні печери є ймовірно вторинним символом журби, перенесеним для увічнення від нетривалого первин​ного символу м'яса й кістки на кам'яну поверхню? Така символічна рука може навіть більше, аніж піраміда з каме​ню, вважатися найстародавнішим меморіалом вмерлим. Проте також можливо, що цей ритуал має навіть ще глибше релігійне значення: так Робер Лов'є описує той самий спосіб пожертвування серед індіанців креолів як частину
справжнього релігійного уособлення, яке здійснюється за​для досягнення єдності з божеством.
В усіх цих випадках сам ритуал виявляє велику здатність людини до   сильних  почуттів  стосовно  вищої  реальності разом з прагненням зберегти та вдосконалити це почуття. Це повинно було цементувати родинне життя й групову єдність і таким чином робило досить ефективний внесок у виживання, а також покращувало кремнієві знаряддя. Хоч у багатьох інших видах батьки у складних ситуаціях жертву​ють власним життям задля захисту дітей, це добровільне символічне пожертвування фаланг пальців є виключно люд​ською рисою. Коли в суцільній рутині нашої механізованої мегаполісної   культури   це   почуття   втрачається,   людські зв'язки робляться  настільки слабкими,   що  тільки пере​конливі зовнішні загрози можуть об'єднувати групу докупи. Свідоцтвом класичного випадку емоційної фригідності та моральної  зіпсованості  можуть   бути  нью-йоркські  квар​тиронаймачі,  котрі,  почувши вночі жіночі  благання про допомогу, спостерігають злочин так само, як нібито див​ляться телевізійну програму, замість того, щоб зателефону​вати до поліції.
Коротше кажучи, розглядати ці аналогії було б так само безглуздо, як і бути занадто самовпевненим у нашому використанні їх на пізній стадії, як зазначав Грегем Кларк, це була сучасна архітектура Месопотамії, яка використову​вала глину й очерет і яка допомогла Леонардові Вулі інтерпретувати доісторичну архітектуру в Шумері. Круглі глиняні диски, знайдені на місці Міноану, залишалися неідентифікованими доти, доки Стефанос Ксантодідіс не впізнав у них верхні диски гончарних кругів, які ще й досі використовуються на Криті. Факт, що люди в Месопотамії ще й досі, у нашому столітті, використовують примітивні човни, виготовлені з в'язаного у снопи очерету, як і їх попередники п'ять тисячоліть тому, як на це яскраво вказав Дж. Г. Брестед, дає підтримку вірі, що інші артефакти і навіть звичаї могли залишатися незмінними протягом на​шої плинної доби, що здається неймовірним.
Обережно та вправно застосовувана таким чином ана​логія є необхідною при інтерпретації поведінки людських істот, які жили в інші віки та про інші культури, бо значно розумніше припускати, у разі будь-якої сумнівної ситуації, що Homo sapiens п'ятдесят тисяч років тому значно більш нагадував нас, ніж будь-які віддалені тваринні предки.
3. КАМІННЯ, КІСТКИ ТА МОЗОК
Буде не так легко витіснити поняття, яке вводить у оману, згідно з яким людина є передусім виробляючою знаряддя твариною, незвичайний розумовий розвиток кот​рої зобов'язаний в основному тривалому процесові створен​ня знарядь та інструментів. Подібно до інших правдо​подібних зухвалих уявлень це поняття не піддається раціо​нальній критиці особливо тому, що воно тішить пиху сучасної «технологічної людини».
Основною причиною переоцінки значущості інструмен​тів і машин є те, що найважливіші ранні винаходи людини в царині ритуалів, соціальної організації, моралі та мови не лишили матеріальних слідів, тоді як кам'яні знаряддя можна асоціювати із загальноприйнятими кістками гомі​нідів періоду півмільйона років тому.
Але, якщо, крім задоволення суто тваринних потреб, знаряддя дійсно відігравали центральну роль у розумовому розвитку людини, то як могло трапитися, що такі при​мітивні народи, як бушмени Австралії, з їхньою найелементарнішою технікою, мали старанно розроблені релігійні церемонії, надто складну організацію спорідненості й користувалися складною та диференційованою мовою? Як стало можливим, що майя, ацтеки й перуанці, у яких ніколи не було ні машин, ні робочої худоби, були не лише великими майстрами своєї справи, а й творцями найточніших математичних обчислень?
Є серйозні підстави припускати, що технічний прогрес людини затримувався до тих пір, поки разом з появою Homo sapiens людина не досягла більш старанно розробленої системи вираження й комунікації та одночасно узгодженішого групового життя, охоплюючого набагато більше число членів, ніж їхні примітивні предки.
Проте, оскільки кам'яні знаряддя виявились артефак​тами, які так довго зберігалися, у минулому інтерпретатори ранньої культури, за важливим винятком Едварда Тайлора, були схильні приписувати їм значення, непропорційне місцю, зайнятому знаряддями в решті частин відповідної культури, яка супроводжувала їх, тим більше, що сама культура залишилася більшою мірою недоступною. Проста наявність збережених кам'яних артефактів була достатньою, щоб оголосити їхню перевагу над іншими частинами куль​тури. У дійсності в цих, як гадали, міцних очевидних фактах чимало упущень.
Усе ще існує сумнів, котрий у деяких випадках не​можливо розв'язати, щодо того, чи є купа майже безформеного каміння, названого еолітами, наслідком діяльності природи або людини. Нема ясних свідчень того, як у дійсності використовувалася так звана сокира, зроблене руками первісної людини, це основне знаряддя ранньої людини періоду палеоліту нібито застосовувалося протягом сотень тисяч років. Звичайно, то не була сокира в сучасно​му розумінні — спеціалізоване знаряддя для розколювання дров.
Є докази, зокрема на прикладі інших тварин, що лобові частки, місцезнаходження найбільш диференційованих і розумних реакцій, зростають швидше, ніж решта часток мозку, а в людини ця частка мозку завжди була більш розвинута, ніж у найближчих приматів.
Маючи це первісне органічне озброєння, людина «під​неслася» над своїм оточенням вище, ніж будь-яка інша тварина, і таким чином стала панівним видом на планеті. Ще більш важливим, мабуть, було те, що людина почала замислюватися над самою собою. Вона володіє потенцій​ною здібністю, якої нема в жодної тварини, здатністю пов'язувати частки свого досвіду в організаційне ціле: ви​диме чи те, яке зберігає пам'ять, уявлене чи передбачене. Пізніше ця риса стала переважаючою у вищих людських типів.
Розвиток центральної нервової системи в більшому сту​пені звільнив людину від автоматизму її інстинктивних систем й рефлексів і від обмеження безпосереднім оточен​ням у часі та просторі. Замість простих реакцій на зовнішні виклики й внутрішні гормональні спонукання людина володіла вмінням розраховувати заздалегідь і розмірко​вувати: більш того, вона навчилася стимулювати й спрямо​вувати сама себе, бо її виокремлення з тваринного стану було позначене її здатністю робити пропозиції та плани, відмінні од тих, які були запрограмовані в генах її виду.
Однак це лише частина історії, тому що найрадикальніїним кроком в еволюції людини було не стільки збільшення самого мозку, власного органу з обмеженим часом життя, скільки поява розуму, котрий накладав на чисто електрохімічні зміни тривалий спосіб символічної організації. Це створило суспільний світ організованих чут​тєвих вражень та надчуттєвих значень і зрештою погоджену сферу значення. Ці емердженти, що виникли на основі діяльності мозку, не можуть бути описані на основі маси,
руху й електрохімічних змін, функцій ДНК та РНК, бо вони існують зовсім в іншому плані.
Оскільки свідчення застосування вогню були знайдені разом зі стародавніми кістками Пекінської людини, перші кроки людини за межами тваринного стану могли бути частково пов'язані з її мужньою реакцією на вогонь, якого всі інші тварини обережно уникали.
Гра з вогнем стала вирішальним моментом одночасно в розвитку і людини, і техніки, тим більше, що вогонь має три аспекти — світло, міць, тепло. Перший штучно перебо​рює темряву в середовищі, наповненому нічними хижа​ками; другий дає людині можливість уперше змінити ланд​шафт рішучим чином, випалюючи ліси; третій підтримує внутрішню температуру її тіла й перетворює м'ясо тварин і рослин, які містять крохмаль, у легкозасвоювану їжу.
«Хай станеться світло!» (Буття, 1:3). З цими словами починається, власне, історія людини.
Але не у світлі запаленої скіпки належить шукати джерело людської сили. Освітлення, яке специфічно харак​теризує людину, йде із самої людини. Жодна інша істота не володіє людською здатністю створювати свій власний образ символічного світу, який одночасно і віддзеркалює безпосе​реднє оточення людини, і виходить за його межі. Через посередництво першого усвідомлення себе самої людина почала тривалий процес розширення кордонів всесвіту і внесення атрибута, якого їй бракує, — знання того, що діялося більйони років тому.
Можна гадати, що людина із самого початку була мрійливою твариною, і, певно, багатство мрії стало саме тим, що дало їй змогу подолати обмеження чисто тва​ринних видів діяльності. Здається цілком обгрунтованим припущення, що мрія завжди робила певний вплив на людську поведінку; і цілком імовірно, хоча науково не доведено, що поряд з органами мови мрія допомогла зробити можливою всю структуру людської культури. Творчість починається в царині підсвідомого, і його пер​ший людський прояв — мрія.
Упродовж усієї історії мрія вчила людину й лякала. У неї були серйозні підстави для подібної реакції: її внутрішній світ часто мав виявлятися значно загрозливішим і менш зрозумілим, ніж оточуючий зовнішній світ; таким він ли​шається до сих пір. Першим завданням людини було не створення знаряддя для контролювання оточуючого сере​довища, а створення набагато більш міцних і непереборних
інструментів, щоб з їхньою допомогою контролювати себе саму й передусім своє підсвідоме. Винахід та удосконалення цих інструментів — ритуалів, символів, слів, образів, стан​дартних способів поведінки (норм) — було, як я спо​діваюся показати, принципово важливим заняттям ранньої людини, необхіднішим для виживання, ніж виготовлення знаряддя, і набагато більш істотним для її наступного розвитку.
Перекладено за виданням: Levis Mumford. The myth of the machine. Technics and human development. New York, 1966.
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Герберт Маркузе
ОДНОВИМІРНА ЛЮДИНА. ДОСЛІДЖЕННЯ ІДЕОЛОГІЇ РОЗВИНУТОГО ІНДУСТРІАЛЬНОГО СУСПІЛЬСТВА
ВСТУП
ПАРАЛІЧ КРИТИЦИЗМУ: СУСПІЛЬСТВО БЕЗ ОПОЗИЦІЇ
Чи не слугує загроза атомної катастрофи, здатної знищити людство, разом з тим і збереженню тих самих сил, котрі увічнюють цю загрозу? В сучасному індустріальному суспільстві зусилля відвернути таку катастрофу затьмарюють пошук її потенційних причин. Ці причини залишаються невизначеними, невиявленими, громадськість не виступає проти них тому, що їх відсуває на другий план цілком реальна зовнішня загроза — Заходові зі Сходу, Сходові із Заходу. Приймаючи виклик, ми маємо таку ж наочну потребу бути готовими до життя на краю прірви. У мирний час ми терпимо виробництво засобів знищення, вдоскона​лення непотрібних нам речей, навчаємося так захищатися, що в результаті деформуються оборонці і те, що вони захищають.
_____________________________________________________________________________
ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА. Герберт Маркузе (1898—1979 pp.) німецько-американський філософ і соціолог, один із засновників Франкфуртської школи, чия теорія пізньокапіталістичного суспільства була ідеологічним підґрунтям ліворадикального руху на Заході в 60-ті роки. Його філософські погляди сформувалися переважно під впливом Гегеля й Маркса, Фрейда й Гайдеггера. Коло творчих інтересів Маркузе досить широке, про що свідчать назви таких його книг, як «Онтологія Гегеля й підвалини теорії історичності» (1932 p.), «Розум і революція. Гегель і виникнення соціальної теорії» (1941 p.), «Ра​дянський марксизм. Критичне дослідження» (1956 p.), «Культура і суспільство» (1965 p.), «Психоаналіз і політика» (1968 p.). Але світову популярність він здобув після виходу у світ праць: «Ерос і цивілізація» (1955 р.) та «Одновимірна людина» (1964 р.) —як критик високотехнізованої західної цивілізації, що втратила гуманістичні параметри розвитку.

Якщо ми спробуємо зіставити причини небезпеки з формою організації суспільства, з тим, як воно організовує своїх членів, ми відразу ж побачимо, що розвинуте інду​стріальне суспільство стає багатшим, більшим і кращим у міру того, як воно увічнює цю небезпеку. Орієнтована на оборону структура полегшує життя великій кількості людей і посилює панування людини над природою. За таких обставин засобам масової інформації неважко видавати окремі інтереси як такі, що властиві всім розумним людям. Політичні потреби суспільства стають індивідуальними по​требами і сподіваннями, їх задоволення забезпечує вироб​ництво і добробут, суспільство загалом здається втіленням Розуму.
Проте в цілому це суспільство є нерозумним, ірра​ціональним. Виробництво в ньому має деструктивний ха​рактер щодо вільного розвитку потреб і здібностей людини, мир у ньому тримається на постійній загрозі війни, його розвиток залежить від придушення (repression) дійсних можливостей умиротворити боротьбу за існування — індивідуальне, національне, міжнародне. Це придушення, таке відмінне од його попередніх форм, на менш роз​винутих стадіях нашого суспільства, і сьогодні діє не з позиції сили. Можливості (інтелектуальні і матеріальні) сучасного суспільства незрівнянно більші порівняно з ми​нулим. Це означає, що сфера панування суспільства над індивідом незрівнянно ширша, ніж раніше. Наше суспіль​ство відрізняється тим, що підкорює відцентрові соціальні сили не терором, а технологією, подвійною основою приго​ломшливого зростання ефективності виробництва та рівня життя.
Дослідження цих напрямів розвитку і перевірка їхніх історичних альтернатив є частиною намірів критичної теорії
У першій з них Герберт Маркузе ще плекав певну надію щодо можливості подолання відчуженої суті суспільної системи, підпорядкованій раціоналізації зростаючого товарного виробництва як самоцілі й сенсу існування людини. В термінах фрейдо-марксистського мислення він змальовує репресивний харак​тер західного суспільства й згубність репресивних форм сублімації індивіда. У другій книзі дегуманізацію розвинутого індустріалізму Маркузе визначає через ємку категорію-метафору «одновимірності» суспільного буття та свідомості як сутнісної риси, подолати котру, на його думку, практично неможливо. Його песимізм цілком обґрунтований, адже він є точним соціологічним висновком стосовно небажання більшості людей відмовитися од комфорту споживацьких цінностей. «Велика Відмова», до якої закликає Маркузе, фактично залишається абстрактним гаслом. Проте глибоке проникнення в анатомію соціальної деструктивності, прагнення зробити людину здатною усвідомити свою людську багатовимірність перетворюють філософські шукан​ня Маркузе на одну з сучасних гуманістичних версій постмарксизму.

сучасного суспільства, теорії, яка аналізує суспільство у світлі його використаних, невикористаних або хибно ви​користаних можливостей з метою поліпшення людських умов життя. Але якими є принципи такої критики?
Встановлений спосіб організації суспільства змагається з іншими можливими способами, котрі, як вважається, про​понують кращі можливості полегшення боротьби людини за існування; специфічна історична практика відстоює свої позиції перед власними історичними перспективами. Отже, з самого початку будь-яка критична теорія суспільства стикається з проблемою історичної об'єктивності, пробле​мою, що виникає у двох аспектах, де аналіз передбачає ціннісні судження:
1.  Судження про те, що людське життя варто прожити або, точніше, можна і треба зробити вартим того, щоб його прожити. Це судження лежить в основі всіх інтелектуальних зусиль. Воно є апріорним у соціальній теорії, і його ігнору​вання (яке може бути суто логічним) заперечує саму теорію.
2.   Судження про те, що в конкретному суспільстві існують свої можливості для збагачення людського життя й власні шляхи та засоби використання цих можливостей. Критичний аналіз повинен встановити об'єктивну досто​вірність цих суджень, котрі підтверджувалися б і емпі​ричними даними. Існуюче суспільство має певну наявну кількість та якість інтелектуальних і матеріальних ресурсів. Як можна використати ці ресурси для оптимального роз​витку й задоволення потреб і здібностей індивіда, зводячи до мінімуму виснажливу працю та злиденність? Соціальна теорія — це теорія історична, історія є можливістю в царині необхідності. Тому серед різних припустимих способів орга​нізації й використання наявних ресурсів який з них пропо​нує найбільші можливості для оптимального розвитку?
Спроба дати відповідь на ці питання потребує деяких попередніх теоретичних зауваг. Для виявлення й визначен​ня можливостей оптимального розвитку критична теорія має абстрагуватися від конкретної організації суспільства й способу використання ресурсів у ньому, а також від самих результатів цієї організації та використання. Абстрагування, яке не визнає наявний універсум фактів в якості остаточної достовірності, аналіз, що «виходить за рамки» фактів, обме​жених у своїх можливостях, належать до самої структури соціальної теорії. Остання протистоїть будь-якій метафізиці завдяки строго історичному характерові трансцендентності1. «Можливості»    повинні    бути    реальними    для    певного
суспільства, вони повинні бути практичними цілями, які піддаються визначенню. До того ж, абстрагування від існу​ючих інституцій має відбивати справжню тенденцію, тобто їхнє перетворення має бути справжньою потребою керова​ного (цими інституціями) населення. Соціальна теорія має справу з історичними альтернативами, існуючими в реаль​ному суспільстві у вигляді руйнівних сил і тенденцій. Властиві альтернативам цінності справді стають фактами, коли історична практика перетворює їх на дійсність. Теоретичні концепції завершуються в соціальних змінах.
Але в даному випадку розвинуте індустріальне суспіль​ство протидіє критиці, здається, позбавляючи останню са​мої її основи. Технічний прогрес, поширений на всю систему панування й координації, створює форми життя (і влади), які примиряють сили, що протистоять системі, завдають поразки або спростовують будь-який протест в ім'я історичних перспектив свободи від надмірної праці та панування. Схоже на те, що сучасне суспільство здатне до соціальних змін — кількісних змін, результатами яких були б істотно інші установи, новий напрям виробничого проце​су, нові взірці людського існування. Таке наповнення соціальних змін, мабуть, є найвизначнішим досягненням розвинутого індустріального суспільства; загальне визнання Національної Мети, двопартійна політика, занепад плюра​лізму, угода між підприємцями і найманими робітниками в межах могутньої Держави свідчать про єдність протилеж​ностей, що становить як результат, так і передумову цього досягнення.
Стисле порівняння стадії формування теорії індустрі​ального суспільства з її нинішнім станом може показати, як змінилися підстави для критики. В часи формування й вироблення перших уявлень про альтернативи в першій половині XIX століття критика індустріального суспільства набула конкретності в історичному посередництві між тео​рією і практикою, цінностями й фактами, потребами й цілями. Це історичне посередництво виникло у свідомості й політичних діях двох великих класів, що протистояли один одному в суспільстві: буржуазії і пролетаріату. У капі​талістичному світі вони залишаються основними класами. Проте капіталістичний розвиток змінив структуру й функції цих двох класів таким чином, що вони вже не є чинниками історичних перетворень. У найрозвинутіших регіонах сучас​ного суспільства колишніх антагоністів об'єднує переважа​ючий інтерес до збереження і покращення інституційного статус-кво. Тією мірою, якою технічний прогрес забезпечує зростання й згуртованість комуністичного суспільства, сама
ідея кількісних змін відступає перед реалістичним поняттям невибухової еволюції. Коли відсутні наявні чинники та організації соціальних змін, то критика відступає на висо​кий рівень абстракції. Немає підстав для зближення теорії і практики, думки і дії. Навіть найемпіричніший аналіз істо​ричних альтернатив здається нереалістичним теоретизуван​ням, і ставлення до них стає справою індивідуальних (або групових) уподобань.
Однак, чи заперечують теорію такі обставини? Перед лицем відверто суперечливих фактів критичний аналіз на​полягає, що потреба в кількісних змінах є такою ж нагаль​ною, як і раніше. Чия потреба? Відповідь залишається тією ж самою: суспільства в цілому, кожного його члена. По​єднання зростаючої продуктивності праці і зростаючого руйнування; балансування на грані знищення; відступ думки, надії, страх перед рішеннями своїх властей; існуван​ня злиденності на тлі небаченого раніше багатства виносять найсправедливіший звинувачувальний вирок — навіть якщо вони є не підвалинами цього суспільства, а лише його побічним продуктом: його всебічна раціональність, яка рухає вперед ефективність і зростання, сама є нераціо​нальною.
Той факт, що переважна більшість населення приймає (і примушується приймати) це суспільство, не робить останнє менш ірраціональним і менш вартим осуду. Відмінність між істинною і хибною свідомістю, справжнім і безпосереднім інтересом ще залишається помітною. Але ця відмінність сама ще має бути визнаною. Людям треба її побачити й знайти свій шлях від хибної до істинної свідомості, від безпосереднього до справжнього інтересу. Вони можуть це зробити, якщо відчуватимуть потребу змінити свій спосіб життя, усунути самовпевненість, потребу відмовлятися. Це саме та потреба, яку існуюче суспільство намагається так придушити, щоб тільки залишилася здатність «надавати блага» в зростаючих обсягах, використовуючи наукове під​корення природи для наукового підкорення людини.
Виступаючи проти загального характеру досягнень роз​винутого індустріального суспільства, критична теорія по​збавляється основної підстави виходу за межі цього суспільства. Вакуум спустошує саму теоретичну структуру, адже категорії критичної соціальної теорії формувалися в той час, коли потреба у відмові й поваленні (системи) втілювалася в діях реальних соціальних сил. Ці категорії були переважно негативними, опозиційними поняттями, відбиваючи дійсні суперечності європейського суспільства XIX століття. Сама категорія «суспільство» містила гострий
конфлікт між соціальною і політичною сферами — антагонізм відносин суспільства до держави. Так само поняття «індивід», «клас», «приватний», «родина» означали галузі й сили, які ще не інтегрувалися в усталені умови, — сфери напруги та суперечностей. Із зростанням інтеграції індустріального суспільства ці категорії втрачали критичне звучання й перетворювалися на описові, оманливі або операціональні терміни.
Спроба позбавити ці категорії критичної спрямованості й зрозуміти, як соціальна дійсність усунула цю спрямо​ваність із самого початку постає як відступ теорії од зв'язку з історичною практикою до абстрактної, умоглядної думки: від критики політичної економії до філософії. Цей ідео​логічний характер критики є результатом того, що аналіз змушений був виходити із «зовнішнього» положення сто​совно як позитивних, так і негативних, як конструктивних, так і руйнівних тенденцій у суспільстві. Сучасне індустрі​альне суспільство є всюди поширеною тотожністю цих протилежностей — питання стосується саме цілого. Водно​час теорія не може бути суто умоглядною. Вона має відбивати історичну позицію в тому розумінні, що вона має базуватися на можливостях конкретного суспільства.
Ця двозначна ситуація містить ще суттєвішу двознач​ність. У книзі «Одновимірна людина» будуть показані пере​ходи між двома суперечливими гіпотезами:
1)   що розвинуте індустріальне суспільство здатне до якісних змін у передбачуваному майбутньому;
2)  що існують сили і тенденції, які можуть зруйнувати політику отримання й знищити все суспільство.
Я не вважаю, що тут можна дати чітку відповідь. Поряд існують дві тенденції й навіть одна в іншій. Переважає перша тенденція, і для цього використовуються всі існуючі передумови. Можливо, якась лиха випадковість змінить ситуацію, але доки визнання того, що треба робити, а чого запобігати, не змінить свідомість і поведінку людини, доти навіть катастрофа не викличе змін.
Аналіз зосереджено на розвинутому індустріальному су​спільстві, в якому технічний механізм виробництва й роз​поділу (із зростаючим сектором автоматизації) діє не як загальна сума простих інструментів, котрі можна відокре​мити од їхніх соціальних і політичних наслідків, а скоріше як система, яка апріорно визначає дію механізму так само, як і операції по його обслуговуванню і поширенню. В цьому суспільстві виробничий механізм прагне стати тота​літарним тою мірою, якою він детермінує не лише су​спільно потрібні спеціальності,  вміння й установки,  а й
потреби й прагнення індивіда. Таким чином зникає проти​ставлення приватного і суспільного існування, індивідуаль​них і соціальних потреб. Технологія слугує встановленню нових, ефективніших та приємніших форм соціального контролю й соціальних зв'язків. Тоталітарна тенденція цьо​го контролю стверджує себе в іншому розумінні — у поширенні на менш розвинуті і навіть доіндустріальні райони світу, створюючи схожі ознаки в розвиткові капі​талізму і комунізму.
З огляду на тоталітарні риси цього суспільства тради​ційне поняття «нейтральності» технології вже далі не можна підтримувати. Технологія як така не може бути ізольованою від того, для чого вона використовується; технологічне суспільство являє собою систему за зразками й конст​рукцією техніки.
Спосіб, у який суспільство організовує життя своїх членів, містить первинний вибір між історичними альтер​нативами, що визначаються досягнутим рівнем матеріальної і духовної культури. Сам вибір залежить від гри домінуючих інтересів. Він передбачає особливі способи перетворення й використання людини та природи і заперечує інші способи. Це єдиний серед інших проектів реалізації2. Але як тільки цей проект стає керівним для головних інституцій та відносин, він прагне стати виключним й визначати роз​виток суспільства в цілому. Розвинуте індустріальне су​спільство як технологічний універсум є також і політичним універсумом, останньою стадією здійснення особливого історичного проекту, а саме — досвідом, перетворенням і організацією природи як простим чинником панування.
В міру розгортання проект формує весь універсум мір​кувань і дій, духовної і матеріальної культури. Під впливом технології культура, політика та економіка зливаються у всеосяжну систему, котра поглинає або відкидає всі альтер​нативи. Продуктивність і зростаючий потенціал цієї си​стеми стабілізують суспільство і утримують технічний про​грес у межах свого панування. Технологічна раціональність перетворилася на політичну раціональність.
Під час обговорення зазначених тенденцій розвинутого індустріального суспільства я рідко звертався до спеціаль​них джерел. Матеріал зібрано та описано в багатьох соціо​логічних і психологічних працях з питань технології й соціальних змін, наукового управління, корпоративного підприємництва, змін у характері промислової праці і робо​чої сили тощо.  Є чимало творів, які містять позаідеоло-
гічний аналіз фактів. Серед них: «Сучасна корпорація і приватна власність» Берля і Міносса, доповіді на LXXVI конгресі Тимчасового національного економічного комітету з питань «Концентрації економічної влади», публікації АФТ—КВП (Американської федерації праці і Конгресу виробничих профспілок) стосовно автоматизації головних технологічних змін, а також джерела «Новини й листи» і «кореспонденція» в Детройті. Хотілося б відзначити життєво важливу працю Райта Міллса, а також праці, які нерідко викликають невдоволення через наявні в них спрощення, перебільшення й журналістську легковажність. До них нале​жать «Приховані переконувані», «Шукачі соціального стату​су», «Творці непотрібного» Венса Паккарда; «Людина орга​нізації» Вільяма Г. Байта; «Держава благоденства» Фреда Дж. Кука. Нема сумніву, що в цих працях за браком теоретичного аналізу зостається невиявленим коріння опи​суваних умов, але залишені свідчити самі за себе, ці умови говорять достатньо голосно. Імовірно, найвиразніші свід​чення можна одержати, просто подивившись або прослу​хавши радіо два дні підряд по одній годині, довільно включаючи програми, в тому числі й комерційні передачі.
Мій аналіз зосереджено на тенденціях найрозвинутіших сучасних суспільств. Існують сфери всередині і за межами цих суспільств, де описувані тенденції не переважають, я б сказав: поки що не переважають. Я проектую ці тенденції і пропоную лише деякі гіпотези й нічого більше.
ОДНОВИМІРНЕ СУСПІЛЬСТВО
1. НОВІ ФОРМИ КОНТРОЛЮ
У розвинутому індустріальному суспільстві перева​жає комфортабельна, спокійна, розумна демократична не​свобода — ознака технічного прогресу. Дійсно, що може бути раціональнішим, ніж придушення індивідуальності в процесі механізації суспільно необхідних, але болісних дій; об'єднання індивідуальних підприємств у ефективніші, про​дуктивніші корпорації; регулювання вільної конкуренції серед обладнаних економічних суб'єктів; урізування преро​гатив і національних суверенітетів, які перешкоджають організації міжнародного використання ресурсів. На жаль, такий технологічний порядок включає також політичну й економічну координацію, проте він обіцяє подальший роз​виток.
Права й свободи, котрі були такими життєвими чин​никами під час виникнення й на перших стадіях інду​стріального суспільства, переходять на виший рівень: у цьому суспільстві вони втрачають традиційний зміст і тлу​мачення. Свобода думки, слова та совісті були — як і вільне підприємництво, котре вони підтримували й за​хищали — у своїй основі «критичними» ідеями, розрахо​ваними на те, щоб замінити віджилу матеріальну і духовну культуру на продуктивнішу й раціональнішу. Ставши інсти-туалізованими, ці права та свободи поділили долю того суспільства, складовою якого вони стали. Досягнення усу​вають передумови.
Тою мірою, якою свобода від злиднів — конкретна сутність всякої свободи — стає реальною можливістю, свободи, котрі відповідали періодові низької продуктивності праці, вже втрачають попередній зміст. Незалежність думки, автономія, право на політичну опозицію здебільшого по​збавилися своєї критичної функції у суспільстві, яке роз​ширює можливості задовольняти потреби індивідів у межах своєї організації. Таке суспільство може з повним правом вимагати прийняття його принципів та установ, зведення опозиції до дискусій і вироблення політичних альтернатив у межах статус-кво. У цьому відношенні немає великої різниці в тому, як здійснюється зростаюче задоволення потреб в авторитарній чи в неавторитарній системі. В умовах зростаючих стандартів життя нонконформізм щодо самої системи виявляється марним і ще більше таким, коли він викликає помітні економічні та політичні ускладнення й загрожує нормальному функціонуванню всього суспільства. Дійсно, оскільки йдеться про життєві потреби, здається, немає рації вважати, що виробництво і споживання товарів та послуг обов'язково мають конкурувати із свободами індивіда.
Спочатку свобода підприємництва не була лише благом. У вигляді свободи працювати або помирати з голоду вона для більшості населення означала виснажливу працю, не​впевненість і страх. Коли індивід більше не буде змушений відстоювати своє місце на ринку як вільний економічний об'єкт, то зникнення такого виду свободи стане одним з найвидатніших досягнень цивілізації. Технологічні процеси механізації та автоматизації мають звільнити енергію індивіда для її прояву в ще незайманій царині свободи за межами необхідності. Тоді зміниться сама структура людсь​кого існування; індивід звільниться од праці, яка нав'язує йому відчужені потреби й можливості. Індивід зможе вільно
досягти автономії життя, яке буде належати йому самому. Якщо можна буде створити виробничий механізм і спряму​вати його на задоволення життєвих потреб, то контроль за ним має бути досить централізованим. Такий контроль не усуне індивідуальної автономії, а зробить її можливою.
Це складає мету в межах розвинутого індустріального суспільства, «ціль» технологічної раціональності. Але на​справді діє протилежна тенденція: механізм нав'язує свої економічні й політичні вимоги щодо захисту й розширення робочого й вільного часу, стосовно матеріальної та духовної культури. Завдяки відповідному способові організації своєї технологічної основи сучасне індустріальне суспільство має тенденцію до тоталітаризму. Адже «тоталітарне» — це не лише терористичне політичне управління суспільством, а й нетерористична економічно-технічна координація, яка діє шляхом маніпуляції потребами з боку підприємців. Таким чином, воно запобігає появі дієвої опозиції проти системи. Не тільки особлива форма правління або партійного пану​вання веде до тоталітаризму, а й особлива форма вироб​ництва і розподілу, що добре може бути сумісним з «плюра​лізмом» партій, газет, «конкуруючих сил» тощо.
В наш час політична влада відстоює свої права, контро​люючи    машинний   процес    і   технологічну    організацію механізму виробництва. Уряди розвинутих індустріальних суспільств і тих, що розвиваються, можуть утриматися при владі й мати безпеку тільки за умов успішної мобілізації, організації   й   використання   технічної,   наукової   та   ме​ханічної   продуктивності,   які   відповідають   індустріальній цивілізації. А ця продуктивність мобілізує все суспільство, піднімаючись над окремими індивідуальними і груповими інтересами. Грубий факт, що фізична (хіба тільки фізична?) сила машини перевищує індивідуальну або силу окремої групи  індивідів,   робить  машину  найефективнішим  полі​тичним інструментом у будь-якому суспільстві, організація якого  базується  на механічних   процесах.   Але політична тенденція може бути поверненою в протилежний бік. За своєю   суттю   сила  машини   є   лише   концентрованою   й спроектованою  силою  людини.  Тою  мірою,  якою  сфера праці  пов'язана  з  машиною  й   відповідно   з  машинним виробництвом, вона стає потенційною основою нової сво​боди людини.
Сучасна індустріальна цивілізація демонструє досягнен​ня тієї стадії, на якій «вільне суспільство» уже не можна точно визначити в традиційних термінах економічної, по​літичної   й  духовної   свободи   не   тому,   що   ці   свободи
втратили своє значення, а тому, що вони занадто важливі, аби обмежуватися їхніми традиційними формами. Потрібні нові способи реалізації, котрі відповідають новим можли​востям суспільства.
Такі нові способи можна визначити лише як негативні, тому що вони рівнозначні запереченню попередніх спо​собів. Отже, економічна свобода означала б свободу від економіки — од контролю економічних сил і відносин; свобода од повсякденної боротьби за існування, од праці для підтримки життя. Політична свобода означала б звіль​нення індивідів від політики, над якою вони не мають дієвого контролю. Так само духовна свобода означала б наповнення індивідуальної думки, яку нині поглинули за-
соби масової інформації й навіювання, заборону «громадсь​кої думки» разом з її творцями. Нереалістичний характер цих пропозицій є безсумнівним не внаслідок їхнього уто​пічного характеру, а через могутність тих сил, що не дозволять їх здійснення. Найдієвіша й тривка форма добро​буту проти звільнення — це запровадження матеріальних і духовних потреб, які увічнюють застарілі форми боротьби за існування.
Напруженість, задоволення й навіть характер людських потреб завжди мають свої передумови. Так чи інакше, можливість діяти або бути пасивним, насолоджуватися або руйнувати, володіти або відмовлятися від чогось, розгляду​вана як потреба, залежить від того, чи вважається вона бажаною й необхідною для пануючих суспільних установ та інтересів. В цьому розумінні людські потреби є історичними потребами, і тою мірою, якою суспільство вимагає ре​пресивного розвитку індивіда, самі його потреби з їхньою вимогою задоволення підпорядковані існуючим критичним стандартам.
Слід розрізняти як істинні, так і хибні потреби. Хиб​ними є ті, котрі нав'язуються індивідові певними суспіль​ними інтересами для його придушення: потреби, що увіч​нюють виснажливу працю, агресивність, злиденність і не​справедливість, їх задоволення може дати індивідові найбільше щастя, але останнє не є умовою, яку треба виконати і захистити, якщо вона перешкоджає розвиткові здатності (цього індивіда чи інших) розпізнавати хворобу в цілому та охоплювати можливості її лікування. Тоді резуль​татом стає ейфорія в нещасті. Більшість переважаючих потреб — у відпочинку, жартах, поводитись і споживати відповідно до реклами, любити і ненавидіти те, що люблять
і ненавидять інші — належить саме до категорії хибних потреб.
Такі потреби мають суспільний зміст і функції, які визначають зовнішні чинники і які індивід не контролює; розвиток та задоволення цих потреб є гетерономними. Не має значення, наскільки в індивіда наявні такі потреби, викликані й посилені умовами свого існування; байдуже, наскільки він ототожнює себе з ними і затверджує себе в їх задоволенні, вони залишаються тим, чим були з самого початку, — продуктами суспільства, основний інтерес якого вимагає придушення.
Переважання репресивних потреб є реальним фактом, прийнятим в ситуації невідання й поразки, але фактом, який має бути усунений в інтересах щастя індивіда так само, як і тих, чия злиденність є ціною за своє задоволен​ня. Тільки вітальні потреби мають беззастережне право на задоволення — потреби в харчуванні, одежі, житлі на певному досягнутому рівні культури. Задоволення цих по​треб є передумовою здійснення всіх потреб, як справжніх, так і сублімованих.
Для всякої свідомості й совісті, для будь-якого досвіду, котрий не приймає переважаючий суспільний інтерес як вищий закон мислення й поведінки, встановлена сфера потреб і задоволень є фактом під знаком запитання — запитання стосовно істини і хибності. Ці терміни зустрі​чаються протягом усієї історії, і їхня об'єктивність має історичний характер. Судження про потреби та їх задово​лення в конкретних умовах містять стандарти пріоритет​ності — стандарти, що стосуються умов оптимального розвитку індивіда, всіх індивідів при оптимальному ви​користанні потрібних людині матеріальних і духовних ре-сурсів. Ці ресурси можна підрахувати. «Істина» і «похибка» в потребах означають об'єктивні умови тією мірою, якою універсальне задоволення вітальних потреб і не лише їх, зростаюче скорочення виснажливої праці й злиденності становлять дійсні стандарти. Але як історичні стандарти вони не лише варіюються відповідно до місця й стадії розвитку, їх також можна визначити тільки в (більшій або меншій мірі) протиріччі до переважаючих стандартів. Який суд може надати належні підстави для рішення?
Остаточно на питання про те, що є справжніми, а що несправжніми потребами повинні відповісти самі індивіди, але лише в кінцевому підсумку; тобто якщо і коли вони вільні дати свою власну відповідь. До тих пір, поки вони
нездатні бути автономними, до тих пір, поки вони знахо​дяться під впливом певних доктрин і маніпулювання (аж до рівня інстинктів), їхня відповідь на це питання не може вважатися їхньою власною. До того ж, ніякий суд не може справедливо претендувати на право вирішувати, які потреби слід заохочувати й задовольняти. Всякий такий суд вартий осуду, хоча наша відраза не відповідає на питання: як люди, що були об'єктами посиленого дієвого панування, самі можуть створити умови свободи?
Чим раціональнішим, продуктивнішим, тотальнішим і технічно озброєнішим стає репресивне управління суспіль​ством, тим більш неймовірними є засоби й шляхи, за допомогою яких підлеглі індивіди мають скинути понево​лення й звільнитися. Можна бути певним, що нав'язування Розуму цілому суспільствові є парадоксальною й безглуздою ідеєю — хоча можна ще подискутувати щодо правоти суспільства, яке осміює цю ідею й водночас перетворює своє населення в об'єкт тотального управління. Будь-яке звільнення залежить від усвідомлення поневолення, а ви​никненню такої свідомості завжди перешкоджають перева​жаючі потреби й задоволення, що великою мірою стали притаманними індивідам. Цей процес завжди замінює одну систему передумов іншою. Оптимальною метою є заміна хибних потреб справжніми, усунення репресивних форм задоволення.
Характерну рису розвинутого індустріального суспільства становить здатність дієво придушувати ті потреби, які вима​гають звільнення — звільнення також від того, що ще можна терпіти, що дає винагороду, що є зручним, — оскільки воно підтримує й виправдовує руйнівну силу й придушуючу функцію суспільства достатку. Отже, соціаль​ний контроль вимагає всепереважаючої потреби у вироб​ництві й споживанні зайвого; потреби в отупляючій праці, коли в ній немає справжньої необхідності; потреби в способах розваг, котрі пом'якшують і подовжують це оту​піння; потреби підтримувати такі оманливі свободи, як вільна конкуренція при контрольованих цінах, вільна преса, яка сама себе цензурує, вільний вибір між товарами вищого сорту і нижчого ґатунку.
Коли править репресивне ціле, свобода може перетво​рюватися на потужний інструмент панування. Можливість вибору, відкрита для індивіда, не є вирішальним чинником у визначенні ступеня людської свободи, а тим, що можна вибрати  і   що   є вибраним  індивідом.   Критерій   вільного
вибору ніколи не може бути абсолютним, а також водночас й повністю релятивним. Вільні вибори господарів не усува​ють господарів або рабів. Вільний вибір серед широкого розмаїття товарів і послуг не означає свободу, якщо ці товари й послуги здійснюють соціальний контроль за жит​тям того, хто виснажливо працює й боїться — тобто, якщо вони підтримують відчуження. І спонтанне відтворення індивідом нав'язуваних потреб не встановлює автономію; воно лише свідчить про ефективність соціального контро​лю.
Наше постійне наголошування на глибині та ефектив​ності форм контролю може викликати заперечення в тому, що ми вельми переоцінюємо ідеологічний вплив масових засобів інформації, і що люди самі відчувають і задовольня​ють потреби, які їм нав'язуються. Створення передумов (такого впливу) не починається з масового виробництва радіо- і телеприймачів та централізації контролю в цій царині. Люди вступають у цю стадію, спонукувані дов​готривалими передумовами; вирішальна відмінність полягає в тому, щоб нівелювати контраст (або конфлікт) між можливим і дійсним, між задоволеними і незадоволеними потребами. Отже, так зване вирівнювання класових відмін​ностей виявляє свою ідеологічну функцію. Якщо робітник і його роботодавець дивляться одну й ту ж телевізійну про​граму й відпочивають в одних і тих же курортних місцях, якщо секретарка стосовно косметики виглядає так само, як і донька керуючого, якщо негр має каділак, якщо вони читають одну газету, то така асиміляція свідчить не про зникнення класів, а про масштаби, в яких потреби й задоволення, що слугують збереженню істеблішменту, по​ширюються на нижчі верстви населення.
Дійсно, у найрозвинутіших частинах сучасного суспіль​ства перетворення соціальних потреб в індивідуальні є настільки ефективним, що різниця між ними здається лише теоретичною. Справді, чи можна помітити різницю між засобами масової інформації як знаряддями інформації та розваг і як знаряддями маніпуляції та насадження певних думок? Різницю між автомобілем — примхою чи зруч​ністю? Між жахами і комфортністю функціональної архі​тектури? Між працею для національної безпеки або для цілей корпорації? Між особистим задоволенням та ко​мерційною й політичною доцільністю підвишити показники дітонародження?
Ми тут знову стикаємося з одним з найбільш турботних аспектів розвинутої індустріальної цивілізації: з раціональ​ним характером її ірраціональності. її продуктивність і ефективність, її здатність збільшувати й поширювати ком​фортність, перетворювати непотрібне в потребу, а руйну​вання в конструювання, межа, до якої ця цивілізація перетворює об'єктивний світ у царину розповсюдження розуму й тіла людини, ставить під сумнів саме поняття відчуження. Люди пізнають себе у своїх товарах; вони знаходять свою душу в автомобілях, побутовій електроніці, у житлі, в якому регулюються рівні поверхів, у кухонному обладнанні. Змінився сам механізм, котрий зв'язує індивіда зі своїм суспільством, а соціальний контроль чіпляється за нові потреби, які він створив.
Переважні форми соціального контролю мають техно​логічний характер в новому значенні. Поза сумнівом, тех​нічна структура та ефективність виробничого і руйнівного апаратів були головним знаряддям підпорядкування насе​лення встановленому соціальному поділові праці впродовж сучасного періоду. Більш того, така інтеграція завжди су​проводжувалася точнішими формами примусу: втратою життєдайності, правлінням правових органів, поліції, збройних сил. Так воно є і сьогодні. Але в наш час форми технологічного контролю здаються втіленням самого Ро​зуму на користь усіх соціальних груп та інтересів такою мірою, що всі суперечності здаються ірраціональними, а будь-яка протидія — неможливою.
Тому не дивно, що у найрозвинутіших регіонах цієї цивілізації соціальний контроль запроваджується так, що навіть індивідуальний протест стикається з протидією ще в зародку. Інтелектуальна та емоційна відмова «рухатися впе​ред» постає безсилою й невротичною. В цьому полягає соціопсихологічний аспект політичної події, який харак​теризує сучасний період: вщухання історичних сил, котрі на попередній стадії індустріального суспільства, здавалося, представляли можливість нових форм існування.
Але термін «вкладування» («інтроекція» — «introjectiоn»), мабуть, не описує спосіб, у який індивід сам від​творює й увічнює зовніїїші форми контролю, котрі практи​кує його суспільство. Інтроекція передбачає різноманітні, відносно спонтанні процеси, за допомогою яких «Я» (Ego) переміщує «зовнішнє» у «внутрішнє». Отже, інтроекція означає існування внутрішнього виміру, що відрізняється і є навіть антагоністичним стосовно зовнішніх форм гранич-
ної необхідності — індивідуальна свідомість та індиві​дуальне несвідоме відокремлено від громадської думки й поведінки3. Ідея «внутрішньої свободи» тут виявляє свою реальність: вона зображає приватний простір, в якому людина може стати й залишатися «сама собою».
Сьогодні цей приватний сектор заполонила технологічна реальність і звела його нанівець. Масове виробництво і масовий розподіл потребують всього індивіда, і індустріаль​на психологія вже давно не обмежується рамками заводу. Різноманітні процеси інтроекції, здається, закостеніли в механічних реакціях. Результатом є не пристосування, а імітація: безпосереднє ототожнювання індивіда із своїм суспільством, а через нього вже із суспільством у цілому.
Це безпосереднє, автоматичне ототожнення (яке може бути властивим для первісних форм об'єднань) знову з'яв​ляється у високорозвинутій індустріальній цивілізації. її нова «безпосередність», однак, є продуктом складного, на​укового управління та організації. В цьому процесі зво​диться нанівець «внутрішній» вимір свідомості, в якому може вкорінитися опір до статус-кво. Втрата цього виміру, в якому сила негативного мислення — критична сила Розуму — знаходиться у себе вдома, є ідеологічним анало​гом самого матеріального процесу, в якому розвинуте індустріальне суспільство примушує замовкнути й примирює опозицію. Вплив прогресу приводить Розум до підко​рення фактам життя і до динамічної здатності виробляти більші й масштабніші факти такого ж способу життя. Дієвість системи притупляє визнання індивідом того, що вона не містить фактів, які б не передавали репресивну силу цілого. Якщо індивіди знаходять себе в речах, котрі формують їхнє життя, то вони це роблять не тим, що дають, а тим, що приймають закон речей — не закон фізики, а закон їхнього суспільства.
Я вже говорив, що концепція відчуження здається сумнівною, якщо індивіди ототожнюють себе з тим спосо​бом існування, який їм нав'язаний, і в ньому знаходять свій власний розвиток і задоволення. І таке ототожнення є не ілюзією, а реальністю. Проте дійсність породжує про​гресивнішу стадію відчуження. Останнє зробилося повністю об'єктивним; суб'єкт, що є відчуженим, повністю погли​нається цим відчуженим існуванням. Існує лише один вимір, повсюдно і в усіх формах. Досягнення прогресу нехтують ідеологічним присудом так само, як і виправдан​ням; перед їхнім судом «хибна свідомість» їхньої раціональ​ності стає істинною свідомістю.
Проте таке поглинання ідеології дійсністю не означає «кінця ідеології». Навпаки, у певному розумінні розвинута індустріальна культура є більш ідеологічною, ніж її попе​редниця, оскільки сьогодні ідеологія перебуває в процесі вироблення себе4. У стимуляційній формі це твердження виявляє політичні аспекти переважаючої технологічної раціональності. Виробничий механізм і товари, послуги, які він продукує, «продають» або нав'язують соціальну систему в цілому. Засоби масового пересування та зв'язку, предмети споживання — житло, їжа, одежа, безперервне продукуван​ня розваг, індустрія інформації несуть із собою пропоновані установки й звички, певні інтелектуальні та емоційні реакції, котрі більш-менш приємно схиляють споживачів до виробників, а через останніх і до системи в цілому. Товари повчають і маніпулюють; вони стимулюють хибну свідо​мість, яка є нечутливою до своєї хибності. Коли ці корисні товари стають доступними індивідам інших соціальних кла​сів, той вплив, який вони (ці товари) справляють на свідомість, перестає бути рекламою. Він стає способом життя. Це — непоганий спосіб життя, кращий за по​передній, і як такий стоїть на заваді якісним змінам. Так з'являється зразок одновимірної думки й поведінки, в якому ідеї, сподівання й цілі, котрі за змістом виходять за межі існуючого універсуму дискурсу та дії, відхиляються або зводяться до понять цього універсуму. Вони перевизначені раціональністю даної системи та її кількісним виміром.
Цю тенденцію можна віднести до розвитку наукового методу: операціоналізму в природничих і біхевіоризму в суспільних науках. Спільною рисою тут є тотальний емпі​ризм у тлумаченні понять; їхнє значення обмежене лише окремими видами дій і поведінки. Операціональну точку зору добре проілюстрував П.В.Бріджмен, аналізуючи понят​тя довжини5. Ми напевно знаємо, що розуміємо під дов​жиною, якщо ми можемо сказати, якою є довжина будь-якого й кожного об'єкта, а для фізика більш нічого й не потрібно. Щоб визначити довжину об'єкта, необхідно ви​конати певні фізичні операції. Таким чином, поняття довжини встановлене, коли встановлені операції, за допо​могою яких виміряна довжина: тобто поняття довжини вміщує не більше й не менше, ніж набір операцій, за допомогою яких є визначеною довжина. Загалом, під будь-яким поняттям ми розуміємо ніщо інше, як набір операцій; поняття є синонімом відповідного набору операцій.
Бріджмен вбачав широке застосування цього способу мислення для всього суспільства: «Прийняття операціональної точки зору містить набагато більше, ніж просте обмеження смислу, який ми включаємо в розуміння «по​няття», і означає глибокі зміни в усьому нашому мисленому складі, те, що ми більше в нашому мисленні не дозволяємо собі використовувати як інструменти поняття, адекватне значення яких ми не можемо знайти, користуючись операціональною термінологією»6.
Передбачення Бріджмена виявилося правильним. Новий спосіб мислення сьогодні є переважаючою тенденцією у філософії, психології, соціології та інших галузях. Багато з понять, що викликали найбільші труднощі, було «усунено» внаслідок неможливості знайти їм адекватний вираз у термінах операцій або актів поведінки. Таким чином, ради​кальний наступ емпіризму забезпечує методологічне ви​правдання для розвінчання розуму інтелектуалами — пози​тивізм з його запереченням трансцендентних елементів Розуму утворює академічного двійника соціально бажаної поведінки.
За межами академічного істеблішменту «далекосяжні зміни в усьому нашому складі мислення» є ще значнішими. Вони слугують координації ідей і цілей з тим, чого вимагає пануюча система з метою включення їх у систему й усунен​ня тих, котрі є несумісними з нею. Панування такої одновимірної дійсності не означає, що урядує матеріалізм, а духовні, метафізичні й богемні інтереси занепадають. На​впаки, існує чимало таких занять, як «Молимося разом цей тиждень», «Чому б не звідати Бога?», дзен, екзистенціалізм, бітницький спосіб життя тощо. Але такі способи протесту й виходу за власні межі більше не суперечать статус-кво і вже не є негативними. Вони скоріше становлять церемоніальну частину практичного біхевіоризму, його нешкідливе запере​чення й швидко засвоюють статус-кво як частину своєї оздоровчої дієти.
Творці політики та їхні постачальники масової інфор​мації систематично підтримують одновимірне мислення. Універсум їхнього дискурсу наповнений напівочевидними припущеннями, котрі, безперервно й безконкурентно пов​торюючись, стають гіпнотичними дефініціями або нака​зами. Наприклад, вільними є інституції, котрі діють (і відчувають на собі дію) у країнах Вільного Світу; інші перехідні способи свободи є або анархізмом, або кому​нізмом, або пропагандою. «Соціалістичними» є всі втручан-
ня у приватні справи, які не виконуються самим приватним підприємством (або урядовими угодами), такими, як загаль​не і всебічне страхування здоров'я або захист природи від надмірної комерціалізації, або запровадження соціальних служб, які можуть завдавати шкоди приватним прибуткам. У цієї тоталітарної логіки є свій східний аналог. Так, свобода є способом життя, встановленим комуністичним режимом, а всі інші перехідні форми свободи є капіталістич​ними або ревізіоністськими, або лівосектантськими. В обох таборах неопераціональні ідеї є нереальними й руйнівними. Рух думки зупинено на рубежах, котрі з'являються як межі самого Розуму.
Звичайно, таке обмеження думки не є новим. Зроста​ючий сучасний раціоналізм як в умоглядній, так і в емпі​ричній формі виявляє разючий контраст між крайнім кри​тичним радикалізмом у науковому й філософському методі, з одного боку, і некритичним квієтизмом стосовно існу​ючих і діючих соціальних установ. Отже, Декартове ego cogitans було змушене залишити «великі суспільні інститу-ції» недоторканими, а Гоббс казав, що «сучасне треба завжди вважати переважаючим, кращим і вартим підтрим​ки». Кант погоджувався з Локком у виправданні революції, якщо і коли вона сприяє організації цілого і попереджує загибель.
Однак ці пристосувальницькі поняття Розуму завжди суперечили наявній злиденності й несправедливості «вели​ких суспільних інституцій» і дієвому, більш-менш свідомо​му бунтові проти них. Існували соціальні умови, котрі викликали й дозволяли справжнє відділення од існуючого стану справ; наявним є як приватний, так і політичний вимір, в якому відділення може розгорнутись у дієву опози​цію, перевіряючи свою силу й дієвість своїх цілей.
З поступовим витісненням суспільством цього виміру самообмеження думки набуває більшого значення. Взаємо​відносини між науково-філософськими й соціальними про​цесами, між теоретичним і практичним Розумом утверджу​ють себе «за спиною» вчених і філософів. Суспільство блокує всю групу опозиційних операцій і поведінки; відпо​відно, поняття, які їх стосуються, постають ілюзорними або безглуздими. Історичний вихід за існуючі межі постає як метафізична трансценденція, неприйнятна для науки й наукового мислення. Операціональна і біхевіористська точ​ки зору, широко вживані як «звичка думки», стає точкою зору цього універсуму дискурсу й дії, потреб і сподівань.
«Хитрість Розуму» діє, як вона часто діяла, — в інтересах існуючої влади. Наполягання на операціональних і біхевіористських поняттях повертається проти зусиль визволити думку та поведінку від наявної дійсності й на користь придушених альтернатив. Теоретичний і практичний Розум, академічний і соціальний біхевіоризм зустрічаються на спільному ґрунті, а саме — розвинутого суспільства, яке перетворює науково-технічний прогрес в інструмент пану​вання.
«Прогрес» не є нейтральним терміном; він рухається до певних цілей, і ті цілі визначені можливостями поліпшення людських умов. Розвинуте індустріальне суспільство набли​жається до стадії, коли подальший прогрес вимагатиме радикальної зміни переважаючого напрямку та організації прогресу. Цієї стадії буде досягнуто тоді, коли матеріальне виробництво (включаючи необхідні види послуг) автомати​зується такою мірою, що задовольнятимуться всі життєво важливі потреби, а робочий час скоротиться до мінімуму. Відтоді технічний прогрес вийде за межі необхідності, де він слугував інструментом панування й експлуатації, котрі обмежували його раціональність. Технологія буде підпоряд​кована вільній грі здатностей у боротьбі за примирення природи й суспільства.
Такий стан передбачається в Марксовому понятті «подо​лання праці». Термін «умиротворення існування», здається, краще підходить для позначення історичної альтернативи світу, котрий — через міжнародний конфлікт, який пере​творює і підтримує суперечності в існуючих суспільствах, — розвивається, балансуючи на грані глобальної війни. «Умиротворення існування» означає розвиток боротьби лю​дини з людиною і природою в умовах, де конкуруючі потреби, бажання й сподівання вже не організовані під​приємцями на засадах панування і нужденності — орга​нізація, увічнююча форми цієї боротьби.
Сучасна боротьба проти цієї історичної альтернативи знаходить міцну масову основу серед нижчих верств насе​лення й знаходить свою ідеологію в чіткій орієнтації мислення й поведінки на даний масив фактів. Утверджений досягненнями науки й технології, виправданий своєю зрос​таючою продуктивністю, статус-кво кидає виклик будь-яким намаганням його змінити. Стикаючись з можливістю умиротворення на базі своїх науково-технічних досягнень, зріле індустріальне суспільство стає закритим щодо цієї альтернативи.   Операціоналізм   у   теорії   і   практиці   стає
теорією і практикою стримування. Попри свою наявну динаміку це суспільство є повністю статичною життєвою системою: самостимулювання в пригнічуючій продуктив​ності і в корисливій координації. Стримування технічного прогресу йде рука в руку з його зростанням у визначеному напрямку. Незважаючи на політичні шори, які нав'язує статус-кво, чим більше технологія виявляється здатною створити умови для умиротворення, тим більше душі й тіла людей організовано проти цієї альтернативи.
У найрозвинутіших частинах індустріального суспільства повсюдно спостерігаються ці дві риси: тенденція до завер​шеності технологічної раціональності й настійні зусилля утримувати цю тенденцію в межах існуючих інституцій. Наша цивілізація містить внутрішню суперечність — ір​раціональний елемент у своїй раціональності. Це — ознака її досягнень. Індустріальне суспільство, виробляючи свою науку й технологію, організоване для ще небаченого за дієвістю панування над людиною та природою, до ще небаченого використання її ресурсів. Виникає ірраціональ​ність, коли успіх цих зусиль відкриває нові виміри людської реалізації. Організація миру відмінна од організації війни. Інституції, котрі слугували боротьбі за існування, не можуть слугувати умиротворенню існування. Життя як ціль якісно відрізняється од життя як засобу.
Такий якісно новий спосіб існування не можна розгля​дати як простий супутний продукт економічних і полі​тичних змін, як більш-менш спонтанну дію нових інсти​туцій, які є необхідними передумовами. Якісні зміни вклю​чають також зміни у технічних підвалинах, на котрі спирається це суспільство, — підвалинах, на яких трима​ються економічні й політичні інституції, через які утверд​жується «друга натура людини» як агресивний об'єкт управління. Технічні засоби індустріалізації є політичними, технічними засобами і як такі вони вже наперед визнача​ють можливості Розуму й свободи.
Звичайно, праця має передувати скороченню побічного часу, індустріалізація має передувати розвиткові людських потреб і форм їх задоволення. Але оскільки будь-яка свобо​да залежить од підкорення відчуженої необхідності, здій​снення цієї свободи залежить од технічних засобів цього підкорення (conquest). Найвищу продуктивність праці можна використати для увічнення праці, а найефективніша індустріалізація може слугувати обмеженню й маніпулю​ванню потребами.
Коли такого стану досягнуто, панування — у шатах достатку й свободи — поширюється на всі сфери приватно​го і суспільного існування, об'єднує всі реальні форми опозиції, поглинає всі альтернативи. Технологічна раціо​нальність виказує свій політичний характер мірою того, як вона стає активним чинником ще більшого підкорення, створення ще більш тоталітарної сфери, в якій суспільство і природа, розум і тіло тримаються в стані постійної готов​ності до захисту цієї сфери.
МОЖЛИВІСТЬ АЛЬТЕРНАТИВ
9. КАТАСТРОФА ЗВІЛЬНЕННЯ
Позитивне мислення та його неопозитивістська фі​лософія протидіють історичному змістові раціональності. Цей зміст ніколи не є стороннім чинником або значенням, що можна чи не можна включити в аналіз: він входить у концептуальне вчення як сутнісна частина й визначає дійсність його понять. Тою мірою, якою існуюче суспіль​ство є ірраціональним, аналіз у поняттях історичної раціо​нальності вводить у поняття негативний елемент — кри​тику, протиріччя, трансцендентність.
Цей елемент не може розчинитися в позитивному. Він повністю змінює це поняття у його спрямованості й дійсності. Отже, в аналізі економіки — капіталістичної або іншої, — котра діє як «незалежна» сила поза і над індивідами, негативні риси (перевиробництво, безробіття, невпевненість, перевитрати, придушення) не сприймаються тією мірою, якою вони виникають як більш-менш неминучі побічні продукти, як «інший бік» процесу зростання і прогресу.
Справді, тоталітарне управління може налагодити ефек​тивне використання ресурсів; ядерно-воєнний істеблішмент може запропонувати мільйони робочих місць з величезною купівельною спроможністю; виснажлива праця та інші лиха можуть бути супутними продуктами зростання багатства й відповідальності; катастрофічні помилки та злочини керів​ників можуть бути просто способом життя. Хтось хоче припуститися економічного й політичного божевілля, а хтось їх купує. Але такий вид знання «другого боку» є невід'ємною   частиною   зміцнення   стану   справ,   повного
єднання протилежностей, котре протидіє якісним змінам, тому що воно стосується повністю безнадійного або пов​ністю наперед визначеного існування, яке перебуває у світі, де навіть ірраціональне є Розумом.
Терпимість позитивного мислення є змушеною терпи​містю — змушеною не якоюсь терористичною дією, а всепоглинаючою анонімною силою і дієвістю технологіч​ного суспільства. Як така, вона проймає всю свідомість — і свідомістю критика. Поглинання негативного позитивним спостерігається в повсякденній практиці, яка приховує різ​ницю між раціональною позірністю та ірраціональною дійс​ністю. Ось декілька банальних прикладів такої гармонізації.
1.   Я їду в новому автомобілі. Відчуваю його приваб​ливість, блискучі форми, потужність, зручність. Але потім я усвідомлюю той факт, що відносно швидко він вийде з ладу й потребуватиме ремонту; що його зовнішній вигляд уже не приваблює, надмірна потужність двигуна — зайва, його розміри — ідіотські, і що я не знайду місця для паркування. Я починаю розмірковувати про свій автомобіль як виріб однієї з трьох великих автомобільних корпорацій. Останні визначають зовнішній вигляд мого автомобіля й роблять його привабливим так само, як і дешевим, його потужність так само, як і деренчання, його здатність рухатися, так само, як і потребу в ремонті. Інакше кажучи, я відчуваю себе ошуканим. Я починаю вірити, шо автомобіль є не таким, яким йому належало бути, що за меншу ціну можна виробляти ще кращий автомобіль. Але й інші теж хочуть жити. Заробітна плата й податки є надмірними: потрібен товарообіг; він зараз більший, ніж раніше. Напруженість між позірністю і дійсністю зникає й перетворюється в одне досить приємне відчуття.
2.  Я прогулююсь за містом. Усе навкруги таке, яким і має бути: природа — у своєму найкращому вигляді. Птахи, сонце, м'яка трава, крізь дерева проглядається вид на гори, навкруги нікого, ні радіо, ні бензинового смороду. Ось стежина повертає і обривається біля автостради. Я знову серед рекламних стендів, серед станцій сервісу, мотелів, придорожніх кафе. Я був у Національному парку, а тепер я знаю, що то не було дійсністю. То була «резервація», щось на кшталт збереження вимираючих видів. Якби не заборона уряду, то рекламні оголошення, сосисочні й мотелі вже давно заполонили б цей куточок Природи. Я вдячний урядові й від того почуваю себе значно краще, ніж раніше...
3. Метро у вечірній час пік. Вдивляючись у людей, я бачу їхні стомлені обличчя, руки й ноги, ненависть і злість. Я відчуваю, що хтось може в будь-яку мить вихопити ножа — саме так. Вони читають, або точніше — вони занурені у свої газети, журнали чи книжки в обкладинках. І от через пару годин ті ж самі люди — освіжені після душу й перевдягнення — можуть бути радісними й ніжними, щиро посміхатися, забутися (або згадувати). Але більшість з них, мабуть, матиме вдома жахливу близькість чи самотність.
Ці приклади можуть проілюструвати щасливе єднання позитивного і негативного — об'єктивну двозначність, яка твердо дотримується даних практики. Вона є об'єктивною двозначністю, адже зміщення в моїх відчуттях і рефлексіях відповідає тому, як насправді взаємовідносяться факти до​свіду. Але це взаємовідношення, якщо воно осмислюється, вщент руйнує гармонізуючу свідомість та її хибний реалізм. Критична думка прагне визначити ірраціональний характер існуючої в суспільстві раціональності (який дедалі наочніше стає таким) і визначити тенденції, котрі спричиняють цю раціональність, аби викликати власні перетворення. «Свої власні», тому що у вигляді історичної тотальності вона розвинула сили й здібності, які самі стають проектами за межами існуючої тотальності. Вони є можливостями зроста​ючої технологічної раціональності і, як такі, вони включа​ють усе суспільство. Технологічні перетворення є водночас політичними перетвореннями, але політичні зміни призве​дуть до якісних соціальних змін тою мірою, якою вони змінять напрямок технологічного прогресу, тобто розвинуть нову технологію. Це тому, що існуюча технологія стала знаряддям деструктивної політики.
Такі якісні зміни були б переходом до вищої стадії цивілізації, якби техніка була спроектована й використана для умиротворення боротьби за існування. Аби визначити хвилюючі нас значення цього твердження, я припускаю, що такий новий напрямок технічного прогресу був би катаст​рофою для існуючого напрямку, а не просто кількісною еволюцією превалюючої (наукової і технологічної) раціо​нальності, а скоріше його катастрофічним перетворенням, появою нової ідеї Розуму —теоретичного і практичного.
Нова ідея Розуму висловлена у твердженні Вайтгеда: «Функція Розуму полягає в тому, щоб сприяти мистецтву життя»7. З огляду на цю мету Розум є «напрямком наступу на довкілля», котрий випливає з «потрійного спонукання: 1) жити; 2) жити добре; 3) жити краще»8.
Здається, твердження Вайтгеда описують справжній роз​виток розуму, так само, як і його крах. Або інакше, вони, мабуть, означають, що Розум все ще треба винайти, визнати й осягнути, оскільки дотепер історична функція Розуму полягала в тому, щоб придушувати і навіть руйнувати потяг до життя, жити добре і жити краще — або відстрочувати й заплатити непомірно високу ціну за реалізацію цього по​тягу.
Термін «мистецтво» у вайтгедівському визначенні функ​ції Розуму містить елемент певного заперечення. Розум у своїй оберненості до суспільства таким чином відкрито протистоїть мистецтвові, хоча мистецтво наділене привілеєм бути досить ірраціональним — не бути підлеглим науково​му, технологічному та операціональному Розумові. Раціо​нальність панування роз'єднала Розум науки й Розум мистецтва шляхом інтеграції мистецтва у сферу панування.
Це було відділенням, тому що спочатку наука містила естетичний Розум, вільну гру, велику примху уяви, фанта​зію, перетворення; наука потурала раціоналізації можливос​тей. Однак ця вільна гра збереглася з переважаючою несво​бодою, в якій вона народилася і від якої абстрагувалась: наука також грала з можливостями визволення — з вищою істиною.
Існує первісний зв'язок (у сфері панування і нестатку) між наукою, мистецтвом і філософією. Існує свідомість протиріччя між дійсним і можливим, між позірною і справ​жньою істиною та зусиллям осягнути і оволодіти цим протиріччям. Однією з перших форм, в якій це протиріччя себе виявило, була різниця між богами і людьми, конеч​ністю і безконечністю, змінами і незмінністю. Дещо з цього міфологічного взаємовідношення між дійсним і можливим збереглося в науковій думці і воно продовжувало рухатися до більш раціональної і справжньої реальності. Математика вважалася реальною і «корисною» в тому ж самому зна​ченні, що й платонівські метафізичні ідеї. Як же тоді математика розвинулась у науку, а ідеї залишилися мета​фізикою?
Найвірогіднішою відповіддю тут буде така, що значною мірою наукові абстракції увійшли й довели свою істинність у дійсному підкоренні та перетворенні природи, в той час, як філософські абстракції цього не здійснили й не могли здійснити. Тому що підкорення та перетворення природи відбувалось у межах закону й порядку життя, за які вихо​дить  філософія,  підпорядковуючи  цей порядок «гарному
життю» іншого закону й порядку. І цей інший порядок, що припускав високий ступінь звільнення від виснажливої праці, невігластва та злиденності, був недійсним від наро​дження філософської думки й через її розвиток, тоді як наукова думка весь час застосовувалася до дедалі могут​нішої й універсальної дійсності. Основні філософські по​няття фактично залишилися метафізичними: вони не верифікувалися й не могли бути такими в умовах існуючої царини мови та дії.
Але якщо це так, то справа з метафізикою і особливо із значущістю та істинністю метафізичних тверджень має істо​ричний характер. Тобто, скоріше історичні, ніж чисто пізнавальні умови визначають істину, пізнавальну цінність цих тверджень. Як і всі претендуючі на істину твердження, вони повинні верифікуватися; вони мусять перебувати в царині можливого досвіду. Остання ніколи не співпадає з існуючою цариною, а поширюється до меж того світу, котрий можна створити, лише виходячи за межі існуючої дійсної царини засобами, які надала чи яких позбавила сфера дійсності. В цьому розумінні ступінь верифікованості впродовж історії зростає. Отже, умоглядні міркування про Гарне життя, Гарне суспільство, Тривалий мир набувають дедалі реальнішого змісту. В технологічному значенні мета​фізичне має тенденцію перетворитися на фізичне.
Більш того, якщо істина метафізичних тверджень визна​чається їхнім історичним змістом (тобто ступенем, яким вони визначають історичні можливості), то відношення між метафізикою і наукою є суто історичним. У нашій власній культурі принаймні частина закону Сен-Сімона про Три Стадії все ще розглядається як сама по собі зрозуміла, зумовлюючи ситуацію, коли метафізична стадія передує науковій стадії цивілізації. А чи є остаточною така по​слідовність? Або чи містять у собі наукові перетворення світу свою власну метафізичну трансцендентність?
На розвинутій стадії індустріальної цивілізації наукова раціональність, переведена у форму політичної влади, здається, стає вирішальним чинником у розвитку історич​них альтернатив. Тоді постає питання: чи має ця влада тенденцію до власного заперечення, тобто до сприяння «мистецтву жити»? В межах існуючих суспільств тривале застосування наукової раціональності досягло б граничної міри з механізацією всіх видів суспільно необхідної, але індивідуально репресивної праці («суспільно необхідної» тут вміщує всі операції, які ефективніше можуть виконувати
машини, навіть коли ці операції виробляють предмети розкошів і надмірностей, а не необхідні предмети). Але ця стадія була б також метою і межею наукової раціональності в її визначеній структурі й напрямку. Подальший поступ означав би розрив, перехід кількості в якість. Він відкрив би нову можливість істотно нової людської реальності, а саме — існування у вільний час на базі задоволених життєвих потреб. За таких умов сам науковий проект був би вільний для надутилітарних цілей і вільний для «мистецтва жити», за межами панування первісних потреб і предметів розко​пав. Інакше кажучи, завершення технологічної дійсності було б не лише передумовою, а й головним чинником подолання (transcending) технологічної реальності.
Це означало б подолання традиційних відносин між наукою і метафізикою. Ідеї, що визначають дійсність у поняттях, відмінних од понять точних або поведінкових наук, втратили б метафізичний чи емотивний характер в результаті наукових перетворень світу: наукові поняття могли б проектувати й визначати можливі реальності віль​ного і умиротвореного існування. Вироблення таких понять означало б більше, ніж еволюція провідних наук. Воно включало б наукову раціональність у цілому, яка істотно вплинула б на несвободи існування і означала б нову ідею науки, Розуму.
Якщо завершення технологічного проекту включає розрив з переважаючою технологічною дійсністю, то роз​рив, у свою чергу, залежить від тривалого існування самої технічної бази. Адже саме технічна база уможливила задово​лення потреб і скорочення обсягу виснажливої праці — вона фактично залишається підвалиною всіх форм людської свободи. Якісні зміни скоріше пов'язані з перебудовою цієї підвалини, тобто її розбудовою з урахуванням різних цілей.
Я вже наголошував, що це не означає відродження «цінностей», духовних або інших, покликаних доповнити наукове й технологічне перетворення людини і природи9. Навпаки, історичні досягнення науки й технології уможли​вили переведення цінностей у площину технічних завдань — матеріалізацію цінностей. Відповідно, на часі зараз пере-визначення цінностей засобами технічної мови як елементів технологічного процесу. Нові цілі, ставши технічними ці​лями, тоді діяли б у проекті, і в машинобудуванні, а не тільки у використанні машин і механізмів. Більш того, нові цілі стверджують себе навіть у побудові наукових гіпотез — у царині  чистої наукової теорії.   Від кількісного  аналізу
другорядних властивостей наука перейшла б до кількісного аналізу цінностей.
Наприклад, можна обчислити мінімум праці, необхідної для задоволення в певній мірі вітальних потреб усіх членів суспільства — за умови використання з цією метою необ​хідних ресурсів, не обмежуючи інші інтереси і не пере​шкоджаючи нагромадженню капіталу, потрібного для розвитку суспільства. Інакше кажучи, дійсні межі свободи від злиднів піддаються кількісним вимірам. Або: піддається кількісному обчисленню масштаб, в якому за однакових умов треба виявити піклування про хворих, немічних і пристарілих людей, — тобто кількісно підраховується мож​ливе зменшення тривоги, можливе звільнення від страху.
Перешкоди, які стоять на шляху матеріалізації, є полі​тичними перешкодами, котрі можна визначити. Індустрі​альна цивілізація досягла такого рівня, коли при збереженні поваги до життєвих прагнень людини наукове абстрагуван​ня від конечних причин стає застарілим навіть з точки зору самої науки. Остання уможливила перетворення цілей на відповідну галузь науки. Суспільство «шляхом розвитку і розширення техносфери має розглядати як технічні проб​леми питання завершеності, що неправильно розглядаються як етичні, а інколи як релігійні. Незавершеність техніки породжує фетиш закінченості (finality) і підпорядковує лю​дину цілям, котрі їй здаються абсолютними»10.
У цьому аспекті «нейтральний науковий метод і техно​логія постають наукою й технологією історичної фази, яка долається її власними досягненнями, дійшла до своєї рі​шучої негації. Замість того, щоб від'єднатися од науки й наукового методу і залишатися в межах суб'єктивного вибору та ірраціональних, трансцендентальних уявлень, ко​лишні метафізичні ідеї звільнення можуть перетворитися на певний об'єкт науки. Але такий розвиток ставить перед наукою неприємне завдання стати політичною, визнаючи наукову свідомість у ролі політичної свідомості, а наукову справу як політичну справу. Тому що перетворення цін​ностей у потреби, цілей — у технічні можливості становить нову стадію в підкоренні пригнічуючих, неприборканих сил у суспільстві, так само, як і в природі. Ось дія звільнення: «Людина звільнюється від стану, в якому вона підпоряд​кована загальній фатальності шляхом навчання створювати фінальність, шляхом організації фіналізованого цілого, про яке вона формує своє уявлення та оцінки»... «Людина долає уярмлення, свідомо організовуючи фінальність...»11.
Однак, утверджуючи себе методично в статусі політичної справи, наука й технологія втратили б свій статус нейтраль​ності, стали б підлеглими політиці і всупереч власним намірам перетворилися б на політичні засоби. Адже техно​логічне перевизначення й технічне опанування цілями є створенням, розвитком і використанням ресурсів (мате​ріальних та інтелектуальних), звільнених від усіх партику​лярних інтересів, які перешкоджають задоволенню людських потреб та еволюції людських здібностей. Іншими словами, це є раціональною справою людини як людини, людства. Таким чином, технологія може внести історичні корективи щодо передчасного ототожнення Розуму і Свободи, згідно з яким людина може стати і залишатися вільною в умовах зростання самоувічнюючої продуктивності на придушуючих засадах. Тою мірою, якою технологія розвинулася на цій основі, ці корективи ніколи, по суті, не можуть бути результатом технічного прогресу. Вони передбачають полі​тичні зміни.
Індустріальне суспільство у своєму розпорядженні має засоби перетворення метафізичного у фізичне, внутріш​нього у зовнішнє, авантюри розуму в авантюру технології. Страшні вирази (і реальності) — «інженери душ», «мислив​ці за головами», «наукове управління», «наука споживання» скорочують (у жалюгідній формі) зростаючу раціоналізацію ірраціонального, «духовного» — заперечення ідеалістичної культури. Але завершення технологічної раціональності в процесі переведення ідеології у дійсність буде також пере​творенням матеріалістичної антитези в цю культуру. Адже переведення цінностей у потреби — це подвійний процес:
1)   матеріального   задоволення   (матеріалізація   свободи)   і
2)  вільного розвитку потреб на основі задоволення (нерепресивна сублімація). В цьому процесі відношення між матеріальними і духовними здатностями та потребами за​знають істотних змін. Вільна гра думки та уяви набуває раціональної й спрямовуючої функції у здійсненні умиро​твореного існування людини і природи. І ідеї спра​ведливості, свободи та гуманності тоді набувають якостей істинності й чистої совісті на єдиному грунті, на якому вони коли-небудь могли мати істину й чисту совість, — задоволення людських матеріальних потреб, раціональної організації царини необхідності.
«Умиротворене існування». Цей вираз вельми неповно висловлює намір узагальнити в одній провідній ідеї заборо​нену й висміяну мету технології, приховану першопричину
науки як такої. Якби ця першопричина могла бути досяж​ною й ефективною, то Логос техніки відкрив би царину якісно інших відносин між людиною й людиною та людиною й природою.
Але тут слід зробити серйозне застереження — поперед​ження проти будь-якого технологічного фетишизму. Такий фетишизм останнім часом виявився головним чином серед марксистських критиків сучасного індустріального суспіль​ства — ідеї майбутньої всемогутності технологічної людини, «технологічного Еросу» тощо. Саме ядро істини в цих ідеях вимагає однозначного осуду містифікації, яку вони вислов​люють. Техніка як сфера засобів може збільшити слабкість так само, як і могутність людини. Можливо, що сьогодні вона постає перед своїми власними витворами більш безпо​радною, ніж коли-небудь раніше.
Містифікація не зникла після переходу технологічної всемогутності від окремих груп до нової держави і цент​рального планування. Технологія повністю зберігає залеж​ність не тільки від технологічних цілей. Чим більше техно​логічна раціональність, звільнена від експлуататорських якостей, визначатиме суспільне виробництво, тим більше ставатиме залежною від політичного напрямку — од ко​лективних зусиль по запровадженню умиротвореного існу​вання з цілями, котрі можуть собі ставити вільні індивіди.
«Умиротворення існування» не пропонує зосередження влади, а скоріше навпаки. Мир і влада, свобода і влада, Ерос і влада цілком можуть бути протилежностями! Зараз я спробую показати, що перебудова матеріальної основи суспільства з метою умиротворення може включати як кількісне, так і якісне послаблення влади для забезпечення простору й часу по підвищенню продуктивності на основі незалежних спонукань. Уявлення про такі зміни влади є важливим мотивом у діалектичній теорії.
Тією мірою, якою ціль умиротворення визначає Логос техніки, вона змінює взаємовідносини між технікою та її первісним об'єктом — Природою. Умиротворення передба​чає оволодіння природою, яка є і залишається об'єктом, протиставленим суб'єктові, що розвивається. Але існує два види оволодіння: репресивний і звільнюючий. Останній включає зниження злиденності, насильства й жорстокості. У Природі, як і в Історії боротьба за існування є ознакою нестатків, страждань і нужденності. Це — якості сліпої матерії, царини безпосередності, в якій життя пасивно веде стражденне існування. Ця царина поступово зайняла про-
міжне положення впродовж історичних перетворень При​роди: вона стає частиною людського світу, і в цьому відношенні властивості природи являють собою історичні властивості. В міру розвитку цивілізації Природа перестає бути просто Природою настільки, наскільки боротьба слі​пих сил усвідомлюється і опановується у світі свободи12.
Історія являє собою заперечення Природи. Усе, що є природним, вже подолано й перетворено силою Розуму. Метафізичне поняття, що Природа через історію приходить до себе, вказує на ще не підкорені межі Розуму. Воно твердить про них як про історичні межі — як завдання, котре треба завершити або за яке треба взятися. Якщо Природа сама по собі є раціональною, розумним об'єктом науки, тоді вона є розумним об'єктом не лише Розуму як сили, а й також Розуму як свободи; не лише панування, а й звільнення. З появою людини як animal rationale, здатної перетворити Природу відповідно до здатностей Розуму та властивостей матерії, чисто природне дораціональне набу​ває негативного статусу. Вона стає цариною, яку осягає і організовує Розум.
І тою мірою, якою Розумові вдається підкорити матерію раціональним стандартам і цілям, усе дораціональне існу​вання з'являється як нестатки й нужда, і зменшення їх є історичним завданням. Страждання, насильство й руйну​вання являють собою категорії як природної, так і людської дійсності, безпорадної й безсердечної сфери. Страшне уяв​лення про те, що дораціональне життя природи приречене вічно залишатися такою сферою, є ані філософським, ані науковим; це було висловлено іншим авторитетом: «Коли Товариство захисту тварин від жорстокості звернулося до папи за підтримкою, то він відмовив на тій підставі, що люди не мають обов'язку перед нижчими тваринами і що грубе поводження з тваринами не є гріхом, тому що у тварин нема душі»13.
Матеріалізм, котрий не обтяжений таким ідеологічним зловживанням душею, має універсальнішу й реалістичнішу концепцію спасіння. Він припускає існування Пекла лише в одному визначеному місці — тут, на землі, і твердить, що це Пекло породжене Людиною (і Природою). Частиною цього Пекла є погане поводження з тваринами — продукт людського суспільства, чия раціональність усе ще є ірраціо​нальною.
Щастя і всі радощі походять від здатності вийти за межі Природи — трансцендентності, в якій оволодіння Приро-
дою підпорядковане визволенню й умиротворенню існуван​ня. Весь спокій, весь захват є результатом свідомого посе​редництва, автономії і протиріччя. Славлення природного являє собою частину ідеології, яка захищає неприродне суспільство в його боротьбі проти звільнення. Дискре​дитація (ідеї) контролю за народжуваністю є яскравим прикладом. У деяких відсталих регіонах світу також вва​жається «природним», що чорні раси є нижчими порівняно з білими, що собаки посідають останнє місце, що бізнес повинен тривати. Природно також, що велика риба їсть дрібну — хоча це може й не здаватися природним для дрібної риби. Цивілізація виробляє засоби звільнення При​роди від її власної брутальності, своєї власної сліпоти завдяки пізнавальній та перетворюючій силі Розуму. І Розум може виконати цю функцію тільки як посттехнологічна раціональність, в якій сама техніка є засобом умиротворення, органоном «мистецтва жити». В такому разі функція Розуму зближується з функцією Мистецтва.
Уявлення греків про близькість між мистецтвом і технікою може слугувати попередньою ілюстрацією. Ху​дожник володіє ідеями, котрі як цілі ведуть до створення певних речей — так само, як інженер володіє ідеями, котрі ведуть як цілі до створення машини. Наприклад, ідея людського житла визначає спорудження будинку архітекто​ром; ідея ядерного вибуху масового ураження визначає створення устрою, котрий слугує цій меті. Наголос на істотних відносинах між мистецтвом і технікою підкреслює специфічну раціональність мистецтва. Подібно до техно​логії, мистецтво створює іншу царину думки й практики проти і всередині існуючої дійсності. Але на відміну од техносфери мистецька царина є ілюзією, позірністю, Schein. Однак ця позірність схожа з дійсністю та існує як загроза і обіцянка існуючої реальності. В різних формах маски й мовчання мистецьку царину наповнюють образи життя без страху — в масці і мовчанні, тому що мистецтво не має спроможності викликати це життя й навіть безсиле його адекватно відтворити. Проте безсила, ілюзорна істина ми​стецтва (яка ніколи не була більш безсилою і більш ілюзор​ною, ніж сьогодні, коли вона перетворилася на всюдисущу складову частину керованого суспільства) свідчить про дій​сність її образів. Чим більш ірраціональним стає суспіль​ство, тим більша раціональність художньої царини.
Технологічна цивілізація встановлює особливі відносини між мистецтвом і технікою. Я вже торкався питання щодо
змін у Законі про Три Стадії і про переутвердження метафізики на основі наукового й технологічного перетво​рення світу. Те ж саме можна поширити й на відносини між наукою-технологією і мистецтвом. Раціональність мистецтва, його здатність «проектувати» існування, визна​чати ще не пізнані можливості можна вважати дійсними з огляду на його (мистецтва) участь у науково-технологічному перетворенні світу. Замість того, щоб бути прислужником існуючої системи, прикрашаючи її виробництво та її зли​денність, мистецтво могло б стати технікою руйнування цього виробництва і його злиденності.
Технологічна раціональність мистецтва характеризується естетичною «редукцією»: «Мистецтво здатне редукувати ме​ханізм, зовнішня позірність вимагає для самозбереження — зведення до меж, в яких зовнішнє може стати проявом духу й свободи»14. За Гегелем, мистецтво зводить безпосередню випадковість до стану, в якому об'єкт набуває форми і якості свободи. Таке перетворення є редукцією, тому що випадкова ситуація відчуває потреби, які є зовнішніми і які стоять на шляху її вільної реалізації. Ці потреби утворюють «механізм», оскільки вони не є просто природними, а скоріше суб'єктом вільної раціональної зміни й розвитку. Отож художнє перетворення здійснює вторгнення в при​родний об'єкт, але останній також є придушуючим; отже, естетичне перетворення являє собою звільнення.
Естетична редукція виникає в технологічному перетво​ренні Природи, де і якщо їй вдається поєднати володіння й звільнення, спрямовуючи володіння в бік звільнення. У такому випадку підкорення Природи зменшує сліпоту, жорстокість і родючість Природи, що означає ослаблення жорстокості людини стосовно Природи. Обробка Грунту якісно відрізняється од його руйнування, видобування при​родних ресурсів — від марнотратного використання, розчистка лісів — од масової вирубки. Злиденність, хвороба й зростання кількості ракових захворювань являють собою як природні, так і людські хвороби — їх зниження й усунення є звільненням життя. Цивілізація досягла цього «другого», звільняючи перетворення у своїх садах, парках і резерва​ціях. Але поза цими маленькими, захищеними ареалами вона використовує Природу так само, як і людину в ролі інструменту руйнівної продуктивності.
У технології умиротворення естетичні категорії можуть піднятися до рівня, до якого розвинулося виробниче ма​шинне устаткування, з точки зору вільної гри здатностей.
Але, незважаючи на весь «технологічний Ерос» і подібні хибні поняття, «праця не може бути грою...». Марксове твердження беззастережно усуває будь-які романтичні тлу​мачення «заборони праці». Ідея такого «золотого віку» в розвинутій індустріальній цивілізації є такою ж ідеоло​гічною, якою вона була в Середньовіччі, або навіть ще в більшій мірі. Адже боротьба людини з Природою є у зростаючих масштабах боротьбою зі своїм суспільством, влада якого над індивідом стала більш «раціональною», а, отже, більш необхідною, ніж коли-небудь раніше. Однак, оскільки царина необхідності продовжує існувати, її орга​нізація з точки зору якісно інших цілей змінила б не тільки спосіб, а також і обсяг суспільно необхідного виробництва. 1 ця зміна, у свою чергу, впливала б і на людські чинники виробництва та їхні потреби: «Вільний час перетворює його власника на інший Суб'єкт, і як інший Суб'єкт він втру​чається в процес безпосереднього виробництва» (Маркс).
Я неодноразово підкреслював історичний характер люд​ських потреб. Якщо піднестися над тваринним рівнем, то навіть життєві потреби у вільному і раціональному суспіль​стві будуть різними порівняно з тими, які продукує ір​раціональне і невільне суспільство. З іншого боку, саме поняття «редукції» може проілюструвати цю різницю.
У сучасну епоху подолання злиденності все ще зали​шається проблемою для невеликих ареалів розвинутого індустріального суспільства. їх наявність приховує Пекло всередині і за межами їхніх кордонів; вона також поширює репресивну продуктивність і «псевдопотреби». Вона є ре​пресивною саме тією мірою, якою вона сприяє задоволен​ню потреб, котрі вимагають безперервної «мишачої ме​тушні», щоб наздоганяти собі рівних, користуючись свобо​дою не напружувати мозок і працюючи на створення засобів руйнування. Наочні блага, породжувані таким ви​дом продуктивності й навіть більше — підтримка, яку він надає системі прибуткового панування, полегшує його по​ширення на менш розвинуті регіони світу, де запроваджен​ня такої системи ще означає величезний прогрес у техніч​ному й людському відношеннях.
Однак тісні взаємовідносини між технічними й полі​тико-маніпуляційними вміннями, між прибутковою про​дуктивністю й пануванням надає справі подолання злиден​ності зброю, яка стримує звільнення. Великою мірою саме проста кількість товарів, послуг, праці та відпочинку в перерозвинутих країнах визначає це стримання. Відповідно,
якісні зміни є передумовою кількісних змін при розвинутих стандартах життя, а саме — зниження надмірного розвитку.
Життєвий стандарт найрозвинутіших індустріальних ре​гіонів не становить належної моделі розвитку, якщо метою є умиротворення. З огляду на те, що цей стандарт зробив з Людиною й Природою, треба знову поставити питання, чи виправдані ті жертви, котрі принесені на його захист. Це питання перестало бути безвідповідним з тих пір, коли «суспільство достатку» стало суспільством постійної мобілі​зації проти ризику знищення і з тих пір, коли продаж його товарів супроводжується поширенням розумової відсталості, увічненням виснажливої праці й сприянням фрустрації.
За цих умов звільнення від суспільства достатку не означає повернення до здорової й простої бідності, до моральної чистоти. Навпаки, припинення виробництва прибуткових надмірностей збільшувало б соціальне здо​ров'я, необхідне для розподілу, а мета постійної мобілізації знижувала б соціальну потребу у відмові од задоволення, яке належить індивідові, — відмові, яка тепер знаходить свою компенсацію в культі відповідності, сили й порядку.
Сьогодні в суспільствах достатку й особливо в про​цвітаючих, людські якості умиротвореного існування зда​ються асоціальними й непатріотичними — такі якості, як відмова од усяких форм негнучкості, духовної єдності й грубості; непідкорення тиранії більшості; прояви страху й слабкості (найраціональніша реакція на це суспільство!); чутливий розум, вражений тим, що доводиться робити; причетність до жалюгідних і смішних дій протесту й від​мови. Ці прояви людськості також будуть зіпсовані необхід​ним компромісом — потребою сховатися, бути здатним обдурити шахраїв і назло їм жити й мислити. В тоталі​тарному суспільстві людські установки мають тенденцію бути ескапістськими установками, наслідувати пораду Самуеля Беккета: «Не чекай, щоб на тебе полювали, ховай​ся...».
У наш час навіть таке особисте віддалення розумової і фізичної енергії від соціально потрібних видів діяльності та установок є можливим лише для небагатьох; це лише є несуттєвим аспектом перенаправлення енергії, котра має передувати умиротворенню. За межами царини особистості самовизначення має передумовою вільнодоступну енергію, котра не витрачається на певний матеріал і розумову пра​цю. Це має бути вільна енергія також і в тому значенні, що
вона не спрямована на управління товарами й послугами, які задовольняють індивіда, водночас роблячи його не​здатним досягти свого власного існування, неспроможного охопити можливості, які відкинуті його задоволенням. Ком​форт, бізнес та гарантована праця в суспільстві, котре готує себе за і проти ядерного знищення, може слугувати за​гальним прикладом поневолюючої задоволеності. Звільнен​ня енергії від проявів, необхідних для підтримки деструк​тивного процвітання, означає зниження високого ступеня рабства, щоб індивіди були здатні розвинути свою раціо​нальність, яка спроможна уможливити умиротворене існу​вання.
Новий стандарт життя, пристосований до умиротворено​го існування, також передбачає зниження в майбутньому кількості населення. Це зрозуміло і навіть раціонально, що індустріальна цивілізація вважає законним знищення мільйонів людей на війні й щоденне принесення в жертву всіх тих, хто не має відповідної опіки й захисту, а виявляє свої моральні та релігійні хитання, коли йдеться про те, як уникнути збільшення населення в суспільстві, яке все ще спрямовується до планового знищення життя заради Націо​нального Інтересу й до незапланованої втрати життя від імені приватних інтересів. Ці моральні хитання є зрозумі​лими й виправданими, адже таке суспільство потребує дедалі зростаючої кількості своїх споживачів і прибічників: постійно відроджуваною здатністю до надмірного треба керувати.
Однак вимоги прибуткового, масового виробництва не обов'язково збігаються з вимогами людства. Проблема по​лягає не тільки (і можливо, не в першу чергу) у відпо​відному забезпеченні продуктами й турботі про зростання населення — це передусім проблема числа, простої кіль​кості. У звинувачувальному акті, який виголосив Стефан Георге півстоліття тому, міститься не тільки поетична віль​ність: «Schon eure Zahl ist Frevel!»*.
Злочин коїться в суспільстві, в якому зростаюче насе​лення посилює боротьбу за існування в той час, коли можливе її послаблення. Прагнення до більшого «життєвого простору» виявляється не лише в міжнародній агресивності, а й всередині нації. Отже експансія в усіх формах групової праці,   спільного  життя  й  розваг  заполонила  внутрішній
* «Уже те, скільки вас, є злочин!» (нім.). — Перекл.

простір приватного життя й практично знищила можливість тієї ізоляції, в якій індивід, занурений у власну самотність, може замислюватися, ставити питання й знаходити від​повіді. Такий вид приватності — єдина умова, яка на основі задоволених вітальних потреб може надати значення свободі та незалежності думки — давно став найдорожчим товаром, доступним лише для дуже багатих (котрі його не споживають). В цьому відношенні «культура» також виявляє своє феодальне походження і обмеженості. Вона може стати демократичною тільки через заборону масової демократії, тобто якщо суспільство просунеться вперед у відновленні прерогатив приватності, даруючи їх усім і захищаючи їх для кожного.
Відмові од свободи, навіть од можливості свободи від​повідає дарування свобод, де вони зміцнюють придушення. Межею, до якої населенню дозволяється порушувати мир, там де ще залишається мир і спокій, бути скандальним, поводити себе задиркувато, руйнувати добрі стосунки, обра​жати гарні манери — є залякування. Це тому, що заляку​вання висловлює законне й навіть організоване зусилля відмовити іншому в його власному праві, позбавити авто​номії навіть у малій, зарезервованій царині існування. В перерозвинутих країнах більша частина населення стає однією величезною аудиторією, взятою в полон не тоталі​тарним режимом, а свободами громадян, чиї масові засоби розваг і піднесення змушують Іншого скористатися їхніми звуками, краєвидами, запахами.
Чи може суспільство, нездатне захистити приватність індивіда навіть у межах чотирьох стін, правомірно твердити, що воно поважає індивіда і що воно є вільним суспіль​ством? Поза сумнівом, вільне суспільство визначається дедалі більшими фундаментальними досягненнями порів​няно з приватною автономією. Але відсутність останньої робить нечинними навіть провідні інституції економічної й політичної свободи — запереченням свободи в її при​хованих підвалинах. Масове усуспільнення починається у себе вдома й гальмує розвиток свідомості й совісті. Досяг​нення автономії вимагає умов, в яких придушені виміри досвіду знову можуть оживитися: їхнє звільнення вимагає придушення різнорідних потреб і задоволень, котрі органі​зовують життя в цілому суспільстві. Чим більше вони стали власними потребами й задоволенням індивіда, тим більше придушення їх здається загальною, але фатальною втратою.
Однак саме завдяки цьому фатальному характерові воно може створити первісну суб'єктивну передумову якісних змін, тобто переоцінки потреб.
Візьмемо (на жаль, фантастичний) приклад: проста від​сутність рекламуючої й повчаючої масової інформації вки​нула б індивіда в травматичну порожнечу, де він мав би можливість здивуватися й подумати, пізнати себе (або скоріше негативне про себе) і своє суспільство. Позбав​лений своїх оманливих батьків, лідерів, друзів та пред​ставників, він би мав знову вивчити свою азбуку. Але слова й речення, які він утворить, мають виявитися дуже різно, так само, як його сподівання й страхи.
Можна бути певним, що така ситуація була б не​стерпним страхіттям. Оскільки люди можуть підтримувати триваюче виробництво ядерної зброї, терпіти радіоактивні опади, виробництво сумнівних продуктів харчування, вони не можуть (саме з цієї причини) терпіти позбавлення розваг і форм освіти, котрі роблять їх здатними відтворювати механізми їхнього захисту та (або) руйнування. Нефункціонування телебачення й близьких до нього засобів масо​вої інформації в такому разі може досягти того, чого не можуть досягти вроджені протиріччя капіталізму — розпаду системи. Створення репресивних потреб уже давно стало частиною суспільно необхідної праці — необхідної в тому розумінні, що без неї існуючий спосіб виробництва не зміг би підтримуватися. Під загрозу поставлені не проблеми психології, не проблеми естетики, а матеріальна база пану​вання.
ПІСЛЯМОВА
Розвинуте одновимірне суспільство змінює відно​сини між раціональним і ірраціональним. На відміну від фантастичних і психічно нездорових аспектів своєї раціо​нальності, царина ірраціонального стає притулком для справді раціонального — для ідей, котрі можуть «сприяти мистецтву жити». Якщо існуюче суспільство забезпечує всі нормальні зв'язки, проголошуючи їх дійсними або не​дійсними у відповідності до соціальних вимог, тоді цін​ності, чужі цим вимогам, можливо, не матимуть іншого засобу  зв'язків,   окрім  незвичайного,   у  вигляді  художніх

вигадок. Естетичний вимір ще зберігає свободу вираження, яка дозволяє письменникові й митцеві називати людей і речі їхніми власними іменами — назвати те, що раніше не мало назви.
Справжнє обличчя нашого часу показано в романах Самуеля Беккета; його істинну історію містить п'єса Рольфа Гогута «Der Stellvertreter» («Намісник»). В них вже говорить не уява, а Розум, котрий у дійсності виправдовує все і прощає все — крім гріха проти його духу. Дійсність цього світу перевершує всяку уяву, і тому остання зрікається її. Привид Аушвіца продовжує переслідувати не як пам'ять, а як витвори людини — космічні польоти; ракети, реактивні снаряди; «підвал-лабіринт під Буфетом»; чудові електронні заводи, чисті, гігієнічні, з клумбами; отруйний газ, котрий насправді не шкідливий для людей; секретність, в яку всі ми втаємничені. Це є середовищем, в якому містяться великі людські досягнення науки, медицини, технології. Зусилля по врятуванню й покращенню життя являють собою єдину надію уникнути катастрофи. Своєрідна п'єса з фантастичними можливостями, здатність діяти з доброю совістю, contra naturam*, експериментувати з людьми й речами, перетворювати ілюзію в реальність, а видумку в істину; вона свідчить про те, якою мірою Уява стала знаряддям прогресу. Вона поряд з іншими в існуючих суспільствах методично хибна. Визначаючи рух і стиль у політиці, сила уяви набагато перевищує Алісу в Країні Чудес по маніпуляції словами, перетворюючи глузд у без​глуздя, а безглуздя — в глузд.
Колись антагоністичні царини — магія і наука, життя і смерть, радість і нещастя — тепер поєднуються на техніч​ному й політичному тлі. Краса виявляє свій жах, коли, наприклад, високоорганізовані ядерні заводи стають «інду​стріальними парками», прикрашаючи довкілля. Штаби ци​вільної оборони демонструють «протирадіаційне сховище — люкс» з килимами від стіни до стіни (м'якими), шезлонги, телебачення і надписом: «Спроектований як комбінована сімейна кімната в мирний час (!) і сімейне протирадіаційне сховище на випадок початку війни»15. Якщо жах від таких справ не доходить до свідомості, якщо вони сприймаються як само собою зрозуміле, то це тому, що ці досягнення є: а) повністю раціональними за поняттями існуючого ладу;
*   Проти природи (лат.). — Перекл.

б) ознаками людської винахідливості й сили поза традицій​ними межами уяви.
Непристойне злиття естетики з дійсністю заперечує фі​лософії, котрі протиставляють «поетичну» уяву науковому та емпіричному Розумові. Технологічний прогрес супровод​жується прогресивною раціоналізацією й навіть втіленням у дійсність предмета уяви. Архетипи жаху, так само як і радості, війни, так само як і миру позбавляються свого катастрофічного характеру. Наявність їх у повсякденному житті індивідів уже не сприймається як ірраціональна сила — їхні сучасні втілення являють собою елементи техно​логічного панування й підпорядковані останньому.
Обмежуючи й навіть ліквідовуючи романтичний простір уяви, суспільство було змушене дати можливість уяві вияви​тися на іншому грунті, на якому образи втілюються в історичних можливостях і проектах. Це втілення буде таким же поганим і перекрученим, як і суспільство, яке це здійснює. Відділена од царини матеріального виробництва й матеріальних потреб, уява стала суто грою, яка не має зв'язку з цариною необхідності; вона має справу лише з фантастичною логікою й фантастичною істиною. Долаючи цю відділеність, технічний прогрес наповнює образи влас​ною логікою та власною істиною. Він обмежує вільний прояв розуму, але також зменшує й розрив між уявою і Розумом. Дві антагоністичні здатності стають взаємоза​лежними на спільному терені. У світлі можливостей розви​нутої індустріальної цивілізації чи не є лише грою уяви гра з технічними можливостями, шанси яких щодо практич​ного втілення можна перевірити? Здається, що романтична ідея про «науку уяви» набуває ще небаченого емпіричного забарвлення. В математиці, у гіпотезах та експериментах фізичних наук уже давно визнається науковий, раціональ​ний характер уяви. Так само вона визнана в психоаналізі, де теоретично вона спирається на концепцію специфічної раціональності ірраціонального. Усвідомлена уява, спрямо​вана в іншому напрямку, стає терапевтичним засобом. Але цей засіб може бути ще ефективнішим не лише при лікуванні неврозів. Не поет, а вчений визначив цю перс​пективу: «Психоаналіз у цілому може нам допомогти по​збутися наших образів або принаймні допомогти послабити дію наших образів на нас. Надалі можна сподіватися на здатність зробити уявлення щасливими, дозволити виявитися всім засобам її виразу, всім матеріальним образам,  котрі
з'являються в природних сновидіннях, у нормальній актив​ності сну. Зробити уяву щасливою, дати можливість вияви​тися всьому її багатству, значить дозволити уяві реалізувати її справжню функцію психологічного імпульсу й сили»16.
Уява не залишилася осторонь процесів уречевлення. Ми в полоні своїх образів страждаємо від власних іміджів. Психоаналіз добре це знав і знав наслідки. Однак «надання уяві всіх засобів прояву» було б відступом назад. Скалічені індивіди (скалічені також щодо їхньої здатності до уявлен​ня) можуть організувати й зруйнувати навіть більшою мі​рою, ніж це їм дозволено. Таке звільнення було б справж​нім жахом — не катастрофою для культури, а вільним виявом найрепресивніших тенденцій. Раціональне — це уява, котра може стати апріорною стосовно реконструкції й перепрофілювання виробничого механізму для мирного існування, для життя без страху. І це ніколи не може бути уявою тих, кого заполонили іміджі панування й смерті.
Звільнення уяви таким чином, щоб вона мала всі можливості для прояву, потребує як передумову придушен​ня багато з того, що зараз є вільним і увічнює репресивне суспільство. Такі зміни є справою не психології або етики, а політики в тому розумінні, в якому це поняття (політики) тут повсюдно вживалось: як практики розвитку, визначен​ня, підтримки й зміни головних суспільних інституцій. Це —. практика індивідів незалежно від форм їх організації. Отже, ще раз можна поставити запитання: як можуть індивіди, якими управляють — індивіди, котрі перетворили своє каліцтво на свободи і форми задоволення й таким чином відтворюють його ще в більшому масштабі, — звільнити себе від себе, а також від своїх господарів? Як це навіть можна помислити про те, щоб розірвати зачароване коло?
Як це не пародоксально, але здається, що не поняття нових суспільних інституцій являє собою найбільшу труд​ність у спробі відповісти на це запитання. Існуючі суспіль​ства самі змінюють або вже змінили головні інституції в напрямку більшого планування. Оскільки розвиток і вико​ристання всіх наявних джерел для всебічного задоволення вітальних потреб є передумовою умиротворення, то він несумісний з переважанням партикулярних інтересів, які стоять на шляху досягнення цієї мети. Кількісні зміни, зумовлені плануванням, у цілому проти цих інтересів; вільне й раціональне суспільство може виникнути тільки на такій основі.
Інституції, в межах яких можна розглядати питання умиротворення, проте кидають виклик традиційному по​ділові на авторитарне і демократичне, централізоване і вільне управління. В наш час опозиція до централізованого управління в ім'я ліберальної демократії, яка заперечується в дійсності, слугує ідеологічною підпорою репресивних інтересів. Мета автентичного самовизначення індивідів за​лежить від дієвого соціального контролю за виробництвом і розподілом усього необхідного (згідно з досягнутим рівнем культури, матеріальної і духовної).
Отже, технологічна раціональність, позбавлена експлуа​таторських рис, є єдиним стандартом і провідником у плануванні і розвиткові наявних ресурсів для всіх. Само​визначення у виробництві та розподілі життєво необхідних товарів і послуг буде непотрібним. Праця має технічний характер і як кожна технічна робота веде до зменшення фізичних і розумових зусиль. У цій царині централізований контроль є раціональним, якщо він установлює передумови для змістовного самовизначення. Останнє може тоді стати дієвим у своїй власній царині — у рішеннях, котрі включа​ють виробництво й розподіл економічної додаткової вар​тості, і в індивідуальному існуванні.
У будь-якому випадку поєднання централізованої влади і прямої демократії підпорядковано великій кількості варіа​цій відповідно до ступеня розвитку. Самовизначення буде справжнім тою мірою, якою маси стають індивідами, віль​ними від пропаганди, навіювання ідей і маніпуляції, здат​ними пізнати і осмислити факти та оцінити альтернативи. Інакше кажучи, суспільство буде раціональним і вільним тою мірою, якою воно організоване, витривале й відтво​рюється істотно новим історичним суб'єктом.
На нинішній стадії поступу розвинутого індустріального суспільства матеріальна і культурна системи заперечують цю крайність. Сила й дієвість цієї системи, повне розчи​нення думки у факті, думки — у потрібній поведінці, очікувань — у дійсності виступають проти появи нового Суб'єкта. Вони також виступають проти того поняття, що заміна переважаючого контролю над виробничим процесом шляхом «контролю знизу» означала б прихід якісних змін. Це поняття було дійсним і ще й зараз залишається дійсним, де трудівники були й залишаються живим запереченням і звинуваченням існуючого суспільства. Однак там, де ці класи стали підпорою існуючого способу життя, їх набли-

ження до контролю буде зміцнювати цей спосіб іншими засобами.
Крім того, ці факти роблять дійсною критичну теорію цього суспільства і його фатального розвитку: зростаюча ірраціональність цілого; виробництво непотрібного і обме​ження виробництва; постійна загроза війни; посилена екс​плуатація; дегуманізація. Усі вони вказують на історичну альтернативу: планове використання ресурсів для задово​лення життєвих потреб з мінімуму виснажливої праці, перетворення дозвілля на вільний час, умиротворення бо​ротьби за існування.
Проте факти і альтернативи існують як роз'єднані части​ни або подібно до світу німих об'єктів без суб'єкта, без тієї практики, яка спрямувала б ці об'єкти в новому напрямку. Діалектичну теорію не спростовано, але вона не може запропонувати рішення. Вона не може бути позитивною. Напевно діалектична концепція осягнення даних фактів виходить за їхні межі. У цьому вірна ознака її істинності. Вона визначає історичні можливості, навіть необхідності; хоча здійснення їх може бути тільки в практиці, котра відповідає теорії, але тепер такої відповідності практика не має.
Як на рівні теорії, так і практики діалектична концепція засвідчує свою безпорадність. Людська реальність є її істо​рією, а суперечності самі по собі в ній не вибухають. Конфлікт між добре налагодженим пануванням, яке дає винагороду, з одного боку, і його досягненнями, що несуть самовизначення, умиротворення, з іншого боку, може стати наявним, незважаючи на будь-яке можливе заперечення, але він може залишатися керованим і навіть продуктивним конфліктом, адже із зростанням технологічного підкорення природи зростає й підкорення людини людиною. І це підкорення зменшує свободу, що є необхідно апріорною стосовно звільнення. Це свобода думки в єдиному розумін​ні, в якому думка може бути вільною в адміністративному світі — як свідомість його репресивної продуктивності і як абсолютна потреба прояву цього цілого. Але, точніше ка​жучи, ця абсолютна потреба не превалює там, де вона могла б стати рушійною силою історичної практики, дієвою причиною якісних змін. Без цієї матеріальної сили навіть найпроникливіша свідомість залишається безсилою.
Немає значення, у який спосіб може виявитися ірраціо​нальний  характер  цілого,   а  з  ним   і   необхідність   змін;
осягання необхідності ніколи не було достатнім для охоп​лення можливих альтернатив. У зіткненні зі всюдисущою продуктивністю наявної системи життя її альтернативи завжди виявлялися утопічними. А проникнення у сутність необхідності, усвідомлення хибності держави не буде достатнім навіть на стадії, коли досягнення науки й рівень продуктивності усувають утопічні риси альтернатив — де утопічною скоріше є існуюча реальність.
Чи означає це, що критична теорія суспільства зрі​кається самої себе й залишає все емпіричній соціології, котра, звільнена від будь-яких теоретичних засад, окрім методологічних, перебирає всі помилки оманливої конкрет​ності, тим самим виконуючи ідеологічну функцію й прого​лошуючи неможливість ціннісних суджень? Або чи свідчать діалектичні концепції знов про свою істинність — у резуль​таті їхнього власного самопізнання замість того суспільства, котре вони аналізують? Відповідь напрошується сама со​бою, якщо на критичну теорію подивитися в її найслабкішому місці — її нездатності показати тенденції до звільнення «всередині» існуючого суспільства.
Із самого початку свого виникнення критична теорія суспільства виступала проти наявних реальних сил (об'єктивних і суб'єктивних) в існуючому суспільстві, яке рухалось (або могло бути спрямованим до такого руху) у напрямку раціональніших і вільніших інституцій, забороня​ючи вже існуючі, що стали на перешкоді шляху прогресу. Це був емпіричний ґрунт, на якому виросла теорія, і з цього емпіричного ґрунту походить ідея звільнення вну​трішньо притаманних можливостей — розвитку, заблокова​ного й спотвореного в інших умовах матеріальної та інте​лектуальної продуктивності, здатностей і потреб. Без вияву таких сил критика суспільства все ще була б наявною й раціональною, але вона не була б у змозі перевести свою раціональність на мову історичної практики. Висновок? «Звільнення внутрішньо притаманних можливостей» уже адекватно не відбиває історичну альтернативу.
Привертають увагу такі можливості індустріальних суспільств: розвиток продуктивних сил у зростаючих масш​табах; розширення підкорення природи, зростаюче задово​лення потреб зростаючої кількості людей, створення нових потреб і здатностей. Але ці можливості поступово здійсню​ються тими засобами та інституціями, котрі підривають визвольний потенціал; і цей процес впливає не тільки на
засоби, а також і на цілі. Механізми продуктивності й прогресу, організовані в тоталітарну систему, детермінують не лише дійсні, а й можливі форми утилізації.
На вищій стадії функції панування у вигляді управління й у перезрілих районах масового споживання кероване життя стає гарним життям у цілому, на захист якого об'єднуються всі протилежності. Це — форма підкорення в чистому вигляді. І навпаки, його (керованого життя) запе​речення здається формою заперечення в чистому вигляді. Весь зміст виглядає зведеним до однієї вимоги мети під​корення — єдиної справді революційної необхідності й події, що буде свідчити про досягнення індустріальної цивілізації. На відміну від дієвого заперечення з боку існуючої системи, це заперечення з'являється в політично немічній формі «абсолютної відмови» — відмови, котра здається тим нерозумнішою, чим більше існуюча система нарощує свою продуктивність і зменшує тягар життя. Як писав Моріс Бланшо, «те, від чого ми відмовляємось, не позбавлене цінності або важливості. Саме тому відмова є необхідною. Є підстави, які ми вже не сприймаємо, є позірність мудрості, яка нас жахає, є заклик для згоди й примирення, на що ми вже більше не звертаємо уваги. Відбувся розрив. Ми звузилися до такої відкритості, яка вже не терпить співучасті»17.
Але якщо абстрактний характер відмови є результатом тотального уречевлення, то мають існувати й конкретні підстави для відмови, адже уречевлення являє собою ілю​зію. Так само єдність протилежностей всередині технологіч​ної раціональності повинна бути, у всій її реальності, ілюзорною єдністю, яка не усуває ні протилежності між зростаючою продуктивністю і її репресивним використан​ням, ні життєву потребу подолання цієї суперечності.
Але боротьба за вирішення (цієї проблеми) вийшла за межі традиційних форм. Тоталітарні тенденції одновимірного суспільства роблять традиційні способи й засоби про​тесту недієвими — можливо, навіть небезпечними, тому що зберігають ілюзію народного суверенітету. В цій ілюзії є певна частка істини: «народ», що був раніше фактором соціальних змін, «піднісся» до рівня чинника соціального згуртування. З'являється нова стратифікаційна особливість розвинутого індустріального суспільства, відмінна від тієї, яка б виникла від перерозподілу багатств і вирівнювання класів.
Однак під консервативною основою народу знаходиться нижчий прошарок знедолених, аутсайдерів, експлуатованих і переслідуваних представників різних рас і кольорів шкіри, безробітних і тих, хто втратив надію знайти роботу. Вони існують поза демократичним процесом; їхнє життя свідчить про найбезпосереднішу та найнагальнішу потребу подолан​ня нестерпних умов і зміни інституцій. Отже, їхня опозиція є революційною, навіть якщо такою не є їхня свідомість, їхня опозиція уражує систему ззовні й тому не залежить від неї. Вони складають первісну силу, яка порушує правила гри і, роблячи це, викриває її як нечесну гру. Коли вони збираються  разом  і   виходять  на  вулиці,   без  зброї,   без​захисні, аби заявити про елементарніші громадянські права, вони знають, що на них чекають поліцейські хорти, ка​міння, газові гранати,  в'язниця, концентраційний табір і навіть   смерть.   їхня  сила  стоїть  за  кожною  політичною демонстрацією на підтримку жертв законності й порядку. Той факт,  що вони починають відмовлятися виконувати правила гри, може свідчити про початок завершення певно​го історичного періоду.
Ніщо не вказує на те, що це буде щасливий кінець. Економічні й технічні спроможності існуючих суспільств є достатньо широкими, аби дозволяти пристосовуватися ниж​чим прошаркам і робити поступки останнім; їхні збройні сили достатньо підготовлені й забезпечені, щоб потурбу​ватися на випадок екстрених ситуацій. Однак знову з'явив​ся привид, у межах і за межами розвинутих суспільств. Цю ситуацію нагадує довільна історична паралель про варварів, котрі загрожували цивілізованій імперії; другий період вар​варства цілком міг би стати продовженням імперії самої цивілізації. Але можливість полягає в тому, що в цей період історичні крайнощі знову можуть зійтися: найрозвинутіша свідомість людства та її найексплуатованіша сила. Це не більш, як можливість. У критичної теорії нема таких по​нять, котрі були б здатні з'єднати краї прірви між минулим і майбутнім; нічого не обіцяючи й не вказуючи на успіх, вона залишається негативною. Отже, вона хоче залишатися вірною тим, хто без надії віддав і віддає своє життя Великій Відмові.
На початку фашистської доби Вальтер Беньямін писав: «Тільки заради тих, хто без надії, нам надія дана».
ПРИМІТКИ
1 Терміни «transcend» («виходити за межі») і «transcenden​ce» («вихід за межі») скрізь вживаються в емпіричному, кри​тичному розумінні: вони визначають тенденції в теорії і практиці, котрі в даному суспільстві «перевищують» встановлений універсум дискурсу та дії в напрямі їхніх історичних альтернатив (реальних можливостей).
2  Термін «проект» підкреслює елемент свободи й відповідаль​ності в історичній детермінації: він з'єднує автономію і випадко​вість. В такому розумінні цей термін вживається в працях Жана-Поля Сартра.
3  Зміни у функціюванні сім'ї тут відіграють головну роль: її «соціалізуючі» функції дедалі більше перебираються зовнішніми групами й засобами масової інформації. Див.: Marense Н. Eros and civilization. Boston, 1955. P.96 ff.
4    Theodor W. Adorno, Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft. Frankfurt, 1955. P.24 f.
5  Bridgman P.W. The logic of modem physics. New York, 1928. P.5. З тих часів операціональна доктрина визначилась і вдоско​налилась. Сам Бріджмен поширив поняття «операція», включаючи в нього операції теоретика на «папері» (Philipp J.Frank. The validativy of scientific theories. Boston, 1954). Головний імпульс залишається той самий: «бажано», щоб операції на папері «були здатні до можливого контакту, хоча, можливо, з інструменталь​ними операціями».
6  Brigman P.W. The Logic of modern physics. P.31.
7  Whitehead A.N. The function of reason. Boston, 1959. P.5.
8  Ibid. P.8.
9 Див. главу І, особливо с. 106—108.
10  Simondon Gilbert. Du Mode d'existence des objects technigues. Paris, 1958. P.151 (курсив — Г.Маркузе).
11  Ibid. P. 103.
12  Гегелівське поняття свободи передбачає тотальну свідомість (за термінологією Гегеля: самосвідомість). Відповідно «здійснен​ня» Природи не є і ніколи не може бути актом самої Природи. Але оскільки Природа сама по собі є негативною (тобто нужденною у своєму власному існуванні), історичне перетворення Природи Людиною є звільненням Природи, як подолання цієї негативності. Або, словами Гегеля, «природа за своєю сутністю є не-природною — "Духом"».

13 Цит. за: Russell Bertrand. Unpopular essays. New York, 1950.P. 76.
14 Hegel. The philosophy of fine arts. London, 1920. Vol.1. P.214.
15  Згідно з «Нью-Йорк таймс», демонструвалось 11 листопада 1960 року в Нью-Йоркському міському штабі цивільної оборони на розі Лексінгтон авеню і 55-ої вулиці.
16  Bachelard Gaston. Le materialisme rationnel. Paris, 1953. P. 18 (курсив Башляра).
17 Le Refus // Le 14 Juillet.     1958. №2.
Перекладено за виданням: Herbert Marcuse. One-dimensional man. Studies in the ideology of advanced industrial Society. Boston, 1966.
© ВОЛОДИМИР КУРГАІІСЬКИЙ, переклад українською мовою, 1996.
Еріх Фромм РЕВОЛЮЦІЯ НАДІЇ
Глава III
ДЕ МИ ЗАРАЗ ЗНАХОДИМОСЬ І КУДИ ПРЯМУЄМО?
1. ДЕ МИ ЗАРАЗ ЗНАХОДИМОСЬ?
Нелегко визначити наше місцезнаходження на істо​ричному шляху, який веде нас від індустріалізму XVIII— XIX століть у майбуття. Легше сказати, де ми не зна​ходимося. Ми рухаємося не до вільного підприємництва, а, навпаки, швидко віддаляємося од нього. Ми торуємо шлях не до більш розвиненого індустріалізму, а до дедалі маніпульованішої масової цивілізації. Ми також не рухаємося в бік, визначений на наших ідеологічних картах. Ми кро​куємо в зовсім іншому напрямку, який дехто вже чітко собі уявляє. Серед них і ті, хто схвалює цей напрямок, і ті, у кого він викликає жах. Але більшість з нас дивиться на такі
ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА. Еріх Фромм (1900—1980 pp.) — американський філософ і психолог німецького походження, визначний мислитель-гуманіст XX століття, реформатор соціальної філософи фрейдизму, фундатор теорії гуманістичного психоаналізу. Теоретичні підвалини його вчення про цілісну людину сформувалися в 40—50-ті роки в процесі творчого осмислення світової гуманістичної традиції. Особливо на нього вплинули Зігмунд Фрейд і Карл Маркс, причому останньому він надавав перевагу щодо глибини філософського тлумачення феномена людини. Проте він високо поціновував й теоретичні розвої патріарха психоаналізу передуєш про регулятивну роль несвідомих психічних процесів та терапевтичну важливість процедур усвідомлення. Віддавши належне вчителям, він пішов далі, розробив оригінальну філософію людини, спрямовану на подолання глибокої кризи особистості в розвинутому індустріальному суспільстві. Сакраментальну сентенцію Фрідріха Ніцше — «В XIX столітті Бог вмер» Еріх Фромм доповнив не менш разючою метафорою — «У XX столітті людина вмерла».

карти, які відбивають дійсність так само перекручено, як, наприклад, карта світу 500 року до нашої ери. Але недо​статньо знати, що наші карти не відповідають дійсності. Важливіше мати точні карти, якщо ми хочемо бути спро​можними рухатися в бажаному напрямку. Найголовнішою рисою нової карти є позначка про те, що ми вже минули стадію першої промислової революції і вступили в період другої промислової революції. Перша промислова револю​ція характеризувалася тим, що людина навчилася заміняти живу енергію (тобто тварин і людей) механічною енергією (а саме: пари, нафти, електрики й атома). Ці нові джерела енергії були основою для докорінних змін у промисловому виробництві. Цьому новому промисловому потенціалові відповідав певний тип організації промисловості, основу якої складали ті, кого ми сьогодні назвали б дрібними й середніми промисловими підприємствами, керованими їхніми власниками, які конкурували між собою, експлуату​вали своїх робітників, виборюючи в останніх свої прибутки. Представник середнього та вищого класів був володарем свого підприємства як хазяїн у власній оселі і вважав себе господарем власної долі. Жорстока експлуатація кольорово​го населення відбувалася разом із внутрішньою реформою, із дедалі доброзичливішим ставленням до бідних і, нарешті, в першій половині цього століття — з піднесенням робітничого класу від жахливої злиденності до відносно заможного життя.
За першою промисловою революцією настала друга про​мислова революція, свідками початку якої ми тепер є. Вона характеризується не лише тим, що живу енергію заступила
Книжка «Революція надії» посідає неординарне місце серед понад двадцяти монографій Фромма. Вона містить основні концептуальні положення гуманістичного психоаналізу й комуні/парного соціалізму, започатковані й поглиблені в таких працях, як «Людина для самої себе» (1947 p.), «Здорове суспільство» (1955 p.), «Поза кайданами ілюзій» (1962 p.), «Душа людини» (1964 p.), «Мати чи бути» (1976 p.). Автор прагне довести принципову можливість подолання відчуженого характеру життєвих цінностей масової людини Заходу, що став неминучим наслідком пануючої бюрократизованої раціональності, зорієнтованої на максимальне товарне виробництво й споживання. І в цьому він оптимістичніший за таких критиків техногенної цивілізації, як Льюїс Мемфорд, Герберт Маркузе, Жак Пілюль. Можливо, мислитель не уникає підстав вважати утопічними деякі його практичні пропозиції щодо відродження специфічних якостей людської природи та запро​вадження продуктивних, самореалізаційних форм міжособового спішування. Але. глибока переконливість, активна позиція автора та літературна виразність роблять цю книгу помітним надбанням сучасної гуманістичної думки.

механічна енергія, а й тим, що машинне мислення за​ступило людську думку. Кібернетика й автоматизація («кі​бернетизація») уможливили створення таких машин, які діють набагато швидше й точніше за людський мозок у вирішенні важливих технічних і організаційних питань. Кібернетизація створює новий тип економічної й суспільної організації.
Відносно невелика кількість суперпідприємств нині є ядром економічного механізму й буде ним керувати в не дуже віддаленому майбутньому. Хоча юридично підприєм​ство — це власність сотень тисяч акціонерів, ним керує увічнююча себе бюрократія (а в практичних цілях — навіть незалежно від власників акцій). Єднання між приватним бізнесом і управлінням стає настільки щільним, що кожну складову цього єднання дедалі важче розрізнити. Більшість населення Америки має достатньо їжі, житла, розваг, а сектор «недорозвинутих» американців, котрі живуть у гір​ших умовах, мабуть, приєднається до більшості в недалеко​му майбутньому. Ми й тепер сповідуємо індивідуалізм, свободу й віру в Бога, але наші сповіді є непереконливими порівняно з реаліями заполоненої конформізмом «людини організації», керованої принципом гедоністичного матеріа​лізму.
Якби суспільство змогло зупинитися — а це для нього так само маловірогідно, як і для індивіда, — то стан речей був би не таким загрозливим, як зараз. Проте ми прямуємо до нового типу суспільства й нового типу людського життя, котрі лише формуються, але швидко просуваються вперед.
2. БАЧЕННЯ ДЕГУМАНІЗОВАНОГО СУСПІЛЬСТВА 2000 РОКУ
Які ж типи суспільства і людини можна було б побачити у 2000 році, якщо тільки до того часу ядерна війна не знищить людство?
Якби люди знали, яким шляхом вірогідніше піде амери​канське суспільство, багато, якщо не більшість з них на​стільки жахнулися б, що може вжили б відповідних заходів для зміни напрямку розвитку. Якщо люди не усвідомлять, в якому напрямку вони рухаються, то вони схаменуться лише тоді, коли вже буде занадто пізно, а їхня доля буде остаточно приреченою. На жаль, переважна більшість не усвідомлює, куди вона йде. Вона не розуміє, що нове суспільство, до якого вона йде, такою ж мірою відрізня-
ється од суспільств — грецького й римського, середньо​вічного й традиційного індустріального, як землеробське суспільство відрізняється од суспільства збирачів і мислив​ців. Більшість людей ще міркує категоріями суспільства доби першої індустріальної революції. Вона бачить, що зараз ми маємо більше машин і вищого ґатунку, ніж вони були п'ятдесят років тому і відзначає це як прогрес. Вона вважає, що відсутність політичного гноблення є проявом досягнень свободи особи. її бачення 2000 року таке, що в ньому повністю здійсняться всі людські прагнення, сфор​мовані ще в середні віки. Вона не уявляє, що 2000 рік не буде здійсненням і щасливою вершиною періоду боротьби людини за свободу й щастя, а початком періоду втрати людиною своєї людськості й перетворення на машину, яка не думає й не відчуває.
Цікаво відзначити, що небезпеки нового індустріального суспільства вже чітко передбачали проникливі мислителі XIX століття. Ще більш вражає те, що при цьому вони належали до протилежних політичних таборів1.
Такий консерватор, як Дізраелі, і такий соціаліст, як Маркс, практично були однієї думки щодо небезпеки для людини з боку безконтрольного нарощування виробництва й споживання. Вони обидва бачили, наскільки б втратила людина, поневолена машиною й власною зростаючою по​жадливістю. Дізраелі вважав, що це питання можна вирі​шити, якщо підтримати владу нової буржуазії. Маркс вірив, що високоіндустріалізоване суспільство можна буде перебу​дувати в людське, в якому метою всіх суспільних зусиль не будуть лише матеріальні речі2. Один з найвидатніших про​гресивних мислителів минулого століття — Джон Стюарт Мілль надзвичайно чітко бачив цю проблему: «Признаюся, я не у захваті від життєвого ідеалу тих, хто вважає нор​мальним станом для людей їхню боротьбу за процвітання; що зневага, руйнування, відштовхування ліктями іншого, наступання один іншому на п'ятки, що і визначає існуючий спосіб суспільного життя, є найжаданішою долею людства або нічим іншим, як небажаними симптомами одного з етапів індустріального розвитку... Доки багатство — це влада, а прагнення стати якомога багатшим є загальною честолюбною метою, то шлях до багатства має бути від​критим для всіх без будь-яких винятків і переваг. Але найкращим станом для людської природи є такий, коли немає   бідних,   ніхто   не  прагне   бути   багатшим   і  немає
підстав боятися, що хтось вас відштовхне, аби самому просунутися вперед»3.
Здається, що видатні мислителі сто років тому бачили, що може трапитися сьогодні чи завтра, в той час, коли ми, кого це стосується, заплющуємо очі, аби не турбувати себе в повсякденному житті. Здається, що в цьому відношенні і ліберали, і консерватори однаково сліпі. Лише деякі про​никливі автори ясно побачили ту потвору, яку ми пород​жуємо. Це не Левіафан Гоббса, а всеруйнуючий ідол Мо​лох, у жертву якому має приноситися людське життя. Цього Молоха найвиразніше зобразили Оруелл і Олдос Гакслі, а також письменники-фантасти, котрі писали проникливіше, ніж більшість професійних соціологів та психологів.
Я вже цитував Бжезинського, який описує технотронне суспільство, і лише хочу додати таке: «Гуманістично орієнтованний, з випадковими ідеологічними настроями інтелектуал-опозиціонер здебільшого... швидко замінюється експертами й спеціалістами... або узагальнюючими інтегра​торами, котрі в кінцевому підсумку перетворюються на природних ідеологів тих, хто при владі, забезпечуючи за​гальну інтелектуальну інтеграцію для різних у своїй основі несумісних дій»4.
Глибоку й виразну картину нового суспільства нещодав​но зобразив один з найвидатніших гуманістів сьогодення —-Льюїс Мемфорд5. Майбутні історики —якщо такі будуть — розцінять його працю як одне з пророчих попереджень нашого часу. Змальовуючи майбутнє, Мемфорд надає йому нової глибини й перспективи, виявляючи його витоки в минулому. Центральним феноменом, що єднає минуле і майбутнє, за його виразом, є «мегамашина».
«Мегамашина» — це повністю організована й уніфі​кована соціальна система, в якій суспільство функціонує на зразок машини, а люди — подібно до її частин. Цей тип організації з її тотальною координацією, з «неухильним зростанням порядку, могутності, передбачуваності й загаль​ного контролю», досяг майже чудодійних технічних резуль​татів у ранніх мегамашинах, таких як єгипетське й месопо​тамське суспільства. А за допомогою сучасної технології він (найде ще повніший вираз у майбутньому технологічному суспільстві.
Поняття Мемфорда про мегамашину допомагає з'ясу​вати деякі недавні явища. На мій погляд, в наш час уперше мегамашина широко використовувалася в період сталін​ської індустріалізації, а пізніше в системі, яку використову-
вали китайські комуністи. Якщо Ленін і Троцький ще сподівалися, що революція врешті-решт приведе до пану​вання індивіда в суспільстві, як це уявляв Маркс, Сталін зрадив усе, що було «лівого» в цих сподіваннях, і закріпив цю зраду фізичним знищенням тих, у кого ця надія ще якось жевріла. Сталін зумів створити мегамашину, спираю​чись на добре розвинений промисловий сектор, хоча остан​ній значно поступався рівню його розвитку в таких країнах, як Англія й Сполучені Штати. Лідери комуністів у Китаї зіткнулися з іншою ситуацією. У них не було промислового ядра, про яке варто було б говорити. їхній єдиний капітал становили фізична енергія, ентузіазм і розум 700 мільйонів людей. Вони вирішили, що завдяки повній координації цього людського матеріалу їм вдасться створити еквівалент первинного нагромадження капіталу, необхідного для тех​нічного розвитку, котрий за порівняно короткий час досяг би такого рівня, який є на Заході. Досягнення повної координації передбачалося шляхом поєднання сили, культу особи й доктрини, які всупереч ідеям Маркса про свободу та індивідуалізм розглядалися як головні елементи соціа​лістичного суспільства. Проте не треба забувати, що ідеали подолання приватновласницького егоїзму й максимального споживання залишилися елементами китайської системи принаймні дотепер, причому в поєднанні з тоталітаризмом, націоналізмом і цензурою думки. Тим самим дискредиту​ються гуманістичні погляди Маркса.
Осягнення принципових відмінностей між першим ета​пом індустріалізації і другою промисловою революцією, коли суспільство стає величезною машиною, а людина — її живою деталлю, ускладнюється деякими важливими від​мінностями між мегамашиною Єгипту й мегамашиною XX століття. Передусім праця живих деталей єгипетської ма​шини була примусовою. Неприхована загроза смерті або голоду змушувала єгипетського трудівника виконувати свою норму праці. В наш час, у XX столітті, становище робітника в більшості розвинутих індустріальних країн, таких як Сполучені Штати, настільки заможне, що про таке роз​кішне життя його предок — робітник сто років тому не міг би собі уявити навіть уві сні. Він бере участь — і в цьому полягає одна з помилок Маркса — в економічному розвит​кові капіталістичного суспільства, має від цього користь, і йому, крім своїх кайданів, є багато що втрачати.
Управлінська бюрократія істотно відрізняється від бю​рократичної верхівки старої мегамашини. У житті вона керується одними й тими ж цінностями середнього класу, що й робітники. Незважаючи на значну різницю в оплаті
праці, відмінність у споживанні скоріше є кількісною, ніж якісною. Службовці і робітники палять однакові сигарети, їздять у схожих автомобілях, хоча в коштовніших лімузинів хода плавніша, ніж у дешевших моделей цих марок. Вони дивляться одні й ті ж фільми, телепередачі, а їхні дружини користуються однаковими холодильниками6.
Нинішня управлінська еліта також відрізняється од ста​рої ось у чому: вона є таким же додатком до машини, як і ті, ким вони керують. Вони такою ж мірою відчужені або навіть більше, так само стривожені або й більше, ніж робітники на їхніх заводах. їм так само тоскно, як і всім, вони користуються однаковими засобами проти нудьги. Вони вже не належать до еліти в класичному значенні як група, що творить культуру. Хоча вони витрачають значну частину своїх грошей на розвиток науки й мистецтва, вони як клас є такими ж споживачами «культурного добробуту», як і ті, на кого останній розрахований. Культуротворча група відтіснена на узбіччя. Це творці —вчені й митці, але здається, що поки що найпрекрасніші квіти суспільства XX століття розквітають на тлі науки, а не мистецтва.
3. СУЧАСНЕ ТЕХНОЛОГІЧНЕ СУСПІЛЬСТВО
а. Його принципи
Технотронне суспільство, можливо, і зв'явиться як система майбутнього, але поки цього ще не сталося. Якщо взяти до уваги наявні передумови, то воно, мабуть, настане, коли достатня кількість людей не усвідомить цієї небезпеки й не змінить напрям розвитку. Для цього необхідно доклад​ніше розібратися, як діє нинішня технологічна система і як вона впливає на людину.
Які визначальні засади цієї системи в її сучасному вигляді?
Вона запрограмована за двома принципами, які визна​чають зусилля й думки всіх, кого вона охоплює. Перший принцип полягає в максимі: все, що можливо технічно зробити, слід зробити. Якщо створення ядерної зброї є можливим, ЇЇ треба створити, навіть коли вона може зни​щити всіх нас. Якщо можливо дістатися до Місяця або інших планет, це треба зробити навіть ціною відмови од задоволення багатьох потреб тут, на Землі. Цей принцип заперечує всі цінності, розвинуті гуманістичною традицією, згідно з якою варто робити лише те, що потрібно людині для її зростання, радості, розуму тому, що це прекрасно, що
це є добром, що це є істиною. Як тільки прийняти принцип, за яким щось має бути зроблено, якщо це технічно можливо, то решта цінностей нехтується, а підва​лини етики визначаються технологічним розвитком7.
Другий принцип — це максимальна ефективність і продуктивність. Як наслідок вимога максимальної ефектив​ності викликає вимогу мінімальної індивідуалізації. Вва​жається, що соціальна машина працює ефективніше, коли індивіди зведені до суто кількісних одиниць, особистість котрих можна записати на перфокарті. Такими одиницями легше керувати за допомогою бюрократичних правил, оскільки вони не створюють ніяких турбот або незгод. Для досягнення такого стану людей потрібно позбавити індиві​дуальності й навчити ідентифікуватися не з самими собою, а з корпорацією.
Питання про економічну ефективність потребує ретель​ного осмислення. Положення про те, що є економічно ефективним, тобто використання мінімальної кількості ре​сурсів для досягнення максимального ефекту, слід увести в історичний та еволюційний контекст. Очевидно, ця пробле​ма найбільш важлива для такого суспільства, де визначаль​ною умовою життя є нестача матеріальних ресурсів. В міру розвитку продуктивних сил суспільства значення цієї проб​леми меншає.
Другий напрямок дослідження має повністю врахувати ту обставину, що ефективність — лише один з відомих елементів вже наявної діяльності. Оскільки ми небагато знаємо про ефективність чи неефективність невідомих нам підходів, слід бути обережним стосовно речей, пов'язаних з ефективністю. Далі, потрібно бути дуже обачливим, обмір​ковуючи місце і час дослідження. Те, що виглядає ефектив​ним у вузькому значенні, може виявитися надзвичайно неефективним, коли розширити межі часу й масштаби предмета дослідження. В економіці шириться розуміння того, що зветься «ефектом сусідства», тобто ефект, котрий виходить за межі діяльності в даний момент і яким часто-густо нехтують, коли йдеться про зиск та витрати. Прикла​дом могла б бути оцінка ефективності певного промислово​го проекту лише з точки зору безпосередніх результатів роботи цього підприємства, забуваючи, наприклад, про те, що скинуті в навколишні річки або випущені в повітря промислові відходи роблять це виробництво коштоємким, а з урахуванням інтересів суспільства в цілому, вельми не​ефективним. Нам необхідно розробити чіткі стандарти ефективності, які б враховували вимоги часу та інтереси суспільства в цілому. Нарешті, потрібно взяти до уваги й
людський елемент як основний чинник системи, ефектив​ність котрої ми намагаємось оцінити.
Дегуманізація заради ефективності стала звичайним яви​щем. Наприклад, гігантські телефонні системи, в яких використовується описана в книзі «О дивовижний новий світ» техніка запису контактів між операторами й клієн​тами, опитування думки клієнтів щодо професійних якос​тей співробітників, їхнє ставлення до клієнтів тощо — мали на меті непомітно навіяти службовцю «належну» позицію, підігнати обслуговуючий персонал під єдиний стандарт і тим самим підвищити ефективність. Обмежуючись вузь​кими рамками сьогоденних цілей компанії, можна зробити працівників слухняними й керованими, в результаті підви​щуючи ефективність діяльності компанії. Але коли йдеться про службовців як людей, то результатом також є виник​нення в них почуттів меншовартості, стурбованості, при​гніченості, які можуть привести до байдужості або до ворожості. Розглядаючи це питання ширше, можна по​бачити, що таким чином не досягається й ефективність, коли компанія та й суспільство в цілому платять таку високу ціну за подібну практику.
Інша загальна особливість організації праці — постійне усунення елементів творчості (включаючи елемент ризику й непевності) і спільної праці шляхом розподілу й членування завдання настільки, що не залишається ані місця, ані потреби для розмірковувань чи для міжособового контакту. Робітники й технічний персонал це відчувають. Часто-густо вони чітко сприймають свої негаразди й висловлюються про них, і тоді вже не такі рідкі заяви типу: «Ми ж люди» та «Ця робота для людської істоти не личить». Ще раз за​значимо, що ефективність у вузькому розумінні може де​моралізувати людей і дорого коштувати й людині, й су​спільству.
Якщо нас цікавлять лише вхідні та вихідні показники, то система може уявлятися ефективною. Якщо ж ми візьмемо до уваги вплив даних методів на людей у системі, можливо, ми виявимо, що їм тоскно, бентежно, що вони відчувають пригніченість, напруженість тощо. Результат був би подвійний: 1) постійний психологічний вплив на уявлення людей, вони ставали б дедалі нетворчими, шаблоннішими, а, отже, нездатними висувати нові ідеї та рішення щодо продуктив​нішого розвитку системи; врешті-решт, їхня енергія поміт​но зменшилася б; 2) вони страждали б від багатьох фізич​них хвороб внаслідок стресу й напруженості; а брак здо-
ров'я — це також втрата й для системи. До того ж, якщо взяти до уваги, як напруженість і стривоженість впливають на ставлення працюючих до своїх дружин та дітей, на їхні дії з огляду на претензії повноцінності громадян, може виявитися, що для системи в цілому метод, котрий здавався ефективним, є найнеефективнішим і не лише з людських позицій, а й за суто економічними критеріями.
Підсумовуємо: ефективність бажана в будь-якому типі цілеспрямованої діяльності. Але її слід розглядати в межах ширшої системи, частиною якої є система, що вивчається; слід врахувати людський чинник у системі. В кінцевому підсумку ефективність як така не повинна домінувати в жодному з типів діяльності.
Інший аспект цього ж принципу — максимальна про​дуктивність, у найпростішому вигляді означає: що б ми не виробляли, чим більше виробимо, тим краще. Успіх еконо​міки країни вимірюється загальним зростанням вироб​ництва. Так само визначається успіх компанії. Можливо, Форд і втратив би декілька сот мільйонів доларів, якщо на ринку не піде нова дорога модель, як це трапилося з «Едсель», але доки крива виробництва йде вгору, це всього-навсього маленька невдача. Економічне зростання осми​слюється через показники невпинно зростаючого вироб​ництва, і поки що не видно межі, за якою почалась би обмежуюча стабілізація виробництва. Порівняння між краї​нами проводяться на цих же засадах.
Принципом постійного й невпинного прискорення ке​рується не лише промислове виробництво. Той же самий критерій використовується і в системі освіти: чим більше випускників коледжів, тим краще. Так само й у спорті: кожний новий рекорд розглядається як прогрес. Навіть ставлення до погоди, схоже, визначаться цим же прин​ципом. Підкреслюється, шо це «найжаркіший день декади» або найпрохолодніший залежно від обставин, і я гадаю, що гордовите почуття причетності до рекордної температури деяким людям компенсує незручності від неї. Можна було б без кінця наводити приклади того, що постійне кількісне збільшення є метою нашого життя; що по суті саме це розуміється під «прогресом».
Лише дехто ставить питання про якість, або про те, для чого потрібно таке збільшення кількості. Такий стан є звичайним для суспільства, у центрі якого вже не стоїть людина і в якому одни вимір — кількісний — заглушив усі інші. Неважко помітити, що панування принципу «чим більше, тим краще» призводить до порушення рівноваги у системі в цілому. Якщо всі зусилля спрямовані на те, щоб
робити більше, якість життя втрачає будь-яке значення, а діяльність, що була засобом, стає метою8.
Якщо переважаючим економічним принципом є дедалі зростаюче виробництво, то споживач має бути готовим до того, щоб бажати, отже, й споживати дедалі більше й більше. Промисловість не покладається на спонтанне ба​жання споживача мати дедалі більше товарів. Користуючись ефектом моди, вона змушує споживача часто-густо купу​вати нові речі, хоча раніше куплені могли б ще довго бути в пригоді. Вносячи зміни в моду на продукти, одежу, товари тривалого користування, навіть на їжу, вона психологічно змушує його купувати більше, ніж, мабуть, потрібно або він бажає. Однак промисловість з її прагненнями до зростаючо​го виробництва орієнтується не на потреби й бажання споживача, а значною мірою на рекламу, котра найбільше утискає право споживача знати те, чого він хоче. 16,5 млрд доларів, витрачених у 1966 році на пряму рекламу (тобто рекламу в газетах, журналах, на радіо й телебаченні), —ця цифра може свідчити про нерозумне й марне витрачання людських талантів, паперу й поліграфії. Але вона зовсім не сприймається як ірраціональна в системі, яка вважає, що дедалі зростаюче виробництво, а, отже, і споживання — життєво важливий показник нашої економіки, без котрого вона б загинула. Якщо до вартості реклами додати значні витрати на зміну моди на товари тривалого користування, особливо на автомобілі, на упаковку, що певною мірою є ще одним збудником бажань споживача, то стане ясно, що промисловість готова заплатити високу ціну за гарантію піднесення виробництва й кривої продажу.
Стурбованість промисловості з приводу того, що могло б статися з нашою економікою, якби змінився наш спосіб життя, висловлена одним з відомих банків: «Одежу почали б купувати для того, аби її носити; їжу почали б купувати залежно від її вартості й поживної цінності, автомобілі розбирали б на запасні частини їхні власники й користу​валися б ними ще цілих 10-15 років; будинки почали б будувати й доглядати за те, що вони дають притулок, а не тому, що такі будинки в моді або шо саме такий будинок у сусіда. Що тоді було б з ринком, повністю залежним від нових моделей, нових стилів, нових ідей?»9
б. Його вплив на людину
Як цей тип організації впливає на людину? Він зводить людину до становища додатка машини, підпоряд​кованої машинному ритмові й вимогам. Він перетворює її в
Homo consumens (людину споживаючу), в тотального спо​живача, єдина мета якого — більше мати і більше вико​ристовувати. Це суспільство виробляє безліч безкорисних речей і такою ж мірою — безліч безкорисних людей. Як гвинтик виробничого механізму, людина стає річчю і втра​чає людські якості. Весь свій час вона витрачає на те, до чого в неї нема інтересу, з людьми, що не становлять для неї інтересу, виробляючи речі, в яких вона не зацікавлена; а коли вона не виробляє, вона споживає. Вона є довічним сосунцем з відкритим ротом, «що втягує в себе» без зусиль і без внутрішньої активності все, чим завалює її індустрія (яка розвіює нудьгу й навіює тугу), — сигарети, напої, кіно, телебачення, спорт, лекції — усе в межах її фінансових можливостей.
Але індустрія, що розвіює нудьгу, тобто індустрія розваг, автомобільна промисловість, кіноіндустрія, телебачення то​що, може досягти успіху лише в запобіганні усвідомлення нудьги. Насправді ж вона її посилює подібно до того, як солоне питво посилює спрагу, замість того, щоб угамову​вати її. Але ж нудьга залишається нудьгою, навіть коли вона не усвідомлюється.
Внутрішня пасивність людини в індустріальному су​спільстві — одна з її найхарактерніших патологічних рис. Вона все всмоктує в себе, хоче, щоб її нагодували, але залишається нерухомою, не виявляє ініціативи, не пере​травлює їжу, хоч би якою вона була. Замість продуктивного збагачення успадкованим, вона його накопичує або спо​живає, їй постійно чогось не вистачає. Такий стан не дуже відрізняється од того, що в більш важких формах спосте​рігається у людей в стані депресії.
Внутрішня пасивність людини — це лише один симп​том загального синдрому, котрий можна назвати «синдро​мом відчуження». Перебуваючи в пасивному стані, вона не співвідносить себе зі світом активно, тому змушена під​корятися своїм ідеалам та їхнім вимогам. Отож вона від​чуває себе безсилою, самотньою й стривоженою. Вона не бачить якогось значного сенсу в цілісності та самототожності. Конформізм здається їй єдиним способом уникнути нестерпної тривоги, але й конформізм не завжди дає їй полегшення.
Жоден з американських мислителів не відчув цей дина​мізм глибше за Торстена Веблена. Він писав: «У всіх наявних формулюваннях економічної теорії, які йдуть від англійських економістів або від економістів континенталь-
ної Європи, людський матеріал як предмет дослідження осмислюється в гедоністичних термінах, тобто як пасивна, по суті інертна, незмінна людська природа... Відповідно до гедоністичної концепції, людина є чимось на зразок мит​тєвого лічильника насолод і прикростей, що, подібно до гомогенної частки прагнення до щастя, хитається під впли​вом стимулів, які переміщують її у просторі, але не торка​ються її. У неї нема ані минулого, ані майбутнього. Вона є ізольована, певна людська даність, що знаходиться в стійкій рівновазі, якщо не брати до уваги дії сил, які стикаються й зміщують її в тому чи іншому напрямку. Розташувавшись в одвічно визначеному місці, вона симетрично обертається навколо своєї духовної осі, доки паралелограм сил не впаде на неї, після чого вона наслідуватиме результуючу. Коли сила дії вже вщухає, вона повертається в попередній стан
—   частки, котра вміщує в собі бажання. В духовному відношенні гедоністична людина не є джерелом енергії. Вона не являє собою вмістилища життєвого процесу, хіба що в тому розумінні, що вона терпить зміни під впливом обставин, зовнішніх і чужих їй»10.
Крім патологічних рис, які коріняться у внутрішній пасивності, є й інші, важливі для розуміння нинішньої патології нормальності. Я маю на увазі зростаючий розрив між церебрально-інтелектуальною функцією та афективно-емоційним переживанням, розрив між думкою й почуттям, розумом і серцем, істиною й пристрастю.
Логічне мислення не раціональне, якщо воно лише логічне, якщо воно не спрямовується турботою про життя, прагненням увійти всередину цілісного життєвого процесу в усій його конкретності з усіма його протиріччями. З іншого боку, раціональними можуть бути й емоції, а не тільки мислення. Як говорив Паскаль: «Серце має власні розумні підвалини, про які розумові нічого не відомо». Раціо​нальність в емоційному житті означає, що емоції утверджу​ють і допомагають підтримувати гармонійну рівновагу пси​хічної структури особи, водночас сприяючи її розвиткові. Так, наприклад, ірраціональна любов, що підсилює залеж​ність особи, а отже, тривогу і ворожість. Раціональна любов
—  це така, що щільно пов'язує одну людину з іншою, водночас зберігаючи її незалежність і цілісність.
Розум виникає із сполучення раціональної думки і по​чуття. Якщо ці дві функції розірвано, мислення деградує в шизоїдну інтелектуальну діяльність, а почуття — у не​вротичне пристрасне бажання завдати життю шкоди11.
Розрив між думкою і афектом веде до хвороби, до звичайної хронічної шизофренії, від якої починає страж​дати нова людина технотронної ери. У суспільних науках стало модою розмірковувати про людські проблеми окремо від почуттів, пов'язаних із цими проблемами. Вважається, що цього вимагає наукова об'єктивність, аби думки й теорії стосовно людини були вільні від емоційного ставлення до неї.
Прикладом вільного від емоцій мислення є книга Германа Кана про термоядерну війну (On thermonuclear war. New York, 1960). Обговорюється питання: яка кількість мільйонів загиблих американців є «припустимою», коли прийняти за критерій здатність поновити економічні механізми після ядерної війни за реально стислий час так, щоб економіка була не гіршою, а навіть кращою, ніж раніше. Основні категорії такого способу мислення — це показники щодо ВНП, збільшення чи зменшення населен​ня. Водночас питання про людські наслідки ядерної війни, які осмислюються через категорії страждання, болю, озлоб​лення тощо, залишається осторонь.
Книга Кана «2000 рік» — ще один приклад твору, який може з'явитися в повністю відчуженому суспільстві — мегамашині. Кан стурбований показниками виробництва продукції, росту населення, різними можливими сцена​ріями війни і миру. Він вражає уяву багатьох читачів, оскільки вони помилково сприймають тисячі фактиків, скомбінованих у постійно мінливі калейдоскопічні картин​ки, за ерудицію або ґрунтовність. Вони не помічають, що його міркування по суті є поверховими, а в описі майбут​нього відсутній людський вимір.
Мої твердження про звичайну хронічну шизофренію, мабуть, потребують короткого пояснення. Як і будь-який психотичний стан, шизофренію необхідно розглядати не лише під кутом зору психіатрії, а й із соціальної точки зору. Випадок шизофренії, котрий виходить за певні межі, ви​значили б як хворобу в будь-якому суспільстві, оскільки ті, що страждають від неї, не були б дієздатними за будь-яких соціальних умов (якщо тільки шизофренік не піднесений до рангу бога, шамана, святого, священика тощо). Але є й буденні хронічні форми психозів, властиві мільйонам лю​дей, що не заважає їм соціально функціонувати саме тому, що не виходять за певні межі. Доки їхня хвороба притаман​на також і мільйонам інших людей, у них виявляється почуття задоволеності від того, що вони не поодинокі; інакше кажучи, вони уникають почуття повної ізольова​ності,  яке завжди спостерігається у випадках розвинутого
психозу. Навпаки, вони вважають себе нормальними людь​ми, які не втратили зв'язку між серцем і розумом на відміну від «божевільних». Враховуючи всі буденні форми психозу, визначення того, що таке хвороба, залежить від міри по​ширення патології. Подібно до того, як існує буденна хронічна шизофренія, існують також і буденні хронічні паранойя й депресія. Є чимало свідчень, що серед деяких верств населення, особливо у випадках загрози війни, параноїдальні елементи зростають, але вони не сприймаються як патологічні, оскільки є спільними для всіх12.
Тенденція до запровадження технічного прогресу як вищої цінності пов'язана не лише з надмірним піднесенням інтелекту, а й, що особливо важливо, з глибокою емоцій​ною прихильністю до всього механічного, неживого, штуч​ного. Пристрасть до неживого, котра у своїй граничній формі постає як пристрасть до смерті й розпаду (некрофілія), у менш різкій формі веде до байдужості стосовно життя замість «благоговіння перед життям». Прибічники неживого — це люди, які надають перевагу «законові й порядкові» перед живою структурою, бюрократичним мето​дам перед спонтанними проявами; механічним пристроям перед живими істотами; повторенню — перед оригіналь​ністю; педантичності перед творчою продуктивністю; на​копиченню перед віддачею. Вони хочуть контролювати життя, тому що бояться його неконтрольованої безпосеред​ності. Вони скоріше зроблять його неживим, ніж припустять його дію на себе й зіллються з довкіллям. Вони часто грають зі смертю, тому що у них немає укоріненості в житті; їхня хоробрість — це хоробрість умерти, а символом їхньої найвищої хоробрості є російська рулетка. Кількість нещасних випадків на автотранспорті й приготування до термоядерної війни — свідчення готовності грати зі смер​тю. А хто врешті-решт не давав би переваги цій хвилюючій грі перед нудною нежиттєвістю «людини організації»?
Один із симптомів прихильності до суто механічного — це зростаюча серед учених і громадськості популярність ідеї про можливість сконструювати комп'ютери, котрі функ​ціонально не відрізнятимуться від людини ані мисленням, ані почуттями, ані іншими аспектами діяльності15. Мені (дається, що головна проблема не в тому, чи можна сконструювати подібний комп'ютер-людину, а скоріше в тому, чому ця ідея стає такою популярною в історичний період, коли, здавалося б, немає важливішого за перетво​рення нинішньої людини в раціональнішу, гармонійнішу, миролюбнішу істоту. Мимоволі виникає підозра, що часто-густо прихильність до ідеї людини-комп'ютера — це вираз
втечі від життя, від людського переживання у сферу меха​нічного, виключно розумового.
Поки що можливість створення роботів, подібних до людини, належить майбутньому. Проте вже сьогодення демонструє нам людей, діючих неначе роботи. Коли біль​шість людей буде схожа на роботів, не треба буде створю​вати роботів, подібних до людей. Ідея подібного до людини комп'ютера — наочний приклад вибору між олюдненим і знелюдненим використанням машин. Комп'ютер може по​слугувати інтенсифікації життя в багатьох царинах. Але думка про те, що він замінить людину й життя, — це вираз патології сьогодення.
Зачарованість суто механічним доповнюється зростаю​чою популярністю концепцій, які підкреслюють тваринну природу людини та інстинктивні витоки її емоцій або вчинків. Такою інстинктивістською була фрейдівська пси​хологія, але значення поняття лібідо є другорядним порівняно з його фундаментальним відкриттям несвідомих процесів як наяву, так і вві сні. Найпопулярніші автори недавнього минулого, котрі підкреслювали інстинктивну тваринну спадковість, такі як Конрад Лоренц («Про агре​сію») або Десмонд Морріс («Гола мавпа»), не запропонували нічого нового або цінного порівняно з Фрейдом у поглядах на специфічну проблему людини. Вони потурають бажанню багатьох людей вважати себе детермінованими інстинктами й тим самим приховувати свої справжні людські проблеми, що викликають тривогу14. Схоже, чимало людей мріє про те, щоб з'єднати емоції людиноподібної мавпи з мозком, схожим з комп'ютером. Якби цю мрію вдалося здійснити, проблема людської свободи й відповідальності, мабуть, зникла б. Почуття людини визначалися б інстинктами, розум — комп'ютером; людині не довелося б шукати відповіді на питання, котрі ставить перед нею її існування. Подобається комусь ця мрія чи ні, але здійснити її не​можливо; гола мавпа з комп'ютерним мозком перестала б бути людиною або, скоріше, «вона» перестала б бути15.
Серед патогенних чинників, що впливають на людину з боку технологічного суспільства, необхідно згадати ще два: зникнення приватного життя (privacy) і особистісного люд​ського спілкування.
Приватне життя — поняття складне. Воно було і зали​шається привілеєм середніх і вищих класів, оскільки сама його основа — простір приватного життя — дорого коштує. Проте цей привілей може стати загальним благом поряд з
іншими економічними привілеями. Окрім цього еконо​мічного чинника, він базувався на накопичувальній тен​денції, за якої моє приватне життя — виключно моє і нічиє більше, як і мій дім та інша власність. її також супроводжу​вало лицемірство, розбіжність між позірною мораллю й дійсністю. Але й після того, як зроблено всі ці застережен​ня, можливість зануритися у свій внутрішній світ як і раніше уявляється важливою умовою продуктивного роз​витку особи. Передусім тому, що приватне життя, аби зосередитись, має звільнитися від постійного «гамору» люд​ської балаканини й небажаного втручання у власні духовні процеси. Якщо всі відомості приватного характеру перетво​рювати на загальнодоступні, то переживання будуть дедалі більш поверховими і схожими. Люди боятимуться відчути «щось неправильне», їх не легше буде піддавати психоло​гічній маніпуляції, коли за допомогою психологічного тес​тування намагаються визначити стандарти для «бажаних», «нормальних», «здорових» установок. Беручи до уваги, що ці тести застосовуються для того, аби допомогти компаніям та урядовим чиновникам знайти людей з «найкращими» установками, використання психологічних тестів (котрі й сьогодні є чи не головною умовою для одержання високооплачуваного робочого місця), являє собою серйозне пору​шення громадянської свободи. На жаль, багато психологів усі свої знання про людину віддають на службу такому маніпулюванню, підпорядкованому тому, що великі органі​зації вважають ефективним. Отже, психологи стають важли​вою частиною індустріальної та урядової системи, хоча твердять, нібито їхня діяльність слугує оптимальному роз​виткові людини. Це твердження засноване на раціоналізо​ваному уявленні, буцімто те, що добре для корпорації, добре й для людини. Важливо, аби керівники розуміли, що багато з того, що вони одержують від психологічного тестування, базується на досить обмежених уявленнях про людину, які насправді й містилися у вимогах керівництва, переданих психологам, котрі у свою чергу повернули їх назад керівництву у вигляді результатів нібито незалежного вивчення людини. Навряд чи варто ще говорити про те, що вторгнення в приватне життя може призвести до контролю над індивідом, більш всеохоплюючого, а, можливо, й руй​нівнішого, ніж той, що дотепер встигли продемонструвати тоталітарні держави. Аби втілитися в життя оруеллівському 1984, знадобиться значна допомога з боку психологів, котрі здійснюють тестування, підтримування нормального стану, і
нівелювати нерівності. Надзвичайно важливо провести межу між психологією, яка робить своєю метою благопо​луччя людини, і психологією, котра вивчає людину як об'єкт з метою зробити її ще більш придатною для техно​логічного суспільства.
в. Потреба у впевненості
У нашому обговоренні я ще не брав до уваги одну надзвичайно важливу обставину для розуміння людської поведінки в сучасному суспільстві: потребу людини у впев​неності. У людини немає інстинктів, які б регулювали її поведінку немовби автоматично. Вона має зробити вибір, а це означає, що в найвідповідальніших випадках вона ри​зикує життям, якщо цей вибір виявиться хибним. Сумніви, які охоплюють людину, коли вона має прийняти рішення — і часто-густо швидко, — викликають хворобливе напру​ження й можуть навіть піддати серйозному випробуванню її здатність швидко приймати рішення. Як наслідок, у лю​дини виникає глибока потреба у впевненості; вона хоче вірити, що нема підстав для сумнівів, що її спосіб прийнят​тя рішень є правильним. Дійсно, вона скоріше прийняла б «неправильне» рішення і була впевнена в цьому, ніж прий​няла правильне рішення й краялася сумнівами щодо його доцільності. Тут міститься одна з психологічних причин віри в ідолів та політичних лідерів. Ідеться про вилучення сумнівш і ризику з процесу прийняття рішень. Це не означає, що після прийняття рішення вже не піддаються ризику ані життя, ані свобода тощо. Просто усувається ризик щодо неправильності методу прийняття рішень.
Упродовж багатьох віків упевненість гарантувалась уяв​леннями про Бога. Всюдисущий і всемогутній Бог не лише створив світ, а й проголосив принципи людської поведінки, які існують поза всяким сумнівом. Церква детально «роз​тлумачувала» ці принципи, і людина, котра прилучалася до церкви, наслідуючи її правила, була впевнена, що попри все, що могло трапитися, вона знаходиться на шляху до спасіння й вічного життя на небесах16.
Поява наукового підходу й підрив віри у впевненість, яку пропонує релігія, спонукали людину до нових пошуків упевненості. Спочатку здавалося, що наука здатна створити їй нове підґрунтя. Так уявлялося раціонально мислячій людині останніх століть. Мірою ускладнення життя, яке втрачало   всі  людські   виміри,   мірою   зростання   відчуття
власного безсилля й відокремленості орієнтована на науку людина втратила здатність бути раціональною й незалеж​ною. Вона позбавилася сміливості думати самостійно й приймати рішення на основі інтелектуальної та емоційної причетності до життя, їй забажалося обміняти «непевну впевненість», котру раціональна думка здатна видати за «абсолютну», на нібито «науково обґрунтовану впевне​ність», що спирається на здатніть до передбачення.
Ця впевненість гарантується не власними ненадійними знаннями та емоціями людини, а комп'ютером, здатним зробити передбачення й бути гарантом упевненості. Візь​мемо для прикладу планування у великій корпорації. За допомогою комп'ютерів можна скласти план на багато років наперед (включаючи сюди й маніпулювання люд​ським розумом і смаками); керуючому більше не дово​диться спиратися на своє власне судження: для цього є «істина», проголошена комп'ютером. Урешті-решт, рішення керуючого може виявитися помилковим, але і йому нема потреби виявляти недовірливість до процесу прийняття рішення. Він відчуває, що має право прийняти або від​хилити дані комп'ютерного прогнозування, але насправді в цьому він настільки ж мало вільний, як і доброчесний християнин у своїх діях проти Божої волі. Загалом він міг би це зробити, але це було б безглуздям — взяти ризик на себе, оскільки немає більшого джерела впевненості, ніж Бог, —або комп'ютеризоване рішення.
Потреба у впевненості породжує потребу в тому, що тотожне сліпій вірі в дієвість методу комп'ютерного плану​вання. Керуючі позбавлені сумнівів, як, до речі, й решта працівників організації. Саме факт, що судження й почуття людини буцімто не мають відношення до процесу прийнят​тя рішень, підносить комп'ютерне планування на богорів​ний щабель.
Така система планування набуває дедалі більшої попу​лярності в політиці й стратегії уряду. В ідеалі зовнішня політика, а натомість на сьогодні й воєнне планування звільнені від примх людської волі й довірені комп'ютерній системі, котра прорікає «істину», оскільки, на відміну від людини, не робить помилок і не прагне до корисливих цілей. В ідеалі вся зовнішня політика й воєнна стратегія базуються на рішенні комп'ютера, а це значить, що всі факти відомі, враховані й закладаються в комп'ютер. Такий метод відкидає сумніви, хоча зовсім не виключає можли​вості катастрофи. Якщо вона все-таки настане після того, як будуть прийняті рішення на підставі безсумнівних «фактів», це вже буде схожим на Божественне втручання, з
яким треба лише змиритися, оскільки людина здатна тільки на те, щоб прийняти найкраще рішення з тих, котрі вона знає, як приймати.
Мені здається, що ці міркування — єдиний спосіб відповісти на загадкове питання: як трапилося, що ті, хто планує нашу політику й стратегію, змирилися з думкою про те, що у відповідний момент вони, можливо, віддадуть накази, наслідком яких буде знищення їхніх власних сімей, більшості території Америки, а в «найкращому випадку» — і більшої частини індустріального світу? Коли вони покла​даються на рішення, котре нібито за них зробили самі факти, їхня совість спокійна. Хоч би якими жахливими були наслідки їхніх рішень, їм немає потреби ставити під сумнів вірність і правомірність методу, за допомогою якого вони прийняли таке рішення. Вони діють на основі віри, котра по суті не відрізняється од тієї, на якій базувалися дії інквізиторів Святої Інквізиції. Деякі з них подібно до Великого Інквізитора Достоєвського, можливо, являють со​бою навіть трагічні фігури, не здатні діяти інакше, тому що вони не бачать іншого шляху, окрім впевненості в тому, що вони діють у найкращий з можливих спосіб. Нібито ра​ціональний характер наших плануючих інстанцій загалом не відрізняється від рішень донаукової епохи, які спиралися на релігію. Слід окремо зазначити: і релігійне рішення, що є сліпим підкоренням Божій волі, і комп'ютерне рішення, засноване на вірі в логіку «фактів», — це форми відчужених рішень, адже людина відмовляється од власного розуміння, од знань, од досліджень і відповідальності на користь ідола — будь то Бог чи комп'ютер. Гуманістична релігія пророків не знала подібної підкореності. Рішення належало людині: їй самій доводилося розбиратися у своїх справах, виявляти альтернативи й після цього приймати рішення. Цьому не суперечить і справжня наукова раціональність. Комп'ютер може допомогти людині чітко уявити декілька можливос​тей, але ніхто за неї не прийме рішення, не лише в тому розумінні, що вона може вибирати серед різних варіантів, а й тому, що вона має використовувати свій розум, врахову​вати обставини навколишньої дійсності, аби вибрати з комп'ютера ті факти, які узгоджуються з вимогами розуму, а, отже, з вимогами підтримки й здійснення людської життєдайності.
Беззастережно та ірраціонально довірятися комп'ютер​ному рішенню стає небезпечно як у зовнішній політиці, так і в стратегічному плануванні, коли його здійснюють супро-
тивники, кожен з яких працює зі своєю інформаційною системою. Кожен з них намагається передбачити кроки супротивника, планує свої дії й розробляє сценарії, врахо​вуючи вірогідні кроки з обох сторін. Кожен може вести свою гру багатьма варіантами, наприклад, коли його сторо​на виграє, або коли ситуація заходить у безвихідь, або коли обидва програють. Але, як зазначив Гарві Уїллер, якщо виграє хоча б один — це означає загибель обох. Хоча мета гри — досягти безвихідного стану, за правилами гри такий стан вважається небажаним. Відповідно до своїх методів і потреби відчувати себе впевнено, обидва гравці відкидають шлях докомп'ютерної дипломатії і стратегії: діалог з його можливостями чимось поступатися й щось одержати, од чогось відкрито або непомітно відмовитися, діалог, який припускає компроміси й навіть капітуляцію, якщо метод не передбачає діалогу з усіма його можливостями уникнути катастрофи. Лідери діїоть як фанатики, оскільки припуска​ють самознищення, хоча в психологічному плані вони ювсім не фанатичні, бо їхні дії спираються на вільну від емоцій віру в раціональність (обрахованість) комп'ютерних методів.
Гаряча лінія зв'язку між Вашингтоном і Москвою ви​кликає іронічні коментарі щодо методу безособового прий​няття рішень. Коли здавалося б, що комп'ютерний метод уже довів обидві держави до зіткнення, яке, можливо, не вдасться подолати, обидві сторони використовують старо​модний спосіб особистого спілкування як останній аргу​мент у політичній процедурі. Кубинську ракетну кризу було подолано після декількох особистих контактів між Кеннеді та Хрущовим. Дещо подібне відбулося в 1967 році під час арабо-ізраїльської вигни. Ізраїльський напад на американ​ський розвідувальний корабель «Ліберті» мав наслідком надзвичайну активність американських повітряних сил на авіабазах. Росіяни, котрі стежили за пересуванням амери​канців, ставили питання: як це розуміти — як приготуван​ня до агресивних дій? У ситуації, що склалася, Вашингтон дав пояснення Москві через пряму лінію зв'язку, Москва повірила тому поясненню, і можливого збройного зіт​кнення вдалося не допустити. Гаряча лінія зв'язку — це свідчення того, що лідери систем здатні схаменутися за хвилину до того, коли вже буде занадто пізно, і що вони визнають, що людський діалог — надійніший шлях до попередження небезпечних зіткнень, ніж продиктовані комп'ютером кроки. Але беручи до уваги тенденції в ціло-
му, прямий зв'язок — слабкий захист для виживання людства, оскільки два гравці можуть прогаяти потрібний момент для пояснень, або, принаймні, для того, щоб вони були правдоподібними.
Дотепер я говорив про потреби у впевненості лише в економічному й політико-стратегічному процесах. Але су​часна система задовольняє цю потребу й у багатьох інших аспектах. Особиста кар'єра стала передбачуваною: оцінки, починаючи з початкової школи й надалі — у середній школі, коледжі, а також психологічні тести, дозволяють передбачити кар'єру певної людини, хоча вона, звичайно, зазнає впливу змін, що відбуваються в економічній системі. У дійсності людину, котра бажає просування по службі у великій корпорації, переслідують глибокі відчуття невпевне​ності й тривоги. В будь-який момент вона може зірватися вниз.
Можливо, їй не вдасться досягти бажаної мети, і вона стане невдахою в очах родини та друзів. Але ця тривога лише посилює жадобу впевненості. І якщо її спіткає невда​ча, незважаючи на впевненість, котру дають методи прий​няття рішень, їй, врешті-решт, не доведеться звинувачувати себе.
Така ж потреба бути впевненим існує і в царинах думки, почуттів і естетичних оцінок. В міру поширення письмен​ності й розвитку засобів масових комунікацій людина швидко навчається тому, які думки «правильні», яка пове​дінка вважається відповідною, які почуття є нормальними, яким смакам «настав час». Усе, що їй потрібно зробити, — це сприймати сигнали засобів масової інформації, і вона може бути впевненою, що не зробить помилки. Журнали мод підказують, якому стилю віддають перевагу, а книжкові клуби — які книги варто читати і, на довершення всього, нові методи пошуку підходящого шлюбного партнера за​сновані на рішеннях комп'ютерів.
Наше покоління відшукало заміну Богові: безособовий розрахунок. Цей новий бог перетворився на ідола, в жертву якому, можливо, принесуть усіх людей. Виникає нове розу​міння священного і безсумнівного — обчислюваність, віро​гідність, фактичність.
Тепер нам слід звернутись із запитанням до самих себе: що ж поганого в тому принципі, коли ми передамо ком​п'ютеру всі факти, а останній зможе запропонувати найкра​ще з можливих рішень відносно наступних дій?
Що таке факти? Навіть якщо вони достовірні й не спотворені   особистими   або   політичними   пристрастями,
самі по собі вони можуть виявитися не лише без будь-якого значення, а й неістинними, якщо під час їх відбору увага відволікається од того, що стосується справи, або якщо свідомість розпорошується й деталізується такою мірою, що чим більше «інформації» сприйняла людина, тим менше вона здатна прийняти необхідне рішення. Відбір фактів передбачає поцінування й вибір. Усвідомлення цього — необхідна умова раціонального використання фактів. Важ​ливе судження про факти висловив Вайтгед. «В основі будь-якого авторитетного свідчення, — писав він у роботі «Функція розуму», — знаходиться переваження факту над думкою. До того ж це протиріччя між фактом і думкою може ще й бути хибно витлумачене, оскільки думка — це момент факту досвіду. Таким чином, безпосередньо фактом с те, що є, частково завдяки включеній у нього думці»17.
Факти мають бути доречними. Але доречними по від​ношенню до чого або до кого? Якщо мені повідомляють, що А перебуває у в'язниці за те, що поранив суперника в приступі диких ревнощів, то мені повідомили факт. Ті ж самі відомості я можу висловити, кажучи, що А був у в'язниці або що А був несамовитою людиною (чи є такою), або що А був ревнивою людиною (чи є такою), але всі ці факти мало що говорять про А. Може бути, що він людина надмірних почуттів, горда, надзвичайно прямодушна: відомі мені факти можуть нічого не говорити про те, як теплішають очі А, коли він розмовляє з дітьми, або те, що він готовий турбуватися про них і допомагати їм. Можливо, цей факт не взяли до уваги як такий, що не стосується до відомостей про даний злочин; окрім того, поки що ком​п'ютеру важко зареєструвати певний вираз людських очей або вловити й закодувати дивовижні нюанси міміки.
Коротше кажучи, «факти» — це інтерпретація подій, а інтерпретація передбачає певну зацікавленість, яка робить події доцільними. Ключове питання полягає в тому, щоб усвідомити, у чому мій інтерес і, отже, якими мають бути факти, аби мати відношення до справи. Хто я — друг цієї людини чи слідчий, чи просто людина, бажаюча побачити людину в її людських проявах? Окрім усвідомлення власної зацікавленості, мені слід було б знати всі деталі цього епізоду, але й тоді не виключено, що й деталі не підкажуть мені, як поцінувати її вчинок. Ніщо в її індивідуальності і в її характері, як такому, включаючи елементи, котрі не усвідомлює й вона сама, не дозволило б мені дати оцінку її вчинкові, за винятком знання її самої. Однак для того, аби одержати надійну інформацію, мені також слід було б знати
самого себе, мою власну систему цінностей: що у ній справжнє, а що ідеологізоване, а також мої інтереси — егоїстичні та інші. Факт, поданий описово, може більше чи менше додати мені інформованості; проте добре відомо, що немає ефективнішого способу перекрутити істину ніж за​пропонувати не більше як низку «фактів».
Істиною тут є те, що порівняно з оцінкою епізоду із життя окремої людини набагато складнішою і з більшими наслідками є процедура поцінування фактів політичного й соціального життя. Я хочу показати, що одиничний факт, з якого ми починаємо, нічого не вартий без оцінки цілісної системи, що передбачає аналіз процесу, в який ми також включені як спостерігачі. У кінцевому підсумку необхідно констатувати, що сам факт націленості на відбір деяких подій в якості фактів справляє на нас вплив. Подібним рішенням ми прийняли на себе зобов'язання рухатися в певному напрямкові, і це зобов'язання визначає наш по​дальший відбір фактів. Те ж саме справедливо і для наших опонентів. Вони теж перебувають під впливом свого відбору фактів, як, до речі, й нашого.
Але не тільки самі факти добираються й упорядковують​ся відповідно до цінностей; комп'ютерне програмування базується на включенні в нього цінностей, що нерідко відбуваються на рівні несвідомого. Принцип, згідно з яким, чим більше ми виробляємо, тим краще, — сам по собі є ціннісним судженням. Якби замість цього ми вважали, що наша система має сприяти оптимізації людської активності й життєствердження, ми б програмували в інший спосіб, і інші факти здавалися б нам доречними. Ілюзія достемен-ності комп'ютерного рішення, яку поділяє значна частина громадськості й багато людей, котрі приймають рішення, спирається на помилкові припущення: а) що факти подано «об'єктивно» і б) що програмування є вільним від ціннісних норм18.
Усе планування, із застосуванням комп'ютерів або без них залежить від норм і цінностей, закладених у підвалини планування. Планування само по собі — це один з най-прогресивніших кроків, зроблених родом людським. Але не виключене й викривлення, якщо це — «зашорене» плану​вання, при якому людина відмовляється од власних рішень, ціннісних рішень та відповідальності. Якщо ж це буде живе, відповідальне, «відкрите» планування, в якому подібні цілі повністю усвідомлені й спрямовують процес планування, воно стає благодіянням. Комп'ютер надзвичайно полегшує
планування, і його застосування зовсім не змінює фунда​ментального принципу належного співвідношення засобів і цілей; це трапляється лише у випадках зловживання ним.
Глава  IV
ЩО ОЗНАЧАЄ БУТИ ЛЮДИНОЮ?
1. ЛЮДСЬКА ПРИРОДА У РІЗНИХ СВОЇХ ПРОЯВАХ
Після обговорення нинішнього стану людини в технологічному суспільстві наш наступний крок спрямо​ваний до розгляду проблеми про те, що можна зробити для гуманізації технологічного суспільства. Але перед тим, як зробити цей крок, ми повинні спитати себе, що означає бути людяним, тобто що являє собою той людський еле​мент, котрий нам слід враховувати як головний чинник у функціонуванні соціальної системи.
Такий підхід виходить за межі того, що зветься «психо​логією», її скоріше варто було б назвати «наукою про людину», дисципліною, яка має справу з даними історії, соціології, психології, теології, міфології, фізіології, еко​номіки й мистецтва тою мірою, якою вони наближені до розуміння людини. Розгляд «науки про людину» в цій главі по необхідності є досить обмеженим. Я вибрав для обгово​рення ті аспекти, котрі здаються мені найпотрібнішими в контексті цієї книги і з урахуванням того, кому вона призначена.
Людина завжди легко піддавалася спокусі — робить це й дотепер, — приймаючи особливу форму буття людини за її сутність. Наскільки це так, настільки людина визначає свою людяність у поняттях того суспільства, з яким себе ототожнює. Проте, якщо є правило, то є й виняток. Завжди знаходилися люди, котрі спрямовували погляд за межі існуючого суспільства; і якщо свого часу їх, можливо, й називали дурнями або злочинцями, то в літопису людської історії вони належать до плеяди великих людей, котрі розгледіли щось таке, що можна назвати універсально людським і що не збігається з тим, що дане суспільство сприймає за людську природу. Завжди знаходилися люди, і досить сміливі, і з достатньою уявою, аби зазирнути за межі власного соціального існування.
Можливо, було б корисно навести декілька визначень «людини»,  а здатних  одним словом  охопити специфічно
людське. Людину визначали як Homo faber — виробляючу знаряддя. Насправді, людина виробляє знаряддя, але наші предки теж виробляли знаряддя ще до того, як стали людьми в повному розумінні слова19.
Людину визначали як Homo sapiens. Але в цьому визна​ченні все залежить від того, що розуміти під sapiens. Використати розум, аби віднайти кращі засоби для вижи​вання чи досягнення бажаного, —така здатність властива й тваринам, і якщо є цей показник досягнень, то різниця між людиною і твариною виявляється в кращому разі кіль​кісною. Якщо ж розуміти під sapiens знання, маючи на увазі думку, котра намагається осягнути сутність явищ, зазирнути під оманливу поверхню того, що є «достеменно досте​менним», думка, мета якої — не маніпулювати, а осягати, тоді Homo sapiens було б дійсно правильним визначенням людини.
Людину визначали як Homo ludens — людина граюча20, розуміючи гру як безцільну активність, яка виходить за межі безпосередньої потреби виживання. Насправді, від часів печерних розписів і до наших днів людина віддавалася насолоді безцільної активності.
Можна було б додати ще два визначення людини. Отже, Homo negans — людина, здатна сказати «ні», коли біль​шість людей говорить «так», коли це потрібно для ви​живання чи для успіху. З урахуванням статистики людської поведінки, людину слід було б скоріше назвати «людиною, що каже «так». Але з огляду на людський потенціал людина відрізняється од усіх тварин своєю здатністю сказати «ні» своїм ствердженням істини, любові, цілісності, навіть ціною життя.
Іншим визначенням людини було б Homo esperans — людина, що сподівається. Як я вже зазначив, сподіватися, мати надію — це головна умова бути людиною. Якщо людина відмовилася од усякої надії, вона ввійшла у ворота пекла — знає вона про це чи ні — і залишила позаду себе все людське.
Мабуть, найбільш важливе визначення родової харак​теристики людини зробив Маркс, визначаючи її як «вільну, усвідомлювану діяльність»21. Пізніше я розгляну значення такого розуміння.
Можливо, до вже згаданих можна було б додати ще декілька подібних визначень, але всі вони зовсім не відпові​дають на запитання: що ж це значить — бути людиною? Вони підкреслюють лише деякі елементи людського буття, не намагаючись дати повнішу й системнішу відповідь.
Будь-яка спроба дати відповідь одразу наштовхується на заперечення, що в найкращому випадку така відповідь є не більше, ніж метафізичною абстракцією, можливо, поетич​ною, але, все ж таки, скоріше виразом суб'єктивного вибору, ніж утвердженням якоїсь певної встановленої реальності. Останні слова нагадують про фізика-теоретика, здатного розмірковувати про власні уявлення, які нібито є об'єктивною реальністю, і разом з тим відкидаючого можливість будь-якого остаточного твердження про при​роду матерії. Дійсно, зараз неможливо остаточно сформу​вати, що означає бути людиною. Не виключено, що цього ніколи не вдасться зробити, навіть якщо б людська ево​люція набагато перевершила нинішній момент історії, в якому людина навряд чи вже почала існувати як людина в повному значенні цього слова. Але скептичне ставлення до можливості зробити остаточне формулювання природи лю​дини не означає, що буцімто взагалі неможливо дати наукові визначення, тобто такі, в яких висновки зроблено на фактичному матеріалі; висновки, котрі правильні, незва​жаючи на те, що приводом для пошуку відповідей було бажання щасливішого життя. Навпаки, як зазначив Вайтгед, «функція розуму — сприяти мистецтву жити»22.
Які знання можемо ми залучити для відповіді на запи​тання: що означає бути людиною? Відповідь не може знаходитись у тій площині, в якій такі відповіді найчастіше й шукають: добра чи погана людина, любить вона чи руйнує, легковірна чи незалежна тощо. Очевидно, людина може мати всі ці якості, так само, як і мати чи не мати музикального слуху, бути сприйнятливою до живопису або не розрізняти кольорів, бути святою або шахраєм. Усі ці та багато інших якостей — різноманітні можливості бути людиною. Дійсно, всі вони є в кожного з нас. Повністю усвідомити себе як людину — означає усвідомити, що, як сказав Теренцій, «Homo sum, nil humani a me alienum puto» (Я людина, і ніщо людське мені не чуже); що кожний несе в собі весь людський зміст, він — святий так само, як і грішник. За висловом Гете, немає такого злочину, в здій​сненні якого не може уявити себе кожна людина. Всі ці прояви людськості природи відповідають на питання, що ж це таке — бути людиною. Вони тільки відповідають на питання, наскільки ми можемо відрізнятися, залишаючись людьми. Якщо ми хочемо знати, що означає бути людиною, нам потрібно бути готовими до того, аби шукати відповідь не у царині різноманітних людських можливостей, а серед самих умов людського існування, з яких випливають усі ці можливості у вигляді альтернатив. Ці умови можна осяг-
нуги не з допомогою метафізичного умогляду, а шляхом залучення антропології, історії, дитячої психології, індиві​дуальної та соціальної психопатології.
2. УМОВИ ЛЮДСЬКОГО ІСНУВАННЯ
Що ж це за умови? По суті, їх дві і вони взаємо​пов'язані: по-перше, зменшення залежності від інстинктів мірою просування еволюції тварин, що найбільше дося​гається в людині, у котрій детермінація інстинктів на шкалі рухається до нульової позначки.
По-друге, колосальне збільшення розмірів і ускладнення мозку у співвідношенні до ваги тіла, що відбулося в другій половині плейстоцену. Збільшена кора головного мозку — основа свідомості, уявлення й усіх інших здатностей, таких, як мова й утворення символів, котрі характеризують людсь​ке існування.
Не маючи інстинктів, якими наділена тварина, людина не так добре як тварина пристосована, щоб літати або нападати. У неї відсутнє безпомилкове «знання», подібне до того, яке має лосось на шляху назад у річку на нерест або за допомогою якого птахи визначають, як летіти на південь взимку та як повернутися влітку. її рішення не нав'язується їй інстинктом. Вона змушена їх приймати сама. Вона сти​кається з необхідністю вибору, і в кожному рішенні, що приймається, є ризик невдачі. Невпевненість — ось ціна, яку людина платить за свідомість. Вона здатна терпіти відсутність впевненості завдяки тому, що усвідомлює і приймає стан, у якому опинилась людина, і сподівається, що вона не зазнає невдачі, хоча й без гарантії успіху. В неї нема впевненості; єдине вірне передбачення, яке вона може зробити, таке — «Я вмру».
Людина народжується як примха природи, перебуваючи всередині природи й разом з тим виходячи за її межі. Взамін втрачених інстинктів вона змушена шукати прин​ципи, за якими діятиме й прийматиме рішення, їй потрібно мати систему орієнтації, яка б дозволила скласти послі​довну картину світу як умову узгоджених дій. Вона змушена боротися не лише з такою небезпекою, як смерть, голод, біль, а й також із ще однією небезпекою, специфічно людською: психічного захворювання. Інакше кажучи, їй доводиться захищатися не тільки від небезпеки втратити життя, а й від небезпеки втратити розум. Людська істота, котра народилася за зазначених вище умов, дійсно збоже-
воліла б, якби не знайшла системи орієнтації, яка до​зволила б їй так чи інакше відчувати себе у світі як вдома й уникати відчуття повної безпорадності, дезорієнтації й підірваності од своїх витоків. Існує чимало способів, за допомогою яких людина може знайти рішення проблеми, як залишатися живою й зберігати психічне здоров'я. Одні з них є кращими, інші гіршими. Слово «кращий» означає шлях, який сприяє зростанню сили, певності, радості, незалежності, слово «гірший» — усе навпаки. Але важли​віше знайти хоч якесь життєдайне рішення, ніж відшуку​вати «краще» рішення.
Висловлені думки зачіпають проблему людської пластичності. Деякі антропологи та інші дослідники люди​ни увірували в те, що людина нібито є безмежно пластич​ною. На перший погляд здається, що це саме так, на зразок того, що вона може їсти або м'ясо, або овочі, або і те, і те. Вона може бути і рабом, і вільною; жити у злиднях чи в достатку; жити в суспільстві, де поціновується любов, або в такому, де в ціні деструктивність. Насправді, людина може робити майже все, або, мабуть, краще сказати, суспільний устрій може зробити з людиною майже що завгодно. Тут є важливим слово «майже». Навіть якщо суспільний устрій може зробити з людиною все: заморити її голодом, замор​дувати, ув'язнити чи загодувати — цього не можна зробити без певних наслідків, які випливають із самих умов людсь​кого існування. Людина, повністю позбавлена всіх стимулів і задоволень, виявляється нездатною займатися працею, особливо кваліфікованою23. Коли ж вона позбавлена їх не повністю, то, якщо перетворити її на раба, в неї з'явиться схильність бунтувати; якщо її життя є занадто нудним, у неї з'явиться схильність до несамовитості; якщо перетворити її на машину, вона, скоріш за все, втратить будь-яку здатність до творчості. У цьому відношенні людина мало чим відріз​няється од тварини або неживої матерії. Можна деяких тварин тримати в зоопарку, але вони не даватимуть потомства; інші зшаленіють, хоча на волі вони не відзначалися шаленістю24. Можна нагріти воду до певної температури, і вона перетвориться на пару; або охолодити її до певної температури, й вона стане твердою. Але не можна утворити пару, знижуючи температуру. Історія людини чітко показує, що можна зробити з людиною й водночас що не можна. Революцій не було б, якби людина була безмежно пластич​ною; не було б ніяких змін, тому що культура досягла б великих успіхів у формуванні людини, котра підкорялася б її зразкам без будь-якого опору. Але будучи лише відносно пластичною, людина завжди виступала проти таких умов,
які робили неврівноваженість між суспільним устроєм і людськими потребами занадто різними або навіть нестерп​ними. Спроба зменшити цю неврівноваженість, потреба встановити більш сприйнятливе і бажане розв'язання проб​лем виявляє саму сутність динамізму еволюції людини в історії. Людина бунтувала не лише через матеріальні страж​дання; специфічно людські потреби, які ми обговоримо пізніше, — не менш сильні збуджуючі чинники революції та динаміки змін.
3. ПОТРЕБА В СИСТЕМІ ОРІЄНТАЦІЇ ТА СПІВВІДНЕСЕНОСТІ
На питання, яке ставить людське існування, можуть бути різні відповіді. Вони зосереджуються навколо двох проблем: одна — це потреба в системі орієнтації, а друга — потреба мати певне коло співвіднесеності.
Які можливі відповіді на потребу в системі орієнтації? Дотепер людина винайшла лише одну переважну відповідь, що спостерігається й у тварин, — підкорятися сильному лідерові, котрий, як передбачається, знає, що є найкращим для груп, котрий планує, наказує та обіцяє кожному, що той, хто наслідує його, діє у найкращий спосіб в інтересах усіх. Аби досягти відданості лідерові або, інакше кажучи, надати індивідові достатньої віри в лідера, припускається, що   лідер   за   своїми   якостями   є  вищим   за   кожного   з підлеглих. Він вважається всемогутнім, всевідаючим, свя​щенним; він або сам є богом, або наслідником бога, або верховним священнослужителем, який володіє таємницями космосу і здійснює ритуали, необхідні для його цілісності. Без сумнівів, лідери, звичайно, використовували обіцянки й погрози для того, щоб маніпулювати підлеглими. Але це ще далеко не все. Доки людина не досягла достатньо високого ступеня свого розвитку, їй був потрібен лідер, і вона дійсно жадала повірити у фантастичні розповіді, які свідчили про правомочність короля,  Бога,  батька, монарха,  священика тощо. Потреба в лідері ще існує навіть у найпросвіченіших суспільствах сьогодення. Навіть у таких країнах, як Сполу​чені Штати або Радянський Союз, рішення, що стосуються життя й смерті кожного, віддано на розсуд невеликої групи лідерів,  а то  й  однієї людини,  котра  формально  діє на підставі права, наданого їй конституцією, — незалежно від того,   чи називається  вона  «демократичною»,   чи  «соціа​лістичною».   Заради   безпеки   людям  до   вподоби   власна залежність,  особливо коли її тягар для них полегшується відносним комфортом матеріального життя та ідеологією,
що називає промивання мозку — «освітою», а підлеглість — «свободою».
Нема потреби шукати витоки цієї підлеглості у фактах панування   — покори   серед  тварин.   Дійсно,   у  значної кількості тварин вона не набуває таких граничних форм та й  не так поширена,   як серед людей.  Умови людського існування  самі  по   собі  висунули   б  вимогу  підкорення, навіть,  якщо  б ми зовсім проігнорували наше тваринне минуле. Хоча тут є одна вирішальна відмінність. Людина не приречене бути ягничкою. Насправді, оскільки людина —не тварина, вона зацікавлена в тому, щоб співвідноситися з дійсністю й усвідомлювати її, торкатися ногами землі, як у грецькій легенді про Антея; чим повніший людський кон​такт з реальністю, тим вона сильніша. Доки вона лише ягничка і її дійсність — ніщо інше, як фікція, створена суспільством для зручнішого маніпулювання людьми й ре​чами, вона як людина квола. Будь-які зміни в соціальній моделі   загрожують   їй   реальною   небезпекою   або   навіть божевіллям, адже всі її відносини з реальністю опосередко​вані ілюзіями, які вона сприймає як достеменну реальність. Чим більшою є її здатність осягати дійсність самостійно, а не  лише  у  вигляді  певної  суми  відомостей,   котрими  її забезпечує суспільство, тим впевненіше   вона себе почуває, оскільки    меншою    є    її    залежність    від    консенсусу    в суспільстві, і, отже, тим менш загрозливі для неї суспільні зміни. Людині як людині притаманна внутрішня схильність розширювати свої знання про дійсність, тобто наближатися до істини. Тут ми не торкаємося метафізичного поняття істини,   обмежуючись   лише   зауваженням   про   зростаюче наближення.     Порівняно     з    важливістю    питання    про збільшення  чи  зменшення  ступеня   осягнення  дійсності, питання   про   наявність   остаточної   істини   виявляється цілком абстрактним і недоречним. Дедалі зростаючий сту​пінь усвідомлення є нічим іншим, як процесом пробуджен​ня, розплющення очей, коли людина бачить те, що зна​ходиться перед нею. Усвідомлення означає звільнення від ілюзій, і наскільки його досягнуто, настільки воно являє собою процес звільнення.
Незважаючи на те, що в індустріальному суспільстві тепер існує трагічна невідповідність між інтелектом та емоціями, не можна заперечувати ту обставину, що історія людини — це історія дедалі зростаючого усвідомлення. Причому усвідомлення стосується й природи поза людиною і її власної природи. Хоча людина все ще має шори на очах, її критичний розум зробив чимало відкриттів і щодо природи  всесвіту,  і щодо природи людини.  Людина ще
перебуває на самому початку цього процесу відкривання, і ключове питання полягає в тому, чи дозволить їй та руйнівна сила, котру надали їй сучасні знання, продовжу​вати розширювати межі цих знань до неосяжних нині меж. Інакше вона знищить себе ще до того, як зможе створити повнішу картину реальності.
Для такого розвитку необхідна одна умова: соціальні протиріччя та ірраціональності, котрі протягом більшої частини людської історії насаджували людині «хибну свідо​мість» — з метою виправдовування панування й підко​рення, — мають зникнути або врешті-решт настільки ско​ротитися, щоб апологія існуючого суспільного ладу не паралізувала здатність людини до критичного мислення. Звичайно, справа не в тому, що є первинним, а що вторинним. Усвідомлення існуючої дійсності й можливос​тей її вдосконалення допомагає змінювати дійсність, а кожне покращення дійсності допомагає прояснити думку. Сьогодні, коли наукова аргументація піднеслася на таку височінь, трансформація обтяженого інерцією попередніх обставин суспільства в здорове суспільство могла б до​зволити людині використовувати свій розум з такою об'єктивністю, до якої нас привчають учені. Справа тут передусім не в переваженні інтелекту, а в усуненні ір​раціональності із суспільного життя — ірраціональності, що обов'язково веде до плутанини в думках.
Людина має не лише розум і потребу в системі орієн​тації, яка дозволяє їй побачити певний сенс у оточуючому її світі та упорядкувати його; вона ще має душу й тіло, котрі потребують емоційного зв'язку зі світом — з людиною й природою. Як я вже казав, тварині наперед дано зв'язки зі світом,   опосередковані   інстинктами.   Людина,   від'єднана своєю самосвідомістю й здатністю нудьгувати, була б безпо​радною піщинкою, звіяною вітром, якби вона не знайшла емоційних   зв'язків,   котрі   задовольняли   б   її   потреби   у співвіднесеності  та єднанні  зі світом за межами її осо​бистості.  Але на відміну  од тварини вона має декілька різних шляхів установити такі зв'язки. Як і  у випадку з розумом, одні можливості є кращими за інші, але в чому людина особливо відчуває потребу для підтримання свого психічного здоров'я — так це потребу в будь-яких зв'язках, які надавали б їй відчуття впевненості. Хто не має таких зв'язків, той,  напевно, за визначенням є нездоровим,  не здатним до будь-яких емоційних зв'язків із собі подібними. Найпростіша й найпоширеніша форма людської спів​віднесеності — це її «первинні узи» з тим,  звідки вона
походить: узи по крові, по спільній землі, по роду, по матері й по батькові — або у складніших суспільствах зв'язок зі своїм народом, релігією, класом. Ці узи за своєю природою, головним чином, не є сексуальними, вони ви​словлюють пристрасне бажання людини, яка не стала на​стільки дорослою, щоб бути самою собою, подолавши нестерпне відчуття відокремленості. Вирішення проблеми людської відокремленості шляхом збереження того, що я назвав «первинними узами» — природними й необхідними для дитини в її стосунках з матір'ю, — виявляється наоч​ним, коли ми вивчаємо первісні культи поклоніння землі, озерам, горам або тваринам, часто-густо супроводжувані символічним ототожненням індивіда з цими тваринами (тотемні тварини). Щось подібне ми зустрічаємо в матріар​хальних релігіях, в яких шануються Велика Матір і богині родючості й землі25. Мабуть, у патріархальних релігіях, де об'єктом поклоніння виступають Великий Батько, бог, ко​роль, вождь племені, закон або держава, робиться спроба подолати первинні узи з матір'ю і землею. Але хоча перехід від матріархального до патріархального культу є прогресивним для суспільства, обидві форми мають те спільне, що людина набуває своїх емоційних зв'язків з піднесеним над нею авторитетом, якому вона сліпо підкоряється. Зали​шаючись зв'язаною з природою, матір'ю чи батьком, лю​дина дійсно може відчувати себе у світі як у себе вдома, але за цю впевненість вона платить непомірну ціну своєю підкореністю, залежністю, неможливістю цілком розвинути свій розум і здатність любити. Вона залишається дитиною, коли їй слід було б стати дорослою26.
Первісні форми як кровозмісних зв'язків з матір'ю, землею, расою тощо, так і благодушного або зловісного екстазу можуть зникнути тільки тоді, коли людина винайде досконаліший спосіб відчувати себе у світі як вдома, коли буде розвиватися не лише її інтелект, а й здатність відчу​вати спільність без підкорення, бути вдома без ув'язнення, внутрішній зв'язок без придушення, здатність відчувати себе як вдома, а не в ув'язненні. У масштабах суспільства це нове бачення виявлялося із середини другого тисячоліття до нашої ери до середини першого тисячоліття —в один із знаменніших періодів людської історії. Вирішення проблеми людського існування вже не шукали в поверненні до природи, у сліпому підкоренні особі батька, встановивши, що людина може відчувати себе у світі як вдома й подолати відчуття загрозливої самотності шляхом досягнення повного
розвитку своїх людських сил, здатності любити, користу​ватися розумом, творити красу й насолоджуватися нею, поділяти свою людяність з усіма близькими. Це нове бачення проголосили буддизм, іудаїзм і християнство.
Новий зв'язок, що дозволяє людині відчувати себе єди​ною з усіма людьми, докорінно відрізняється од підкорюючого зв'язки з батьком і матір'ю; це гармонійні узи братер​ства, за яких солідарність і людські зв'язки ані емоційно, ані інтелектуально не затьмарені обмеженням свободи. Ось чому братерство — це не питання суб'єктивного бажання, лише воно здатне задовольнити дві потреби людини: бути тісно пов'язаним і водночас бути вільним, бути частиною цілого й бути незалежним. Такий спосіб вирішення проб​лем відчули на собі чимало індивідів і груп, як релігійних, так і світських, котрі були й залишилися в змозі розвивати узи солідарності разом з необмеженим розгортанням індиві​дуальності й незалежності.
4. ПОТРЕБА ВИЖИВАННЯ ТА ІНШІ ПОТРЕБИ
Для повного розуміння людських проблем і можли​вих варіантів вибору, з якими стикається людина, потрібно обговорити інший тип фундаментального конфлікту, харак​терного для людського існування. Оскільки в людини є тіло й тілесні потреби, здебільшого такі ж, як у тварини, вона має й притаманне їй прагнення до фізичного виживання, хоча методи, які вона використовує, не мають інстинктив​ного, рефлекторного характеру, котрий більше розвинутий у тварин. Тіло людини змушує її бажати вижити попри всі обставини, навіть коли йдеться про щастя чи нещастя, рабство чи свободу. Внаслідок цього людина повинна пра​цювати або змушувати інших працювати на себе. У по​передній історії людина витрачала більшу частину часу на здобування їжі. Слова «добування їжі» я тут вживаю в найширшому розумінні. У випадку з твариною це, го​ловним чином, означає здобування їжі в такій кількості й такій якості, які їй підказують інстинкти. Людина набагато гнучкіша у виборі їжі, більш того, ставши колись на шлях цивілізації, вона працює не лише заради харчування, а й для виготовлення одежі, спорудження житла, а в розвиненіших культурах — заради ще багатьох речей, які прямо не пов'язані з фізичним виживанням, але виявили себе реальними потребами, що становлять матеріальну основу життя й сприяють розвиткові культури.

Якби людина обмежувала мету свого життя забезпечен​ням фізичного існування, то не було б проблем. Хоча в людини немає інстинкту, властивого мурашці, проте му-рашкоподібне існування було б для неї цілком терпимим. Однак такі вже особливості людини, що її не задовольнить буття мурашки, що, крім тла біологічного або матеріального виживання, існує характерна для людини царина, котру можна позначити як таку, що виходить за межі простого виживання або як надутилітарну.
Що це означає? Саме тому, що людина наділена свідо​містю та уявою, тому що вона потенційно вільна, вона внутрішньо не схильна до того, аби бути, як одного разу сказав Ейнштейн, «гральними кубиками, висипаними з коробки». Вона хоче знати не лише те, що потрібно для виживання; вона хоче осягнути й те, що таке саме людське життя. Вона є єдиним випадком, в якому життя усвідомлює себе. Вона хоче користуватися тими здібностями, які вона розвинула за історичний час і які можуть бути в пригоді набагато ширше, ніж просте забезпечення біологічного виживання. Голод і статевий потяг як суто фізіологічні явища належать до царини виживання. (Психологічна система Фрейда страждає тією ж самою серйозною похиб​кою, що й механістичний матеріалізм його часів; саме вона привела його до створення психології на основі потягів, котрі слугують виживанню.) Але в людини є пристрасті, специфічно людські, які виходять за межі функції вижи​вання.
Ніхто не висловив це ясніше за Маркса: «Пристрасть — сутнісна сила людини, що енергійно прагне до свого пред​мета»27. У цьому твердженні пристрасть розглядається як поняття, що висловлює відношення або співвіднесеність. Динамізм людської природи, в тій мірі, наскільки вона є людською, передусім міститься в потребі людини реалізу​вати свої здатності у відношенні до світу, а потім уже в потребі використати світ як засіб для задоволення фізіо​логічно необхідного. Це означає, що оскільки я маю очі, то є потреба бачити, оскільки є вуха, є потреба чути, оскільки є розум, є потреба міркувати, оскільки є душа, є потреба відчувати. Коротше кажучи, оскільки я є людиною, мені потрібна людина й світ. Що Маркс розуміє під «людськими здібностями», які пристрасно ставляться до світу, чітко з'ясовує таке: «Кожне з її людських відношень до світу — зip, слух, нюх, смак, дотик, мислення, споглядання, відчуття, хотіння, діяльність, любов — словом, усі органи її
індивідуальності... це — здійснення на ділі людської дійсності... Я можу на практиці відноситися до речі по-людському тільки тоді, коли річ по-людському відноситься до людини»28.
Людські потяги, наскільки вони вищі за утилітарні, являють собою вираз фундаментальної, специфічно людсь​кої потреби: потреби співвіднестися з іншою людиною й природою та утверджувати себе в цій співвіднесеності.
Обидві форми людського існування: здобування їжі для виживання у вузькому або ширшому розумінні та вільна спонтанна активність, що виявляють людські здібності й пошук сенсу за межами утилітарної праці — внутрішньо притаманні людському існуванню. Кожне суспільство й кожна людина мають свій особливий ритм, у якому виявля​ються ці обидві форми життя. Що має значення, так це те, з якою силою виявляється кожна з них і яка має зверхність над іншою.
Подвійна природа цієї протилежності властива як дії, так і думці. Активність на рівні виживання — це те, що звичайно називають працею. Активність на рівні, який перевищує виживання, — це те, що зветься грою або всі види діяльності, пов'язані з культом, ритуалом, мистецтвом. Думка теж виявляється у двох формах: одна обслуговує функцію виживання, друга — функцію знання в смислі розуміння та інтуїції. Щоб осягнути свідомість і так зване несвідоме, дуже важливо розрізняти думку, спрямовану на виживання, і думку, що виходить за межі мети виживання. Наша усвідомлена думка є таким типом мислення, пов'я​заним з мовою, який здійснюється в соціальних категоріях, відбитих у нашому мисленні з раннього дитинства29. Наша свідомість — це переважно усвідомлення таких явищ, які соціальний фільтр, що складається з мови, логіки й табу, дозволяє нам довести до усвідомлення. Ті явища, котрим не вдається пройти крізь соціальний фільтр, залишаються на рівні несвідомого або, точніше кажучи, ми не усвідомлюємо всього того, що не може проникнути в нашу свідомість тому, що соціальний фільтр не пропускає його. Ось чому свідомість визначається структурою суспільства. Однак це твердження є лише описовим. Оскільки людина має працю​вати в даному суспільстві, потреба у виживанні спонукає її прийняти концептуальні схеми цього суспільства, а, отже, витіснити все, що вона усвідомила б, якби в її свідомості були зафіксовані інші схеми. Тут не місце для прикладів на підтвердження цієї гіпотези, але, якщо читач вивчає інші

культури, то йому не буде важко самому підібрати такі приклади. Категорії, в яких мислить індустріальна епоха, — це кількісні виміри, абстракція, порівняння, це прибутки й видатки, це ефективність і неефективність. Членові нинішнього суспільства споживання, наприклад, немає потреби витісняти сексуальні бажання, оскільки норми індустріаль​ного суспільства секс не забороняють. Представник се​реднього класу XIX століття, зайнятий накопиченням ка​піталу й скоріше вкладенням, ніж його споживанням, зму-шений був витісняти сексуальні бажання, тому що вони не вписувалися в корисливий та накопичувальний умонастрій його суспільства або, точніше, середніх класів. Якщо ми в думці перенесемось у добу середньовіччя або в грецьке суспільство, або в такі культури, як культура індіанців пуебло, неважко виявити, що вони повністю усвідомлю​вали, яким явищам життя їхній соціальний фільтр дозволяв просякнути у свідомість, а яким забороняв.
Найяскравіший випадок, коли людині не потрібно вра​ховувати категорії її суспільства — це коли вона спить. Сон — це такий стан буття, коли людині не доводиться турбу​ватися про виживання. Поки вона в стані неспання, вона значно обмежена турботами про виживання. Доки вона спить, вона є вільною людиною. Таким чином, її мислення не підпорядковується мислительним категоріям її суспіль​ства й виявляє ту своєрідну творчу здатність, котру ми спостерігаємо в сновидіннях. У сновидіннях людина тво​рить символи й проникає в природу життя й власної особистості, на що вона не здатна, доки вона як жива істота зайнята здобуванням їжі та забезпеченням безпеки. Нерідко, до речі, відсутність контакту з соціальною реаль​ністю може стати причиною появи архаїстичних, примі​тивних, хворобливих переживань і думок, але навіть вони більш справжні й притаманні їй, ніж зразки думок її суспільства. У сновидіннях індивід долає вузькі рамки свого суспільства й повною мірою стає людським. Ось чому винайдене Фрейдом тлумачення сновидінь відкрило шлях до розуміння не підпорядкованої цензурі людськості в кожному з нас, хоча він переважно шукав витіснений статевий інстинкт. (Іноді діти, які ще не засвоїли достатньо настанови в процесі навчання та психотики, котрі поли​шили всі стосунки із суспільним світом, демонструють такі прозріння й творчі художні здібності, які адаптовані до суспільства дорослі вже не можуть виявити.)
Але сновидіння  — це лише особливий стан людини, коли її життя не обмежується проблемою виживання. Го-
ловні ж їхні прояви — це ритуали, символи, малярство, поезія, драма, музика. Наше утилітарне мислення цілком логічно спробувало витлумачити всі ці явища як такі, що обслуговують функцію виживання (вульгаризований марк​сизм іноді по суті, хоча не за формою, збігався з цим типом матеріалізму). Більш глибокі дослідники, такі як Льюїс Мемфорд та інші, підкреслювали, що як печерні розписи у Франції та орнаменти первісної кераміки, так і розвинутіші форми мистецтва не мають утилітарного призначення. Можна було б сказати, що їхня функція — це допомога виживанню людського духу, а не тіла.
Саме в цьому виявляється зв'язок між красою та істи​ною. Краса протистоїть не «потворному», а «хибному»; це є чуттєвим виразом таковості (suchness) речі або людини. Розмірковуючи в термінах дзен-буддійського мислення, творенню краси передує такий стан розуму, коли людина спорожнює себе, щоб настільки наповнитися заражуваним, аби стати ним. «Прекрасне» і «потворне» — це не просто конвенціональні категорії, які змінюються від культури до культури. Вдалим прикладом нашої нездатності осягнути красу є схильність простої людини вважати «вечірню зорю» зразком прекрасного, нібито дощ або туман є не такими ж прекрасними, хоча часом і менш приємними для сприй​няття.
Усе велике мистецтво за своєю суттю перебуває в конфлікті із суспільством, з яким воно співіснує. Воно висловлює істину існування незалежно від того, служить чи заважає ця істина справі виживання даного суспільства. Все велике мистецтво є революційним, тому що стикається із справжньою сутністю людини й ставить під сумнів достеменність різноманітних і швидкоплинних форм людсь​кого суспільства. Навіть коли митець — політичний реакціонер, він є революційнішим, якщо він великий митець, за представників «соціалістичного реалізму», котрі лише віддзеркалюють специфічну форму свого суспільства з його протиріччями.
Викликає подив те, що мистецтво не підлягало забороні властями впродовж усієї історії. Мабуть, тут є декілька причин, одна з них полягає в тому, що без мистецтва людина хиріє й навіть може стати не придатною для участі в практичних справах свого суспільства. Інша — в тому, що завдяки своїм особливостям і власній досконалості великий художник був «аутсайдером», тобто, доки стимулював жит​тя, він не ставав небезпечним, оскільки не переводив своє мистецтво в політичну площину. Крім цього, мистецтво, звичайно,   було   доступне   тільки   освіченим  і   політично

найменш небезпечним класам у суспільстві. У всій по​передній історії художники були придворними блазнями, їм дозволялося говорити правду, тому що вони її вислов​лювали в специфічній, соціально обмеженій художній формі.
Індустріальне суспільство нашого часу пишається тим, що мільйони людей мають можливість і дійсно послугову​ються можливістю слухати чудову музику як у живому виконанні, так і в запису, милуватися творами мистецтва в багатьох музеях країни, читати шедеври літератури від Платона до Рассела в легкодоступних, недорогих виданнях. Поза сумнівом, спілкування з мистецтвом і літературою по-справжньому стосується лише меншості. Для переважної більшості «культура» — це наступна форма споживання і є таким же символом суспільного місця людини, як перегляд «відповідних» фільмів, знання «відповідної» музики, чи​тання хороших книг, рекомендованих у коледжі і, отже, корисних для кар'єри. Найкращі твори мистецтва перетво​рені на предмет споживання і, так би мовити, сприймають​ся у відчуженій формі. Доказом цього слугує те, що в більшості люди, котрі відвідують концерти, слухають кла​сичну музику, купують дешеві видання Платона, без відрази сприймають вульгарні телепередачі. Якби їхнє переживання мистецтва було справжнім, вони вимкнули б свої телеві​зори, коли їм пропонують далеку від мистецтва банальну
«драму».
Однак ще не вмерло людське прагнення до того, що є драматичним, що стикається з підвалинами людського пе​реживання. І хоча більшою мірою драма, яку пропонують у театрах і на екрані, — це або товар, котрий не має нічого спільного з мистецтвом, або вона споживається відчужено. Сучасна «драма» є грубою, примітивною й у тих випадках, коли вона є справжньою.
У наш час прагнення до драми знаходить найкращий вираз у тому, що для більшості людей досить привабливими є як реальні, так і надумані нешасні випадки, факти злочинів і насильства. Автомобільна аварія або пожежа привертають увагу натовпу людей і спостерігаються з ве​ликим зацікавленням. Чому вони так роблять? Просто тому, що одвічне протистояння життя і смерті проривається крізь поверхню буденності й зачаровує людей, зголоднілих за драмою. Через це ж саме найширше розповсюдження має газета з повідомленнями про злочини й насильство. Справа в тому, що хоча грецька драма або картини Рембрандта  начебто   високо   поціновуються,  в  дійсності  ж їх

витісняють злочини, вбивства, насильства, які безпосе​редньо демонструються по телевізору, або описуються в газетах.
5. «ОЛЮДНЕНІ ПЕРЕЖИВАННЯ»
Людина сучасного індустріального суспільства пере​живає інтелектуальний розвиток, кінця якому поки що не видно. Разом з тим вона схильна підкреслювати ті відчуття й чуттєві переживання, котрі об'єднують її з тваринами: статеві потяги, агресивність, страх, голод і спрага. Вирі​шальне питання стоїть так: чи існують емоційні пере​живання, які були б суто людськими й не належали до тих, котрі, як ми знаємо, виходять з нижчих відділів головного мозку? Часто-густо висловлюються думки, що величезний розвиток новоутворень кори головного мозку уможливив для людини досягнення постійно зростаючої інтелектуаль​ної здібності, але що нижчі відділи головного мозку навряд чи відрізняються од її предків — мавп і, отже, емоційно висловлюючись, вона не просунулася вперед у своєму розвиткові, й найбільше, на що вона здатна, це боротися зі своїми «потягами» шляхом витіснення або контролю30.
Припускаю, що існують специфічно людські пережи​вання, не інтелектуальні за своєю суттю, але й не ідентичні тим чуттєвим проявам, які здебільшого схожі з переживан​нями тварин. Не будучи спеціалістом у галузі нейрофізіо​логії, можу лише висловити здогадку31, що основу суто людських почуттів становлять особливі відносини між вели​кими новоутвореннями кори головного мозку й старими його відгалуженнями. Є підстави для висновку, що специ​фічно людські емоційні переживання, такі, як любов, ніж​ність, співчуття і всі афекти, не пов'язані з функцією виживання, базуються на взаємодії між новими і старими відділами мозку; отже, людина відрізняється од тварини не лише інтелектом, а й новими емоційними якостями, які випливають з взаємовідносин між корою головного мозку й основою тваринної емоційності. Дослідник людської при​роди може емпірично спостерігати ці специфічно людські афекти, і навряд чи його збентежить той факт, що нейро​фізіологія ще не відкрила нейрофізіологічний підмурок цієї частини переживань. Як і в багатьох інших фундамен​тальних проблемах людської природи, дослідник науки про людину не може нехтувати власними спостереженнями лише тому, що нейрофізіологія ще не дала «зелене світло». Кожна наука, будь то нейрофізіологія чи психологія, має
власний метод, і кожна за необхідності розглядатиме лише ті проблеми, котрі доступні їй на даний момент свого розвитку. Справа психолога — кинути виклик нейрофізіо​логові, спонукаючи останнього підтвердити або відкинути його (психолога) знахідки, так само, як до його обов'язків належить осмислення висновків нейрофізіології, висловлю​ючи щодо них визнання стимулюючих ідей або сумнівів. Обидві науки — і психологія, і нейрофізіологія — ще молоді й перебувають на початку свого шляху. Вони мають розвиватися відносно самостійно й разом з тим підтри​мувати тісний зв'язок одна з одною, взаємно кидаючи виклик і стимулюючи одна одну32.
Обговорення специфічно людських переживань, котрі надані — я називатиму їх «олюдненими переживаннями», — найкраще було б розпочати з розгляду «пожадливості». Остання являє собою звичайну характеристику бажань, які рухають людиною заради досягнення певної мети. Якщо почуття не пожадливе, людина не збуджується ним, не піддається йому, навпаки, є вільною й активною.
Пожадливість мотивується двома чинниками. 1) Пору​шенням фізіологічної рівноваги, яке породжує жадобу до їжі, питва тощо. Як тільки фізіологічна потреба задоволена, пожадливість припиняє свою дію, якщо порушення рівно​ваги не є хронічним. 2) Порушенням психологічної рівноваги, особливо наявністю почуття зростаючої тривоги, са​мотності, невпевненості, відсутності самоідентичності тощо, пом'якшених задоволенням таких бажань, як їжа, статевий потяг, влада, слава, власність та інших. Такий вид по​жадливості в принципі є невгамовним, доки не зникне або значно не зменшиться людська тривога тощо. Перший тип пожадливості являє собою реакцію на обставини; другий внутрішньо властивий структурі характеру.
Пожадливе почуття є виключно егоцентричним. Чи йдеться про голод, спрагу або статевий потяг, пожадлива людина хоче чогось виключно для себе, а те, завдяки чому вона задовольняє своє бажання, — лише засіб для досяг​нення її власних цілей. Коли ми говоримо про голод чи спрагу, це само собою зрозуміло, але сказане стосується також і випадку, коли ми говоримо про сексуальне збуд​ження в пожадливій формі, коли інша людина передусім стає об'єктом. У непожадливому почутті егоцентризму ма​ло. Його переживання не вимагає збереження чийогось життя, послаблення напруження, задоволення або поси​лення чийогось ego; воно не розраховане на те, щоб знімати велике напруження; воно починається якраз там, де закінчується необхідність у почуттях виживання чи втаму-
вання тривоги. Переживаючи непожадливе почуття, людина може собі дозволити вийти за власні межі; її не змушують стримуватися ні те, що вона має, ні те, що вона хоче мати; вона відкрита й чутлива.
Статеве переживання може бути приємним просто чут​тєво, без глибокого кохання й без помітної пожадливості. Сексуальне збудження стимулюється фізіологічно й може привести, «а може й не привести» до інтимних людських стосунків. Протилежний вид сексуального бажання харак​теризується зворотною послідовністю, тобто коли кохання породжує сексуальне бажання.  Точніше,  це означає,  що чоловік і жінка можуть переживати глибоке почуття кохан​ня  один до  одного,  яке виявляється в турботі,  пізнанні один одного, близькості, відповідальності, і що це глибоке людське переживання збуджує жадання фізичного єднання. Певно,   що   другий   тип   сексуального   бажання   частіше властивий людям віком понад двадцять п'ять років, хоча це й не обов'язково, і що він є підґрунтям для постійного поновлення статевого потягу в тривалих моногамних люд​ських стосунках. Якщо цей тип сексуального збудження відсутній, природно, суто фізіологічне збудження схилятиме людину до нових сексуальних переживань,  за винятком випадків статевих збочень, здатних з'єднати двох людей на все життя внаслідок індивідуальної природи їхніх відхилень. Обидва види сексуального збудження за своєю суттю від​різняються од пожадливого, який переважно мотивується тривогою або нарцисизмом.
Незважаючи на те, що пожадливу сексуальність непро​сто відрізнити од «вільної», відмінність між ними все ж таки існує. Цій відмінності можна було б присвятити цілий том,  в  якому  статеві  стосунки  описувалися  б  так само детально, як у Кінсі й Мастерса, але в якому вдалося б подолати вузькість їхньої позиції сторонніх спостерігачів. Проте я не вважаю, що нам треба чекати, доки таку книгу буде написано. Кожний, хто усвідомив і відчув цю різницю, може спостерігати в собі різні типи збудження,  причому можна припустити, що люди, які більше експерементували в сексуальній царині, ніж, скажімо, представники середньо​го класу вікторіанської доби, отримають багатий матеріал для подібних спостережень. Я кажу: можна припустити, що вони  будуть  його  мати,   тому що,   на  жаль,   збільшення експериментів  у  сексуальній царині  не  супроводжується достатньою мірою вмінням розрізняти якісні відмінності в сексуальному   переживанні,   хоча   я   певен,   існує   значна кількість людей, котрі, розмірковуючи навколо цих питань, здатні засвідчити наявність справжніх відмінностей.

Тепер ми можемо перейти до обговорення деяких інших «олюднених переживань», не претендуючи на вичерпність такого висвітлення. Ніжність є спорідненою з непожадли-вим сексуальним бажанням, але й відмінна од нього. Фрейду, уся психологія котрого має справу виключно з «потягами», неминуче довелося пояснювати ніжність як результат сексуального потягу, як сексуальне бажання із забороною мети. Його теорія неминуче вела до подібного визначення, однак спостереження скоріше показують, що ніжність — зовсім не те явище, яке можна пояснити сексуальним бажанням із забороненою метою. Це пере​живання suі generis (своєрідне). Перша його якість полягає в тому, що воно вільне од пожадливості. Відчуваючи ніж​ність, людина нічого не хоче од іншої людини, навіть взаємності. У неї немає спеціальної мети, навіть тієї, яка наявна у відносно непожадливої форми сексуальності, а саме: кінцевої фізичної кульмінації. Вона не обмежена ані статтю, ані віком. її найважче висловити словами, хіба що за допомогою поезії. Найяскравіше вона розкривається в тому, як людина доторкається до іншої людини, як вона дивиться на неї чи на нього. Яким тоном вона говорить. Можна сказати, що це переживання коріниться в ніжності, яке переживає мати стосовно своєї дитини. Але навіть якщо це так, людська ніжність набагато перевищує материнську ніжну прихильність до дитини, оскільки перша є вільною і від біологічних уз з дитиною, і від нарцисистського елемен​ту материнської любові. Вона вільна не лише від пожадли​вості, а й від нетерпіння й цілеспрямованості. Серед усіх почуттів, створених людиною в самій собі впродовж історії, мабуть, немає жодного, яке б перевищувало ніжність за суто людською якістю.
Співчуття і співпереживання — два інших почуття, споріднених з ніжністю, але не повністю збіжних з нею. Суть співчуття полягає в тому, що одна людина «страждає разом» з іншою людиною, або, в ширшому розумінні, «відчуває разом» з нею. Це означає, що одна людина дивиться на іншу не збоку, не як на людину, котра стала «об'єктом» мого інтересу або турботи (не слід забувати, що слова «object» — об'єкт, мета і «objection» — заперечення, протест є однокорінними), а що одна людина вміщує себе в іншу. Отже, я переживаю в собі те, що переживає вона. Це відношення —не од «Я» до «Ти», його характеризує фраза: «Я є Ти» (Tat Twam Asi). Співчуття або співпереживання передбачає, що я переживаю в собі те, що пережито іншою
людиною і, отже, у цьому переживанні вона і я — єдине. Усе знання про іншу людину дійсне настільки, наскільки воно спирається на моє переживання того, що переживає вона. Якщо ж це інакше, і людина залишається об'єктом, можливо, я багато знаю про неї, але я не знаю /7". Досить афористично цей тип знання висловив Гете: «Людина знає себе тільки в собі самій, але вона усвідомлює себе у світі. Кожний новий об'єкт, якщо він правильно пізнаний, від​криває новий орган у нас самих».
Можливість такого типу знання, заснованого на подо​ланні розриву між спостерігаючим суб'єктом і об'єктом, що спостерігається, вимагає, звичайно, гуманістичного підходу, про який я згадував вище, а саме: визнання того, що кожна людина містить у собі весь людський зміст, що в собі ми і святі, і злочинці, хоча різною мірою, і, отже, що немає нічого в іншій людині, чого ми не могли б відчути як частину самих себе. Це переживання вимагає, аби ми звільнилися від звуженої належності тільки до того, що нам близьке за кровними узами, або в ширшому розумінні, близьке тому, що їмо однакому їжу, розмовляємо однією мовою, маємо єдиний «здоровий глузд». Аби знати людей з боку співчутливого й проникливого знання, треба звільни​тися від звуженої належності до даного суспільства, раси, культури й просякнути в глибину людської сутності, де ми є нічим іншим, як просто людьми. Справжнє співчуття й знання людини значною мірою недооцінено як револю​ційний чинник у розвиткові людини, так само, як це трапилося з мистецтвом.
Ніжність, любов і співчуття — це витончені чуттєві переживання й загалом визнаються такими. Зараз я хочу обговорити деякі «людські переживання», які не прямо ототожнюються з почуттями і які частіше називають уста​новками, їхня головна відмінність од переживань, про які йшлося раніше, полягає в тому, що вони висловлюють не безпосереднє відношення до іншої людини, а скоріше переживання всередині нас, яке лише в другу чергу стосу​ється інших людей.
Першим, що я хочу описати в цій другій групі, є «інтерес». Слово «інтерес» майже втратило сьогодні своє справжнє значення. Сказати: «Я заінтересований» у тому чи іншому означає майже те, що «В мене немає особливого почуття щодо цього, але я й не повністю байдужий». Це одне з тих приховуючих слів, які маскують відсутність напруженості (intensity) і які достатньо туманні, щоб одно​часно означати майже все — од зацікавленості в купівлі
акцій до інтересу до дівчини. Але це розмивання змісту, яке зараз широко спостерігається, не може нас відвернути од вживання слів у їхньому первісному й глибокому значенні, що свідчило б про повернення до їхнього справжнього значення. Слово «інтерес» походить від латинського inter-esse, що значить «бути проміж — у середині». Якщо я заінтересований, я мушу вийти за межі свого ego, щоб бути відкритим світові й ускочити в нього. Інтерес заснований на активності. Це відносно стала установка, яка дозволяє людині будь-коли охоплювати зовнішній світ розумово, так само, як емоційно й чуттєво. Заінтересована людина стає цікавою іншим, тому що інтерес несе заразливість для тих, у кого він би не міг виникнути без зовнішнього втручання. Значення слова «інтерес» стає ще яснішим, якщо ми звер​немо увагу на його протилежність — цікавість. Цікава людина у своїй основі є пасивною. Вона бажає бути насиченою інформацією й сенсаціями, яких їй завжди не вистачає, адже обсяг інформації не замінює її глибинної якості. Важливою формою втамування цікавості є плітки, будь то плітки жінки, котра живе в маленькому місті й спостерігає через зорову трубу за довкіллям, або витонченіші плітки, що заповнюють шпальти газет, обговорюються на зустрічах викладачів, так само, як і на зустрічах керівних чиновників-менеджерів або на коктейлях, де зустрічаються письменники й художники. За своєю природою цікавість є невгамовною, тому що попри всю її зловредність вона ніколи по суті не відповідає на питання: хто ж є інша людина?
Об'єктами інтересу можуть бути люди, рослини, тва​рини, думки, соціальні структури; він певною мірою за​лежить від темпераменту людини, особливостей її характе​ру. Проте об'єкти є другорядними. Інтерес — це загальна установка і форма співвіднесеності до світу, і його можна визначити в широкому розумінні як зацікавленість живої людини в тому, що живе й росте. Навіть, коли ця сфера інтересу до однієї людини здається незначною, якщо інте​рес є справжнім, неважко виявити інтерес і в інших галузях, просто тому, що людина стає заінтересованою.
Серед «людських переживань» наступне, варте обгово​рення, — це відповідальність. Знову ж, слово «відповідаль​ність» втратило первісне значення і звичайно використо​вується в значенні обов'язок. Обов'язок — це поняття із царини несвободи на відміну од поняття відповідальності.
Різниця між обов'язком і відповідальністю зберігається з відмінністю між авторитарною і гуманістичною совістю. У своїй основі авторитарна совість — це готовність викону-
вати накази властей, яким людина підкоряється. Це схва​лювана покора. Гуманістична совість — це готовність при​слухатися до голосу власної людяності, незалежність від будь-яких наказів34.
Два інших типи «людських переживань» важко визна​чити з точки зору почуттів, афектів і установок. Але немає особливого значення, куди ми їх віднесемо, оскільки всі ці визначення базуються на традиційних відмінностях, об​ґрунтованість яких виглядає сумнівною. Я маю на увазі почуття самототожності (identity) і цілісності.
За останні роки проблема самототожності, або ідентич​ності, знаходиться на передньому краї психологічних диску​сій, особливо під впливом чудової праці Еріка Еріксона. Він говорив про «кризу ідентичності» і, без сумніву, він торкнувся однієї з головних проблем індустріального суспільства. Однак, на мою думку, він не пішов достатньо далеко й не заглибився як слід щодо повного розуміння феноменів ідентичності й кризи ідентичності. В індустріаль​ному суспільстві люди перетворені на речі, а речі не відчувають ідентичності. Хіба це не так? Хіба кожний автомобіль Форда певного року й певної моделі не ідентич​ний кожному іншому автомобілю Форда тієї ж самої моделі й не відрізняється од інших моделей або випусків інших років? Хіба кожна доларова купюра не тотожна будь-якій іншій, адже вона має однаковий дизайн, вартість, обмінний курс, але відрізняється од іншої доларової купюри якістю паперу залежно від строку користування? Речі можуть бути схожими або відмінними. Однак, коли говориться про самототожність, ідеться про якість, яка властива не речам, а тільки людині.
Що ж таке самототожність або ідентичність у людському розумінні? Серед багатьох підходів до цього питання я хочу виділити лише концепцію, згідно з якою ідентичність є переживанням, котре дає особистості всі підстави сказати: «Я» — це «Я», тобто активний центр, який організовує структуру всіх видів моєї справжньої й потенційної діяльності. Таке переживання «Я» існує лише в стані спон​танної активності, а не в стані пасивності й дрімотності — стані, коли люди достатньо прокинулися для того, аби займатися своїми справами й недостатньо — для того, щоб відчути «Я» активним центром усередині себе самих35. Подібне розуміння «Я» відрізняється од поняття ego (це поняття я вживаю не у фрейдівському, а в повсякденному значенні, коли про людину кажуть, що вона, наприклад,
має «велике ego». Переживання свого ego — це пере​живання себе як речі, відчування свого власного тіла і всього того, що я маю: грошей, оселі, соціального стану, влади, дітей, своїх проблем. Я дивлюся на себе як на річ, а моя соціальна роль є ще однією властивістю речевості. Багато хто часто плутає ідентичність ego з ідентичністю «Я» або самоідентичністю. Принципову різницю між ними по​бачити неважко. Переживання ego та ego-ідентичності по​в'язані з поняттям володіння. Я володію «собою» подібно до того, як я володію іншими речами. Ідентичність з «Я» або самоідентичність переносить нас у царину буття, а не володіння. Я є «Я» лише в тих межах, у яких я існую як жива істота, що має інтереси, співвіднесена з іншими, активна, у межах досягнення єдності між уявленнями (про мене з боку інших, а також самоуявленнями) і глибинною сутністю моєї особистості. Криза ідентичності в наш час пояснюється, головним чином, зростаючими відчуженням та уречевленням людини, і його можна подолати лише тією мірою, якою людині вдається повернутися до життя й знову стати дієздатною. У психологічному аспекті немає коротшо​го шляху до подолання кризи ідентичності, ніж глибинне перетворення відчуженої людини на дійсно живу людину36.
Дедалі більший наголос на ego замість самості, на тому, щоб мати замість того, аби бути, знаходить дедалі більший вираз у нашій мові. Люди звикли говорити: «У мене безсоння» замість того, щоб сказати: «Я не можу спати»; або «Я маю клопіт» замість «Я нудьгую, я спантеличений» або щось таке інше; або «У мене щасливий шлюб» (інколи вдалий шлюб) замість того, щоб сказати: «Ми з дружиною любим один одного». Усі поняття стосовно процесу буття перетворилися на уявлення про володіння. Ego, статичне й нерухоме, ставиться до світу як до об'єкта володіння, у той час, коли самість співвідноситься зі світом через процес участі. Сучасна людина має все: автомобіль, дім, роботу, «дітлахів», шлюб, проблеми, турботи, задоволення — а якщо й цього мало, то й психоаналітика. Але він є ніщо.
Поняття ідентичності передбачає цілісність. Про неї тут можна згадати, адже цілісність передусім означає готовність не втручатися у сферу ідентичності іншого в багатьох можливих випадках такого втручання. Сьогодні основна спокуса щодо порушення ідентичності індивіда пов'язана з можливостями досягнення успіху в індустріальному суспіль​стві. Відчуття ідентичності є досить рідкісним явищем, оскільки життя в такому суспільстві примушує людину так
або інакше переживати себе як річ. Але справа усклад​нюється тим, що, крім описаної вище ідентичності як свідомого явища, існує ще своєрідна несвідома ідентич​ність. Я маю на увазі, що деякі люди, свідомо перетворю​ючись на речі, несвідомо несуть у собі відчуття само-ідентичності якраз тому, що соціальним процесам не вдало​ся повністю перетворити їх на речі. Ці люди, піддаючись спокусі порушити свою цілісність, можуть мати несвідоме відчуття провини, що у свою чергу викликає почуття тривоги, причини якої вони не усвідомлюють. Ортодоксаль​на психоаналітична процедура занадто спрощено пояснює відчуття провини як результат кровозмісних бажань або «несвідомої гомосексуальності». Насправді, оскільки осо​бистість у психологічному розумінні ще не до кінця вмерла, вона відчуває провину за те, що існує нецілісною.
Наше обговорення ідентичності й цілісності слід при​наймні коротко доповнити також згадкою про установку, для визначення якої монсеньйор В. Фокс винайшов напро​чуд вдале слово — уразливість. Особистість, котра пе​реживає себе як ego, а її почуття ідентичності є почуттям самоідентичності, природно бажає його захистити — себе, своє тіло, пам'ять, власність тощо, а також свої думки та емоційні прояви, що стали частиною її ego. Вона постійно готова боронитися від будь-якого переживання, здатного порушити стабільність і незмінність її муміфікованого існу​вання. Навпаки, людина, переживаюча себе не як така, що має, а така, що існує, дозволяє собі бути вразливою, їй нічого не належить, окрім того, що вона є, оскільки вона живе. Але в кожну мить, коли вона втрачає відчуття активності в стані розосередженості, їй загрожує небезпека і нічого не мати, і бути ніким. Вона може уникнути цієї небезпеки лише тоді, коли постійно буде пильною, пробуд​женою і життєдайною. Вона є уразливою порівняно з ego-людиною, яка знаходиться у безпеці, тому що вона має без того, аби бути.
Зараз мені слід було б поговорити про надію, віру й відвагу як інші «людські переживання». Але докладне обго​ворення їх у першій главі дає мені підстави більше не торкатися цього питання.
Обговорення проявів «олюднених переживань» було б вельми неповним без з'ясування явища, котре імпліцитно наявне в усіх обговорюваних тут концепціях — транс​цендентність. Трансцендентність як термін найчастіше вжи​вається в релігійному значенні й стосується виходу за межі
людських вимірів для досягнення стану переживання бо​жественного. Таке визначення трансцендентності повністю підходить до теїстичних систем. З нетеїстичної точки зору можна сказати, що поняття Бога є поетичним символом, який означає акт звільнення із в'язниці власного ego й досягнення свободи до відкритості і співвіднесеності зі світом. Коли ми говоримо про трансценденцію в не-теїстичному розумінні, тоді не виникає потреби в понятті Бога. Те ж саме можна сказати й про психологічну реальність. Підґрунтя для любові, ніжності, співчуття, за​інтересованості, відповідальності та ідентичності визнача​ється саме тим, щоб бути напротивагу тому, аби мати, а це означає вихід за межі ego. Це означає випустити своє ego, звільнитися від своєї пожадливості, спустошити себе, щоб потім наповнитися, стати бідним, аби потім бути багатим.
Бажаючи фізично вижити, ми підкоряємося біологіч​ному імпульсові, позначеному в нас із часів зародження живої матерії й трансформованому за мільйони років ево​люції. Бажання жити «за межами лише виживання» є створенням людини впродовж історії, її альтернативою від​чаєві та краху.
Найвищий рівень обговорення «людських переживань» являє собою твердження про свободу як якість повністю людського буття. Наскільки ми виходимо за межі турбот про фізичне виживання, наскільки нами не керують страх, безсилля, нарцисизм, залежність тощо, настільки ми до​лаємо примусовість. Любов, ніжність, розум, зацікавленість, цілісність та ідентичність — усі вони є дітьми свободи. Політична свобода являє собою умову людської свободи лише мірою того, як вона сприяє розвиткові того, що є специфічно людським. Політична свобода у відчуженому суспільстві стає несвободою, оскільки посилює дегумані​зацію людини.
6. ЦІННОСТІ Й НОРМИ
До цього часу ми ще не торкнулися одного з найважливіших елементів людської ситуації, а саме — потреби в цінностях, які спрямовують дії й почуття людини. Звичайно, існує розрив між тим, що люди вважають своїми цінностями, і справжніми цінностями, які ними керують, але ними не усвідомлюються. В індустріальному суспільстві офіційними, усвідомленими цінностями є ті, що становлять релігійну й гуманістичну традицію: індивідуальність, любов, співчуття, надія тощо. Але для більшості людей ці цінності
стали ідеологіями й дієво не мотивують людської поведінки. Неусвідомлювані цінності, які безпосередньо визначають людську поведінку, виникають у соціальній системі бюро​кратичного, індустріального суспільства, а саме — влас​ність, споживання, соціальний стан, розваги, збуджуючі відчуття тощо. Такий розрив між усвідомлюваними й не​ефективними та неусвідомлюваними й дієвими цінностями внутрішньо спустошує особистість. Змушена діяти не так, як її навчали й усупереч своїм принципам, людина відчуває себе винною, не довіряє ані собі, ані іншим. Це той самий розрив, який виявило наше молоде покоління й так без​компромісно виступило проти нього.
Цінності, як офіційні, так і фактичні, мають свою структуру та ієрархію, в якій певні вищі цінності детермі​нують інші як необхідні умови, кореляти свого здійснення. Специфічно людські переживання, які ми щойно обгово​рювали, у процесі розвитку утворюють систему цінностей у межах психодуховної традиції Заходу, а також Індії й Китаю за останні 4 тисячі років. Поки ці цінності спиралися на одкровення, вони були обов'язковими для тих, хто вірив у джерело одкровення, яким у західній традиції є Бог. (Цін​ності буддизму й даосизму базуються не на одкровенні вищої істоти. В буддизмі, наприклад, дієвість цінностей виводиться із спостережень за основною умовою людського існування — стражданням, з визнання пожадливості його причиною, з визнання шляхів подолання пожадливості, тобто «восьмеричного шляху». На цій підставі буддійська ієрархія цінностей є доступною для кожного, хто не має ніяких інших передумов, окрім раціонального мислення й справжнього людського досвіду.) Для людей на Заході постає питання про те, чи може ієрархія цінностей, пред​ставлена західною релігією, мати якусь іншу підвалину, крім Божественного одкровення.
Коротко підсумовуючи, зазначимо, що серед моделей, в яких не визнається Божественний авторитет як основа цінностей, є такі:
1.  Повний релятивізм, котрий проголошує всі цінності особистою справою кожного і які поза особою не мають ніяких підстав. Філософія Сартра у своїй основі не відрізня​ється од такого релятивізму, оскільки вільно вибраний людиною проект може бути будь-яким, а, отже, і вищою цінністю за умови, що він є автентичним.
2.  Відповідно до іншої концепції, цінності внутрішньо притаманні суспільству. Прихильники цієї точки зору вихо-
дять з передумови, що виживання будь-якого суспільства з його соціальною структурою й протиріччями має бути вищою метою всіх його членів, а, отже, усі норми, які сприяють виживанню цього конкретного суспільства, є найвищими цінностями і обов'язковими для кожного інди​віда. З такої точки зору етичні норми є тотожними суспіль​ним нормам, а суспільні норми слугують увічненню всякого суспільства — з його кривдами та протиріччями. Зрозуміло, що правляча еліта суспільства використовує всі можливі засоби для того, аби надати соціальним нормам, на які спирається їхня влада, вигляду священних й універсальних, пов'язаних з Божественним одкровенням або таких, що випливають з людської природи.
3. Є також ціннісна концепція, пов'язана з біологічно іманентними цінностями. Підстави деяких прибічників цьо​го вчення полягають у тому, що такі переживання, як любов, відданість, групова солідарність, на їхню думку, коріняться у відповідних почуттях тварин: людська любов і ніжність беруть початок від материнського ставлення до потомства у тварин, солідарність — пов'язана з груповою згуртованістю, наявною в багатьох тварин. Чимало можна сказати на користь цієї концепції, але вона не дає відповіді на ключове питання про відмінності між людською ніж​ністю, солідарністю, іншими «людськими переживаннями» і тим, що в цьому відношенні спостерігається у тварин. Аналогії, які наводять такі автори, як Конрад Лоренц, зовсім не переконують. Біологічно іманентні ціннісні си​стеми нерідко приводять до результатів, прямо проти​лежних гуманістично орієнтованій системі, обговорюваній нами. У відомому вченні соціал-дарвінізму егоїзм, конку​ренція та агресивність постають найвищими цінностями, оскільки вони нібито складають головні принципи вижи​вання та еволюції видів.
Висловлена в даній книзі система цінностей базується на тому, що Альберт Швейцер назвав «благоговінням перед життям». Цінним або благом є все, що сприяє розгортанню суто людських здатностей і підтримці життя. До негатив​ного або поганого належить усе, що пригнічує життя й паралізує людську активність. Усі норми великих гума​ністичних релігій, таких, як буддизм, іудаїзм, християнство, іслам або великих філософів-гуманістів від досократиків до сучасних мислителів являють собою специфічну розробку цього загального принципу цінностей. Подолання власної пожадливості, любов до ближнього, пізнання істини (відмінне од некритичного знання фактів) є спільними цілями всіх гуманістичних філософських і релігійних систем Заходу
та Сходу. Людина змогла відкрити ці цінності тільки після досягнення певного рівня економічного й соціального роз​витку, який дав їй достатньо часу та енергії, аби роз​мірковувати виключно про те, що виходить за межі просто​го фізичного виживання. Відтоді, коли такого рівня було досягнуто, цінності утвердилися й певною мірою ввійшли в практику зовсім непорівнянних суспільств — од мислителів давньоєврейських племен до філософів грецьких міст-дер-жав і Римської імперії, теологів середньовічного феодально​го суспільства, мислителів Відродження, філософів Про​світництва аж до таких мислителів індустріального суспіль​ства, як Гете, Маркс, а в наш час — Ейнштейн і Швейцер. Поза сумнівом, на нинішньому етапі індустріального су​спільства втілення цих цінностей стає дедалі складнішим саме тому, що уречевлена (reified) людина майже не пере​живає життя й натомість наслідує принципи, запрограмо​вані для неї машиною.
Будь-яка справжня надія на перемогу над дегуманізованим суспільством мегамашини й побудову гуманістичного індустріального суспільства зумовлена можливістю укоріню​вати в життя традиційні цінності, а також появою такого суспільства, яке уможливить любов і цілісність.
Проголосивши, що названі гуманістичні цінності заслу​говують на увагу й повагу, бо являють собою згоду між усіма вищими формами культури, слід поставити питання, чи існує об'єктивне підтвердження, котре примушує думати або принаймні навіює думку про існування норм, які мотивують наше приватне життя і мають бути провідними принципами всіх соціальних ініціатив і видів нашої діяль​ності.
Враховуючи сказане в цій главі, я наважуюсь стверджу​вати, що дієвість норм базується на умовах людського існування. Людська особистість утворює систему, яка від​повідає щонайменше одній вимозі — уникнути божевілля. За умови забезпечення цієї вимоги в людини з'являється вибір'. Вона може присвятити своє життя накопиченню або виробництву, любові або ненависті, тому, щоб бути чи мати тощо. Щоб вона не вибирала, вона створює структуру (свого характеру), в якій певні орієнтації домінують, а інші з необхідністю слідують за ними. Закони людського існу​вання ні в якому разі не ведуть до встановлення «одного» набору цінностей як єдино можливого. Вони передбачають альтернативи, а вже нам вирішувати, якій альтернативі слід надати перевагу.
Але чи можна вважати цю проблему вирішеною, коли ми говоримо про «вищі» норми? Хто вирішує, що є вищим?
Відповісти на це питання буде легше, якщо ми почнемо з розгляду деяких конкретних альтернатив: коли людину по​збавити волі, то вона стане покірною, млявою або шаленою й агресивною. Якщо вона нудьгує, то буде пасивною й байдужою до життя. Коли її прирівняти до перфокартки, вона втратить оригінальність, інтереси, здатність до твор​чості. Посилення одних чинників має наслідком послаблен​ня інших.
Виникає питання: яким із цих можливостей слід надати перевагу — життєдайній, радісній, заінтересованій, актив​ній, миролюбній структурі чи іншій — нежиттєвій, безрадісній, позбавленій інтересів, пасивній, агресивній?
Істотним є визнання того, що ми тут маємо справу зі структурами й не можемо брати якісь частини однієї струк​тури й довільно поєднувати з окремими частинами іншої структури. Структуралізація суспільного та індивідуального життя дозволяє нам вибирати скоріше між структурами, ніж серед окремих або скомбінованих рис. Дійсно, більшість людей хотіли б бути наполегливими, успішними в конку​ренції, на ринку, щоб їх усі любили й водночас бути ніжними, люблячими, цілісними особистостями. Або на соціальному рівні: люди бажали б жити в суспільстві, яке максимально збільшує виробництво й споживання, по​силює політичну й воєнну могутність і водночас зміцнює мир, сприяє розвиткові культури, духовних цінностей. Такі бажання є утопічними, адже завжди «гарні» людські риси в такому поєданні слугують тому, щоб приховувати потворні риси. Коли визнати факт, що вибір насправді робиться між різними структурами, на користь тих з них, які містять «реальні можливості», то значно полегшується процедура вибору, залишається менше сумнівів, якій саме структурі цінностей віддати перевагу. Люди з різною структурою характеру віддадуть перевагу системі цінностей, котра від​повідає їхньому характерові. Отже, біофіл, життєлюбна лю​дина прийме рішення на користь життєстверджуючих цін​ностей, а людина-некрофіл висловиться за омертвілі, уре​чевлені цінності. Той, хто займає проміжну позицію, спробує уникнути прямого вибору або скоріше прийме рішення відповідно до домінуючих рис своєї структури характеру.
Практично марними є спроби довести на підставі об'єктивних даних перевагу однієї ціннісної структури над іншими. Об'єктивні докази не будуть переконливими для тих, хто не визнає структури «вищих» цінностей через те, що остання суперечить самим принципам їхньої структури характеру.
Проте я наважусь поставити питання (переважно в теоретичному плані) про можливість визнання об'єктивних норм, якщо почати з такої передумови: бажано, аби жива система розвивалась і виробляла максимум життєдайності й внутрішньої гармонії, яка суб'єктивно сприймається як благополуччя. Дослідження системи Людина може пока​зати, що життєлюбні норми більше сприяють розвиткові й зміцненню системи, а некрофільні норми, навпаки, ведуть до патології й дисфункцій. Тоді виправданість норм залежа​ла б від їхньої здатності сприяти оптимальному розвиткові, благополуччю й зводити до мінімуму патологічні прояви.
На практиці більшість людей хитаються між різними системами цінностей і тому ніколи повністю не розвива​ються в тому чи іншому напряму. їм не властиві ані великі чесноти, ані великі хиби. Як це прекрасно висловив Ібсен у «Пер Гюнті», вони схожі на стерту монету. У людини немає самості, немає ідентичності, і вона боїться зробити собі це відкриття.
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8   У книзі Черчмена «Виклик розумові» (Churchman. Challenge to reason. New York, 1968) я знайшов чудове формулювання проблеми: «Якщо дослідити ідею кількісної моделі системи, можна скласти собі уявлення про те, в якому розумінні завер​шеність робить виклик розумові. Модель, котра, мабуть, небез​підставно претендує на завершеність, називається розподільчою; в ній світ розглядається як система діяльності по використанню ресурсів для виробництва готових до вживання продуктів.
В рамках цієї моделі процес мислення надзвичайно простий. Відшукуємо ключову для характеристики системи кількісну міру, котра зводиться до такого: чим більше за кількістю, тим краще. Чим більший прибуток одержує фірма, тим краще. Чим більше кваліфікованих спеціалістів випускає університет, тим краще. Чим більше харчових продуктів ми виробляємо, тим краще. Стане так, що саме вибір міри для системної характеристики не буде під​даватися критиці, доки ця міра має загальне значення.
Ми беремо бажану міру й співвідносимо її з вірогідною діяльністю системи. Діяльність можна розглядати як роботу різних підприємств, шкіл і університетів, ферм тощо. Кожний тип ваго​мої діяльності робить свій внесок у бажану кількість, причому лише йому властивим способом. У дійсності ж внесок нерідко можна зобразити математичною формулою, за допомогою якої обсяг діяльності замінюється обсягом бажаної кількості. Чим більше продано якогось товару, тим більший прибуток фірми. Чим більше предметів ми викладаємо, тим більше маємо сту​дентів. Чим більше ми застосовуємо добрив, тим більше одер​жуємо продуктів харчування» (с. 156—157).
9 Mazur P. The standards we raise. New York, 1953. P.32.
10  Veblen T. Why is economics not an evolutionary science? // The place of science in modern civilization and other essays. New York, 1919. P.73.
11 Параноїдальне мислення характеризується тим, що воно може бути цілком логічним і водночас у ньому повністю відсутня будь-яка зацікавленість у справжньому дослідженні реальності.
12  Різниця між тим, що вважається хворобою, а що — нор​мою, прояснюється на такому прикладі. Якби людина прого​лосила, що для звільнення міста від забрудненого повітря, від фабрик, автомобілів, літаків тощо всіх їх слід знищити, ніхто не мав би сумніву, що така людина збожеволіла. Але коли ви згодні з тим, що для захисту нашого життя, свободи, культури або того ж самого в інших народів, котрих ми відчуваємо себе зобов'язаними захистити, можливо, буде потрібна термоядерна війна як останній засіб, — така точка зору здається цілком здоровою. Різниця зовсім
не в тому, який спосіб мислення використаний, а просто в тому, що першу ідею інші люди не поділяють, тому вона виглядає ненормальною, в той час, як другу поділяють мільйони людей і могутні уряди, тому вона вважається нормальною.
13  Лін Вулдрідж, наприклад, пише в книзі «Mechanical man» (Нью-Йорк, 1968), що можна буде синтезувати комп'ютери, котрі «зовсім неможливо відрізнити від людських істот, що з'явилися на світ у звичайний спосіб» (!) (с.172). Марвін Мінскі, великий авторитет у галузі комп'ютерів, зазначає в книзі «Computation» (Нью-Йорк, 1967): «Нема підстав вважати, нібито машина має обмеження, які відсутні в людини» (c.VII).
14  Ці критичні зауваження на адресу Лоренца стосуються лише тієї частини його робіт, в якій він за аналогією торкається психологічних проблем людини, а не його праць у галузі пове​дінки тварин та теорії інстинктів.
15  Під час перегляду цього рукопису мене осяяла думка, що Льюїс Мемфорд у 1954 році висловив цю ж саму ідею в праці «In the name of socialist humanism» (Нью-Йорк): «Отже, сучасна людина наближається сьогодні до останнього акту своєї трагедії, і попри все моє бажання, я не зміг би приховати ані його остаточного характеру, ані його жаху. Ми прожили життя, щоб стати свідками з'єднання близького партнерства між автоматом та id (воно): id, яке піднімається з глибин несвідомого, і автоматом — машиноподібним мислителем і людиноподібною машиною, — повністю відірваними од інших життєвих функцій і від людських реакцій і падаючого з неба свідомого мислення. Вихоплена із цілісної особи, перша сила виявилася неприборканішою за най​більш диких звірів; інша сила виявилася досить несприйнятливою до людських емоцій, тривог, цілей і має реагувати лише на обмежене коло питань, котрі одвічно закладені в її апарат, що їй не вистачає рятівної тямовитості, аби відключити свій власний, примусово діючий механізм, хоча він штовхає до загибелі як науку, такі цивілізацію» (с.198).
16  У лютерансько-кальвіністському відгалуженні християнської теології людину вчили не боятися ризику використовувати по​милковий критерій для прийняття рішень, причому робилося це парадоксальним способом. Лютер, котрий принижував свободу людини й роль її добрих справ, учив, що єдине рішення, яке доводиться приймати людині, полягає в тому, аби повністю підпорядкувати Господові свою волю й таким чином звільнитися від ризику прийняття рішень на основі власних знань і від​повідальності. Відповідно до кальвіністських уявлень, усе наперед визначено й рішення людини насправді не має значення; до того ж її успіх є ознакою того, що вона одна з вибраних. У праці «Втеча від свободи» я вже показав ті відчай і тривогу, в які сягали своїм корінням ці доктрини.
17  Whitehead A. The function of reason. Boston, 1958. P.80.
18   X. Озбекхан дуже влучно висловився, стверджуючи, що «нормативне» планування має передувати «стратегічному» і «так​тичному» плануванню.
19 Див.: обговорення цього питання у Льюїса Мемфорда в його книзі «The myth of the machine».
20 Див.: Хейзинга Йохан. Homo Ludens. Москва, 1992.
21   Варто зазначити, що Маркс критикував відоме арістоте-лівське визначення людини як політичної тварини й замінив його розумінням людини як суспільної тварини. Він також критикував дане Франкліном визначення людини як тварини, котра виготов​ляє знаряддя праці, вважаючи його «характеристикою світу янкі».
22  Whitehead АЖ The function of reason. P.4.
23   Недавні експерименти стосовно позбавлення чутливості свідчать, що граничні форми відсутності стимулів, на які людина здатна зреагувати, можуть спровокувати симптоми тяжкого пси​хічного захворювання.
24  Подібний факт відкрито в уражених психозом пацієнтів, котрі живуть на фермах або в інших умовах, не схожих на в'язницю. Вони майже не чинили насильства, якщо до них не застосовувалося насильство. Тим самим доведено, що уявна підстава для поводження з ними як з ув'язненими — тобто насильство привело саме до результату, котрий якраз і передбачав таке поводження послабити або поставити під контроль.
25  Порівн. роботи Бахофена і Бріффо про матріархальні су​спільства.
26   Ортодоксальний психоаналіз сьогодні пояснює багато ви​падків «фіксації індивіда на матері» як результат нерозірваної сексуальної прихильності до матері. Таке пояснення ігнорує той факт, що прихильність до матері — лише одна з можливих реакцій на проблеми людського існування. Залежний індивід XX століття (що живе в культурі, соціальні аспекти якої чекають від нього прояву незалежності) дезорієнтований, він часто-густо стає невротичним, тому що суспільство не забезпечує його соціаль​ними й релігійними зразками задоволення своєї потреби у неза​лежності, як це було в примітивніших суспільствах. Фіксація на матері — це особистісний вираз однієї з відповідей на проблему людського існування, представлений у деяких культурах у ре​лігійній формі. Хоч яка, але все ж таки відповідь, незважаючи на те, що вона суперечить цілісному розвиткові індивіда.
27  Маркс К. Економічно-філософські рукописи 1844 року // Маркс К., Еігельс Ф. З ранніх творів. Київ, 1984. С.554.
28 Там само. С.550.
29  Праця Бенджаміна Верфа виявила тісний зв'язок між мовою та відмінностями в способі мислення й переживання. Важливий внесок у розробку цієї проблеми зробив Ернст Шахтель у книзі «Metamorphosis» і в попередніх працях.
30  Подібної точки зору додержувався, наприклад, такий серйозний австрійський біолог, як Людвіг фон Берталанфі (1901 — 1972 pp.), котрий, почавши з іншої дисципліни, в багатьох аспектах дійшов висновків, близьких до висловлених у даній книзі.
31  Я щиро вдячний докторові Раулю Ернандесу Пеону (Мекси​ка) й докторові Манфреду Клайнесу (Роклендська лікарня, Нью-Йорк) за стимулююче думку особисте спілкування.
32   Варто, між іншим, зазначити, оскільки йдеться про «по​тяги», які працюють на виживання, що не такою вже й не​правдоподібною є й думка про створення комп'ютера, котрий відтворює цей бік чуттєвих відчуттів. Проте, оскільки йдеться про суто людську чуттєвість, яка не слугує справі виживання, досить важко собі уявити, що можна було б сконструювати комп'ютер, аналогічний функціям, не пов'язаним з виживанням. Мабуть, «олюднені переживання» можна було б визначити через запере​чення, а саме як такі, що не можна продублювати на машині.
33  У психоаналізі та схожих з ним формах глибинної психоте​рапії узнавання пацієнта базується на здатності аналітика знати його, а не на вмінні зібрати достатньо відомостей, щоб багато знати про нього. Дані про розвиток і переживання пацієнта нерідко бувають корисними, аби знати його, однак вони ніщо інше, як доповнення до того знання, котре вимагає не «відо​мостей», а скоріше повної відкритості як стосовно іншого, так і самого себе. Можливо, це відбудеться в першу мить зустрічі з людиною, можливо, набагато пізніше, але акт такого узнавання завжди є раптовим та інтуїтивним, зовсім не кінцевим результатом зростаючого обсягу інформації про історію життя людини.
34  Поняття «super ego» є психологічним виразом авторитарної совісті. Воно означає виконання наказів та заборон батька, які пізніше відійшли до соціальних структур влади.
35  За східними вченнями, місцезнаходження цього «Я»-центру відчувалося десь між очима, там, де, висловлюючись міфоло​гічною мовою, звичайно знаходилося «третє око».
36   Обсяг цієї невеликої книжки не дозволяє детально обго​ворити відмінності між даною концепцією ідентичності й тим, як її розуміє Еріксон. Я сподіваюся на публікацію іншим разом детального обговорення цих відміностей до неї, що передбачає зменшення вигадок та хибних уявлень.
Перекладено за виданням: E.Fromm. The revolution ofhope. New York, 1968. © ВОЛОДИМИР КУРГАНСЬКИЙ, переклад українською мовою, 1996.
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Деніел Белл
ПРИХІД ПОСТІНДУСТРІАЛЬНОГО СУСПІЛЬСТВА
ВСТУП
Цей нарис є твором про суспільне передбачення. Але чи можна передрікати майбутнє? Поставлене питання вводить в оману. Звичайно ж, неможливо, хоча б на тій логічній підставі, що такої штуки, як «майбутнє», просто нема. Використовувати термін таким чином — значить уречевлювати його, припускаючи, що така сутність є реаль​ністю1. Слово майбутнє є співвідносним терміном. Можна обговорювати лише майбутнє чогось1. Цей твір стосується майбутнього розвинених індустріальних суспільств.
ВІД ПЕРЕКЛАДАЧІВ. У вітчизняній філософській літературі чільне місце посідає аналіз західних соціально-філософських концепцій. В цьому плані неабиякий інтерес становить вивчення творчої спадщини сучасного амери​канського мислителя Деніела Белла, котрий по праву належить до числа найбільш відомих і шанованих вчених сучасності. Його роботи вплинули на розвиток не лише суспільних наук США, а й світової філософсько-соціологічної думки в цілому.
Деніел Белл народився 10 травня 1919 року в Нью-Йорку в незаможній єврейській сім 7 східноєвропейських емігрантів. Зазнавши в дитинстві тяжких випробувань, пов'язаних із злиденним життям, він з 1932року бере участь у діяльності Соціалістичної молодіжної ліги, а з 1936 року — в роботі Соціал-демократичної федерації США. З 1938 року Белл починає друкувати власні статті, до 1944 року співпрацюючи головним чином з друкованим органом Соціал-демократичної федерації — «Нью Лідер». З 1948 по 1958 рік він працює у впливовому журналі ділових і політичних кіл США «Форчун». Численні статті й книги, опубліковані Беллом протягом 50-х років, зробили його ім'я знаним серед наукового й читацького загалу, а найбільшу популяр​ність йому принесла перша фундаментальна праця «Кінець ідеології» (1960 p.). Подальша доля вченого склалася досить вдало: він успішно поєднував наукову роботу з викладацькою діяльністю в Гарвардському університеті. У 70-х роках побачили світ дві інші фундаментальні книги американського теоретика — «Прихід постіндустріального суспільства» (1973р.) та «Культурні супереч​ності капіталізму» (1976 p.). He рахуючи десятків статей і відредагованих ним праць, у різний  час Беллом написані такі найвідоміші книги: «Марк-

Передбачення (forecasting) відрізняється од провіщення (prediction). Хоча це розрізнення й довільне, його слід встановити. Провіщення, звичайно, мають справу з подіями — хто переможе на виборах, вступить чи не вступить країна у війну, хто здобуде перемогу у війні, визначенням нового винаходу; вони зосереджені на рішеннях. Крім того, такі провіщення, хоча це й можливо, не можуть бути форма​лізовані, тобто підпорядковані правилам. Провіщення подій за самою своєю суттю є нелегкою справою. Події є пере​гином суспільних векторів (інтересів, сил, тисків тощо). Коли можна якоюсь мірою дати окрему оцінку силі кожно​го з цих векторів, виникатиме потреба в «соціальній фізиці» для передрікання точних точок перетину, де поєднання рішень і сил не лише утворить подію, а, що набагато істотніше, її наслідок. Тому провіщення (і кремлелогія є добрим прикладом) здебільшого є функцією ретельного внутрішнього знання та судження, котрі походять з трива​лої залученості до становища.
Передбачення можливе там, де існує упорядкованість і повторюваність явищ (що трапляється рідко), або там, де є усталені напрямки розвитку подій, спрямованість, якщо не точна траєкторія яких може бути окреслена з допомогою статистичних  часових  рядів  чи сформульована  у  вигляді
систський соціалізм у Сполучених Штатах» (1952 p.), «Реформування загаль​ної освіти» (1966 p.), «Звивистий перехід: нариси та соціологічні подорож 1960-1980» (1980 p.), «Суспільна наука після Другої світової війни» (1982 p.), «Комунітаріонізм та його критика» (1993 p.).
На превеликий жаль, досі повністю не опубліковано українською мовою основних творів Деніела Белла, не кажучи вже про решту його книг та статей. Два фрагменти, які пропонуються увазі читачів, є спробою певним чином компенсувати ці недоліки. Один з фрагментів —розділ з книги «Прихід постіндустріального суспільства», інший — з роботи «Культурні суперечності капіталізму».
Фрагменти із зазначених творів вибрані не випадково. По-перше, тому, що вони, на нашу думку, найбільш повно відображають концептуальні аспекти теоретичних поглядів ученого, які сформувалися на середину 70-х і були розвинуті далі в роботах 80-х років. По-друге, самі книги («Прихід постіндустріального суспільства» й «Культурні суперечності капіталізму») символізують перехід Белла від одного етапу творчої еволюції до іншого — од стадії «технологічного детермінізму» 60-х —початку 70-х років до «культур​но-політичного» періоду, який бере початок від середини 70-х років.
У своїй постіндустріальний теорії американський соціолог визначає основні параметри майбутнього суспільства, він ще перебуває під впливом стрімкого економічного зростання попередніх років, і його прогнози досить оптимістичні. Що ж стосується сфери культури, то тут Белл виявився одним h перших, хто започаткував нову тенденцію — включення цієї проблематики в соці​ально філософські дослідження технократично орієнтованих авторів.

історичних тенденцій. Тому неодмінно доводиться мати справу з імовірностями і сукупністю можливих проекцій. Але і обмеженості передбачення також очевидні. Чим далі з плином часу, тим більш простягається вже цілий комплекс передбачень, зростають гранично припустимі межі помильності, позаяк розширюється віяло проекцій. І, що ще істотніше, у вирішальних моментах ці загальні напрямки розвитку подій починають підлягати виборові (у сучасних суспільствах вони дедалі більшою і більшою мірою стають ділянкою свідомого втручання з боку наділених владою людей), а рішення (прискорити, повернути вбік або відхи​лити такі тенденції) є політичним втручанням, яке здатне утворити поворотний пункт в історії країни чи інституції.
Висловимо це інакше: передбачення можливе лише там, де можна припустити високу міру раціональності з боку людей, котрі справляють вплив на події — схвалення цін і обмежень, спільне прийняття або визначення правил гри, взаємну згоду дотримуватися цих правил, готовність бути послідовними. Так, навіть тоді, коли існує конфлікт, ста​новище може бути залагодженим завдяки проведенню пере​говорів і досягненню компромісів, якщо відомі розклад прийнятних цін і порядок пріоритетів кожної зі сторін. Але в багатьох людських ситуаціях — і особливо в політиці —
Особливу увагу хотілося б звернути на методологічні питання. Якщо в роботі, присвяченій аналізові основних рис майбутнього постіндустріального суспільства, ми зустрічаємо багато спільного з методологічними аспектами концепції «стадій економічного зростання» Волта Ростоу й теорії «ін​дустріального суспільства» Раймона Арона, а саме те, що наріжним каменем згаданих доктрин є принцип економічного зростання, то при розгляді проблем культури Деніел Белл спирається на інші методологічні засади — роз'єднання сфер. Певною мірою цей «осьовий принцип» було застосовано в постіндустріальній теорії. За Беллом, суспільство поділяється на три царини: соціальну структуру, політику й культуру, котрі керуються власними осьовими прин​ципами. З цього приводу американський соціолог писав, що «протягом останніх ста років має місце відмінність, котра дедалі більше поглиблюється, між соціальною структурою (економіка, технологія, професійна система) й куль​турою (символічне вираження значень), кожна з яких керується різними осьовими принципами. Соціальна структура знаходить своє коріння у функ​ціональній раціональності та ефективності, культура — в парадоксальному виправданні самовизначеності особистості». (D, Bell, The coming of post-indust​rial society: a venture in social forecasting. New York; London, 1973. P. 477.)
Таким чином, методологічні засоби, які використовує Деніел Белл, несуть певні новації, що вирізняє американського теоретика з поміж інших, врахову​ючи й звичний для нас марксистський погляд на суспільство. Отже, хоча й коротке, знайомство з творчістю західного соціолога, сподіваємося, буде цікавим і корисним для читачів

на карту ставляться привілеї й передсуди,  а міра раціо​нальності або послідовності низька.
Яка тоді користь від передбачень? Хоча вони не можуть провіщати результати, вони можуть точно встановлювати обмеження або рамки, всередині яких політичні рішення можуть бути ефективними. Віддамо належне людському бажанню контролювати свою історію, воно є цілком пев​ним здобутком суспільної самосвідомості.
Передбачення має багато різних способів. Соціальне передбачення відрізняється од інших способів передбачення за своїми масштабами й техніками. Найістотніша відмін-пість полягає в тому, що соціологічні змінні, звичайно, є незалежними або екзогенними змінними, котрі справляють вплив на поведінку інших змінних. І, маючи найбільший обшир, — а потенціально й найвеличнішу силу, порівняльну з іншими способами передбачення, — вони є найменш визначеними.
Побіжний огляд цих різноманітних способів передбачен​ня проілюструє, що ставиться на кін.
Технологічне передбачення має справу з темпами змін або перестановками й поєднаннями факторів усередині класів подій. Так само, як неможливо провіщати події, неможливо передрікати й певні винаходи. Однак можна передбачати необхідні наступні кроки послідовності змін у межах замкненої системи. Так, можна побудувати криві швидкісної тенденції — важливого чинника в перевезенні — від реактивних до надзвукових швидкостей; можна взяти комп'ютерну пам'ять, екстраполювати на наступний рівень ідатностей і привести їх у відповідність всередині «обги​наючих кривих»3. Такі побудови здійсненні, позаяк техно​логії властиві конечні параметри, визначені фізичними об​меженнями. Так, максимальна швидкість на землі дорівнює 16 000 миль на годину; вищі швидкості досягаються на орбіті. Або в комп'ютері швидкості обрахунку обмежені характером передавальних вузлів: спочатку вакуумних ламп, потім транзисторів, тепер інтегральних систем. Теоретично можна точно встановити типи матеріалів (нові межі міц​ності на розрив або легкості) або процесів (наприклад, мініатюризації), необхідних для досягнення наступного пот​рібного рівня швидкості чи продуктивності. Потім роз​починається пошук цих матеріалів або процесів. Але це, однак, є уже справа економіки — витрати на пошук, оцінка можливих здобутків, уже вкладені в існуючі технології суми.
обсяг ринків для  нової  продукції тощо.   Однак це  вже виходить за межі технологічної системи.
Демографічне передбачення — а статистика народонасе​лення виступає основою переважної частини соціально-економічного аналізу — є чудернацькою сумішшю невизна​ченості й видозміненої замкненої системи. Число дітей, що народились у будь-який окремий відтинок часу, є приводом для змін в оцінках, основою для несталості економічних умов тощо. Але як тільки дане число дітей народилося, ми з високою мірою ймовірності можемо передректи зі ста​тистичних таблиць страхових товариств кількість, котра виживе, і частку зменшення війська протягом певного відрізку часу. Виходячи з цього, можна дати оцінку таким суспільним потребам, як освіта, охорона здоров'я тощо. Але початкові рішення є невизначено-соціологічними.
Існує три типи економічного передбачення. Перший тип є простим вивченням ринку, заснованим на даних надход​ження, віковому складі населення, утворенні домашніх господарств і очікуваних потребах, котрі використовуються фірмами для угадування наперед вимог споживання, скла​дання підсумкового інвентаризаційного опису та схвалення нової продукції. Другий і найстандартизованіший тип є створенням часових послідовностей макрозмінних — на​приклад, показників оптової торгівлі й споживацьких цін, промислової продукції, продуктивності сільського господар​ства, обсягу незайнятості й тисячі інших пунктів — котрі слугують показниками ділової активності і які об'єднуються для здійснення передбачень про стан економіки. Третій і найбільш ускладнений тип є економетричною моделлю, котра завдяки визначенню дійсної взаємодії вирішальних змінних у системі прагне відтворити реальність економічної системи загалом у її справжності.
Знову ж таки тут є і обмеження. Вивчення ринку є підставою для звичайних випадків розходження між уста​новками й поведінкою індивідів, і це набуває дедалі біль​шого обширу, коли наявний високий рівень надходження, відданого на власний розсуд його здобувачів, позаяк індивід може відкласти купівлю або бути «байдужим» (у спеці​альному економічному значенні слова) до альтернативних статей витрат (другий автомобіль, тривала відпустка, пла​вальний басейн) залежно від ціни. Однак тенденція до екстраполяції підпадає під «систему прориву» («system bre​ak»), екзогенну за своїм походженням. Так, з 1910 по 1940
рік показник продуктивності сільського господарства під​нявся од базової відмітки 100 до близько 125; коли б наступні двадцять років він продовжував зростати з тією ж швидкістю, як і в попередні тридцять літ, то досягнув би в 1960 році близько 140. Незважаючи на це, у 1960 році справжній показник становив близько 400. Протягом 1940-х років, завдяки велетенській потребі воєнного часу, втратам робочої сили, революції в технології землеробства внаслідок запровадження нових добрив, була створена система про​риву. Продуктивність людино-години в 40 — 50-х роках зросла майже в чотири рази й водночас у повоєнний період відбувалося величезне зменшення кількості селянських гос​подарств та значна міграція населення до міста4. Економетрична модель має перевагу, будучи замкненою систе​мою, але її остаточні параметри встановлюються не так фізичними законами, як аналітиками. її утруднення, безпе​речно, полягають у правильному розпізнанні релевантних змінних і точного порядку їхньої взаємодії таким чином, аби могли бути змодельовані дійсні економічні потоки в їхній справжності. Брукінзька модель, котра здійснює три​місячні передбачення, завершені 1965 року, містить понад 300 рівнянь та ендогенних змінних і понад 100 екзогенних змінних, на що вказує висновок авторів, згідно з яким, «розглянувши складну систему урівноваження, читач по​винен збагнути, що виконання завдання розбудови велико​масштабної економетричної тримісячної моделі економіки США лише щойно розпочалось»5.
Політичне передбачення є найбільш невизначеним з усіх передбачень. У деяких суспільствах певним структурним рисам властивий високий рівень сталості. Так, я можу передрікати (з величезною мірою вірогідності), що в 1976, 1980, 1984 роках у Сполучених Штатах мають відбутися президентські вибори, або що протягом кожних п'яти років у Великобританії повинні бути принаймні одні парла​ментські вибори — і це не означає вияву великої майстер​ності, позаяк стосовно багатьох країн такі провіщення взагалі не можуть бути здійснені. (Чи можна аналогічним чином поціновувати політичну стабільність Італії, не ка​жучи вже про африканські чи латиноамериканські країни?) Завдяки підсумовуванню громадської думки я можу зробити деякі цілком вірогідні передбачення стосовно політичних подій у сталих демократіях. Але найважливіші політичні наслідки містять у собі конфліктні ситуації, у яких провідні
гравці змушені робити непевні або ризиковані припущення один щодо одного6. Теоретик гри міг би упорядкувати масив здійснюваних виборів, але лише окрема інформація про спонуки може дозволити сказати, який вибір буде зроблено. І та міра, до якої здійснюються вирішальні політичні рішення, нерідко залежить від якостей керів​ництва й вольового зусилля; такі особистісні якості нелегко обрахувати, особливо в критичних ситуаціях.
Типів суспільного передбачення також є три: екстра​поляція суспільних тенденцій, розпізнавання історичних «ключів», котрі відкривають нові важелі суспільної зміни, і проективне перенесення змін на ширші суспільні устрої.
Найзвичайнішим, особливо для короткотермінового пе​редбачення, є проектування суспільних показників: обсягів злочинності, кількості тих, хто здобуде освіту, даних про здоров'я  і   смертність,   міграції  тощо.   Але  таким даним властиві істотні недоліки. Перший з них полягає в тому, що нелегко значущим чином зібрати докупи багато показників. Що, наприклад, означає сказати, що «злочинність» зростає? «Показник злочинності», який використовує ФБР, безладно перемішує кількість убивств, зґвалтувань, словесних образ та погроз фізичним насильством, крадіжок із зломом, краді​жок автомобілів тощо,  але ці цифри не виважені й не мають спільної системи обміру.  Можна, звичайно,  взяти фунт картоплі  й фунт автомобіля та перетворити їх на спільну систему обміру в доларових цінах, а можна зважити різноманітні типи купівель згідно з індексом цін на спо​живчі товари. Але яким чином придумати спільний показ​ник  злочинності   або   загальний  коефіцієнт  здоров'я   чи критерій   міри   освіченості?   Друге   утруднення   полягає   в тому,   що   навіть   тоді,   коли   маємо   досить   недвозначні показники, відтинки часу для даних є вельми короткими, і ми не можемо знати, наскільки значущими стануть деякі із змін. (Наприклад, зниження шлюбного віку, котре розпоча​лось у середині 50-х років, здається, спинилося в 1970 році й навіть пішло у зворотному напрямі.  Що ж стосується показників розлучень, то чи збільшується їх кількість, чи ці показники просто вирівнялись?) Третій недолік полягає в тому,  що ми точно не знаємо,  що, до чого та як має стосуватися. У загальних рисах нам відомо, що пов'язане з місцем проживання розмежування рас і класів поширю​ється на нерівність освітніх здатностей; що рівень і характер освіти справляють вплив на вибір професії та соціальну
мобільність у суспільстві; що існують сталі співвідношення між великою міграцією й показниками злочинності. Але ми не маємо «моделі» суспільства, аналогічної нашій моделі економіки, і відтак ми позбавлені точності у співставленні показників соціальної зміни один з одним7.
Зміни в цінностях і виникнення нових суспільних про​цесів є провісниками великих соціальних змін, спрямо​ваність яких протягом історичного плину часу може бути приблизно окреслена. «Демократія в Америці» Токвіля, видрукувана 1835 року, є яскравою працею, котра і сьогодні все ще здається новаторською, позаяк її автор розпізнав одну з головних «нездоланних» сил перетворення сус​пільства: рух до рівності. У дещо іншому вигляді Макс Вебер встановив, що процес бюрократизації є процесом перетворення організації та адміністративних структур сус​пільства, але він також зумів побачити цю зміну, яка революціонізувала трудове життя й суспільні взаємини біль​шості осіб у суспільстві, у ролі складника всеохопнішого процесу раціоналізації всього життя в суспільстві8.
Упродовж останніх ста п'ятдесяти років соціальна на​пруженість західного суспільства створювалася цими су​перечливими пориваннями до рівності й до бюрократії, як вони виробились у політиці й соціальній структурі ін​дустріального суспільства. Охоплюючи поглядом наступні десятиріччя, можна побачити, що прагнення до більшої участі в організаціях, котрі ухвалюють рішення й контролю​ють життя індивідів (школи, лікарні, ділові компанії) та зростання спеціальних вимог до знання (професіоналізація, меритократія), формує осьові структури суспільного кон​флікту в майбутньому.
Але розпізнавання історичних «ключів» є зовсім нена​дійною справою. Модою цих догів стало вичитувати в багатьох суспільних тенденціях або нових соціальних рухах знамення, яких могло й не бути або котрі скоро щезнуть з лиця землі (позаяк хода змін в інтелектуальній моді нерідко є швидшою, ніж в інших сферах). Тому, мовляв, є декілька непомильних керівних принципів, стосовно яких нові ідеї, цінності або процеси є справжніми поворотними пунктами суспільної історії. З огляду на відсутність цього — або ж, принаймні, захищаючись від такого переоцінювання — ми й звертаємося до змін у суспільних устроях.
Соціальні устрої є структурами великих інституцій, які упорядковують життя індивідів у суспільстві: розподіл осо-
бистостей за видами занять, освіту молоді, залагодження політичного конфлікту тощо. Перехід од сільського до міського типу суспільства, від сільськогосподарської до промислової економіки, від федералізованого до центра​лізованого політичного стану є великими змінами в сус​пільних устроях. Позаяк такі устрої є структурними, вони неодмінно є історично посталими (crescive) і не без утруд​нень підлягають розвиткові у зворотному напрямі. З цієї причини їх можна легше розпізнати. Але такі зміни в соціальних системах є великомасштабними й вони не дають нам змоги точно встановити окремі деталі майбутніх сус​пільних устроїв. Коли такі зміни назрівають, вони дозволя​ють нам не передрікати майбутнє, а розпізнати «питання порядку денного», з якими зіткнеться суспільство та які йому доведеться вирішити. Ось цей порядок і є тим, що само по собі можна передбачити.
Ідея постіндустріального суспільства, котра є предметом цієї книги, є суспільним передбаченням щодо змін в сус​пільному устрої західного суспільства.
МЕТОДОЛОГІЧНИЙ ВІДСТУП
Соціальні устрої є не «відображеннями» суспільної дійсності, а концептуальними схемами. Історія — плин подій, а суспільство — переплетення багатьох різних типів стосунків, відомих не просто завдяки спостереженню. Якщо ми припустимо відмінність між питаннями про факт і питаннями про відношення, то тоді пізнання як поєднання обох залежить од правильної послідовності між фактичним і логічним порядками. Для досвіду фактичний порядок пер​винний; для значення первинним є логічний порядок. Дух пізнає природу завдяки знаходженню певної мови, якою й виражає основоположний взірець. Відтак пізнання є функ​цією категорій, котрі ми використовуємо для встановлення співвідношень, тоді як сприйняття, як у мистецтві, є функ​цією умовностей, з якими ми погодилися для того, щоб бачити речі «правильно». Як колись висловився Ейнштейн, «саме теорія є тим, котре вирішує, що ми можемо спосте​рігати»9.
Стародавньою максимою є «nomen est numen» — «на​звати, значить пізнати». У сучасній філософії науки «no-men» є не просто іменами, а поняттями або призмами. Концептуальна схема добирає окремі атрибути зі складної
дійсності й групує їх під спільною рубрикою з тим, щоб розрізняти подібності та відмінності. Як пристрій для логіч​ного упорядкування, концептуальна схема є не істинною чи хибною, а корисною або ні.
Концептуальна схема — у спосіб, яким я використовую поняття «пристрій», — ґрунтується на осьовому принципі і має осьову структуру. Моєю метою є відновити дещо з інформативної сили попередніх способів соціального ана​лізу.
Як зауважив Дьюї, постановка проблеми є найефектив​нішим способом справити вплив на наступну думку. Маркс поставив проблему того, яким чином визначити суспільство шляхом висування ідеї базису, заснованого на економічних взаєминах, і надбудови, котра визначається ним. Наступні автори обернули їхнє співвідношення завдяки утвердженню первинності ідеологічних, культурних або політичних чин​ників чи, як це стало загальноприйнятним звичаєм, завдяки підкресленню взаємодії усіх чинників і відкиданню первин​ності будь-якого з них. Таким чином, наступ на монокаузальну теорію завершився запереченням загальної теорії соціальної причинності або ж навіть самого зусилля розшу​кувати різного роду першості. Як це висловлює один соціолог, «сучасна теорія систем розглядає суспільство як систему, котру зовсім не можна звести докупи, динамічна природа якої походить із взаємодії підсистем, що її утворю​ють, одна з одною так само, як і з зовнішнім довкіллям»10. Встановлюється комплекс підсистем — освітня, профе​сійна, політична, релігійна, соціалізаційна, — котрі впли​вають одна на одну, і все-таки серед них нема ключів до розгадки, серед яких є найважливіший або причина. Будь-що розчиняється у взаємодіючих силах.
Ідея осьових принципів і структур є спробою точно визначити не каузальність (це може бути зроблено лише в теорії емпіричних відношень), а центральність. У пошуках відповіді на питання про те, яким чином суспільство тримається купи, в межах концептуальної схеми намагають​ся точно визначити організуючу конструкцію, навколо кот​рої зосереджено інші інституції, або спонукаючий до дії принцип, що є первинною логікою для усього іншого.
Багато видатних представників суспільної науки імпліцитно використовували у своїх формулюваннях ідею осьових принципів або осьових структур. Так, для Токвіля в його «Старому режимі» вся пояснювальна структура цієї
праці — підкреслювання неперервності французького суспільства до і після революції — базується на осьовій структурі зосередження адміністрації в руках держави. У «Демократії в Америці» рівність є тим осьовим принципом, котрий пояснює поширення в американському суспільстві демократичного почуття. Для Макса Вебера процес раціо​налізації є осьовим принципом для розуміння процеси? перетворення західного світу з традиційного на сучасне суспільство: раціональний обрахунок, раціональна техноло​гія, раціоналістична економічна етика й раціоналізація ве​дення життя11. Для Маркса виробництво продуктів спожи​вання є осьовим принципом капіталізму так само, як ділова компанія є його осьовою структурою; нарешті, для Раймона Арона машинна технологія є осьовим принципом інду​стріального суспільства, а фабрика — його осьовою струк​турою.
Концептуальні призми є логічними порядками, накла​деними аналітиком на фактичний порядок. Але оскільки фактичний порядок є таким різноманітним і складним, то у залежності від питань, що маються на увазі, на той самий відтинок часу або на ту саму суспільну споруду можуть накладатись багато різних логічних порядків — кожний зі своїм власним осьовим принципом. Недоліком суспільної думки (і фізики) XVIII — XIX століть був її наївний сцієнтизм. Дійсність існувала «ззовні», і єдиною проблемою було досягнути правильного її відображення, не спотворе​ного упередженістю, звичкою, набутими передсудами тощо. (У класичному формулюванні Френсиса Бекона спотворен​ня спричинювались ідолами роду, ідолами печери, ідолами ринкового майдану та ідолами театру.) Або картографія соціального світу розумілась як щось на зразок меркаторської проекції, у якій карта окреслена як «план», не інакшим чином, ніж проект архітектора, у якому точка зору розташо​вана в безконечності; тобто не над окремим пунктом на карті, а над усіма пунктами водночас. Але навіть незмінне розташування Півночі зверху карти є географічною умов​ністю (порівняно сучасного походження), і про економічну (і стратегічну) географію можна дізнатися набагато більше, дивлячись на перспективні карти, окреслені з точки зору спостерігача в конечному пункті. Бачення Європи «зі Схо​ду», тобто на карті, змальованій з точки зору спостерігача, що дивиться на Захід з Тихого океану, дає більш вража​ючий огляд земельного масиву Росії, ніж будь-яка узви​чаєна карта12.
Концептуальні призми і осьові структури є істотними елементами, позаяк у прагненні зрозуміти соціальну зміну вони дають змогу обіймати багатоперспективну точку зору, але вони не дозволяють відмовлятись од цінності усві​домлюваної «первинної логіки» ключових інституцій або осьових принципів у межах окремої схеми. Так, терміни феодалізм, капіталізм і соціалізм є наслідком концепту​альних схем у марксистській системі поглядів — вздовж осі відносин власності. Терміни доіндустріальне, індустріальне й постіндустріальне суспільство є концептуальними наслід​ками вздовж осі виробництва і типів використовуваного в ньому знання. Залежно від осі ми можемо яскраво ви​світлювати схожості або відмінності. Так, вздовж осі влас​ності існує суперечливе відношення між Сполученими Штатами й Радянським Союзом у тому, що перші є капіталістичним, а другий — (статистично) соціалістичним суспільством. Уздовж осі виробництва й технології як Ра​дянський Союз, так і Сполучені Штати є індустріальними суспільствами, а відтак і почасти відповідними одне одно​му. У цьому відношенні, дивлячись на Радянський Союз і Сполучені Штати, треба не залежати виключно від прин​ципу конвергенції або внутрішньо притаманного їм кон​флікту, а мати змогу точно встановити осі обертання, вздовж яких проводяться відмінності. У цей спосіб можна уникнути відвертого детермінізму в поясненні соціальної зміни, такого, як економічний детермінізм або техноло​гічний детермінізм, і до того ж виокремити первинну логіку в даній концептуальній схемі. Відбувається відмова від причинності, а натомість підкреслюється важливість (або, у дільтешському розумінні, значення). Крім того, з'являється можливість утворити принцип «доповняльності» у соціаль​ному поясненні13.
ВИМІРИ ПОСТІНДУСТРІАЛЬНОГО СУСПІЛЬСТВА
Аналітично суспільство може бути поділеним на три частини: соціальну структуру, політику й культуру. Соціаль​на структура охоплює економіку, технологію й систему зайнятості. Політика регулює поділ влади та ухвалює рі​шення стосовно конфліктуючих вимог і запитів окремих індивідів та груп. Культура є цариною виражального симво​лізму й значень. Поділяти суспільство в такий спосіб корисно, бо кожний аспект скеровується іншим осьовим
принципом. У сучасному західному суспільстві осьовим принципом соціальної структури є принцип економлення — спосіб розміщення ресурсів згідно з принципами наймен​шої вартості, замінності, оптимізації, максимізації тощо. Осьовим принципом сучасної політики є співучасть, інколи мобілізовувана або скеровувана зверху, інколи така, що вимагається знизу. Осьовим принципом культури є праг​нення людини до самоздійснення і піднесення власної значу​щості. У минулому ці три ділянки пов'язувалися спільною ціннісною системою (а в буржуазному суспільстві завдяки спільному характерові структури). Але за сучасних умов спостерігається зростаюче роз'єднання цих трьох ділянок, і з причин, котрі я обговорюватиму в заключній частині, воно розширюватиметься й надалі.
Поняття постіндустріального суспільства стосується пе​реважно змін у соціальній структурі, способу, у який перет​ворюється економіка й перероблюється система зайнятості, а також нових співвідношень між теорією і емпірією, особливо між наукою й технологією. Ці зміни можуть бути подані у вигляді таблиць, що я й намагаюсь робити у цій книзі. Але я не наполягаю на тому, щоб ці зміни в соціальній структурі визначали відповідні зміни в політиці чи культурі. Скоріше, зміни в соціальній структурі ставлять питання для решти суспільства трьома способами. По-перше, соціальна структура — і особливо соціальна струк​тура — є структурою ролей, покликаною узгоджувати дії індивідів щодо досягнення певних цілей. Ролі поділяють індивідів завдяки певним обмеженим способам поведінки, властивим окремому становищу, але індивіди далеко не завжди добровільно погоджуються з вимогами ролі. Один з аспектів постіндустріального суспільства, наприклад, поля​гає в дедалі більшій бюрократизації науки й зростаючій спеціалізації інтелектуальної праці в найдрібніших деталях. І все ж нема ясноти в тому, що причетні до науки індивіди повинні погоджуватися з цим поділом так само, як це робили індивіди, що мали відношення до фабричної си​стеми сто п'ятдесят років тому.
По-друге, зміни в соціальній структурі суспільства став​лять перед політичною системою проблеми «управління». У суспільстві, яке дедалі більшою мірою стає свідомим своєї долі й домагається контролю над сприятливими можливос​тями власного розвитку, політичний порядок з неодмін​ністю стає першорядним чинником. Позаяк постіндустрі-
альне суспільство збільшує важливість технічного складника знання, воно спонукає жерців нового суспільства — уче​них, інженерів і технократів — або змагатися з політиками, або ж ставати їхніми спільниками. Тим самим відношення між соціальною структурою й політичним ладом стає однією з наріжних проблем влади в постіндустріальному суспільстві. І, по-третє, нові способи життя, що сильно залежать від першості пізнавально-теоретичної ерудиції, неодмінно кидають виклик тенденціям культури, котрі спрямовані до піднесення значущості людської особистості і обертаються дедалі більшою антиномічністю й анти-інституційністю.
У цій книжці я зачіпаю головним чином соціально-структурні наслідки постіндустріального суспільства. В на​ступній праці я матиму справу з його відношенням до культури. Але в центрі пропонованої спроби перебуває прагнення простежити суспільні зміни насамперед у межах соціальної структури.
* * *
Як зазначав Альфред Норт Вайтгед, «занадто велике узагальнення веде до простої беззмістовності. Велике уза​гальнення, що стає плідним поняттям, — така ситуація обмежується щасливою дивиною»14. Неважко — і особливо неважко сьогодні — викласти якусь химерну теорію, котра у своєму історичному обширові висуватиме вражаючу пре​тензію на оригінальність. Але коли така теорія, зрештою, зазнає перевірки дійсністю, вона — як, наприклад, теорія управлінської революції Джеймса Бернгема тридцять років тому або концепція правлячої еліти Ч. Райта Мілса чи теорія стадій економічного зростання В. Ростоу — перетво​рюється на карикатуру. Я намагаюсь протидіяти такому пориванню. Натомість я, маючи тут справу з тенденціями, намагався дослідити значення й наслідки цих тенденцій за умови, коли зміни в соціальній структурі, котрі я описую, доводили себе до своїх логічних меж. Але нема гарантії того, що вони відбудуться. Соціальні напруженості і со​ціальні конфлікти можуть значною мірою змінити су​спільство; війни та взаємні звинувачення здатні зруйнувати його; тенденції можуть викликати низку зворотних дій, котрі стримуватимуть зміну. Таким чином, я пишу про те, що Ганс Файгінгер назвав «немовби», вигадкою, логічною
конструкцією того, що могло б бути і з чим майбутня соціальна дійсність може бути порівняна для того, аби побачити, що завадило суспільству змінитись у напрямі, котрий воно обрало.
Поняття постіндустріального суспільства є великим уза​гальненням. Його значення можна легше збагнути, коли точно встановити п'ять вимірів або компонентів терміна:
1.  Економічна ділянка: перехід від товаровиробляючої до обслуговуючої економіки;
2.   Поділ населення за родом занять: перевага профе​сійно-технічного класу;
3.  Осьовий принцип: провідна суспільна роль теоретич​ного знання як джерела нововведень і політичних форму​лювань;
4.  Орієнтація на майбутнє: контроль технології і техно​логічної оцінки;
5.  Ухвалення рішень: створення нової «інтелектуальної технології».
Створення економіки послуг. Близько тридцяти років тому Колін Кларк у праці «Умови економічного прогресу» аналітично розчленував економіку на три сектори — пер​винний, вторинний і третинний. Первинний сектор є го​ловним чином сільськогосподарським; вторинний — ви​робничим або промисловим; третинний — послугами. Будь-яка економіка є сумішшю кожного з цих секторів у різних співвідношеннях. Але Кларк вважав, що мірою індустріалізації країн спостерігатиметься неодмінний на​прям руху, з допомогою якого внаслідок секторних від​мінностей продуктивності більша частка робочої сили пере​ходитиме у виробництво, а мірою зростання національного надходження збільшуватиметься вимога до послуг і від​повідний зсув у такому нахилі.
Завдяки цьому критерієві перша й найпростіша харак​теристика постіндустріального суспільства полягає в тому, що більшість робочої сили стає зайнятою уже не в сіль​ському господарстві або виробництві, а в галузі обслугову​вання, котра визначається згідно з залишковим принципом — як торгівля, фінанси, транспорт, охорона здоров'я, відпочинок, науково-дослідна робота, освіта й управління.
Сьогодні переважна більшість країн світу (див. табл. 1 і 2) все ще перебуває в залежності від первинного сектора: сільського господарства, гірничодобувної промисловості, рибальства, лісництва. Ці економічні системи цілком базу-
Таблиця 1
Світова робоча сила відповідно до загальних економічних секторів, а також континентів і регіонів, 1960 рік*
	Місцевість

	Сукупна
робоча
сила
(мли)
	Відсотковий розподіл за
секторами

	
	
	Сільське
госпо​дарство
	Про мис -
ловість
	Сфера
послуг

	Світ
	1296
	58
	19
	23

	Африка
	112
	77
	9
	14

	Західна Африка
	40
	80
	8
	13

	Східна Африка
	30
	83
	7
	10

	Центральна Африка
	14
	86
	6
	8

	Північна Африка(а)
	22
	71
	10
	19

	Південна Африка(а)
	6
	37
	29
	34

	Північна Америка^
	77
	8
	39
	53

	Латинська Америка
	71
	48
	20
	32

	Центральна Америка  (материк)
	15
	56
	18
	26

	Карибська зона
	8
	53
	18
	29

	Тропічна Південна Америка
	37
	52
	17
	31

	Помірна Південна Америка
	12
	25
	33
	42

	Азія
	728
	71
	12
	17

	Східна Азія (материк)
	319
	75
	10
	15

	Японія(а)
	44
	33
	28
	39

	Інша Східна Азія
	15
	62
	12
	26

	Центральна Південна Азія
	239
	71
	14
	15

	Південно-Східна Азія
	90
	75
	8
	17

	Південно-Західна Азія
	20
	69
	14
	17

	Європа(а)
	191
	28
	38
	34

	Західна Європа(а)
	60
	14
	45
	41

	Північна Європа(а)
	34
	10
	45
	45

	Східна Європа(а)
	49
	45
	31
	24

	Південна Європа(а)
	47
	41
	32
	27

	Океанія(б)
	6
	23
	34
	43

	Австралія і Нова Зеландія
	5
	12
	40
	49

	Меланезія
	1
	85
	5
	10

	СРСР(а)
	111
	45
	28
	27


Джерело наведених даних; International labour review (January-February, 1967). Оцінки Між​народної організації праці ґрунтуються на національній переписах населення й вибіркових обсте​женнях.
Примітка: З огляду на самостійне заокруглення сума частин може не дорівнювати груповим цілим.
(а) Більш розвинені регіони.
(6) За винятком Полінезії і Мікронезії.
* Огляд Міжнародної організації праці за 1970 рік має бути надруко​ваний у цьому десятиріччі пізніше. Однак 1969 року Організація економіч​ної співпраці й розвитку в Парижі опублікувала аналітичне розчленування робочої сили за секторами у Західній Європі, котре надаватиме фунт для порівнянь у таблиці 2.

ються на природних ресурсах. їхня продуктивність низька й вони зазнають широких коливань надходження внаслідок несталості цін на сировинні матеріали й просту первинну продукцію. В Африці і Азії сільськогосподарські економічні системи охоплюють понад 70 відсотків робочої сили. У Західній і Північній Європі, Японії і Радянському Союзі більша частина робочої сили зайнята в промисловості або виробництві товарів. Сполучені Штати сьогодні є єдиною країною у світі, де сектор обслуговування обіймає понад
Таблиця 2
Робоча сила й валовий національний продукт у Західній Європі і США 1969 року за секторами
	Країна
	Сільське господарство
	Промисловість
	Сфера послуг

	
	Відсотко​вий зміст ВНП
	Відсотко​вий зміст праці
	Відсотко​вий зміст ВНП
	Відсотко​вий зміст праці
	Відсотко​вий зміст ВНП
	Відсотко​вий ЗМІСТ
праці

	Західна Німеччина 
	4,1 

	10,6

	49,7

	48,0 

	46,2 

	41,4 


	Франція
	7,4
	16,6

	47,3

	40,6
	45,3
	42,8

	Велико​британія
	3,3
	3,1
	45,7
	47,2
	51,0
	49,7

	Швеція
	5,9
	10,1

	45,2
	41,1
	48,9
	48,8

	Нідерланди
	7,2
	8,3
	41,2
	41,9
	51,6
	49,8

	Італія
	12,4
	24,1

	40,5
	41,1
	51,7
	45,1

	США
	3,1
	5,2
	36,6
	33,6
	60,4
	61,1


Джерело наведених даних: Organisation for Economic Cooperation and Development. Paris, 1969.
половину всієї зайнятості і становить понад половину вало​вого національного продукту. Це є першою економікою послуг, у якій більша частина населення зайнята не в аграрному й не в промисловому виробництві. Сьогодні близько 60 відсотків робочої сили Сполучених Штатів зайняті у сфері послуг; на 1980 рік ця цифра зросте до 70 відсотків.
Використовуючи термін «послуги» як родове поняття, ми наражаємося на ризик припуститись помилки стосовно справжніх тенденцій у суспільстві. Багатьом аграрним суспільствам, таким, як суспільство Індії, властива висока частка осіб, зайнятих у сфері послуг, але немовби особис-тісно (наприклад, домашні слуги), позаяк праця тут дешева й, звичайно, не знаходить на себе попиту. В індустрі​альному суспільстві різним типам послуг властива тенденція до зростання внаслідок потреби в додатковій допомозі виробництву, наприклад, перевезеннями та розподілом. Але

й у постіндустріальному суспільстві наголос робиться на різноманітних типах обслуговування. Якщо ми розподілимо послуги за групами на особистісні (магазини роздрібної торгівлі, пральні, гаражі, косметичні кабінети); ділові (бан​ківська справа й фінанси, нерухоме майно, страхування); перевезення, зв'язок і комунальні підприємства, охорона здоров'я, освіта, науково-дослідні роботи й управління; тоді ми побачимо зростання останньої категорії послуг, котре є вирішальним для постіндустріального суспільства. І вона є тією категорією, котра уособлює зростання нової інтелі​генції — в університетах, науково-дослідних організаціях, професіях та управлінні.
Перевага професійно-технічного класу. Другим шляхом визначення постіндустріального суспільства є його визна​чення через зміну в професійних розподілах, тобто не лише через те, де люди працюють, а й через тип праці, яку вони виконують. Професія є значною мірою найважливішим визначником класу й розшарування в суспільстві.
Початок індустріалізації створив нове явище — напівкваліфікованого робітника, котрий протягом декількох тиж​нів міг бути навчений виконувати прості рутинні операції, що їх вимагала машинна праця. В індустріальних суспіль​ствах напівкваліфікований робітник був єдиною найбіль​шою категорією робочої сили. Поширення економіки пос​луг з її наголосом на канцелярській роботі, освіті та управлінні, природно, викликало зміщення до конторськім професій. У Сполучених Штатах на 1956 рік кількість службовців у професійній структурі вперше в історії інду​стріальної цивілізації перевершила чисельність робітників. Відтоді це співвідношення постійно розширюється; на 1970 рік кількість службовців перевершила чисельність робіт​ників у співвідношенні понад п'ять до чотирьох.
Але найвражаючою зміною було зростання професійно-технічної зайнятості — роботи, котра, звичайно, вимагає певної освіти на рівні коледжу — зі швидкістю, удвічі більшою від середньої. 1940 року в суспільстві було 3,9 млн. таких осіб; на 1964 рік їхня кількість зросла до 8,6 млн. підраховано, що на 1975 рік кількість осіб з професійно-технічною підготовкою має становити 13,2 млн. утворюючи другий за величиною з восьми професійних підрозділів у країні, чисельність якого перевершують тільки напівквалі-фіковані робітники (див. табл. 3). Наступне статистичне розчленування завершить картину — роль учених та інже-
Таблиця 3
Зайнятість у 1964 році по основних професійних групах;
вимоги, запроектовані
на 1975 рік(а)
	Основні
професійні
групи
	1964 р.
	1975 р.
	Відсотко​ва зміна від 1964

	
	Кількість
	Відсоток
	Кількість
	Відсоток
	

	
	(млн)
	
	(млн)
	
	до 1975 року

	Сукупна зайнятість
	70,4
	100,0
	88,7
	100,0
	26

	Службовці

	31,1
	44,2
	42,8
	48,3
	38

	Професійно технічні й
близькі до них
працівники
	8,6
	12,2
	13,2
	14,9
	54

	Управлінці, чиновники
та власники, за винят-
ком фермерів
	7,5
	10,6
	9,2
	10,4
	23

	Канцеляристи й близькі
до них працівники
	10,7
	15,2
	14,6
	16,5
	37

	Працівники торгівлі
	4,5
	6,3
	5,8
	6,5
	30

	Робітники
	25,5
	36,3
	29,9
	33,7
	17

	Ремісники, майстри та
близькі до них
працівники
	9,0
	12,8
	11,4
	12,8
	27

	Механіки й близькі до
них працівники
	12,9
	18,4
	14,8
	16,7
	15

	Чорнороби, за винятком
фермерів і шахтарів
	3,6
	5,2
	3,7
	4,2
	(б)

	Працівники сфери
обслуговування
	9,3
	13,2
	12,5
	14,1
	35

	Фермери і управляючі
фермати, чорнороби й
механічні майстри
	4,4
	6,3
	3,5
	3,9
	-21


Джерело наведених даних: Technology and American Economy. Вашингтон, 1966. Том 1. Доповідь Національної комісії з технології, автоматизації і економічного прогресу запозичено з даних бюро трудової статистики «America's Industrial and Occupational Manpower Requirements, 1964—1975».
Примітка: Внаслідок заокруглення суми окремій пунктів можуть не дорівнювати сукупним показникам.
(а) Проектування припускають показник національного безробіття в 1975 ропі З відсотки. Вибір 3 відсотків безробіття як основи для цих проектувань не означає підтвердження чи ж навіть готовності припустити такий рівень безробіття.
(б) Менше від 3 відсотків.
нерів, котрі утворюють провідну групу постіндустріального суспільства. Тоді як обсяг зростання професійно-технічного класу загалом є вдвічі більшим від середнього зростання робочої сили, показник приросту вчених та інженерів удвічі перевершує темп приросту робітничої людності. На 1975 рік Сполучені Штати можуть мати близько 550 тис. учених (природодослідників і суспільствознавців) на тлі 275 тис. I960 року й майже півтора мільйона інженерів порівняно з
Таблиця 4
Структура професійно-технічних спеціальностей у 1960 і 1975 роках (у тисячах)
	
	1960 р.
	1975 р.

	Сукупна робоча сила
	66680
	88660

	Сукупні професійно-технічні спеціальності
	7475
	12925

	Учені та інженери
	1092
	1994

	Інженери
	810
	1450

	Природодослідники
	236
	465

	Хіміки
	91
	175

	Учені сільськогосподарських спеціальностей
	30
	53

	Геологи й геофізики
	18
	29

	Математики
	21
	51

	Фізики
	24
	58

	Інші
	22
	35

	Суспільствознавці
	46
	79

	Економісти
	17
	31

	Статистики та актуарії
	23
	36

	Інші
	6
	12

	Техніки (за винятком медичних і зубопротезних)
	730
	1418

	Медицина та охорона здоров 'я
	1321
	2240

	Лікарі й хірурги
	221
	374

	Медсестри (професійні)
	496
	860

	Дантисти
	87
	125

	Фармацевти
	114
	126

	Психологи
	17
	40

	Техніки (медичні й зубопротезні)
	141
	393

	Інші
	245
	322

	Викладачі
	1945
	3063

	Початкових шкіл
	978
	1233

	Середніх шкіл
	603
	1160

	Коледжів
	206
	465

	Інші
	158
	275

	Загальнопоширені професії
	2386
	4210

	Рахівники
	429
	660

	Священнослужителі
	200
	240

	Видавці, редактори й репортери
	100
	128

	Адвокати й судді
	225
	320

	Артисти, художники й аматори видовищ
	470
	774

	Архітектори
	ЗО
	45

	Бібліотекарі
	80
	130

	Патронажні працівники
	105
	218

	Інші (пілоти авіаліній, фотографи, спеціалісти
з кадрової роботи тощо)
	747
	1695


Джерело наведених даних: BLS bulletin. N 1606. Tomorrow's manpower Needs. Vol. IV (February 1969). Appendix E. P. 28-29.
800 тис. 1960 року. Таблиця 415 дає аналітичне розчленуван​ня професійно-технічних спеціальностей — сутнісної структури постіндустріального суспільства.
Першість теоретичного знання. У розпізнанні суспільної системи, яка тільки виникає, суть справи полягає саме в прагненні зрозуміти основоположну соціальну зміну, а не просто в екстраполюванні суспільних тенденцій, таких як утворення економіки послуг або зростання професійно-технічного класу. Концептуальна схема встановлюється ско​ріше через специфічно визначену характеристику суспільної системи, котра і стає осьовим принципом. Індустріальне суспільство є узгодженням машин і людей для виробництва продуктів. Постіндустріальне суспільство організується на​вколо знання з метою суспільного контролювання й спря​мовування нововведень та змін; а це, у свою чергу, започат​ковує нові суспільні взаємини і нові структури, які мають скеровуватися політично.
А знання, безперечно, необхідне у функціюванні будь-якого суспільства. Те, що є відмітною рисою постіндустріального суспільства, так це зміна в характері самого знання. Те, що стає вирішальним для організації рішень і спряму​вання змін, так це центральне місце теоретичного знання — першість теорії над емпірією і кодифікація знання в абстрактну систему символів, котрі, як і в будь-якій аксіо​матичній системі, можуть використовуватися для висвіт​лення багатьох відмінних одна з одної й різноманітних ділянок досвіду.
Нині кожне сучасне суспільство живе завдяки нововве​денням та соціальному контролюванню змін і намагається передхоплювати майбутнє задля попереднього планування. Це покладання сподівань на соціальний контроль вводить у суспільний ужиток потребу в плануванні й передбаченні. Саме зміна в усвідомленні природи нововведень є тим, що робить теоретичне знання таким вирішальним чинником.
Це можна бачити насамперед у зміні взаємовідношення між наукою й технологією. Майже всі галузі промисловості, які ми маємо на сьогоднішній день, — чорна металургія, виробництво електроенергії, телеграфний і телефонний зв'язок, автомобілебудування й літакобудування — були галузями промисловості XIX століття (хоча виробництво сталі розпочалось у XVIH ст., літакобудування — у XX ст.) у тому, що вони були здебільшого витворами винахідників, натхненних і талановитих мислителів, байдужих до науки й фундаментальних законів обгрунтування їхніх винаходів. Келлі та Бесемер, котрі (незалежно один від одного) роз​робили процес окислення, що уможливлює металургійний
конвертор і масове виробництво сталі, не знали про свого сучасника Генрі Кліфтона Сорбі, дослідження якого в галузі металургії розкрили справжню мікроструктуру сталі. Олек​сандр Грегем Белл, винахідник телефону, був, на думку Клерка Максвела, просто майстром художнього слова, котрий «задля досягнення своїх особистих цілей [гроші] став електриком». Робота Едісона про «ефірні іскри», яка привела до розвитку електричного світла й започаткувала широку нову революцію в технології, була здійснена поза теоретичними здобутками електромагнетизму й навіть за ворожого ставлення до нього. Але подальший розвиток електродинаміки, особливо на зміну паровим машинам, ми​гти лише від інженерів з належною підготовкою в мате​матичній фізиці. Едісон, як зазначав один з його біографіїз, був позбавлений «здатності абстракції»16.
Те, що можна було б назвати першою «сучасною» промисловістю внаслідок наявності в ній складного зв'язку науки й технології, є хімічна промисловість, позаяк для того, аби здійснити хімічний синтез — нову комбінацію й перетворення сумішей, — треба володіти теоретичними знаннями про макромолекули, з якими проводяться мані​пуляції17. У 1909 році Вальтер Нерст і Фріц Габер перет​ворили азот і водень для виробництва синтетичного аміаку. Два німецькі хіміки, виходячи у своїй праці з теоретичних принципів, уперше проголошених 1888 року французом Генрі ле Шательє, дали блискуче підтвердження кантів​ського вислову, згідно з яким нема нічого практичнішого від гарної теорії18. Однак іронія полягала у використанні результату.
Війна є теплицею для технології, але сучасна війна об'єднала науку й технологію радикально новим чином. До Першої світової війни кожний Генеральний штаб обраху​вав, що Німеччина або швидко виграє битву й здобуде рішучу перемогу, або ж, якщо Франція зможе утриматись, війна швидко закінчиться поразкою Німеччини (чи то на полі бою, чи то за столом переговорів). Міркування ґрунту​валося на простому факті того, що Чилі була головним німецьким (і світовим) джерелом природних нітратів, необхідних для виробництва добрив і вибухових речовин, а у воєнний час німецький прохід до Чилі буде відрізаним британським військово-морським флотом. У 1913 році Ні​меччина використала близько 225 тис. тонн азоту, половина з якого була імпортованою. Запаси стали вичерпуватись,
але технологія Габера—Боша для продукування синтетич​ного амонію розвивалася так швидко, що 1917 року вона становила 45 відсотків німецького виробництва азотних сумішей. На час припинення воєнних дій Німеччина була майже незалежною стосовно азоту19 і, оскільки вона була здатною триматися до кінця, війна стала тривалою бороть​бою нерухомих траншейних сутичок і різанини.
У цьому останньому розумінні Перша світова війна була найостаннішою зі «старих» воєн людської цивілізації. Але разом з новою роллю науки вона була також і першою з «нових» воєн. Остаточним символічним злиттям науки й війни в Другій світовій війні була, безперечно, атомна бомба. Як писав Геральд Голтон, вона була доведенням того, «що ланцюг операцій, розпочатий у науковій лабора​торії, може завершитися подією масштабу й несподіваності міфологічної пригоди». По завершенні Другої світової війни надзвичайний розвиток наукової технології призвів до по​яви водневих бомб, розгалуженої мережі засобів раннього дальнього попередження, скоординованих у натуральному часі завдяки комп'ютерним системам, міжконтинентальних балістичних ракет, а у В'єтнамі до започаткування поля бою, «автоматизованого» завдяки використанню великомас​штабних електронних чутливих пристроїв та контрольо​ваних комп'ютерами відповідних ударів. Війна й справді нині відбувається під «жахливим» володарюванням науки, а образ війни подібно до всіх інших людських діяльностей зазнав докорінної зміни.
Менш безпосереднім, але не менш істотним чином зміна відношення між теорією і емпірією здобула відобра​ження у формулюванні урядової політики, особливо в управлінні економікою. Протягом Великої депресії 1930-х років майже кожний уряд спотикався об проблему довіри і не мав жодного уявлення, що з нею робити. У Німеччині 1930 року економісти-соціалісти, визначивши урядову полі​тику, наполягали на тому, що депресія повинна «іти своїм ходом», маючи на увазі згідно зі своїми марксистськими міркуваннями, що «надвиробництво», котре її спричинило, мусить розсмоктатися. В Англії побутувало схоже почуття безнадії. Том Джонс, довірена особа Стенлі Болдвіна і член Управління допомоги безробітним, зазначав у листі до Абрахама Флекснера від 1 березня 1934 року: «На внутріш​ньому фронті ми маємо сприятливий настрій, якщо є хоча б незначний доказ покращення торгівлі, але нема нічого
такого, що залишило б хоч якусь вибоїну в цифрах без​робітних. Повільно, однак неухильно дедалі значнішою й значнішою мірою стає реальністю те, що величезна біль​шість з них так школи й не працюватиме знову, і люди на кшталт Ліндсея з Беліола, Т. Дж. і подібних до них примирилися з великим і постійним розвитком цих профе​сійних та навчальних центрів»20.
У Сполучених Штатах Франклін Д. Рузвельт вовтузився з широким розмаїттям програм. Через Управління націо​нального відновлення він започаткував розробку цінофіксую-чого регулятивного комплексу правових кодексів, подібних до законів корпоративної держави. За порадою Джорджа Борена він здійснював маніпуляції з золотим вмістом дола​ра з тим, аби підвищити рівень його ціни. Намагаючись зробити хоч щось для безробітних, він розпочав велику компанію громадських робіт. Небагато з цих політичних діяльностей походило з якоїсь збагненної теорії еконо​мічного оздоровлення; під руками не було жодної. Як згодом зауважував Рексфорд Тагвел, один з економічних радників Рузвельта, останній просто випробовував одну «магічну формулу» за одною, сподіваючись знайти певну комбінацію, котра привела б економіку в рух21.
Краще розуміння економічного управління було досяг​нуте, головним чином, завдяки поєднанню теорії з політи​кою. Кейнс дав теоретичне виправдання втручанню уряду в економіку як засобу ліквідації розриву між нагромаджен​нями і капіталовкладеннями22. Праця Кузнеця, Гікса та інших у макроекономіці надала урядовій політиці міцного кістяка завдяки створенню системи національного еконо​мічного обрахунку — нагромадження економічних даних і узгодження таких компонентів, як капіталовкладення й споживання, у обрахункові продуктів і обрахункові надход​жень — так що з'явилася можливість вимірювати рівень економічної активності і ухвалювати рішення про те, які сектори потребують урядового втручання.
Спроба іншої великої революції в економіці була запо​чаткована використанням в економічній теорії дедалі точні​шої математично формалізованої основи, похідної з загаль​ної теорії рівноваги Волреса й розвинутої протягом трьох останніх десятиріч Леонтьєвим, Тінбергеном і Самуельсо-ном23 для політичних цілей. У минулому ці поняття та інструменти — функції виробництва, функції споживання, тимчасових переваг і дисконтування — такі ж потужні, як і
абстрактні, були позбавлені емпіричного змісту внаслідок того, що не було відповідних емпіричних даних для пере​вірки й застосування цієї основи теорії24.
У цьому відношенні розвиток сучасної економіки став можливим завдяки комп'ютерові. Комп'ютери звели міст між основою формальної теорії і великими базами даних останніх років; з цього походять сучасна економетрика й політична орієнтація економіки25. Однією з головних діля​нок стали моделі взаємозалежностей різних галузей вироб​ництва, такі як матриці вкладення— випуску, розроблені Василем Леонтьєвим, котрий спростив загальну систему рівноваги Волреса й емпірично показав взаємодію між різними галузями виробництва або секторами чи регіонами економіки. Матриця вкладення— випуску американської економіки є мережею з 81 галузі промисловості від взуття та інших шкіряних виробів (1) до металобрухту, використаних і уживаних продуктів (81), згрупованих у виробничий, розподільчий і обслуговуючий сектори економіки. Таблиця доларового потоку (dollar-flow) показує розподіл випуску продукції якої завгодно окремої галузі промисловості на кожний (або будь-який) з інших 80 секторів. Матриця вкладення— випуску показує поєднання й пропорції вкла​день (від кожної або декількох галузей промисловостей), котрі входять в особливу одиницю обміру випуску товарів (у доларовій вартості або умовах оплати фізичної про​дукції). Зворотна матриця показує непряму потребу, пород​жену продуктом так само, як і пряма потреба. Так, наслідок кінцевої споживчої потреби, скажімо, на автомобілі можна простежити на кількості (або вартості) залізної руди, навіть коли автомобільна промисловість безпосередньо й не купує залізної руди. Або можна побачити, яка частка залізної руди як сировинного матеріалу входить у такі кінцеві продукти, як автомобілі, кораблі, будівлі тощо. Цим способом можна змалювати картину змін у природі кінцевих потреб у термінах диференціальних впливів на кожний сектор еконо​міки26. Таблиці вкладення—випуску нині є основними зна​ряддями планування національної економіки, вони здобули застосування й у регіональному плануванні й завдяки ком​п'ютеризованим моделям використовуються для перевірки впливу на торгівлю змін у розташуванні населення.
Великі економічні моделі економіки, такі, як згадана вище Брукінзька модель, дозволяють робити економічні передбачення, тоді як існування таких комп'ютерних моде-
лей нині дає змогу економістам здійснювати політичні «експерименти», такі, як праця Фрома й Тобмена з імі​тування восьми різних поєднань фіскальної та грошової політики на період 1960—1962 років з тим, щоб побачити, яка саме політика могла б бути найефективнішою27. З цими знаряддями можна піддати перевірці різноманітні теорії й побачити, чи можливо нині здійснити «витончене настрою​вання» економіки.
Припускати, що управління економікою є тільки техніч​ним відгалуженням теоретичної моделі, було б технок​ратичним підходом. Першорядними міркуваннями є полі​тичні міркування, вони постають комплексом конструкцій рішення. Крім того, економічні моделі показують рубежі обмеження, всередині яких можна діяти, і вони можуть точно визначити наслідок альтернативних політичних ви​борів28. Вирішальний момент полягає в тому, що формулю​вання економічної політики, навіть коли вони й не є точним мистецтвом, нині походять з теорії й часто мають знаходити виправдання в теорії. Той факт, що адміністрація Ніксона в 1972 році необережно змогла прийняти кон​цепцію «розрахованого на повну зайнятість бюджету», котра визначала рівень урядових витрат таким чином, немовби було наявним повне використання ресурсів (тим самим автоматично припустивши дефіцит фінансування), сам є мірою ступеня економічної фальсифікації, досягнутого уря​дом протягом минулого тридцятиріччя.
Поєднання останніми роками науки, технології та еко​номіки символізується виразом «дослідження й розвиток». З цього поєднання виникли засновані на науці галузі ви​робництва (комп'ютери, електроніка, оптика, полімери), які справляють дедалі більший вплив на виробничий сектор економіки й забезпечують передовим індустріальним су​спільствам провідну роль у виробничих циклах. Але засно​вані на науці галузі виробництва, на відміну од галузей виробництва, що виникли в ХТХ столітті, залежать насампе​ред від теоретичної роботи, котра передує виробництву. Комп'ютер не міг би існувати без досліджень у фізиці твердого тіла, започаткованих сорок років тому Феліксом Блохом. Лазер безпосередньо виник з досліджень І. Рабі молекулярних оптичних променів тридцять років тому. (Можна сказати, не будучи занадто поверховим, що «Ю. С. Сталь» є парадигматичною корпорацією першої тре​тини XX століття, «Дженерал  Моторс»  — другої третини
століття, а «ІБМ» — останньої третини. Протилежні під​ходи зазначених корпорацій до дослідження і розвитку є мірою цих змін.)
Що справедливо для технології та економіки, є спра​ведливим, хоча й різною мірою, і для всіх способів пі​знання: успіхи в цій галузі стають дедалі більшою мірою залежними від першості в теоретичній роботі, котра ко​дифікує пізнання й вказує шлях емпіричного підтверд​ження. По суті теоретичне знання дедалі більшою мірою стає стратегічним ресурсом суспільства, його осьовим прин​ципом. А університети, дослідницькі організації та інтелек​туальні інституції, де теоретичне знання кодифікується й збагачується, стають осьовими структурами суспільства, що з'являється.
Планування технології. Разом з новими способами техно​логічного передбачення, моїм четвертим критерієм, постіндустріальне суспільство може бути здатним досягти ново​го виміру соціальної зміни — планування й контролювання технологічного зростання.
Сучасні індустріальні економіки стали можливими тоді, коли суспільства виявилися здатними розбудувати нові інституційні механізми для утворення збережень (через банки, страхові компанії, акціонування капіталу через фон​дову біржу, а також урядові оподаткування, тобто позики або податки) й використання цих коштів на капітало​вкладення. Здатність послідовно реінвестувати щорічно принаймні 10 відсотків валового національного продукту стала основою того, що В. Ростоу назвав точкою «від​штовхування» для економічного зростання. Але сучасне суспільство для того, аби уникнути застою або «зрілості» (це непевне слово є, однак, визначеним), повинне було відкрити нові технологічні кордони з тим, щоб підтриму​вати продуктивність і вищі життєві стандарти. Коли суспільства стають більш залежними від технологій і нових раціоналізацій, тоді в систему запроваджується небезпечна «невизначеність». (Маркс вважав, що капіталістична еконо​міка повинна була розширено відтворюватись чи померти. Згодом марксисти, такі, як Ленін або Роза Люксембург, припускали, що подібне розширення неодмінно мало бути географічним; звідси й теорія імперіалізму. Але більший масштаб розширення був капіталомістким чи технологічним процесом.) Яким чином зростання може підтримуватися без нової технології? Розвиток нового передбачення й «скла-
дання карт технічних прийомів» уможливлюють нову фазу в економічній історії — свідомий, планомірний поступ техно​логічних змін і тому зменшення невизначеності щодо еко​номічного майбутнього. (Проблема того, чи може це на​справді здійснитись, є змістовим питанням, обговорюваним у розділі 3.)
Однак технологічний поступ, який ми вже засвоїли, дає й шкідливі побічні результати з наслідками другого й третього порядку, котрі часто не очікуються й цілком певно є непередбачуваними. Дедалі більше використання дешевих добрив було одним з елементів, який зробив революцію в продуктивності сільського господарства, але змивання нітратів у річки стало одним з найгірших джерел забруднен​ня. Запровадження ДДТ як пестициду врятувало чимало врожаїв, хоча також зруйнувало життя дикої природи й птахів. У автомобілях бензиновий двигун був ефективнішим від парового, але він забруднив повітря димом. Суть обго​ворюваного питання полягає в тому, що запровадження технології було неконтрольованим і його ініціатори були зацікавлені в наслідках одного тільки першого порядку.
Дотепер нічого з цього не було. Механізми контролю як такі є приступними. Як показали численні дослідження, проведені групами спеціалістів Національної Академії наук, якщо ці технології оцінювалися до того, як вони були запроваджені, тоді могли бути враховані альтернативні тех​нології або пристосування. Як повідомляє колективне до​слідження, «група спеціалістів переконана, що в деяких випадках введення настійно необхідних тут розширених критеріїв призвело б чи могло б призвести в майбутньому до відбору чи заохочення різноманітних технологій або ж до їх видозмін — функціональних альтернатив з нижчими «соціальними цінами» (хоча не обов'язково з нижчими загальними цінами). Наприклад, для контролювання сіль​ськогосподарських шкідників могли б бути використані насамперед не так хімічні, як біоекологічні пристрої, або ж могли б бути запропоновані альтернативи суто хімічним засобом підвищення продуктивності машин чи альтерна​тиви дальшому довір'ю до приватних автомобілів як зна​рядь перевезення»29.
Оцінка технології є цілком здійсненною. Те, що тут потрібно, є політичним механізмом, котрий дозволив би, аби такі дослідження були проведені, й встановив би критерії регулювання нових технологій30. (Це питання де​тально розглянуте в розділі 4.)
Виникнення нової інтелектуальної технології. «Найбіль​шим винаходом XIX століття, — писав Альфред Норт Вайтгед, — був винахід методу винаходу. Новий метод увійшов у життя. Для того, щоб зрозуміти нашу епоху, ми можемо знехтувати всі деталі зміни, такі, як залізниці, телеграф, радіо, прядильні машини, синтетичні фабрики. Ми мусимо зосередитися на самому методі; це справжня новина, котра зруйнувала основи старої цивілізації»31.
У тому ж таки духові можна сказати, що методологічною перспективою другої половини XX століття є управління організованою складністю (складністю великих організацій і систем, складністю теорії з великим числом змінних), роз​пізнання і здійснення стратегій раціонального вибору в іграх проти природи та іграх між особистостями, а також розвиток нової інтелектуальної технології, котра наприкінці століття може стати такою ж визначною в людських спра​вах, якою була машинна технологія для середини минулого століття.
У XVIII—XIX століттях науковці вивчали, яким чином справитися з проблемами, до складу котрих входили дві змінні: відношення сили до відстані в об'єктах, тиску і об'єму в газах, сили струму й напруги в електриці. З певним незначним розширенням їх числа до трьох або чотирьох змінних ці проблеми є корінною основою для більшості сучасних технологій. Такі об'єкти, як телефон, радіо, автомобіль, літак і турбіна, є, як висловлюється Ворен Уївер, проблемами «складної простоти»32. Більшість моделей суспільствознавства XIX — початку XX століття відповідає цим простим взаємозалежностям: капітал і праця (як постійний і змінний капітал у марксистській системі; як продуктивні функції в неокласичній політекономії), про​позиція і попит, рівновага сил, торговельний баланс. Як замкнені системи, вони, використовуючи формулювання Альберта Вулстетера, є аналітично найпривабливішими, во​ни спрощують складний світ.
У поступові науки наступні проблеми, якими вона за​ймалася, були не проблемами зменшення кількості взаємо​залежних змінних, а проблемами впорядкування великих чисел: руху молекул у статистичній механіці, показників життєвих очікувань у статистичних таблицях страхових товариств, розподілу спадкових якостей у генетиці народо​населення. У суспільствознавстві ці проблеми стали пробле​мами  «середньої людини»   — розподілу  інтелігенції,  по-
казників соціальної мобільності тощо. Ці проблеми, за висловом Борена Уївера, є проблемами «невпорядкованої складності», але їхні рішення стали можливими завдяки видатним успіхам у теорії імовірностей і статистиці, котрі змогли точно визначити результати в термінах зміни.
Головні інтелектуальні й соціологічні проблеми постіндустріального суспільства є, продовжуючи послуговува​тися метафорою Уївера, проблеми «організованої склад​ності» — управління великомасштабними системами з ве​ликим числом взаємодіючих, котрі мають бути узгоджені для досягнення специфічних цілей. Гордістю сучасного теоретика систем є те, що нині в розпорядженні спе​ціалістів наявні техніки управління цими системами.
З 1940 року розпочинається великий розквіт нових галузей діяльності, результати яких здобули застосування до проблем упорядкованої складності: теорії інформації, кібер​нетики, теорії рішень, теорії ігор, теорії корисності, стохастичних процесів. З них ведуть своє походження особливі техніки, такі, як лінійне програмування, статистична теорія рішень, ланцюг застосувань Маркова, Монте-Карлівська теорія випадкових процесів, а також мінімаксних рішень, котрі використовувалися для передрікання альтернативних оптимальних результатів різних виборів у стратегічних си​туаціях. За всім цим стоїть розвиток у математиці того, що названо Джагіт Сінг «всеохопним численням»33. Середні властивості, лінійні відношення й відсутність зворотного зв'язку є спрощеннями, використовуваними раніше для того, аби зробити математику легко підлеглою ручній об​робці. Числення чудово відповідає проблемам декількох змінних і показників зміни. Але проблеми упорядненої складності треба було зобразити в імовірностях — підлеглих обчисленню наслідках альтернативних рішень, які запро​ваджують обмеження в конфлікті або співробітництво — а для їх розв'язання треба вийти за межі класичної мате​матики. З 1940 року здобутки в теорії імовірностей (колись інтуїтивні, а нині аксіоматично точні), ускладнення теорії множин, а також теорії ігор і рішень теоретично уможли​вили дальші успіхи в їх застосуванні.
Я назвав застосування цих нових здобутків «інтелекту​альною технологією» з двох причин. Технологія, як її визначає Гарві Брукс, «є використанням наукового знання для точного визначення шляхів створення речей репро​дуктивним чином»34. У цьому розумінні організація лікарні
або міжнародної системи торгівлі є соціальною технологією так само, як автомобіль або інструмент з числовою систе​мою контролю є машинною технологією. Інтелектуальна технологія є підстановкою алгоритмів (правил розв'язання проблеми) замість інтуїтивних суджень. Ці алгоритми мо​жуть бути втілені в автоматичній машині або комп'ютерній програмі, або в низці інструкцій, заснованих на певній статистичній чи математичній формулі; статистичні й ло​гічні техніки, які використовуються в поводженні з «упо-рядненою складністю», є зусиллями формалізувати низку правил рішення. Друга підстава полягає в тому, що без комп'ютера нові математичні знаряддя становили б пе​редусім суто інтелектуальний інтерес або використовувались би, за висловом Анатоля Рапопорта, з «дуже низькою розв'язуючою здатністю». Ланцюг множинних обчислень, котрі можна без утруднень виконати, різнобічні аналізи, що простежують детальні взаємодії багатьох змінних, одночасне розв'язання декількох сотень рівнянь — ось ті вияви майстерності, які є основою всеохопного числення — і вони можливі лише з допомогою інструменту інтелектуаль​ної технології, комп'ютера.
Що є відмітною рисою нової інтелектуальної технології, так це її зусилля визначити раціональну дію й встановити засоби її досягнення. Усі ситуації містять у собі обмеження (ціни, наприклад) і протилежні альтернативи. А всі дії мають місце за умов впевненості, ризику або невпевненості. Впевненість існує тоді, коли обмеження встановлені й відомі. Ризик означає, що відома низка можливих наслідків і можуть бути встановлені ймовірності кожного з них. Невпевненість є тим випадком, коли в якості умови може бути поставлена низка можливих наслідків, але лишаються цілком невідомими їх імовірності. Далі, ситуації можна визначити як «ігри проти природи», у яких обмеження стосуються довкілля, або ж як «ігри між особистостями», у яких спрямовані дії кожної особистості неодмінно форму​ються взаємними судженнями про наміри іншої35. В усіх цих ситуаціях бажана дія є стратегією, котра веде до оптимального чи «кращого» рішення; тобто дією, яка максимізує результат або залежно від оцінки міри ризику й невпевненості намагається мінімізувати втрати. Раціональ​ність можна визначити як судження, зроблене в ситуації перебування між двома альтернативами, котре хтось здат​ний винести задля досягнення того бажаного результату, якому віддається перевага36.
Найчестолюбніші свої вимоги інтелектуальна технологія висуває в теорії систем. Системою в цьому розумінні є будь-який комплекс взаємовідношень, у якому зміна в характері (або числовому значенні) одного елемента визна​чатиме — і, можливо, у спосіб, який піддається обмірові — наслідки для всіх інших елементів у системі. Людський організм є певною системою; робоча група, члени якої займаються розв'язанням спеціалізованих завдань для до​сягнення спільної мети, є цілепокладальною системою; економіка, взята як ціле, є вільною (a loose) системою.
Проблема числа змінних була вирішальним чинником у розростанні галузей системного аналізу для військових або бізнесових рішень. У задумі, скажімо, аероплана один-єдиний параметр характеристики роботи машини (швид​кість, дальність польоту чи номінальна потужність) не може бути мірою внутрішньої цінності проекту, оскільки ці пара​метри взаємопов'язані. Чарлз Дж. Гітч використав це для ілюстрації проблем системного аналізу стосовно бомбарду​вальників. «Припустимо, що ми безжально спростимо ха​рактеристики літака до трьох — швидкості, радіуса дії, висоти польоту. Що ще ми повинні мати на увазі у вимірюванні ефективності бомбардувальників 1965 року? Принаймні наступне: бойовий порядок, який вони ви​користовуватимуть, шлях польоту до цілі, систему базуван​ня, систему наведення на ціль, бомби, обороноздатність противника. Це може не справляти враження, подібного до враження від багатьох параметрів (насправді їх взято наба​гато менше, ніж було б потрібно), але ми візьмемо не більше від десяти, а також припустимо, що кожний пара​метр набуває лише двох альтернативних значень, ми вже маємо 210 випадків для обчислення й порівняння (210 1000). Якщо ж ми припустимо, що кожний параметр здобуває чотири альтернативні значення, ми маємо 410 випадків (4'°-1 000 000)»37. Таким чином, вибір навіть типу системи бомбардувальника був не просто питанням, котре можна було полишити «старим» генералам військово-повітряних сил. Він мав бути зважений у термінах ефективності витрат на вагах цих багатьох змінних.
Вирішальним пунктом є аргумент Джея Форестера та інших, згідно з яким природа складних систем є «контр-інтуїтивною». Складна система, наполягають вони, включає взаємодію занадто багатьох змінних для того, щоб розум міг одночасно утримувати їх у правильному порядкові. Або ж,
як також пропонує Форестер, інтуїтивні судження відпові​дають безпосереднім причинно-наслідковим відношенням, котрі є характеристиками простих систем, тоді як у складних системах справжні причини можуть бути глибоко прихованими або віддаленими в часі чи частіше можуть лежати в тій же структурі (тобто характері) самої системи, яка безпосередньо не може бути розпізнана. З цієї причини в ухваленні рішень треба використовувати не так інтуїтивні судження, як алгоритми38.
Оманливість причинно-наслідкового зв'язку проілю​стрована у Форестера моделлю комп'ютерної імітації того, як центральне місто спочатку зростає, а потім застоюється й загниває. Цю модель складено з трьох великих секторів, кожний з яких містить три елементи. Діловий сектор має нові, зрілі і занепалі галузі виробництва; житловий сектор має високоякісне житло, робітниче житло й житло працю​ючих неповний робочий день; сектор населення містить у собі управлінців-професіоналів, робітників і працюючих неповний робочий день. Ці дев'ять елементів спочатку пов'язані з двадцятьма двома способами взаємодії (на​приклад, різними типами міграції), а потім із зовнішнім світом через функції помноження. Однак ціле є замкненою, динамічною системою, котра моделює життєву історію міста. Спочатку була заселена вільна земля, наново присто​совані один до одного різні елементи, досягнута рівновага, потім мірою того, як відмирають галузі виробництва й зростають податки, розвивається застій. Послідовність по​дій охоплює період понад 250 років.
З цієї моделі Форестер вивів певне число політичних висновків. Він доводить, що збільшена кількість низькооплачуваного житла в центральному місті мала негативні наслідки, що призвели до появи більш низькооплачуваних людей, звуження податкової бази й занепаду нового ви​робництва. Програми професійної підготовки мають неба​жаним наслідком відволікання навчених робітників за межі міста. Жодна з цих несподіванок не дивує Форестера, бо, як він вказує, прямий підхід означає сказати, що коли є потреба в більшій кількості житла, будується більше житла, тоді як важчий і складніший підхід був би спробою змінити характеристики праці і рівноваги населення. У цьому ро​зумінні неправильні політичні дії є безпосередніми при-чинно-наслідковими судженнями, тоді як кращі політичні дії були б «контрінтуїтивними судженнями».
Логіка ухвалення рішень, що випливає із системного аналізу, зрозуміла. У разі Рейнських лекцій і Військово-повітряних сил вона призвела до влаштування технократів на посади в Міністерстві оборони СІЛА, створення Прог​рами планування бюджетних систем (ППБС), котра вели​кою мірою була відповідальною за перебудову стратегічних і тактичних програм та нав'язування критеріїв ефективності витрат у виборі систем озброєння. У поясненні Форестера це скоріше за все призвело б у основоположних політичних рішеннях стосовно життя міста до підміни політичних суджень економічними.
Метою нової інтелектуальної технології є не більше й не менше, як реалізувати мрію соціального алхіміка: мрію про «упорядкування» масового суспільства. Сьогодні в цьому суспільстві мільйони осіб щоденно ухвалюють мільярди рішень про те, що купити, скільки мати дітей, за кого голосувати, яку роботу обрати тощо. Будь-який окремий вибір може бути так само непередбачуваним, як і елемен​тарна частинка є нерівномірно відповідною вимірюваль​ному інструментові, і все ж підсумкові взірці могли б бути зображені так само чітко, як геометр розбиває на три​кутники висоту і горизонт. Якщо комп'ютер є інструмен​том, то теорія рішень є його майстром. Як Паскаль хотів зіграти в кості з Богом, а фізіократи намагалися створити економічну мережу, котра вишикувала б усі мінові операції між людьми, так само теорія рішень шукає свою власну tableau enfier (повну таблицю. — Перекл.) — компас раціо​нальності, «найкраще» рішення для ситуацій вибору, що збивають людей з пантелику.
Відповідальність за те, що ця мрія — у свій спосіб так само утопічна, як і мрія про досконалий суспільний добро​бут, — похитнулась, покладається з боку її прибічників на людський опір раціональності. Але це може відбуватися також і завдяки самій ідеї раціональності, яка скеровує таку сміливу затівку — визначення функції без виправдання розуму. Це також є темою, котру я досліджую у цих нарисах.
ІСТОРІЯ ІДЕЇ
Жодна ідея ніколи не з'являється повністю роз​винутою з голови Йова або з другорядного роздуму, і п'ять вимірів, які зрослись у понятті постіндустріального суспіль-
ства (його інтелектуальні попередники змальовуються у розділі 1), мають довгу й складну історію. Вони можуть становити інтерес для читача.
Вихідним пунктом для мене була тема, котра лишилась імпліцитною в моїй книзі «Кінець ідеології», — роль у суспільстві технічного ухвалення рішень. Фактично технічне ухвалення рішень може розглядатись як діаметральна протилежність ідеології: перше є обрахунковим та інстру​ментальним, друга є емоціональною і виражальною. Темою праці «Кшець ідеології» було виснаження прадавнішніх політичних пристрастей; теорії, розвинуті в працю «Постіндустріальне суспільство», прагнули дослідити технокра​тичне мислення у його відношенні до політики39.
Інтерес до ролі технічного ухвалення рішень і природи нових технічних еліт було висловлено в розділі статті «Розпад сімейного капіталізму», написаної мною весною 1955 року для конференції «Конгресу за культурну свобо​ду», яка відбулася в Мілані. Висловлюючись коротко, аргу​мент полягає в тому, що капіталізм треба розуміти не лише як економічну, а також і як соціальну систему, пов'язану через сімейне підприємство, котре забезпечує системі со​ціальний цемент, створюючи завдяки сімейній династії водночас спільність інтересу й неперервність інтересу. Тому виникнення управлінського капіталізму треба розглядати не тільки як складник професіоналізації корпорації, а і як «тріщину» в суспільному цементі. Після змалювання розпа​ду сімейного капіталізму в Америці (зокрема, внаслідок втручання банківського інвестування) моя стаття доводила, що в стосунках влади й суспільного класу відбулися дві «мовчазні революції»: занепад спадкової влади (але не обов'язково багатства) означає, що вищий суспільний клас багатих бізнесменів і їхніх нащадків більше не становить правлячого класу; виникнення управлінців означає, що в руках окремої соціальної групи не була зосереджена не​перервна влада. Остання полягала в інституційному ста​новищі. Влада була зосереджена здебільшого в руках тех​нічно-інтелектуальної еліти, включаючи корпоративних управлінців і політичну дирекцію, котрі в даний час обні​мали інституціональне становище. Індивіди й сім'ї минули; інституційна влада лишилася40.
Другою ниткою проблеми була проведена мною на початку 1950-х років у часописі «Fortune» низка досліджень про зміну будови робочої сили у зв'язку зі зменшенням на
підприємствах кількості промислових робітників порівняно з невиготовляючими робітниками, а також професійно-технічними службами в системі зайнятості. Тут безперечним був вплив праці Коліна Кларка «Умови економічного прог​ресу». Однак більш безпосередній вплив справила невиправдано забута стаття Пола Гата й Нелсона Фута, вміщена в травні 1953 року в «American economic review», яка не лише вдосконалила «третинну» категорію Кларка (пояснюючи четвертинний і п'ятеринний сектори), а й пов'язала ці секторові зміни зі взірцями соціальної мобільності. У співвіднесенні змін у секторових розподілах з взірцями соціальної мобільності Гат і Фут виокремили як найважливіший напрям розвитку тенденцію до професіо​налізації праці й вирішальне значення п'ятеринного, або інтелектуального, сектора.
Третім впливом був наголос Йозефа Шумпетера на технології як відкритому морі (ідеї якого були розвинуті Артуром Коулом, Фріцем Редліхом і Г'ю Ейткеном у різно​манітних дослідженнях в Гарвардському центрі під​приємницьких досліджень у 1950-х роках)41. Аргумент Шум​петера, перечитаний на початку 1960-х років, привернув мою увагу до питання технологічного передбачення. Капі​талістичне суспільство виявилося здатним упорядковувати зростання, коли воно створювало засоби інституалізації механізмів нагромадження та кредитування, котрі згодом могли бути перетворені на інвестування. Однією з проблем постіндустріального суспільства мала бути потреба вирів​нювання невизначеності майбутнього завдяки певним засо​бам «складання карти» відкритого моря. Різноманітні спро​би технологічного передбачення в 1960-х роках (підсумовані Еріхом Янчем у праці «Технологічне передбачення в перс​пективі», Париж, 1967) довели здійсненність цього припу​щення.
Нарешті, у цьому перелікові впливів я хотів би ви​окремити статтю фізика й історика науки Геральда Голтона у висвітленні для мене значення теоретичного знання в його мінливому відношенні до технології, а також коди​фікації теорії як основи нововведень не лише в науці, що Голтон наочно показав, а й у технології та економічній політиці як такій. Стаття Голтона є майстерним викладом розвитку науки як комплексу кодифікацій та розгалужень знання42.
Використовуючи термін «постіндустріальне суспіль​ство», я вперше виголосив багато з цих ідей влітку J 959 року на Зальцбурзькому семінарі в Австрії. Наголос тоді робився головним чином на зрушеннях у секторах і пере​ході від товаровиробляючого до обслуговуючого суспільства. Навесні 1962 року я написав велику статтю для Бостонсько-го форуму, названу «Постіндустріальне суспільство: спекуля​тивний огляд Сполучених Штатів у 1985 році й далі». Тут тема була зміщена на вирішальну роль у суспільній зміні «інтелектуальної технології» й науки як конституюючих і істотних рис постіндустріального суспільства. Хоча стаття й не була опублікована, вона здобула значне поширення в академічних і урядових колах43. Варіант цієї статті взимку 1962—1963 років було виголошено перед слухачами семіна​ру з технології і суспільної зміни у Колумбійському універ​ситеті й роком опісля в скороченому вигляді опубліковано в збірнику  про   цей   семінар,   виданому   Ілаєм   Гінзбергом. Провідна роль університету та інтелектуальних організацій як інституцій постіндустріального суспільства була темою, розвинутою мною в моїй книзі 1966 року «Реформування загальної освіти» (із цієї причини я не включив у пропоно​вану книгу дискусії про університет). Наголос на концепту​альних  схемах  у  розвитку  структур   аналізу  майбутнього американського суспільства виник у зв'язку з моєю діяль​ністю як голови Комісії з 2000 року. Декілька пам'ятних записок,   підготовлених  мною  в  цей  період,   стосувалися понять національного  суспільства,  комунального суспіль​ства й постіндустріального  суспільства  як знарядь розу​міння   змін   в   американському   суспільстві,   викликаних революціями в  засобах  перевезення та  способах  зв'язку, вимоги групових прав і виникнення неринкового громадсь​кого ухвалення рішень, а також провідної ролі теоретичного знання й дослідних інституцій. Ідея осьових структур з'яви​лася з моїх зусиль більш теоретично обходитися з пробле​мами   соціальної   зміни   і   є   основою   критичного   пере​осмислення   теорій   соціальної   зміни,    котре   виявилося співзвучним дослідницьким інтересам Расселівської ученої фундації44.
Було поставлене питання, чому це спекулятивне поняття я назвав «постіндустріальним суспільством», а не, скажімо, суспільством    знання,    інформаційним    чи   професійним
суспільством, хоча кожний з цих термінів якоюсь мірою підходить для зображення характерних аспектів того, що з`явилося. У цей час я, безперечно, зазнавав впливу з боку Ральфа Дарендорфа, котрий у своїй праці «Клас і класовий конфлікт в індустріальному суспільстві» (1959 р.) писав про «посткапіталістичне» суспільство, і з боку В. Ростоу, який у своєму дослідженні «Стадії економічного зростання» вів мову про «постзрілу» економіку45. Смисл полягав — і все ще полягає — у тому, що в західному суспільстві ми перебуваємо в осередді велетенської історичної зміни, за якої усталені суспільні взаємини (котрі були обмежені власністю), існуючі владні структури (зосереджені в руках вузьких еліт) і буржуазна культура (заснована на поняттях стриманого й поміркованого задоволення потреб), швидко руйнуються. Джерела такого зрушення — науково-техно​логічні. Але вони також і культурні, позаяк я впевнений, що культура в західному суспільстві досягла автономії. Нема цілковитої впевненості, що саме цим новим соціальним формам буде віддана перевага. Не є також імовірним і те, що вони досягнуть єдності економічної системи й характер​ної структури, яка була характеристикою пості ндустріальної цивілізації від середини XVIII до середини XX століття. Використання написаного через дефіс префікса «пост» вка​зує, отже, на таке відчуття життя у проміжний час.
Я став використовувати ідею постіндустріального су​спільства близько десяти років тому, а останніми роками вона увійшла в дещо ширший вжиток, хоча і з відтінками значення, відмінними од мого. Видається слушним за​уважити деякі з цих відмінностей.
Герман Кан і Антоні Дж.Вінер зробили постіндустріаль​не суспільство основним пунктом своєї книги «Рік 2000»46, але вони надали цьому термінові майже цілком еконо​мічного значення (а в їхній описовій таблиці воно ототож​нене з постмасовоспоживацьким суспільством). Вони зоб​разили суспільство таким багатим (суспільством, у котрому доходи на душу населення подвоюються кожні 18 років), що робота й економічна ефективність втрачають своє зна​чення; а зростання поступу змін створювало б травму від «акультурації» або приголомшення від майбутнього. Кан і Вінер майже припускають «постекономічне» суспільство, в якому нема нестачі ні в чому, а єдиними проблемами є проблеми того, як використовувати наддостаток. До того ж поняття «постекономічний» позбавлене логічного значення,
позаяк воно передбачає суспільне становище, за якого ні на що немає цін (бо економіка є управління цінами) або наявні безмежні ресурси. Якихось п'ять років тому велась ейфорична розмова про потрійну революцію, з допомогою якої «кібернетизація» зробила б реальністю повний ріг достатку товарів. Нині ми чуємо про спустошену планету й необхідність нульового економічного зростання, аби пов​ністю не забруднити чи безнадійно не вичерпати всі світові ресурси. Я гадаю, що обидва ці апокаліптичні бачення є хибними.
Збігнєв Бжезинський вважає, що він точно «зосере​дився» на майбутньому завдяки своєму неологізмові «тех​нотронного» суспільства: «суспільства, культурно, психо​логічно, соціально та економічно сформованого з допомо​гою впливу технології та електронної — зокрема в ділянці комп'ютерів і засобів зв'язку»47. Але його формулюванню властиві два недоліки. По-перше, неологізм Бжезинського зміщує осереддя зміни з теоретичного знання на практичні застосування технології, до того ж у своєму викладі він посилається на багато різновидів знання, чистого і вжитко​вого, від молекулярної біології до економічної теорії, котрі відіграють вирішальну роль у новому суспільстві. По-друге, ідея «формування» природи або першості «технотронних» чинників передбачає технологічний детермінізм, який спро​стовується підпорядкуванням економіки політичній системі. Я не переконаний у тому, що соціальна структура «ви​значає» інші аспекти суспільства, а швидше впевнений у тому, що зміни в соціальній структурі (котрі є передбачу​ваними) ставлять проблеми управління або політичні пи​тання для політичної системи (відповіді якої є набагато менш передбачуваними). І, як я вже відзначав, я переко​наний, що сьогоднішня автономія культури здійснює зміни в життєвих стилях і цінностях, котрі не є похідними від змін у самій соціальній структурі.
Інша група авторів, таких, як Кеннет Кеністон і Пол Гудмен, використали термін «постіндустріальне суспільство» для позначення великої ціннісної переорієнтації значної частини молоді, серед котрої, як пише Кеністон, спостерігається «пошук світу за межами матеріалізму, від​кидання кар'єризму й гонитви за посадами». Гудмен пере​конаний, що існує «звернення до економіки особистіших засобів до життя», незалежної від крайнощів машинної цивілізації48.  Лишається  подивитись,   чи  ці  імпульси  во-
лодіють якоюсь здатністю до тривалої дії з неослабною силою49. Я вважаю наявним радикальне розмежування між соціальною структурою й культурою, але його джерела лежать глибоко в антибуржуазному характері модерніст​ського руху й виражають себе у набагато відмінніший спосіб, ніж просто імпульсивність молодіжного руху50.
Нарешті, тема постіндустріального суспільства з'явилась у творах багатьох європейських теоретиків неомарксизму, таких, як Радован Ріхта, Серж Маллет, Анре Горц, Ален Турен, Роже Гароді, котрі підкреслювали вирішальну роль науки й технології в перетворенні виробничої структури, а відтак і піддавали сумнівові «визначальну» роль робітничого класу як історичного агента суспільної зміни. їхня робота примножила розмаїття теорій, які тим або іншим чином підкреслюють злиття науково-технічного персоналу з «пере​довим» робітничим класом або пропонують теорію «нового робітничого класу», що складається здебільшого з технічно кваліфікованого персоналу51. Тоді як усі ці автори відчували настійність структурних змін в суспільстві, вони ставали нудно теологічними у своїх дискусіях про «старий» і «но​вий» робітничий клас, бо їхня мета — не висвітлити справжні соціальні зміни в суспільстві, а «врятувати» марк​систську концепцію суспільної зміни й ленінську ідею чинника зміни. Адже існує реальна ідеологічна криза. Якщо в постіндустріальному суспільстві спостерігається роз'їдання робітничого класу, то яким тоді чином можна обстоювати Марксове бачення суспільної зміни? І якщо робітничий клас не успадковує світ (а насправді, його вплив змен​шується), то яким тоді чином виправдати «диктатуру про​летаріату» і роль Комуністичної партії як «авангарду» робіт​ничого класу? Неможливо врятувати цю теорію, наполяга​ючи на тому, що майже кожний є представником «нового робітничого класу»52.
ПЛАН ЦІЄЇ КНИГИ
Шість розділив цієї книги, як я вже відзначав, є взаємопов'язаними завдяки дослідженню різних тем, котрі не так дають лінійний виклад доведення, як чергуються, так би мовити, подібно до цівкового колеса.
Розділ 1 є обговоренням теорій соціального поступу в розвинутому індустріальному суспільстві. Вихідним пунк​том, звичайно ж, є Маркс, але двома, швидше незвичними,

способами. Усталений погляд на майбутнє капіталізму по​ходить з першого тому «Капіталу», де Маркс передрікає централізацію виробництва, поляризацію суспільства на два класи й неодмінну економічну кризу капіталістичної си​стеми. Але набагато менш знаною є вищою мірою відмінна й захоплююча схема суспільного розвитку, почасти викла​дена Марксом у третьому томі «Капіталу»: тут він перед​рікає відокремлення власності од контролю в управлінні підприємствами: зростання адміністративного класу служ​бовців, який ставатиме неспівмірним промисловому ро​бітничому класові; а також нові способи приступності капіталу через централізацію банківської системи. Розвиток капіталізму насправді пішов згідно з другою, а не першою схемою Маркса. Відмінність між ними полягає у тому, що в першому томі Маркс закладав основи «чистої» теорії ка​піталізму як спрощеної моделі, відірваної од складностей існуючої дійсності; у третьому томі він мав справу зі справжніми емпіричними тенденціями.
Другий спосіб, згідно з яким Маркс стає сьогодні доречним, полягає в тому, що у своєму баченні економіч​ного базису суспільства він поділив спосіб виробництва на дві частини — суспільні взаємини виробництва (власність) і продуктивні сили, або техніки виробництва (машинне об​ладнання). Він вважав, що в розвитку капіталізму суспільні взаємини ставатимуть найголовнішими, призводячи до ви​щою мірою поляризованої класової боротьби. Але такої поляризації не настало, й те, що лишається найважливі​шим, є наголос на техніці та індустріалізації. Теорія інду​стріального суспільства, найпомітніше розвинута Раймоном Ароном, виходить з другого з цих двох аспектів Марксової теорії способу виробництва.
Західні теорії суспільного розвитку —„теорії Вернера Зомбарта, Макса Вебера, Еміля Ледерера, Йозефа Шумпетера, Раймона Арона — є, як я намагаюсь показати, «діалогами» з цими різними схемами Маркса. Істотний пункт відмінності проступає в теорії бюрократії, видатним майстром якої був Макс Вебер. Для Вебера соціалізм і капіталізм були не протилежними, а, згідно з імперативами функціональної раціональності, двома варіантами одного й того ж соціального типу, бюрократії. Промисловий роз​виток у Радянському Союзі йшов услід за Марксовим виміром «техніки», але вздовж провішених Вебером ліній бюрократичного розвитку. Протистояння бюрократії і ново-
му   класові,   який  вона  породжує,   було   проблемою  для Троцького в його зіткненні з плодами російської революції.
Сьогодні обидві системи, західна капіталістична і ра​дянська соціалістична, зіткнулися з наслідками науково-технічних змін, котрі революціонізують соціальну структуру. Прагнення уникнути осмислення наслідків цих змін було типовим для комуністичних теоретиків, за винятком чудо​вого дослідження Чехо-Словацької академії наук під керів​ництвом Радована Ріхти, що з'явилося протягом празької «відлиги». На противагу більшості комуністичних теоретиків Ріхта визнає можливість в соціалістичному суспільстві кон​флікту «заінтересованості», якщо не класового конфлікту, між новим професійно-науковим прошарком і робітничим класом.
У визнанні моделі індустріального суспільства як суспільного устрою західного суспільного розвитку перший розділ окреслює головні відмінності між доіндустріальним, індустріальним і постіндустріальним суспільством як основу порівняльного аналізу соціальних структур. Заключна ча​стина розділу дає повний огляд поняття постіндустріального суспільства, котре здобуває розвиток у наступних розділах.
Розділ 2 в рамках устрою Сполучених Штатів досліджує два з п'яти вимірів постіндустріального суспільства: перехід від товаровиробляючої до обслуговуючої економіки, а також зміни в схильностях до роду занять, у чому виражаються поява в постіндустріальному суспільстві професійно-техніч​ного класу як переважальної групи трудової зайнятості. У такому контексті досліджено багато тем, що здебільшого мають відношення до майбутнього робітничого класу: теорії «нового робітничого класу»; історична міць профспілкового руху як робітничої сили і його зростаючі утруднення в досягненні майбутніх цілей, таких, як контролювання праці в скрутному становищі економіки обслуговування та іно​земної конкуренції.
Темами розділу 3 є виміри знання і технології. Початко​ва проблема, котра виникає зі зміни природи того й іншої, стосується поступу змін. Існує численна плутанина стосов​но цієї ідеї внаслідок того, що лише деякі люди завжди здатні точно визначити, що ж саме змінюється. У термінах технології, мабуть, більш істотна зміна в життя індивідів була запроваджена в XIX столітті залізницями, паропла​вами, електрикою й телефоном, а у XX столітті — радіо,
автомобілями, кінематографом, авіацією й високошвидкісними вертикальними вантажопідйомниками, а потім те​лебаченням і комп'ютерами, головними технологічними нововведеннями, запровадженими протягом останнього двадцятип'ятиріччя. Реальний вплив «поступу змін» похо​дить не з різноманітних технологічних нововведень, а з ущільненого суспільного устрою, який ставив у взаємну суспільну залежність ізольовані до того регіони й класи нації, а також завдяки революціям у засобах зв'язку й перевезень підвищував рівень міжособових контактів і взаємодій. Але поряд з вищим рівнем особистісної взаємо​залежності йшла й зміна масштабів — розбудова міст, зростання розмірів організацій, розширення політичного простору, — котра зробила самовідчуття індивідів усередині розлогіших суспільних організацій безпораднішими і яка розширила обсяг контролю із центру над діяльностями будь-якої організації. Головна соціальна революція другої половини XX століття є спробою оволодіння «масштабами» з допомогою нових технологічних пристроїв, хай буде це «істинно-часова» комп'ютерна інформація чи нові типи кількісного програмування.
У цьому контексті розділ З прагне дати визначення «знанню»: проаналізувати природу його експоненціального зростання; точно встановити справжні способи, якими знання розвивається завдяки розгалуженню; нарешті, ви​значити технологію, мірило його зростання, а також точно встановити способи технологічного передбачення. Друга частина розділу є детальною статистичною спробою окре​слити структуру представників класу знання — розподіли професійних занять і головні серед них тенденції, а також локалізацію ресурсів технічного суспільства, котра є роз​поділом коштів на дослідження й розвиток.
Приватна корпорація в капіталістичному суспільстві (або підприємство в соціалістичній економіці) повинна лиша​тися головним способом організації суспільства до кінця століття. За даної логіки фірми в обох випадках — логіки функціональної раціональності — має смисл вести мову не так про капіталізм і соціалізм, як про «економізуючий» і «соціологізуючий» способи, наявні в обох системах. Кожен з них є «логікою», що відповідає різній меті. «Еконо​мізуючий» спосіб зорієнтований на функціональну ефектив​ність і управління речами (або людьми, розглядуваними як речі). Соціологізуючий спосіб встановлює ширші суспільні
критерії, але він неодмінно включає нижчу ефективність, зменшення виробництва та інші втрати, що йдуть услід за запровадженням неекономічних цінностей. Розділ 4 розгля​дає стосовно ситуації Сполучених Штатів логіку цих двох способів і доводить, що встановлення рівноваги між ними є першорядним для постіндустріального суспільства питан​ням.
Постіндустріальне суспільство є суспільством, у якому неодмінно буде дещо свідоміше ухвалення рішень. Голов​ною проблемою є узгодження соціальних виборів, котрі точно відображають «упорядкування» тих переваг, що від​даються індивідами. Парадокс Кондорсе, розвинутий Кеннетом Дж. Ароу, теоретично доводить, що не може бути зроблений жодний такий соціальнодобробутний вибір. То​му лишається пошук міжгрупової домовленості. Але для того, аби домовитися, треба знати соціальні вигоди й соціальні ціни. Сьогодні суспільство не володіє такими механізмами здійснення соціального обрахунку та перевірки соціальних цілей. Розділ 5 стосується адекватності наших понять і знарядь завданням соціального планування.
Зрештою, значення постіндустріального суспільства по​лягає в тому, що:
1.  Воно посилює роль науки й когнітивних цінностей як основної інституційної необхідності суспільства;
2.  Перетворюючи ухвалення рішень на більш технічну процедуру, воно дещо безпосередніше вводить у політичний процес ученого або економіста;
3.   Завдяки поглибленню існуючих тенденцій до бюро​кратизації інтелектуальної праці воно створює комплекс напруженостей для традиційних визначень інтелектуальних пошуків і цінностей;
4.   Створюючи технічну інтелігенцію та розширюючи її чисельність, воно порушує вирішальні питання про став​лення технічного інтелектуала до літературного.
У підсумку поява нового типу суспільства ставить пи​тання про розподіл багатства, влади й статусу, котрі є головними для будь-якого суспільства. Відтепер багатство, влада і статус є не вимірами класу (of class), а цінностями, яких домагаються і досягають класи (by classes). Класи утворюються в суспільстві завдяки фундаментальним осям стратифікації. У західному суспільстві двома головними осями стратифікації є власність і знання. Поряд з ними є політична система, котра дедалі більшою мірою скеровує те
й інше і започатковує тимчасові еліти (тимчасові в тому розумінні, що тут нема неодмінної неперервності влади окремої соціальної групи через посаду так само, як є неперервність сім'ї або класу завдяки власності й відмітній перевазі, що її дає належність до меритократії). 
Таким чином, розділ 6 має справу насамперед з відно​шенням між технократичним і політичним ухваленням рішень. На противагу мріям ранніх технократів, таких, як Сен-Сімон, котрі сподівалися, що вчені будуть правити, з'ясовується, що політичні рішення є головними рішеннями в суспільстві й що відношення знання до влади по суті є відношенням прислужництва.
Будь-яка щойно виникаюча система викликає ворожість серед тих, хто відчуває її загрозу. Головною проблемою виникаючого постіндустріального суспільства є конфлікт, породжений меритократичним принципом, який є голов​ним для локалізації становища в суспільстві знання. Так, напруга між популізмом і елітаризмом, котра вже є без​перечною, стає політичним питанням у спільнотах. Інший комплекс проблем виникає з історичної незалежності на​укової спільноти і суперечливих проблем, породжених її традицією автономії, її зростаючою залежністю від уряду в дослідницьких фондах і послугами, які вона змушена нада​вати. Ці питання спадають на думку в університеті, котрий є першорядною інституцією постіндустріального суспіль​ства. І, нарешті, найглибші напруги є напругами між культурою, осьове спрямування якої є антиінституційним і антиномічним, і соціальною структурою, котра скерову​ється економізуючим та технократичним способом. Саме ця напруга і є тим, що, зрештою, і складає найфундаментальнішу проблему постіндустріального суспільства. Ці питання окреслені в заключній частині книги.
* * *
Те, що я доводжу у цій книзі, є положення, згідно з яким головним джерелом структурних змін у суспільстві — змін у способах нововведень, у відношенні наук до техно​логії і в громадській політиці — виступають зміни в характері знання: експоненціальне зростання й розгалужен​ня науки, виникнення нової інтелектуальної технології, проведення систематичних розвідок завдяки бюджетам організацій «Дослідження й розвиток» і, як чашечка квітки всього цього, кодифікація теоретичного знання.
Ставлення до теоретичного знання визначає ціннісну систему суспільства. Середньовічна концепція природознав​ства була концепцією «забороненого знання». Богослови боялися, що «знання породить самовпевненість (puffeth up)», що йому «властиве щось від диявола». Протягом християнських століть «природа» в цілком специфічному сенсі була занесена до диявольського відома. Легенда про Фауста, використана Марлоу, засвідчила властивий се​редньовіччю забобонний жах перед природознавством53. На початок XVII століття віра в нездоланну могутність людини стала витісняти попереднє видовище страху. У «Новій Атлантиді» Френсиса Бекона, котрою він розраховував замі​нити містичну Атлантиду Платонового «Тимея», король більше не є філософом, він є науковим дослідником. І на крихкому острові Бенсалемі найважливіша споруда, «Дім Соломона», є не церквою, а дослідним інститутом, «найвеличнішим закладом.., який будь-коли існував на землі, і світочем цього королівства». «Дім Соломона», або «Коледж шести днів роботи», є державною інституцією, створеною «для виконання видатних і дивовижних робіт на користь людині». Мета «Дому Соломона» в зображенні одного з його «отців» полягає у такому: «Метою нашого закладу є пізнання причин і прихований рух речей; а також розши​рення кордонів людського володарювання для здійснення всіх можливих речей»54.
Дотепер це безмежне прагнення скеровувало пошуки знання. Спочатку людина прагнула підкорити природний порядок; і в цьому вона майже досягла успіху. В останні сто років вона прагнула замінити природний порядок тех​нічним порядком; і в цьому вона також значною мірою пішла вперед55. Постіндустріальне суспільство у своїй основі є перебудовою цього технічного пошуку навіть у більш могутній формі. Але тепер питання полягає в тому, захоче чи не захоче людина йти далі. Це і є відкритістю історії.
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КУЛЬТУРНІ СУПЕРЕЧНОСТІ КАПІТАЛІЗМУ
ВСТУП
РОЗ'ЄДНАННЯ СФЕР: ФОРМУЛЮВАННЯ ТЕМ
Навесні 1888 року Фрідріх Ніцше в загальних рисах шалював передмову до своєї останньої книги «Воля до влади», яку він планував написати як видатний літера​турний твір таким чином: «Те, про що я розповідаю, є історією найближчих двох століть. Я змальовую те, що прийде, що не може відбутися ніяким іншим способом: пришестя нігілізму. Цю історію можна розповісти вже зараз, через саму необхідність її розробки. Навіть зараз це май​бутнє промовляє сотнями ознак... Вже протягом деякого часу вся наша європейська культура рухається до катаст​рофи з величезною напруженістю, яка наростає від десяти​річчя до десятиріччя невтомно, нестримно, безрозсудливо, подібно до ріки, що бажає досягнути кінця, яка більше не усвідомлюється, оскільки існує страх перед усвідомленням».
Джерелом цього нігілізму для Ніцше був раціоналізм та розрахунок, характер життя, метою якого було зруйнувати «бездумну стихійність». Якщо для нього й був одиничний символ, який резюмував силу нігілізму, то ним була сучасна наука.
За Ніцше, те, що відбулося, було руйнуванням тих традиційних, тих ненавмисних абсолютних «засобів досяг​нення однорідних, тривалих властивостей для багатьох по​колінь». Замість цього «ми досягли протилежного; дійсно, ми хотіли цього досягти: найбільш крайній ступінь свідо​мості, здатність людини пропускати крізь себе та історію». Розірвався органічний зв'язок із землею, «порушилася не​відчужуваність власності», на її місце прийшла комерційна
цивілізація. Ніцше говорить про дезорганізуючі принципи часу: «Газети (замість денної молитви), залізниця, телеграф, централізація великої кількості різних інтересів у пооди​нокій душі, котра з цієї причини має бути дуже сильною та багатоманітною».
Ця тема передчувалась у першій книзі Ніцше «Наро​дження трагедії», написаній у 1870—1871 роках, коли йому було 26 літ. Його великим демоном, тим велетнем свідо​мості став Сократ, «деспотичний логік», чиє «велике око Циклопа» ніколи не «палало божественною шаленістю мит​ця», чий «голос завжди промовляв для того, щоб відра​дити». Сократ починає знищувати культуру введенням від​стані та сумніву, скептицизму знання, якого досягнуто отруєнням та мрією. Сократ є «великим прикладом теоре​тичної людини», котра має «невгамовну жадобу до знань» і «знаходить найвище задоволення в самому процесі роз​криття, що доводить її власну силу».
Нігілізм виступає кінцем процесу раціоналізму. Це люд​ська самосвідомість прагне зруйнувати своє минуле й конт​ролювати майбутнє. Це є сучасність у своєму вищому прояві. Хоча нігілізм у своєму підґрунті є метафізичним, він по​ширюється на все суспільство і врешті-решт має сам себе зруйнувати.
Існує другий, досить відмінний погляд на нігілізм, який можна знайти в історичній західній релігії і який у сучасній літературі виражений Джозефом Конрадом, котрий почав писати в той час, коли Ніцше збожеволів. Це ідея про те, що цивілізація є тонким шаром захисту проти анархічних імпульсів й атавістичних коренів життя, які приховуються просто під поверхнею існування й тиснуть з метою розриву. Для Ніцше це воля до влади, що є дорогою до порятунку; для Конрада це воля до влади, що загрожує цивілізації.
«З точки зору Конрада, цивілізація — це метаморфоза темряви у світло», — пише Гілліс Міллер. «Це процес трансформації всього невідомого, ірраціонального або неви​разного в чисті форми, поіменовані й впорядковані, яким надані значення, й вони використовуються людиною». Ци​вілізація має два виміри. «Для того, щоб бути неушкодженою, цивілізованій людині необхідно мати сліпу відданість безпосереднім практичним завданням, відданість, яка від​творює вікторіанський культ праці. Для Конрада, так само як і для Карлейля, праця є захистом від нездорового сумніву або невротичного паралічу волі». Друге — це ідея вірності, необхідна довіра до інших. Цивілізація для Конра-
да — «це в той же час суспільний ідеал та ідеал особистого життя. Ідеальне суспільство уявляється як стосунки між людьми на борту добре керованого корабля: ієрархічна структура знизу, завдяки слухняності, така ж згори, а, взяте разом, у цілому формує досконалий організм».
Проте для Конрада стримуючим виявився той факт, що суспільство є не природним явищем, а людським витвором з довільною сукупністю правил регулювання суспільних відносин, якою б витонченою цивілізованістю вони не відзначалися. У цьому пристосуванні суспільство взаємо​пов'язане від своєї верхівки до соціальних низів, від полі​тично правих до лівих у таємній невисловленій співучасті з тим, аби зберегти ці правила так, що всі його члени від видатних, великих особистостей та поліцейських чинів до радикалів, котрі задумували заколот для повалення системи, можуть прийняти свої пози, жести й ворушити ротом у своїх ролях комедії умовностей. Суспільство, таким чином, Є формою містифікації.
Це тема вражаючого роману Конрада про нігілізм «Таємний агент», який спонукав до анархічних дій на рубежі століть — кидання бомб та вбивства випадкових людей на вулицях, котрі «були схожими на буржуа». Цей роман пророкував ще більше поширення тероризму серед радикалів у 1960-х.
Оскільки суспільство настільки легко зруйнувати, то досить одиничної дії, вибуху бомби, щоб розірвати його тканину на шматки, зруйнувати всі ролі й залишити людей наодинці з їхніми пристрастями. Це завжди було логічним обґрунтуванням анархістської концепції подвигу (die Tat), романтичного акту, який одним спалахом перетворив би все суспільство. Але повніше обґрунтування цієї ідеї в романі Конрада викладене реакційним першим секретарем російського посольства, котрий провокує початок здій​снення заколоту. Мають бути, зауважує він до Верлока, руйнівні дії, які «зроблять ясним, що ви обов'язково зму​шені зруйнувати людство в цілому». Але, аби це зробити, треба спрямувати вибухи на «щось зовнішнє стосовно пристрастей людства». Звичайне використання бомб можна усунути як «звичайну класову ненависть». Але те, що можна сказати, продовжує він, до дії руйнівної жорстокості, абсурд​ної до незбагненності, невимовності, майже невірогідності, фактично божевілля? Божевілля само по собі є жахливим, оскільки ви не можете на нього впливати ані погрозами, ані переконанням, ані хабарами.
Саме так твориться подвиг (die Tat). «Я цивілізована людина», — продовжує перший секретар. «Я б ніколи не мріяв спрямовувати вас на організацію простої різні та не чекав би від неї результату. Убивство завжди з нами. Воно є майже інституцією. Виступати треба проти освіти-науки. Але не проти кожної. Виступ повинен мати всю вражаючу безглуздість невмотивованого богохульництва». Дія полягає в підриві Грінвічської обсерваторії, першого меридіана, часових поясів і, символічно, також й історії.
Те, що трапляється, звичайно, є тим, що молода люди​на, несучи бомбу, є мимовільним носієм подвигу, втрачає свій героїчний образ і знищує себе під час вибуху. Таким чином, через Конрада ми бачимо на рівні особистості та символу сутнісні риси нігілістичного терору: acte gratuit, безглузда дія — божевілля. Це його страх, коли не пророцт​во, на майбутнє.
Чи є це нашою долею — нігілізм як логіка технологічної раціональності або нігілізм як кінцевий продукт імпульсів культурних поривань до знищення будь-яких умовностей? Перед нами картини, як і багато ознак, про які вже згадувалося. Проте я хочу відхилити ці спокусливі та прості формулювання й замість них запропонувати більш склад​ний і здатний до емпіричної перевірки соціологічний аргу​мент.
Я вважаю, що ми йдемо до водорозділу західного суспільства: ми є свідками кінця буржуазної ідеї — того погляду на дії людини та суспільні відносини, зокрема економічного обміну, які сформували сучасну епоху протя​гом останніх 200 років. І я вважаю, що ми досягли кінця творчого імпульсу та ідеологічного впливу модернізму, який, як культурний рух, домінував у мистецтві й набув форми наших символічних виразів за останні 125 років. У розвитку цього аргументу існує велика спокуса почати від цих сильних літературних концепцій — сильних через те, що вони драматизують результати — або інших в такому настрої, таких, як Буркгардт і Шпенглер, кого вітали як пророків нових часів. Отже, я зробив вибір не діяти таким чином не тому, що вони помилились, а тому, що вони ввели в оману.
Ніцше і Конрад, кожний по-своєму, є різними сторо​нами подвійного дзеркала, вони виставляють на перший план постійні можливості дезінтеграції в кожному суспіль​стві, зокрема, з того часу, коли вони черпали ідеї та образність у сфері культури. Але це вводить в оману як
історію, так і соціологію. їхній погляд на світ, на соціальну зміну апокаліпсичний, традиція походить від Одкровення Іоанна Богослова, записок про «останні дні», що надало сили роздумам Августина про падіння Риму.
Незважаючи на заглибленість в одкровення, а пізніше в революцію, структури суспільства — способи життя, Суспільні відносини, норми та цінності за одну ніч до​корінно не змінюються. Структури влади можна змінити швидко: приходять нові люди, відкривають нові дороги суспільного сходження, створюються нові основи для управління. Проте такі драматичні перевороти є швидше зміною еліт. Соціальні структури змінюються набагато по​вільніше, особливо звички, традиції та встановлені тради​ційні способи дії. Очарування апокаліпсисом затемнює для нас світське: відносини обміну економічного й соціального; характер праці та професійної системи; природа сімейного життя й традиційні форми поведінки, що регулюють пов​сякденне життя. Навіть коли політичний устрій повалений вінною або революцією, завдання побудови нової полі​тичної структури є довгим і важким, має з необхідністю використовувати елементи старого порядку. Якщо завдання будь-якої науки полягає в показі тих структур дійсності, котрі знаходяться в основі явищ, то ми повинні розуміти, Що часові виміри соціальної зміни набагато повільніші, а завдання складніші від драматичних форм апокаліптичного бачення, революційного або релігійного, що примусить нас повірити в це.
Якщо перше утруднення — це викривлення історичного часу, то друге — цілісна картина суспільства. У ХТХ столітті центральним в уявленні суспільства був погляд на нього як па павутиння (у літературних галюцинаціях — павутиння павука). У більш абстрактно-філософському розумінні, як не детально розроблено Гегелем, кожна культура, кожен «період» історії і, відповідно, кожне суспільство було структурно взаємопов'язаним цілим, об'єднаним певним вну​трішнім принципом. Для Гегеля це був Geist, чи внутрішній дух. Для Маркса — спосіб виробництва, який визначає всі інші суспільні відносини. Таким чином, історична або соціальна зміна визначалась як послідовність різних об'єд​наних культур — грецький світ, римський світ, християн​ський світ — кожен зі своїми якісно різними «моментами» свідомості чи різними способами виробництва — рабо​власництво, феодалізм і капіталізм, де кожен спирався на різні типи суспільних відносин та засобів виробництва. З
цієї точки зору історія постає як діалектична, коли нові форми заперечують попередні і готують шлях для на​ступних, що знаходяться в основі руху, якій є ціллю (telos) раціональності.
У межах кожного періоду кожна фаза культури від моралі й мистецтва через політичну форму до філософії сформована своїм єдиним Geist (духом) (що веде в історії культури до ідеї «стилю» періоду); або кожний аспект суспільства обумовлений прямо чи опосередковано панів​ною формою економіки, чи це ієрархічні стосунки феодаль​ного барона та кріпака, або формально вільний обмін товарами між індивідами, чиї відносини опосередковуються продажем за гроші всього, від товарів до культури.
Цей погляд на взаємопов'язаність, на павутиння стає могутнім образом літератури XIX століття, зокрема значних романів про соціальний реалізм, в яких проглядається пошук до зображення всіх верств суспільства. Як відзначав Річард Локк з «Холодного дому» Діккенса, дія дозволена тоді, коли «інспектор Бакет з лондонської поліції при​носить героїн, який розшукували, до символічного центру Англії — темного кладовища в глушині Лондона, звідки поширювались епідемії віспи, сітки юридичних та сексу​альних вимог, як жмури на брудному джерелі, доти, доки вони не торкнулись усього британського суспільства». Як зазначав Стівен Маркус, «рух павутиння можна знайти майже будь-де. Це яскраво видно у пізнішого Діккенса, всюди у Джордж Еліот, зокрема в «Мідлмарн», це займає центральне місце у «Походженні видів» Дарвіна. Це набуває форми як такої, що знаходиться в основі структурної концепції соціології, яка розглядає суспільство як павутину відносин».
Наскільки б істинним міг бути цей погляд, я не думаю, що він протримається скільки-небудь довго. Цілком можли​во, що в деяких аспектах західної історії — християнських середніх віках, зростанні буржуазної цивілізації — могли бути уніфіковані соціальні та культурні форми. Релігія з її ідеєю ієрархії відбиті в соціальній структурі феодального світу, а релігійні пристрасті приносили символізм у той час. Із зростанням буржуазії стала можливою одна соціальна форма, що пронизує всі сфери — од економічних відносин і моральної поведінки до концепцій культури та структури характеру. Іноді можна було бачити історію як прогресив​ний поступ в оволодінні людиною природи й самої себе.
Нічого такого немає зараз. Історія не є діалектичною. Соціалізм не йде на зміну капіталізмові, а ті держави, які називають себе соціалістичними, виявлялися майже завжди докапіталістичними або аграрно орієнтованими суспільства​ми, порівняно з розвинутими індустріальними суспільства​ми. Я б сказав, що суспільство не інтегроване, а розділене, різним царинам відповідають різні ритми зміни й вони регулюються різними, навіть протилежними осьовими принципами. Якщо потрібно зрозуміти мій аргумент про мінливості буржуазного життя й модерністської культури, яка очолює культурні суперечності капіталізму, то, по-перше, треба погодитись із моєю пропозицією щодо спосо​бу осмислення суспільства.
Я проти холістського погляду на суспільство і вважав би кориснішим міркувати над сучасним суспільством (я зали​шаю осторонь питання про те, чи можливо взагалі це застосовувати до суспільства з притаманним йому характе​ром) як трьома окремими царинами, кожна з яких під​порядковується різному осьовому принципові. Аналітично я поділяю суспільство на техноекономічну структуру, політику й культуру. Вони не тотожні одна одній і мають різні ритми зміни, з них витікають різні норми, які узаконюють різні, навіть протилежні, типи поведінки. Існує протиріччя між ними сферами, котрі відповідають за різні суперечності в суспільстві.
Техноекономічний порядок пов'язаний з організацією виробництва й розподілом товарів і послуг. Він формує систему зайнятості, стратифікацію суспільства й залучає користь технології в інструментальних цілях. Осьовим принципом сучасного суспільства є функціональна раціональ​ність, а регулятивною формою — економізація. По суті економізація означає ефективність, меншу вартість, більшу віддачу, максимізацію, оптимізацію та схожі критерії суд​жень про зайнятість та змішування ресурсів. Відмінність існує між вартостями й прибутками, а вони, звичайно, виражаються у фінансово-грошових термінах. Осьовою структурою є бюрократія та ієрархія, позаяк вони вироста​ють із спеціалізації та сегментації функцій і потреби в координації діяльності. Це звичайна міра вартості, а саме — корисність. Але існує простий принцип зміни, тобто ідатність змінювати продукти або процеси через їхню більшу ефективність і принесення вищої віддачі з меншою вартістю, принцип продуктивності. Соціальна структура — це уречевлений світ, оскільки вона є структурою ролей, а не
індивідів, що розкладено на організаційних діаграмах, які точно визначають відносини ієрархії та функції. Влада притаманна позиції, а не індивідові, і соціальний обмін (завдання, що потребують узгодження) є відношення між ролями. Людина стає об'єктом або «річчю» не тому, що підприємство антигуманне, а тому, що виконання завдання підпорядковане організаційним цілям. Позаяк завдання є функціональними та інструментальними, управління під​приємством за своїм характером є перш за все техно​кратичним.
Політика — арена соціальної справедливості й влади: контроль за законним використанням сили та врегулюван​ня конфліктів (у вільних суспільствах відповідно до закону) заради того, щоб досягти окремих концепцій справедли​вості, втілених у конституції або писаних чи неписаних традиціях суспільства. Осьовий принцип політики — закон​ність, а демократична політика спирається на принцип, згідно з яким можна брати владу й здійснювати управління тільки з дозволу тих, ким керують. Безсумнівною умовою є ідея рівності, відповідно до якої всі люди повинні мати рівні голоси в цьому консенсусі. Але ідея громадянськості, яка втілює в життя що концепцію, за останні 100 років поширилась і включає не лише рівність у громадській сфері, а й у інших вимірах суспільного життя — рівність перед законом, рівність громадянських прав, рівність можливостей, навіть рівність результатів, так що людина як громадянин має змогу повністю брати участь у житті суспільства. Багато чого з цього може видатися формаль​ним, але, шукаючи справедливості в суспільстві, ображені часто звертаються за допомогою до цих джерел. Осьова структура полягає в представництві або участі: існування політичних партій і (чи) соціальних груп для вираження інтересів окремих сегментів у суспільстві заради того, щоб бути носіями репрезентації або засобами участі в прийнятті рішень. Адміністративні аспекти політики можуть бути тех​нократичними, однак через те, що проблеми стають більше технічними, існує тенденція поширення технократичних форм. Але оскільки політична дія по суті шукає при​мирення конфліктних, часто несумісних інтересів або шу​кає авторитету, що охоплює закон або конституційну форму як основу судження, політичні рішення здійснюються шля​хом торгу, закону, а не технократичної раціональності.
Під культурою, моєю третьою цариною, я розумію мен​ше, ніж визначення антрополога, що культура — це арте-
факти й зразки способів життя групи та більш ніж витон​чені поняття або, скажімо, як у Метью Арнольда, для якого культура є досягненням досконалості в індивідуальному. Під культурою я розумію — і тут я йду слідом за Ернстом Касірером — царину символічних форм, а в контексті аргументів цієї книги, більш звужено, як арену експре​сивного символізму: тих зусиль у живопису, поезії та літе​ратурі або всередині релігійних форм літанії (благання), літургії та ритуалу, через які намагаються дослідити й висловити сенс існування людини в певній образній формі. Модальності культури небагаточисельні й походять з екзи​стенціальних ситуацій, перед якими повсякчасно опиня​ються всі людські істоти: як зустрічають смерть, яка при​рода трагедії та характер героїзму, визначення відданості й обов'язку, сенс кохання та жертовності, розуміння спів-страждання, напруженість між тваринною та людською природою, вимоги інстинкту й самовладання. Історично, таким чином, культура пов'язана з релігією.
Отож видно, що існують різні, такі, що не є простими, «ритми» соціальної зміни, які обумовлюють відносини між цими трьома царинами. У техноекономічному порядкові природа зміни є лінійною в здійсненні принципів вигоди та ефективності при інноваціях, перестановках, змінах. Маши​на чи процес, які більш ефективні або продуктивні, замі​нюють менш ефективні. Це одне значення поступу. Але в культурі завжди існує ricorso, повернення до інтересів та питань, що є екзистенціальними агоніями людських істот. Відповіді можуть змінюватися, форми, яких вони набува​ють, можуть походити з інших змін у суспільстві. У різні часи відповіді можуть змінюватися або набути нових естетичних форм. Не існує точно вираженого «принципу» зміни. Булез не замінює Баха. Нова музика, живопис, поезія стають частиною збільшеного репертуару людства, безперервного сховища, з якого індивіди можуть брати натхнення у вигляді, здатному до оновлення заради того, щоб надати нової форми естетичному досвідові.
З концептуальної точки зору можна точно визначити розбіжні організаційні принципи зміни. У соціальній струк​турі, зокрема у техноекономічному порядкові, зміни від​буваються відповідно до шляху, вперше визначеного Емілем Дюркгеймом. Збільшення соціальної сфери приводить до більшої взаємодії, яка, в свою чергу, веде до спеціалізації, комплементарних відносин і структурної диференціації. Найбільш наочною моделлю є економічне підприємство, де
спеціалізація та структурна диференціація є відповідями на зміни в масштабі. Але в культурі, внаслідок розвалу роз​ділених суспільств або місцевих культур, посилення взаємо​дії веде до синкретизму — змішуванню чужих богів, як у часи Костянтина, чи змішування залишків стародавньої культури в сучасному мистецтві (або навіть у житлових кімнатах сімей середнього класу). Синкретизм — це пере​мішування стилів у сучасному мистецтві, яке поглинає африканські маски чи японські картини у формі описаного просторового сприйняття або поєднання східних і західних релігій, відділених од своєї історії в сучасній медитативній свідомості.
Сучасна культура визначається екстраординарною сво​бодою вишукування у світовій скарбниці й поглинанням будь-якого стилю, на який наштовхується. Така свобода походить з того факту, що осьовим принципом сучасної культури є вираження й перетворення «Я» заради досягнен​ня самореалізації та самоздійснення. І в цьому пошукові немає обмежень для вираження. Це вихід за рамки всього досвіду, немає нічого забороненого, усе повинно дослід​жуватися.
У межах цієї структури можна побачити джерела напру​женості в суспільстві: між соціальною структурою (в першу чергу, техноекономічним порядком), яка є бюрократичною й ієрархічною, та політикою, котра вірить, формально, у рівність та участь; між соціальною структурою, органі​зованою навколо ролей і спеціалізації, та культурою, що займається підвищенням і реалізацією «Я» й людини «в цілому». У цих суперечностях можна побачити багато при​хованих соціальних конфліктів, котрі ідеологічно виража​ються як відчуження, деперсоналізація, наступ на авторитет і тому подібне. В цих суперечливих відносинах прогля​дається розділення царин.
Саме поняття розділу царин є загальним, теоретичним підходом до аналізу сучасного суспільства. З огляду на це було б доцільним визначити окремі терміни, що роз​різняють соціотехнічну, соціоекономічну та соціополітичну системи.
Індустріалізм — це застосування енергії та машин для масового товарного виробництва. Незважаючи на помітні розбіжності в усіх інших відношеннях, як Сполучені Шта​ти, так і Радянський Союз є технічними й індустріальними суспільствами. Фаза постіндустріалізму показує зміщення видів  роботи,  яку  виконують люди,  від  виробництва до
послуг (особливо гуманітарних і професійних послуг) та новим центральним місцем теоретичного знання в еко​номічній інновації й політиці. З подібних причин як Сполу​чені Штати, так і Радянський Союз могли б стати постіндустріальними суспільствами.
Як економіко-культурна система економічно капіталізм організований навколо інститутів власності й виробництва матеріальних благ, а культурно спирається на факт про​низування більшої частини суспільства відносинами обміну, купівлі й продажу. Демократія — це соціально-політична система, в якій законність перебуває в узгодженості з тими, ким керують, де політична арена досяжна для конкуруючих груп, де збережено основні свободи.
Оскільки історично капіталізм і демократія з'явилися разом, а також знайшли своє спільне обґрунтування у філософському лібералізмі, то немає ні теоретичної, ні практичної необхідності в їх поєднанні. У сучасному су​спільстві політика стає більш автономною, а управління економікою, техноекономічним порядком або демократич​не планування завжди стають незалежнішими від капіта​лізму.
Радянський комунізм, який точніше було б назвати бюрократичним колективізмом, був державно керованим суспільством, котре повинно було сплавляти всі сфери в єдиний моноліт і нав'язувати спільний — від економіки й політики до культури — напрямок через єдиний інститут — партію. Чи може партія проголосити такий монолітний контроль у суспільстві, яке стає дедалі диференційованим, без розширення арени участі еліти в прийнятті рішень, є відкритим питанням.
Ці розбіжності необхідні з двох причин. По-перше, вони вказують на факт, що питання про рух від індустріального до постіндустріального суспільства, від капіталізму до соціа​лізму або бюрократичного колективізму є різними, а роз​виток відбувається вздовж дуже різних осей. Постіндустріальне суспільство зосереджується на технології, на виді роботи, яку виконують люди (хоча й існують політичні припущення щодо відносного занепаду робітничого класу) та організації знання. Питання про те, чи є система капіта​лістичною чи соціалістичною або бюрократично-колекти​вістською, є питаннями про управління економікою та стосом (ethos) суспільства. По-друге, суперечності капіталізму, про які я веду мову на цих сторінках, відбуватимуться поряд з розділом між видом організації та нормами,  що вимагає
економічна царина, й нормами самореалізації, які тепер головні в культурі. Дві царини, що історично були поєднані для вироблення структури єдиного характеру — пуритансь​кої, тепер стають роз'єднаними. Принципи царин економіки й культури ведуть людей у протилежних напрям​ках. Ці суперечності вперше з'явилися в американському та інших західних суспільствах. Поки що до кінця не зрозу​міло, чому комуністичний світ з його прагненням до ефективності та обіцянкою самореалізації не сприймає цих суперечностей. Ми почекаємо та побачимо, коли (або якщо) Радянський Союз досягне рівня суспільства спо​живання. Оскільки це торкається й маоїстського Китаю, то росіяни вже приречені.
Якщо ми повернемося від аналітичних розбіжностей до історії соціології, то зможемо простежити роз'єднання між соціальною структурою й культурою на екстраординарному контрасті характерів моралі, які змінюються.
Фундаментальне припущення сучасності полягає в тому, що ідеєю, яка пронизувала західну цивілізацію з XVI століт​тя, була думка про те, що соціальна єдність суспільства не є групою, гільдією, родом або містом, а є людиною. Ідеалом Заходу була автономна людина, котра у встановленні само-визначеності досягла б свободи. З цією «новою людиною» відбувалося відхилення інститутів (вражаючий результат Ре​формації, яка встановила совість індивіда джерелом суджен​ня); відкриття нових географічних і соціальних кордонів; бажання та зростаюча можливість оволодіння природою й виробництво всього, що можливо, й навіть відкидання старих коренів заради суцільного перетворення. Що почали рахувати, то це не минуле, а майбутнє.
Це виражалось у подвійному розвиткові. В економіці з'являється буржуазний підприємець. Звільнений від при​писаних зв'язків з традиційним світом і його зафіксованим статусом перевіряти придбане, він шукає удачі в перетво​ренні економічного світу. Ідеалом стає вільний рух товарів і грошей та індивідуальна економічна й соціальна мобіль​ність. У своїй крайності принцип невтручання (laissez-faire) стає «шаленим індивідуалізмом». В культурі з'являється незалежний митець, вільний від церкви й королівської опіки, який пише й малює те, що йому подобається більше, ніж його спонсорові; ринок зробить його вільним. В роз​витку культури цей пошук незалежності, намагання бути вільним не  лише від  патрона,   але  й  від  домовленостей
знаходить свій вираз у модернізмі та його крайній формі — ідеї нічим не обмеженого «Я».
Імпульс, що керує як підприємцем, так і митцем — незаспокоєність до пошуку нового, до перетворення при​роди й свідомості.
Для митця неспокійна суєтність необмеженого «Я» най​краще виражена Байроном, чий стрімкий романтизм закар​бував себе в часі.
Історично обидва імпульси були різними аспектами певної соціологічної хвилі сучасності. Разом вони радикаль​но відкрили західний світ. Однак екстраординарний пара​докс полягав у тому, що кожен імпульс ставав потім високосвідомим порівняно з іншими, боявся їх і намагався зруйнувати. Радикальна в економіці буржуазія стала консер​вативною у звичаях та в культурному смакові. Економічний імпульс буржуазії було організовано в структуру з високообмежувальним характером, енергія якої була спрямована на виробництво товарів, у комплекс відносин до праці, котрий побоюється інстинкту, невизначеності та імпульсу воло​цюги. У крайньому пуританізмі Америки закони сприй​малися заради стримування непомірної поведінки, в той час як у живопису та літературі буржуазний смак поширювався як героїчний й непристойний.
Культурний імпульс (як приклад я беру фігуру Бодлера), таким чином, перетворюється в гнш проти буржуазних цінностей. «Бути корисною людиною завжди виявляється для мене як щось доволі огидне», — говорив Бодлер. Корисність, раціоналізм і матеріалізм були безплідними, а буржуа не мали ніякого духовного життя і ніяких ексцесів. «Жорстока, непримиренна регулятивність» промисловості була тим, що породив сучасний бізнес: «Механізація нас американізує, прогрес атрофує нашу внутрішню духов​ність».
Дивно те, що в той час, коли буржуазне суспільство ввело радикальний індивідуалізм в економіку й готовність розірвати традиційні суспільні відносини в цьому процесі, клас буржуазії боявся радикального експериментального індивідуалізму модернізму в культурі. Навпаки, радикальні експерименталісти в культурі від Бодлера до Рембо та Альфреда Джеррі були готові дослідити всі виміри досвіду, проте люто ненавиділи буржуазне життя. Історія соціо​логічної загадки про те, як виник цей капіталізм, все ще має бути написана.
В історії буржуазного суспільства мали місце кілька соціологічних «переходів», які радикально трансформували як сферу культури, так і економіки. В культурі відбулася радикальна зміна в значенні індивідуального від буття до «Я». У рівному сенсі відбулося зрушення від дотримання обмеження до прийняття імпульсу. В економіці докорінно змінився характер мотивацій, котрі вели людину до праці та ставили себе до роботи позитивно чи негативно.
Класична філософія мала метафізичну теологію, вважав Лавджой, яка розглядала речі, що мали спільну природу й, таким чином, якість. Платон писав у «Тимеї», що «"добре" буття повинно бути вільним від "заздрощів" так, що більш довершене неодмінно викликає переливання всередину, а те, що менш досконале, не може "залишитися в межах самого себе"». Це була ієрархія доброчинності, де нижче походило з вищого. Але в сучасній свідомості немає спіль​ного буття, є «Я», а його інтерес полягає у визначенні власної достовірності, унікальності, неперетворюваності ха​рактеру вільного від видумок та звичаїв, масок і лице​мірства, викривлення суспільством «Я». Цей інтерес разом з автентичним «Я» створює не дію, а мотив — вплив не на моральні наслідки для суспільства, а на «Я» — джерело етичних та естетичних суджень.
Проте більш широкий контекст полягав у тому, що перехід од релігії до секуляризованої культури відбувався шляхом регулювання експресивної поведінки в сучасному суспільстві. В історії суспільства, зокрема західного, завжди існувала діалектика звільнення та обмеження. У великих історичних релігіях ми знаходимо побоювання демонічного, нестримного в людській натурі. Ці релігії були релігіями обмежень. Зрушення до звільнення відбулося з розпадом релігійного авторитету в середині XIX століття. В результаті культура, зокрема модерністська культура, прийняла на себе відносини з демонічним. Але замість приборкування його, як це намагається робити релігія, секуляризована культура (мистецтво і література) почала його приймати, вивчати, насолоджуватися ним, підходити до розглядання його як джерела творчості. У заклику до автономії естетичного з'явилась ідея, що досвід сам по собі є найвищою цінністю, все необхідно дослідити, все дозволено аж до уяви, якщо це не діялося в житті. У виправдовуванні дії маятник хитнувся в бік вивільнення, у напрямку, протилежному стриму​ванню.
Таким чином, модернізм виявився спокусником. Його вплив походив з поклоніння «Я». Його привабливість по​ходила від ідеї про те, що саме життя має бути працею мистецтва й тільки це мистецтво могло проявити себе всупереч звичаям суспільства, зокрема буржуазного. Коли він був пов'язаний з політикою, як це іноді бувало, мо​дернізм ставав руйнівним у сучасному суспільстві чи то в гніві правих, таких, як Віндгем Льюїс, чи в жартах лівих, таких, як Бретон і сюрреалісти.
Сьогодні модернізм вичерпався. Він вже не створює напруженості. Творчі імпульси послабились. Він перетво​рився на порожню судину. Імпульс невдоволення інститу-ціалізувався в «культурну масу», а її експериментальні форми стали синтаксисом та семіотикою реклами й моде​лювання кутюр'є сучасного одягу. Як стиль культури він існує як радикально-елегантний, що дозволяє культурній масі отримувати задоволення від «більш вільних» способів життя, зберігаючи в той же час зручні робочі місця в межах економічної системи, яка трансформувалась у їх мотивації.
Якщо зачепити економічний імпульс, то проблема до​брочинності виникає через подвійну і необхідно супереч​ливу роль індивіда як громадянина (citoyen), так і буржуа (bourgeois). Перший мав обов'язки перед державою, части​ною якої він був, другий мав приватні справи, про котрі він дбав як про власний інтерес. І.Бентам заперечував, що існує таке явище, як спільнота. Він говорив, що це фікція. Але існує дійсний поділ між соціальним рішенням та сумою індивідуальних рішень. Суспільство могло вирішити, що заради виправлення дефіциту витрат необхідно берегти нафту, але кожна людина, прямуючи за своїми власними потребами, може збільшити свої закупки. Також зрозуміло, що те, чого індивід часто хоче для себе самого (як відкрита автомагістраль), загалом стає кошмаром. Отож баланс між приватним інтересом і суспільною відповідальністю є реаль​ним. Як він стверджувався?
У ранньому розвиткові капіталізму необмежений еконо​мічний імпульс стримувався протестантською етикою і пу​ританським обмеженням. Це діяло завдяки зобов'язанню щодо професії або для виконання рішення спільноти. Але протестантська етика була підірвана не модернізмом, а самим капіталізмом. Головним двигуном руйнування про​тестантської етики був винахід продажу в розстрочку або поточного кредиту. Раніше треба було на чомусь економити заради купівлі. Але за допомогою кредитних карток можна
було присвячуватися негайному задоволенню. Система трансформувалася шляхом масового виробництва та масо​вого споживання, шляхом створення нових потреб і нових засобів задоволення цих потреб.
Протестантська етика служила обмеженню витрат (але не капіталу) на накопичення. Коли протестантська етика відділилась од буржуазного суспільства, залишився тільки гедонізм, а капіталістична система втратила свою трансцен​дентальну етику. Залишається аргумент про те, що капі​талізм служить основою свободи, підвищенню рівня життя та подолання бідності. І навіть якщо ці аргументи пра​вильні, зрозуміло, що свобода залежить більше від історич​них традицій певного суспільства, ніж від системи самого капіталізму, й навіть здатність системи забезпечити еконо​мічне зростання зараз ставиться під сумнів — відсутність трансцендентального зв'язку, думка про те, що суспільство не в змозі забезпечити певні «основні значення» в структурі свого характеру, праці та культури, стає тривожним для системи.
Культурним, якщо не моральним виправданням капі​талізму, став гедонізм, ідея насолоди як способу життя. У ліберальному етосі, який зараз переважає, модель культур​ного образу стала модерністським імпульсом з його ідео​логічною раціональністю розшукуваного імпульсу як форми поведінки. Це те, що є культурною суперечністю капіта​лізму. Це те, чим закінчилося подвійне переплетення сучас​ності (modernity).
Слово «економіка» походить од грецького oikos — гос​подарство, але античний світ не знав економіки, системи взаємозалежних ринків, регульованих цінами, як це робимо ми; вони також не мислили «економічними» термінами, тобто шляхом ідеї підрахунку. Виробництво спрямовувалося потребами господарства. Ці потреби мали біологічне поход​ження — достатня їжа, відповідний притулок, вміле поліп​шення санітарних умов. Як говорив Арістотель, «існує певний зв'язок [для власності, необхідної заради мистецтва ведення господарства]».
Що визначає буржуазне суспільство, то це не потреби, а бажання. За своєю природою вони не біологічні, а психоло​гічні й такі, що не мають обмежень. Суспільство розгляда​лося не як природна асоціація людей — поліс або сім'я, керовані загальною метою, а як суміш атомістичних інди​відів, що переслідували своє власне задоволення. Психо​логія людини, як змалював у своїй першій книзі «Левіафан»
Гоббс, це перегони пристрастей, що розвертають платонівську ієрархію раціонального духу, а ці пристрасті жорстоко ведуть його до досягнення бажань. У сучасному суспільстві двигуном бажання є зрослий рівень життя й різноманітність товарів, що складають такий розкішний колір життя. Але також наголошується на прояві безпечного розтрачання ресурсів. Психологічне походження нерівності, яку добре зобразив Руссо у своєму «Другому дискурсі» («Роздуми про початок та основи нерівності»), йде від того, коли «самотня» людина починає збиратися аудиторією та знаходить, що найсильніший, найкращий танцівник і спі​вак мають надмірну частину благ. Заздрість починає показу​вати своє обличчя. Для того, аби стати схожим на най​кращих чи найартистичніших, дехто починає лицемірити, косметика використовується для маскування брутальності та неподобства, зовнішній вигляд починає набувати біль​шого значення, ніж реальність. Якщо споживання є психо​логічною конкуренцією за статус, то можна сказати, що буржуазне суспільство — це інституціоналізація заздрості.
Коли ресурси вичерпані або індивіди приймають вищий ступінь нерівності як нормальний або справедливий, це споживання може пристосуватися. Але кожен у суспільстві приєднується до вимоги про збільшення, очікуючи це як сутність права, а ресурси обмежені (більше через вартість, ніж через кількість), далі починає проглядатись основа напруженості між попитом у державі та обмеженнями, встановленими економікою. Тут ми бачимо перехід, шля​хом якого «необмежене бажання» перемістилося із царини економіки в політику. Дивлячись на західну державу в другій половині XX століття, ми бачимо п'ять елементів, які разом структурно трансформують стару ринкову систему.
По-перше, інституціалізувалися сподівання економіч​ного зростання та поліпшення рівня життя, які пере​творились у поточну зміну цінностей, у сенс асигнувань (entitlements). Те, що ми сьогодні маємо, — це революція асигнувань, що зростають.
По-друге, ми розуміємо несумісність різних потреб і, що важливіше, різних цінностей. Філософи епохи Просвіт​ництва вважали, що на одне питання має бути одна відповідь. Зібрані разом, ці відповіді створили раціональне вирішення соціальних проблем. Головне полягало в тому, аби бути «об'єктивним» при формулюванні відповідей: зменшити «упередженості», які виникають через обмежене виховання, позбутися пересудів і забобонів, відмовитись од
традиції та егоїстичного інтересу тощо. Щоб стати об'єктивним, необхідно «очищати» ідеї (це оригінальне значення донкіхотського терміна ідеологія), щоб бути ра​ціональним, слід «універсалізувати» поведінку як катего​ричний імператив. Отак ми доходимо висновку про існу​вання несумісностей між такими цінностями, як свобода й рівність, дієвість і стихійність, знання й щастя. Але емпі​рично нам відомо, що при збільшенні вартості всіх соціаль​них цілей, котрі досягаються суспільством (як це нама​галися зробити урядові кола, починаючи з комісії Ейзенхауера з національних інтересів 1959 року), ми побачимо, що для їх одночасного досягнення немає достатніх ресурсів. Проблеми вибору невідворотні.
По-третє, ми бачимо, що існують величезні «надлишко​ві» ефекти економічного зростання. Очевидне те, що збіль​шення кількості автомобілів спричинює задушливий смог над містами, але з цим обходитися відносно простіше. Сильніше засмучує факт зростання використання хімічних добрив для збільшення продовольчих ресурсів (що зробило американське сільське господарство найефективнішим у світі), а також результати стоку нітратів у ріки та озера й забруднення цих вод. Яким чином організувати обмін між продовольством й забрудненням або за аналогією між видо​бутком вугілля відкритим способом та великомасштабним руйнуванням земель?
Одночасний збіг зростаючої вимоги, відставання в якості (зокрема первинна якість процесу, як у виробництві сталі) і зростаюча вартість ресурсів (взяти політичні мані​пуляції з цінами на нафту) призвели, по-четверте, до світової інфляції. Однак інфляція, як починаємо розуміти, не тимчасовий елемент, а структурний компонент сучасної економіки, невідворотний наслідок зобов'язання економіч​ного зростання й повної зайнятості. Питання полягає в тому, чи можна «контролювати» таку інфляцію на керова​ному рівні.
По-п'яте, ми почали концентрувати визначальні рі​шення щодо економіки й суспільства на політичній арені більше, ніж у поширеному єдиному ринкові. Це не є наслідком якогось ідеологічного перетворення (якщо це й було б так, то викликало б опір частини з тих, хто, незважаючи на їхню ідеологію, проголосив і розширив систему політичного контролю таких, як Ейзенхауер та Ніксон), а є структурними трансформаціями західної полі​тики.
Головним політичним фактом другої половини XX сто​ліття було розширення економік, керованих державою (state-directed economies). Вони розвинулися, по-перше, через потребу врятування системи від депресії, пізніше через вимоги військової економіки та збільшення військових зобов'язань і, нарешті, через стратегічну роль фіскальної політики в значних рівнях витрат і моделей інвестування. В останній чверті XX століття ми рухаємося до суспільств, керованих державою (state-managed societies). Вони вини​кають через зростання великомасштабних соціальних вимог (охорона здоров'я, освіта, добробут, соціальні послуги), що стають гаслами для населення.
Нова «класова боротьба» постіндустріального суспільства є меншою мірою питанням конфлікту між управлінцем і робітником на підприємстві, ніж перетягуванням по-різно​му організованих сегментів впливу на державний бюджет. Коли державні витрати наближаються до 40 % від валового національного продукту, як у США, або більше 50 %, як у скандинавських країнах, головними політичними питан​нями стають асигнування грошей та зменшення оподатку​вання. Це те, що я розумію під виникненням «фіскальної соціології» (термін Шумпетера) як головною рисою сучас​ної політичної економії.
Питання про відносини «держава—суспільство», су​спільний інтерес і приватну зацікавленість, безумовно, ха​рактерні для держави проблеми в найближчі десятиліття. Інститути права, економіки й політики в буржуазному суспільстві були зорієнтовані на індивідів і регулювання обміну між ними в ідеях формальної раціональності й керівництва закону, скоріше процесуального, ніж суттєвого. Природа «державного права» (public law), яке має справу з дійсними вимогами співтовариства як первинними щодо індивідів, буде однією з головних проблем теорії права (legal theory).
Соціологічно існує питання меж впливу держави. Си​стема державного капіталізму просто могла бути трансфор​мована в корпоративну державу. Державний соціалізм обтяжений конкуруючими вимогами з боку соціальних груп щодо обмеження можливості економічного зростання та перевантаження політичної системи численними заклика​ми. Адже цілком вірогідно, що в Сполучених Штатах ніхто не захоче мати державну економіку й суспільство. Реальним є ступінь втручання управлінського авторитету, а бізнесові корпорації  висловлюють  невдоволення  урядовим  регулю-
ванням, навіть коли це може підтримати прибутки. Ради​кали стають дедалі підозрілішими щодо управління та пла​нування (вигоду мають тільки планувальники й бюрократи), навіть коли їхня перша реакція на будь-яке питання по​винна закликати до більшого «управління», як абстракція сама по собі мала спільний кордон з суспільним благом. Державне управління, що виникне, буде обтяжливим, бю​рократичним монстром, котрого розривають на всі боки вимоги субсидій і надання прав на допомогу різним корпо​ративним та комунальним групам, які проковтують це на зростаючих асигнуваннях, аби стати Левіафаном у своєму власному праві.
Головне утруднення подвійне. Західному суспільству не вистачає як civitas, спонтанної готовності до жертвоприно​шення заради певних суспільних благ, так і політичної філософії, яка виправдовує нормативні правила розподілу асигнувань та пріоритетів у суспільстві.
У ліберальних економіках вважалося, що ринок був достатнім арбітром для загального блага, але тут різна користь від індивідів і недостатність різних товарів могла б призвести до рівноваги, яка гармонізувала б напруженість бажань та готовність сплачувати ціну, котру просять. Кла​сичний марксизм мав внутрішню диференційовану від​повідь на проблему відносин справедливості в суспільстві. Він вважав, що конкуренція, заздрість і зло походять від нестачі, а достаток товарів зробить такі конфлікти зайвими. Однак те, до розуміння чого ми прийшли, полягає в тому, що питання про ресурси залишається осторонь, ми ніколи не подолаємо нестачі. У постіндустріальному суспільстві (як я показав це у попередній книзі) будуть нові нестачі, які утопісти XIX століття не могли передбачити — брак інфор​мації, що виникне внаслідок зростання технічного знання й зростаючої потреби в поширенні, а також через підвищення вартості «часу» як результат зрослої участі індивідів і потре​ба координації їхньої діяльності в політичних процесах.
Економіка — це мистецтво розподілу скудних благ серед конкуруючих запитів. Марнославство марксизму виявилось у думці про те, що за комунізму економіка буде «відмінена» з тих причин, що не потрібно стане замислюватися над питаннями про відносини між привілеями та соціальною справедливістю. Але річ у тому, що ми все ще повинні мислити в термінах економіки і, можливо, так буде завжди. Питання полягає в тому, чи здатні ми прийняти набір нормативних   правил,   котрі   зможуть   захистити   свободу,
нагородити за досягнення й збільшити соціальні блага під примусом «економіки».
У цих нарисах я пропоную ідею суспільного господарства (public household) — не третій сектор господарства все​редині країни та ринкової економіки, а те, що охоплює їх та шукає можливості використання ринкових механізмів, де це можливо, навіть у визначенні підвалин соціальних цілей. Це ліберальна концепція через те, що індивід вважається первинним об'єднанням громадянського суспільства й що індивідуальне досягнення повинно мати справедливу вина​городу. Але я намагаюся знайти розділення між політичним лібералізмом та буржуазним суспільством. Історично вони асоціюються в походженні один з одним навіть тоді, коли одне не залежить від іншого. Фактично, як політична філософія, лібералізм постраждав, оскільки використовував​ся заради виправдання необмежених вимог приватного економічного інтересу. Для суспільного господарства проб​лемою є те, як розсудити вимоги групи проти групи, а коли проблема зрозуміла — правих проти правих більше, ніж правих або неправих, як зважити вимоги групового член​ства проти індивідуальних прав, балансування свободи й рівності та ефективності. Точкою відліку, на мій погляд, слід обрати розуміння того, що ресурси й потреби мають суспільний характер (але не бажання), а також принцип доречних різниць у вирішенні справедливості різних вимог. Це наміри основного нарису в тій частині, де йтиметься про політику.
Остання чверть XX століття побачить значні зрушення в економіці й політичній владі, але головним чином це будуть зрушення у владі національних держав, ніж у зрушеннях, що виникають внаслідок конкуренції' таких соціальних систем, як капіталізм і соціалізм. Економічна потужність розвиненого індустріального суспільства полягає в його високій технології, його здатності мобілізувати капітал та міцності управлінських здібностей. Вона є відповідальною, про що забувають, за один з великих бумів у економічній історії, який продовжувався більше чверті століття. Світове промислове виробництво зросло у три з половиною рази між 1948 і 1973 роками, середній рівень сягав 5 % на рік. (Японський рівень зростання був удвічі вищий за світовий, британський — наполовину — обидві країни капіталістичні.)
Як відзначив журнал «Економіст», для цілого покоління всі   індустріальні   країни   процвітають.   Це   був   той   бум
інвестицій, котрий, фактично, заклав структурну основу світової інфляції в розвинених капіталістичних країнах на початку 70-х.
Енергетичне питання показало уразливість західних індустріальних суспільств у їхній залежності від нафти, ситуація виникла через її дешевизну. (Радянський Союз був вільним через те, що був комуністичним, чи тому, що мав повне забезпечення нафтою й природним газом?) А пе​реміщення капіталу, спричинене доходами від нафти, пока​зало слабкість світової економіки, яка була пов'язана з доларом.
Зараз ще важко змалювати всю західну економічну потужність. Під кінець десятиріччя залежність західних країн від близькосхідної нафти може бути сильно скороче​на, з'являються різні нові види й джерела енергії. У цей період можливе великомасштабне переміщення капіталу до близькосхідних країн, але основний економічний напрям Заходу — високі технології та управління: це пов'язується з самопідтвердженням. Що виявили міжнародні економічні події І970-Х, то це нестачу політичної волі для протистоян​ня настійливим економічним вимогам, і це є відмінним і більш турбуючим аспектом нестійкості міжнародного по​рядку.
Але я пишу не про події десятиріччя, а про глибоку культурну кризу, котра оточує буржуазні суспільства і, далі розвиваючись, послабить країну, сплутає мотивації індивідів спроквола навіювати сенс приповідки carpe deim («лови момент»), продавати задешево громадянську волю. Проблеми не стільки в адекватності інститутів, скільки у видах засобів, які підтримують суспільство.
Ірвінг Крістол писав, що буржуазне суспільство мораль​но та інтелектуально не готове до лиха. З одного боку, ліберальний характер, котрий знову визначає всі екзистен​ціальні питання як «проблеми» й шукає їх «розв'язання» (це знову раціоналістична ідея, згідно якої на окреме питання окрема відповідь). З іншого боку, існує утопічне припущен​ня про безмежні цілі, котрих можна досягнути за допомо​гою дивовижного двигуна економічної, якщо не техноло​гічної ефективності. Тим часом лихо вже завдало ударів і буде завдавати їх знову і знову.
У минулому людське суспільство готувалося до лиха шляхом побудови сховів, що мало своє коріння у досвіді, який забезпечував надчасові концепції дійсності. Тради​ційно   цим   притулком   була   релігія,   котра,   як   зазначав
Кліффорд Герц, «пристосовує людські дії до наміченого космічного порядку та кладе образи цього порядку у пло​щину людського досвіду». Сучасні суспільства замінили утопію релігією — утопію не як трансцендентальний ідеал, а як те, що треба реалізувати через історію (прогрес, раціональність, науку) з підживленням технології та аку​шерством революції.
Реальна проблема сучасності (modernity) — проблема віри. Використовуючи немодний термін, можна сказати, що зараз духовна криза, позаяк нові схови довели свою ілюзор​ність, а старі потоплені. Ми маємо ситуацію, яка відносить нас назад до нігілізму; відсутнє минуле або майбутнє, існує порожнина. Нігілізм став поспішною філософією, як це було для Базарова, коли було що руйнувати й що класти на його місце. Але що сьогодні втрачено для руйнування в минулому і хто має надію на прийдешнє майбутнє?
Спроба розкрити хвилювання й значення в літературі та мистецтві, яким чином зміна релігії призвела до модернізму як форми культури. Модернізм уже вичерпався, й різні види постмодернізму (у психологічному намаганні розширити свідомість без меж) є просто розпадом «Я» в намаганні стерти індивідуальне ego. Ідея революції все ще декого гіпнотизує, але реальні проблеми з'являються в «день після революції», коли мирський світ знову вторг​неться у свідомість і виявиться, що моральні ідеї абстрактні проти непокірного бажання матеріального стимулювання або привілеїв для чиїхось дітей. Таким чином, виявляється, що саме революційне суспільство стає бюрократичним чи безперервно оплутується в метушні перманентної революції.
Що підтримує реальність, коли секуляризована система значень довела свою ілюзорність? Немодна відповідь буде ризиком — поверненням в західному суспільстві до певної релігійної концепції. У своєму «Листі ясновидця» Рембо зазначав: «Я знаю, що потрібно бути ясновидцем, зробити себе ясновидцем». Бути ясновидцем означає мати здатність розпізнавати на обріях мистецтва й історії ті реальності, які не можуть осягнути інші люди, «побачити невидиме та почути нечуване».
Якщо правильно, що те, про що говорить поет, краще чути в майбутньому, ніж у тій країні, де сучасна поезія мала сильний голос і виражала найбільші людські муки — радянській Росії, — релігія мала б сильніший розквіт у культурі в разі розірвання політичних кайданів режиму. У невідомому писанні, яке чути беззвучно, періодичною те-
мою андеграунду є врятування людини через воскресіння традиційної віри.
Що може відновити релігія, то це послідовність по​колінь, повертаючи нас до скрутних екзистенціальних си​туацій, які є основою смиренності й турботи про інших. Ця послідовність не може бути виготовленою або спроектова​ною культурною революцією. Нитка зіткана з тих трагічних досвідів, котрі дають один трагічний сенс життя, життя, яке відбувається на кінчику ножа обмеженості й свободи.
Перекладено за виданням: Daniel Bell. The cultural contraditions of capita​lism. London, 1976.
© ВСЕВОЛОД ЛІІЦУК, переклад українською мовою, 1996.
Олвін Тоффлер 
ТРЕТЯ ХВИЛЯ
25. НОВА ПСИХОСФЕРА
Утворюється нова цивілізація. Але де місце в ній для нас? Чи не означають сучасні технологічні зміни й соціальні зрушення кінець дружби, любові, зобов'язань, спільності й турботи?
Це правомірні запитання. Вони виникають з резонних побоювань, і тільки наївний технократ міг би безтурботно їх відкинути. Досить нам озирнутися навкруги, як ми знайде​мо широко розповсюджені свідоцтва психологічного розла​ду.   Це   неначе   бомба   розірвалася   в   нашій   громадській
ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА. У хрестоматії подані переклади трьох розділів загальновідомого бестселера Олвіна Тоффлера (народився в 1928 р.) «Третя хвиля» (1980 p.), в якому він виклав свій варіант «постіндустріального суспільства». В цій книзі Тоффлер запропонував таку схему розвитку ци​вілізації: «Перша хвиля» — утворення суспільств аграрного типу, «Друга хвиля» — розвиток індустріального суспільства й «Третя хвиля» знаменує собою появу «суперіндустріального суспільства». При цьому основну увагу він приділяє переходу від «індустріального» типу суспільства до «постіндустріального» або «суперіндустріального». За Тоффлером, індустріалізм являє собою певний вид цивілізації зі своїм особливим типом розвитку, ставленням до навколишнього середовища, способом життя, ціннісними пріоритетами та орієнтирами, він характеризується монолітною структу​рою, централізацією, одноманітністю, монотонною працею, відчуженням людини і екологічними бідами. У даному разі цивілізація «індустріалізму» мала суто монолітну структуру, не виключаючи навіть сфери свідомості. Цьому типу організації й функціонування виробництва відповідала і своя, так звана Протестантська, етика (яка в соціологічній концепції Макса Вебера ото​тожнювалася з «духом капіталізму»). Економіка «Другої хвилі», зазначає Тоффлер, сприяла появі та зміцненню цієї етики.
Цивілізація «Третьої хвилі», що наближається, докорінно відрізнятиметь​ся од капіталізму періоду «індустріалізму», основні регулятивні принципи якого не спрацьовують у період переходу суспільства до економіки самообслу​говування. Свого часу шість взаємопов'язаних принципів — стандартизація, централізація, спеціалізація, синхронізація, концентрація й максимілізація — програмували поведінку людей,  цементували  суспільство на всіх рівнях,  по-

«психосфері». Фактично, ми є свідками не просто розбиття на друзки техносфери, інфосфери або ж соціосфери Другої хвилі, але також і розлам у її психосфері.
Серед багатих націй ця літанія занадто знайома: зроста​ючі темпи самогубств серед молоді, запаморочливо високі рівні алкоголізму, вельми поширена психологічна депресія, вандалізм та злочини. У Сполучених Штатах допоміжні приміщення переповнені «придуркуватими», «закінченими виродками» («speed freaks») та «розбишаками», «нюхачами кокаїну» та «героїновими наркоманами», не згадуючи вже про людей, які мають «нервові розлади».
Виробничі галузі громадських робіт та психічного оздо​ровлення всюди пожвавлюються. У Вашингтоні Президент​ська комісія психічного здоров'я (President's Comission on Mental Health) доповіла, що кожен четвертий громадянин страждає від яких-небудь форм сильного емоційного стресу. А психолог Національного інституту психічного здоров'я (National Institute of Mental Health), висловлюючи занепо​коєння, що майже немає сім'ї, котра була б вільна від деяких форм психічного розладу, проголосив, що «психо​логічний неспокій... дуже поширений серед американського суспільства, яке збентежене, розділене й стурбоване за своє майбутнє».
чинаючи з виробництва й закінчуючи сферою сім 7, дозвілля, міжособових стосунків тощо. Проте поява нової науковомісткої технології, реорганізація виробництва на основі впровадження найновітніших досягнень науки й техніки привели в рух «Третю хвилю» розвитку цивілізації, яка руйнує всі шість принципів попередньої економіки і змінює їх на протилежні. Відповідно й виробництво має зовсім інший характер. «Новий спосіб виробництва,--пише Тоффлер, —робить можливим повернення до хатнього виробництва на новій, вищій, електронній базі та акцентує увагу на домівці як на центрі суспіль​ства» (A.ToffIer. The third wave. New York, 1980. P. 210).
При цьому відбувається немовби повернення до «ручної праці» докапіта​лістичного періоду. З'являється можливість майже все робити в домашніх умовах. Тому це більше промисловість самообслуговування, а не виробництво товарів для ринку. Виробництво й споживання наче зосереджені в одному місці, створюючи якийсь симбіоз (Тоффлер придумав для нього термін «pro-sumption», що утворений шляхом поєднання двох слів: production — виробництво і consumption — споживання). Цьому типу виробництва— споживання відповідає певна етика, просьюмер-етика (Prosumer Ethic), яка йде на зміну протестантській етиці з її вузько економічним визначенням особистого успіху. «Замість ранжування людей згідно з тим, чим вони володіють, просьюмер-етика надає високу цінність тому, що люди роблять» (Ibid. P. 403).
Отже, на зміну етиці споживання має прийти етика самообслуговуван​ня, що несе в собі інші цінності й типи поведінки. В останній повага до людини залежить вже не від наявного у неї капіталу, а від практичної віддачі в безпосередній її діяльності.  Внаслідок цього змінюється цінність не лише
Це правда, що розмиті визначення та ненадійні ста​тистичні дані роблять підозрілими такі широкі узагальнен​ня, і також двічі правда, що суспільства, які існували раніше, навряд чи були зразками гарного психічного здо​ров'я. І все ж сьогодні тут справді є багато чого над​звичайно неправильного.
Характерною рисою щоденного життя є стурбованість, постійне перебування немовби на лезі ножа. Нерви — зношені, і — як це випливає з бійок та пострілів в метро, або в чергах на заправочних станціях — роздратовані люди ледве стримуються від того, щоб не натиснути на пусковий гачок. У мільйонів людей остаточно вривається терпець.
До того ж, вони дедалі більше стурбовані явно зростаю​чою армією неврівноважених живих істот, пришелепкуватих, навіжених, диваків, а також божевільних, чия анти​соціальна поведінка часто вихваляється засобами масової інформації. Принаймні на Заході ми бачимо шкідливу романтизацію божевілля, прославлення мешканців «гнізда зозулі». Бестселери проголошують, що божевілля — це міф, а літературні журнали, що раптом з'явилися в Берклі (Berkeley), присвячені уявленню, що «Божевілля, Геніаль​ність та Святість — усі вони належать до однієї й тієї ж сфери, і їм потрібно надавати одне й те ж ім'я й престижне значення».
окремої людини, а й суспільства загалом. Па думку Тоффлера, відбувається своєрідна «гуманізація» суспільства, оскільки мірою того, як знецінюється влада капіталу, зникає і притаманний капіталізмові дух користолюбства й меркантилізму.
Така інтерпретація зміни етичних норм враховує те, що економічна необхідність набуває, інших форм, раціоналізація суспільно-економічних відно​син здійснюється на інших засадах і внаслідок цього виникають можливості для нового типу поведінки особи в сфері як виробництва, так і в царині дозвілля, культури, освіти. Тоффлер присвятив окремий розділ «майбутній особистості». Попереджаючи про те, що він не збирається змальовувати якогось супермена чи ідеальну людину, Тоффлер вказує на те, що згодом має сформуватися новий соціальний характер (термін, котрим широко користу​вався Еріх Фромм). А це означає, що відповідно до різноманітності, полі-варіантності, багатоцентровості майбутньої соціально-економічної системи особистість теж: представлятиме собою розмаїтість рольових моделей і життєвих стилів. Зрештою, має з'явитися якесь «конфігуративне Я», яке не можна навіть порівнювати з одноманітним соціальним характером «Другої хвилі». Особистість майбутнього неможливо змальовувати в термінах попе​редньої цивілізації. Адже йдеться про переворот в усьому внутрішньому світі людини, який позначиться на її свідомості й підсвідомості.
В цілому, коли йдеться про з'ясування того, що являє собою «Третя хвиля», то Тоффлер весь час застерігає проти готових формул і визначень. Тому найзагальніша його ідея полягає в тому, що людство вступило на шлях прискорення змін, а це радикальним чином вплине на весь комплекс життє-значущих цінностей і орієнтирів.

Тим часом мільйони індивідуумів несамовито шукають свою справжню індивідуальність або якусь магічну терапію, щоб знову стати цілісною особистістю, досягти негайної інтимності або екстазу, або ж чогось такого, що могло б привести їх до «вищих» станів свідомості.
До кінця 70-х років розвиток людського потенціалу, поширюючись на схід від Каліфорнії, породив близько 8000 різноманітних «терапій», які складаються з додатків остан​ніх звершень психоаналізу, східних релігій, сексуальних експериментів, ігрових моментів й відродження старовини. Говорячи словами одного критичного огляду, «ці техніки були вправно упаковані й розповсюджені від берега до берега під такими назвами, як Рушійні Сили Розуму (Mind Dynamics), Аріка (Агіса) та Контроль розуму Сільви (Silva Mind Control). Книгами з трансцендентальної медитації вже торгують як легким чтивом (speed reading); Саєнтологічна Діанетика (Scientology's Duianetics), починаючи з п'ятдеся​тих років, широко продавала свою власну терапію. У той же самий час мали успіх американські релігійні культи, які, повільно розповсюджуючись по країні, значно збільшували фонди та зміцнювали сили».
Більш важливим, ніж це зростання індустрії щодо роз​витку людського потенціалу, був Християнський євангель​ський рух. Звертаючись до біднішої та менш освіченої частини суспільства, досвідчено здобуваючи користь із значної влади радіо та телебачення, рух «народжених знову» («bom again») набуває розмаху. Релігійні місіонери, руха​ючись на гребні хвилі, посилали своїх послідовників бо​ротися за порятунок у суспільстві, котре вони змальовували як таке, що занепадає й приречене до загибелі. Ця хвиля нездоров'я, хоч і не з однаковою силою, вдарила по всіх частинах технологічного світу. З цієї причини читачі в Європі або ще деінде можуть бути спокушені тільки знизати плечима на це, як на значною мірою американський фено​мен, в той час як у Сполучених Штатах дехто все ще розглядав це як просто ще один вияв легендарного калі​форнійського розшарування.
Жоден з цих поглядів не міг бути далі від істини. Якщо психічне страждання і дезінтеграція являються вражаюче явними в Сполучених Штатах, і особливо в Каліфорнії, то це просто відображає той факт, що Третя хвиля прибула сюди трохи раніше, ніж деінде, обумовлюючи падіння суспільних структур Другої хвилі швидше й більш ефектно.
Дійсно, різновид параної існував в багатьох суспільствах, а не тільки в Сполучених Штатах. У Римі й Турині терористи гордо крокують по вулицях. В Парижі, й навіть у колись спокійному Лондоні, зростають пограбування та вандалізм. У Чикаго люди похилого віку побоюються гуляти вулицями, коли смеркне. В Нью-Йорку школи й метро ледве не луснуть від насильства. Й повертаючись назад до Каліфорнії, журнал пропонує своїм читачам майже прак​тичний посібник з таких дисциплін: «курси з ручної вогне​пальної зброї, тренованих бойових собак, сигналізацію про​ти зломщиків, прилади особистого захисту, курси само​захисту та комп'ютеризовані системи захисту».
В повітрі відчувається хворобливий запах. Це запах вмираючої цивілізації Другої хвилі.
АТАКА НА САМОТНІСТЬ
Для того, щоб створити повноцінне емоційне життя й здорову психосферу для цивілізації, котра з'явиться завт​ра, ми повинні розпізнати три основні потреби кожної особистості: потреби в спільності, структурній визначеності й значущості. Розуміння того, як занепад суспільства Другої хвилі підриває всі три потреби, наводить на думку про те, яким чином ми могли б почати проектування більш здоро​вого психологічного середовища для нас і наших дітей у майбутньому.
Для початку будь-яке пристойне суспільство має виро​бити почуття спільності. Спільність встановлює противагу самотності. Вона дає людям життєво необхідне почуття приналежності. Все ж сьогодні інститути, від яких залежить спільність, розпадаються в усіх техносуспільствах. Результа​том чого є поширення чуми самотності.
Од Лос-Анджелеса до Ленінграда, тінейджери, нещасли​ві одружені пари, батьки-одинаки, звичайні робітники та люди похилого віку — усі скаржаться на соціальну ізоля​цію. Батьки зізнаються, що їхні діти занадто зайняті, аби побачитися з ними чи навіть зателефонувати їм. Незнайомі самітники в барах та автоматичних пральнях пропонують, як це назвав один соціолог, «ці безкінечно сумні відверті розмови». Клуби й дискотеки для неодружених слугують тим самим, що й м'ясні ринки для розлучених жінок, котрі втратили останню надію.
Самотність навіть не бралася до уваги як економічний фактор. Скільки домогосподарок вищих прошарків серед-
нього класу, призведених до шаленства дзвенячою пустотою їхніх багатих приміських будинків, прийшло на ринок праці, щоб уберегтися від божевілля? Скільки улюб​лених тварин (і вагонів улюбленої їжі) куплено для того, аби розбити тишу порожнього дому? Самотність сприяє багатьом нашим подорожам та розвагам. Вона робить вне​сок у вживання наркотиків, депресію й погіршення про​дуктивності. І вона створює прибуткову індустрію «самотніх сердець», що свідчить про допомогу майбутнім чоловікові або дружині, котрі живуть самотньо й прив'язані до місця.
Звичайно, біль від самотності навряд чи є новим. Але самотність тепер настільки поширена, що, як не парадок​сально, вона стала досвідом, який уже багато хто набув.
Незважаючи на це, спільність потребує більше, аніж емоційно задовільних стосунків між індивідами. Вона також потребує міцних зв'язків відданості між індивідуумами та їхніми організаціями. Таким же чином, як вони відчувають брак товариського спілкування з іншими індивідуумами, сьогодні мільйони людей рівнозначно почувають себе від​різаними од інституцій, часткою яких вони стали. Вони відчувають потяг до цих інституцій, котрі, на їхню думку, варті їхньої поваги, любові й відданості.
Корпорація пропонує якраз подібний випадок.
Завдяки тому, що компанії значно виросли і стали більш деперсоналізованими, а також відбулася диверсифікація на велику кількість несумісних діяльностей, у працівників залишається примарне враження від виконуваної місії. Почуття спільності відсутнє. Сам термін «відданість корпо​рації» («corporate loyalty») має вже архаїчне звучання. Справді, відданість компанії багатьма розуміється, як зрада самого себе. У популярному романі Флетчера Кнебеля (Fletcher Knebel) «Останній штрих» (The Bottom Line), де йдеться про великий бізнес, героїня огризається до свого занадто старанного чоловіка: «Відданість компанії! Мені хочеться блювати від цього».
Навіть у Японії, де все ще існує наймання на роботу на все життя й батьківське опікування корпорацій (попри те, що відсоток робочої сили скорочується), трудові відносини стають дедалі більш мінливими та емоційно незадовіль​ними. Навіть коли компанії докладають зусиль, аби надати роботі характеру вечірки — щорічний пікнік, спонсорована компанією команда з боулінгу, Різдвяна вечірка в конторі — стосунки на роботі в основному є не більш ніж повер​ховими.
Саме тому сьогодні лише в незначної кількості людей є відчуття належності до чогось більшого й кращого, ніж вони самі. Це тепле відчуття участі спонтанно з'являється час од часу в момент кризи, стресу від нещастя або піп, час повстання мас. Наприклад, великі студентські страйки шістдесятих років породили палке почуття спільності. Антиядерні демонстрації сьогодні роблять те ж саме. Але обидва рухи й почуття, які вони викликали, є скороминущими. Спільність —це дефіцит.
Один ключ до розгадки феномена лиха самотності кри​ється в нашому зростаючому рівні суспільних відмінностей. Завдяки демасифікації суспільства, завдяки тому, що акцен​туються більше відмінності, ніж подібності, ми допомагаємо людям індивідуалізувати самих себе. Ми створюємо можли​вості для кожного з нас, аби він чи вона в повному обсязі розкрили свій потенціал. Але ми також робимо людський контакт більш утрудненішим. Чим більше ми індивідуалі​зовані, тим стає дедалі важче знайти чоловіка (дружину) або кохану (коханого), котрі б мали цілком схожі шлюбні інтереси, цінності, плани чи смаки. Друзям теж усе важче завітати в гості. Ми стаємо розбірливішими у своїх со​ціальних зв'язках. Але так само роблять й інші. Результатом є велика кількість поганих шлюбних стосунків. Або взагалі ніяких стосунків.
Отже, розпад масового суспільства в умовах, коли до​тримуються обіцянки якомога більшої індивідуальної самореалізації, є принаймні тепер поширенням болю ізоляції. Якщо суспільство Третьої хвилі, що з'являється, не хоче бути холоднометалевим, з вакуумом замість серця, воно повинно атакувати цю проблему в лоб. Воно повинно відродити спільність.
Як ми могли б почати це робити?
Коли ми зрозуміємо, що самотність уже більше не є справою однієї людини, але громадською проблемою, котра утворилася внаслідок розпаду на частини інституцій Другої хвилі, то тоді у нас є багато того, над чим можна працю​вати. Ми можемо розпочати там, де, як правило, почи​нається спільність — у сім'ї, через розширення її функцій, що скорочуються.
Сім'я, із часів промислової революції, поступово звіль​нялась од тягаря відповідальності за старшу її частину. Якщо ми зняли цю відповідальність із сім'ї, то, можливо, прийшов час частково її відродити. Лише ностальгічний дурень   міг   би   прихильно   ставитися   до   ідеї  демонтажу
громадської та особистої пенсійних систем або ж робити старих людей залежними від їхніх сімей, як це вже було одного разу. А чому б не запропонувати пільговий податок та інші стимули сім'ям — включаючи нетрадиційні й сім'ї без ядра — які піклуються про своїх старих замість того, щоб віддати їх до загальних «будинків» для престарілих. Чому б краще не нагороджувати, ніж економічно карати тих, хто захищає і зміцнює сімейні узи всупереч поведінці їхнього покоління?
Цей же принцип можна також поширити на інші функ​ції сім'ї. Сім'ї потрібно заохочувати відігравати більшу — а не меншу — роль у навчанні молоді. Бажання батьків навчати своїх дітей вдома повинно було б вітатися шко​лами, а не розглядатись як посміховище або порушення закону. І батьки повинні мати більше, а не менше впливу на школи.
В той же час багато що могло бути зроблене самими школами, аби зародити почуття приналежності. Замість того, щоб студентів розподіляти по класах виключно за індивідуальними досягненнями, можна було б деяку части​ну кожного студентського класу робити залежною від до​сягнень класу як цілого або якоїсь команди в його межах. Це могло б стати завчасною і явною підтримкою тій ідеї, що кожний з нас має відповідати за інших. Завдяки незначному стимулюванню, вихователі, обдаровані багатою уявою, можуть змінювати почуття спільності численними іншими, кращими способами.
Корпорації також можуть багато чого зробити для того, аби знову розпочати формувати людські стосунки. Вироб​ництво Третьої хвилі уможливлює децентралізацію й менші за обсягом робочі об'єднання, що більш сприятливі для особистості. Інноваційні компанії повинні формувати мо​раль і почуття приналежності таким чином, аби пропону​вати групам робітників організовувати самих себе в міні-компанії чи кооперативи й укладати контракти безпосе​редньо з цими групами на виконання специфічної роботи.
Це роздрібнення велетенських корпорацій на маленькі об'єднання, які самоуправляються, могло б не лише ви​пустити на волю величезні нові продуктивні сили, а й водночас сформувати спільність.
Норман Макре (Norman Macrae), помічник редактора журналу «Економіст», говорить про те, що «ринкові сили повинні б підказати напівавтономним групам, з чисель​ністю приблизно від шести до сімнадцяти чоловік, котрі
вирішили працювати разом як друзі, за яким коефіцієнтом продукція має бути оплачена, яку встановити ціну за одиницю виробленої продукції, а далі слід в значній мірі дозволити виробляти продукцію за їхнім розсудом».
Справді, продовжує Макре, «ті, хто створює успішно діючі групи заснованих на дружбі кооперативів, приноситимуть багато суспільної користі і, можливо, заслугову​ватимуть на деякі субсидії чи пільгове оподаткування». (Що особливо цікаво в цих організаціях, так це те, що будь-хто може створювати кооперативи в прибутковій корпорації або, як для даного випадку, в прибуткових компаніях у рамках структури соціалістичного виробничого підприєм​ства.)
Корпорації також могли б уважно стежити за своїми працівниками у відставці. Позбавляючи посади всіх літніх працівників одразу, вони не лише позбавляють людину регулярної зарплати в повному обсязі і відбирають те, що суспільство розглядає як продуктивну роль, але також обрізають значну кількість соціальних зв'язків. Чому більше немає планів часткової відставки та програм, які доручали б напівзвільненим людям роботу в недоукомплектованих суспільних службах на добровільній або частково опла​чувати основі?
Інший план по розширенню причетності до спільності повинен втягнути звільнених людей у новий контакт з молоддю і навпаки. В кожному спільному товаристві людей похилого віку можна було б призначити «додатковими вчителями» («adjunct teachers») або «менторами» («mentors»), запросити їх навчати деяким своїм майстерним навичкам у місцевих школах на погодинній або добровільній основі, або ж мати одного студента, скажімо, так: у вигляді регу​лярних їхніх візитів за інструкціями. Під патронажем шкіл звільнені фотографи могли б навчати фотографувати, авто​механіки — як перемонтувати несправний двигун, бухгал​тери — як вести облік, і так далі. В багатьох випадках здорові стосунки встановляться між ментором і «учнем» («mentee»), котрий би приходив за інструкцією.
Бути самотнім — це не гріх; і в суспільстві, чия структура швидко дезінтегрується, це не повинно бути ганьбою. Так, наприклад, автор листа до лондонської «Джувіш Кронікл» (Jewish Chronicle) запитує: «Чому це вва​жається «не дуже добрим» ходити в компанії, де цілком ясно те, що причина, з якої кожен туди ходить — це зустрічати людей протилежної статі?» Те ж саме запитання
можна віднести на адресу барів для одинаків, місць від​починку на вихідні дні.
Лист привертає увагу до того, що в країнах Східної Європи інститут сватання слугував корисній меті зводити разом людей, котрі досягли шлюбного віку, і що бюро побачень, шлюбні сервіси та інші подібні агентства так само необхідні сьогодні. «Ми повинні бути спроможні відкрито погодитися з тим, що нам потрібна допомога, людський контакт і суспільне життя».
Нам потрібно багато нових служб — як традиційних, так і новаторських — допомагати зводити разом самотніх людей шляхами, до яких ставляться з повагою. Деякі люди сьогодні переконані, що «одинокі серця» (додатки до журналів) допоможуть їм визначити місцезнаходження су​путника або чоловіка (дружини). Ми можемо бути впевнені, що незабаром місцеві чи сусідські кабельні служби телеба​чення оперативно поширюватимуть відеооголошення, так що майбутні партнери зможуть справді бачити один одного перед побаченням. (Такі програми, як дехто вважає, мати​муть надзвичайно високі рейтинги.)
Але чи потрібно обмежувати служби побачень у тому, щоб вони встановлювали романтичні контакти? Чому немає служб або місць, куди б люди могли просто прийти, аби зустріти чи познайомитися з другом, на відміну од коханця або потенційного чоловіка (дружини)? Суспільству потрібні такі служби, і, поки вони чесні й пристойні, ми не повинні заважати створювати й використовувати їх.
ТЕЛЕСУСПІЛЬСТВО
На довготривалому рівні соціальної політики ми повинні також швидко рухатися до «телесуспільства». Ті, хто хоче відновити суспільство, повинні сконцентрувати увагу на соціально-фрагментарному впливі регулярних поїздок та великої рухливості. Оскільки я все це детально описав у «Футурошоці» (Future Shock), я не буду повторю​вати аргументу. Але одним з вирішальних кроків, який може бути зроблений для того, щоб сформулювати почуття спільності в суспільстві Третьої хвилі, є селективне замі​щення транспортного зв'язку на комунікаційні лінії.
Загальнопоширене побоювання, що комп'ютери й теле​комунікації позбавлять нас контактш віч-на-віч і зроблять людські стосунки більш сурогатними, є наївним і спро​щеним. Однак фактично ця зміна може бути дуже доброю
обставиною в цих відносинах. Незважаючи на те, що деякі з них на службі і на заводі можуть бути послаблені, стосунки вдома і в суспільстві можуть бути добре зміцненими цими новими технологіями. Комп'ютери й кому​нікаційні лінії можуть допомогти нам створити велику спільноту (community).
Проте навіть, якщо нічого цього й не станеться, то все ж вони можуть звільнити велику кількість людей від необхід​ності робити регулярні поїздки, що є відцентровою силою, яка розганяє нас уранці, ввергаючи нас в поверхові сто​сунки на роботі, водночас ослаблює наші важливіші со​ціальні зв'язки вдома і в суспільстві. Створюючи можли​вість для великої кількості людей працювати вдома (або в розташованих по сусідству робочих центрах), нові техно​логії можуть сприяти формуванню тепліших, більш згурто​ваних сімей і більш близького, остаточно налагодженого суспільного життя. Електронний котедж може виявитися характерною особливістю пап-і-мам бізнесу в майбутньому. І це може привести, як ми побачили, до нової разом працюючої сім'ї як спільноти, котра залучає до роботи дітей (і яка інколи досягає такого розвитку, що включає також сторонніх людей).
То не є малоймовірним, що шлюбні пари, котрі прово​дять багато часу разом, працюючи вдома протягом дня, захочуть вийти кудись ввечері. (Сьогодні типовішою схемою є така: коли власник сезонного квитка, повертаючись додо​му, почуває себе дуже знесиленим і вже не хоче навіть крок ступити за поріг.) Оскільки комунікаційні засоби почи​нають повертати власників сезонних квитків, то ми можемо очікувати пожвавлене зростання кількості сусідських ресторанів, театрів, трактирів і клубів, відродження церкви й груп прихильників добровільної роботи — усі або більшість з яких функціонують на основі контактів віч-на-віч.
Тому, зауважимо стосовно цього, що не обов'язково треба ставитися до всіх сурогатних типів стосунків з презир​ством. Результатом є не просто сурогатність, але пасивність і безсилля. Для сором'язливого або інваліда, котрим ніяк вийти з дому, або для того, хто боїться зустрічатися з людьми віч-на-віч, інфосфера, що виникає, уможливить взаємний електронний контакт з іншими, тими, хто має такі ж інтереси — гравці в шахи, колекціонери марок, любителі поезії або фанати певного виду спорту відразу набирають номер по автоматичному телефону з будь-якого місця в країні.
Хоча вони можуть бути сурогатними, такі стосунки здатні забезпечувати набагато кращу протиотруту дію від самотності, ніж телебачення, яким ми його знаємо сьо​годні, в котрому всі послання ллються в один спосіб і пасивний одержувач є безсилим взаємодіяти з миготливим образом на екрані.
Комунікаційні мережі, добірно застосовані, можуть слу​жити меті телесуспільства.
Коротко кажучи, оскільки ми будуємо цивілізацію Тре​тьої хвилі, то багато чого спроможні зробити для зміцнення й збагачення суспільства, аніж для його знищення.
ГЕРОЇНОВА СТРУКТУРА
На реконструкцію суспільства, проте, потрібно ди​витися, лише як на малу частку значно ширшого процесу. Разом із руйнуванням інститутів Другої хвилі ламається також життєва структура й значення нашого життя.
Індивідууми потребують певного структурування в житті. Життя, якому не вистачає зрозумілої структури, є катастро​фічним через відсутність мети. Відсутність структури поро​джує розвал.
Структура забезпечує відносно незмінні орієнтири, котрих ми потребуємо. Ось чому для багатьох людей праця психологічно є вирішальною, вона піднялася вище й від значення заробітної плати. Роблячи зрозумілими вимоги щодо часу та енергії, вона дає елемент структури, навколо якого може бути організована решта їхнього життя. Абсо​лютні вимоги покладаються на батьків стосовно дитини відповідальністю щодо необхідності доглядати за інвалідом, суворої дисципліни вимагає од своїх членів церква чи в деяких країнах політична партія — усі вони можуть також нав'язувати просту структуру для життєдіяльності.
Зіткнувшись з відсутністю видимої структури, деякі мо​лоді люди використовують наркотики, щоб створити її. «Звичка до героїну, — пише психолог Ролло Мей (Rollo May), — дає спосіб життя молодим особам. Зазнаючи страждань від безкінечної безцільності, їхня життєва струк​тура складається тепер з того, як утекти від поліції, як дістати потрібні їм гроші, де роздобути наступну дозу наркотиків — усе це дає нову енергетичну мережу замість їхнього попереднього світу, позбавленого структури».
Сім'я, яка має ядро, соціально нав'язані розклади, добре визначені  ролі,  видимі  відмінності  в  соціальному  стано-
вищі, і зрозумілі лінії поведінки влади — усі ці фактори створювали адекватну структуру життя для більшості людей протягом ери Другої хвилі.
Тепер крах Другої хвилі поступово знищує структуру в багатьох індивідуальних життях раніше, ніж нові інститути, котрі забезпечуватимуть структуру майбутньої Третьої хвилі, з'являться на світ. Це не просто якась особиста вада, це пояснює, чому мільйони людей сприймають нині щоденне життя як відсутність хоч якої-небудь подібності порядку, котрий можна було б розгледіти.
До цієї втрати порядку ми також повинні додати втрату значення. Тобто відчуття, що «ціна» нашого життя випливає із здорових відносин з оточуючим загалом — із сім'єю, корпорацією, церквою чи політичним рухом. Воно також залежить від здатності бачити самого себе як частину ширшої, може, навіть космічної, схематики речей.
Сьогодні раптова зміна основних соціальних принципів, плутанина ролей, відмінностей у суспільному становищі та ліній поведінки влади, занурення в бліп-культуру (blip-cul​ture) і зверх усього того розвал великої системи мислення, виробничої сфери реальності зруйнували образ світу більшості з нас, що зберігався в наших головах. Як на​слідок, більшість людей, оглядаючи світ навколо себе, бачить сьогодні тільки хаос. Вони потерпають від почуття особистого безсилля і безглуздя.
Тільки, коли ми складаємо все це докупи — самотність, втрату структури, руйнування значення, що супроводжують занепад індустріальної цивілізацїї, — ми зможемо, нарешті, осягнути смисл деяких соціальних феноменів нашого часу, які найбільш нас спантеличують. Не останній серед них — це вражаюче зростання культових об'єднань.
ТАЄМНИЦЯ КУЛЬТІВ
Чому так багато тисяч явно інтелігентних, на вигляд щасливих людей дозволяють засмоктувати себе в міріади культів, що виростають сьогодні в тріщинах системи Другої хвилі, котрі дедалі розширюються? Чим пояснити той то​тальний контроль, який Джим Джонс був здатний здій​снювати над життям своїх послідовників?
Нещодавно було підраховано, що близько 3 000 000 американців належить до приблизно 1000 релігійних куль​тів, найбільші з яких мають назви «Церква Об'єднання», «Місія Божественного Світла», «Харе Крішна» та «Шлях»,
кожний з яких має храми або філії в більшості великих міст. Лише один із цих культів — мунівська «Церква Об'єднання» — стверджує, що налічує від 60 000 до 80 000 членів, видає щоденну газету в Нью-Йорку, володіє заво​дом по пакуванню риби у Вірджинії і має багато інших підприємств, які приносять прибутки. Загальнопоширеною є думка про те, що їхній капітал автоматично, безупинно зростає, мов на дріжджах.
Діяльність таких груп не обмежується лише Сполу​ченими Штатами. Недавній сенсаційний судовий процес у Швейцарії привернув міжнародну увагу до центру «Місії Божественного Світла» у Вінтертурі. «Найбільшу кількість... культів та сект і общин маємо у Сполучених Штатах, тому Америка, у цьому плані також, 20 років іде попереду всього світу», — сповіщає лондонський «Економіст». «Але їх зна​ходять у Європі, західній та східній, і в багатьох інших місцях». Однак яким чином так сталося, що ці групи можуть отримувати майже тотальну відданість і покірність од своїх членів? їхній секрет простий. Вони зрозуміли потребу в спільності, структурі і значенні. Ось чим торгують усі культи.
Спочатку культи пропонують для самотніх людей не​перебірливу дружбу. Як говорить офіїїійний представник «Церкви Об'єднання»: «Якщо хто-небудь самотній, ми го​воримо до нього. Багато самотніх людей ходять навколо нас». Новоприбулий оточений людьми, котрі пропонують йому дружбу й випромінюють схвалення. Значна кількість культів вимагає общинного життя. Ці неочікувані сердеч​ність і увага так високо цінуються, що члени культів часто воліють відмовитись од контактів із своїми сім'ями та колишніми друзями, пожертвувати свої зароблені протягом життя гроші культові, утримуються від наркотиків і навіть від сексу.
Але культ продає щось значно вагоміше, ніж общину. Він також пропонує структуру, яка є більш потрібною. Культи нав'язують суворі обмеження на поведінку. Вони вимагають і створюють жахливу дисципліну, дехто, оче​видно, заходить навіть так далеко, що вважає, що дисцип​ліни можна досягти через биття, примусову працю і через їхні власні форми остракізму та ув'язнення. Психіатр Г.А.С.Сухдео з Медичної школи в Нью-Джерсі, після того, як проінтерв'ював тих, хто вижив після масового самогубст​ва в Джонстауні, і прочитав написане членами Народного Храму, дійшов висновку: «Наше суспільство настільки віль-
не й вседозволяюче, а люди мають так багато з чого вибирати, що вони не можуть ефективно прийняти свої власні рішення. Вони хочуть, аби інші приймали рішення, а вони будуть йому слідувати».
Чоловік, якого звали Шервін Гарріс, чиї дочка й ко​лишня дружина були серед чоловіків та жінок, котрі ру​шили слідом за Джимом Джонсом аж до смерті в Гайані, підсумував це одним реченням. «Це приклад того, — сказав Гарріс, — чому будуть підкорятися американці самі, аби привнести якусь структуру у своє життя».
Останній життєво важливий продукт, котрий продають культи, — це «значення». Кожен має свою власну, віддану своїй справі версію реальності — релігійну, політичну або культурну. Культова секта володіє винятковою правдою, і ті, що живуть у зовнішньому світі й неспроможні роз​пізнати цінність цієї правди, змальовуються як введені в оману або як спокушені сатаною. Культове послання втовк​мачується новому члену під час цілодобових занять. Воно проповідується безперервно, доки він чи вона починають використовувати його термінологію, його словник і — врешті-решт — його метафоричну мову в процесі власного існування. «Смисл», який проголошується віросповіданням, може бути абсурдним для сторонньої людини. Але це не має значення.
Справді, точний, адекватний зміст культового послання є майже неістотним. Його сила полягає в забезпеченні синтезу, у пропонуванні альтернативи фрагментарній бліп-культурі (blip-culture) навколо нас. Як тільки дана структура прийнята рекрутом секти, то це допомагає йому організу​вати більшість хаотичної інформації, котра бомбардує його ззовні. В усякому разі ця структура ідей відповідає зов​нішній реальності, вона забезпечує комплект охайного за​тишного житла, в якому член секти може зберігати дані, що надходять. Через це полегшується стрес від перевантаження й плутанини. Вона (структура) забезпечує не правду як таку, а порядок і, таким чином, значення.
Даючи членам секти відчуття, що реальність сповнена значень і що він чи вона повинні донести це почуття до сторонніх людей, культ пропонує мету й послідовність у на вигляд непослідовному світі.
Проте культ пропонує спільноту, структуру й значення за надзвичайно високою ціною: потрібно беззастережно відмовитися од себе. Без сумніву, для декого це не є єдиною   альтернативою   особистій   дезінтеграції.   Але   для
більшості з нас вихід із становища, що пропонує культ, є занадто дорогим.
Для того, аби створити цивілізацію Третьої хвилі розум​ною й демократичною, нам потрібно здійснити значно більше, ніж просте винайдення нових джерел енергії або залучення до нової технології. Нам потрібно зробити знач​но більше, ніж утворення общинної спільноти. Нам потріб​но до того ж забезпечити структуру й значення. І знову ж таки — існують прості речі, з яких ми можемо й повинні розпочати.
ОРГАНІЗАТОРИ ЖИТТЯ ТА НАПІВКУЛЬТИ
Чому б не створити кадри професіональних та парапрофесіональних «організаторів життя» на найпрості​шому й найбільш насущному рівні? Наприклад, нам, можливо, потрібно декілька психотерапевтів, котрі б ко​палися, немов кроти, в «id» та «ego», і трохи більше інших людей, що можуть, хоч у незначній мірі, допомогти нам тягти разом наше щоденне життя. Серед фраз, які тепер увійшли в широкий ужиток типу «невже-ти-цьому-віриш», є такі: «Завтра вранці я зроблюся організованим» або «Я наведу порядок у своїх вчинках».
Окрім того, впорядкувати чиєсь життя в сьогоднішніх умовах суспільного й технологічного безладдя стає дедалі важче й важче зробити. Розвал нормальних структур Другої хвилі, надмірний вибір стилів життя, планів і освітніх можливостей — усе це, як ми вже бачили, збільшує труднощі. Для небагатих людей економічний тиск нав'язує високий рівень структури. Для середнього класу, й особ​ливо для їхніх дітей, істиною є зворотне. То чому ж не визнати цей факт?
Дехто з психіатрів виконує функцію організаторів життя. Замість років, що будуть проведені в лікарняному ліжку, вони пропонують практичну допомогу по находженню ро​боти, відшуканню подруги чи друга, збереженню чиїхось грошей, додержанню дієти і так далі. Нам потрібно набага​то більше таких консультантів, котрі забезпечують структу​ру, і нам не треба соромитися з приводу того, що ми шукаємо їхніх послуг.
У сфері освіти нам потрібно почати приділяти увагу питанням, які звичайно ігноруються. Ми проводимо багато часу, намагаючись вивчити різноманітні курси: від струк​тури уряду до структури амеби. Але скільки зусиль іде на
вивчення структури щоденного життя — яким чином має розподілятися час, як особа може використовувати гроші, де ті місця, куди можна звернутися за допомогою в суспільстві, котре мало не вибухне від складності? Ми припускаємо, що молоді люди вже знають свій шлях у нашій суспільній структурі. А фактично, більшість має досить невиразне уявлення про те, як організований світ праці або бізнесу. Більшість студентів не має поняття, яким чином побудована економіка їхнього власного міста, або як функціонує місцева бюрократія, або куди подавати скаргу на продавця. Більшість з них навіть не розуміє, як структуровані їхні власні школи, навіть університети; не звертає уваги на те, скільки структур змінюється під ударом Третьої хвилі.
Нам також потрібно по-новому поглянути на інституції, які забезпечують структуру, включаючи культи. Розумне суспільство повинно забезпечити спектр інституцій, роз​ставлених у порядку від тих, котрі побудовані на добро​вільних засадах, до тих, що жорстко структуровані. Нам потрібні класні кімнати відкритого типу, так само як і традиційні школи. Нам потрібні організації типу «легко -прийшов-легко-пішов», так само як і жорсткі монастирські ордени (як світські, так і релігійні).
Сьогодні розрив між тотальною заструктурованістю, яку пропонує культ, і, очевидно, тотальною безструктурністю щоденного життя може бути занадто великим.
Якщо ми вважаємо огидним повне підкорення, котре вимагається багатьма культами, то ми, можливо, повинні б сприяти утворенню того, що можна було б назвати напів-культами, які знаходяться десь посередині між безструктур​ною свободою й міцно структурованою субординацією. Релігійні організації, вегетаріанці та інші секти або угрупо​вання дійсно повинні бути зацікавленими у формуванні общин, в яких помірковане відношення до вищої структури пропонується тим, хто бажає жити в такий спосіб. Ці напівкульти треба буде ліцензувати чи контролювати, аби мати гарантію, що вони не займаються фізичним чи мо​ральним насильством, марнотратством, шантажем або ін​шими подібними справами, і вони повинні бути влаштовані таким чином, щоб люди, котрі потребують зовнішньої структури, могли вступати до них на термін від шести місяців до одного року, а потім залишати їх без утисків чи взаємних звинувачень.
Деякі люди можуть вважати це корисним: жити в межах напівкульту протягом деякого часу, потім повертатися до зовнішнього світу, потім знову повертатися в організацію на деякий час і так далі, розподіляючи життя між прина​лежністю до вищої, нав'язуваної структури й свободою, яку пропонує більш сприятливе суспільство. Чи може це бути для них неможливим?
Такі напівкульти також передбачають потребу у світ​ських організаціях, які знаходяться десь між свободою громадського життя і військовою дисципліною. Чому б численним громадським сервісним службам, можливо, організованим містами, шкільними системами або навіть приватними компаніями, щоб виконувати корисні для суспільства функції на контрактній основі, не наймати молодих людей, котрі могли б жити разом за суворими дисциплінуючими правилами й котрим би платили заро​бітну плату за армійською шкалою. (Аби довести ці пла​тіжні чеки до розмірів найпоширенішої заробітної плати, треба, щоб члени служб отримували додатково рекомендації для навчання або тренування в університеті.) «Служби прибирання», «громадські санітарні служби», «парамедичні служби», або служби, призначенні для догляду за людьми похилого віку, — такі організації могли б приносити високі дивіденди як суспільству, так і індивідові.
На додаток до забезпечення корисними службами й різними рівнями структурованого життя подібні організації також могли б допомагати привносити дуже потрібний смисл у життя їхніх членів — не якусь фальшиву містичну або політичну теологію, а простий ідеал служіння суспільствові.
Однак поверх усіх цих заходів нам потрібно буде інтег​рувати особистісний смисл із ширшими, значно місткі​шими світоглядами. Не досить того, що люди усвідомлюють (або вважають, що вони усвідомлюють) свій невеликий внесок у суспільство. Вони також повинні мати якесь відчуття, хай навіть невиразне, того, як вони припасовані до значно ширшого порядку речей. Оскільки Третя хвиля наближається, нам потрібно буде сформулювати всеохоплюючі інтегративні світогляди — послідовні синтези, а не просто мозаїчні фрагменти, — які зв'яжуть різні компо​ненти один з одним.
Жоден окремо взятий світогляд не може охопити всієї істини. Тільки звертаючись до складних і тимчасових мета​фор, ми можемо одержати цілісну (все ще неповну) картину
світу. Але визнати цю аксіому не те ж саме, що сказати: життя безглузде. Справді, якщо життя є безглуздям в якомусь космічному сенсі, ми можемо (і часто так і ро​бимо) конструювати смисл, добуваючи його із пристойних суспільних відносин і змальовуючи самих себе як частину значно ширшої драми — історії, що послідовно розгор​тається.
У побудові цивілізації Третьої хвилі міг повинні йти далі організації атаки на самотність. Ми маємо також розпочати роботу по створенню впорядкованої структури й формуван​ню життєвої мети. Для того, щоб значення, структура та спільнота були придатні для майбутнього життя, вони повинні будуть мати взаємопов'язані передумови.
Процес праці, спрямований на досягнення цих цілей, допоможе нам зрозуміти, що сучасна агонія: соціальна ізоляція, знеособленість, відсутність життєвих структур і почуття безглуздя, від яких страждає так багато людей, є швидше розпадом минулого, ніж вказівкою на майбутнє.
Однак для нас буде недостатньо просто змінити су​спільство. Як ми за допомогою наших власних щоденних рішень і дій створюємо цивілізацію Третьої хвилі, так само іі цивілізація Третьої хвилі, в свою чергу, створює нас. Нова психосфера, що з'являється, фундаментально змінить наш характер. І саме до цього —до особистості майбутнього — ми тепер перейдемо.
26. ОСОБИСТІСТЬ МАЙБУТНЬОГО
Як тільки нова цивілізація вторгається в наше пов​сякденне життя, ми перебуваємо в стані зацікавленості, чи не є ми також застарілими з усіма нашими численними звичками, цінностями, розпорядком. І відповідь веде до сумніву, бо навряд чи є дивним, коли іноді ми відчуваємо себе подібними до людей минулого, реліктами цивілізації Другої хвилі. Але якщо деякі з нас справді є анахронізмами, то чи є також серед нас люди майбутнього — так би мовити, випереджаючі громадяни Третьої хвилі, що наближається? Коли одного разу ми помітимо ознаки роз​паду й дезінтеграції навколо нас, то чи зможемо побачити виникаючі обриси особистості майбутнього —прихід, якщо можна так сказати, «нової людини»?
Якщо так, то це вже не вперше, коли на загальну думку на горизонті з'являється un homme nouveau*. Андре Решле,
директор Центру європейської культури, у своєму блиску​чому есе описав перші спроби передбачити прихід людської істоти нового типу. Наприкінці вісімнадцятого століття це був, наприклад, «американський Адам» — людина, що заново народилася в Північній Америці і котра, за припу​щенням, не має пороків і недоліків європейця. В першій половині двадцятого століття поява нової людини передба​чалась в гітлерівській Німеччині. Нацизм, писав Герман Раушнінг, «це щось більше, ніж релігія: це воля до створен​ня надлюдини». Цей стійкий «арієць» мав бути частково селянином, частково воїном, частково Богом. Одного разу Гітлер зізнався Раушнінгові: «Я вже бачу нову людину. Вона відважна й жорстока. Я стояв з острахом перед нею».
Образ нової людини (деякі навіть говорять про «нову жінку», якщо не вважати її за вторинну ідею) також постійно присутній у комуністичній ідеології. Радянські вчені ще продовжують говорити про прихід «соціалістичної людини». Але якраз саме Троцький є тим, хто найбільш пишномовно і яскраво писав про майбутню людину. «Лю​дина стане незрівнянно сильнішою, мудрішою і більш чутливою. її тіло стане більш гармонійним, її рухи — більш ритмічними, її голос — більш мелодійним. її спосіб життя набуде якості драматичної повноцінності. Пересічна лю​дина досягне рівня Арістотеля, Гете, Маркса».
Відносно недавно, десять чи двадцять років тому, Франц Фанон сповістив про прихід ще одного різновиду нової людини, яка матиме «нову свідомість». Че Гевара говорив про свій ідеал людини майбутнього, що вона матиме ба​гатий внутрішній світ. Кожен образ є чимось іншим.
Ще Решле переконливо довів, що по той бік більшості цих образів «нової людини» приховується цей вельми ста​рий знайомий, Благородна Первісна людина, міфічне ство​ріння, наділене всіма видами прекрасних якостей, які циві​лізація начебто зіпсувала або витравила. Решле правильно ставить під сумнів цю романтизацію первісного стану, нагадуючи нам, що режими, які свідомо проголошують і виношують ідею «нової людини», як звичайно, вже призвели до тотальної руйнації на шляху свого прямування.
Тому було б нерозумно проголошувати додатково, ще один раз про народження «нової людини» (якщо не розу​міти під цим те, що тепер, під час розквіту генетичної інженерії, має страхітливий, суто біологічний смисл). Ця ідея натякає на прототип, єдину ідеальну модель, яку вся
цивілізація прагне здійснити. А втім в суспільстві, що швидко рухається до демасифікації, більше немає нічого однакового.
Проте було б так само нерозумно вважати, що фунда​ментальна зміна матеріальних умов життя залишить недо​торканою особистість, або точніше, соціальний характер. Як тільки ми модифікуємо глибинну структуру суспільства, то ми також змінюємо людей. Навіть, якщо хтось вірить в якусь незмінну людську природу (загальноприйнята точка зору, яку я не поділяю), то все ж суспільство заохочує й примушує з'явитися певні характерні риси й накладає покарання за інші, що веде до поступових змін у розподілі рис характеру в населення.
Психоаналітик Еріх Фромм, котрий, мабуть, найкраще написав про соціальний характер, визначив його як «ту частину структури характеру, яка є спільною для більшості членів даної групи». В будь-якій культурі, говорить він нам, існують широко розповсюджені риси, котрі утворюють соціальний характер. У свою чергу, соціальний характер формує людей так, що «їхня поведінка є не предметом свідомого прийняття рішення стосовно того, якому со​ціальному прикладові наслідувати, а є бажанням діяти так, як вони мусять діяти, і водночас знаходження задоволення в діяльності, яка узгоджується з вимогами культури».
Тому те, що робить Третя хвиля, це не створення якогось ідеального супермена, якогось героїчного різно​виду, що гордо проступає серед нас, а є продуктом дра​матичних змін рис, нав'язаних суспільством, — не нова людина, а новий соціальний характер. Отже, наше завдання полягає не в тому, аби ганятися за міфічною «людиною», а в тому, щоб знайти риси, які напевно будуть оцінені майбутньою цивілізацією.
Ці характерні риси не просто виростають (або є на​слідком) із зовнішнього тиску на людей. Вони з'являються від тиску, який існує між внутрішніми прагненнями чи бажаннями багатьох індивідів і зовнішніми потягами або спонуками суспільства. Але одного разу сформувавшись, ці розподілені характерні риси відіграють впливову роль в економічному й соціальному розвиткові суспільства.
Наприклад, прихід Другої хвилі супроводжувався поши​ренням Протестантської Етики, яка робила наголос на ощадливості, завзятій праці й відстроченій винагороді — якості, котрі надавали великого імпульсу завданням еко​номічного розвитку. Друга хвиля також принесла зміни в
систему відносин «об'єктивне—суб'єктивне», в індивідуа​лізм, ставлення до авторитету й щодо здатності мислити абстрактно, бути уважним і мати уяву.
Для того, аби селяни працювали з машинами в системі індустріальних продуктивних сил, вони повинні одержати зачатки писемності. Вони мусять бути освіченими, інфор​мованими й відповідним чином сформованими. Вони мають усвідомити, що можливий інший спосіб життя. Тому велика кількість людей потребувала здатності уявляти себе в новій ролі і в нових обставинах. їхня свідомість має бути звільнена від найближчої реальності. Отже, в той час, як до деякої міри необхідно було демократизувати сферу спілку​вання й політики, індустріалізм також сприяв демократи​зації уяви.
Наслідком таких психокультурних змін було поширення видозмінених рис — нового соціального характеру. І сьо​годні ми знову стоїмо напередодні подібного психокультур-ного перевороту.
Фактом залишається те, що ми стрімко віддаляємось од Другої хвилі. Оруеллівська одноманітність стає на переш​коді при узагальненні стосовно виникаючої психіки. Тут навіть більше, ніж будь-коли, якщо ми маємо справу з майбутнім, можемо спиратися лише на умоглядність.
1 все ж ми можемо говорити про потужні зміни, які спроможні вплинути на психологічний розвиток суспільства Третьої хвилі. А це вже веде нас до чарівних запитань чи навіть висновків щодо тих змін, котрі зачіпають виховання дітей, освіту, період юності, працю й навіть спосіб форму​вання свого власного іміджу. І все це неможливо змінити без глибинної трансформації всього майбутнього соціаль​ного характеру.
різноманітність входження в доросле життя
По-перше, схоже на те, що дитина майбутнього зростатиме в суспільстві, яке буде набагато менше зосеред​жене на дитині, ніж наше сучасне.
«Посивіння», або старіння, населення в усіх високотехнологічних суспільствах містить у собі велику громадську увагу до потреб старості й відповідно зменшення уваги до юних. Більше того, оскільки в ринковій економіці жінка реалізує себе в роботі або через кар'єру, то її традиційний
потяг спрямовувати всю свою енергію в материнство змен​шується.
У період Другої хвилі мільйони батьків жили власними мріями щодо дітей — досить часто тому, що вони цілком правомірно очікували, що їхні діти соціально та економічно будуть жити краще, ніж вони самі. Це сподівання на просування вгору спонукало батьків зосереджувати велику психічну енергію на своїх дітях. Сьогодні більша частина батьків середнього класу з болісним відчуттям втрати ілюзій спостерігає, як їхні діти (в набагато тяжчому світі) рухають​ся швидше вниз, ніж угору по соціоекономічній градації. Сподівання на наступне справдження надій зникають.
З цих причин дитина, котра народиться завтра, напевно, ввійде в суспільство, що не дуже піклуватиметься (можливо, навіть — без будь-якого інтересу стосовно цього) про потреби, бажання, психологічний розвиток негайну вина​городу дитини. Якщо так, то доктор Спок завтрашнього дня наполягатиме на ще більш структурованому, з більшими вимогами дитинстві. Батьки будуть менше дозволяти своїм дітям.
Сумнівно також, що юність стане таким тривалим і важким процесом, яким вона є сьогодні для більшості. Мільйони дітей були виховані в домівці з одним родителем, з працюючою матір'ю чи батьком, котрі були виснажені нестійкою економікою, і з меншою розкішшю й вільним часом, що був доступний квітучому молодому поколінню 1960-х років.
Значно пізніше інші діти, напевно, будуть виховуватися в сім'ї, яка працює на дому або в електронному котеджі. Оскільки в більшості сімей Другої хвилі все будувалося навколо діяльності мами-татка, то ми можемо сподіватися, що діти завтрашнього електронного котеджу будуть безпо​середньо втягуватися в сімейні виробничі завдання, і це приведе до зростання відповідальності вже в ранньому віці.
Такі факти передбачають короткі дитинство та юність, але більше відповідальності й продуктивності. Працюючи поруч з дорослими, діти в такому домі, мабуть, будуть менш доступні для зовнішнього тиску. Вони можуть бути краще озброєні для високих досягнень у майбутньому.
В період переходу до нового суспільства, коли робота будь-де продовжує залишатися жалюгідною, робітничі спілки Другої хвилі безумовно боротимуться за те, щоб не допустити молодь до ринку праці поза домівкою. Спілки (і вчителі, незалежно від того, чи вони об'єднані в спілках, чи
ні) будуть ратувати за довгорічне примусове або напівпримусове шкільне навчання. У міру того, як вони досяга​ють успіху, мільйони молодих людей залишатимуться втяг​нутими в нестерпне ув'язнення тривалої юності. Отже, ми можемо побачити разючий контраст між молодими людьми, котрі швидко дорослішають завдяки відповідальності, по​в'язаній з раннім підключенням до роботи в електронному котеджі, і тими, котрі більш повільно досягають зрілості за межами дому.
Однак після тривалих зусиль ми можемо сподіватися, що освіта також зазнає змін. Значна її частина здійснювати​меться швидше за межами, аніж всередині класної кімнати. Незважаючи на тиск з боку спілок, роки примусового шкільного навчання будуть поступово зменшуватися, а не збільшуватися. Замість жорсткого вікового відокремлення відбуватиметься змішування молодих і людей похилого віку. Освіта стане тісніше пов'язаною та сплетеною з роботою й поширюватиметься на весь життєвий час людини. А сама робота — чи то буде виробництво для ринку, чи для внутрішнього споживання вдома — напевно, розпочи​натиметься в житті людини раніше, ніж це було в попередніх двох поколінь. Саме з таких причин цілком відмінні риси цивілізації Третьої хвилі — менше сентимен​тальності стосовно рівних собі, менше споживацької орієн​тації й менше гедоністичної самовпевненості — можуть знайти прихильність серед молоді.
Буде це так чи інакше, одне є незаперечним: ста​ватимуть дорослими діти по-різному. І саме так утворю​ватимуться особистості.
НОВИЙ РОБІТНИК
Як тільки молодь дорослішає і входить у сферу праці, нові сили починають діяти на його чи її особистість, підтримуючи деякі риси характеру й забороняючи або осуджуючи інші.
Протягом усього періоду Другої хвилі праця на фабриках і в офісах невпинно ставала дедалі більш монотонною, спеціалізованою й спресованою в часі, а роботодавці ба​жали мати робітників, котрі були б слухняними, пункту​альними й бажали б виконувати визубрені напам'ять за​вдання. Відповідні риси характеру враховувалися в школах і всіляко заохочувалися корпораціями.
Як тільки Третя хвиля прорізує наше суспільство, робота стає  менш,   а  не   більш   монотонною.   Вона   стає   менш
фрагментарною, для кожної особи робота є чимось біль​шим, аніж просто виконання маленького завдання. Гнуч​кий графік і самовизначення темпу роботи приходять на місце попередній потребі в масовій синхронізації поведінки. Робітники змушені справлятися з частішими змінами в їхніх завданнях, приголомшуючою послідовністю людських переміщень, виробничих змін і реорганізацій.
Отже, чого в зростаючій мірі потребують роботодавці Третьої хвилі, так це людей, котрі визнають відповідаль​ність, розуміють, як їхня робота пов'язана з працею інших, котрі завжди можуть справлятися з великими завданнями, швидко пристосовуються до обставин, які змінюються, котрі чутливо підладжуються до людей навколо себе.
Фірма Другої хвилі часто платила за сумлінну бюрок​ратичну поведінку. Фірма Третьої хвилі потребує людей, що менш запрограмовані і більш міцно стоять на власних ногах. Як сказав Дональд Коновер, головний управляючий Центру освіти Західної електричної компанії, різниця по​дібна до тієї, що існує між музикантами класичного стилю, котрі грають кожну ноту згідно з наперед визначеним, заздалегідь встановленим взірцем, і джазовими імпровізато​рами, які одного разу вирішили, що мелодію слід грати, сенситивно збираючи натяки від однієї до іншої, і на основі цього вирішили, що ноти треба грати таким же чином.
Такі люди виявляються складними, індивідуалістичними, самовдоволеними од тих рис характеру, котрими вони відрізняються од інших людей. Вони уособлюють собою ту демасифіковану робочу силу, якої потребує промисловість Третьої хвилі.
На думку дослідника Деніела Янкеловича, лише 56 % робітників СІЛА — головним чином старшого віку — усе ще спонукаються до праці традиційними стимулами. Вони задоволені, коли мають чіткі вказівки щодо роботи та ясні завдання. Вони не очікують виявити «смисл» у своїй праці.
За контрастом з тим, що лише 17 % робочої сили відображають нові цінності, які виникають од Третьої хвилі, значна більшість молодих менеджерів середнього рангу, за висловом Янкеловича, «зголодніли за відповідальнішою і живішою роботою із зобов'язаннями, гідними їхнього та​ланту й майстерності». Вони прагнуть знайти смисл разом з фінансовою винагородою.
Наймаючи таких працівників, роботодавці почали про​понувати їм індивідуалізовану винагороду. Це допомагає пояснити, чому декілька розвинутих компаній (подібних до
«ТРВ інкорпорейшн», Клівлендської фірми високих техно​логій) тепер пропонують службовцям не фіксований набір обмежених винагород, а необмежений набір незаплано-ваних відпусток, плати за медичне обслуговування, фі​нансових допомог і різних видів страхування. Кожен пра​цівник може формувати набір відповідно до власних пот​реб. Як сказав Янкелович, «існує не один набір стимулів для того, щоб спонукати увесь спектр робочої сили». До того ж, додає він, при змішаній винагороді за роботу гроші більше не мають тієї спонукальної сили, як це було колись.
Звичайно, ніхто не вважає, що ці працівники не потре​бують грошей. Напевно, потребують. Але як тільки одного разу вони досягають певного рівня доходів, то їхні бажання варіюються в широкому діапазоні. Додаткове зростання кількості грошей більше не має того колишнього впливу на поведінку людини. Коли «Бенк оф Америка» в Сан-Фран​циско запропонував помічникові віце-президента Річарду Еслі просування по службі у філії банку, розташованій лише в 20 мілях од головного офісу, то Еслі відмовився прийняти цей пряник. Він не бажав робити регулярні поїздки. Десять років тому, коли у «Футурошоці» вперше був описаний стрес від роботи, пов'язаної з поїздками, налічувалося лише 10 відсотків тих службовців, котрі чи​нили опір переміщенням у корпорації. Згідно з «Мерріл Лінч Рілоукейшен Менеджмент Інкорпорейшн», ця цифра стрибнула в межах від третини до половини, навіть незва​жаючи на те, що такі переміщення часто супроводжувалися додатковою, значно більшою, ніж звичайно, оплатою. «Ба​ланс недвозначно змінився від безумовного шанування компанії й беззаперечного вирушання до Тімбукту (Timbuctu) до надання великого значення сім'ї та способові життя», — зауважує віце-президент «Селенез Корпорейшн». По​дібно до корпорації Третьої хвилі, яка повинна відповідати чомусь більшому, ніж одержанню прибутку, службовці та​кож «урізноманітнюють базові установки».
Між іншим, найзастарілїші форми авторитарності також змінюються. У фірмах Другої хвилі кожен службовець має одного керівника. Для розв'язання суперечок між службов​цями вдаються до керівника. В нових матричних організаціях спосіб поведінки зовсім інший. Працівники мають зараз більше, ніж одного керівника. Люди різного рангу й різного фаху зустрічаються в тимчасових, «адхократичних» групах. Або, як сказано в Девіса й Лоуренса, авторів   стандартного   тексту  на  цю  тему:   «Розбіжності...
розв'язуються без спільного керівника, завжди готового бути арбітром[...] В матричній організації робиться при​пущення, що конфлікт може бути здоровим... розбіжності
— цінними, і люди висловлюють свої погляди навіть тоді, коли знають, що інші можуть бути незгодними».
Ця система карає працівників, котрі виявляють сліпий послух. Вона винагороджує тих, хто — в певних межах — суперечить. Працівники, які шукають смисл, ставлять під сумнів авторитети, прагнуть діяти на власний розсуд, або ті, хто вимагає, щоб їхня робота була соціально відпові​дальною, можуть розглядатися як порушники спокою у виробництві Другої хвилі.
Однак крізь цю систему управління ми бачимо тендітну, але фундаментальну зміну в особистісних рисах характеру, що заохочуються економічною системою, — зміну, яка не може допомогти, хоча формує виникаючий соціальний ха​рактер.
ПРОСЬЮМЕР-ЕТИКА (THE PROSUMER ЕТНІС)*
Але не лише дитяче виховання, освіта й праця впливатимуть на розвиток особи в цивілізації Третьої хвилі. Ще глибинніші сили спрямовуються на духовний склад людини завтрашнього дня. Для цього економіка має бути чимось більшим, ніж служба чи оплачувана робота.
Раніше я зауважував, що ми повинні сприймати еконо​міку як таку, котра має два сектори: один, в якому ми виробляємо товари для обміну, і другий, в якому ми виробляємо речі для самих себе. Перший — це ринковий, або виробничий, сектор, другий — це продуктивно-спо​живчий сектор. І кожен з них має свій психологічний вплив на нас. В кожному з них підтримується власна етика, свій набір цінностей і своє визначення успіху.
Протягом Другої хвилі широка експансія ринкової еко​номіки — як капіталістичної, так і соціалістичної — заохо​чувала етику, спрямовану на придбання. Це мало результа​том вузькоекономічне визначення особистого успіху.
Однак прихід Третьої хвилі супроводжується, як ми бачили, феноменальним зростанням у сфері самодопомоги та активності типу «зроби це сам», тобто типу: вироб​ництво—споживання. Окрім того, щоб бути простим хобі, це виробництво для споживання, мабуть, повинне набирати
*  Слово prosumer утворене Олвіном Тоффлером з двох слів: producer
—   виробник і consumer — споживач. — Перекл.

великого економічного значення. І оскільки це забирає дедалі більше нашого часу і енергії, то воно також починає формувати життєвий і професійний соціальний характер.
Замість ранжування людей за тим, чим вони володіють, як це робить ринкова етика, просьюмер-етика надає вели​кого значення тому, що вони роблять. Наявність великих грошей усе ще містить у собі престиж. Однак інші харак​теристики враховуються також. Серед них опора на самого себе, здатність пристосовуватися й виживати в складних умовах, а також вміння робити речі своїми власними руками — чи то побудувати паркан, приготувати їжу, пошити собі одяг або ж відремонтувати старовинну скринь​ку.
До того ж, у той час, як виробнича або ринкова етика вихваляла однодумність, натомість просьюмер-етика закли​кає до спільної думки. Різносторонність тут перебуває «в середині». Як тільки Третя хвиля приводить в економіці до кращого балансу між виробництвом для обміну й вироб​ництвом для споживання, ми починаємо чути крещендо вимог щодо «збалансованого» способу життя.
* * *
Ця зміна активності від виробничого сектора до сектора виробництво—споживання викликає також прихід іншого типу балансу в житті людей. Зростаюча кількість працівників, втягнутих у виробництво для ринку, проводить свій час, спілкуючись з абстракціями — словами, цифрами, моделями — і люди знають щось лише потроху, якщо взагалі що-небудь знають.
Для багатьох така «робота головою» може бути захоплю​ючою й корисною. Але вона часто супроводжується від​чуттям відокремленого буття — немовби відрізаного од приземлених видовищ, звуків, текстури й емоцій повсяк​денного існування. Дійсно, значна частина теперішнього прославляння ручної майстерності, садівництва, селянської або робітничої моди й того, що можна було б назвати «шиком водія вантажної автомашини», може бути компен​сацією у відповідь на зростаючий потік абстракцій у вироб​ничому секторі.
По контрасту, у виробництві—споживанні ми, як пра​вило, маємо справу з конкретнішою, безпосереднішою реальністю — у контакті з речами й людьми, одержаному з перших рук. Оскільки більшість людей розподіляє свій час,
частково працюючи робітниками й частково виробника​ми—споживачами, то вони перебувають у стані задоволен​ня од конкретного укупі з абстрактним, додаткової насо​лоди від спільної роботи голови й рук. Просьюмер-етика знову робить ручну працю респектабельною після 300 років презирливого ставлення до неї. І цей новий баланс також, мабуть, повинен вплинути на поширення певних рис харак​теру особистості.
Так само ми бачили, що із зростанням індустріалізму, з розповсюдженням взаємопов'язаної фабричної роботи чо​ловіки спонукаються до того, щоб ставати об'єктивнішими, в той час як перебування вдома й праця з низьким рівнем взаємозалежності сприяють становленню рис суб'єктивності серед жінок. Сьогодні, коли більшість жінок втягнута у виробничий процес на ринкові праці, вони також у зростаючій мірі об'єктивізуються, їх спонукають «думати як чоловік». І навпаки, як тільки більшість чоловіків залиша​ються вдома, беручись виконувати значну частину до​машньої роботи, їхня потреба в «об'єктивності» змен​шується, і вони «суб'єктивізуються».
Завтра, коли більшість людей цивілізації Третьої хвилі буде розподіляти своє життя між погодинною працею у великих взаємозалежних компаніях чи організаціях і пра​цею на себе та сім'ю в невеличких автономних об'єднаннях типу виробництво— споживання, ми можемо раптово на​штовхнутися на нове співвідношення між об'єктивністю і суб'єктивністю в обох статях.
Замість того, аби виявляти «чоловічі» і «жіночі» типи поведінки, чи також їхні добре збалансовані типи, вищезга​дана система може винагороджувати людей, котрі за при​родою здатні бачити світ через призму обох перспектив. Об'єктивно-суб'єктивістськи і навпаки.
Коротше кажучи, поряд із зростанням значення ви​робництва— споживання у всеосяжній економіці, ми сти​каємося з іншим швидкоплинним потоком психологічних змін. Комбінований вплив базових змін у виробництві й у виробництві— Споживанні в поєднанні з глибокими зміна​ми у вихованні дітей та освіті обіцяють, зрештою, пере​робити наш соціальний характер так само драматично, як це зробила Друга хвиля 300 років тому. Новий соціальний характер раптово виникає в нашому ж середовищі.
Фактично, навіть якби кожне з цих передбачень було визнане помилковим, навіть якби кожна з тих змін, які починаємо помічати, була обернена назад, то все ще за-
лишається фінальний, велетенський аргумент на користь очікуваного вибуху в психосфері. Цей аргумент можна виразити у двох словах: «комунікаційна революція».
КОНФІГУРАТИВНЕ «Я»
Зв'язок між комунікаціями й характером складний, але непорушний. Ми не можемо, змінивши всі наші засоби комунікацій, очікувати, що люди залишаться незмінними. Революція в засобах повинна означати революцію в психіці. Протягом періоду Другої хвилі люди купалися в морі масово сфабрикованих образів. Відносно невелика кількість централізовано створених газет, журналів, радіо- і телепере​дач поширюють і постачають матеріал для того, що критики позначили терміном «монолітна свідомість». Індивідууми постійно заохочуються до порівняння себе з відносно неве​ликою кількістю рольових моделей та оцінювання їхнього життєвого стилю щодо декількох можливостей, яким від​дано перевагу. Як наслідок, коло соціально санкціонованих особистісних стилів є відносно вузьким.
Сьогодні демасифіковані засоби комунікації представля​ють вражаючу різноманітність рольових моделей і життєвих стилів для того, хто хотів би приміряти їх на себе. До того ж, нові засоби годують нас не повністю сформованими блоками, а розбитими уламками й світлими плямами обра​зів. Замість того, щоб бути відісланими до набору послідов​них ідентичностей, серед котрих мусимо вибирати, ми вимагаємо об'єднати їх докупи в одну: конфігуративне або модулятивне «Я». То є набагато важче завдання, і це пояснює, чому так багато мільйонів людей відчайдушно шукають ідентичність.
Схоплені в цьому зусиллі, ми виявляємо підвищене усвідомлення власної індивідуальності — рис характеру, які роблять нас унікальними. Таким чином, наш самообраз змінюється. Ми вимагаємо, щоб нас розглядали й щоб з нами поводилися як з індивідуальностями, і це відбувається саме в той час, коли нова виробнича система потребує більш індивідуалізованих працівників.
Окрім того, аби допомогти нам кристалізувати те, що є чисто особистісне в нас, нові засоби комунікації Третьої хвилі перетворюють нас на виробників — чи швидше споживачів—виробників — свого власного самообразу.
Німецький поет і соціальний критик Ганс Магнус Енценсбергер відзначив, що у вчорашній мас-медіа «технічне
розрізнення між радіоприймачем і передавачем відображає соціальний поділ праці на виробників і споживачів». Про​тягом усього періоду Другої хвилі це означало, що профе​сійні комунікатори продукували послання для аудиторії. Аудиторія була не в змозі прямо відповісти або взаємодіяти з надісланим посланням.
Навпаки, найбільш революційні риси нових засобів ко​мунікації полягають у тому, що більшість із них інтер​активні — дозволяючи кожному індивідуальному спожива​чеві створювати образи й посилати їх так само просто, як і одержувати їх ззовні. Двосторонній кабель, відеокасета, дешеві копіювальні апарати й магнітофони — усе це пе​реміщує засоби комунікації в руки індивідуумів.
Зазирнувши вперед, можна уявити собі період, в якому навіть звичайний телевізор стане інтерактивним, так що замість того, аби просто споглядати якогось Арчі Банкера чи Мері Тайлор Мур майбутнього, ми насправді будемо здатні розмовляти з ними й впливати на їхню поведінку в цьому шоу. Навіть тепер кабельна система К'юб робить технологічно можливим для глядачів драматичних шоу те​лефонувати режисерові стосовно прискорення чи уповіль​нення дії або стосовно вибору того чи іншого закінчення історії.
Комунікаційна революція представляє кожному з нас більш складний образ «Я». Це урізноманітнює нас ще далі, прискорюючи той самий процес, через який ми «примі​ряємо» різні образи себе і який, фактично, прискорює наш рух через послідовні образи. Це створює для нас можливість за допомогою електроніки проектувати наш образ на світ. І ніхто повністю не розуміє, як усе це подіє на наші осо​бистості. В жодній із цивілізацій, котрі існували коли-не​будь раніше, ми не мали для цього таких могутніх засобів. У зростаючій мірі ми опановуємо технологією свідомості.
Світ, в який ми швидко входимо, настільки віддалений од нашого колишнього досвіду, що всі психологічні при​пущення, за загальною згодою, є сумнівними. Однак, що є абсолютно ясним, так це те, що могутні сили струменіють укупі для того, аби змінити соціальний характер — витяга​ючи одні риси, притримуючи інші й у цьому процесі трансформуючи нас усіх.
Оскільки ми рухаємося за межі цивілізації Другої хвилі, то здійснюємо щось значно більше, ніж перехід від однієї енергетичної системи до іншої або від однієї технологічної
бази до наступної. Ми перевертаємо внутрішній світ як такий. У світлі цього було б абсурдним проектувати минуле на майбутнє — змальовуючи людей цивілізації Третьої хвилі в термінах Другої хвилі.
Навіть якщо наші припущення правильні лише частко​во, то й тоді завтра індивідууми відрізнятимуться один від одного набагато виразніше, ніж це має місце сьогодні. Більшість з них, мабуть, дорослішатимуть раніше, демонст​руючи почуття відповідальності в ранньому виті, стаючи пристосованішими і проявляючи риси великої індивідуаль​ності. Мабуть, вони більше, ніж їхні батьки, ставитимуть під сумнів авторитети. Вони бажатимуть грошей і працю​ватимуть заради них — але, за винятком умов їхньої крайньої нестачі, вони чинитимуть опір праці тільки заради грошей.
Передусім, здається, що вони, мабуть, палко бажатимуть балансу у своєму житті — балансу між працею і грою, між виробництвом і споживанням—виробництвом, між розумо​вою і ручною роботами, між абстрактним і конкретним, між об'єктивністю і суб'єктивністю. І вони бачитимуть і проектуватимуть себе в набагато складніших поняттях, ніж попередні люди.
Як тільки цивілізація Третьої хвилі дозріє, ми матимемо не утопічних чоловіка чи жінку, котрі будуть вищі за людей минулого, не суперлюдську расу Гете та Арістотелів (або Чингізханів чи Гітлерів), а просто, і з гордістю, сподівати​мемося, расу — і цивілізацію — яка буде достойною називатися людською.
Однак не сподіватися на такий результат, не сподіватися на безумовний перехід до пристойної нової цивілізації можна лише доти, поки ми не розглянемо ще один, кінцевий імператив: потребу в політичній трансформації. Це і є та перспектива — як така, котра наводить жах, так і така, котра приємно збуджує — що ми її досліджуємо на цих останніх сторінках. Цій особистості майбутнього мають бути до пари політики майбутнього.
27. ПОЛІТИЧНИЙ МАВЗОЛЕЙ
Не може такого бути, щоб суспільство, яке руй​нується одночасно революцією в енергетиці, в технології, революцією в родинному житті, статевих ролях та світового
масштабу революцією у сфері комунікацій, не зіткнулось би також — раніше чи пізніше — з потенційно вибуховою політичною революцією.
Усі політичні партії індустріально розвинених країн сві​ту, усі наші конгреси, парламенти й верховні ради, наші інститути президентства й кабінети магістрів, наші суди й наші відомства, які видають укази, і наші надбудови над геологічним шаром урядової бюрократії — коротко кажучи, усі інструменти для прийняття і втілення в життя ко​лективних рішень — усі вони застарілі й вимагають змін. Цивілізація Третьої хвилі не може діяти при політичній структурі Другої хвилі.
Так само як революціонери, котрі створювали добу індустріалізму, не могли б цього зробити з попереднім феодальним апаратом управління, так і сьогодні ми знову зіткнулися з необхідністю створення нових політичних ва​желів. Це є політичним дорученням Третьої хвилі.
«ЧОРНА ДІРА»
Сьогодні, хоч ми ще й не усвідомлюємо серйозність усього цього, ми є свідками глибокої кризи не того чи іншого уряду, а самої представницької демократії в усіх її формах. То в одній, то в іншій країні політична технологія Другої хвилі тріщить, стогне, функціонує небезпечно пога​но.
У Сполучених Штатах ми спостерігаємо майже повний параліч у прийнятті політичних рішень, пов'язаних з проб​лемами життя і смерті, з якими стикається суспільство. Сьогодні, через шість повних років після введення ембарго ОПЕК, незважаючи на його руйнівний вплив на економіку, незважаючи на його загрозу незалежності й навіть вій​ськовій безпеці, незважаючи на нескінченні конгресові навчання, незважаючи на повторну реорганізацію бюро​кратичного апарату, незважаючи на запальні аргументи президента, політична машина США все ще безпомічно крутиться навколо своєї осі, неспроможна продукувати нічого такого, що хоча б віддалено нагадувало послідовну політику стосовно енергетики.
Такий політичний вакуум не є унікальним випадком. Сполучені Штати не мають також розумної (або зрозумілої) політики щодо урбанізації, політики у сфері навколишнього середовища, політики стосовно сім'ї, політики щодо техно-
логії. Вони також не мають — якщо послухати закордонних критиків — явно вираженої зовнішньої політики. Амери​канська політична система не мала б здатності об'єднувати і надавати пріоритетного значення цим політикам, навіть якби вони справді існували. Цей вакуум відображає на​стільки глибокий розвал у системі прийняття рішень, що президент Картер у своїй безпрецедентній промові зму​шений був засудити «параліч... застій... і бездіяльність» свого власного уряду.
Однак таке руйнування системи прийняття рішень не є монополією однієї партії або одного президента. Воно постійно поглиблювалося з початку 60-х років і відображає наявність структурних проблем, що лежать в основі, які жоден президент — республіканець чи демократ — не може вирішити в рамках сучасної системи. Ці політичні проблеми справляли дестабілізуючий ефект і на інші основ​ні суспільні інституції, такі, як сім'я, школа й корпорація.
Десятки законів з їхнім безпосереднім впливом на сі​мейне життя скасовують та суперечать один одному. Це ще більше поглиблює кризу сім'ї. Система освіти якраз в той момент, коли школи були найменш заповнені, була наво​днена коштами для будівництва, тим самим провокуючи оргію нікому не потрібних шкільних будівель, а якраз тоді, коли вони стали вкрай необхідними для інших цілей, відбулося скорочення фондів. Тим часом корпорації були змушені працювати в такому нестабільному політичному середовищі, що сьогодні вони не могли точно сказати, чого від них забажає уряд завтра.
Спочатку конгрес вимагає, щоб «Дженерал моторс» та інші виробники автомобілів встановлювали каталітичні конвертори на всі їхні нові автомобілі з тим, щоб забез​печити чистоту навколишнього середовища. Згодом, після того, як «Дженерал моторс» витратив 300 мільйонів доларів на конвертори і підписав п'ятсотмільйонний контракт на десять років на придбання дорогоцінних металів, потрібних для їхнього виробництва, уряд оголошує, що автомобілі з каталітичними конверторами виділяють у 35 разів більше сірчаної кислоти, ніж автомобілі без них.
Водночас бурхливо зростаючий апарат, який видає пос​танови, дедалі в більшій мірі виробляє неосяжні тенета правил — 45 000 сторінок складних нових обов'язкових постанов за рік. Двадцять сім різних урядових відомств контролюють близько 5600 федеральних постанов, що сто-
суються виключно сталеливарних заводів. (Тисячі додат​кових правил відносяться до гірничої промисловості, маркетингу й транспортних операцій сталеливарної промисло​вості) Провідна фармацевтична фірма «Елі Ліллі» витрачає більше часу на заповнення урядових анкет, ніж на дослід​ження хвороб серця й раку. Одна доповідь нафтової ком​панії «Ексон» Федеральному агентству з енергетики розтяг​лася на 445 000 сторінок — що еквівалентно тисячі томів!
Це навмисно зроблене ускладнення пригнічує еконо​міку, в той же час непослідовні, дозволяюче-забороняючі відповіді урядовців, котрі приймають рішення, ще додають до панівного почуття анархії. Політична система, яка ро​бить безглузді зигзаги, день у день дедалі дужче ускладнює боротьбу за виживання наших основних суспільних інсти​туцій.
Такий розвал у системі прийняття рішень не є виключно американським феноменом. Подібні симптоми спостеріга​ються в урядах Франції, Німеччини, Японії та Велико​британії — не згадуючи вже про Італію, — як і в кому​ністичних індустріальних країнах. А в Японії прем'єр-міністр заявляє: «Ми дедалі більше чуємо про кризу демо​кратії, що набула всесвітнього масштабу. Здатність демок​ратії вирішувати проблеми або, якщо так можна сказати, здатність управляти тепер піддається сумніву. В Японії парламентська демократія також перебуває на етапі випро​бування».
Політичний апарат прийняття рішень в усіх цих країнах все в більшій мірі перевтомлений, перенапружений, переоб​тяжений, тоне в даних, які не стосуються справи, і сти​кається з невідомими небезпеками. Отже, що ми тут ба​чимо, так це те, що урядовці, котрі роблять політику, не можуть прийняти найпріоритетніших рішень (або ж роблять це дуже погано), в той час як вони завзято займаються вирішенням тисяч дрібних, часто навіть тривіальних, проб​лем.
Навіть, коли важливі рішення, нарешті, відштамповані, то, як звичайно, вони приходять занадто пізно, і рідко виконують те, що вони призначені були зробити. «Ми вирішували кожну проблему за допомогою законодавчих органів, — розповідає один занадто завантажений англій​ський законодавець. — Ми видали сім актів проти інфляції. Багато разів ми усували несправедливість. Ми розв'язували економічну проблему. Кожну проблему законодавчі органи
вирішували безліч разів. Але проблеми залишаються. Зако​нодавство не спрацьовує».
Один американський телевізійний оглядач, вдаючись за аналогією до минулого, висловив це іншим чином: «Саме тепер я відчуваю, що нація є поштовою каретою, котру стрімголов понесли коні, а якийсь хлопчина намагається натягнути повіддя, на що коні зовсім не реагують».
Ось чому так багато людей — включаючи тих, хто займає високі посади — почувають себе такими безсилими. Один провідний американський сенатор приватним чином повідав мені про розлад своїх планів і відчуття, що він не може зробити нічого корисного. Він розповідав про крах свого сімейного життя, про шалений темп існування, про довгі години роботи, про гарячкові відрядження, нескін​ченні конференції й постійний тиск. Він запитував: «Чи це чогось варте?» Британський член парламенту ставив таке саме запитання, додавши, що «Палата общин — це му​зейний експонат, реліквія!». Офіційний представник Білого дому якось заявив мені, що навіть президент (за припущен​ням, найбільш можновладна людина у світі) почуває себе безсилим. «Президент відчуває себе так, мовби він кричить у телефонну трубку, а на іншому кінці нікого немає».
Цей зростаючий розвал здатності приймати вчасні й компетентні рішення змінює найглибші владні відносини в суспільстві. За нормальних, нереволюційних обставин еліта в будь-якому суспільстві використовує політичну систему для зміцнення своєї здатності керувати і просуватися до намічених цілей. її влада визначається тим, що вона має здатність спонукати до того, аби щось відбулося чи аби чогось не допустити. Проте, це означає, що вона (еліта) здатна передбачати й контролювати події —вважається, що коли вона натягне повіддя, то коні мають зупинитися.
Сьогодні еліта більш не може передбачати результати своїх власних дій. Політичні системи, за допомогою яких вона діє, є такими застарілими й скрипучими, так переобтя​жені швидкоплинними подіями, що навіть, коли вони жорстко «контролюються» елітою для її власної вигоди, то все ж наслідки часто бувають протилежними.
Це не означає, як хтось би поспішив додати, що влада, яку втрачає еліта, дістається решті суспільства. Влада не передається; вона в зростаючій мірі дістається випадково, так що час від часу ніхто не знає, хто за що відповідальний, хто має реальну (на відміну од номінальної) владу, і як довго  така  влада  протримається.   В  цій   вируючій  напів-
анархії звичайні люди, на жаль, стають не лише цинічними стосовно своїх «представників», але — що є більш за​грозливим — взагалі щодо самої можливості бути пред​ставником.
Як наслідок, характерний для виборів Другої хвилі «ритуал запевнень» починає втрачати свою силу. Рік за роком кількість американців, котрі беруть участь у виборах, постійно зменшується. У президентських виборах 1976 року цілих 46 % можливих виборців залишилися вдома, це означає, що президент був обраний четвертою частиною електорату, а в дійсності — лише однією восьмою частиною від загальної кількості населення країни. Зовсім недавно член виборчого комітету Патрік Каддел з'ясував, що тільки 12 % електорату ще вірять, що вибори щось значать взагалі.
Подібно до цього, політичні партії також втрачають свою спонукальну силу. В період з 1960 по 1972 рік кількість «незалежних», тобто тих, хто не належав ні до якої партії, у Сполучених Штатах стрибнула до 400 %, що зробило 1972 рік уперше, більш ніж за столітній період, роком, коли кількість «незалежних» зрівнялася з кількістю членів в одній з головних партій.
Аналогічні тенденції проявляються також і в інших місцях. Лейбористська партія, яка правила у Великобританії до 1979 року, ослабла до такої міри, що в країні з населен​ням 56 млн. чоловік вважає для себе успіхом, коли може налічити 100 тис. активних членів. В Японії «Йоміурі Шімбун» сповіщає, що «виборці мало довіряють своїм урядам. Вони відчувають себе відірваними од своїх лідерів». Хвиля політичних розчарувань пронеслася над Данією. Постає питання, чому датський інженер виражає думку багатьох, коли він говорить, що «політики виявилися безси​лими у випадках, коли треба зупинити тенденції».
У Радянському Союзі, — пише дисидентський автор Віктор Некіпелов, — остання декада виглядала як «десять років глибокого хаосу, мілітаризації, як період катастро​фічного економічного занепаду, зростаючої вартості життя, нестачі основних продуктів харчування, зростання зло​чинності й пияцтва, корупції і злодійства, але понад усе — це неконтрольоване падіння престижу сучасного керів​ництва в очах людей».
В Новій Зеландії беззмістовність основних форм полі​тичного  життя  спонукала  одного  протестуючого  змінити
своє ім'я на Міккі Маус і ввійти під ним у списки кандидатів. Багато інших робили так само — використо​вуючи імена подібні до Аліси з Країни Чудес — що парламент поквапився видати закон, котрий забороняє будь-кому виставляти свою кандидатуру на якусь офіційну посаду, якщо він чи вона легально змінили своє прізвище за шість місяців до виборів.
Сьогодні громадяни висловлюють щось гірше, ніж гнів: вони з презирством відвернулися од своїх політичних лі​дерів і урядових чиновників. Вони відчувають, що полі​тична система (яка мала б служити кермом або стабіліза​тором у суспільстві, що, змінюючись і коливаючись, кудись безоглядно мчить) сама виявилася розбитою, нікчемною й такою, яка безконтрольно розгойдується.
Таким чином, коли не так давно група вчених-політологів досліджувала округ Вашингтон з метою з'ясувати, хто керує цим округом, то дійшла до просто приголомшливої відповіді. їхню доповідь, опубліковану Американським інститутом підприємства, підсумував професор Ентоні Кінг з Ессекського університету (Великобританія): «Коротка від​повідь... має бути такою: "Ніхто. Тут ніхто не є відпо​відальним"».
Не тільки в Сполучених Штатах, але в більшості країн Другої хвилі, у котрих зміни Третьої хвилі пробили бреші, існує глибокий політичний вакуум — якась «чорна діра» в суспільстві.
ПРИВАТНІ АРМІЇ
Загрози, які імпліцитно містяться в цьому політич​ному вакуумі, можна оцінити, якщо побіжно кинути погляд назад, на середину 70-х років. Саме тоді, коли потік енергії й сировини захлинувся через ембарго країн ОПЕК, коли галопували інфляція й безробіття, коли долар падав, а Африка, Азія та Південна Америка почали вимагати нового економічного курсу, ознаки політичної патології запалахко​тіли то в одній, то в іншій країні Другої хвилі.
У Великобританії, що славиться як осередок толерант​ності і ввічливості, генерали у відставці стали набирати приватні армії для наведення порядку, а відроджений фа​шистський рух (Національний фронт) висунув своїх канди​датів у 90 парламентських виборчих округах. Фашисти і «ліві» дуже близько підійшли до того,  щоб вести масові
бійки на вулицях Лондона. В Італії фашисти лівого крила (Червоні бригади) розгорнули цілу систему навмисного каліцтва (kneecapping), викрадання дітей і вбивств. У Польщі спроба уряду різко підняти ціни на продукти харчування в поєднанні з триваючою інфляцією привела країну на грань повстання. У розколотій через терористичні вбивства Західній Німеччині переляканий істеблішмент по​квапився за допомогою серії маккартистських законів лікві​дувати розбіжність у поглядах.
Щоправда, ці ознаки політичної нестабільності відсту​пали на задній план як тільки наприкінці 70-х років індустріальна економіка частково (або тимчасово) відроди​лася. Приватні армії Великобританії ніколи не вступали в дію. Червоні бригади після вбивства Альдо Моро ще на деякий час з'явилися з тим, щоб згодом відступити на перегрупування. В Японії відносно спокійно відбулося взят​тя влади новим режимом. Польський уряд уклав нелегкий мир зі своїми бунтарями. У США Джиммі Картер, котрий переміг на виборах, виступаючи проти «системи» (і згодом очолив її), керував, ухопившись обома руками, попри катастрофічне падіння популярності.
Проте ці очевидні приклади нестабільності змушують нас поцікавитися, чи зможуть існуючі політичні системи Другої хвилі в кожній з індустріальних держав пережити наступний раунд кризи. Кризи 80-х і 90-х років, мабуть, будуть суворішими, підривнішими й небезпечнішими, ніж попередні. Деякі інформовані оглядачі вважають, що най​гірше — уже позаду, але загрозливих сценаріїв — безліч.
Якщо перекриття на декілька тижнів кранів нафто​проводів в Ірані стало причиною насилля й безпорядків у чергах біля бензоколонок у Сполучених Штатах, то шо ще може трапитися не лише в США, коли сучасні правителі Саудівської Аравії будуть скинуті з трону? Чи ймовірно те, що ця невеличка кліка правлячих родів, які контролюють 25 % світових запасів нафти, зможе утримувати владу необмежено довго, в той час, як поруч, між Північним і Південним Йєменом майже постійно відбуваються запеклі сутички, а їхня власна країна дестабілізована потоками нафтодоларів, робітниками-іммігрантами й палестинцями-радикалами? І наскільки мудро реагуватимуть шоковані від потрясінь (і від футурошоку) політики у Вашингтоні, Лон​доні, Парижі, Москві, Токіо чи Тель-Авіві на державний переворот, релігійне зрушення або революційне повстання
в Ер-Ріаді, не кажучи вже про диверсію на нафтових родовищах у Гаварі та Абкайку?
Як реагували б ці ж переобтяжені, з нервовими розла​дами політичні лідери Другої хвилі (як західні, так і східні), коли б, згідно з передріканням шейха Ямані, водолази затопили кораблі або замінували води Ормузької протоки, тим самим блокуючи половину нафтоперевезень, від яких залежить виживання світу? Ледве глянувши на карту, можна відразу помітити, що Іран, який ледве здатний підтримувати внутрішній закон і порядок, розташований на одному березі цього стратегічно й життєво важливого, але також вузького каналу.
Що трапиться, запитує інший холоднокровний сценарій, коли Мексика всерйоз почне експлуатувати свої нафтородовища й зіткнеться з раптовим понадпотужним напливом нафтопесо? Чи буде в правлячої олігархії бажання (і набага​то менше технічної вправності) для того, щоб розподілити значну масу цього нового багатства з мексиканським не​доїдаючим і багатостраждальним селянством? І чи зможе вона достатньо швидко запобігти тому, щоб низького рівня партизанська активність не переросла в повномасштабну війну неподалік від кордону Сполучених Штатів? А коли б така війна розпочалася, як тоді реагував би Вашингтон? А якою була б реакція великої кількості чіканос в гетто Південної Каліфорнії або в Техасі? Чи можемо ми споді​ватися хоч би напівінтелектуального рішення щодо криз такого розміру, беручи до уваги теперішнє безладдя в Конгресі і Білому домі?
З економічної точки зору, чи спроможні будуть уряди (які вже зараз не здатні керувати макроекономічними про​цесами) справитися з безладними коливаннями у світовій грошовій системі або з її повним розвалом? Зважаючи на майже неконтрольований грошовий обіг, на те, що Євро​пейська фінансово-грошова булька продовжує нестримно розбухати, а споживацький, корпораційний і урядовий кре​дит є дутим, то чи може хтось очікувати на стабілізацію економіки в найближчі роки? Візьміть до уваги реактивний злет інфляції й безробіття, крах кредитної системи або деякі інші економічні катастрофи, — тобто ми ще можемо побачити приватні армії в дії.
Нарешті, що трапиться тоді, коли серед міріадів ре​лігійних культів, котрі нині розквітли, з'являться такі, що організуються заради досягнення політичних цілей? В міру
того, як основні організовані релігії розколюються під впливом демасифікуючої тенденції Третьої хвилі, мабуть, з'являться армії самопосвячених жреців, священиків, про​повідників і вчителів — дехто з яких з дисциплінованими, можливо, навіть напіввоєнізованими, політичними послідов​никами.
У Сполучених Штатах неважко уявити собі якусь нову політичну партію, очолювану Біллі Грегемом (або кимось подібним), створену на основі примітивних програм типу «закон і порядок» або «антипорно» із сильним авторитар​ним ухилом. Або ще щось подібне до вимоги якоїсь невідомої Аніти Брайєнт, котра пропонує запроторювати до в'язниці геїв і «схильних до геїв» («gay-symps»). Такі при​клади дають лише приблизну, невиразну вказівку стосовно тієї релігієполітики, що може чекати на нас попереду, навіть у найбільш секуляризованих суспільствах. Можна собі уявити, якими будуть засновані на культах політичні рухи, очолювані різними аятолами з прізвищами Сміт, Шульц або Сангіні.
Я не кажу, що подібні сценарії обов'язково реалі​зуються. Все це може виявитися надуманим. Але якщо цього й не трапиться, то все ж ми мусимо припустити, що прорвуться інші драматичні кризи, навіть більш небезпечні, ніж ті, які були донедавна. І ми повинні зважити на факти й визнати, що наші теперішні лідери врожаю Другої хвилі до безглуздя не готові управлятися з ними.
Фактично, оскільки наші політичні структури Другої хвилі сьогодні стали навіть ще гіршими, ніж вони були в 70-ті роки, то ми маємо припустити, що уряди будуть ще менш компетентними, менш винахідливими і менш дале​коглядними при зіткненні із кризами 80-х і 90-х років, аніж вони були десять років тому.
І це нам говорить про те, що ми повинні переглянути, починаючи з самих основ, одну з наших найглибше укорі​нених і небезпечних політичних ілюзій.
МЕСІАНСЬКИЙ КОМПЛЕКС
Месіанський комплекс — це ілюзорне уявлення, згідно з яким ми начебто можемо певним чином врятувати самі себе, замінивши лідера, котрий перебуває на вершині владної структури.
Спостерігаючи за політиками Другої хвилі, котрі мов п'яні спотикаються й наштовхуються на проблеми, які з'являються в процесі надходження Третьої хвилі, мільйони людей, підбурювані пресою, прийшли до єдиного, простого й легкозрозумілого пояснення наших нещасть: «неспромож​ність керівництва». Месія, якщо тільки він з'явиться на політичному горизонті, може знову повернути все на свої місця!
Це палке жадання впевненого мачо-лідера (macho leader) висловлюється сьогодні навіть людьми з найкращими намі​рами, оскільки їхній звичний світ розвалюється, навко​лишнє середовище стає більш непередбачуваним, а їхнє прагнення до порядку, структурованості й передбачуваності збільшується. Отже, ми чуємо, як це висловив Ортега-і-Гассет у тридцяті роки, коли Гітлер ішов до влади, «жахливий крик, що лунав подібно до завивання незчисленної зграї собак, які на світанку очікують, коли хтось або щось дасть їм команду».
У Сполучених Штатах президента сильно звинувачували в «нездатності до керівництва». У Великобританії Маргарет Тетчер була обрана саме тому, що вона нарешті запропону​вала образ «Залізної леді». Навіть у комуністичних інду​стріально розвинутих державах, де керівництво може бути яким завгодно, але не м'яким, здійснюється все більший тиск з прагненням «сильнішого керівництва». У СРСР з'явилася книга, яка відверто прославляє здатність Сталіна робити «необхідні політичні висновки». Публікацію «Пере​моги» Олександра Чаковського слід розглядати як част​ковий варіант тенденції до «ресталінізації». Маленькі фото​графії Сталіна немов нізвідки виростають на вітровому склі автомобілів, у приватних будинках, у готелях і в кіосках. «Сьогодні Сталін на вітровому склі, —пише Віктор Некіпелов, автор «Інституту дурнів», — це зростання знизу... протесту, хоч би як це не виглядало парадоксально, проти сучасної дезінтеграції й відсутності керівництва».
Оскільки розпочинається небезпечне десятиріччя, то сьогоднішня вимога щодо «сильного керівництва» з'явля​ється саме в той момент, коли начебто давно забуті чорні сили знову починають ворушитися в нашому середовищі. «Нью-Йорк таймс» пише, що у Франції «після майже трьох десятиріч, проведених у зимовій сплячці, невеликі, але впливові групи правих знову шукають місце на інтелекту​альному подіумі, з якого вони могли б пропагувати теорії
расового, біологічного й політичного елітизму, який ди​скредитував себе після поразки фашизму у Другій світовій війні».
Базікаючи про зверхність арійської раси із сильним антиамериканським наголосом, вони контролюють основні журналістські рубрики в тижневику «Фігаро». Вони дово​дять, що раси народжуються нерівними, і цей стан речей має бути збереженим і через соціальну політику. Вони приправляють свої аргументи посиланнями на Е.О.Вілсона і Артура Дженсі, мабуть, з метою надати наукового забарв​лення їхнім небезпечним антидемократичним тенденціям.
На протилежному боці земної кулі, в Японії не так давно ми з моєю дружиною провели 45 хвилин у масовій дорожній пробці, спостерігаючи процесію поволі повзучих вантажних машин, на яких політичні головорізи, одягнені в уніформу і з касками на голові, співали й швидким рухом викидали кулаки вгору, протестуючи проти якоїсь політики уряду. Наші японські друзі пояснили нам, що ці первісні штурмові загони пов'язані з мафієподібними бандами «якудза» й фінансуються можновладними політичними фі​гурами, котрі палко бажають бачити повернення автори​таризму, що існував перед війною.
У свою чергу кожен із цих феноменів має свою «ліву» подобу — банди терористів, які урочисто проголошують гасла соціалістичної демократії, але завжди готові нав'язати власний різновид тоталітарного керівництва суспільством за допомогою автомата Калашникова та пластикових бомб.
В Сполучених Штатах серед інших бентежних ознак ми бачимо відродження незаконного расизму. Починаючи з 1978 року відроджений ку-клукс-клан запалив хрести в Атланті; з озброєними людьми оточив будинок муніци​палітету в Декатурі (Алабама); обстріляв церкви чорно​шкірих і синагогу в Джексоні (Міссісіпі); а також показав ознаки відновленої активності ще у двадцяти одному штаті од Каліфорнії до Конектикуту. В Північній Кароліні члени клану, котрі також відверто визнають себе нацистами, убили п'ятьох активістів лівих, які виступали проти ку-клукс-клану.
Коротше кажучи, велика хвиля попиту на «сильну вла​ду» точно збігається з новою навалою авторитарно орієнто​ваних груп, котрі сподіваються скористатися із занепаду представницького уряду. Трут і спалах іскри небезпечно близько підійшли один до одного.
Цей зростаючий галас за сильне керівництво ґрунтується на трьох хибних концепціях, перша з яких є міфом про ефективність авторитаризму. Лише декілька ідей ще більш поширені, ніж уявлення про те, що диктатори (якщо не щось інше) «зроблять так, що поїзди приходитимуть вчас​но». Сьогодні так багато інституцій розвалюються, а не-передбачуваність стала такою звичайною, що мільйони людей з готовністю продавали б частину своєї свободи (найкраще, коли б когось іншого) для того, аби примусити їхні економічні, соціальні і політичні поїзди приходити вчасно.
Однак сильне керівництво — і навіть тоталітаризм — надто обмежені для того, щоб діяти з ефективністю. Немає значних підстав вважати, що сьогодні Радянський Союз ефективно управляється, хоча його керівництво, безсумнів​но, набагато «сильніше» і більш авторитарне, ніж керів​ництво Сполучених Штатів, Франції чи Швеції. Не врахо​вуючи військові сили, таємну поліцію і декілька інших життєво важливих функцій, призначених для того, аби назавжди зберегти цей режим, СРСР, за всіма оцінками (включаючи більшість тих, що мають місце в радянській пресі), є насправді занедбаним кораблем. Це — суспіль​ство, яке спотворене через марнотратство, безвідповідаль​ність, інерцію й корупцію — коротко кажучи, через «тоталі​тарну неефективність».
Навіть нацистська Німеччина, що проявила чудеса ефективності при знищенні поляків, росіян, євреїв та інших «неарійців», була далеко не ефективною в інших сферах. Раймонд Флетчер, член британського парламенту, котрий навчався в Німеччині й довгий час був безпосереднім спостерігачем німецьких соціальних умов, нагадує нам про забуту реальність: «Ми думаємо про нацистську Німеччину як про модель ефективності. Насправді ж, Великобританія була краще організована для ведення війни, ніж Німеччина. В Рурі нацисти продовжували випускати танки і бронетран​спортери ще й після того, як вони не могли більше знайти залізничних вагонів для їх відправки. Вони дуже слабо використовували своїх учених. Із 16 тисяч винаходів вій​ськового значення, зроблених під час війни, лише декілька по-справжньому були впроваджені у виробництво, на​стільки переважала неефективність. Нацистські розвідуваль​ні служби мусили шпигувати одна за одною, тоді як англійська розвідка була на висоті. В той час, коли англійці
організовували кожного на виготовлення стальних огорож і каструль для військових потреб, німці все ще виготовляли предмети розкоші. В той час, як Англія завчасно відбирала жінок для деяких військових спеціальностей, Німеччина цього ще не робила. Сам Гітлер був зразком нерішучості. Третій Райх як приклад військової або промислової ефек​тивності — це безглуздий міф».
Як ми згодом побачимо, для того, щоб примусити поїзди приходити вчасно, потрібно мати щось більше, ніж сильне керівництво.
Другою фатальною помилкою в цьому галасі за сильну владу є його невисловлене припущення, що той стиль керівництва, який спрацьовував у минулому, буде працю​вати тепер або в майбутньому. Коли ми думаємо про сильне керівництво, ми постійно викопуємо з минулого відомі постаті — Рузвельта, Черчілля, де Голля. Однак різні цивілізації потребують у значній мірі різних якостей керів​ної влади. І те, що є сильним в одному випадку, може бути недоречним і катастрофічно слабим в іншому.
В період Першої хвилі, коли цивілізація базувалася на селянському укладі, доступ до влади, як правило, залежав від походження, а не від власних досягнень. Монарх мусив був опанувати деяким набором практичних навичок -— здатністю вести воїнів у бій, хитро нацьковувати своїх баронів один проти одного, вмінням влаштувати вигідний шлюб. Письменність та широке застосування абстрактного мислення не належали до основних потреб. До того ж, можновладець, як правило, мав свободу використовувати свої повноваження для задоволення найпримхливіших, на​віть ексцентричних потреб, не стриманих конституцією, законодавчою владою чи суспільною думкою. Якщо потріб​но було щось затвердити, то для цього достатньо було невеликого гурту знаті, лордів і міністрів. Лідер, здатний організувати таку підтримку, був «сильним».
Навпаки, лідер Другої хвилі мав справу з безособовою і в зростаючій мірі з абстрактною владою. Він повинен був вирішувати набагато більше питань з ширшого набору проблем від маніпулювання засобами масової комунікації до управління макроекономічними процесами. Його рі​шення повинні були пройти через низку організацій і відомств, складний взаємозв'язок яких він мусить розуміти й узгоджувати. Він повинен був бути грамотним і здатним до абстрактного мислення. Замість невеликої групи баронів,
він мусив був дурити велику кількість еліт і субеліт. Окрім того, його влада — навіть, якщо він є тоталітарним дикта​тором — обмежена, принаймні номінально він змушений рахуватися з конституцією, правовим прецедентом, вимо​гами політичної партії й силою громадської думки.
Беручи до уваги цей контраст, зрозуміло, що «найсильніший» лідер Першої хвилі, занурений у політичний устрій Другої хвилі, проявив би себе навіть більш слабким, безпорадним, дивним і недоречним, ніж «найслабкіший» лідер Другої хвилі.
Сьогодні подібним же чином, оскільки ми швидко рухаємося до нової стадії цивілізації, Рузвельт, Черчілль, де Голль, Аденауер (або для даного випадку, Сталін) — «силь​ні» лідери індустріальних суспільств -— були б так само не на місці й недоречними, як король Людвіг Шалений у Білому домі. Очевидно, що пошук рішучих, визначних, виразно самовпевнених лідерів — чи то Кеннеді, Конналіс чи Рейган, Шірак чи Тетчер — це є виявлення ностальгії, розшук політичної фігури «батька» чи «матері» грунтується на застарілих припущеннях. У «слабкості» сьогоднішніх лідерів менше всього повинні їхні особисті якості, адже вона є наслідком розвалу інститутів, від яких залежить їхня влада.
Фактично, їхня уявна «слабкість» є прямим наслідком їхньої зростаючої «влади». Так, оскільки Третя хвиля про​довжує трансформувати суспільство, піднімаючи його на більш високий рівень різноманітності й складності, то всі лідери стають залежними від зростаючої кількості людей у прийнятті і впровадженні рішень. Чим могутніші засоби знаходяться у розпорядженні лідерів (надзвукові винищу​вачі, ядерна зброя, комп'ютери, телекомунікації), тим біль​ше, а не менше, стає залежним лідер.
Це співвідношення є незламним, оскільки воно відобра​жає зростаючу складність, на яку спирається сьогоднішня влада. Ось чому американський президент може сидіти біля «ядерної кнопки», яка дає йому можливість перетворити на порошок планету, і все ще почувати себе таким без​помічним через те, що немовби «нікого немає на іншому кінці» телефонної лінії. Влада й відсутність влади — це протилежні сторони одного й того ж напівпровідникового чіпа.
Саме з цих причин виникаюча цивілізація Третьої хвилі вимагає зовсім нового типу керівництва. Якості,  потрібні
для лідерів Третьої хвилі, ще не до кінця ясні. Ми цілком можемо виявити, що сила лідера полягатиме не в його надмірній наполегливості, а якраз в його здатності прислу​хатися до інших; не в його бульдозерній силі, а в здатності до творчої уяви; не в манії величності, а у визнанні обмеженої природи лідерства в цьому новому світі.
Мабуть, лідери завтрашнього дня повинні будуть мати справу з децентралізованішим і розподіленішим суспіль​ством — воно буде навіть більш диверсифікованим, ніж теперішнє. Вони вже ніколи не зможуть бути всім для всіх людей. Справді, малоймовірно, щоб одна людина була втіленням усіх необхідних рис. Лідерство, мабуть, буде більш ситуативним, колегіальним і погодженим.
Джил Твіді в аналітичній рубриці газети «Гардіан» зро​зуміла цю зміну. «Легко критикувати... Картера, — писала вона. — Можливо, що він був (є?) слабкою й нерішучою людиною. ...Але також цілком можливо... що головним гріхом Джиммі Картера є його мовчазне визнання того, що оскільки планета мовби стискається, то проблеми стають... такими загальними, такими фундаментальними й такими взаємозалежними, що вони не можуть бути вирішені, як це колись було, однією людиною чи однією урядовою ініціати​вою». Коротше кажучи, вона вважає, що ми болісно ру​хаємося до нового типу лідера не тому, як хтось думає, що це добре звучить, а тому, що сама природа проблем робить його необхідним. Учорашня сильна людина може бути витіснена завтрашнім сорокакілограмовим слабаком.
Достатньо чи ні цих доведень для підтвердження суті справи, усе ж існує останній, навіть більше всього до​стойний осуду дефект у тій аргументації, що потрібен якийсь політичний месія для того, аби врятувати нас від катастрофи. В такому судженні припускається, що наші базові проблеми — особистого плану. Однак це не так. Навіть, якби ми були під опікою святих, геніїв і героїв, ми все ще знаходились би в стані граничної кризи уряду представницького типу — політичній технології Другої хвилі.
СВІТОВЕ СПЛЕТІННЯ
Якщо при виборі «кращого» лідера трапляється вся​ке, то як же ми мусимо тривожитися, коли наші проблеми мають бути вирішені в межах існуючої політичної системи.
Однак, фактично, проблема має набагато глибший зріз. Стисло кажучи, лідери (навіть «кращі») є недієздатними, оскільки інститути, через які вони мусять діяти, застаріли.
Від початку наші політичні та урядові структури проек​тувалися в той час, коли нація-держава ще перебувала в стадії становлення свого власного стану. Кожен уряд міг приймати більш чи менш незалежні рішення. Сьогодні, як ми бачили, це вже не є можливим, навіть якби ми й зберегли міф про суверенність. Інфляція стала такою транс​національною хворобою, що навіть містер Брежнєв чи його послідовник не змогли зарадити її проникненню через кордон. Комуністичні індустріальні країни, навіть незважа​ючи на відокремленість од світової економіки й неослабний контроль за відносинами з нею, все ж залежні від зовнішніх джерел нафти, продуктів харчування, технології, кредитів та інших необхідних речей. У 1979 році СРСР був змушений підняти ціни на значну кількість товарів споживання. Чехо-Словаччина подвоїла ціну на пальне. Угорщина приго​ломшила своїх споживачів, підвищивши ціну за електро​енергію на 51 %. Кожне рішення, прийняте в одній країні, нав'язує проблеми або вимагає відповіді од іншої.
Франція будує завод по переробці ядерного пального в Кап-де-ля-Аг (який ближче до Лондона, ніж британський реактор у Віндскейлі), в такому місці, що у випадку виділення радіоактивного пилу чи газу, вони будуть віднесені вітрами в основному в бік Англії. Добування нафти в Мексиці загрожує забрудненню техаської берегової лінії вздовж 500 міль. І якщо Саудівська Аравія або Лівія підвищать чи зменшать квоти видобутку нафти, то це відразу ж або через деякий час вплине на екологію багатьох країн.
У цьому туго зав'язаному сплетінні національні лідери втрачають значну частину своєї ефективності, незважаючи на риторику, яку вони використовують, чи зброю, якою вони брязкають. їхні рішення, як правило, призводять до вкрай збиткових, небажаних, часто небезпечних наслідків як на глобальному, так і на локальному рівнях. Урядова піраміда й механізм розподілу владних повноважень стосов​но прийняття рішень для нинішнього світу безнадійно неправильні.
А втім, це лише одна з причин, чому існуючі політичні структури є застарілими.
ВЗАЄМОПОВ'ЯЗАНІСТЬ ПРОБЛЕМ
В наших політичних інститутах відображена також застаріла форма організації пізнання об'єкта дослідження. Кожен уряд має міністерства або департаменти, що спеціа​лізуються в окремих сферах діяльності: фінансах, закор​донних справах, обороні, сільському господарстві, торгівлі, пошті чи транспорті. Конгрес Сполучених Штатів та інші законодавчі органи мають комітети, які подібним же чином розставляють окремо, згідно з цими сферами, проблеми, котрі слід розв'язати. Чого не може вирішити жоден уряд Другої хвилі (навіть найбільш централізований та авто​ритарний), то це взаємопов'язаності проблем: як інтегру​вати діяльність усіх цих об'єднань таким чином, щоб вони продукували узгоджені, цілісні програми замість тієї міша​нини суперечливих дій, котрі скасовують одна одну.
Якщо предмет існує як певна цілісність (про що ми дізналися за останні кілька десятиліть), то це означає, що всі соціальні й політичні проблеми взаємопов'язані, що, наприклад, енергетика дійсно впливає на економіку, яка, у свою чергу, впливає на стан здоров'я, останнє, у свою чергу, впливає на освіту, роботу, сімейне життя та на тисячу інших речей. Спроба мати справу з чітко визначеними проблемами, котрі ізольовані одна від одної (яка сама є продуктом індустріальної ментальності), призводить лише до безладдя й нещасть. До того ж, урядова організаційна структура точно відображає цей підхід до реальності в період Другої хвилі.
Ця анахронічна структура призводить до нескінченної боротьби за владні повноваження, до розбазарювання коштів (кожне відомство прагне розв'язати свої проблеми за рахунок іншого) і до породження шкідливих побічних ефектів. Ось чому кожна спроба уряду розв'язати яку-не-будь проблему веде до зливи нових проблем, часто набагато гірших, ніж попередні.
Як правило, уряди намагаються розв'язати ці взаємо​пов'язані проблеми шляхом подальшої централізації — під назвою «царя» — з тим, щоб відрізати бюрократичний формалізм. Він вносить певні зміни, закриваючи очі на їхні деструктивні побічні ефекти, або ж він сам нагромаджує так багато додаткового бюрократизму, що його невдовзі ски​дають з трону. Отож централізація влади більше не спра​цьовує. Інший безнадійний захід — це створення нескін​ченних міжвідомчих комітетів для координації та перегляду
прийнятих рішень. Проте наслідком цього є створення ще одного набору засувок і фільтрів, через які рішення мусять пройти, і, отже, подальше ускладнення бюрократичного лабіринту. Наші існуючі уряди й політичні структури за​старілі тому, що вони споглядають світ через лінзи Другої хвилі.
У свою чергу це загострює іншу проблему.
ПРИСКОРЕННЯ ПРИЙНЯТТЯ РІШЕНЬ
Уряди й парламентські інститути Другої хвилі при​значені були приймати рішення в уповільненому темпі, відповідно до того світу, в якому певне повідомлення могло йти тиждень од Бостона чи Нью-Йорка до Філадельфії. Сьогодні, коли якийсь аятола захопить заручників в Комі або в Тегерані, то офіційні особи у Вашингтоні, Москві, Парижі чи Лондоні можуть мати лише декілька хвилин для прийняття рішень у відповідь. Надзвичайна швидкість змін зненацька захопила уряди й політиків і спричиняє ви​никнення у них відчуття безпорадності й бентежності, оскільки поспіх усе зводить нанівець. «Тільки три місяці тому, — пише «Едвертісінг Ейдж», — Білий дім закликав споживачів добре прицінитися перед тим, як витратити свої бакси. Тепер уряд прикладає всі зусилля до того, щоб спонукати споживачів витрачати кошти вільніше». Як за​значає німецький зовнішньополітичний журнал «Ауссен-політик», нафтові експерти передбачали вибух цін на нафтопродукти, але «не прискорення розвитку». Рецесія 1974—1975 років зіштовхнула американських політичних діячів з тим, що «Форчун» назвав «приголомшливою швид​кістю й суворістю».
Соціальні зміни також прискорюються й додатково тис​нуть на політичних діячів. «Бізнес Вік» пише, що в Сполу​чених Штатах «у той час, коли розвиток промисловості й міграція населення зростали поступово... то це допомагало об'єднувати націю. Але впродовж останніх п'яти років цей процес вийшов за межі того, що могло влаштовувати існуючі політичні інститути».
Прискорюється особиста кар'єра політиків, дивуючи їх самих. Зовсім недавно, у 1970 році Маргарет Тетчер прові​щала, що протягом її життя жодна жінка не буде призначе​на на високу міністерську посаду в британському уряді. А в 1979 році вона сама стала прем'єр-міністром.
У Сполучених Штатах Джиммі (хто?)* прорвався до Білого дому фактично за декілька місяців. Далі більше: хоча повий президент не обіймав офіційної посади до наступно​го після виборів січня, Картер став президентом відразу ж де-факто. Це був Картер, а не відступаючий у минуле Форд, хто відчайдушно долав проблеми щодо Середнього Сходу, енергетичної кризи та інших наслідків кризових явищ майже до того моменту, коли підраховувалися бюлетені. Для практичних цілей цей невдаха (lame-duck) Форд негай​но стає «мертвою качкою» (dead duck), оскільки політичний час такий спресований, історичні події такі швидкоплинні, що вони не допускають традиційного зволікання.
Подібним же чином «медовий місяць» з пресою, який колись радував нового президента, був скорочений у часі. Картер, навіть до своєї інаугурації, був знеславлений Ко​легією виборців і змушений відстрочити свій вибір стосовно призначення директора ЦРУ. Пізніше, менше ніж за по​ловину до закінчення президентського правління, про​зорливий політичний оглядач Річард Ріверс уже передбачав коротку кар'єру для президента, оскільки «миттєві комуні​кації спресовують час настільки, що сьогодні за чотири​річне президентство відбувається більше подій, більше по​трясінь, надходить більше інформації, ніж за будь-який минулий восьмирічний строк правління президента».
Це форсування темпу політичного життя, що відображає загальне прискорення змін, інтенсифікує сьогоднішню політичну та урядову кризу. Простіше кажучи, наші лідери — які змушені працювати з допомогою інститутів Другої хвилі, призначених для повільного суспільства — не можуть потоком видавати розумні рішення, як того вимагають події. Будь-які рішення приходять занадто пізно, або ж нерішучість бере гору.
Наприклад, професор Роберт Скідельський із Школи передових міжнародних студій (Університет Джона Гопкінса) писав: «Фактично, фінансова політика виявляється непотрібною, оскільки втрачається надто багато часу для того, щоб провести необхідні заходи через Конгрес, навіть, коли необхідна більшість існує». А це писалося ще в 1974 році, задовго до того, як енергетична скрута в Америці вступила  у  свій  шостий нескінченний  рік.   Прискорення
* Книга Олвіна Тоффлера виходила в той час, коли відбувалися президентські вибори, і він ще не знав, що Джиммі Картер поступився місцем Рональдові Рсйгану. — Перекл.

змін пересилило розв'язну спроможність наших інститутів, що робить сьогоднішні політичні структури застарілими, незважаючи на партійну ідеологію чи керівництво. Ці інститути є неадекватними не лише в плані масштабу чи структури, а й з позиції швидкості реагування як такої. Ба навіть це ще не все.
КОЛАПС КОНСЕНСУСУ
Так само, як Друга хвиля створила масове суспіль​ство, так і Третя хвиля демасифікує нас, рухаючи всю соціальну систему в напрямку до більш високого рівня різноманітності й складності. Цей революційний процес, багато в чому подібний до біологічної диференціації, яка має місце під час еволюції, допомагає пояснити одне з найбільш широковідомих явищ сьогодення — колапс кон​сенсусу.
Від одного краю індустріального світу до іншого ми чуємо голосіння політиків щодо втрати «національної ме​ти», відсутності старого доброго «духу Дюнкерка», ерозії «національної єдності» й раптового, що збиває з пантелику, поширення могутніх роздрібнених груп. «Група однієї проб​леми» — останнє найменування, яке раз у раз лунає у Вашингтоні, коли йдеться про політичні організації, котрі з'являються тисячами, як правило, навколо того, що кожним сприймається як окреме пекуче питання: проблеми абортів, контролю за загазованістю, права геїв, зайнятості в школі, ядерної могутності й тому подібне. Такими різними є ці інтереси як на державному, так і на локальних рівнях, що політики та урядовці не в змозі більше слідкувати за ними.
Власники пересувних будинків організовуються для то​го, аби боротися за зміну окружних зональних тарифів. Фермери виступають проти високовольтних ліній електро​передач. Самотні люди об'єднуються проти шкільного податку, феміністки, чіканос, підземні й наземні шахтарі зорганізовуються так само, як це роблять батьки-одинаки та учасники кампаній «антипорно». А один журнал із Се​реднього Заходу навіть оголосив про утворення організації «Геї-нацисти» — змішавши, без сумніву, гетеросексуальних нацистів і Рух за звільнення геїв.
Одночасно загальнонаціональні масові організації мають клопіт з тим, щоб зберегти свою цілісність. Як сказав один
учасник конференції з проблем добровільних організацій, «місцеві церкви не мають послідовників, національна іні​ціатива — тим більше». Експерт по праці доповів, що замість єдиного, загальнодержавного об'єднання, керовано​го АФП—КВП, філіальні профспілки дедалі більше прово​дять власні кампанії зі своїми цілями.
Електорат не просто розпався на окремі угруповання. Самі ці розрізнені групи вкрай короткочасні, вони з'явля​ються, відмирають, змінюють одна одну з усе зростаючою швидкістю і утворюють пінистий потік, який важко під​дається аналізові. «В Канаді, — сказав один урядовий чиновник, — ми тепер вважаємо, що період існування нових добровільних організацій буде від шести до восьми місяців. Існує дедалі більше груп, і вони стають чимраз ефемернішими». Комбінування, таким чином, прискорення й розмаїття веде до створення загалом нового виду політич​ної організації.
Цей самий розвиток відправляє також у забуття наші поняття про політичні коаліції, альянси або об'єднані фронти. В суспільстві Другої хвилі політичний лідер міг склеїти докупи частини дюжини головних політичних бло​ків, як це зробив Рузвельт у 1932 році, і очікувати, що створена коаліція стійко не покидатиме цієї позиції протя​гом багатьох років. Сьогодні треба застопорити разом сотні, навіть тисячі крихітних, недовговічних, об'єднаних на осно​ві специфічного інтересу груп, і сама коаліція на додаток виявиться такою ж недовговічною. Можна бути вірним об'єднанню настільки довго, щоб вибрати президента, по​тім знову розійтися нарізно на другий день після виборів, залишивши його без необхідної підтримки для реалізації своєї програми.
Ця демасифікація політичного життя, яка відображає всю глибину тенденції, шо ми її розглядали в технології, виробництві, засобах комунікації й культурі, поширюється далі на здатність політиків приймати життєво важливі рішення. Звиклі до жонглювання з декількома добре організованими виборцями, вони раптом з'ясували, що самі перебувають в облозі. З усіх сторін незчисленні нові кате​горії виборців, майже неорганізованих, вимагають одночас​но уваги до реальних, але вузьких і незвичних потреб.
Повінь спеціалізованих вимог проникає в законодавчі установи й бюрократичні організації через кожну щілину, з кожним надходженням поштових повідомлень і з кожним
кур'єром, через фрамугу й попід дверима. Це приголомшли​ве нагромадження вимог не залишає часу на розміркову​вання. Чим далі, тим більше, оскільки суспільство зміню​ється в прискореному темпі, і затримка рішення може бути набагато гіршою, ніж відсутність будь-якого рішення, бо кожен вимагає миттєвої відповіді. Як наслідок. Конгрес функціонує в такому напруженому ритмі, що, на думку члена палати представників Н.Й.Мінета, демократа з Ка​ліфорнії, «хлопці зустрічаються лише тоді, коли заходять, або на ходу. Це не дає можливості для послідовного обміну думками».
Звичайно, кожна країна в цьому плані має свої особли​вості, але що є незмінним, так це той революційний виклик, що його кидає Третя хвиля застарілим інститутам влади Другої хвилі — надто повільно вони йдуть слідом за змінами й надто одноманітно справляються з новим рівнем соціальної й політичної різноманітності. Спроектовані для більш повільного й простого суспільства, наші інститути завалені проблемами й не встигають вчасно їх розв'язувати. Не можна також здолати цей виклик шляхом простого перелицювання цих владних структур. Бо удару завдано самій головній передумові політичної теорії Другої хвилі — концепції представницької влади.
Отже, зростання різноманітності означає, що хоч наша політична система теоретично заснована на мажоритарному принципі, все ж, мабуть, неможливо сформувати більшість навіть по вирішальним проблемам нашого виживання. У свою чергу цей колапс консенсусу означає, що чимраз більше й більше урядів є урядами меншості, які базуються на непостійних і невизначених коаліціях.
Відсутність більшості перетворює на посміх традиційну риторику демократів. Це змушує нас запитати, чи можуть будь-які виборці бути «представленими» в умовах конвер​генції швидкості й різноманітності. В масовому індустріаль​ному суспільстві, де люди та їхні потреби фактично були одноманітними й сталими, консенсус ставав цілком досяж​ною метою. У демасифікованому суспільстві ми не лише втратили загальнонаціональну мету, ми також втратили регіональну, в масштабах штату чи міста, мету. Відмінності серед виборців у кожному конгресовому або парламентсь​кому окрузі країни (чи то у Франції, чи в Японії, чи у Швеції) є настільки великими, що їхні «представники» не можуть на законних підставах говорити про консенсус. Він
чи вона не спроможні представляти спільну волю через ту просту причину, що такої, звісно, не існує. Отже, що тоді станеться із самим поняттям «представницька демократія»?
Поставити таке запитання зовсім не означає нападати на демократію. (Незабаром ми побачимо, яким чином Третя хвиля відкриває шлях для доповнення й розширення де​мократії) Але це робить неминуче очевидним один факт: не лише наші інститути Другої хвилі є застарілими, а й ті передумови, на яких вони базуються.
Побудована за неправильними розрахунками, нездатна адекватно розв'язувати транснаціональні та взаємопов'язані проблеми, не спроможна утримуватися на рівні з приско​реним потоком змін і впоратися з високим ступенем різно​манітності, ця перевантажена, застаріла політична техно​логія індустріальної ери розвалюється прямо на наших очах.
ВИБУХОПОДІБНА РУЙНАЦІЯ ЗДАТНОСТІ ПРИЙМАТИ РІШЕННЯ
Надміру багато невідкладних рішень стосовно за​надто великої кількості невідомих, незвичних проблем (а не якась вигадана «відсутність керівництва») — ось чим пояс​нюється очевидна некомпетентність політичних та урядових рішень сьогодні. Наші інститути влади розхитуються від внутрішнього вибуху в системі прийняття рішень.
Працюючи із застарілою політичною технологією, наша здатність приймати ефективні урядові рішення швидко погіршується. «Коли всі рішення мусять прийматися в Білому домі, — писав Вільям Шоукросс у журналі «Гар-пер», коментуючи камбоджійську політику Ніксона—Кіссінджера, — то залишається мало часу на те, щоб ґрунтов​но розглянути будь-яке з них». Фактично, Білий дім так притиснутий нагальністю прийняття рішень — стосовно всього: від забруднення повітря, кошторисів госпіталів та ядерної зброї до заборони небезпечних дитячих іграшок(!), — що один радник президента довірливо сказав мені: «Ми всі тут постійно страждаємо від футурошоку».
Не набагато краще становище виконавчих відомств. Кожен департамент задихається під тягарем безлічі прий​нятих рішень. Щодня кожен з них змушений проводити в життя незліченні постанови й приймати велику кількість розпоряджень в умовах жахливо зростаючого тиску.
Так, нещодавня перевірка діяльності департаменту Де​ржавної підтримки гуманітарних наук (США) виявила, що
його рада витрачала чотири з половиною хвилини на розгляд заяв на стипендію для кожного курсу навчання. «Кількість заяв... набагато випередила здатність ДПГН приймати якісні рішення», —говориться в доповіді.
Існує декілька непоганих досліджень щодо цього затору у сфері прийняття рішень. Одним з кращих є аналіз Тревора Армбрістера стосовно інциденту з «Пуебло» в 1968 році, включаючи захоплення цього американського шпи​гунського корабля Північною Кореєю й небезпечне загост​рення відносин між двома країнами. Згідно з Армбрістером, офіційний Пентагон, який допустив «ризиковану оцінку» щодо місії «Пуебло» і схвалив її, мав лише декілька годин для того, щоб оцінити ризик 76 різних запропонованих військових операцій. Пізніше, урядова особа відмовилася хоча б приблизно визначити, як багато часу, в дійсності, пішло на обговорення при розгляді проблеми, пов'язаної з «Пуебло».
Але в показовій цитаті, наведеній Армбрістером, служ​бовець з Агентства військової розвідки пояснював: «Метод, який, мабуть, спрацьовує, ...полягає в тому, що ранком о дев'ятій годині він бере книгу з полиці з зобов'язанням повернути її після полудня. Ця книга величезного формату — каталог Роубака. Фізично було б неможливо вивчити кожну операцію в деталях». Незважаючи на це, під тиском обмеженого часу ризик операції з «Пуебло» був визначений як «мінімальний». В середньому, якщо агент АВР був точний, то на розгляд кожної військової операції, котра оцінювалася цим ранком, припадало менше, ніж по дві з половиною хвилини. Тому не дивно, що справи не роб​ляться.
Наприклад, службовці Пентагону загубили слід 30 мільярдів доларів, призначених на придбання закордонної зброї, і ніхто не знає, чи це — наслідок колосальної помилки при підрахунках, чи неправильно оголошено спи​сок покупців, яких не вистачає для повної відповідної суми, чи кошти витрачено на зовсім інші речі. Як твердить департамент Захисту та контролю за розрахунками, ця багатомільярдна помилка «містить у собі смертоносну по​тенційну енергію незакріпленої гармати, що розкочується у різні боки на нашій палубі». Він визнав «той сумний факт, що ми реально не знаємо, наскільки в дійсності великою є ця плутанина. Мабуть, потрібно буде п'ять років до того часу,  коли  спроможні  будемо   [все це]   класифікувати.   І
якщо Пентагон, з його комп'ютерами й безпомилковою інформаційною системою, став настільки великим і склад​ним, що ним важко керувати належним чином (як це стало можливим у даному випадку), то що можна говорити про уряд у цілому?
Старі інститути для прийняття рішень дедалі більшою мірою відображають безладдя в зовнішньому світі. Радник президента Картера Стюарт Айзеншталь говорить про «по​дрібнення суспільства на групи за інтересами» і відповідне «подрібнення конгресових впливових кіл на підгрупи». Зі​ткнувшись із цією новою ситуацією, президент не може більше легко нав'язувати Конгресові свою волю.
За традицією наділений повноваженнями президент міг обмежитися тим, що мав справу з півдюжиною старих і впливових конгресменів, головами комітетів і очікував від них, що вони забезпечать необхідну кількість голосів для того, щоб провести свою законодавчу програму. Сьогодні голови конгресових комітетів не здатні забезпечити голоси молодих членів Конгресу в більшій кількості, ніж це здатні зробити зі своїми послідовниками Американська федерація праці чи католицька церква. На нещастя, як може здатися старорежимним та авторитарного типу президентам, люди — включаючи членів Конгресу — почали більше діяти за власним розсудом і сприймають розпорядження не так покірно. Однак усе це робить неможливим для Конгресу, в його нинішній структурі, приділяти неослабну увагу якійсь проблемі або ж швидко реагувати на національні потреби.
У доповіді, оголошеній конгресовим комітетом по пе​редбаченню майбутнього, посилаючись на «божевільний список» труднощів, яскраво підсумовується ситуація: «Зрос​таюча складність і надзвичайна швидкоплинність криз, таких, як голосування протягом одного тижня стосовно відміни регулювання на газ, щодо Родезії, Панамського каналу, нового департаменту по освіті, ярликів на харчові продукти, доручення АМТРАКу, щодо масових поселень у пустелі, що становлять загрозу для людського виду, все це перетворило Конгрес, колишній центр вичерпних і глибо​кодумних дебатів, ...на предмет глузування цілої нації».
Зрозуміло, що політичні процеси в індустріальних країнах відрізняються один від одного, але подібні тенденції мають місце в кожній з них. «Сполучені Штати не є єдиною країною, що уявляється безладною та інертною, — заявляє газета «ЮС ньюс енд Ворлд Ріпорт». — Погляньте
на Радянський Союз... Ніякої відповіді на пропозиції США щодо контролю за ядерною зброєю. Довге зволікання при укладанні торговельних угод як із соціалістичними, так і з капіталістичними державами. Плутані переговори з фран​цузьким президентом Жіскаром д'Естеном під час держав​ного візиту. Нерішуча політична позиція щодо Середнього Сходу. Суперечливі вказівки комуністам Західної Європи стосовно конфронтації та кооперації зі своїми урядами... Навіть в однопартійній системі майже неможливо проекту​вати непохитну політику або швидко реагувати на складні проблеми».
У Лондоні член Парламенту говорив нам, що цент​ральний уряд «дуже перевантажений», а сер Річард Марш (колишній міністр Кабінету, а нині — голова Британської асоціації газетних видавництв) заявив, що «парламентська структура залишається відносно незмінною вже понад 250 років, і саме сьогодні, коли так потрібен цей вид управ​ління через механізм прийняття рішень, в ньому якраз і не спрацьовує зчеплення... Уся ця така потрібна річ виявилася зовсім неефективною». Т додав, що «Кабінет в цьому відно​шенні не набагато кращий».
Що ж тоді говорити про Швецію з її ненадійним коаліційним урядом, який лише нещодавно спромігся роз​в'язати ядерну проблему, через яку країна була відокрем​леною од інших майже на десять років? Або про Італію з її тероризмом і періодичними політичними кризами, не здат​ну навіть сформувати уряд на шість місяців?
Те, що нам протистоїть, це — нова й загрозлива істина. Політичні здригання і кризи, перед якими ми стоїмо, не можуть бути вирішені лідерами — сильними чи слабкими — доти, поки ці лідери змушені діяти через невідповідні, ослаблені, перевантажені інститути.
Політична система не лише мусить бути здатною прий​мати рішення й запроваджувати їх у життя, вона повинна функціонувати на правовій основі, має бути спроможною інтегрувати несумісні політичні курси, мусить бути здатною приймати рішення з належною швидкістю й повинна одно​часно відображати розмаїття суспільства й реагувати на нього. Якщо чогось із цього переліку не вдається досягти, то це призводить до катастрофи. Нашою проблемою не є більше керівництво «лівої» чи «правої» орієнтації, «сильно​го» чи «слабкого» типу. Сама система для прийняття рішень знаходиться під загрозою.
Справді, вражаючим фактом сьогодні є те, що наш уряд взагалі продовжує функціонувати. Жоден президент корпо​рації не наважився б керувати великою компанією за допомогою організаційних правил, уперше написаних ще гусячим пером предка з вісімнадцятого століття, єдиний управлінський досвід котрого полягав у веденні фермерсь​кого господарства. Жоден пілот не візьметься літати на надзвуковому літакові з «античними» навігаційними й конт​рольними приладами, які використовувалися за часів Блеріо або Ліндберга. Проте, це приблизно те саме, що ми нама​гаємося зробити в політичній сфері.
Швидке старіння наших політичних систем Другої хвилі у світі, який наїжачився ядерною зброєю й балансує на краю економічного чи екологічного колапсу, створює вкрай небезпечну загрозу для суспільства в цілому — не лише для «чужих», але й для «своїх», не лише для бідних, але й для багатих, а також для неіндустріальної частини світу як такої. Безпосередня небезпека для всіх нас полягає не стільки в очікуваному використанні влади тим, хто її має, як у непередбачуваних побічних ефектах від тих рішень, що їх видає політико-бюрократична машина, котра настільки небезпечно анахронічна, що навіть найкращі наміри можуть призвести до кривавих наслідків.
Наші так звані «сучасні» політичні системи є копіями моделей, які були винайдені ще до появи фабрично-завод​ської системи — до харчових консервів, холодильників, газового освітлення чи фотографії, до бесемерівської печі чи друкарської машинки, до винайдення телефону, до того, як Орвіл і Вілбур Райт уперше полетіли, до того, як автомобіль та аероплан скоротили відстань, до того, як радіо й телебачення почали застосовувати свою алхімію до нашої свідомості, до індустріально налагодженої смерті в Освенцимі, до нервово-паралітичного газу та ядерних ракет, до комп'ютерів, копіювальних машин, протизаплідних пі​гулок, транзисторів і лазерів. Вони (системи) були задумані в інтелектуальному світі, який майже не можна собі уявити — світ, що існував до Маркса, до Дарвіна, до Фрейда й до Ейнштейна.
Таким чином, існує найбільш важлива політична проб​лема, котра стоїть перед нами: застарілість наших найосновніших політичних і урядових інститутів влади.
Оскільки нас потрясає криза за кризою, то честолюбиві гітлери й Сталіни виповзатимуть з руїн і говоритимуть нам.
що прийшов час розв'язати наші проблеми шляхом від​кидання не лише наших застарілих інституційних шкаралуп влади, а й нашої свободи як такої. Через те, що ми швидко рухаємося в еру Третьої хвилі, ті з нас, хто прагне роз​ширити людську свободу, не будуть здатними зробити це шляхом простої підтримки наших існуючих інститутів. Ми змушені будемо — так, як вчинили предки американців два століття тому — виробити нові установки.
Перекладено за виданням: A. Toffler. The third wave. New York, 1980.
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Йонезі Масуда
ГІПОТЕЗА ПРО ГЕНЕЗИС HOMO INTELLIGENS
Темою даної статті є генезис «нової людини» як певного виду. Моя гіпотеза про нову людину не є чимось на зразок образу космічної людини з фантастичної літера​тури, а спробою науково передбачити генезис нової люди​ни, пов'язуючи недавно одержані результати палеоантропо​логії й соціобіології з досягненнями інформаційної науки, а також використовуючи історичну аналогію.
Я вживаю для нової людини назву Homo intelligens, щоб відрізнити її від сучасної людини, яку ми назвали Homo sapiens. Я вважаю, що генезис Homo intelligens походить від
ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА. Масуда Йонезі — визначний японський дослідник проблем «інформаційного суспільства», засновник і колишній президент Інсти​туту інформаційного суспільства в Токіо, професор провідних корпорацій і державних структур, автор близько 20 книг, зокрема бестселера «Інформа​ційне суспільство як постіндустріальне суспільство» (1983 p.).
Подана в хрестоматії стаття Йонезі Масуди є мовби продовженням тієї концепції «інформаційного суспільства», яку він викладав у книзі «Інфор​маційне суспільство як постіндустріальне суспільство». Зокрема, йдеться про висловлену ним ідею про перехід людства до нового типу цивілізації — «Комп'ютопії». Масуда спробував осмислити наступну еволюцію суспільства, передбачаючи можливість майбутнього симбіозу людини й природи. Інфор​маційне суспільство функціонуватиме на основі синергетичної раціональності. «Функціонуючим соціальним принципом буде синергізм, новий принцип, який замінить вільну конкуренцію сучасного капіталізму» (Y. Masuda. Computopia // The information technology revolution. Oxford, 1985. P. 629).
Масуда вважає, що майбутнє суспільство за всіма параметрами докорін​ним чином відрізнятиметься од попереднього. Зокрема, одна з особливостей радикальної трансформації майбутнього суспільства полягає в тому, що має змінитися мета суспільства. Вона налягатиме не у виробництві товарів й задоволенні матеріальних потреб, а у створенні повнокровного життя й пошуку можливостей для її реалізації. Зрештою, інформаційна продуктивна сила, заснована на комп'ютерній комунікативній мережі, повинна дати могутній поштовх до здійснення соціальних інновацій системного характеру. Нові соціально-економічні системи утворюватимуться постійно, і суспільство як певна органічна цілісність зазнаватиме, динамічних змін, але не тих, які

Божого  провидіння,   спрямованого  проти людини,  котра довела себе до кризи власного існування як виду.
НАУКОВІ ПІДВАЛИНИ ЩОДО ГЕНЕЗИСУ НОВОЇ ЛЮДИНИ
Першим і головним підґрунтям для моєї аргумен​тації стосовно генезису нової людини є останні теорії про генезис сучасної людини як виду, що базуються на резуль​татах досліджень людської палеоантропології.
До цього часу загальноприйнята теорія щодо генезису сучасної людини може бути резюмована таким чином: людський предок, з якоїсь причини, відмовився од життя на деревах і почав ходити вертикально. Його пальці роз​вивалися, і він став робити знаряддя, його мозок був відносно більшим, ніж у інших приматів таких, як антропоїди.
Три фактори: 1) вертикальна хода; 2) виготовлення знарядь; 3) розвиток мозку, розглядалися як визначальні в генезисі сучасної людини.
Сьогоденний надзвичайний розвиток у галузі палеоант​ропології повністю підірвав цю теорію як основу генезису
раніше виражалися в боротьбі за владу, політичних революціях та інших формах, а у вигляді поступової, систематичної, органічної трансформації. Мірою того, як старі соціально економічні системи мало-помалу стають неефективними й нездатними відповідати вимогам часу, вони поступово відмиратимуть, а їхнє місце займатимуть нові соціально-економічні системи. Увесь процес відбувається так, як відбуваються метаморфози в якомусь організмі: зайва частина тіла атрофується, а інші органи розвиваються відповідно до нових вимог.
Фактично, йдеться про таку трансформацію суспільства, коли воно починає виступати як частина природи, для якої характерне не відношення «мета—засіб», а відношення «причина—наслідок». Природа не ставить собі мети, а в процесі свого розвитку формує причину, яка трансформується в наслідок. Запропонована Масудою постановка питання до певної міри су​перечить сталим уявленням, тому що ввесь попередній соціально історичний розвиток ґрунтувався на цілераціональній структурі дії. З цим була пов'язана орієнтація людини на перетворення природи, тобто її активнодіяльнісне ставлення до світу. В цьому філософія традиційно вбачала навіть сутність буття людини, яка, на відміну од тварини (що пристосовується до на​вколишнього середовища), змінює середовище, пристосовуючи його до своїх потреб. Тому, якщо дотримуватися погляду Масуди, люди нібито повинні свідомо відмовитися од того, що раніше становило головний принцип їхньої життєдіяльності.
Все ж у такій постановці питання є певний смисл. Масуда обґрунтовує свою тезу тим, що в майбутньому зміниться саме становище людини в навколишньому світі. Вона стане співучасником природного процесу створення

сучасної людини. Революційність і привабливість нової теорії була показана американським антропологом Джефрі Гудменом. Він встановив, що до виникнення сучасної людини вже існував австралопітек, Homo erectus і неандер​талець, як людські види, характерними рисами котрих були: 1) вертикальна хода; 2) виготовлення знарядь; 3) роз​винений мозок, і кожен з цих людських типів співіснував з іншими типами людських видів протягом досить значного періоду.
«Австралопітек африканський найчастіше розглядався як безпосередній предок цієї людської лінії... Австралопітеки залишили людству певний порядок зубів, вертикальну ходу й відносно великий мозок... Не маючи великих розмірів, значної сили чи жахливих іклів, африканус мандрував по трав'яних саванах Африки сімейними групами, збираючи рослинну їжу, залишки тварин, забитих левом, при нагоді полюючи на менш грізних представників фауни, таких, як кролики та черепахи. Неясно, чи мав африканус грубі кам'яні знаряддя праці.
Homo erectus є першим гомінідом, достатньо розвиненим, щоб його можна було кваліфікувати як, власне, людський вид. Homo erectus пов​ністю вертикально тримається на сильному й мускулистому п'ятифутовому скелеті. Середній розмір мозку erectus'a — 1000 см (коливання від 750 до 1250 см3), що становить 2/3 від об'єму мозку сучасної людини...
Забезпечений набором ручних знарядь, включаючи ручну сокиру, він був більш вправним мисливцем, ніж австралопітек.
й розвитку життя на Землі. Масуда вважає, що на місці попереднього «завойовницького» ставлення людини до природи (яке зрештою перетворилося на її руйнування) в майбутньому виникне нове ставлення, коли людина й природа діятимуть спільно, як одна природна сила. Це означає також, що людство прийде до усвідомлення своєї спільної долі з природою, що Земля являє собою не лише колиску цивілізації, а й природним чином визначену можливість розвитку людства як певної форми життя.
У статті «Гіпотеза про генезис Homo intelligens» Масуда висунув ори​гінальну ідею щодо трансформації Homo sapiens'а в нову біосоціальну істоту. Па його думку, з появою роботів, комп'ютерів п'ятого покоління й поширення телекомунікаційної мережі створюється ситуація, подібна до тієї, яка сприяла появі сучасної людини.
Інший суттєвий аргумент на користь того, що має з'явитися людина нового типу, — це теорія «генно-культурної коеволюції», розроблена Ч.Дж.Ламсденом і Е.О.Вілсоном (Ch.J.Lumsden, E.O.Wilson. Promethean fire: reflections on the. origin of mind. Cambridge (Mass.), 1983). Згідно з цією теорією, генно культурна коеволюція є складною взаємодією, в якій культура гене​рується й формується біологічними імперативами, тоді як водночас у гене​тичній еволюції у відповідь на культурні інновації змінюються біологічні властивості. Автори цієї концепції вважають, що генно-культурна коево​люція сама, без сторонньої допомоги створила людину.
Привертають до себе увагу дві позиції генно-культурної коеволюції: 1) мозок і розумові здібності мають вирішальне значення для створення куль​тури, отже, їхній подальший розвиток на ґрунті біокомп'ютерної технології має стимулювати виникнення нової культури; 2) розвиток нової культури в майбутньому викличе генетичну перебудову людини.   Тобто, хоча анатомія

Масивний кістяк неандертальця свідчив про велику силу, а сам він мав міцну будову й сильні м'язи. Збільшений мозок являв собою явний поступ порівняно з Homo erectus; фактично, середній розмір мозку в деяких неандертальських популяцій не набагато менший, ніж у сучасної людини (в середньому 1360 см ).
Зрослий об'єм мозку неандертальця, мабуть, був призначений для того, аби контролювати його більш масивну й складну мускулатуру. Його набір знарядь свідчить про наявність відносно малих змін і інновацій... Річард Клейн з Чиказького університету досить різко зазначив, що вони були «поганими мисливцями» .
Сучасна людина бере свій початок близько 35 тисяч років тому, коли неандертальці ще мандрували по Європі, й повністю їх замінила значно пізніше. Що тут заслуговує на особливу увагу, так це те, що сучасна людина була у своїй основі іншим видом стосовно до австралопітека, homo erectus'а і неандертальця, котрі передували сучасній людині й про якого Джефрі Гудман сказав: «Збереження в неандер​тальця великої щелепи та зубів erectus'а відрізняє його од сучасної людини. Іншою вирішальною відмінністю є кон​струкція й можливості голосового тракту... Голосовий тракт неандертальця мав лише одну діючу звукову камеру — ротову, тоді як сучасна людина має дві — й ротову й горлову,   — і може використовувати швидкі рухи язика,
людини не зміниться, в основних бажаннях, цінностях, способі життя й типах поведінки відбудуться такі зміни, які свідчитимуть про народження нової культури. Це може спричинити зміни в людських генах і розгля​датиметься як біологічна трансформація, тобто поява нового генотипу людини.
Цей новий різновид людини (що в Масуди має назву Homo intelligens) на порядок переважатиме Homo sapiens. Звичайно, сучасна людина завдяки функціонуванню лобної частки теж. досягла великих успіхів порівняно з первісними різновидами людини. Проте інтелектуальні здібності її ґрунту​ються на обмеженій інформації, її світоглядний горизонт досить вузький. Окрім того, інтелектуальна кмітливість людини, досі стимульована егоїзмом і орієнтацією на задоволення матеріальних потреб, розвивалася лише у двох напрямах: у матеріальному виробництві і в системі контролю. Звідси знання і технології теж гуртувалися навколо двох основних завдань: панування людини над природою й людини над людиною. Тому не дивно, що людська історія була історією кривавих війн, грабіжницьких завоювань, історією гострої ринкової боротьби у сфері підприємництва й торгівлі. В кінцевому підсумку завдяки цій «понадкмітливості» сучасна людина перебуває на грані самознищення як вид.
На противагу цьому, Homo intelligens побудує цивілізацію, котра всебічно відрізнятиметься від тієї, яку створив Homo sapiens. Найголовнішим завдан​ням Homo intelligens стане побудова суспільства нового типу. Це буде глобальна спільність громадян, котрі утворюватимуть поліцентроване, комбі​новане суспільство, схоже на організм, з розгалуженою мережею прямого зв 'язку, призначеного для забезпечення швидкої й динамічної відповіді на зміну зовнішнього середовища.

змінюючи розмір і форму своїх проходів, для продукування широкої амплітуди звуків. Кероване комп'ютером тестуван​ня (виконане доктором Ліберманом, співробітником МІТ. — Авт.) показало, що жоден гомінід не здатний продуку​вати ту різноманітність звуків, яка є невід'ємною сутністю сучасного мовлення й мови. Як і у випадку з теперішнім шимпанзе, голосні «а», «і», «у» були неможливими для Homo erectus'а і неандертальця.
Замість одного й того ж типу старих знарядь, що вироблялися відповідною кількістю способів, набір знарядь кроманьйонця (сучасної людини. — Авт.) являє собою вражаючий прогрес у своїй корисності, різноманітності й складності порівняно зі знаряддями попередників. Цікаво, що ділянка мозку, яка керує майстерними діями руки, необхідними для вправного виготовлення знарядь та мис​тецтва, розташована досить близько до тієї ділянки мозку, яка контролює мускульні рухи, що забезпечують мовлення.
Хоча продовольчий кошик сучасної людини в серед​ньому не набагато більший, ніж у неандертальця, проте він зазнав значної реорганізації. її нові й добре помітні форми високого лоба якраз вказують на відправний пункт ево​люції:   розвинені  лобні  частки  мозку,   які  контролюють
Іншою ознакою цього суспільства буде те, що воно функціонуватиме на основі принципу синергізму. Тому глобальна громадська спільність є не просто федерацією вільних об'єднань, а суспільством, в якому окремі громадяни — його головні компоненти. Звідси роль Homo intelligens є вирішальною, оскільки саме вона мас створити різні соцієтальні системи, що сприятимуть такому функціонуванню суспільства, яке нагадуватиме еволюцію природного орга​нізму.
Па зміну різним державним установам і формам організації соціальної поведінки має прийти вільне об'єднання громадян, діяльність яких спрямову​ватиметься на попередження та оптимальне розв 'язання кризових явищ.
У сфері економіки Homo intelligens має створити біоекологічну систему, результатом якої буде гармонійне співіснування між: людиною й природою. Для цього їй потрібно стримати необмежену експансію споживання й пере​орієнтувати науку і технологію, щоб на їхньому Грунті розвивати незабруднюючу й ресурсозберігаючу промисловість.
Однак головне завдання нової економічної системи — встановлення синергії між виробництвом і використанням. Це стане можливим завдяки тому, що в майбутньому суспільстві використання інформації буде основним центром економічної діяіьності. Природа ж інформації така, що для її вироблення й використання потрібна кооперація. Саме це. й дає підставу Масуді говорити про можливість виникнення синергетичної економічної сис​теми.
Зрештою, кінцевою метою майбутньої людини може стати створення синергетичного суспільства, в якому об'єднаються Вище Буття й зусилля людини.   Те,  що Масуда має на увазі щодо синергізму Вищого й людського

майже кожну суто людську активність. У той же самий час, формувалася безпрецедентна структура мозку Homo sapiens з його лобними частками. Поряд з кількісними змінами відбувалися також дивні якісні зміни. Унікальний фрон​тальний відділ людського мозку (включаючи неокортекс і головний мозок) робить можливим значне вдосконалення людського інтелекту, витончену рухову майстерність (сприт​ність пальців) та лінгвістичну вправність (вміння розмов​ляти). Це також проявляється в індивідуальній поведінці в соціальних стосунках, в здатності контролювати риси ха​рактеру (стримування імпульсів та етичні настанови)... Без таких особистих змін і витонченої фізичної майстерності виникнення сучасної культури було б неможливим»2.
ЗНАЧЕННЯ НОВОЇ ТЕОРІЇ ПРО ГЕНЕЗИС СУЧАСНОЇ ЛЮДИНИ
Нова теорія генезису сучасної людини, яка спросту​вала усталену еволюційну теорію в самій її основі, надає значення біологічному чинникові в процесі переосмислення природи сучасної людини як виду, до якого ми належимо.
буття, є не просто якийсь екологічний зв’язок між. людиною й природою, але активний і позитивний синергізм, в якому людина живе й діє. Тобто Ното intelligens не може бути інертним, таким, що лише самореалізується, або ж — антисоціальним; такими були східні святі, котрі намагання піднести себе шляхом суворого аскетизму. Ця людина стане творцем не лише своєї власної діяльності, а й нового суспільства загалом.
При цьому під новим кутом зору сприймається й проблема саморозвитку, самореалізації людини. Про те, що під впливом ПТР здійснюється перехід від цінностей «трудової етики» до цінностей самореалізації, писали свого часу Ален Турен, Деніел Белл, Деніел Янкелович та інші. Проте цей процес уявлявся їм як поступовий перехід до нових соціально-економічних умов, в яких негативний тиск індустріальної системи на людину зменшується й відповідно зростають можливості для самореалізації. Тобто, це означає, що в постіндустріальному суспільстві зберігаються дві протилежні орієнтації: одна прагне до абсолютної свободи й сприймає самореалізацію як кінцеву мету, друга —до обмеження свободи самореалізації рамками потреб постіндустріального виробництва. Останню тенденцію Деніел Велл зобразив як розбіж​ність між: осьовим принципом культури (де превалює потяг до самореалізації) та осьовим принципом економіки (де домінують ефективність і максималізація прибутку).
Ось чому щоразу, коли йдеться про прогнозування появи «нової» людини, постає питання про те, що ж має стимулювати перехід до якісно нового етапу розвитку особистості. І в цьому плані позиція Йонезі Масуди від​значається оригінальністю, бо самореалізація для нього не є вищою метою розвитку. Такою метою є створення синергетичного суспільства, в якому людина — лише кооператор Вищого Буття.

Першим її пунктом є те, що сучасна людина, як вид, має риси, котрі відрізняють її од попередніх людських видів, і що це був вирішальний фактор у цій різниці між сучасною людиною й попередніми людськими видами. Ко​ли говорити конкретніше, сучасна людина як вид має риси, що ясно вирізняються: розвинені лобні частки, складний голосовий орган і вправний відставлений палець. Іншими словами, як сучасна людина ми явно відрізняємося за своїм інтелектуальним і культурним рівнем од неандертальця та інших попередніх людських видів, попри існуючі расові та індивідуальні відмінності. Простіше кажучи, навіть розумо​во відстала дитина й аборигени забезпечені інтелекту​альними й культурними здібностями (як людський вид) набагато краще, ніж неандерталець та інші попередні люд​ські види.
Другим моментом є те, що серед цих трьох характерних рис, які роблять можливим генезис сучасної людини як виду, розвиток лобних часток відіграє головну роль. Якщо ці лобні частки не розвинені, то не вдасться досягти лінгвістичної вправності, навіть коли існує складний голо​совий орган, оскільки розвиток мови неможливий без постійного інтелектуального процесу мислення, завдяки якому людина запам'ятовує й концептуалізує зовнішні об'єкти або внутрішні переживання, що пізнаються нею, та виражає їх у специфічних символах. Відповідно, вправний відставлений палець і процес виготовлення дедалі більш точних знарядь, що є одночасно процесом вдосконалення примітивних знарядь шляхом навчання, шляхом проб і помилок, породження ідей, тобто процесом, який охоплює тривалий проміжок часу впродовж життя багатьох поколінь.
Водночас з розвитком мови, винайденням добре оброб​лених знарядь, набуттям високої ручної майстерності, котра стала наслідком використання голосового органа й пальців, людина нагромаджувала нову інформацію, знання й від​кладала їх у лобні частки, що в свою чергу розвивало їхні функції; кількісно та якісно розвинені лобні частки у свою чергу сприяли розвиткові мови й вдосконаленню знарядь праці. У такий спосіб ці три інтелектуальні органи (як щось ціле) спіральними сходами розширювали інтелектуальні й культурні здібності сучасної людини.
ВИНИКНЕННЯ КОМП'ЮТЕРІВ,
НОВИЙ СПОСІБ КОМУНІКАЦІЇ Й РОБОТИ
Другою сильною науковою основою мого аргументу щодо генезису нової людини є поява комп'ютерів, нового способу комунікації й роботів, які є наслідком дивовижного розвитку інформаційних наук, що складаються з науки комп'ютерної комунікації та інтелектуальної технології.
Якщо, як згадувалося раніше, розвиток лобних часток складного голосового органа і вправного відставленого пальця є вирішальними елементами в генезисі сучасної людини як виду, то комп'ютер, новий спосіб комунікації й роботи аналогічні з розвитком лобних часток, складним голосовим органом і вправним відставленим пальцем; тому, ці три запропоновані потужні наукові підвалини визначають можливість для появи нового типу людини, який витіснить сучасну людину.
КОМП'ЮТЕР: ПРОДУКУВАННЯ ІНТЕЛЕКТУАЛЬНОЇ ІНФОРМАЦІЇ ТА ЗНАННЯ
Комп'ютер є третім соцієтальним виробничим засо​бом, який людина розвинула, за часів писаної історії. Першим була кам'яна сокира як перше універсальне зна​ряддя; другим була парова машина, рушійна сила індустрі​альної революції XVIII століття. На відміну од першого й другого, комп'ютер є епохальним засобом інтелектуального виробництва в тому плані, що продукується велика кіль​кість нової інформації, а не матеріальних речей.
У минулому людство винайшло чотири різних види епохальної інформаційної технології — мова, писемність, друк і спілкування. Це стосується висловлювань і копію​вання (у вигляді звуків і символів) інформації, породжува​ної людським мозком, тобто оригінальна інформація проду​кується самим мозком. Проте комп'ютер, котрий здійснює три функції — пам'ять, арифметичні операції й контроль, може продукувати велику кількість оригінальної інформації, якщо відомості та програма задані людиною.
Прогрес комп'ютерної технології приголомшливий; перше покоління комп'ютерів (з використанням елект​ронних ламп), створених у  1946 році з метою розрахунку
балістики міжконтинентальних ракет, тепер уже дійшов стадії четвертого покоління (оптимальний проект), минув​ши стадії другого (на транзисторах) і третього (інтегральні схеми) поколінь.
Згідно з проектом створення комп'ютерів п'ятого по​коління (розрахованого на десять років і розпочатого в 1983 році), який Японія зараз розробляє на основі міжнародної кооперації, це буде комп'ютер, здатний робити дедуктивні висновки, викликати асоціації й навчатися подібно до людського мозку, замість того, щоб здійснювати послі​довний процес перегляду даних, як це робиться в сучасних комп'ютерах.
Дослідницька й конструкторська робота щодо цього розгорнулася на трьох базових технологіях. Одна стосується розвитку логіко-символічної мови програмування, за допо​могою якої комп'ютер інструктується щодо того, як має оброблятися дана проблема з погляду логіки. Інша техно​логія існує для створення машин зі здатністю до пара​лельних умовиводів; їх призначення полягає в тому, аби вдосконалювати висновки, одержані шляхом силогізму, здійснюючи одночасно й паралельно мільйон операцій за секунду. Це є система для класифікаційного переводу вис​новків в проблемно-розв'язані та ціле-завершальні виснов​ки, яка ефективно структурує базове знання й контролює його.
Сьогодні вже біокомп'ютер стає предметом наукових досліджень і конструкторських розробок як комп'ютер шос​того покоління. Нещодавно одержані результати з нейро-біології зробили ясним той факт, що пам'ять, визначена як певна кількість байтів інформації, нагромаджується в мере​жах нейронів, пов'язаних з синапсами, а також, що мозок забезпечений самоорганізуючою функцією (в комп'ютерних термінах — функцією автоматичного програмування змін у зовнішньому світі та узгодження власних дій з тим, що було вибрано).
Більше того, було виявлено молекулярний рівень струк​тури натрієвих каналів, які керують інформаційними пото​ками в нервових клітинах, і очікується, що це знання приведе до прориву в конструюванні нового інформаційного процесорного приладу, котрий копіюватиме функ​ції нервів.
Дивовижний розвиток біоінженерії в майбутньому розга​дає одну за одною таємниці складного механізму інформа-
ційного потоку, його передачі та утворення знань за допо​могою діяльності мозку і, як результат, одного дня буде сконструйовано біокомп'ютер (як шосте покоління комп'ю​терів), наділений структурою й функціями, подібними до тих, які властиві людському мозку.
Виникнення комп'ютера як штучного інтелекту, верши​ною якого буде біокомп'ютер, значно підсилить функцію лобних часток. У першу чергу цей комп'ютер суттєво підвищує якість інформації та того знання, що містяться в лобних частках, оскільки інформація, вироблена комп'ю​тером, є високоінтелектуальною й складною.
Попереду ще й інше: можемо логічно опрацьовувати пізнавальну інформацію таким чином, щоб вона слугувала людині для вибору оптимальної дії. Більше того, існує системно орієнтована інформація, яка комбінуватиме інте​лектуальну інформацію різної якості й водночас буде прог​ностичною інформацією, що пропонуватиме моделі склад​них соціально-економічних явищ і робитиме передбачення стосовно майбутніх загальних конфігурацій реальності. Крім того, цей комп'ютер значно розширить межі простору і часу щодо інформації та пізнавальних процесів, які лока​лізуються в лобних частках, оскільки комп'ютер, з'єднаний із супутниками зв'язку, може виробляти й передавати вели​кі масиви інформації та знання з електронною швидкістю.
Послання від космонавта: «Земля є голубою» — роз​ширило просторові межі нашого пізнання до космічного рівня одним махом, не кажучи вже про те, шо комп'ютер забезпечує таку базову технологію, яка уможливлює запуск пілотованих штучних супутників у космос.
Окрім того, застереження Римського клубу стосовно «меж зростання» викликали глибокий інтелектуальний шок у людей усього світу як критика сучасної технологічної цивілізації, а втім цифри, на яких грунтувалася ця пересто​рога, були підраховані за допомогою методу системної динаміки, з використанням широких можливостей комп'ю​тера.
Більше того, встановлено, що знищення дощових тро​пічних лісів є основною причиною природних аномалій у світовому масштабі, що в свою чергу впливає на швидке зростання кількості пустельних районів у всьому світі. На основі аналізу величезної кількості даних, одержаних від метеорологічних супутників, стало ясно, як знищення тро​пічних лісів зруйнувало метеорологічний і біологічний цикл
землі як цілого, в котрому сонячна енергія, акумулюючись у вологих тропічних лісах, циркулює шляхом переносу повітряних потоків у менш теплі регіони, далекі від тро​пічних областей.
Інформація й знання такого сорту якісно відрізняється од інформації і знань, які одержували до цього. Ком​п'ютерна та інформаційна технології роблять можливим для людини охоплення складного явища у всій його бага​товимірній структурі та аналіз явища у його відношенні до цілого завдяки необмеженому часові й виконанню великої сукупності операцій, що виходить далеко за межі здатності людських лобних часток. До того ж, ця технологія змінить людський критерій цінностей від вузьких, прямих і егоїстичних інтересів до етичних цінностей, орієнтованих у напрямі до інтересів цілого.
Ця зміна цінностей матиме такий сильний вплив на людство, що радикально змінить нашу концепцію світу, наше мислення й наш спосіб поведінки.
Я називаю цей вид інформації й знання інтелекту​альними інформацією й знаннями, відрізняючи їх од зви​чайних інформації та знань. Якщо комп'ютери зможуть навчатися, то вони матимуть тисячі й десятки тисяч баз даних; і якщо робота біокомп'ютера з такою самою як у лобних часток здатністю до опрацювання інформації інтег​рується зі здатністю лобних доль, то інформація й знання такого виду множитимуться вибухоподібно.
НОВІ ЗАСОБИ КОМУНІКАЦІЇ —ФОРМУВАННЯ
АВТОНОМНИХ ІНФОРМАЦІЙНИХ
МЕРЕЖ
Тепер перейдемо до нових засобів інформації, котрі ми могли б назвати «новими інформаційними засобами комунікації» як розмаїття розвинутих інформаційно-комуні​кативних засобів нового типу, які стали можливими за​вдяки розвитку мікроелектроніки.
У конкретних поняттях розвинуті інформаційні засоби включають словесний процесор, «розумний» термінал, факсимільну систему, відеокасетний записуючий пристрій та новий тип комунікаційного засобу, представлений циф​ровою комунікаційною системою й супутниками зв'язку. Системи застосування для цього включають кабельне теле​бачення, відеотеку, електронну пошту, відеонаради, банківські операції вдома. Але якщо використання нових за-
собів обмежується цим, то вони не можуть дати наукове забезпечення для генезису нової людини, оскільки всі ці методи використання нових засобів розглядаються лише в контексті розширення і споживання матеріальних речей. Наприклад, якщо навіть кількість каналів телебачення за​вдяки кабельному телебаченню зросте до ЗО чи 50 або якщо вони дадуть можливість робити покупки, не виходячи з дому, то це не приведе до зміни якості життя.
Тільки коли нові засоби одержать новий простір для прояву своєї ефективності через роботу лобних часток, підсилених комп'ютером, або (в більш специфічному смислі) коли вони стануть засобами комунікації для інте​лектуальної інформації чи пізнання, і тільки коли вони забезпечать основу для утворення інформаційної мережі людського рівня, то тоді можливо, що вони стануть науко​во-технічною базою для виникнення нової людини.
По-перше, розвиток універсальних образних символів мо​же розглядатися як такий, що придатний для попередніх і для нових інформаційних засобів. Проте особливі риси цих символів можуть бути підсумовані таким чином:
—  Нові засоби інформації призначені для того, щоб виражати складну інтелектуальну інформацію як структур​но, так і в часовій послідовності, і щоб звертатися не стільки до розуму, скільки до емоцій.
— З огляду на оптимальну силу впливу на звернення до людських почуттів, силу пізнання й розуміння вирізняється здатність передавати значення й зміст інформації без попе​реднього тренування й навчання.
—  Усі форми засобів комунікацій — фільми, слайди, фотографії, символи й знаки — використовуються в цьому способі спілкування, але слова й письмо зводяться до мінімуму.
—  На додаток до цих форм у певній комбінації вико​ристовуються також інші засоби комунікації — колір, світло, звук і запах.
— Ці засоби інформації допускають різні модифікації її бази даних, такі, як аналіз і синтез, та їхній вільний розвиток у часовій послідовності.
Як приклад, візьмемо відеомагнітофон, який викорис​товує ці інтернаціональні образні символи. Нема потреби говорити, що документальні фільми, мультиплікація, ста​тистика й графіка та всі інші існуючі засоби будуть тиражу​ватися, комбінуватися, розширюватися для надання їм ди​намічного виразу.
Однак використання слів, письма та інших подібних виразів буде обмежене наскільки це найбільш можливо, оскільки такі вирази можуть перешкоджати адекватному розумінню складної, структурованої проблеми. Само собою зрозуміло, що слова й письмо перекладатимуться на різні мови шляхом використання машин для перекладу.
Історичне значення цих інтернаціональних образних символів полягає в допомозі людям нашого світу поглибити їхнє спільне розуміння природи й наслідків складних проб​лем, які мають глобальні масштаби: демографічний вибух, руйнування навколишнього середовища чи ядерна війна, котрі не залежать від різниці в становищі держав, націй та від ідеологічних і мовних бар'єрів.
Що стосується пізніших або нових засобів комунікації, то слід згадати про утворення добровільних громадських мереж інформації, які мають такі характеристики:
— Індивідуально засновані мережі інформації, що авто​номно структуровані окремими громадянами.
—  Оптичні засоби зв'язку, електронні комутатори, су​путники зв'язку, персональні комп'ютери та інші системи використовуватимуться як технічна база для таких мереж.
—   Персональні комп'ютери, що їх матимуть окремі індивіди, будуть зв'язані через комунікаційні лінії, а інди​відуальні й групові поштові скриньки будуть забезпечені можливістю взаємно обмінюватися посланнями. Більше то​го, спільна для індивідів та індивідуальних суджень ін​формація і дані для дискусій будуть завантажені в такі скриньки для груп.
Можна згадати громадську автономну мережу для тих, хто не палить, як приклад автономної інформаційної ме​режі. Для цієї мережі характерне таке:
—  Закрита мережа, утворена громадянами, котрі об'єдна​лися спільною метою — кинути палити.
— Вони мають право залучати до діяльності тих, хто не палить.
— Вони розвивають діяльність для того, аби спонукати інших людей кинути палити згідно зі спільною програмою.
Історичне значення громадянських автономних інфор​маційних мереж полягає в тому, що вони об'єднують тих громадян, котрі усвідомлюють спільну проблему або мету (відповідно до принципів консенсусу або співучасті) й спонукають їх до колективних дій заради спільної мети.
У такий спосіб громадяни, що беруть участь в авто​номній інформаційній мережі, обговорюватимуть проблеми,
які стосуються досягнення спільної мети, підсумовувати​муть наслідки дискусій і доходитимуть до остаточного рішення через участь усіх членів спільноти, причому кожен з них здійснює автономну дію заради досягнення мети в такий спосіб, який найбільш підходить до його власної позиції. Саме це й визначається як пряма демократія участі.
РОБОТИ: ЗВІЛЬНЕННЯ ВІД ПРОДУКТИВНОЇ   ПРАЦІ
Дозвольте тепер обговорити проблему роботів. Ми можемо визначити робота як «машину, що здатна автоном​но виконувати фізичну та інтелектуальну роботу в той самий спосіб, як це робить людська істота».
Згідно з думкою професора Йодзі Уметані (Інститут технології, Токіо), такий робот складається з трьох під​систем:
1)  штучний інтелект (арифметична пам'ять, здатність до розпізнавання, навчання, продукування власних висновків і таке інше);
2)  сенсорний елемент (розмір, вага, температура, звук, форма, колір, запах, смак, відчуття дотику);
3)  ефективний механічний елемент (пальці, руки, плечі, ноги).
Нинішні роботи досягли стадії роботів автономного типу з сенсорами, здатними до сенсорних оцінок (друге поко​ління роботів). Представником таких роботів є робот, при​значений для роботи в екстремальних умовах, таких, як нагляд і ремонт ядерних реакторів, глибоководні дослід​ження й рятувальні роботи при пожежах тощо.
Наприклад, професор Кейносуке Міва з інженерного факультету Університету (Васеда) та його група добилися успіху в розробленні надмалих медичних роботів, які руха​ються всередині внутрішніх органів і кровоносних судин людини подібно до розміреного черв'яка з тим, аби висві​тити вражені частини тіла лазерним променем. Цей при​стрій являє собою довге оптичне волокно з частинкою сплаву, що запам'ятовує форму (він повертається до своєї попередньої форми після охолодження чи нагрівання) своїм кінчиком. Ця частинка металевого сплаву має в собі VLSI.
Створено також робота, який аналізує клітини, і при цьому досліджує тканину й структуру клітин за допомогою ультразвукового  мікроскопа,   але  може  також з'ясовувати
внутрішній стан клітини в трьох вимірах, включаючи звук, швидкість, в'язкість і густину; робот для сліпих, котрий, зберігаючи дистанцію в один крок, рухається на метр попереду від сліпої людини й попереджає про будь-яке відхилення од правильного курсу, зупиняє біля перехрестя та сигналізує про небезпеку, якщо попереду виникає якась перешкода.
Коли в найближчому майбутньому будуть створені ком​п'ютери п'ятого покоління або біокомп'ютери, ми ввійдемо в еру розумних роботів третього покоління, здатних робити висновки й самонавчатися. У XXI столітті роботи з широ​ким діапазоном розумових здібностей знайдуть свій шлях до офісів, заводів і навіть до домашньої оселі.
Основна функція робота полягає в тому, щоб викону​вати фізичну та інтелектуальну роботу на місці людини. Більшість конструкторів роботів визнає, що найближчим часом значна частина виробничих операцій на заводах виконуватиметься роботами.
Зростаюче застосування роботів на виробництві з необ​хідністю ставить його перед альтернативою: або масове безробіття, або звільнення від продуктивної праці. Це буде зверненням до людської мудрості: вибрати звільнення від продуктивної праці й відкинути масове безробіття.
На мою думку, звільнення людини від праці, що його можуть дати роботи, буде досягнуте шляхом введення таких трансформуючих соціальних і трудових систем:
—  По-перше, сприятлива зайнятість зростатиме, а ро​бочі години скорочуватимуться шляхом часткової участі в роботі та подвійно орієнтованої системи організації праці, коли беззастережне розширення зайнятості стримувати​меться, оскільки суттєво зросте кількість вихідних, а від​пустка буде обов'язковою.
—   По-друге, на додачу до службової роботи набу​ватимуть поширення інші форми праці: за контрактом, незалежна діяльність (незалежні консультанти та незалежні бригади) тощо.
—  По-третє, цей шлях відкриває можливість для ство​рення різноманітних нових професій, пов'язаних з вироб​ництвом інформації; біоінженерів, дослідників, інженерів та операторів, що пов'язані з оптоелектронікою й вироб​ництвом високих технологій; видавців, дизайнерів моди та інженерів-ветеранів, котрі, кожен на своєму місці, беруть участь як радники в добровільних громадських об'єднаннях.
Можна чекати на появу тисяч і десятків тисяч нових професій і форм зайнятості.
Можливо, що наприкінці першої половини XXI століття ми будемо повністю звільнені від праці для виробництва, а обов'язкові робочі години будуть скорочені. Буде широко впроваджена система з чотириденним робочим тижнем і двомісячною відпусткою, можлива навіть система — шість місяців роботи й шість місяців вільного часу та інші подібні форми зайнятості.
Але більшість людей дотримується суворих поглядів щодо звільнення людини від продуктивної праці і вважають його втратою чогось самоцінного, оскільки праця, спрямо​вана на виробництво матеріальних речей, була джерелом самозадоволення, важливим соціальним актом, що був дже​релом щастя. Але якщо роботи позбавлять людину задово​лення від виробництва матеріальних благ, то постає пи​тання, в чому ж люди знаходитимуть радість життя або щось таке, заради чого варто працювати?
Стосовно цього професор Езра Дж.Мішан з Універси​тету Вікторія (Канада) стверджує, що «наскільки праця була тим джерелом, завдяки якому людина у своєму житті пов'язувалася з реальністю, а також була джерелом самопо​ваги, настільки саме ця праця вже стала дезінтегративною»3.
Далі, Адам Шафф, директор Європейського наукового інституту соціальних досліджень, стверджує, що «праця в традиційному значенні цього слова була найголовнішою базовою діяльністю в нашому житті, і тепер ми дійшли до того, щоб позбавити людину цієї найбільш цінної речі, заради якої живемо»4.
Із засторогою про небезпеку мікроелектронної революції (особливо для молоді) виступив папа Римський Павло II.
На противагу цьому я вважаю, що звільнення людини від продуктивної праці підведе її до творення цінностей часу, а це замінить задоволення від виробництва матеріаль​них речей.
Тут, під «часом» я розумію не час у понятті годин і хвилин, а «космічний час» з реальним змістом, або час у термінах ситуації, що постійно змінюється. Під «часовими цінностями» розуміється «цінність, яка створюється в про​цесі проектування майбутнього часу», а висловлюючись літературно, це — «цілісність, через реалізацію якої на невидимій канві майбутнього простору щось вимальову​ється».
Більш об'єктивно, це є «цінність, що створюється в часовому процесі шляхом перетворення теперішнього стану в бажаний».
Дозвольте навести приклад. Якщо студент-правознавець А., котрий хоче стати адвокатом, складає іспити, щоб вступити до дослідного юридичного інституту, і зрештою був підготовлений для того, аби застосовувати закони, то це означає зміну в його ситуації від становища студента до більш бажаного становища адвоката, тобто відбулося тво​рення часової цінності. Згідно з ціннісною теорією ста​нових змін, цінність виробництва матеріальних речей є по суті той самий процес, що й цінність створеного часу. Отже, процес утворення цінності виробництва матеріальних речей є процесом трансформації фізичного стану природної сировини у фізичний стан корисних речей, за винятком того, що процес творення часових цінностей є складнішим станотрансформуючим процесом вищого порядку, аніж процес творення матеріальних цінностей.
Необхідно наголосити, що коли роботи будуть лише звільняти людину від продуктивної праці з метою надати їй більше вільного часу, то наслідок буде більшим, ніж ство​рення людей, подібних до вільних громадян Риму або лицарів середньовічної Британії. Реальне історичне значен​ня роботів слід шукати в тому, що людство, відповідно до теорії станотрансформуючоі цінності, рухатиметься великим шляхом (big way) від задоволення матеріальних потреб до реалізації часової цінності, і що людство створюватиме людську цінність вищого порядку, заради чого варто жити.
ГЕНЕЗИС HOMO INTELLIGENS
Третьою суттєвою підвалиною для моєї аргументації щодо генезису нової людини є теорія «генно-культурної коеволюції». Стосовно неї Чарльз Дж.Ламсден та Едвард О.Вілсон стверджують, що «генно-культурна коеволюція є складною дивовижною взаємодією, в якій культура пород​жується і формується під впливом біологічних імперативів, коли біологічні риси змінюються генетичною еволюцією у відповідь на культурні інновації. Ми віримо, що генно-культурна коеволюція, одна й без допомоги, створила лю​дину...
Ця концепція генно-культурної коеволюції, коротко ка​жучи, може бути зведена до такого: спочатку, як стверджує
головний постулат, певні унікальні й незвичайні властивості людського духу результуються в тісний зв'язок між ге​нетичною еволюцією й культурною історією. Людські гени діють таким чином, що формуються певні розумові здіб​ності — які стимули сприймати, а якими нехтувати, як протікати інформації, формуються види пам'яті, що найлег​ше викликаються, емоції, придатніші для їх введення в дію й таке інше. Ці процеси, що породжують такі ефекти, називаються епігенетичними нормами. Ці норми укорінені в специфіці людської біології, і вони впливають таким чином, що формується культура. Наприклад, міжродові шлюбні стосунки ймовірніші, аніж інцест брата з сестрою, оскільки індивіди, що зростали разом протягом перших шести років житія, рідко бувають зацікавлені в повно​цінних сексуальних стосунках. Певний колорит словнико​вого запасу є більш імовірним щодо його винайдення, аніж інший, оскільки інші сенсорні норми тягнуть за собою певний спосіб, в який цей колорит сприймається.
Переміщення від духу (mind) до культури є першою половиною генно-культурної коеволюції. Інший бік справи — це той вплив, який культура чинить на відповідні гени. Певні епігенетичні правила (тобто певні напрямки, в бік яких розум розвивається або, що ймовірніше, повинен розвиватися) спонукають індивідів засвоювати культурні альтернативи, які дають їм можливість успішніше виживати й відтворюватися. Протягом багатьох поколінь ці правила й кількість генів популяції, що ними просякнуті, мають тен​денцію до зростання. Звідси випливає, що культура спри​чиняє генетичну еволюцію так само, як гени впливають на культурну революцію»5.
Дозвольте мені пояснити цю теорію генно-культурної коеволюції детальніше, як я її розумію. Якщо дії звичайних тварин є діями, що однобічно детерміновані генами, то людина породжує культуру завдяки функції мозку. Харак​теристики культури, породженої в такий спосіб, зумовлені генами, однак, в міру того, як культура, породжена таким чином, розвивається, вона у свою чергу доходить до того, що має вплив на генетичну еволюцію, таким чином, люд​ські гени й культура йдуть курсом коеволюції, взаємно впливаючи одне на одного.
Два моменти в теорії генно-культурної коеволюції заслу​говують на особливу увагу. Перший — це те, шо мозок і розумові здібності є основою породження людиною куль-
тури. Цей процес перебуває в тісному зв'язку з лобними частками та складним голосовим органом сучасної людини. Це спонукає нас передбачати швидкий розвиток нової культури на основі комп'ютерів і нових засобів комунікації, якими людина вже оволоділа.
Другий момент є той, що коли нова культура в май​бутньому розвиватиметься, то це приведе до радикальних змін у генах сучасного людства, створюючи можливість для генезису нової людини як нового виду. Стосовно цього, Ламсден і Вілсон говорять: «Ми впевнені, що генно-культурна коеволюція, одна і без допомоги, створила лю​дину (тобто сучасну людину. —Авт.)»6.
Якщо сміливо застосувати що теорію генно-культурної коеволюції, то чи не можемо ми припустити, що нова людина з'явиться як новий вид, котрий матиме високий рівень інтелектуальної інформації та знань (яких вона рані​ше ніколи не мала і які стали доступні завдяки комп'ю​терові), завдяки новим засобам комунікації сформує вільні громадські інформаційні мережі і який буде звільнений від продуктивної праці завдяки роботам?
А все це і є генезисом нової людини, Homo intelligens.
Однак анатомічно Homo intelligens не матиме нових рис як новий вид, оскільки матимуть місце не біологічні зміни в органах чи життєвій тканині нової людини. Отже, якщо головні зміни відбуваються в людських базових бажаннях, цінностях, способі життя й зразках поведінки, то це озна​чатиме породження нової культури, і якщо це веде до змін в людських генах, то ми маємо можливість розглядати це як біологічні зміни на генетичному рівні, що ведуть до появи нового виду.
Якщо ми дозволимо собі виразити цей пункт так, як це зробили б Ламсден і Вілсон, то фундаментальні зміни в людській культурі неминуче повинні привести до генетич​ної еволюції сучасного людства й до фундаментальних змін його основних рис.
Отже, що являє собою Homo intelligens як нова людина, як я розумію? По-перше, нова людина — це людина високого інтелекту, про що говорить сама назва. Сучасна людина, Homo sapiens, набула виключних розумових здіб​ностей порівняно з примітивнішими гомінідами внаслідок розвитку функції лобних часток мозку й прийшла до керування царством тварин так само, як і до панування над усією світобудовою.
Але фундаментальною характеристикою інтелектуальної здібності сучасної людини є її кмітливість; іншими сло​вами, її кмітливість ґрунтується на обмеженій, короткозорій інформації, а сама вона егоїстична та орієнтована на задо​волення своїх матеріальних потреб. Тому її інтелектуальні здібності характеризуються кмітливістю й хитрістю. В цьому сенсі про інтелектуальний рівень сучасної людини не можна сказати, що він високого порядку.
Але це була кмітливість, яка була необхідною для сучас​ної людини, слабкої й безсилої, змушеної залишити своє мирне життя в лісі, де вона харчувалася горіхами й фрук​тами, і раптом змушена була (через якийсь зовнішній чинник) жити в савані, де були мамонти й швидконогі травоїдні тварини, з якими вона змушена була вести бо​ротьбу за виживання.
Пізніше сучасна людина розвинула нові засоби передачі інформації: мову, письмо і друкування, так само як знаряд​дя праці: лук і стріли, мотигу і плуг та інші — одне за одним, аж поки не було побудоване індустріальне суспіль​ство на основі наукового знання та всесильних машин.
Однак оскільки рушійною силою розвитку й прогресу була інтелектуальна кмітлива здатність, укорінена в егоїзмі та матеріальних бажаннях, то знання, техніка й соціальні системи, породжені нею, з необхідністю характеризувалися двома основними рисами: матеріальне виробництво й конт​роль. Ось чому знання і технологія, створені сучасною людиною, концентрувалися на пануванні над природою (включаючи рослин і тварин) та над людиною, зокрема, розвивалася військова технологія й знання, призначені для агресії проти інших націй і держав.
Тому людська історія була кривавою історією війн між сильними і голодними вождями й державами, завоювань і грабунків, історією неминучої простої ринкової боротьби скупих торговцш і підприємців.
Тепер завдяки цій кмітливості сучасна людина як вид перебуває на грані самознищення. Зійшовши на вершину матеріальної цивілізації, ось що вона для себе побудувала:
— На даний момент маємо близько 50 000 ядерних боєголовок, нагромаджених США, СРСР та іншими ядер​ними державами. Якщо навіть 10 000 мегатонн ядерної зброї (що дорівнює 500 000 бомб хіросимського типу) буде використано в ядерній війні, то 1 мільярд 150 мільйонш людей буде миттєво вбито, а 1 мільярд 95 мільйонів інших
отримає значну кількість опіків і поранень. Десь близько 10 мільйонів людей з одного мільярда тих, що виживе, страж​датимуть від лейкемії, а одна третина дітей, котрі народять​ся в тих, хто виживе, матимуть вроджені аномалії розвитку (Потіков, академік АН СРСР).
— Існують потенційні чинники для повернення світової депресії, що за своїми масштабами стане подібною до Великої депресії 30-х років, не лише в індустріальних та розвинутих країнах, а також в нафтодобуваючих країнах. Не будуть звільнені від цього й соціалістичні країни, а без​робіття в індустріальних країнах досягне 32 мільйонів чоло​вік (Шмідт, колишній канцлер Західної Німеччини).
—  Баланс середньострокових і довгострокових боргів країн, які розвиваються, становив 530 мільярдів доларів у 1982 році й досягне 600 мільярдів доларів протягом 1983 року (річна доповідь Світового банку, 1983).
Ці дані переконливо свідчать, що національні держави, економічні й соціальні системи, які так винахідливо були створені сучасною людиною, власне кажучи, вичерпали свої функції, і в результаті людство як ціле опинилося тепер перед загрозою тотального знищення.
На противагу цьому, нова людина як Homo intelligens створюватиме цивілізацію, повністю відмінну од побудова​ної Homo sapiens.
Першою й найрішучою акцією Homo intelligens, яку він здійснить, буде подолання кризи існування людства. Це має бути проведено шляхом горизонтальної соціальної транс​формації мирного революційного типу, в якій братимуть участь окремі громадяни, але не через соціальну трансформацію насильницького революційного типу із застосу​ванням збройних сил і влади, котрі використовувалися до цього часу.
Коли загальнолюдська криза поглибиться, громадяни, які усвідомлять свою місію стосовно врятування людства, з'являться в тисячах і десятках тисяч місць для того, щоб виконати цю місію. Такі громадяни будуть звичайними людьми — дантистами, домогосподарками, пенсіонерами, студентами, тобто представниками всіх верств населення, а не спасителями на зразок Будди чи Христа або диктаторами типу Наполеона чи Гітлера. Ці люди об'єднуватимуть інших людей навколо себе, і ця автономна комунікаційна мережа людей розширюватиметься і примножуватиметься незалеж​но від роду їхніх занять, статі чи віку, мережа ця зростатиме
в загальносвітовому масштабі незалежно від національних кордонів і расових відмінностей.
Процес утворення громадських автономних мереж, по​роджених прагненням врятувати людство від кризи, подіб​ний до процесу формування соціальної амеби як біо​логічного явища7.
Dictyostelium discoideum (типовий вид клітинної слизоподібної пліснявої амеби) повторює клітинний поділ і розмножується так, що спочатку поглинає бактерії навколо себе (період зростання), а коли з'їдено всі бацили навкруги, клітини поступово знову збираються навколо однієї з них, утворюючи слизоподібне тіло (період збирання), і почи​нають рухатися (період руху). Після здійснення цього руху, вони формують плодове тіло (гіменій), яке складається зі спор і системи управління (період утворення гіменія). Спо​ри розвиваються, щоб згодом стати клітинною слизоподібною пліснявою амебою, яка знову починає клітинний поділ (період породження). За таку поведінку професор Боннар із Прінстонського університету назвав цю амебу «соціальною амебою».
Людина як вид, зіткнулася з кризою існування і, якщо застосувати мою сміливу гіпотезу, то сучасна людина пере​буває наприкінці періоду зростання (як це відбувається у випадку з амебою) і має ввійти в період збирання. Якщо дозволити собі виразити це згідно з професором Боннаром, то можна було б сказати, що нова людина прийде через соціобіологічні зміни до соціальної людини.
Коли амеба, ця найпростіша одноклітинна монада, на​ділена Вищим Буттям цим розумним інстинктом долати своє вимирання як виду, то чи можна відкидати як над-оптимістичну вигадку концепцію, що Homo intelligens, за​безпечений високомудрим біологічним інтелектом, транс​формується в соціальну людину, яка розпочне глобальну акцію, коли вона опиниться перед лицем кризи людства як виду?
СТРУКТУРУВАННЯ ГЛОБАЛЬНОЇ ГРОМАДСЬКОЇ СПІЛЬНОТИ
Подолавши в такий спосіб кризу людства, яке ж нове людське суспільство прагнутиме створити Homo intelli​gens? Це має бути глобальна громадська спільнота. Ця глобальна спільність громадян стане поліцентрованим і складним суспільством, яке ґрунтуватиметься на найрізно-
манітних глобальних вільних громадських інформаційних мережах, котрі пересікатимуть усі національні кордони, суспільством, подібним до живого організму з системою прямого зв'язку, здатного швидко й динамічно відповідати на зміни в навколишньому середовищі.
У подальшому ця глобальна громадська спільнота стане синергетичним суспільством, що функціонуватиме голов​ним чином на основі принципу синергізму, який означає «комбіновану взаємодію різних функцій з тим, аби сприяти досягненню загального ефекту»8.
Це — соціальний принцип, на підставі якого всі інди​віди виконують відповідні функції згідно власних точок зору і вільно кооперуються для того, щоб сприяти роз​виткові суспільства як цілого.
Це означатиме задоволення матеріальних потреб і нагро​мадження багатств у формі матеріальних благ, чого сучасна людина постійно прагнула досягти. Але до цього внаслідок низької матеріальної продуктивності, а також внаслідок вичерпаності і можливості передачі матеріальних речей матеріальні блага набували форми приватної власності, й посилювалася боротьба за монопольне володіння багатст​вом. Зрештою, це породжує конкуренцію, що стає першим принципом соціального розвитку.
На противагу цьому, суспільство нової людини буде розумним суспільством, у якому інтелектуальні продуктивні сили матимуть перевагу над матеріальними продуктивними силами. Інформація забезпечує основу інтелектуальної про​дуктивності, повністю відмінну од матеріальних благ за такими характеристиками:
— Невичерпуваність. Інформація не може бути вичерпа​на, хоч би як багато разів вона використовувалася, тоді як матеріальні речі споживаються в процесі використання.
— Неможливість фізичної передачі. При передачі речових матеріалів від А до Б вони фізично рухаються від А до Б, однак інформація залишається в А навіть, якщо вона передана до Б.
—  Акумулятивний ефект. Коли матеріальні продукти утворюють надзапаси, то після певного строку можливість її використання погіршується, тоді як інформація набуває нової цінності й зростає у своїй дієвості завдяки акумуляції.
Найефективніший спосіб виробництва й використання інформації для всіх людей — це об'єднати виробництво й розподілити використання. Це приведе до коперніканської
революції: переходу від принципу конкуренції до принципу синергізму.
Тому глобальна громадська спільнота є не просто феде​рацією вільних об'єднань, а суспільством, у якому окремі громадяни є його головними компонентами, і в якому автономність і незалежність перебувають у гармонії з упо​рядкованістю колективу.
Іншими словами, глобальна громадська спільнота є син​тетичним суспільством взаємодопомоги, в якому свобода й незалежність індивідів гарантовані повністю, тобто функ​ціонуючим суспільством, вільним від авторитарного прав​ління.
У процесі структурування цієї глобальної громадської спільноти Homo intelligens створить одну за одною соцієтальні системи, придатні для цієї глобальної вільної спіль​ноти, тобто здійснять процес, що буде найреволюційнішою соцієтальною трансформацією в історії людства.
По-перше, Homo intelligens не матиме потреби в де​ржавних установах і військових силах, які будуть замінені глобальними організаціями. Людська історія — це історія війн і збройних агресій між державами й націями, однак глобальна спільність громадян стане глобальним соцієтальним організмом і водночас функціонуючим людським суспільством без авторитарного контролю, звільненим від війн, суспільством, якому не потрібні держава чи збройні сили і якому його спосіб існування цього навіть не дозво​ляє. Глобальна спільність громадян, створена для того, щоб замінити сучасне суспільство, зовсім не є світовою держа​вою чи міжнародною організацією на зразок Об'єднаних Націй. Це буде організація, основна функція якої полягатиме в попередженні можливих проблем шляхом адек​ватних оцінок та узгодження (з позицій гуманізму й глобалізму) протилежних точок зору стосовно проблем і кри​зових явищ.
По-друге, Homo intelligens створить економічну систему нового типу, повністю відмінну од обох попередніх — економіки вільного підприємства і планової економіки (ти​пових економічних систем сучасного світу), — а саме: біоекологічну економічну систему.
Базовим поняттям колишніх економічних систем був економічний раціоналізм, а базовим поняттям цієї біоекологічної економічної системи стане гармонійне співісну​вання між людиною й природою, для чого має відбутися радикальна зміна в розумінні людиною взаємних стосунків
між людством і природою. Це є філософським визнанням, що потрібно дивитися на природу не як на матерію чи ресурси, а як на втілення праці чогось, що є поза людським розумінням. Воно ґрунтується на аналітичному усвідом​ленні того, що на неправильне людське поводження з природою, вона відповість багатозначущим ударом по самій людині, та на визнанні обмеженості науки й технології, які просто намагаються використати закони природи, такого факту, що людина ніяким чином не може змінити закони природи чи за своїм бажанням створити нові.
У біоекологічній економічній системі буде розвиватися й новий тип економічної діяльності. Одним із завдань такої діяльності стане стримання необмеженої експансії спо​живання. До цього часу людство розвивало економічну діяльність з основною метою — забезпечити необмежені матеріальні потреби та зростаюче споживання. На проти​вагу цьому Homo intelligens знає, як бути самозадоволеним. Другим завданням стане впровадження повторного циклу використання ресурсів. З цією метою потрібно змінити характерні особливості науки й технології, зорієнтованих на розвиток військової технології та на нові види продуктів споживання, з тим, аби розвивати незабруднюючу й ре​сурсозберігаючу промисловість, що ґрунтується на циклах відновлення, a Homo intelligens при цьому докладатиме зусилля для пошуку й розвитку науки й технології, по​трібних для цього.
Наступним кроком буде встановлення синергії між ви​робництвом і використанням. У майбутньому суспільстві використання інформації стане основним центром еконо​мічної діяльності. Найефективнішим способом виробництва й використання інформації для всіх є кооперація в її інформаційному продукуванні, у створенні банків даних і спільному їх використанні, оскільки інформаційні блага є за своєю природою спільною власністю всіх людей. Це означає, що спільне виробництво і роздільне споживання становитиме загальну економічну систему, котра замінить сучасну ринкову економіку, в якій виробництво і спожи​вання здійснюються окремо.
За таких умов Homo intelligens, безперечно, досягне успіху в створенні біоекологічної економічної системи як третьої економічної системи, що відрізнятиметься як від економіки приватної, орієнтованої на прибуток підприєм​ства, так і від неефективної планової економічної системи, керованої зверху за допомогою бюрократичного контролю.
СИНЕРГЕТИЧНЕ СУСПІЛЬСТВО ВИЩОГО БУТТЯ Й ЛЮДИНИ — КІНЦЕВА ЖИТТЄВА МЕТА
Зрештою, якою має бути кінцева мета Homo intelligens? Це має бути реалізація синергетичного суспільства Вищого Буття й людини, суспільства, в якому творчість Вищого Буття інтегрована з працею людини. Це є сучасна версія теологічного синергізму, в якому духовне відрод​ження спричиняється поєднанням людської волі й божест​венного благовоління. Божественне буття тут не означає бога на небесах, бо Вище Буття виражається в нашому повсякденному житті, й поширюється на небо і землю по той бік природного творення, це щось таке, що перебуває за межами пізнання людини.
Професор Кейдзі Івата з Національного музею етнології стверджує: «Існує невидима природа по той бік видимих гір і річок, і невидимі гори здіймаються там. Існує реальна природа і її господар». Невидима природа —це і є те, що я назвав Вищим Буттям.
Те, що я розумію під синергетизмом між Вищим Буттям і людиною, не є просто економічні відносини між людиною і природою, співіснування між ними, а є активним і позитивним синергізмом, у якому людина працює й живе разом з природою.
Ми можемо сказати, що Homo intelligens не такий вже самовпевнений чи неосвічений, аби думати, наче він може маніпулювати природою, використовуючи її просто як дже​рело продуктів, грабуючи й руйнуючи її, як це робить сучасна людина, що призводить до кризи її існування як виду.
Однак Homo intelligens не є також бездіяльним, само-сповненим чи антисоціальним, якими були деякі східні святі, що спокійно сидять біля святої ріки, намагаючись піднести себе, з тим аби досягти божественної сутності через самоумертвіння.
Призначення Homo intelligens — досягти синергетично​го суспільства, в якому об'єднуються Вища і людська істоти, суспільства, вільного од війн і голоду й сповненого життєвої сили. Ця людина стане його частиною; плануючи власну діяльність, вона інтегрується з ним. Саме це якраз і є кінцевою метою Homo intelligens.
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Девід Лайон
ІНФОРМАЦІЙНЕ СУСПІЛЬСТВО: ПРОБЛЕМИ ТА ІЛЮЗІЇ
ІНФОРМАЦІЯ, ІДЕОЛОГІЯ ТА УТОПІЯ
У даний момент вирує дискусія стосовно майбут​нього цивілізації, що заохочується в новій ситуації швидкого наукового й технічного поступу,
Альфред Порт Вайтгед
У моєму Едемі ми маємо декілька блискучих паро​возних, цистерноподібних локомотивів, наливне во​дяне колесо та інші прекрасні речі застарілої ма​шинерії, призначеної для того, щоб гратися з нею. В його Новому Єрусалимі навіть куховари хотіли б бути холоднокровними механіками.
Вістен Г'ю Ауден
«Інформаційне суспільство» виражає ідею нової фа​зи в історичному розвиткові передових країн. Тобто, не прихід «постіндустріального» суспільства, а створення ново​го соціального зразка, що є результатом «другої інду​стріальної революції», яка в основному Грунтується на мікроелектронній технології. Зростаюча кількість людей з
ВІД ПЕРЕКЛАДАЧА. Поданий нижче уривок з книги Девіда Лайона «Інформаційне суспільство: проблеми та ілюзії» вводить читача в коло тих проблем, з якими неминуче стикається концепція «інформаційного суспіль​ства» при спробі визначити її можливі соціаіьні наслідки. Оскільки попередня оцінка можливостей «інформаційного суспільства» була, як правило, опти​містичною і обнадійливою, то звідси думка Девіда Лайона заслуговує на особливу увагу. І хоча Йонезі Масуда висловлював застереження стосовно того, що майбутній розвиток суспільства завдяки загальній комп'ютеризації може піти по шляху створення «поліцейської держави», а Олвін Тоффлер стверджував, нібито створення нового гуманістичного суспільства не є процесом самоплинним і безумовним, що «невидимій руці треба допомогти», все ж більшість прихильників концепції «інформаційного суспільства» виходила з уявлення, що нове суспільство є безсумнівним кроком уперед і що воно містить у собі гуманістичний потенціал. Тому позиція Лайона в цьому плані цікава як спроба осмислити реальний внесок інформаційної технології у створення нового, більш гармонійно функціонуючого суспільства.
необхідністю втягується в безпрецедентне розмаїття інфор​маційно орієнтованих типів робіт. Наукові й технічні праців​ники збирають і продукують інформацію, менеджери й фахівці опрацьовують її, викладачі й працівники кому​нікаційної сфери поширюють її. Цей процес «інформа​тизації» не залишає недоторканою жодну сферу соціальної активності: од повсякденного життя до міжнародних від​носин та від сфер дозвілля до виробничих відносин.
Такі поняття, як «Третя хвиля» Олвіна Тоффлера (фак​тично синонім до «інформаційного суспільства»), ввійшли в уяву населення. Було зроблене фільм «Третя хвиля», а в Сполученому Королівстві Великобританії «Третя хвиля» є гаслом «Брітіш телеком едвертізін кемпейн». У міру того, як ми наближаємося до третього тисячоліття, поняття «ін​формаційного суспільства», в якому фокусуються всі дис​кусії щодо «майбутнього», дедалі частіше використовується як зручний універсальний засіб. Урядова політика також випливає із цієї концепції, особливо стосовно освіти. На даний момент британці переконані: «Наша система освіти має бути важливим, може, навіть домінуючим чинником, що забезпечить економічне процвітання Сполученого Ко​ролівства Великобританії в інформаційному суспільстві сві​тового масштабу».
Однак деякі питання досить часто не усвідомлюються або мають ухильні чи неясні відповіді. Який зв'язок існує між новою технологією й суспільством? Якою мірою й за яких обставин технологічний потенціал стає соціальною долею? Наскільки правомірно приймати той різновид еко​номічних і соціальних перетворень, що відбуваються в наш
Деякі західні дослідники й раніше звертали увагу на небезпеку «ангажу​вання» інформаційної технології у звичайний порядок суспільства індустріаль​ного типу. Зокрема італійський учений Ф.Ферраротті, представник «альтер​нативної соціології», виступав проти технократичного підходу, який пов'язує становлення «інформаційного суспільства» з появою техніки нового покоління. Більше того, він виступав проти загальнопоширеної віри в невідворотність прогресу. Про це свідчить і назва одного з його творів: «Міф про неминучість прогресу» (1985 p.). Ознаки того, що віра в прогрес втрачає свою силу й привабливість, він знаходить у порівнянні духовної ситуації кінця XIX і останньої чверті XX століття. Якщо в попередні часи прогрес вважався чимось на зразок природного процесу або навіть хронологічною неминучістю, то нині надто багато аргументів на користь того, аби відмовитися од такої безоглядної віри. Як зазначає Ф.Ферраротті, сама «концепція однолінійного і незворотного прогресу, добре відома як різновид інтелектуальної вульгати сучасної людини як правої, так і лівої історицистської традиції, згідно з якою досить піти вперед, щоб було добре; ця концепція перебуває сьогодні в стані
час, за епохальну соціальну трансформацію? І якщо так чи інакше ми є свідками виникнення «нового типу суспіль​ства», то чи мають рацію його адвокати, стверджуючи (як вони це часто прагнуть робити), що соціальні ефекти інформаційної технології в цілому позитивні?
Проте наприкінці сучасної доби залишається питання, чи має бути поняття «інформаційного суспільства» передане на звалище надлишкових ідей, чи воно утримається як інструмент для соціального аналізу. Чи має воно майбутнє як прояснююче поняття, котре вказує на один з най-значущіших аспектів сучасних соціальних змін, а саме на пов'язаний з поширенням інформаційної технології? Або ж, можливо, треба відмовитися од нього саме тому, що його більш правомірно можна використати при появі дедалі новіших «мікрочіпових» пристроїв, аніж завдяки його мож​ливості пояснювати соціальну реальність?
Є також інший аспект цього питання. Поняття «інформа​ційного суспільства» звучить як обнадійлива нота посеред настрою загальної рецесії. В Японії воно знайшло повну підтримку в певної групи людей як об'єднуюче гасло для активізації досліджень та підприємницької діяльності. Якщо будь-який соціальний прогноз є песимістичним, таким, що попереду бачить лише занепад (економічний) чи катастрофу (ядерну), то тоді поняття «інформаційного суспільства» звучить позитивно і, очевидно, надає певного сенсу со​ціальним намірам і цілям. У той час, коли інтелектуали оплакують кінець прогресу або недостатність утопій, оживає стара ідея про те, що добре суспільство виростає із сучасно-
кризи» (F.Ferrarotti. Five scenarios for the year 2000. New York, 1986. P. 6). Нa його думку, нормативний оптимізм не має еквіваленту в історичному досвіді, оскільки ані у сфері біологічного, ані в царині космічного розвитку не існує процесів однолінійних і таких, які невпинно зростають. Звідси випливає висновок, що майбутнє — не гарантоване, а людська історія є результатом саме людської діяльності.
У цьому плані Девід Лайон ставить ще радикальніші питання, чітко відділяючи суто технологічний аспект розвитку від тих наслідків соціального плану, які мають сприяти появі нового суспільства. На відміну від думки відомого американського соціолога Дж.Нейсбіта, котрий вважав, що «інфор​маційне суспільство» — це вже реальність, Лайон наполягає на тому, що, мабуть, інформаційне суспільство ще не виникло в усіх своїх вимірах. І отже, потрібно працювати над тим, аби питання соціальних цілей, оцінка етичних чи культурних вимірів нової технології сприймалися як пріоритетні. Звідси, за Лайоном, випливає нова роль соціального дослідження, яке має в майбутньому відігравати роль «громадської філософії», тобто філософії, що з необхідністю містить у собі «людський фактор», гуманістично-етичний вимір.
го. Таким чином, не лише використання цього поняття для соціального аналізу, а і його соціальна роль усередині національного та глобального контексту заслуговують на подальше дослідження.
ПОЛІТИКА ЩОДО ТЕХНОЛОГІЇ
Нова технологія набула значення могутнього сим​волу принаймні із часів Френсиса Бекона. Він вважав, що науку й технологію слід розглядати як засіб подолання шкідливих наслідків «випадіння» людини із сфери Божої милості. Фактично, його утопія «Нова Атлантида» (1627 р.) балансувала між «теологічною» і «природною» інтерпрета​ціями людських діянь. У той час, як він продовжував використовувати мову Біблії, увесь дух його творів готував підвалини домінуючій темі західної культури, відповідно до якої прогрес людства забезпечується шляхом наукової та технологічної експлуатації природи.
Неабиякі дебати виникали щодо побічного впливу релігії й політики на походження сучасної технології. Якщо Мак-сові Веберу часто приписують точку зору, згідно з якою релігійні (зокрема, протестантські) корені були визначаль​ними щодо науки, а інші заперечували це, то сам Вебер підкреслював внесок християнської теології у справу ви​правдання технологічної активності. Це є частка Богом даного завдання стосовно розподілу контролюючої й транс-формуючої його праці, що надає додаткового імпульсу в контексті стражденного світу, позбавленого безпосередньо​го доступу до Творця. У XVIII й частково в XIX століттях технологія обов'язково пов'язувалася з вірою в прогрес. Саме про їхній тісний зв'язок з розквітаючим капіталізмом, який зростаючими темпами вимагав нових технологій як засобу для підтримки й підвищення рівня прибутку, йшлося головним чином у вченнях Бекона чи Макіавеллі.
Прогрес, котрий для багатьох вікторіанців був одночасно й політичним прагненням, мав бути досягнутий завдяки застосуванню науки й технології до всіх сфер життя, а також мав бути засобом пояснення соціальних змін. Він надихав початкову соціологію. Прогрес, промисловість, наука й техніка отримали безсмертя у Великій виставці в Кришталевому палаці Лондона в  1851  році. Однак, хоча
поширена британська віра в технологічний розвиток не слабнула протягом багатьох десятиліть, усе ж можна зробити висновок, що центр ваги «технічного прогресу» перемістився на інший бік Атлантики. Саме в США, як ніде в Європі, із технологічного прогресу було зроблено щось подібне до панацеї. Технологічні утопії (як їх назвав Говард Сегал) накреслювали деталізовані схеми майбут​нього гарного суспільства. Славнозвісний Едвард Бедламі в книзі «Погляд назад» розглядав Америку як таку, що обплутана електричними й телеграфними комунікаціями і в якій будь-що (від музики до продуктів харчування) по​дається по трубах у кожний будинок із центрального джере​ла.
Можливості такого соціального й матеріального конст​руювання завзято використали численні прихильники Клу​бу Бедламі, для яких «Погляд назад» відображав загаль​ноприйняту віру в неминучість технічного прогресу. Бажане майбутнє (розквіт технологічного утопізму припадав на 1883—1933 роки) уявлялося не як розрив, а як поступове виростання з нього.
Здається, сьогодні немає потреби брати до уваги оче​видний зв'язок між цими ранніми технологічними уто​піями, святкуванням у 60-ті роки «електричної величності» в Букмінстерській сукновальні чи, за Маршаллом Маклюеном, між «дротяним суспільством» і «силіконовою циві​лізацією» сьогодення. Проте зв'язок і наслідування вража​ючі. Технологічна утопія прискорено виростає із сучасних умов і на тривалий час має гарантувати спокій і про​цвітання всім. Існує можливість виправити менш бажані наслідки технологічних інновацій шляхом подальшого за​стосування техніки. Сьогодні велике значення надається зусиллям, спрямованим на створення нового суспільства (соціалістична версія наголошує, що кінцевим результатом технічного розвитку є справедливість і рівність). США однозначно не втрималися на позиції «провідного суспіль​ства». Тепер Японія сприймається як така, що загрожує їхньому лідерству.
Концепція «інформаційного суспільства» має спільні утопічні аспекти з деякими попередніми технологічними концепціями «гарних суспільств». Адже, як ми бачили, той спосіб, яким розвивалася інформаційна технологія і який призводить до збільшення вже існуючого розриву між соціальними   групами  й   націями,   розширює   можливості
держави та інших інституцій спрямовувати й контролювати життя людей і підсилює владу постійно зростаючих еко​номічних інтересів. У світлі сказаного, «інформаційне суспільство» також уявляється як досить сильно навантаже​не ідеологічним аспектом.
Такий «ідеологічний аспект» може бути вилущеним в міру того, як стає явним той специфічно сучасний спосіб поєднання політики з технологією, коли він часто маскує капіталовкладення, котрі спрямовуються в інформаційну технологію, відвертає увагу од деяких ускладнюючих супе​речностей, і коли він водночас надає інформаційному суспільству, що наближається, видимість цілком природно​го й логічного соціального поступу.
У 60-ті роки, десятиліттям раніше від того часу, коли інформатика стала предметом соціальної дискусії, Юрген Габермас вважав, що поширені форми «технократичного розуму» являють собою серйозну загрозу людській свободі. Суспільна сфера комунікацій і прийняття рішень так усе перекручує, що більша частина населення перебуває в цілковитому невіданні стосовно реального розподілу влади й контролю в даному суспільстві. Габермас говорив, що політичні дебати систематично зводяться до чисто техніч​ного рівня (мова буття, визначена «контрольованою еконо​мікою», є добрим прикладом) і водночас технологія стає майже конкурентом політики.
Зведення політичних дебатів до технічних засобів веде до того, що люди втрачають можливість брати в них участь на рівні моралі та справедливості і, отже, можливість шляхом політичних дій впливати на їхні результати. Сьо​годні розвиток інформаційної технології демонструє це дуже добре. Такі гасла, як «комп'ютери в кожну школу», «автоматизуватися чи збанкрутувати» звужують будь-яку дискусію швидше до питання засобів, аніж мети. Запитання типу «Чому дитині необхідно показувати клавіатуру й екран?» або «Хто матиме вигоду від автоматизації?» — це запитання, які не можна ставити, оскільки вони послідовно виводять на цінності й цілі. А тим часом політичні рішення досить часто подаються громадськості як fait accompli*. Лише деякі британці здогадуються і про причини, чому саме нова кабельна інфраструктура, а не зростаюча теле​фонна мережа стають предметом суспільної політики.
*   Факт, що здійснився (фр.). —
Перекл.
Наступний аспект Габермасових тверджень стосовно то​го, що технологія стає конкурентом політиці, також сьо​годні став очевидним. Він цитує «кібернетичну мрію» Германа Кана про використання техніки для стеження й масової освіти, прямого електронного спілкування з люд​ським мозком і таке інше. Кульмінацією може бути «запла​новане відчуження». Проте інформаційна технологія дійсно робить можливими багато таких речей, які колись були вже відкинуті як «фантастика». Теоретичне передбачення 60-х років про те, що політичні рішення можуть бути комп'ю​теризовані, у 80-х роках стає тверезим холоднокровним фактом. Системи протиракетного захисту є саме таким випадком.
Отож, що означає «ідеологічний аспект» концепції «інформаційного суспільства»? По-перше, на задньому пла​ні це — передусім нерівність і владні відносини. На даний момент, коли марно сподіватися на те, що поширення інформаційної технології матиме таке ж позитивне значен​ня, як і поширення книгодрукування, безвідповідальними є заяви: це подібне до того, що вже відбулося раніше. Той факт, що багато людей купують усе дешевші домашні комп'ютери, нічого не додає до «інформаційної революції».
По-друге, концепція «інформаційного суспільства» не лише поглинає будь-який опір у суспільстві, а також і опозиційні рухи. Основні суперечності мають ще менші можливості проявити себе на поверхні, аніж нерівність і конфлікти. Нині опозиційні рухи в контексті інформаційної технології даються взнаки в недостатній інформації щодо співвідношення між загальним добром і дешевими послу​гами. Реальна загроза з боку сучасного розвитку інформаційної технології суспільній службі радіомовлення та громадським бібліотекам є проявом глибинної рушійної сили опозиції.
По-третє, прихід «інформаційного суспільства» розгля​дається (принаймні, його популярними прихильниками) як цілком природне явище. Це — ясний шлях уперед. Май​бутнє пролягає через інформаційну технологію. Нова техно​логія повинна стати «щиросердно всеохоплюючою», заявля​ють капітани індустрії. Ось чому освітні системи мають бути переорієнтовані, ринок звільнено від ланцюгів, а дослідження у сфері високих технологій і торговельні угоди повинні зростати. Ось чому також рух луддистів має бути придушеним.
Цей частковий ідеологічний аспект — «інформаційне суспільство» як логічний і природний соціальний рух упе​ред — у подальшому підтримується типово західною вірою в прогрес завдяки необмеженому економічному нагрома​дженню. Те, що Шелліс назвав «силіконовим ідолопоклон​ством», співзвучне щй непохитній, стійкій вірі.
Зробивши такі зауваження щодо ідеологічного аспекту, я мушу повторити й розширити визначення, викладені в передмові. Я не стверджую, що «панівна ідеологія» існує для того, аби обманювати широкі верстви населення розви​нутих країн. Це й не змова з метою ошукати таких людей. Швидше, я попереджаю, що некритичне використання концепції «інформаційного суспільства» веде до прихову​вання або замовчування недоліків домінуючої реальності з боку могутніх сил.
Я хотів би також наголосити, що суть прояву таких відносин влади полягає не просто в тому, аби замінити одні відносини іншими, а в тому, щоб відкрити двері для належного нормативного підходу. Чоловіче—жіноче парт​нерство в новій технології не виключає можливості бо​ротьби, проте як спосіб визнання спільності людства може стати початком перегляду технологічних пріоритетів. Вияв​лені суперечності розвитку інформаційної технології майже не заслуговували б на серйозну увагу, якби це не ставило під сумнів саму природу економічного життя, тобто чи воно існує для виробництва речей, а чи ж воно у своїй основі є відносним.
ОПІР І АЛЬТЕРНАТИВА
Той, кого турбує вторгнення тиранії технократичної влади, втіленої в інформаційній технології, не може не помічати протидіючих рухів, які також існують у сучасному суспільстві. Це правда, що ідея інформаційного суспільства є сильною й популярною, однак є досить багато людей, для яких вона є віддаленою й нереальною, і, крім того, є інші, хто ставиться до неї з підозрою й ворожістю. Для них критика ідеології самої по собі уявляється чимось не​значним, а не центральним завданням; більш нагальним є дієвий опір прийняттю нової технології. Однак дослід​жувати  форми  опору  (зокрема,   руйнівний луддизм сто-
сується вищесказаного) — це одна справа, а приєднатися до пошуків альтернатив — інша. Я спробую довести, що обидві стратегії потрібні для того, аби інформаційне суспільство (яке тут зображене) не стало самовдоволеним пророцтвом.
Вторгнення інформаційної технології в різноманітні сфери життя (тільки цього тижня я виявив, що на мою пластикову картку можна купити квиток на поїзд до при​міської станції і що невдовзі мій офіс зможе з'єднуватися з центральним комп'ютером IBM) відроджує інтерес до луддизму як до способу протистояння технології. В той час, як дехто використовує це поняття як епітет, що характеризує все «антипрогресивне» або на означення того, хто зовсім нерозсудливо бажає «повернути час назад» через відмову прийняти нову технологію, інші (як консерватори, так і радикали) охоче приймають цей ярлик як такий, що правильно відображає їхній стан. «Якщо бути луддистом означає зберігати все, що було добрим у минулому, і відкидати ті речі, які руйнують добро, тоді я вітаю цей термін», —говорить Майкл Шелліс.
Здається, що більшість тих, хто вірить сьогодні в «загро​зу нашому майбутньому», є членами робітничих спілок, котрі чинять опір нестримному наступові нової технології на їхні робочі місця.
Звичайно, перші луддисти, які на початку ХТХ століття учиняли напади на фабрики й розбивали нові машини в Йоркширі, Ланкаширі, Чеширі та в Середній Англії, здій-снювали свій протест проти індустріалізму в ті часи, коли ще не існувало робітничих спілок. Показово, що характер​ною рисою старанно запланованих нічних рейдів було те, що руйнувалися лише ті машини, котрі являли собою загрозу для існування й майстерності. Ясно, що страх перед новим був спровокованим. Проте корисно поставити луддизм у більш широкий контекст. Ті машини були символом цілком нового способу життя, який супроводжувався по​ширенням учення про економіку laissez-faire*, появою вели​ких промислових підприємств, нового розколу між домів​кою, працею та втратою попереднього зразка взаємної відповідальності між найманим і наймачем.
Серед тих, хто обережно сприймає позицію луддистів щодо сучасної технології, саме Кевін Робіне і Френк Вебс-
*   Полишити події на самоплив (фр.). —
Перекл.
тер найбільш ясно розшифрували цей зв'язок. Вони вважа​ють, що сучасний луддизм, з одного боку, вимагає відмовитися од покори диктату політекономії laissez-faire, в якій економічні інтереси підпорядковують собі повсяк​денний спосіб життя, працю й майстерність людей. З іншого боку, визнаючи, що луддистський опір був спрямо​ваний не проти машин per se*, а проти соціальних відносин, які уособлюються ними, вони наполягають, що луддизм є певний спосіб бачення, «критика розвитку, котрий внаслідок того, що він являє собою просту сукупність технічних змін, здається нестримним і незаперечним». До​статньо пристосовані для критики розвитку капіталістич​ного суспільства, такі ж «соціальні відносини», репрезенто​вані інформаційною технологією, в основному мають ви​гляд класових відносин. Ставлення чоловіка до жінки, етнічної більшості до меншості, індивіда до держави (і таке інше) так само мають тенденцію до того, щоб бути інтер​претованими в термінах класової теорії. Очевидно, такі аналітики визнають, що в сучасному суспільстві робітничий рух не просто поступився місцем іншим рухам (таким, як рух за мир чи феміністський), а навіть більше того, — робітничий рух може добре діяти як «носій» великих турбот. До того ж, зрозуміло, що багато ключових соціальних проблем, які спричинює інформаційна технологія, стосую​ться сфери праці та зайнятості. В цілому це усуває пере​шкоди для відродження луддизму як критики, яка базується виключно на класовому аналізі.
Надання такого важливого значення класовим відно​синам і робітничому рухові може також відволікати увагу від інших проблем. Так, у сфері інформаційної технології транснаціональні корпорації домінують, проте такий же досвід інтернаціоналізації робітничого руху не береться до уваги. Однак, окрім цього, якщо правильним є твердження, що інформаційна технологія сприяє значному посиленню державного нагляду, то чому ж тоді така мала критична й протидіюча активність має місце на цій арені? Громадянські вільні угруповання ще можуть завдати серйозного удару урядовому самовдоволенню щодо захисту громадян від не​бажаного зайвого нагляду та контролю. Питання, подібні до цього (які можуть бути поширені на культурну сферу в цілому),  не мають  задовільної  відповіді,   якщо  класовий
*   Самих по собі (лат.). — Перекл.
підхід залишається ключовим способом пояснення та основним напрямком боротьби.
Зрештою, луддизм як класова критика обмежений його негативною й чисто песимістичною позицією. Герберт Шіл-лер, зробивши нищівний висновок щодо глобального впли​ву інформаційної технології капіталізму, найбільшу надію покладає на передбачуваний «соціальний конфлікт у само​му серці транснаціональної корпоративної системи». Неяс​но, як цей конфлікт виникне. Але якщо він не зможе матеріалізуватися, то все ж він здатний відступити назад перед іншим «могутнім джерелом потенційного прориву у всеосяжній (американській) економіці». Фактично подібний негативізм закладає основу для немарксистського луддизму. Майкл Шелліс робить висновок, що інформаційна техно​логія є «винахід диявола.., що породжує деструктивність», «причаровує людей фальшивою вірою в несправжнього бога... Ми мусимо бути інформованими стосовно машин, які «думають», але нас мало б засоромити їх використання».
Сучасний луддизм репрезентує опір новій технології і є, по суті, негативним. Як такий він є неадекватною реакцією перед лицем очевидно антагоністичних сил. Проте, як підкреслювали Робінс і Вебстер, раціональне зерно етичної відповіді також помітне в луддизмі. Тим самим проблема знову розширюється завдяки відмові од спрощеного зведен​ня буття до класових відносин. Це — натяк на існування можливостей для вироблення позитивної альтернативної стратегії.
Повернімося на мить до попередньої теми. В той час, як утопія Едварда Бедламі «Погляд назад» сприймалась у СІЛА одностайними гучними вітаннями, одного англійського чи​тача вона зрештою вжахнула. «Погляд назад» видався Вільяму Моррісу більш подібним до історії, а відповіддю було написання ним власної славнозвісної сатиричної утопії «Новини нізвідки» (1890 p.). Його утопія, незважаючи на те, що надихалася марксизмом, була так само антиіндустріальною, як і антикапіталістичною. У своїх мріях він дивився назад із світу, сповненого значень і мистецької праці ремісника в ті часи, коли «вони самі прискорюють падіння вперед під цей жахливий тягар невпинного ви​робництва». В цій системі досить мало сил витрачається на виробництво речей, але безмірна енергія витрачається на те, щоб повернутися (наскільки це можливо) до тієї проекції, коли «все було сакральним».
Морріс пропонує справді утопічну альтернативу непри​вабливому на вигляд централізованому, орієнтованому на виробництво—споживання світові. Можна погоджуватися чи ні зі швидше романтичною ностальгією, аніж детально виписано альтернативою Морріса, проте незаперечним є те, що людська свобода й реалізація є високими пріоритетами. Увага до характерних рис «доброго суспільства» так само має значення, як і опір відчуженню, домінації та дегума​нізації.
Яка форма «альтернативного бачення» може бути вклю​чена в ідею «інформаційного суспільства»? Передусім вона повинна задовольняти дві вимоги. По-перше, нормативний базис альтернативи мусить бути чітко визначеним. По-друге, конче мають бути вказані різні ршні, на яких може мати місце вторгнення, а також засоби, завдяки яким політичні рішення можуть бути реалізовані. Це вимагає готових практичних зразків зміни встановленого порядку й можливостей вибору серед технологічних інновацій.
Технократична думка, особливо та, що втілена в сьо​годенній комп'ютерній логіці, прагне звести до мшімуму дебати щодо етики або зовсім уникнути їх. Дискусії про «альтернативи» витягують її на перший план. На жаль, як зазначив Ганс Йонас, етика, яка розробляється щодо гло​бальних і довгострокових аспектів сучасної технології, знач​ною мірою є недостатньою. Етика особистості розвинута набагато краще. Тобто одного разу ми усвідомимо, що «інформаційне суспільство» дає оманливе враження, начеб​то ми входимо в цілком нову соціальну ситуацію, і тоді довго торовані етичні кроки стануть доречними.
Імовірно, що інформаційна технологія породжує нові моральні проблеми. Одна з них може виникнути в разі, коли дані постійно й безслідно знищуються, інша — пов'язана з можливістю за допомогою комп'ютера втру​чатися в особисте життя. Але серед найважчих проблем окремо стоїть проблема статусу самої інформації. Тут постає старе питання щодо правильного співвідношення між даними, інформацією, знанням і четвертою категорією, яка сьогодні ще слабо окреслена, — мудрістю. Проте інформаційна технологія надає цьому етичному баченню нової нагальності й до того ж поєднує його з іншою групою проблем, пов'язаних з власністю: інформація як товар. «Інформації!» виробляється для продажу на ринковій площі. Але що  справді повинно  бути захищено  як  «громадська
інформація»,   як  «надбання»?   І  що  може  покласти край цьому процесові отоварення?
Другий критерій — це критерій реалізму стосовно стра​тегії. Усе це дуже добре для «процесу функціонування» (чигай «відчуження») якоїсь установи в Сан-Франциско, коли працівники марширують вулицею, несучи над головою картонні макети дисплейних терміналів, але така де​монстрація не вичерпує можливостей стратегічних дій щодо інформаційної технології. Необхідний тип реалізму — це той, який пов'язує можливості для альтернативної дії з актуальними умовами в даному соціальному контексті. Не​зважаючи на позірну доладність уявлення про «інформа​ційне суспільство», малоймовірно, що альтернативи йому будуть так само однорідні.
Якби навіть можна було теоретично показати, як сучас​не суспільство зростаючими темпами поділяється на групи людей, котрі або мають, або позбавлені доступу до інфор​мації й контролю над нею, то в реальному житті їхні зусилля розподіляються на численні й часто розрізнені протистояння. Робітничий процес та індустріальні відно​сини пропонують дещо ясніший приклад для відповідної стратегії. Нова Технологічна Угода, під яким би приводом її не запроваджували, може бути використана для перевірки й контролю за процесом адаптації до нової технології. Демонстрація автоматів і роботів, впровадження яких не вело б до втрати майстерності та робочих місць, була б тут досить доречною.
Інші стратегії виникають із спектра проблем, що вклю​чають формальну політичну активність в існуючих партіях, залучення до політичних процесів через соціальні рухи (що організовуються для поширення інформації й здійснення просвітницької політики) та локальні дії обивателів. Зако​нодавчі зміни — такі, як захист інформаційних даних, — ясно " вимагають активності традиційного типу. Але що стосується інформаційної технології, то тут також можуть мати місце альтернативні дії разом з іншими рухами. У Британії це — організація «Мікросістер», яка намагається виправити той тип дисбалансу, що міститься в інформа​ційній технології, тоді як «Мікроелектроніка за мир» нава​жується підтримувати альтернативні проекти щодо розвитку військової техніки, головним чином, шляхом участі у вели​чезних транснаціональних інформаційних технологіях. По​дібні організації, такі, як американська «Комп'ютерні про-
фесіонали за соціальну відповідальність», існують і в інших місцях.
Оскільки інформація та комунікація зростаючою мірою стають важливими категоріями на глобальному й на локаль​ному ршнях, то відповідно виникають групи й рухи, наміри яких примушують змінювати напрямок їх розвитку або розширюють можливості для участі в них. Деякі з таких стратегій мають імпульсом егалітарність, у якому доступ до інформації та контроль над нею є ключовими проблемами, тоді як інші йдуть далі, щоб з'ясувати, чи є запропонована й установлена нова технологія загальною власністю. На міжнародному рівні в дебатах навколо достославного Ново​го Світового Інформаційного й Комунікаційного Порядку обговорюються такого типу проблеми, незважаючи на те, що цілком слушні сумніви висловлюються як стосовно життєздатності й ефективності форуму ЮНЕСКО, так і щодо намірів деяких учасників.
На більш локальному рівні ці два підходи, що стосую​ться справедливості та привласнення, знову можуть всту​пити в конфронтацію. З одного боку, є спроби заснувати децентралізовану комунікаційну систему, до якої доступ громадян був би гарантованим. З іншого — є проекти, які явно недвозначно спрямовані на те, щоб обернути за​гальний взірець технологічного розвитку на його протилеж​ність, починаючи з дослідження соціальних і особистих «потреб». Це стосується, зокрема, таких неблагополучних груп, як неповні (з одним батьком) сім'ї, ізольовані люди похилого вису тощо. Німецьке дослідження «Соціально-політичні шанси інформаційної техніки» — це один прик​лад. Праця Елізабет Гервер «Гуманізуюча технологія» — інший.
ПРОБЛЕМА ІНФОРМАЦІЙНОГО СУСПІЛЬСТВА
Як це не парадоксально, «інформаційне суспіль​ство» має як ідеологічний, так і утопічний аспекти. І жоден з них не повинен залишатися поза увагою. На закінчення дозвольте мені навести чотири важливі докази щодо сказа​ного з відповідними зауваженнями.
По-перше, «інформаційне суспільство» ставить питання про нові соціальні обставини, але зовсім не в тому ракурсі,
як про це думають усім відомі його прихильники. Як я вже показував, сподівання стосовно цього «нового суспільства» досить часто ґрунтуються на дуже сумнівному економіч​ному аргументі про домінацію нового «інформаційного сектора». Його прояви можна бачити в зростаючій залеж​ності від мікроелектроніки, комп'ютеризації й телекомуні​кації і в дедалі більшій кількості «інформаційних праців​ників», котрі забезпечують очікуваний соціальний вимір, що виправдовує розмови про «інформаційну революцію» та «інформаційне суспільство».
Ще зовсім немає ясності в тому, чи інформаційне суспільство виникло в усіх своїх вимірах. Централізм, моно​полії та нерівність, що їх породжує капіталізм, не щезають, а служба сервісу продовжує (як завжди) поширюватися разом з індустріальним виробництвом (хоч дещо з остан​нього переміщується на Південну півкулю). Демократія участі з безпосереднім доступом кожного до джерел інфор​мації також з'являється не відразу за рогом. І те, що відсутнє в політичній сфері, відсутнє також і в культурній. Де обіцяні нові можливості вибору із розмаїття, де інду​стріалізований культурний досвід та діяльність стосовно використання зростаючого вільного часу, що виникає за​вдяки автоматизації?
Це означає, що, як виявляється, процес «інфор​матизації» соціального, економічного й культурного життя породжує важливі соціологічні питання. Тоді як на даний момент цілком ясно, що нагляд з боку державних агентш та службовців має довгу історію, котра передує впровадженню інформатики, вплив нових технологій під час загальної економічної перебудови може призвести до тривалих (і непередбачених) наслідків.
На економічному, політичному й культурному рівнях ефект інформатики видається досить глибоким. її впливом на індустріальні відносини (як прямий, так і опосередко​ваний) не можна нехтувати. Зростаюче усвідомлення мо​ніторингу (часто небажаного) за особистим життям з боку комп'ютеризованих служб може стимулювати у відповідь нові види соціальних рухів. І, судячи з минулої історії, ті засоби передачі інформації й ті типи людської подоби, що передані на зберігання до «думаючих машин», здатні спри​чинити зміни в нашому культурному досвіді.
По-друге, технологічна конвергенція, яка виражена в понятті «інформаційна технологія» є важливою як в со-
ціальному, так і в технічному плані. Колись цілком зрозумілі категорії, що нині засмічені через поширення інформаційної технології, мають важливі соціальні розгалу​ження. Такі поняття, як «журналізм» або «середній менедж​мент», набувають нового змісту у зв'язку з впровадженням прямого вводу тексту й комп'ютеризованого упорядкування даних. Я вже показував більш широко, що нагляд, хоч і стає ефективнішим завдяки тільки комп'ютеризації, все ж його масове застосування можливе лише завдяки комп'ютери​зації в поєднанні з телекомунікацією. Більше того, саме в цій галузі й відбуваються зараз швидкі зміни. І знову, тепер вже в глобальному контексті, дебати стосовно комуніка​тивної й культурної домінації Півночі над Півднем набува​ють зовсім іншого забарвлення, оскільки інформаційна технологія робить ті ж самі комунікації провідниками економічної влади.
«Фактор конвергенції», як це показав Вільям Мелоді, також має свої політичні імплікації. В ситуації, коли інду​стріальна політика заохочує до швидкого поширення теле​комунікаційних мереж, включаючи кабельне телебачення, супутники, придатні для прямого радіомовлення, та об'єд​нані служби цифрового зв'язку, імпорт обладнання може надзвичайно розширитися. Поява нових мереж здатна від​крити країнам шлях до подальшого імпорту інформаційних послуг, «замінюючи внутрішнє виробництво й послуги у відповідному порядку: од формування баз даних до ви​робництва продукції телебачення. Це в свою чергу може викликати значний дисбаланс у фінансовій сфері і — як результат — призвести до втрати робочих місць, кількість яких перевищить новоутворені, і до серйозного підриву внутрішньої культурної політики».
Як уже було показано вище, ті самі труднощі, до того ж, обтяжені етичними проблемами, окрім всього іншого, ви​никають від занадто інтенсивного споживання «інформа​ції». Усі питання, що постають стосовно соціальної, осо​бистої, громадської, приватної, комерційної та культурної інформації, є тут доречними. І кожне вимагає відповідного етичного аналізу в контексті ревізії з точки зору їх тех​нічного й соціального використання.
По-третє, в будь-яких міркуваннях щодо «інформаційного суспільства» слід пам'ятати, що технологічний по​тенціал не є чимось неминучим. Таке легке сковзання від розмов про технологічний прорив до проголошення його
соціальних переваг є просто необачним. Навіть сам техніч​ний прорив — це соціальна конструкція. Дослідження, експеримент та планування мали місце задовго до того, як інновації впроваджуються у вигляді економічно життєпридатного продукту. Однак це не означає, що інформаційна технологія неминуче має соціально шкідливі чи зловісні аспекти.
Поза сумнівом, є багато інновацій, що ґрунтуються на мікроелектроніці, яким ми маємо підстави бути вдячними. Не одні лише автори, подібні до мене, мають радіти тій зростаючій ефективності, яка досягається завдяки мовному процесорові. Роботи та інші форми автоматики на заводах і в офісах часто послаблюють вплив монотонної праці, що руйнує дух людини. Комп'ютеризована ірригація, системи вирощування харчових продуктів та супутники, що дослі​джують природні й тваринні ресурси, роблять можливим значний крок у напрямку їх збереження. Комп'ютеризована медична діагностика збільшує вірогідність точного та швид​кого діагнозу хвороби.
Але там, де ідея інформаційного суспільства залежить від версій технологічного детермінізму, вона повинна зу​стріти опір. Такий детермінізм є демонстративно фальши​вим. Технологічний розвиток не має заздалегідь встанов​лених соціальних ефектів, відносно яких можна перед​бачити, чи є вони благотворними універсально, чи лише для даного випадку. Його можна представити як похідний від самого соціального утворення, включаючи деякі навмисні політичні, економічні й культурні уподобання. Незважаючи на те, що зразки технічного розвитку іноді виявляють себе як «самозростаючі» (в термінах Жака Еллюля), навіть цей процес не може продовжуватися без зворот​ного включення людського фактора.
Однаково, цей спектр соціального детермінізму повинен бути витісненим. Цей процес може мати кілька форм. Такі теоретики, як Гарі Бравермен і Мішель Фуко, хоч і перебу​вають у рамках різних традицій, є винуватцями заниження ролі людського фактора у своїх судженнях щодо системи «технологія і суспільство». Але існує й інший аспект цієї проблеми, коли, так би мовити, нові технології і системи розглядаються як занадто детерміновані соціальними си​лами. Сама інформаційна технологія може бути напівнеза​лежним фактором усередині соціальних змін. Наприклад, коли Британська залізниця комп'ютеризувала свої фрахтові
сховища, нова система мала цілком непередбачені наслідки для управлінських структур.
Відмова од детермінізму, що його містять концепції «інформаційного суспільства», означає, що це поняття має бути відкритим для вільної дискусії з метою обговорення майбутніх альтернатив. Якщо соціальний і персональний вибори залучені, тоді їхня роль має бути висвітлена. Водно​час, ці вибори та їхні мотивації не завжди будуть одно​значними. Наприклад, імпульс, що стояв за узгодженням закону про захист даних інформації у Великобританії, не мав відношення до захисту власності як такої, але був породжений страхом втратити важливий інформаційний ринок на континенті, оскільки британський закон не був узгоджений з Європейською Конвенцією.
По-четверте, і це випливає з попередніх міркувань, проблема інформаційного суспільства є як політичною, так і аналітичною. Соціальний аналіз відіграє певну роль у самій політиці інформаційної технології. Маю на увазі таку «політику», яка існує на різних ршнях: від міжнародної форми (через національне урядове планування) до рівня фірми й школи або навіть об'єднання сусідів. Тій діяль​ності, що як звичайно, приймається за політику, часто бракує етичного виміру й соціального усвідомлення.
У сьогоднішньому політичному кліматі, затьмареному, так би мовити, технологічною політикою (чи для того, щоб не втратити економічної конкурентоздатності, чи задля військової безпеки), робляться енергійні зусилля для того, аби спільно віднайти соціальну науку для технологічних цілей. Виділені для цього кошти витрачаються на те, щоб дослідити умови, за яких нова технологія може бути прийнятною, а люди могли б досить успішно пристосу​ватися до неї. Питання соціальних цілей, дослідження можливостей для звільнюючої, належної технології, оцінка етичних чи культурних вимірів нової технології — ці питання досі не сприймаються як пріоритетні.
Це завдання насамперед включає затвердження заново ролі соціального дослідження, що покликане відігравати роль «громадської філософії». Соціальний аналіз має неми​нучий моральний вимір і перетинається у своїй основі з «людським фактором». Ось чому висновок про значимість соціального формоутворення й соціальних наслідків інфор​маційної технології не повинен зводитися лише до со​ціальної інженерії. Соціально орієнтовані вчені наважують-
ся не продавати свої вроджені моральні та аналітичні права за мішанину з технологічної юшки. Соціальний аналіз повинен залишатися всередині концепції «інформаційного суспільства», а не поза нею.
Перекладено за виданням: D.Lyon. The information society: issue and illusion. Oxford, 1988.
© ВІТАЛІЙ ЛЯХ, переклад українською мовою, 1996.
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