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І.

Дивилася на осіннє листя.
Ніколи воно не є таке роскішне, як тоді, коли боїться 

І-Ііби каже: «Дивіться, яке я гарне!першого морозу.

Спиніть зиму!»
Веранда, на котрій сиділа, вповилася червоним

Він шелестів за подувом вітру, як шовкова

ви

ноградом.
сукня. Ніби веранда вбралася на казковий баль.

Долом стелився муравиик, обшитий вінками вербен і

петуній.
За муравтгиком корчі, а там мур. Здовж муру пере

шіптувалися білі берези і тулилися до себе молоді

смереки.

За муром ліс.
З лісу летіли листки, як підстрілені птахи.

Один впав її на коліна.
«Вже листки з грабів облітають. Осінь . .■. А який 

гарний!» — І пришпилила собі до груди. «Мабуть до 

лиця мені... Осінь...»

Не чула, як заїхав повіз.

«Пан з Підберезя», — сказав покоєвий.
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«Проси сюди, на нсранду».

Заскрипів паркет, відчинилося кількоро дверніі і на 

веранді появився здоровил, рослий, але висе добре си
ваші іі мущина.

Пішла ііому на зустріч: і простягнула руку.

«Я гадала, що ви проходжуєтеся понад морем, або 
сидите при рулеті, а ви знов у нашім Богом набутім куті».

«Нашому братовії, як не чує диму з рідного комина 

і не бачить своїх стіжків, і як не має на кого від самого 

ранку гукати, то і в раю скучно. Мені в дома найкраще... 

Старіюся».
«Таку то новину ви мені привезли? Гадала, що від

молодію, слухаючи ваших оповідань, а ви: старіюся...»

«Що гадав, те іі сказав. А щож ви, пані?»

«Я також старіюся».

«От і попав. Не знаю, що іі казати».
«Найкраще не кажіть нічого. Обоє старіємося і — 

годі! СідаЛтс і дивіться. Правда, як тут тепер гарно? 
Куди гарніЛше ніж літом. Яке богацтво красок! Особливо 
тут, де сонце пробивається крізь лісову глушу. Як там 

кождіськиЛ листок дріжнть, ніби тішиться».

«Ніби згадує, як ще був зеленніі».
«А здовж муру така глибока тінь, аж фіолєтиа».

«Ніби старече задовілля».

«Лиш осика заодно тремтить».

«Як людське серце, пані».

«А з-ліній лиEFя  паде Л паде».
«Як нездійснені мрії... Гарна, дійсно гарна осінь. 

І краща тут, ніж над морем, і куди краща від літа і від 

весни. Весна зелена, дурненька, а осінь вдумчива. — 

нона вже пережила літо».

«Як ми».
«Як я, дорога пані!»



«А ящо — ні?» 

«ІІс знаю».

І воші на хвилину замовкли. Вітер конче хотів обси

пати їх голови листками та не міг. Листки відбивалися 

від даху над верандою і тихо лягали на стежку.

«А я все таки люблю літо». — сказала вона.

«Літом наливається колос».

«І паленіють овочі».

«Т рояться бжолн...»

Замовкли...
«Особливо люблю, як по довгііі погоді иадтлгає буря. 

Така, знаєте, грізна, вловіща, в громами й блискавками. 

Я така тоді неспокійна, так чогось жду».

«Нам судилося ждати», — промовив коротко й різко.

Глянула на нього і на його устах, отінених сивіючим 

вусом, побачила гіркий усміх.
Почув цей погляд і притупуючи погою повторював: 

«ждати, ждати, ждати».

Сонце вибігло на лісову дорогу і засміялося все® 

силою своєї кольористичиої фантазії.
«Як гарно!» — сказала прижмурюючи очі. *

«Ви горите ціла, мов в авреолі».

«Не дивіться на мене, лиш па красу природи».

«Дивлюся на красу».

«Бачите, як паленіють рожі? Вони ворушаться, дрі- 

жать, ніби дишуть ніби хочуть розхилити уста і сказати: 
«як гарно!»

«А вербени як пахнуть!»

«А тютюн!»

Нахилилися над иоруче і все щось нового іі гарного
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відкривали в городі. Нараз їх голови стрінулися з со
бою ... Стрепенулися ...

Сонце ще раз усміхнулося і сховалося поза пні дерев. 
З ліса повіяв вечірнпіі холодок.

«Пардон!» сказала, поиравляючл волосся.
«Простіть!» промовив, клашпочися злегка.
Взяла до рук книжку н перегортала ЇЇ. Він ходив но 

веранді.
Листя вже не мерехтіло, гаслн розкішні барви квіток, 

та зате пахощі прямо одурманювали їх.

«Простіть, ласкава пані!», — сказав стаючи нагло 
перед нею. — «Я забув, що я не в себе».

«А невжеж ви в себе ходите так нервово?»
«Ходжу нераз цілими годинами, як звір по клітці».
«То зле».
«Чому?»
«Денервує.»
«Кого?»
«Вас.»
«Мене денервує самота».
«Мене також...»
«З того висновок...»
«Мовчіть!» і притулила палець до уст.
Тиша. Лиш вітер шелестів листками.
«Добре вам казати, пані, — мовчіть! Але як? Я не 

мумія, я живші чоловік. Наскучить гукати на челядь і 
з економом балакати про штучні погної. Хочеться нншої 
розмови. Але з ким ? ... А ви: «мовчіть»!

Тепер вона замовкла.

ю
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«Скажіть, будь ласка, а ким?» — питався вдивляю

чись у її глибокі, сині очі.
«Сідайте!» — відновила й показала рукою на плете

ний фотель біля себе.
«Га, щож! спасибі і за це.» — Сів.

«І, — заспокійтеся».
«Постараюся, ласкава пані, 

так то важко» ...
Повівав вечіриий холод.
«Холодніє», — сказала, шукаючи якогось слова, щоб 

нанизати прорвану розмову.
«Холодним вітром від надії уже повіяло».—Так, так».

«Деклямуйте дальше».
«Я не деклямую, я лиш із з серця говорю те, що ко

лись сказав великий пост. Дивно, як слова великих 

поетів не старіються ніколи; усьо старіється, а вони ні».
«На те вони й великі»,—-відповіла, вриваючи розмову.

Нічліжани гнали копі на пашу. Узліссям блукала

В моїм віці воно й не

пісня:
Он горіху, горіху, тай горіхове зерно, 
Любіш я дівчину, не знаю, чи возьму, 
Бо но знаю, чи ся верну.

Гой — сії!

Це «гей!» відбивалося далекою луною, ніби воно не з 

грудин людських виходило, а з лісів і з очеретів, — ніби 

поля й очерети зітхали вашим смутком.

Над-лісом викочувався місяць; не золотий, а срібний; 

зразу ріжок, а там і цілий серн. І ніби зерно зпід серна, 

сипалося із нього сяєво сріблисте.

«Знаєте, пані, що?»—сказав нараз.—«Колиб я вдруге 

прийшов на світ, і був молодим, то не хотів би ні маєтків, 

ні слави, — пощо вони? — тільки хотів би я бути па

рубком здоровим і гнати копі на піч, па пашу і піснею,

?
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такою, як отої, давати знак коханій дівчині з другого 
кінця, куди я їду».

«Щоби вибігла до вас, коли мати непе».
«А, так! щоби вибігла до мене і щоби ми вкупі слу

хали те, що ніч нашіптує полям і лісам до уха».
«Дивіть! Я не знала, що ви такий, романтик! Знаєте, 

що я вам пораджу».
«Що?»
«Не чекайте, аж другий раз прийдете на світ, бо мо

жете довго чекати, лиш ...»
«Кінчіть те: — «лиш».
«Читали ви «Фавста»?»
«Як же ні?»
«Так покличте Мефіста, щоби вам знайшов яку Ґрет- 

хен. їх богато на світі. Вони не переводяться ніколи... 
А може вам і Мефіста не треба ...» додала жартовливо.

«Хочете бути злобною, ласкава пані, та воно вам не 
вдається. Я не шукаю Ґретхен».

«Чому?»
«Бо не хочу».
«Так не нарікайте».
«Я й не нарікаю. Я тільки балакаю з вами но під

рости, як з доброю знайомою. З ким же мені й побала
кати щиро, як не з вами?»

«Дякую за довіря». -
«Вдячність по моїй стороні. Але вертаючи до речі, то 

ви дуже добре знаєте, чому я не шукаю Ґретхен».
«Я?«
«Не лукавте! Дивіться, який гарний вечір. Може 

етапній цього року. Може за декілька днів тут, де тепер 
цвітуть останні цвіти, лежатиме білий, зимний сніг. За
чините двері від веранди, Антоні розпалить огонь у ко
минку і ви. обтулені хусткою, будете вдивлятися в
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полуміпь, згадуючи, і літо, і осінь, і може, може паніть 

нашу нинішню розмову. Пащо дурити себе? Чому не 

побалакати нам щиро з собою ?... Я вам розкажу казку, 

не казку, а правду, себто повість, котру я збираюся 

писати».

«Ви? Повість?»
«Ііевжеж це така диковина? Хто нині повісти» не 

пише? Поем не читають люди, бо тепер па повісти мода. 

Так уявіть собі, що я довгими, зимовими вечорами не 

маю що робити і пишу повість. Вам, як добрі» знайомій, 

як паиблнзчі» мені людині, — не перечте! — як найблиз- 

чі» мені людині, розказую її зміст... Хочете послухати?»

«Розказуйте. Я ціла перемінилася в слух».

«Але перше принесу вам шаль, щоб ви не змерзли, 

добре?»
«Які ви вважливі. Принесіть».

Приніс, закинув їй на плечі, сам сів у плетений фо
тель і став крутити цигарку.

«Позволите курити?»

«Чому питаєтеся?, Конвенанси! Розказуйте, бо я ці

кава».

«Зміст моєї повісти такий».

Він закурив сигару, і пускаючи дим на бік, через 

поруче веранди оповідав голосом спокійним, декуди 

навіть ніби жартовливим»...............................................

із
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II.

«Був раз студент, попович, пильний, талановитий, 

моральний».

Усміхнувся.
«Чого смієтеся? Невже ж це смішно, що він був мо

ральний?»
«ІІі, не тс. Лиш, бачите, я собі пригадав смішну 

сценку з життя цього хлопця. Було це так. Він ннзчу 

ґімназію кінчив у Бучачі, а до вищої привіз його батько 

г, місто Б ... Треба було знайти станцію. Ви не знаєте, 
що воно таке. Звичайно якась удовиця, часто-густо но 

священику, брала учсників на мешкання і па харч, пиль

нувала їх, щоби вчилися, обпирала, облатувала і сама 

попри них якось перебивалася крізь життя; це н нази

валося, станція!
А були знов, фактори, що раяли станції. З початком 

шкільного року стояли вони па рогатках і як надїде 

батько зі своїми синамп-школярами; то воші й при

стають: «Єґомосць! Я вам таку станцію дам для

ваших сипів, що їм буде як у рідпої мами».

І до нашого героя нричіпився такий, фактор’тай повів 

на стапцію. Вийшла старенька їмость: «Пані, — каже '

М
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— я вам такого студента припровадив, що будете Його 
до самої с-мерти памятатп. То хлопець в м о р с л я м н. 
(Хотів сказати з мораламн, себто моральний).

Тії. морелі пригадав я собі тепер і сміюся... З мо
релями!

На тій станції мій герой і скінчив Гімназію.
Як був у 7 клясі приїхав візитувати Гімназію інспек

тор 1. На кінцевій конференції5 сказав «У вас. пане 
директоре, в 7 клясі є оден учеїшк, котрому я ніші дав 
би свідоцтво зрілостп, бо шкода, щоби ще оден рік у вас 
сидів. Але не маю права».

Так і просидів мій, моральний ще оден рік у місті Б. 
Мав нять лекцій по нять срібних, приготовляв пятьох 
товаришів до матури і нятого липня о годнній иятій здав 
іспит зрілостн з відзначеннєм.

Того вечера в мінськім касниі сказав секретар Ради 
Повітової3 до податкового поборця заповідаючи вісім 
без адута«і хтоб то був, пане добродію, подумав, що з 
такого дурного міста вийде такий мудрий хлопець».

А поборця, подумавши хвилину і заповідаючи в свою 
чергу «контра», відповів: «З нашого міста, ліано дзєяшку’, 
виходили колись дуже мудрі люди, поети, .біскупи’, на
віть міністри, воно що лиш з тої пори, як утворили Раду 
Повітову параз здурніло».

Провівши вакації на селі у батька-мами мій ,мораль
ний’ вибрався па університет до Відня. Скоро вивчився

1 ніби в Росії попечитель шкільної округи.
2 нарада з учителями.-
3 повітове земство.
* начальник державної каси в повіті.
3 без козира.
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по німецькії і на ириродописнім виділі робив такі по
ступи, що на нього дивилися, як на будучого доцента.

«Мав сиві очи, високе чоло, русий вусик і голос по
дібний до звуків віольончелі. Правда?» — перебила 
графиня.

«Так, пані, ви вгадали. Він навіть грав на віольон
челі, ллє як ніхто не слухав».

«Гарний був».
Доктор поправився у кріслі.
«Щоб гарний — того по скажу. Симпатичний. Про 

красу не дбав, не старався подобатися людям».
«Але у жінок мав щастя» .
«І того не вмію вам сказати. Знаю тільки, що інспек

тор був не від того, щоби женився з його сестрінкою».
«А він?»
«Йому вона навіть подобалася. Але як запримітив, 

що інспектор мас такі наміри, — відсунувся».
«Як то відсунувся?»
«Це було так. Скінчивши фільозофію прийшов про

сити о сунлєнтуру'. Тоді не було місць, прохачі відхо
дили з нічим. Але його привітав інспектор дуже ввіч
ливо і казав, що для нього місце має. Розговорився. 
Малював йому веселі образи будучиости, якто він купить 
собі хату, розведе сад, город, пасіку і буде дальше сту
діювати природу, — практично. Ожениться. Казав, що 
навіть дівчину має для нього. Натякав яку. Мій герой 
догадався, що це інснекторова своячка. Пішов і більше 
не вернув. Подання о посаду не вніс...»

«Дивак! При чому тут дівчина? Що вона винна, що 
її дядько необережно забрався до діла?»

«Ваша правда.' Він був дивак. Мав хоробливу ам
біцію. Хотів усього добитися власного працею, без ,нро-

1 перша посада гімназійного вчителя.
✓
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текції’, котрої ненавидів. Може він і зле зробив, а може 

так і писане було в книзі життя, його і її... ІІозіюлите 

скрутити папіроску?»
«Крутіть і куріть. Люблю як вечером мерехтить огник 

і снується димок. Цс додає оповіданню життя».

«Бо воно мертве?!»
«Навпаки. Ваш героя мене дуже цікавить; я ного 

ніби знаю...» — казала всміхаючися графиня. «Але я 

все-таки стою на своїм, що папіроска оживить ваше опо

відання. Знаєте, як воно гарно, як пастушки лишать 

огонь на стерні і як димок з нього снується. Я не ноетка, 

не вмію сказати того, що чую, але чую. Оновідаіітс!»

«МіИ герой, — говорив доктор, струшуючи попіл з 

напіроски, — сказав собі: «буду лікарем». А щоб добути 

па студії гроші, став домашнім учителем в одного графа,— 

Гувернером’, як тоді казали.

Зразу почував себе ніяково. До обіду сідали у фра

ках, розмови велися, як діяльґи в театрі, треба було 

числитися з кождіськнм словом. Хлопець, котрого вчив, 
була добра, але розвезена дитина, — одинак. В нього 

ззамолоду вмовляли, що він будучий дідич цілого, доволі 

великого маєтку, а це тяжко погодити з основами педаґо- 

іїки, котра від учепика вимагає деякої покори супроти 

науки, а пошани супроти вчителя. Хлопець знав, що 

Гувернерові!’ платять і що як він не схоче вчити, то 
наймуть другого. До того р і жни ця обряду її національ

ності!, це теж не без значіння. Нераз мій герой хотів 

кинути своє .добре місце’, їхати до Відня, бідувати, але 
бути паном свого часу, бути вільним і неприннжеиим. 

Але тримав його великий, гарний став, у котрім він 

залюбки рився, розліджуючи його фавну і фльору, три

мали його великі ліси, повні всіляких дерев, корчів і 

тримала його...»
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«Хто, хто такий?» — питала зацікавлена графиня. 

«Вона...» Відповів і вірвав.

Пішов до передпокою і приніс ионсльшгіку.
Графиня притулилася до поруча веранди і чула, що 

її серце починає голоснШше бити. Ніби годинник ле
ями на столі перед нею і чикав. Значив хвлини, котрі ка
нули в безвісти осіяного, тихого печера.

«Чому не розказуєте дальше?»

«Бо я гадав, що ви задрімали й не хотів вас будити, 

ласкава пані».

«Гадаєте, що я вже така стара бабуся, що де лиш 

голову притулю, там і сплю».

«Ні, тільки знаю, що я не повістяр і не вмію оповідати 
цікаво. Моя повість скучна і не тяжко при ній заснути».

«Критику оставте другим, а самі кажіть, що за .вона 

тримала вашого фільозофа в палаті графа і не пускала 

його до Відня».

«Графннка, старша й одинока сестра його учеіпіка. 

їй тоді було літ яких 15. Зразу дивився па неї як на 
дитину. Помічав її рухи, потопав у синіх очах, повисав 
на всміхненнх устах, любувався нею, як весняним рай

ком.
Як розказувала, які то цвіти через ніч розцвілнея, 

або як її кінь цукор з руки взяв поміж зуби, цукор зів, 

а руку висунув і облизав, то здавалося йому, що сонце 

яснійте EвіFиFь , що дихати лекше його грудям. З пона

дим днем більше привязувався до неї. хоч того її не 

помічав. Чекав обіду, щоб побачити її. будився з гадкою,
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що вона робить тепер? Боровся з серцем своїм, але знав, 

що воно побіднть. Любігв її...»

На хвилину спинився і ніби надслухував, піднявши 

брови в гору, при чім очі його більшали, а чоло морщи

лося, як на воді хвилі.
«Причулося вам щось?»

«Ніби хтось їхав і — став».
«Де спомини їхали до нас, мій пане і спішилися на 

калиновому мості», — відповіла графиня. «Розказуйте!»

«Перестав дивитися на неї, як на дитину й відпові

дати, як відповідають дівчаткам. Став поводитися з нею, 

як з панночкою.
Вона це відчула і не вбігала до покою, в котрім він 

,робив лекцію’ з братом і не кидала на стіл сніп свіжо 
назриваного зілля і не питалася, щебечучи, як пташка: 

«а що це, що це, що цс?»
І вертаючи з купелі не розказувала, що риба тіе- 

реплила попри її ногу і що не хотіла розбиратися, бо 

бузьки ходили по болоті. І вже не називала його: .Пан 

Михайло’, тільки ,пан професор’ і паленіла по самі уха. 

як сам на сам стрінулася з ним у парку. Ах яка попа 

тоді була гарна!»

Перервав, сіркаючи сірник, бо папіроска чомусь йому

гасла.

«Підождіть, 

буко 1».

Позвоню, щоб. Антоні подав вам тра-

*) Рід с-ігара.
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«Дякую, ласкава пані. Я люблю кручені папірооки».
«Так вони вам все чомусь то гаснуть».
«Мабуть воздух вохкии».
«То ходім до покоїв».
«Як що нрикажете, пані» ... В ного голосі чути було 

збентеження, котрого перше не помічалося.
«Я не приказую. Тут так гарно. Місяць пооріблює 

нас, а тіні, ніби підслухують,-чи не говоримо що злого. 
Не розуміють, що ,зло’ вже геть поза нами».

«Його мабуть і не було ніколи. Було непорозу.чіння«.
«Між нами?»
«Ні, кругом нас».
«Добре кажете: кругом нас пепорозуміння... Але 

скажіть, будь ласка, чому ті непорозуміння лягають між 
людьми, як колоди, а вони їх не вміють зіпхнути з до
роги до щастя?»

«Чому ? ... Послухайте дальше мойого роману».
«Говоріть! Я ціла, ек бачите, перемінилася в слух. 

Тільки не малюйте так гарно своєї героїні, бо я жінка і 
мені яг інки не так то дуяге цікаві».

«Але я мущппа і мене жінки цікавлять, а з окрема та
одна».

«Одна?» — і глянула на нього прижмуреним оком. 
«Ну, говоріть !... Гарно слухати про минуле».

«Як що воно гарне».
«Над минулим мерехтить якесь особливе сяєво

краси».
«Як над головою святої».
«Усьо, що погане, забувається, остається гарне і

добре».
«У тих, що самі гарні й добрі». 
«А в злих?»
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«Злі тямлять зло. Плекають в серці пімсту».

«Так гадаєте?»
«Колиб не те, не булоб тільки злого на світі, бо зі 

злого родиться зло».
«Щож тоді нам робити?»
«Забувати зло, а тямити про добре. Поборювати себе». 

«Побіда над собою, найбільша з побід. Правда?» 
«Так, пані. Правда,—до котрої дійшли ми, стоптавши 

своє власне щастя».

Замовкли ... Місяць сховався за хмару, але за хви

лину знов виринув на небо; був як ілюстрація до пісні, 

котра лунала над ставом.

І блідий місяць на ту пору 
Із хмари до-дс виглядав, 
Поначо човен в еннім мору, 
То виринав, то потопав.

«Гарно співають», — сказала зітхаючи вона.

А він питався: «Хто це співає? Якісь інтеліґентні 

голоси».

«Це товариство з приходства. Нині неділя. Син і 

доньки на вакаціях, приїхала молодіж із сусідства, 

їздять човном. Цей високий сопран, то старша донька 

декана, а цей низький бас, — то учитель з прилученого. 

Правда як гарно підходящії їх голоси до себе? Але він, 

тільки учитель, а вона—деканівна. О, чуєте, як їх голоси, 

то наближаються, до себе, то розходяться, ніби виска- 

зуготь цілу якусь драму».

«Тиху драму».

«Тих тихих драм аж забогато в світі».
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«І я теж знаю одну».
«Догадуюся... Та ви не заговорюйте. Знаємо вас! 

Ви мистець в недоговорюванню, в балаканню павзами, 
тощо. У вашій повісти певно будуть цілі низки точок. 
Уявляю собі».

«Коли ви собі уявляєте, то й розказувати не треба, бо 
в уяві все краще».

«Ох якіж бо ви, — кажіть!»
І він хоч но хоч став розказувати дальше.

«Мій герой і не стямився, як минув рік. До нього 
привикли і він став привикати. Навіть господар дому, 
хоч великий пан, став відноситися до нього, не як до 
Гувернера, а ніби до якогось зубожілого свояка. Казав 
йому: Дане Михайлб’. Вертаючи з вистави в столиці 
привіз йому золоту папіррсницю на спомин. Був це 
аристократ якоїсь окремої породи. Гордий на свій рід 
і маєток, але з пошаною для розуму і Божої искрн. Нераз 
говорив до сина: в найкращім роді лучпться двох-трьох 
туманів, або ,1'алґанів’ і споганять рід. Найбільший 
маєток стопиться, як сніг на сонці, а те, чого навчишся, 
те, що тобі провидіння дало, як надзвичайний дар, зо- 
єтанеться тобі».

Мав гарну бібліотеку, передплачував богато часопи
сів і читав наукові й літературні місячники. Не був. ні 
картяр, ні гуляка, не любив ловів і над усе цінив сво- 
бідну, товариську розмову в гуртку недурних ЛІОДІІЙ. 
Одним словом «білий крук».

Намовляли його, щоб кандидудав на посла. Не хотів. 
Казав, що політики не любить, бо це велике шахрайство.
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«Виберуть мене селяни, а я за те, працюватиму на їх 
шкоду; не хочу, це нечесно. Най їх заступають ті, що 

можуть боронити їх інтересів».
До селян відносився теж не так, як другі. Не зни

жувався до них. не дбав про популярність, але й не ви

зискував їх і де тільки міг, там робив добре. З лісів 
давав дрова на ніколи, погорільцям помагав відбудува

тися, як хто попав у біду, то витягав ного ,за уха’, — 
словом, як на наші відносини, був пан, яких зі свічкою 

шукати.
Мій герой бачив це і поважав його не за золоту па- 

піросинцю, (котра пекла його як дарунок, за котрий не 
міг віддячитися), а за його вдачу й характер. Та зате 
гості, — то була його мука! Надуті, пусті, зарозумілі. На 

домашнього учителя, хоч у нього був, дипльом профе

сора, дивилися, як на якогось офіціяліста. Треба було 
добре вважати, щоб не дати себе на поталу. Не раз при
ходило до гостріпшпх сутичок на слова, особливо, як 
розмова повернулася па політичні теми, як ось некуль
турність українського народу, його нездатність до дер- 
жавного життя, його меншевартність, — тощо.

У тихсловесних герцях особливою хоробрістю визна

чалися маршалок повіту і канонік з сусіднього місточка’; 
Як лиш їх повози заїхали перед ґанок, то мій герой знав, 

що попсують йому цілий вечір. Иноді не виходив, казав, 

що хорий, або що мусить підготовити лекцію на завтра, 

Але годі було все хорувати, не хотів, щоб гадали, що 

боїться їх і втікає з поля бою.
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Раз було більше го.стиіі. .Дама до товариства' грала, 

на фортешші молодіж гуляла кадриля, мазура, вальця. 

Вік не гуляв. Казав, що не вміє. Не хотів. Боявся, щоб 

ванночки не гадали, що роблять йому ласку. Але щось 
ііого тягнуло до тої білої салі з золоченими прикрасами в 

стилю «ампір» зі старими ненецькими зеркаламн, що зни

зували вікна з собою. Дивився то на паркет, то в зеркало. 

Як її блідозолена суконка з китицями рожевих троянд 

була по тім боці салі, то дивився па салю, як перелітала 

на другий, то бачив її образ у зеркалах.

Тільки й бачив, що білі стіни, золоті прикраси, ле

геньку зелену суконку і рожеві троянди.

Весь світ замикав у тому образі, — тактів вій був 
гарний...»

«Світ?»

«Ні, цей образ, — вона... Ви хочете приловити мене 
на. словах, хочете збентежити автора, котрий звіряється 

перед вами зі свого першого твору».

«Автора, чи героя?» — спитала спускаючи очн на 

долівку, осяяну місячним світлом.

Глянув на неї пронизливо і довго. А но хвилині 

сказав.
«Позвольте це питання зоставити без відповіді».

«Хай буде. Оповідайте».

«До чого я іду? Ага. Почув заздрість у серці. Була 

це повість у нього. Перше не знав того дивного почуття. 

Біля суконки крутився заодно якийсь чортпій фрак, або 

офіцерський мундір. Все чиїсь очн ховзалися но ній. 

очн жадібні, розпалені танцем, або мутні й бездушні, 

котрих уже не розпалить ніщо. Погані очн! як вони 

сміють, як їм не соромно обіймати її гарну, свіжу, непо

рочну стать?»
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«На те воші й очіг, щоб дивилися», — сказала пере

биваючи йому.
«Так. Але його це боліло, бентежило, доводило до 

злости. Пішов до одного з малих бічних покоїв за 

їдальнею.
«А, — пан про-фе-сор!» — привітав Ного маршалок. 

»Міна, як з коміна».

«Виглядаєте нині як Баіірон.» — доповів канонік. 

«Може вам до голови приходить їхати на Міосулюиґі?» 

Звітався і хотів дальше йти. ІІс пустили Ного. 

«Сідайте біля нас. Впнемо доброго Рсна. Антоні, 

подайте чарку для пана про-фе-со-ра!»

Антоні приніс чарку, палив Вена, вклонився і вий

шов.

Панове вже таки добре скупалися в Вені. Мали чер

воні лиця і як чоломкалися чарками, то розливали вино.

«Ну, випбмо на ваше здоровля», сказав маршалок.

«І на добрий успіх вашої просвітної місії», додав 

канонік.

«Так, так, пане професоре, вам треба таки добре 

махати, щоб здогонити другі пароди. На шляху куль

тури, ваш, так званий, український народ, дуже при

пізнився ...»

«Український народ, — сказав з притиском герой 

моєї повісти, — український народ, коли й припізнився, 

то не з власної вини, а дякуючи своїм сусідам. Т те при

пізнення не відноситься до культури народніх мас, себто 

до селян, бо вони культурнійші від сусідського селян

ства, а до культури інтелігентних кругів».

«А хнбаж у вас є інтеліґенція? Попи і тих декілька 

адвокатів, професорів, лікарів, — що це є?» — зневаж

ливо спитав маршалок.
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А канонік додав:

««Вам бракує аристократії, купців і промисловців, а 

нині без них нема народу. ІДо це за народ—хлоп і поп?»

«Нашу аристократію перетягнули до себе не хто дру
гий, а наші сусіди. Перегляньте тільки панські роди в 

Польщі і в Росії, а побачите скільки там української 

крови».

«Пане професор, — сказав ще гірше червоніючи мар- 
шалок, — я вас прошу не обиджатн нас. Ми з народом 

Хмельницького і Гонти не хочемо мати ніяких ґепеальо- 

ґічних звязків».

«Але па їх землі сидите і жнете з праці їх рук та 

жнете не найгірше».

Канонік зробив великі очн.

«Ви це смієте казати нам, ви маєте відвагу так внзи- 

ваючо відзиватися в шановній хаті одного із загально 

поважаних представників нашої аристократії, — ви по

пович?!»

«Так, смію. Я, попович. Не соромлюся того. Мій 

батько кривдою імені свого не заплямив. Але коли вам 

замало чистого імені, коли у вас ні знання ні честь не 

мають ціни, то знайте, що мій рід, хоч без графської ко
рони, старший і достойнійший від не одного аристокра

тичного роду».

«Го, го, го!» — гукнули оба.

«А так. В архіві міста Львова маємо документи з XV 

століття, з тих часів, коли про деякі ваші графські роди 

ще й помину не було».

«Пане!»

«Панове !... Я скінчив... Шанси нашої диспути 

нерівні».
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«Як ви де розумієте?»
«Так, що я за мало випив... Моє поважання!»

Встав і вийшов. Прямував до свого покою.
В темнім коридорі хтось приступив до нього, вхопив 

ного руку і притулив до уст.

По довгій, роздвоєній бороді пізнав, що це був стар

ший лакей.
«Лишіть, Антоні, що цс вам прийшло до голови?»

«Я не Антоні, я Антін. Я все чув. Дякую, дуже дя

кую, панові. Добре їм пан сказали. Я все чув».

Стиснув старого за руку і сказав:

«Ідіть до гостнй. А як домашні будуть питатися про 

мене, то кажить, що я хорнй і сплю».

І замкнувся у своєму покою.

Але заснути ніяк не міг. Не лиш тому, що двір 

гудів, як великий улій, але й у голові його теж, як в 

улію брспіло. Гадки, як бжоли, влітали й вилітали... 

Бжоли, оси, чмілі, якісь невідомі йому, зоольоґові, ко
махи, иаскучливі, влізливі, кусливі, — у фраках, у 

військових уніформах, з цвікерами, з моноклями, з 

останками гладко прилизаного волосся. Гу-у! Як вони 

дивляться на нього, як подають йому руку, як говорять 

у ніс,—гадають, що велику ласку роблять, що він кожне 

їх слово повинен сховати собі, мов цінний дарунок, — 

Трутні!...

А найбільше їх кругом одної квітки, найроскіш- 

нійіпої в городі, як вони крутяться біля неї, як 

відтручують оден другого, дійсно так, як мухи над ме-
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димим цвітом. Ах, як би він рад узяти здорову гіллячку, 

або віник з полину і прогнати геть ті настирливі комахи... 

А з червоної салі лунало «гоп, дзісь-дзісь! гоп, дзісь-

дзісь!»
Гуляли білого мазура. Біла саля, золоті прикраси, 

ненецькі зеркала і — вона. Блідло зелена суконка, ро- 

жеві троянди і чорне, легко схвильоване волосся. То 

виринає, як русалка з води, то потопає у хвилях... ще 

раз ще раз ,... — заснув».

Збудився пізнійше, як звичайно. Повів рукою по 

чолі і почув біль. Пригадав собі, що сталося вчора...

Рішилося. Дальший ного побут у тім дворі, неможли

вий. І пощо? Краще взяти місце в Гімназії і підготовля

тися до габілітації. Замісць одного ученпка богато і 

кожднй иньнгий. До того директор, інспектор, рада 
шкільна. З дощу під ринву. Най буде, як буде, але зие- 

важати себе не дасть. Іїс може, не допустить до того. 
Зараз нині мусить побалакати з графом. А завтра, може 

висе завтра попрощається зі всіми. І з нею, з Хрпстпною...»

«З Хрнстиною?»—спитала, нахиляючись і вдивляю

чись йому в спокійні сиві очі.

«Так, ласкава папі, графянка називалася Хрнстнпа».

«Чому саме Христина? ІІевжеж мало жіночих імен у 

календарі?»
«Прошу спитатися родичів. Я її не хрестив».

«Як то ні? Виж авто]) і ви підбираєте імена своїм 

особам».
«А коли повість моя автобіографічна?»

«Автобіографічна... Га, коли так, — то разказуйте 

далі! Або ні пострівайте. Ось, бачите, яка я нині него

стинна. Забула, що ви вже мабуть зголодніли. Цей вечір 

зачарував мене. Я ніби впилась...»
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«Вечір дійсно гарний. Кінець жовтня, а тепло, як па. 
Спаса. І воздух, як вино. Вдихаєш і — молодієш. Знаєте, 
мені здається, що ,я’, це ,я’ зиеред двайцяти літ».

«І мені так здається, але всеж таки нам треба щось 
перекусити, заки подадуть печеру. Красою не 

Подзвонила, і казала подати чай і—лямну.

наситишся».

«Тепер буде нам яснійте. Люблю слухати і дивитися». 

«Не вжсж я так не ясно говорю?»
Але й око теж щось хоче«Аж за ясно, мій пане.

Воно так довго дивилося в глиб, «іпз Віаие сіегмати.
Уег£ап£еп1іеі(». Теперішність побачити хоче».

«Не втішиться. Теперішність минулого не гідна».
«Де вже лишіть їм...»
«Кому?»
«Очам».........
«Який добрий чай. Німці не вміють готовити, ні кави, 

пі чаю».
«І кухня їх не мудра. Але за те вони мають Ґетого, 

Канта і Ваґнера. Ногато дечого, за що варт віддати наш 
чай і добру кухню».

«І таких паштетиків з мозґом я нігде не їв». 

«Можливо. А мені вони байдужні. Я волю гарне, 
щире слово. Оповідайте».

«А позволите встати?»
«Теж питання. Будьте, як у себе дома».
«Себто, як звір у клітці».
«Цього, я не сказала. Це ваші слова».
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«На жаль мої і — правдиві. Отже...» крутив папі- 
роску і розказував дальше:

«Граф прийняв його в своїм кабінеті. Як почув з чим 
приходить, встав і промовив рішучо».

«Це неможливо. Я вас, пане професоре, не пущу. 
Я нікому не довірю виховання мойого одинака. Яж не 
сліпий, бачу які поступи він робіть, не тільки в науці, 
але взагалі в світогляді. Ви його впровадили па тую 
дорогу, якою він може вийти в люди, може стати чолові
ком, а не графчуком. Пане професоре, я вас не пущу».

«По тім, що вчора зайшло, мій побут у вашій хаті, 
пане графе, неможливий».

«Чому? скажіть, я щось чув про вашу розмову з мар- 
шалком і з каноніком, але докладно не знаю».

Професор розказав, не пропускаючи ні слова. Мав 
знамениту память.

Граф слухав і морщив чоло. Професор скінчив, а він 
подав йому руку.

«Ґратулюю. Ви поступили, як слід. Були чесним з 
собою, сказали що вам диктувало серце і розум. Канонік- 
хам, маршалок — доробкевнч. Канонік вийшов з родини 
орґаністів, маршалок доробився на посесії маєтку. Носа 
деруть і гадають, що бути паном, це значить не вміти й 
поводитися нахально. Коли ви покинете нас, то будуть 
собі люди гадати, що я став по стороні каноніка й мар- 
шалка, а цс не правда, бо мої ,симпатії’ по вашім боці. 
Коли я того не говорю прилюдно, так це тому, що я слаба 
людина, за мало в мене відваги, щоб пірнати з тради
ціями і щоби теперішнє СВОЄ життя, і не тільки своє 
власне, а й моєї родини, перевернути вверх дном. Нічого 
революційного, ані диктаторського в мене нема; така вже 
моя вдача. До того я за старий до таких переворотів. 
Алсж ніяк не хочу, щоби мене вважали чоловіком такого
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типу, як тамті два добродії. Не хочу, і дуже вас прошу, 
лишіться. Ви не відмовите мені, — правда?»

Просив так щиро, що мому героєві годі було відмо
вити: він згодився і вони подали собі руки.

«Ось бачите, я того й сподівався. Вшк до нас не маєте 
жалю, ні до мене, пі до графині, ні до сина, ні до доньки. 
Ми вас не обидили».

«Алеж, пане графе, навпаки, я знайшов у вас таку 
прихильну атмосферу, якої і не сподівався».

«Дуже рад. А тепер підемо, я вам дещо гарного по
кажу».

І граф повів його до своєї бібліотеки.
Показуючи на шафу з книжками в білій, перґаміповій 

оправі, говорив:
«Це мої білі круки. Переглянемо їх».
Витягали поодинокі книги й розглядали їх на столі. 

Була це велика збірка Ельзевірів *, зібрана рукою 
справжнього книголюба. ІІс бракувало й інкунабул і в 
Було теж чимало критиків, політиків, соціологів: Пер 
Бсль, Маккіявеллі, Боден, Ґоббз, і .Нова Наука’ Віко з 
1725 р. Кого тут не було!

Наш професор хоч природник, але не с тих вузьких, 
що поза мікроскопом світа божого не бачать.

Теорія пізнання а соціальні явища, особливо XVIII 
й XIX століття мали для нього не меншу вагу, як життя 
мурашок, або мандрівка саранчі.

Забув про немилу вчорашню подію і разом зі своїм 
господарем з запалом щирих прихильників знання, лю
бувався тими цінностями.

*) Ельзевіри, гарно друковані книжки у видавництві Ель
зевір, в Амстердамі і Лоден між роком 1542 а 1080.

5) Інкунабули, книжки, друковані до року 1500. (перші
друки).
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«А в отсій шафі знайдете, пане професоре, щось зо

крема для вас цікавого й дорогого. Ось вам ,Біблія 

Острожська’, ось Почаївські друки,. ось літописці ко- 

зацькі, ось етнографічні збірники з Дертелевим і За- 

кревським на чолі. Коли маєте час і охоту, заходьте до 
бібліотеки, не питаючися нікого. Вона для вашого 

вжитку».

В тій хвалині хтось злегка застукав до дверий.

. «Ввійдіть!» сказав граф і па порозі появилася гра

финя, в шовковій сукні, з великим шнурком перел, пре

дивного блеску.

«Панове забалакалися. Замісць пройтися в такий 

гарний ранок, сидите як молі між книжками. Прошу до 

їдальні».
В їдальні застали у святочному настрою усіх до

машніх.

Стіл був теж святочно накритий. Родинна, стара 

порцеляна, старосвітське скло, перед кождпм накриттям 
китиця цвітів і цвітами прибраний обрус, що спадав аж 

до паркету.

Для гостий накривали інакше. 1-Іе витягали родинної 

застави, давали модну. Це було якесь родинне свято.

Але яке? Моєму героєві зробилося ніяково І ВІГІ, 

як звичайно в таких припадках, прямо спитався, що 

нині за день?

«Нині по Юліанському календарі святого Михайла, 

день ваших імянин. Прийміть від нас сердечні бажання 

всього найкращого», — відповіла графиня.
Всі по черзі підходили до нього і стискали руку. 

Тільки Христини не було. Та нараз зашелестіла шовкова 

суконка і на порозі появилася вона, — з китицею вели

ких білих рож.
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«Де останні, які були в нашім городі. Прийміть від 

мене заміс-ць слів, котрих не можу підібрати».

Взяв, хвилину тримав її дрібну руку в своїй крінкій 

долоні, а потім підняв до уст.

«Дуже, дуже вам дякую, панно Христино! Якіж пре

гарні! Може тому, що останні».

«Не знаю, але дійсно гарні», — відповіла паленіючи 

по самі виски і сіла на своє місце.

А він підійшов до буфету, вибрав що найкращу хру- 

стальну вазу, влив до неї карафку води і поклав туди 

рожі.

За обідом нили за його здоровля і тішилися гарним 

погідним днем, «бо осінь була така чудова, як тепер, моя 

пані».

А графиня додала:

«Мабуть краща. Молодим теплійте сонце EвіFиFь ». 

«За те старші вміють більше його цінити».

«Я тепер місячне світло люблю. Воно так спокійно 

доторкається моїх лиць, так обережно, так ніжно. О, дп- 
віть!»

«Ваша правда. А всеж таки місяць мертвець. Не те, 
що сонце серед літа. Ох не те, не те!»

«Який бо ви! Під ніч нагадувати мерців. — Ну. що 
дальше?»

«Що дальше?» — вертав доктор до свого оповідання. 

«Дальше минув рік. Граф приймав маршалка й ка

ноніка в своїх покоях, їх не запрошували до столу. Як 

канонік приїхав святити паску—графиня мала міґрену.
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Посвятив, випив чарку вина, закусив і поїхав. Мій герой 

з ними по стрічався.

За те з домашніми що краще зжився і ще тяжше було 

йому думати, що колись все таки прийде момент розлуки.

1 цей момент прийшов.

Ного ученик здав іспит зрілости. Мав їхати за гра
ницю. Та граф не хотів пускати його самим. Просив, 

щоб професор був йому й дальше за провідника.

Цей згодився. Завтра мали виїздити ...»

Перервав, ніби нараз згубив нитку гадок...

«Заки від'їдуть, — підхопила графиня, — піду по

дивлюся, що там робиться з вечерою. Неділя, цс найгір
ший день. Служба розходиться. Псі хочуть відпочи

вати».
«І добре роблять. Най відпочивають. Можемо зїстп 

щось зимного, попити чаю і теж буде гарно».

«Це вже прошу мені лишити, а я вас лишаю в това

ристві місяця, зір, і осінньої ночі. Тільки не попадайте 

в меланхолію».

«Не боюся її. Мій небезпечний вік минув».
«Ну, ну! Мущипа все небезпечний», — сказала, за

сміялася і вийшла.
«Мущпна все небезпечний, — повторив і собі усмі- 

хаючися гірко — Мущина світом править, а жінка му- 

щиноіо. А ним і нею-припадок, сліпий припадок, непо- 

' розуміння, упередження, всі ті відірвані поняття, яким 

на імя, брак потрібної енергії, брак життєвої -сміливості!, 

брак відваги усувати перешкоди і сміливою погою пря

мувати до своєї цій, як переможець. Мущина мусить 

бути переможцем, або пе буде нічим».
«Що ви сказали?» — спитала вертаючи до нього на 

веранду.
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«Я скакай, що мутніш мусить мути переможцем. апо 
не буде НІЧ1ІММ».

«Л гі'цоіі вашої моністи?»
«МЇІІ гороіі побув ІІорсМОЖЦЄ.4. Мій боровся в приро

дою, здобував від неї тайни знання, доробився навіть 
маєтку, але не вмів побороти найстрашп іншого ворога, 
який крився в ного власній душі».

«Себто?»
«Гордовитості!... коли так можна сказати, бо другото

Надто до-слова не можу в цей мент підшукати, 
рожив собою. Боявся гіоішМення і невдачі, а в боротьбі 
о щастя треба всьо на одну карту класти — або пан, або 
пропав... Він того не зробив».

«Бідний!»
«Мабуть, що бідний. Побачимо з дальшого опові

дання. Але правда. Як же там? Всьо в порядку?»

«Ні, Марині ще нема».
«Панна Марія у вас?»
«Так. Вона лишається у мене. Пішла на попівство 

і ще не вернула. Мабуть і він там є».
«Що за він?»
«То ви не знаєте? У мене є аґроиом, Хмелннськнй 

зветься гарний хлопець, і еносібиий. Я дуже вдоволена 
ним. Добре господарює. Я тепер знаю, скільки в мене 
кошій, кільки кін збіжа, який вируб дров, а перше не 
могла нікого допитатися, а як сказали, то неправду. Він 
теж попович, у Німеччині школи кінчив. Між Манею. 
а ним, знаєте, є якась симпатія, а може щось і більше, 
не знаю, бо вона нічого не скаже, це ,мрук\ Але дога
дуюся».

«Тиха драма... Ще одна тиха драма».
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«Певно, що тих,!-драма. Вона.всеж таки донька мого 
брата, наолідпици мойого .маєтку, а він тільки аґроном».

«Тільки гарний, сиосібннй і чопіші чоловік. Більш 
нічого».

«Ніби наш гсроіі».
«Ніби мій гсроіі. що має сі своїм учеииком їхати на 

границю».
«Кажіть. нк то він їхав».

«Був осіяний ранок. Не ранок, а ще ніч. Знаєте, 
ліхтарні при повозі, так якось дивномрака,

світяться, повіз, ніби якийсь звір. Тополі якісь такі 
високі, високі, двір такий великий, великий, заспаний, 
так якось зимно, всі такі бліді, зеленаво-сині, ходять
як на кораблі.

З родичами розпрощалися в вечір, їх не будили. 
Клюшнпця подала снідання, куфри поїхали візком на
перед.

Антоні вийшов з пледами, обтулив ноги — кланявся
і поплакуван. Вже візник стягнув віжки, як на сходах 
показалася Христина. Підбігла до повозу і повисла бра
тові на шиї. ,Уважай на себе. Не забувай про нас... 
Уважайте на нього, пане професор, і не згадуйте нас 
лихом!’. Подала йому руку, він її притулив до уст.

Якаж тепла була тая рука в цей зимний, останній 
ранок. Довго, довго чув її на своїх устах, ніби провадила 
ЙОГО в світ.

Візник торкнув коні, вони затанцювали тропака і по
віз покотився до брами.

Озирнувся.
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Біля сходів все ще стояла Хрнстина і рукою поси

лала їм остаїшііі поздоров. Аж вітер мракою, як маляр 

білою фарбою, загладив контури цього сумовито-гарного 

образу...

«їдьмо! їдьмо все дальше і дальше! Ціле наше життя 

не одна їзда в невідоме. їдемо іі оставляємо за собою 

все, що дороге і близьке нашому серцю, щоб згадувати 

іі тужити за ним з прекрасного далека... Романтики ми, 

романтики,, дорога пані! Світ реальніш, а ми романтичні. 

1 в тім наша біда!»

«А може щастя? Требаж мати щось гарного в життю і 

треба, щоб воно було далеке, невловиме, як веселка, як 

настрііі весняного ранка, бо тому воно іі гарне. Богато 

гарного на світі».

А ио-«Богато гарного па світі». — повторив стиха, 
думавши хвилину сказав: «Що мені з того, що світ такніі

широкий, коли мене чоботи давлять!»

Замовкли, ніби в тншпні шукали ниток дальшої
розмови.

«Бердо» — залунав голос нічного сторожа біля дзві
ниці.

«Бордо!» — відповіли йому лісами покриті горбки.

«Вже девита година», — сказав встаючи і спираючись 

, на холодне норуче. «Може кінець мого оповідання від- 

ложимо до другої стрічі. Боюсь, чи не наскучив вам. 
пані».

«Я так довго балакала з собою; радо послухаю голосу 

минулого».
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«Голос минулого, лк гомін фюза світа, відриває нас 
під реального життя».

«Л ненжс/К ноно мені і вам потрібне? ІІсшкеж нас на 
те не стати, щоб звільна підриватися під так званого 

реального ґрунту і переноситися в країну фантастичних 

тіний?»
«Ціле моє життя було еиазі ипа рііапїазіа, фантазія 

повна недомовлених акордів».
«Так скінчіть домовленим акордом. Оповідайте. Іїін-

ІІ'ГЬ».

«Не знаю, як ви. Але я, як їду куди, тр зразу не спі

шуся, а як доїзджато до діли, то чомусь мені дорога 
довжнться, чогось мені робіться так скучно. їдь! — гу

кані на візника. їдь скорше!» Так і з отсим оповіданням. 
Треба мені принаглювати свого фантастичного коня, 

щоби спішився».

«Тільки не дуже, бо я люблю копі і не дозволю їх 

бити. Отже?!»
«Отже» за границею графчук вчився прав і слухав 

соціальних наук, а герой мого роману кінчив медицину. 

Була це забавка для нього. Раз що старший, а друге 
що. як професор природописнпх наук, знав ана

томію, фізіольоґію і такс друге. Докторат здобув зитта 

сипі Іаисіе........
В горяче серпневе полуднє вїхалн в тінисту, добре їм 

знайому алею. Антоні підбіг відчинити браму, граф і 
графиня вийшли аж на сходи, на зустріч, з парку на

дійшла панна Христина. Румяна від сонця і від радости, 

що побачить брата. За нею, не поспішаючи, йшов висо

кий. но отарнії ще мушина. Волосся низько стріпнене, на 
носі, трохи за великім, цвікер, на пальцях мабуть 

иагнітки, бо йшов, як на завісах. Хлопці (графчука і 

його учителя поза очи все ще називали хлопцями) звита-
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лиси перше з госіюдарами дому, а тоді підійшли до Хрн-

СТННИ.

Не була такою, як тоді коли їх прощала. Ніби не зна

ла, чи тішитися з радостн, чи плакати чогось. її, звичайно 

так спокійні пальці, не могли знайти собі місця. 'По

правляли схвильоване волосся.
«Як ви виросли, панно Христипо!» — сказав він.

«А ви, як споважніли, пане докторе!» — відповіла 

вона. Нараз пригадала собі щось.
«Але я вас мушу познайомити з графом 1 ...»
І познайомила. А потім подорожні пішли до своїх 

покоїв, щоб переодягнутися.
Витайте, кути, повні споминів незабутніх, ви зеркала, 

що пераз бачили наші облича, сумні і всміхиені, що ніби 
чекали на нас, щоби нам показптп дерева, повні овочів 

дозріднх і те небо, найкраще в світі, бо своє, бо знайоме, 

бо до його полинула не одна наша гадка й псодно наше 

зітхання. Витайте, ми знов приїхали до вас!

Мій герой любив питатися, але прощань стерпіти не

міг.
Тільки того папа з носом, трохи за довгим, рад був 

попроїдати кождої хвилини.

Але він того не відчував.

Через нього не клеїлася розмова.

«Наші панове мабуть втомилися, — сказала графиня. 

— Може підете «до себе» відпочатн, прошу!»

Де й помогло. .Добре уроджений’ гість розпрощався 

й елегантною двоколесною бідою покотився у свояси.

Ніби свіжим воздухом повіяло по хаті. Розбалакалися, 

і ЩО'лиш по обіді пішли передріматися. Антоні пильну

вав, щоб чути було, як яка муха перелетить по салях.

Доктор заснути по міг. Читав афоризми НТоненгавера, 

але повіки ніяк не хотіли клеїтися до сну. Як тоді, після
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розмови з маршал ком і з каноніком. Мов настирлива 

комаха жужжало в його мозку питання: «Що цс за пан 

і чого він тут Шукає?»... А розум відповідав: цс не 

твоє діло. Чого він шукає, того не знайти тобі.... Вона — 

графянка...»

Встав і тихенько вийшов до городу. Оглядав дерева, 

як старі знайомі. Деякі попідростали, змужніли, про

стягали сильні рамена, ніби визивали вітер, щоб боровся 

з ними. Але вітру не було. Літнє підвечірря лінивою 

втомою розпіжувало природу. Навіть ставок посеред 

парку не хлюпотів филями об беріг, лиш вигрівався до 

сонця, котре опарювало його золотисто-румяпою загра

вою. Весь краєвид паленів здоровим румянцем. Мимо- 

■ хіть прийшло йому порівняння, що і в нього тепер теке 

літо,така новіш сил. Чомуж він почуває себе безсилим, 

— не розніженим, як розніжує літна погода, лиш при

битим, ніби перед бурею.

З тими думками дійшов над ставок. Глянув і в його 

плесі побачив Христпиу. Сиділа на горбку і її образ 

відбивався у зеркалі води. Хвилину не міг очнії відір

вати від нього. Але пригадав собі, що ніяково йому, як 

хлопчикові, вдивлятися в тую в’яну і підійшов до неї.

«Я гадав, що ви спите, пані».

«Те саме я про вас гадала».

«Мені якось не спиться».

«І мені ні».
Засміялися. •

«Сідайте, прошу» і зробила йому місце біля себе. Так 

якось просто виходило це, так щиро, що здивувався.

«Дивуєтеся? Нема чого. Ми давні знайомі. Мало того, 

я вам довірюю, пане професоре, як нікому другому».

«Богато чести!»
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«Киньмо зайві слона. Я ждала вас. Хочу вашої по
ради. Діло важне. Рішаючий момент у моїм життю ... 
Цей пан, якого ви бачили нині, старається о мою руку. 
Батькові від не подобався. Але мати хоче, щоби я від
давалася за нього. Та ви не знаєте мого батька й мами». 

«Якже не знаю? Яж кілька літ живу у їх хаті».
«Так. але вам не відомі наші родинні тайни ... Не 

все золото, що світиться, мій пане 
людина. Та за молоду мав деякі гріхи. Подорожі, дорогі 

і таке друге. Дідич великаго маєтку і славного

Батько, прегарна

книжки
родового імені стояв над берегом руїни. Оженився з донь
кою богато промисловця, котра своїми грішми виряту
вала його. Нині наш маєток о ден з кращих в краю. Тепер 
знаєте, чому воля моєї мами має окрему, рішаючу силу. 
Порадьте, що мені робити?».

Сказала це з такою щирістю, ніби дійсно шукала в 
його останнього ратунку.

Понурив голову і паличкою па піску рисував букву 
«X». Вже мав додати до неї «Р», коли отямився і ско
ренько затер тії букви.

«Панно Христино! Тс, що ви сказали мені, то така 
несподіванка для мене, таке важке питання, що я ніяк 
не можу відповісти. Колиб я так дуже, так без мірно 
не ... шанував вас, можеб і не надумувався довго, а так, 
я вам лиш скажу, що на мою гадку ваш батько краще 
розуміється на людях, — на людях, а пе титулах».

«|В тім то н річ. Я до титулів також не прнвизую 
ніякої ваги. Ціню чоловіка. Хочу жити,, а не впнути, 
не лицемірити ціле життя, не ошукувати других і себе, 
хочу бути людиною. Пане професоре, вірте мені, що ко
либ не батько, я одної гарної днини вилетілаб з цеї золо
ченої клітки, иорвалаби з брехнею й облудою, була би
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бідна, але свобідна. Та мені жаль батька. Він добрий, 

як/К’с мені його робити нещасливим? Та іпе одно. Чи 

хватить в мене сил вигрівати до краю? Де мій союзник?.. 

Брат?.. Він за мамою тягне. Пане професоре — по

радьте мені!»

«Я пріїродописшік і лікар. Може те. що вам скажу, 

дивно буде звучати в моїх устах... слухайте голосу ва

шого серця! Хто в молодих літах не слухає серця, тому 

в нізнійниїх і розум не поможе».
«Більше нічого не можете мені сказати?»

«Можсб сказав, але...»

«Але?»
«Але я надто гордий ...»

Бірвалася на- рівні ноги.

«А я гадаєте, ні?» І очи її спалахнули таким огнем, 

якого він ніколи не сподівався.

«Мущннам здається, що тільки вони можуть бути 

горді, а жінка повинна себе приносити в жертву. На 
вашу гадку щирість, — це пониження, це обнда для 

мужсскої чести».

«Я того не гадаю, панно Христино. Мені годі бути 

щирим».

«Більше нічого не хочете мені сказати?.. Мовчите?.. 

Кивнула головою і пустилася з горбка до палати. 

Хотів летіти за нею, обіймитн руками її коліна, порох 

здмухувати перед нею, але гордість не пустила ііого... 

Графянка!
На плесі ставку -видно було буйну чуприну, в яку 

впилося десять кріикнх пальців.
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«Мабуть буде буря. — говорив граф, — коли того ве
черя перед вечерею всі домашні зібралися в покою при 
веранді. — Моя йога, то найкращий барометер. А ви як 

гадаєте, пане докторе?»
«Коли маю бути щирим, то ніяк. Що мені буря? У

вашій палаті все була така гарна погода».
«Була», — повторив граф і махнув рукою. Дальшу 

розмову на тую тему перервав Антоні.
«Прошу не гніватися, що • приходжу «з Гіобовою ві- 

— (він лпобив іноді висловлюватися святочно), 
занедужав. Кував саме дереша ясної

стою».
наш коваль нагло 
панночки, як напали ного корчі. Боюся, чп це не холера.,

— перепрошую за погане слово».
«Прошу на мене не чекати з вечерею», — сказав, зрп- 

наючися з місця доктср.
Нкже так? — з,, р, у вала його графин я. — Коваль 

може годинку зачекать, не вмре, а ви з дороги, та ще 

підете без вечері, хто видів?»
«Це мій обовнзок. Я лікар».

Вклонився і вибіг.
До палати вже не вервув.
Була це дійсно холера. Замешкав на економії. 'Гам 

і харчувався. Палату казав відокремити і поставити 
варту. Поробив усе можливе, щоби погана недуга не пе

реступила високих порогів.
На другий день приїхала комісія з міста. Походили 

подивилися, привезли карболь, казали позамикати ко
пані криниці і від'їхали. А доктор лишився і лічив. 
Фізик, через вікно оглядав хорих, він ішов до ліжка. Не 

боявся. Боявся тільки о них, у палаті.
О себе не дбав.
Ціле літо борикався з тим страшним ворогом, аж по

боров його.
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Втомлений пішов ші осінні маневри, ще ран давиш 
гострі при кави двірській прислузі, як мав поводитися, 
щоб не нанести до двора парапків недуги.

Осіння слота попсувала всіМаневри не вдалися.
Виступили з берегів ріки, терен перемінився вплини.

одно велике море. Вправи скінчилися скорше, ніж було.
зановіджено.

Нашому докторові пришилося ще кічька днів пере
бути в повітовому МІСТІ.

Цілий день касарни, стрільниця, тощо, а вечором 
офіцерське касино.

Тут грали в білярд, в карти, їли вечерю, дехто випив 
трохи і коло півночі розходилися по кватирих. Треба 
щось з довгим вечором зробити.

До офіцерського каснна належав також староста, нре- 
зідент суду, взагалі «повітова сметанка». Заїздили й 
дідичі, особливо молодші панове, щоб забавитися.

Доктор заходив до каснна більше з товариського обо- 
вязку, як для привмиости. бо він не грав і сіглетнями 
не цікавився.

Сідав у читальні коло довгого стола й читав часописи, 
котрих було досить богато.

Раз читає якийсь «Кипсізсіїаи», а за плечами, на скі- 
ряній канапі і на високих фотелях кількох панків за
бавляються розмовою «на біжучі темп». Не звернув би 
був уваги, колиб не почув імени своїх господарів, 

графів Ґ.
Говорять про них. Насміхаються із графа, котрий не
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вмій вдержати традицій, ’з аристократа робиться бур

жуєм. ще трохи і до решти ^демократизується, схлоніо.

По графі прийшла черга на графлшо, упало слово 

«мезаліянс», гріх проти «блакитної крони» і таке 
Мій герой озирнувся. Гадав, що в такий спосіб зверне 

себе їх увагу і припинить розмову. Але де мабуть 

дало притоку до ще жнвійшої забави. Не тільки гово

рили,—сміялися. В сміху почув декілька разів імя Хри

стиян. Не втерпів. Повернувся в кріслі і сказав:

«Панове, будуть ласкаві, скінчити цю розмову».

Панове зглянулиEя  по собі. — хвилина мовчанки, а

ииьіпе.

на

тоді:

«Як ви це розумієте?»
«Звичайно. Одно — тут читальня, а ви своїми смі

хами не даєте мені читати, а друге, люди, котрих коштом 

ви бавитеся, цс мої знайомі і я не можу дозволити, щоби 

на нубличпому місці їх обиджалн».

«А ви хто такий?» — сдитав нараз оден з товариства, 

стаючи перед ним у повний ріст і понравляючн рукою 

цвікер на горбатому носі.

Доктор пізнав графа І ...

«Виж мене знаєте. Я Др. медицини Михайло II.»

«Не пригадую собі. Можливо ... Др. медицини ... 

Гарно. Як будемо нотрібувати лікарської помочі, то звер

немося до вас».

Доктор встав, оперся спиною об стіл і, на силу здер

жуючи гнів, — сказав: «Пане графе, гадаю, що ви вже 

тепер потрібуїто тої помочі. Не пізнаєте люднії і тратите 

розуміння, що годиться,- а що ні... Панове, прошу не 

бентежитися... Я говорю свідомо і відповідаю за свої 

слова. До півночі знайдете мене в їдальні, а нізнійше я 

до ваших у слуг в готелю, цей самий дім. другий поверх, 
число двернії 04».
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Повернувся І ВИЙШОВ.
І! їдальні попросив двох знайомих офіцерів, щоби ра- 

::ом в ним вї .'ііг вечерю, па вечерею докладно разеказав 
ЇМ СВОЮ пригоду І Просив, щоби ИС ВІДМОВПЛПСІ. бути ЙОГО 
свідками, коли молодпіі граф впине ного па двобій.

Огодплнся і випитувалися, які його окремі бажаніш. 
Ніякі. Йому байдуже шаблі чи пістолі, легкі, чи важкі 
услівя двобою, просить тільки, щоб річ брати поважно і 
не робити комедії. Він хоче боронити доброго імені ЛЮ
ДНІ"!. в котрих хаті від кількох літ живе і котрих пова
жає, а окрема імені дівчини, котра не може себе боронити 
і котра не дала ніякого приводу, щоб її імя кидати на пар
кет публичного льокалю. Треба провчити цих Дои-Хуа- 
нін, що є на світі цінності!, від яких їм вара!

Серед цеї розмови появилося в їдальні двох панків з 
поважними мінами, котрі позадирали голови в гору й ви
димо шукали когось. Доктор догадався, що це свідки 
графа І... Встав і, коли вони підійшли до нього, сказав 
спокійно:

«Панове, певно до мене у відомім ділі. Маю 
честь представити моїх секундантів. До милого поба
чення!» — вклонився легко і вийшов.

Пішов до свого покою, на гору.
Хвилину ходив від двернії до вікна, щоб заспокоїти

ся. а потім кинувся на канапу і закрив очи руками —

Як глупо! Стільки літ важкої праці, безупинного 
•змагання, щоб добути собі місце під сонцем, а тепер, — 
може вже за кілька годин, — віддасть себе на ласку й не 
ласку сліпого припадку. Один кивок, або один мах шаблі
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і життя його яга гне, як свічка, за подувом вітру. ДіГн-но 
глупо. Стільки піків людської культури й німого муд- 
рійшого но придумано під поєдинків, під Божого суду, 
ніби Пан Біг но мас шинного діла, лиш рішати спори роз- 
горямоннх голив. Та годі! Живеш поміж людьми і му
сиш жити, як люди. Не міг же він удавати, що не чує 
розмови. Може вони п марочно говорили при иім, щоб, 
спровокувати його. Аристократичні провокатори! Може 
гадали, що передасть їх розмову, графові і графині яіс ла
кей. котрий доносить, що па його панів говорять... Не 
такого знайшли...

Як добре що не має на кого оглядатися. Нікому крив
ди не зробить, коли завтра перенесеться на другий світ.

Напише оден лист — і скінчені рахунки ...
Застітнв свічку і протягом кількох хвилин написав 

завіщання, розпорядився своїм невеличким маєтком.
Позіхнув ... Зо і$1 сіаз ЬеЬеп!
А все/к таки інтересно жити!

1 йому зробилося жаль того знання, котре придбав 
собі, тих намірів, котрі снував на будумпість, мов паук 
свою тендітну пряжу, тих фантастичних надій, котрі як 
веселка після бурі, з’являлася на ного хмарному небі. 
Може більше не побачить її. — Христнпи, — Хриеті!

І вперше зрозумів, яка вона дорога для нього, як він 
її любить.

Перший раз зважився сказати собі це слово.
А разом із тим, як молодий хлопець, почувай у собі 

якусь романтичну радість, що стає в її обороні. Як згниє 
— Нона знатиме, що за неї згинув. На все життя збереже 
дебру память про нього, — добру память. якщо пишного 
почуття не носить в своїм серці.

Хтось застукав до дверий.
«Прошу!» —
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Цс прийшли його секунданти.

і»ід них довідайся, що поєдинок відбудеться о шостій 

годині рано. Шаблі, — іппадопн, без неревязок, до пер

шої крони. Місце, — стара уїзжальни. Все приготоване 
як слід. Лікарі будуть ждати. Нехай кладеться і засне 

на годинку. Пін до шостої прийдуть но нього. До уїз- 

жальиі другий вхід, від городу. Увійдуть непомітно. 

До побачення!

Глянув на годинник. — друга по півночі. Чому не 

пізнійше? Ще 4 години дожидання, чотири години довгі, 

як вічність.

Не розбираючися положився на отоману й заснув.

Приснилися йому зелені свята і рідна хата, ціла об- 

маєна, як заквітчана дівчина в літну неділю. Шуваром 

скрізь пахне. На ґанку батько й мати. Він до них нри- 

їха'в у гостину. 1 не сам. Привіз молоду жінку. Крізь 

дикий виноград надуть соняшні цятки на її вишивану 
сорочку, а від червоних коралів палають білі щічки.

«Правда, як гарно в нас на зелені свята, Хрнстино? А 

підіть ви, дітоньки, в город, — там справжній райок!»

1 вони йдуть. Все далі й далі в тую погоду, в цей 

спокій, а вишні сиплять на них свій білий цвіт...

Хрнстино!...

На ратушевій вежі вдарило нів, хтось застукав до 

дпорий і він збудився.

«Нам нора! — сказали його свідки...

Який гарний соп. і яка погана дійсність. — подумав 

собі...
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«Чому?» — кинула нараз графиня, перериваючи опо

віданий доктора.
«Спитайте Хрнстнни», — відповів він.
«Чому тільки Христини, чому не його, вашего героя? - 

Опитайте, чому вій не сказав, що її любить, може вона 

того слова чекала як спасений!» — і стояла перед ним, як 

перед ебжалувашш прокуратор. А він тільки голову схи

лив. не знаючи що відповісти.
«Чому не сказав того слова; чому?»

«Бо боявся відмови».
«Такий він психольоґ. Мав час і нагоду догадатися, 

що дівчина йому не відмовить. Годі було вимагати від 

неї, щоби перша кинулася йому на шию».

«А родичі? Як не батько, то мати сказалаб ,ні’. На

стала би буря в палаті, родинна драма, а він її любив і 

не хотів робити кривди».
«Не хотів робити малої кривди, а зробив велику».

«Так гадаєте, пані».
«Я певна того. По бурі булаб настала погода, а так 

по погоді прийшла довга, довга слота. Осінні, захмарені 

дні. Такі ви! Кажуть, що жінка то сфінкс, що в пеї два, 

а два. то лямна, а внж, мущнни, що? Ваш герой не бо
явся за кілька марних слів наставляти свої груди, але 

сказати правду боявся, боявся захмарити погідне небо 

над кришею двора. Дивно!»

«Не одно дивно на світі. Він був чоловік, а кождий 

чоловік має щось таке, чого боїться. Військовий кінь до 

атаки йде, а корча перестрашиться, або камінця при до

розі. Мій герой боявся, що прийдеться йому покинути 

двір і що може не побачить її ніколи. Боявся того».

«А не боявся, що її віддадуть за короткозорого графа».

«Так, але це могло статися колись, а покинути двір 

ирийшлось бн йому зараз. Відкладав з дня на день».
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«Відкладанні! сир добріш, — кажуть сільські люди. 

— Такий то він герой!»
«Він не герой, він лиш чоловік. Герой повісти, цс 

тільки, що головна особа в повісти».

«Розумію. Але це ке оправдує його».

«А її?»
«Яке їхало, таке здибало. Зібралося двоє неспо- 

еібних до життя, і змарнували щастя».
«І змарнували щастя», — повторив глухо. А помов

чавши хвилину сказав.
«Знаєте, пані, що?' Я цеї повісти не буду писати. 

Бачу, що вона не видержить критики. Скажуть — сен- 

тімент, романтика і більше нічого. .Люди без хребта, тіні. 

Впишуть мене. Бачу, що її повість не така легка річ, як 

здається. В життю воно правдиве, а на папері ні. Так 

само дивишся часом на захід сонця і не можеш налюбу

ватися тою фантазією красок. А най це намалює маляр, 

то скажуть: неправдиве».
«Треба вміти намалювати».

«І треба вміти написати, а що я не вмію, так прощай 

мій герою, прощайте молоді літа, розвійтеся по лісах, по 

полях, но пустих салях палати як тихе, невідомо чиє зіт- 

хапня!»
Глянула на нього і зробилося їй жаль. Перехилила 

голову на бік і прижмурюючи одно око сказала:

«Але ви не гніваєтеся на мене, правда, що ні?»

Пригадав собі, що так говорила колись, давно, як ще 

дівчинкою була, як вернула з купелі й розказувала, що 

не могла купатися, бо бузько дивися на неї. Така сама 

була! І пригадалися йому всі тоті гарні хвилини, що їх 

пережив тоді і беручи її за руку відповів.
«Пані, як же я міг бн гніватися на вас. їй Богу, — 

хоч як хотів би, не можу».
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Ну. то іі добре. Пірто .мені. — н нам по хоті.-іа ири- 

кростп зробити. Тільки так мені жаль уробилося нашого 

героя, так жаль і я це по щпростп скапала, І їй мені даль

ню про нього розкажете, правда?» — і знов дивилася на 

нього тим легко прижмуреним оком, — правда, що роз

кажете?».

«Як що ваша охота послухати, то добре. Але я га
даю. що не нині, а колись другим разом. На нині досить».

«Ііі. я хочу нині. Конче нині! Нині  так гарно. Маю 
настрій. Може другого такого вечера не буде. 5о .іипд 
коттеп \\'іг пісін хизаттеп». І всміхнулася. «Знаєте, я 

чекала на нас».

«Справді?»
«А вже ж. Мені паніть.—тільки не будьте дуже горді.— 

мені навіть скупилося за вами. Я так зраділа, як ви не
сподівано приїхали до мене. Такий добрий сусід».

«Більше сусід, ніж добрий ... Сусід і більше нічого?»
«От, бачите, які ви! Вам подати палець, а ви за руку 

хапаєте. Но, але досить цього словесного бою. Я тепер 
подивлюся, що чувати з вечерою, а тоді дальше буду слу

хати».

І вийшла.
Доктор лишився сам. «Зо ізі баз ЬеЬеп!» — сказав і 

зітхнув.
В огороді рожі і лелії 
Пригадають літа молодії.
А розцвілі черешні і вишні 
Пригадають мрії нам колишні. 
1 посиплеться їх квіття біле 
ІІа волосся з горя побіліле.
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Пощо нін почав до оповідання? ІІоіцо роздмухувати 

ватру, яка в'/ко. попеліла? ІІа то. щоб знов попечи собі 

пальці? Минулого де вернеш. Не вернеш молодих літ, 

— води вже за горою. Всьому винен нидішиий вечір. 

Таіі гарний же від! Такий догідний, теплий, ніби зима 

десь дуже далеко, а вода вже може закрадається до нас. 

тая біла, студеда зима...

«Мої ще де вернули. Мабуть їздять лодкою по отаві 

і любуються місяцем. Я їм не дивуюся, молоді! Від, 
себто мій аґроном. цілий тиждень працює, а Марійка лю

бить забігати на • дриходство, бо там є молодое товари

ство. Співають, грають, деколи догуляють собі. Нема то, 

як молоді літа. Правда, мій паде?»

«Так, правда, моя пані!»

«Оповідайте. Я готова слухати. Тільки одно про

хання. Як иайменьиіе ліризму».

«Не любите його?»
«Навпаки, люблю і якраз тому не хочу».

«Два, а два, де лямпа».

«Кінь на баґнети йде, а камінця боїться» — І знов 

прижмуреним оком глянула на нього.

«Не дивіться так на мене пані! їй Богу де дивіться!

«Чому?»

«Бо ви не знаєте, як мені робиться на серці».
«Ха-ха-ха! Добродію, цеж осіпь, осінь, осінь, гарна, а 

все таки осінь! Осінь на дворі і осінь у душі... Ну опо

відайте!»
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«Розсказуйтс, дідусю! Правда?... Та хай буде іі 

так. Слухаю вашого приказу іі оповідаю».
Сів па своє місце, руки поклав на поруче фотелю і 

дивлячись па молочну дорогу, казав.

«Ранок був поганий. Падав осіииий дощ. Доми ви

глядали и.к змоклі кури. Коміни, ніби голови в.рамена, 

иовсувалися в дахи, з дахів спливала дощівка. Перед 

уїзжальнею стояла велика карита. Копі нохиюші- 

лися, візник натягнув ґумовий каптур і дрімав. Доктор 

погадав, — «хтось із пас двох цим возом поїде, може на 

другий світ. Га. щож, як їхати так їхати, — поїдемо!»
Переходячи попри повіз усміхнувся, — візник, це був 

оден з товаришів-офіцерів. Де теж товариська прислуга, 

щоб ненокликаних не вмішувати в діло.

Відчинили фіртку іі увійшли на подвірри, заросле 

. травою, бо до уїзжальні ніхто не заходив, хіба раз у рік 

перед нарадою, в-річшіцю битви під Кустоццою, бо тут 

стояла всяка військова парадна бутафорія.

Перед брамою двох військових лікарів курили тра-

бука.

Маііор від уланів, відомий в полку рубака, щось їм 

розказував. Стояв, розкрачивши ноги, ніби в сідлі си

дів і розкладав руками.

Він .мав порядкувати двобоєм.

«Га щож! Хіба підем до середини?» — сказав майор. 

«Підемо», — відповіли й увійшли.

В середині було темно. Що лиш як відчинили браму, 

доктор побачив дві гарматі, якогось типу з часівйосифаіі.
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чи Марії Тереси. кілька муніційніїх -попів, старосвітські 

списи, прапори, космополітичної краски, бо дощ иоснн- 

рав колірн, бляшані шоломи і таке друге.
При дверях фотель, в яких любили сидіти паші діди, 

біля нього лавка, на лавці илящшіки, ножиці, вата, 
всілякі знадоби хірургічні і дві бляшані коновки з водою.

«Котромусь з нас припаде честь, сісти на цьому при

сталі», погадав доктор.
«Як гадаєте, панове, — сказав майор, — не буде тут 

за темно?».
«Ясно не є» — відповіли лікарі. «Можсб так відчи

нити вікна».
Відчинили і зробилося ясиііініо.
Заскрипіла фіртка. увійшло трьох панів.
Холодне прппитання. хвилина мовчанки, па ратуше- 

в.ііі вежі почав дзвін видзвонювати шосту годину.
«Панове — різко сказав майор, — приступаємо до 

діла!» — і подав лікарям шнадоїш.
Оглянули іі промили їх карболовою водою.

Противники роздягліїся і взяли шаблі до рук.
Майор уставив їх проти себе, ('тав біля одного, гля

нув як світло паде, потім підійшов до другого і знов гля

нув. — добре.
Двох секундантів, теж із ніиадопами, стали в ного-

тівлі.
«Паки пічнемо — говорив майор — ще раз питаюся, 

чи панове не схочуть замириться».
Доктор глянув на графа. Цей був білий, як стіна і 

двіжав. Але не промовив ні слова. Доктор теж мов

чав.
«Як ні, — то: раз, два і — три!»
Правими ногами виступили вперед, ехрестували 

шаблі, від бляшаних шоломів і від бронзових дул і г, гар- 1
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часів йсифа II, чи Марії Тереси відбився дзенькіт, 
якого крім поєдинку не почути нігде.

Граф був високий, мав довгу руку, його не легко було 
Але він видимо бентежився, не досить кріп-

мат з

досягнути.
ко водив шаблею і не досить бистро слідив за рухами 
очнії противника. Докторові сто гадок перелетіло через 
голову. В бренькоті шаблі він почув звук: Христи ...

Скінчити, як найскорше скінчити цю трагікомедію. 
— він же лікар, має лічити рани, а не завдавати їх, він
но переконанням поступовець, а поєдинок, це пережи
ток середновічча, — до того граф дріжить, це не герой, 
а трус, всьо .таке погане, — скінчити!

Вістрям своєї шаблі повів по шаблі противника, иа- 
ляг на неї, не дав йому увільнити своєї, нагло біля руко
ятки спішив, нервово, але сильно, скорим як блискавиця 
«сіканцем» застукав його, — шах! — і...

Граф зробив лівою рукою рух, як колиб шукав якого 
опору, перехилився взад і в одеіг мент став як червоний 
стовб.

Його підтримали, посадили в фотель і лікарі присту
пили до діла.

Почалася звичайно в таких припадках біганина.
Відмили голову, скоренько обголили волосся І ВЗЯ

ЛИСЯ зшивати рану.
Граф стогнав. Крізь затиснеиі уста добувалося: 

«Єзус Марія!»
Доктор відвернувся від цього гидкого образу.
«Чому він, а не я?» — питав себе. «Чи справді суд 

божий покарав його?»
До нього прийшли його секунданти. Мовчки стиснув 

їм руки. В трійку підступили до фотелю, в якім сидів 
граф, з обвязаною головою, мов у білому турбапі. Його 
заливали токайським вином, котрого запах розходився
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по уїзжальні, мішаючись з таким противним для люд
ського почутая запахом кропи.

«ГІане графе!»

«Пане докторе!»

І противники подали собі руки.

Молохови чести принесено достоііну жертву . . .

Потім дали знак, повіз під'їхав під саму фіртку. Графа 

обтулили плащем, на голову накинули шаль і під руки 

повели до повозу. Оден з його свідків сів біля нього, 

другий на лавочці в ногах, затріснули двері і повіз по

котився липовою алеєю до підмійського села, в котрім 

у графа був свій замочок ловецький.

«Ріпка Іа сотесііа!» — сказав майор затираючи руки. 

«Всьо відбулося, як слід. Тепер черга на домашнього 

лікаря пана графа. Як. панове гадаєте? — питався док

торів. — чи графові грозить яка небезпека?»

«Мабуть, що иі. — відповіли поважно. — ТДо най

більше може прийти запалення окости. За яких три до 

чотири тижні виїде за границю. На війні не так рубають 

і люди вилизуються. Ми свою роботу зробили чисто і 

справно».

«Дякую панам! — сказав майор. — А тенерь може 

підемо до, меиажі на снідання. Я казав приготовити 

дещо. Просимо».

Мій героі'г, що лиш тоді отямився, що випав із ролі.

«Пане майоре, позволите, що я буду господарем, а 

панове моїми милими гостями, супроти котрих я нині 

затягнув важкий довг вдячності!».
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«Ми сиоішили тільки звичайний товарськнй обови- 

зок» — відповіли гуртом, ідучи до менажі.

Там в окремії! бічнііі кімнаті був накритий стіл на 

о осіб і заспаний вояк чекав приказів незвичайного в ту 
ранню пору товариства. Горячий ґроґ, зимна перекуска, 

ниво, потім бефштеки і вино.

Скінчилося, як звичайно, імам паном.
Майор був у своїм живлі, лікарі перемилися, чим і 

як краще ешивати рану, секунданти не могли погоди

тися кілько було квартів а кілько терц і як вони йшли по 

собі. Просили доктора, щоби вирішив це питання.

«Слово даю, панове, що не знаю. Я про те не думав».

«Але ваш, трік, з отсим сіканцем був надто, ризнков- 

ний, — обізвався майор, — бо він потрібував лиш оттак 
зробити, о!» — тут майор взяв свою важку шаблю і став 

нока^увати, як повинен був виглядати протинаступ, з та

кою силою, що лікарі відсунулися геть під стіну і голови 

відповідно до його рухів нерехилювати то в один, то в 

другий бік.

На щастя майор пригадав собі, що о 0 має службу.

«Дуже мені жаль, панове, що мушу лишати таке сим

патичне товариство, але служба ще більш нетерпілиеа й 

невирозуміла ніж жінка. До милого побачіння при иай- 

близчій того рода нагоді!»

Доктор ще раз подякував йому й цілому шановному 
товариству за труд, стиснули собі руки й розійшлися.

Доктор пішов до готелю, зібрався, післав по фякра і 

поїхав до дому.

Кілька миль їзди болотнистою. хоч мурованою доро-
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гою, крапання осіннього дощу, як би хто тарабанив по 
буді, попас у якійсь коршмі і під вечір відчинив Антоні

браму.
Фякер обїхав вів Газону і — приїхали.

Перебрався, увійшов до сальону і настав там одну 

тільки Христипу.

«Ох лишенько! Які ви стали, пане докторе! Не 

вжеж ви так втомилися на тих поганих маневрах? Таіі • 

ногодаж була! В нас усі куди ходять то позіхають, хоч 

воно і як не «комільфо».

«І ви, панно Хрпстино, змарніли. Личко так зблідло, 
на устах нема тої краски, що була перше».

Немов, щоб заперечити його, словам спаленіла аж по 

саме волосся.
«Я також відбула свої маневри», — сказала тихо, 

стаючи у вікні, з лицем на салю, щоб не міг добре бачити, 

що діється на її обличчю.
«Ого! Що я чую!» — сказав доктор.
«Так, так. — набираємося життєвого досвіду, шанов

ний пане докторе. Вже й час! Двайцята весна минає».

«Щож такого?»

«Богато говорити, а мало слухати. Лишім: колись 

другим разом. Ось і мати надходить».

Графиня нршштала його ввічливо, але зимно, ніби 
забула, з якою саможертвою працював він недавно, щоб 

побороти холеру, як тоді піклувався ними, а не дбав про 
себе. Правда, це. був лікарський обовязок. але п обовя- 

зок має свої границі.
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Чим но, яким повіяло на нього від графині, огрів граф, 

•л,павші, бадьорий. як звичайно дуже старанно вбранії» 

підійшов до нього і обійняв, як сина.
«Славити Бога, що ви вже вернули! 11с знаю, як вам 

за нами, але нам за вами таки добре скупилося».

«Жартуєте, пане графе».
«Ні. чесне слово. Спитайте моєї дружини».

Дружину, як раз у цей мент напав кашель.

«Пані графиня перестудилися».

«Так, трохи. Поганші час, Дощі і зимно».

«На ніч дамо аспірини, пані графиня полежать два- 

трн дні в ліжку і. як рукою відійме».

«Не варт турбуватися нами. Ми вже старі; наша річ 
біля печі сидіти і кашляти. Тепер на молодих черга, До 

них належить світ, вони тепер усе, а ми нічого ...».

Сказавши це, значучо глянула на доньку, котра го

лову до долу схилила.
Доктор догадався, що тут у його відсутності! щось 

зайшло, але не міг догадатися, що таке.

•За хвилину надбіг з ліса графчук. Навіть не пере

брався, тільки вскочив у ловецькому вбраїшю і кинувся 

докторові! на шию. «Як же мається, коханий професор? 

Здоровий? Чогось посоловів ? ... Алеж вам до лиця офі

церський однострій! Правда, мамо, папу професоровії 

дуже добре в ґраиатовім ,вафенроку’ з золотими ґузиками 

і зі звіздками?»

«В офіцерськім однострою кождому мущнні добре. — 

притакнула графиня. — Він відмолод'жує мущин».

Доктор зрозумів отеє «відмолодження» і в душі питав 

себе яка муха сіла графині на ніс? чого вона хоче від 

нього? Колиб знала, що він нині рано за їх честь своє 

життя на непевну карту клав. — можеб инакше стави
лася до нього.
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А графиня: «Офіцерський «однострій» кождому до 

лиця, але вбігати до сальону прямо з ліса, з болотом на 

чоботях, — це якась нова мода, це легковаження роди

чів, мій молодий пане графе».
Графчук поцілував маму в руку. «Прошу вибачення, 

але я так втішився доктором, що — забувся. Графиня 

простять мені цей гріх, — прошу вибачення!»

«Не графиня, а мати!»
«Мама добродійка!» — сказав графчук і побіг, щоб 

перебратися.
До підвечірку явився в жакеті, влякерах, з шовковою 

хусткою в лівій нагрудній кишені, тої самої фарби, що 
й краватка і з хризантемою теж такої самої фарби.

Це була ніби відповідь на докір графині, бо молодий 

панич у себе, дома, як не було гостин, вбирався гарно, 

але не так вибагливо.

Тая відповідь ще більше впевнила доктора, що в 

дворі йде якась тиха боротьба між графинею та рештою . 

родини. Питатися не було як і кого. Хоч зжився з ними, 

але в їх родинні непорозуміння ніколи не встрявав. До

гадувався тільки, що тут діло між графинею й дітьми, 

мабуть на тему лгобови. Графчук? Ні. він до любови не 

скорий. Ного вдача весела: стріляє, їздить конем, ті

шиться життям,'—'Щасливий! Як що, то хіба Христина...

1 доктор пригадав собі останню розмову з нею над ставом 

і в уяві побачив її такою гордою, як тоді була: як з 

горбка збігала в парк, як вітер розвівав'її легку суконку, 

як білі черевички ледви доторкалися землі. Так виразно 

побачив, що тільки руки простягни а спіймеш і пригор

неш до себе...
Христипо! Христино !...
«Над чим так. задумалися, пане докторе?» спитав на

раз граф, перериваючи немилу мовчанку.
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Доктора, якби на поганім вчинку зловили. Ілннуп 

затівану графиню, на Христю, що ложечкою коло- 

чарці чай, ніби хотіла шшорожити, чи буде но
на

тнла в
года чи ні, на добродушну усмішку графа і на веселі, мо

лоді очі свого у чопика — і так йому зробилося, ніби те 
все, десь на образі, в книжці, в уяві, а не в дійсності!, 

ніби й він не дійсний, а припадково занесений якоюсь 

грою долі в цей кружок людиіі з Цінного світа.

Дивився і не відповідав нічого.
«Буджу вас, пане докторе!» — сказала Христина.

А граф спитав: «У якій красці?»
«В красці морської води», — відповів доктор, не по

думавши над тим, що каже.
Якраз такої краски суконку мала на собі Христина.
Граф усміхнувся, а графиня піднесла хусточку до уст.

її знов напав силуваний кашель.
«Признайтеся, пане докторе, — почав граф, — може 

вам на маневрах перейшла дорогу яка Мінерва, Палляс 

Атена, або по крайній мірі Діяна. На маневрах всячина 

буває. Почується по дворах, нині тут, завтра там, вояк 

без фантазії, як стрілець без рушниці».
«Пан граф певно з власної практики говорять», — 

запримітила графиня і стягнула уста на шнурочок, — 

іронічно.
«Фуімус Троес, — кохана графине! Еротика річ 

людська і не найгірша з усього. Молодість має свої 

права, яких поневолювати не вільно».

«Є люди, що до смерти хотілиб хіснуватися тими пра

вами», — відповіла графиня і знову уста стягнула на 
той самий шнурочок.

«Краще до смерти бути молодим, ніж ностарітися пе

редчасно»,—відповів граф і знову звернувся до доктора. 

«Розказуйте що про маневри! Най пригадаю собі молоді
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літа. Я також колись відбував військові вправи. — ті! 

гей! Нема то як молодість, мііі пане! Вірте мені, що хто 

не впне молодого вина ділу повну чарку, тому й най

старше не буде смакувати. Паші пані не хочуть того ро

зуміти. Вони свій пуританізм посувають за далеко. Хо

тіли би, щоб усьо складалося по їх гадці, так як вони 
собі в пасіянсах повикладають. А життя мудрійте від . 

нас і енльнійше. У його більше фантазії, ніж у бабських 

каналах».

«Графе!»

«Не горячися, моя кохана, яж не ображаю тебе, я за

гально говорю. Тішуся, що доктор вернув і хочу собі 

побалакати трохи».
«Панове найкраще балакають з циґаром іі устах в 

своїх мужеськнх апартаментах».
«І це приємна балачка, але гадаю, що життя, така 

інтересна тема, про яку варт балакати всім «дорослим», 

— а між нами, славити Бога, малих дітий нема».

«Вільному воля», — вицідила крізь уста графиня і 

подзвонила на льокая.

«Антоні скаже викотити «коч», поїду на прохід!»

«А ми підемо до лісп», — додав граф і глянув на 

доньку, сина і на доктора.

«Добре? »
«Добре, татку, тільки чи пан доктор не втомлені 

їздою?»
«Ні, панно Христино, я дуже радо перейдуся, бо і так 

голова мене болить. Прохід на свіжім воздуеі, це най

кращий лік».

Христина стурбовано глянула на нього.

«Але ви пані, казав доктор, вберіть на себе щось теп

лого, бо це вже осінь».
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«Послухаю вас, пане докторе», — відповіла іі персії- 

до своїх покоїв. Графчук лобіг на подвірря, днвн-шла
тися, чи повіз для графині в порядку. Вона любила, 

щоби піклуватися нею. Спи повинен був підвести її до 
ступені повозу, посадити, обтулити ноги, поцілувати в 

руку і побажати гарної дороги. Нині все те було тим 

більше потрібне, бо графиня в поганому настрою.

В їдальні зістався доктор і граф.
Граф добув з кишені золоту паніросницю і попросив 

доктора закурити.
«Тепер ми самі, то іі тут можна. Моя пані нині лівою 

ногою з ліжка встала. Жінка, доки молода, то як весняна 
погода,,а як постаріеться, то—осінна. А літо, бачите, у 

нас не дуже то іі довге,» — усміхпувся. «Найбільші 

деспоти — розвезені діти, а за ними йдуть жінки. Сі

дайте! Графиня хотіла би, щоб усе було її гадці і волі. 

Ви, ніби свій, можу вам правду сказати. Іїе знаю, чи 

запримітили ви, чи ні, але всьому винуватиіі мій сусід, 

граф І... Жінка хоче, щоби Христина віддалася за 

нього...»

«А панна Хрнстпна?»

«Христині він не подобався. Вона тої гадки, що я. 

Це не до пари. Христині треба чоловіка мудрого і з ха

рактером, а мому сусідовії і одного і другого бракує. Віп 

вишумів, задовжив маєток, передчасно постарівся, і хо

че, щоби моя донька принесла йому і гроші, і молодість 

у хату, і радість, і все. Скажить, — чи є тут справедли

вість? Нема, ні, нема! І тому я по стороні доньки. Раз 

чоловік жиє, раз він молодий, най же тої молодосте не
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марнує легковажно. -!а що? !3а тс, що пан граф десятий 
кіл у плоті якогось там пануючого роду? Пусте! Оден 
день пережитий а недоліком любим і дорогим серцю 

більше варт від усіх «гонорів». А ви як гадаєте, пане 

докторе?»
«Я тої самої гадки, але традиції, пане графе, але жа

доба почестнй, блиску, СВІТЛОСТІ!?»
«Суєта суєти і всяческая суєта», як у писанії стоїть. 

Це суща правда. Під вечір бачиться, який був день. Я 

теж під вечір свого життя бачу всі похибки МОЛОДОСТІ! і 
жалую не одного нерозважного кроку. Рад би я, щоби 
мої діти не казали, що ітщсігу Роїак ро зякосіхіе». Але 

моя дружина нишої гадки. В кождій жінці єсть щось 
з леді Макбет. Тільки не кожда такого росту, як тамта. 

На тім тлі почалася в нас, як вас тут не було, в своїм 
роді домашня війна, доходило до планів, до монастиря 

і таке пише. Хрнстииа не піддається. Не знаю, звідки 

вона така взялася, хто на неї вплинув, але вона, знаєте 

— індивідуальнісь».
Доктор оглядав диван, ніби його у нерве бачив, гар

ний диван.
«Так, панна Хрнстииа індивідуальність», — повто

рив, як відгомін у лісі.
На порозі появилася та, про яку мова.

«Підемо, татку?»

«Добре, ходім!»
І вони в- чвірку пішли нарком, дорогою серед двірсь

ких ланів у недалекий ліс.......................

.

«Отеею-б?» — спитала нараз заслухана в оповідання 

хазяйка.

(М
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«Сею», — відповів Доктор.
«Ха, ха, ха! яка у вас намить! Отже, бачите, що не 

цею, а тамтою тень». — і вона взяла ного за руку й но

вела на другий кінець веранди.
«Тамтою, що нею як раз вертав товариство з прпход- 

ства. Поплавали собі лодкою, поспівали та йдуть па 

вечеру. Деканова подбала, щоби була круха печеня і на 
сметані гриби. А які вони вдоволені собою, яка там 

буде нині радість, скільки сміху, скільки сміху, скільки 

щирої розмови! Не дивуюся, що моя Марійка так радо 

біжить па приходство: Щирість бере. Без щирости нема 

щастя, мій пане!»

«Ми були не щирі».
«За мало щирі, і тому щастя погнівалося на нас«.

«Щастя погнівалося на пас».

«Відвернулося і пішло, де була щирість».

«Пішло і не вернуло».
«Осталася туга, туга за змарнованим щастям ... Але, 

— не понадаймо в сентімеити! Лишім це для молодших. 

Нам треба дивитися тверезо... Знаєте, у вас добра 
пашіть. Я вас тільки на одній похибці приловпла, на 

отсій дорозі. Оден раз. Тому так радо слухаю вашого 

оповідання. Ви мені мусите його довести до самого 

кінця».

«Воно кінця не має. Це иедоспівана пісня».

«Доспіваємо її в душі. Приїдите до мене завтра, ся

демо на веранді, листки будуть сипатися нам під ноги, і 

разом з їх шелестом будуть гомоніти ваші слова. Гарно 

буде. Правда?»

«Побачимо. Я ніколи не роблю собі програми на дру

гий день, живу з години на годину».

«Як же так?»

«А так, ласкава пані, бо як я лиш намічу собі який
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плян, то безумовно станеться щось такого, що мені ііого 

помішає, от я і живу без лляну».
«Коли про щось важного мова, то може іі так, але тих 

кілька кроків від вас до мене...»
«Мені в'/ке не раз так близько було до щастя і — не 

спіймав».
«А може це не було щастя? Звідки вн знаєте, що це 

якраз іцастя і скажіть мені, що таке щастя?»

«Фільозофуємо, ласкава пані!»
«Ваша правда. З сентіменту переходимо до абстрак- 

тів, а нам прямо з веранди треба перейти до освітленого 
покою, бо незабаром моя Марійка надбіжить. Нам, ио- 

важннм, старшим людям не годиться до місяця сидіти 

сам-на-сам».
«Нам треба грати комедію до кінця» ...

Погрозила йому пальцем і подала руку. Поцілував 
і увійшли в відчиненії двері — гостинного покою.

Тут світився бронзовий павук, кругом по стінах ви

сіли ґобеліни роботи Гуґенотів. Мітольоґічні теми і мягкі 
по лінія  лі краски вспокоіовалн око і думку. Канапи і 
фотелі — старосвіського фасону, скучали обтулені ва- 

штівапимн покрівцями. Ніби їх обтулено під осінь, щоб 
не змерзли. МягкшТ, пушистий диван пестив ноги госпо

дині і гостя. .Допчуть по нім а він такий гарний?’ — 

погадав собі доктор і мовчав.
«Кажіть що!»

«Хібаж я мало балакав?»
«Правда. Тепер треба думати. Є над чим».

«Не видумаємо нічого...»
«Ого! Хібаж ми з вами такі недотепні? Може як раз 

прийде нам яка щаслива гадка до голови?»

«Так, — думаймо!»

>>
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III.

Думати не було коли, бо надійшла Марійка. Зди

вувалася побачивши гостя. Розбіглася була, щоб обііі- 

мити тітку, і нараз зупинилася. На її виду малювалося 

майже діточе, природне заклопотанії я.
«Пан доктор, пан професор», — поправилася — «вже 

вернули? Так скоро, ми її не сподівалися».

ІСрінко стиснув її за руку.
«Так, панно Марійко, я затужив за вами і вернувся, 

— казав дивлячися в її карі оми і любуючися її безрад 

вістю, що творила такий привабливій контраст з тою 

весняною свіжостю, котрою так і несло від її дівочої 

появи. Він любив тую гарну її добру дівчину. Вона так 

живо нагадувала йому свого батька, а його доброго і не- 

забутного, та на жаль, уже покійного ученика, одинокого 

брата Християн. Він иераз любив жартувати з нею, а 

вона не знала, як ті жарти приймати, поважно, чи так 

собі.
«Сідаймо, панно Марійко, ви певно дуже втомлені; 

веслували, співали, кидали очком».

«О що то. то ні! Я того не вмію».
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«Пора навчитися. Л нагода є. На приходстві бувають 
хлопці. Попович навіть гарний собі».

Марійка ще гірше спаленіла.
«Пан доктор но вгадали. Пан (’тефан мас нарічену».
«Можна відбити. — цс також неабияке вдоволення».
«Можливо, не вітаю і не хочу знати».
«Ого, то не добре! Панночка, яка не нрібує того ро

бити. зраджує, що ЇЇ серце вже запите, так дуже запите, 
що на других кивнула рукою».

Марійка вигладжувала окладки своєї ясно - ліліової 
суконки.

«Пан доктор знущаються падім пою, а я не вмію бо
ронитися, бо пан доктор світовий чоловікє, а я селюшка».

«Навчимося, панно Марійко, навчимося. На те й 
яшття, щоб навчитися усього. Але віт не гніваєтеся на 
мене. Правда? Будемо собі добрими приятелями; .чия; 
давні знайомі». 1 знов стиснув її горячу долоню і три
мав її у своїй сильній мужеській руці, як дрібну, тре
петливу пташку.

«А може цс не пан Стефан, може я їі справді не вга
дай, може якийсь другий пташок улетів у золоту клітку».

«Що ви це. пане докторе, завзялись нині на бідну 
дівчину, — озвалася пані Христина, — дивіться, вона 
зараз розплачеться».

«Даруйте. Вже не буду. Но — но, не ломіть уст, 
панно Марійко, а сльози лишіть на пізнійше, вони все 
таки колись придадуться».

Двері від їдальні відчинилися і появився вифраче- 
ний Антоні. Він схилив голову і сказав по старому 
звичаю:

«Чай на столі!»
«Просимо, пане докторе», промовила пани Христина, 

подаючи гостеви рамя.
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«От бачите, панно Марійко, як то зле по мати когось. 

Тепер самі йдете до столу», (хотів сказати сама, як си

рота, але вчас вкусився за язик)
«Ви знов?» — погрозила йому хазяйка.
«Ні, ні, вже не буду... Але справді, як ми будемо 

в трійку їсти? Панні Марійці буде скучно 3 нами ста

рими?» ,
«На це є рада, піпілемо но пана Хмелииського. Ан

тоні, прошу покликати пана Хмелииського і сказати, що 

чекаємо з чаєм».
Марійка, почувшії прик'аз, збентежилася і була дуже 

рада, що могла окрити це збентеження, подаючись до 

крсденсу.
. «А тиж куди?» — спитала її тітка.

«Додам четверте накриття, бо Антоні пішов».
Тітка притакнула головою і глянула значучо на док

тора,
» Доктор зітхнув. «Гей, гей, молоді літа! ЬІічо вас 

в світі не заступить, ні маєтки, ні слава, нічо!»

Увійшов Хмелинський. Молодий, стрункий хлопець, 

з буйною, русявою чуприною, з мрійливими очима й 

енерґічно викроєними устами. Знати було, що він мрії 

свої вміє обстоювати, енерґічно.

Хазяйка познайомила його з доктором.
«Пан Хмелинський, моя права рука в господарстві».

«Пані графиня надто ласкаві для мене».
«Ні, я тільки хочу, щоб доктор знав, хто ви такий ... 

Сідайте».
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Молоди» чоловік сів біля панночки дому. По другий 

бік стола сиділа хазяйка і доктор.

«Якже ви себе почуваєте в нашім глухім куті?» — 

спитав його доктор.

«Знаменито, пане докторе. Я дуже вдоволений зі 

свойого першого місця».

«Ну, той гаразд, бо перші кроки бувають звичайно 

важкі, чоловік розчаровується,—уявляв собі одно, а стрі

нув друге. Я, бачите, говорю з власного досвіду, бо 

кілька разів зміняв своє заняття».
«А я свого теперішного заняття не хотівби кидати 

до сметан».

«Побачимо, може доля буде вам прихнльнійшою, ніж 

другим. Вона химерна. До одних ставиться, як до рід

них дітнй, а з другими поводиться, мов із пасербами... 

А за великим містом вам не скучно?»

«Ніраз! Я люблю село і люблю землю, хоч своєї не

маю».
«Хто її любить, цей її дістане. Треба тільки, щоб 

любов була не платонічна, а енергійна. Ті, що плато

нічно любили землю, вгаїваючися малярським» ефектами 

сільського краєвиду і захоплюючись вигодами побуту в 

панському дворі, потратили і землю і двори, а ті, що 

енерґічио бралися за діло, здобули одно і друге».

«Я так далеко не сягаю думками».
«То зле. Треба великаго бажати. Молодий чоловік, 

що не ставить собі великої діли, далеко не зайде».
«А хібаж на малому не можна бути щасливим?»

«Малим треба вдоволитися тобі, як велике не 

вдасться. Та на це маємо час. Гальмується віз з гори, 

а ви що лиш виїзджаєте на рівне. Розумієте мене?»

«Так, пане докторе, але я обережний чоловік, привик 

оглядатися на задні колеса. Не хочу бути гохштаплєром».



«І ним вам не треба бути. Молодий, здоровий, осві
чений чоловік має право змагати як найвисше. Ііа 
мою гадку, суспільність, до котрої маємо щастя, чи не
щастя належати, сама собі винна, коли нині не здобула 
того, що здобули другі народи; наша суспільність ста
вила собі дуже обмежені діли, не проявила тої сміливої 
еперґії, якою береться долю за гичку. Так, долю треба 
взяти за гичку, вона як не вїзджений кінь. їздця котрий 
боїться коня, і до нього несміло закрадається, кінь скине 
та ідей копцтом ударите, а відважний їздець заїде тим 
самим конем, куди захоче».

«Нас учили вдоволитися малим, проповідували по
кору, милосердя, самовідречення, а гелєністнчпу радість 
життя старалися здавити».

«Я в публичних школах не вчив, але гадаю, що мій 
педаґоґічний напрямок ішов би якраз другими шляхами. 
Присипте ви горох землею, а він скільчнться і добу
деться на верх і дивно дивитеся, яку велику груду землі 
нераз така слабенька билина потрафите відсунути набік, 
щоби добутися до воздуху і сонця. Катеґоричпий прпказ 
життя снльиійпшй, ніж нам здається і безкарно попе- 
волювати його не вільно. І пощо? Раз він є, значиться, 
мусить бути.

Чоловік, пап природи, він хоче контролювати павіть 
закони природи і нагинати їх по своїй волі і уподобі, 
зате і мститься природа, бо вона все таки снльнійша від 
нас, хоть льоґіка її друга ніж наша. А що торкаєтеся 
того, ніби то християнського світогляду, побудованого на 
аскезі, самовідреченню, тощо, то він був добрий за часів 
римської імперії, а ле тепер. Його треба там, де буяє 
жадоба влади, поневолювання, насилля, а не серед на
родів, котрі терплять кривду і повинні боротися з нею».

«А Толстой».
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«Де тема, про яку побалакаємо окремо. Я не при- 

клошшк учителя з Ясної Поляни. Він великий пись
менник та не реформатор людства. Тих реформ не пере

водиться на папері. Прібупте оден день не противитися 
злу в вашім кружку діятельностн, от хочбіг на отсім 

фільварку, а побачите, що з того вийде. Зі злом треба 

боротися!»
«А що таке зло?» — спитала господиня дома встря- 

вагочи після довгої мовчанки в розмову.

«Що таке істина?» — питався Пилат, вмиваючи руки. 
Поняття добра і зла, як усьо на світі, релятивне. Одні 
шукають правди і не знаходять її, другі не шукають і 
живуть но правді. Те, що ми нині називаємо правдою 

за якийсь час, серед гшншх умов, може стати брехнею. 

Але ми жиємо в часі і в просторі і мусимо числитися з 
тим що є нині і що істнує серед нашого окруженця. Коли 
я визискую ближнього, живу з його праці і не поратую 

ііого в біді, коли я кривджу вдову, сироту, безборонну 

людину, живу не по правді».
«А ЬІіче.» — спитала панна Марія.
«Це аптідотум на тую мягкість, на те розніжнення, 

якому піддавалися ми під впливом так званої христи

янської культури, антипод Толстого. Поет і фільозоф, — 
а Шонеигавер сказав, що годі бути фільозофом і поетом, 

хоч сам він писав непогані вірші.»
«Ваісі \\'ігсІ е5 Усій, аисїі іп йеп ііеїзіеп Сгипсіеп,» — 

цитував ХмелппсьГшй.
«Як бачу, ви читаєте фільозофів,» — звернулася до 

нього графиня. "
«Як маю зайвий час, читаю радо, — графине.»

«І добре робите, мій пане, — .сказав доктор. — Фільо- 
зофія, це гімнастика мозку. Руханка, як тепер говорять. 

Вона вироблює енергію думки, щоб не думати по верху,

за-
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а входити в глибину кождого питання. Ніколи не по- 
себе чоловік -таким легким, таким сиосібним дочувае

всякої праці, як тоді, коли хоч не довгу хвилину пере
бував у сфері чистої думки, поза релігією, моралю, по

літикою, навіть поза антропозофіею, поза містикою і

окультнзом.»
«А щож тоді остається для фільозофії?» — питала 

графиня.
«Фільозофія,» — відповів коротко доктор.

«Пан доктор нриклонник Канта,» — запримітив Хми- 

линський.
«Так, я високо ціню цього велитпя думки і гадаю, що 

після Хрнста його подвиг найбільший. Він зрозумів 

своє завдання життя і сповнив його — показав нам, яка 

сила і яка власть чистої і незалежної думки. Без нього ви 
фільозофуючи, встряваете то в математику, то в хемію, 

навіть в альхемію. то в реліґію, то в психольоґію, бєтеся 
ліс. птах у клітці і почуваєте себе приниженим і безрад- 

иим, а прочитавши вважно його твори, думаєте свобідно, 

ви дійсно — вінець творіння.»
«А невжеж дав він відповідь на усі наші, так звані 

вічні питання?» — спитала нараз графиня.
«їх ніхто дати не може, бо тоді не булоб безконечно

сті!. Але він сказав: Напсіїе аиз сіег Міііе еіпез Міііепз, сісг 

хи§1еісй зісії зеІЬзі аіз аіідетеіп £езеіх§еЬегк1 хит Сеееп- 

зіапсіе ІіаЬеп кбппіе» і цим віп сказав богато. А таких 

внеказів у Канта богато, навіть практичних, бо і йому 

практичне житя не буто чуже; він все таки був Німець.»

«А мене фільозофія відриває від життя,» — говорила 
графиня, і її бліді лиця стали покриватися легким ру- 

мянцем на знак, що переймалася розмовою. — «Я радо 

читаю Шопенгавера, він такий вразливий на музику, 

малярство, літературу, а всеж таки він робить мепе без-



сильною: пригадайте собі тілки отсі його слона: «КІорНе 
тап ап сііе СгаЬег ипсі Гга£(е сііе Тоіеп, оЬ зіе \\'іес1ег аиізіеііеп 

чуоііеп, зіе \уіігE 1єп  тії сІетКорІе зсіїиііеіп.» Який  розпучлн- 

вий висказ.»

«Але чому? — ласкава лані, — казав доктор, нахи

ли ючися до неї, — чому? Пригадуєте собі його другий 
висказ: «Коппіе тап аііеп Латтег сіег \¥еІІ іп еіпе \¥а§зсІіа1Іе 
Іедеп ипсі аііе Зсішісі сіег У/еІі іп сііе апсіеге, зо хуіігEіє  2є \уізз  

сііе 2ип§е еіпзіеііеп.»

Подумаймо над тим, і ви, ласкава пані і я, і скажім, 
. чи це не правда? Думка повніша пособляти ділу, а не 

спиняти його. Народи, що вміють інтензивпійше думати, 

працюють інтензивпійше, доказом Анґлія і Німеччина. 
Славний, люди чуття, •сснтнменту, а до думання вони 
не скорі, хоч мабуть сносібні, навіть дуже спосібні. Чужа 
влада, як французька бона панночку, тримала нас 
осторонь від думки. Православіє теж своє зробило. А 
нам треба думати, думати, щоб працювати. Навіть нам, 

землеробам. Невжеж лови, балі і побут над морем з 

рулеток», фліртом та иншимн додатками, ніби то пансь
кого життя, це одинока пожива для нашого духа? А 
мудра книжка, а гарна розмова, а сіра година зі своїм 

«я», свобідним від питань про векслі, контракти купна і 
продажі, і т. д. — хіба ж воно нічо? Чоловік, котрий може 

жити гарно й добре а не жне, бере важкий гріх на свою 

совість, бо щож тоді мають казати бідні н безталанні, 

для яких життя одна велика мука? У них пессимізм, річ 

оправдана, а в нас він хороба, хороба дармоїдів.»

«Пане докторе! — озвалася графиня — «як бачу і 
в вашім словнику не бракує крепких слів.»

«Слова повинні слухати гадок, — ласкава пані — а 

я привик у вашім милім товаристві говорити те, що 

думаю.»
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«Я теж. Простіть, що перервала.»

«Це пе промова, а розмова, свобідна обміне; гадками 

і ми безнастанно одні другим перебиваємо. Моїж гадки, 

як можна було запримітити, йдуть до того, щоби вчи

тися, розвивати силу думки, але не спиняти ні охоти до 

життя, ні радости, ні стрсмліштя до високих цілий і не 

забувати, що чоловік, котрий назбирав у своїй голові 

богато знання, а нічо доброго не зробив, навіть тим знав

цем з другими, з менш освіченими не поділився, подіб

ний до лихваря, котрий ціле життя збирав дукати, а 

перед смертію взяв миску сметани, всипав туди свої 

дукати, зїв і—помер.»
«От і придумали тгорівиання!

«Я його не придумав, дорогі пані, я його взяв із дій- 

сиостіг. Взагалі дійсність від уяви буйніша. Цс зробив 

один з моїх предків, тільки він не був лихвар, а зви

чайний собі ощадний чоловік.»

«ї що з ним сталося?» — спитав Хмелярський.

«Нічо. Поховали. Аж геть пізніше, в богато літ ніз- 

нійше, знайшли десь у сміттю миску з недоїдженою сме

таною і з кількома дукатами, котрих смерть не дала йому 

проковтнути. Так, так, ласкава пані, чоловік, цс дивний 

твір, одинокий на світі, як сказав, мабуть Кант, котрого 

треба виховувати.»
«Бег Мепзсії ізі сіаз еіпхі^е Сезсіїбрї, сіаз егходеп \уегс!еп 

тиІЗ», проговорив Хмелшгський і спаленів. Прийшло 

йому на гадку, що може собі хтось подумати, немов то 

він пописується своїм пачитаннєм.

«Браво! Браво! пане Хмелииськнй. У вас, як бачу 

память, нічого собі! Т-Іе закопуйтеж цього таланту, а роз

вивайте, бо то навіть у буденному нашому життю велика 

благодать. А тепер, коли наші чарки завдяки Антоньо- 

му повні, випиймо за виховання будучих люднії!» Він
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підніс свою чарку і; гору. Хвилину надумався, а тоді 

доторкнувся нею до чарки панни Марії. Марія спаленіла 

нараз як рожа. Графиня запримітила цс і тільки всміх

нулася легко, усміхом яким всміхаються пані на старих

портретах.

«А я всеж таки шо за здоровля будучого гарного, здо

рового. сильного чоловіка! — повторяв доктор і винив 

чарку до дна. — «Не маєте чого, панно Маріііко, соро

митися такого здоровля. Молоді всеж таки близші до 

здійснення такого ідеалу, ніж ми».

«Пан доктор нині в особливім настрою», — сказала 

графиня. — я вас таким давно не бачила».
«Ви вгадали, графине. Нині я себе дуже добре по

чуваю. Може не радість, що вернув знад моря, а може 

спомини про давло-мпиуле, — не знаю. А до того вечора. 

Паштетики, печені курята і струдель з яблуками, — так 

гостила мене покійна мати, як бувало до дому приїду».
«Як раз тому я й казала приготовити таку вечору

нині».
«Дякую дуже, я цього її догадувався, ласкава пані. 

1 може як раз тому і був такий щирий у розмові, ніби 

тоді, коли до свого рідного дому їздив. Пане Хмелинсь- 

кнй, вірте мені, що наше життя під крилами церков має 

— в собі якусь окрему арому, я сказав би, навіть окрему 

культуру, і то навіть гарну культуру. Відбився я від 

неї, бо так якось складалося моє'життя, та не забув її. 

Раз добром налите серце в вік не прохолоне!»

«Я тільки за роботою забуваю про весь світ, пане док

торе, ввечір як опинюся сам один у своїх чотирох стінах, 

то нераз питаюся, що там тепер робиться у пас? Всью 

хотівби знати».
«І чужого научайтесь, свого не цурайтесь! — це про

сті, але дуже мудрі слова. Та на жаль ми їх маємо на
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язиці, а по на серці. Колін'» не цс, то по так виглядала 

Г»и нині наша справа. Скільки то наших люднії, навча

ючись чужого покинули своє, і по тільки покинули, але 

зробилися ворогами свого власного роду і народу. Плю

ють у рідну керннцю ... Та паням ця тема мабут неін

тересна- балакаймо про друге... Правда, графине?»

«Ні, цим разом, неправда! Ви знали мого батька».

«Якже ні? знав і зберіг про нього як найкращу на

мить».

«Так тоді відомо вам також, як покійний ставився до 
цього питання. Він знав, що наш рід теж один з тих, які 

покинули свій нарід і це була одна з його життєвих тра

гедій. За мало актуальний і еиерґічішй не міг зважитися 

на рішучий, крок і сказати: вертаю до віри й національ

ності! моїх предків. Але все таки він ус.імп симпатіями 

стояв по стороні вашого народу, а до вас, пане докторе, 

знаєте, як він прихильно відносився, мав більше серця 

як до других молодих людий з товариства! На сина по

кладав великі надії, сподівався, що син зробить це, до 

чого йому бракувало відваги. Але, на жаль, покійний 

брат був иньніой вдачі. Жив вражінннмн дня. політич

ними питай ними не цікавися. На нім і вимер наш рід. 

не поправивши похибки предків. Я — пішла за мамою, 

але симпатії мої, — ви знаєте їх, — не буду говорити».

«Доктор замісць відновіди взяв руку графині і при

тиснув її до своїх уст».

Марійка і Хмилииський похилили голови над стіл.

В їдальні зробилося тихо, як у церкві перед. «Тебе 

Богаі хвалим!»
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Нараз загоготіло десь далеко.

«Осінні громи», сказав доктор.

«Но було громів у літі, так в осени гремпць, — зав

важила- графиня.
«І в життю теж так бував. Бурливе літо, а спокійна 

осінь. ІЗ декого навіть надто спокійна, аж скучна».

«Як у вас?»

«Як у мене, графине».
«Може вийдемо на веранду послухати тих осінних 

громів».
«Антоні, подайте на веранду чаіі».

і товариство двома двійками вийшло на веранду.

«О, тенор, — казав доктор звертаючись до нашій Ма

рії — тепер ідемо як слід, — парами».

«Ви знов зачинаєте, докторе!» — погрозила йому гра
финя.

«Вибачте» — відповів доктор, прибираючи покірну

поставу.

«Що з вами нині? Я вас не пізнаю».

«Я в гарнім настрою, ось і весь секрет».

Антоні приніс чай, овочі, солодке і беиедиктинку.

«Справжній празннк», — жартвував доктор. — Ще 
тільки пташка бракує. Ми собі мусимо колись зробити 

пташка, «мусимо!»
«Ви будети старим воробцем»,— засміялася графиня, 

і собі иопадаючн у веселий настрій.

«Воробці дуже мудрі і бувалі, птиці. Вони розжились 

по цілому світі «пельтбірґери». І скрізь одиакі, скрізь 

таксамо цвірінькають і дають собі раду. Не те що ми. Ми. 

як тільки переїдемо границю, так зараз зачинаємо на чу

жий лад співати, щоби, борони Боже, не догадалися 

люди, хто ми таке. Стаємо на котурнах, нехтуємо націо

нальність, традиції, звичаї, це все, мовляв, пусте, ми вже
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виросли з повивачів, ми—поступовці. Вже для нас. «Не. 

ходи Грицю» не театр, а маріонетки, вже народна нісші, 
не вдоволяє наших високих почувань, вже наша літера

тура нікуди не годиться, вже питання нашої самостій

ності!, це пережиток із давних часів, — одним словом: ми 
нові люди. Я бував трохи в світі, бачив і чув ноодпо, а 
всеж таки, як добре грають «Гриця» або «Наталку Пол

тавку», то виходжу з театру як із Солоамської купелі. Во

но не тільки наше, але якесь пише, нове, в тім є щось, чого 
другі театрі не мають. А наша народна пісня. Пригадую 
собі такий момент. Абація, ніч, така ясна, опалена ніч, що 

ніяк заснути не можна. Сиджу на бальконі одного на
бережного ненсіонату і гляджу в синь, «іпз ВІаие». 

Нараз чую, десь від Фігоме, но легких хвилях тихої Адрії 

пливе до мене наша народия пісня; ніби з нашої Богом 
забутої Галичини прилетіла за мною і просить, щоби 

я не забував про неї, — про неї і про всьо, що діється у 
нас. Ніби жалується на недолю свого рідного краю. 
Зразу гадав я; що це прислух якийсь, що несвідома туга 

занесла мене в країну галюцінацій. Збігаю на беріг, гля
джу _ човен і кількоро люднії, товариство, — пливуть 

і співають. Мабуть незнайомі земляки з Фіюмс, що так 
само не могли спати, як я, виплили на море й співають.

І так мені захотілося тоді побачити їх, звптатися з ними, 

поговорити нашою рідною мовою, так захотілося, як мало 

чого в світі. Я прнложив долоні до уст і кликав. Але 

лодка завернула і поплила назад до Фіюме. Пісня, ніби 

птаха, відлітала від мене, — дальше і дальше, аж роз

плилася в опавлевій імлі.
А я лишився па берегу моря сам, зі скріпленою' сві

домосте), що своє і рідне, це велика сила, це дорогий 
скарб, якого ні нехтувати, ні марнувати, ні проміню

вати за ніякі цінності! у світі не вільно. Ііема
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міяснароднього мистецтва, а як є, то воно пустоцвіт. Нема 

птиці, а, к горобці, вір,чи і соловії, нема цвіту а є лелії, 

фіялкп, незабудьки, нема збіжа, а е жито пшениця, овес. 

'Гак р італийська і німецька музика, англійська й німець

ка література, так е француські шансони й українські 

пісні. Націоналізм це не простір і не нас, не уявлення, 

а поняття, це відома нам сила, з которою треба числи

тися ...
«Алея? гримить!» =— сказав, перериваючи нараз свій

виклад.
«Буря надходить від сходу», — запримітила гра

фини.
«Для нас найбільша небезпека від сходу», — відпо

вів доктор, і глянув на небо.

«Днвіть. який контраст. 1-І а одній половині неба ще 

зорі мерехтять, а на другій кромішна темрява. Чорно 
як опівночі! в каглі. Але ясна половина маліє, зорі вті

кають і ховаються. Відвічна боротьба світла і тьми. 

Остання перемагає. Вона в офензнві.

Перевага за тим що атакує».

«В імя Огца і Сина—» шептала Марійка за кождим 
разом, як блискавка прорізала темряву а вслід за тим 

зарокотіли громи.
«ГІанна Марійка не любить бурі».

«Не люблю. Я люблю погоду».
«Треба привикати до блискавок і громів. Без них не 

•обійдешся в життю. Навіть довга погода надоїсть. Чо

ловік хоче зміни. В подружнім життю так само».

«А ви звідки знаєте?» — спитала графиня.

«Уявляю собі».

«Які мудрі! Уявляєте собі чужу біду, а своєї боя- 

Чому ви не спрібували, що таке иодружна буря?»лиси.

8(1
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«Або я знаю чому? Оттак складалося що не спрібу-

вав».
«Пана доктора треба оженити», — заключила панна 

Марійка і сказла це так якось по дитячому щиро, що він 

сердечно розсміявся.
«Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!» Гуготіло на веранді ніби 

хтось покривлявся громам.
«Але вам дотеп вдався, панно Марійко, ха-ха-ха-! Ми 

тут скроше віддамо когось, ніж оженемо».

«Кого? Тіточку?» — спитала так само щиро Марійка.

Графиня не відповіла сміхом, лиш подумавши хви

лину сказала. «На всякий спосіб тут є хтось молодший 

від мене».
Марійка стала ні венх, ні втих. Не знала, чи притак

нути, чи заперечити, колнб не було нікого з чужих, нри- 

палаб до тітки і обіймнла її і цілувала так кріпко, поки, 
тітка не погрозила би, що покличе Антонього на поміч. 

А так — обернулася і побігла до своїх покоїв.

«Вона там довго не всидить, — сказала графиня. — 

Потримає голову під подушкою і (прибіжить, бо боїться 

громів. Панна, а така часом, як дитина».

«Так воно й повинно бути», — відповів доктор. — 

«Не знаю, чому люди спішаться бути старими. Не люблю 

тих панночок, що дуже скоро мудріють».

«Ви взагалі мабуть ворог жіночої еманципації».

«Не ворог, а не люблю і — годі. Жінкам треба дати 

рівні права з мущинами, але краще булоби, колнб вони 

не котрі бували користуватися ними. На мою гадку 

жінка все таки найщасливійша тоді, як має доброго мужа 

і гарні діти. Жінка може заступити мушину в школі і в 

уряді, але мущина не заступить жінки в хаті і в родині, 

як дружину і мати. З малими виїмками так воно і є і в
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цілій природі, у всіх вище розвитих иород. Основних за

конів природи не зміниш».

«Але цівілізаційні устрої чоловік безнастанно змі

няє».
«Наскільки це не противиться законам біо-і фізіо-

льоґії.
Боротьба з природою, це вже діло культури, а не ці- 

вілізації. Але одно і друге, якеж воно слабе супроти 

розгуканої сили стихії, — о!»

Грім з такою силою луснув десь недалеко, що гра
финя зірвалася на рівні ноги.

«О, Боже!» — і закрила о чи рукою.

«Не бійтеся, пані. Де він у котрусь тополю вдарив, 

але не запалив її. Тай енлаж яка! Аж вікна задзве

ніли. А дерева ніби втікати хочуть, гнуться на всі боки. 

Страшно їм, та страх не поможе. Є такі моменти, коли 

треба бути фаталістом».

«Не люблю я таких моментів».

На порозі появилася панна Марія.
«Витаємо! — сказав жартуючи доктор. — Затужили 

за нами?»
«Не затужила, а непривітно самій».

«Найкраще вертаймо до їдальні. Там і так вікна від 

заходу, поспускаємо занавіси і пересидимо бурю. Пощо 

денервувати себе».
І вони пустилися в покої. Та ще не переступили по

рога, коли задзвеніли всі шиби, затріщав дах, задріжала 

земля, зробилося червоно.
Пані скрикнули нервово й несвідомо притулилися до 

мущин. Ті більше занесли, ніж запровадили їх до 

їдальні.
Хмелииський побіг дивитися, де горить. За хвлину 

вернув, весь мокрий.

82

ТША->?Іі?е.>г§



«Соло горить! Пані позволять що погіращаюся».

«А ви куди? там така злива».

«їду з огневою сторожею ратувати».

Панна Марія підвела оми на стелю.

«Підождіть. Поїдемо разом», — сказав доктор. Ан

тоні, ви не лишайте пань».

«Слухаю покірно», — відповів старий.

Оба панове побігли.

в* аа
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IV.

За хвилину заграла трубка і кілька новів покотилося 

алеєю з двора в село що лежало якої черть милі у до

лині. котрою перепливли потік. Вікна палали луною, 
громи били і били.

Графиня сиділа на старосвітській канапі, панна .Ма
рія притулилася до неї.

«Тіточко!»

«Що, дитино?»

«Такий був гарний вечір і нараз».

«Так часто буває в життю».

Замовкли.

Дощ лив. як з відра. Шиби гуділи, як литаври. 
«Тіточко!»

«Що. доню?»

«Наші панове промокнуть: ще не дай Боже станеться 
що котрому».

«Бог ласкавий, дитино».

І гладила її і тулила до себе, як дитину, а в самої 

серце билося, голосно і скоро.

«Тіточко!»



«Що?»
«Може би й нам поїхати туди?»
«Най трохи перейде дощ, — поїдемо».

«Я нішлю когось до стаєм, щоб ладили коні».

«Можеш післати».

Як вийшла, графини стала нервово ходити від вікна 

до вікна.
Хотіла пригадати собі якусь молитву і не могла. 

«Боже, Боже!» шептала тремтячими устами. «Яке не

щастя. яке горе! Стільки людиіі буде завтра без стріхи 

над головою!»

А всеж таки була певна, що найбільше нащастя 

постигло її. Туди поїхав він. Чи буде вважати 

на себе? Чи ратуючн других не наразить на небезпеку 
себе? Боже, Боже!

«Тіточко, дощ надстав. їдьмо!»
«Тобі так спішно?»

«Ні... але ...»

«Так поїдемо».

V

Дощ все ще як батогами валив но буді повозу.

Б повозових ліхтарень, в котрих горіли грубі свічки, 

спливали струї дощівки. Вітер брав коні за гриви і за

вертав їх назад. Під копитами й під обручами коліс хру

потіло позбиване галуззя. Кракали ворони і кричали 

збуджені зі сну птахи. Чути було згар. Вітер заносив 

від села розпучливі крики людиіі і рев худоби.

На дзвіиниці гудів найбільший дзвін, 

їхали мовчки. Дріжали від мокрого зимна і від 
наглих вражіпь.
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Перед мостом повіз спинився. Що лиш тоді почувся 

шум води. Надходила повінь.

Малий потік, якому люди не давали плисти свобідно, 

хотів німститися на них. Назбирав у горі, недалеко від 

своїх жерел, богато дощової води, що позбігалася до 

нього з усіх сторін і ніс її в долину. За те, що спиняють 
його свобіднин гін, що звужують русло, вбивають палі 

під мости, кажуть обертами колеса млииські, — заллє 

тепер село. Попідмулює хати і будинки, позриває плоти, 

повириває дерева з корінням, погуляє собі!

Візник зачепив віжки за ліхтарню і пішов оглянути 

міст, чи безпечний. Старі спокійні коні, озиралися нав

круги і торкали себе головами, ніби радилея, чи пуска

тися їм у дальшу дорогу, чи ні. З них била пара і заноси
ло подихом стайні. Нараз стрепннулися і насторощили 

уши. Перед мостом заклекотіло, загуготіло і ніби тара
нами гукнуло об палі. Це вода наднесла якусь колоду і 

вдарила об міст так сильно, що міст захитався і заскри

пів поручем.
«Прошу ясної пані, я туди не поїду. Міст небезпеч

ний,» — сказав старий візник.

«Так що тоді?» — спитала його графиня.

«Або вернемо назад, або об'їдемо греблею, гребля 

сильна.»

«їдьмо через греблю!»
Візник скочив, взяв віжки і повернув кіньми па

право.
Гребля була яких два до три кільометрн низше. перед 

великим ставом: оббита палями. обсаджена вербами, зні

малася на кілька метрів понад плесо води.

На другім кінци гудів млин на потоках. В млині сві

тилося, ніби млин зазирав на право й на ліво, що діється 

кругом. їхали в напрямі світла.



«Скорше! Скорше!» — наглила графиня і візник по

трясав віжками, принаглюючи кошій до бігу.
Переїхали греблю, минули млин і вїхали в село.

Село, збуджене нагло зі сну, не знало, що робити. 

Люди безрадио кричали, бігали, виносили скрині із світ

лиць, виганяли зі стаєн худобу.

Діти кричали попід небеса, маленькі трималися ма

миних спідниць, більші крутилися попід ноги.

їх відганяли, грозили ремінцями, казали пильнувати

хат.
«Дорогу там! Ано, зробіть дорогу! Видите повіз їде. 

Графиня...»

Розступалися, мовкли і за хвилину починалася та 

сама біганина, той самий безраднпй крик; «давай, неси, 

лиши, бодай би тебе!»

Грім вдарив у хату найбільшого богача, що мешкав 

коло ісоршми при майдані, майже по середині села, де 

стояв також громадський шпіхлір.

«Це його Пай Біг скарав за нашу кривду,» — казали 

бідні, що брали в нього збіже на відробок на перед-

новку.

«А його таки не вбило.»
«Богачеви дідько дитипу колише.»

«Кажуть перун коміном влетів, по хаті покрутився і 

вікном вискочив у стріху. А богач на постелі лежав. 

Навіть його пе обсмалило.»

«Десь би там! Богач! Бідного серед поля найде і вбє, 

як пес за ним ганяє.»

«Ніби торік Горпипу під копою не вбив...»

«А дитина в подолку лежала і нічо.»

«Дітий Мати Божа пильнує.» ...»

Балачки йшли, а хата горіла. її не хотіли гасити, бо



то бід  грому. Не годиться. Сам Пан Біг запалив. Пан 

Біг знає, що робить.

Гасили двірські парубки. Доктор і молодші Хме- 

линськиіі порядкували. Пожежа не перекидалася на 

другі будинки, бо стріхи були мокрі наскрізь. За те в 

середині хати горіло, як в огненіи печі.

«А не знав, чи гроші не згоріли...»
«Не бійтеся. Він душу лишив би, а гроші виніс. 

Богач!»

«Люди набік!» — гукнув Хмелинськиіі, бо видів, що 

стовпи перегоріли і стеля ось-ось завалиться.

Люди розскочилися, хата затріщала, заломилася, 

присіла і нолумінь бухнула під хмари.

«Ой! Ой,! Ой!» — залунало кругом і кождий біг диви

тися, чи не понесло клаптів горючоїї соломи і тліючих 
трісок на його стріху. Але искри, як падучі зорі, сичали, 

меркли, гасли, бо грубо зернистий дощ не надставав.

«Дощ найпевнійше гасить,» — завважав, хтось.

«Якби на вас чекати, то село вигорілоб до тла. Дур

ний народ. Такого пошукати!» — відповів котрийсь із 

двірських парубків, що гасили пожежу.

«А ти певно з другого світа, — що? Панського розуму 

набрався»...
Хмелиноький, побачивши повіз, підбіг до иаиь.

«Небезпека минула. Хата догорює як свічка. Я тут 
залишу двох-трох людніг. а з рештою наших парубків 

біжу над потік. Кажуть кілька господарств залило. По

вінь. якої старі люди не томлять», — говорив витираючи 

лице. Виглядав, як коміняр. Цілий був покритий са

джею. одяг понадтлівав.

«А вам що в руку?» — спитала нараз панна Марійка.

«В руку?» — і він що лиш тоді побачив кров на 

своїх пальцях.
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«Де дрова рубають, там тріски летить. Дрібниця». 

«Алеж так іге можна, руку треба обмити іі гіеревязатн. 

Правда, тіточко, так не можна?»

• Хмелинськиіі боронився, але ного силоміць завели в 
хату і пані осмотрили іі чистою хустинкою перевивали

руку.
«Дякую дуже, а тепер я біжу до роботи».

«Візьміть і мене з собою! Правда, тіточко? — мені 

можна піти з паном Хмелииським?»

«Підемо в трійку».

І пані, 7іс зважаючи па розмішене людськими ногами 

болото, пустилися в напрямі вулиці, котрою перепливав 

потік.

Двоє парубків присвічували дорогу. З повозових 

ліхтарень вискакували смуги червонястого світла і ска

кали по стежках, а між деревами гуляли фантастичні 

тіні.
Повінь шуміла. Ніби буря кинулася в потік і плила 

ного руслом, ніби під її давленнєм вода розливалася 

ширше іі ширше. Вже залила дорогу, позривала плоти, 

вбігає на подвіря, хоче дістатися до хат.
Вулиця у вузькім парові, оба береги потоку отінені 

вербами, — темно. Тільки з хат, крізь маленькі вікна 

падуть тоненькі пасма мерехтливого світла з нафтяних 

лямпок-блимачок... Тим страшнійший ворог, що його не 

видно...

Доктор післав до двора за «факлями».

«В'/ке йдуть! Алеж світять ... Ставаііте з ними тут... 

Тут щось плине, якась худобина ... Гаврилове теля ... 

Люди, ратуііте теля!»

Т люди дручками та кочергами хочуть витягнути те

ля. що захлипується водою і помикує безрадно.

«А там, оті. скриню несе. Присяй боже, скриню! А на



скрині щось сидить,... собачка! Тю, тю! дурне! а ходи 

ж бо тут... Застрашилося, — бо як же, щоби пес та не 

переплив води!»

«Навіть звірина, як перестрашиться, то розум стра

тить».
-

Кругом одної верби зробився внр-крутіж. Що попаде 

туди крутиться, як колесо в млині. Попав пліт, його, 

обмотало кругом верби і верба зробилася груба-груба, як 

хлоп, що повбирав иа себе усі кожухи з цілого села. Кру

тіж ширшає, спиняє усьо, що тілки вода наднесе, дерево, 

сіно, якісь корита, лавки, — робиться запора. Вона Eіш - 
піоє  воду, котра розливається все ширше й ширше. Вер

бам вже тільки голови видно.

Доктор каже усунути запору. Сам робить початок. Під 

його сильними руками тріщить пліт, подаються накопи

чені коли іі колоди.
Якийсь пень вдарив його в ногу, мало не звалив у 

воду, та це не спинило його, а додало ще більшого 
завзяття. Він хоче побороти сліпу, рознуздану стихію. 

Дивиться на повінь, як на ворога, як на збунтованого 
темного раба, котрий нищить свідому., пильну працю 

людини.
Хмелииський бігає здовж другого берега і прикази 

дає. Сам нічого робити не може, бо в нього хора рука.

«Пане докторе, на бік! Якусь шіпчину несе. Вона 
вдарить об вербу!» — гукає на другий беріг Хмелинсь- 

кий.
«Люди на бік!» — приказує доктор.
Парубки й сміливійші з селян вискакують з води і 

дивляться, як будинок надпливає, хитається і попадає 

в крутіж.
«Ге-еп!» — і вдарив собою в запору. Тріск, ломіт 

плюск, вода піднялася в гору, але запора не подалася
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тільки шіпчина зачала вертітися біля верби. Гуляла, 

поки не зачіпилася і не стала. А тоді чотири стіни роз

прямилися і зробилися як високий пліт, котрим вода 

обкрутла вербу, Верба ще гірше обдулася і бовваніла, як 
чорний, фантастичппй оборіг.

«Пане Хмелииський! — гукав доктор на другий бе

ріг, аж луна відбивалася від ліса, — «кажіть там на 

вашім березі вирити глибокий рів, щоби спустити воду!»

Повиносили рискалі і всьо, що могло, копало, слу

хаючи приказів «молодого пана».

«Ой! ой! ой!» — ось колиску несе! Може з дитиною!» 

— закричали жінки.

Оден з парубків виліз на найвисшу вербу і похилив

смолоскип над воду.

«Дитина!» — гукнув до перестрашених людиіі.

«Дитина! Дитина!» лунало з уст до уст. «Люди, ря

туйте дитину! Туди її, туди! Замініть коцюбою, до на

шого берега наганяйте, бо там крутіж! Як ударить у вер

бу то пропала невинна душа. Дитина!»

Але пі кочерги пі дручки не досягали до колиски, 

вона хиталася як шкарлуща на розгукапих хвилях і 

летіла на певну загибіль.

Хмелииський подивився на безрадну товиу. І — не 

надумуючись довго, скинув із себе плащ та скочив у 
воду.

Голосне «Ах!» як гострий ніж перерізало шум по

току і — панна Марія повалилася на землю



Коли розкрила очи побачила над собою тітку і доктора. 

Освітлені смолоскипами виглядали дивно й фанта

стично. Дощ не йшов. Зорі несміливо вискакували на 

небо. Повінь опадала.

Папір усунено, глибоким, свіжо прокопаним ровом 

спливала вода в долину. Небезпека минула.

«Він де?» — питала Марія впиваючи свої очи в гра

финю.

Графиня догадалася, що мова про Хмелписького і 

відповіла.

«В дворі. , Відїхав нашими кіньми. Вони незабаром 

вернуть по нас«.

«А дитина?»

«Виратував дитину».
«Славити Бога», — ?@оше?тали і знов замкнула ?о

віки.
її віднесли до «повозу і повіз вільним кроком пото

рохтів у напрямі палати. Треба було їхати вважмо, бо 
вода иовимулювала рови. Мало греблі не перервало. 

Мельник зі своїми весь час ставив опір грізному ворогові.

«Можна їхати безпечно», казав заглядуючп на 

«ІТай Мати Божа заплатить панішлюзах до повозу, 
графині і пану докторові і ясній панночці, що не були 

байдужі до людської біди».

Старий сивобородий дідусь підняв руки в гору і над 

повозом у воздусі зробив великий хрест, — оден, другий 

І третій.
Повіз покотився по греблі.............................................

02

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



«Н>Як Марію хотіли зносити з повозу. г.она сказала: 

треба! Вже перейшло. Піду сама».

Сфомнласи, що ие витримала проби, і що так скоро 

піддалася безсиллю. Якаж вона слаба! А він ?... І цеіі 
«він» став рости перед її очима такиїї високий, сміли

вий, хоробрий. — гарний!

«Панич де?» — спитала Антона (Хмелннського нази

вали в палаті паничем).

«В гостинних покоях, в лівому крилі».

«Як йому?»

«Ми його поклали до ліжка?»

«Так?» — і забуваючи про те, що годиться, а що ні. 

хотіла бігти туди. Але надійшла тітка.
«Марійко, уважай, ти хора!» — і взяла її під руку.
«Пан Хмелинський хорий. Що йому?» — і трівожно 

дивилася в очи тітки, ніби хотіла з них вичитати від
повідь.

«Доктор казав, що нічого небезпечного. Він молодий 

і здоровий . Не турбуйся, уважай на себе. Перше всього 
переберися від ніг до голови. Я те саме зроблю. Миж 

перемокли до нитки. Іди!»
І вони розійшлися до своїх покоїв.

Марійка перебралася скоро. ' Вибігла до передпокою 

і стрінула Антона. Цей біг до гостинних кімнат. Пішла 

за ним. Але перед дверми, за котрими лежав Хмелинсь

кий, спинилася. Щось її тягнуло туди, а якийсь неві
домий голос говорив: «не годиться!» ... Чому?

Тому, що таке придумали люди, які не мають другої 

роботи, лиш вигадують форми? Голос совісти сильнійчиип 
від усяких «добрих тонів», а він говорить, хорого від
відати. Най знає, що йому не байдужі.

Якраз вийшов Антоні.



«Є там хто?»
«Був пан доктор, але пішов до нашої аптлчкн по 

ліки»...
Увійшла.

Хмелинський побачивши напну Марію, збентежився, 

хотів піднятися на ліжку.

«Лежіть! Я тільки на хвилину прибігла, щоб довіда

тися, як вам?» — і подала йому руку. «Дякую вам. пане 

Хмелинський!»
- Не знав що йому відповісти.

«Нема за що», — сказав по народньому і крічіко 

стиснув її малі, довгі пальці.

«Ви хорі? Рука, чи може ще що гірше? Що казав 

доктор?»
«Нічого мені не буде. Не турбуйтеся мною. Напився 

трохи води, полежу, відпочину і піду до роботи. Я тільки 

боявся за вас, панно Маріє. По що ви трудилися в такий 

дощ? Ви до того не звикли».
«Але я хочу привикати до всього. Не хочу бути 

лялькою, — я людина».
І на це не знайшов відиовіди, лиш підвів очи і гля

нув на Марію. Вона спаленіла. «Бажаю вам скорого 

одужання. До побачення, пане Хмелинський!»

«Спасибі, що були ласкаві відвідати мене, пані!»

Тітка все ще перебиралася. Це в неї звичайно досить 

довго тривало. Марія не знала, що з собою робити. Тих
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кілька годин, так не подібних до спокій ного і регуляр

ного, життя, в дворі, котре хвилина за хвилиною пере

сипалося, мов пісок у клепоидрі, вивели її з рівноваги. 

Почувала втому, ис могла встояти на ногах, живчик бив 

нриспішеио і кров напливала до голови.
«Що мені? Иевжеж я хора? О, Боже! Того тільки 

треба, щоб і мене поклали до ліжка. Буде шпиталь. Ні, 

ні! Треба запанувати над собою. Не треба піддаватися 

так легко».
Надійшов доктор.
«Пане докторе, що Хмелинському?»

«Найгірше вже минуло».

«Найгірше?»
«Так, Він був у великій небезпеці, — під водою. Ви 

того не бачили, попали в обморок. Було це, бачите, так... 

Але сядьмо собі. Я втомився, а ви мабуть теж».

Сіли і доктор розказував, а Марія слухала, не зво

дячи з нього очий.
«Я був, як знаєте, на одному, а ви на другому брці. 

Я силкувався усунути запору коло цеї верби, знаєте?»

«Знаю, — кажіть!»
«Хмелинський з людьми копав рів, щоб вода мала 

відплив. Ми один другого й не бачили, бо було темно. 

При смолоскипах маячили тільки якісь тіни на другому 

боці. Аж почувся крик: «Колиска, дитииа, ратуйте бідну 

дитину!» Заки ми побачили тую колиску, він, не наду- 

муючися, скочив і почав боротися з хвилями. Як знаєте, 

одна рука в його була ранена, до того повінь несла раз-у- 

раз то дошки, то колоди, всячину. Момепт був грізний. 

На щастя надбіг з приходства Отефан. Вони там коло 

себе мали богато роботи, та почувши, що тут, де були ми, 

найгірша небезпека, бо зробилася запора, яку треба усу

нути, щоб вода спливала, а не розливалася по боках,
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прибігли до нас. Стефан поміг Хмелі міському а тою пе- 

щаслишю колискою викараскатися на берег. Заки я пе- 

ребрив ріку, він лежав на городі, недалеко від вас. Мені, 

як лікареві, довелось і вас. і його приводити до па.мятн. 

Та славити Бога, що на тім скінчилося, бо могло бути 

гірше, куди гірше!»

«Боже, Боже!» — шептала горячково Марія. «Так 

несподівано все те сталося, так неправдоподібно, ніби в 

якій повісти».

«Нещастя звичайно заскакує нас з нечевя, як злодій, 

котрий входить у хату не в білий день, а в темну ніч. 

Перед ним, як перед вломником нема певних замків, 

треба боронити своєї власності!, таіі тільки. Життя кож- 

дого з нас це одна повість, більше, або меньше цікава, 
котру пише судьба своїм незримим пером. Так, панно 

Марійко, так ... Але що я бачу, — у вас горячка, жар. 

Дайте мені руку!»
Взяв руку і числив удари живчика.

«Гу-ум! Вам треба зараз таки кластися до ліжка. Ви 

не звикли до таких зусиль, не переживали такої небез
пеки. Вже й так година четверта. Ходіть!» — і він, як 

слухняну дитину запровадив її до спальні.

«Вважайте! Не дальше, як за десять хвилин, щоби ви 

мені лежали накриті по сам носик. А не забудьте прим

кнути лівої повіки, як будете засиплятн», — жартував 

з нею. як нераз жартують лікарі з хоримн дітьми. «Ми 

з тіткою зайдемо до вас, подивитися чи панна Марія 

чемна, чи не чемна».
«Пане докторе!» — сказала Марія, подивилася на 

ніби з докором, а ніби з вдякою і пішла до себе».
А він стояв з годинником у руці і нахмурив брови.

«Вісімдесяти на мінуту. то пе добре!»



«Що так задумалися, пане докторе?» спитала гра

финя, входячи у їдальню. Була передягнена і відсвіжена.

«Покажіть мені свою руку!» — відповів доктор.

Вона випрямила долоню і засміялася.

«Я хотів сказати, дайте мені руку?»

«Ого!»
«Не, «ого», я мушу переконатися, чи не маєте горячки. 

Хочу сповнити обовязок лікаря».

«Горячки не маю, але як вам на тім залежить, — 

прошу!»
Доктор добру міпуту потримав її руку.

«Дякую. У вас горячки дійсно нема, але в тамтих...»

«В Марійки також?»
«Панна Марія має приспішепий живчик, я їй казав 

зараз кластися до ліжка».

Графиня збентежилася. «Пане, докторе, ради Бога 

ходім до неї!»

«Алеж розуміється, підемо, тільки не турбуйтеся, не 

треба тратити рівноваги духа, миж не молоденькі».

«Гадаєте, що це привілей молодості! любити ...»

«І бути любленим». — доповів доктор. «Ні, я так не 

гадаю, але ,в нашім віці любов прибирає розважній 

форми. Підемо!»

Панна Марія лежала накрита дійсно но самий ноенк, 

і мала замкнену не тільки ліву повіку, але обидві. Спала.

Доктор хвилину наслухував, який має віддих.

«Віддих прискорений. Але не будім її. Сон найкра

щий лікар, особливо в молодих люднії».

І вони тихесенько замкнули за собою двері.

«А тепер, пане докторе, подайте мені свою руку», — 

сказала всміхаючись графиня.

«Слухаю послушно».
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Потримала і заявила рішучо: «Вам треба зараз клас

тися до ліжка. Антоні принесе вам горячого вина з 

корінням. У вас мабуть інфлюенца».
«Не здали іспиту, ласкава пані. Зголоситеся за рік ... • 

у мене живчик нормальний».
«А всеж таки вам треба йти спати».
«На спання у мене часу не бракує. Я мушу заглянути 

поки що на приходство, чи там усьо в порядку. Вони 

теж напрацювалися богато. Стефан показався не менше 

хоробрим від Хмелинського, а тепер вода зимна, воздух 

теж; на таку купіль, як вони брали, не пора».

«Чекаіітеж! Випємо горячого чаю, а тнмчасом візник 

запряже коні».
«Мій візок готовий, бо я мав намір їхати до дому».

«Як то, тепер, серед ночі та ще після такої зливи? 

Може позривані мости. Іїі, я вас ніяк не пущу. А до 

того, вам треба оглянути Марійку. Я така неспокійна. 

Цейс ціла моя родина, більше нікого не маю».

«Ваша правда, папі. Я тільки скочу па приходство 

і зараз вертаю. Будьте певні, що здоровля напни Марії 

і мені близько лежить на серці. Це ніби моя внучка, 

одипока, бо другої не маю, — так сказати духова виучка, 
донька мойого ученика. Отже: до побачення! Як верну, 

щоби ви спали, бо як ні, — то поїду до дому і не по

кажуся».
«Того я не боюся».
«Не будьте такі певні, ласкава пані. Ми також маємо 

свої примхи, ми старі кавалери».

І вибіг, як молодець.
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Графиня сіла на своє улюблене місце і вдивилася — 

в лямпу. Від неї надало червонаве світло на портрети 

предків; горді, безжурні, самовдоволень
1 чомусь тії предки удалися їй далекими, ніби чу

жими. Чомусь ночувала вона себе блнзшою до доктора, 

про Марійку навіть не згадуючи, до Хмелинського, до 

Стефана з приходства, навіть до тої вирятованої дитини 

в колисці. Чому? — питала себе, і па гадку прийшло їй, 

що це робить життя.

Спільне нещастя, спільна небезпека, яку вони пере

жили нині, зблизила їх до неї. Чи так не краще? Невжеж 
люди не близькі собі, невжеж усіх їх не чекає те саме, 

скорша, або пізні йша смерть, невжеж не мусять вони бо
ротися з природою і з долею своєю за кожду хвилину 

істнування?

Чогож тоді відчужуватися, копати рови всіляких 

упереджень, класових та инших ріжнпць? Коли не 

маємо відваги послухати Христа, котрий казав «роздай 

іміння своє і за мною ступай», так по крайній мірі бу

дуймо якісь містки над тими ровами, щоб одні наближа

лися. до других, бо краще так, ніж щоб тії рови мали 

наповнитися трунами, по котрих покривджені, як отея 

повінь нині, кинуться на своїх кривдників, все одно 
дійсних, чи тільки уявленні;. Краще, краще! Щоб тількі 

не було за пізно!

І вона рішила зараз таки завтра, видати із своїх лісів 

скільки треба буде дерева на відбудову знищеного огнем 

і водою села, рішила пустити худобу пошкодованих на 

двірське пасовисько, дати сіно на зимівлю і зерно на 

обсів, бо инакше не мала би спокою, бо невжеж може 

бути спокійним той, у кого неспокійна совість?

Дитиною займеться зокрема. Пішле її до школи, 

внвіиує, хто зна, що виросте з тої дитини, може якраз
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якийсь великий чоловік, більший від усіх тих самовпев- 

ігеннх і гордих панів і пань, що так здивовано дивлять

ся на неї з портретів. Не пізнають її? Цураються? Може 

готують нроклін на її голову? Нехай! Проклін життя 

сильнійшій від нроклону смерти, а вони вмерли фізично 

і морально, — крім... її батька.

Глянула на батьків портрет і здавалося їй, що 

він усміхається, читаючи її думки, що киває головою до 

неї: «так, так» ... Добрий, добрий батько, тільки сла

бий, може тому, що надто добрий. Добрі, інтеліґснтні 

люди звичайно мягкі, за мягкі, щоб рішитися на якийсь 

бій, хоч би навіть із своїм окруженцям, в котрім вони 

грають першу ролю. Для святого спокою, зрікаються 

власного щастя, бо нема більш щастливих люднії, як ті, 

котрим судилося свої дебрі наміри перевести в діло. Г 

таких добрих люднії кругом неї було так богато, добрих 
і мягких, нерішучих, — котрі бояться навіть своїх влас

них жінок. Через те і діється не так, як треба, а що воно 

так, нема ніякого сумніву.

Миж напливовий елемент, — думала собі графиня, — 

ми остров на чужім океані, надійде повінь і цей осгров 

змете.
А повінь все таки колись надійде, бо хмари збира

ються не від нині і буря надтєгає від сходу, так, як нині.

Буря приходить некликано і несподівано, в ночі.

І буйна уява графині почала малювати страшні кар

тини тої близької бурі.

До когож вона притулиться тоді? Розгукана стихія 

забуває про всьо. Пригадала собі, як було підчас ма- 

зурськоої різні.

«Як же це? питався одип дідич своїх селян, — ви бу

дете мене різати, а яж був для вас такий добрий?» —

шо
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«Ні, відповіли селяни, — ми вас різати не будемо. Цс 

зроблять люди з другого села».
Страшно! Господи, як страшно! Треба щось робити, 

треба усунути причину катаклізму. Ллє як ? ..
Почула себе бсзрадиою і не приготованою до діла ... 

Аж прийшов їй на гадку доктор. Побалакає з доктором. 

Він теж інтеліґент і теж людина мягка, він теж не вмів 

у рішучий мент зважитися на рішучий крок, алеж все 

таки він мущина !...
Ось тобі еманцпнація, — подумала і всміхнулася 

гірко. Природи не переконаєш, вона самовладна...

За тими думками забула про Марійку.

Пригадала собі, як побачила доктора.

«Як же там на приходстві?»
«Нічого, всьо в порядку. Журяться тільки, що повінь 

наробила богато шкоди. Забрала отаву і стирту паро- 

хової пшениці. Це для них велика шкода».

«Матеріальна».

Доктор покивав головою.

«Добре кажете, пані. Моральна повінь робить куди 

більші шкоди. Але ви мене не послухали, не пішли 

спати, я гніваюся на вас. їду собі геть! Бувайте здорові!»

«Ні, ні, пі!» — і посадила його за стіл, на котрім Ан

тоні приладив чай і перекуску.

«Пийте, пане докторе, пийте, бо ви так спрацювалися 

нині, перемокли, може перестудилися, я боюся, щоб і ви 

не розхорувалися — не дай Боже!»

«Якось воно буде, ласкава пані, скрипливе колесо, 

довго їздить».
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«Це добра пословиця та її зложили не про нас. Ви 

на таке колесо ніяк не подобаете. Скорше кажіть, що й 
иайсильнійший обруч, як об камінь стукне, то може ро

зірватися.
Але я побіжу послухати, чи спить наша Марійка».

Це слово «наша» сказала мимохіть, не подумавши, і 

спаленіла.
«Добре, графине, гляньте, чи спить наша Марійка, а 

я послушник вашому приказові вшпо три чашки чаю, 

одну за здоровля панни Марії, другу за Хмелинського, 

третю за ваше».

«Як верну, випємо четверту».

За хвилину вернула.
«Спить. Бачиться мені, що н віддих не такий вже 

короткий».

«От бачите, якось воно буде».
«Мусить бути. А тепер випємо за ваше здоровля» 

і налила дві чарки старого, угорського вина.

Випив до дна.
«Мадяри народ з темпераментом. Таке й їх вино».

«Так випийте ще одну», і не питаючись налила знов.
«А як вино піде мені в голову і я загуляю чердаша?»

«Гуляйте. Я і так не бачила, як ви гуляєте, чи гарно».

«Підождіть до весілля панни Марії, маю сміливість 

запросити вас до першого кадриля».
«Перший кадриль вільний, впишіться» і подала йому 

дві долоні, стулені ніби карнет. Взяв їх і накрив своїми. 

«А тепер що?»
«Ось бачите, який ви народ! З вами навіть пожарту

вати годі».
«Досить з нами жартувала судьба... Але пізна го

дина ... Вже починає світати. Пора вам на спочинок.

Добраніч, графине!»
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«Добраніч, пане докторе!» 

«Добраніч!»

Хвилину дивився на нею, як переходила через кілька 

покоїв, що бігли один за другим, як у двірських палатах. 
«Чому я з нею не говорив так колись?» — спитав

себе
При дверах до передпокою стояв зі свічником Антоні.

«Ви на мене ждете?»

«Так, пане докторе», — і вклонився.

«Підемо!»
Антоні відчинив двері, пропустив доктора, замкнув, 

повернув ключ у замку, а тоді перебіг йому дорогу і по 

різбленнх, данціґських сходах повів гостя на перший 

поверх.

Дубові сходи, встелені високо стриженим хідником, 

поскрипували злегка під важкуватого ходою доктора. 

Тримаючпся гладкого поруччя гадав собі: «кільки разів 

збігав я но тих самих сходах. І як легко бігав, не так, 

як ніші. Не вгору вже мені спинатися, не вгору!»

Антоні відчинив перші двері при сходах і поставив 

свічник на стіл.

«Чи засвітити лямпу?»

«Не треба».

Може пан доктор що прикажуть?»

«Ні, Антоні. Я в тім покою, як у себе в хаті».

«Так. Пан доктор мешкали тут колись. Літ тому 

двайцять чотири, з того покою останній раз виніс я ва

лізу пана доктора до повозу».

юз
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«Не забули?»
«Добрий слуга добрих панів ніколи не забуває».
Доктор поклепав старого по рамені: «Антоні, я ніколи 

не був вашим паном».
«В тім бо то й штука, прошу пана доктора, штука не 

вдавати пана, а бути паном. Це не кождий вміє. Инший 
дивиться на чоловіка з гори, як на худобину, приказує, 
кричить, а піхто його ие шанує, другий і слова ие скаже, 
а чоловік рад би відгадати його мисли. Є пани і пани, 
прошу пана доктора».

«Можливо. Добраніч вам, Антоні, Т вам час на спо
чинок».

«Доброї ночн, покірно желаю пану докторові».
Вийшов.
Доктор відчинив вікно. Зимне, очищене бурею по

вітря охолодило ного. Дихнув повними грудьми. А-а!
Як добро і гарно. Так якось, ніби молодий, такий, як 

трийцять літ тому без мала. За два-трн роки буде трид
цять літ, коли він перший раз переступив поріг того по
кою. Як воно було ? ... І він став згадувати. Пригадав 
собі день, годину, навіть коні, котрими приїхав, і свого 
ученика гімназиста і першу розмову з графом і гордий 
погляд графині, котра змірила його від ніг до голови. Та 
ще пригадав собі молоденьку дівчинку в оксамитній ко
роткій суконці і в лякерових мештиках, Мала розпущене 
волосся і кремову стяжку. Це була Христина. Господи, 
як той час скоро минає! Графа, графині і їх сина нема, 
ЇЇого донька вже більша, ніж була тоді Христина. А Хри- 
стина, а він?

Махнув рукою і положився спати.
Христина нарошно казала йому постелити в цій кім-

Гей, жінки,наті, щоб пригадав собі, колишні часи... 
жінки, який ви хитрий народ!
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Перед очима палахкотів пожар, в голові шумів роз- 

гуканий потік, хиталася на ньому колиска, хтось ки

нувся у воду, — Ах ! 
втомлені очі... Вода шумить, шумить, шумить, — ко

лиска хитається, хитається, хитається ... Заснув.

і тяжкі повіки накрили його

**

%
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V.

Збудило його сонце, бо забув зачинити вікно. В кім

наті було зимно і свіжо. Твердо спав.
Перша гадка, яка тепер година? Піднявся і глянув. 

Осьма, пора вставали. Потягнув за вишивану тасьму 

над ліжком і прибіг Антоні.
«Я вже приладив пану докторові купіль. Петро привіз 

білля і одяг з Підбереззя».

«Як же там? казав?»
«Нічого злого, прошу пана доктора. Там не було та

кої великої зливи».
«Ну, то гаразд. А хорі?»
«Панночка ще сплять, а панич Хмелпнський збу

дився був, хотів збиратися і йти, але я сказав, що ие дам 

убрання, він обернувся до стіни і знов заснув».
«То ви, як бачу, вмієте коло хорих ходити», жартував 

доктор.
«Трохи вмію», відповів, усміхаючись Антоні.

«Цей оден — погадав собі доктор, — не старіється. 

Яким я його застав, таким він і до нині лишився. Дивна 

порода ці старі льокаї. Ніби служать, а властиво вопи 

господарюють у хаті.. .»
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Викупався, вбрався і випив снідання. Графиня ще 

спала... Чому їй каясуть-графиня? Вопаж лиш гра- 

фянка. Та цей титул ие підходив би до її віку. Гра- 

фянка, цс панна Марія ... Марія хора ... Треба зайти 

до неї.
Застукав до двернії. Почув дріжучий голос «прошу»

і увійшов.
«Простів, приходжу, як лікар, не як приятель дому. 

Хорий мусить слухати лікаря — правда?»

«Сумна правда, пане докторе».

Оглянув і зміряв температуру. Незамітно струснув 

ртуть у термометрі, щоб не побачила, що така висока 

горянка. Стурбувався, але не показував того по собі. 

Вдавав, що нема нічого небезпечного.

«А всеж таїш з ліжечка не будемо нині вставати», — 

казав до неї.
«А як я встану?»

«То я поїду собі геть. Най вас другі лікарі лічать».

«Вн такі гострі?»

«Ні. Але я не люблю неслухняних дітнй».

«Пане докторе!»

«Чим можу служити, пані?»

«Я не буду вставати... »

«А?! Так я тоді під вечір знов до вас приїду. Щоби 

вам не було скучно, кажемо присунути стіл до вашого 

ліжка, зїмо вечеру і будемо собі сидіти в трійку, поки пе

заснете».

«А пан Хмелинський?»

«Пан Хмелинський лежить у гостинних покоях в лі

вому крилі. А в тім, — що вас обходить пан Хме- 

липський?»

Хотіла щось відповісти, але доктор показав рукою на 

уста, щоби мовчала. «Як встанемо, тоді будемо балакати,
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а тепер ковдра но сам носик, очка примкнути і лежати 

тихо».
Всипав порошок до склянки, розмішав і підніс 

їіі до уст.
Винила і скривилася.

«Трохи не добре, гіркаве, але помічне. До побачення,

пані!»

З Хмелинським балакав инакше. Оглянув ного, об

слухав і сказав: «Пане Хмелішськпіі. ви мущина, не по- 

трібую ховати перед вами правду. У вас буде мабуть 
запалення легких. Вас па аґромії вчили пе тільки вете

ринарії, але дещо й медицини, на всякий спосіб ви 

знаєте, що таке запалення легких... Ну, отже! Це хо- 

роба, якої легковажити не вільно. Уважайте! Я зараз 

пішлю по свого льокая. Він у мене, ніби асистент. Уміє 

ходити коло хорих. До помочі додамо тутешнього моло-^ 

дого огородннка. Це також досить інтелігентний хлопець. 

Будуть змінятися, оден в день, а другий в ночі. Вам 

треба тільки слухати і довіряти, — зробимо все, щоб 

були здорові 
кант...» додав, покивуючи головою.

«Де ходить о людське життя».

«Але на війні, то ви вбивалиб людий?»

«Ворогів, — мабуть що так».
«Ну, бачите, яка нерозгадана загадка чоловік— Ле

жіть же. Поки приїде мііі «асистент» коло вас посидить 

Антоні».
І подзвоніпз на старого слугу.

Алеж ви, пане Хмелинськпй, ризи-

* . *
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З графинею мав найгірший клопіт. Вона так любила 
свою братапшщю, так розпадалася над нею і нараз .таке 
нещастя. Не могла простити собі, що поїхала до пожежі. 
Треба було відмовити, витолкувати, сказати — пі! і на 
тім край.

«Ласкава пані!» — потішав її доктор. «Від лиха не 
«течеш. Чоловік не дорогоцінний камінь, котрий можна 
сховати під сімома замками. Читали ви староруську 
повість про Варлаама і Йоасафа? Ні... Шкода».

І він коротенько розказав їй, як то прегарного ца- 
ревица примістили в відокремленій палаті серед пиш
ного саду, щоби він бачив тільки красу і здоровля, а не 
бачив ні бідних, ні немічних, ні старих. А всеж таки 
він побачив недолю людську і зробився аскетом.

«І найдороешої людини годі нам заховати перед 
заздрим оком судьби. Єсть якась невідома сила, куди 
сильнійніа від нас. Поки що нема причини попадати в 
розпуку. Не так люди хорують і видужують. Панна 
Марійка, не так то вже слабосила, як вам здається, а 
медицина всеж таки має деякі способи, щоб поборювати 
недугу. Це мабуть та нова хороба, інфлюенца. Сама 
вона не така то небезпечна. Будемо вважати, щоб пе 
вдарила на легкі, а серце в панни Марії нормальне, воно 
витримає горячку. І горячку ми обнизимо, — на те, я 
вже маю способи. Заспокійтеся, пані, і вірте мені, як 

. сьому найкращому приятелеві».
«Дякую вам, пане докторе, а що довіряю, то ви ма

буть самі знаєте».
«Чую це, пані, і то не від нині».
«Не від нині? — кажете».
«А вжеж, що не від нині, та каюсь, що не довірив 

чуттю. Нинішний чоловік легковажить чуття а признає 
розум і тільки розум, — жнемо в добі реаліязму, чи там



раціоналізму, а на світі є чимало такого що треба відчу
вати. Як лрнродоннсник, а пізнішій:, як медик, я звик був 

дивитися на кожде питання, як на дослідний обект, ана

лізувати, ировірювати, зіставляти і т. д. А між тим є 

такі речі, котрих ні під мікроскоп не покладеш, ні хемічно 
на складники не розложнш. Хочеш любуватися квіткою, 

так дивись на неї, як вона собі в городі, чи на полі росте, 
дивися і захоплюйся, а не обривай нлаточка за нлаточ- 

ком; забудь про Лінея, про Конта, Дарвіна і Ляпляса, 
лиши очам своїм волю, — очам і серцю. Отіцо, дорога 

пані! Та ми ще колись побалакаємо на цю тему».

«Як будете кінчити свою повість».
«А чи тямите ви, пані, що я вам вчора казав, коли ви 

хотіли, щоби я нині під вечір знов до вас приїхав і кін

чив свою повість?»

«Тямлю».
«Отже бачите. Я не можу собі нічого на перед укла

дати, бо вийде, ирказ щось друге. Ви казали, що нині 

під вечір до вас приїду, сядемо на веранді, жовті листки 
будуть облітати з дерев і разом із ними будуть кластися 

вам під ноги мої слова».
«Я трохи інакше сказала».
«Але я так зрозумів. А тимчасом нам нині не до 

таких оповідань, у нас нині важнійте діло і другі тур
боти. Одним словом не так склалося як .ждалося. Т ціле 

моє життя не так складалося, як бажалося».
«Гадаєте, що зі мною було инакше?»

«Так тоді ми товариші недолі».
«А може краще сказати співвиновники її».

«Ваша правда».
«Потішмося, що є більш нещасливі від нас».

«Фізично».
«1 морально, бо в душі ми осталися давиимн».



Замовкли .......
Осіннє сонце всміхнулося до них своїм усміхом су

мовитим.

Доктор коло полудня їхав до себе.
Відібрав почту, відповів па важнійші листи, вислу

хав звіту свого управителя, заглянув па фільварок, обій

шов стайні і під вечір вертав до своєї сусідки, а краще 

сказати, до хорнх.
Відчужився від власної хати, від маєтку, котрий та

кою важкою працею здобув, щоб па старі літа мати влас

ний дах' над головою.
Тепер всі його думки і всі бажання були коло хорих. 

Він і давнійше, ще як військовий лікар і як фреґатний 
хірурґ, вештаючись по цілім світі надто близько брав 

собі до серця терпіння своїх пацієнтів. Прямо хорував 

разом з ними. І це було його нещастя. Не міг дивитися 

на хоробу, як на окремий обєкт, поза хорим, не 

міг ставитися зимно до свого діла. А так не йде. 

Цейс денервує і обезсилює чоловіка. Добре, що повелось 

йому в доволі молодім віці покинути практику й осісти 

на власнім маєтку, але як він виглядав би був, колиб 

так до піші мусів бігати від одного недужого до другого, 

заробляючи е то і і способів на життя?

Бр-р-р! Аж мороз пішов йому поза плечі. А другі 

мусять, — і тих других богато, — і то не тільки між 

лікарями, але скрізь. Скрізь повно розчарування, повно 

жертв боротьби за хліб насущний.

Тут згадав своїх товарившів шкільних. Найспособ- 

нійіпі і нийкращі з них бідують, то як священники по

ш



голодівках, то як ґімназіяльпі професори по провінціо- 

пальних містах, вибилися лиш ті, що мали плечі, котрих 

було кому підсадити по суспільнії! драбині, щоб дістатися 

иа верх; мірноти. Оден пустився на актора і номер на де- 

ліріюм тременс, другий хотів добувати літературну славу 
і скінчив сухотами, — сумно, у нас! Чомуж у других, 

инших народів не так? Чому ? ...

Доктор задумався. Одинока відповідь, яка прийшла 

йому на гадку це було — траґедія народа — раба, без 
держави, навіть без традицій державних.

Ах колиб так можна завернути життя, хоч десять- 

пятнайцять літ назад, знав' би він що робити, як 

жити, як щасливим бути і ущасливлювати других. А 

так? А так треба робити що можна і потішатися гадкою, 
що підростає молоде покоління, сміливійше, відважній- . 

шо від нас, хоч би, як отсей Хмелинський.

Доктор казав заїздити своїм коням, брав віжки в руки 

і гонив аж коні пінилися, мов бн їх хто вимив. Антоні 
відчиняв вїздову браму до палати і візок пана доктора 

ставав перед головними дверми.

«Як там наші хорі» — питався старого льокая.

Цей подавав останню температуру, казав, як спали в 

ночі і який апетит. Ніколи не помилявся і не помішав 

чисел.
Невжеж він мав що другого на гадці?

І звігчайно з тими самими докорами стрічав доктор 

графиню.
«Як можна виходити аж на долину? Тепер пізна 

осінь, холодно, ще перестудитеся, ласкава пані! Невже

'



ж я не вийду до вас на гору? Як ще раз не послухаєте, 

то знаєте, що я зроблю?»
«Що? »
«Заїду на фільварок, другим вїздом так, що навіть 

не будете знати коли».

«А я поставлю сторожа на вежі і той мені дасть 

знати, що ви над'їжджаєте».

«То я не приїду».
Страшив, але приїздив. Бувало і так, що від ліжок 

недужих цілими ночами не відступав. Кликав навіть 
двох лікарів із столиці, — для власного спокою. Але 

вони ствердили тільки його діяґнозу,—інфлюенца і запа

лення легких.

Діло було не легке.

Як став політати перший сніжок, в палаті запанував 

сумний настрій. Перший сніг тільки на молодих весело 

впливає, обіцяє їм лід, санки, бої кулями сніговими, 

старшим він каже, що треба сидіти в хаті і згадувати, — 

згадувати про весну і про літо, котре вже не верне.

Густі, білі платки вкривають пройдену дорогу. І не

відомо чому, приходить на гадку цвинтар і обсніжені 

хрести і мимохіть шепочуть уста: «як їм там зимно!»

. *
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VI.

Сперта на рамя тітки йшла панна Марія зі спальні 

до нарожного покою, в котрім було богато світла.

«Але не сідай при вікні! — казала графиня, — Я тобі 
висуну фотель на середину покою і будеш дивитися на 

світ. Вже другий місяць як ти не бачила його».

«ГІять неділь, тіточко, а мені здається, що вже рік».

Графиня посадила її у вигідний фотель, обтулила 

теплим шалем і поцілувала в чоло.
«Добре, що ти вже здорова. Може тобі яку книжку 

з бібліотеки принести? Кажи яку?»
«Дякую, тіточко, я буду дивитися на парк. Там тепер 

так біло, спокійно».
«Біла краска не веселить ока, томить його. Завтра 

я тебе поведу до зимового городу. Там гарно, зелено; 

наші пальми добре тримаються цеї зими».

«Підемо, тіточко, а нині я посиджу тут».

«Гарно. А може тобі заграти? Заграю тобі вальці ІІІо- 

иена, ти їх любила перше».
«І тепер я їх люблю і послухаю радо. Може музика 

прожене з моєї голови цей шум повені, котрий мені без

настанно грає. Це доводить мене до розпуки».
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«Старайся забути», — порадила графини і пішла до 

третього покою, в котрім стояв фортешш.
Панна Марія глянула крізь вікно. На дубах і липах 

лежали білі плахти снігу. Ворони, зриваючися з гнляк, 
отрушувати їх і сніг летів, розсипаючися як нух. Ставка 

• посеред парку не прометено. Ніхто не совгався на нім. 

Крізь безлисті дерева видно було білі поля, а там се

лянські хати, обтулені загатами, ніби їм зимно. «Може 
і зимно? — погадала собі панна Марія. — А в нас такі 

великі ліси ...»

Здалеку долітали відгуки ціпів. Селяне молотили 

збіже: луп-цун-цуп! луп, цуп-цуп !...

«Мабуть не легка річ молотити збіже; цілий день ма

хай ціпом і ковтай порохи ... Бідні люди!»

Графиня грала ґез-дур валець ИІолена. «Як можна 

щось такого гарного написати?» — гадала собі Марійка. 
«Таке жваве, ґраціозне, а всеж таки сумне. На дешевий 
смуток! Не такий, що як жебрак простягає руку і несе 

на показ свої рани, а такий, що'росою на пишно розцви- 

лій квітці тремтить».

Графиня вдарила декілька імпровізованих акордів, 
повизала їх пасажами і зпід її пальців поплила укра

їнська думка на місцевий народній мотив. Була це 

инша, не така мистецька, до найтоншого кружева по

дібна музика, але й вона щиро промовляла до душі.

«Гарно моя тіточка грає! А при людях ніколи не хоче 

грати. Це її вечірна розмова з самотою. Така' музика 

для мене найкраще. — музика душі, а не виґімиастико- 
ваних пальців».

Щекілька акордів і пісня, як нитка нараз прорвалася.

«Певно хтось увійшов. Може приїхав доктор ... Гово
рять.. .. це він ...»
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1 графянка худими долонями поправила своє волосся 

і повернулася до двернії, крізь котрі входив доктор з 

графинею.
«Як він посивів за час моєї недуги! Ніби зима і його 

припорошила снігом», — прийшло їй на гадку.

«Як же панна Марія почуває себе нині?» 

тався доктор, беручи її руку і довго тримаючи в своїй, 

ніби хотів пізнати, як бє її живчик.

«Гарно почуваю себе, дякуючи вам, пане докторе». —

«Богови, а но мені, Боговн і вашій молодоети, пані! 

Але, правда? — так нам дивно тепер, ніби ми на якомусь 
другому світі, ніби довго їхали кораблем і прпшшли до 

берега, котрий колись нам снився».

«Би де гарно сказали. Я дійсно маю таке вражіння, 

ніби земля хитається підімною і боюся, що все, що тільки 

бачу, нараз розпливеться в імлі. Боюся того і плакати

ші-

хочу».

«Недуга розніжила вас, пані. Графиня так розпада

лася над вами...»

«А ви, ні»
«Що, я! Я навіть тихо ходити не вмію, — як медвідь. 

Але жінка, як кого любить, то ангелом над ним літає».

«Чому не скажете — скрадається як кітка, це близче 

підходило би до вашого медведя», — перебила йому 

графиня.
«Ви зпаєте, що я з вами щиро говорю, кажу тс, що 

чую. Для добрих жінок иншого порівняння не маю».
«Ви перше не вміли говорити таких «компліментів».

«Ах, пані, я взагалі був маломовний і це мій великий 

гріх ... Але вертаючи до панни Марії, я мушу сказати, 

що бачу велику зміну, — на краще. Коли так дальше 

піде, то в мясниці будемо гуляти».
«Жартуєте, пане докторе, мені ще цілий світ перед

не
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часом мені так якось, ніби я весни неочамн гуляє, 

дожию».
«Сенті менти, панно Маріє, сентіменти! Вертер і Квіт- 

чина «Маруся». Я, графине, від нині буду приписувати 
тільки ліки, але іі книжки, котрі тепер вільно панніне

Марії читати».
«Нсвжеж цс така важна річ?»
«Певно, що важна. Добре написана книжка має на 

читача .великий вплив, підбадьорює його, або иригноб- 
І-Іе повірите, але на моїх студентських часів черезлює.

Достоєвського «Бєсн» одної осени в однім місті девятеро 

молодих люднії відібрало собі життя. Остання жертва, 

це була молоденька студентка, одинока донька богатого 
купця із Одеси; яка разом зі мною ходила на фільозофію. 

В неї і знайшли цей нещасливий примірник «Бєсів», що 
в спадщині переходив від одного самовбнйнпка до дру- 

Я тую книжку взяв до себе, попрочитував замітки 

на марґінесах і — спалив».
«А в нашій бібліотеці є тії «Бєсн»?» — спитала панна

того.

Марія.
«Мабуть нема, бо покійний граф ие любив творів До

стоєвського. Цінив його, як знаменитого аналітика, але 
казав нераз, що такі книжки заженуть молодо покоління 

кудись до біса, Я також тої гадки, що на такім ґрунті

не вродиться здорове зерно».
«Я читала його «Тиху». — сказала графиня. — і вона 

мені дуже подобалася, хоч також дуже сумна, аж 

страшна. Він знаменито аналізує душу людську».

«Як анатом. Витягає кожду жилку, кождий нерв, і 

цей препарат лишає читачеві: «роби собі, що хоч!» А між 

тим твори, на яких дійсно обрисувалося людство, з при

роди речі синтетичні. Возьміть Гомсра, Данта, Шекспіра. 

Фавста. Дон Кіхота, возьміть Гоголеві «Мертві душі» цеж
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такі будівлі як піраміди, Акрополь, як Форум Романум, 

церква св. Петра і як дом у Кельні. Виростають з непо

хитної підстави, знімаються в гору, уявляють собою 

якусь ідею, мають свііі питомий вигляд, дають естетичпе 
вдоволення, заплоднюють уяву, заохочують люднії до 

праці, до життя, до творення, кріплять, а не обезснлюють 

духа. Навіть малиії розмірами твір, статуета, вірш, мі- 

піятюрне оповідання, можуть мати великиії і користі» 
вплив на розвиток люднії і навпаки великі, талановито 
написані книги можуть ширити хаос, бентежити, витру
чувати з рівноваги і гнати па зустріч якоїсь величезної 

катастрофи...
Але мп відбігли від теми. Я хотів сказати, 

що панна Марія потрібуе тепер теплої і ясної атмосфери, 

для її душі треба не бурі, а погоди, щоб вона набрала

нових сил до пового життя».
«Як гадаєте, пане докторе, чи не внїхатиб нам куди?» 

— спитала графиня. «Нові краєвиди, нові люди, нові 

вражіння, я сама тямлю, як мепі колись такий виїзд 

поміг».
«Тепер неможливо. Зима. їзда саньми, а дальше 

нашими погано огріваними залізницями, це не для 

панни Марії. Почекаємо до весни. Як усталиться по
года поїдемо собі над море. Пашіли ви Адріго?»

«Ні, папе докторе, я бачила Балтійське морс і Атлян- 

тііїськиії океап».
«Адрія зробить на вас гарне вражіння. Уявіть собі, 

їдете пустим, диким Карсом. Ніби велика пожежа пе

рейшла туди і спалила всі дерева, цвіти, траву, ніби Бог 
забув про ці гори. Нараз перед вами немов безконечні 

лани пезабудьок зацвіли, ніби вам хтось небо під ноги 

кипув — це Адрія. Аж душа радується! Гарне, прегарне 

море.
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А коли, вертаючи з полудня, від берегів горячої 

Африки побачите Рівієру, то з радости сльози вам до 

очий підступають, — така дивна краса! Такі вражіпня 

переживав я ще тоді, як до Японії їздив. Такої сили 

квіток, і такої гри барв, я нігде в світі не бачив. Не диво, 
що Япанці так ніжно рисують і вишивають, що в них 

таке тонке, почуття ліній і тонів. Це країна цвітів і дітий».

«1 Гейш», — додала півжартом графиня.

«Де їх нема? Лиш скрізь їх називають инакше і скрізь 

вони инші, ці явні і масковані ґейші».

«А гарні вони?» — питала панна Марія.

«Для пас, аріїв, монголи погані, і я ніколи не був 

вразливий на чари яванських красавиць. А чвсеж таки 

треба признати, що в рухах, у зворотах голови, в виразі 

обличчя у них е своя Граціозність, є щось такого, чого в 

пас не побачиш. Чимало гарного й цікавого па світі, та 

щоб побачити те все, треба мати не тільки гроші, але і 
здоровля. Мусимо бути здоровими, панно Марійко, бо 

навіть птахи, відлітаючн в вирій, лишають своїх хорих 

пірнатих ближніх в наших зимних краях. Тож подбаємо, 

щоби ми були здорові і щоб могли поїхати в світ; правда 

панно Марійко?»

«Правда папе докторе. Але не гадайте собі, що я 

рвуся в чужі краї, що скучаю за ними. Мені і тут добре, 

навіть дуже добре, з моєю тіточкою і — з вами. Люблю 

землю, на котрій зросла, людий, до котрих привикла і 

душею прилипла. Світ такий гарний!»

«Особливо коли комусь літ 18 і цей світ лежить перед 

ним, як перозказана казка, Та на нині — досить. Ваш 

перший гостинний виступ в палаті, ваша подорож зі 

спальпі до паріжпого покою вдалися вам знаменито. А 

тепер пора па відпочинок, Проведемо вас. пані!»

І вони в трійку подались до покоїв панни Марії.
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Марійку мучило одно питання, як тепер Хмелинсько- 

му? Вона не мала підваги спитатися доктора. Уявляла 

собі, що він скаже: «Не турбуйтеся ним. уважайте на 

себе», — так, як сказав тої страшної ноіпі.

Зважилася раз спитати Антонього. Але Антоні від

повів так якось коротко, ніби хотів збутися немилого 

питання.
Найкраще побалакатиб з тіткою. Та на це панні Марії 

бракувало відваги. Струсина звичка, ховати голову 

в пісок! Як чоловік має якусь журу, якийсь сумнів, 

то криється з ним. відкладає з дня па день. А 

доктор казав раз, що це дуже й дуже недобре, що воно 

спричинює розстріл нервів, людина боїться того «чогось», 

як немилого й небезпечного гостя. Так витворюється цей 

афект, що не раз буває початком гістерії. Хорий криєть

ся з ним, перед другими й перед самим собою, оббріхує 

лікаря і залазить у щораз гіршу недугу. Краще не знати 

того всього, а жити, як живуть птахи і цвіти...

А хто знає, як вони живуть, чи нема в них своєї 

жури, якої й не догадуються люде? Життя це мережка з 

темних і ясних колірів, з радости і смутку.......
В душі панни Марії являвся і ріс, ріс до велптенсь- 

кнх розмірів страхітний сумнів: чи не ховають перед 

нею щось недоброго, щось поганого, чого вона боялася по 

імени назвати, — що сталося з Хмелинським? ...
ї хто таке Хмелииський ? ... молодий чоловік, яких 

• на світі міліони.
Зразу не звертала на нього ніякі уваги. Аґроном в 

тітчинах маєтках. Приходив, здавав звіти, часом тітка 

запросила його на чай. Посидів, побалакав і йшов. Був 

скупий у словах, дуже вважливий в рухах, — чемний, 

гордий. Такий инакший, як усі офіціялісти. Ніби 

казав; «я вас шаную, шануйте і ви мене, хоч я і служу
але
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у вас. Але я не слуга, я собі пан; ваш маєток земля, а 

мій знання». Пізнійшо стали балакати, стрічалися на 

нриходстві, проводили довгі години на розмові і на то
вариських забавах. Привикала до нього.

Є люди, котрі при першій стрічі вражають нас своєю 

красою, розумом, даром слова. Яка гарна людина! — 

кажемо собі. А стрічаємося частійше, так тая краса чо

мусь байдужніє, нагадує статую мармурову, — зимном 

від неї віє. І розум ніби позичений і мова як музика, 

гарна, але давно відома, все та сама. А буває, стрінеш 

чоловіка і він зразу не зробить на тебе ніякого вражіння, 

— от такий собі, як тисячі других. Нічим не замітний. 

Та як побачиш, ііого вдруге, втретє, як побалакаєш, як 

переживеш разом яку годину-дві то і і погадаєш: «От 

гарна людина! І чому я не бачив того перше»? Все щось • 

нового відкриваєш в його зовнішній появі і в його вдачі, 

щось цікавого, щось, що незримими нитками притягає 
вас до себе.

Таким був Хмелинський.

Він зробився для панни Марії близьким і необхідним, 

без нього було би порожно на світі. Пишна палата, 

гарні коні, роскішиий парк, все воно гарне, коли є хтось, 

з ким можеш поділитися своїм вражінням. І в перше 

зрозуміла вона, що любов тітки ї вже не вистарчає. Поки 

не занедужала не розуміла того, важка недуга, отеє пе

ребування над берегом пропасти, навчило її инакше ди

витися на світ. — ніби з другого берега.

Тітка сказала їй якось: «Старайся забути?» Чому 

вона це сказала? Що, а може — кого, має вона забути?
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Невжеж його? А коли дійсно його, так чому? Невже 
ж ... ? І сумнів, як над Черемошом Сокільска скела, по
вис над нею... Боже, як той Черемош шумить, як 

страшпо переходити попід обвислу скелю, хочеш поспі
шити, бігти, а ноги не слухають тебе... ніби щось при

кувало їх до дороги, — стоїш . . .

Марія рішилася за всяку ціну почути правду. Най 
правда буде гірка, жахлива, але най вона розвіє 

сумнів, який не дає їй жити.

«Герміио», — сказала до сестри милосердя, котру 

спровадили з міста, щоб доглядала Марію.

«Маю до вас прохання».
«Що ясна панночка прикажуть?»
«Подайте мені прибори до писання, — чорнила не 

треба, лиш листовий папір і олівець.

Так. Спасибі! Присуньте до мене столик ... Дякую 

вам. Прийдете за хвилину».

Терміна не ходила, а пересувалася як тінь, не гово

рила, а віддихала словами. Очі за мракою, на устах не
розгадана чсртка, не знати чи усміху, чи болю. Мабуть 

важко було би змалювати її портрет.

Вийшла.

тая

Не вжеж го

диться так робити? ІДо скаже тітка, коли довідається 

об тім ? ... Мусить... Це диктує її інстинкт життя.

Панна Марія надумувалася хвилину.

«Пане Хмелинський! Я вернула з дороги в невідомий світ. 
Подайте вістку про себе...

Марія».

Почула, як кров напливала до голови, як у кінчиках 

пальців ніби мурашки грали. Нагадалася якась повість 

Фейлєта, чи Мірбо...
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Чекала на Терміну. Вона пеино в передпокою, треба 

тільки дати знак і прийде. Стукнула олівцем до стола ... 

Як їй це сказати?
«Герміпо, прошу цю записку передати пану Хме- 

линському, але до рук власних. Розумієте?»

«Слухаю ясної папночки».
Марія відітхиула ... Підважила скелю. Вона впаде. 

ІЦоби лиш скорше, щоби скорше! Най буде, що хоче... 

Серце билося, перед очима літали білі нлатки, то знов 

чорпі птахи, то ттіби вітром відірвані листки червоних 

рож... Годинник перестав іти ... Тигаина... Так довго, 

довго ... Якеж це життя довге!
Хтось іде ... Тітчнпа хода... Того тільки треба.

«Як яге себе почуваєш, дитино ? ... У тебе нині знов 

горячка... О Боже!»
І з острахом дивилась в її очі.

«Ні, тіточко. Терміна міряла температуру. Було 37. 

так як і вчера. Не турбуйтеся. Я собі щось гадала і зде-

нервувалася трохп».
«Ти старайся пс думати про нічого злого. Такі думки 

лиши нам. Тай про щож тобі думати, Марійко? Слава 

Богу, що перебула недугу, а як є здоровля, то всьо добре

буде!»
«Чи дійсно всьо? ЬІевжеяі достатки, вигоди, навіть

роскішпе, пишіте яшття дають добро?»

«Певно, що ні. Добро треба, носити в серці... Ллє 

киньмо такі поважні і теми. Це доктор любить усякі мір

кування. Віп старший, бувалий чоловік, йому це до 

лиця. Але тобі треба не міркуючи жити, у тебе що лиш 

весна. А яка це весна без радости, без забави і втіхи? 

Мушу я повести тебе в світ».

«О ні, ні, тіточко, ні! Ще час, ще час мені до того, як 

ви кажете, світа. Мене до пього по тягпе. Сальопи,
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модні одяги, гарні влесливі слова, — і зависть і облуда 

і брехня. Є такі, що без того жити не можуть, а я зади

хаюся в такій атмосфері, не люблю її, ненавижу, не 

хочу!»
Графиня здивувалася, бо її братанниця ніколи не 

горячилася таку розмові. — Подразнення в наслідок не- 

ребутої недуги—, погадала собі.

«Заспокійся! Я тебе не силую. Не хочеш, так будемо 

собі сидіти тут, як селюшки. Переїдемося над море і вер

немо назад. Мені вже і так нічого більше не треба. Я 

свою молодість пережила».

Марійка притулилася до неї.
«Пережила я не одно, дитино. З життям у піжмурки 

гралась, — лови щастя, як завязані очі! Але я не на

рікаю. Все таки гарно було».
«Тіточко!»

«Що, Марійко?»

«Я недобра, я невдячна, я ... »
«Що це тобі, дитино, — ти жартуєш!».

«Ні, ні, я не жартую, я таки дійсно недобра, але я вам 

того нині не можу сказати».
«І не кажи, бо я й слухати не хочу. Заспокійся, не

забаром доктор приїде. Не хочу, щоби він тебе такою 

побачив. Він так дбає про тебе, так любить тебе».

«Мене? Любить ? ... Краще когось другого любив би!»

«Марійко!»
«Тіточко!» і вони притулилися до себе, забуваючи про 

ріжницю віку і становища, а памятаючи, що вони жінки, 

котрим сталася а то й може статися ще якась велика, 

невіджалована, и ненадолужена кривда.



VII.

Антоні глянув з третього покою і подався назад.

«Прошу отця декана до бібліотеки. Пані графиня за 

хвилину будуть готові. Переодягаються... »
Декан увійшов до великої, квадратової салі обставле

ної палісандровими шафами, в котрих за мосяжними 

решітками стояли старанно поукладані книжки. Шафи 
доходили до половини стін. На шафах різьби, над різь
бами портрети. По середині великий килим, на ньому 

стіл теж килимом накритий, на столі ілюстровані часо

писи, а кругом стола великі, вигідні фотелі. Одні двері 
вели на ошклену веранду, повну пальм і тропічних 

ростин, другі до білярдової салі, а треті до робітні по

кійного графа.
У великім, кахлевім коминку горів огонь і червоні 

відблескн скакали но золочених хребтах книжок. З двох 

високих, вітражових вікон падали на килими пастелеві, 

світляні ефекти.

Декан добре знав тую затишну кімнату, бо нераз пе

ресиджував тут з покійним графом на розмові. Граф 

цікавився життям села і повіту, тішився просвітлим по

ступом народу і жалував, що не має нагоди побачити
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якогось національного свята в столиці. А коли декан 

казав Лому, що це так легко, бо треба тільки зважитися 

і поїхати, то покійний кивав головою і зітхаючи шептав: 

«ах, отче, отче, ви навіть не знаєте, як воно важко! Таж 

мене заклювали би свої і чужі ворони, сказали би прямо: 

граф здивачів на старі літа, коли не щось гірше. Ні, ні, 
це не на мої сили. Такі перевороти мусимо лишити мо

лодшим. Вони це зроблять, — наші діти. Так як нині 

є, довго не може бути».

Декан пригадав собі покійного графа і його надії на 

сина, пригадав собі, що з тих надій нічого не вийшло і 

йому зробилося сумно. Милий Божеє! скільки добра, 

скільки тепла і світла могдиб, ніби від якогось соияшного 

вогнища бити від цеї ось кімнати, а так вона замкнена в 
собі, мовчазлива, німа. Книжки стоять як стояли, килими 

линяють, золочені рами на образах сипдіють і який кому 

з того хосен? Всьо, як було, літ тому трийцять, а може й 

пятьдесять, тільки графа не стало. Невжеж за других 

літ трийцять не зміниться нічого?
Розхилилися занавіси в дверях від білнрдової салі і 

увійшли графиня і Марія.
Декан встав, графиня підійшла до нього і подала 

руку. За нею панна Марія.
«Давно мн не бачилися, отче», — сказала графиня.

«Я не смів турбувати пашо графиню», — відповів

декан.
«Як ви це кажете—не смів! Невжеж я дала яку небудь 

причину до цеї несміливості!?»

«Ні, але я знав, що панна Марія хора і тому не 

являвся. Поява священика в хаті, де лежить тяжко не

дужий, небажана річ, — денервує. Пані не знають може, 

що за священиком кидають солому, як стрінуть його в 

дорозі».
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«Що ви кажете, отче?»

«Так, це останки старого суєвірря, проти котрого ви

ступали наші письменники ще в давних, княжих часах».
«Я цього не знала. Взагалі нас учать богато-дечого, 

без чого легко можна обійтися, а забувають зазнайомити 

з життям наших попередників, на землі, котра нас ви

плекала. Це не добре, бо таким чином ми ніколи не зро

стемося орґаиічно з тутешнім народом, заєдно останемося 

напливовим елементом серед чужої стихії, на нас буде 

дивитися нарід, як на чужих, як на ворогів, хоч вірте 

мені, отче декане, ми не ставимося ворожо до окруженця, 

навпаки, радіб йому щось доброго зробити, тільки не 

знаємо як».
«Пані графиня говорять про те, в чому я певний. Але 

пані графиня належать до виїмків і то до дуже печис- 

ЛЄНШІХ виїмків».

«Можливо. Я так мало стрічаюся з сусідами, іцо пе

рестала їх розуміти. Може я їх ніколи й не розуміла, 

може я для них така чужа й далека, як був покійний 

мій батько. Ви не знаєте, що він терпів за те, що інакше 

дивився на світ, ніж люди з так званої, нашої сфери. Це 

вже належить до історії і тому я вам можу сказати, 

Тоді, як ви, отче кандидували на посла, а вашим про

тивником був граф Б. мій батько, стояв на тому, що ман
дат з сільської курії належиться вам, як кандидатові 

від селянства, а граф Б. як хоче, наіі иослує від великої 

посілости. На батька напирали, щоби він у своїх маєтках 

відомими вам способами здобував голоси для графа. 

Батько відказався рішучо. У нас, як знаєте не купували 

голосів за дрова, за даровий випас .худоби, за право ри

боловлі і т. д. Того батькові не забули, чекали тільки 

нагоди, щоби відплатити йому за це. Нагода навннулася 

на похоронах одного достойника в столиці, па котрі
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мусів приїхати гаї.ож покійний мій батько, бо це був 

наш свояк. Постановлено не подати йому руки, коли він 

увійде, до салі, в котрій зібралася уся аристократія, щоб 

заявити своє співчуття вдові і дітям покійника. Але 

батько довідався про цей намір і коли увійшов до салі, 

вклопився тільки на право й на ліво, але до нікого но 

підходив і в той спосіб оминув афронт».

«Вічная память праведному покійникові», — сказав 

декан, встаючи з місця і звертаючись до дверей, що вели 

до робітні покійного графа. «Пані графиня позволять 

мені за два-три тижні відправити службу Божу за душу 

графа в своїй домашній каплиці».

«Ключі від каплиці до вашого приказу, отче. Госпо

дарюйте, як у своїй церкві. Я певна, що ваша молитва 
буде батькові мойому люба».

Декан не знав що відповісти і всі троє мовчали хви

лину, не попадаючи на перехід до иньшої теми.

Панна Марія то паленіла, то блідла; поважний тон 

розмови графині зі священиком настроював і її поважно, 

зневолював до порахунків із собою. Тітка така добра, 

а як вона відплачує їй за це? Пише тайні листи. Невжеж 

не краще щиро поговорити з нею, признатися, що любить - 

Хмелинського і дріжить за його життя ? ... Ні, ні, 

того вона не зробить, це переходить її слабі сили! Колись. 

Перше мусить вияснитися між нею а ним, Хмелииським. 

Мопсе це звичайна чемність з його боку, звичайна ввіч

ливість для братанниці графині, в котрої він — офіція- 

лістом ... ?
Марія аж горіла з цікавості!, чи її записка дійшла 

до рук адресата і що він відповів. А тут треба 

сидіти, бо декан прийшов відвідати її, як видужанку, 

що до здоровля вертає. її думки перервав отець декан. 

«Панна Марія, славити Бога, приходять до здоровля.



Прошу приняти від мене і від моїх бажання скорого і 

повного одужання».

«Дякую отцю деканови і поручаю себе його молитвам. 

Щож на приходстві чувати? Як мається пані добродійка, 

як молоді пані і панове?»

«Спасибі. У нас тепер тихо. Молоділе роз’їхалася до 

шкіл, тільки старша донька розважає нас. Але й вона 

дуже заията: вишиває, шиє всяку всячину, бо літом спо

діємося весілля в нашій хаті».

«Всього найкращого будучому подружжю!»—сказала 

графиня, подаючи гостеві руку. «Щире тішуся, що до 

ваших порогів наближається веселий гість, Гіменей. Для 
нас, старих, це бажана хвилина. Символ безсмертності! 

людського роду. Знаєте, отче, мені дуже подобається, 

що ваші священпчі доми так тісно звязаиі з життям на

роду. Священик, вінчає своїх парохіяп і веде до аналоя 

також своїх власних дітий., Він біля престола слуга бо

жий, а в хаті такий самий чоловік, як його вірні. Не но- • 

трібує кривити душею, не потрібує вбивати в собі врод

жених людських почувань, не потрібує бути облудником».

«Так, графине. Наш обряд гарний і коли священик 

гідно і достойно сповняє своє завдання, він може вва

жати себе щасливим, як мало хто».

«Ваше священство сповнило велику культурну місію, 
воно має історичні заслуги».

«Котрих люди ніяк не хочуть признавати».

«Признання в нас самих».

«І в добрих наслідках нашої праці, графине».

Панпа Марія сиділа, як на шпильках. Вона хотіла 

встати, сказати, що їй зле і піти до своїх покоїв, щоб до

відатися, що сталося з її запцекою, але не хотіла тріво- 

жити графиню. Це булоб не гарно з її боку.
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«Підемо на гору», сказала графиня. «Отець декан 
зїдять підвечірок, з нами. Добре?»

«Як графиня прнкажуть».

«Я прошу. Мабуть і доктор уже приїхав. Він між 

четвертою, а пятою буває в нас, бо тепер темніє скоро». 

Позвонила. Прийшов Антоні.

«Чи вже світиться в малій їдальні?»

«Так, ясна пані!»

«А тепло там?»

«Тепло, — і підвечірок готовий».

«Просимо!»

Всі троє через білярдову салю вийшли до входових 
хоромів. При сходах па перший поверх стояв різблений 

лицар і в руці тримав великий свічник, в котрім горіло 

кілька свічок. Шолом, меч, грізний, лицарський погляд 

очий і — така нікчемна служба, як освічувати сходи!

«Мене дратує цей добродій, — говорила графиня. — 

Він до всього спосібний тільки пе до ширення світла. 

Але мусите стоятп за кару і робити тепер те, чого не ро

бив перше».
«Жорстока кара, — відповів декан, — добре що він 

з дуба, а не живий».
«О до живпх,—жартувала графиня,—до живих я не 

мала би такої відваги. Але й отсей дубовий лицар дратує 

мене і я давно казалаб його пустити па волю, колиб 

він не був так тісно звязаний з цілими сходами, а сходи 

ці, мистецький твір великої ціни. До того, я не люблю 

змін. Най буде так, як було за батька і за діда, особливо 

за батька, котрого кождий спомин для мене дорогий».
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Озвалися дзвінки, хтось заїхав перед палату і за 

хвилину появився доктор. Струшував сніг з вусів і з 

навислих бровів.
«Алея? сипле, сипле сніг» — казав витаючись з гра

финею і стискаючи кріпко руку декана.

«А з папною Марією я не вітаюся».

«Чому?»
«Бо вона нечемна, не вважає на себе. Як тільки 

вчула дзвінки, то повинна була догадатися, що то я 

приїхав і втікати від мене, як від зарази, бо я з зимна».

«Як ви говорите, пане докторе?» — аж скрикнула 

графиня».
«По докторськії, ласкава пані», — і засміявся. «Гіо 

докторськії!».
Панна Марія скористала з нагоди. «Слухаю вас. 

Ліпше пізно, як зовсім ні», і пустилася по сходах на 

гору.
«Тільки не так скоро, не так скоро, пані!» — кричав 

за нею доктор, а вона бігла, — щоб скорше побачити Тер

міну. Терміна чекала па неї в спальні. Витягнула з 

рукава лист і дала Марії.

Марії затряслися руки.

«Дякую вам!»

Терміна зникла, як тінь.

Панна Марія підійшла, до вікна і стала читати. Букви 

скакали чардаша. Насилу спинила цей дикий танець.

«Щиро вітаю Вас, Ласкава Пані, з далеко! і непевної дороги».

Марія прочитала ще раз і ще раз, немов хотіла впев

нитися, чи це його письмо. Складала й розкладала ко

ротку записку, чула, як шелестів папір, від котрого 

пахло якимись ліками, віддавало немилим їй йодом, чи 

хльороформом...
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Значиться, це дійсність, не хороблнва уява, значить

ся пін жне, .може писати, свідоміш того, що пише! Боже! 

Боже!
І вона горячою головою припала до зимного стола і 

розплакалася плачем, як весняний дощ.......

Сипався густий, тихий сніг і перед вікнами, як у те

атрі, з гори аж до долу спускалася біла занавіса. За цею 
занавісок) творилося щось невідоме, приготовлялася 

вічна драма життя, а перед пою було, тільки одно, спо

кійне дожидання.
Обірвалася круча, каміння скотилося в бурливі хвилі 

Черемошу, — сумніву вже нема ... «Він» жиє!

За спиною Марії як тінь появилася Терміна і ніби 

дихаючи словами прошепотіла:

«Пані графиня просять ясну панночку до малої 

їдальні, як що ясна панночка не почувають утоми».
«Добре, Герміно, добре. Прошу сказати тітці, що я 

за хвилину прийду; за хвилину, тільки переодягнуся». 

А потім, не підводячи на неї очей додала: «дякую Тер

міні».
Терміна щезла, як тінь.

Панна Марія встала, поправила волосся, глянула в 

зеркало і всміхнулася: «треба вбрати ясну суконку, тую, 

що найбільше люблю».
Біля спальні була маленька кімнатка, ціла обстав

лена білими шафами. По середині стояло велике зеркало 

в білих рамах і вигідний шезльояґ. Убиральня панни

Увійшла і відсунула двері від одної шафи, від дру-
Марії.



1-ої, третьої. «Ні, ]іе ця, не ця!» — Доторкалася пальцями 

своїх одягів, гладила шовк і вовну і не могла рішитися, 

що вдягти на себе. Нервуваласи. «Ця!» — сказала нараз 
рішучо і добула гладку вовняну суконку, ясно-голубу, 

обшиту золотим, грубим шовковим брокатом.

«Скоро, скоро, бо там тітка чекає. Може неспокійна 

за мене... Так!» Ще оден кид веселих очнії у чисте зср- 

кало і вибігла з убиральні. Почувала себе сильною, сві

жою, здорового.

Щасливо перебула крізу.........

Графиня, доктор і декан сиділи в малій їдальні, ясно 

освіченій і обставленій листовими цвітамн, що серед зими 

нагадували про літо і про далекі, теплі.краї.

Марія увійшла еиерґічною ходою, ніби й вона при

летіла з тих далеких країв.

Доктор аж здивувався.

«Тепер позвольте, папі, привитатися з вами», — ска

зав встаючи і підходячи їй на зустрій.

«Чому що лиш тепер?»

«А тому, бо ви тепер чемні. Виглядаєте гарно і свіжо, 

як повинна виглядати молода панночка. Вам дуже добре 

в цих красках — в голубім і золотім; небо, пшениця і 

нолева царівна».

«Компліменти?»

«Ні, суща правда. Я що лиш нині можу назвати вас 

реконвалєсценткого, чи там видужавшою, бо бачу, що ви 

видужали. А вчора, — ні я не буду згадувати, як ви 

виглядали вчора ... Бр-р-р!» — і він скривився, ніби 

проковтнув щось гіркого.
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«Але й гган доктор, нині в другім настрою, не такий 
похнюплений як учора».

«Радується моряк, побачивши береги суші, а писець, 

дописавши останню сторінку своєї книжки, так ра
дується також і лікар, дивлячись на недужого, котрий 

подужав».
«Де піби а писаиія».
«З нашої старої літератури, котрої ми не вміємо ці

нити».

«Бо не знаємо», — сказала графиня, — «а не знаємо, 
бо панове не ласкаві відчинити її скарбів перед нами. 

Ми тут, Марійко, якраз балакали про те, як то богато 
можна би дечого доброго зробити в нас, а ми не робимо, 

бо не знаємо, як забратися до тої роботи. По законам 
безвладдя котимося кудись у невідоме, ніби ми не люди, 
а колоди, як сказав великий український поет, гнилі 
колоди... Сідай і будь четвертою в тім діяльоґічнім 

преферансі, як що тебе не томить така поваяша розмова. 

Але ііерше покріпися, а це вже річ Антонього».
Антоні сповпяв своє діло прегарно. Віп прямо вга

дував гадки кождою з товариства, знав що подати, в 

якій чашці, кілько і як придобрити.
«Отець декан порушили дуже цікаве питання, а саме, 

який у нас требабп видвигнути прінціп, національний, 

чи теріторіяльний. Так на вашу гадку, отче, національ
ність одно діло, а державність друге».

«Так, бо майже нема держави, в котрій не булоб так 

званих меншостий національних. Мудра держава знає, 

що віра і національне почуття з усіми його виявленнями 
на зверх, це святая-святих, це «поііі ше іап§еге» 

народів, і вона не доторкається до них. Тим самим 

витворюється прихильний державші (і настрій, як ось 

діється з Німцями в союзних державах Америки, або з
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Італійцями в ШвайцаріІ. А що творилося у нас ? .. Ли

шаю на боці селян, бо вони майже скрізь менше, або 

більше були залежні від своїх дідичів, але цей загаль
ний згірдливий погляд на паш народ, на його мову, віру 

й культуру, як на щось инзше й гірше, як на предмет, 

на котрім можна впладовувати свою енерґію, аж до ви- 
народовлеиня, до цілковитого винищення включно. Вн- 

народовлювалися тисячі, а міліоии лежали як цілина, 

па котрій Немезіс історична засівала зерно помсти й від
плати. Меншості! росли у більшість, державний інтерес 

слаб і заникав. Надійшла катастрофа».

«А направити тої похибки не можна?» спитала гра

финя.

«Не гадаю. Масові гріхи, це пе гріхи одиниці. Товпа 

совісти не має, вона не знає, що таке сповідь, покаяння 

і покута».
«Щож тоді робити?» — спитала дальше графиня.

«Будувати нове життя па інших основах», — відпо

вів доктор, ніби він хорому приписував нові ліки.

«Нове життя й на нових основах», — повторила гра

финя. «Легко сказати та не легко зробити».

«Не святі горшки ліплять! — відповів декан. — Не 

діло людий, а люди діло роблять. Треба тільки охоти і 

відваги, треба смілнвости».

«Розумію. Але візьмім примір. Хочу я збудувати 

економію, лісничівку, чи що там. Так взиваю архітекта, 

він виготовляє плян і кошторис, я його одобрюю, беру 

собі підприємця, або сама проваджу будівлю і ось місяць, 

чл там рік, і мій будинок готовий. А скажіть ви мені, 

будь ласка, як забиратися до будування цього нового 
життя?»

«Плян виготовлюють політичні й суспільні ідеольоґи,
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одобрює історичний момент, будують продукційні й 
оружні сили народу».

«Продукційні?»

«Так: себто рільники, промисловці, купці, усьо, що в 

нинішнім капіталістичнім устрою витворює капітал».

«А оруяші?»

«Хто хоче вдарити пса, патик знайде, — каже на
родна пословиця. Перша річ треба собі сказати, чого а 

хочу, я і тисячі подібних до мене. Чи хочу будувати 

обору для худоби, чи нову вигіднійшу від старої хату».

«Приймім, що воно вже сказане».

«Тоді діло до половини готове. Але не гадайте, гра

фине, що це так легко сказати. Це мусить бути катеґо- 

рнчний імператив, це мусить бути непереможне бажання, 

це мусить бути ціль, до котрої ідеться без вагання, — 

добути, або небутп!»

«Приймім, що і воно вже сказане».

«Тоді, як кажу діло до половини готове», — обстою

вав при свойому доктор.

«Як исе так?» — питалася графиня. «Я вас не розу

мію. Від ражання до виконання, як від дійсностндо мрії».

«А пе вжсж сильне збірне бажання це не дійсна, по 

реальна сила, котра в підходячий мент може чуда тво

рити? Ііевжеж матеріальні засоби, не стають в руках тої 

сили, як меч у руках доброго вожда, долото в долоні 
різьбаря, камінь у службі архітекта?»

«Починаю вас розуміти, докторе. Ви кладете головну 

вагу на свідоме, збірне хотіння».
«Свідоме і мудре, зразу гуртка, далі кругів, а тоді 

широких мас народу».
«А як що ті маси, чогось другого бажають?»

«Тоді приходить катастрофа. Замість державного
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будівництва, соціальна боротьба, хаос і нобіда ворогів, 

як фінал«.

«Мені причувається цей фінал, панове. Він повний 

дісонансів, 'він

«Але невжеж гадаєте, ласкава пані, — говорив запа

люючись доктор, — що як затулити уха, то того фіналу 

буде чути? В історії є своя льоґіка, є певблагана ко

нечність. За похибкою ідуть похибки чим раз більші й 

гірші, за иесповнеиия обовязків — кара. Скажім собі 

щиро: невжеж ми сповняємо як слід свої обовязки, су

проти цеї землі, котра нас кормить і тулить до себе, як 

мати дитину до лона ? ... Нам треба тій землі бажати 

добра і щастя, треба на ній будувати нову, гарну хату, 

забуваючи про те, якої ми віри й національності!, — отеє 

і є той теріторіяльппй пріиціи, про котрий почав гово

рити декан. Треба нам слухати мови землі. Хто її лю

бить, цей легко зрозуміє тую мову і ще леїшіе піде за нею, 

хто воском затулює уха, приближує отсей грізний фінал, 

котрого ви так боїтеся, графине. Я також не дивлюся 

ясно в будучиість, як ревматик відчуває зміну погоди,

. так мій ум має вражіння падходячої бурі».

«Не стравіте мене, пане докторе. Я вже не раз хотіла 

балакати з вами на отею тему. Числю на вас, як па 

доброго сусіда».

«Тут не так про нас діло, як про тих, що дістануть 

наше насліддя. Отеє і вкладає на нас тим більший 

обовязок не закладати рук, а робити хто що може, ро

бити хоч якусь частину, чого не зробили попередники 

наші».

Страшний!»

не

Направляти, що вони попсували», — додала зітхаючи 

графиня». «Але, позвольте, панове, поставити реальне 

питання. Народ хоче землі, правда?»
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«А вжеж що правда. Котрий народ її не хоче? А всеж 

таки, подивіться, у Німців аґрарне питання одно з менше 

пекучих. Там селянські наділи невеликі, а лицарські 

маєтки з замками, величезними лісами й тисячами мор
гів землі, — які! Але селянин має настільки упорядко

ване господартво, земля дає йому стільки приходу, 

культура настільки поширена і для всіх доступна, що 

там великі земельні власники не дріжать о своє горло».

«Крук крукови не вибере ока»,—запримітила графиня.

«Отож то іі біда, що про пас і того не можна сказати. 

На пас дивляться, як на круків, а загал, це голуби не

винні. До всіх наших занедбань на економічному полі 

приходить ще й отсей китайський мур иньшої віри й па- 

ціональпости. Мп цеп мур пильно латаємо і вибілюємо,

щоби кождий здалеку бачив, що ми щось друге й ипше, 

як ті, серед котрих поставила нас судьба. Де може важко 

Дуже важко, бо історія злобна іпомотатися на нас. 
мстива, вона не знає що таке милосердя, що Христовий

заповіт всепрощення».

«А що ж тоді нам з вами робити, пане докторе?»

«Стояти на теріторіяльнім прииціпі. Земля, на 

котрій живемо, це наша земля, ми хочемо не тільки соки 
з неї тягпутп, але добром відплачувати за добро. Дер

жава, яку будуватимуть на цій землі, це буде наша дер- 

жаав. Закотимо рукави і станемо разом з иншими до 

праці. Як що треба буде віддати що з нашого стану по

сідання, віддамо для загального, отже й для нашого 

добра. Тоді на нас будуть дивитися не як на ворогів, а 

як на своїх людий і не будемо почувати себе, мов на 

вулькані. Це моя гадка, ласкава пані графине».

Графиня важко зітхнула і подивилася на свою бра- 

танніщю, котра до розмови не встрявала, але слухала 

кождого слова уважно і дивпим дивом, не жахалася тих
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чорних перспектив, що відчинялися з вікон теплого, тро

пічними цвітамн обставленого покою.
«Він» жив, — чогож боятися їй? Що таке земля,-ху

доба, машини, палати, коли нема когось, кого любиш і з 

ким можеш те все поділити?» «Роздай маєток і за'мною 

ходи !...»
«Огче декане!» — звернулася графиня до пароха. 

«Незалежно від нашої нинішної розмови я хотіла на па- • 

мятку видужання Марійки оснувати якусь фундацію, 

може шпиталь у нашім повітовім місті. Загляньте в най- 

близчих днях до мене і в трійку, себто з вами і з паном 

доктором побалакаємо об тім. Марійка за молода, щоб 

цікавитисє такими питаннями».

«Ні, тіточко, вони для мене якраз дуже цікаві, куди 

цікавіші від так званого «світа».

«Коли так, тоді побалакаємо в чвірку. Та ще прошу 

вас, отче декане, не забувайте про мене, в місцевій про

світній роботі. Числіть мене в захоронці, в читальні, в 

селянській спілці скрізь, як члена, котрий буде точно і 

совістно платити свої членські вкладки».

Доктор усміхнувся: «відповідно до платеспосібности, 

правда?»
«Це розуміється само собою, відповідно до илатеспо- 

сібности і то з гори».

«А може якраз'з долини? Може це буде тільки вирів- 

нання давпих залеглостий?» — жартував доктор.

«Можливо ... Як звав так звав, коби що дав ... 

правда, панове?»

«І пані графиня знають наші пословшці», — диву

вався декан.

«Дещо знаю. Тітьки мало, дуже мало. Але в мене є 

охота до науки і я розумію, що треба вчитися до смертн. 

Числю на панів, як на добрих професорів, а панове мо-
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жуть бути переконані, ідо учениця а мене рівно нонят- 
лива, як пильна».

Декан розпрощався, доктор відпровадив ного до вхо

дових дверей.
«Прегарна людина тая наша графиня», — казав де

кан, стискаючи теплу докторову руку». «Ніхто не вірив 

би, що такі ідеальні жінки криються за отсимн зимними 

мурами мармурових палат».

«Найкращі цвіти цвитуть незримо»,—відповів доктор.

«І яка вона гарна собою, хоч не молода!» — захоплю

вався декан.

«Баз Зсіїбпе ізі сіаз ЗутЬоІ сіез зіШісІї-Сиіеп,—це дійсно 

можна сказати про графншо».
«Ще раз стиснули собі руки і Антоні з ліхтарнею в 

руці відпровадив декана до залубень. Задзвонили 

дзвінки, залубні заскреготали но каміннім нідїзді, ско

тилися у сніг і посунулись копною дорогою в село. 

Доктор спинився перед дубовим лицарем на сходах. 

«Чоловіче! як бачу, ти не дурно світив», — і ніби моло

дець побіг у ліве крило, де лежав Хмелинський.
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VIII.

«Пане Хмелинський, — говорив доктор пильно огля

нувши недужого, — у вас. нині знов висша температура. 

Невже® ви вставали?»

«Ні, пане докторе. Я додержую ваших приписів».

«А дієта?»

«Тримаю».

«Не розумію що воно таке. Гу-ум! Може вас що збси- 

тежнло? Читали часописи?»

«Читав одну, але так — біг пес через овес. Нічого ці

кавого для мене».

»А листу якого не мали?»

Хмелинський замнявся. Не любив брехати, але тут 

мусів. «Листу? Ні, нині мені ночта не привезла нічого».

«Щож ви робили?»

«Думав».

«Ага! Пане Хмелинський, я знаю, що ви не належите 

до тої породи людий, яка звільнена від обовязку ду
мання ,... »

«Як, пан доктор це розуміють?»
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«На 'Вогкий спосіб не так, щоби нас обиднти. Було це 
раз при правничому іспиті. Професор питає кандидата: 

від яких обовязків був звільнений шляхтич? Кандидат 

вичислив. На те другий професор, відомий зі свого до-, 
тену, встає і каже: «Мій пане! Шляхтич ще був звільне

ний від чогось і то від дуже важкого, ну! ну!»

Кандидат не може собі пригадати. Комісія теж ... 

знак питання ... «Від обовязку думання», — каже до

тепний професор ... Отже пане Хмелниський, хоч ви і 
з шляхетського роду, але від обовязку думання вас ніхто 

не звільнив, я це знаю. Тількиж, ради Бога, і над дум

ками мусить бути коптроля. На тс ви мущина, а не істе

рична жінка, котра візьме собі якусь думку до голови і 

доти носиться з нею, доки її не занесуть, знаєте де; — ну, 

отже ! » ... Нараз зміняючи голос спитав: «Хочете жити?»

«Хочу, пане докторе!»

«Хочете бути здоровим?»

«Так».

«Хочете енерґічно працювати і добитися чогось у

світі?»

«Розуміється».

«Так думайте ви тільки над тим, як би вам найскорше 

видужати й вернути до сил. А будете здорові, тоді й на 

всілякі турботи прийде свій час. Бо скажіть мені, що 

може зробити чоловік, котрому випустили воду з легких, 

котрий, так сказати, одною ногою стояв на другім світі 

і котрий буквально рушатися не може?»

■ «Так, пане докторе. Але є такі питання, котрих поз

бутися не можна».

«Приміром...»
«Приміром, як я віддячуся пані графині і вам, за ваш 

труд, за знання, за той дорогий час, який ви витратили 

для мене?»



«Ха, ха, ха! і такі то ваші турботи, пане Хмелинський! 

Як що ви дійсно нніиііх не маєте, то можете сміло назвати 

себе одиноким безтурботним чоловіком на світі. Мій 

пане! Невжеж ви не бачите, що графиня і я, можемо поз

волити собі на те, щоб безкористбвно й безвідплатно 
сповнити один з христіянських обовязків, від котрого 

нас також ніхто не звільнив. Тямите Самаритянина зі 

святого письма? Він піклувався незнайомим, котрого 

стрінув на дорозі, а виж так сказати, свій чоловік, — для 

мене зокрема, ви земляк, добродію, а це теж щось 

повинно значити!»

«А всеж таки, пане докторе, молодий чоловік не по

винен затягати довгів, котрих сплатити не може».

«Хто вам сказав, що ви цього, ніби довгу, не можете 

сплатити?»

«Супроти вас і графині ніколи».
«Ми всі супроти себе в довгах. — Що робиш одному 

з них мепі зробиш. — Будете здорові, розживетеся, так і 

нагода буде і то нераз, комусь щось доброго зробити. В 

той спосіб вирівняєте рахунок. Ііс стане нас, а ви бу

дете творити добро, котрого може ми не могли, не хотіли, 

чи не вміли зробити. Не гадайте, що я лікар і тому мушу 

вже матері ял істично дивитися на світ. Були дуже ве

ликі фільозофи, котрі вірили в невидимі сили і в не- 

звіспе нам життя. Я теж вірю, що коли ви, пане Хме- 

линськпй станете діяльним, гарним чоловіком, то мені 

буде прощений може не оден і то важкий гріх. Невідо

мий суддя скаже: — ти допоміг йому поборота недугу і 

він тепер творить добро !... От, що, пане Хмелинський».

«Спасибі вам, пане докторе, — сказав хорий простя

гаючи свою суху білу руку. — Ви додаєте мені охоти до 
життя. Я бачу, що є ще добрі люди на світі».

«Є куди ліпші від мене, мої ви любі!Є прегарні душі,

143

ТІІІ_А-��ІІ�Є.�Г§



але така вже вдача людська, що помічає злих, а ио до- 

бачує добрих. Колиб ми добро і зло клали заєдно на 

вагу, то не було би стільки кривди па світі. Чоловік 

вроджений прокуратор, а адвокатам платять за оборону. 

По тамтой бік Збруча їх навіть зовуть брехунцями, ніби 

то, хто боронить, той бреше. І пригадайте собі, як воно 

буває в нашім товариськім життю: поки обжаловують 

когось, поти розмова жива іі інтересна, а най лиш хто 

стане боронити обжалованого, та ще й иенрпсутного, то 

зараз цікавість слабне, розмова вривається і переходить 

на иншу тему; що, ні?»
«Так, пане докторе. Я це помічав нераз, а всеж таки 

прикро подумати, що під одним дахом з тобою живуть 

люди, які стільки доброго тобі роблять, а ти не можеш 

їм ніяк відплатитися, бо ти — бідак».

«Пане Хмслинський! Прошу вас, пе кажіть щось та

кого, бо цим ви обнджаєте мене, а гадаю, що так само и 

графншо. Невжеж вона не відчуває тягару, який на неї 

вкладає її богацтво? Одідичепе богацтво, а не добуте 

власним трудом! Невжеж в тім її заслуга, що вона но

гата? Хіба настільки, що не втратила маєтку. А що до 

мене, то будьте певні, що я у ваших літах був біднійший 

від вас. Ви вже рішилися, з якої печі хліб їсти, і як самі 

кажете, вдоволені тим хлібом, другого й не гадаєте шу

кати. Я, як це вам може відомо, зразу готовився на про

фесора, потім пішов на приватного вчителя, а щойно геть 

пізнійше став лікарем. Уявить собі, скільки праці й енер

гії поклав я, заки добився того, що нині маю. Тай не 

тільки те. Крім боротьби за матеріальне істнуваиня, пе

реживав я важку моральну драму, переживав її сам 

один, з ніким не поділяючи свого горя».
Він замовк і потер чоло рукою. Видно було, що спо- 

цнх переживань ще й нині бентежив його, внтручу-мин

1-М

ТІЛА-��ІІ�Є.�Г§



вав з рішюваги того так спокійного на зверх і ніби вдо
воленого собою чоловіка.

«Ніхто не віда, як хто обіда», — відповів, зітхаючи 
Хмелинський». ■

Доктор подивився па нього довго-довго, ніби хотів 
заглянути йому в само серце. Нараз взяв «ого руку, 
стиснув і промовив: «Молодий товаришу недолі!... 
Баріепіі $а(!»

Повернувся і вийшов. Але за хвилину вернув. Отав 
біля ліжка, лівою рукою сперся на стіл, а праву простяг
нувши перед себе, казав: «Вам треба бути здоровим. Для 
себе і може ще для когось, зрозуміли?»

Хмелинський глянув здивовано на нього.
«Тут нема нічого дивного, — говорив дальше доктор. 

— Вам треба бути здороим, і тільки! Гоніть від себе чорні 
думки, не тратьте віри і надії. Щастя не паде в розчине
ний рот, як дозріла сливка. Його треба добути! Кажу вам 
рішучо. Як що до тижня температура усталиться, то 
позволю вам встати. Панна Марія вже ходить. Нині 
виглядала так гарно, що я й не сподівався. Розмовляла 
з нами досить довго і на поважні теми. Себто,—говорила 
мало, але слухала вважио, а це також свідчить, що сили 
її поправилися... Уважайтеж! Доброї вам ночі, пане 
Хмелинський!»

Хорий чув, як доктор но сходах ішов на долину... 
Не спішився ... Мабуть думав ідучи ... Невжеж він 
догадується чогось?

Зима кріпшала з дня на день.
Впали великі сніги, а потім потиснули морози. Наїї-
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старші люди не тямили такої зими: навіть «солодка ба

буся» — ні.
«Солодка бабуся» це була найстарша людина на всю 

округу. «Солодка» тому, бо вже нічого робити не могла, 

тільки цукор рубала. Вона ще покійного пана па руках 

носила, вона вибавила Христішцю.
«Кілько вам літ?» — питали бабусю, а вона: «Або я 

відданиця, щоб мені літа рахувати?» Не знала. Навіть 

у метриках її імені не було, бо як родилася, то ще тоді 

люднії в метрики не втягали. Не було.
«Алеж бо раз зима!» — шепотіла бабуся. «Така зима 

була ще за великої вовни, як ІТаполіон тікав».

«А то що за чорт цей Наполіои, бабу се?»

«Не чорт, а ґенерал. Він все був на полі таїї на полі, 

тому її прозвали його ІТаполіон. Покійний наш пан, дідо 

графині, ходили з ним на Москву. 8 відмороженими но

гами вернули, — така зима була».

«А може її тепер яка війна випаде, що?»

«Ні тепер войнн не буде, бо ТІаполіона нема. Тепер 

люди і без воїїни воюють. Не вміє народ но божому жити, 

ой не вміє!»
«А на що показує така зима, бабусю, як ви гадаєте?»

«Або я знаю на що? Буде богато весіль, дітнїї паро- 

днться богато, самі хлопці».

«Ого! Як хлопці, то войпа».
«Як підростуть, то може її будуть воювати, а тепер ні».

І бабуся йшла до комірки рубати цукор, а в дворі ві

рили, що буде весілля. Чекали тільки, що якийсь панич 

до панночки приїде, якийсь великий панич, бо вона за 

кого будь не піде.
Але панич не їхав.

*
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Графська палата робилася, як казковіш двір. Грубнії 

сніг прикріш парк, понасаджував деревам білі шапки, 
капелюхи, кучми іі колпакн на голови, гегь иоприсішу- 

вав і позарівпував стежки іі стежечки, котрими літом 

люди ходили і тільки по тім. що дими з коминів сивими 
стрічками до неба снувалися, видно було, що тут жили 
люди. А в ночи по світлі, що било з вікон на білі сніги. 

Тільки дорогу від вїздової брами до иідїзду двірського 
промітувано щодень, бо приїздив доктор. А більше нихто 

до палати на навідувався.

Паин-сусідн трималися здалеку від графині. Про неї 

ходили найвсілякійші чутки. Говорили, що вопа поки
нула костел, а вписалася десь за границею до вільному- 

лярської льожі, що вопа дуже дивний якийсь заповіт 

зробила, а дехто иатяказ на те, що ніби то вона давно зо 
своїм доктором повінчалася, але теж. десь за границею, 
щоби люди не знали.

Як же пішла чутка про те, що панна Марія і Хме- 
линський занедужали одної днини при ратованню села, 

то кругом як запалило. «Хто видів, щоб двоє молодих 

людий якась хороба як на команду напала!» Це дурному 
казати. Топилися... Нещаслива любов... і т. д. їх 

витягнули і поклали до ліжок... То все поганий вплив 

доктора! Він ліберал, масон, революціонер. По цілім світі 

волочився, а на старі літа до нашого берега причалив, 
щоб наших деморалізувати».

Г цей Хмелинський теж якась непевна штука. Хто 
чував, щоби молодий аґроном, себ-то офіціяліст, мешкав 

у палаті і щоби коло нього сама графиня ходила. Вона 

сиділа при його постелі, подавала ліки, навіть — (тут 

шепталося до уха), — навіть сама компреси зміняла. 
Уявіть собі: — компреси!
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’-Згіріпенпн росло. Панночкам заборонювалося бала
кати ну. тую тему.

Що на одно чекали.

В графських лісах зимою, колю Різдва, відбувалися 

великі лови. Трівали вони кілька днів. Уїздилося ціле 

товариство і з близька і з далека. Навіть із столиці 

знатні люди, цивільні і військові відвідували тоді 

графські маєтки. Ліси були чудові! Тисячі морґів старої 
дубини, — звірини гук!

Чи будуть сього року лови? — питалися цікаві. А 

про лови ні слуху ні духу.

І фантастичні вісти повисали над графською палатою 

як романтична аврсоля. Хора панночка, тяжко недужий 

аґроном, доктор масои, здивачіла графиня, і т. д.

Появилася навіть чутка про духи.

Говорили собі, що один старий лісничий бачив щось 

таке, що йому на кілька годин мову відібрало,—посивів.
Вертав з засідки. Дув страшний вітер і снігом зано

сило сліди. Довго блукав, бо вчепився його блуд. Коло 

півночі! добився до графського парку, а що, був сильно 

втомлений, так присів на сходах каплиці, щоб відпочити. 

В каплиці, як відомо, лежать у цинових саркофаґах 

предки иинішної графині, останній поміж ними покій

ний граф. Він казав поховати себе у звичайному вбранню 

і в звичайній дубовій домовині. Люди з ,товариства’ 

нераз подавали собі з уст до уст, що ця демократизація 

не подобалася тіням забутих предків, що вони сухими 

вінками кидають опівночі на графа-апостата. Але те, що 

побачив лісничий переходить всяке ,людське поняття’. 

Як на вежі в палаті годнпннк вдарив пі в до дванайця- 

тої, в каплиці почувся гомін. До вікон стали товктися 

сови, лилики літали кругом і чіпалися ярих свічок на 

престолах. Вітер розвівав хоругви, зривав з престолів
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покривала і як вітрилами вимахував ними. Мало того. 

Підняв у гору турецький килим, що вкривав ступені ве

ликого престола, і як листок паперу иігнав його під скле
піння. а потім ;й злостю і з завзяттям, котрого .людсь

кими словами’ годі передати, кинув на дубову домовину.

Бідному лісничому волосся на голові дубом стало. 

Він забув про стрільбу, забув про свою добичу мисливсь

ку.' зірвався і хотів тікати, але ноги в нього були, як ко

лоди, ніби хтось олівяні кулі поприкріплював до них. 

Не міг рушитися з місця. Припав лицем до мосяжних 

крат, що були в важких дубових дверах від каплиці і 

дивився, дивився, аж йому очи на верх вилазили.

Віка саркофагів знімалися в гору, одно по другім і 
підносилися з них воєводи, каштеляни, старости, Гене

рали, всі у саєтах, в горностаях, у військових парадних 

уніформах і йшли  походом грізним, аж мороз пробігав 

поза плечі, йшли до дубової домовини останнього графа.

Окружилн її, як ворог околює твердиню і гукали: 
«вставай!»

Віко не рушилося з місця.

«Вставай ...!»
Так тричі.

А тоді причепилися всі, підняли віко, кинули його 

геть, аж камянна підлога затряслася і з домовини встав 

граф. «Чого вам треба? Яким правом перериваєте мій 
спокійний сон?»

«Кличемо тебе на суд!»

«Всі ми станемо на страшному суді і всім нам буде 
кара, або нагорода вічна».

«Не пустимо тебе на суд. таким, як ти теир».
«Який же я тепер?»

«Не такий, як ми. Де твоє вбрання достойне, де твої
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почесні відзнаки, де докази, що ти кість від кости нашої 
і кров від крови?»

«На моїй одежі нема людської кривди, на ній не по- 
ирикіпала кров, но поприсихали сльози. Так я перед 
Господом моїм стану».

«То йди собі від нас! Йди на цвинтар, де біднота ле
жить, ти не під міру нам! Іди, іди іди!»

І вони простяглії свої великі, сухі пальці з блиску
чими тіерстсиями, в напрямі двернії, просто в лице неща
сливого лісничого і гукали: «геть нам, геть нам з очий!»

А граф стояв і згірдливо дивися на них. Ніби ріши
тися не міг, чи послухати їх і йти. чи не послухати і 
кластися назад на своє місце. Як не рішучий був за 
життя, таким лишився й тепер.

А кармазини, горностаї і вишні військові уніформи 
метушилися, — чуприни їжилися, брови нависали,. з 
очий сипалися искри. Бог знає до чогоб дійшло, але 
вдарила дванайцята година, завіяли когути на «третя
ках» ') і всі вони розбіглися, як на команду вояки. Кож- 
днй скочив до своєї скрині, затріснув віко за собою і — 
ні чичирк!

Скатерті поклалися на престоли, великий турецький 
килим устелив собою сходи, леликн і сови вилетіли роз
битим вікном у бані і тільки місяць заглядав у каплицю, 
ніби довідався про цей суд і прийшов робити порядок. 
Місяць — стороні пічний ...

Лісничим щось кинуло зі сходів і він упав на сніг. 
Але почув нову силу в ногах і в цілім тілі. Встав, вигріб 
рушницю із снігу, позбирав свою добичу ловецьку і пі
шов на лісничівку.

Він був удовець, мав тільки якусь господиню. Вона 
встала, і хотіла йому зробити горячого чаю з вином, пи-

!) Мешкання для жонатих двірських форналів.
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талася, де він так довго бував, а він як німий, тільки 

рукою показував на уста і бубонівв»., «у-у-у ...»
На другий день, як вишів спору чарку горівки 

зі свяченим зіллям, то й мову йому привернуло. Тільки, 

про ту каплицю говорити, то хреститься і бубонить, 

як німий «у-у-у!»
Він і до нині про цей страшний суд у каплиці нікому 

слова не сказав. Це розповідала його господиня. Чула 

раз, як він через сон балакав. Руками вимахував, очами 

завертав, такий був грізний, що не дай Боже! Нічого до 

себе неподібний...

як

Коли декан став у каплиці що другу пятиицю пра

вити службу божу, так ніхто вже й не сумнівався, що 

лісничий не виссав собі цілої тої пригоди з мізинного 
пальця. «Службу Боксу правлять; хочуть ублагати Гос

пода Бога, щоби мир зіслав між усопших».
Лєґеида йіила з уст до уст, як лісова пожежа. Ніхто 

не спиняв її і не було як спинити, бо щораз то нові 

докази прибували.
Коли декан першу службу правив, то нараз щось усі 

свічки погасило. Казали, що вітер відчинив вікно. 

«Знаємо, знаємо який це вітер! З другого світа». І в тім 
покою, де помер граф також щось світло гасить. До опів

ночі ні, а як вибє годинник дваиайцять, то па свічку, 

ніби ковальським мішком хтось подув... Фу! — і вже 

темно. А хочеш знов засвітити, то під софою, щось чорне 

суєтиться І СКИМІІТЬ як пес.

Людська злоба діставала щораз то нову поживу... В 

палаті про ті гутірки не знали. Антоні був за мудрий,
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щоб таї;і дурниці переповідати, Терміна своїх звйчаем 

снувалася як тінь і не балакала, а дихала словами, док

торові ніхто не смів би навіть натякнути на якісь силетні 

і палата жила своїм тихим, від світа відокремленим 

жіптем.

X- *
*



IX.

По двох місяцях важкої недуги Хмслинський під

нявся з ліжка.
Боже ти мій, як дивно!
І-Ііби з далекої дороги вернув, такий утомлений, таї; 

йому в голові шумить, так якось усьо хитається довкола.

Ходив, ніби моряк, що довго суші не бачив. Коли

сався, як маятник у старосвітськім годиннику в біляр- 

довій салі.
Соромився свойого безсилля, — він же мущина! 

Уявляв собі, як милоссрно будуть дивитися па нього 

графиня, панна Марія, навіть старий Антоні. Милосердя 

не любив, — воно принижує.
В рахунку життя милосердя це плюс, або мінус; плюс 

для тих, що творять милосердні вчинки, мінус для тих, 

що їх приймають.

Краще не приймати.
Два дні не виходив зі своєї спальні. Привикав до 

руху; то ходив від дверий до вікна, то клався і відпо

чивав. Щоб не тратити часу, пробував дещо читати. По 

йшло. Очима перебігав стрічки, але поверху, змісту не
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розумі». По два-три рази читав ту саму сторінку і не 

знав, що у пій написано.
Памятав поради доктора і гонив від себе чорні думки. 

Та вони лізли йому в голову, як під вечір настирливі 

мухи... Він на службі, а служби ие робить і хто зна 
коли її робити буде. Так не можна. Цеж милостиня, 
милостиня від добрих люднії, — а всеж таки милостиня! 

Що собі про нього погадає панна Марія?
Тут спинявся. Здавалося ііому, що на саму згадку 

про це імя ніби сонце заглядало в вікна, ніби надходила 
весна ... Чому ? ... ГІевжеж він, невжеж він її лю

бить ? ... Де не можливо, це прямо трагічно; треба ту 
шовкову нитку як найскорше порвати, щоб вона не об
снувала його, як павук... Рвати, рвати !... Алеж це 

болить, ах ще й як болить!
А може і вона, може і вона не байдужна до ііого ? ... 

Щось также !... Вона добра до всіх і до нього, вона вже 
такої вдачі, але думати про якусь особливу прихиль

ність, це смішно! Що він таке? Звичайний собі аґроном, 
офіціяліст в добрах ясновельможної графині, котрі зго

дом перейдуть на власність панни Марії.
Невжеж він такий гарний собою, щоб голову закру

тити графянці?
Мимохіть глянув у зеркало і гірко всміхнувся.

Був марний, блідий, з енними підковами під очима. 

Ні. ні, цеж манія великости, це прямо якесь .гохштаплєр- 

ство’, котрого він сам перед собою соромиться ...!

Хтось застукав до дверий... 

Увійшов доктор.
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' «А-а! Віггаю пас, пане Хмелипський, з поворотом до

здоровля... З нині піним днем замикаємо наш приват
ний шпиталь, а приступаємо до будівлі публичної ліч- 

ниці в місті».

«Не розумію вас, пане докторе».

«Нема що розуміти. Панна Марія і ви вже здорові, а 

графиня основує в місті лічницю для незаможних хорих. 

От бачите, нема нічого злого, щоб на добре не вийшло. 

Повінь і недуга панни Марії, ну і ваша поклали уголь- 
ний камінь під будівлю, за котру буде нас усіх благосло

вити цілий повіт, а може і сусідні».
. «Графиню і вас, пане докторе, а я тут ні при чім».
, «То ще не знати. Може й ви свою пайку дасте».

«Жартуєте, пане докторе!»

«Чому? ЬІевжеж ми знаємо, що буде завтра? Ви мо

лоді, молодих доля любить, ви ще можете бути великим 
паном. Тямите, що я вам раз казав. Не будемо вдруге 

того самого говорити».

«А поки що я заліз у такі борги, що голова пухне».

«Ви знов ту саму кісоньку співаєте?»

«Мушу».

«Вам не вільно».

«Яж не вищий, щоб на ласці в добрих людий жити».

«Ви непоправні. Іїевжеж я вам про тую ласку цілої, 

довгої проновіди не балакав?»

«Так. І я тую проповідь добре собі затямив».

«Отже?»

«Отже — совість не дає мені спокою ... Пане докторе, 

дайте мені який лік, щоб мені найскорше вернути до сил 

і щоби я негайно міг забратися до праці. Маєток гра

фині великий. Я знаю, що за час моєї недуги не одно 
занедбано і це не дає мені спокою».
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«Колиб я мав такі ліки, то будьте переконані, що дав 

би вам без вашої просьби. Та, на жаль, поворот сил за

лежить не від лікаря, а від природи, я можу тільки по- 
собнтп природі в її процесі і цс я роблю. Але ще раз 

кажу вам, що такими трівожними гадками ви нівечите - 
всі мої стараппя, і як що не запануєте над собою, то не 

надирайте на мене! Вертати до праці я вам рішучо пе 
дозволяю. Це пісня будучности. Ви мусите скріпити 
свій орґанізм настільки, щоб недуга не повторилася. Ро
зумієте мене? А що до заряду маєтками графині, то мо

жете бути спокійні; я пе вчений аґроиом, але досвідчений 
господар, і я пильно, стежу, щоб за час вашої недуги не 
сталося тут щось небажаного, я, так сказати, як умію і 

як можу, заступаю вас».
«Ще й тая жертва, пане докторе!»

«Ах, жертва, жертва! Поіцо робити траґедію? Сильний, 
здоровий, як медвідь мущипа, сидить собі без діла і ску- 

• чає . — чомуж він пе має зужити трохи зайвої енеріїї на 

користь своєї сусідки? Роблю це радо і з великим вдо

воленням, бо я еґоіст-самолгоб».
«Дай Боже як найбільше таких, самолюбів», — від

повів Хмелнігський.
«Гадаєте ні? Усі ми еґоістн. і навіть, коли добре ро

бимо, то лиш тому, бо це нам прємио. Коли ви скакали 
в воду, то ясна річ, вам ие було приємно, але десь там 

глибоко, в підсвідомості!, як искорка в догасаючім огні, 

жевріла безконтрольна гадка, що вам це треба зробити, 

бо ви мущипа, бо на вас дивляться люди, бо як ви ви

тягнете дитину, то на вас будуть показувати пальцем, 
як на сміливого, хороброго чоловіка. Що? Вгадав? За

перечте мені!»
«Не знаю, пане докторе, можливо. Я не аналізував

себе».
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«Оамоапатізуг.апня цс процес дозрілого віку. В мо- 
лодости робимо не одно відру хово, — але ті відрухи всеж 
таки мають якусь підставу і тая підстава, здебільшого 
то ... »

Хмелинський видивився на докто@а.
«То ... ?» — шггав підносячи брови.
«То — жінка!» відповів рішучо доктор.
Хмелинський облився легоиьки.м румяицем.
«Молодші чоловік, — паленіє... так воно іі повинно 

бути. Я вам сказав тільки те, чого ви не хотіли самі собі 
сказати».

Доктор погладив Хмелниського но худорлявій руці.-
«Сама колись дівувала, теє лихо знаю», — тямите, як 

гарно сказав це Шевченко в «Тополі». А в «Заспіві», — 
він каже: «одна сльоза з очнії карих і пан над панами». 
Так, пане Хмелинський, за тую одну слезу. не болю, а 
радостн, ми боремося на війні, працюємо в час мира, тво
римо, здобуваємо маєтки і славу, всьо, всю для неї, на
скільки ми, розуміється, нормальні люди, а не деґенс-
ратп».

«А старці?»
«Ви мабуть хотіли сказати, старі бо старий, а старець 

це не все одно. Може бути чоловік старий літами, а мо
лодий духом, як наш Мазепа, і навпаки. Навіть у старих 
зберігається цей життєвий інстинкт; Ґете, приміром, до 
пізньої старости любив товариство гарних жінок і вони 
були одним з важнійших товчків у його творчости».

«Тоді ми не еґоісти, пане докторе».
«Як же ні? Ідемо за голосом природи, котрий веде нас 

до гарних почувань, дає нам вдоволення, нобуджує нас 
куди краще від усіх морфін і кокаїн».

Хмелинський похилив голову і задумався. Йому 
прийшов на гадку цей короткий лист, котрий він дістав
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перед двома тижнями від напни Марії і він у душі при

такнув докторові. Цеп лист був йому доростив від усіх 

скарбів світа. Колиб там була дописка: «кинь агрономію, 

іди і вчися астрономії!», — він нослухар би цього при
пасу і може відкрив би якусь планету, щоби її назвати 

«Марія».
«Хто мовчить, той не противиться», — сказав по хви

лині доктор.
«Годі мені, молодому, протиставити себе вашому до

свідові!, — пане докторе. — Може колись побалакаємо 

на тую тему».
«Не треба. Замісць роздумувати над життям краще 

жити, особливо як кому літ 24. Я тільки хотів вас заохо

тити до життя, хотів вказати на одну з його найсильній- 

ших понук. Не противтеся її, бо вона не зло, а добро, — 
розумієте мене ?... А тепер може ми трохи перейдемося».

«У мене є до вас, пане докторе, прохання. Ходім до 

моєї хати».
«Добре. Але чи там тепло ?... Спитаємо Антонього».

І доктор подзвонив.
«Антоні, чи в мешканню панича палено нині?»
«Ми там не переставали палити, щоб пе вкралася 

вохкість. А від кількох днів, то таки добре палимо, 
бо сподіваємося, що панич перейдуть туди».

«Так подайте нам хутра і шапки. Кальошів не треба, 

правда?»
«Пощо? Цеж в офіцині, ідеться критим хідником».
Доктор взяв Хмелинського лід руку і вони пішли.

Мешкання Хмелинського складалося з трьох покоїв. 

В однім була робітня, в другім світлиця, а в третім спаль-
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Урядження невибагливе, але гарне й чисте. Нічого 
зайвого, нічого, щоб сварилося в собою і з окруженцям.

Хмелинськиїі попросив доктора сідати, відчинив 
шафку в стіні і добув гарні сигара. Доктор сів на скіряну 
канапу і пускав дим кружільцямн.

«Кавалерське мешкання, — казав. — Наскучило воно 
мені! Всьо є, крім иайважнійшого, крім — жінки. Най 
вас Бог боронить, щоби ви до таких мешкань приви
кали!»

пи.

«Чому?»
«Бо це не нормально. Всякий целібат е не нормаль

ний, і я, як лікар противлюся йому».
«Месіісе ...» почав Хмелинськнй,
«Сига Іе ірзит», докінчив доктор, — Знаю, знаю, -але 

•ви не знаєте мого життя і — не треба вам знати. Власне 
тому, не ражу вам ступати на ті шляхи, котрими я ходив. 
— вони пусті. Перейдеш величезний шмат дороги, огля
нешся і, — нікого не лишив за собою. Тільки всього, що 
траву потолочив .... траву, а то і ряст ...»

Зітхнув. Нараз встав і підійшов до ошкленої шафи.
«Що я бачу? Ви іі міперальоґією цікавитеся».
«Так трохи. Розсліджував тутешнє наслоєння землі, 

шукав, так сказати, закопаних скарбів».
«Ну, і знайшли?»
«Знайшов дещо. Ось приміром кілька кільометрів від 

палати є каолін. Цілий досить великий- горб, з одного 
боку вкритий лісом, а з другого пустий:. Його видно з 
вікна. От сей!»

Показав докторові! верх горба, що знімався за парком 
на виднокрузі і нодобав па голову велитня. Ліс сторчав 
як чуприна, велика каменюка нагадувала ніс, а дві ями, 
з яких люди з сусіднього села вибирали глину, скида
лися на очі.
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«Я розіЬліджував тую гору і знайшов ортокляз, ґраніт, 

ґнайз, сієніт, порфір і т. д. ті самі складники, що в Май- 

сені, перворядиа порцелянова глина. Пану докторови 

певно відомо, що колись українські фабрики порцеляни 

здобути були собі добре заслужену славу, а їх вироби 
належать нині до найдороеших у світі. Наш каоніт до

возили аж до Петербурга до славної царської фабрики 

порцелянових виробів. Гадаю, що може вже на другий 

рік, як що графиня одобрнть мій плин, залежимо тут 

фабрику порцеляни. Ось мої нередветупиі праці, прошу 

розглянути ласкаво».

І він подав докторові окрему тску. в якій були об

числення грубості! каолінових покладів, кошторис 

фабричних будників, млина і т. д. Псе ще не викінчене, 
тільки в начерках, але начерки були виразні і ясні, вони 

свідчили про бистрий ум того, що робив проект.

«Побудуємо вузкоторівку, бо і так ми задалеко від 

залізниці. Одноразовий вклад буде, що правда, досить 

високий, але вартість цілого маєтку збільшиться, а на 

вивозі ощадимо стільки, що вложеннй капітал даватиме 

коло 14 процентів річно. Я вже і лінію намітив, — ось 

вона», — і він добув спорив аркуш рноупкового паперу, 

на котрім червоним атраментом була зазпачеиа проекто

вана залізниця.
«Щлях іде майже виключно двірськими полями і лу

гами, так що не треба примусового вивласнешгя; ті від- • 

тинки селянських нивок, котрих я не міг оминути, набу

демо заздалегідь шляхом купиа, або корисною для селян 

заміною за двірський ґрунт».
Доктор розглядав пляни і па його виду малювалася 

не тільки цікавість, але і вдоволення.

«Так. То гарно. То дуже інтересно. Над тим треба 

подумати. Я вас колись попрошу, але не нині, щоби ви
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позичили мені ці проекти до дому. Але висе іі тепер бачу, 
що це не «фантастичні мрії» ... А чим ви гадаєте гнати 

фабричні машини?»

«Водою. — відповів Хмелинський. — отсей потік, з 

котрим ми мали стільки клопоту, робить за селом велику 

петлю. Я ще не вспів поробити потрібних ґеодетичних 

вимірів. Але навіть з нашої вежі видно, що нетля та має 

яких три тисячі метрів довжини і що вона біжить з гори 

в діл. виключно двірською землею. Як що ми викопаємо 

канал і потік замісць луком пустимо тятивою, то він з 
трьох тисяч метрів скоротиться може на яких 500 ДО 000 

метрів, — можна уявити собі, якої сили набере тоді його 

спад».

«А що на те скаже громада?» — спитав доктор.

«Розширимо й поглибимо став, побудуємо нові відпо

відні шлюзи і вода попливе селом з тою самою силою, що 
нині. До того, гадаю, що треба раз і в селі зробити 

якийсь лад з тим потоком, щоби він двічі в рік не робив 

собі таких диких мясипць».

«Хочете помститися на нім за свою кривду...» — 

жартував доктор.

«Помщусь», — відповів коротко Хмелинський.

«Ну, то й гаразд! — заключив доктор, складаючи на

зад дрібно записані папери. — Будемо будувати, копати, 

реґулювати, одним словом творити щось нове. А тепер 

позвольте сказати вам, пане Хмелинський, що ви дуже 

дивний чоловік. Журитеся своїми довгами, не можете 

спати, бо графиня трубувалася вами в часі вашої хороби, 

а я бачу, що ви куди більше турбувалися і турбуєтеся 

її маєтками, і що вона тисячі разів більше на вас заро
бить, ніж витратила. От-що!»
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Він глянув на годинник. «Ого. го! Це вже так піано! 

На нас чекають з підвечірком. Ходім!»
І вони пішли до палати.
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X.

«Графиня казала просити панів до голубої салі,» — 

говорив Антоні, знімаючи хутра з доктора і з Хмелинс-ь- 

кого.
«Добре, Антоні, підемо до голубої салі. Я вже забув,

' де вона є. Ага. Наіікоротша дорога бічними сходами на 

другий поверх ... Прошу, пане Хмелшіськиіі». -
«Голубою називається вона від голубих шовкових 

обоїв, — пояснював доктор Хмелинському. — Вона має 

свою історію. Тут покійна графиня, мати пані Християн, 

поперечилася з мужом і з тої салі від'їхала від нього...»— 

він спинився па хвилину вийшовши на перший поверх 

і відсапнув. «Старість, не радість, пане ХмелинСький», 

— говорив, клепаючи його по плечах. «Тая саля була 

кілька літ зачинена, стояла так, як того ранку, 

коли її покинула графиня. Тут мало що не кождий 

покій має свою історію. Мене дивує, чому якраз там 

просять пас наші пані».
(«Наші пані»,—сказав він якось особливо, довірочно).

«Маю вражіния, що пані Христина хоче попроганяти 

всі немилі спомини з палати, хоче провітрити її. Ось ми 

вже на місці. Прошу!» — і відчинив двері.



Але Хмелниський пустив його вперед.

«Церемонії, мін пане, говорив доктор» переступаючи 

ішзенькліі, ледви замітпиП поріг.

Саля була невелика, але дуже привітна. Ціла стіна 

від парку'виглядала ніс одно велике вікно. Біла стеля з 

ітосріблювашшн стюками, шовкові голубі обої, двері теж 
зі срібними прикрасами. Ла стінах малюнки аіа \¥айеаи. 

Парк і двірське товариство. На однім гуляють ґавота. на 

другім бавляться «цгоцюбабкн», на третім концерт під 

статуєю Ділив. Меблі в салі були білі, голубим ііолн- 

нялнм шовком криті, з різьбами посріблюваиими де-не- 
де. Перед канапою круглий стіл, накритий прегарною 

япанською серветою і живі білі цвіти. Ногато їх, богато,

— як на імяннии.

«ІЦож це за свято?» — питався доктор, сідаючи біля 

графині.

«Ви такі недогадливі, мій пане, — відповіла графиня. ’

— Витаємо в нашім найтіснішім кружку наших виду

жанні в».
«Най нам здорові будуть!» — сказав доктор, випи

ваючи чарку француського коняку. «За ваше здоровля, 

панно Марійко, і за ваше, пане Хмелннський!»

«Здоровля не пється коияком», — запримітила гра

финя.
«Тут не в напитку сила, а в щирому бажанню», — 

відповів доктор — а що я щиро бажаю, то видно з того, 

що шо тим, що є під рукою. Етикета, бон-тон, савоар- 

вівр і т. д. а щирість, то звичайно далекі собі поняття».

І вони чоломкнулнея чарками. Панна Марія була 

румяна, як троянда, на Хмелинського рефлекс падав 

від неї.
«О, так, то я люблю — говорив доктор, иопадаючи в 

добрий настрій, — виглядаєте тепер, як люди. А недавно
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тому: кахи, ох та ах! — аж згадати погано. Памятайтеж, 
щоби мені того більше не було! Це ви, молоді, повинні 

доглядати нас, старих, а не навпаки. Правда, графине?»
«Я протестую», — сказала панна Марія, — «Тіточка 

не стара, а ви також десятьох молодих загнали би в ко- 

зячий ріг, пане докторе».
«Хотів би я, — панно Маріє, — хотів би, але чую, що 

моя пісонька вже відспівана. Треба слухати, як її другі 

співають... Знаєте пані, — звернувся нараз до гра
фині, — ми мали цікаву розмову з паном Хмелинським. 

Пане Хмелннсьішй, можна сказати яку?»
«Прошу дуже», — відповів Хмелннськнй, «хоч це 

що лиш пісня будучпости».
І доктор розказав про плини й задуми молодого аґро-

нома.
Графиня дуже зацікавилася ними; випитувалася про 

всілякі подробиці, задавала питання, яких оба панове 

не сподівалися від неї почути. Видно не даром сиділа 
на ріллі, навчилася иеодного і мабуть читала теж дещо.

«Що я чую! — дивувався доктор, — графиня знають 

як поставлена аграрна проблема у Німців і в Англнчан 

і як там рілля звязана з промислом. Цс для мене но- 

, вість!»
«А щож ви гадали, що я мальована паня. Якби я 

нічого не тямила в тім ділі, то може давно прннево'лепа 

булаб покинути ці покої і десь у місті, з останків урато- 

ваного капіталу доживалаб віку. Пана Хмелннського 

що лиш недавно післав мені щасливий припадок».

Хмелннськнй поклонився графнпі.

«Пані графиня, дійсно приневолюють мене паленіти, 

а це по хоробі річ не легка. Я буду прямо щасливий, 

як що мої наміри покажуться в дійсносте такими добри

ми. якими я отеє бачу їх у своїй уяві».

165

ТШ.А-��ІІ�Є.�Г§



«Сподіваємося що воно так і буде. Я розгляну ваші 
проекти, але вже заздалегідь знаю, що як дві муженські 

голови притакнули, то мій жіночий розум також не зва
житься сказати «ні». Фонди знайдуться. Через те, що 

ми від кількох літ живемо собі тихо й відірвано від 
світа, в нас призбиралося дещо готівки, котру я радо 
вложу в таке надійне діло. Вивозити за границю те, що 

добулося в краю — на мій погляд не гарно. Цс прямо 

грабіж».
«А наш виїзд над море?» — спитався доктор.
«Це така дрібниця, що про неї і згадувати не варто. 

В Німеччині навіть швець, котрий цілий рік гірко пра
цює, дає собі літом один місяць відпочинку, бере тисячу 

марок в кишеню і їде за границю, щоби як вони кажуть, 

«відсвіжитися». Ми також не богато більше витратимо, 
бо як знаєте, я не люблю вдавати великої пані».

«Тому не любите, — завва'/кпв доктор, — бо ви нею є».
«Ні. Я тепер почуваю себе людиною і на тім край. 

Людиною з ласки долі богатійшою від других, але якраз 
тому обовязаною щось доброго робити. Я дуже рада, що 
через проекти папа Хмелинського, наші робітники діста

нуть добрі заробітки і взагалі тутешній добробут підне

сеться. Ми вже о те подбаємо, панове, правда?»
Тут Антоні заповів отця декана.
«Просіть до нас, до товариства», — сказала графиня

за хвилину появився декан.
Графиня иривитала його словами: «Маємо тріюм-

вірат».
«Який ... ?» спитали панове.
«Доктор, отець декан і пан Хмелинський. Бачу, як 

моє бабське царство зацвіте, коли керма перейде в рукн 

таких мужів».
«Нічого не розумію», — здвигав раменами декан.
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Лому розповіли в чім діло.
«Най Бог благословить щасливі починання», — казав 

врадуваний пан-отець. «Нове життя, нова доба. Це 

славно, дуже славно! Але що скаже моя читальня, захо- 

ронка," молочарська спільна і т. д.?»
«Вони  не -потерплять на тім, — потішала його гра

финя, — Я вже казала отцю деканови, щоб мене скрізь 

уважали членом, дійсним, або основателем, котрий дуже 

совісно буде сповняти свої обовязки членські».

А доктор жартуючи додав: «В розмірах, котрі відпо

відають платеспосібностн графині, і не кладучи меж 

добродійності!, як писалося колись в запрошеннях на 

добродійні вечірки».

«Доктор знов починає жартувати. Насміхається з 

нас, але як ми змовимося і возьмемося до нього».

«Не треба, ласкава пані. З мене досить насміялася

доля».

«Ах, який бідний!» — жалувала його графиня. «Як 

змарнів, ечорнів, правда?»

«На лиці ні, але в душі, ласкава пані».

«Доктори не вірять у душу», — відповіла графиня.

І почалася розмова на тую ніколи не вичерпану тему, 

котра зацікавлює навіть невіруючих лгодий. Матеріаль

ний бік людського істнування, все те, що можна поба

чити, почути, чого можна діткнутися своїми пальцями, 

не заспокоює чоловіка, його тягне до себе невідоме і не
зриме, він рад би у безконечність розширити свій горі- 
зант.

Доктор казав: «як природоппеник, я бачу світ, мов 

щось суцільне, льогічно звязане з собою. Всьо, що істпує 

має свою причину, сповняє якесь завдання на світі. Чо

ловік, не позбувся ще свого колишнього антропоцентрич- 

ного погляду, — йому здається, що всьо істнує для нього
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і він на всі явища глядить з поляду хосенности, або 

ШКІДЛИВОСТІ! для себе. ІЦо хосепне, це й добре, а що 
шкідливе, те зле. А воно так не е. Природа турбується 

усіми своїм дітьми, а не лиш чоловіком».
«Чоловік, вінець творіння», — запримітила графиня.

«І це так лиш йому здається, — перечив доктор. — В 

неоднім перевисшають нас звірята, навіть малі, такі нік
чемні в порівнянню з нами. Ми горді своїми силачами, 
а подивіться, які тягарі двигає мурашка, ми тішимося, 

що так скоро поборюємо простір, а гляньмо, яку дорогу 
відбувають комахи, ми пишаємося, особливо пані, своїми 

багатими одягами, а нема такого вбрання,' котре своїми 
красками іі узорами моглоб рівнятися з крилами не то 
мотилів, а й малесеньких, на око сірих нуждепних дріб 
нотворів. Цікаво прослідити житя хочбн отсих кара- 

конів, чи як їх там звуть, що цілими стадами плодяться 
в наших кухня, у найтісніших щілинах і шкалубинах. 

Які в них товариські форми і звичаї, як вони стрі
чаються, витають, як виявляють свою радість, своє вдо

волення і невдоволення з життя, з того для нас так нік

чемного істнувания»..
«Говорите, пане докторе, ніби під впливом св. Фран- 

цішка з Асижу», — запримітила графиня.
«Ні, пані, я говорю з власного досвіду, хоч знаю про 

Природа велика, богата і премудра ца-цього святця.
риця, царство її, безкоиечпе і хоч би ми тисячі літ жили, 

не вспіємо його основно пізнати».
«Так, так, — говорив похитуючи сивою головою де

кан, — чоловікові здається, що він дуже мудрий, а він- 

стільки знає, що муха, шкляпкою накрита».
«Знання наше росте з дня на день. Все щось нового 

здобуваємо від природи. І тому треба нам думати, вчи

тися, працювати, треба великого хотіти».
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«Задивлені в велике, тратимо з ока мале, але важне 
для нас, бо з дрібниць складається наше життя», — го
ворила графиня.

«В тім бо то іі штука годити одно з другим. Чоловік 
що бачить тільки дрібниці, стає дрібничковим, задивлс- 
ний у велике — губиться в ньому. Але ґенії уміли го
дити одно з другим. Кажуть, що Бісмарк вибирав і 
купував паньчохн для своєї жінки, а Ґете, як переходив 
з робітпі до гостин у сальоиі, то забував про свої досліди 
наукові і був дуже коректним, .сальоновим паном’... 
Це дає нам культура».

«Культура, культура!»—зітхала графиня. «А невжеж • 
вона дійсно дає щастя людині? Може наші предки, в де
сятім, або двайцятім поколінню були жастливіші від нас? 
Не спішилися так, як ми, пе мали стільки турбот, не були 
такі здеиервовані, як ми. Що нам по культурі, коли люди 
марніють, слабнуть, скорше вмирають».

«І це не згідне з правдою. Можливо, що перше було 
більше довговічних старців, але загальний, пересічний 
вік людини росте, разом з ростом культури. Люднії 
менше родиться, але розмірно менше вмирає, особливо 
маленьких дітий. Тому то нам і треба особливу ввагу 
присвятити народній гіґієні. Треба наших селянок нав
чити, як плекати дітнй. Нам тільки здається, що колись 
були великі люди, самі великаин-лнцарі, а поднвімся но 
музеях, яка там нераз маленька збруя. Я бачив одяги 
старого Фріца. ■ Цеж ніби для десятилітнього хлопчика 
шиті. А Наполеон, а Євгеній з Савоїв!»

«Маленькі тілом, а великі духом». — завважав отець
декан.

«Будьмо великі духом, а тіло лишім нашій природі», 
— кінчив доктор.
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«Ви, як лікар, ке повніші того казати»,—запримітила 

графиня.

«Пані зле мене зрозуміли. Я є за культурою тіла».

«Телеміст,»

«Так, геленіст, але головну вагу все таки кладім на 

розвиток духа, бо культура тіла річ куди лекша від ду

хової культури. Наш народ, маючи таку добру землю, 

дуже скоро може здобути добрі услівя для свого мате
ріального істігування, а сотворити ціп пости ідеальні, — 

річ куди труднійша».
«Пане докторе, — відозвався Хмелинськнй, — не за

бувайте, як нужденно живуть наші селяни. Як вони 

мешкають, сплять, їдять, — цеж страшно, цс нужда, цс 

зоологічне, а не людське життя. Нужда!»

«Швеція в часах Карла ХТГ ще гірше нужду вала, а 

подивіться ви, як живе нині шведський селянин! Ска

жіть мені чому?»
«Бо Швеція мала Карла XII, мала п має свого дер

жаву», — відповів Хмелинськнй.
«Свою власну державу», — повторили за ним доктор 

і декан і в голубому покою зробилося нараз так тихо, 

що можна було чути, як муха летить,—коли би там літали

мухи.
«Ангел понад хатою перелетів», — сказав декан, пе

ребиваючи мовчанку.
«Офіцер довга платить», — додав жартуючи доктор.

. «Доктор настрій псує», — завважила графиня.

«Нарочно», — відповів доктор, «щоб ми не розаиге- 

лилися надто, бо це не добре. Як будеш солодкий, то 

люде тебе злижуть ..". Це я особливо до вас говорю, панно

Марійко».
«Панна Марія, — говорив декан, — мусить придбати 

когось, щоб мух від неї гонив».
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«Стереженого Бог стереже», — заключила графиня. 
«Чому ти така мовчазлива, Маріііко?»

«Слухаю що говорять другі і думаю».
«Над чим?»
«Над тим, що треба мати свій власний світогляд, свої 

життєві нринціпи».
«ЬеЬеп ипсі ІеЬеп Іаззеп, де один з перших, особливо 

для нас, що маємо більше від других. А того ми не ро
били і звідси не мало лиха на світі. Наші предки буду
вали пишні палати, а їх ближні мешкали в хатах нуж- 
деиниіших від двірських хлівів. Я не дивуюся, що стільн 
ненависті!, стільки злости назбиралося під стріхами тих 
хат. Отче декане і ви, пане Хмелиисьішіі! Поможіть мені 
поправити в будучности те. що попсувала мпнувшість. Я 
маю щиру охоту. Я ЇЇ одідичила по моїм покійнім батьку. 
Але я безрадна жінка, я потрібую вашої доброї ради, бо 

. гадаю, що доктора, навіть просити не треба».
«Добре гадаєте, графине», — відповів доктор, цілуючи 

її в руку. «Цс вже і за отця декана і за пана Хмелинсь- 
кого, правда панове?» —

«Так, пане докторе», «так ласкава пані», відповіли
тамті.

Нараз доктор повернувся позад себе, встав і надавив 
укритий ґузик в стіпі.

«Перепрошую!» сказав і вийшов параиетовими дверми.
Панна Марія здивувалася, бо вона в голубім покою не 

бувала й не знала про ті двері. Здивувалася також гра
финя. не догадуючнея, чому доктор вийшов.
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«Що такого?» — спитала його, коли за маленьку хви
лину вернув.

«Нічого цікавого. Як у «Гамлєті».
«Себ-то?»
«Миші за вашими шовковими обойми, ласкава пані».
«Хочете сказати, що нас підслухують».
«Мабуть».
«Хто такий?»
«А хтож найбільше цікавий?»
«Жінка?... ГІевжеж панна Терміна?»
«Можливо. Та це не важно. Глупота людська, більш 

нічого».
«Не глупота, пане докторе, а злоба, — «злоба» повто

рила схвильована графиня.
«Колпж вона скінчиться? Так було за мойого батька, 

так починається тепер.
Я довіряю панам, знаю, що те, що тепер скажу, оста

неться між намі. Так знайте, панове, що мого батька хо
тіли зробити умово хорнм і впускали оттаких саме ми- 
ший, як отся у палату. Йому пропадали важні листи з зам
кнених шаф, ііого секретні розмови доходили до відома 
небажаних людий, все, що сталося в пас у палаті знали 
не лиш сусіди, але й далекі .доми’ і не одно, вилетівши 
зпід нашого даху воробцем, вертало в тиждень-два во
лом. Батько денервувався, гнівався навіть на Антопього, 
котрий був привязаний.до нас і вірний, прямо, простіть 
за порівняння, як пес. Можете уявити собі, що робиться 
з чоловіком, котрий навіть у свої хаті не почуває себе 
безпечним».

«Попадає у стан, котрий нагадує манію переслідую
чу», — підхопив доктор.

«Так, — притакнула графиня. — А їм того тільки й 
треба було, бо така манія, як відомо, є одним із проявів
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важкої умової хоробн. Батько не мав нікого, з ким міг 

би побалакати про те іі повадитися. Вас, пане докторе, 

ході вже по було», — втрутила, звертаючися до доктора.
«Зпаю, пані, — поки я тут був миші ие товклися в 

палаті. Я грав ролю кота», — і засміявся.
Всміхнулися всі, бо доктор на кота но скидався і такс 

норівнання виглядало карикатурно іі неприродно.

«Але по вашім від'їзді почались отсі містерії. Як я 

вернула з заграшщі панувала в нашій хаті атмосфера, 

у якій дійсно можна було вийти з рівноваги. В батькових 

покоях навіть появилися страхи. Уявіть собі. Спите, і 

нараз вас будить якийсь тріск і ломіт. Зриваєтеся'з про- 

соння і бачите, що фотелі рухаються, як живі, столик з 

карафкою паде, зеркало зсувається із стіни і таке друге. 

А над головою вам, грає якась некольна музика, щось 
герцює, товчеться, скребе. Батько спав з револьвером 

під подушкою, та до кого мав стріляти? — до фотелів і' 

до образів?»
«Чомуж покійний граф не перенісся до инших по

коїв?» — спитав декан.

«Він це і зробив пізнійше. Зразу не хотів. Знаєте, — 

соромно признатися мущині, що боїться. Але гадаєте, 

що за ним і страхи не перенеслися? Де він спав, там і 

творилися отсі містерії. Батько марнів. Сусіди мнлосер- 

днлися над ним, радили їхати до санаторії. Родина поза 

батьковими плечами постановила робити заходи, щоб 

маєток наш перемінити в майорат, а батька примусово 

посадити в санаторії для умово недужих».

«Жаль, що мене тоді не було», сказав доктор і пору

шився аж крісло заскрипіло.
«Я собі нераз це гадала, пане докторе, — чому вас 

нема! — але ніхто тоді не знав, де ви поділися і про вас 

теж ходили всілякі слухи. Казали, що ви згинули підчас
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окупації в Боснії і що паніть тіла вашого не знайшли, 

другі доповідали, що ви поїхали до Каліфорнії, дороби

лися великого маєтку й оженилися, а якоюсь францужен

кою, котра прямо знущається над вами, — ного то я не 
чула про вас?»

«І ви вірили?» — папі.

«Не вірила!» — відповіла графиня, «але це до речі не 

належить, говорю, що робили з моїм добрим батьком».

«Най з Богом спочиває», — сказав, знімаючи очи в 

гору декан. «Я навіть не догадувався, що покійник так 

тяжко покутував за свої добрі вчинки п наміри».

«Так, так, отче. У нас не легко бути добрим, ох не 

легко! Це тільки здається, що легко бути паном, а в 
дійсності! бути добрим і чесним паном, це завдання 

дуже важке».

- «Як же скінчилося з тими духами?» — питав зацікав

лений доктор.

«Комічно, але могла вийти ціла траґедія, бо батько 

дійсно був так зденервований, що робив вражіння ненор

мального чоловіка. Прямо втікав від люднії, не хотів з 

ніким говорити, всіх підозрівав. Цей добрий, лагідний, 

милосердний чоловік ставав мізантропом. Але знаєте, 
у нас був ґенеральний дорадник правшій у столиці. Ста

рий і досвідчений адвокат. Людина безумовно чесна й 

прихильна до нас. До нього звернувся батько. За його 

порадою і при його правній допомозі батько поділив 

маєток, половину дістав покійний брат, себто ключ ГІ..., 

а другу з отсею палатою, я. Сталося це несподівано, по 

всім приписам правшім, навіть за свідоцтвом лікарських 

поваг, так, що зрушити цього записку не могла ніяка 

сила. Мало того. Вірний дорадник приїхав з батьком, 

ніби то на відпочинок до нас і замісць льокая привіз з 

собою детектива».
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«Як у кримінальнім романі!»

«Дійсно, отче декане, мені здавалося, що я не пере
живаю всього того, а читаю кримінальний роман».

«Ну і що дальше?» — питав доктор.

«Зроблено дуже просто. Батькова, спальня була тоді

тут де ми тепер сидимо ...»

Присутні зглянулися по собі. На обличчю пашні Марії 

помітне було зворушення.

«Панна Марія не буде нині спати», — сказав усмі- 
хаючися доктор. «При дітях про страхи не говориться». 

«Пане докторе! Я погніваюся на вас!» — грозила

Марія.
«А я вас перепрошу; я це вмію; правда?»

«Скажім, що так».

«Отже ? ... Але не жартуймо. Панна Марія може 

спати спокійно. Всю добре, що добре кінчиться. А спо
діваюся, що іі оповідання графині буде мати добрий 

кінець».

«Ви вгадали, докторе, — притакнула графиня і го

ворила дальше: «Було це так. Батько спав тут», — вона 
показала рукою на стіну, під котрою стояла канапа. 

«Головою до отсього укритого ґузика. Детектив при

містився за парапетовнмн дверми, але так, що ніхто, 
буквально ніхто в палаті про це пе знав. В ночи батько 

потиснув за гузик, двері тихенько відчинилиEя  і вопи  

перемінялися ролями, детектив положився на ліжко, а 
батько пішов за стінку. Цеї ночі все вияснилося, бо де

тектив не був зденервований і спокійно, навіть не сві

тячи лямпи, при яснім місячнім світлі слідив за стра

хами. На рано сказав до батька: «аль райт! маємо їх ...»

Тут графиня замовкла. Видно було, що це сповідання 

не приходило їй лейко. Все таки розкривала вона родинну 

тайну, доторкалася рани, котра так довго боліла її доро-
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того батька і — її. Г ніхто не важився перебивати тої 

мовчанки. Доктор теж мовчки налив лікеру і всі під

несли чарки до уст.

Графння усміхнулася.

«На погибель страхам!» — їжа вав шепотом доктор.

«Яко ісчезаєт днм да ісчезнут», — додав декан. На

віть графиня винила свою чарку і то скорше, як зви

чайно, і говорила дальше.

«На другу ніч всьо було знаменито підготовлене. До 

заговору проти страхів втягнено також Антонього. Батько 

вірив йому безумовно, хоч детектив не довіряв нікому. 

На даний знак Антоні мав замкнути всі двері, що вели 

з цього крила на куритар так, щоби духи не втікли. І 

вони дійсно не втікли ...

Коло півночи, детектив тсхепько встав з ліжка і попід 

стіну, як кіт, всунувся до другого покою. В одній руці 

мав дзвінок, у другій револьвер. Несподівано, дійсно як 

дух, явився він перед духами. Ті хотіли втікати. Але 

він задзвонив і двері замкнулися на ключ, одні, другі, 

треті. «Хто рушиться з місця — стріляю!» — крикнув 

детектив, спрямовуючи дуло револьвера в напрямі духів. 

У відповідь почулося голосне «Єзус Марія!» — і оден з 

духів повалився на землю. Прибіг батько і Антоні і 

зімлілого духа віднесли на ііого ліжко».

«Хто це був?» — спитали всі нараз, перебиваючи гра

финю.
«Хто ? ... Тутешні...» відповіла вона коротко.

Більше не хотіла казати.

Немила мовчанка запанувала в голубім сальоні. 

Щось загадочного й таємного снувалося попід білого
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стелею, повзлю по шовкових обоях, тугилобя під фоте

лями і під канапою... Духи!
«Ось воно як! — зітхнув доктор. — Жаль покійного 

графа! Такий, можна сказати, ідеальний чоловік,- а чорні 

духи так нікчемно поводилися з ним. А все із за маєтку. 

Хотіли прибрати його в свої руки».
«Так, — говорила дріжучим голосом графиня. — Жа

лували того трохи гроша, що батько роздавав на добро

дійні діли. Були злі на нього, що жив не так, як другі 
великі пани, носився з наміром вернути до віри й на

родності! предпів».
«Нікчемні»!» — сказала панна Марія і вжахнулася, 

бо мабуть чи не перший раз у життю вжила такого 

гострого слова.

«Подлі!» — повторила доктор.
«Бе тогіиіз пії пізі Ьепе», — почувся низький , басовий 

голос декана. Він бачив, що графиню немило вражають 
слова обурення, що вони її болять, і тому рад був спря

мувати розмову на инші шляхи. Але доктор, чи не зро

зумів його наміру, чи може умисне завдавав питання на 

ту саму тему. Хотів знати, як тії духи страшили графа.
«Дуже просто, — розказувала графиня. — Вони по- 

привязувати шнурки до ніг фотелів і столів. Ті шнурки 

пустили попід дивани, аж до другого покою. Декілька 

шнурків тримало одпо, декілька друге в руці. Як батько 

згасив лямгіу, починали тягнути за шнурки. Фотелі і 
столи були на колісцях і їздили».

«А зеркало?»

«З зеркалом була ще простійша штука. Зрушили гак, 

причіпили шнурок і пустили його попід занавісу, а потім 
попри паркет. Треба було тільки потягнути і зеркало 

зсувалося зі стіни, як живе. Так само перевертався сто
лик, на котрім була карафка з водою».
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«А гуркіт у горі, на другім етажу?»

«Там, як знаєте, є мисливські покої.' вистелені скі- 

рами диків і медведів. Якраз у тім покою, що був над 

ліжком батька, лежала серед паркету скіра дикого вола, 

груба і суха як луб. На неї клали джелі, якісь панцирі 
старосвіцькі і другу бутафорію. Можете собі уявити той 

гармідер, котрий робила скіра, коли її оден дух тягнув 

за шнурок до одного покою, а потім другий до другого, і 

так на переміну. А до того додайте ніч, богато не замеш- 

каннх покоїв, великий парк кругом палати, сови і пугачі 

па вежах і таке инше. Все воно впливає на людину, 

особливо на зденервовану, котра бачить, що кругом неї 

діється щось загадочного, щезають листи, невідомими 

дорогами вилітають секретні розмови на десятки миль 

кругом і так дальше».
«А чомуж граф від разу не старався здемаскувати 

духів?»

«Як? »

«А хочби примістивши вірніших з офіціалістів у сусід- 

них покоях, щоб не спати одному».

«Це легко сказати. Але ви знаєте, як ми боїмося скан

далів. Батько не хотів робити себе смішним. То одно. А 

друге — він знав, що це була би вода на млин ного во

рогів, оден доказ більше, що він хорий, що йому вви

жаються духи».
«А графиня?»

«Най з богом спочиває, — відповіла поправляючн 

нервово свою сукню, що було знаком її невдоволення.

В голубім сальоні не було годинника. Нараз прод

звонило десять,—ніби куранти заграли десь під землею. 

Це доктор носив старосвітський годиник, котрий, вид

звонював години.
«Так пізно?» — здивувалася графиня. •
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«Скоро минув нам вечір», — промовив декан. «Прошу 

вибачення, що наорав так богато часу».
«Часу нам не браку о, отче», — відповів доктор.

«Ллє панна Марія по тяжкій недузі, повинна перед 

десятою йти спати».

«Ваша правда. Вставаймо!»

І товариство стало прощатися.

«Так, так, мої панове!» — говорила графиня. «Наші 

палати тільки здалеку такі роскішні і гарні. А коли при

глянутися близче, то не все золото, що блищить... Ма

буть і птах почуває себе краще на сухій гільці, ніж у 

золоченій клітці... Затям це собі. Марійко!»

«Я, тіточко, і сама те гадала».
«Але мене. — казала всміхаючись графиня. — мене 

духи не відстрашать. Я маю досвід, я собі з ними дам 

раду ... Добраніч, отче, до побачення, докторе!»

--Ч
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XI.

Графиня збудилася скорше як звичайно.

В спальні було дуже ясно, бо цілу ніч падав сніг. 

ГІа деревах лежали грубі білі клапті, якби хто вати по

накладав на галуззя. Особливо гарно виглядали сосни, 

смереки, кипариси і туї всякої породи, котрих чимало 

росло в графськім парку.
Яркий,білий сніг і темна зелень чатиння творили пре

гарний контраст, тим кращий, що небо було чисте, сине. 

Як над морем. Брав мороз.
Графиня почувала себе свіжою і сильною, ніби мо

лодшою. Мала охоту до праці і — до боротьби. ‘Хотіла 

поставити на своїм, побідити окритого ворога і тішитися 

тою побідою — за себе і за батька. Пригадала собі вчо

рашній вечір і пригоду з Герміною.
«Панна Терміна ... така солодка і тиха ... Ходить, 

як тінь, говорить, ніби віддихає словами і... підслухує. 

Кому вірити нині? Підслухує не зі звичайної цікавості!, 

бо що такого цікавого може вона почути з наших розмов? 

Тут є якась система, Терміна служить комусь... Але 

кому ... ?»
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І графиня, за снідаїшєм, ввесь час думала над тим. 

Врешті пригадала собі, що як відвідував хору Марійку 

граф А ... браташіч покійного батька, себ-то її первиії 

брат, то виявилося, що він знає Терміну. Служила в 

його знайомих у столиці, навіть хвалив її, що вірна, 

пильна її інтеліґентна, сирота з доброго дому. Після 

якоїсь родинної катастрофи стала сестрою милосердя і 

доглядала хорих в аристократичних родинах.

От що! Братання покійного батька вважає себе остан

нім спадкоємцем їх родового імені. Він прогуляв свій 

маєток, оженитися богато якось йому не поталапило і 

не без того, щоб він не чекав на спадок но своїй кузині, 

себто по Христині. Можливо що якісь невідомі для неї 

пляни снуються по його не дотепній, але хитрій голові. 

Можливо, що обсновує її сіткою інтриг, як колись обсно

вували батька.

Порвати це павутиння, вичистити хату, щоб було 

ясно і свіжо, щоб не видно було нігде її одної порошинки.

Подзвонила і увійшов Антоні.

«Прошу покликати мені панну Терміну!»

Терміна увійшла, як звичайно, без шелесту, як дух і 

стала покірно біля дверпїї. Сподівалася немилої роз

мови, уявляла собі, що почує закиди, може навіть вибух 

гніву, за те, що сталося вчора і в голові укладала собі, 

що і як має відповідати.

Тимчасом графиня спокійно, з легкою усмішкою на 

устах, в котрій можна було рівно добачувати вдоволення 

як також і глум сказала: «Панно Герміно! Ви добре і 

точно, дуже навіть добре, сповнили свій обовязок. Панна 

Марія видужала і з пишнішім днем ви вільні, можете 
своє знання і досвід присвятити комусь другому, хто 

більше від неї, потрібує вашого догляду. Мій касієр
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виплатить вам гонорар, а тут, прошу, прийміть пе від 
мене, як дарунок».

Графиня подала їй кілька нових дукатів.

Терміна зробила великі очл. Того вона рішучо не 

сподівалася.

Ніби надумуючись, чи брати, чи ні, приняла дарунок 

з рук графині. Хотіла поцілувати її в руку, але почула 
коротає: «не треба!»

Це ще більше збентежило її.

«Пані графиня гадають може, що я ...»

«Ні, панно Герміно, я нічого не гадаю, я знаю, що ви 

своє діло зробили і звільняю вас з ніші пішім  днем».

«Прошу, пані графині, тс, що сталося вчора, то було 

тільки одно немиле непорозуміння, припадок».

«Що таке?»

«А то що пан доктор, застали мене за параиетовими 
дверми. Мені причулося, що ясна панночка кличуть 

мене і я бігла'туди, але не сміючи ввійти, надслухувала, 

чи мене дійсно кличуть, чи лиш так мені здавалося».

«Панно Герміно, ви даром виправдуєтеся. У всім, що 

говорите повно суперечностий. Ви ж знаєте, що

при столі обслугує пас Антоні, це одно, а друге скажіть, 

будь ласка, хто вам сказав про ті тайні двері, про котрі; 

крім мене, пана доктора й Аитонього піхто не знає. Чому 

ви. коли вам дійсно причулося, що панночка вас кличе, 

не бігли звичайними дверми і, як це ви зайти в тайний 

кабінет, до котрого давно ніхто не входив ? .. Ви мов

чите ... ? Не хочете сказати правди? Отже, бачите, пощо 

дальше розмова ... Бувайте здорові, панно Герміно і 

бажаю вам. щоби ви ніколи пе потрібували шукати біч- 

двериіі. коли головні стоять перед вами отвором».

Графиня відчинила бюрко і взялася переглядати 

якісь листи.

них
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Нагло Герм і по припала до її ніг і залилася слізми.

«Пані графиня такі добрі, такі добрі як ангел. Мені 

жаль відходити з таким гріхом на своїм сумлінню. Я 

дівчина чесна, з доброго дому, але бідна, жертва песпо- 

дівапої і непередбаченої родинної катастрови. Прошу не 
гніватися на мене, прошу вибачити мені. Я всьо скажу, 

я не затаю ані одного слова, щоб тільки не відходити з 

цього дому, як иес, котрий приблукався і котрого же

нуть за ворота».
Графиня піднесла її.
«Панно І'ерміно! Я не бажаю, я навіть не хочу знати 

хто і чому намовив вас на таке діло. Це його річ. Зло не 

окриється довго. Я і без вас довідаюся про всьо, а як ні, 

то і так обійдеться. Видно, не треба було мені знати. До 

вас окремого жалю не маю. Діявол навіть Єву до злого 

вчинку памовпв. Це буває. Можете відійти спокійно. Я 

нікому не скажу, що діялося вчора. Воно останеться як 
ще одна тайна отсеї палати. Але числю, що ви, маючи 

чесний хліб у руках, не схочете більше зловживати до- 

вірря добрих люднії і не станете послушним і сліпим 

оруддям у руках чорних духів». •

«Цілую руки ясної пані!» — сказала крізь сльози 

Терміна.

«Бувайте здорові і ще раз дякую вам, що так пильно 

доглядали моєї братанниці. Бувайте здорові!»

Терміна втираючи сльози, вийшла.

Графиня стала нервово ходити по покою.

Тії жаль було дівчини з доброго, наглим пещастєм 

зруйнованого дому. Може вона дійсно в душі і непай-

188

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



гірша, може» в неї мягке, вражливе серце, може її граф 
Адольф обіцяв щось таке, що засліпило її і пхнуло на 
злу дорогу? Цеж так невинно вгилядає —• слухати про 
що говориться в сальонах і підслухане передавати йому. 
Не даром же й говорять, що стіни уха мають. О, граф 
Адольф до всього спосібний!

ї Христина, немов живим побачила перед собою того 
пана, свого стрий ного, чи там первого брата, Адольфа. 
Його й так звали звичайно, граф Адольф. Високий, струп- 
кий, як усі мущинй в їх роді, трохи згорблепиіі і перед
часно лисий. Казав, що це від ґазу, бо за богато по ночп 
сидів, — над книжками. Сам із себе сміявся, бо книжки 
знав хіба з окладинок. Трохи загикувався. Сміялися 
з нього, що представлявся: граф А-а-адольф----

Невеликий маєток, який одідичив по своїм батьку, а її 
стрию, обдовжив до тої міри, що властиво нічого йому 
й не осталося. Один з посесорів узяв за довги ліси й 
землю, Адольфови лишилася лиш палата, парк, город і 
трохи сіножатній на котрих він пас свою стаднину. Ка
зав, що не має часу бавитися рілею, бо його місія, це 
поправляти кінську расу. На тую тему він був мистець 
у розмовах.

На конях дійсно дещо розумівся, і належав павіть 
до джокей-клюбу. Але це дорога приємність і 
граф Адольф дурив себе і других отсим поправлюванням 
кінської раси, а на ділі жив з дня па день і снував якісь 
пляни, про які ніхто не знав. Коли з ним було круто, і 
коли слідження, мов пустельник у великім а пустім 
замку наскучило, а виїхати за границю, або хоч би до 
столиці не було заіцо, тоді — відвідував родину.

Це був його одинокий, ґеніяльний винахід.
Відбувалося воно так. Який тиждень перед виїздом 

кликав свого одинокого льокая і сповіщав, що «виїзджа-
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бмо в довшу подорож». Казав, щоби повіз був в порядку, 
щоби коні добре виглядали, щоби упряж на них світи

лася і щоб ґардероба не мала ніяких хиб.
Старий візник Пилип мив повіз, малював, лякував. 

зашивав подушки, мастив иівшорки. чорнив коням ко

пита, лускав з батога, а льокаіі тріпав, чистив, зашивав 
і прасував графські одяги і но довгих, надзвичайних 

зусиллях граф вибирався в дорогу.
В ногах сидів гордий і самовиевнений пудель пана 

графа, Сатурн, котрий вмів танцювати польку, брав їжу 

тільки з лівої руки і читав ґазету, себто ставав па задніх 

лапах, у передні брав часопис і — вив.
Сатурн був дійсно симпатичний собака і його мабуть 

раднійше витали від його пана, особливо діти, бо з дітьми 

Сатурн умів особливо чемно й гарно поводитися, дуже їх 

любив.
Адольф приїздив до когось із свояків, розтаборю- 

вався, проживав тиждень-два, це залежало від того, як 

його гостили, а потім нагло давав приказ своїй «службі» 
збиратися і їхати дальше, кажучи, що й так він дуже 

засидівся і що кличуть його важні діла, які не «терплять 

проволоки». Заки обїхав свояків мішало два-трп місяці. 

Бувало й так, що з обїздки не вертав голіруч. Грав дуже 

добре віста, бриджа, преферанса, макао, словом усі гри, 

які істнували в світі, а що грав уважно, так звичайно 
вставав від стола не без успіху, особливо від дамського 

лябета з «чаруючими кузинками».

При грі вмів жартувати, смішити товариство і в де

яких домах, його дійсно радо витали, а ще в пізну осінь, 

коли нема що довгими вечорами робити.

В иишпх дворах, де економія не дуже то процвітала, 

гостили дорогого свояка чим хата богата і надскакували 

коло нього, бо боялися, щоби не сказав якого зайвого

185

ТІІІ_А-��ІІ�Є.�Г§



олова на тему руїни й упадку, парцеляції, ліцитації і 

подібних немилих слів.

Такі обїздкп називав граф Адольф підтримувапнєм 

родинних звязків і традицій, котрим, па його гадку, де

мократія і буржуазія починає не на жарти грозити.

Це були вороги, з котрими він вважав своїм обовязком 
боротися, не зважаючи на втрату дорогого часу і своїх, 

власних, особистих інтересів.
«Кождий чоловік, казав граф Адольф, має якесь при

значення па світі. Моє призначення боронити від упадку 

не тільки наш славний рід, але взагалі аристократію. 

Суспільство без аристократії дичіє, зводиться на нінащо 

і коли так- дальше піде, як тепер діється, то перед людст

вом відчиняються дуже сумні горізонтн».

Т граф Адольф боровся як Дон Кіхот з вітряками.
До Паньковець граф Адольф заглянув недавно, як 

довідався про недугу Марійки, але був тільки годинку, 

так сказати, — офіціяльно. ІТа довшу гостину не приїз

див уже два роки.
Невжеж він махнув рукою на своє родове гніздо? 

Невжеж він на кузігаку Христину дивиться як на душу, 

котра зійшла з правої дороги і котрої вже не навернеш?

Ні. Хрнотииа була впевнена, що граф Адольф снує 
якісь плини, з котрими окривається, поїш не буде мати 

всіх потрібних ниток у своїх руках. Тоді й явиться... 

Побачимо...

Цей момент не був бажаніш для неї. Не можна ска

зати, щоб ненавиділа свого первого брата, одинокого 

свояка по батьковії мужеського роду. Декілька днів

і ж;

ТІЛА->?Іі?е.>?



могла радо пронести в його товаристві. Все таки першій 

брат, все таки нагадував не одно в недавно минулого. До 

того приїздив звичайно з повного торбою всіляких новин, 

яких вона не знала, бо відчужилася від своїх. Цікаво 

почути, як живуть люди. Але довший побут під одним 

дахом з тим оборонцем родинних традицій, з тим «лица

рем чистоти вищої раси» надокучав її. До икоїсь міри 

нагадував про звиріднення: нудьгою і смутком віяло від 

нього! — Скучні люди нагадують, опілля в осени, коли 

збі'же звезене, нове ще не зійшло і тільки ворони над 

нивами літають і крачуть.

В Христини е теж маєток на такім опіллю і вона на

віть не заглядає туди. Бідні люди, котрі там живуть, 

без ліса, без ріки, не знаючи, що таке краса природи, що 

білий цвіт садів весною, і що осінні шуми дерев ...

Але чому вона так довго про цього Адольфа думає? 

Невжеж ті думки накликала Терміна?

Христина вірила в якийсь бездротний телеграф між 

людськими душами, у вплив чоловіка на чоловіка, на
віть на дуже велике віддалення. Може Адольф якраз 

тепер думає про Паиьківці, про неї і про Марійку, може 

збирається їхати до них, а може вже і їде?

Побачимо....

«Чи можна?» — спитала нараз панна Марія, загля- 

дсючи крізь відхилені двері.

«Розуміється!» — відповіла графиня, врадувана, що 

замісць Терміни і замісць думок про Адольфа побачила 

веселе, добре, щире личко своєї братанннці.

Марійка звиталаси з нею.
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«Тіточка нині так рано при праці, а я спала і спала, 

сама не знаю, звідки стільки сну в мене береться».

«Приходить до здоровля і маєш чисту совість».

«Перше так, а друге ні!»

«Невжеж? Що ти кажеш, дитино!»

Маріііка приклякла коло тітки, поклада голову на її 

коліна, що вона так радо робила, і притулюючи її білу 

руку до свого румяиого личка, говорила своїм співучим 

голосом: «Так. дорога тіточко, так. твоя Марійка не має 
чистої совісти, он не має! У неї є один великий гріх».

«Так висповідайся з нього череді мною».

«Не можу».
»От як! Я гадала, що ти жадних тайн перед сйоєю 

тіткою не маєш, а виходить, не те».
«І те і не те, тітусю, — казала дивлячись її в очі. — Я 

маю одип гріх, з котрим звірюся тобі, але не нині. Як 

тебе люблю. — не нині. Може за тиждень, а може, за 

місяць, — не знаю. Добре?»
«Ой ти, ти. нестійко моя — відповіла графиня, гла

дячи її по головні. — Хай буде, що годжуся, бо знаю, що 

моя Марійка нічого злого не зробить».
«Я не знаю, чи воно було дуже зле, чи тільки трохи, 

може не зле, а лиш «не коректне», але я де мусіла зро

бити. Мусіла, моя добра, моя дорога тітусю... А чому 

ти нині відправила Терміну?» — спитала нараз, перехо

дячи на пишу тему.
Графиня всміхнулася. «Яка ти часом дитинна, Ма

рійко! А тобі вже час споважніти, тнж панна».

«Ні, я твоя Марійка».
«Ну, говори з тобою! Я не знаю, коли ти питаєшся 

поважно, а коли щебечеш, як дівчинка».
«Я цілком поважно питаюся тебе, тітко, чому ти від

правляєш Гермину? Вона прийшла до мене заплакана і
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мені жаль було тої тихої дівчини. Лона так пильно до

глядала мене в моїй хоробі».
«Це був її обовязок, і цей обовязок вона добре Eііов - 

Але підслухувати під дверми, та ще під тайшши,нила.
про котрі крім мене, доктора її Антонього ніхто в палаті 

навіть не знав, це вже пильність посунена поза границі

приличности».
«І ти її тому відправила, тітко?»

«Так тому, бо я хочу внполошити всі страхи і всі 

тіни, що снувалися по нашім мешканню, хочу, щоби тут 

було ясно, світло іі чисто. Нічого загадочного, непевного, 

нещирого! Хочу, щоби я мала погідний вечір життя. У 

тебе, дитино щойно ранок, а в мене йде під вечір. Під 

вечір», — повторила зітхаючи графиня.
Марійка і собі споважніла. Поцілувала тітку в руку 

і сіла біля неї. «А всеж таки мені її жаль, тої Терміни».

«Чому, диFино ? Ми  її кривди не зробили. Вона діста

не свою платню, я її дала кілька дукатів у дарунку, а 

ти від себе додай на спомин ще й отсей медаліон».

Графиня зттяла з шиї золотий медаліон з Матер-Бо- 

жою і подала панні Марії. «Скажи їй, пай у кождій 

хвилині життя, коли не буде знати, чи зважитися на 

якесь діло, чи ні, гляне на нього; він їй добре порадить».

«Дякую тобі, тітусю... А всеж таки жаль: я привикла 

до Германії — Буде мені когось бракувати, хоч вона 

дуже маломовна і дуже обережна в словах».
«Невжеж ти так скоро привикаєш до людий?»

«Скоро, тітусю».

«То не добре. Я також мала таку вдачу і знаю, що 

воно не добре і не практично. Ніби тонкими нитками 

звязуєш себе з окруженцем і коли треба тії нитки рвати, 

так воно болить. Дивися, я вже не молоденька, може 

мене не стати...»
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Марійка припала устами до уст графині: «не гонори 

того, тітусю, не говори. Я не чула, що ти сказала, я не 

хотіла чути, — забула».

«Доктор теж не нніііпіипіі», — говорила дальше гра

финя, але Марійка знов не дала їй прийти до слова.
«Хмелииський може дістати краще місце...»

Марійка зірвалася нараз, поправила суконку і спу

стивши очі до долу, сказала:

«Па, тітусю! Я йду, щоб попращатися з Герміною і 

дати їй цей дарунок, бо вона відїзджає».

І вибігла.

Графиня подивилася за нею. покивала головою і 

промовила: «Ось воно що! Ось який гріх. . Догадуюся, 

дитино...»

ТШ_А->?Іі?е.>г§



ЧАСТИНА ДРУГА.

■

ТШ_А->?Іі?е.>г§



ТІІІ-А->?Іі?е.>г§



І.

Хмелинського до господарства ле пускали.

Доктор стояв па тім, що йому дуже треба на себе вва- 

жати. Таке запалення легенів, яке він перебув, вимагає 

довшого відпочинку; треба перше скріпити орґанізм, а 

тоді можна буде забратися до праці.

Але молодий хлопець не хотів сидіти на ласкавім 

хлібі і він зі здвоєною енергією викінчував вдома свої 
пляии.

Звичайно коло полудня приходив на нараду до гра

фині. Приносив рисунки і рахунки, показував їх і по
яснював, впроваджував графиню у свої наміри.

Це вдавалося йому доволі легко, бо графиня мала 

деяке теоретичне знання з книжок і з економічних жур
налів.

По смерти батька одідичила трохи занедбаний має

ток, бо останніх кілька літ ііого життя минуло серед 

несприятливїх родинних відносин. Виїзд графині, майже 

цілковитий розрив між графом і нею, непорозуміння з 

рештою родини і вороже відношення сусідів, все те за

бирало йому богато часу, підтинало сили і знеохочувало 
до праці.
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Графиня Христина присвятила декілька літ життя, 

щоби Паиьківці поставити на ноги. І це їй вдалося. Но

вого вводила мало, бо кожда повість, це до якоїсь міри 

гра в непевне, а вона такої гри не любила, але занедбане 

понаправляла, всілякі довгії і зобовязання посплачу

вала, навіть деяку готівку придбала і тепер радо слу

хала нових гадок і цікавих плинів свого молодого, сим

патичного аґронома.

«На мій погляд, — говорив він, — земельне питання 

великої і дрібної ПОСІЛОСТІ! тісно звязанс з собою. Коли 
ми будемо дбати виключно про нашу посілість, а се- 

ляпською не будемо турбуватися, тоді ще більше заго

стриться відношення між селом, а двором, а того пані 

графиня мабуть собі не бажають».

«Навпаки. Я хочу, щоби це відношення поправилося, 

як найскорше і як найбільше».

«Може воно статися тільки в той спосіб, що двір по

кладе більшу вагу на промисел, а дещо землі відступить 

селянам, котрі дійсно мають її за мало. Щоби пані гра

финя не знати яке добро їм робили, то такий селянин, 
що має вузеньку нивку все таки з жалем і з почуттям 

кривди буде дивитися на великі двірські лани».

«Це сумно», — заприітила графиня.

«Сумно, але не конечно».
«Як ви це гадаєте зробити? Я цікава, говоріть, 

прошу».

«Я покищо тільки в загальних нарисах можу нині 

подати мій пляп, подробиці треба випрацювати окремо, 

а переведення не буде таке легке, як воно здається, — це 

мушу заздалегідь сказати».

«Слухаю вас».
«Коли ми пустимо в рух фабрику й псрестроїмо 

млини, то нам буде тільки роботи в тих великих ПІД-
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ириємствах, що орати » засівати невеликі розмірно пар

целі, відірвані від нишнх ланів, було он неиорадно. Ма
шинами на таких дрібних та ще но рівних шматках землі 

годі працювати, доїзд далеким і невигіднії», догляд паж- 

кнН. Тому краще позбутися їх в користь селян».
«Як то позбутися? Подарувати?»—спитала графиня, 

а в її голосі пробивалося деяке розчарований. Видно 

щось цікаві»того сподівалася почути.
«Дарувати не можна, бо це дало би почин до всіля

ких непорозумінь. Годі всіх заспокоїти, а в нас нема 

селянина, котрії» вдоволенії» тою землею, що має. Се

лянин родиться з апетитом на землю. Як учепи» ціле 

життя збирає книжки і збільшує спою бібліотеку, так 
селянин безнастанно прагне землі. В Паньківцях є коло 

З тисячі морґів орного поля, в тім яких -100 моргів таких 

парцель, про які я говорив пані графині. Коли ми тих 

400 моргів розділимо поміж малоземельних, так це на 
якиіісь час заспокоїть їх земельнії» голод і витворить 

прихильнії» настрі» до двора, а нам того прихильного 
настрою треба, коли ми хочемо успішно перевести в діло 

наші великі пляни».

«Добре. Але як же ви гадаєте поділити тих 400 мор
ґів поміж тих, як ви кажете, малоземельних?»

«Увійдемо в порозуміння з котримсь банком, який 
заплатить нам за тую землю, а селяни будуть сплачу
вати».

«Проценти, всілякі оплати і т. д. а до того иедовірчи- 
вість до банків, якою визначується наш селянин, — не 

забувайте про те».

«Це вже наша річ оправу так поставити, щоб селянин 

дістав землю дешево і не потерпів втрати. Тут я порад

жуся якогось спеціаліста. Головна річ зрозуміти, що 
вій діііспо потрібує землі, бо годі дивитися як здоровий
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селянський елемент стає пролетаріатом, або втікає за 

море, а велика посілість остається байдужою до цеї тра

гедії».

«Ваша правда. Цс дійсно ненормально і несправед

ливо. Нераз, коли я дивилася з вежі на наші иростор 

лани і сільські вузенькі нивки, то ночувала страх. 

Дробляться ті ниви, як би хто рушники на двоє- 

тро'є різав, а лай стоїть собі байдуже. Ііа хлопській 
ниві нема де плуг завернути, нема як обернути кіньми, 

а лан такий широкії й-широкип !... Добре, — подумаю 

над тим, а ви думайте, як би цю парцеляцію перевести, 

щоб не мати небажаних клопотів».

«Добре, ласкава пані графине. Я ще хотів згадати і 

про те, що в нас за мало вважають на штучні навози. Я 

гадаю спроваджувати їх у більшій скількости і прода

вати також селянам. Через те піднесеться видатність їх 

землі. І на насіння мусимо більше ніж досн уважати. 

Збіже зводиться. Будемо вимінювати селянам їх зерно 

за наше, розуміється виключно на посів, а для себе бу

демо підбіратн нові роди, котрі покажуться для нас най- 

відповіднійшимн по переведеній спробі на наших досвід

них полях».
«На це я пишуся без застережень, але на нині до

сить, тих плинів, — сказала графиня, — мене вже го

лова болить. Добре, що доктор приїхав, а то ви пере- 

строїли би нині цілі Паньківці на новий лад. Будемо 

поміркованими навіть у добрих намірах, щоб задалеко 

не зайти...»

Вітаємо вас, пане докторе!» — сказала графиня під

ходячи на стрічу гостеві. «Як же там? зимно?»
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«Ох, .мороз, дсавалєіський мороз’ ласкава пані. Але це 

здорово, свіжо. Жаль, що пай Хмелииський інвалід, а то 

мп поїхали би в ліс, на лови. Самому не хочеться», — 

говорив доктор затираючи руки. «Не далеко їхав, а 

перемерз».
«Може щось теплого перекусимо», — відповіла гра

финя, запрошуючи обох панів до їдального покою.

«Як маю правду сказати, — відповів доктор, — то 

випю радо горячого буліопу. В зимі хочеться їсти. На

гадується знаєте той місіонар, що заки відбулася місія, . 

випив цілу бочівочку коняку, котрий він називав «цєп- 

ліком».
«Не чула я про нього».
«Так я вам розкажу, пані. Ото, як була в нашім по

вітовім місті місія, то парох спровадив собі якогось мо- 

наха-нроповідннка. Цеп розуміється замешкав на тірп- 

ходстві, в окремім покоїку, в котрім за шафою стояла 

барилочка свіжо спровадженого коняку. Проповідник 

говорив добрі проповіди, а вернувши з костела, жалу

вався на зимно і казав, що він старий і що йому треба 

якогось ,репліку’, бо має зимну кров. Парох розумівся 

на річн і не жалував вина та инших теплих напнтків. 

Скінчилася місія і проповідник поїхав. Парох дивиться, 

а бочівочка порожня. Старенький видудлив і цей 

.цєилік’, щоб розігріти свою зимну кров. Але я, ласкава 

графиня вдоволюся горячим буліоном».

«Якось воно буде», відповіла графиня переходячи до 
їдальні. Тут, як звичайно, сиділи в чвірку. Панна Ма

рійка скоро вертала до здоровля і виглядала гарпо і 

свіжо. Доктор любувався її виглядом і казав, що коли 

був би на двайцять літ молодший, то залюбивбися в ній.

«А певжеж панове у ваших літах не люблять нікого?» 

питалася панна Марія.

таки
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Доктор усміхнувся. «Дивно, як така молоденька го

ловка може придумати таке тяжке питання».

«Добре вам так, пане докторе, — завважила графиня, 

— не викликуйте вовка з ліса. Ви любите жартувати з 

других, потерпіть же тепер сами. Колиб ви знали, що я 

собі тепер про вас гадаю» ...

«Що пані?»
«Приходить мені на гадку пословиця «голодній кумі, 

хліб на умі».
Всі розсміялися, бо доктор ніяк не виглядав на та

кого. що почуває любовний голод.
«Краще говорім про лови, а любов лишім молодим, 

бо це їх діло», — відповів по хвилині доктор. «Треба 

нам колись у чвірку вибратися на лови. Тоді дуже добре 

пізнати характер чоловіка: нігде він не виявляється так, 

як при картах і на ловах».

«Дійсно?»
«Дійсно, пані. Цікаво слідити як чоловік зміняється, 

коли бере карти в руки, розуміється при газардових 

грах. Спокійний. зрівноважений, лагідний, робиться нер

вовим, палким, жадібним».

«А на ловах?»
«На ловах виходить на верх первістннй інстинкт — 

убивати. З яким завзяттям настає мисливий на життя 

бідного зайця, найтрусливійшого і найбільше безборон

ного з усіх звірят».

«А ви, пане докторе, любите лови?» — спитала нараз 

Марійка.
«Саме вбивання звірят, ні.. Я лікар, я привик під- > 

тримувати життя, а не вбивати, але люблю цілу тую де

корацію, серед якої відбуваються лови. Товариство, ліс, 

звуки рогів, навіть гук стрілів. Це до якоїсь міри на

гадує війну».
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«А иевжеж ті любите війну?» — спитали обі пані

нараз.
«Борони мене Боже! Але вважаю її потрібного і ко

нечного».

«Як то?»
«А так, ласкаві пані, що це один із пайпростій- 

шігх, хоч і дуже гострих ліків на розніжуванпя лю

дніш, війна для люднії, як буря для природи. До того 

не забуваймо, що поки всі народи не здобудуть собі на

лежних прав, війна являється остаточним способом, щоб 

вони собі могли ці права здобути. Тому ми не можемо 

бути пацифістами. Повипиі ними бути ті, що мають рі

шаюче слово в політиці».
«А культура, пане докторе?» — спитала графиня.

«Ми тому поняттю падаємо забагато ваги. Гадаємо, 

що культура перетворює природу людини. Я не дивлюся 
так рожево на тую справу. Культура, це ті здобутая, 

яким багатиться людство в боротьбі з природою: хемія, 

фізика, медицина і так дальше. ІТевжеж анатом, котрий 

крає трупи, ушляхотшоє свою власну душу? Він про це 

і не гадає. У його перед очима є своя ціль, побідити при

роду, видерти від неї якусь тайну, скріпити своє стано

вище серед неї, — тай тільки. Ушляхотіповати людство 

иовипна цівілізація, себ-то все те, до чого доходять 

люди, як горожаии, живучи в родинах, громадах і дер

жавах, отже закони, адміністрація, парламенти, політи

ка і т. д. Між тим щоденний досвід повчає нас, що ціві

лізація зробила дуже малі поступи. На її сторожі все 

ще' стоїть військо, поліція, жандармерія, суди, уряди, 

вязниці, словом цілий цей велитепськнй апарат, котрий 

чоловіка робить «цівілізованпм». І колнб цей апарат 

нараз став, я не знаю, як тая цівілізація виглядала би, 

я про те навіть думати боюся».
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«А може ви за чорно дивитеся, — пане докторе, — 

сказала графиня. — Пригадайте собі що колись була 

інквізиція, тортури, що колись па війні брали заклад- 

ників».
«Ах, папі, я не маю певностн, чи й нині не виму

шуюсь зізнань способами не згіршими від колишніх тор

тур, тільки не роблять цього прилюдно, а тайки; щож 
до закладників, то я майже певний, що на випадок 

якоїсь нової великої війни пригадають собі той давшій 

звичай і будуть його примішоватн, хоч який він гидкий 

і незгідний з поступом людства. Така та наша цівіліза- 

ція, мої пані! Чоловік зміпився тільки на зверх, а в сере
дині, у своїй вдачі, він залишився, як був колись давно, 

може сто тисяч літ тому, або й більше. Тая тільки ріж- 
ииця, що нпнішна цівілізація стріляє з мапліхерів, а 

колишня з луків, але нині, так само, як колись, чоловік 
вважає можливим кинутися на свого ближього, побпти, 

або забити його, він спокійно засипляє, читаючи роман 
при електричній ляппі, хоч знає, що тисячі таких самих 

як він, вються з голоду, або страдають у вязпнцях, як у 
меиажеріях звірі. Я бачив війну; здобував Сараєво і 

знаю що значить наша цівілізація. Культура робпть 
велитепські поступи, а цівілізація тупцює на тім самім 

місці, як кінь у кираті».
«Так тяжко бути щасливим», — сказала з жалем 

графиня голосом, у котрім чути було трівогу.
«Ми вже раз доторкалися цього питання. Не будемо 

його повторювати. Пригадаю тільки, що колись сказав 

Шевченко. «Найвища краса це обличча людини, осяяне 

щастям». (Цитую недокладно). Змагаймося до здій

снення того ідеалу все і по змозі наших сил».
«Так тяжко бути щасливим», — сказала з жалем 

графиня. «Наші слуги, наші селяни, дивляться, як ми
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їдемо гарними повозами, в гарних убраннях, мешкаємо 

в гарних палатах і гадають, що Ми щасливі. А нам так 

далеко, до щастя.
«Тому, бо ми забуваємо, що є па світі нещасливійші 

від нас. Чоловік не вбив у собі первісного інстинкту — 

горнути всьо для себе і тому він вічно нещасливий. По

ведіть ви дитину до склепу з забавками і скажіть: ви- 

бірай собі, що хочеш, я тобі куплю! — і вона забере 

цілий склеп і ще їй буде мало. А дотепна нянька скру

тить тій самій діітипі ляльку зі шматок, прпговорить і 

вона тою лялькою буде радпійше бавитися ніж усі ми 

найдорошними забавками».
«Дивпе сотворіиня пей чоловік»,—відізвалася папна 

Марія. «Зпаєте, папе докторе, ваш примір з тою дптпною 

переконує мене. Мені також часом здається, що я по

чувала би себе щаслнвійш.оіо в сірій суконці і в білій 

кімнатці, і...»
«І з якимсь любим вам чоловіком»,—докіпчпв доктор.

Папна Марія спаленіла. «Ви, пане докторе, говорите 

зі мною, як з дитиною».
«Ні — поправила графиня — доктор, про щоб пе ба

лакав, то все па любов зійде, бо: голодній кумі, хліб на 

умі».

«Пані хочуть зробити ? мене якогось еротомана, а 

між тим, я тільки щирий чоловік, бо між вами не потрі- 

буго вдавати ипшого, як я є. Дивлюся на молоду дівчину 

і приходить мені любов на гадку, — це дуже просте. Тож 

пе гнівайтеся на мене. пані. Я ваш висказ про сіру су

конку і білу кімнатку і про любово чоловіка ...»

«Пане докторе, я нього останні,ого не сказала», бо

ронилася Марійка.

«Але ви хотіли сказати, тільки непотрібно сороми

лися. Ну будьте щирі і скажіть: так, чи ні?»
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Речення не докінчено.
ГІанна Марія облилася румянцем і мовчала. Хме- 

ЛШІСЬКИЙ пильно дивився у вікно.
«Що ви там такого цікавого побачили, пане Хме- 

линський?» — звернувся до нього доктор.
Хмелинський також не знав що відповісти. Мовчав.
«От бачите, що з нас зробила наша цівілізація!» про

мовив доктор і розсміявся голосно й щиро.
Графиня також мимохіть засміялася; але вона зараз 

споважніла і звернулася до доктора, ніби з докором,
«Ой докторе, докторе, які ви непоправні».
Докторовні зробилося жаль панни Марії; все таки 

він надто сміливо хотів увійти в тайни її серця.
«Лікарі не надаються до товариських розмов, — по

чав по хвилині, — лікар привик дивитися на людий, як 
на хорих і аналізувати їх, а що хорі, простіть за слово, 
звичайно брешуть, особливо психічно і нервово хорі, так 
він має особливе вдоволення приловлюватн їх на недо
мовлених словах і па затаєних гадках. Але я обіцяю 
поправу, ласкаві пані, говорім дальше, бо вечір довгий 
і так не маємо що кращого робити. На чім ми стали? 
Ага: я сказав, що ми для того почуваємо себе нещасли
вими бо не бачимо біднійшх від себе. А їх так богато 
на світі! Колиб ми у нищенню людської біди почували 
хоч таке вдоволення, як приміром у винищуванню зві
рини в лісі, то і нам може не було би так скучно жити 
і не булоб так богато нужди на світі».

«Гадаєте, що стане нас на те, щоби знищити тую 
нужду?» спитала графипя.

«Я того не гадаю, бо зпаю історію і розуміюся дещо 
на статистиці. Але це нас не звільняє від обовязку бо
ротися з бідою. Біда побіджує в міру того, як ми усту
паємо з поля битви. Подумайте, пані! Літ тому пятьде-
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сять скільки більше доброго міг зробити дідич у своїм 

селі, ніж нині. Населення було куди менше, менші по

датки, менші вимоги життєві. А що він робив? Працю

вав селянином, тримав його здалеку від просвіти, хотів 

як найбільше загарбати для себе. Мудрий дідич міг би 

сповнити велике культурне діло, але де тих мудрих 

узяти?»

«Чи не загналися ви задалеко, пане докторе?» — пе
ребила йому графиня, котра ті закиди приймала також 

на рахунок своїх предків і тому вони її все таки немило 

вражали. «Були і поміж дідичами тямущі люде. Закла
дали городи, будували пріпости, боронили край від Та- 

тарів. Годі на всіх каменем кидати».

«Це колись. Колись були в нас Ходкевичі, Острожські. 

Могили і ще деякі, хоч не дуже числені заслужені роди, 
але загал, що зробив загал великих власників за остан

ніх 50 літ? Обороняв свого стану посідання і обороняє 
його до нині, хоч бачить, що це фізична неможливість 

вдержати за собою богато землі, тоді, як селянин не має 

на чім працювати».

«ІЦож тоді робити, порадьте нам?»

«Шукати якоїсь другої розвязки. Розвивати проми

сел; сягати в глиб і в верх, у третий впмір, коли можна 

висловити ґрафічно свою думку» і він став руками по- 

яспюватп свій вислів. Ціле товариство похилилось над 

стіл і вважно слідило за його рухами.

Хмелинський почув перший раз близько, дуже 

близько голову панни Марії біля своєї. Він дав би був 

не знати що, щоб демонстрації доктора трівали як най

довше. Але доктор глянув нараз в цікаві очи свого окру

женця і спитав; «ну, щож ви на це, ласкаві панство?»

«Ми якраз хочемо в себе зробити цей перехід від дво-
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до тривимірового господарства, — відповіла графиня. —: 
Правда, пане Хмелинський?»

«Так, прошу пані графині!» — відповів Хмелинський 
скоро і різко, як ученик, котрого професор ирпловнв на 
неввазі, бо думками він буяв в іншому світі.

«Будуємо фабрику порцеляни, перестроюємо млини, 
збільшаемо силу нашої річки, парцелюємо,—і так дальше 
і так дальше. Чого то ми не гадаємо робити. Правда, 
пане Хмелинський?»

«Так, прошу пані графині!» — відповів запитаний 
тим самим тоном.

«Ха-ха-ха!» — засміялася графиня. «Як ви офіці- 
лльно відповідаєте нині, пане Хмелинский!»

«Пан Хмелинський щось цікавого побачив у вікні», 
— додав иасмішливо доктор. — Лишім його в спокою. 
Він пустив свої думки на урльоп, а ми хочемо щоби він 
їх нараз покликав до служби». Правда пане Хме,
ЛИІІСЬКНЙ?».

«Так, пане докторе!» — відповів молодий чоловік все 
тим самим тоном, бо на інший ніяк попасти не міг.

Тепер уже й панна Марія не могла не розсміятися 
і в малій ідальні почався концерт сміхового квартету.

«Бодай же вас, пане Хмелинський», — сказав доктор 
ноклепуючн його по плечах , — «я вже давно не сміявся 
так щиро і сердечно!» — а по тиху, щоб пані не почули, 
додав: «правда, — чого ті жінки не роблять з нами, бід
ними хлопцями? прямо з ума нас зводять».

Хмелинський замісць відповіді покрився перший раз 
від часів своєї недуги свіжим, горячим румяицем.
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Доктор буї! в знаменитім настрою. Забувся до тої 

міри, що ходив по покою з заложенимн на спину ру
ками, як у себе в хаті. «Коли би я вмів, то співав би, 

слово даю! Зле, як чоловік не співучий ... Знаєте що? — 
сказав стаючи нараз серед покою,—зробім собі концерт! 

Я буду імпресаріо. Виступає пан Хмелинськнй, панна 

Марія акомпапіює».
Хмелинськнй хотів відпрошуватися, але доктор не 

допустив ного до слова. Подзвонив і казав Антонові 

принести віолопчелю.
«Я досить наслухався як вам у грудях грало, а тепер 

хочу послухати трохи кращої музики. Граємо, мої мо

лоді папство. Прошу за мною!»
І всі четверо перейшли до покою, в котрім стояв фор-

тепян.
Доктор відчинив віко: «Безеидорфер. Стара, але 

добра фірма». Засвітив свічки, хотів присувати крісла.

«Цс вже до нас належить», — сказала Марійка, під

бігаючи до фортепяну.
«До нас? Ага: себто до вас і до пана Хмслипського?», 

підхопив доктор.

«До тих, що грають», поправилася Марійка.
«Розумію, до тих, що грають — комедію, най буде 

і так. А тоді і програма також до вас належить. Ми з 

графинею будемо слухачами. Публіка.. Обі ргоіапит 

миїдиз •.. Сміло і без притомності]! Люблю такий дует».

«Та перестаньте вже раз, докторе, а то ви їм пе даєте 

попасти в гарний настрій», — говорила графиня.

Доктор сів, зробив поважку міну і показуючи паль

цем на уста говорив: «я вже більше не буду!»
Нот був великий вибір, ціла спора піафка. Добули 

дуети, — віолончеля й фортепян.

«Що граємо?» — спитала Марійка.
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«Що ви хочете, пані», відповів Хмелинський.

«Знаєте що? Шукайте ви, а я вже знаю що, я вже 

загадала собі. Ану, чи попадете?»

Хмелипськин глянув у її веселі очн, довго, довго, а 

потім скоро, дуже скоро став перекидати зшитки.

«Отеє!» — сказав нараз, показуючи Марійці Чай- 

копського баркаролю.

«Ви вгадали», — відповіла врадувана Марійка. 

«Дивно, правда? Скажіть, як ви це зробили?»

«Я хотів відгадати ваше бажання і — відгадав».

«Ні, пі, не кажіть так, пане Хмелинський! Я не хочу, 

щоби ви вгадували .мої бажання і гадки. Не хочу! Де 

найстраііінійіиа річ не бути власником навіть своїх 

гадок».

«Що ви там так довго прибираєтеся?» — спитала 

графиня?.
«Публпка зачне .шурати’ ногами»,—докинув доктор.

«Ми вже починаємо» — заспокоїла їх Марійка.

«Пане Хмелинський, уважайте!»

І вони на диво собі і слухачам відіграли цілу барка

ролю не спиняючися нігде, майже без похибок, хоч обоє 

були збентежені і зворушені до глибин душі.

«Браво, браво!» — хвалив їх, плескаючи в долоні 

доктор.

«Що панна Марійка дуже добре акомношоє, це 

я знаю з власного досвіду, але що ви, пане Хмелинський 

такий добрий челіст, того я не сподівався. Заграйте ще!»

І вони грали Шумана і Гріґа, чимраз краще і чимраз 

иевнійше, ніби здавна у двійку грають.
«Колиб хто не знав, то сказав би, що ви дуже добре 

зіграні, мої молоді панство», — хвалив дальше доктор. 

«Це дивно. Бо в музиці, як і в життю, не легка річ до- 

отроїтися. Бувають і добрі музиканти, а не йде. Не
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розуміють себе. Кожде ииакше інтерпретую твір, — 

правда графине? А вони відразу зрозуміли себе».

Марійка вдарила кілька акордів. Хмелшгський строїв 

свій інструмент.
Обоє мовчали.
«Заграйте мені, — просив доктор, — знаєте що?»

«Мазурку з «Опєґіна», — відповіла Марійка.

«Так, так, заграйте, дуже вас прошу. Це мій улюбле

ний твір. Не знаю. чому, але він мені дуже подобається. 

Той мотив переслідував мене цілими роками Я його 
чув і в шумі морських филь і в реві гармат під Са

раєвом ...» — а звертаючися до графині додав по тиху: 

«Ви колись грали тую мазурку.
«Так я колись любила її грати» відповіла графиня.

, Молоді зачали грати дійсно прегарну мазурку з 

«Євгенія Онєґіна».

Не довели до кінця, коли у дверах появився Ан

тоні з тацою, на котрій був візитовий білет. На пальцях 

підійшов до графині і подав. Графиня взяла, прочитала 

і піднесла брови в гору. її обличчя набрало того дивного 
виразу клоиотливої несподіванки, що дуже рідко коли 

являвся у неї.
Півшепотом сказала до Антонього.

«Покої, як звичайно, а потом просіть, до нас».

Молоді скінчили. Доктор зітхнув.

«Гарно. Дуже гарно. Дякую вам, мої панство ... Хто 

такий прийшов, чи приїхав, коли вільно знати?», спитав 

графиню.

Замісць відповіли подала йому візитову картку з 

графською короною в лівому ріжку, в горі.
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«Граф Адольф» прочитай доктор і похитав значучо го

ловою. «Як гадаєте, пані. Чи не краще мені було би 
попроїдати вас і не мішати в побачінню з кузнном?»

«Ні, докторе. Це не добре. Адольф певно вже знає 

від Антонього, що ви тут. Як поїдете, то погадає собі, 

що втікли перед ним. Лишіться».

«Добре», — відповів доктор.

«Хто такий, тіточко? Дядько Адольф?» — питала Ма- 

. рійка, повертаючись разом із крученим табуретом від 

фортеняну.

«Дядько Адольф. Але ви дальше грайте — прошу!»

Так їх і застав граф Адольф. Був у чорному .ґероку’, 

в високім по самі вуха ковнірці, з краваткою наймодиі- 

шою в світі, в котрій світився великий, брнлянтпками 

висаджуваний моноґрам.

«Я перервав концерт», сказав усміхаючися і пока

зуючи в золото оправлені кутні зуби у правій щоці. 

«Прошу вибачіння. Ручку цілую, дорогій кузині, —... 

Як здоровля Марійки ? ... Витаю пана доктора 

Граф А-а-адольф — кінчив сцену привітання подаючи 

два пальці Хмелинському.

Хмелинскький назвав своє імя.

«Ви з якої лінії Хмелинських?» — питав граф, вкла

даючи монокль, при чім ліва брова підлізла йому в гору, 

ніби й собі питалася, з якої лінії Хмелинськнй?

«Мій батько був священиком у Бистроводах».

«А, так, священиком. Дуже мені приємно», — і на

раз повернувся як веретено, при чім поли його ґероку 

розвіялися, ніби спідниця.
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«Дорога кузина не гнівається, що під піч напав на 

замок; як пугач улетів до її теплого гнізда, А тут дііісно 

так якось привітливо, тепло». — Говорячи це, цілував 

руку графині з видимою насолодою. Графиня покищо 

спромоглася тільки па звичайне: «Сідай, дорогий ку- 

зине».
І кузин сів.
Виняв монокль, витер хусточкою і приглядаючись до 

нього, шукав теми до дальшої розмови.

«Пан доктор недавно з заграниці?»

«Так, недавно...»

«Щож там нового?»
«Мііііі поуі  зиЬ зоїі».

Розмова не клеїлася. Гість був пятим колесом у возі. 

Всі це чули. Він мабуть теж.
«А я, бачите, нігде сего року не їздив. Засидівся як 

справжній гречкосій. Маю богато діла».

«Іїевжеж?» — спитав ніби здивовано доктор.

«То єсть не свого, а родинного і, так сказати, загаль

ного. Сауеапі сопзиіез і т. д.

Засміявся сухим сміхом.
Сміх не був заразливий, на його хотілося відповісти 

хіба одним тільки позіханням.

Граф Адольф пригадав собі музику і вчепився її, як 

останньої дошки ратунку.

«Чомуж ви, папство не граєте? — звернувся до Ма

рійки, — я ,пасіями’ люблю музику, пропадаю за нею».

«А сами пап граф грають?» — цікавився доктор.

«Ще й як! На фортопяні».
«Приміром що?»

«Найрадніше, так знаєте над раном, перед виїздом, 
як уже коні готові — фербля ...»

І знову той самий незаразливий сміх. Граф Адольф
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сміявся, аж монокль вилетів йому з ока на диван. Він 

хотів шукати, але графиня подзвонила н увійшов по- 

коєвий, котрий скоро віднайшов згубу.

Граф Адольф взяв скло з рук хлопця. Не сказав ні 

слова, тільки зміряв його від ніг до голови і скло витер 

хусточкою з лівої, нагрудної кишені.

Хлопець назадгузь подавався до двернії.

«Все той сам?» — спитався графині.

«Так. Я не люблю зміняти прислуги».

«Я також».

Розмова рішучо не клеїлася.

Всі це бачили і були безрадиі. Мабуть скорше розвя- 

зали би якесь трудне аритемнчне завдання ніж котре з 

них поставплоб цеї хвилі цікаве питання.

Графиня боялася одного, а саме—щоби хто не виявив 

охоти позіхнути. Та на ту гадку уста її почали розхи

лятися нервово. Скоренько притулила до них хустку і 

почала кашляти.

«Перестуда. Треба більше вважати на своє цінне 

здоровля», — наставляв її граф Адольф...

Ні, розмова рішучо таки не клеїлася.

На щастя на порозі явився Антоні у фраку і в чорній 

краватці і старим звичаєм промовив коротко іі різко: 

«чай на столі!»

Граф Адольф нахилився до графині Християн. «Твій 

добряга Антоні все ще заповідає чай, як портієр від'їзд 

поїзду па моїй стадії... Ха! ха! хаі»

Віз на пятьох колесах покотився до їдальні.

«Хтоб то подумав, — говорив шепотом доктор до Ма

рійки, — що чай буває иноді таким знаменитим виходом 

з тяжкої ситуації».
«Не хваліть дня, зак звечоріє», — відповіла Марійка.



]].

Граф Адольф говорив, що цегловії цю «хто рано встає, 
тому Бог дає» треба справити на «хто рано встає, той 
хоче спати», — і він не вставав рано.

Його служачий будився коло девятої години, о деся
тії! приносив свому панові снідання, цей випивав, вику
рював дві три иапіроскн і обертався на другий бік.

В Паньківцях сон йому особливо вдавався. Спальня 
мала деревляні вікониці, котрі замикалися не знадвору, 
а з середини, лежала відокремлено так, що о дванад
цятій в полуднє тая частина палати нагадувала казку 
про спячу царівну.

Граф Адольф спав.
Йому снилося, що він перенісся у якесь иове царство- 

государствво. в котрім нема вірителів, ні векслів, ні про
тестів, ні судів, ні адвокатів а є все як треба: добрий ку
хар,- гарні коні, кілька покоєвих, мужеського й жіночого 
роду, кравець, котрий привозить йому убрання із столиці, 
вина, лікери і в додатку молода, гарна жінка, котрої він 
навіть бавити не потрібує, бо є другі, що радо сповняють 
цеіі товариський обовязок.
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Граф Адольф витягнувся, аж ліжко затріщало і по
зіхнув на ввесь рот.

У сні тая жінка скидалася на Марій ну.
Най буде і Марійка! Внравді гусочка собі, провін- 

діоналка, треба її що лиш «тренувати», . але раса є; 
добра, стара раса.

Сирота, перебідувала декілька літ, поки не взяла її 
тітка-дивачка, але цс ще пс такс велике нещастя. Не 
буде вимагати Бог вість чого, буде вдоволена малим, 
сальонові льви не зіпсули її провінціонального серця.

У літах графа Адольфа така жінка може бути навіть 
дуже вигідна ...

І він гукнув на свого служачого, що спав у сусідній 
малій кімнатці.

«Будемо вставати, що?»—говорив весело й довірливо.
Служачий Гринько, котрого граф Адольф перехре

стив на Ґржеґоржа, пустив руки по швам і сміховито 
кліпаючи повіками, сказав: «Будемо, прошу ясновель
можного графа».

«Пана графа, говориться, ти бовване один ходиш! 
Зрозумів?»

«Будемо вставати, прошу ясновельможного пана гра
фа», повторив Ґржеґорж, вдаряючи себе долонями но 
швах Гранатових сподень з канарковими випусками.

«Так. Ти в мене мудра голова. Такій голові досита 
гіів копи слів і палкою в лоб, правда?»

«Так, прошу ясновельможного графа».
«Пана графа», — поправив Адольф.
«Ясновельможного пана графа», — поправився Ґрже-

ґорж.
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«Ну, так, ну, так. А тепер — сату близче!»
Ґржеґорж підійшов до ліжка.
Граф Адольф дивився на стелю. Руки мав заложені 

за голову. Брова, призвичаєна до монокля, підлазила в 
гору. Над нею, на чолі, була ціла низка морщин,• що 
сягали аж до лисини, яку граф Адольф дуже вміло 
маскував, причісуючи на бік волосся.

«Так єсть отже. Такій рабській голові досить пі в 
копи слів і палкою в лоб ... Що то я хотів тебе спитати? 
Ага! Чи не чув ти дещо?»

«На рахунок чого? Прошу пана графа?»
«Ясновельможного пана графа ...»
«Прошу ясновельможного пана графа».
«На рахунок, так сказати, що торкається тутешнього 

бабського царства».
«Нічого особливого не чував. Всьо в порядку. Службу 

платять «ординарно виділюють»1) як «патриться»,5) з 
селом ніяких задирок нема, — то не так, як у нас».

Граф Адольф ворухнувся нервово.
«Ти мені, бовване якийсь вісімнайцятин ходиш, нія

ких «алюзій» 3) не роби».
«Я без жалюзі іі. прошу ясновельможного пана графа».
«Не жалюзіи, лиш алюзій, бо жалюзії це ті, що при 

вікнах, ідіоте якийсь».
«Так прошу...»
«Мовчи!... Хтож то все провадить?»
«Що провадить?»
«Хто провадить цілий маєток, ідіоте якийсь, питаю?»
«Маєток цілий іді... то єсть, так сказати, провадить

‘) Ординація — збіже, яке дає двір споїм парубкам і службі, 
що мають родини іі живуть у третяках, себто в мешканнях двір
ських на фільварках.

а) як слід.
3) натяків.
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пані графиня, а радить доктор, її приятель, а заряджує 
Хмелинський».

«Пан Хмелинський», — поправив граф.
«Пан Хмелинський заряджує. То, кажуть, велика 

голова. Він чує, як трава росте».
«Що то значить, як трава росте? Говори мені по 

людськи, а не по хлопськи!»
«Як трава росте, то значить, що він усьо знає, хоть 

молодий. Учений. — за границею до школи ходив».
«А графянка?» — допитувався граф Адольф, насу

ваючи на себе пухову перину, котра конечно хотіла зсу
нутися з нього ніби вважала, що і її вже пора рушатися 
з постелі.

«Панна Марія?»
«Графянка Марія, кажуть тобі, бараняча голово до 

позолоти».
«Графянка Марія, — особа! — Про неї нічого не гово

рять; вона нікому води не колотить. Добряча кажуть».
«Так... А не приїздив тут хто?»
«Доктор буває що днини ... (Тут Ґржеґорж підійшов 

ще близше до графа і став йому нашіптувати щось до 
уха. Граф слухав, брова від монокля підлазила йому 
все вище її вище, аж нараз він лівою рукою відтрутив 
Ґржеґоржа від себе, що той мало не впав).

«Ти мені щось такого не говори. «Плі конфіданс келя 
знайоманс!» Зрозумів?»

«Ні прошу, ясного пана!»—відповів Ґржеґорж стаючи 
біля двори її з руками по швам.

«Це значить: пусти пса під стіл, а він лізе на стіл. От 
що !... А більше нічого не чув?

«Більше нічого».
«Ну, так ти коронний осел, бараняча голова, ідіот 

вісімнадцяти#, — і д і оті сс і м у о!»
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Він любив у такий спосіб жартувати зо своїм довіре
ним слугою. Це на його гадку був верх доброго пове- 
дення зі слугами, котрих він звичайно називав неволь- 
никами.

«Коли твій певольинцький лоб нічого більше не пок- 
мітив, так значиться конференція скінчена, — розу
мієш ?... Отже — будемо вбиратися!»

«Будемо вбиратися, прошу ясновельможного графа», 
— говорив нарочно Ґржеґорж, щоб подражпювати енер- 
ґію свого пада.

«Ясновельможного пана графа», — поправив і тепер 
граф Адолф.

«Будемо вбиратися, прошу ясновельможного пана 
графа... А який одяг маю подати?»

«А ти який гадав би?»
«Або я знаю який; тут кажуть усьо но людськи, а не 

по папськії. В чім хто стоїть, в тім і до обіду сідає. 
Тільки Антоні подає у фраку, як колись ще за небіж
чика графа».

«Пана графа, бо це був мій стрий, капустяний штов- 
буре», — сказав граф Адольф і розсміявся, підшукавши 
такий комічний епітет...

«Тепер там навіть шампанського не морозять і чорну 
каву шоть без лікеру, дальше стануть ножами рибу їсти».

«Досить!» — гукнув граф Адольф і кинув у капустя
ного штовбура своїм сиіжнобілим яськом. Ц

Гржеґорж ухопив нодушочку в лету, притиснув її до 
груди, і смішно якось, ніби побожно й ніби то любовно, 
завернув своїми вузкими очима.

*) так називають маленькі подушки, підголовки.

218

ТІІІ-А->?Іі?е.>г§



Граф Адольф був вдоволений цею пораниою забавою 
зі своїм лакеєм — блазнем. В дома він звичайно ще й 
пса казав кликати до себе і бавилися в трійку. На нині 
треба було вдоволитися Ґржеґоржом.

«Ну, Ґржеґорж, що вбираємо нині? Рішайся!»
«Я гадаю «яскулку» -').
«Правильно. Приладь «яскулку». А купіль уже го

това?»
«її приладив Антоні. Він каже, що я можу попсу

вати машину. Гадають, що ніхто лазешш3) не бачив».
«Старий кальош. Не дивуйся йому. А таблєти до 

купелі маємо?»
«Маємо ще кілька, прошу ясновельможного папа 

графа!»
«А встрикавка?»
«О! невже я міг би забутії таку важну річ! Певно, що 

є. Морфіна теж».
«Тс-с-с !... зашипів граф, а потім гукнув: Пантофлі!»
Ґржеґорж підставив паптофлі з крокодилячої скіри 

і граф Адольф старався в них попасти обома ногами на
раз. Коли йому це до трьох разів вдалося, так значить, 
— день буде щасливий:, а як ні. то чекає його якась ,не
приємність’, запротестований вексель, екзекутор, корш- 
мар прийде впоминатися за гроші, щось таке. В Пан- 
ківцях вправді всі ті єгипетські язви’ відпадали, але зате 
могло його щось друге, непредвиджене стрінути, бо, мій 
ти Боже, чимало лиха на світі!

«Раз, два, три!» — і граф Адольф відразу попав но
гами в оба крокодилячі пантофлі.

Гордо і самовпевиено, як переможець, відчинив двері

-') гапальбенрок, сурдут до стану, найбільше подібний до
фрака.

3) купальня.
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під купальні, крізь котрі незабаром почувся плюск, 
хлюск і безнастанне «бур-р-р!»

Ґржеґорж з добре огрітим простиралом чекав біля 
дверий.

Граф Адольф вийшов, мов розлабленніі з солоамської 
купелі. Репітн довершила «інєкція» ‘) з незрівнаної мор- 
фіпи. Графські очи заясніли блеском молодечої енергії, 
уста порожевіли, сині жилки на енвавих висках пона
бігали, піздра роздулися».

«Зпаєпі, тумане вісімпайцятий, по чім пізнати расо
вого коня?»

«Знаю, прошу ясновельможного пана графа, по тім, 
що коштує великі гроші».

«Тдіот! По ніздрях і по жилах; скажеш це своїй бабці».
«Гі, гі, гі!» — заіржав Ґржеґорж, бо граф Адольф лю

бив, щоби сміялися з його «віців». ■) Він що важнійші 
мав списані в своїм иотатиику. Були вони поділені па 
кілька відділів: «для дам», «виключно для мущнн», «для 
мішаного товариства», «між панночками», і т. д. Відпо
відно до того, в яке товариство вибирався, таку ґрупу 
прочитував і відсвіжував у свїй памятн. Деякі зі зпайо- 
мих називали його за те любим, дотепним чоловіком, 
тільки не ті, що частійше стрічалися з Адольфом, бо їм 
ііого дотепи горлом лізли. Нині віп до свого нотатнпка 
не заглядав. Знав, що Хрнстина до сміху не скора, панна 
Марія теж, а на докторі й Хмелипськім йому не зале
жало. Як щось такого можна собі й подумати!

1) встрик. 
-) дотепів.
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Вправді, доктор — богач, має гарний маетік, мабуть 
і готівку теж, він навіть шляхтич і то з старої шляхти, 
між нами кажучи, старшої від деяких графів, котрих 
попривозила з собою королева Бона, але все таки він по
пович, значиться раса не чиста, а мішана і Бог там ного 
знає як. А Хмелинський? — про того нема що й ка
зати ..! От, аґроном, що найвище директором дібр стане. 
Так міркуючи підбирав граф Адольф краватку і не міг 
зважитися, яку квітку має собі пришпилити. Краватку 
треба взяти таку, щоб не була ні за поважна, ні надто 
молодецька, а квітки жадної не пришпилить. Як буде 
нагода то попросить Христину, або Марійку, щоб його 
заквітчали, це буде найкраще. Жінки, ще з часів мінне- 
зіиґерів, люблять квітчати мущин; це вони вважають за 
честь для себе.

«Зробимо їм тую честь»,
Адольф, стаючи в повний ріст перед зеркалом і повто
рюючи кілька своїх характеристичних зворотів голови 
і рухів.

«Ов!» — крикнул нараз, почувши біль' у лівій нозі. 
«Пся кості» слонева!, грішки молодости! Треба би поїхати 
десь до Піщан, або до Лямана, а може ще краще до Цук- 
мантель; — тільки там, кажуть тортурують хорих... 
Поїдемо, поїдемо, потерпіть мої ніжкп!» — А звертаю
чись до Ґржеґоржа спитав: «Як же там, бовване?»

«Як з журналю!» *)
«А правда!» — і як перегоновий кінь до старту пу

стився довгим хідником на сходи, а сходами на перший 
поверх, де сподівався стрінути пань.

сказав до себе граф

>) Часописі, мод.
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III.

Пані були в зимовім огороді, оглядали пальми іі лю

бувалися цвітами, котрі сего року на диво гарно зиму

вали.

«Де кого, а иань між цвітами шукай»,—говорив граф 
Адольф, витаючися з дорогими своячками. «Свій до 
свого тягнеться».

«Як це розумієте, дядьку?» — спитала Марійка.

— «А не шіакше, лиш так, що обі ви як найкращі 

орхидеї».

«Дякую' за комплімент1) дорогому дядькові».

«Дядьку, дядьку! Пощо цей титул? Він чоловіка ро

бить старим і поважним, а я ні одного ні другого не хочу. 

Я для вас прямо — А-адольф!

«Ні, так не годиться. Я. дядьку, дівчина давного 

типу, який зпав що то пошана для старших і дорожив 
роднинними звязками».

«Так, алеж тепер і батькові говорять «ти», а не «ви», 

прямо, «пана» і годі. Так зручнійше. А яж тільки дядько, 

первпй дядько і не такий то вже поважний, як хтось міг 

би собі гадати, дядько, котрий все ще таки не дігвиться

*) Гарне населіте слово.
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байдужним, ані прижмуреним оком на своїх гарних ку- 

зинок».

Щоб перервати цс невигідне питання графиня пока
зала Адольфові рідкий зразок аґави. Графові! Адоль- 

фови було байдуже, чи аґави цвітуть що року, чи раз 

на десять літ, чи взагалі не цвітуть, він проклинав у 

душі цілу ботаніку разом з Ліцеєм, чи як кіп там звався, 

і рад був одної хвилини вирватися з мі ж того хабузя.

«А глянь на тую драцену. Чи не краса? Який вели

кий лист».
«Дійсно великий, дуже, дуже великий, у тебе справді 

чудові цвіти».
«Вони мене знають. Як входжу, торкаються гілками».

«Дають собі знак, що надходить їх королева».

«Не королева, а служебннця, котра їх доглядає».

«Всі ми слуги в вертограді Христовім»,—сказав граф 

Адольф, показуючи зуб у золотій оправі.

«Всі, як всі, але дехто всеж таки хоче ним бути», — 

відповіла графиня.

«Дорога кузина щось навгад монастиря».
«ІТевжеж тільки в монастирі можна сповняти запо

віти Христові?»
«Ні, але там лекше. На світі, чоловік, хоч як рад 

жити побожно, так не годен; гріхи в кождім кутку ча

яться».
«Що там гріхи, щоб душа чиста», — засміялася гра

финя.

«Вона в мене мов новонароджена дитина», — сказав, і 

собі засміявся граф Адольф. А по хвилині, споважнівши 

спитав: «ні. «серію», ’) не вжеж, дорогі кузини вважають 

мене якимсь грішником нерозкаявним?»

>) нопажно.
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«Чи не розкаяншім не знаю, але що грішником, то 

певно. Всі ви маєте Оогато гріхів на своїй совісти, одних 

тільки збаламучених дівчат скільки!»
«О що то, то ні! Як «бозю»)5) кохаю — лі. То дівчата 

баламутили мене. Стільки иедіспаних ночий, стільхш 

незгоєних ран, а я їх так люблю! Найкращим доказом, що 
й нині радо дав би собі заложити на руки золоті, под

ружні кайдани і не скидати їх до самої смерти».

«Так?» — значучо спитала графиня.
«Ах, так!» — зітхнув граф Адольф.

«Тільки що?»
«Мої добрі наміри не знаходять потрібного зрозу

міння у дотичних осіб».

«Бідний!»

«Мало — бідний, безталанний», — промовив з жалем 
граф Адольф, звертаючи свої неприродно блискучі очи 

на задуману Марійку.

«Над чим так задумалася дорога кузина?» — питав, 
добуваючи як найбільш солодкого тону. Над золотими 

кайданами і когоб опутати ними?»

«Ні, я думаю над тим, як то цвіти своїм тонесенькими 
корінцями проверчують землю, вониж такі, як воло-, 

синка, прямо як павутина, а земля тверда».

«Не конче, — відповів з міпою знавця граф Адольф 
— буває і грубе коріння .корішоджа’, і буває мягка 

земля, як масло».

«Тим грубим корінем рослини більше тримаються 

землі, а поживу тягнутії якраз тими тонесенькими, мов 

павутина».

«На кінчиках у них є — пояснювала графиня, такі 

наперсточки малесенькі, ними вони й пробивають землю

-) іак Но/.іе косішії.
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та ще пускають із себе такі слізки, від котрих змяк- 

чуєься земля».

«То цікаве!» — мало іге крикнула Марійка, — «а 

мене вчили вичислювати та описувати рослини, аж мені 

наскучила ботаніка. Про життя їх і не згадували».

«То зле тебе ВЧИЛИ, ДИТИНО, бо ЖИТТЯ то щось су

цільне, одно, велике, від котрого залежимо всі, найдріб- 

ніша травичка, мушечка і найбільший, най могутніший 

чоловік, — навіть граф Адольф».

Граф Адольф переступав з ноги на ногу і зизом по

глядав на порожну дірку своєї «ластівки»'). Христина 

замісць причепити йому якусь гарну квітку почала ви

кладати, як старий професор. Щоби щось від себе до

дати, сказав: «так єсть, життя велика річ, а жити велика 

штука, особливо в нннішпих тяжких часах».

Вдоволений нею мудрею гадкою звернувся по хвилині 

павзн до Христпни.

«Але ти, кузино, які бачу, знаменито знаєш ботаніку. 

Ми так у школах не «брали»Хто це тебе навчив?»

«Я не одно затямила з тих часів, як доктор учив мого 

покійного брата».

«А, так, правда. Доктор був вашим ґувернером».

На слові «ґувернер» він поклав окремий натиск і ви
мовляючи Ного дивно якось скривив правий кутик уст, 

що на його гадку було признакою погорди.

Христина розумілася на тій грі лиця і тому зараз 

додала: «Так, ґувернер, а тепер він приятель нашого

дому».
«Я гадав: домашній лікар?»

«Ні, перше приятель, а тоді щойно лікар».

1) Сурдут з обнятими зпсреду поломи, що пагадуз фрак. 
•-•) Ми так не. вчилися.
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«Ми Ного дуже поважаємо і — любимо, дядьку», до

дала панна Марія.
«Аж таї;? Ну, ну!» — і покрутив головою. «Пова

жаємо, то ще не кажу, але любимо?»
«Невжеж любов щось злого, дядьку?»

«Борони, Боже, тільки предмет любови, дорога ку

зино. Не можна ж кого будь любити».

«Доктор не хто-будь!» — замітила графиня і стала 
ириглажулати складки своєї сукні, що знов у неї було 

признакою невдоволення.

«Не облджаю вашого приятеля дому, але всеж таки 

він не рівня вам. Ііе можна забувати, що мій; ним а 

нами є доволі великий «дінітанс»,5) котрого він не може 
взяти ні своїм розумом, ні грішми, нічим . . .»

«А характером?» — спитала графиня.

«Що такс характер? Дорога кузино. Де поняття, 

котре зміняється, як хоруговка на даху, відповідно до 
людий, часу, відносин і таке друге».

«В нас ні. в нас характерний чоловік остається все 
тим самим білим кругом, котрого ми тим більше цінимо, 
чим менше їх нині на світі. Я певна, що доктор нічого 

такого не зробить, що булоб не згідне з моїми поглядами, 

нічого такого, іцо мене немило вразило би, або за що я 
м,усіла би паленіти. Тому він у мене, як свій, як до- 
маніний».

«Нині ніхто навіть за себе не може ручитн. а не то за 
других!»

«За других, я не ручу, але за доктора так».

.«Так тоді, — говорив з жалем граф — мені прихо- 

диться завикдувати вашому докторови».

-) відступ.
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«Чого?»

«Вашої прихильносте, довірливості!, навіть—любови».

«Тільки без іроній, Адольфе; я вже славити Бога в 

тих літах, що така завіють ні при чім. А життєвого до
свіду маю також аж за богато, щоб знати як, до кого, і 

в якій мірі звертати мої «почування».

«Невжеж я вразив мімозу? Так вибачаюся! Не будемо 

за щобудь гніватися, ми свояки і старі, добрі знайомі».

«Це, чого ти доторкнувся, Адольфе, не щобудь. Це 

цінність, якої ваги ти навіть не догадуєшся».

«Можливо...»

«Не тільки можливо, але дійсно. Докторови я завдя

чую дуже богато».

«Приміром?»

«Приміром те, що я не втратила віри в людину».

«Ого!»

«Не, ого, а так воно і є. В цім я бачу справжнього, 

думаючого й працюючого чоловіка, корисну одиницю в 

суспільстві, а не галапаса, який сам не знає, чого він 

жне на світі і котриіі все ще стоїть на еґоцентричпім 

погляді на світ. Мовляв я, це сонце, кругом котрого має 

всьо танцювати. Доктор власними силами добився імени, 

становища, значіння і врешті маєтку, котрий мені най

менше «імпонує». А другі?»

«Це дуже гарно, що він такий хоробрий чоловік, але 

всеж таки, колиб не твій покійний батько, який так ска

зати, вигрів собі його біля своїх грудий ...»

Але графиня не дала йому докінчити речення. •

«Це належить до історії, котрої ти, Адольфе, не будеш 

писати. Вона зійде разом з нами до гробу, як богато де

чого, доброго і злого. Поставмо хрестик над цим питан

ням і ходім до їдальні, бо чую, що дзвонять на обід».
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«У тебе, кузино, знаменитий слух. Я не чув дзвінка, 

хоч знаю, що у вас здавна звичай бити на обід в цеіі 
симпатичний там-там, як у театрі... Підемо».

Віп подав праве рами Христииі, ліве Марійці і «бла
гословенний між жонами» мандрував до малої їдальні.

и
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IV.

Обід був знаменитим, але розмова — ні. До того при 

столі сидів Хмелинський. Це вже був верх демократи

зації Паньковець. Граф Адольф не удостоїв молодого 

чоловіка ні одним питанням, старався навіть не диви

тися в тую сторону. Це був прямо нетакт з боку Хри- 

стини. Може собі навіть Аптонього посадити за стіл, 
але як нікого нема, колиж є він, граф Адольф, то для 

якихось там Хмелинських не повинно бути місця.

«До чого ми дійдемо, до чого нас доведе отся манія 

демократична?» — питався граф Адольф, вернувши по 

чорній каві і по кількох лікерах до свого покою і ля

гаючи па отомані, вкритій скірою білого медведя. Такий 

самий білий медвіьд висів на стіні над отоманою, а тре- 

тнй, з великою роззявленою мордою, лежав на долівці.

«Самі білі медведі, — бурмотів граф, — ніби я десь 

на ледоватім океані, між Ескімосами. Дійсно тут богато 

дечого ескімоського».

««Чи може маю скинути черевики з ніг ясновельмож

ного пана графа? — спитав Грицько, відхиляючи двері 

від своєї кімнатки.
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«Ііашол. вол! — гукнуї: на ііого граф. «Сховай сніі) 

кевольницький череп, а то карафкою дістанеш».

«Щось графові не повезло», подумав собі ґржеґорж. 

пішов до своєї кімнатки і не розбираючись поклався на 

ліжку.

І вій мав свої любовні турботи. Вдома липнів 

дівчину, з якою вязали ііого деякі і то досить уже грубі 

нитки, а тут у Паньківцях впала йому в око одна гарна 

й «фіціґорна»1) покоєпа. Мабуть і небезгрішна, бо воші 

тут. у тих Паньківцях всі гроші мають; чорт бн їх побрав! 

То не так як у графа Адольфа, в котрого ґрейцара не 

допросишся, бо він сам голий, як турецький святий. А 

що як би так перенестися до Паньковець і зажити по 
людськії? Грнцьковп вже досить тої панської забави. 

Зразу цікаво було. Такий старий панисько, а жартує 

як хлопчик. Наскучило давати, з себе дурня робити, бути 

панським блазнем. Пора зажити по людськії.

От хоч бн на місце Антонього: він уже старий, мохом 

поріс, руки трясуться, піднос зі піклом на землю пускає. 

Пора йому на зелену пашу, а Грнцьковп до нового жо- 

луба... Т він серед тих гадок заснув, бо сну йому не 

треба було купувати.

Спав коли будь і де будь. На козлі в карпті. 

заложнвши руки на хрест, в передпокою між панськими 

хутрами, в їдальні, заки зійдуться пани на обід. А спав 

він на славу, добуваючи з горла і з носа такі незвичайні

*) зальотна, кокстлшю.

їв*
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свисти, тони і звуки, цілі прямо акорди, яких навіть у 
модерній музиці не почути.

Заснув лакей, а його панови все таки не сниться. 
Білі медведі холодом дишуть на нього. А той з роз
зявленою пащекою найбільше. Навіть зуби має, а граф 
Адольф давно зі вставленими ходить.

Не знати, хто ті медведі постріляв? Покійний дядько 
на північ не їздів. А може і їздив, Бог його святий знає. 
Не штука їздити, коли гроші є. А в Адольфа о гроші 
тяжко. Прямо — хоч оженися!

Йому конче треба оженитися. Це вже рішене діло. 
Але з ким?

Рішився припустити штурм до Марійки. Гадав, що 
тую твердиню легко здобуде, нині бачить, що ні. Це 
гуска, але вперта гуска. Як вона йому нині дядькала. 
Це вона з розмислом робила. Не забувай, мовляв, хто 
ти, а хто я. Ну, ангелятко моє, не таких уговкували, як 

' ти! Знайдемо і на тебе спосіб.
Треба Христині ясно представити всі згубні, всі 

страшні наслідки тої політики, яку вона веде. її грозить 
товариський бойкот, а це ніби церковна анатема. Нігде 
тебе не просять, ніхто тебе не знає, всі минають твій двір 
і недивлятьея навіть у той бік. 1 що тобі з гроший, що 
тобі з маєтків, коли ти як прокажена ходиш. Це 
страшно !... Скаже, що пора направити лихо, пора від
новити звязки і старе імя покрити славою новою.

Граф Адольф погладив себе по голові, ніби хвалив 
тую голову, що так мудро думала,

«Так, славою новою ... Христина, тітка Марії, вона



ЇЇ дає маєток, нона й має право подбати, щоби цей маєток 
не схлопів; право і моральний, святий обовязок».

Граф Адольф повів рукою по жолудку: «Моральний, 
святий обовязок!»

«Бо що сказали би предки, довідавшіїся, що в Пань- 
ківцях, в тім колишнім великопанськім гнізді розвелись 
якісь нові стріпнхаті птиці, не вірли, а кури, чи щось 
таке ?... Це знаменито: кури, саме кури, — хі-хі, хі! — 
сміявся у думках граф Адольф.

А коли Христпна дійсно так далеко вже зайшла в 
своїх гріхах, коли її навіть і такі «арґументи» не пе
реконають, то скаже: «жінко не забувай, що на тебе ди
виться двіста літ і двіста духів з боєвшц цілої Європи, 
котрі боролися за честь і славу нашого роду і нашої 
сфери, невжеж ти не боїшся їх грізного суду-'?!»

І граф Адольф) вхопився рукою за серце, ніби боявся, 
щоби воно не луснуло на дві половині з болю за мину
лою славою обсзславленого роду ...

Білі медведі чим раз більше сіріли, короткий зимо
вий день кінчився, — вечоріло. Вечірний, сумовитий 
настрий брав графа Адольфа в свою непереможну
владу...

А що буде, як Христина скаже одно тільки слово
«ні!»

Що тоді робити йому? Яких слів добута з цеї бідної, 
обезсиленої голови?

І йому здавалося, що він на Сагарі і що там слота і 
що він іде, іде, іде і нічого — лиш пісок під ногами, а з 
гори дощ, а перед носом імла, і більше нічого. А сил у 
Ного мало, а ноги такі тяжкі, тяжкі, а в голові біль.

І граф Адольф) заснув...
То Гржеґорж виводив якусь нечувану арію на своїм 

носовім інструменті, а його пан акомнонював горлом, то
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знову нам фіфікав носом, а Ґржеґорж переходив до гор- 
ляного супроводу . . .

Вечірні хіни зазирали до високих вікон

Грицько збудився перший. Він усе мав іцасти. від малої 
дитини. Бувало завинить, а. другого нобють. На пасо
виську і в школі.

Позіхнув, пальцями пригладив змервлену чуприну і 
встав. Глянув крізь дірку від ключа до покою, в котрім 
спав ііого пан, — темно. Припав ухом — грає. Зна
читься, — ще спить. Треба будити.

Легенько застукав до двернії: раз, другий, третій.
Граф Адольф насилу підняв тяжкі повіки. Ніяк не 

міг зрозуміти, де він, звідки тут узявся, який місяць, 
день, рік, може не знав би навіть сказати, яке століття. 
Істиував, поза поняттям часу і простору, не турбуючись, 
що вони таке є ... Нірвана ... Ах, як гарно!

Але цс гарне почуття не тривало довго. На його місце 
прийшло незабаром пише, яке звичайно буває, коли мор- 
фіна перестане діяти ... Отяжіння, знеохочення, жит
тєва втома, нудьга, Гу-у!—і голову притулив до подушок.

По духу постелі зрозумів, що він у Паньківцях.
Христнна і Марійка ... Чи він вже оженився, чи іцс 

ні, і з котрою з них?
Під дверима кашляв Ґржеґорж.
«Тихо там!» — гукнув граф Адольф на свого вірно- 

дотепного лакея і дальше ловив думки, котрі втікали 
перед ним, як мотилі.

«Христино. не забувай, що на нас глядить двісті літ
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. і двісті духів з усіх боєвищ цілої Європи». — пригадав 

собі свої власні слова.
Чому він її це казав, чи має казати?

Ага, щоб рішилася віддати за нього Марійку.

Так, це гострі слова, цс добре сказано.
Але, — але, — а як Христина розсміється йому в очн 

і назве навіть ті слова «патетичною фразою?» Що йому 

тоді казати?
Не знаходив відповіді на це трудне питання.

Нараз, ніби світло осяйнуло його. В голові появилася 

нова думка. Може Христина тому нерадо ставиться до 

його подружжя з Марійкою, що сама не від того, щоб пе

рейтися ‘) за графа Адольфа?
Христина — стара панна, а старі панни ніколи пе 

зрікаються надії на подружнє життя. Природа дома

гається від них сповнення найважнішого обовязку — 

стати матірю...

І граф Адольф дивувався, як цс він скорше над тим 
не подумав. Цеж нічого собі гадка. Христина знаме

нита «партія». Вправді на кілька літ старша від нього, 

але як вона молодо виглядає, як свіжо і яка ще гарна з 

тим посрібленим волоссям, що нагадує иней па осінній 

квітці!
Вона досвідчена, мудра, «тактовна», а головна річ, 

богата! Не треба ждати, що те богацтво колись по чиїсь 

там смертп дістанеться у його руки, воно її незаперечена 

власність і хто бере Хрнстнну той бере і її гроші. — 

гроші котрих він так дуже нотрібує.

*) віддатися.
.
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Граф Адольф побачив себе героєм чарівної картини.
В його робітні стоїть вертгаіімівська каса, повна гро- 

ший. А в передпокою повно вірителів: коршмарі, тор
говці збіжем, Мозес Вольф, у котрого вій гроші позичає 
і котрому навіть відсотків платити ие може, — всяка на
волоч. Ґржеґорж по черзі впускає їх до свого пана. 
Адольф бере довжний лист, вексель, чи що там, прові- 
ряє, відчислює гроші і кладе на стіл. Варта видіти ве
ликі очн тих пауків, тих глитаїв, тих кровососів! Всі 
вони скорше сподівалися кінця світа, ніж Еіірівнання 
довгу. Як такий добродій тії гроші перечнслює, раз і 
другий, як він їх ховає у заялозену кешеню! Ні, це до
стойне пензля фламандського маляра.

«Падаю до ніг, ясновельможного пана!» — каже та
кий субєкт і иазадгузь сунеться до двернй. Біля дверпй 
Ґржеґорж штовхає його коліном там де кінчається хре- 

- бет, а починаються ноги і впускає другого.
Так пересуваються перед ним всі його «добрі знайо

мі», аж до пахтаря, що кулявим коником молоко з його 
двора до міста возить, — і. пан Адольф замикає касу. 
Ну, славити Бога,—напрацювався! Теперь маю спокій...

Яка гарна річ спокій, — тая певність, що пі завтра, 
ні за тиждень піхто ие прилізе до тебе і не буде тобі 
сунути під ніс якогось там вексля; як любо сказати собі: 
я нікому і пічого не винен!

Граф Адольф давно не був таким щасливим,—чомуж 
не спрібуватиб йому тепер того щастя?

Коли Христина ще має хоч крихітку здорового ро
зуму, то вона не піднесе йому гарбуза. Він же не хто- 
будь, — ні, і все таки майже на 10 літ молодший від неї. 
Це теж щось варте!

Біда тільки, що він доси не виявив таких намірів, 
що не підготовив собі ґрунту.
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Це одно, а друге: нема сили, котра зневолила би Хри- 
стину йти за нього, за Адольфа, в додатку за свого пер- 
вого брата, а на Марійку можна впливати, вона сирота, 
привикла коритися долі, треба тільки, щоб Христина 
сприяла йому і — справа певна.

Прощайте клопоти, бувайте здорові, шановні панове 
вірителі, досить ви вже нассалися шляхетної крови 
графа Адольфа, він вас тепер не знає, не потрібує, на
віть бачити не хоче!...

Був такий захоплений тими думками іі надіями, що 
не хотів прощатися з ними. А Ґржеґорж кашляв чим раз 
голоснійше; давав зпак, що пора вставати, вониж і так до 
підвечірку не явилися.

Приходив Антоні просити, але Ґржеґорж сказав, що 
пан граф утомлені дорогою і спочивають.

Котраяг де година ?... Господи! Так пізно. Неза
баром вечеря; тут її їдять в осьмій, по міщанськії... 
Ґржеґорж! одяг! ґржеґорж лякерп! ґржеґорж крават! — 
і почалося убирання, як на баль, аж до — морфіни.

«Так...» і граф Адольф став перед зеркалом про
буючи своїх характеристичних рухів і своєрідних зво
ротів голови ... Ой !.. Потерпіть, ніженьки, потерпіть ..!

«Ну, як же там?» — спитав нараз. Ґржеґоржа.
«Як з журнали», — відповів ґржеґорж, відчиняючи 

перед паном двері.
Самовпевпено, з' піднятою в гору головою, йшов граф 

Адольф в напрямі малої їдальні.
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Доктор приїхав як звичаї) но. Зробив цс умисне, з 

огляду на службу, а ще більше з уваги на графа. Ие 

хотів для нього зміняти способу життя, щоби це не кида
лося в очп н не давало причини до всіляких балачок.

Граф Адольф здалеку почув його барітоновий, 

сильний голос і погадав собі: «через святих до Бога». 

Коли доктор така тут значна .особа’ то треба собі його 

приєднати, треба бути ввічливим, розуміється в грани

цях «чемностп», бо надмірна чемність межує иноді з 

іронією, або буває признакою свідомості! свого вищого 

суопільно-товариського становища.

«Ручки цілую дорогим кузиикам. Витаю, пана док

тора, тішуся, що вкупі проведемо вечір... Я трохи 

заспав. Не знаю, чи на світі сниться де краще, як у 

Паньківцях... А сни, Боже ти мій, які тут сни сняться, 

не сни, а прямо поеми!»
«Невжеж? — питала. графиня. — Щож тобі такого 

гарного снилося, Адольфе? Розкажи нам».
«Не можу. Раз тому, що я ие пост, слів мені бракне, 

а по друге, з огляду на декого з присутннх. Погадав бн

231

ТШ_А->?Іі?е.>г§



собі, що я хочу піддобришся, і нарочно видумую такі 

панегіричні фантазії».

«А мені нічого не сниться», — відповів доктор. «А 

коли що сниться, так це найкращий знак, що мені щось 

бракує».
«Вам і не треба таких снів, пане докторе», — завва

жив граф.

«Себ-то чому?»

«А тому, бо дійсність від снів вартнійша».

«Не розумію вас».

«Це не важко зрозуміти. Ви зчаста буваєте у ІІань- 
ківцях, а я лиш деколи маю щастя оглядати моїх гарних 

кузинок», — і він зітхнув.

«Твоя вина, Адольфе. — відповіла графиня. — Перед 

добрими гостями наші двері відчиняються широко, а пе

ред свояками тим більше. Чомуж ти не заїздиш до нас?»

«Чому? чому?» — і він ще тяжше зітхнув, — «на тую 

тему можна богаго дечого сказати, — але це не нині, а 

колись».
Він цілий вечір грав ролю Вертера і Гамлєта в 

одній особі і це, розуміється, йому ніяк не вдавалося, 

виходило щось таке, ніби новий Дон Кіхот. в инпіім 

костюмі і серед змінених декорацій. Дон Кіхот у Пань- 

ківцях.

Граф Адольф сказав собі: жінок можна брати або 

силою, себто їм треба• «імпонувати», або, і це для нього 

мабуть най відповідніше, в них треба розбудити жаль і 

милосердя. Жінки не знають, що таке аигеа тесііосгїіаз 

для них звичайний, нормальний мущнна не інтересний,

. а то і і нудний.

Імпонувати він ані Христииі. ані Марійці не міг, бо 

не мав чим. треба було ставити ставку на милосердя.
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Тому вдавав нещасливого й покривдженого життям і 

долею. Натякав на змарновані літа, на нездійснені мрії, 

на те, що нині треба бути самолюбом, коли хочеш, щоби 

тобі добре було. А він усе ціннішії турбувався, родиною, 

окруженцям, піддержанням старих традицій, одним сло

вом — дивився на життя поетично, а не практично.

Поезія, річ дуя*е гарна, але для неї треба знаходити 

розуміння, чуття, треба щоб окруження так само пое

тично дивилося па світ, а нинішні люди, це «ходяча про

за». Кожний дбає про себе, про матеріяльну сторону 

побуту, а ідеалізм пішов — на губи. Остаються хіба одні 

тільки моменти, такі як нинішппй, у Паиьківцях. де 

люди живуть немов на якійсь ідеальній планеті, добрі і 

гарні, такі інші як другі, такі неподібні до всіх ...

Граф Адольф умів говорити, особливо на теми, які 
не вимагали справяшього знання, умів плавати по спо

кійній і неглибокій воді.

Але це не робило враитіня на наших иань. Вони 

слухати, як слухають «добре виховані» жінки, вдаючи 

щире зацікавлення.

І доктор ніби слухав, але граф Адольф боявся, щоби 

він нараз не позіхнув, або не розсміявся своїм широким, 

барітоновпм сміхом.
І це його бентеяміло. А найгірше злостився на Хмс- 

линського. По що цей стирчить? Агроном! ІІомуб іти 

спати разом з курми, а рано на фільварки, до стаен і 
до стоділ. От кудиб він післав цього молодика! Доктор, 

хоч теяг не з їхньої сфери, а всеж таки дідич, а хто таке 

Хмелинський? Це один великий скандал, що граф 

Адольф мусить у його прняві говорити про таке, про що 

•говориться тільки в «своїм» гурті» а не при офіціялістах. 

Граф Адольф казав би тому Х.челииському пошити ло

вецький одяг, купив би зелений капелюх з перцем,
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прийняв баґнет о роговою рукояткою і возив з собою на 

козлі, як стрільця.
От яка роля підходила би для нього!
Граф Адольф прямо ненавидів Хмелннського, котрий 

німого не говорив, лиш зпід ока зиркав на Марійку, як 

кіт на сало, або усміхався, коли граф Адольф затнеться 

на своїм нещасливім «а».

Взагалі граф Адольф не був вдоволений нинішним 

вечером. Не бачив успіху, і потішався хіби тільки на

дією, що «завтра також день» і що Рим не зразу збу

дували.
«N160118] 2у\\'і піе Ігаса пасігіеі», — казав собі. «СіШа 

са\'аі Іарісіет, поп \’і, зесі заере сасіепсіо», — пригадав собі 

з латинських вправів.

Як що жінка подібна до скали, так ти будь мов тая 

капля. Тиж свояк; тобі не дадуть зрозуміти, що пора 

їхати дальше. Засидишся і звикнуть до тебе. Звичка 

велика річ.

А тоді перейдеш до атаки.

І граф Адольф сидів.......

Сидіти було так добре і так вигідно.

Спав, купався, одягався, жартував з Гржеґоржож і, 

дякуючи чарівній силі морфіни, приходив до пань з 

блискучими очими з роздутими ніздрями і з блакітними 

жилками па сивіючих висках. Смачні страви, добрі вина, 

спокійні розмови гарно діяли на пього.

«Як ти гадаєш, Гржеґорже, — правда що я відмоло

дів?» — питався свого лакея.

«Ясновельможний пан...»
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«Пан граф ...» поправив Адольь ... 

«Ясновельможний пап граф ще на двох старих варті 

«Ідіот!» — закінчив граф, обкидаючи лакея поглядом 

повним невисказаної погорди.

«Тн, Адольфе, дуже добро тримаєшся». — казала раз 

до нього Христнна.

«Помірковане життя, чиста совість і праця в міру»,— 

відповів, насміхаючпся сам над есбою.

«Це третє нанправдоподібнінше, бо про тамті два. 

то церков свята покищо — мовчить».
«Не доцішоєш, дорога кузино, свого щире любячого 

свояка». — відповів солодко. «Хто не живе так помірко

вано, як я. топ старіється скоро, а я себе почуваю моло

дим».
«Хоч під вінець», — завважила графиня.

«Може ні? Тільки нема з ким».

«Чи мало панночок на світі, деякі може іі чекають 

на тебе, як на королевича з казки».

«Деякі, — та не ті. до котрих мене серце тягне».
«Серце, це фізіольоґічпип орґан, — особливо в нас. 

У нас насилують Мого від давші».

«Це правда, що наші подружжя здебільшого по- 

строєиі на голосі розуму, а не на бажанню серця. Цього, 

бачиш, вимагають наші окремі стосунки; нам треба збе

рігати наш стан посідання, а до того ще іі дбати про 

расу. І так останніми часами завважується надто ве

ликий приплив не блакитної кровн. Це помічається 

навіть на зовнішньому вигляді нашого молодшого поко

ління. на аптротіольогічному типі».
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«Мішання рас не зашкодить».

«В теорії, та не н практиці. В практиці про це мі

шання здебільшого рішає, гріш, а не шипі причини». 

«Тому ти їі не женишся».
«Так, я не хочу продавати себе, хоч, як це тобі мабуть 

відомо, потрібую гравши, щоб поправити свої матері

альні стосунки».

«Це сумно!»
«Дуже сумно, дорога кузино. Або гріш, або принціпи».

«Геркуль на роздорожжу».
«Щось такого». —

Він замовк і витирав мопокель. Графиня і собі мов

чала. Клопотлива мовчанка. Щоби хто прийшов і пе

рервав її, бо граф Адольф може задалеко зайти в при

ступі щпростн. Христина не догадувалася, а більше ітро- 

чувала, куди він прямує. Тому н спитала нараз.

«А чомуб тобі не спрібувати щастя у наших сусідів? 

Одиначка, дівчина добра й невибаглива, маєток чистий, 

можливо що й деяка готівка на перші потреби знай

деться. Я певна, що приймуть тебе. Вони шляхта, а ти 

граф».

«Як летіти, то з великого коня, а не з такого, що воду 

возить . Як продавати себе й свої принціпи, то за добрі 

. гроші. Мої перші потреби досить великі. Боюся, щоб 

«папу» Керніцкого на саму згадку про тії перші потреби 

не ткнув пара лі',к».

«Як можна щось такого казати!»

«Пардон, кузинко! Це в приступі щпростн».

«Іїе сумніваюся».

— 1 задумалася. А по хвилині». «Чомуж ти тоді 

не стараєшся в пншнй спосіб заспокоїти ті свої 

перші потреби. Бони мабуть в тебе не тільки великі але 
й пекучі».
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«Позичками гадаєш? У мене їх як волосся на голові».
«Не позичками, а працею».
«Працею?» — і він зробив такі великі очи, що Хрн- 

стина перестрашилася своєї ради.
«Запряжи своїх арабіа до плуга, і кажи їм волочити, 

возити обірник ‘). і т. д. а побачиш, іцо з них зробиться! 
Або посади найкращу рожу на поганій землі і не догля
дай її; зведеться. Можливо, що яке друге-третє поко
ління но нас і до праці привикне, і до злиднів, але ми 
до того вже не надаємося. Для нас: праця вміру, помір
коване життя і 
із себе.

«Єсть же надзірні ради у банках і тим подібних.ін
ституціях, є краевий виділ, одним словом живуть же 
якось люди, хоч потратили свої родові маєтки».

«Та яке це життя з годинником у руці і з обовязками 
на шиї. Бр-р-р! Краще вже так якось давати собі раду».

«А я гадаю, що все таки краще працювати. Знаєш, я 
иноді сама собі докоряю, що без діла живу».

«Як можна!»
«А так, бачиш. Иниіі працюють, трудяться, бідують, 

а мені печені голубці лютять до уст».
«Тому ти собі всіляких клопотів шукаєш . Чув я, чув 

дещо. Шпиталь, захоронка, фабрика».
«То вже й про це говорять?»
«Стіни уха мають. Чув і я дещо. Але то не добре. 

Їй-Богу не добре. Пощо тобі те все? Требаж на світі 
також таких люднії, що безжурно живуть. Рішучо треба».

«Пощо?»
«Щоб другі бачили яка це краса; прямо тому, щоб 

були вдоволені люди на світі».

чиста совість...» і він розсміявся сам

‘) гній.
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«Ні, Даруіі. але тізіїі погляд смішний і я ніяк не згод

жуюсь з тобою. Мені совість докоряє за це, що я так 

довго нічого не робила».

«Як то нічого? А хтож завідував маєтком, хто його 

звільнив з довгів, хто обновив колишній блеск Панько- 

вець ?>... Ти» ...

«А який хосен з того людям?»

«Хосен, хосен! Чи з усього мусить бути зараз хосен? 

Який хосен з Ван Давка і Рембрандта? Який хосен з 

опер і балєтів? А воншк є, і мистців та артистів цінять 

і добре їм платять. Твої Паньківці нині це одсн мистець

кий твір, аж душа радується, коли дивишся на них. Я 
ними прямо захоплений. І но селянських полях бачу, 

що селяни дечого навчилися від тебе».

«Щож їм з того, що навчилися, коли не мають на чім 

працювати?»

«Як то — не мають на чім? В них яїє  є своя земля».

«Є, але мало і я рішилася розпарцелювати дещо».

«Христипо!» — аж крикнув граф Адольф. «Що я 

чую? Невжеж і це правда? Невжеж ти забула, що наші 

предки за тую землю кров свою проливали!»

«А що ми з тобою проливаємо, Адольфе?» — спитала 

графиня і обоє замовкли.

«Так, — почав по хвилині задуми граф Адольф. — 
Так, але тепер инші часи. Тепер на нас не нападають ні 

Турки, ні Татари, маємо загальну службу військову».

«Тому то й не маємо права тримати в своїх руках 

тільки землі, що перше, бо перше ми за неї сиовняли 

всілякі обовязки, — проливали, як кажеш, свою кров».

«Цеж революція, Христино!»

«Революція, але без початкового «р». Я гадаю, що 

краще нам почати еволюцію, ніж чекати, Щоб вони зро

били революцію».
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«Боїшся?» 
«А ти ні?»
«Я не маю чого. Що мені возьмуть? Я можу тільки 

заробити».
«Тоді не неречся зо мною, бо я маю ще дещо, чим можу 

і мушу дорожити. Не лиш маєток, але й Марійку. Хочу 
забезпечити її будучиість».

«Розумію твої шляхотні почування, але вони женуть 
тебе рішучо за далеко? Пощо парцеляція? Можна оста
точно наймати землю, можна давати па спіл, а врешті 
не вжеж це наш обовязок турбуватися хлопами? На те 
є соіімн, парламенти, а па революцію є військо».

«Тільки на голос совісти нема нічого. Його не за
цитькаєш такими викрутами, бо прости за слово, це ні
чого лиш викрути, і то дуже малої вартості!. Наймати 
землю, давати на спілку і т. д. це латанина, котра відо
мого не веде. Селянин мусить мати шматок власної землі, 
якесь мінімум, бо він хлібороб. Де мінімум треба йому 
дати».

«І гадаєш, що він заспокоїться? Ні. Покажи йому 
палець — він за руку вхопить. Розпарцелюєш трохи, 
він забажає всього».

«Не попадаймо в песимізм і будьмо справедливі. 
ІІевжеж ти заперечиш, що в нас за богато землі і що ви
датність ЇЇ куди менша від землі в Анґлії? Значиться, 
нам треба піднести тую видатність, розвести промисел 
і тоді ми з чистою совістю зможемо чимало віддати мало
земельним селянам. Бачив ти, як тутешні селяни втікають 
за море? Ні ? ... жаль дуже. Цеж сором. У мене лани, 
яким кінця не видно, а селянин з моїх маєтків їде за 
океан, бо він не може добути зі шматочка свого поля 
стільки хліба, скільки .йому і Ного родині треба, щоб з



голоду.по вмерти. Т-Іі. я з таким гріхом по хочу вмірати. 

Перше я дививилася й не розуміла, а тепер бачу і знаю, 
отже й новтшна зарадити лиху. 1 я. буду радити».

«Тільки не на свою власну шкоду, не на шкоду на

шого родинного стану посідання, не гаси блеску. котрий 

від сотої; літ горить над отеим гордим гніздом!»

Нін встав, підійшов до вікна і рукою'показав на парк 

і на двірські будинки, що стояли, мов якесь місточко.

«А це що?» — спитав нараз.

Хрнстпна і собі глянула у вікно.

«Нічого», відповіла коротко.

«Сани, звичайні хлопські сани вїзджають парадною 

брамою...»
«Щож тут дивного? Цс їде брат Ізидор».
«Який брат Ізидор? В нашій родині ніякого Ізидора

нема».

«Брат Ізидор, це монах: дуже гарна людина, поба

чиш».

«Але чомуж цей брат Ізидор такими саниськами па

радною брамою суне? Для возів і сапин тут є ще й инші 

вїзди».

«До мене їдуть не вози і сани і не воли, ані коні, 

тільки люди, дорогий мій кузине. Люди їдуть до мене,— 
розумієш? Люди. Т добрим та мудрим людям я рада 

кождої хвилини, не дивлячись чим вони приїхали ані як 

до мене прийшли».

«Алеж ті люди не дають тобі спокою. Ось бачиш, ми 

так гарно розговорилися нині, я гадав, що порушимо 

деякі важні справи, аж нараз той твій брат Ізидор .. .-

«ЬІевжеж ті справи так само пильні, як і важні?»

«Пильні, ні...»
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«Ну, так побалакаємо колись другим разом. Не бійся, 
не втечуть», кинула йому через поріг, виходячи на стрічу 
отця Тзндора.

«Слава Йоусу Христу!»—питався високий, огрядний, 
бородатий монах.

«Слава на віки!» — відповіла графиня.
«Мир дому сему і всім живучим в нем», говорив даль

ше той самий поважний, мягкнй голос, доторкаючись не 
тільки людий, але здавалося, усіх образів і всіх предме
тів, що були в салі. Ніби справді ішов до них з миром. 
Та не вважаючи на те граф Адольф говорив до себе в 
душі: «чиста комедія. Як на сцені. До чого воно подібне? 
Доктор, декан, Хмелинський, отець Тзидор, ось яке то
вариство підібрала собі Христина! Ще тільки війта й 
учителя бракує. Не бійсь, і їх пустить у палату. Збо
чення демократичне; рагаїізіз сіетосгаііса». — І здвигнув 
раменами.

Але в міру того, як отець Ізидор розбалакався, граф 
Адольф мусів зміняти свій суд про нього.

Був це чоловік освічений, начитаний, бувалий Знав 
навіть товариські форми і видержував їх. Граф Адольф 
не піймав його ні на одній похибці. А які в нього очи! 
Такі глибокі, пронизливі, а разом із тим добрі очи, як 
на образах святих. І голос такий дивний, мягкий і ла
гідний, хоч певний і рішучий, мужеський.

Так, отець Ізидор був, можна сказати, ідеалом му- 
жеської краси і то не нинішьої, а з часів минулих, коли 
ще водилися герої.
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І тепер він — тільки монах! Носить чорну одіж і ве- 

лнкиїі сталевий хрест на груди, а їздить простими 

саньми, на садженню з соломи, так що від парадної бра

ми до веранди за ним на снігу торчать стебла. Як дивно!

Граф Адольф уявляв собі, що він теж такий монах 

і теж лишає солому за собою. Смішно!
Але добре. Мав би з вірителями спокій... Та про 

де є ще час гадати. Покищо треба триматися гостро.

1 він, як міг так тримався цілий вечір. Але міяс док

тором іі отцем Ізидором виглядав дуже марно. Ті оба 

говорили як з книжки, а Христина не зводила з них 

очий. Видно, що цілою душею сприяє їм і що вирвати 

її з того товариства все одно, що пальму посадити десь 

на Сибірі. Годі починати боротьбу, як нема виглядів на 

побіду.

Треба лишитися при Марійці. Але й вона не иньша. 

Навіть подібна до Христинн, як донька до мами і мабуть 

подібної вдачі.

До того Хмслинський. Ах цей Хмелинський! Колиб 

так йому, графові Адольфі, вдалося поставити на своїм, 

оженитися з Марійкою і осісти в Папьківцях. то перше, 
що він зробив би. булоб звільнення Хмелинського. «Від 

нового року можете собі шукати другого місця», — ска

зав би йому: ах як радо сказав би ...»

О. о. як він зиркає в сторону Марійки! Це неімовірне, 

неможливе!

І граф Адольф кашляв за кожднм разом, як Хме

линський глянув на Марійку. А коли й це не помагало, 

то звертався до неї з якимись питаннями, здебільшого не. 

цікавими, а навіть дивними, бо ніби відірваними від мо

менту. А Марійка за кождим разом повертаючися до 

нього казала: «Що, прошу дядька?»



Ах як вона не казала! Ніби ніж пхала в ного груди. 

Кітка, кіточка, котенятко ...

Граф Адольф так був занятий тими гадками, що пе

рестав брати участь ,у загальній розмові. Що лиш як 

почув слово «любов», зацікавився нею. Отець Ізидор го

ворив про любов. Це слово дуже дивно звучало в його 

устах, а це тим більше, що граф Адольф не чув як на 

тую тему зійшла розмова.

«На мою гадку, — говорив монах, — правдивої хри- ■ 

стіянської любови дуже мало на світі. ї звідти паша 

біда, бо весь християнський світогляд ностроєннй на лю
бови. Вона для люднії, що сонце для рослин, а мило

сердя, що роса. В сойці збіже й овочі дозрівають, а в 

любови добрі і гарні діла. Милостиня без любовн дана, 

це обида для ближнього твого. Вона його болить. І пес 

не радо йде до чоловіка, який не-любить псів і не радо 

хліб приймає з його рук. А люди що? Гадаєте вони не 

чують, чи ви їх любите і тому хочете добро творити, чи 

творите це добро от так собі, про людське око, для свя

того спокою. Як що ви без любовн творите добрі діла, 

то краще не творіть їх. як що ви охлан кидаєте ближньо
му з богатого стола свого, то краще не кидайте нічого. 

Не дуріть їх. пускайте кривду, най вона в цілій своїй 

величі ходить по світі, щоб кождий побачив її і щоби 

схаменувся ... Так мало правдивої, християнської лю

бови на світі».
І о чи отця Ізидора покрилися імлою якоїсь надземної

туги.
«Кине хтось гріш в простягнену долоню каліки і гор-
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до дальше ііде. Добре діло сповнив, ось який я добродій! 

А подумати, хто перед ким у боргах? Може цей каліка 

окалічів з тяжкої роботи на тебе і на подібних тобі? Може 

ти не милостиню йому даєш, а сплачуєш маленьку ча

стинку свого великого довгу? Мало нині християнської 

любови на світі!»

І мягкиії голос отця Ізидора звучав як струна при

давлена рукою.

«Колиб ми справді любили ближнього свого, то не 

мерли би діти без догляду і без опіки, бо мами пішли до 

роботи. А кільком: лань і панночок скучає між тим у своїх 

золочених сальонах! Чомуж вони не перейдуться селом 

і не заглянуть до тих хат, з котрих що сильне, — вийшло 

на їх лани, а що слабе, — вяне і пропадає марно? Поду

майте, скільки менше нещастя було би на світі і скільки 

більше любови! Га що казати, коли міг навіть своїх най- 
близчнх не вміємо любити. Синів женимо з грішми, 

доньок віддаємо за становища, титули, або прямо, щоби 

їх позбутися з хати. Якеж збіже вродиться з посіву та

кого? Це сумно, — бо нічо не ридає так важко, як потоп- 
тана любов!»

Отець Тзидор забув, що він пе в церкві, а в приват

ному мешканню графині, піддавався силі свого чуття і 

на крилах власних слів знімався вище місця і моменту. 

Було щось велнчнього і разом із тим щось сумно-траґіч- 

ного в тій великій, могутній постаті, котра відривалася 

від реального ґрунту і летіла в сферу ідеалу. Так го

ворити міг тільки чоловік, котрий сам щире любив і 
зазнав кривди у своїй любови.

«Любови треба нам, та не такої про котру пишуть і го
ворять богато. а справяшьої, Христової любови, котра 

сорочку з себе знімає, щоб нею ближнього обтулити, 

котра доторкається гнилих ран на тілі каліки, котра си-
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ріт притулює до лона і котра велить забути про попести 

і славу, про ріжниці клясові й товариські, про всьо, щоб 

тільки не вмирала, а росла й поширювалася між люд

ством суща, всеобємляюча, всетворча Христова любов. 

Без неї ми варвари діжі, без пеї ми звірі, а не люди, без 

неї що варта наша дівілізація і культура, котрою ми так 

гордимося нині?!»
На це питання ніхто не брався йому відповісти. Док

тор повісив голову па груди, Хмелинський блукав десь 

у просторах, а графиня Христпна і графяпка Марія були 

задивлені в уста і в очн свого проповідника.

Образ нагадував проповідь Христову, перенесену з 

біблійних у теперішні часи.

Граф Адольф стояв перед рамою того образу. Він був 

ніби оглашений в церкві. Треба тільки, щоб отець Ізидор 

сказав: «оглашепі ізідіте»!» і граф Адольф піде собі геть.

Навіть па нього цей дивний монах робив сильне вра- 

жіппя. Індівідуальність!
Не диво, що Христина змінилася під впливом таких 

людий. Вона виросла ніби квітка в теплиці, в оранжерії, 

а ті люди провадять її па вільний воздух, де віють вітри 

і де лускають громи, — провадять на гору, з котрої роз

кривається широкий горізонт.
І щож він, граф Адольф, може протиставити таким 

впливам, — що? Хіба вроджене привязання до мину

лого, до люднії і окружепня серед котрого виріс він і 

вона. Тільки це одно ...
Отеє й була його остання надія. — Сподівався, що 

Хрпстппа піде за голосом минулого, за голосом своєї 

крови. Відбилася від свого, дійсно свого товариства, по

пала в чуже, але нове і — здивачіла.
Треба їй це представити ясно, словами, котрі віп так 

гарно обдумав і навіть вписав у свій нотатнпк, щоби їх
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не забути. Перечитував що днини, справляв, виучував 
па память і чекав відповідної хвилини, щоби їх проголо
сити.

Отець Ізидор переночував, перебув ще одеп одень в 
Ианьківцях і від'їхав. Він не мав до графині ніякого про
хання, ніякого діла. Відвідав її, як брат відвідує сестру, 
сестру во Хрпсті. Лишив но собі святочпиіі настрій, ніби 
обновив палату. Навіть Антоні всміхався беззубими 
устами і не сердився на покоєвих, котрі все щось робили 
не так, як треба.

І граф Адольф перестав прозивати Ґржеґоржа ка
пустяним штовбуром, не грозив, що розібє його рабську 
голову карафкою з водою а, поводився з ним поважно, 
як з людиною.

Граф Адольф думав, думав над тим, що таке любов? 
Чи любить він Хрпстину і Марійку? ... Так ...

Чомуж би тоді вони не мали його любити ? ... Отець 
Ізидор проповідував любов, любов, котра доторкається 
гнилих ран на тілі каліки, — а він ще й не каліка ...

Люди дурять себе. Що їм не кажи, толкують на свою 
користь. Граф Адольф належав до самодурів. Потішався 
гадкою, що отепь Ізидор підготовив йому дорогу до серця 
жінок... Треба тільки зважитися па рішучий крок, бо 
довше відкладати годі. І так засидівся як за давних, 
добрих часів. Дальше бракне біля в його подорожпій 
валізі, одяги треба підновити, а головна річ — кінчиться 
морфіпа.

Пора почати рішаючий бій.

249

ТІЛ-А->?Іі?е.>г§



Викупаний, виголений, старано одягнений і відмо
лоджений дякуючи морфіні, він пустився на зустріч во
рога.

Від Антона довідався, що Хрнетина на першому по
версі у своїй робітні. Пішов туди еластичною ходою. На 
сходах стрінув Хмелинського.

«Ви куди?»
Хмелинський видивився на нього, бо не сподівався

такого питання.
«Ви чого так дивитися на мене; питаються вас, куди 

йдете?»
«До графині», — відповів коротко Хмелинський.
«До ясновельможної пані графині», — повторив з 

притиском граф Адольф, немов би це був не Хмелинсь- 
* кий, а Ґржеґорж.

«Сестра не приймає тепер».
«Пані графиня кликала мене на конференцію».
«Кликала, чи не кликала, вам нема чого йти до неї, 

бо не прийме. Я вам це кажу, я!»
«Я що днини маю о тій порі конференцію з панею 

графинею».
«А нині не будете мати, бо я до неї іду. Зрозуміли? 

Взагалі не знаю, як можна бути таким настирливим ... 
Пі!»

Хмелинському кров у голові заграла.
«Пікайте собі на Ґржеґоржа, а я до такого поводження 

не звик».
«З вами тут поводяться за добре. Вас розвезли, а ви 

того навіть оцінити не вмієте».
«Це вже моя річ, що я вмію, а чого не вмію. Вас в 

учителі не просив. І колиб це не дім, кодрий я високо 
ціню й поважаю, я дав би вам ипшу відповідь, мій пане!» 
— сказав обурений Хмелинський, завертаючи зі сходів.
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«Пі!...» післав за ним граф. «Ні, яка горда штука; 
нахаба! Попсував мені настрій. Чорт би Його побрав». І 
він нервоно став поправляти ковнірець та краватку.

«Чи казати про тую розмову Христині? Ні тепер не 
треба тепер, прямо до речі».

І відкашельнувши, та пригладивши гребінцем во
лосся, що по мистецьки закривало лисішу, він увійшов 
до маленького передпокою, з котрого вели двері до ро
бітні графині.
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VI.

Графиня сиділа при столі і переглядала якісь 
На столі були фотоґрафії по-папери та пляии 

кійного батька та брата Християн, Маріїного батька, а 
також — фотоґграфія доктора у гарній гуцульській, різ- 
блемііі та намистинами цяткованій рамі. Кругом стояли 
шафи з лексиконами й підручними книгами, на стінах 

висіли ритовини славних мужів, на столику біля ото- 
мани лежала роскішио ітюстрована «Божественна коме
дія». Ніяких прикрас, ніяких статуеток, ні порцеляно
вих звірині в та пташків, навіть диванів, ні килимів не 
було, і покій нагадував скорше робітню якогось ученого, 

ніж жінки, графині.
«Я гадала, — сказала вона, встаючи від роботи, — 

що це пан Хмелинський, не сподівалася побачити тебе 
тут і так рано». (Годинник показував що лиш пів до 12.).

«Бо я нарочно тут тебе заскочив, моя дорога кузино, 
— говорив солодко граф, — знаючи, що тут можна по
балакати з тобою па самоті, без зайвих свідків. У мене

є дуже поважна тема».
«Невжеж ? ... Прошу, сідай!» — і показала рукою па

«Але я все таки першефотель, що стояв біля стола, 
скажу Антоньому, щоби перепросив пана Хмєлинського».
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«Не трудися, я вже йому сказав».

«Кому?»
«Хмели нськ ому».
«Так?!» — і графиия стала гладити складки своєї

сукні.
Граф Адольф зрозумів, що вона невдоволена і 

що лінії тепер прийшло йому на гадку, які наслідки 

могла би мати його сутичка з тим навісним Хме'липським, 

колиб Христина вийшла була в цей мент із своєї робітні.- 

А воно так легко могло статися. Щастя, що не сталося.

Бо розуміється само собою, що коли тепер поведеться 

йому, довести діло з Христиною до бажаного кінця, то ця 

приключка ніде в забуття.

Щоб перервати мовчанку графиня спитала, як зви

чайно: «Як же ти себе почуваєш нині, як спав?»

«Спасибі. Знаменито. Снився мені дуже гарний, але 

. дивний сон».

«Щож такого?»
«Не знаю, чи казати. Боюся, щоб не подумала собі,

дорога кузино, що це не сон, а вигадка».

«Не подумаю. Кажи!»
«Мені снилося, що ти була моєю — судженою».

«Я?»

«Так, ти Христишо».

На устах. графпні зявилася дивна усмішка, в котрій 

було все, і знак питання і іронія і навіть щось ніби по

горда. Перехилюючн голову на бік своїм давшім спосо

бом вона відповіла: «От бачиш, Адольфе, які то глупі 

й неможливі сни часом сняться».

«Чому глупі й неможливі?»

«Ти ще питаєш?»
«Бо я тут нічо неможливого не бачу».

«Ні, Адольфе, ти мабуть ще не збудився».



«Навпаки, я дуже добре виспався нині і беру повну 

відповідальність за свої слово. Нічого неможливого тут 

нема. Побнраютсья старші від нас. а те що ми собі якісь 

там свояки теж не входить у рахунок. Архиєгшскоп 

певно має ще в резерві якийсь дозвіл на таке подружжя 

так. що навіть до Риму мабуть не треба буде посилати».

«А ріжниця характерів і світоглядів. Адольфс? Цеж 

головна перешкода, бо ніші на мій погляд не повинні 
мати ніякого значіння. Ти бачиш, я нині людина з ин- 

шого світа, між нами нема нічого спільного, крім родин

них звязків; що для тебе чорне, не для мене біле, і так

дальше».
«А колиб я прібував свій гарний сон всеж таки

здійснити?»
«То таким чином порвав би ти ще н ті останні нитки, 

котрі пас вяжуть нині. От бачити, ти приїзджаєш до 

мене. як. кузин, як мій первин брат, я тебе щиро гощу і 

ми переживаємо під вечір нашого життя не одну гарну 

хвилину, а тоді, я дивиласяб на тебе другими очима і 

тобі ніяково було би їздити до тих Паньковець, в котрих 

навіть зимою ростуть гарбузи».
«Позволиш закурити?» — спитав нараз граф Адольф, 

щоби подумати, що йому відповісти.

«Алеж прошу. В мене навіть є якісь сигаретки, — і 

вона пішла до маленької шафки, що висіла біля печі. 

Шукала. «Ось вони, прошу!»
Граф Адольф вибирав, запалював сірничок, шукав 

попільнички, а за той час обдумав дальший плян роз

мори.
.. ..Ось як воно. Значиться з Христииою — Ьазсіаіе 

о£пі зрегапха. Спудлував ... *) Треба якось перейти на

М Стрілець ис влучив у звірину, зло стрілив.
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Марійку. Але як? Чому то майже ніколи не піде розмова 

так, як собі її уложині ? ... Треба прібувати якось 

инакше.........
Віп відложив сигаретку на бік і цілуючи графиню в 

руку та дивлячись їй просто в очн, щоби бачила, що го
ворить щиро, казав: «Але ти не гніваєшся на мене? 

Правда? Яж тільки розповів тобі свій сон та ще на твоє 

таки бажання... Ні?»
«А вже-ж. а вже-ж. Гніватися, нема защо Адольфе. 

Чи одно нам сниться і я ніколи не могла погодитися з 

теорією, немов то сон, це наші бажання».
«Є така теорія?» — питався граф Адольф.

«Вона вже має цілу літературу і в моїй бібліотеці 
знайдеш дещо на тую тему... Але ти мав мені щось 

важного сказати, якесь діло, для котрого вважав на

віть відповідним відправити з квітком папа Хмелинсько- 

го, хоч я ного кликала на нараду».
«Так, у мене єсть, бачиш, дійсно дуже важне і по

важне діло...»
«Не сон?»
«Ні. ні борони Боже. Суща правда, дійсність. Та я 

боюсь, щоби ти й тепер не погнівалась на мене. Мені було 

би дуже прикро, бо це що хочу сказати, випливає не з 

еґоїстичннх понук, а з журби о будучність нашого роду».

«Кажи!»
«Як знаєш, я останній мужеський нащадок наших 

славних предків. Твій батько номер в силі віку, а брат 

згинув передчасно. Якесь невблаганне фатум повисло 
над нашим родом, колись так славним і численним. Те

пер вся відповідальність на мені. Зійду до гробу без- 

нотомно, так над моєю домовиною переломлять наш гер

бовий щит. Нікому буде передати старшшого оиґнета 

і гербової печатки. Імя наше станеться піснею без слів,
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буде одним із тих споминів історичних, котрих так у нас 

богато».

«Усьому приходить конець, дорогий Адольфе. щоби 

тільки цей конець не був поганий»,—відповіла графиня.

«Як цс ти можеш казати так спокійно?» — питався 

з жалем граф Адольф. «Невжеж тобі байдуже наші свя

тощі родинні?»
«Не байдужі, алеж я не мущина і від мене не зале

жить, чи наш рід буде продовжуватися, чи вимре. А 

коли тобі на тім залежить, то я дивуюся, чому ти скорше 
не женився. Під вечір не видно стежок, можна легко 

спотикнутися».
«Яж з тобою, дорога Христиио, балакав уже на тую 

тему, а ти так, — немов нічого не знаєш».
«Дивно мені, як можна було до тої міри припізни

тися. Ви привикли, щоби за вас думали льокаї.')»
Тим вона знов зіпхнула свого розмовника з тої стеж

ки, по якій він сподівався дійти до цілії.

«Ти, дорога кузино, відбираєш мені охоту дальше го

ворити почав граф Адольф».
«Борони Боже! Я тільки балагаю з тобою в чотири 

очи, — щиро. Кажи!»
«Коли так, то і я буду казати щиро. Я тут не бачу 

иншої розвязки, тільки...»
«Тільки іцо?» спитала зацікавлена графиня.
«Тільки, щоби я оженився з Марійкою. Тоді ІІань- 

ківці остануться при нашім роді, а дасть Бог і наслідник 

зявиться».
Він виняв хусточку з нагрудної кишені і обтер чоло, 

а потім став витирати нею також свій монокель, хоч на 

нім не було мабуть ні одної порошинки.

*) Лакеї.
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Графиня дивилася на його лисину, так вправно при

криту жмутком бокового волося, на грубі сині жили на 

висках, на зморщки, котрими було покрите чоло, і кутки 

її уст стали нервово дріжатн.
Те, що почула, було так несподіване для неї, таке, 

хоч звичайне, але на її гадку гидке, що насилу здавила 

в собі гнів.
«Ти  звернувся на хибну адресу — відповіла. — Я не 

маю права рішати про долю Марішш».
«А хтож тоді має де право, як не ти? тиж їй даш 

маєток, ти можеш і подбати, щоби він лишився при ро

дині».
«Иншиміі  словами вона має продати себе за цей має

ток. Ні, Адольфе, це так колись бувало, може воно й 

нині де є, але не в мене. Я в такі торги не вдаюся, я 

•дійсно люблю Марійку і хочу, щоби вона була щаслива, 

а щасливою може бути тільки з таким чоловіком, якого 

полюбить щиро і безоглядно».

«Значиться, ти віддані її за кого вона схоче?»

«Вона віддасться за кого сама схоче».

«За доктора?»

«Доктор за мудрий, щоб у його голові могла явитися 

така ідея. Він на Марійку дивиться, як батько на

доньку».

«Розумію, доктор в виший бік стріляє».

«Можеш ііого спитатися, куди він стріляє, але я тобі 

не раджу».

«Ого!»

«Не радячу, як кузина, бо дістанеш відповідь, котра 

тобі не буде мила».

«Так тоді може за Хмелинського?»

«Хочби й за нього. Коли він їй но душі, так най їх 

Бог благословить».



«А щож тоді скажуть наші предки, Христино! — го

ворив граф Адольф, попадаючн па здавна підготовані 
слова. — Що скажуть ті лицарі хоробрі по всіх боєвшцах 

Європи, що кровю своєю на червоно багрнлн наш гербо

вий щит?»
«Лишім паших предків у мирі. Вони тут ні при чім. 

Ми не питаємося їх, як і з ким вони жепилися і їм нема 
що встрявати в паші діла. Ииші часи й инші погляди на 

честь і достойність роду. Мій погляд такий, що дівчина, 

котра віддається без любови, поступає не чесно».

«А коли мусить?»
«Тоді краще з мосту та в воду».
«Романтика, для котрої в нас ие повинно бути місця, 

коли ми хочемо й на далі лишитися тим, чим ми були».

«Я, якраз того не хочу. Я хочу, щоби ми були людьми 

і християнами, Адольфе, щоби ми любили правду і бри

дилися брехнею та облудою, щоби ми хотіли і вміли 
бути щасливими, а щастя ие в традиціях, ие в уперед

женнях, і не в смішних пережитках середновіччипн...»

«А в чім?»
«У вдоволенню собою, в гармопії між нашими прін- 

ціпами й ділами».
««Гарно!» — відповів збентежений граф Адольф і 

всміхнувся злобно.
«Для мене гарно, а як для кого — не дбаю. Я само

стійна. Та що нам балакати богато. Я вже тобі казала, 

що про долю Марійки не рішаю. Поговори з нею. Як що 
вона згодиться йти за тебе, то я не буду противитися, 

най Бог благословить. Попросимо отця Ізидора, щоби 

вас звінчав і жийте собі щасливо».
«Дипльоматка! —.промовив граф Адольф крізь зуби. 

— Ти дуже добре знаєш, що Марійка могла би згодитися 

тільки дякуючи твоїм впливам. Ріжниця віку, ннший
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світогляд, і так дальше не притягають, а скорше відтру
чують її від мене, алеж на те є старші, щоб намутили 

молодих, щоби сказали їм, що любов перешумить як 
похмілля а імя, становище,'значіння в товаристві оста

нуться на ціле життя. І ти якраз того сказати Марійці 

не хочеш, не хочеш прикласти руки, щоб урату вати наше 

родовое імя».

«Не хочу брати на свою совість ще одної траґедії'в 

нашім роді. От що!»

Графиня встала, добула з шафи скорий зшиток і по

казуючи його графовн говорила: «Це записна книжка 
мого покійного батька. Колиб ти прочитав її, то побачив 

би, що значить подружжя, не з голосу серця а з мате
ріальних понук. Мій батько був нещасливий і моє життя 

теж далеке від щастя і брат мій і тітки, ти знаєш як вони 

скінчили, чомуж тоді я маю ще й Марійку тручатн в цю 

саму глиб, в цей вир життя, з котрого так важко випли

сти на чисту, тиху воду ... ? Поговори з пею!»

«Дякую тобі!» — відповів граф Адольф і собі встаючи 

та клапяючися злегка. «Дуже тобі дякую, дорога кузино 

від себе, від наших предків і в імеші цілого нашого роду, 
котрий, як бачу, докотився до берега пропасти».

«Тільки без злоби, Адольфе, без злоби! Не можеш 

вимагати від мене того, що противиться моїм переконан
ням».

«Не вимагаю. Я тільки пригадував ті-обовязки, котрі 

на тебе вкладає рід і походження, а коли ти не слухаєш 

моєї пригадки, то може послухаєш нашого родинного
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зїзду. котрий треба скликати, щоб наше родоие гніздо но 

пішло в непокликані руки».

«Себ-то, ти грозиш мені? Так тоді знай, що погроз я 

найменше боюся. Я но дівчинка, котру можна перестра

шити родинним з'їздом. Кажу тобі рішучо, що ніяка 

сила в світі не зневолить мене поступати проти моїх 

переконань».

«А загальна опінія? Ти може іі не знані як дивиться 

наша сфера на теперішні Паньківці, не чула, що бала

кають, наші вороги про тебе, про доктора і так дальше. 

Хочеш, щоби і на Марійку впала така сама тінь, в котрій 

прнндеться їй нидіти до самої смертп?»

«Бег Зсіїеїт сіепкі, \\;іе ег ізі. Мені байдуже, що хтось 

там говорить про мене. Для мене важне, яка я в собі е, 

у своїй власній свідомосте. Коли я зважаю на чиюсь, 

опінію, так хиба на опіиію тих люднії, з котрим дово

диться мені блнзче жити й працювати. Я хочу, щоби 

народ не поминав мене злом, а нншнм турбуюся стільки, 

що торішним снігом».

Вона говорила чим раз скорше й голоснійше, хоч як 

хотіла здержати свій гнів. І з кожднм її словом обрива

лася земля під ногами графа Адольфа і йому здавалося, 

що зсувається у пропасть. Всі ного плини, всі його надії 

валилися як дімки з карт.

І граф Адольф вийшов з рівноваги. Затинаючись і 

загикуючись на кождім «а», він не говорив, а мало що 

не кричав: «Так ти гадаєш собі, що на твої дивацтва 

нема вже жадного способу, іцс в Паньківцях раз на все 

розпаношаться всілякі доктори і Хмелипські і ціле те 

товариство, що обезславлює наше родове гніздо?»

«Адольфе! — крикнула графиня, — ані слова більше, 

бо вийду з цеї кімнати. Ти забуваєшся з ким говориш.
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Обнджаєш не їх, а мене. До облд я не нриннкла і не по- 

трібую привикати. Відклич свої слона!»
Граф Адольф отямився. Цейс жінка, а до того госпо

диня дому. Що він зробив?
«Пардон!, — промовив схилючн голову до долу. — 

Я дійсно забувся. Жаль говорить з мене, жаль, знаєш 

що таке жаль ... Прости!»

• *

«Чи маєш ще яке бажання?»

«Ти знаєш мої бажання».

Графиня мовчала. Граф Адольф не знав, що йому ро

бити: навязувати розмову на ново, чи прощатися.

Вибрав останнє.
«По тім, що зайшло між нами, мені остається тільки 

одно, попрощати графпшо!» — він вклонився і вийшов.

Графиня сіла при своїм столі і очн закрила руками. 

Годинник видзвонив дванайцяту годину. Слухала, ніби 

перший раз чула, як він бє.

А потім встала і відчинила вікно. Повіяло знмном. 

«Воздуху. свіжого воздуху! Свіжого воздуху. бо ди

хати важко ...!»



VII.

По розмові з графом Адольфом Хмелинськиіі казав 

запрягти коні і поїхав до доктора. Виїхав бічною бра

мою, щоб не бачили в палаті.

Був ясний, зимовий день. Сухий сніг лежав на полях, 

мороз, — аж санки свистали.

Дивився на сліди, які звірина поробила по полях: 

зайці, лиси і сарни. Заячі сліди такі поплутані, як 

гадки в його голові.

Але одна йшла просто: йому годі лишатися в Пань- 
ківцях. Колиб не графиня, покливав би графа Адольфа 

на двобііі, але тут ні. Не може жінкам робити цеї при

кросте. А може не зважати ні на що і ні на кого ? ... 

Порадиться доктора. Зробить, як він скаже.

Доктор здивувася побачивши Хмелинського в своїй

хаті.
«Я давно повинен був приїхати до вас, пане докторе, 

— говорив Хмелинськиіі, на силу окриваючи схвильо-
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валшя, — щоб подякувати вам за вашу знамениту лі

карську поміч. Позвольте стиснути вашу чесну руку і 

сказати вам, що ніколи того добра не забуду!»

«Пощо такі .церемонії’, пане Хмелинський? Я дуже 

рад, що бачу вас у себе, але вам краще сидіти в хаті, щоб 

не перестудилися. Дивіть який мороз, — і він показав 

на білі цвіти на шибах, — як на Сибірі. Щож там чу

вати в Паньківцях?»
Хмелинський переглядав альбом з фотографіями.

«В Паньківцях?» — повторив питання і нараз очи 

його запалали радістю, як у хлопчика.

«Це моя тітка», — сказав, показуючи на фотографію 

прегарної папі.

«А моя тіточна сестра» — відповів усміхаючися 

доктор.
«Що ви кажете, пане докторе?»

«Те, що чуєте. Та гарна паня, це моя тіточна сестра. 

Вона була відома красавиця. Як ішла вулицею, люди 

з дива ставали, перебігали дорогу, щоб ще раз подиви

тися на неї».

«Дійсно тітка була прегарна жінка. Мені було літ 

шість, коли я її перший раз побачив. Така зима як тепер. 

Всі в хаті сплять. Я в їдальні на канапі, бо в діточому 

покою мурували піч. Збудив мепе якийсь гамір. Хтось 

приїхав, витаються, — розповідають щось. Цікавий я 

такий, але вставати з ліжка не вільно. Чекаю, щоби 

хтось прийшов і сказав, що це за гості. Чекаючи заснув. 

І зпов мепе збудило, але вже не гамір, а світло. Горіла 

свічка на столі, а по покою ходила якась паня; розплі

тала перед сном довге, золоте волосся і молилася. Я вда

вав, що сплю, бо боявся, що вона прийде питатися зо 

мною, а я хотів дивитися на неї, як на образ, така гарна
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була, — в тім ході королівськім, з тим золотим волоссям, 
з молитвою на устах.

На другий день мепі сказали, що це моя тітка, що 
вона пережила важкі пригоди в дорозі, закн приїхала 
до нас... Взагалі тітка пережила богато важкого».

«Так. Вона була гарна, але нещаслива. Доля казала 
їй за тую незвичайну красу дорого заплатити».

«Моя тітка, ваша тіточна сестра, себто ви мені...»
«Я вам якийсь дядько, пане Хмелннськнй».
«Дивно».
«Нічого дивного. Бувають дивнійші стрічі на світі. 

Я тямлю як у боснійській війні на боєвищу стрінувся 
батько з сином. Син ходив до шкіл і став австрійським. 
офіцером, батько працював дальше на господарстві. 
Надтягпули ,шваби’, батько взяв кріс у руки і пішов бо
ронити волі. Там він і стрінув свого сина, одинака... 
Чогож ви так задумалися, пане Хмелинський? Над до
лею тітки?»

«Я ? . .. Так... Мато великий клопіт».
«Ну? Який? Дістали лист, чи що?»
«Ні, не те. Я мушу їхати з ГІаньковець».
Доктор зірвався на рівні ноги. «Ви, з ГІаньковець! 

Що такого? Це не можливо. З кождого боку не можливо. 
А графиня, а маєток, а ваші пляпн?»

«Мушу!» — і він слово в слово переиовів свою роз
мову з графом Адольфом.

Доктор вислухав дуже вважно.
«Графиня знає?»
«Ні».
«То добре. Позволите, що я ЇЇ це переповім. Я пев

ний, що вопа стане по вашій стороні, хоч граф Адольф 
— граф і свояк. Дуже добре, що ви запанували над 
собою і не наробили бешкету в палаті. І графині і панні

.
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Марії було би до прикро, дуже прикро. Тому і про двобій 

не може бути мови. З ким? З тою карикатурою чоловіка? 

Від вас перепросить, коли того забажаєте, щоби тільки 
де виставляти на небезпеку свого дорогоцінного життя».

«Алеж я не можу вертати до Паньковець!» — крикнув 
Хмелинський. «Я не можу з ним стрінутися при обіді».

«Ви іі не иотрібуєте тепер їхати. Поїду я і доведу до 
ладу ту немилу справу, це «непорозуміння». Ви лиши

теся в мене як гість. Скажу, що поклав вас до ліжка, 
бо боявся, чи не простудились. Щоб не брехати, я це 

таки зроблю».
«Алеж я здоровий», — боронився Хмелинський.

«Це вже лишіть мені, як вашому лікаревії. З’їмо сні

дання і ви до ліжка, а я до Паньковець. Дядька треба 
слухати. Взагалі не зашкодить слухати старших». — 

жартував доктор.

* .

ІІо добрім сніданню доктор відпровадив Хмелннсь- 

кого до гостинного покою.
«Оттут вам буде добре. Тихо, хоч мак сій. Жінка не 

сварить і діти не плачуть. Парубоцький рай. Ось нові 

часописи. Раджу прочитати «Зорю». Там є одно пре
гарне оповідання якогось нового письменника. Таке 

простенька ... Але ...» — і доктор, почувши дзвінки, 

підбіг до вікна ... «хтось їде. Чи до мене? Ні... Що я 
бачу! Це переїхав граф Адольф. Так. то його коні і його 

Грицько нечепурний... Овва, кисла міна... Такий 

наглий відїзд! Щось нараз попсувалося в палаті... Пря

мо втеча ... Ось бачите, пане Хмелинський, я вам добре 

порадив. Спіть же собі спокійно, а я їду зараз таки, бо
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знаю, що графиня затрівояшться, як не прийдете на 

обід. Вона, між нами кажучи, таки привикла вже до 
вас».

Стиспув руку Хмелинського і вибіг.

За хвилину Ного сани пересунулися липовою алеєю, 

що бігла від двора у поле.

Хмелинський зостався сам.

Тріщали сухі дрова у великім, кафлевім коминку і 

тихо тикали всякого рода годинники, котрих доктор був 

зпавцев і любителем і котрих мав доволі велику й гарну 

збірку. Хмелинський потонув у думках.

Ціле дотеперішнє, не довге, а вже богате в усякі при

годи жпття, пересувалося перед ним живими образами. 

Батьківська хата, тихе подільське село і добра, все за

клопотана мати і молодша від нього рідня виринали пе

ред ним і питалися, що віп тут робить? І ґімпазія і 

товариші, здебільшого такі бідпі, як віп, витали його в
«Го! го! як ти спанів!» ...тих тихих, достатніш покоях.

Так недавно сиділи вони на шкільній лавці, а нині на

віть не знають, де хто з них подівся. Кількох померло. 

Бракло сил, щоб перебути студентську біду. А йому 

якось поталанило. Покінчив науки за границею, відбув 

рік військової служби, став офіцером і попав на знаме

ните місце аґронома в богатої і гарної графині.

Аґроном, а властиво директор дібр. Хоч ще цього 

титулу не мав, але дійсно був ним, бо графиня нічого без 

його відома і без його поради не робила. І не так тішився 

матеріяльними успіхами, як більше надією, що буде міг 

богато доброго зробити, і для графипі і для селяп. _

Поведе річ, так, щоб був, я кто кажуть і вовк ситий 

і коза ціла. Може за його прикладом і шипі підуть і 

почнеться нова доба в господарці в краю, котрий від 

довгих літ попав па мертву точку і ніхто не може його з
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тої точки наперед пхнути ... Повінь, важка недуга, і — 

панна Марія ...
Тут ясні образи покрилися якоюсь романтичною мра- 

Цеж романтика, де епізод, котрий не вяжеться зкою.
його реальними плянами, навпаки відтягає його від 

пильної і тверезої праці. Цей епізод треба би усунути з-

поеми його життя ...
І Хмелииський почув, ідо не може того зробити, не 

має прямо відваги. Хоч і бачить, що його любов без

надійна, але все він таки близько неї. Буде агрономом, 
буде господарювати, парцелювати, буде себе дурити.

Так. доки вона не віддасться. А може й довше. Може 

вона стане панею маєтку графині і залишить у нім вір

ного і досвідного аґронома ...

Нараз являється граф Адольф, стріча па сходах і — 

всьому край! Беиз ех' шасіїіпа !...

Хмелинському було ясно що повороту до Паньковець 

для нього мена. Не можеж графиня вибрати його, зри

ваючи з своїм первим братом, а для обох їх місця під 

одним дахом нема і бути не може ... Доктор ... Він теж 

не всесильний. Обида остається обидою і її треба якось 

змити; таї; не йде. Над тим подумають у купі дядько і 

небіж. Як дивно, що він знайшов, якраз тепер того за

бутого дядька. Пригадує собі, що мати згадувала колись 

про нього, як про виїмково талановитого й гарного чоло

віка. Але потім цей дядько кудись подівся і в родині 

забули про пього. Аж нараз доля звела їх до купи і то 

в таку прикру хвилину.

Доля зйжартувала собі з них, — звела, щоб знов роз

кинути в два боки. В Паньківцях лишиться графиня, 

доктор, панна Марія, будуть видатися що днини, вести 

з собою тихі і щирі розмови, деколи приїде отець декан, 

деколи панна Марія зайде на ириходство і—може, може
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часом згадають і його. — Хмслинського, котрий ніде собі 

шукати иншого місця, привикати до ииших люднії. Але 

її не забуде ніколи ... Панна Марія. Марійка !...
І Хмелннський підвів очі на стелю. Більше про ніщо 

не хотів гадати ...
Годинники тикали, сухі дрова в коминку тріщали, 

вітер зривався і шуміли високі липи кругом старого 

двора.

«Федьку, гони!» — сказав доктор, минаючи липову

алею.
Федько цокнув на коні і вони помчали як вітер.

Докторові! було спішно.
Колись, молодим, він умів ждати, умів серце взяти в 

свої жмені і казати йому: мовчи!
Та що з того мовчання вийшло?
А тепер він не той. Не може стерпіти кривди, котра 

діється ближньому, та ще знайомому, навіть — своя
кові!. Рад пособпти Хмелинському. Хоч граф Адольф 

— граф і свояк Християн, а Хмелннський тільки аґро- 

ном і тільки його, доктора, якийсь далекий родич, але 
мусить бути справдлнвість на світі, бо без неї життя 

дичавіє. Це повинна і мусить зрозуміти Христнна і док

тор був певний, що вона зрозуміє. Між ними від часу, 

як він собі купив село в її сусідстві, і замешкав тут, 

ніяких непорозумінь не бувало. Мало того, йому 
здається, що між ними навіть тайн ніяких нема, а є 

заснована на схожості! бажань,справжня приязнь, 
стремліиь і поглядів, на люднії і на житя.

Як молодець вискочив із залубень. шубу дав Ан- 

тоньому і побіг до графині.
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Графиня оді щупалася побачивши його скорше, як 
звичайно.

«Замісць Хмслннського маєте мене на обід».
«А невжеж Хмелинського нема? Делі він?»
«У мене».
«А то знов що за спосіб? Поїхав, не сказавши ні

кому?»
Доктор розказав усьо як слід, не окриваючи нічого. 

Графиня хвилювалася. її дрібні пальці дріжали,. дрі- 
жалн кутки затулених уст.

«Знаєте, докторе,—казала вона,—я Адольфа ніколи 
не ціпила високо, але, щоб він так забувся, того я теж 
ніколи не сподівалася. Йому мабуть здавалося, що Ііань- 
ківці вже йому належать. Ви не знаєте всього, я вам 
розкажу. Знаєте, ні це навіть смішно повторювати, він 
освідчався мені,—він,—Адольф! Ніби це йому спилося і 
він мені тільки розказував такий сон».

«А ви що йому на це?»
«Я йому сказала: бачиш Адольфе які то часом глупі 

й неможливі сни бувають».
«Знаменито. Я рад би був побачити його міну».
«Та на тім не кінець. Слухайте дальше. ГІе попавши 

в двері, він став лізти вікном. Хотів, щоб я Марійку 
віддала за нього, бо мовляв, таким чином, зостанеться 
наше гніздо при родині. Чи ви сподівалися щось таке 
почути? Я мала намовляти Марійку, щоби вона відда
валася за нього! Подумайте тільки, — я!»

«Це також ідея!».
«їдея безідейної людини. Я йому розуміється, від

мовила. Відослала до Марійки і тоді, він уважав, що 
краще їхати собі геть... 1 поїхав».

" «Куди?»
«Абож я знаю, куди? До дому певно ні. Поїде по
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родині скликати родинну народу, бо йому все вдається, 

що женемо ;;а Сасів, або за Марії Тересн і що я посвячу 

Марійку, ради якогось там родинного добра, а властиво, 
щоб обезпечити йому старість. Хай їде. Я ніякої ради, 

ніякого присуду, крім власної совісти не знаю. Марійка 

віддасться за кого схоче і я маю надію, що віддасться 

за гідного себе».

«Це дуже гарно, графине».

«Кажіть мені, ліані’, пані Христнно, я прошу вас про

це».
«Це дуже гарно, пані, але всеж таки треба подумати 

над отсею родинною радою. Значиться вони пустять в 

рух цілу пекольну машину, будуть шукати якоїсь прав- 

ної ключки, щоб придиратися до вас. Я вже подумаю над 

сим, — вкупі з моїм дорадником правним. А тепер тре

ба щось зробити з Хмелипськнм. Він не хоче їхати до 

Ианьковець після того, що його тут стрінуло».
«Як то не хоче? Когож він гадає карати за Адольфа, 

мене? Колиб Адольф дальше тут сидів, то ще розумію, 

алеж він поїхав і я навіть не знала, що між ними

зайшло».
«Так, але всеж таки воно сталося у вашій хаті, і 

Хмелинський не знає, яка ваша гадка, — не знає як 

ви поставитеся до нього, чи не гніваєтеся, що він попе- 

речився з графом Адольфом».
«Правда. Так знаєте, що ми зробимо? Я пішлю по 

нього свої криті залубні і напишу, що чекаємо на нього 

з обідом».
Доктор думав хвилину: «Так буде добре. Пишіть, а я 

скажу сапрягти коні».
І він вийшов. Графиня сіла при бюрку і написала.

«Пане Хмелинський! Дуже вас просимо, 

приїдьте негайно, бо чекаємо на вас з обідом.
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Всякі турботи лишіть у доктора, в його кабі

неті; він собі з ними дасть раду. До милого і 

скорого побачення, — Христииа Г».

Криті залубні повезли тую записку до Хмелннського. 

Доктор і графиня чекали.

«Знаєте, докторе, — почала графиня, — це ніби вже 

тут колись було».

«Що' таке?»

«А деіі виїзд Хмелннського».

«Ніби було... Тільки скінчилося- инакше».

«Инші люде й инакше всьо кінчиться».

«Не було такої доброї руки, як...».

«Як котра?»
«Як та, що перед хвилиною лист писала».

«Рука мусить писати те, що треба».

«В тім бо то й річ. А в світі звичайно так буває, що 

серце диктує одно, а рука пише друге».

«Чомуж вопо так?»
«Або я знаю чому? Люди цураються правди, кажуть, 

що правдою далеко не зайдеш. Чується навіть, що 

брехня иноді добродійна. Та я гадаю, що малі брехні під

готовляють ґрунт під великі і так твориться цей брех

ливий життєвий систем, у котрім доводиться нам жити».

«А ви.—простіть за сміливість,—ніколи не брехали?»

«На жаль, так! Властиво не брехав, лиш затаював 

правду. Не говорив, що треба було сказати».

«Я також... Подаймо собі руку».

І вони почали сміятися, сміхом — крізь сльози.

«Зле ми вийшли на тім, що не мали сміливості! ска

зати щиру правду, — правда пане докторе?»

«Мабуть, що не добре, моя ласкава пані. А з того 

наука...»
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«Щоб молодих навчити говорити правду».

«ІЗи вгадали мої гадки, пані».
«Щоб то ні! Я ваші гадки читаю, як відчинену 

книжку».

«Я мабуть не гірше від вас умію 'штати».
«А можеб ви кінчили своє оповідання?»

«Яке?»
«А зміст тої повісти, котру ви пишете, чи вже на

писали».

«Иощо?»
«Бо я хочу послухати ... 

пісень».
«Тую пісню мабуть що лині ангели в небі доспівають».

«Таї: гадаєте?»
«Так мені щось здається, папі... Не всі тії сади цві

туть що весною розвиваються ... — чули ви це?»

«Чула».
«Отже бачите».
«Але повість ви все таки повинні мені розповісти аж 

до епілоґу, бо я хочу слухати».
«Добре, тільки не ніші. Як прніїде час, сам зголошуся 

до слова».
«Хай буде. Знаєте, що мені тепер прийшло па гадку?»

«Що таке?»
«Колись я читала, тільки не знаю де, що образи подій 

не пропадають, а подібно, як зберігаються вражіння у 

нашій тямці, (на мозковії! корі, чи в самім мозку, я не 
анатомка), так вони знімаються вгору, зависають десь 

високо в просторах і там трівають вічно. І подібно, як 

з тямки якесь давпо забуте вражінпя добудеться иноді 

з підсвідомості! і лереіідс в свідомість, так по сотках, 
а то й тисячах літ такий образ може зсунутися в долину 

і зявитися здивованим людським очам».

Не люблю недоспіваних
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«До чого ви це говорите, пані?» — опитав нараз 

доктор.

«До того, бо мені здається, ідо і в нашій палаті явля

ються образи подій зперед двайцяти літ».

«Дійсно щось такого. Панна Марія нагадує деколи 

вас, ласкава пані».

«І це диво. Вонаж моя братанниця. Але, чи ви 

знаєте, що як я часом дивлюся на Хмеллнського, то 

•здається мені, що я вас молодим бачу, що це тоіі доктор, 

котрий учив мого брата, а я таї; радо любила слухати з 

другого покою його викладів, особливо з природописних
наук».

«І це не велике диво, бо Хмелипський син моєї ті- 
точної сестри».

«Що я чую! Дійсно?»

«Так. Я йому якийсь дядько. Це виявилося нині, 

коли ми розглядали фотографії».

«Бачите», як судьба грається з нами».

«На те вона судьба, щоб гралася з нами.
«У піжмурки...»

«У піжмурки, бо ми сами собі завязуємо очи. Хто 
вірить у судьбу, най зносить її химери».

«А можна не вірити? Можна всьо спихати на при

падок? за богато тих припадків і за дивні вони...»

Дальшу розмову перервав приїзд Хмелинського.

«Приїхав!» — сказала графиня, не окриваючи свого 

вдоволення.

«Слухпяного маю сестрінця, правда?» —

«Не вдався в свого дядька».

..»
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Хмелинський хотів виправдуватися зі свого наглого 
виїзду, але графиня не пустила його до слова. Казала, 
що знає цілу тую немилу подію і колиб Адольф був іце 
у Паньківцях, вонаб потягнула його до відповідально
сті!, бо він поступив не тактовно. Але, що виновника 
нема, так вона, як господиня дому, просить вибачення і 
сподіється, що Хмелинський ані до неї, ні взагалі до 
Паньковець не буде мати жалю. Най усе лишиться по 
старому, бо так було гарно. «Правда, пане Хмелинсь
кий?»

Говорила це так щиро, що Хмелинському годі було 
сказати: ні!

Він такої розвязки не сподівався і хоть знав, що з 
графом .Адольфом прийдеться ще вирівняти рахунок, 
але покищо був вдоволений і навіть щасливий, тим 
більше що якраз надійшла панна Марія. Звиталася, як 
звичайно, але не знаючи пі про суперечку графа Адоль- 
фа з Хмелинським, ні про виїзд цього останнього з 
Паньковець, дивувалася, що в товаристві панував 
якийсь незвичайний настрій.

По обіді, як доктор з графинею балакали при чорній 
каві, попросила Хмелипського, щоби щось заграв. Грали 
Ґріґа, норвежські танці, котрі панна Марія дуже любила. 
По скінченім концерті спитала: «скажіть мені, пане Хме- 
линський, що тут сталося такого? Відчуваю, що настрій 
не такий, як все, а не хочу питатися тітки».

Хмелинський не міг брехати. Він не переповів своєї 
суперечки з графом тільки сказав загально, що посва
рився з ним, виїхав і не сподівався, що так скоро верне.

«То ви хотіли нас покинути не попрощавшіїся на
віть!» — мало не скрикнула Марійка.

«Не хотів, а мусів, пані».
«Чого не хочу, того і не мушу».



«Ви, але не я, панно Марійко. Я не не міг стрінутися 

:: графом».
«Правда. Ллє деж граф Лдольф?»

«Від'їхав».

«Що, і цей не попрощався зі мною! А тут що такого 

нині? Якісь чари!»

«Може й чари».
«Гадаєте — ми чарівниці?»
«Не треба бути чарівницею, щоби чарувати».

«Можливо, не знаю. Це для мене якась містерія. Але 

кажіть; — граф Адольф дійсно від'їхав?»
«Колиб він не від'їхав, то я не приїхавби».

«І ви не так кажете рішучо і так спокійно?»
«Рішучо — так, а спокійно—ні. Ви не знаєте, що дія

лося в моії душі, коли я виїздив із Папьковець».

Графяпка глянула йому в очи.
«Знаєте, я ніяк не можу погодитися з тим усім».

«З чим?»
«А хоч би з тим, що ми нині могли їсти обід без вас».

«Однаково смакував би, пані».

«Не люблю такого пустого говорений! Не говоріть так 

зі мною! Говоріть, що думаєте».

«Думаю, що моє товариство не так то дуже й бажане; 

я ані дотепний; ані розмовний, я оттакий собі чолові

чок. Є — добре, а нема — то обійдеться».

«Неправда!» — сказала графянка і — спаленіла. — 

Простіть! я не хотіла обидити вас тим словом. Я не сві- . 

домо Ного сказала».

«Нема чого прощати. Це «неправда!» доросте для 

мене від не знаю чого» ...

Хвилина мовчанки ...
«Може ще що заграємо, пане Хмелинський?»
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«Як ирнкажете, пані. Але коли я дійсно маю бути 

щирим, то мушу нам сказати, що розмова з вами ідлн 

мене нині краща від найкращої музики».

«Коли так, то говорім дальше»!—відповіла графинка 

просто і щиро, як дитина. «Мені також хочеться нині 

говорити з вами; хочеться почути щось гарного і сказати 

щось доброго... А ви збиралися покинути нас раз на 

все. Такі то ви !... З ким же я тепер балакала би, ска

жіть!»
«З думками. Може воно й приємніше, ніж зі мною».

«Знов те саме! Отже знайте: Мені приємніше з вами; 

так є, — нриємиійше !... розумієте: прнємнійше !... що 

ж ви на це?»

• Хмелипський не сподівався такого звороту. Він гля

нув на панну Марію, чи вона не насміхається з нього.

«Вам дивно, що я говорю правду? Чому я її не маю 

сказати?» — питалася дальше.

Хмелипський бився з гадками, що йому відповісти. 

Чув велику й несподівану радість, тим більшу, що перед 

кількома годинами вважав усьо втраченим, безповоротно 
втраченим, а тепер нараз відчиняються перед ним во

рота до якогось чарівного городу, повного небачених кві

ток і иечуваних пташок, як у казці.

«Я такий щасливий, що сказати не вмію, боюся гово

рити, щоб не сполошити щастя. Хоч воно може тільки 

хвилеве, як химерний привид, та най тріває; най: я

ним упиваюся, як наркозою».

«Чому хвилеве, чому чоловік не може бути щасли

вим?»
«Бо є богато всіляких перешкод, котрі загороджують 

дорогу, до щастя».
«Треба тоді мати сміливість поусувати тії перешкоди». 

«А ви маєте тую сміливість, пані?»
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«Як треба буде, то матиму». — відповіла рішучо.
«Пані!» — сказав Хмелинський і, не знаючи як і 

коли, припав до ЇЇ руки устами.
Не боронила. Відвернула тільки голову, а потім ше

потом сказала. «Але нам пора до товариства. Ви йдіть, 
,а я заграю докторові! його улюблену мазурку з Онєґіна».

І грала її так, як ніколи в життю ...
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VIII.

«Щож, їдемо?» питався доктор Хмелішського 
«Ні, лишаємося тут, пане докторе», — відповів Хме- 

лшіський. «Так буде краще».
«І я гадаю, що краще».
«Навіть дуже гарно, пане докторе, дуже гарно!» — і 

очи Його спалахнули иетаєпою радістю.
Доктор глянув на молодого чоловіка і злегка усміх

нувся.
«Люблю вдоволених люднії, але їх так мало на світі.

Значиться ви вдоволені і може ще хтось».
«Пане докторе!»
«Не бійтеся, нас ніхто не чує. Графиня пішла пи

сати якісь листи, а панна Марія грає. І гарно грає. Но
гато краще як звичайно. Може ви знаєте, пане Хме- 
линський чому?»

«Пане докторе!»
«Не знаєте, а шкода, бо я цікавий,'чому вона якраз 

нині так гарно грає, дійсно гарно... Знаєте, пане Хмє- 
линський що?»

«Ні не знаю».



«Так я вам скажу. Не гадайте, що щастя людське 

лрнппяте па воловоді, воно висить на волосочку, може 

навіть на павутинці, а вона тоненька дуже тоненька, 

18.000 разів тоньша від звичайної нитки».

«Дійсно?»

«Кажу вам».
«Ну, так що з того?»
«Нічого більше, тільки, що коли пе вважаєш, то мо

жеш легко тую павутинку прорвати і щастя твоє поко

титься у пропасть. Кажу вам це, як старий досвідчений 

дядько».
■ «Що досвідчений, то признаю, але що старий, то ні».

«Старший ніж вам здається, але це до речі не нале

жить. Я ще вам щось хочу сказати».

«Прошу».
«А саме, що почуття чести, а властиво гордостп, йде 

тільки до якоїсь границі». ,

«А поза нею?»
«Поза нею. гордість стає тим гріхом, за котрий ангелів 

валився з неба».
Хмелипський подумав собі, що щастя його дійсно 

висіло на волосочку і що через гордість, мало що не про

валився з себа.
«А всеж таки, — сказав по хвилині над,уми, — мені 

треба щось зробити з тим графом. Графиня поступила 

зі мною, як немож краще, дала мені спромогу лишитися 

в Папьківцях, але він? Не сховаюж я обиди до кишені, 
так не йде. Не тому, що я офіцер і мушу боронити чести, 

а прямо, щоб не лишався той песмак, котрий я тепер

чую».

«Ваша правда, пане Хмелинськнй, щоб пе лишався 

несмак, і щоби ви кождому могли сміло подивитися в

очи».
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«Не кождому, а тим, що знають про тую обиду».

«Розуміється, тіга, що знають, себто графині і — 

панні Марійці».
«А що иншого способу нема тільки поєдинок, так .я 

вас дуже прошу, дорогий і шановний пане докторе бути 

моїм свідком. Хоч вп старші і нерівня мені, але з огляду 

на те, що я тут товаришів не маю, будьте ласкаві не 

відмовте».
«Розуміється, пане Хмелинський, я вже подумав і 

над тим. Граф Адольф не поїхав додому, бо додому йому 

не попри мій двір. Не знаємо, де його шукати. Тому я 

напишу сейчас лист і пішлю кінним післанцем з тим, 

щоби непі завідатсль його дібр дав посвідку, що цей 

лист одержав і щобн його сейчас післав на місце пере

бування графа. Вони там знають, що зі мною .жартів 

нема і лист певно доручать. Він буде чемний, але го

стрий: Тому, що ви обидили пана Хмелинського і тому, 

що вас дома немає, я, як свідок обиджепого, взиваю вас

листовно, щоби ви негайно ...' і т. д----Годитеся ?...

Так?... Отаке я пишу».
І лист протягом чверть години відійшов з Паньковець 

окремим кінним післанцем.

«Ультиматум вислане, — жартував доктор, — те

пер треба готовитися до війни. Вмієте стріляти?»

«Я брав перші нагороди на стрільниці».

«А битися шаблями?»

«Належав до буршеншафту».

«А давно сповідалися?»

«Особливо тяжких гріхів не маю».
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«Но, по, — колиб так дооре пошукати, то можеб який 

і знайшовся, я сам знаю про од єн».

«Прошу, який?»

«Завертаєте голови дівчатам».
Хмелинський спаленів, хотів боронитися, але доктор 

стояв при своїм: «Сталося,—ви баламут, але з того гріха 

я вже вам дам розгрішення іп агіісиіо тогііз. Це буває і 

в найпоряднійшій родині, навіть у такій, як наша. Був 

хлопець, як хлопець, нараз щось йому сталося, стратив 

голову і — пиши пропало!»
«Алеж, пане докторе, вам лиш так здається. Я...»

«Мені не здається, я з власного досвіду знаю, дорогий 

пане. З власпого досвіду; але — ша! — графиня над

ходить».
Хмелинський був так збентежений , що вважав від

повідним вийти другими дверми. Пішов до свого покою, 
припав лицем до отомани і — в голові почув шум, як у 

млині.

Такого богатого дня у несподівані події, він ще 

не переживав. Обида, гнів, злість, жаль, розпука і нараз 

небо розяснюється, сонце починає всміхатися. Він не 

тільки знову в Паньківцях, але розмовляє з панною 

Марією, котра йому прямо каже, що любить з ним бала

кати і що, як треба буде, то вона знайде в собі сили, щоб 

поусувати перешкоди до щастя... Яснійше годі сказати. 

Любов, це поезія, а в поезії все щось мусить бути недо

мовленого, щоб з поезії не зробилася проза. Який же він 

щасливий !...

Але може це тільки примари того великого щастя, 

котрого він по імени боїться назвати ... Кажуть,
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коли сновида ходить до місяця по даху, то не 

клич його по імені, а то збудиться і — впаде... Хме- 

линський боявся назвати по імені своє щастя, щоби з 

ним те саме не сталося. Скажім, що панна Марія ще 
молода, не зіпсута життєм і тому щира і що вона дійсно 

говорить те. що відчуває, але коли їй треба буде зважи

тися на рішучий крок, у неї бракне сил: вона не зможе 

пірвати всіх тих ниток, котрі, як корінці рослини в 

землю, впилися в її окруженця, в традиції, у спомини 

родинні, в розуміння клясових рІЖНІІЦЬ і т. д. Тоді 

щастя переміниться в горе. — А поки що, воно щастя, 

насолода, розкіш ... будь щасливим!

Щоби панна Марія гралася ним, от так собі, прямо з 

нудьги, не маючи в Паньківцях кращого діла, щоби вправ- 
лялася у веденню любовних розмов, того він навіть і пе 

смів подумати. Дав би шию за тс, що вона вдача щира, 

людина нероздвоена, душа як хрусталь чиста.

А як графипя стане на дорозі їх щастя? Вона добра, 

розумна, виїмкова жінка, а всеж таки графиня; як по

бачить, на що заноситься, може сказати—ні!... І що тоді?

Тоді почнеться друга глава ромапу. Розійдуться дві 

дороги в поли й не зійдуться вже вони ніколи... Але й пе 
буде, хоч сумно, а гарно. .. Хан буде що хоче, а тепер 

він щасливий...

Хмелинський встав і всьо кругом здавалося йому' 

таким світлим, ясним, чистим ...

В три дні пізніше приїхав доктор до Папьковець і 

стрінувши графиню сам на сам сказав.

«Прочитаю вам цікавий лист».
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• «Певно від Адольфа».
«Ви вгадали, пані».
«Бо я також дістала лист від нього».
«Щож він вам пише?»
«Перше прочитайте свій».
І доктор прочитав лист графа Адольфа.
Граф Адольф признавав, що в розмові з паном Хме- 

линським ужив невластивих слів. Був «зденервований», 
розстроєний, а до того не звик до службових і товарись
ких відносин, які тепер запанували в Паньківцях. 
Лінія між одними й другими не розмежована і не яспа,— 
принайменше для нього. Але він рішучо не хотів обра
зити молодого чоловіка, до котрого не має ніяких, ,упе
реджень’, навпаки — так бог'ато дечого доброго чув про 
нього з уст своєї шановної кузини. Невластиві слова не 
були вислідом злої волі ані'наперед обдуманого наміру, 
він їх бере назад і просить, щоби пан Хмелниськнй і всі. 
кому воііи відомі, вважали їх «несказаними». До гра
фині, як до господині дому, в котрім зайшла ця неба
жана подія, пише окремо і остає з великим поважанням

граф Адольф Ґ.
«Бідний Адольф!» — сказала графиня вислухавши з 

увага го цілого доволі довгого і дуже обережно складеного 
листа.

«Відпий Адольф!» — повторила зітхаючи і подаючи 
докторови лист, який вона від нього дістала.

Доктор перебіг цей другий лист очима. 'Він був зреда
гований більше тепло, по родинному. Але н тут призпа- 
вався граф Адольф до вини і просив вибачення, не 
тільки за те, що сталося між ним і Хмелинським, але 
також за свою розмову з графинею. Жаль говорив з нього, 
а жаль ваги не має, як співають у пісні. Коли він чим 
небудь вразив свою дорогу й поважану кузину, так
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чистіть па її добре серце і па голос крони, який нсс 

таки жиє в душах свояків, хоч як вони далеко відііідуть 

від себе. З панною Марією він не попрощався, бо не 

уявляв собі, як це міг зробити безпосередно по розмові 

з Христилою, але він її поважає і любить, як все таки 

вільно любити своякови свою гарну своячку. Цього пра
ва піхто йому не може відібрати...

На тім лист і кінчився. Ішли ще звичайні кінцеві 
звороти і підпис: Адольф.

«Бідний Адольф !... Він і пе такий то злий з при

роди, — виправдувала свого кузина графипя. — І пе 

такий глупий, як можна но тім, що в Паньківцях накоїв, 

про пього гадати. Колись був павіть гарний, симпатич

ний, говіркий. ' Нерозважне життя довело його до того; 

життя гуляще, безжурпе і безідейпе; легке товариство, 

карти, перегони, — знаєте, як воно буває. Тепер з ним 

біда і він сам себе дурить якимись родинними обовяз- 

камп, якоюсь ніби то службою для справи і т. д. — пібн 

хоче рятувати рід, а в дійсностп радаб душа і дальше 

раювати, а тут нема як. Я пе від того дати йому поміч, 

як зубожілому своякови. можна би навіть знайти якийсь 

спосіб, щоб тая поміч пе вразила його особистої гідпости, 

алеж він жадає не трохи, а всього, жадає, щоби я жерт

вувала свої перекопапия і знасилувала совість. А цього 

я зробити не можу ... Біднпй Адольф!»

«Розумію вас, ласкава папі, — сказав доктор, вислу

хавши уважно слів графипі. — Вам жаль його, бо все 

то свояк, останній мущпна в роді. Але я чужий і тому 

дивлюся на річ трохи инакше, реальнійше. «Баз і зі: біе 
РІисй сіег Ьбзеп Таї. • ■» — зпаєте, як кажеться далі. Чо

ловік, що раз зібється з дороги, не легко вертає до пеї, 
він чимраз дальше залазить па манівці. Граф Адольф 

згубив нитку з того клубка, котрий називаємо честю.
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мораллю, етикою, як коли, і вій тепер .може зайти не

відомо де. Не забуваймо про його погрози, про цей ро
динний зїзд. про так звану загальну ояінію і таке друге».

«Щож нам тоді робити?»
«Вам, пані, треба спитати себе рішучо, чи ви готові 

иірвати з тим усім, чи може серце не дає робити те, що 

розум каже».
«Я вже питала себе.-Ставала на суді своєї совісти і...»

«І що, ласкава пані?»
«І я йду туди, куди мене кличе почуття обовязку, 

хочу, під вечір життя зробити те, чого не зробила в по

луднє».
«Тоді, ласкава пані, нам треба порадитися вчених і 

певних юристів, чи в Паньківцях нема якої ключки, за 

яку моглиб учіпитнея ваші вороги і почати з вами про

цес».

«Мій дорадник правшій ніколи не згадував мені про 

щось такого» ...
«Не гнівайтеся, пані, але я більше вірю свойому, бо 

це мій товариш шісільний, а нішо так не звязує нас, 

мущин, як шкільна лавка» ...
.......Отже зробимо так. Я запрошу його до себе на

лови, в двійку приїдемо до вас, забалакаємося і перено
чуємо. Він посвятить одну ніч, розгляне ваш архів, за- 

віїцання, записи і т. д., а в окружнім суді я знову маю 

довіреного адвоката, котрий основно розгляне .табулю і 

тоді — най починають з нами війну! Не дамося!»

«Добре, пане докторе. При тій нагоді подумаємо над 

моїм завіщанням. Поки я живу, поти важко рушити 

мене з місця, але по моїй смерти може всіляко бути. Хо

чу зробити завіщання, котрого ніяка сила не зрушить. 

Як догадуєтеся, я рішилася свій маєток записати Ма

рійці. Але чимамо призначу на всілякі добродійні та
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на народні цілії, щоб сплатити донг, котрий супроти 

моїх ближніх затягнули ми з давних давен».

«1 цс можемо зробити, ласкава пані, хоть воно не 

спішно. Що лиш вечір, а вечорі бувають довгі, до пів

ночі нам може ще далеко».

«Бог знає, коли нам вибє дванайцята година. Го

динники життя не ходять однаково. їх накручує неві

дома рука, — не зашкодить нам і це зробити».

І вони ще довго обговорювали в подробицях 

основні точки заповіту. Було про що балакати, бо 

маєтки графині великі і не малі ті плини , котрі вона при 

помочі Хмелинського гадала переводити в діло.

Вечеру тої днини їли пізнійше, як звичайно і за ве- 

черою йшли поважні розмови. Панував святочний настрій.

Чому?— питалися молоді, коли очима зустрінулися 

з собою.
А зустрічалися частіпше ніж звичайно ...

Доктор написав до свого адвоката і цей обіцяв про

тягом двох тижнів приїхати.

Чекали.
Життя плило, як тиха ріка.
Графиня з кождим днем більше цікавилася своїм 

маєтком. Перше дивилася на нього, як на щось мало

відоме, чого ні оком не обгорнеш, ні гадкою не збагнені. 

Тепер знала, що це за маєток. Давнійший управитель 

мабуть нарочно так робив, щоби графиня була ніби гість 

у своїй власній хаті. Дуже чемний, услужлпвнй, зда

валося відгадував її мисли, а на ділі говорив так, що 

графиня губилася у його звітах і звичайно тільки й
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ждала, щоби він їх скінчив і йшов собі до дому. Аж 

врешті він пішов раз на все, а властиво поїхав до села, 

котре кушів, за гроші, яких доробився у графині. Х.чс- 

линський не те. Він поступав щиро. Нічого не затаював, 

сам пізнавав стан маєтків графині і рівночасно знайомив 

з ним її. Працювали спільно і спільно снували думки 

про тії зміни і -нроті попости, котрі хотіли вводити в 

господарстві.

Хмелннський щодень відбував наради з графинею, а 

вечером приїздив доктор.

Вечеряли, балакали, иноді «концертували», а що 

вечорі були довгі, як циганський світ, так для відміни 

грали преферанса.

Панна Марія не вміла жадної гри. її все помогав 

той, що давав карти. Як помагав Хмелннськин, то вона 

програвала. Доктор говорив тоді: «хто програє в карти, 

має щастя в лгобови».

Панна Марія паленіла і грозила, що, коли доктор не 

перестане їіі докучати, то вона покине карти і стане 

читати книжку.

Але графиня всиокоювала її, що це стара примівка 

і що любов це дуже гарна тема, особливо там, де є молоді 

люди.
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їх.

Одної днини, в саме полуднє, заїхали якісь невідо

мого типу залубні, подібні до тих, що ними почту во

зять, і до палати увійшов бурмістер і міський лікар. Оба 
у фраках, в обох дуже поважні, урядові міни.

Бурмістр, вислужений майор від уланів і до того ко

роткозорий. Не міг навчитися ходити в цівільнім 

убранню і говорити про цивільні справи. З файкою на 

довгім цибуху ніколи не розставався. Як ішов містом, 

то вимахував нею, як палицею. Але до графині з файкою 

годі було їхати і тому він не знав, що має з правою ру

кою робити. Оглядався, ніби щось згубив і руку тримав 

неприродно, ніби в ній щось є.

Міський лікар був чоловік з чужинецьким іменем і 

з чужинецьким виглядом. Подобав на уроженця Скан

динавії. Ходив хитаючися, як моряк, і носив такі боко- 

бороди, як моряки.

Графиня приняла обох гостий у своїм кабінеті.

Бурмістр почав: «Ми приїхали до пані графині, так 

єсть отже, пане добродію, щоби заявити їй наше, пане
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добродію, високе поважання, так єсть отже ... дальше 
пан доктор скаже».

Так звичайно промовляв добряга бурмістр, відчи
няючи засідання міської ради, або приймаючи провід на 
всяких зібраннях.

Графиня пригадала собі подібну промову з 1883 року, 
коли то відслошовали памятиик висвободження Відня 
від Турків. Бурмістр списав собі промову на картонці, 
котру иримістів під опаскою для рукавиць в «шапокля- 
ку», щоби промовляючи міг зазирати до неї.

«Шановне зібрання! — почав бурмістр, так єсть отже, 
пане добродію, ми зібралися тут, так єсть отже...» на
раз зірвався вітер, видер карточку з шапокляка і поніс 
на якийсь жидівський дах.

«Дальше пан доктор скаже», заявив бурмістр не під
даючись тій «\’і$ шаіог». І доктор докінчив промову.

Так само було н тепер. Міський лікар, навіть не від- 
кашельнувши, виголосив промову, у якій зясував, що 
вони приїхали як представники комітету для влашто
ваний вечера на користь убогих міста і просять, щоби 
ясновельможна пані графиня зволили не відмовити їм, 
і взяла участь у цім добродійпім підприємстві, а її 
приява буде безумовно найпевнійшою запорукою бли
скучого успіху вечора.

«Так єсть, отже, пане добродію, запорукою успіху 
вечора», — підтвердив бурмістр.

Графиня, на силу здержуючи усмішку на устах, від
повіла.

«Дцкую панам, що не забувають про мене. Вправді, 
як панове мабуть знаєте, я живу в Ианьківцях майже 
безвиїздио, але на таку благодійну ціль виїмково вибе
руся до міста».

. «Маю сміливість попросити також панпу графянку.
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Як що вона зводить сісти при столі з льосами, або взяти 
кіоск з шамнаном під свій ласкавий заряд, так де буде 
безумовно дуже корисно для каси».

«Розуміється. Моя братаннпця поїде зо мною. Але 
вона, бачите, молода, в товариськім життю не досвідчена, 
не знаю, чи будете мати з неї велику користь».

«Вже саме імя, так єсть отже, пане добродію», — по
чав бурмістр,—але графиня, знаючи його легкість слова, 
спитала: «якуж програму придумали панове?»

«Програма ще не готова, — відповів міський лікар.— 
Але намічається ьгнтова льотерія, колесо щастя, ци

ганське шатро з ворожкою, крім того оркестр охотничої 
огневої сторожі, декламація доньки пана бурмістра і 
сольо комісара від староства п. С. Він знаменито грає...»

«Так єсть отже, пане добродію, знаменито, як Лішт, 

його і прозивають «Ліштом».
Графині вже на саму зга дку про таку програму зро

билося страшно. Особливо відстрашувала її орхестра 
охотничої сторожі огневої. Де було дійсно незвичайне 
явище. Тамтого року святкував цей оркестр 25 літній 
ювилей свого істнувапня, а грав, як би вчора в перший 
раз музиканти зійшлися до купи. І пригадала собі гра
финя дотепний фейлетон секретаря ради повітової, ще 
з часів холери, на тему, як то рада міська буде стрічати 
тую достойну і грізну гостю. Отже всі достойники вий
дуть па рогатку, депутації уставляться з хоругвами й 
прапорами, донька пана старости (відома зі своєї некра- 
сивости) вручить букет з цвітів міського городу, бур
містр виголосить промову і т. д. Все це прийме холера 
до свого ласкавого відома, а коли орхестр добровільної 

огневої сторожі заграє внтальпого марша, вона не стер
пить, заткає собі уха і як дасть драла, то ніхто її більше 

й не побачить.
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Цей оркестр мав грати на добродійних вечерницях.
«Чому, панове, не попросять отця Федушинського, з 

Данишова; вій, кажуть, склав знаменитий селянський 

хор, може найкращий в краю».
Міський лікар скривився, як би його графиня поли

ном напоїла.
«Хор то дійсно добрий, але отець Федушинський ві

домий «боритель», а Данишів це гайдамацьке гніздо. 

Звідтам не дістаємо при виборах ані одного голосу, там 

хлопи так собі розібрали, що жадеіг не піде до двора на 

роботу і навіть на торг не виїде. Хочеш, що купити, то 

до нього йди».
«Гадаю,—відповіла графиня,—що це з хором немає 

нічого спільного».

«Так, певно, — обстоював при своїм лікар, — але 
боїмося, щоб не наразити собі «нашу публіку». Отець 

Федушинський не має симпатії в наших кругах».

«Так? — сказала графиня, пригладжуючи складки 

своєї сукні. — Жаль дуже. Людий, які працюють для 

народу, треба цінити й шанувати, не зважаючи на їх 

переконання. Отець Федушинський робить те, що йому 

його патріотичний обовязок диктує, так як ви, пане 

докторе, з'їдете за голосом своєї політичної совісти».

«Так єсть, отже, пане добродію», — докинув від себе 

бурмістр, і озирнувся за своєю файкою. Графиня до

гадалася і казала подати сигари.

«О, дуже дякую, — кланявся бурмістр, — дуже дя

кую, пане добродію, тютюн це моя пристрасть, моє, так 

сказати нещастя».

«Пан бумістр без файки павіть заснути не годні», — 

пояснював лікар.

«Я щось чула про те і тому прошу закурити сигаро.



На мене не зважайте, — я привикла, навіть люблю 

арому доброго тютюну».

«Цілуємо руку пані графині. І отця Федушинського, 
коли цього пані графиня собі бажають, ионросимр».

«Я собі не бажаю, тільки сподіюся, що його хор буде 

прикрасою вашої програми».
«Можливо, можливо...» — притакували оба.
«Тільки, чи вій схоче приїхати: це спорті шмат до

роги».
«Як тільки попросимо, то приїде, — впевняв графиню 

лікар. — Це богатий чоловік. Має кілька пар ко'ний, 
посадить своїх співакіх на сани і приїде. То ,хлопи’, до

великих вигід не привикли».

«Співаки, — поправила графиня. — їх треба гарно 
погостити. Прошу написати отцу Федушииському, що на 

час гостини, я відступаю для нього і для його хору, пер
ший поверх у- моїм ловецькім замочку. Цс недалеко міста, 
будуть мати вигоду. Напишу до тамошнього управителя, 

щоби приготовив для них також їжу. Кільки людий 

числить цей хор?»

«Гадаю коло трийцять», — відповів лікар.
«Так єсть отже, коло трийцять»,—ствердив бурмістр. 

А обидва, встаючи, і кланяючися казали: «Пані графиня 

надто ласкаві, деж можна собі робити стільки «амба- 

расу» Ц для якогось там селянського хору».

«Чи це селянський, чи міщанський хор, все одно, 

але він, як чую, добре співає, і я сама рада його почути. 

Хтоб пе був ті співаки, то вони гості і з ними треба по

водитися ввічливо. ГІа мій погляд, чим краще ми по

водимося з селянами, тим для нас краще».

*) клопоту.
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«Позволю собі бути другої гадки, — сказав, відкаш

люючи лікар. — Це селяни ворожого табору». .

«А ваші, що робили з вами 1840 року? Тямите «Чер

вону коршму?»
Міський лікар замовк, бурмістр допавшіїся доброї ци

гари так завзято курив, що його мабуть і Горожана не 

обходила.
«І-Іа мій погляд» — вела дальше розмову графиня, — 

«на мій погляд не треба скрізь мішати політику, бо тим 

тільки збільшаємо політиканство. У пас в краю скрізь 

таке занедбання, така відсталість від європейської куль

тури, а ми, замість робити реальну роботу, щоби цей 

край двигнути, розбуджуємо пристасти національні».

«Цілком слушно, так єсть отже, пане добродію, цілком 

слушно. У нас у війську, не було політики і було добре. 

НаЬі Асїй! — то будо для всіх НаЬі Асій! — без ріжніць 

віри й національності!».

«Пан бурмістр все ще про військо не забули» — зав

важила графиня.

«Я, пане добродію, вроджений вояк і гадаю, що най

краще, якби скрізь була військова команда, а не тая по

літика».
Міський лікар згірдливо всміхнувся і мовчав. Він 

був одним з виднійших політичних мужів у повіті. Всьо, 

що говорила графиня, мотав собі на вус і кував з того 

політичний капітал.

«Якіж фанти мають панове на льотерію?» — спитала 

нараз графиня.

«Здебільшого. — відповів лікар, — реальні».

«Себ-то?»

«Такі, що їх можна легко зреалізувати. Вечерниці 

будуть перед святами, тому то ми головну вагу кладемо 

на те, що може придатися для свят. Наші купці, Перль
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і Верне дали кілька голов цукру, де кілька флишок вина 

й коняку, пан бумістр жертвували два видики власного 

хову і так дальше».

«Коли так. то я також піду їх слідами, — сказала 
графини. — За кілька днів мін сусід, доктор, — знають 

його панове?»...
«Знаємо шановного доктора Р ...»

«Отже він зі своїм шкільним товаришом приїдуть до 

мене на лови. Запрошую також обох панів і прошу 

привезти з собою ще з десятьох охотииків, котрих панове 

виберете і запросите в моїм імени. Вся дичина, яку впо

люєте, піде на льотерію в користь убогих вашого міста. 

Добре?»
Бурмістр аж підскочив з радостн. Він був пристрас

ним любителем ловів та ще в великих графських лісах. 

Дякували що найкращими словами і почувших дзвінок 

та догадавшіїся, що це знак до сбіду, хотіли прощатися 

й від'їздити. Але графиня не пустила. Казала, що в неї 

старосвітські звичаї, себто гостнй голодними не від

пускають. Чим хата богата, тим і рада.
Бурмістр не кидав своєї сигари. Що лиш у малім 

покою перед їдальнею, коли обидва панове пустили гра

финю вперед, лікар злегка потрутив його і показав на 

попельпичку на столі.

«Що?» — спитав бурмістр.

«Прошу лишити сигаро».

«Ата!» — і він недокурок кинув до попельннчки.

Оба нановое звиталися з графи якою і повторили своє 

прохання.
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«Я вже за тебе обіцяла панам», — заявила графиня.

«Не знаю тільки, — сказала графянка Марія, — чи 

здамся я на що, бо досвіду не маю».
«Вже саме імя, так єсть отже пане добродію», почав 

бурмістр, а лікар кінчив: «причиниться чимало до підне

сення нашого свята».
Гості дивувалися, що разом з графинею і її братан- 

ницею сідає до столу також їх аґроном і що Антоні об

слугує його так само вважно і чемно, як і їх.

І це намотав собі лікар на вус.
Ще більше дивувала їх тая свобода в розмові й по- 

веденпіо, яка панувала в Паньківцях. Гладко, чемно, 

але не вимушено, свобідно. «Брак субординації» — по

гадав собі бурмістр, попиваючи добре вино і думаючи про 

свою файку.
При чорній каві зійшла розмова на шпиталь, який 

хоче графиня вибудувати для повіту.

«То панове вже чули про мій намір?»
«Чули й подивляємо жертволюбивість пані графині».

«Тільки староста, пане добродію, так єсть отже, — 

скажіть, пане докторе, що каже староста!»

«Староста гадає, що місце не надається».

«Чому?»

«Майже в середині міста. На випадок якої заразливої 

недуги небезпека для мешканців».

«А нсвжеж у великих містах нема шпиталів при най- 

головнійших улицях?»

«Так, але це великі міста, а не таке місточко, як наше. 

Там є водопровід, каналізація і т. д.».

■ «Я те саме хочу і в моїм шпиталі зробити, хочу, щоби 

це був дійсно модерний шпиталь, вивінувапий у всі здо

бутки науки».

«Позволю собі одно питання, а саме, чи не можна би
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ті гроші повернути на поширення панюго' міського шпн: 

таля, котрий, як усі признають, дуже добре сповнює своє 

філяптропійне завдання, хоч борикається безнастанно з 
недостачею фондів», — сказав міський лікар, котрий був 

директором того шпиталя і на ідею графині дивився як 

на конкуренцію.
«Ваш шпиталь, — відповіла графиня, — міський, а я ' 

хочу побудувати повітовий, в котрім знаходили би лі

карську поміч і опіку головно селяни і селянки».

«Пані графиня позволять замітити, що хлопи не радо 

йдуть до шпиталя, вони лічаться зелами, слухають зна- 

хорів і для них шкода витрачувати таких грошей, цеж 

буде коштувати яких 100 тисяч ґульденів, не мислячи 
ґрунту, цегли і дерева, котрі пані графиня дадуть в на

турі».

«Власне тому, я хочу й селян привчити, щоб вопи 

більше дбали о своє здоровля. Повірте мені, що коли в 

шпиталю будуть з ними поводитися добре, то вони не 

будуть боятися йти до нього, бо кождому життя миле. 

Подивіть на .домашніх звірят, з яким довіррям дають 

вони себе лічити своїм панам, котрі з ними поводяться • 

добре».

«Звірята вдячні».

«А люди гадаєте ні? Тільки треба, щоб вони мали 

защо бути вдячними. Вимагаєте вдяки від народу, кот

рий сотками літ зазнавав кривди від своїх папів».

■ Це вже революцією пахне — погадав собі міський 

лікар і він у тямці повторив собі це речення, щоб при 

нагоді пустити його в рух.

«Крім того, знаєте, пане докторе, я хочу, щоб шпиталь 

був вічною. фундацією імени Марії, на памятку виду

жання моєї братанщіці».
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Обидва панове встали і-кланяючися графянці ска

зали: «ґратулюємо».
«Колиж і добродіііні наміри, — говорила дальше гра

финя, — стрічаються з усякими перепонами, як ось ця, 

про яку ви згадали, так прийміть до відома, що я готова 

на найбільші жертви, щоби тільки здійснити свій намір».

Видно було, що графиню заболів натяк на неприхиль

не відношення до її плину з боку пана старости. Вопа 

догадалася, що це робота тих, котрим жаль грошиіі, які 

вона витрачує па добродіііні цілії: вони гадають зразнти 

графиню, — не зраз ять!

«Мені прийшла до голови така ідея. Подарую на шпи

таль мій замочок ловецький. Він не заблизько від міста 

і не задалеко. Саме добре.. Замочок переробимо иа дім 

для «реконвалєсцентів».х) Там є бібліотека, велика 

їдальня, саля конвертова, то що. З офіцини і з других 

будинків поробимо павільони для заразливих недуг, а 

головний будинок поставимо новий . Моя пегольня не

далеко, ліси також, вапно маємо гашене, особливих труд

нощів не буде».

Як є гроші, пане добродію. — відізвався бурмістр, — 

то нема її труднощів. До достав я вже нппі голошуся».

«З тим прошу звернутися до пана Хмелинського: тп 

вже його діло».

«А!» — сказав бурмістр киваючи в сторону молодого 

чоловіка. — «ґратулюю!» — повторив міський лікар.

А звертаючпся назад до графині питався: «під чиюж 

кураторіго буде відданий цеіі шпиталь; ради повітової, 

чи виділу краєвого?»

«Під нічию. — відповіла графиня. — Буде це при

ватна інституція, власність Паньковець, віддана для за-

*) для видузканців, для тих, то вертають до здоровая.

297

ТІІІ-А->?Іі?е.>г§



гального добра. На ГІаньківцях буде вічний лєґат; вла

стителі Ианьковець обовязаиі будуть давати утримання 

на будинки, парк, лікарів, на заряд і на 100 ліжок для 

хорих. Розуміється фізик державний буде мати нагляд 

над тим шпиталем настільки, наскільки це предвиджене 

законами. Відповідна часть мого маєтку, з котрої дохід 

буде йти на утримання шпиталю не сміє бути ні продана, 

ні обдовжена».

«А!» — сказав бурмістр, запалюючи нове, трете-з ряду 

цигаро, котре йому дуже смакувало.

«Пан бурмістр шпиталя не побудують», — сказав 

усміхаючись лікар.
«Чому, пане добродію?»

«Бо забогато курять».

Бурмістр махнув рукою. «Пані графиня, так єсть 

отже, позволять мені розказати оден анекдот».

«Прошу дуже».

«Зійшлося раз у ресторані при однім столику двох 

панів; вони не зналися. Один багато курив, а другий 

не курив. І той другий каже до першого: так єсть отже, 

пане добродію, ви за ті гроші, що прокурюєте, моглиб 

собі камяшщю купити, — каже».
«А ваша де?» — питає його, курець.

«Я не маю камяниці». — Відповів не курячий.

«А в моїй бачите, цей ресторан, в котрім ми слідимо, 

так зсть отже».
«Влучний анекдот, — сказав спаленівши лікар —■ 

бо пан бурмістр мають кіька камяниць, а я не маю 

жадної».

«Тому, бо не курите. Тютюн додає, пане добродію, 

енергії і фантазії, так єсть отже».

«Бачимо», — заключив лікар.
Оба панове в знаменитім настрою* і незвичайно вдо-
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полені гостиною попроїдали графиню. Вже ноші мали 

відходити, як иадїхав доктор.
Воші ще й його попросили на добродійні вечерниці, 

а графиня спитала доктора, чи не має листу від свого 

товариша,
«Маю, маю, пише, що приїде».

«Коли?»
«Нині маємо второк, він буде в пятницю під вечір».

«Значиться, панове, — звернулася графиня до гостий, 

— в суботу лови».
«Так, єсть отже, пане добродію, дякуємо дуже і ста

вимося но приказу».

Від'їхали.

«Як же вам, ласкава папі, подобалися ті представ

ники нашої повітової столиці?» — питався доктор гра

фині.

«Дійсно не знаю, що вам відповісти. От так собі люди».

«У нас таких називають колтунами».

«Лікар мабуть хитрець, а бурмістр смішненький ді

дусь; добряга і мабуть не дуже крінкнй в голові».

«Не такий: то він глупий, як здається. Кілька камя- 

ниць придбав. Місто, як було бідне, так і є, а він розбо- 

гатів. Де може, там урве. Все якісь поїздки, то до Львова, 

то до Відня, тримає коні для державної иочти, будує ка- 

сарні, а до того належить до аоентерункової комісії, —

9
це теж щось варта».

«Не вжеж?»

«А так. Подивіть кого беруть. Селянських синів, а 

синки посесорів, арендарів, тощо, неприданті. Селянин
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їсть борщ і капусту, не вміє ні читати, ні писати і він 

гідний оборонця пристола й вітчини, а тамті, як пам- 

пухи ]іа оливі і — не здатні. Так, воно так. Лікар знов 

ииьшої породи риба. Цей забув, що вмів, в шпиталі 

сестри милосердя роблять що хочусь, а він політикує. 

І-Іа тім конику хоче виїхати на ширше поле, в сойм, а 
може й у парламент. Вони здебільшого всі такі. Пода

віть які маєтки має потар, всякого рода секретарі меш

кають у власних хатах, а місто не має ні води, ні кана

лів, ні світла. Яким було десять і двайцять літ тому, 

таким залишилося й ніші. Від останньої переписи при

було йому семеро душ населення, — правду кажу. Цсж 

смішно. А гіґієна, — про неї краще й не згадувати. От 

Авґієва стайня!»
«Але на добродійні вечірниці всеж таки треба

хати».
«Поїдемо. Побачите тую менажерію з близька. ЬІай- 

сумиійше, що народ мусить усіх тих звірів годувати. І 

не знать пощо?»

•і
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Адвокат приїхав одси день скорше, як був заповів. 
Зробив докторові милу несподіванку. Ділу пятннцю при
святив розглядові! родинного архіву, — особливо спад
ковим документам. Нічого непевного іі небезпечного не 
знайшов. В пятннцю вечером обговорили в трійку теста- 
мент графині. Не всьо можна було перевести так, як 
графиня собі зразу уявляла. Треба було числитися не 
тільки з її волею, але і з духом законів.

А всеж. таки досвідчений юрист зготовив такий 
проект, що графиня була вдоволена. її добродійні по
чуття були заспокоєні усякими, навіть дуже щедрими 
записами.

Стало на тім, що тестамент він виготовить у себе, в 
бюрі, і графиня колись пізнійше потрудиться до пього, 
щоб його при свідках підписати та зложити до правного 
певного перехованця.

В суботу відбулися лови.
Графськими саньми привезено гостий з міста на ліс- 

ничівку, де був збірний пункт.

ЗОЇ
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Порядкував ловами Хмелннський.
Йому зразу кинулося в оми. що між гостями но було 

нікого з аристократії; військові, урядники, тощо. Один 
Гімназійний професор, прнродогшсішк, з котрим доктор 
любив побалакати, бо це був обрамований і дотепний чо
ловік.

Аристократія, значиться, бойкотувала Паньківці.
Але лови і без неї йшли добре і справно.
«Лови по росийськи називаються — охота», — казав 

професор до доктора, бо вони стояли поруч себе на ста
новищах. — «Знаєте, я дійсно з охотою зїм снідання».

«Ви відгадали мої думки. Для мене мисливське сні
дання це найкраща частина ловів. Піди но, хлопче, — 
звернувся доктор до одного з нагішш, — піди — но ти до 
пана Хмелипського і попроси його від мене, щоби затру- 
бів на снідання».

За хвилину на поляні промели сніг, розклали ватру 
і. мисливі дійсно з ,охотою’ приступили до снідання. 
Теплу перекуску зготовив графський кухар, зимну і на- 
ннтки всякого рода прислав склеп Вервого, розуміється 
на рахунок графині.

Героєм моменту був бурмістр. Він сидів на мисливсь
кій розкладанні палиці, з файкою у лівій руці, а з вил
ками в правій. Ними вій проколював то сардинку, то 
рольмопса, то знамениту полядвицю, ними також вима
хував на всі боки, ілюструючи свої ловецькі оповідання, 
суто переплітані реторнчними оздобами в роді; «тав єсть 
отже і ласкавий пане добродію». Професор спокійно си
дів коло нього і спокійно їв хліб з маслом, котре треба 
було розгрівати при ватрі і з шинкою, котра, хоч зимна, 
а все таки розпливалася в устах. Вій зпід ока дивився 
па надзвичайний' апетит бурмістра, котрий сардинки і 
рольмопсн власне закусував ложкою бриндзі.
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Нагло професор вхопив бурмістра за руку: «Досить!» 

Всі глянули, що воно має значити.
«Пане бурмістре, казав професор—досить дріжджий, 

тепер їжте щось друге».
Виявилося, що в склепі замість бриндзі дали дріжджі 

і бурмістр у великім мисливськім запалі зїв їх цілу

ложку.
«Добрий млин всяке зерно змеле», — потішав бурмі

стра міський лікар, набиваючи йому тютюном люльку, 

бо бурмістр спльовував і грозив, що хлопцеві у Вервого 

обірве завтра ліве ухо. Безумовно обірве.
Поза тим лови пройшли гарно: натовкли силу всякої 

дичини; зайців найбільше, декілька цапів і три дики. 

Найбільшого вбив Хмелинськнй. На тую тему йшло бо- 

гато балачок, бо бурмістр казав, що вправді остапня 

куля, яка доїхала диковн, походила з кріса Хмслипсь- 

кого, але він, бурмістр, ще тамтого року постріляв цього 

самого дика і ие будь його куль під лопатками звіря, то 

постріл Хмелипського ие дав би йому ради, — «так єсть 

отже, пане добродію!»

Вечеряли на лісничівці, де була для таких пагод 

окрема, досить велика їдальня.

На вечерю приїхала графиня. Мисливі вітали її з 

одушевленням, виголошували тоасти і вигукували ві- 

вати. Але графиня скоро вернула в палату, виправдуючи 

себе болем голови, а в дійсиости, — щоб не вязатн му- 

жеського товариства. По її відізді справді пішла така 

широка забава, що бурмістр незабаром захропів з люль

кою в зубах, у високім різбленнім і скірою критім фо-
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телю. Дехто з менше вибагливих схилив голову в перед

покою на величезну скриню, на котру накидано безліч 

футер і ланцутських бурок1)- А в сусіднім покою на 
бараницях лежав молодші поручник від піхоти поруч 

рітмайстра від кавалерії і забуваючи про ріжшщю 

«ранг»2) і «родів збруї».обидва вони хропли, як старі 

фельдфеблі на маневрах.
В їдальні,при печі кількохвитріваліишихграло незрів- 

наного фербля. Тут знову був героєм дня секретар ради 
повітової. Він приговорюючи та договорюючи тягнув 

шнурок за шнурком. «Ходіть лебеді до мене па оболоня 

зелене», — казав уставляючи в піраміду срібні ґульдеїш. 

Паперові гроші випхав до безчислєинх кишень свого 

мисливского «кубрака», кажучи, що й вони пригодяться.

Доктор сидів з професором, попиваючи знамениту 

житнівку з паньковецької ґуральні. «Тут чоловік знає 

що пє, — оковита, 70 градусів. А ті всі лікери з ґліцерн- 

ною, — тю! — не люблю я на них навіть дивитися. 

Отруїться чоловік раз-два».
Доктор не був говіркий нині. Він взагалі не любив 

такої забави, але мусів сидіти, щоб ие казали, що гордий, 

або що постарівся і разом з курми йде спати. Випари 

алкоголю немило вражали його ніс. Очи їв дим, від 

криків та гуків шуміло в голові.
«Щось ви нині сумні, пане докторе, — казав профе

сор — певно жалуєте, що не оженилися, приїдете до дому 

і не буде кому пантофлем кинули вам у голову. Потіш

теся; тут є більше кавалерів, ніж жонатих. Взагалі те

пер наші панове не спішаться до подружнього раю. Ка

жуть що та сама страва шкодить».

') Ланьцут, місто, в котрім робили добро сукно на «бурки» іі 
па «бунди».

=) чинів.

З�Ї
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«їм уже нічого не пошкодить, пане докторе. Загарто- 

нані орґанізми. Але я не про жінку думаю. Не мені такі

думки».

«А про що?»
«Дивлюся як то люди тяжко працюють на добродійні

діли»:

*



XI.

Дві парі що наіікраїцих коїшії, запряжених до гар

них, високих залубень заїхало на підїзд палати.

Вечоріло, політав сніжок, над парком кракали во

рони.

«Тю. навісні! казав візник па передніх санях, — не 

люблю, як воші мені кракають».
«А тиб хотів, — відізвався його товариш з других 

саний, — щоби тепер соловії співали».

«Соловії ні, але й ворон не треба. Я би їх давно но- 

вистрілював, але пані графиня не дозволяє».

«Тобі все щось дурного до голови прийде».

«То не дурне, бо кілько разів мені ворони крачуть, як 

куди їду, то все маю якусь пригоду».

«А заядь, як дорогу перебіжить?»

«Ну, тоді то вже певно».
«Якби хто зва'/кав на ворон та на заядів, та на дівок 

з порошними коновками, то хібаб носа за поріг не ви

сунув. Такий то з тебе фірман ... Вважай, панство ви- 

' ходять!»
І оба стягнули віжки, коні затанцювали, заскрипіли 

входові двері.
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В перші залубні сіла графиня з панною Марією, у 

другі доктор ■: Хмелинськнм.
Антоні пообтулював їм ноги і з ліхтарною побіг до 

брами; відчиняв, побажав щасливої дороги і замкнув 

браму на ключ.

«Люблю їхати, як паде такий тихий сніг», — сказала 

до Марійки графиня. — «Так дкось ніжно робиться на 

душі, так добре, ніби молодніє душа».
«Ніби їдемо в казку, тіточко», відповіла панна Марія.

«Не треба кращої казки як молодість».

«Молодість гарна. Але в казці все щось незвичайного 

діється, тіточко».
«І в молодости душа хоче чогось незвичайного».

«Так, тіточко, чогось незвичайного хочеться».

«Королевича з казки, правда?»

«Королевича ? ... Ні...»

«А когож?» 4

«Когось доброго», — відповіла тихо Марійка.' Гра

финя зітхнула. «Де тих добрих узяти?»

«Невжеж світ такий злий?»

«Не злий, а зіпсутий».

«Наша сфера», але з долів вибиваються сильні і здо

рові іпдивідуальности».
Графиня усміхнулася. «Тобі не треба богато говорити, 

бо воздух зимний, ще пошкодить ...»

їхали як у казку...

А доктор тягнув грубе і сильне Гавана і казав до Хме- 

.пінського; «Знаєте, такий уже чоловік старий, а як їде 

саньми і сніг паде, такий тихий, як нині, то так йому
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якось дивно робиться на дуті, ніби він хлопець і їде зі 

школи до родичів на свята».

«Особливо як перед чоловіком їдуть другі сани...»

Доктор подивився на нього і погрозив. «Погано, як 

сестрінець береться, ,оснувати’ дядька. Не хочу платити 

камінем за камінь».

Хмелинський замовк, Жалував, що доторкнувся то; 

струни. Чув, що обидва вони мають у своїй душі той 

самий сумний акорд, котрого не годиться торкати. Добре, 

коли мовчить.

«Дійсно, гарно їхати, — зачав но хвилині. їхав би 

так чоловік кудись далеко — далеко...»

«Аж до нрестола», — докінчив доктор, вдоволений, 

що таки відплатив свому сестрінцсві.

До міста було яких двайцять кільометрів, але коні 

не бігли, а летіли, ніби на крилах. Телеґрафічні стовпи 

пересувалися перед ними, кільометрове каміння втікало 

одно за другим, коло ям з двірськими картоплями рох
кали дики. «Де вам дещо прози до романтичної поеми, 

пане Хмелинський»,—сказав доктор, показуюче на чорне 

стадо, котре дуже виразно відбивало від білого снігу.

«Бачу, пане докторе. Але чи бачили ви два лиси, на 

муравлиску, як вони гралися і ніби насміхалися з нас, 

що ми без крісів».
«Справді. Чому ми не взяли ручниць?»

«Пощо? Не будемо стріляти. їдемо з панями».

«Власне тому, що їдемо з панями. Без ручпиць нині 

небезпечно».

«Я не боюся».
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«Я також ні. Ллє знаєте є тут, недалеко таке місце, 
де мене все страх збирає, хоч я вже всіляке страхіття у 
життю бачив і не боявся. Якийсь такий дивний, несві
домий страх».

«Будемо їхати туди?»
«Тепер ні. Тепер ми їдемо гостинцем. От вже неда- . 

леко н до міста».
І дійсно незабаром почули, як дзвінки при перших 

залубнях змінили голос. Вїхалн між камяниці.

•X-

Добродійні пелеринці, чи там равт, як було написано 
в повідомленнях, відбувалися в офіцерськім касині, в 

-камяниці Перли. Його склеп і мешкання займало партер 
дому, на другім поверсі був готель, а на першім касипо.

Сходи до касина вистелено диванами, позиченими з 
ради повітової. Браму прибрали смерічками, між котрими 
приміщено транспарепт з надписом: «Витайте дорогі 
гості», (одна тільки правописна похибка). Хтось дав ко
мітетові знати, що приїхала графиня і в сіни вігйшов 
бурмістр з файкою і предсідателька жіночого товариства. 
Бурмістр подав руку графині, доктор панні Марії, Хме- 
линський увішов сам. Пань попрошено до жіночої ґар- 
дероби, котра обвішена була диванами, ріжних фабрик 
і стилів, зібраними з цілого міста. Були тут дивапи з 
папагаямн, з арабськими кіньми, з львами, тиграми, пан
терами, але найбільше з цвітами, перед котрими навіть 
Лілей мусів би стратити голову. Папагаї кричали, коні 
іржали, а цвіти пахли кольопською водою, піжмом і всі
лякими аромами Вольфа і Сина в Карльсруге. Дивани 
на стінах, дивани на стелі, дивани па долівці, а в куті

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



старенька жінка для інтімиої обслуги. Пані піддали їй 
свої футра й хустки і вийшли до їдальні.

При дверях чекав бурмістр і ще оден, якийсь молодий 
най, мабуть практикант від староства. Файку пана бур
містра тримав міський поліціянт, у святочнім однострою, 
з усі ми медалями, які здобув собі за час військової 
служби. Панове подали паням ,рамена’ і пішли поваж
ною, иольонеоовою ходою крізь їдальню до білярдової 
салі.

По дорозі чули шепоти. «Це графиня? Це її братан- 
ннця? Так не модпо вбрані... Не інтересні».

Шепоти з жіночих кругів.

Графиня дійсно була вбрана дуже звичайно. Чорна 
гладка сукня з кашміру і білий шаль на раменах з пра
вдивого брабантського кружева. На шиї шпур перел. 
Більше нічого. А пані сподівалися Бог вість чого! Роз
чарувалися.

■ Панна Марія мала білу суконку з легкої вовни і пля- 
тиновий ландух з дорогоцінною ґемою. Голова грецької 
богині, гарної, але грізпої, творила різкий контраст до 
виразу її обичча, теж гарного, але лагідного, доброго.

«Так просто вбрана», — сказала жінка президента 
суду, котра иарочно на цей вечір спровадила собі почтою 
сукню з Відня від — Ґернґросса. «Могла щось гарній- 
шого ,втягнутіґ на себе».

«Іґнорує нас», — відповіла донька старости, відома 
з своєї не красивості!. «Бонн в своїм товаристві вби
раються инакше. Знаємо їх! Як я була з татком на Рі- 
вієрі...» і вона стала розказувати сотний раз про цей 
найзамітнінший момент із своєї біографії, але, президен- 
това перепросила її і бічними дверми пішла до біляр
дової салі, щоби ще раз придивитися уважно до матерії

зю
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на сукні графині. Знала, що на тую тему від Різдва до 

Великодня будуть іти суперечки в її жіночих кругах.

1-Іа білярд положено дошки, накрито їх обрусами і 

покладено що найцінніші виграні. По середині лежав 

днк, умаєний дубовими гіллячками, той самий, що його 

вбив Хмелииський. Але поліцийник з медалями -на гру

дях і з файкою пана бурмістра в руці, пояснював ціка

вим, що пан бурмістр ще тамтого року, .впакував’ тому 

диковн три кулі під ліву лопатку. Колиб пе те, то він 

бігав би собі до нині, бо дик дуже «моцної конституції».

Коло дика лежали иокірпо індики власпого хову пана 

бурмістра, кругом стояли пляшки з випом від Перля і 
Вервого, а на рогах, як бастіони твердині, чотири голови 

цукру. На хребет індика поставлепо паву з розпущеним, 

дійсно дуже гарним хвостом, дар латинського пароха, 

котрий жертвував тую птицю зі злости, бо вона дуже 

кричала і не давала йому спати по обіді.

«Гарний горобець, що?» — казав молодий суплєнт, 

син місцевого пекара, до підстаркуватого авскультанта, 

котрого батько був листоиошом — «Гарний горобець! То 

я порадив, щоби його диковн на хребет покласти. Тріюмф 

краси, над брутальною силою».

Панночки з пестро прибраними кошиками бігали по 

салі і продавали льоси. Графиня взяла один і заплатила 
сто ґульдеиів.

Хмелииський внтягпув портфель. Але доктор шеп

нув йому до уха! «Не шарпайтеся. Заплатіть, скільки 

коштують і йдіть собі далі. Вони не люблять, щоби їм 
Імпонувати».

Ш



Хмелинський купив 12 льосів і виграв свого дика, Цс 
викликало буцім то загальну радість, хоч серце пані гіре- 

зидентової засмутилося не мало, бо вона мала охоту на 
тую «велику штуку». Президент називався Стефан і 
дик дуже був би придався на його імяпини. До того така 

скіра перед умивальню!
Деякі з гостий «газардували». Купували силу льосів 

і не могли нічого виграти. Панове з докором дивилися 
на тих що їм продавали пусті льоси. «Беріть зпід споду», 

— сказала одна до свого доброго знайомого. Він послу

хав і виграв зайця.
«Бачите мене треба слухати».
«Але що я з зайцем зроблю? Хіба подарую для дому 

убогих так, як Хмелинський свого виграного дика».

«Принесіть до пас, буде печеня».
Т вдоволені розійшлися.
Якийсь мамин синок плакав, що він уже цілого ґуль- 

дена стратив і нічого не виграв, а син інженера Стасьо 

купив одеи льос і виграв пачку шоколяди. Мати зацить
кувала його і грозила, що не візьме більше на «квесту».

«Блискуча нужда», погадала собі графиня, переходя

чи попри білярд під руку з бурмістром.
«Пан бурмістр мають нині богато праці», — казала 

графиня, щоби щось сказати свому товарншови.
«Ма уіє  езі ип сотЬаі» *) — відповів бурмістр, не забу

ваючи додати до французького цитату своє пптьоме 

«пане добродію». Маршалок повіту занедужав, його за
ступник виїхав, взагалі богато панів нині бракує, і на 

мене, так єсть отже, спало багато обовязків».

«Уіуєгє  5Є5і тіїйаге», ■) — потішала графиня. —

') Моє життє цс війна.
=) Жити, цс значить воювати.
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«Маршалок і другі панове мабуть забули що «поЬІеззе 

оЬІієе».
«Вгіїїаіепі раг Іеиг аЬзепсе»1)-
Але потім, о потім, то всі пане добродію, будуть кри

тикувати старого бурмістра».
«Ьа сгііщие езї аізбе, еі Гагі сзі сІіШсіїс»,5) — потішала 

ііого графпня». Чого то ми не зробимо для загального 

добра! Віепїаісапсе! — пане бурмістре!» — і глянула на 

на пього прижмуреним оком.
В цей мент бурмістр мабуть і про свою файку забув. 

Покрутив вуса, випрямився і військовим кроком попро

вадив графиню до читальні.

Тут стіл був перетворений у буфет. Пляшки, чарки, 

торти, підноси з канапками і паштетами.
Пані в балевих сукнях з брилянтами і чеськими скла- 

мп у волоссю, в ухах, на ґорсі, де тільки можна було їх 

показати, запрошували панів, прихвалюючи смачні пере

куски і першої сорти напитки.
«Нуль-нуль!» — казала докторова, показуючи иота- 

ревп фляшку якогось лікеру.
«Ви дуже здігриєте нас, пані відповів нотар!»

«А ви то здирати не вмієте» — сказала докторова.
«Зоуопз атіз! — ласкава пані; налийте чарочку, але 

повну».

Практикант від староства, що провадив панну Маріо, 

був гладко причесаний, мав малі «батан» і говорив ко-

Ч Блищать своєю неприсутністю.
-) Критика легка, але мистецтво трудно.
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роткими реченнями. Вдавав Анґлійця. «Ье зіуіе с'езі 

ГІютте», погадала собі графянка.

Коли вони входили до читальні хлопець з готелю 
Перля випустив з рук фляшку з шампаном і вона розби

лася. *
«О \у!іаі а поЬІе тіпсі із Іісге о’егіїїго'л'п»1) — промовив 

галицький Гамлєт з польська но англійськії.

Комітетові попросили графинку, щоби вона приияла 

протекторат над буфетом.

«Боюся, що моя братанииця не буде вправно робити 

свого діла і що буфет через те потерпить втрату. Хіба 

панове згодитеся, що я за неї заплачу згори цей дефі
цит», — сказала графиня, складаючи до рук голови ко

мітету тисячеґульдеиовпй банкнот.
Шурання ніг, згнбп хребтів і шепотом понеслася по 

салях вість про королівський дар графині.

Презндентова тільки раменами здвигнула.

«Приїзджає в сукні, що варта не більше сто ґульде- 

нів, а тисячками розкидає!»
«РгаШу, Ніу пату із \\'отапп!»-) притакнув адвокат, 

котрий у президентів був приятелем дому.
Англійська мова входила в моду, бо вже н богатійші 

жиди тримали французьких бон до своїх дітий. Треба 

було переходити па англійське. «Ге зіуіе с'езі ГІютте».

«Щоби панна графянка не дуже трудилася, — гово

рив голова комітету, — представляю їй товаришку, в та

ких ділах дуже досвідчену даму, паню адвокатову 3. з 

дому графянку Б.

Пані подали собі руки.
Адвокатова 3. з дому графянка Б. була молода, гарна 

паня з тим Янусовим обличем, яке мають пані з аристо-

Ч Який шлехотшііі лух тут пропан.
2) Слабосте, твої: імя — жінка.
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критичних родів, що віддалися за інтеліґснтів, значиться 
поповнили вольппй, чи иевольний гріх мезаліянсу. 

Одним оком вони з висока дивляться на своє окруження, 

а на другім тремтить сльоза смутку. Заплакана гордість, 
її муж, памятаючи, що має жінку графянку, вбирався 

дуже алєґанто, їздив па коні і був чемний аж до «імпер- 

тиненції», як про нього говорили в місті.
Вони могли бути щасливі, бо канцелярія «добре 

йшла», але не хотіли. Ипакше годі було собі витолкуватн, 
чому вони не є щасливі. Адвокатова вдавала жертву 

насилн, себто жертву родинної руїни, а це його доводило 

до злости, бо він теж був гордий на свій старий, хоч не 

коронований рід. Дітий не мали, з чого адвокатова 3. з 

дому графянка Б. була дуже рада, бо нащо траґедію про
довжувати в безконечність, нехай з нею зійде до гробу, — 

казала зітхаючи зі своїх повних, гарно точених груднії.

Вона дійсно дуже вправно робила своє буфетове діло. 
Уміла кождому щось сказати, то похвалити, то пришли 

лити латку, як кому, — вміла, як пахуча квітка, прина
дити богато бжіл до себе, чи там до буфету.

«Тоиі езі роиг 1е тіеих сіапз 1с теіііеиг без топсіез роззі- 

Ьіе!»1)—кликала панів, що якось не мали відваги підійти 
до стола, при котрім господарювали дві графянки.

«їм треба додати сміливості!, — говорила шепотом до 

Марійки, — цеж провінція, ох яка провінція, моя дорога 

папі! фие сІіаЬІе аііаіі іі їаіге сіапз сеііе даіеге? Скажіть, 

пощо я себе запрягла до такої тяжкої роботи? Пощо?»
«Віепїаізапсе ...» відповіла панна Марія.

«Віепїаізапсе... бляґа. Кажу вам, все те бліхтр і 

облуда, моя дорога пані. Ви ще молода, молоденька, ви 

ще дивитеся, і не бачите, але я, — я їх знаю, як свою по-

')■ Всього найкращо приладжено на тім найліпшім а можли
вих світів.
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рожню кишеню. Не добродійність притягнула їх тут нині, 

а ви, я і ще дехто. Требаж подивитися на когось, обсудити, 
насміятися, от яка їх добродійність. їм так у голові убогі, 

як мені торішній сніг. Тоиі сотте сйег поиз, правда?»

«Той! сопіте сііег поиз»,1) — притакнула Марійка.
Скрізь люди ті самі, хоч не так само живуть.

«Ви гадаєте, що тут більше щирости, більше правди, 

ніж у нас?»

«Шеп п’єзі Ьеаи яие 1е угаі»,2) — без того нема гарного 

життя».

«І тут, у так званій середній верстві ви правди не най

дете. Вони вже вспіли перебрати від нас, що найгірше. 

Навіть не догадуєтеся, скільки тут зависти,. злоби, по

рожнечі ... Але, дорога пані: не тратьмо дорогого часу», 

і вона піднесеним голосом стала знов припрошувати го- 

стий до буфету.

«Шановні панове! Хто хоче собі зробити приємність, 

а бідпим добро, най спішить до нашого стола. Скоро, 

скоро, бо буфет порожніє. Хто тіізпо приходить, сам собі 

шкодить !... Меіі гоагесі, Ііои», — сказала шепотом до 

Марійки і чарівна усмішка заграла на її пишних устах.

Панні Марії подобалася тая жінка, що так жваво пе
рескакувала від поважних гадок до веселих. Почула до 

неї виїмкову прихильність, якої не чула до нншпх пань, 

що дулися, як пави, або прпмилювалися, як кітки.

А вже найменше подобався їй, той пап, що її на салю 

Він тримався, мовби патик проковтнув івпровадив.

мовчав, ніби кожде його слово, дуката варте.

Але ось і він підійшов до буфету, зїв якусь канапку 

й попросив лікеру. Адвокатова піднесла йому чарку.



«Чи це правдива Бенедиктішка?» спитав, заки при

тулив уста.
«Мііаі ’з іп а пате? іЬаІ \\'1іісІі \\'е саіі а гозе. Ву апу 

оіііег пате \\'ои1с1 зтеїі аз з \уєєі », відповіла гарна паня 

словами Шекспіра.

Побачив, що йому не бути Ромеом тієї Юлії і відповів, 

кланяючися чемно: «З ваших рук, ласкава иаиі, кожда

рожа пахне».

Випив і згубився в ТОВ1ІІ.

«Я В/ке втомилася, — ох як утомилася!», — сказала 

«Пане президенте! — нам належиться за-адвокатова.
слулсений відпочинок; дивіть яку силу гроший ми з лю- 

дий надерли, як які нотаріуси».

«Президент», себто голова комітету, ще з одною па

нею заиялп місце за буфетом, а панна Марія з своєю 

товаришкою пішли трохи перейтися по салях.

«Хто цей най, що мене припровадив», — спитала 

панна Марія.

«Подобався вам?»

«Ні, але хочу знати».
Адвокатова шепнула їй щось на вухо, від чого воно 

стало горяче, як грань.

«Так, так, — впевняла її адвокатова; — він навіть 

подібний до графа Адольфа. Що, ні? Подивіться!» Але 

панна Марія не хотіла дивитися, вона чим скорше йшла 

до салі, в якій відбувався концерт.

Там були вже всі місця заняті.

Пристали біля порога й слухали деклямації.

Донька бурмістра виголошувала «Зачумлених бать

ко», і то навіть добре, тільки надто вже патетично. Бра

кувало їй почуття артистичної міри, без якої нема нія

кого мистецтва.
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«Шкода такої поеми для нинішнього концерту», ска

пала адвокатова.

«Я також волю її читати, як слухати; ходім у якийсь 

тихий куток, відіїічнемо».
«Хіба до ґардероби, але там звірі».

«Звірі часом нриемнійші від люднії».

Пішли.......

«Тепер можемо говорити но людськії», 

адвокатова. «При людях треба грати комедію. Поду

майте, той воляпік1)- котрим вони пописуються. — чи 

може бути щось ногаиійшого ? ... Ах, пані, як мені це 

наскучило! Яка я нещаслива! Почуваю себе, ніби паль

ма пересаджена на Сибір. Хорони вас Боже перед ме- 

заліянсом».

«Я того слова не знаю. В моїм елі вішку є тільки 

слово — подружжя. Не розумію, чому ви нещасливі. 

Коли любите свого мужа, а він вас, то чогож вам треба? 

Всьо иньше суєта. Мені здається, що жінка повинна 

бути горда, коли має мужа, котрий утримує хату зі своєї 

праці».

«Колиб ви знали, як тая праця виглядає, як вони 

собі хліб з уст виривають! Уявіть собі, нам канцелярія 

' добре йде, а знаєте чому? Бо я з дому графянка. До нас 

ідуть усякі дідичі, як свій до свого. Але їх треба го
стити, треба «робити око», — а це надоїсть. Я до того 

не -привикла. Моя молодість минула серед иньшого 

окруженця. Палата, льокаї, копі, вигоди».

«Як вам за тим скучно, ириїзждаите до мене. Будемо 

вам раді. Знайдете, що любите, а чим я не хіснуюся».

«Як можна?».

сказала

) штучно утворена мова, ніби есперанто.
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«Не тягне мене ні до конні'і. ні до ловів, полю гарну

розмову, фортснян, книжку».
«Особливо гарну розмову; — я щось чула про тс», 

— сказала пошепки адвокатова і стиснула панну Марію 

за руку. — «Але вн не гнівайтесь на мене, я зі щирого 

серця. Нема що соромитися любовй... Та ми ходім до 

салі, бо скажуть, що дві графяшш зійшлися і бокують 

від нньших иань. Нам це байдуже, але мені!»
В салі якраз співав хор з Данишова. Мущини іі 

хлопці в селянських одягах, тільки з тонкого сукна й 

гарно пошитих, оботунилн свого діріґента, священика 

в середних літах, мущину високого іі огрядного. Пильно 

дивилися на кожднй рух його руки, на кождий зворот 

очий і голови, були як нослушпий інструмент у руках 

вправного мистця. Співали пісень Вербицького, Лав- 

рівського. Вахняинна іі Воробкевича і співали прегарно.

«Мистецтво мезаліянсу не боїться», — сказала панна

Марія.
«Як ви це розумієте?»

«Співаки селяни, а диреґує ними інтеліґент і твори 

інтеліґентннх композиторів. Тільки воші зіспівані, МІЖ 

ними є порозуміння, — гармонія... І кажуть, що цей 

народ неспосібний».

«Я перший раз бачу селян у салі. Так мені якось 

дивно виглядають, але співають гарно, дуже гарно», — 

призпавала її товаришка.

По кождій пісні гуділа саля від оплесків. «На бе- 

ріжку у ставка» мусіии Дапшпівці повторити.

Де була остання точка програми.
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По концерті наступила иавза. а після павзи почалися 
танці. Панна Марія хотіла їхати до дому, але доктор 

просив, щоби хоч перший танець перегуляли, тим більше, 

що бурмістр проспи графиню, зробити йому честь і по

чати з ним тую часть програми. Графиня не відмовила. 

Панна Марія боялася, щоби цей панок, що її впровадив, 

не иропросив її до першого танцю. Але на щастя при

ступив молодий поручник від уланів, якийсь угорський 

барон, і попросив її.

По першім танці наші гості подались до ґардероби, 

а звідтам хотіли незамітно вийти й від'їхати. Але це їм 

не вдалося. Комітетові і бурмістр чекали перед ґардеро- 

бою і коли пані вийшли, мусіли вислухати подяки в 

імени тих бідних, котрі будуть згадувати й благословити 

жертволюбиву графиню і її братанницю. Комітетові дя

кували паням ще й за те, що вони були ласкаві не по- 

гордити тутешнім товариством і провести з ними в купі 

цей гарний вечір. І адвокатова прибігла; розпрощалася 
з графинею і з панами, а з панною Марією розцілува

лася, як з доброю знайомою.
«Приїзджайте до Паньковець — просила її Марійка, 

— дуже будемо вам раді. До побачення!»

Панове випроводили пань на сходи. Хотіли йти аж 

до залубеиь, але графиня на це ніяк не згодилася, ка

зала, що зима, а вони у фраках.

Завернула їх зі сходів. Розпрощалися остаточно на 

сходах.

Залубні під'їхали під саму браму. Пані сіли в перші 

залубні, панове в другі. Старий візник просив дозволу 

їхати через став, бо це половина дороги. Казав, що за 

годинку будуть у Паньківцях. Лід такий, що можна 

гарматами котити, а ніч ясна, хоч голки збирай.

Графиня згодилася. Перші залубні рушили.
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хт.

«їдемо через етап», сказав доктор до Хмелинського. 

побачивши, що сани посунулися на ліво, вісьта, замісив 

у право. «Я .вам покажу те місце, де мене страх збирає.»

Ставом було дійсно-богато блпжше, бо він лежав між 
доволі високими горбами, а дорога крутилася кругом, 

щоб оминути надто високі підйоми і спади.
їхали зразу попри лівіш беріг, а потім серединою пе

ребралися на правий, переїхавши ріку, на котрій лід 

трохи тріщав, бо вода тут виливала і знову замерзала. 

Про небезпеку не було й мови; лід був дійсно так грубий, 

що селяни стоси туди возили.

Коні, допавшіїся такої рівної дороги, летіли як на 
крилах. Гарно було! Особливо там, де вітер поздував 

сніг і лід вилискувався до місяця, як хрусталь. Як з та

кого ясноледдя в'їздили на кощшй шлях, то перші за
лубні ховалися, як у імлі, таку снігову куряву збивали 

коні. Тільки дзвінки крізь тую куряву долітали до уха 

доктора й Хмелинського. (їх коні дзвінків не мали, 

поліплено їх тільки першій парі, щоб чути було куди 

їдуть). Панове пильно дивилися'перед себе, щоб перших 

залубень не згубити з ока. А що ніч була ясна, так би-
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чили не тільки спину високих залубень але й плечі обох 

паиь, у великих, пушистих футрах.

Доктор курив сигаро, бо мороз пустив; був тільки 

приморозок.

«Отут, де кінчиться став, і починаються чорнолози а 

між ними  тепличнпи, котрі ніколи не замерзають, ро

биться мені страшно. Можливо, що якраз тії тепличним 

тому винуваті... Вважай, Миколо, — звернувся до 

візника, — щоб не попав у воду. Тримайся сліду, від 

перших залубепь».

Заледви він це сказав, як нараз піднявся і крикнув: 

«Гони!»

Візник рушив віжками і коні помчали, як стріла.

Доктор виразно бачив, як у момент, коли залубні з 

панями переїздили між двома купами корчів, з корчів 

вискочило двох люднії.

Підбігли, дігнали залубні, оден вчіиився правою ру

кою ліхтарні, другий дерся на високі залубні, иа крило 

з того боку, де сиділа графипя. Ліхтарня відірвалася 

і напасник разом з нею повалився у глибокий сніг. В 

цей мент старий візник обернувся і другого засягнув 
ломакою по голові. І цей упав. За хвилину піднялися 

оба, хотіли бігти, але залубні з панями були вже далеко, 

бо коні сполошилися і візник ледвп тримав їх у руках.

Побачивши другі залубні, відскочили на, боки, як 

кулі, а потім нараз кинулися оден на доктора, другий 

на Хмелинського. Оба панове були приготовані на на

пад. Доктор, в тую хвилину, як напасник чіпався по- 

руча високих залубепь, вхопив його за руки. Здавив і 

скрутив так сильно, що цей став кричати. Хотів вирва

тися і зсунувся з крила. Коні гнали, як вітер, вій зразу 

біг попри сани, а потім тільки ногами волочив, повисши



у воздухах в сильних докторових руках. Бородою товк 
до залізного норучча, аж зуби дзвонили.

Нараз доктор пустив його руки, підняв у поясі, і як 
снопом жбурнув ним далеко в корчі.

Хмелинський все ще борикався. Його ворог присту
пив до діла гострійшс. Лівою рукою вхопившися поруча 
і обома ногами кріпко стоячи на крилі, він правою за
махнувся ножем на свою жертву. Але Хмелинський мав 
подвійне футро і ніж не ранив його глибоко. Почувши 
удар і легкий біль у лівім рамени, він впав у таку лють, 
що вихопивши ніж з рук бандита і відкинувши його геть, 
вхопився з ним попідсили і давив як тільки міг кріпко. 
Бандит соиів, харчів і кляв пекольними проклонами.

Доктор, упоравшися зі своїм, прийшов Хмелинеько- 
му на поміч. «Гони!» — кричав на візника, а сам вхо
пив бандита за обшивку і перетягнув його на залубні. 
«Ви тримайте ноги, я з руками дам собі раду», — казав 
до Хмелинського. Бандит, як у повитку дитина, лежав 
на колінах доктора й Хмелинського, впоперек саний. 
Скреготав зі злости зубами.

«Вже тобі, небоже, відхочеться пап їдати!» — казав 
доктор, — «вже ти по дорогах не будеш промишляти!» 
Бандит гадав, що йому зроблять кінець і почав так ри
чати, що перші залубні стали. Друг-і дігнали їх і собі 
зупинилися.

«Що такого?» — почулися голоси з перших.

«Зловили ми одного пташка», відповіли з других. 
Але пані просили, щоби його пустити. «Зробіть це для 
мене, пане докторе. — казала графиня. — Дуже вас 
прошу, пустіть його, най собі йде, звідки прийшов».
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Доктор зразу противився, але як ще й панна Марія 
стала просити, сказав: «Хап буде! Дикун паням, що 
підеш на волю. Але, чуєш, поки твого життя, не прібун 

того робити, бо до часу збанок воду носить...! Пане 
Хмелинський, возьміть на хвилину коні в руки, а 

візник, най його обшукає, чи не має він ще якого ножа, 

або револьвера».
Та бандит крім сірників і клочча на підпал, крім мо

тузка і витрихів не мав більше нічого.
Відібрали йому ті інструменти і казали бігти звідки 

прийшов.
Бандит, вихопившися на волю, вднрав, як заяць від 

хортів. Аж закурилося за ним.
Ланове злізли і підійшли до нань.
«Дуже, пані перестрашилися? 1 хтоб то сподівався? 

Така пригода ...!»
Пані зі страху мовчали. До Паиьковець була ще 

добра миля дороги. Боялися другого такого нападу. 

Доктор догадався і порадив пересістпся. Він з графи

нею, а Хмелииський поїде з панною Марією. Так буде 

паням відраднійше. Але перед тим казав Хмелинському 
окинути футро з правої руки, обмив рану снігом і обни

зав чистою хустинкою, яку дала панна Марія.

«В дома оглянемо докладнійше і намастимо йодиною. 
А тепер їдьмо! За нів години будемо в Паньківцях».

Як переїздили попри хрест, панні Марії здавалося, 

що від хреста хтось біжить; (це липи тінь на білий сніг 

кидали). Вона крикнула Н притулилася до Хмелинсь-
Він лівою рукою ири-кого. як перестрашена дитина.
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горнув ЇЇ до сене, а правою узяв за руку. Перші залубні 
були гень далеко. Над ними небо, кругом ніч, сани 
мчать як у казні.

Почув тепло, що било від її лиць, побачив 
очи приклонені повіками, уста розхилені, як рожа, 
що розщипається і. забуваючи про весь світ на
хилився до них.

Зорі меркли, коні летіли як вітер, — їхали в казку.

Антоні, почувши дзвінки, вибіг, і відчинив браму. 
Казка скінчилася ...

Панове помогли паням вилізти з залубень, Антоні по
світив, увійшли до палати.

*
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XII.

«А що — не казав, що як перед виїздом ворони злі

таються і крачуть, то погана буде їзда», — говорив мо

лодший візник до старшого.

«Ти вір воронам, а я своїй дубині. Як їду, то чи пан 

має стрільбу, чи ні, все її беру з собою. Т нині, не знаю, 

як воно було би, колиб ие моя дубина».

«Велике діло! їх двох, а нас чотирох».

«А коні що? ї так мало не було каліцтва».

«Правда. Такі копі треба обома руками тримати... 

А ти його куди засягпув?
«Або я знаю куди. Мабуть по ногах, бо відлетів від 

залубень. як від гиляки грушка».
«А всеж таки, як виїздж'ати, а ворони злітаються, і 

крачуть, то погана їзда ...»

Т вони повели копі до стаєп.

Доктор оглянув рану Хмслииського.

«Це більше синець, ніж рана, але я, для всякої без

пеки випалив її. Добре, що в руку попав, а не в шию. 

Міг був пробити артерію. Дуже боліло?»
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«Не тямлю. Я дивився па перші залубні і не здаю 

собі справи, як воно зо мною сталося. Боровся відру- 

хово».

«Це дійсно дивно якось склалося. На тім самім місци, 

де мене від першого разу, як я туди переїздив, страх 

збирав. Несвідомий і не згідний з моїми переконаннями 

страх. Ви знаєте, я не фаталіст, не містик, нічого по

дібного. я привик вірити в лянцет і мікроскоп, а тут та

кий припадок».

’ «Це ніби якась невідома сила давала вам знак, щоби 

ви береглись того місця. Ніби телєґраф крізь простори

часу».

«Кажете невідома сила. Можливо, що вона в будуч- 

ностп буде нам відома, як нині електрика. А можливо, 

що тая сила в нас, ніби якийсь шестий змисл; богато 

можливого на світі. Колиб ви знали, як низько стояла 

медицина в XVI і XVII століттю! Тоді, як література й 

мистецтво давали твори, яким рівні не являються нині,, 

лічили виварами жаб, гадюк, домішували гноївку і вся

ку другу погань; щоб подужала ясі яка, мусів муж прий
мати ліки, до того читали в зорях, зашіптували — Боже 

ти мій, чого пе робили тодішні Ескуляпи навіть з паную

чими! А всеж таки нині знаємо причини богатьох недуг 

і вміємо боротися з ними. Сподіваймося, що наші, а 

краще сказати ваші діти і внуки будуть більше знати 

від нас. як що не звіється якась велика буря і не зруй

нує нашої нииішної культури, бо її таке вже мабуть 

нераз на світі бувало.... Ну, але, як ви себе почуваєте? 

Дрощів нема?»

«Ні, не маю».

«Ну то добре. Молода кров. Присхне».

«Як на псі» — додав жартуючи Хмелинський.
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«Що за порівняння! Чи це вплив пинішного равту, чи 

стрічі а бандитами».

«Вплив доброго гумору, дядьку».

«Так?»
«Справді, я теперь дуже, дуже веселий, — щасливий. 

Може це. ніс Німці кажуть Саідепіштог, а може справжня 

радість. — досить, що я тішуся, пане докторе, і колиб ви 

не були такі поважні, то гуляв би з нами по отсім покою».

«Краще підемо до пань. Побачимо як вони почувають 

себе після пппіпшої пригоди. Жінки часом дуже хоробро 

тримаються навіть у великій небезпеці, а мине, і вони — 

в плач! Не витримують нерви».

Папі чекали в малій їдальні, де дуже часто любили 

перебувати в своїм товаристві, себ-то, як не було нікого 

чужого.
Антоні подав горячу шинку і чай.

«Добре, що ви прийшли, а то шинка стигне! — при- 

витала панів графиня, — Як же там, пане .Хмелннський 

ваша рука? Чи велика рана?»

«Не турбуйтеся, пані, — відповів за Хмелинського 

доктор. — Пан Хмелннський має щастя».

«Гарне мені щастя! Недавно в нас, а вже друга така 

пригода».
«Щастя в нещастю,» — пояснювала графянка.

«Добре, пані кажете, щастя в нещастю», — 

усміхаючися Хмелннський.

«Певно ,що так, бо він вас міг тяжше зранити. Такий 

бандит. Я вже більше но ночах не їзджу».

сказав
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«О, це мені подобається. Ніч на те, щоб спати. — 

жартував доктор «ТІїе Ьеііег раті ої уаіоиг із сіізсгеііоп».

«Пану докторові! все ще вдається, що він на равті».

«І що треба пописуватися знанням чужих мов. Щось 

ніби так. А вам, що вдається, пане Хмелиноький?»

Хмелинськиіі хотів сказати, що Лому здається, ніби 

він у небі, але глянув на панну Марію і змовчав.

«Пан Хмелинеькиіі, — говорив далі доктор, нині в 

дуже веселім настрою, хотів зі мною танцювати».

«Що я чую, пане Хмели нськиіі!»
«Доктор, ласкава пані графине, жартує».

«Немежеж ви того не казали? Заперечте».

«Казав, але то, от так собі», — боронився Хмелинсь- 

кий. — «Трохи розгулялися нерви».

Панна Марія, то блідла, то червоніла.

«Оіі тії нерви, тії бідні нерви!—кивав головою доктор. 

— Що не станеться — усьо на нерви. Покине жінка 

чоловіка — нерви, розібє одеп другому голову — нерви, 

якуб хто не зробив дурницю — нерви!»

Тепер і Хмелинському зробилося горячо.

«Правда, пане Хмелииський, нерви!»

Панна Марія нараз набрала очи повні сліз і вибігла 

з покою.

«От тобі іі гаразд! — сказала встаючи графиня. — А 

ви кажете, що нема нервів. Поганий докторе!» — і 

вийшла за братанпицею.

Хмслинськиіі мовчав, але з докором глянув на 

доктора.

«Ви лихі на мене! — сказав доктор. — Не зашкодить. 

Часом добре іі поплакати. Лскніс робиться на душі. Не
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бійтеся, знаю я, які це сльози. Я старий лис, пане Хме- 

линський! їжте й пиііте. Ви собі нині заслужили. Дай 

Боже здоровля!» — і підніс чарку в гору. «Щоби ми 

иншими слезами й не плакали».

«Лиш якими?»

«Тільки слезами щастя».

Коли пані вернули в їдальню пішла розмова на тему 

нападу. Доктор був тої гадки, що все таки не потрібно 

пустили бандита. Треба було його привезти до Папько- 

вець, покликати жандармів і віддати в руки справедли- 

вости. Не годиться злочину пускати безкарно.

«А кілько злочинців ще й нагороджують люди? — 

казала графиня. — Пощо мені клопотів із судами. Або 

я знаю, що була би зробила з ними моя челядь? А так. — 

йди в мир і більше не согрішай».

«Так, папі, — обстоював при своїм доктор. — Але він 

пішов і забрав з собою тайну».

«Яку тайну?»

«Тайну причини нападу».

«Якаж тут тайна? Хотів обловитися?»

«Гадаєте?»

«Я певна».

«А я ні».

«Вам що здається?»

«Що не виключений замах».

«На кого?»
«На вас і па панну Марію; хотіли позбутися власнп- 

ків Паньковсць. А при тім і нам булоб дісталося».

«А звідкиж вони могли знати, що ми поїдемо через

став?»

• «Це правда, але й ми не знаємо, чи на гостинці пе 

чекала на нас ціла банда?»
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Графиня кивала головою: «Ні. ні! Це неможливо. 

Це не правдоподібно! Люди ще не такі погані».

«Всіляко бувало, пані. Пригадуєте собі що зробив 

Раціборскі? Пятеро душ одним махом життя позбавив, 

а потім собі кулю в голову пустив. Теж о маєток ходило. 

А мені куля не перелетіла попри ніс? Ну, бачите! Цей 

перший, що на вас кинувся — штильгукав. Я це ви

разно бачив, коли він зірвався і втікав. Він мені дуже 

нагадував Пиековского, а цей на всью опосібний, щоб 

тільки заробити гроші. Місточко мале, але в нім є свої 

Сфорци, Борджії, є своя мафія».
«Скажім, що так. То чи не краще тоді, що ми цього 

бандита пустили? Позбулися клопоту з голови. Уявіть 

собі, який сором, який жах, який важкий удар, колиби 

я була довідалася, що дійсно робили замах на мене. Ні, 

ні, навіть думати про щось таке не хочу. І не згадуйте, 
пане докторе. Най спомин нинішної почи розвіється, як 

поганий сон», казала прощаючися графиня.

Хмелниськпй перечив у душі. Для нього ніч ця була 

найкращою у житло.

. Казка...
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І.

Хмелинський ніколи не сподівався, що його наміри 

стрінуться з такими перешкодами.
Вже з неприхильного становища старости до будови 

шпиталя видно було, що так звана «опінія» пе одобрює 

плинів графині. Такі новини — це для урядів нова ро

бота і нові турботи.
Декому заздрість, що другий щось доброго 

робить, а він не хоче, або пе може, дехто бо
їться конкуренції, ннші не хочуть, щоб вптрачувалася

— У будучностн. Є й такі, що прямо раді прикрість зро

бити графині.
Та на щастя над повітовими властями стоять 

ще краєві, а над тими центральні. Можна поста

вити на своїм. Правний дорадник доктора має звязки, 

він посол до парляменту, працює у всяких комісіях, це 

вже його клопіт, щоб діло йшло гладко й скоро.

На шпиталь вже дерево і цеглу звозять. З весною 

зачнуть будувати. Те, що можна в зимі робити, роблять,

— перебудовуть павільони. В тихім мисливськім за

мочку з ранку до ночи рубають, валять, пилують і 

гиблюють. Які безробітні були в місті, знайшли тут добре
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платну працю. Благословлять графиню. ІСождпй по 
роботі вертає зі спорим мішком трісок; зима, приго
дяться.

Графиня, хоче, щоб у річницю повені шпиталь був 
під дахом.

«Чиї гроші, того И воля», — говорять люди.

Куди гірші клопоти з селянами.

Вони консерватисти. Бояться кождої новостн, бо 
привикли, що кожда повість, це для них новий тягар, 

нові податки, «шильварки», драчки. Тому н говорять — 

най лишиться по старому, або то зле було? Ріка як 

виллє, то що правда, богато шкоди зробить, алеж і поле 

справить. Одною рукою бере, а другою дає, в одного урве,

а другому причинить; годі всіх заспокоїти.........
Хмелинський мусить груди свої вговорювати, щоби 

переконати начальника й раду громадську. Викладає 

їм, як ноно є і як буде, слухають і притакують, а на дру

гий раз знов ті самі питання; а як? а що? а куди? Треба 
мати велику терпеливість, щоб не махнути безрадно ру

ками й не сказати їм: кисніть дальше в своїм болоті!
З «колією» таке саме діло. І раді би і не хочуть. 

Искри будуть запалювати коші, коні полошаться, при 

рампах треба довго стояти, заки поїзд пережене; всячину

вигадують.
Та тут уже мають слово ті, що через їх поля шлях 

їх мусить Хмелинський заспокоювати.переходить,
даючи більші і крані шматки ґрунту за менші й гірші. 

Деяких, (добре що їх не богато) треба з цілим обійстям 

перенести на двірський ґрунт. Таким чином повстане
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новілі присілок, побудований по окремим плинам, 

зразок, як повинно тепер виглядати наше село.

Наіігірше сердила Хмелинського, парцеляція.

Гадав, що громада буде його благословляти, як добро

дія, котрий прискорив їй землі, а громада радила, чи 

прийматися тої землі, чи не приймати.
В суботу, як втихнуть на дзвіниці розкалатаяі 

дзвони, зійдуться богачі в коршмі тай заведуть таке, що 

хоч уха затулюй.
«...Молодіш пан нову панщину заводить. Ніби то дасть 

землю, а не заплатиш рати, то на лан пожене, відроблюй! 

Знаємо таких мудрагелів. Халупникам скаже видати 

дрова з ліса, будуйтеся! Побудуються і буде мати най

митів, бо де хто видів, щоби халупник платив якісь рати.

Все це він придумав, щоби від ґаздів відтягнути ро

бітника. Хоче нас пустити з торбами. Нова мітла добре 

мете...

То вам мудрагель, що другого такого зі свічкою не 

знайдеш...

З паном, як з огнем. Уважай, щоб не попікся. Чим 

делікатиійший, тим небезпечпійший. Одною рукою гла

дить тебе, а другую і не почуєш, коли за карк ухопить 

тай так придавить, що й не писнеш ...»

Кошмар тільки підсміхався зпід лоба. Він не любив 

ні декана, ні доктора, пі того нового «плєніпотента», бо 

відтягали молодших господарів від горілки. Називав їх 

мудрагелями. Він був за мудрий, щоби щось злого на 

них сказати, але де треба було, там кинув якесь слівце, 

сильнійше від найгіршої лайки.
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«Ну, ну. Ми ще великого дожнемо». — скачав нали

ваючи келішки.

«Тай мені так здається, що дожнемо», — притакнув

війт.

І ґазди розходилися з тим, із чим і прийшли. Ще 

гірше, бо накипала в них злість, що молодий пан хоче 

«торбіїв» ґаздами поробити, а ґаздів пустити з торбами.

По службі Божій, як звичайно, не розходилися зараз 

по хатах, тільки ставали під церквою і балакали про 

новий наділ землею. Як вийшов декан, мовкли. А як 

спитався, що нового чувати, то казали, що стара біда, 

що до їхнього берега нічого доброго вода не принесе: все 

або тріску, або й ще щось гірше.

Але декан догадувався, що про парцеляцію мова і 

питався, як буде?

«Або ми знаємо, як буде», — казав начальник. «Я 

рад та люди не хочуть».

«Які люди? Богачі, а не люди!»—відповідав котрийсь 

з молодших.

«А богач, то но вашому не чоловік, що?»

«Богач, то є богач; ми одна парохія, а вони друга».

«То чогож ви з нами в одній громаді?»

«Не з добра, а тому, що окремо годі».
«Ох лишенько! Дивуюся, що ми вгре ще а' кістками 

не зїли».

«Вам наших кісток не треба, тільки сили, ви на нашу 

силу ласі».
Декан годив їх, як міг. Казав, що добре, щоб і ха-
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луиншш мали свою хату і свій шматок землі. Того тілько 

й хоче графиня, оо вона любить народ.

«Як нон діда в вузькій вулиці», — доповідав хтось 

з боку.
Декан радив, щоби годитися на парцеляцію і на ко- 

масацію, бо з того вийде велика користь для громади і 

йшов пити снідання, а ґазди дальше журилися пн- 

таннем: брати, чи не брати?

Було це в них, щось ніби гамлетівське: «То Ье, ог 

поі іо Ье?»

Найгірше крутив начальник, — як звичайно. Він на 

кількох стільцях сидів. І з деканом ніби то був у згоді 

і з двором, а як пішов до староства, або до повіту, то там 

другу пісню співав.

Хмелинськнй не хотів минати війта, щоб не обидити 

його поваги. Просив, щоби він перебалакав з громадою 

і .сказав йому, хто, кілько і якої землі хоче, але мусять 

це бути малоземельні або й безземельні, як що є такі в 

тутешній громаді, і ось — як війт це діло попровадив!

«Якого дідька, — говорив він до жінки, — маю я собі 

голову завертати, коли мені не продадуть землі».

«Певно — відповідала війтиха, — або то в тебе мало 

своїх клопотів, ще й панськими задурно журися».

1 він вдавав, що /куриться, а на ділі проволікав спра

ву. Врешті Хмелинськнй попросив його і ще декількох 

ґаздів до канцелярії.

Виложив їм цілу справу, як на долоні, як, чому, де і 

кому і питає, яка їх гадка.

«Та воно то. ніби так і ніби не так».
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«Чому?»
«Бо як давати землю, то тим хто її варт.

(ссб-то халупники) знають якиіі у иііі смак?»

«Най розсмакують».
«Та воші її тільки збавлять. Ні то докладного гроша, 

ні худоби, ні навіть плуга в них нема. Як же вони її 

оброблять?»
«Це вже моє діло».
«Певно, що не наше. А всеж таки повинна бути 

справедливість. Як наділюватн, — то всіх, а не так, 

одному грушка, а другому дуля».

«Власне, що графиня хоче справедливості!, а ви хо

тіли би, щоб було як у святому письмі: хто богато має, 
тому ще додадуть, а хто мало, в того іі це відберуть. Так 

не можна».

«Хто, має, то видно, що варт, а хто ні, то звичайно 

сам собі винен».

Хмелннський вийшов з рівноваги. «Знаєте, пане 

начальнику, що я вам скажу?»
«Що прошу ясного пана?»
«Не кажіть мені ясний, бо від мене в ночи нікому 

ясно не стане. Кажіть мені: пане Хмелннський».
«А от ясний пан кажуть мені, пане начальнику».

«То називайте мене управителем, або директором, 

або «вронцим», як ви говорите, тільки пе ясним паном ... 

Отже знаєте що? Я хотів з вами но добру, йю сусідськії, 

та бачу, що не йде. Мушу балакати з кождим бідним 

чоловіком з окрема».

«А хібаж вони що тямлять? Де пан з ними до чогось 

добалакаються».

«Це вже моє діло. Та я вас прошу, пане начальнику, 
щоби ви мені йшли на руку, бо як загніваютея, то який

Або воші
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я добріш і чемний, а буде але». Ви зпаєте, що я не за

микаю скарбових 0 доріг, дрова видаю, де людям най- 

догідиНіше і товар ваш свобідне на двірських пасовись

ках пасеться...»
«Та я знаю, прошу ласки пана ...»
«Ну, отже. Бачите, що я вашої кривди не хочу і тому 

мені дивно, чому ви робите всілякі труднощі, там, де 

повинні руками й ногами хапатися того, що можете до

бути».

Розмова увірвалася, бо Хмелинський зрозумів, що 

віііт належить до тих одиниць, котрих деморалізує їх 

уряд і що із ним богато зробити не можна. Ще краще 

зрозумів це Антоні.
«Прошу не гніватися, що я своє слово скажу. Але 

найліпше спитатися «солодкої бабусі». Вона всіх людий 

у селі знає. У неї в одній половині голови метрика, а в 

другій табуля».

«А хто це солодка бабуся?»

«Наша старенька Горпина, що цукор рубає. Вона 

знає в селі кождого чоловіка і коли він родився і які- 

його батьки і навіть хто ііого до хресту тримав. Так само 

знає кожду нивку, чия вона і чи властитель її дістав у 

спадку, чи за жінкою, чи купив. То дуже дивна жінка, 

ІЦо було вчора не знає, а що тому літ пятьдесять тямить, 

як би у книжці читала».

:) двірських.
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І дііісно солодка бабуся давала Хмелішському иаії- 

кращі вказівки, хто котрі був землі і який він чоловік. 

За тими вказівкам Хмелинський вликав до себе тих 

селян і переговорював з ними.

На жаль і тут бачив, що між сурдутом і сі раком є 

щось, що назвати трудно, якийсь туман, крізь котрий 

брат брата не пізнає.

Головний складник тої мраковинн це недовірчилість. 

Селяни прямо зрозуміти не могли, як молодий пан, бо 

так вони звали Хмелинського, хоче їм з власної волі і 

безкористовно щось доброго зробити.

Але довші розмови на тему парцеляції, і про всякі 

пінні питання впевнили Хмелииського, що якраз ці бід

ні йші селяни і є той елемент, з котрим можпа щось 

путнього зробити. Вони були або не грамотні, або мало

грамотні. не читали ні ґазет, ні книжок, що лих їх діти 

вчилися у школі, з читальні, де тільки екілька членів 

уміло читати, не веліли ще винести великої користи, а 

всеж таки вони цікавилися усім і радо слухали оповідань 

Хмелииського про те. як в інших краях живуть і госпо

дарюють селяни. Він розказував їм із знанням і з запа

лом. бо любив роботу коло землі і ця стихійна любов 

єднала їх як неможна краще.

Це була посередниця між паном із палати, а між 

бідними халупниками й малоземельними рільниками.

Він чув, що вона доведе їх до діли.

І доводила. Хмелинський мав уже готовий плян, як 

буде виглядати парцеляція тих двірських ланів, котрі 

він призпачив для розділу між селян.

Спровадив Геометра, котрий виготовив потрібні ко

міри й рисунки.
Тепер прийшлося йому частійше їздити до міста, до 

табулі й нотаріату.
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Виїздив рано, а вертав пізним вечером. Деколи й 

ночував у готелю.
Дни були короткі, особливо для графині іі для панни 

Марії, бо вони досить пізно вставали.
Не счулися, як Антоні просив до обіду. Обідали те

пер дуже часто в двійку.

«Скучно, Марійко, правда?» — питала графиня.

«Мені, тіточко, НІКОЛИ не скучно».

«Так тихо якось. Когось бракує».

«Прввикається до людий».
«Ми вже з такого роду, що до люднії привикає».

«То пе добре, тіточко, правда? Краще таким людям, 

що до нікого іі до нічого не привязуються».

«Чи краще, не знаю, але вигіднійше. Не тужать».

«Я таких людий не люблю. Вони не інтересні, скучні 

як осінна днина. Мені більше подобаються ті, що бо- 

гато пережили, передумали і перетерпіли».

«Приміром, як хто?»

«Ось як наш доктор».

«Гадаєш, що він богато перетерпів?»

«Мені так здається, тітко».

«З чого де вносиш?»

«Бо віті не висловлюється про люднії легко. Або ні

чого не говорить, або скаже щось добре обдуманого. Хто 

сам богато пережив, тон і других не легковажить, вза

галі не легковажить життя».

«Звичайно так буває. Хто богато знає, той і богато 

любить».

«Як Лєонардо да Вінчі».

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



«Як Дайте и Ґете і богато других великих люднії».
«Крім Ґетого, всі вони були нещасливі. Чому це так?»
«На тоє не вмію тобі відповісти.. Але бачиш, вони 

мусіли почувати себе одинокими. Окруження їх не ро
зуміло, вони жили наперед, на сто, або її на більше літ. 
Ось на Леопарда дивилися як на чарівника, гадали, що 
він вірить в кабалу, що він астрольоґ, маґ і таке друге, а 
він був ґеніїї, який знав те, про що сучасним і не сни
лося».

«Доля заздрісна паня. Одною рукою дає, другою 
бере. Маєш великиїї ум, а за те дай мені твіїї спокій, 
твоє тихе задовілля, якого я лотрібую для пересічних 
людий».

Вони балакали, а сумсрки лягали по паркетах і по 
диванах великих паньковецькпх покоїв. А тоді Панна 
Марія ставала біля вікон і дивилася на дорогу.

«їде хто?»
«Ні, тіточко, не видно нікого. Лиш по прл браму 

переїхали якісь залубні».
«Хмелинський нині знов спізнився».
«Може заночує».
«Певно що краще, щоб заночував, пі ж має пізно вер

тати. Від того нападу не люблю нічної їзди».
«Бог ласкав»,—казала панна Марія і пильно, пильно 

гляділа на дорогу.
«Хоть їде!» — казала нараз. «Вже коло кузні, скру

чує до нашої брами, — доктор!»
І за хвилину входив доктор. Від вітру червоне 

обличчя, на бровах мороз, розтирає руки.
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«Алеж зима! Давно ми такої не мали. А ви, панно 

Марійко, мабуть такої зими ще ие переживали».

«Ні/ пане докторе, я такої зими ще не переживала».

«А мені, знаєте, подобається такий мороз. Свіжо, 

здорово, добре. Зле тільки, що не всім так добре, як нам».

«Правду кажете, докторе, говорила, зітхаючи гра

финя. — Чимало людий мерзне й не доїдає. Мені совість 

не дає спокою, що я замало помагаю ближньому свому».

«Всім годі помогти. Але помогатн треба. Я в себе 

казав дати бідним сто сягів дров, а в городі кажу ставити 

на колах снопи для птахів. І злітається брацтво і такої 

радости, що уявити собі не можете. їм і — мепі».

«Ви так любите птахи?»

«Я всьо люблю».

«Але насікомих ні?»
«Чому ні? Щоби ви знали, як деякі з них чудово 

вбрані, які в них товариські форми, як вони витаються 

вусиками, як здоровляться».

«Життя бжіл і муравлів кажуть дуже цікаве».

«Усьо цікаве, тільки треба ним цікавитися. І не 

тільки звірята, але й рослини цікаві. В них є свій розум, 

вони також борються о право до життя, з собою і з при

родою; в них є свої турботц і клопоти, як у нас. Чи при

глядалися ви до горошків-яськів у городі? Як вони шу

кають якого прута, щоб обкрутитися і як вони обкручу

ються своїми вусами, які мистецькі ключки роблять. Це 

дуже цікаво бачити. А хміль, як по тичині вється».

І він розказував цікаві явища з життя природи, поки 

не приїхав Хмелннський.

*
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«Теперь ми вже всі, казав, усміхаючисн доктор. Не
величке, але чесне товариство. Щож там чувати в місті, 
пане Хмелинський?»

І Хмелииський розказував новини з нецікавого пові
тового життя.

«А бурмістра з фаіікою не бачили?»
«Як же ні. Навіть балакав з ним. Згадував равт па 

дохід бідних і внсказував своє «обурення», з приводу 
нападу. Казав, що жандармерія слідила, але ...»

«Але на слід не попала».
«Так, не попала, бо сніг тоді впав і сліди загладив».
«Добре зробив». — казала графиня. «Колиб так упав 

нараз якийсь великий спіг, і прикрив усьо гидке, всю 
кривду і всі лихі вчинки, щоб люди збудилися одно
го гарного ранку і побачили цілий світ білим, чистим, 
ніби обновленим тільки небо, щоб було синє і золоте 
сонце на иім ...»

По вечері йшли до музичного покою. Молоді сідали 
коло фортеияну. Панна Марія грала Ґріґа, ПІонена, Шу- 
мана, Хмелинський вибирав і перевертав поти; в павзах 
вони розмовляли.

«Чи ви в тім місті маєте так богато діла, що вертаєте 
в ночи?» — питала панна Марія.

«Чому питаєте, пані?»
«Бо я неспокоійна як когось бракує», — відповідала.
«Когось?»
«Вас».

Хмелинський рад був тоді припасти до її дрібних рук 
і цілувати їх горячо і довго.
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Але недалеко, біля коминка, сидів доктор з графинею 
і він мусів вдоволитися подякою очима.

Марійка грала пісню Сольвейґн якось особливо гарно. 
Ніби співала її. Хмелинському причувалася сопілка з 
хлопячих літ.

Ніби він іде кудись, куди вона тужить.
Понурив голову і не чув, коли прогомонів останній 

акорд. Нараз підніс очи і стрінувся з ЇЇ добрим і роз
мріяним поглядом. Хвилину дивилися на себе, ніби по
бачилися у нерве, а потім усміхнулися обоє, як діти.

«Що ви собі тепер гадали, пане Хмелинськиіі?»
«Мені ввижалося літо на підгіррю, на виднокрузі си

ніють горн, лугами пливе ріка і тужить сопілка. Я йду 
до неї».

«Сам?»
«Ні, — з вами».
І вона нагло клала пальці на клявшії, вдаряючи гуч

ний, богатотонний акорд.

«Пощо ви собі напитали клопоту з тою парцеляцією. 
І так маєте, богато роботи. Бачимося тепер лиш у вечір 
і то, як не заночуєте в місті».

«Невжеж вам скучно?»
«Щось ніби так», — відповідала, дивлячись на обої. 
«Гадаєте, що мені до ГІаньковець не спішно?» 
«Мабуть що ні, коли не спішитеся».
«Ви не добрі».
«А ви погані», — і кривилася, ніби зїла щось гіркого. 
«Питаєтеся, чому я придумав парцеляцію. Тому, бо
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хочу людям придбати землі а двірське господарство пу

стити на нові шляхи».

«У третій вимір, як колись пояснював доктор».

«Так, як пояснював доктор».

«Вам, мущинам, все чогось нового закочується». 

«Шукаємо нових шляхів для нашої енергії».

«А нових людий ні?»

«Як що старі знайомі не інтересні, то шукаємо но

вих».

«Я цікава, коли вас Паньківці перестануть інтересу

вати».

«Ніколи».

«Ого!»
«Так, пані. Поки тут ви, поти для мене ГІаньківці 

найкраще місце на світі».

Клала ноги на педаль і брала такс форте, що доктор 
переривав розмову з графинею.

«Звідки в тих малих руках питався — береться 

така велика сила?»
«Жінки сильні своєю слабосильиістю». — відповідала 

графиня. .
«Правильно, — притакнув доктор. — Для нас, му- 

щин, жінка тоді найсильніша, коли вона лагідна і 

мягка».
«Бо ви в жінках шукаєте антитези до себе». 
«Найгірше як не шукаємо нічого ... Але мені пора 

Не/ счувся, коли минув такий довгий вечір.до дому.
Тепер дні найкоротші, а ночі найдовші».

«Чекайте, подивлюся, чи можна вас пустити».

. З‘18
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1 графиня відчиняла двері на веранду. Доктор підбіг 

і накидав «ротуиду» ') на її плечі.

Хотіла скапати, «з вас був би вважливий муж», але 

знала, що не любив таких натяків, тому тільки кивала 

ввічливо головою і прижимурюючи одно око кидала че

рез праве рами — «дякую»!

За хвилину вертала: «Ніби гарно. Ало я все таки 

не люблю, як ви так пізнє вертаєте».

«Це не далеко, ніби на однім иодвіррю з хати до хати 

переходжу. Зразу ваш ліс, а там моє йоле, мій гайок і 

мій двір».

«Того ліса я найгірше не люблю».
«Чому?»

«Бо ліс ніколи не є певний».
«Лісовики, мавки, правда?» —і він сміявся, своїм 

мягким, барітоновим сміхом.

«Ні, не те, але лихі люди».

«Що я їм злого зробив? Тай не так то безпечно напа

дати на мене, днвіть який я, як медвідь! І ручниця в 

залубнях є. Якби «що до чого», то вн получнлиб мій 
стріл і поспішили на поміч».

«А гадаєте пі? В мене все одна пара кониїї і «верхо

водь» на поготівлю стоять, а оден нарбок у стайні цілу 
ніч варту тримає, крім вартівників, що обходять весь 

двір. Я все пів години по вашім від'їзді надслухую, чи 

не вчую якого крику».

«Не робіть того, — не турбуйтеся, пані!»

«А невжеж ви не турбуєтеся нами?»

«Це обовязок знайомих муїцин».
«Тільки обовязок?»

') Футром 'підбитий плащ без рукавів, що'був тоді в моді.
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«Як ви вмієте ловити на словах. Хочете, щоби я вла

стивого слова вжив?

«Прошу...»

«Нема -безтурботної любови».

«Мовчите?»
«Щож мені казати? Ні заперечити, ні притакнути не 

можу».
«Иес зіпе їе, пес іесипі уіуєгє  роззит» *).

«Щось ніби так. Старинні не одно вміли сказати 

гарно».
«1 ми вміємо, моя дорога пані, вміємо та не хочемо 

казати». ,
Замісць відповіді зітхнула.

«Ми тільки зітхаємо гарно. «Ох» та «ах»! І яка я 

бідна і яка нещаслива! Тими зітханнями тільки щастя 
відганяємо від себе. Ось подивіться на них, — тут він 

головою вказав на Марійку іі Хмелинського, — вони го

ворять, а не зітхають».

«Бо вони молоді. їм і зимою весна».

«А нам і на весну зимно. Ні. ні. ласкава пані. Я ще 

не заморозив душі Навіть останнього сонішнього осін

нього дня не подарую своїй завидній долі».

«Ні?» — і глянула на нього прижмуреним оком, пе

рехиливши злегка голову на право.

Доктор і собі зітхнув.
«Других учу, а сам грішу», — сказала графиня.

«Це я від вас набрався тої недуги зітхання», — мах- 

лув рукою, попращався і вийшов.

Вибігла за ним аж на сходи.

«Пане докторе!»

1) Ані без тебе, ні з тобою жити не можу.
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«Прошу! Чим вам можу служити?»

«В иятиидю святий всчер».

«Вже святий печер?»
«Так. 24 грудня. Щоби вам не прийшло до голови 

виїхати кудись, бо ви і на таке спосібні. Нам без вас 

було би сумно на свята».
«А мені без вас, ласкава пані. Безумовно ставлюся 

на борщ з ушками».

«І на ялинку».

«А що на ній буде для мене?»
«Нездійснені бажання».

«Цілую ручки!» — і повісивши голову збіг зі сходів.

А вона стояла і гляділа за ним, поки не вчула, що 

Антоні зачинив входові двері.

Тоді йшла на балькон.
Притулювалася до студеиого стовпа.

Сани сунулися по снігу, дзвінки дзвонили, копі пор

скали, візник вилускував пугою, відчинялася і зачиня

лася велика залізна брама.

Від брами доктор оглядався позад себе.

Бачив на бальконі самітну, ротундою обкутану по

стать як на образі Бекліна «Білля над морем».

«І зрозумій її!» — говорив доктор обтулюючись 

теплою, медвежою шубою.

злі
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II.

Графиня щороку робила ялинку для селянських
ДІТИЙ.

«Не маю своїх, так хоч людським зготую радість».
Любила вийти до них і слідити, яке вражіиня робила 

на них ця хвилина, як їх очі горіли яснійше від тих сві
чечок на зелених гилячках, як вони ніби відривалися 
від землі й летіли в якийсь другий, кращий світ.

Сего року графиня хотіла, щоб ялинка була 'ще кра
ща як звичайно.

Просила Хмелинського, щоби він поїхав до міста й 
накупив усяких дарунків. «Колиб людн не були такі, 
як вони є, то поїхала бн з вами Марійка, знаю, якаб то 
була приємність для неї, бо вона дуже милосердна, але 
це неможливо, це було би все одно, що всунути палець 
у гніздо шершенів».

Хмелинський поїхав день перед святим вечором і 
привіз цілі сани дарунків. Не лиш свічечки й чічки для 
прибрання ялинки, не тільки овочі й солодощі всілякі, 
але й богато пар маленьких шкапових чобіт і рукавиць 
теплих і кожушків і шапок і юбок та вовняних хусток 
для дівчат.

.



Рішили, для більшої святочностн зробити ялинку не 

в школі і не п читальні, де'звичайно бувало дуже тісно 

й глітно та так душно, що графиня вертала з болем го

лови, а в палаті, у великій їдальні, в партері, на право, 

до котрої був також окремий вхід для прислуги, що при

носила страви з кухні. їдальня була велика, могло ви

гідно сісти навіть сто осіб за широкими столами. Не мала 

ніяких меблів, тільки столики під великими зеркалами 

і образи з «мертвою природою» невідомих малярів фля- 

мандської школи.

Тут за покійного графа вечеряли після ловів, або на 

більших з’їздах і офіціальних приняттях. Тепер ця 

саля скілька літ пусткою стояла. Чому не відчинити її 

хоч раз у рік для вигоди села?

Антоні, як почув про такий намір, скривився. Це 

була новіша, неприступна для його. Сільських дітпй 

пускати в палату, — хто бачив щось такого! Воші паркет 

дряпають чобітьми. Таж то чоботи на підковах, як у 

коний! Але противитися не смів. А всеж таки надумав 

спосіб, щоби паркетові! не сталася кривда. Казав по

робити великі плетінки з соломи і коли на святий вечір 

ранком увійшли до великої їдальні графяпка і Хме- 

линський то побачили позсувані столи а паркет’ увесь 

вистеленні! плетінками, новими, свіжими, як із золота.

«То так, прошу ясної панночки, щоби діти в ноги не 

змерзли», — казав усміхаючись старий.

Не трудно було догадатися, що це неправда, бо в 

їдальні палилося в двох величезних кафлевих печах, а 

до того попід долівку йшла камяпа рура, котрою пу

скали тепло з кухні. Аля графянка всетаки похвалила 

Антонього, що він добре зробив, бо так гарно ходити, 

мягко і дійсно в ноги тепло.
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По середині салі стояли дві величезні ялинки на за

лізних підставах, котрі придумав Хмелинський, а зробив 
двірський коваль, одна для хлопців, а друга для дівчат, 

бо дарунки для одних і для других були ннші. На лав

ках кругом ялинок лежали леупорядковая і ще дарунки.

«Перше вберемо деревця, а тоді упорядкуємо да
рунки», — сказав Хмелинський.

«А вжеж що так», — відповіла Марійка. —

Хмелинський приставив складану драбинку, виліз, а 
панна Марія подавала йому зразу скляпні чічкн, потім 

срібне волосся, золочені горіхи, райські яблука, медя

ники й весь той крам, завдяки котрому звичайна, зру

бана в лісі ялинка перетворюється у чарівне дерево, в 
різдвяну мрію діточої душі. На останку попричіплювали 

тоненькі білі, червоні, сині і жовті свічечки і кілька груб- 

пшх свічок, щоб у великій салі не було темно.

Хмелинський зіскочив із драбини і обоє пригляда

лися, чи гарно вбране деревце. «Тут за богато прикрас, 

а тут пусто; треба перемінити».

«В долині замало свічок, а на самім шпилі ви забули 

почіпитн ангела».

Хмелинський ліз на драбину й чіпляв ангела з тру

бою, котра грала, коли верх дерева хитався. •

«А понакладайте ще вати, щоб було, ніби сніг на 

ялинку нападав».

Хмелинський слухняно накладав вату, що мала вда

вати сніг.

«Тепер гарно, подивіться, як гарно!» — казала по-
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даючи Кому руку, коли пін зіскакував остаточно з дра

бини.
Як діти ходили кругом деревця і любувалися своїм 

архитвором.

«Бувало, — казала Марійка, — такс деревце вбирали 

для мене».
«І ви вірили, що його ангел чемній дитині прино

сить».
«А вжеж що вірила, і від сік Миколам старалася бути 

чемною, щоби ангел не забув про мене».

Розказувала йому, як останнього разу, не могла до
чекатися, коли задзвонить дзвінок, відчиняться двері і 

її впустять до того покою, до котрого ангелик приніс 
ялинку. Не могла дочекатися і заглянула крізь дірку 
від ключа. Побачила сипну своєї учительки, котра стоя

ла на кріслі й чіпала свічечки. Так їй соромно стало і 
такий жаль ухопив її за серце, що впала па своє ліжко 

і розплакалася. Плакала довго, поки їй не сказали, що 
вже ангелик був і деревце приніс.

Пішла, але не тішилася ні деревцем, ні дарунками. 

Ііа другий рік.не стало батька і ангел не приносив уже 

деревця для неї.

А він казав, що тільки одну ялинку тямить, бо ро- 

дичі ііого скоро померли і він лишивEя  сиротою».

«Ви одинак?»

«Ні. Маю сестричку. їй тепер 14 літ. Учиться в 

інституті».

«Як прийдуть жнива, напишіть, щоби приїхала до 

вас, до пас» — поправилася, — «до Паньковець. Я дуже
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рада пізнати вашу сестричку. Будемо ходити по гриби, 

їздити «верхом», весело нам буде».

Він подякував їй від себе й від сестри.

«Бідна дитина. Сама одна буде святкувати».
«Ми вже до того привикли, пані».

«Бідні...»

Жалувала щиро, бо сама знала, що то значить не 

мати родичів і рідної хати. Щойно у тітки не почуває 

себе самотиою. Тітка занила в її сердці місце рідної 

мами, — добра тітка!
Перший раз розбалакалися про свої родинні справи. 

Різдво цс родинне свято, з ним звичайно звязаних сила 

споминів з діточих літ, котрі мерехтять в нашій намити, 

як свічечки на ялинці.

«Дійсно ніби свічечки на ялинці, — казала Марійка 

— сяють в моїй душі спомини про діточі літа».

«А тепер ми вбираємо ялинку для людських дітиіі,— 

властиво ви вбираєте, пані, а я вам помагаю», — додав 

Хмелппський.

«Бо ми вже не діти, ми вже «дорослі», — сказала за

кладаючи руки позад себе на спину і гордо знімаючи 

свою гарну головку.

Була така гарна тоді, що Хмелииський не міг від неї 

відірвати очнії. «Ох ти, моя ялинко!» — погадав собі.

По обіді знов пішли до роботи. Треба було упоряд

кувати дарунки іі понадписувати котрий для котрої дн-
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типи по тим спискам, що дали управитель школи і отець 
Для кождої дитини була окрема торбочка надекан.

книжки і сшитіси, туди панна Марія вкладала дарунки, 
чобітки, хустинки, тощо, додавала цукорків і овочів, а 
Хмелииськніі чіпав до кождої такої торбочки імя іі прі
звище обдарованої дитини.

Робили це дуже ввалено іі поважно, щоби не за
бути кого, бо сталася би велика кривда і щоби не дати 
чого меньше, бо діти будуть порівнувати, що котре ді
стало.

Під вечір зійшла «з горн» графиня.
«Як гарно ви все приладили. Я й не сподівалася, що 

деревця будуть так артистично виглядати»,—хвалила їх.
«Тіточко!» — щебетала Марійка. «Під цею ялинкою 

дарунки для хлопців, а під другого для дівчат. Прошу 
роздавати від цих дверий, бо ми так уложили, що насам
перед дістануть наймолодші, а по них черга прийде на 
старших».

«Ні, дитино. Я нині не прийду. Ти будеш мене за
ступати. Хочу, щоб люди пізнали молоду паню».

«А може ссго року ще ні, аж на другий», — випро
шувалася Марійка, але графиня сказала, що так уже 
рішено.

Будуть нині обоє господарювати.
Обоє? — і вони глянули здивовано на себе.
Не знали, що мають відповісти.
«Кінчім, кінчім скоро, пане Хмелинський, бо за го

динку надійдуть діти. Можете собі уявити, щоби це 
було, колибп їм нрийшлося під вікнами чекати».
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І ВОШІ спішилися, як може ще ніколи в життю. Спі
шилися, щоб грати ролю господарів.

Доктор приїхав ніші скорше як звичайно.

Мав на собі новий, чорний одяг, і взагалі виглядав 

святочно, на десять літ молодше.

Привіз паням китиці прегарних бозів1), білих, пов
них, пахучих.

«А.дс наші молоді?» — питався, питаючись з графи

нею.

«У великій їдальні. Вбирають ялинки. Нині вони 

господарями свята. Хочу, щоби народ пізнав Марійку. 

Гадаю, що нинішннй день до того найкраще надається. 

Підійде до них не з порояшими руками».

«І не з порожніш сердцем», — додав доктор.

«Колиж вони прийдуть?»
«Аж по святі, як роздадуть дарунки. Трохи спізни

мося з вечерею. А може й ви схочете зійти до них».
«Ні, дякую; я остануся з вами, ласкава пані, щоби 

вам не було скучно».
«І докінчете мені своє оповідання».

«Докінчу».

«Добре, але ходім до коминка, при огні слухається 

краще».
«Огонь оживлює оповідання».

«Ви ще не забули?»
«Дечого не забувається ніколи».

») бузків.
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«Розуміється. Але зачинайте раз. а то знов нам щось 

перешкодить і ваша повість иостаріється».

«Вона така старосвітська, що й часу не боїться». 

«Побачимо, — кажіть!»

На чім я спинився? Ага ...
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III.

І він став оповідати, павязуючи до того місця, на

котрім ще в осеии спинився. 
? ?»«Отже

Доктор приїхав з маневрів і вечером того самого дня 

вони вибралися на прохід до ліса. — Знаєте як паші ліси 

виглядають в пізну осінь та ще після дощу. Сумно. 

Листя розкладається, сухе галуззя тріщить, крачуть во

рони, висять сірі хмари.
Доктор ішов .з Христиною, за ними граф із сином. 

Що кілька кроків граф ставав, підносив голос, розкладав 

руками; видно вели розмову на якусь дуже для них ці

каву тему. Доктор догадувався, що говорять про ро

динне непорозуміння. Вітер заносив до його уха деякі 

слова, які вказували на те. їх певно і Христина чула, бо 

йшла поруч.
Доктор розумів, що їй це немило і що найкраще бу- 

лоби й собі почати якусь розмову, але ніяк не міг попасти 

на підходящу тему. Про щобудь балакати, приміром про 

погоду, пе хотів, а доторкатися болючого питання про її 

подружжя, не міг.
«Чого вп такі мовчаливі, пане докторе?» — почала
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перша вона, — спокійним і ніби байдужим голосом, але 
він чув, що це силуваний спокій.

«Чогось мені сумно па душі, панно Христино», — 
відповів.

«А гадаєте, що мені весело?»
«Ні, я того не гадаю, пані. Може я і сумний вашим 

смутком».
Глянула на нього: «Спасибі і за це».
Йому зробилося ніяково, бо зрозумів докір. Цей докір 

заболів його. Чого вона хоче? Щоби він кинувся їй до 
ніг, і почав грати ролю безнадійного любовника? Безна
дійного, бо ясно, що ніяких виглядів па щасливу роз- 
вязку цеї тихої драми пема і бути не може. Тут'рішаюче 
слово має графиня. Як вона схоче, так і буде. Граф чо
ловік добрий, але мягкий... І доктор рішився мовчати.

«Погано тепер па божому світі, панно Христино», — 
сказав, коли мовчанка ставала невипосимо тяжкою.

«Таже не гарпо».
«Безнадійно якось».
«Безнадійно», — відповіла, як відгомін тихий.
І тільки сухе листя шелестіло під їх ногами.
«Заждім на них», — сказала зупиняючись нараз, а 

коли надійшов граф із сином попросила, щоби вертали 
до дому, бо вона в легких мештах.

Вернули.

За вечерою граф кілька разів починав розмову, але 
графиня все щось такого сказала, що він тільки головою 
покивав і замовкав,бо не хотів, щоби Антоні був свідком 
якоїсь суперечки.
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Коли перешили до другої салі граф не видержав.

«Моя добродійка нині в особливо поганім настрою. 

Не знаю, як і про що мені говорити».

«Про сині мігдали, пане графе», — відповіла гра- 

фипя. — А що до настрою, то він у мене тому поганий, 
бо не може бути гарний. А чому не може бути гарний, 

то пап граф знають дуже добре».

«Як же я можу знати те, чого ти сама мабуть не 

знаєшь?»
«Пардон! Я знаю. Я хочу щастя моїм дітям. ІЦо діти 

того не розуміють, це не диво. Вони ще молоді, їм в го

лові зелено, але ти, — батько!»

«Я ?.. Прошу нринятн до ласкового відома, що я 

також щастя моїм дітям бажаю, а що паші погляди па те, 

що таке щастя, неоднакові, то по моя вина».

«Моя? Правда, — моя? Як щось зле, то я всьому вин

на, я!»

Доктор побачив, що розмова сходить на ховзьку до

рогу і хотів вийти.

«Панство дарують, але мені здається, що я тут зай

вий».

«Навпаки, пане докторе, — сказала несподівано для 

нього і для всіх графиня, — ви тут потрібні. Довше годі 

окривати. Як чоловік чужий, але добре нам знайомий, 

МО'/Кете висловити свою безсторопную гадку. Діло в тім, 

що Христина хоче «відкинути руку» чоловіка, дуже по

важного. досвідченого, з гарного роду, навіть посвояче

ного з пануючим домом».

«В тім то й річ. Уважайте: посвояченого з пануючим 

родом! — десятий кіл у плоті», — додав граф.

Графиня скипіла. «Гадаю, що де ходить о щастя 

доньки, там такі замітки не на місці»,
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«Щастя нашої доньки не в десятій воді по кісілю».— 

стояв при своїм граф.

«Але й не у Паньківцях. Пора їй у ширший світ, по

між люди. Що вона тут висидить? Здивачіє, і забуде, 

як говорити з людьми. Я рішучо противлюся, щоби вона 

власними руками нищила своє щастя. Я до того ие 

допущу».

Панна Христина сиділа біля вікна і дивилася на сум- 

, ний осіншп'і краєвид.

«Ти мовчиш?» — спитала її графиня.

«Щож мені ка'затп? Ви вже знаєте мою гадку мамо».

«Гадка не присяга. її можпа змінити».

«Це не гадка, це моє рішення».

«Невідкличне?»

«Так, мамо, пе-від-клпч-не...»

«Гарно! Гарпо!» і графиня встала, перейшла покій, 

раз. другий і сіла під противною стіпого.

«Дуже гарно, але знай, що тут рішає хтось другий, 

хтось ... другий ...» промовила крізь зуби. А параз 

звертаючись до доктора спитала:

«Щож ви на те, пане докторе? Ви вчений, ви педаґоґ, 

кажіть, чи це до доброго провадить? Я гадаю що ні. Я 

пішла за того, за кого мене родичі віддавали, а моя 

донька хоче, щоби я її слухала. Щож ви на те?»

Доктор глянув па графиню, котрій злість викрнвлю- 

• вала уста, глянув на Христниу, що рахувала облітаючі 

листки, на деревах у парку, на графа, що притулився до 

високого фотелю й мовчав і перед його очима параз за

танцювали години, дні, місяці, Паньківці, касарня, 

уїзджальпя, графська родина, Аитопі, всі хорі яких лі

чив, — весь світ. Він хоFів  чогоEь , або когось вхопитися, 

щоби йому не закрутилася голова і щоби пе покотився 

стрімголов, шукав якогось виходу, якогось мудрого слова
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і нараз, ио здаючи собі справи з того, що він робить, не

свідомо й безпамятно заспівав: «Не ходи, Грицю, на ве

чірницю».

Мабуть палата в Паньківцях не чула такого страш

ного співу. Не тому, щоби доктор співав зле, навпаки 
у нього був і голос гарний і слух добрий, тільки він тут 

не співав ніколи. Аж нині всю свою тугу, всю свою тиху 

драму, всю любов до Християн вкладав у ті безпримірно 

прості слова в тую виїмково с-умпу і гарну музику. Впя- 

лив очі у стелю, ніби хотів її ними розвалити, руками 

вхопився за коруна фотелю, ноги випрямив перед себе і 

співав, немов він сам оден на світі.

Всі були зразу здивовані. Що за сміливість? Жартує 

собі, чи легковажить товариство?
Але, як глянули на нього. — перестрашилися.
Графиня затулила ушп й побігла до своїх покоїв, 

граф безрадно став тупцювати і кликати «води!», граф- 

чук несучи воду, розливав її по диванах, а Хрнстина, 

забуваючи про недавну розмову з мамою, зірвалася, при

бігла до доктора, прнклякла і своїми дрібними руками 

докторкаючись його, кликала: «Пане докторе! Папе 

докторе!»
Глянув на неї і нараз ніби хтось ножем перетяв нит

ку — пісня замовкла.
Підняв її, встав і безрадно очи впялив у підлогу.

Граф узяв його попід одну руку, син попід другу й 

повели до ментального покою.



Що було дальше не тямить. Якась заверуха, мете
лиця, вітер порохом крутить, час стоїть, тр знов жене, 
як гураґан, страшно, скучно — довго...

Отямився весною, на лісннчівці.
Тут примістили Його, щоби серед гарної природи, се

ред лісової тиші скріпив свої нерви.
оайковський, колишній повстанець, належав до типу 

тих лісничих, котрих нині треба зі свічкою шукати.
Без окремого лісового образовання завідував довіре

ними собі лісами прегарно. Любив їх. Розумів і відчу
вав життя дерев і звірини. Дбав, щоби їм було добре, 
щоби не терпіли кривди. Жалував кождого пня, який 
повалила буря, або сторощнв грім. Пильнував, щоби 
злодії по нищили дерев і не вбивали звірят. Але ніхто 
не тямив, щоби він нострілив котрого з них. Як нрило- 
вив, то звичайно накартав, настрашив і на тім кінчилося. 
«Чому ти, Іроде лукавий, не прийшов до мене та не по
просив. Я давби був тобі готових дров, а так, диви, яке 
гарне деревце змарнував, злодюго! Ех народ ви, народ 
препоганий!»

1 дійсно, як бідний прийшов, і попросив, то ніколи з 
голими руками не вертав. Але Зайковськнй знав людий, 
як свою власну кишеню і годі було його піддурити. Та
кий, що дійсно не потріпував помочі, не дістав її.

Зайковськнй був дивак. Гріш не мав для нього вар
тості! і він гроншй не складав. Тримав гарні коні, пле
кав расову худобу, але не для зарібку, а тому, що лю
бив. Як прпйшлося продати яку телицю, то було богато 
клопоту; не так ізза ціни як через питання, в які руки 
дістанеться і чи добре її там буде. Продавав виключно 
знайомим соляним, на ховання і таким чином раса ху
доби поправлялася.
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В повстанню втратив одно око. але тим другим влу

чав птаха в найвищому леті.

'Гримав у себе цілу леярню. Як спав, то до його ліжка 
навіть рідна донька не могла приступити. ІІе пускали. 

Тая донька одиначка, це була одинока ціль життя ста

рого Заііковського. Більше нікого не мав. Дшзився на 

неї, як па образ. Поки жила жінка, Галя ходила до ніко

ли в місті, а но її смерти, лишилася в дома, щоб батько 

сам не сидів у лісі. Ніколи пі словечком не згадала, що 

їіі скучно за людьми, що молоді літа в тінн дерев марно 

їй минають, що хотілаби дальше вчитися у місті, — нічо. 

Все весела, щебетлива, як промінь сонця маяла но лі- 

сничівці. Лісова квітка.

Доктор перервав на хвилину своє оповідання.

«Висе діти сходяться на ялинку», — сказав стаючи 

при вікні. — «Алеж радости буде там нині, Боже ти 

мій! Не одно на ціле життя збереже спомин нинішнього 

свята, згадуватиме ясну панночку і панича і вас, дорога 

пані. Де дуже добре, що ви не забуваєте про селянських 

дітші. З кождого боку добре. Вони дуже бідні. Мені 

здається, що нема ішльнійшої справи, як те, щоб сільські 

діти жили серед кращих умов. Цеж мучеикн маленькі».

«Правду вам сказати, я не знаю, як вони живуть, але 

чую, що їх зле плекають, зле підживлюють, що взагалі гі

гієна нашого села ннзше всякої критики, і я роблю, що 

можу, щоб поправити їх долю».
«Я також, і в Підбереззю вже тепер не вмирає тілько 

дітий, як перше. Куди там. Але все таки далеко нам до 

культурнії х народі в».

300

ТШ-А->?Іі?е.>г§



«Це окреме питання, та ви розказуйте єною повість, 

а то скінчиться свято, вернуть наші і при йдеться кінець 

знову відложитл».
«Ваша правда, пані. Та, бачите, життя сильніше від 

иовістші про нього. Побачиш діііспіть і про спомини 

забудеш на хвилину».

«На хвилину?»
«Так, бо е такі вражіння, котрі тріпають вічно».

«Чого доказом ваше оповідання».

«Так пані».
«Як же жилося вашому героєви у Зайковських?»

«І старий і донька піклувалися ним як неможна 

краще. Ідеальні люди. Як попадеться гарна людина, то 

хоч молися до неї. Знав я таких. Наша сусідка, попадя, 

була, як царівна, чудо краси. Не тільки з вигляду, але 

і в поведеншо; така якась інтелігентна і достойна, — хоч 

на королівський двір пускай. І що, гадаєте? заховувала 

може одягів пишних, забав, товариства? — Детам! Ось- 

меро дітнй виховала іі вивела в люди, збогатила свою су

спільність пятьна визначними мужами і як тихо жила, 
так тихо тепер лежить на сільськім цвинтарі в забутому 

гробі. Забуваємо про них, а де булпбп ми нині, колиб 

не ті ідеальні їмості?

Такою ідеальною донькою була Ганя Зайковська. За 

батьком світа божого не знала. На хорого доктора мала 

вона кращий вплив ніж лікарі і ліки. її врода, життє

радісність, лагідність успокоювали його хорі нерви, ніби 
якийEь  чудотворний бальсам.

Ніколи не почув він від неї не то поганого, але й різ
кого слова і не то в хаті, але й на подвіррю, між прислу

гою. Не можна було навіть подумати, щоб лихе слово 

могло вийти з її гарних уст, щоб вона могла щось по

ганого зробити. Панна Марія нагадує її.........»
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«Як донька нагадує маму» доповіла, зітхаючи гра

финя, — Говоріть дальше!»

«Мііі хорніі між тими добрими людьми приходив до 

здоровля. Перестав боятися завтрішньої днини, перестав 

дивитись на годинник, як на мірило своєї муки, перестав 

здрігатися перед своїми власними думками, — заспо

коївся. Цікавила його погода і те коли будуть цвісти 

липи і коли ягоди доспіють. Помагав Зайковському в 

пасіці збирати рої, а Гані конати, сапати н підгортати в 
городі, приносив з ліса гриби а з поля свої здогади про 

те, які будуть жнива. Згодом розбудився в нього також 

інтерес до науки. Досліджував життя лісового царства. 

Ніхто не мішав Лому. Там ані дров ие рубали, ані не 

продавали сигів, ані не полювали. Безмежна тишина ца

рювала кругом тієї лісничівки.

Невеликий дімок. По однім боці дві більші кімнати, 

по другім дві менші, між ними просторі сіни, обвішані 

рогами й застелені всілякими скірами. В одній половині 

з кухнею мешкали Зайковські, в другій мій хорий. Пе

ред вікнами росли мальви, стелився долом хрещатий 

барвінок, пахла маруна і мята.

Бувало літом застукає хтось до його вікна. Збудиться 

гляне і побачить, як вона біжить городом до річки; свіжа, 

румяпа, як лісова царівна. А в сінях старий Зайковсь- 

кий чистить свою рушницю і молиться в голос.

Встає наш доктор, миється зимною водою і чує, як 

нові сили вливаються у Ного жили, а охота до життя на

повнює душу.

Ще він не вбрався, як просять до снідання. Снідають 

під кріслатою липою. Стіл на ногах, вироблених з корін- 

Кругом такі самі лавки й стільці. Стіл застелений 

вишиваним обрусом, на нім молоко, варене й квасне, мід,
ня.
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масло, яііци і хліб домашній, житній, смачний, як не 

знаю що. Господинею Ганя.
1 як нона гарно грає цю ролю, як поважно і приязно 

гостить доктора і батька. Любо дивитися на неї. Все в 

неї повно повни з тихого лісового царства. То перші 

суниці заповідає на обід, то горох, то салату, то знову 

тішиться молодими козинятами, то розказує про .мудро

щі саршока, котрого виплекала власними руками і він 

бігає тепер за нею як пес і ховається в корчі та пікає «пі- 

лі!», ніби хоче, щоби вона його шукала. Прямо грається 

з нею, як дитина.
«Як зїмо снідання, пане докторе, то я вам покажу 

«гербатяні» рожі. Розцвілися через ніч. А як пахнуть! 

Чудово пахнуть!» І вони йшли оглядати рожі, а Зай- 

ковськиіі сидів під липою і півголосом співав якусь усі

ма забуту стару вояцьку пісню.
За обідом розказував, кого стрінув у лісі і що до

відався від нього, з села і з міста. Але переповідав самі 

тільки добрі новини, самі не трівожні. Про графську па

лату ні вій, ні його донька не згадували ніколи. Ніби 

їх на світі не було. Доктор не питався. Лишав ті пи

тання на пізнійше. Цс була святая святих, до котрої він 

тепер боявся входити. Може колись, — як буде за 

пізно ... Там живе граф. На нього покладав усі надії. 

Граф людина мудра і добра... Як же він хотів по

бачити графа!

Одної днини граф відвідав його з сином. Спокійний, 

зрівноважений, говорив з доктором як батько з недужим 

сином. Говорив уважно, щоб хорого не вразити яким
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болючим словом. Казав, що графиня і Хрнетнна здо
ровлять його щиро і тішаться, що він гарно почуває себе 
в Зайковських. Бонн зиму перебули за границею, а на 
літо приїдуть до дому.

А всеж таки граф постарівся і посивів і не носив так 
гордо голови як перше, — ніби якась важка турбота 
придавила ЇЇ до долу ... Добрий граф.

Молодий граф говорив з Галею. Вони бачилися у 
перве і тая перша розмова мала для їх життя рішаюче 
значіння...

Дивно, як доля чинить жорстоко з людьми».

Доктор знову спинив своє оповідання, ніби бракло 
йому сили, щоб разказуватн дальше.

«З ними вона поступила особливо жорстоко», — до
повіла графиня. — «Правда?»

«Так, пані. Лісова квітка зівяла в душних салях 
великого світа. Є рослини, котрих не пересадиш на иншу 
землю і є люди, що не привикнуть до нового окруженця».

«Знаю, знаю, мій пане. Жаль мені їх. Мабуть ми всі 
з такої породи».

«Мабуть ми всі», — повторив доктор. «За богато в 
пас чуття, даємо серцю волю. Краще тим, що слухають 
тверезого розума, — в теперішнім з матеріалізованім 
світі. І цього не змінити легко. Що кращі душі з ари
стократичного світа терплять під тиском упереджень і 
традицій, стають жертвами всіляких родинних рахун
ків і спекуляцій, ними торгують, як паперами на біржі, 
золото міняють за скляниі цяцьки, забуваючи, що для
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чоловіка нема нічого кращого Я дорожчого в світі, як 

друга, душі люба, людина.

«А так званий середини стан?»

«В ньому теж чимало лиха. .Що кращі одиниці мягкі 

Я ніжні. У боротьбі за місце лід сонцем не видержують 

напору сильних і твердолобих. Падуть на шлях. Терп

лять і вяиуть. Тамті промощують собі дорогу ліктями, 

не перебирають у способах, не питаються, що гарне, а що 

ні, а вони подаються і уступають. Протекція, продаж

ність, хитрість, не вжеж серце і благородний ум дадуть 

собі з ними раду? Як не зміняться часи, то виросте су

спільність, в котрій ми з ваші ночувалиб себе, ніби на 

другому, чужому для нас світі».

«І мені так здається. Та кажіть, що сталося дальше?»

«Граф навідувався частійш, а син таки доволі часто. 

Казав, що батько прислав його з привітом до пана док
тора. А він до Гані їздив. Почалася любов, котра по 

всяких перепонах з боку графині скінчилася подруж- 

жєм, але безталанним. Молодий граф не забув, що його 

дружина тільки лісничівна, а вона не забула ліса. Та 

це лиш мимохідь згадуючи ... Хорий доктор подужав 

настільки, що перед ним виринуло питання дальшого 

життя. Не сидітиж йому вік на лісничівці, треба щось 

зробити з собою.

Такі питання з особливою силою виринають в осени, 

тоді, як бачиш занепад природи, як життя перестає, бра

ти верх над усім, що неспрятливе для нього, тоді обгор

тає й тебе трівога. Птахи летять, а ти маєш сидіти?

Разом із тим, як проріджувалося листя у лісах кругом
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ЛІСШІЧІВКИ, 11 «*])( VI доктором відчинилися дальші НИДІЮ* 
круги, видно було світ. — ніби нссчнсленні дороги і 

стежки вибігали від мало коли відчннюваиих вїздошіх 
воріт. Ними блукали його думки. Виходив у ліс і 
думав.

Недалеко хати за річкою був горб. Тут він лягав і 

дивився перед себе. Знав, що за лісом палата. Деколи 
бачив дим, котрий верх лісів снувався на погоду. Дим 

з коминів палати. Як там тепер? Цеї думки не міг віді
гнати від себе, хоч і хотів. Що робить Христина? Як 

скінчилася їх родини драма? Чи видержала вона на 
становищу, чи подалася перед авторітетом графині?

Нараз щось майнуло на дорозі з палати до лісни

чі вки. Білий кінь і чорна амазонка. Заверне, чи поїде 

дальше? Втікати йому, чи чекати стрічі?..

Щось його прикувало до місця. Мабуть сила, що 
притягає дві душі, які як раз стрінуться у життю, то вже 

розстатися неводні ніколи.
Встав, оперся об дерево і мов зачарований дивився 

веред себе.

Побачила його, здержала коня, ирнннял'а його до 
бука, підійняла довгу оксамітну суконку і пустилася на 
горб.

Побіг їй на зустріч.

«Панно Христино!»
«Пане докторе!»

Довгу хвилину не могли прийти до слова. 

«Втомилась я. Мій сивий такий був нині, неспокій

ний, так ухами стриг», — говорила не випускаючи його



руки зі своєї дрібної долоні. А він дивився на неї, як 

на мрію і всміхався, ніби до гарного сну.

«Я не сподівався побачити вас, пані», — сказав.

«А я хотіла».

«Невжеж?»
«Так, я вас конче хотіла побачити, пане докторе. Не 

бачились ми так довго».

«Мало що не рік».

«Віки — здавалося мені».

«Так, так».

«Так, так».

І вони дивилися на себе тими поглядами, що говорять 

вимовніііпіе від слів.

Ліс шумів...
«Я відїзджаю, — почала Христина — відїзджаю на

довго». ,
«Відїзджаєте...» повторив він.

Ліс Ііпумів . . .
«Може й не верну ніколи».

«Не вернете ...»

Ліс шумів...

«Бажаю вам усього доброго,. пане докторе, усього, 

чого тільки душа ваша собі бажає».
«Чого дачна бажає», — повторив і усміхнувся гірко. 

Ліс 'шумів...

«Т я незабаром поїду», — сказав доктор.

«Куди?»
«Не знаю. С-віт такий широкий, та ще для бездомних, 

для таких, як я».

«Постарайтеся, щоб не бути бездомним».

«За пізно».

Ліс шумів.

«Розійдуться дві дороги в поли». — почав доктор.
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«Й не зійдуться В'/Ке вони ніколи», — докінчила Хри-
стина.

«Так — так».
«Так — так».
Ліс шумів ...
«Я не прийшла вам завдавати туги — почала по хви

лині вона. — Я хочу, щоби ви були веселі, я вам бажаю 
добра».

«Я так само бажаю вам добра, дорога панно Хрн- 
стшю, з цілої душі, великаго добра, як нікому другому 
в світі. Будьте щасливі, чуєте, будьте щасливі!» — кли
кав стискаючи її руку.

В душі рвалися якісь струни, щось хлипало, проси
лося до слова: мовчи! мовчи! мовчи!

Не сказав перше, іцо любиш її, мовчи іі тепер, бо тепер 
уже за пізпо.

Чому ти пе сказав перше? Гордість не давала? Бо
явся, що відмовить графипя? Трус! Тепер мовчи. Бо 
хто ти тепер? Нервово хорий, а може хорий па умі? Хто 
це може тобі невпо сказати? Мовчи.

Кінь Христпии іржав.
«Мені пора. Батько буде неспокійний за мене. Про

щайте, пане докторе!» ’
«Прощайте, панно Христино!»
«Про-щай-те!»
Вихопила руку, скочила в стреми, отягнула віжки, 

кінь рванувся і помчав стрілою.
«Хри-сти-но
Ліс шумів.

!»

■х-
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Навіть Галя пе розважила його тої дптгап.

Чув, що треба кидати тиху лісничівку.
Тишина взяла, тишина могла і вернути його недугу.

Коли сказав, що їде, Зайковський сіпнув лівий вус. 

Гані сльози закрутилися в очах.
Відраджували, просили, щоби лишився. Зимою тут 

так гарно.
сарни підходять, під сам пліт. їм сіно кладуть, щоби 

їли. В хаті так тепло. Так добре читати. Батько роз

казує про свої молоді літа, про воєнпі події. Скучно 

буде без нього. Привикли.
«Г я до вас привик, мої ви добрі, — говорив доктор.— 

Ніколи не забуду як ви доглядали мене. Алеж не віку
вати мепі у вас. Я не молодий. ГІора подбати о свій 

власний кут, і о шматок якогось певпого хліба. Може ми 
ще побачимося колись, пане Зайковський і ви панно 

Ганю».

Такий білий сніг. Зайчики бігають кругом,

«Бувають усякі дпва на світі», — відповів старий, 

шарпаючи свій вус.

Приїхав граф і сказав, що жінка й допька здоровлять 

пана доктора. Вони виїхали за границю. Жінка в Нав- 

гайм, допька до Апґлії. Там буде в далеких свояків. 

Хоче пізнати тамошнє життя і придивитися, як там гос- . 

подарюють.

«Я теж відїзджаю, пане графе».

«Відїзджаєте?» — відповів граф і в голосі його чути 

було жаль. Але не відраджував і не спиняв. Розпроща

лися щиро, сердечно, як добрі приятелі, ніби рідні які.
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Призначеного дня заїхав двірскнй повіз, винесли 

докторові клунки, він сів, біля нього банківський — 

поїхали.
Прощай тиха хатино і ви шуми дерев, що колисали 

його розбурхане серце!
Прощаііте ліси і ти, лісова квітко! Най доля по

милує тебе!
Ганн випроводила їх і зачинила за ними ворота.

Доктор не знав, чи це ворота скрипіли, ’пі плакав

хтось.
Т цей голос довго переслідував ііого

Не буду вам розказувати подрібню про довгу мандрів

ку мойого героя. На тую тому можна би написати окрему, 

довгу повість, може й інтересну, особливо для тих, що 

люблять незвичайні пригоди.
Згадаю тільки, що був він на війні у Боснії, здобував 

Сараєво, ранили його, вилічили і залишився там кілька 

літ. Потім поступив як лікар на «літаючу фреґату» і ці

лий світ обїхав. Побачив Китай, Япан, Америку, всілякі 

острови. Щастя ішло йому до рук. Чого не пробував, 

вдавалося, де не осів, здобував собі славу знаменитого 

хірурґа. Доробився грошин. Не вживав їх. жив ощадно, 

як монах. Радости життєві не манили його. Одного хо
тів, — вернути до рідного краю, хоч під вечір життя. 

Вернути і вмерти на землі, на котрій уродився. Почував 

себе як той блудний син, як Одисей, що до Ітаки плив, 

— хоч Панельопи не було у нього.

І добре, що не було.
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В міру того, як росла віддаль від рідноґо краю, рва

лися всякі звязки. Не листувався з ніким. Але в душі 

носив спогади незабуті і куди йшов, ішла за ним туга, 

туга за щастям.
Раз, десь на Кубі, стрінув земляка. Одри  з Fих  панів, 

що втративши ґрунт під ногами в краю, шукають щастя 

на чужині.
Від нього довідався, що граф і графиня померли, а 

Христина живе в родовім маєтку і не віддалася до нині. 

Не хотіла ...
Негайно зібрав своє движиме добро і вернув до рід

ного краю. Купив собі невеличкий маєток і господарює. 

Щасливий, що може бачити її такою, як була колись, у 

душі, і якою возив її по цілім божім світі в своїх дум

ках ...

Я скінчив ....»>
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IV.

Доктор встав, закурив цигаро і почав нервово ходити 
но покою. За ним ходила тінь; вечоріло.

«Незабаром зійде перша зірка», — сказав спиняючись 
і заглядаючи в вікно.

Графиня мовчала. Боролася зі своїми думками. 
Нараз, не відриваючи- очнії від горючого жару, стала го
ворити голосом ледви чутним:

«Я знаю тую повість. Кожду сторінку ношу в своїії 
душі. Деякі прочитую часто, то радуюсь, то сумую тоді. 
Ви не сказали всього. Богато дечого промовчали. Усього 
не розкажеш. З вас говорив доктор, послухайте, що вам 
скаже Христина. Аисііаіиг еі аііега раг$.

«... Вона не могла поступити инакіпе. Не могла перша 
кинутися йому в обійми. І так надто ясно натякувала на 
свої почуття і соромилася самої себе. А він мовчав. Ніяк 
не могла зрозуміти чому? На те віп мущина, щоб перший 
крок зробити. Не зробив. Поводився, як у старім ро
мані. Аж прийшов «Гриць».
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Знаю, це ие був докір, це був крик, насилуваного 

серця, — страшний крик, сильнійший від гніву мами і 

від батькового мовчання. Христина зрозуміла цей крик.

Пішла за ним... Мати поїхала в Навгайм, їі вислали 

до Аиґлії, щоби забула. Не забула. Не хотіла віддава

тися за нікого. Мати жадала від батька, щоби він приси

лував її, батько відмовив і мати покинула його. Виїхала, 

гі більше ие вернула. Жила на Рівіері. Там і померла. 

Тоді молодий граф оженився в Ганою Зайковською і по

віз її у світ... Траґедія лісової квітки ... Христина 

доглядала батька. В Паньківцях замкнула свій світ. І 

батько помер, вона лишилася одною. — тільки зі своїми 

думками. Взяла до себе свою братаининю Марійку і — 

дожидала його, доктора. Приїхав... Під вечір іде раз 

засвітило сонце. Чом не в полуднє? Докторе, чому ви 

не сказали Христині, тоді над ставом у парку, тямите, 

або у лісі, як вернули з маневрів, або під лісничі вкою, 

па тім горбку, де вона прощалася з вами, чому ви не 

сказали що любите її? Чому ви не сказали?»

Встала і очима прикувала його до місця.

«Була би вона пішла з вами на долю і педолю, булабн 

палату проміняла на хату, розкоші на невигоди, без- 

журне животіння на життя в недостатках, у біді, але 

життя повне, правдиве, бо вопа... вас... лго... би... ла».

Голос її заломився, ноги відмовили послуху, приту

лилася до спини високого фотелю і очі затулила руками.

Він стояв під стіною як стовп. Ціле життя пересува

лося перед ним, як у театрі. Роки змарновані на далекій 

мандрівці, як блискавки вражали його мозок. Чому? 

Пощо? Нащо?

Почував себе винуватим перед собою і перед нею. пе-
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ред їх спільним щастям, котре було так близько, а він 

ІІОГО відтрутив від себе. ІЦож тепер ? ...

В кімнаті робилося темно. Крізь занавісу з тонкого 

кружева мерехтіли зірки. На голову Християн лилося 

сяево сріблисте з тихого вечірного неба. Тая голова била 

собою об стіну фотелю, як підстрілена птаха.

Припав до неї і відривав руки від заплаканих очнії 

і цілував їх горячо і говорив: прости, прости, прости!

*
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V.

«Пане Хмелииський, спустіть занавіси, щоб діти не 

заглядали крізь вікна», — сказала панна Марія, скін

чивши вбирати другу ялинку.
Хмелинськиіі позасував зразу тюлеві, а тоді іі плю

шеві, довгі занавіси при високих вікнах і обоє стали 

запалювати свічки. Зразу грубші, бо ті довго горять.

Замерехтіли сотки прикрас на зелених вітках. ялинки 

засяли в повній красі.

Панна Марія любувалася ними.

«Гарно, правда, пане Хмелинськиіі, що гарно?»

«Усьо, що знід ваших рук виходить, те й гарне».

«Ах, як я пе люблю таких пустих слів. Говорівь зо 

мною так, як думаєте, щиро».

Він усміхнувся: «ГІе можу, панно Марійко!»

«Чому?»
«Бо ви графянка, а я лиш — аґроном».

«Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!» — і вона розсміялася, як дів

чинка. що вирвалася з інтернату.
«Ха-ха-ха! Так знайте, пане Хмелинськиіі. що мій 

батько був граф, а мати лісничівна. Я, кажуть, подібна 

до мами, як капля води. З вдачі також. Я люблю ліс, 

люблю природу і люблю, кого люблю ... Зрозуміли?»



«Так, панно Марійко».

«і віддамся за того, кого люблю. Зрозуміли?»

«Зрозумів, панно Марійко».

«Ну, отже... Ще раз питаються вас: зрозуміли?»

«Ні, панно Марійко».

«Ах, Боже ти мій, який ви недотепа! і кажуть, що 

мущннн мають лицарського духа. Воші труси, труси, 

труси... Як, що схочу і як ви схочете, то віддамся за 

вас. А тепер зрозуміли?»

Хмелинському засвітилися в очах тисячі ріжнобарв- 

них свічок, засяли зорі, замерехтіли всі відомі іі невідомі 

планети, йому здавалося, що впаде, як не підбіжить до 

неї. Та вона здержала його рукою.

«Тепер — ні! Ми тут не по те прийшли. Ми бідним 

дітям маємо зготовити радість. Але знаєте що, зробім 

компроміс».

«З вами я на всі компроміси готовий».

«Олово?»

«Олово».

«На сліпо?»
«Так. Я довіряю вам».

«Отже, — вважайте, пане Хмелинський, бо тут рі

шається важне питання! Отже, як що тіточка не побла
гословить нас, я кидаю Паньківці і йду з вами. Буду 

економовою, посесоровою, лісннчою, чим ви, тим і я. А 

як що тітка згодиться на наше подружжя, то ви ли

шаєтеся у ГІаньківцях, у нас, і що наше, те іі ваше».

«Алеж, панно Марійко!»

«Мовчіть. Пропало. Клямка запала. Не забувайте, 

що ви дали слово. А тепер подайте мені руку. Так! Гарно! 

Ми заключили вічний договір. Можете впустити дітий

у салю».



Нігде і ніколи ялинки не світилися так. ясно, як у 

Паиьківцях на той святий вечір.

*
•V
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VI.

Як що року, так і нині накривав Антоні стіл до святої 

вечері в малій їдальні.

Помагала йому «креденсова». Анеля.

«Панна Анеля ще до нині не знає, як класти келішки 

до вина. Оден, то ще потрафить, а як треба дати но три 

до кождого «накриття», то вже пиши пропало».

І він попереставляв келішки, як слід.

«А серветок у нас не ставлять «шторцом», прошу то 

собі також десь записати».

І поукладав серветки.

«А чи не забула панна Анеля стіл притрусити сіном, 

бо то нині святий вечір, а ми якісь ніби Християни».

«Не забула, ні!» — відповіла Анеля, котрій .наску

чили ті науки старого. Противитися не могла, але була 

недобра, а що злість виводить чоловіка з рівноваги, так 

пустила з рук дорогу севрську філіжанку.

Антоні почервонів і його права рука автоматично під

нялася в гору.
Але пригадав собі, що то «панна» і що нині святнії 

вечір і сховав руку в кишеню.
«Най Анеля позбирає черепя і винесе, але так, щоби 

ніхто не видів», — сказав ласкаво. А в душі погадав
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собі: щос це, кажуть, добре, коли иосуда на святий вечір 
бється, тільки щоб лишилося до пари.

Потупцював у кредеис'), почислив і заспокоївся, бо 
лпінилося якраз до пари.

«До нари!» — сказав, «дав би Бог, щоби була пара. 
Чо.муб не могла бути? Хмелинський, що правда, не князь 
і ні' граф, але зате чоловік добрий і мудрий, як сотворе
ний па мужа панни Марії. Можеб хоч вона була щаслива. 
А то гроші о, маєтки є. а щастя нема. Ет!» — і він махнув 
рукою. < Позьмім покійного графа і графиню, — тільки 
жніі і Бога хвали, та дотам! Не до пари! А тих двоє, як у 
кірці маку знайшлися. Давби то Бог».

Іііп боявся, щоби «ясна панночка» не віддалася за 
якого зруйнованого панка, бо з довголітного досвіду 
знав, що в таких нодружжах нема «благословення Бо
жого».

«Не. чула, Апеля, чи вже там тая нарада скінчилася?»
«Яка нарада?»
«А от тота ялинка для дітий».
«Як раз тепер кінець. Вже й панночка з напничем 

вернули».
Старий ще.раз покинув оком знавця святочно накри

тий піл. тут тарілку посунув, там перетер серветкою 
вилки, і казав подавати борщ.

«Сього року буде людська вечера, бо доктор є, а він 
панських вигадок не любить, йому мусить бути христі- *. 
ямський святий.вечір, з голубцями, пирогами, навіть з . 
кутою, но — закону. Болото не чоловік! Та що з того, 
коли парубком до нині ходить, а волос уже таки добре 
сивий. І якаби то пара була, якби так графиня...

Та що й казать! Прямо не розбереш. їздить що днини,

') ПОКОЇК, В которім стоять шафи з посудом.
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ще коли якої біди собі н лісі напитає, і чи не краще якби 

побралися та зажили н купі. Добрі пани та не для себе».

Вже хотів іітн просити але пригадав собі, що треба 
приготовити проскуру та ще з медом, а тоді задзвонити, 

бо такий тут звичай на святий вечір...

«Діти вперед!» — гукнув доктор, почувши дзвінок.

Хмелинськнй і панна Марія не противилися, і дві 

парі увійшли в їдальню.

Графиня взяла тарілку з нроскурою і поділилася нею 

з Марійкою.
«Дай Боже, щоб здійснилися твої бажання».

«А коли я чогось неможливого бажаю?»
«Щоби лиш добрі і чесні були твої бажання. Не нам 

знати що можливе, а що ні. А вам, докторе, я дійсно пі

знаю. чого бажати, — усього доброго».

«Усього доброго, ласкава пані».
«А вам. пане Хмелинськнй, щоб вдались ваші плини 

і щоб не мали таких пригод, як тамтого року».

«Т щоби скоро оженився». — додав доктор.

Панна Марія спаленіла.
«Дивна річ, — говорив доктор. — як то молоді пан

ночки паленіють на саму згадку про ожененая, чи про 

віддавання, це ніби — вдар у стіл, а ножиці озвуться».

«Нині святий вечір, докторе. — пригадала йому гра

финя. — не вільно перемитися, ані докучати нікому.

. мусить бути мир».
«І сестролюбіє, чи там, і братолюбіє, і згода», — до

кінчив доктор.
Майже мовчки їли вечерю, особливо рибу, котру по-
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давали на -німію  іі на горяно, начинювану іі нрнпранлю- 

ішіу на солодко, бо Антоні дуже пильнував, щоби було 

дванайцять страв, як велить старосвітський звичай. На- 

віть гарний сніп золотої пшениці стояв у куті. Що 

правда, якось він себе дивно ночував, перенесений із 

стодоли до розкішної плати, ніби засоромлений похилив 

колосся до долу.
«І сіно є, — сказав доктор, натупавши його під сто

лом погою, — тільки квокатн нема кому».

«Як то квокатн?» — питала панна Марія.

і доктор розказував, як по святій вечері діти лізуть 

під стіл, квокають і шукають у сіні горіхів, як господар 

кутю кидає па стелю і ворожить, чи будуть добре роїтися, 

рої, як худобі дають цього вечора кращу їжу, як вона 

раз у рік, опівночі, говорить і як страву виносять у ми

тниках для душ, що прогрішім исл супроти родини і 
хати та не мають сміливосте увійт до неї; але їх тягне 

гуди іі вони всю ніч снуються но саді та по городі.

Пані слухали вважно, бо хоч так довго жили на селі, 

сільських звичаїв і вірувань не знали.

«Це гарно, пане докторе, — казала ванна Марія, — 

поетично. Життя без поезії якесь сухе».

11а те графиня: «Гадаю, що така вже вдача чоловіка, 

шукати поезії у ‘життю, що навіть найреальнійша людина 

має щось, чим захоплюється, що його настроює на якусь 

нньиіу, небуденну ноту і як чоловік нічого такого не має, 

то він або дуже бідний, або дуже недобрий».

«Ваша правда, графине». — Відповів доктор. — «У 

мене був свояк, дуже богатий і дуже непоетичний чоло

вік. Мистецтво не мало приступу до його душі. Він 

прямо не розумів, як можна втрачупатп стільки часу на 

тс, щоби приміром, навчитися грати на фортепяні. А
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вссік таки була одна нісші, котра зворушувала його. Ніс. 

співали «Родимий краю», цей матеріаліст плакав».
Панна Марія гадала, то мистецтво на те і є, щоб зво

рушувати й уішіяхотнювати чоловіка, що музичний, 

пластичний, чи який там инший твір, коли не.зворушує 

людеько'Гдуші. то він тільки доказом технійної спромож- 

ностн автора, більш иічо.

Хмслинський пробував боронити погляду «мистецтво 

для мистецтва», але навіть панна Марія но стала по його 

боці, і він уступив з позиції.
«Мистецький твір, — казала графиня, — мусить ни

зати в гармонійну цілість щирий зміст з гарною формою. 

Гарна форма подобається нам але не промовляє до душі, 

не зворушує і не ублагороднює, вона наскучить, як усьо, 

що не захоплює серця. Так. само і пайгарнійший чоловік, 

коли він тільки своїм виглядом гарний, тільки тілом, а 

не душею, наскучить нам».
Всі вони любили мистецтво і тому розмова на тую 

тему йшла ‘/киво і жваво, невимушено.
«Гадаю.—говорила графиня,—що народні вірування 

мають якусь реальну підставу. Народ несвідомо відчу

ває неодпо, чого ще наука не всніла дослідити. Тямлю, 

як сміялися з «вроків», зі скидувания вугля, із зашіпту

вань. а нині.— правда, пане докторе. — інші й наука 

числиться з. гіннозою. еуі'сстією, впливом на віддалення 

і т. д. Цікаво, як народ оживлює природу, як у його 

піснях дерева й цвіти чують біль і радість, ніби люди. 

Мабуть у тім є чимало правди, мабуть не одно, чого ми 

не знаємо, на що дивимося, мов на мертву річ, оживе 

перед оком будучностн. Та як би воно й не було краще- 

вірнти в невідоме, ніж не вірити в ніщо. Уявіть собі се

лянку, котра виносить мшцину зі стравою на сніг у. го

роді. щоб блукаючі.душі поживилися й пригадали собі
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колишнє земне життя, не вжеж нона не Гюгатійша душею 
лід тої пані, котра втратила віру навіть у свого мужа, 

навіть у свою власну чесність, лежить на каналі, позіхав 

і в своїй уяві шукає якоїсь останньої солодкої ягідки на 

дереві життя. Якая; бідна, яка одинока вона! — правда 

Ма ріпко?»
«Не можу, тіточко, сказати, бо я таких не знала .

«І дай Бог, щоби не довелося знати». — сказала гра

финя. Та на жаль, у наших палатах їх якраз бога то. 

Це робить, якраз гарне на зверх, але беззмістове життя. 

Життя мусить мати зміст, най вій буде і сумішії і гіркий, 

але най він буде, — правда, пане докторе?»

«Правда, графине, пай буде і гіркий і сумний, але пай 

буде зміст, щоб не було норожпечі. щоб не було нудьги 

і скукн».

Тут Антоні доложнв, що якісь діти прийшли з села 
і хочуть бачитися з паном Хмслннеькнм. Попри носили 

йому вечору.

Обі пані здивувалися, але доктор пояснив їм. що це 

також народний звичай. Він казав, що найкраще попро

сити їх сюди. Вони мабуть не малії відваги прийти з 

вечерою до самої графині і тому голосятьея до пана Хме- 

лнпського, котрого молодші й біднішій господарі знають 

з усяких переговорів, нарцеляційипх. залізничних і т. д.

«Покличте їх сюди», — сказала графіїия.

Антоні стояв. Віті не міг зрозуміти, як можна хлопсь
ких дітий кликати до сальонів.

«Вони в чобатах, прошу ясної пані£

«А пиж хотіли, щоби в такий мороз босі ходили . — 
завважив доктор.
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«Паркет, дивани ...» обстоював при своїм Антоні. 

«Паркет, дивани і всьо друге для нас, а не міі  для 

них. Антоні», — рішила графиня і казала покликати 
дітиіі.

У віл шли в татуньових чоботях і в маминих хустках, 

бо до палати було досить далеко, а мороз аж тріщало. 

Ховзалися по лискучім паркеті й не знали як по розкіш

них диванах ступати, все, що бачили було для них таке 

незвичайне, блискуче, сліпуче.
На вереді Лшов ковалів Михась, перший школяр, ди

тина смілива іі дуже талановита. Пустився до Хмелішсь- 

кого, але цей дав йому головою знак, щоби йшов до 

графині. Хлопчина підступив, шурнув ногами і голосно, 

виразно, як у школі, тримаючи в обох руках повну ко

бол ю, сказав:
«Кланяються вам. пані графине, і ясній панночці і 

пану докторови і пану Хмелинському татуньо і мамуня 

і просять вас на коляду».
Графині слеші закрутилися в очах, нона взяла коболю 

з рук хлопця, поклала її на диван і погладила його по 

голові. Знаючи з оповідань доктора, що годі годиться 

казати, відповіла:
«Подякуй татуневі іі мамуні що пошанували нас і 

скажи, що ми їх просимо до себе на третій день на

коляду».
За першим підступали й инші, менше сміліші хлопці 

й дівчатка і старалися виголосити традиційну промову, 

хоч не всім вона так гладко вдавалася,-як тому першому. 

Деякі язик у роті забули. Але всіх їх графиня рівно ввіч

ливо витала, а панна Марія, котра дуже любила діти, 

кликала до себе, обдаровувала всякими солодощами й 

чічками з деревця та випитувала скільки їм літ, чи ма- 

рідшо, чн вже вміють Читати, чи чемні вони, чи неюгь
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Вона знала селянських діти» тільки ззмерзли, тощо, 
далеку і дивувалася, що вони такі гарні іі чемні.

«Весною то я для вас зроблю забаву в парку. Будемо 

бігати, співати іі гратися минем. Добре?»

«Добре, прошу ясної панночки, — відповів смільчак, 

— але до весни далеко», — і зітхнув. «Не одного ще ка

шель задавить».
«Бідні діти!» — сказала панна Марія, відпровадивши 

їх аж до сходів і вернувши до свого товариства.—«Бідні 

діти, вони свідомі того що неодно не перетріпає тяжкої 

зими і говорять про це так спокійно. Як ми з паном Хме- 

лннськнм роздавали їм дарунки то була там одна дів

чинка. але така гарна, така гарна, що я нічого такого 

гарного не бачила в світі і тільки в полотнянці прий

шла: кашляла, що страшно було слухати. Я її обдару

вала кожушком і теплою хусткою. Не хотіла вірити, що 
то правда, плакала з радостп».

«Розкажи, ниже там було, Марійко. Я н забула тебе 

питати». — казала графиня.

•«Гарно, дуже гарно, тіточко»,

«Гарно, пані графине», — повторив Хмелинський.

«Сподіюся», — завважив доктор, зиркаючи на нього.

«Скільки радосте, тіточко і якої радости! Я навіть не 

уявляла собі, що можна так тішитися, як тішилися тії 

бідні діти».

«ІІамятаи же Марійко, щоби ти, як будеш, своєю 

панею, де зможеш радість робила».

«Перше всього, сьому мужови», — додав доктор.

Пан доктор не дає мені розказувати».
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«Пане докторе!» погрозила йому графиня.

«Я вже слухаю; щож було дальше?»
«Як діти зійшлися, отець декан виголосив коротку 

проповідь, в котрііі пригадав, яке то велике свято нині, 

як то Христос родився у стаєнці, як пастухи з дарами 

до нього приспіли і сказав, що графиня на спомин того 

свята скликала чемних дітий, щоби вони поклонилися 

повородженому Христови, а щоби не забули нпнішної 

днини, так вона подбала для них о дарунки. Тоді 
старші діти під проводом учителя відспівали коляду і ми 

з паном Хмелинським розділили дарунки. Я при одній 

ялинці, а він при другій».

«ІЦо за він?» — перебив доктор.

«Він», — і показала на Хмелинського пальцем.

Доктор похитав головою, графиня усміхнулася.

«І якже він тії дарунки роздавав? — питався док

тор. — Добре?

«Певно, що добре, в і н взагалі понятлнвий хлопець».
«Марійко!» — спамятувала її графиня.

Але панна Марія була так захоплена оповіданням, 

що дальше говорила на Хмелинського в і н.

«Т наречені з ириходства прийшли. Тіточко, які 

щасливі, які щасливі!»

«А їм ви також дарунки піднесли?»

«Де там! їм уже нічого більше не треба, вони про 
ніякі скарби світа не дбають. Очнії з себе не зводили, 

такі щасливі».

Графиня розсміялася в голос. ІІипішнпн святий ве

чір, несподівані колядники, радість Марійки, вечора в 

дві'парі настроїли її так якось дивно, так сердечно, її 

хотілось щось доброго зробити, щось несподівано доброго, 

усім, а в першу чергу своїй найблизчій, Марійці.

«Так ти кажеш, що наречені були дуже шаетиві.

392

ТШ_А->?Іі?е.>г§



Гу-ум ... а ти хотілаби бути такою щасливою, Марійко?»

«Тіточко ... !»
А ви, пане Хмелинський?» — питався доктор.

«Таї; чому ви тоді не кажете, чому не хочете бути 

щасливими?»

Молоді глянули на себе, потім на доктора іі графиню.

Хмелинський підступив до доктора, панна Марія ки- 

нулапі на шию графині і кріпко, кріпко притулилася до 

неї. так як робила це колись, дитиною.

«А може ти не хочеш його?»

«Тіточко!» — крикнула панна Марія і затулила її

уста своїми горячими устами.

«Так тоді, — сказала беручи її руку і подаючи Хме- 

иай вас Бог благословить ... Будьтелннському, 

щасливі за нас».

«Будьте щасливі за пас...» повторив доктор, кріпко 

і довго тримаючи їх у своїх обіймах.

Антоні. — казала графиня до старого лакея, коли 

цей з нормою кавою увійшов до їдальні. — Прошу казати 

у великій їдальні розставити столи, накрити їх гарно, 

винести з пивниці вина, кухар най жарить усю рибу, 

яка лиш е. з пекарні видати торти і тіста і покликати 

службу, всю службу з двора, від найстаршого до най
молодшого. Як буде готове — прйдемо всі четверо туди. 

Проведем ннпіпший святий у купі: служба зі своїми 
молодими панами. Ось воші...« і показала на Марійку 

і Хмелі міського.
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Антоні глянув, підніс брови, наїжив сиве волосся, 

уста його стали дріжатн і щоб не покапати що плаче, 

розкашлявся сильно.
«Слава Богу! Слава Богу!» — шепотів, переводячи

Дух.
Побіг, щоб по цілііі палаті рознести дивную новину.
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