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�ОК�НЬ �РІВЕЦЬ!

В ко<и=ку горів ого=ь. Тріскали сухі дрівця, и=оді 

вискакували искри й гасли =а заліз=ій блясі. Мар<у

рові стовбці що хвили=и з<і=яли свою краску, як живі. 

Золоче=і капітелі <ерехтіли.
З ог=ища розливалося легке тепло і лагід=ий за

пах а<бри та живиці.
Кар<і=ово-золотисті відблиски блукали по сті=ах і 

по <еблях просторої, =изької кі<=ати.

Біля печі сиділо двох <ущи=.
Старий три<ав к=ижку в руках, <олодший заліз

=и<и вильця<и поправляв жар.
Подіб=і були до себе, — тільки од=о поколі==я 

людське лежало по<іж ними .

Розмовляли . Голоси  їх  гар<о=ій=о достроювалися 

до себе, а слова, =іби осі==є листя з дерев, падали в 

тиши=у зи<ової =очі.

«Кажеш, що =ас =е «люблять», — говорив старший, 

а в голосі його пробивався легкий с<уток. — «А когож 

у =ас люблять, або любили, А=дрію? Богда=а, Виговсь- 

кого, �ороше=ка, кого? Кождого з =их величали хви

ли=у, а з=еважали довго. Хвалили =е за те, що треба, 

і =е=авиділи =е то<у, що слід. Такий <и вже' =арод, 

що топче<о велике. �адає<о, що це де<ократія, а во=о
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пря<о руї=а. Хто з =аших людий, що <ав більшу го

лову від других і чогось більшого хотів, діждався ста

рости спокій=ої і =еобпльовапої <огили?»
«З=аю це», — відповів <олодший, — «якраз то<у 

кажу, що вояо су<=о. За <=ою =е<а ще великих за
слуг. Що я такого зробив, щоб <е=е любити, або =е
=авидіти? Але ваша <илість тільки праці поклали, 

тільки здоровля лишили, тільки почи= =е доспали і 
яка ї< дяка за це? Па=! Народ у яр<о запрягає, віру 
православ=у продає — от що таке Іва= Степа=ович Ма

зепа! — Слухати того пе <ожу».
«Найкраще =е слухай, А=дрію, лиш своє діло роби, 

з=аєш і як тобі совість велить. Невдяка, це судьба 

<айже усіх, що з=і<алися поиад юрбу. Виї<ків <ало. 
Мало таких щасливих. Невжеж =е в<ер =а прогиа=шо 

А=аксаґор то<у, бо за <удрий, а Арістід, бо за спра
ведливий був? А що сталося з Те<істокле<, Павза=іє<, 

Сократо<, що сталосяб із Перікле<, колиб <орове по
вітря =е з<ело його скорше від =евдяки юрби? Благий 

учитель Сократ <усів випити чашу гіркої, =е то<у, що 
буці< то богів з=еважав, а що його боготворили уч=і. 
Мудрий державшій, Перікль, золоти< віко< обдарував 

Атеп=, а коже<яка Клєо= з=еважав його. Ще хвили=а й 
батько =ароду лежав би був під =ога<и своїх певдяч==х 

си=ів. Фідія, що богів з Олі<пу стяг=ув і в свої< <істі 
роскіш і славу зе<ляка< свої< поставив, злодіє< 

учи=или, =іби вій золото зі статуї Ате== присвоїв со

бі... Не гадай, що тільки =аш =арод такий =евдяч

=ий, А=дрію. Сторі=ки історії пов=і такої кривди».
«З=ачиться, історія людства, це історія людської 

кривди?»
«Кривди =ародів і оди=иць. Ното Іютіпі Іириз. 

Погадай собі, як скривдив Арістофа= Сократа у своїх

як

па
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.Х<арах1, а Арістофа=, то був =е буде==ий у<. Чогож 

тоді бажати від =аших =едоучків, від людий <алих 

у<ів, а великих а<біцій?»

«Розу<ію. Це зависть оди=иць. Оди= друго<у за

видує богацтва, з=ачі==я, слави. Людський гріх. Але 

як загал <оже завидувати оди=иця<, себ-то провід=и

ка< свої<?»

«Ві= ї< =е завидує, лиш пе розу<іє їх. Непорозу

<і==я <іж оди=ицею і загало< було і буде заєд=о. Це 

од=а з трагедій чоловіка. Загал =евдоволе=ий своєю до

лею, бо хто =ею вдоволе=ий, Апдрію? А =аш загал, ска

ла< це щиро, <ає куди більше причи= до =евдоволе==я, 

=іяс другі. Ві= =е розу<іє, що долю його через од=у =іч 

=е поправиш, що це робота довга й важка, — і тратить 

терпець. А тут до =ього підходять люди широкого пи

ска і бу=тують. І дивуйся, що =арод хвилюється. Ни=і 

Брюховецький для =ього добродій, а завтра його розір

вуть =а ш<атки».

«Це страш=о!» — сказав Вой=аровський, обхоплюю

чи голову рука<и.

�еть<а= подивився па =ього уваж=о.

«Страшковий си= =е пхайся =аперед. Чи< більший 

уряд, ти< більша відповідаль=ість. Коли прий<аєш йо

го, те =е бійсь відповісти, а коли тобі страш=о, так пе 
прий<ай».

Вой=аровського заболіло це слово.

«Я =е про себе кажу, а загаль=о. Я вже рішився 

=ести такий тягар, який покладуть =а <е=е».

«Уваясай же тоді, щоб =е каявся. Привикай до =ев- 

дяки. �ур=ий, хто себе =агородою дурить. Во=а в =ас 

са<их. У совісти спокій=ій і у вдоволе==ю, що діло зро
бле=е, як слід».
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«А коли во=о, =е вдасться?»
«І того боятися =е треба. Невжеж ріль=ик з=ає, 

що збирати буде? Може <ороз з<орозити зер=о, <оже 

<ишва стеребити його, сара=а зїсти, град збити, — <ало 

чого =е <оже бути, к всеж таки ві= оре і сіє. Так і 

=а< треба своє діло вести, =е відаючи, чи во=о =а< 

вдасться, чи =і... �оложи, будь ласка, А=дрію, скі

пок, бо жар потухає».

�еть<а=ський =ебіж прикляк біля печі, підки=ув 

дров і геть<а=а облила черво=а заграва.

Вой=аровський гля=ув =а =ього і йо<у здавалося, 

що побачив портрет Мазепи' у будуч=ости, — =е серед 

<уз і ґрацій, .як =а сучас=их ритови=ах його пред

ставляли, а серед пожежі вій=и. �еть<а= сидів, =іби 

=ад ватрою серед поля по битві, і ду<ав =ад з<і=чіїво- 

стю судьби.

«Треба =а< підложити дрівець до =ашого історич

=ого вог=ища», — сказав, — «а то во=о погас=е».

«А коли від того історич=ого =ашого вог=ища зай

<еться степ і згорять селища людські?»

«Кращий ого=ь від кро<іш=ої те<ряви. На< те<ря

ва грозить. Ось чого я боюся. Боюся =очі, котра <оже 

трівати віки. Люди відвик=уть від світла і =е схочуть 

його. Нь стерплять. От що для <е=е страш=е. Живуть 

же у яски=ях сліпі ящірки, а колись у =их <оже й 

бистрі очі бували, та без со=ця за=икли. Так <оже й 

за=ик=ути =аше =арод=е око».

Вітер ущух. Перестало <ести ту<а=а<и с=ігу, '=а 

=ебо викочувався <ісяць.

Якраз спи=ився =ад <али<и в олово оправле=и<и 

шибка<и у вік=і =ад головою Мазепи і обсипав його 

всі<и відті=ка<и срібла і бро=зи.
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�еть<а= сидів, як статуя бро=зова, озаре=а від 

долу загравою ог=ю.
Вой=аровський приглядався до того образу, як до 

зяви і — <овчав.
�еть<а= розгор=ув к=ижку: РапІа§гиеі, гоі йез Бір- 

зойез, гезіііие а зо= паїигеї еіс.; 1542.
«Раджу прочитати, щоб позбутися =ашого славя=- 

ського с<утку. Пройдоха Па=юрж в козячий ріг за
же=е всіх =аших до<орослих бреху=ців. Чого то ві= 

=е бачив, у яких пригодах =е бував, а з кождої ви=іс 
шкуру! В Туреччи=і вже його почали були жа

рити. Аж Па=юрж побачив, що кухар зас=ув. Ки=ув 

йо<у голов=ю у лоб, підпалив буди=ок, роже= ухопив 

за<ісць списа, сковородою як щито< =акрився і втік... 

Ось тобі живе пись<о. Не завадилоб прочитати =авіть

свою

=аши< уче=и<».
Мазепа скоре=ько став перегортати листки «Па=та-

ґруеля».
«Послухай, як Рабелє уста<и свого з=а<е=итого 

Па=юржа вис<іває роботу =іби-то-вче=их. .Бачив я їх 

цілу товпу. В кількох годи=ах перетворювали Неґрів 

=а білих, другі орали <орський пісок трьо<а пара<и 

лисиць, и=ші стригли ослів =а вов=у і так дальше. 

Оди= зройігаїеиг добував зі здохлого осла вітри і про

давав їх по 5 су за лікоть, и=ші з <алих річий ро

били великі, а з великих <алі, <іряли =а великих про

сторах перего=и блох і впев=ювали <е=е, що це Невід

клич=о потріб=е, щоб вести вій=и і управляти царст

ва<и й републікдйи.. .* Ніби про =аших уче=их. А 

щоб ти з=ав, що Епіете<о= бачив у пеклі. Послухай».

І геть<а= з=ову став листувати к=игу, аж попав =а 

цей кі=цевий, зай<авий епізод, як то Олекса=дер Вели

кий робив під<етки до чобіт, Фабій Ку=ктатор говорив
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«Отче =аш», Неро= блазпував, Ґотфрид де Буйльо=ь 
продавав образки святих, а Папа Юлій II. випікав бу
блики.

«Богато тут блазе=ства, ско<ороства, богато усяких 
=ебилиць, а =авіть усякого гріха, але яке во=о

розкіш=ою <овою =аписа=е, скільки тут розу<і==я 
людської вдачі, людських хиб і =едостатків. А порів- 
=ай тую к=игу з =аши<и «Риф<ологіо=а<и», «Обіда<и й 
Вечеря<и душев=и<и», =авіть з «Влади<іро<, славе=о- 
росийських страи к=язе< и повелителе<», котрого <е=і 
під=іс =аш з=а<е=итий і дійс=о розу<=ий Теофа= Про- 
копович в окре<і<, гар=і< списку... Та< Рабелє, Мо- 
лієр, Фрапсуа Ре=яр де ля Фо=те=, <олодий Руссо і 
богато других, — а тут? Який дар обсервації у Мо=- 
те=я, яка сила ду<ки в �екарта, скільки душі в Па
скаля, а в =аших що? Серед=ьовіч=а схоластика, пере
лива==я з пустого в порож=е, пере<елюва==я торішпої 
полови. Муки з тої полови =е добудуть, — жаль праці! 
Шекспір, Мільто= і Серва=тее, Копериик, Ґалілєї, Ке- 
плєр, Нюто=, Беко= і Ляйб=іц ще =е вродилися для 
=аших. Наші лисиця<и пісок орють, ви=оград з баз- 
=ику зривають і цапів доять. Та для Москви, бачиш, і 
во=и ще за <удрі. Та< =авіть ті їх серед=ьовіч=і воз- 
зрі=ія страшилищ — єресь =ебезпеч=ая. У Фра=цузів, 
Італійців, Ні<ців, у Поляків, =авіть у Шведів парод=я 

здобуває собі права в пись<е=стві і в =ауці, а

живе

якою

<ова
паші вче=і й пись<е==ики пишуть що раз то пога=ій- 

язико<, котри< =е говорив і =е говорить =іхто . . .ши<
Ось, бачиш, чо<у то я те<ряви боюся».

«Ваша <илість», — почав Вой=аровський, — «відо
<ий <еце=ат, якого з часів Могили і к=язів Острожсь- 

у =ас ще й =е бувало. Скільки то церков, шкіл 
і бурс жиє щедри<и дара<и геть<а=а Мазепи! Зокре<а
ких
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акаде<ія богато йо<у ви==а. �адаю, =аші пись-=аша
<е==ики і вче=і обовяза=і числитися з бажа==я<и свого

з=а<е=итого опіку=а».
«Обовяза=і і =еобовяза=і», — відповів Мазепа.

«Тиж са< перед хвили=ою говорив, яки< то чорто< <алю- 

<ої вдяч=і зе<ляки. Мої вороги вже й теперють <е=е
цькують =арод проти <е=е за те, що я буці< то з Єзуї- 

три<аю і православ=у віру з=івечити хочу. А щож 

булоб, колиб я так справді =астояв =а то<у, щоб 

провітрити =ашу акаде<ію і всякі другі школи, щоб 

випустити з =их серед=ьовіч=ого духа, а впустити по

вий, європейський? Хай собі тую серед=ьовіч=у задуху, 
вітри зі здохлого осла, =аші <агістри продають, хоч 

би і по талярові за саже=ь, =е боро=ю. Я пев=ий, що 

тоді зробилиб з <е=е украї=ського а=тихриста, ще куди 

гіршого від Петра. А =е забувай, що Петро куди силь- 

=ійше три<ає свій скиптр, =іж я геть<а=ську булаву. 

В ті< то й біда, що =е од=о<у з вас, <оже й тобі, 

А=дрію, здається, Мазепа =е од=о <оже та =е хоче, а 

во=о якраз =авпаки, Мазепа =е од=ого хоче та =е <оже. 

Але Мазепа ще жиє і коли йо<у �осподь дозволить, 

то ві= =е од=ого довершить, чого собі здав=а бажає... 

�оки=ь, А=дрію, дрівець!»
Вой=аровський з=ову =ахилився =ад вог=ище, гети

та<и

як

<а= встав.
«Так во=о так, <ій дорогий друже!» — говорив про

ходжуючись по кі<=аті. — «Віч=е =епорозу<і==я, віч=а 

трагедія людий, що головою з=і<аються по=ад урове=ь 

загаль=у. Кажеш, =е люблять во=и =ас. І я їх =е 

люблю, таки<и, як во=и є, але люблю таки<и, як бу

дуть. Може завтра, <оже за літ сто, або двісті. Але 

тут =е в любові пита==я, а в ділі, бо любов, так са<о 

як і віра, без діла <ертва єсть. Треба своє діло робити,
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треба спов=яти свій важкий обовязок, бо щастя =аше, 

=е в приз=а==ю людські<, а в =ас са<их».

�еть<а= спи=ився біля вік=а.

Яс=о було, як у д=и=у.
«Хтось під бра<у заїхав», — сказав. — «Троє лю- 

дий. Мабуть жі=ка <іж =и<и. Вартові =е пускають. 

Цікавий я хто се. Може щось важ=ого? Іди й поди

вися, будь ласка!»
Вой=аровський пішов.

«Не люблять <е=е», — говорив до себе геть<а=. — 

«З=аю, з=аю. А когож у =ас любили? Такий то <и 

=арод!»
�еть<ап у<ів па=увати =ад собою. Ніколи його об

личчя пе зраджувало перед людь<и того, що діялося в 

душі. В душі лютувала буря, =а обличчю була погода: 

гладке високе чоло, глибокі, те<=і/вду<чиві очі, при

ваблива ус<ішка =а вузких устах, — геть<а= являвся 

людя<, як <истецький портрет Ва= �айка.
Був серед=ього росту, худощавий; <и<о се<ого хре

стика па плечах, три<ався просто, як двайцятиліт=ий 

<олодець; ходив пев=о і рів=о; рухи <ав здержливі, але 

природ=і, г=учкі, але гар<о=ій=і.
Все стара==о вдяг=е=ий, але без зайвих прикрас, 

без пер і блискучого ка<і==я. Пощо? І так з=ати, що 

це Мазепа. Навіть близькі =е бачили його шипи<, — 

крі< рід=ої <а<и. Перед =ею од=ою ві= з =ічи< =е 

скривався.
За те =а са<оті, коли впев=ився, що =авіть крізь 

дірку від ключа піхто його =е підглядає, давав волю 

своїй богатій вдачі і сво<у бурливо<у те<пера<е=тові.

З заложе=и<и за спи=у рука<и ходив круго< стола, 

то під=осив, то спускав брови, то при<икав, то широко 

відчи=яв повіки. На Еиеках =абігали жили і ціла сітка
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і =ервів, як филі по збе=теже=і< плесі океа=у, 

без=аста==о перебігали по його =езвичай=о гар=і< об

личчю.
у жі=ки, клав =а столі, =іби сво<у против=икові завда

вав важке пита==я.

жилок

�еколи ставав, і затис=е=ий кулак, <алий, як

Піславши Вой=аровського до воріт, щоб розвіда- 

такий приїха=, геть<а= розду<ував =ад в:д-тися, хто
повіддю, котрої дожидав від Кочубея. Кочубей <оже 

відповісти «так», або «=і»; та ще <оже дати відповідь 

=ерішаючу, викрутку, — жі=кою зготовле=у.
�еть<а= переходив у гадках усі тоті відповіді, всі 

арґу<е=тп, які <ожуть видвиг=ути Кочубеї проти його 

з Мотрею подружжя і заздалегідь шукав ко=трарґу<е=- 

тів =а =их.
Через спорід=е==я гадок спи=ився =а історич=ій 

постаті �айпріха VIII і =а його шестиліт=ій боротьбі 

за А==у фо= Ногїоїк, зва=у Воіеуп, або Виїїеп. Третя і 

пята к=ига Мойсея, папські декреталії і ко=цілії, кар

ди=ал \Уо1зеу, ТЬотаз Моге, Сгот\ує11, Сгаптег, ша-

фоти, костри, аж =араз з тої заверюхи за гар=у коро

лівську любку, як зеле=ий остров із розбурха=ого океа

=у, вири=ула са<остій=а, а=гліка=ська церква.

Шість літ боротьби за гар=у жі=ку =а те, щоби три 

роки пожити з =ею і післати її теж =а шафот, буці< 

то за те, що во=а в своїй приват=ій кі<=аті при=яла 

<олодого чоловіка.
�еть<а= зжахиувся. Не <ав кровожад=ої вдачі і =е 

любив варварства.
По =еспокій=і< і ро<а=тич=і< життю бажав собі ти

хої старости, того спокій=ого задовілля, яке дає =аука,
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<истецтво, культура, і, що =айваж=ійше, — свідо<ість 

добре спов=е=ого обовязку.

Але чув, що без Мотрі такого тихого й гар=ого 

вечера по бурливій д=и=і вій заз=ати =е <оже.

�алекий був від того, щоб ізза =еї почи=ати таку 

бурю, яку счи=ив �айиріх VIII ізза Ап=и Болєй=.

Ни=і во=о й =е<ожливе для =ього.

А всеж таки цілою вдачею буитувався проти того, 

щоб зрікатися свого, <оже й =айбільшого щастя ізза 

при<хів Любови Хведорів=ої.

Ні, того =іяк =е буде!

Од=о <оже з=еволити Мазепу до такої жертви, тіль

ки од=о, а са<е: так зва=а «рація ста=у», себ-то дер

жав=а ко=еч=ість.

На щастя ві=, покищо,тієї копеч=ости =е бачить. 

Мотря =е стоїть =а перешкоді до здійс=е==я його по

літич=их =а<ірів, =авпаки, геть<а= сподіється, що во=а, 

як людйпа гар=а, <олода, е=ерґіч=а і дуже і=теліґе=т- 

=а, <оже тільки додати йо<у =ових сил і =ової охоти 

ступати =а<іче=и< шляхо< аж — до ступ=ів пристола...

Кращої товаришки в то<у поході ві= пе бачить. 

Навпаки здається йо<у, =іби са<а доля вибрала Мотрю 

=а те, щоб була його добри< ге=іє<.

Може та прегар=а украї=ська дівчи=а ста=е си<во

ло< =ової Украї=и...

В ко<и=ку ого=ь потух, зате <ісяць осріблив цілу 

кі<=ату, =іби во=а була дійс=о зі срібла викута й 

відлита.

«�ар=о, а всеж таки са<о<у скуч=о!»



І геть<а=ове серце задріжало <олодечою тугою до 

того тепла, яке <оже в=ести в хату од=а тільки гар=а, 

добра і <удра жі=ка.

«Ніби со=це...»
Почув хід Вой=аровського, сів у своє крісло біля 

ко<и=ка і ціла його стать прибрала з=ову свій звичай

=ий, спокій=ий, зрів=оваже=ий, =іби безпеч=ий вигляд.

«Хтож та< такий?» — спитав, вдивляючися в поту

хаючий жар ог=ища.
За<ість відповіли Вой=аровський подав геть<а=ові 

бриля=товий обручик.

�еть<а= узяв, гля=ув, під=іс до ог=ища, =іби при- 

глядаючися, чи правдивий, і сказав: «Проси!»

Вой=аровський побіг.

Мазепа зірвався з <ісця. «Мотря? Тепер? За<ісць 

відповіді! Кочубеїв, во=а? в своїй влас=ій особі? А це 

що з=ову за історія?»

Сто гадок перебігло по його <озку, сто пита=ь і 

сто відповід=ії =а =их. Але з усіх залишилось остаточ

=о тільки од=о: «Мотря утікла від батьків». Цеж яс=е!

�еть<а= був пев=ий, що во=а втікла. Ніч, са=кп, 

віз=ик і оди'= тільки чура-, — так Кочубеїв=а =е їздить. 

Во=а втікла від батьків до =ього.

І Мазепа став уявляти собі усі ті причи=и, які <о

гли спо=укати дівчи=у до такого с<іливого кроку, і всі 

ті =аслідки, котрі цей крок <іг потяг=ути за собою.

Вій=а з Кочубея<=, короводи з церквою, обуре==я 

так зва=ої «публич=ої опі=ії», себ-то старши=ських кру

гів, =еприхиль=их до =ього, що тільки й ждуть, щоб 

з=айти якусь =ову пля<у =а =елюбо<у геть<а=і. Може 

й царя втяг=уть туди?

Новий клопіт =а стурбова=у голову.
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Але =е такі -клопоти <ав Іва= Мазепа і якось дав 

собі раду, — порадить собі й тепер. Тай варта того 

Мотря! Скільки варта тільки та од=а свідо<ість, що 

во=а з =и< під ти< са<и< дахо<, що завтра сядуть 

разо< до обіду, балакати<уть, в довгу вечір=у годи=у 

співати<уть любих пісе=ь і грати<уть =а ба=дурі.

Завтра =ад Бах<аче< засяє со=це.

А =и=і??...

Відчи=илися і зачи=йлися двері.

Серед кі<=ати стояла росла дівчи=а, в бара=ячі< 

кожусі, обкруче=а великою селя=ською хусткою, так, 

що тільки двоє очий, =іби дві яс=і зорі дивляться =а 

=ього.

�еть<а= встав і підійшов Мотрі =а стрічу.

«Мотре Василів=а, =евжеж це ви? Невжеж це дій

с=о ви, а =е видиво <оєї уяви, <оєї туги за ва<и?»

Обо<а рука<и взяв її за руки.

«Які зи<=і, які студе=і <ої дріб=і ручки!»

Цілував і розгрівав їх свої<и.

«Лишіть, лишіть, Іва=е Степа=овичу, =е годиться, 

їй Богу =е годиться!» Хвилювалася. Не <огла з=айти 

слів =а привіта==я.

Не противилася, як геть<а= розкручував хустку і 

здій<ав з =еї кожух.

«Який важкий», — казав, — «який пога=ий і чути 

його =егар=о. Бід=а Мотря їхала в такі< кожусі!»

«�о вас, Іва=е Степа=овичу», про<овила =а силу.

Посадив її у крісло біля ко<и=ка і доложив дрі- 

вець. «Щоб <оїй =есподіва=ій гості тепло було».
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«Несподіва=ій, а <оже й =ебажа=ій», додала

Мотря.
«Це вже тільки <е=і відо<о. Ме=і і �осподу Богу».

НіколиПрикляк біля ко<и=ка і поправляв жар.
хотів кликати прислуги, ботого са< =е робив, але =е

прийдеться затри<ати в тай=і тую див=у гости=у. 

«Лишіть, Іва=е Степа=овичу, це вже краще <е=і 

пристоїть», — просила Мотря.
Але геть<а= =авіть слухати =е хотів.
«Ви тілький світ трудилися до <е=е, а я =е <ав би 

влас=оруч=о до<аш=ього ог=ища для вас розпалити, 

щоб <оя Мотря огрілася при =і<? Як же це! От, ба- 
Тепло. Правда, що тепло в Іва=а Мазепи?» 

«Так, тепло і гар=о», — сказала зітхаючи глибоко.

<оже

чию, горить.

«Не простудилися?»

«Не з=аю. Може трохи. Пройде».

�еть<а= гля=ув =а =еї. «Позвольте <е=і свою руку». 

Потри<ав. «У вас жар. Як <ож=а було, Мотре Ва

силів=а, в такий <ороз, =екрити<и са=ка<и пускатися! 

Не вважаєте ви =а себе. А я того =е хочу».

«Мусіла, Іва=е Степа=овичу... Я втікла від своїх 

батьків... Краще сказати... =е від батьків..., а з. <о

=астиря».
«Ви? З <о=астиря? З=аєте, чогось такого =іяк уя

вити собі =е <ожу. Марія Магдалппа Мазепи=а ігу

<е=я, — це розу<ію, а щоб Мотря Кочубеїв=а була чер

=ицею, — =і, =і, ви жартуєте, Мотре!»

«Не жартую, Іва=е Степа=овичу. Батьки, а властиво 

<ати, післали <е=е в <о=астир, а я, за<ісць туди, заї

хала в Бах<ач, до геть<а=а».

�еть<а= гля=ув =а свою гостю, радіс=о якось, а 

заразо< турбот=о. Радувався, що во=а тут, а турбу-
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вався, бо бачив, що Мотря пережила богато, ослабла і 
чого доброго ще розхорується в пього.

«У геть<апа, з=ачиться, у гостях чер=иця. От тобі 
як!» — говорив, =іби жартуючи. «Але заки ви <епі 
розкажете всю свою Одисею, я ва< кажу подати грі
того ви=а».

«Не треба, па=е геть<а=е, =е турбуйтеся».
«Коби тільки турботи!» — відповів і вийшов.

�дучи до покоїв Вой=аровсьКого обду<ував пля=, 
що робити.

Покищо прислузі =е треба казати, хто такий приї
хав, пря<о далека родичка, чи з=айо<а, зубожіла шлях
тя=ка з Поділля. З=ати<е тільки Вой=аровськ=й і тітка 
Лідія, котрій віддасть геть<а= Мотрю під опіку. Біля 
її спаль=і приладять постіль для Мотрі.

Тітку Лідію прохав геть<а= загріти черво=ого ви=а 
з корі==я< і допиль=увати, щоб тепло було в Мотри
=их покоях, кухареві казав зготовити теплу вечерю для 
гості і подбати про її людий. Мотри= чура лишиться у 
=ього, віз=ика обдарують і ві= поїде =а =іч до заїзд- 
=ого до<у, щоб люди =е до<іркувалися чого. Вартові 
<ають <овчати, як звичай=о. Це діло служби.

*

Мотря розглядалася по геть<а=ській Кі<=аті. Не 
<огла погодитися з гадкою, що во=а тут, а =е в келії. 
Взагалі пережива==я двох оста==іх =оч=й були для =еї, 
=іби глава з якогось фа=тастич=ого ро<а=у.

Жар, котрий чи< раз силь=ійше відчувала в тілі, 
ще більше відсував дійс=ість в краї=у уяви.
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Невжеж це правда? Мотря в Бах<ачі, у геть<а=а? 

Що скаже <ати? Весь двір догори =ога<и перевер=е, 

пекло батькові зробить-!
Тітка Лідія, старе=ька жі=ка, з добри<, ласкави< 

обличчя< і з живи<и, вс<іх=е=и<и очи<а, при=есла ви
=а й заспокоювала Мотрю. «Ох, яка гар=а. Боже <ій, 

яка гар=а па==очка!» — приговорювала.
«Пий, дити=о <оя, пий, пташечко! Вирвали тебе 

бід=у з рід=ого теплого г=іздечка. Моя ти!»
Вид=о, =е дуже противилася тій =езвичай=ій, ля>- 

бов=ій пригоді. Може подіб=і затя<ила, а <оже й са<а 

переживала за <олодих літ. Чого то =е бувало =а =а

шій Украї=і!

Вой=аровський =е виходив, щоб =е бе=тежити Мо- 

трі. Розу<ів, що їй =елегко переживати таку хвили=у.

Мотря сиділа <овчки. Хотіла говорити, чула, що 
<овча=ка див=о якось виглядає, та =е <огла з=айти 

слів. Не <огла зібрати гадок, бо прога=яли їх і пере

<агали розбурха=і почуття.

Бачила геть<а=ові очі, бачила добру ус<ішку тігкп 

Лідії і врешті спро<оглася =а од=о пита==я: що робить 

<ель=ик і чура?

�еть<а= заспокоював її, що ві= про все подбає. 

�обре, що во=а щасливо заїхала до Бах<ача.

«Чую, вовки за ва<и г=али».

«�=али», — відповіла Мотря, присуваючися до ко

<и=ка, бо дрож її прой<ала. Зи<=ійше було, =іж учора, 

коли їхала ко=е<. То з=ову горяче робилося =араз, =іби 

тоді, як <ати геть<а=ською любов=ицею її =азвала.

Чор=і їздці, за<ерзлий <ли=, вовки, Бах<ач — і во=а 

при<к=ула повіки... �ві =очі королевич їздив круго<

її2
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озера і =е <іг дібратися до вежі, у якій каралася запрото

ре=а туди <а<ою, безтала==а королів=а. Чор=а в озері 

вода, холод=і <ури вежі, глухи< луско< відбиваються 

від =их удари сталевих копит, — лус — лус — лус... 

Же=уть. .. Пого=я дога=яє їх ... Ки=ь сльозу з лівого 

ока позад себе!...
Струс=ула королів=а сльозу і розлилася широка

вода...
Шу<ить, шу<ить, шу<ить...

18
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ВТІКАТ�.

�айдуки з=айшли пригоже <ісце, щоб переправи

тися через річку. Переїхали, сюди й =азад, впев=илися, 

що лід кріпкий і без прорубів, — вертають.
�ивує їх, що са=и =е доїхали ще до річки. �ук=у

ли раз і другий. Ніхто =е відгук=увся. Заіржали їх 

ко=і, але четвір=я від па=ських залубе=ь іржа==я< =е 

відповіла.
Стрівоже=і пустилися чвало<.
Недалечко від того <ісця, де відлучилися, поба

чили са=и без ко=ий і звяза=ого віз=ика в рові. Роз- 

к=еблювали йо<у рот, розвязали руки й =оги, — прий

шов до себе й розказав пригоду.

Щож тепер?

Радяться. Найпростійша річ вертати в Батури= і

розказати правду.

Колиб =е Любов Хведорів=а, зробилиб це. Але 

во=а з =их шкуру з=яла би. Тільки хлопів, і дали 

па==очку пірвати! Сказала би, що в з<ові з та<ти<и 

були.

«Не вертати =а<, па=ове товариші, до =ашого па=а, 

— озвавсь віз=ик. — Краще зачіпитися за сухі гиляки 

та закосте=іти тут».



«А щож тоді?»

«Тікати?»

«Куди?»
«Туди, куди другі тікають, — =а Січ».

«А в тебеж ко=я =е<а».
«Не<а, так буде. Щоб <и тільки до черво=ої корш- 

<и дібрались. Я з та<ош=і< корш<аре< пе від =и=і з=а

йо<ий. У його, в тай=ику, все декілька копий стоїть, 
— краде=их. Ві= за =аших два дасть три своїх, бо 

=аші ко=і =е які-будь».
«А з ти<и краля<и що =а< робити?» — спитав ко

трийсь, показуючи На са=и.
«А ти що хотів з =и<и робити? Чуєш, як хропуть? 

Во=и й до  ра=а =е пробудяться. Здорово випили!»
«А як що за<ерз=уть? Все таки христія=ські душі».

«Хай би ті христія=ські душі =е пили були, як у 
чорта =а хрести=ах. Не бійся, =е за<ерз=уть. Тепло 

вбра=і і буда яка!»
«Ще їх вовки з'їдять».
«Не вовки їх, а во=и вовків зїлиб. Та цейс відь<и! 

Та й куди вовка< дібратись до =их? �верці до буди 

силь=о за<икаються, а віко=ця <алі, куди влізуть?»

«З=ачиться, тікає<о?»
«А вжеж, що =е чекає<о!»
«А як =ас зловлять і поставлять перед Любов Хве- 

дорів=у?»
«Зловлять, зловлять! Якось других =е ловлять, що 

пішки втікають, а =ас кі==их <али би зловити? Як дов

го <и =а геть<а=щи=і, так довго <и Кочубеєва служба, а 

та<, — <и воль=і, буде<о про<ишляти, та< уже =ашо<у 

братові добрі люди по<ожуть».
І рішилися втікати. Краще прібувати щастя, =іж 

са<охіть лізти чортові в зуби.
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Закляли Любов= Хведорів=ій, її відь<а< післали 

добре побажа==я до буди, той, що <ав =айсиль=ійшого 
ко=я, взяв віз=ика перед себе і доручили себе братові 
рід=о<у, зеле=о<у лугові та вір=ій сестриці — діброві. 

Пустилися в =апря<і черво=ої корш<и.
За годи=у доїдуть до =еї, про<і=яють ко=ий, по

кріпляться і дру<х=уть у дальшу дорогу.

Тільки закуриться за =и<и!

<�ей воле, воле, широкеє поле,
ОставаПся пола =а<и, =ещаспая доле.
Оста=ь поза ла<и, з =аши<и папа<и,
Розвер=ися, біле поле, <оре< перед =а<и.
Та хоч <оре-гсре =ате во=о (1 <оре),
Ніхто тебе пе з=еважить і спини  по споре... �еП!»
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ПРОБУ�ЖЕННЯ.

Параскевія Яковлів=а перша припід=яла свою ліву, 

закислу повіку.
«�лікеріє Ти<офіїв=а!», — прошепотіла, торкаючи 

злегка свою товаришку в бік. «�лікеріє Ти<офіїв=а, що 

во=о з=ачиться?»
�лікерія Ти<офіїв=а =асилу припід=яла повіку з 

правого, заспа=ого ока, гля=ула =а свою товаришку, 

подивилася =а пусте <ісце, =а котрі< сиділа Мотря, 
і перехрестилася. «Свят, свят, свят єси, Боже =аш! 

Колиб я =е бачила вас, Параскевіє Яковлів=а, то га- 

далаб, що випила =е в<іру і тепер <е=і дивасія вер

зеться».
«�е Мотря Василів=а?»
«Або я з=аю, де Мотря Василів=а?»
«Мабуть <и вже у <о=астир прибули».
«Мабуть, що прибули, бо са=и =е їдуть, стоять».

«Чо<уж тоді =е кличуть =ас до сестри ігу<е=і?»

«Або я з=аю, чо<у =ас =е кличуть».
Шибки у дверцях були цілко< за<ороже=і і обліп

ле=і с=іго<. С=іг =а арши= грубо =аляг =а буду. З 

правого боку са=ий =авіяло його так богато, що годі 

було й піз=ати, що це таке стоїть серед дороги. Тільки
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ліві дверцята від полови=и були =езавія=і с=іго<. По 
було догадатися, що це якісь па=ські за

луб=і застрягли в с=ігах.

Обо< Мотри=и< а=гела< хра=ителя< тепло було 

в тій с=іговій загаті, як Ескі<оса< у юрті. Здорові 

вовчі шуби, теплі бара=иці =а =огах, тільки пляшки 

були зи<=і і — порож=і.

«Не зашкодилоб, �лїкеріє Ти<офіїв=а, чи<ось те

пле=ьки< прополоскати шлу=ок».

«І я так гадаю, Параскевіє Яковлів=а, бо коли я 

=ачче серця вийду =а свіжий воздух, то до са<ого 

вечера почуваю під грудь<и, =іби <е=і палець до 

ки підсуває».

І во=и з дбайливістю запопадливих хазяйок виці

дили оста=ки запіка=ки і видудляли решту старого 

ви=а.

=их <ож=а

глот-

«�обрі були =ебіжечки, тільки <ало».

В буді було сіро.

«Як ви гадаєте, Параскевіє Яковлів=о, чи во=о вже . 

де=ь, чи ще =іч».

«�адаю, що як =е =іч, то вже де=ь, тільки якийсь 

<рач=ий».

«�уже с=іг ліпить».

«Мабуть, що ліпить дуже».

«Тя<ите, са<е так у Пилипівку було, годів то<у 

сорок і два. їхала я тоді зі свої< покій=ичко< до вас 

=а хрести=и і завіяло =ас у с=ігах під Бах<аче<. А=і 

взад, =і вперед, роби що хоч».

«Па<ятаю, але скажіть ви <е=і, де =аша Мотря? Чо

<у це во=а оставила =ас у са=ях, а са<а пішла собі в 

<о=астир =а с=іда==я? Негар=о зробила з =а<и».
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«Мотря все була дівчи=а своєвіль=а, і пакослива 

до =ас. За те �осподь і карає її. Не добра до=ька, 

котрої <ати рід=а =е любить».

Хвили=у балакали про Мотрю, розважаючи усі її 

гріхи та =едостачі.

«Мотре Василів=а, Мо-отре!» — стала гукати �лі- 

керія Ти<офіїв=а.

«Нічого собаці робити, то хвіст лиже», — сказала 

Параскевія Яковлів=а, чуючи, що =іхто =е відкли

кається =а це гука==я.

«Ви до кого?»

«�о того, що =е <аєте що робити тай кричите. 

Репетуєте, як па пуп».

«То я по вашо<у як, — собака?»

І Мотри=і а=гели храпителі стали сваритися. Зразу 

злегка, а далі все гострійше, <ало що =е взиваючи 

і<е=і чорта свойого =а даре<=о.

«За<ісць вигадувати лихий з=а що, ви краще ви- 

лізлиб зі своєї шкарлущі та пішли подивитися у <о

=астир, чо<у це =ас так довго десь біля огради три

<ають».
«Приказуйте своїй прислузі, а =е <е=і. Ва< так 

са<о далеко туди, як і <е=і».

«Ме=е ло<ить =ога».

«А <е=е в боці коле».

«Ви <олодші, =іж я».
«А ви силь=ійші від <е=е, вас і довб=ею =е дібє». 

«Пога=е слово гірше довб=і по голові валить».

«З ва<и балакати, що горох по сті=і кидати». 

«�орох до сті=и =е причепиться».
«А ваші слова чіпляються чоловіка, як болото пі

дошви». /

24 ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



Мало ие побилися в буді.
Безсиль=а злість затулила ї< губи. 

Мовчали <оже з годи=у.

«Таж бо то во=о =е жарт», — почала =араз Параске- 

вія Яковлів=а, — «тут якесь діявольскоє =авожде=іє. 

Чо<уж до =ас =іякий чорт =е =авідується. Митрофа=, 

чув Митрофа=!» — стала кричати і валити кулако< в 

передок буди та<, де =а її гадку, пови=е= був сидіти 

віз=ик.
Митрофа= =е відзивався.
«Може до чорта за<ерз? Може це <и і =е в <о=а

стирі, а в полі?»

«Або я з=аю?»

«А деж тоді Мотря?»

«Ви <удрійші від <е=е, скажіть <е=і де, бо я =е

з=аю».
«Чорт її з=ає, діявольську дівку, — Мо—отре! Мо— 

отре!» — гукала Параскевія Яковлів=а.

«Ми—итрофа=е!» — вторувала її �лікерія Ти<о

фіївка.

«А гов та<, чув!» — відгук=увся =араз за са=ь<и 

якийсь голос.

Обі товаришки =едолі відсап=ули.

«Люди!» — сказала врадува=а Параскевія Яков

лів=а.

«Таж =е собаки!» — відповіла злоб=о �лікерія 

Ти<офіїв=а.
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«А візь<и та<, аспідський си=у, =а бік! — гукав 
той са<ий голос ззаду. — Загородив дорогу і ле

жить, як колода. Чув?»
«Ні, �лікеріе Ти<офіїв=а, кажіть що хочте, а ва< 

треба вилізти з буди. �овше годі! Бачите, люди 

<ожуть переїхати попри =ас».
«А вас хіба параліж тк=ув, Параскевіє Яковлів=а, 

вилазіть ви!»
Аж обі =араз ки=улися до дверцят.
Але дверці =е подавалися. При<ерзли і с=іго< до 

полови=и їх загатило.
З буди роздався писк, =іби звірі в клітці вищали, 

=іби душі в «Хожде=ію пресв. Богородиці» спасе=ія 

в <уках просили.
Аж почувся скрип чобіт, шурша==я лопат, хтось 

тер<осив кля<кою, хтось другий кричав: «до себе при, 

до себе! Бачиш, па зверх за<икається!» — і дверці 

=асилу подались.
На =аших =еволь==ць повіяло воздухо< свіжи<, 

зи<=и< і чисти<, далеко =е таки<, який був у буді.

Крізь відчи=е=і дверці побачили =ебо яс=е, си=є, 

яке буває в літі. С=іг склився, аж горів, =іби хтось по 

=ьо<у дія<а=ти розсипав. Вилискувалися ледя==< склп- 
во< облиті п=і і г=ляки дерев, =а верховіттях висіли 

білі с=ігові шапки, =а<ітки, паполо<=.

�ар=о було.
По ті=ях, які падали від дерев, з=ати було, що 

=едалеко полуд=є.
У =утро буди заглядали борулька<и вкриті довгі 

вуса і чи<алий =іс, =ад котри< =ависали і=еє< суто 

вкраше=і вії і брови. Очий і =е вид=о було зпід =их.
«�оброї д=и=и желаю <плостя< ваши<!» — гово

рив =изький, басовий голос, <ов із бочки. «За честь

=е
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Нази-собі <аю відреко<а=дуватися зац=и< папя<. 

ваюся
=и< товарише< його <илости па=а геть<а=а».

Обі да<и припи=ялися трошки і =азад подались

Петро Лавре=тієвич Хва=ько. Числюся бу=чуж-

у своє сідало тепле.
«Маю честь відреко<е=дувати себе: Параскевія Я- 

ковлів=а, вдова по Яки<і Пав=утієвичу Свічці, покій

=о<у писарі соте==о<у».
Рівпочаспо представляла себе �лікерія Ти<офіїв=а, 

теж удова по підка=целябристі.
Бу=чуковий товариш, Петро Лавре=тієвич Хвапь- 

ко, =а силу розколупав, хто во=и таке.

«З=ачиться, обі ша=ов=і да<и зі штату його <и

лості! па=а �е=ераль=ого судді. А я отеє з хорою допь- 

кою у <о=астир їду». 

ч «І <и туди».
«З=ачиться, по од=ій =а< дорозі. Моїй до=ці вже 

цілий <ісяць в ушах шу<ить. По =очах спати =е <оже, 
<ов =е при у<і ходить. Порадили <е=і по<очі сестри 

Єпіфа=ії прохати. Так і їде<о туди. А добродійка< 

якась <абуть =е<ила пригода луч=лася, як бачу, у

дорозі».
«Ой яка пригода, яка пригода-!» — почали =арікати 

обі двірські да<и його <илости па=а �е=ераль=ого суд

ді. Але во=и =е з=алп, яка це була пригода і то<у 

стали хлипати, =іби з великого жалю, та киватися =а 

два боки, що <ало голов собі =е порозбивали.

«Всяки<и пригода<и досвідчає =ас �осподь», — ка

зав уважливий па= бу=ьчуков=й товариш, ша=уючи 
їх біль і =е розпитуючись дальше. — «�огадуюся, що 

во=о таке сталося з ваши<и <=лостя<и. �адаю, що буде 

=айкраще так. Я з до=ькою, як що ваші <илости по

зволять, пересяде<о у ваші са=и, бо во=и куди більші
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і зат=ш=ійші від <оїх без буди, а від <оїх відчіпи<о 
копігй і перепряже<о до ваших. Як Бог по<оже, =а обід 

прибуде<о в <о=астир, бо то вже й =едалеко дорога».

Так і зробили. Хвили=у ще торгувалися за <ісця, 

але скі=чилося =а ти<, що хора до=ька па=а бу=ьчуко- 

вого товариша за=яла зи<=е <ісце Мотрі, батько сів 

коло =еї, а Кочубееві да<и лишилися =а тих <істеч

ках, котрі вже собі гаразд були загріли.
Челядь перепрягла четверо пе дуже то й ці==их, 

але за те витрівалих ко=ий і са=и посу=улися до річки.
Переправилися =а другий берег, при чі< =е обійш

лося без жі=очого крику і без <олитов до святого 
<ирликійського чудотворця, опіку=а пут=цків і стра=- 

ствуючих, бо лід тріщав, =іби по =і< ка=о=а<и котили.

За річкою доррга була пря<а. З=ачили перший 

слід. Ко=і по черева западалися в с=іг. Кілька разів 

ставали, Щоб відпочити. Тоді з ко=ий бухала така 

силь=а пара, що лід у віко=цях топився.

Хора па==очка пригатилася в кутку, як під стріхою 
пташка, і заціпивши від болю уста <овчала. її батько 

випитувався про «близшії обстоятельства столь див

=ого і =ебажа=ого приключе=ія».

Треба було брехати. Обі ша=ов=і да<п, =іби з<о
вилися вперед, в оди= голос твердили, що гільтаї =е- 

розкая==і =апали =а =их, Мотрю Василів=у пірвали 

і по<чали з кі=ь<и і з прислугою, котра <абуть, по 
свойо<у =еблагород=о<у проісхожде=ію, чи =е була з 

=и<и у злочи==о<у =аперед порозу<і==ю».

«�орлова справа, с<ерт=ої кари гід=а справа», — 
рішив добродій Петро Лавре=тієвич і дивувався, що
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�осподь Бог з тої =е<илої пригоди обо< да<а< позво

лив вийти ціло і без «швайку».
«�осподь Милостивий беріг —» — відповіли обі 

піс=и<и голоса<и, а рів=очас=о старалися =ога<и під

котити під себе порож=і пляшки. Обо< ї< <айже рів=о

час=о прийшло =а гадку, що це =ебажа=і свідки =е

дав=о <и=улого.
Треба їх усу=ути, заки без<ов=и<и слова<и ста

=уть проти =их свідчити. Зроблять так. Не вилізуть 

із са=ий, поки з =их =е вийдуть ша=ов=і гості, Петро 

Лавректіевич з до=ькою. Тоді во=и сховають =епо

<іт=о ці =ещасливі пляшки в свої великі зарукавки і 

так са<о =епо<іт=о ки=уть перед <о=астире< у с=іг.

Так во=о і сталося.
Перед <о=астирськи<и ворота<и довелось підки

дати хвили=у, заки сестра-воротарка впустила гостий 

в ограду.
Ще довше ждали, заки вийшла до =их ігу<е=я.

Побачивши Кочубеєвих родичок врадувалася ра

дістю велією і щедро обсипала їх і весь Кочубеїв 

рід благослове==я<и божи<и за його боговгод=і діла, 

зокре<а за дбайливість про їх убогий і всі<и забутий 

<о=астир. Почувши про =а<ір Мотрі поступити до 

=ього, во=а аж просіяла. �еж була честь, =е-аби-яка, 

а ще більші вигляди =а те, що <о=астир розбогатіє. 

Та, =а жаль, радість ігу<е=і =е трівала довго. їй ска

зали, що Мотрю Кочубеїв=у пірвалп =евідо<і злочи=ці 

по дорозі до <о=астиря.

Ігу<е=я пере<і=илася пря<о в стовп соли. �овго- 

довго стояла, =іби їй <ову у<к=уло і владу в тілі віді

брало. А поті< сіла =а свій столець і шептала <олитву.

«Владичице, по<ози =а =и <илосердовавшп, пот- 

щ=ся, пог=бає<, от <=ожества прегріше=ій, =е отврати
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твоя раби тщи; тя бо і єди=у =адежду і<а<и... аще 

бо ти =е би предстояла <оляще, кто би =ас ізбавил от 

толиких бід!»

Кочубеєві «срод=иці» побож=о рушали губа<и і осі- 
=ювали себе хресто<, спозираючи =а двері, чи =е відчи

=яться во=и до <о=астирської трапези, бо вже добре 

таки були голод=і. Не їли =і с=іда==я, =і обіду, а тут 
уже і підвечіркувати дав=о пора. В Кочубея во=и до 

таких постів =е звикли.

За<ісць подати підвечірок, ігу<е=я казала вда

рити в дзві=. Цілий <о=астир пішов до церкви <оли
тися за спасе==я раби божої Мотрі Василів=и, за те, 

щоби всі сили =ебес=ії вирвали її з рук діявольських 

прислуж=иків і привели її цілою і =еушкоджепою до 

тихих дверей тутеш=ього <о=астиря, як вір=у й =е- 

постиди<у служеб==цю Христову.

По Мотрі прийшла черга =а <олитви за ісціле=іє 

раби божої (і<ярек), дочері богоспасає<ого Петра Лав- 

ре=тієвича, прибігающої со вірою, со страхо<:, і со тре
пето< до здіш=ої чудотвор=ої іко=и пресвятої Бого

родиці ...

Те<=о було, як скі=чилися <олитви в церкві. Чер

=иці розійшлись по своїх келіях. Хору до=ьку Петра 
Лавре=тієвича забрала до себе сестра Єпіфа=ія, її бать
ко разо< із «да<а<и Кочубеєвого двора» пішли до 

ігу<е=і =а піс=у вечерю.

«Простіть», — шептала за столо< Параскевія Яков- 

лів=а, — як <олодша, до уха своєї товаришки, — 

«простіть, як що я вас свої<и слова<и =и=і ра=о вра

зила».



«Нехай Бог простить!» — відповіла, зітхаючи �лі- 

керія Ти<офіїв=а. «Чарочкуб так, хоч <алесе=ьку, про- 

дрохла я».
«А <е=і =іби хтось пальце< під глотку су=е».

«Кажіть її».

«Ко<у?»
«А ігу<е=і, ко<уж би?»
«Не годиться, вид=о, =е вживають».

«Притворюються святи<и».
«Як кажете?» — звер=улася =араз до =их ігу<е=я. 

«Будь ласка, говоріть голос=ійше. Постарілася я, =е

дочуваю».
«Про Мотре=ьку =ашу балакає<о. �е то во=а тепер 

бід=е=ька пробуває? Чи жива ще =аша пташечка? Чи 

=е простудилася? Чи буде ко<у безтала==ій хоть ча

рочку грітого ви=а подати?»
«На простуду =айкраще липового цвіту =апитися», 

— відповіла ігу<е=я, — «та ще гірчиці до грудий або 

до болящого боку прикласти, а горілка та ви=о, то 

=е лік, лиш «поврежде=іе» =ашої душі і тіла».

Кочубееві да<и побачили, що =е договоряться до 

чарки, і сіли <ако<, пох=юпившися, як сови.

Ігу<е=я турбувалася, що їй тепер робити. Требаж 

його <илости �е=ераль=о<у судді докласти про =е

щасливу пригоду. �оді окривати, а говорити важко.

«Поїхали би <и», — почала �лікерія Ти<офіїв=а, — 

«так Бог =а< свідко<, =ездужає<о, ледви =а =огах три

<ає<ося. Цілісі=ьку =іч =е спали, с<ертель=ого страху 

=аїлися, =і душі, =і тіла собі =е чує<о».

«Не з=аю, як �лікерія Ти<офієв=а», — жалувалася 

Параскевія Яковлів=а, — «але я, то добре, як від цього 

стола до якого та< ліжка доволічуся. Ме=е таки силь

=о дуже потурбували».

'
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«А <е=е, гадаєте, =і? Мало то якийсь, бий го сила 

божа, за горло давив, <ало <е=е попід ребра штовхав, 

добре, що шубу <ала =а собі, а тоб кісточки <ої старе

се=ькі геть поторощив».
«Не тя<лю, бо в об<орок попала», — заявила Па- 

раскевія Яковлів=а.

Так то во=и довго радили і журилися, аж стало 

=а ті<, що =іко<у їхати в Батурии, лиш од=ій ігу<е=і. 
Во=а, як свяще==а особа, =айкраще =адається па посла 

такої =ещасливої =ови=и.' Хто, як =е ігу<е=я, <оже 

розважити тяжко опечале=их родптелів у їх велико<у 

горю, ко<у більше, як =е їй, безпеч=о тепер їхати в 

Батур==?
Ігу<е=і <абуть =е дуже то й хотілося кидати свою 

теплу келію, але погадала собі, що так во=о годиться.

В перший <е=т Кочубеї <оже й будуть сердитися 

=а =еї, <оже Любов Хведорів=а і вилається здорово, 

бо в =еї того =е купити, але як пройде перший г=ів, 

то всеж таки поша=ують її. Скажуть: «са<а ігу<е=я 

потрудилася до =ас, щоби =ас потішити в горю».

І з порож=и<и рука<и во=а пев=о =е вер=е.

Ігу<е=я рішилася їхати і то зараз, =е зважаючи =а 

піз=у пору. .«Нічого <е=і боятися», — казала, — «стара 

я і =е світська. �осподь служебшщю свою =е випу

стить з опіки».
Поїхала ти<и са<и<и Кочубеєв=<и са=ь<и, що при

везли для <о=астиря дару=ки.
Петро Лавре=тієвич додав їй своїх людий для охо

ро=и.
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осталися в <о=астирі.Срод=иці охаючи та охаючи 
ї< відвели од=у з келій, приз=аче=их для проїзжих. 

Лежачи по піс=ій вечері =а подушках з =едертого

піря, =арікали =а свою лиху долю.
«Моя доля, як із собачого хвоста сито».
«А <ою як би собака узріла, то три д=і до <ісяця

вилаб».
«Не було зра=ку, =е буде й до оста=ку».
«Не даро< говорив <ій покій=ик, скільки свічки, 

стільки й світла. Погас, тай пішло <е=і з Петро

вого д=я».
«Своєї недолі і конем не об'їдеш».
«Так мало бути і так сталося».
«Та колиб, чуєте, знаття, де впаду, тоб і соломки 

підослала».
«Колиб знаття, що в куми пиття, колиб той розум

із переду, що з заду».
«І я це кажу, що колиб той розу< із переду, що 

з заду, то =е їхалиб. В боці коле, з ліжка =е зведуся. 

Хай Любов Хведорів=а са<а свою до=ьку в <о=астир 

везе, коли забаглося в чер=иці. Я =а <о=астир =е ці

кава».
«Та що про це, чуєте, балакати. Сталося і =е від- 

ста=еться. Тепер би =а< по<іркувати, як вилісти з тієї 

халепи».
«Вилізе<о, як чорт із баг=юки!»

«Алеж і в баг=юці =е вік вікувати».
«Посидь<о тут, поки =ас =е же=уть. А ти<часо< 

ігу<е=я уговкає Кочубеїв. Скаже, що <и за=едужали з 

перестраху та від побоїв. Пере<елеться, <ука буде».

«Брех=ею і лід столо< =е вибрешешся. Ще =а =аше 

лихо зловлять де Мотрю, або її у<ич=иків і вилізе 

шило з <ішка».
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«В об<орок попали, скаже<о, =ічого =е з=ає<о, =і

чого =е відає<о».
«Хіба що так. Але Любови Хведорів=і очий =е за

<илити, це баба сі< <іль зпоза пекла».

«Так щож?»

«Проже=е».
«То піде<о до других. Мало свояків у =ас?»

«Та пе таких, як Кочубеї. Кажіть, що хочете, а в 

Батури=і добре було».
«Лиз=ули того добра, як пес <акого=а».

Так журилися, поки =е зас=ули.
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З�МОЮ-�РІМ!

Від виїзду до=ьки Кочубей до жі=ки =е відозвався. 

Сидів у �е=ераль=ій ка=целярії, — урядував.

�ав=о його таки< сердити< =е бачили.

Навіть пера =е були так заструга=і, як хотів.

Побачив <уху, що <абуть ще літо< у його кала

<арі втопилася, і =а ввесь Батури= бешкету =аробив. 

Батога<и грозив.

«Ва< би так =іздря, як у Москві рвати, то пиль=у- 

ваттиб діла, лі=тяї, дар<оїди!»

З душею в пятах підступав старий ка=целярський 

писар до його дверий.

На лівій руці =іс цілий ж<ут усяких урядових 

пись< до підпису, бо Кочубей =авіть за геть<а=а =е 

од=о підписував, з дозволу геть<а=ського і в його 

відсутпости.

Писар, =іби <иш, легесе=ько пошкребтав до дверий. 

Тихо. Пошкребтав удруге, — =іщо. Чиколодко< вка

зуючого пальця правої руки постукав.

«Увійти», — гукпув Кочубей.

Писар зашурав перед порого< підошва<и своїх під

топта=их чобіт, хоч болота в цілі< Батури=і =а лік =е
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було, обтер пальця<и ліс, хоч пежиту від десятьох 

літ =е <ав, переступив поріг і до одвірка прилип.

В чотири погибелі його зіг=уло. З=ав своє =ачаль

ство ...

Кочубей =е обертався.
Писар стояв.

Вибила двапайцята годи=а.

Кочубей під=явся з фотеля, шкурою критого, щоб 

трохи розпростувати крижі, і побачив писаря.

«Чого... ?»

Писар усі<п чиколодка<и своєї правої, чор=ило< 

поляпа=ої руки, доторк=увся до ка=целярської долівки. 

«Пись<а вашій <илости до підпису при=ошу». 

Поклав =а стіл папери і =азадгузь до дверий від
скочив.

Кочубей лист <ало що =е до са<ого =оса під=іс. 

— Не довиджував трохи.

Читав. Не з=айшовши =іякої похибки, підписався, 

аж перо затріщало.

Взяв другий лист і так са<о підписав, тільки 

жида під закруто< зробив, бо дуже рукою =а перо 

=аляг.

«�о чорта з таки< перо<!» — гук=ув і ки=ув 

його в =апря<і печі. Чор=иль=і цятки заз=ачили до

рогу.

«Хто це такі пера в =ас струже?»

«Ка=целярський по<іч=ик, �ержируче=ко».

«Тижде=ь гільтая в ка=целярії =а =іч за<икати, 
щоб пера гар=о стругати =авчивсь!»

«По приказу <илости вашої».

Кочубей дальше читав, аж з=айшов коро<исле==е 

«і», за<ісь .двохра<е==ого «и». «Ах, ти кала<арська 

душе!» гук=ув.
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Писар присів. Наставив спи=у, =іби просив: «На!
Бийте!»

«Ти, йолупе старий, <абуть що лиш =а другі< 
світі =авчишся безпохиб=о писати. Іже, як ,иже єси‘, 
ять, як .согр'Ьших'ь' — зрозу<ів?»

«По приказу вашої <илости».
«Пала<арська душа, йорчик =ачалослов=ий!» 
Писар повеселійшав. Ві= з=ав, що коли Кочубей 

лається, то вже добре, а зле, коли ві= <овчить. Під- 
стола і спитав: «як ваша <илість зво-ступив кроко< до 

лили сказати?»
«�орчик =ачалослов=ий!»
«�орчик =ачалослов=ий... гі-гі-гі!» 
«Чого іржиш?»

/

«Бо с<іш=о, гостро так... А що во=о ваша <и
лосте, з=ачить?»

«З=ачить во=о, що як йорчика в =ачалі слова =о 
треба, так і ти =епотріб=ий у ґе=ераль=ій ка=целярії 
і во все =а світі».

Хтось постукав у двері.
«Увійти!»
На порозі стояв ка=целярський слуга. «Її <илість 

Любов Хведорів=а вже тричі по вашу <илість приси
лали, щоб .ваша <илість їхали до двора, — пиль=е 
діло якесь».

«У <е=е ще пиль=ійше. Як скі=чу, приїду. . .�еть!»
Слуга задо< відчи=ив собі двері. Мало =и<и =е 

вдарив Любови Хведорівпи, що якраз у цей <е=т вхо
дила.

»

Кочубей гля=ув =а жі=ку.
Була зеле=аво-біла, як гербова бу<ага. 
Писареві рукою =а двері показав, — щез.
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Пішов за =и< і в сі=ях двері =а ключ за<к=ув, 
щоб =е підслухували, бо з=ав, що з жі=кою тихої 

роз<ови пе буває.

«Сідайте, <илість ваша!» — сказав, вер=увши, і 

показав жі=ці =а високу, шкурою криту ка=апу, ви

товче=у, як сідало в старо<у повозі.

Любов Хведорів=а сіла і хустку до очий притулила.

«Що таке?» — спитав Кочубей.
«Наша Мотря...»

«Що Мотря?»

«Наша Мотря =е доїхала до <о=астиря».

Кочубей взяв жі=ку за золоче=ий ґузик соболевої 

шуби і потер<осив =и<.

«Жі=ко! Ти пе при у<і!»
«При у<і я. Мотря =е доїхала в <о=астир... Ігу

<е=я казала... Во=а в =ас».

«Хто ?»

«Ігу<е=я».
Вузкі Кочубеєві очі розширилися =араз, губи від

чи=илися, волосся полізло в гору.
«Як?» — крик=ув =е свої< голосо<. «Ти пя=а!»

«Твереза я, Василю Лео=тієвичу, Бог <е=і свід

ко<, =ічого в устах =е <ала. Мотрю гультаї якісь 

біля перевозу пірвали».

«Пірвали? Мотрю?!»
«Пірвали й увели з собою», — хлипала Любов 

Хведорів=а.
Кочубей зірвався =а рів=і =оги. Трут=в крісло, 

жбур=ув кала<аре< до сті=и, папери рвав...

Жі=ка за руки його вхопила.

«Проч, бо вбю! Як скаже=у суку розірву тебе, ти, 

ти, ти!...»

Я
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Під=іс кулаки =ад жі=чи=ою головою, як Мойсей 

скрижалі і — три<ав.
Любов Хведорів=а присіла. Почуття ви=и приг=уло 

�, — уперве від коли з <уже< жила.
Побачив де Василій Леоптієвіїч і за<ісць спустити 

руки =а голову жі=ки запустив їх у своє 

«Мотре! Мотре! Мотре!»
Кочубеїха =авколішках стояла перед =и<. «Убий 

<е=е, убий, я то<у ви==а!»
Відсу=ув жі=ку від себе і як вітер пустився по 

кі<=аті. Ходив, ходив, ходив...
Любов Хведорів=а з острахо< водила за =и< ви

балуше=и<и очи<а.

волосся:

Перший біль <и=ув.
«Вста=ь!» — про<овив Кочубей до жі=ки. 

Встала.
«Сідай!»

Сіла послуш =о.

«Хто пірвав Мотрю?» питався, вдивляючись

в =еї.

«Не з=аю».
«Але прог=ати рід=у до=ьку — то з=ала! З=а

ла, — ти!»
«Я її =е прога=яла. Ти згодився». ■

«Мовчи!» — гук=ув Кочубей.

Любов Хведорів=а гля=ула, чи де ві=, чи =і? Ні

коли =е бачила його таки<. Не піз=авала.

«Без серця жі=ка ти, без серця. В тебе серце, як 
<аят=ик у годи==ику, кивається, але =ічого =е чує. 

Ка<і=ь ти =осиш якийсь, а =е серце».

Кочубеїха ридала.

* .
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«Не сли=ь! Не вірю в сльози твої. Неправдиві воші, 
=ещирі. Хто пірвав Мотрю?»

«Не з=аю, Василю Лео=тієвичу, =е з=аю. Але Бо
го< <ої<, во тройці Святій Єди=осущи< кля=уся, що 
колиб �осподь у<илосердився =ад =а<и і вер=ув =а< 
її, то доброю буду для =еї, і ласкавого, і =еодио прощу, 
чого =е прощала передше».

«Правду говориш, жі=ко?»
«Так <е=і, Боже, допо<ожи от =и=і і во віки віков».
«А<і=ь! — доповів Кочубей і Розпяття зі сгола 

взяв, що <іж дво<а свічка<и стояло.
«Поцілуй хрест святий!» — сказав гріз=о.
Поцілувала.
«Па<ятай же, щоб =е зло<ила присяги! От що!»
«Ні, =е зло<лю».
«�аразд!» І з=ову спитався: «Хто пірвав Мотрю?»
«Ігу<е=я казала, люди якісь, чужі, =ез=айо<і. На

ши< жі=ка< такого страху =аг=али, що обі<ліли. Били 
їх. У <о=астирі хорі лежать».

«А =аш віз=ик? �айдуки =аші де?»
«Не<а».
«З<ова. Ніщо друге, лиш з<ова».
І ві= з=ов пустився по кі<=аті.
«Колиб які розбишаки задля викупу пірвали Мо

трю, то вже повідо<илиб були <е=е і сказали би, де 
<аю гроші покласти, колиб =егодяї, прелюбодії, то 
побилиб людий =аших і Мотря боро=иласяб. Булиб 
сліди... Тут з<ова і тільки з<ова, щоб во=а =е пішла 
в <о=астир. А Мотри= чура де?»

«Не<а!»
«Ось, бачиш, і ві= теж та<. �ого, де =е посій, та<

уродиться».
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І Кочубей заспокоївся трохи. �у<ав тільки, хто 

тую з<ову <іг учи=ити. Чуйкевич?... Не пос<ів би ... 
�еть<а=?... Не<ожливо... Хтож би такий?... Може 

са<а Мотря ...?
І тої гадки вчіпився Кочубей, як потопаючий брит

ви. Хотів, щоб так було. Це відповідало би її вдачі. 

А для =ього то<у булоб добре, бо Мотря, щоб охо

ро=итися перед =еславою, <усілаб віддатися за Чуйке- 

вича. І щой=о тоді був би спокій.
Заспокоє=ий пішов прикази давати, щоб гі=ці =а 

всі сторо=и світа бігли і шукали Кочубеевої Мотрі, 

котру якісь =егодяї у дорозі пірвали. Вибрав довіре=их 

люд=й і =аз=ачив високу =агороду ...



РОЗМОВА.

Під од=ою сті=ою дубова скри=я, різбле=а і залізо< 

кута, під другою секретарик за<орський, старосвітсь

кий, в котрі< кожде поколі==я з=аходило =ові скриткп 

зі старішії гріш<и і з тай=и<и записка<и предків.
При вік=і столик; =а =і< полот=о, <ережки, голки, 

=итки, — =ожиці.

За столо< крісло, з високою спи=кою і з <ягки<и 

подушка<и.

У кріслі сидить Любов Хведорів=а.
На =ій сірий ко=туш і білий очіпок =а голові. Зпід 

очіпка спадає ж<ут бруд=о-сивавого волосся, =е краше

=ого =и=і.

На колі=ах часослов; відчи=е=ий. Читала. Тепер
ду<ає.

Очі по дверях блудять, =іби когось ждуть. Повіки 

черво=і, круго< очий си=і підкови. З=ати, =е добре 

спала Любов Хведорів=а. Лиця пожовкли, — =агадують 

свіжо виправле=у скіру; уста дріжать.

Лиха =а себе.

Не <оже простити собі, що вчора перестрашилася 

чоловіка й подалась, — =е встояла в бою.

Василь Лео=тієвич був гріз=ий.
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Не піз=ала його. В цей <е=т, як під=яв руки =ад 

її головою, <урашки побігли їй по спи=і. Уперве по

бачила в пі< <ущи=у... Запіз=о.
Колиб так зробив був літ то<у двайцять, <оясеб по

плакала =ишко< і полюбила його ще більше, а =и=і — 

=е=авиділа його, як ворога, котрий її побідив.

І =е=авиділа себе, як побідже=у.

Не=авиділа весь світ.
Молиться, але божі глаголи =е заспокоюють її.

За стара, щоб від<і=ити душу.

Ні, =і! Не пора почи=ати життя =а=ово!

Може їй за<ісць Мотрі йти в <о=астир, <олитися, 

слухати ігу<е=і, вчитися христія=ської покори? При

казувати, а =е слухати <оже! Ти<и її приказа<и росли 

Кочубеєві <аєтки, без =их скапають во=и, як свічка, 

бо Василь Лео=гієвич <ягкий, як віск.

Якого хто «ко<плексу», таки< хай і остається.

А присяга?
Присягала, що для Мотрі поблажливою буде, що 

простить їй =е од=о, чого =е прощала передше.

Це <ож=а, щоби тільки Мотря =азад до =их вер

=ула.
Не <атери=ська любов говорила з =еї, а страх, — 

що скажуть люди? Роз=есуть =еславу про цілу роди=у 

Кочубеїв, котрій стався =ечува=ий «деспект». Кочубея< 

до=ьку пірвали, а <оже са<а від батьків утікла! — З 

ки<, як, що, коли?... Розлетяться вісти всілякі, як 
воро=и, розлізуться =аклепи, як по полі <ишва. Як же 

тоді Любов Хведорів=а людя< в очі гля=е?

�отепер кождий слухав її, бо =іхто =е <іг їй =ія

кого закиду зробити, крі< того, що <ужа під па=тофле< 

три<ає... Невжеж це гріх? І добре, що три<ала, без 
того =е був би ві= ти<, чи< є.

!
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Ві= тепер =е говорить до =еї, лихий, — а дивись, 

ста=е приказувати.

Ні, =і! Того бути =е <оже!

Ни=і =е бачила його. В ка=целярії сидить, пись<а 

пише і шле післа=ця<и па всі сторо=и світа, щоби 

Мотрі шукали. Мотря песту=ьчик ііого. Без =еї йо<у 

і світ =е<илий.

Чути дзві=ки, хтось вулицею їде. Перед бра<ою 

сапи спи=илися, хтось =а ру=дук увійшов, з ключ=и

ко< говорить, «різь кі<=ати іде, двер<и лускає, 
у її спаль=і, бере за кля<ку, відчи=яє двері, — Ва

силь Лео=тієвич...

«Ти тут?»

«Як бачиш...»

«Молишся?»

«Так».

«Молися... За себе і за <е=е... Великі =аші грі

хи... Бог =ас карає, жі=ко».

«�освідчає».

«Карає».

«�освідчає!»
«Кажу тобі — карає!... Про Мотюю а=і слиху, =і

вже

диху».
«�обре сховалася до=ька перед родителя<= свої<и». 

«Перед <а<ою, — кажи».
«�обра до=ька перед <а<ою =е втікає».

«Ма<а <а<і =ерів=а».

«І до=ька до=ці».
«Жі=ко, =е забувай, що ти присягала вчора. Хрест 

святий цілувала».
«Я =е присягала, що <овчати<у. Ще <е=і <ови =е

у<к=уло».
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«Язик твій до =ещастя веде».

«То відріж його!»

«Жі=ко!» — і Василь Леойтієвич гріз=о засвітив 

очи<а. Вузкі во=и і скіс=і у =ього, =іби ховалися перед 

людь<и, =іби соро<илися чогось, та зате гріз=ійши<и 

здавалися, коли крізь =их виявлялася злість.

Любов Хведорів=а з<овчала. За<к=ула часослов, 

перехрестилася тричі й поклала к=ижку =а стіл, =а тії 
<ережки й вишива==я, що від кількох д=ів =адар<о 

рук її дожидали.

«Вісти якої =е<а?» — спитала, з<і=яючи голос.

«Якої вісти?»

«А про Мотрю».

«Ні, =е<а. Вже я й =адію утратив, щоб яка добра 

вість =аспіла. Люди вертають з =ічи<. Ніяких прик<ет. 

С=іг =озадував дорогу. Може де вбита під с=іго< у 

яко<у рові лежить».

«Василю Лео=тієвичу, що ви таке говорите? Бога 

бійтеся, ще в таку годи=у ви<овите. Пощо собі щось 

=айгіршого гадати. Може во=а якраз до добрих людий 

попалася, <оже, дивись, і вер=еться до =ас».

«Не з добро< їй вертатися до такої <атері, як ти».

«Зате до батька =а крилах прилетить».

«Злість твоя від горя силь=ійша. Ти у злости і

в<реш».

«А тебе люди злижуть, бо дуже солодкий».

«Кращий цукор, =іж поли=».

«І поли= ліко< буває».

Те<=іло.' Кочубей =е бачив злоби =а устах своєї 

дружи=и. Уявляв собі. Уява звичай=о від дійс=ости 

силь=ійша. Сваритися =е <іг.
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«Жі=ко, як би ти серце <оє розкраяла =и=і, то =і

чого в =і< =е з=айшла би крі< великого болю. Кож- 

дий волос болить <е=е, =е то що! Місця собі прибрати 
=е <ожу, а ти <е=е їш, живце< їш <е=е, жі=ко».

Любов Хведорів=а по старій своїй звичці хотіла від

повісти, що це ві= її їсть, забуваючи, що во=а йо<у 

=айвір=ійша жі=ка й =айпиль=ійша господи=я, але по 

голосі його- піз=ала, що краще ти< разо< з<овчати. І 

з<овчала.
Кочубей хотів іти.
«Кудиж бо ти? Стрівай! Сідай =а скри=ю. Бач 

який обидливий... Кажеш, вер=ули твої люди і =ія

ких слідів =е з=айшли? Усі вер=ули?»
«Ні, ще =е всі. Ще =е<а тих, що =а Бах<ач післав».

«�у-у<! Тих, кажеш, =е<а? А другі =іяких слідів 

=е з=айшли? Усе перешукали, кождий хутір, слободу, 

<ли=, усіх перепитали?»

«А вжеж...!
«Так, з=ачиться, =аша Мотря туди, яв Бах<ач».

Василь Лео=тієвич зірвався зі скри=і, 

жеш, як?» У його голосі задзве=іла =ова =адія.
«А так, що коли =ігде слідів =е<ає, а з Бах<ача 

ще люди =е вер=ули, так, з=ачиться, во=и та< =а 

якісь сліди =апали і шукають. Це я так собі свої<

«Як ти ка-

бабськи< розу<о< гадаю, а ти <оже краще з=аєш, =а 

те ти і �е=ераль=ий суддя».

Кочубей =аду<увався хвили=у.

«З=аєш, жі=ко», — сказав, — «колиб твоє слово та 

Богові в ухо, =е пожалував би я якої сот=і черві=ців 

=а Боже».
«І казати <е=і =е потрібуєш, са<а з=аю. Та ще так 

собі свої< бабськи< розу<о< к<ітую, чи =е будуть Мо

три=і сліди десь =едалеко від Мазепипої ходи».
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/
Кочубей =аблизився до жі=ки і вдивлявся в її бліде

обличчя.
«Що ти кажеш, що?»
«�адаю, чи Мотри=і сліди та =е будуть близько від 

геть<а=ської ходи», — повторила ще раз.
«Ні, жі=ко, ти вже задалеко свої<и гадка<и за

бігаєш».
«Може за близько. Бо, побачиш, що, колиб твоя 

судейська влада була силь=ійшою від геть<а=ських 

привілеїв, то Мотря довго поза батьковою хатою =е 

побувалаб».
«Це вже з тебе злість до Іва=а Степа=овича балака. 

Злість засліплює розу<».

«Коли хтось і без того =е сліпий».

«Мазепа до такого діла =еспосіб=ий».

«Мазепа до всього спосіб=ий».

«Ти по собі всіх легко собі важиш».

«Іва=а Степа=овича =е торкай. Ві= =аша влада. За 

=и< цар, =е тобі пориватися =а його».
«Свого права кождо<у доходити віль=о».

«Як що ві= <ає підставу».
«Підстава з=айдеться, але в тебе =е буде відваги, бо

ти трус».
«Не у всіх така поривиста вдача, як у тебе». 

Суперечку перервав ключ=ик. Застукав до дверий. 

«Увійти!»

«Прошу вашої <илости, люди зпід Бах<ача вер

=ули».
Обоє Кочубеї побігли до сі=ий.

«Що =ового? Кажіть!» —=аглив �е=ераль=ий суддя. 

Розказували, перебиваючи оди= друго<у, бо кож- 

дий хотів =агороду дістати. Кочубей пустив старшого

до слова.
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Від =ього довідався, що <и=улої =очі їхали якісь 
=апря<і Бах<ача. На са=ях крі< пого=ича си

діла жі=ка і хлопець.
«Мотря і її чура!» — скрик=ула Любов Хведорів=а. 

«Любо=ько, дозволь... �овори, вашець, дальше». 

«Біля Шапчи=ого хутора =апали =а =их вовки». 

«Вовки!» — скрик=ула Любов Хведорів=а.
«Вовки», — повторив го=ець, — «але во=и оборо=и- 

щасливо. Як вітер <чали. Хуторя=и, =і ко=ий, =і

сапи в

лися
людий, =е <огли розпіз=ати».

«І що?»
«Перед Бах<аче< =а ліво повер=ули, туди як до 

отця Си<о=а, =а попівство».
«Питали в отця Си<о=а?»

«Питали. Та< їх =е<а».

«І =е було?»
«Отець Си<о= божився, що =а очі яс=ої па==очки 

=е бачив. Усі покої =а< відчи=ив, скрізь заглядали,

=е було».
Кочубей дав людя< по черві=цеві і відпустив. 

«Покріпіться і — спати! Може ви <е=і з=ов потріб=і

будете».
Люди вийшли. Кочубей свої< звичає< став ходити

по сі=ях, заложивши руки за спи=у.
«Щож ти =а це?» — спитала Любов Хведорів=а. 

«Що я =а це?... Слід є, але <ало по<іт=ий».

«Іди за ти< слідо<. Ко<ісію шли. Хай перетрушу

ють, =а кого підзор паде, — питати. Свічка<и припекти 

— =е зашкодить».
«Не <ож=а. Це геть<а=ські люди. Моя рука туди

=е сягає».
«Але його рука по твою до=ьку сяг=ула!» 

«Не кажи гоц, поки =е перескочиш!»
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«Богато я па вітер говорила? Побачиш, що й тепер 

=а <ойо<у ста=е... Але — цить!... Сур<лять... �е 

геть<а=ські післа=ці».
Кочубей вибіг і за хвили=у з листо< від геть<а=а

вер=ув.
Любов

Хведорівпа свічку взяла зі стола і присвічувала, щоб 

Василь Лео=тієвич <іг читати дріб=е пись<о геть<а=сь-

�ріжучою рукою розривав велику печать.

кої собствеп=ої руки.
Мазепа прохав Кочубея, щоб ві= зараз завтра вра=ці 

відвідав його в Бах<ачі. Важ=е діло!

Оста==і слова були підчерк=е=і.
Кочубей ще раз лист прочитав і сховав за пояс. 

Кочубеїха побігла в челяд=у, щоб погостити геть<а=сь

ких гі=ців. �адала дати ї< такого спотикача, щоб спо

тик=улися і виговорилися з дечи<.

Та завелась.
�еть<а=ські гі=ці перед бра<ою завзр=ули і піг=али

=азад.
За<кові <ури передавали собі голос їх сур<, аж 

шибки в Кочубеєві< дворі від того го<о=у дріжали.
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�ЕТЬМАНСЬКЕ СЛОВО.

Перед ру=дуко< геть<а=ського двора в Бах<ачі 

спи=илася четвір=я добір=их г=ідих ко=ий у посрі- 

блюва=их шорах.
«Машталір» і «форес» були в лисюрках, критих те<- 

=оси=і< сук=о<, тої са<ої краски, що са=и.
З са=ий виліз, сппраючися =а свого чуру, ґе=ераль- 

=ий суддя, Василь Лео=тієвич Кочубей. Чура з=яв із 

=ього біля са=ий верх=є <едвеже хутро і віддав геть

<а=сько<у лакеєві, а са< вваж=о попровадив па=а по 

сходах, бо було =едалеко полуд=я і за<орозь злегка 

пускала, — ховзко було.
В сі=ях дожидав Кочубея са< геть<а=.

Звитався, а побачивши крізь вік=о ко=ий, з котрих 

як з ко<и=ів бухала пара, спитався: «Чого де ти так 

ко=ий заїздив?»
Кочубей відповів, що спішився, а дорога важка, 

силь=о позадувало с=іга<и.
«Чо<уж ти тоді шестір=ею =е приїхав?» — спитав

геть<а=.
«Хібаж тобі, Іва=е Степа=овичу, =е відо<о, що 

шестір=ею у =ас тільки геть<а= їздить?»
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Мазепа поклав злегка руку =а Кочубеєве рамя: «То- 

<ожеш безпеч=о їздити шестір=ею, коли цевар=шу, 
тільки буде тобі потріб=е».

«Спасибі!» — відповів, =іби байдуже, Василь Лео=- 

тіевич, але в душі рад був тій чести, =е так про себе, 

як більше з уваги =а Любов Хведорів=у, котра дуже

«го=ори» любила.
Лакеї з=яли з плечий �е=ераль=ого судді і другу, 

легку шубу, стяг=ули з чобіт «берлачі» і Мазепа попро

сив гостя до свого кабі=ету.

Тут перед ко<и=ко< стояв =евеликий круглий стіл, 

=акритий білою скатерткою. На столі під=ос зі сріб

=и<и, позолочува=и<и чарка<и і «карафи=и» з уся

кого рода горілка<и.

«Сідай, Василю, отгут», — говорив геть<а=, вка

зуючи =а велике <ягки<и подушка<и вистеле=е крісло, 

— «і грійся! Ти продрох, кріпкий =и=і <ороз. Нали

вай, яка тобі -=айлюбійша, я тої са<ої з тобою =а-

пюся».

Аж тепер запри<ітив Мазепа, що Кочу бей у чор

=о<у ко=туші зі срібло< перетика=и<и вильота<и і що 

пояс у його =а жаліб=ий бік завяза=ий.

«А це що?» — спитав. «Невжеж Марія Хведо-

рів=а?»

«Марія Хведорів=а», — відповів Кочубей, — «скри

пливе колесо, котре довго тяг=е. Во=а зи<ою кашляє 

і плаче=а літо< с<іється і скаче».

«Так славити Бога, а я боявся, чи =е з =ею отеє 

щось =едоброго сталося. Жаль булоб! Твоєї дружи=и

сестра, — же=щи=а великих чес=от, великого у<а лю

ди=а, політич=а, звичай=а, зайвого слова =е скаже, <а

ло тепер таких. Побажай їй від <е=е скорого поду-
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жа==я і скажи, що як приїду в Батури=, то вже, щоб 

та< пе було, а відвідаю добру Марію Хведорів=у».

Кочубей розу<ів, що геть<а= хвалив Марію Хведо

рів=у кошто< її сестри, Любови, але вдавав, що цього 

=е по<ітив.

«Великі турботи <аю тепер», — сказав.

«А хто їх пе <ає, <ій друже? Турботи турбота<и, а 

борщ стиг=е. Риб=ий, печерськ=й борщ, — ти його лю

биш, правда?» — і =алив Кочубеєві ще од=у тарілку. 

По піс=і< борщі йшли всякого рода риби, па тепло 
і =а зи<=о, =а солодко й по жидівськії, бо був піс=ий 

час, перед Різдво<.

«Рибки, грибки, вепрови=ка, потрібують завше віш

ка», — приговорював геть<а=, =аливаючи влас=ого ру
кою сріб=і чарки. «А рибки люблять його окре<о. Рибу 

треба залити ви=о<. А <оже ти горілку волиш? 

Вибирай, будь як у себе до<а. Так випий<ож тоді =а 

потуху, чи =а потугу, =е з=аю що =а< потріб=ійше, 

<абуть, що це друге».

«Ме=і вже й тру=ок =е ллється у шлу=ок», — від

повів Кочубей. Але геть<а= =е розпитував чо<у, чекав 

аж Кочубей са< скаже. Покищо пиль=ував, щоб його 

добре вгостити, з=аючи, що Кочубей голоду =е любив,

— такої був «ко<плекції». «їджте, бо в =очи =е да<о»,

— говорили Кочубеї за вечерею до своїх гостий.

Коли вже й солодке пройшло і опош=я=ські сливи 

=а шпичках по=ас=люва=і, цукро< облиті і к<і=ко< 

злегка притруше=і появилися па столі, геть<а= подав 

Кочубеєві файку і подякував йо<у, що цей у Бах<ач 

до =ього приїхав.

«Службове діло, Іва=е Степа=овичу. Приказ, це 

приказ, хоч =е до їзди <е=і».

все
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«Ме=і теж еі . Подагрич=і болі =еволять <е=е цілий  

отсєй  тижде=ь. Ледви =ога<и суваю... У <е=е богато

діла до тебе».

І во=и стали обговорювати всілякі важ=і пита==я, 

зразу ад<і=істраційиого, а та< і політич=ого харак

теру.
Кочубей дивився =а Мазепу і дивувався, як ві= 

з<і=яється =араз. Отеє був =іби богатий собі дідич, 

гости==ий хуторя=и=, аж =араз дивись, говорить,-як 

який володар. Що слово, то приказ. Все ві= з=ає, =і

чого зайвого =е скаже, =іякої похибки =е зробить,

=аче тобі з к=ижки читає.

«Богато я дечого =аладив», — говорив геть<а=, — 

«та куди більше треба ще =аладити, щоби в =ас =е 
було оттої а=архії, що тепер. Кождий чоловік, благо- і 

худородпий, <усить почувати себе безпеч=и< під кри

ла<и кріпких зако=ів. Коли <е=і �осподь дозволить 

пожити ще декілька літ і пля=и свої здійс=ити, то по

дбаю, щоб у =ас був кодекс, кріпкий, яс=ий, всяко<у 

зрозу<ілий, як кодекс ри<ський, бо годі, щоб од=и< 

усе було віль=о, а други< =іщо».

«Себ-то ваша <илість хоче порів=ати людий?» — 
спитав здивова=ий Кочубей.

«Всі <и рів=і перед <аєстато< божи< і перед <ає

стато< держав=и< <усять =а< бути забезпече=і якісь 

рів=і, людські права».

«Себ-то я і форейтор <ій буде<о од=о?» — спитав

Кочубей.

«�е ходить о крадіж, грабіж, =асильство, <орд — 

так, =а те <и й хриетіяпи, щоб заповіди Христові рів=о 

блюстп і ша=увати. Забити чоловіка шляхет=ого, чи 

худородже=ого, це'оди= гріх, ві= же чоловік».
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Кочубеєві такі =ови=ки =іяк у голову пе лізли, ві= 

ду<ав пад ти<, чо<у геть<а=, якраз =и=і почав з 
таку балачку. �еть<а= =іби вгадував його <исли.

«Ни=і», — казав, — «я з тобою про це по товарись

кії говорю, а за декілька років <оже буде<о балакати 
и=акше. Хочу, щоби близькі до <е=е люди освоїлися з 

ти<. �о того во=о скрізь іде. Не диві<ся =а Польщу, 
=авіть =а Фра=цію =і, але погадай<о собі про А=глію і 

пригадай<о, що в �реції колись було».
«То<у во=а й завалилася, тая �реція», — за<ітив 

Кочубей.

=и<

«Раджу прочитати істориків грецьких, а з<і=иш 

свою гадку, товаришу. Люди=а стре<ить до волі, і 
того стре<лі==я годі викорі=яти з людства, =ароди 

хочуть <ати волю, й оди=иці теж. Перше =ароди, тоді 
оди=иці. От во=о як. Поки по=еволе=ий =арод, поти 
й оди=иця< годі здобути волю. Але згодо< прийде і

=а =их пора».
«Не хотів би я дожити до того, Іва=е Степа=овичу», 

сказав з гіркою ус<ішкою Кочубей.
«Може <и й =е дож=е<о, все в Божих руках, але 

пога=о, коли передові люди дивляться =е вперед, а =а

зад. Передвиджувати треба».
«Як же тоді, з=ачиться, треба буде <е=і са<о<у 

орати, сіяти, всяку чор=у робоїу робити, а <ої гай

дуки сядуть <оже в суді?»
«Це вже ти =адто чор=о дивишся =а діло. Я про 

людські права кажу, =е про еко=о<ію. Устрій і лад 
будуть такі, яких кождо<у =ародові треба, себ-то кож- 

дій державі, і привілеї теж, тільки во=и =е с<іють 
дальше людської гід=ости йти. От скажі<, Отецько забе 

�рицька і повис=е за те, а ти забеш =е з=аю кілько 

та< людий і тобі =іщо».
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Кочубей, як =а шпильках, =а <ягкій подушці

сидів.

«Ти про <ою пригоду?» — спитав =ес<іло.

«Ні, я лиш ехетріі §гаІіа. Щож торкається тої твоєї 

пригоди, то <ушу до твого відо<а довести, що во=а ду- 

й дуже =е<ила для <е=е, особливо тепер, коли я і 

без того <аю чи<ало всіляких турбот».

«Я боро=ився, Іва=е Степа=овичу, боро=ив жі=ки й

же

до=ьки».

«З=аю це і розу<ію, але чи схоче зрозу<іти цар, 

коли про це доложать йо<у?»

Кочубей <і=ився; то блід, то черво=ів. Мазепа =е 

зводив з =ього очей.

«Я про царських людий =ічого =е з=аю, з=аю, що 

=а <ій ,ко=дукт =апали розбишаки'».

«Але я з=аю, Василю, і то<у турбуюся».

Кочубей чув, що тратить ґру=т під =ога<и і що 

треба здавати позицію.

«Я, <оя дружи=а і до=ька <оя числи<о =а тебе, 

Іва=е Степа=овичу, як =а свою владу і =а протектора 

=ашого».

«Як =а товариша і приятеля, кажи. От що! І будь 

пев=ий, що =е заведешся. Остав<о це діло. Беру його 

=а свою голову, котра вже й так уги=ається під уся

ки<и тягара<и. Позволь тільки завдати тобі ще од=о 

пита==я. Кажеш, що ти оборо=яв дружи=у й до=ьку 

перед розбишака<и, а чо<уж ти тоді =е оборо=яєш 

до=ьку перед її <а<ою, що?»

Кочубей такого звороту =е сподівався.

«Це діло се<ей=е», — відповів, спускаючи очі під

/

стіл.

.
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«І =асильство в се<ействі противиться зако=а< бо
жи< і людськи<».

«За сі<ю відповідає батько».
»3а батьків відповідаю я, ваш геть<а=, голова ваша. 

Я за вас отвіт зда< перед Бого<. �о=ька =е =еволь=пця 
батька й <а<и, а дити=а, їй =алежаться теж людські
права».

«Прав батька роди=и =іко<у доторкатися =е віль
=о», — перебив Кочубей.

�еть<а= під=явся з <ісця. �ого голос був спокій
=ий, але рішучий, кожде слово дзве=іло, як вилите з 
бро=зи. «Ваша <илість жадають, щоб я повагою своє') 
особи і власті! захищав їх перед г=іво< царськи<, а 
рів=очас=о =е дозволяють <е=і захищати Мотрю Кочу- 
беїв=у перед г=іво< і =асильства<и Любови Хведорів=и. 
Ваша <илість =е бачать ко=траверзії, у котру са<охіть 
попадають. Обовязок свій і право своє я з=аю. Спов=яв 
їх і спов=яти<у дальше, поки �осподь =е покличе <е=е 
до себе. Хто захисту і по<очі шукає в <е=е, з=айде її,
хоч би це була й до=ька, доведе=а до розпуки злостею 
і злобою род=телів своїх. Біхі!»

Кочубей слухав, з кожди< слово< очі його біль
шали, уста відчи=ялися, брови з=і<алися вгору.

«Іва=е Степа=овичу», — беле=дів =есвої< голосо<, 
— «Іва=е Степа=овичу, що це ти, Боже ти <ій, =евжеж 
Мотря, =евжеж би, як же це, кажи, ради Бога кажи, 
добродію ти <ій, друже, товаришу старий!»

Ві=, то вставав, то сідав, то кліпав очи<а, то кри
вився, ціле його обличчя, ціла постать виявляли стіль
ки здивова==я,-радости, по<іша=ої з трівогою, гордощів 
з при=иже==я<, що Мазепі жаль зробилося того бід=ого 
чоловіка, котрого жі=ка довела до такої затрати всякої 
«благород=ої а<біції».
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«Заспокійся, товаришу», — сказав, саджаючи його 

і присуваючися ближче до =ього. «Прости, що я, як 

господар, балакав так з тобою, свої< госте<. Во=о <у- 

сіло бути сказа=е... Мотря у <е=е».
«Мотря, у те-бе?» І голова. �е=ераль=ого судді Ва

силя Лео=тієвича Кочубея безсиль=о повалилася =а 

спи=ку фотеля. Перед його при<іше=и<и повіка<и сто

яла Любов Хведорів=а, трію<фуюча, злоб=о вс<іх=епа, 

=евблага=а. «Мазепа до всього спосіб=ий», — сичала 

йо<у до уха. Але разо< із ти< у серці Кочубея буди

лася батьківська любов до до=ьки, покривдже=ої <а<ою, 

і вс<іхалася радість, що тая до=ька жив і що ві= її 

побачить.
Кочубей встав і стис=ув геть<а=а за руку. «Спа

сибі тобі!» Розцілувалися.
«�е во=а?» — питався Кочубей, =е окриваючи своєї 

втіхи. Рад був, що скі=читься тая трівога, котра йо<у 

відбирала со= і гірчицю додавала до страви, а поли= до 

=апитків, що =е треба буде посилати людий, шукати, 
слідити, судити, ві= рад був простити всі< і забути все, 

взяти Мотрю і везти її до до<у. Любов Хведорів=а по

цілувала хрест, що буде доброю для =еї.

«�е во=а?» — повторив своє пита==я.

«Тут, =едалеко», — відповів геть<а= спокій=о. — 

Лиш кілька сті= ділять =ас =ід =еї. Але <ушу тобі, 

Василю, сказати, що во=а хора й ледви, чи піз=асть 

тебе».

«0, Боже ти <ій! Мотря хора?» — і Кочубей почув, 

що його радість розвівається =араз як ди<. Почув 

злість до геть<а=а, гадаючи, що ві= її пірвав і спричи

=ив хоробу.

«Скарай, Боже, того, що спричи=ив її =едугу!» — 

сказав, сідаючи в крісло.
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«Не того, а тую», — поправив геть<ап.

«�адаєш, Любов Хведорівпу?»

«Не =а кого, а =а =еї од=у цей гріх паде, як і 
богато других. Во=а до=ьку виг=ала з хати, в <о=астир 
заслати хотіла, прожитку їй =е давала, щастя рід=ій 

до=ці своїй позавидувала».

«А той, що її пірвав, у<ич=ик, злочи==ий против

=ик родительської волі?»

«�адаєш, я?» — говорив геть<а=, клепаючи Кочубея 

по ра<е=і. — «Ти< разо<, брате, =е влучив. Я Мотрі 
=е поривав, во=а втікла до <е=е та<тої =очі, спасаючи 
себе перед <о=астире<, перед вовка<и і — перед <а<ою. 

Кажу це тобі рішучо, я, геть<а=, Іва= Мазепа».

«А хтож тоді?»

«Не з=аю. Не розказала, бо з жаро< прибігла до 

<е=е, всиула і до па<яти =е прийшла».

«Божеж ти <ій, Спасителю святий, згля=ься =аді

й=ою бід=и<!»

«Не попадай у розпуку, во=а <олода, силь=а, дасть 

Бог, перетріває =едугу, <ій лікар доглядає її, я за дру
ги< до Київа післав, краще від рід=ої <а<и піклуюся 
=ею, — це пев=о. Все, що <ож=а зробити, зроблю. А 

тепер =а тебе, Василю, черга».

«Яка?»

«Ти <усиш про її будуч=ість подбати. Любов Хве- 

дорів=у треба раз заг=уздати, — так =е йде. Я дальше 
такої лютої жі=ки в =ашо<у старши=сько<у колі =е 

стерплю, хоч як тобі сприяю. Зрозу<ій це раз! Ме=е 
ти слухай, =е її. Я тобі =е ворог, а до=ці твоїй, 

як =іко<у друго<у в світі, щастя бажаю і скривдити її 

=е дозволю».
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«Слово <оє, що і я кривдити її =е да<». 
«Слово?»
«Як хочеш і хрест поцілую».
«Не треба. Ході<!»

Мотря лежала =а білій постелі, як =а с=ігу чер
во=а троя=да.

Тільки від довгих ріс=иць падали си=яві ті=и.
Тепле покривало скоро її високо під=осилося =а її 

грудях. Вихоплювала зпід =ього свої руки і =еспо
кій=о кидала =и<и, то затулюючи, то розтулюючи вузкі, 
довгі пальці.

Лідія Петрів=а брала обереж=о Мотри=і руки її хо
вала їх під покривало. «Не виставляй, до=цю, ручок, 
щоб =е простудилася, лікар казав у теплі тебе три<ати». 
Мотря =е розу<іла, що до =еї говорять.

На столі горіли дві свічки за парава=чїїко<, щоб 
світло очий Мотри=их =е вражало. Її ліжко було в ла
гід=і< півсу<ерку, ти< яс=ійша була друга полови=а 
спаль=і, особлпвож лиси=а старого хірурга, що по =е- 
діспа=ій =очі хропів у високо<у фотелю.

Лідія Петрів=а бе=тежилася. Відбігала від Мотри
=ого ліжка й тяг=ула старого Ні<ця за фрак: «Мусіє, 
<усіє, =е хропіть так голос=о, а то хору збудите».

Мусіє під=осив со==і повіки, дивився здивова=о 
=а Лідію Петрів=у і впев=яв, що ві= =іколи =е хропе.

«Як же =і? Яж чула».

«Це <абуть хорій у грудях грало».

Відвертав голову від світла, хвили=у ду<ав, чи 
остатися при «у<шляґах», чи <оже спрібувати ба=ьок,.



та пе рішивши, почи=ав з=ову хропіти. Був старий, 

але дуже досвід=ий лікар, що =авіть проти холери <ав 

свою влас=у рецепту. Від Мотрі пе відступав, бо такий 

був приказ геть<а=ський, а ві= до приказів привик. 

Чув, що розстай=і ко=і привезуть київського «фельд

шера», котрий зажив собі великої слави, поборюючи 

«чор=у хоробу», — раз <е=ша відповідаль=ість, а друге 

лекша буде робота, бо будуть по черзі біля хорої си

діти. І поговорять собі по пі<ецьки.

Лідія Петрів=а са<е десятий раз тяг=ула його за 

звисаючу полу фрака, коли двері тихесе=ько відчи=и

лися й увійшов геть<а= з Кочубеє<.

Ні<ець, як опаре=ий зірвався зі свойого <ісця і 

кла=явся, зги=аючи голову і спи=у, а руки випросто- 

вуючи перед себе.

�еть<а= підійшов до =ього і шепото< спитав, як

хорій?

«бпайідез Ргаиіеіп оче=ь са=ґві=іческая ко<плек

ція, оче=ь, богато кров=, <олода кров».

Показував =а свої груди, віддихав скоро і глибоко, 

хотів ляіка< пояс=ити запале==я леге=ів.

Кочубей пожирав його очи<а. Недовірчивий зроду 

і підзорливий з практики, гадав собі, чи =е виду<а=а 

отся =агла хороба Мотрі, бо во=а =іколи =а тілі =е 

хорувала і тільки душев=і припадки лучалися з =ею 

і то від силь=ого «афекту». Хитрий Мазепа иераз при

ду<ував свої хороб=, так і чи Мотри=ої =е приду<ав 

ві=, щоб застрашити Кочубеїв і відвер=ути їх увагу від 

«факту у<ички». Але заклопота=ий Ні<ець і заплака=а 

Лідія Петрів=а, а до того ще й су<=е геть<а=ове облич

чя впев=или його, що тут дійс=о, як цей Ні<ець ка

зав, «оче=ь серіоз=об діло, са< ой большой казус».
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Тихо і легко, як йо<у лиш =а це його сутоловага 

фіґура дозволяла, підступив до ліжка хорої і гля=ув 

"=еї. Мотря ки=ула собою і відчи=ила широко повіки: 

«Батько!»
Хотіла сісти =а ліжку, але лікар і Лідія Петрів=а 

припали до =еї, положили =а подушки, =акрили пери

=ою, лікар поклав зи<=ий приклад =а голову. Мотря 

довго говорила якісь відірва=і слова, якісь рече==я то 

без початку, то без кі=ця, про королів=у =а вежі, про 

сльозу, з котрої розлилося <оре, про <ли= і кров, аж 

уста її зціпилися і тільки глухі сто=и добувалися з 

грудий.

=а

Кочубей слухав, =оги під =и< дріжали, голова хи

талася =ервово, ще хвили=а і — розридається.

�еть<а= взяв його обо<а рука<и за плечі і попро

вадив до свого кабі=ету.

Чув, як Кочубей тулився до =ього і хлипаючи го

ворив: «Іва=е Степа=овичу, ох, Іва=е Степа=овичу, який 

я безтала==ий!»

�овго заспокоював його геть<а=, заки ві= прийшов 

до себе. «Не =а =ас», — говорив Мазепа, — «=е =а =ас, 

бо <и з тобою старі гріш=ики, а =а =еї згля=еться 

Бог <илосер=ий. Во=а <олода, гар=а, добра, чо<уж їй 

=о пожити =а світі, =е =автішатися життя<? Будь спо

кій=ий, =е пристоїть тако<у достой=икові, як ти, пока

зувати себе =адто <ягкосерд=и<. Надивилися <и з то

бою =а людське горе, <оже й спричи=или його чи<ало, 

— потерпі< тепер са<и».

«Не з=аєш ти батьківського терпі==я!» — хлипав

Кочубей.

«Але й ти <ого терпі==я =е з=аєш, во=о від твойого 

=е <е=ше, бо я Мотрю люблю, як =е любив =ікого».
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«�руже ти <ій», — відповів па теє Кочубей, — «пе 

<аю причи=и пе вірити тобі. Не гадаю, щоб ти зле з 

Мотрею ду<ав, а коли во=а =е байдужа до твоїх ,афек- 

тів‘, то я, як добрий батько своєї дити=и, противитися 

вашо<у заду<ові =е буду. За Любов Хведорів=у =е 

беруся казати».

«І добре робиш, бо во=а =е з тих, щоб за =еї =а

віть її <уж <іг говорити. Але я вдяч=и< серце< і твоє 

слово прий<аю, вважай тільки, щоб дотри<ав його...»

Кочубей хотів їхати, але геть<а= =е пустив його. 

Зи<ова піч, а Кочубей уто<ле=ий і збе=теже=ий дуже. 

«Не ті часи, Василю», — говорив геть<а=, — «щоб <и 

по =очах товклися, треба =а< ша=увати здоровля».

«Любов Хведорів=а дожидає <е=е. Неспокій=а».

«Хай і во=а потерпить. Не зашкодить».

Кочубей був такий стурбова=ий =едугою до=ьки, 

що й вечері =е хотів їсти.

«їдж, Василю, бо в =очи =е да<», — жартував геть

<а=, з=аючи, що Василь и=оді й серед =очі дзво=ив =а 

ключ=ика й казав собі подавати їсти, бо так його пога

=ий со= з=еволив, що зголод=ів.

Але в Бах<ачі ві= сьогод=я зас=ув кріпко і спо-

кій=о.
І =е будили його, хоч з Мотрею було дуже пога=о. 

�еть<а= =авіть =е роздягався. Що лиш =ад ра=о<, 

коли хірурґ сказав, що хорій з=ову трохи краще, по

клався і задрі<ав.

Перележав дві-три годи=і <іж с=о<, а явою. За бо- 

гато турбот звалилося =а його голову. Та =а те ві= 

Мазепа, щоб =е піддаватися ї<. Що лиш щастя, добуте 

зусилля<и важки<и, це справж=є щастя, ишле — <и

лости=я, ки=е=а тобі хи<ер=ою судьбою.

62

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



Збудився і побачив тихий ра=ок. С=іг спокій=о си

пався з =еба =а зе<лю, як <ука із сита, густий-густий!

�еть<а= встав у бадьоро<у =астрою. Вірив, що Мо- 

тря видужає і що подужає горе.

Молода, гар=а, добра, — чо<уж би їй і щасливою 

=е бути? А <оже і ще ко<усь із =ею...?
Сердеч=о розпрощалися з Кочубеє<.
Цей здивувався, побачивши перед ру=дуко< 

свої, а геть<а=ські ко=і і са=и з герба<и Мазепи.

«їдеш куди?» — спитав.
«Хорої =е поки=у. Це для тебе, бо твої ко=і вто<

ле=і, хай спіч=уть до полуд=я. З тобою поїде <ій =е

біж, Вой=аровський, для товариства, щоб =е було скуч

=о. Назад привезе <епі <ого ка=целяриста Іва=а Чуйке- 

вича, — потрібую його. Має<о дещо писати й ко<по=у

вати. Поздорови своїх».

=е

«Чо<усь то Іва= Степа=ович дуже уважливий до 

<е=е», — гадав собі Кочубей, сідаючи в геть<а=ські за

луб=і. — «Вчера шестір=ею. їздити дозволив, а =и=і 

свої<и кі=ь<и відсилає. Чи =е дивиться ві= =а <е=е, 

як зять =а тестя? Та — хай би та<! Все таки геть<а=, 

і, =е<а що казати, велика голова. Може повезе йо<у й 

дальше, як доси везло. Тільки Любов Хведорів=а! Що 

ти з =ею порадиш?»

Цілу дорогу журився Кочубей, що йо<у Любов Хве

дорів=а скаже, аж пригадав собі, що =едуга Мотрі гріз- 

=ійша =авіть від Любови Хведорівии і почав <олитися 

в ду<ках.
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Вой=аровський кілька разів почи=ав роз<ову, але 

побачивши, що Кочубей відповідав коротко і =іби =е

радо, перестав турбувати старого. «Має ві= із себе!» — 

погадав собі.
Заїхали =а за<ок до ка=целярій.

Кочубей спитав, чи =е<а що важ=ого, прочитав де

що, підписав і просив Войсаровського до себе =а обід. 

Але геть<а=ський =ебіж від<овився. Казав, що геть<а

=ові треба спіш=о Чуйкевича.
�еть<а=ські са=и відвезли Кочубея до його дво

ра, вер=ули, і Вой=аровський з Чуйкевиче< поїхали в 

Бах<ач.

\

і
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8ЕМРЕК ЮЕМ.

«Старий прелюбодій, безсоро<=ий же=олюб,’ =ищи

тель дівочої ц=оти», — з=еважала Любов Хведорівва 
Іва=а Степа=овича, слухаючи звіту свого <ужа з його 

поїздки в Бах<ач.
«Казала я тобі, що Мазепа до всього спосіб=ий, ка

зала я тобі, що =іхто другий, тільки ві= Мотрю д дорозі 

перей<ив, і бачиш, =а <ої< стало».
«І стало, і =е стало», — відповів Кочубей, =асилу 

добившися до слова.
«�осподи, Боже, велико<уче=ице Варваро і ви всі 

святі й угод=ики Божі, згля=ьтеся =а <е=е, безпо<іч=у і 

безрад=у же=щи=у і порадьте, що <е=і з таки< бездар
=и< чоловіко< робити!» — кричала Кочубеїха, аж під

скакуючи зі злости.
«Не взивай і<е=и �оспода Бога =адаре<=о, а <е=е 

=е доводи до того, щоб я <ав заг=уздувати тебе, як 
=свїздже=у ко=яку», — відповів Кочубей, виведе=ий 

жі=кою з рів=оваги.
Ві= сподівався, що Любов Хведорів=а, як з<якла 

два д=і то<у й покаялася', та ще хрест святий поцілу

вала, так і лишиться такою, — від<і=иться. Аж ось 

ба'ч яка пере<і=а! На гірше..,
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«Невїздже=а ко=яка, як ти це сказав, повтори ще 

раз, =у — повтори!»
«Піп проповіди двічі =е говорить!» — відповів Ко- 

чубей рішучо, — «але ти, жі=ко, вважай, щоб я тобі ще 

чогось гіршого =е сказав, =а що ти собі дав=о заслу
жила. Уважай!» — і так гріз=о завер=ув очи<а, що Ко- 

чубеїха за<овкла. Але як той кіт готовилася до скоку.

А Кочубей, дірвавшися до слова, став =арікати, що 

через язикату жі=ку ві= зражуе собі старого товариша 
— геть<а=а, що через =еї <усить дивитися =а терпі==я 

своєї до=ьки і що довше =а таке з=уща==я =е дозво

лить, =е дозволить!

�о=ька в<ирає, а <ати ізза <ар=их а<біцій пекло в 

хаті робить, �оспода Бога =е боїться.

«Мотря в<ирає? І ти віриш в тую ко<едію?»

«Но, з=аєш, жі=ко, все <ає свій кі=ець, тільки 

злість твоя безко=еч=а. Коли ти хочеш, щоб я вірив 

твоїй злости, а =е свої< влас=и< оча<, то я з тобою 

більше говорити =е буду».

Тріс=ув двер<и і пішов до своїх кі<=ат.

Не роздягаючись, положився =а ліжко.

Вдивився у стелю і ду<ав. Усі його сподіва==я роз
віялися, як ди<. Мотря хора, з Любовю Хведорів=ою, 

хоч розвід =а старі літа бери, роби, що хоч!»

Стурбова=ий зас=ув.

Коли збудився — побачив =а крайчику ліжка Лю

бов Хведорів=у.

В старосвітські< ко=туші, з дорогої парчі, в очіпкуя 

що як жар горів, ліабуть і =ару<я=е=а трошки, вигля

дала святоч=о.

�о ліжка був прису=е=ий стіл, заставле=ий їжою і 

питво<, що аж уги=ався.
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«А се що?» — спихав Кочубей і затулив губи, бо

позіхав.
«Я тобі борщику при=есла, піс=ого, печорського, 

ти його любиш, і ли=а з родзи=ка<и й <агдаля<и, і 

щупачка =ачи=юва=ого, і пиріжків с<ач=е=ьких».

«Але чо<уж тут? Невжеж я =е <ожу встати до 

стола, чи що?»
«�адаю собі, вто<ився, бід=ий, і стурбувався дуже, 

=ехай епіч=е».

«Ну, так спасибі тобі, Любо=ько. Я дійс=о дуже 

вто<ле=ий і жура <е=е їсть. Ти <абуть і =е з=аєш, що 

діється у <оїй душі і в <ойо<у батьківсько<у серці».

«Ко<уж тоді з=ати, як =е <е=і, що вік свій з тобою 

звікувала, що гадки твої вгадую, =еба тобі прихилитиб 

рада».

Во=а підперла голову правою рукою, ліву під пра

вий лікоть підложила і кивалася, =іби журилася дуже. 

Подобала тоді =а сільську зажуре=у жі=ку, що са<а =е

з=ає, як у велике па=ство попала.

«Правда, що слав=ий борщ? а спрібуй рибки, слав

=а риба, варта за кождий ш<аточок спасибі сказать».

«І прихвалювати =е потрібуєш. Крі< од=ого Мазепи, 

=е з=аю, чи є де така добра кух=я, як у =ас, — 

дякуючи тобі, Любо=ько. Хазяйка ти в <е=е слав=а, — 

правди =е затаю».

Любов Хведорів=а губи рукою обтерла і з=ову під

перлася і кивалася, як і перше. �е=ераль=ий суддя 

заспокоїв свій голод, випив з жі=кою з=а<е=итої гру

шівки, котрої =ігде =е в<іли так добре готовити, як у 

=их, і з=ову положився: «Уф! Тай уто<ився я! Бачить

ся, =е по <ої< сила< такі турботи. Ще оди=-два такі 
удари і <е=е =е<а».
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Кочубеїха =е перечила. «Може файку хочеш?» —

спитала.

«Подай, будь ласка!»

Коли в Кочубея файка в роті, так, з=ачиться, з 

=и< <ож=а безпеч=о говорити.

«А іцож тоді =а< з Мотрею робить?» — спитала, 

зітхаючи.

«�у-у<! Що робити? Нічого. Це Боже діло, =е 

=аше. Во=аж, як тобі відо<о, хвора, і дуже! �обре, 

як за який <ісяць двиг=еться, за що до ско=ча=ія літ 
дякувати<у �осподеві <о<у, встаючи й лягаючи». Ко- 

чубей поклав люльку й перехрестився.

«Поки во=а =едужа лежить», — почав по хвили=і, 

— «поти яс=а річ, =е<а що з пею робити. Звичай=о, 

=едужа. І ще як!» — журився Кочу бей.

«А ,політич=ож* во=о, що =аша до=ька в геть<а=а 

лежить? Що скажуть люди? Ві= удовець, і всяко<у 
відо<о, що =а жі=ок силь=о ласий, =е з=аю, чи гар=о, 

щоб Мотря Кочубеїв=а у його за сті=ою лежала, щоби 

ві= до її ліжка підходив і =ею, =іби жі=кою своєю

турбувався».

«Мотря =е са<а. Біля =еї Лідія Петрів=а сидить, 

дякувати їй, як рід=ою дити=ою =ашою Мотрею тур

бується. Влас=и<и очи<а бачив, як плакала». 

«Коркодрилеві сльози!»

«Не кажи! �ріх ка<е=е< платити за хліб».

«Та хай і по твойо<у буде. Лідія Петрів=а того 

,фасо=у' жі=ка, що й паша Марія Хведорів=а.са<ого
�ивиться =а Мазепу, як =а Бога, і жад=ої гріхов=ої 

пля<и =а =ьо<у =е бачить. Але ти вважай, що ска

жуть люди, як довідаються».
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«Не довідаються. �еть<а= у тай=і держить».
«Люди вже з=ають, що Мотря від батьків утікла».

«Але =е з=ають, де во=а сидить».
«Люди все з=ають, перед =и<и =ічого =е скриеш».

«Наплювать <е=і =а твоїх людий, щоб <е=і Мотря 

здорова була».
«Що по здоровлю тілес=о<у, коли її чекає с<ерть 

душев=ая».

«б — го!»
«А так. Погадай, Мазепа її до гріха доведе =ебез- 

пре<і==о. А ві= же її хреще=ий батько, так, з=ачиться 

�ВІЧІ! тяжкий гріх. А деж тоді честь, де =аш го=ор, 

Василю Лео=тієвичу...? На <ою гадку =а< треба Мо- 

трю додо<у забрати».

Кочубея, =іби шпилька<и коль=уло, — сів.

«Що це ти, жі=ко! Ти =е бачила Мотрі. Во=а 

ледви дише, а ти її додо<у везти хочеш?»

«Криті сади, <ож=а =астелити подушок, обтулити, 

=авіть =е с=ується, як з Бах<ача в Батури= переїде. 

Моя в ті< голова, я <ати, я це =а себе і =а 

совість беру».

«А я згоди своєї =е да<. Хай би так, =е дай Боже, 

сталося щось =едоброго з =ею, то я спокою до с<ерги 

=е <ав
Не хочу... Тай поду<ай тільки, чи геть<а= дозволить. 

Ві= без у<а від =еї. Мабуть влюбився в Мотрю».

«Боже=ьку <ій!» — вже =е говорила, а пря<о спі

вала Любов Хведорів=а. — «Боже=ьку <ій, які ви лег

ковір=і, Василю Лео=тієвичу. Вас як дит=ту легко під

дурити <ож=а; =е нинішних  часів ви чоловік. Ни=іш=і 

люди, як вовки, а ви, простіть за слово, як бара=. 

Розідруть вовки бара=а, ой розідруть!»

свою

би. Викидав би собі, що рід=у дити=у забив...
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«А =о, па=ахиду по живо<у справляй! Не такий 

то я вже і легковір=ий, як ко<усь <оже здаватися. І 

в <е=е зуби є».

«Але які? Мягкі, як віск, а тепер треба твердих, як 

сталь. Послухайте ваша' <илість, що я ва< скажу... 

Послухай, Василю».

Кочубеїха поправила =а голові парчевий кораблик, 

погладила рукою складки ко=туша, так суто золото< 

перетка=ого, що й зіг=ути його було важко, обтерла 

рукою товсті губи і три<аючи чоловікову руку у своїх 

<ягких доло=ях, шепото< клала йо<у до уха: «�адаю 

собі, Василю Лео=тієвичу, чи =е прийшла тепер пора 

розрахуватися =а< з Мазепою. Тепер =е ві= =ас, а <и 

його три<ає<о в руках».

«Бога бійтеся, Любове Хведорів=а, ви вже з ипшої 

<атерії =е в<ієте почати. Все те са<е торочите, 
гидло. Казав я ва<, що в пірва==ю Мотрі геть<а= рук 

своїх =е <ачав».

«Я та< =е була, =е з=аю, а вірити =е потрібую. 

Але з=аю, що Мотря =е в <о=астирі, а в Бах<ачі, в 

геть<а=сько<у дворі. І того досить, щоб відплатити 

йо<у за =ашу кривду».

«За яку?»

«Боже ти <ій, ві= ще питає! В ті=ь тебе відсу=ув, 

— ві=, геть<а=, рей<е=тар твій, а ти хто такий? У 

його А=дрій =а груди, а в тебе ґузик, та ще до=ьку 

твою до себе забрав, =а а<ори йо<у зібралося, а =ас 

ос<ішив, осоро<ив. І ти ще питаєшся, яку ві= =а< 

кривду зробив?»

Кочубей гля=ув =а жі=ку зпід лоба, позіх=ув і по

валився горілиць =а подушки: «Остогидло!» — сказав, 

<ахаючи рукою. «Як в осе=и дощ зі стріхи, або як

аж осто-

■
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літо< цаекучливі <ухи, так ви <е=і все те са<е й те 

са<е кладете до уха. Така <удра жі=ка, а и=шого .ко=

цепту* в своїй голові =е <ає. Аж див=о».
«А виж як хотіли, Василю Лео=тієвичу? Чи< гор- 

=ець =акипів, ти< і віддає. Моє серце =акипіло жале< 

до геть<а=а за тую кривду, яку ві= =а< учи=ив. Не

хай йо<у �осподь простить, а я =е <ожу, =іяк =е <ожу, 

душа <е=е болить, кров бу=тується в <е=і. �ивлюся =а 

вас і плакати хочу, такий ви жаліс=ий і такий покрив
дже=ий, пря<о при=иже=ий його яс=овель<ож=остю. Як 

вір=а ваша дружи=а, стерпіти того =е <ожу».
«Не г=іви �оспода Бога, жі=ко. Па<ятай, що тепер 

по<сту пора, а =а <олитву, щоб Мотря поду

жала. Я завтра по всіх <оїх церквах пішлю, щоб <оле

бе=ь за =еї служили, за її видужа==я».
«Живий живе гадає, Василю. Що в Божій силі, 

остав<о Богові, а що в =ашій, — робі<. Час =е стоїть. 

Утрати<о добру =агоду і жалувати<е<. Скаже<о, чо<у 

<и так глупо зробили. На< треба зажадати Мотрі, а 

як геть<а= =е дасть, вчи=ити крик, такий крик, щоб 

цар і <итрополит почули, щоб =арод під=явся проти 

геть<а=а, от що =а< треба зробити».
Любов Хведорів=а впялила свої очі в зі=иці свого 

чоловіка. Але цей повіка<и їх =акрив і тільки головою 

хитав. «Ні, =і, =і, і ще раз =і! Не треба того, =е зро

блю, =е хочу, =е дозволю! �обре, що Мотря жива, ще 

краще буде, як подужає, а покищо, во=а в геть<а=а, під 

його опікою і під його доглядо<. Не христія=ська річ 

уста<и <олитися, а серце< по<сти бажати. Це гріх. �о

сить гріхів =а <оїй совісти, досить! �о того, ти з=аєш, 

<и побили царських людий, =а< геть<а=ської .протек

ції' треба. Ві= оди= <оже то<у ділу голову скрутити, 

— хитрець. От що!»

=е =а
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Любов Хведорів=а правою рукою присло=ила уста, 
— позіхала. Лівою очіпок поправила, поті< обо<а при
гладила ко=туш.

«Пора <е=і», — сказала, і — вийшла.

«От тобі раз завзята душа», — говорив до себе Ко- 
чубей. — «�о=ька в<ирає, а <а<і по<ста жити =е дає. 
�іявол опутав <ою жі=ку. З од=ого боїіу геть<а=, а з 
другого во=а; я =іби <іж <олото< і ковало<. Важкий 
<олот, але й ковало =е легке. Не легко Василеві Ко- 
чубеєві, ох =е легко!»

Покликав чуру і казав роздягти себе. «Уважай, 
бо <е=е кожда кістка болить! Не тяг=и чобота, як 
собаку за хвіст, легко зсувай, та-ак... Пішов!»

Чура побажав доброї =очі і з=ик, Кочубей дальше 
ду<ав. В то<у, що Любов Хведорів=а говорить, є дещо 
правди, вид=о, що жі=ка в ті<я =е бита. В<іє дивитися 
=а світ і =а людий. Але що з того, коли спокою =е 
дає? Все її чогось забагається, то чести, то по<сти. 
А йо<у =е до того. �о<у хотілось би спокою. Ціле 
життя працював, турбувався, гріш до гроша складав, 
великих <аєтків =адбав. Тепер є і вигоди, і почести, 
і з=ачі==я, тільки спокою =е<а. Ах, колиб хоч оди= 
рік спокій=о пережити, =е йти в похід, =е турбуватися 
політикою, =е су=ути пальців по<іж двері.

«Тіїеге їй раїиіе, гесиЬапз зиЬ іе§тіпе їа§і», почав 
ска=дувати ри<ського поета, поки вколиса=ий плавки
<и звука<и колись світової, а тепер зав<ерлої <ови, =е 
при<к=ув своїх повік.
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МІЖ РОЗУМОМ І СЕРЦЕМ.

Перед ру=дуко< та=цювала геть<а=ська шестір=я. 

Машталір і фореси ледви вдержували баских ко=ий, 
що рвалися до бігу. Політував с=іжок. Фореси струшу

вали його з дорогої, золоче=ої упряжі, споглядаючи 

раз-у-раз =а двері, чи =е виходить геть<а=.
�еть<а= у кабі=еті з Чуйкевиче< балакав.

«Не з=аю, коли вер=у», — казав. — «Може за де=ь- 

два, а <оже й тижде=ь доведеться в Батури=і побути. 

Мій =ебіж їде зі <=ою. Бах<ач =а тебе лишаю».
Чуйкевич покло=ився, — дякував за довірря.

«Пиль=уй двора і завідуй =и<, як слід. �адаю, що 

вчити тебе =е треба».
Чуйкевич покло=ився з=ову.
«Колиб тут до <е=е які посли приїхали, то затри

<ай їх і вгости, а <е=і з=ати дай, хто це такий і чого 

хоче, тільки листи відсилай <ої< довіре=и< чоловіко<, 

з=аєш його, — додавши декількох сердюків для охо

ро=и, — розу<ієш?»

«Розу<ію, <илосте ваша!»

«І ще од=о...» тут геть<а= підступив ближче до 

Чуйкевича і вдивляючися в =ього говорив: «За четвер

тою від =ас сті=ою =а ліво лежить Кочубеєва Мотря».

'
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Чуйкевич =е вдержав, стрепе=увся і ціле його 

обличчя пере<і=илося в пита==я.
«З=аєш її, — і сподіюся, що під твої< доглядо< 

буде во=а безпеч=а. Мотря хора. Простудилася, втікаю

чи з <о=астиря, куди її <ати запроторити хотіла».
Чуйкевича то жаро< обдавало, то прошибало ледо<. 

Ві= чув, що Мотря пропала була і що її з=айшли, але, 

щоб во=а в Бах<ачі, в геть<а=а пробувала, це йо<у й 

=а гадку =е приходило. Чогось такого ві= =іяк =е спо

дівався, хоч з=ав хи<ер=у вдачу Мотрі. �о чого во=о 

подіб=е? Хто тут зави=ив, ві=, чи во=а, — чи <оже 

обоє?...
В його голові загуділо, як у <ли=і, щось обрива

лося, валилося, розсипалося, як будівля, котрої ще =е 

завершили, а во=а паде, як ділок з карт.
�еть<а= за<ітив здивова==я Чуйкевича і кладучи 

долошо =а його ра<я питався: «А <оже я виставляю 

тебе =а =адто важку пробу? Кажи, ще пора, <ожу від- 

ложити виїзд до завтра і покликати когось другого, за- 

<ісць тебе».
Чуйкевич заперечив головою. «Ні, ваша <илосте. 

Я рішився спов=ити кождий приказ <ойого =айвищого 

вожда, хоч би ві= і як був важкий для <е=е. Ме=е 

тільки вразила вість про Мотрю Василів=у, бо <и від 

дітий з=айо<і».
«Так тоді потішся, що во=а, як лікарі кажуть, пере

була =ебезпеку і є =адія, що вер=е до здоровля. А 

всеж таки їй грозить друга =ебезпека».

«Любов Хведорів=а?»
«Так, ти вгадав. Боюсь, що ця друга =ебезпека від 

першої гріз=ійша. Мотрю треба оберігати. Любови Хве- 

дорів=и =іяк =е слід допускати до =еї. �е <оглоб схви- 

хору і пошкодити їй. Колибі Любов Хведорів=а,

■

лювати

74

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



користуючися ти<, що <е=е =е<а, приїхала в Бах<ач і 

хотіла бачитися з Мотрею, так =е пусти, скажи пря<о, 

що геть<а= =ікого =е велів до =еї пускати».

«Скажу».

«Особливо в =очи пиль=уй двора, як свого влас=ого 

ока. Всячи=а <оже бути, бо люди до всього готові, 

особливо за гроші, а гроші =е все ходять з чес=ота<и 

в парі, — їх у злих буває більше, =іж у добрих».

«Розу<ію!»

«Так тоді бувай здоров. Покладаюся =а тебе, як =а

�еть<а= подав Чуйк.евичеві руку, цей похилився і 

поцілував сиґ=ет, як звичай велів.

�еть<а= плес=ув у доло=і.

Паж при=іс шубу, Чуйкевич по<іг геть<а=ові вдяг

тися і підвів його до са=ий.
Праворуч сів геть<а=, ліворуч Вой=аровський, служ

ба обтулила ї< =оги, чура за<к=ув дверці і скочив =а 

козел біля <ашталір^ Машталір рушив віжка<и, захи

талися фореси, затупцювали ко=і і са=и вітро< посу=у

лися по шляху.
Чуйкевич стояв =а східцях і дивився, поки са=и =е 

окрилися в білих ту<а=ах с=ігу.

Поїхали...

си=а».

Колиб і =е вер=ули! — <ай=уло йо<у по голові. 

Лишивсяб з Мотрею, доглядав би її, пиль=ував, як своєї 

зі=иці, вгадував би гадки і <оже прихилив би її серце 

до себе.

Чуйкевич тую гадку відіг=ав від себе. Цеж са<о

любство! Коли Мотря до геть<а=а втікла, так вид=о,
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що любить �ого. Хай буде й так... І ві= заду<ався. 
�еть<а=ський ла'кей вибіг з шубою. «Ваша <илість 
продрох=уть, <ороз!»

Чуйкевич подякував, вдяг=увся і поплівсь круго< 
двора, щоб роздивитися, як краще =а =іч розставити 
варту. В голові рисував собі пляп, Бах<ач перетворю
вався в його уяві в кріпость, котру ворог обложив, 
<ало =е вдерся до =еї, але ві= її все таки =е здав. 
Всі його ду<ки зосередилися =а то<у пита==ю, а всі 
и=ші втратили для =ього вагу.

Аж вер=увши у двір, до світлиць, які відведе=о 
для =ього, з=ову пригадав собі Мотрю.

Рад був од=ої хвили=и побачити її, впев=итися, що 
вопа видужає, що жити<е, — хоч і =е для =ього. «Не 
всі тії та сади цвітуть», — пригадав собі =арод=ю піс=ю. 
«Полови=а добирається, а другая розлучається», — до
співував стиха.

І здавалося йо<у, що тая піс=я са<е про його й 
зложе=а. Мотря =е любить його, за геть<а=а піде, а 
ві=, геть<а=ський ка=целярист, бачити<е ЇЇ =а геть<а=сь
ких пирах, гар=у і горду, як королеву з казки, а див
=у, як загадка =ерозгада=а, як сфі=кс.

Бу=тувалася душа. �олос серця =ашіптував про 
кривду, і про по<сту, але Чуйкевич втишував його і 
кликав розу< до боротьби з серце<.

За<овк=и, серце, втиши свій біль, бо розу< каже, 
що такий тепер час, коли треба про себе забути ради 
загаль=ого добра.

Бо що з=ачить щастя оди=иці тоді, як рішається 
життєве пита==я =ароду?

Що таке геть<а=ський військовий ка=целярист, Іва= 
Чуйкевич, супроти долі й =едолі, волі й =еволі цілої 
Украї=и?
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І =евжеж цей, Чуйкевич, почував би себе щасли

ви<, тоді, колиб Мотря стала його дружи=ою, а Украї

=а в кайда=ах стог=ала?
Ні, стократь =і! Ці сто=и заглуїпилиб =авіть =ай- 

сердеч=ійший с<іх радости й затроїлиб =авіть =айси- 

тійше задовілля.
Щасливі, що поза свої< хат=і< щастя< и=шого =е

відають.
Ві= до =их =е палежить.

Мотря теж.
�ля =еї хата, =авіть =айрозкіш=ійша, — це клітка, 

в котрій серцю вузко. За великі в =еї виросли крила. 

Во=а =и<и далеко й високо літає. Не звяже їх збптош- 
=ий Купідо=, =е спутає сувора опіку=ка до<аш=ього 

ог=ища Веста, їх <ож=а тільки зло<ити, а цього ві=, 

Чуйкевич, =е зробить. Ніколи!
Чуйкевич спирався ліктя<и =а стіл, брав голову 

в руки і вдивлявся в сті=у.

Сті=а ділила його від щастя.
Від якого?... Від особистого щастя.

Та є щастя друге, те, що його дає праця, боротьба, 

з<ага=пя за =арод=е добро.
Важко од=о з =их добути, а здобути оба =е<ожливо. 

Ві= буде добувати те друге. Як =евг=утий лицар стоя

ти<е у важкій боротьбі за волю, та<, де поставить його 

вожд, і витріває =а то<у ста=овищі, хоч би це було зі 

шкодою для його особистого щастя, хоч би цей вожд 

ви<агав від =ього жертви =ей<овір=о важкої.

В тих гадках з=аходив пільгу, чув, як серце його 

<овк=е і як розу< бере верх =ад серце<.

Пірвати Мотрю, повезти в Ковалівку, або скритп в 

яко<усь <о=астирі, глухо<у й далеко<у, деб її геть

<а= =е легко <іг з=айти, або відвезти поза <ежі геть-
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<а=ського рей<ептовап=я і віддати під опіку <осковсь

кого воєводи, це зробити ие важко, бо в то<у ділі силь

=ою по<іч=ицею булаб Любов Хведорів=а. Алеж зро

бити це, з=ачить =арушити довірря геть<а=а, з=ехту

вати свою лицарську честь та =аразити собі =а віки 

віч=і Мотрю, котра скорше погодиться з усі< други<, 

=іж з подлістю.
Тепер во=а, коли =е любить його, так поважає, ба- 

чучи в =ьо<у вояка доброго й вір=ого, а тоді дивиласяб 

=а =ього, як =а люди=у віроло<=у та подлу.
Краще те перше, =іж друге, згірдливого погляду її 

гар=их очий ві= =е пере=іс би =а собі.
Заспокоє=ий від=і<ав руки від горячих висків і 

бачив, як скорий зи<овий вечір осотував його си=яво- 

сіри<и су<ерка<и,. в котрих зливалися краски обоїв, 

ко=тури образів, і лі=ії хат=ьої обста=ови в од=о при

тише=е ціле.
Так під вечір життя забудуться яркі <о<е=ти <и=у

лого й оста=еться од=о — свідо<ість спов=е=ого обов- 

язку, =айвища =агорода <ораль=ої люди=и.

В дворі було тихо, — весь двір ша=ував терпі==я

Мотрі.
Мав биж ві=, Чуйкевич, від<овити їй тієї поша=и? 

Ві= же любить її, любить =и=і силь=ійше, =іж учора,

бо любовю, освяче=ою почуття< са<ожертви.

Ніби жахаючися своєї влас=ої ходи, щоб відгук її 

=е долетів до Мотрі, с=увався, як ті=ь, від кута до кута 

й говорив з собою.

«Вчора любила її твоя кров, =и=і любить те, чого 

=азвати годі, — душа. Вчора бажав ти її, =и=і вдо-



воляєшся свідо<істю, що во=а ж=е, =и=і во=а =евлови<а 

<рія, ти< краща, чи< дальша, педоторкаль=а». І перед • 

=и< =а сіро<у вечірпо<у фоиі, як святий образ в =еос- 

віче=ій церкві, вири=ала стать Мотрі, стру=ка та г=уч

ка, як =а вид=окрузі тополя, горіли горді очі, уста 

вс<іхалися =ерозгада=ою ус<ішкою, ус<ішкою, що спо- 

сіб=а' була довести його до =айвищого захопле==я і до 

=айбездо==ійшої розпуки.

Пригадував собі кождий зворот її голови, кождпй 

здвиг ра<е=, рух рук, <узику слів. Переживав усі 

<о<е=ти, проведе=і з =ею віч-=а-віч, в пиш=их кі<=а

тах, і серед буй=ого поля, і =а лісовій леваді, коли 

ловив її розгука=ого ко=я.

�ія=а, русалка, Сфі=кс... Мовчи, серце, <овчи!

Переходячи попри двері, за котри<и лежала =е

дужа, ловив жадіб=и< ухо< голос вечірпої тиши=и, 

чи =е почує в =ьо<у її зітха==я. Не чути... Ході<!

В =евеликій кі<=аті, в першій від сі==ії, приз=а

че=ій для дежур=ого старши=и, сів біля стола, =а яки< 

лежала запис=а к=ижка, і уваж=о розглядав оста==ю 
сторі=ку.

В сі=ях шепото< говорили лікарі ло<а=ою =і<ецько- 

російською <овою, під<аще=ою суто лати=ською =о<е=- 

клятурою.

«Краї=а тут богата, су<=іву =е<а. Люди по тисячах 

ходять, тільки зіг=ися і під=еси, =е роблять того, вдо- 

воляються збіжжя< і худобою.»

«Од=о і друге плекають <етодою передав=е=ою, =а 
поступ =е звертаючи =і =ай<е=шої вваги».
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«Про гиґіє=у =е дбають. Мухи, ко<арі, блохи. Ста

ви і баюри =е чище=і. Як літо< зач=е висихати, г=ити 

й розкладатися шувар і всякі водорости, повстає г=ила 

фебра, =а яку що третій чоловік хорує, а що пятий 

у<ирає».

«Коли овочі добре зародять, =е<и=уче приходить 

бігу=ка, ,гоІЬе Ки1іг‘».

«Що па= товариш орди=ують проти цеї пога=ої і 

дуже злосливої хороби?»

«Соті. зітагиЬ. йг. 3. Сазсагії. йг. р Тіпсі. оріі зе- 

гир. ]'., розу<іється, після відповід=их уперед=их ева- 

куа=цій».

Роз<ова продовжувалася в безко=еч=ість.

Чуйкевичеві =агадався бре=ькіт двох <ух =а шибі 

вік=а в горяче літ=е підвечірря. �адав, що про =едугу 
Мотрі заговорять, та про =еї воші й =е згадали. Вид=о, що 

=ебезпека вже дійс=о <и=ула � лікаря< =е<а що турбу

ватися =ею; <ож=а =арікати <іж ==ши< =а те, що у=

ція рожа=ої есе=ції коштує 32 дукати, а. у=ція такогож 

са<ого олійку 4 дукати і що кос<етпків для вибагливій- 

ших па=ь годі дешево зготовляти.

«�оброго здоровля ша=ов=о<у соїіедіо тейісо ба

жаю», — сказав Чуйкев=ч виходячи до =их.
«�оброго здоровля його милості ! па=у =а<іс=икові 

ві=шує<о», — відповіли йо<у.

«Як же, па=ове, почуваєте себе?»

«З=а<е=ито, аиздегеісіїпеї, дякуючи Богові і його 

<илости па=у геть<а=ові».

«А як <ається хора па==очка?»

«Мається во=а», — відповів спровадже=ий з Київа 

лікар, — «краще, =іж <ож=а було сподіватися, в чі< 

безпереч=о велика заслуга па=а товариша ляйб<еді-
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куса» — тут ві= показав =а стоячого поруч геть<а=сь

кого лікаря.
«�адаєте, па=ове, що =ебезпека <и=ула?»
«Наскільки =е <илиться =аше з=а==я і =аш довго- 

літ=ий досвід, — так. Але все ще треба пиль=ого до

гляду, дієти, рів=ої те<ператури і — спокою, щоб =е 

стрівожилася чи<».
«О це оста==є я вже подбаю, па=ове», — впев=ив їх 

Чуйкевич виходячи в парк.
Со11е§іиш тесіісит відпровадило його дво<а пара<и 

очий, що дивилися поверх великих окулярів.
«Цей <абуть теж =е дуже то здоровий, — =а

серце».
«5а§Ша Атогіз регісиіоза езі». 

Нахилилися до себе.
«Наша паціє=тка і =айбільшого гріха варта».

«Украї=ська Ве=ус =айчистійшої води».
«Мазепа ізі еіп РеіпзсЬтескег оІтедІеісЬеп».

«М� сієш Еззеп кошті сіег Арреііі, теіп Негг. Цей 

<олодий козак теж гар=ий хлопець і ввічливий. Жаль 

<е=і його».
«З Мазепою =е виграє справи. За =и< <олодість, а 

за Мазепою все друге».
«Ви добре зболили  сказати: за Мазепою все друге...»
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ОЗЕРО СЕРЕ� ЛІСА.

�вох сердюків третього =а з<і=у варти провадять. 

Ми=ули сад, =аближалися до дупластої груші, =іби 

сотворе=ої =а це, щоби під =ею було добре вартово<у 

стояти.
«Тільки ти, товаришу, вважай, щоб =е зас=ув. Чуй- 

ко, як с=овида цілу =іч по Бах<ачі ходить. Вчора од

=ого =а роз<ові з дівчи=ою застукав і =а хліб та =а 

воду =а цілих три д=і посадив».
«Не з=ати, чого ві= так пиль=ує?»

«�еть<а=ського добра стереже».

«Перед ки<?»
«Чи <ало =епев=ого =ароду? І від Татарви =іколи 

=е безпеч=о в =ас».

«Татари в зи<і =е =абігають».
«А =а Січ =а са<ий Новий Рік =е =апали?»

«Правда. Але Татара< лу=а дорогу світить, а те

пер тільки <ісяць сяє і то яс=о, як в д=и=у. Чуйко
тай тільки. Новахоче заслужитися в свого па=а — 

<ітла добре <ете, а постаріється, то з<ететься, як 

другі».
З<і=или вартового. Вдяг=ули його у великий ба

ра=ячий тулуп, чоботи всу=ув у соло<=я=і плеті=ки, 

плеча<и оперся о дупло — стоїть.
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Пригадуються йо<у полтавські літ=і =очі, <ирго

родські сади, любі, тихі роз<ови. «Ни=і =а варті стій, 

а завтра <оже в бій, гіркий світ твій!»

«Стій! �асло?»

«Полтава».
«Проходь!»
Вартовий бере до рук <ушкет і бачить перед собою 

ко<е=да=та.
Чуйкевич піз=ає в =ьо<у Миргородця, до котрого 

лихий приступав.

«Як же тобі тепер?»

«�аразд!»
«Нічого =е трівожить?»

«�якуючи Богові, =і. Забув».
«За пиль=ою і вір=ою службою добрий козак усяке 

лихо забуває».
«Так, ваша <илосте, — забуває».
«Тільки про службу =е треба забувати. Числю =а

тебе».

Пішов.
В глибоких, свіжих с=ігах протоптує слід. �але

ки<и поля<и кружить. Варти порозставляв =а два стрі

ли від двора, де їх =іколи =е бувало. Колиб що до 

чого, рад ворога здалеку відперти, щоб Мотря трівоги 

=е почула. На віко==иці її кі<=ати казав =а =іч грубі 

плеті=ки почіпитп, щоб гук стрілів заглушити, коли би 

стріляти довелося.

Мотря!...

Якаж та =ічка яс=а, козацьке со=це світить, с=іг, 
аж за очі бере. В =ічку таку =а са=ях в двійку сидіти, 

тулити «її» до себе, гріти свої< тепло<, вертаючи до- 

до<у з гости=и, — =евжеж <оже щось любійшого бути? 

А в до<а теплі покої, прислуга хазяїв жде, вір=і со-
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баки за бра<у вибігають. Поскидали шуби, огрілися, до 

колиски підходять подивитися, як їх си=ок спить. Ма

буть підріс за той де=ь-два, коли батьків =е було до<а. 

Який ві= слав=ий!...
Якая? та =іяка яс=а і — як те<=о в душі, =іби 

со=це =авіки погасло...
Чуйкевич від варти до варти іде, то стає й =аслу

хує, то око< далеко в поля вибігає, чи ворога якого 

=е побачить.

Тихо і пусто круго<... Спи, Мотре, спи! Набірай 

=ових сил, =ової охоти до життя, до слави, до блеску 
=а геть<а=сько<у дворі, тиж =айці==ійша оздоба геть

<а=ської золотої булави. Спи, Мотре, спи, Чуйкевич 

=а сторожі стоїть!

У вартів=і годи=ку спочиває, з сердюка<и роз<ову 

веде, як краще і безпеч=ійше розставити ті =евеликі 

боєві сили, яки<и ві= геть<а=ського двора оборо=яє, 
щоб во=и =а кождий з=ак у кожде <ісце вчас поспіли. 

Завда==я важке, — як що хочеш його добре спов=ити.

Круго< Бах<ача тихо, його трівога безпідстав=а і 

=іби хороблива, бо звер=е=а проти =евиди<их ворогів.

Але ті вороги є, ві= їх чує, ві= пев=ий, що як =е 

=и=і, так завтра во=и під Бах<ач підступлять... З 

пів=очі, чи від сходу...? �у<ає =ад ти<.

У другій вартів=і подають йо<у тарілку горячого 

борщу. Радо їсть, бо продрох. — Пів=іч дав=о <и=ула. 

Зївши вий<ає запис=ик -і заз=ачує з<і=и, які завтра 

треба поробити. Відповідає за все. Не простив би собі 

похибки =ай<е=шої, =арікав би =а себе ціле життя.

Над ра=ко< чує свист. Біжить туди. Біля варто

вого, що за<овле=ий з=ак трівоги подав,, застає вже де
сят=ика зі свої< відділо< з =айближчої вартів=і. З=а-
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читься, в пору поспіли. Пиль=ують. Вартів=ик валку 

далеко в полі догля=ув. Валка посувається вперед. Хто 

такий?

Чуйкевич вістових посилає. Незабаро< вертають до

кладаючи, що це — селя=и збіжжя до <ли=а везуть, бо 

в їх <ли=і перед свята<и завіз=о.

«Відпровадити їх аж до са<ого <ли=а і впев=итися, 

чи =е підступ який! Перетрусити <іхи і провірпти 

дий, чи =е шпиги... �о=іть!»

Козаки проводять валку, Чуйкевич стоїть і жалує, 

чо<у во=о =а тій соло<я=ій трівозі скі=читься. Краще, 

щоб =іші той ворог появився, =іж чекати до завтріш=ої 

=очі.

лю-

Постоявши хвили=у дальше с=іга<и бреде. 

Так йо<у довга зи<ова =іч <и=ає. 

Уто<ле=ий вертає у двір і засипляє твердо.

Круго< ліс, в середи=і озеро без відпливу. Вода в 

=ьо<у глибока, аж чор=а.

На озері довба=ий чове= з клюво< гостри<, як стріла. 

Зривається вітер і з=і<ає =а озері хвилю. Хвиля чове= 

з припо=у відриває і го=ить =и< круго<, — скоро, чи<

раз скорше.

В ті< чов=ику хтось сидить. �обуває всіх зусиль, 

щоб до берега прибити, — =е <оже. Вітер чов=ик чи<

раз дальше, =а са<у середи=у озера за=осить, де =ай

більший крутіж.

Чуйкевич чує крик розпуки; голос з=айо<ий йо<у. 

Біжить і стає безрад=о.
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Вода бурлива, глибока і так скоро круго< озера 
бурляе, що плисти і =е гадай. Пірве тебе, як оріхову 

шкарлущу; крутиться в голові. Ще хвили=у і довба=ий 

чов=ик клюво< у са<у середи=у крутіжа запоре, — 

пір=е у глиб.
Чуйкевич вдивляється в чов=ик і піз=ає — Мотрю...

У воду скаче. «Мотре!» кричить, «це я, Іва=! Ви- 

трівай хвили=у, — допливу — і вратую тебе, або зги

=е<о разо<».
Мотря =е чує його, вода реве. Чов=ик, хвилі, во=а 

і ві=, — оди= безглуздий крутіж, як вітря=а труба =а 

пусти=і, як безод=я, сколоче=а діявольською рукою, 

щоби дві'душі потяг=ути у глиб.
«Мотре! Мотре! Мотре!» — Пручається, кричить, 

=е відповідає =іхто...
Чуйкевич з=ає, що це со=, то<лячий со=, хоче 

збудитися, чує свій влас=ий крик, та со= =е пускає 

його з =евблага=их обій<ів...

«Збудіться, ваша <илість, ва< щось пога=ого с=ить

ся!» — тер<осив його за ра<я Мотри= чура, — і Чуй- . 

кевич розплющує очі.
Зи<=ий піт вкриває чоло, серце <олото< у груди 

валить, як серце розгойда=ого дзво=у. Зі=иці перестра

ше=о дивляться =а простору світлицю в бах<ацько<у 

дворі і =а чуру перебра=ого в од=острій геть<а=ських 

покоєвих.

«Яка годи=а?» питає.
«Полуд=є, <илосте ваша. Чи при=ести обід?»

«Перш зи<=ої води подай. Зажди!... Що =ового 

в дворі?»
«Нічого, прошу вашої <илости».

«Па==очці як?»
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«Лікарі кажуть, що добре».
«Іди!»
Зи<=ою водою по пояс в<ивається і голову зливає. 

Як добре! Почуває себе здорови< і свіжи<. Але с=у 
=е <оже забути. Трівож=ий со=.

На обід каже подати собі борщ, кашу і ш<аток 
жаре=ої риби. Нічого =е =е.

Обслугує чура. Старається розвеселити його. Не
с<іливо почи=ає балачку =а всілякі те<и. Чуйкевич, 
або =е відповідає, або відповідає коротко.

«Па==очка питалися про вас», — каже.
«Та-ак?»
«Трівожаться її <илість, щоб ви =е перето<илися, 

пиль=уючи по цілих =очах двора. Казали, що вас ви
ручати треба».

«Покло=ися яс=ій па==очці від <е=е і скажи, що 
я =е звик свою роботу =а других здавати».

«Спасибі, <илости вашій!»
Чура йде. Скриплять чобітки по ка<і==ій підлозі 

в сі=ях. Чуйкевич =е <оже собі <ісця прибрати. Со= 
=е виходить йо<у з голови. Побачив за=авіску в сті=і, 
— розсуває. Полиці з к=ижка<и. (В Мазепи скрізь 
к=ижки, свої і чужо<ов=і.) Приглядається до =их. Са<і 
старі з=айо<і: «Мессія Правдивий», «Лебедь», «Алкора= 
Маго<етов», «Боги пога=ські». Ще в акаде<ії читав. 
К=ижки автора =агадали, довгобородого ректора �оа=- 
=икія �алятовського.

«Чарів=ики об<а=юють людськії очі і літають по ві
тру, читай історію о Ґотфриді Буйльо=ські<» пише по
кій=ий �алятовський у «Мессії Правдиві<». А дальше 
казку про чарів=ика Іс<е=а з Тасового «Висвободже=ого 
Єрусали<а» =аводить. Чуйкевич пригадує собі тую каз
ку. І поет і герої пое<и =авіщають його та-почи=ають
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балачку. Єрусали<, Сіо=, =ев<іруща хр=стіяиська ідея. 

Скільки крови полилося за =еї! Навіть діти, хлопчики- 

=едолітки припоясували <ечі і пускалися в далеку до

рогу =а бої =е по <ірі їх сил, щоб визволити з рук 

=евір=их <ісця освяче=і лєґе=дою пайяс=ійшою з усіх... 
Київе, Мати городів =аших, Сіо=е =аш і �олгофто свя

та, деж ділися лицарі твої? Не діти, а й <ущи=и в силі 

віку байдуже глядять =а по=еволе==я і па з=евагу 

твою. Хто й коли визволить тебе?

«Злой дух сфор<іровав собі тіло із вітра, іли об- 

лака, припяв образ у<ершої <атери вашого лож=ого 

царя, котрий то<у і <іг воскресити її», — читає дальше. 

Чуйкевич.
Боже ти <ій, яки<и то заросли<и стежка<и блукає 

украї=ська ду<ка, в які серед=овіч=і =етри забиваєть

ся во=а, щоб правді =е гля=ути в очі! Що таке правда? 

— питався �Іилат, хто спитається, що таке =аша правда?

«Оди= цар пог=івався =а со=це і збудував велику 

вежу й за<к=ув со=це в =ій. Але два=айцять пла=ет, 

позбавле=их со=яш=ого світла, зготовили <олот вели

кий, розбили вежу і випустили со=це =а волю». Хто, 

і коли, і як. визволить со=це Украї=и, котре ворог за

<уровує в чор=у вежу?
Чуйкевич розглядав дальше геть<а=ські к=ижки. 

Ось польською <овою писа=а «Відправа послів грець
ких» Коха=овського Япа. Листує її і попадає =а слова: 

«Мати, ти за діть<и свої<и =е плакати, але вити бу

деш!» Які гріз=і слова і які трагіч=і! Ніхто =е слухає 

їх. Троя пере<і=яється в си<вол, в осторогу для тих, 

котри< грозить заглада, а во=и =е бачать її, =е слу

хають стари==ої Касса=дри. Бакхові покла=яються, При- 

япові жертву при=осять, — як їсти, що їсти і коли і 

скільки та чи< попивати їжу, це для =их =айваж=ійше

88
.

ж ЖИР



пита==я. Не=аче діти радуються грецьки< ко=е<, що 

під <ура<и Трої явився. Не впускайте, =е впускайте 
його в свій город, бо в =ьо<у, зрада, в =ьо<у загибель 

ваша!... Не чують. Влас=и<и рука<и ко=я везуть, <ур 
розбивають, бо кі=ь більший від бра<. А серед =очі цей 
кі=ь пере<і=ився в апокаліптич=у звірюку. Куди копи

та<и свої<и скочить, трава =е виросте =іколи, ка<і=ь 

=а ка<е=і =е оста=еться у городі Трої...

Стара лєґе=да та з<іст у =ій віч=ий.
Бережись, Украї=о, щоб ти =овою Троєю =е стала! 

Не пускай, пе пускай чужого ко=я!
І бере Чуйкевич к=ижку архиєпископа чер=игівсь- 

кого Лазаря Бара=овича «Меч духов=ий» і попадає =а 
слова: «В сії пов=ії бра=ії Бре<е=а, від усього другого 

корис=ійший <еч. Са< Христос оповістив потреб=ість 

його, кажучи до уче=иків своїх: «іже =е і<ать, да про

дасть ризу свою і купить <еч». (Лука, XXII, 36)...

�осить! На =и=і аж забогато, щоб переду<ати усе. 
Чуйкевич бере шаблю з кута, вдягає хутро< підбитий 

байбарак і виходить =а подвірря. З<і=яє усе, що =а<і

тив учора. Так краще буде, пев=ійша оборо=а, ворог 

=е заскочить його. Пере<оже, але =е заскочить. Пере

<ога, річ сили, заскоче==я — =аслідок =евваги, легко

душ=осте, у<ового лі=ивства. Ніколи =е простив би 

собі того гріха.

Козаки пев=о =арікають =а =ього, що прикрий =а 

службу, але =е виявляють того по собі, тяг=уться, як 
стру=и, вид=о, військовий =арод. Як жаль, що =е під

три<ують у =ьо<у вродже=ого, лицарського духа! Без 

=ього =е устої<ося в степах. Нашого краю =е боро=ять 

=і гори, =і <оре, пі рови, =і баш=і тверди=ь, від чо- 
гож тоді, як =е від лицарських грудий відібється во

рожа =авала?
■
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Тут Чуйкевичеві з=ову притаюється =ииіш=ий со=.
Наше діло, це той довба=ий чове=, що попав у істо

рич=ий крутіж. Як що ві= тепер пе причалить до бе

рега твердого, то піде па спід... Піде!...
Чуйкевич =е вірить у с=и. Хоче вірити в свій ро

зу<, в досвід і в силу. А всеж таки того с=у =іяк 

забути =е <оже. В ушах йо<у лящить його влас=ий 

крик: «Мотре!» Не зпає, чи це со= був, чи пря<о про- 

чуття? Цей ліс, =іби йо<у з=айо<ий і подіб=е озеро 

лісове ві= десь також бачив. Але де? Обходить варти 

і ду<ає =ад ти<. Аж пригадав собі. Як їхати полевою 

дорогою з Бах<ача па пів=іч=ий схід є такий ліс і по

діб=е лісове болото, без відпливу і без річки, — г=ила, 
чор=а вода. Був та< колись і <оже якраз то<у і в 

с=і туди зайшов. Але чо<у якраз туди?
Усьо<у є якась причи=а і все до якоїсь ціли іде. 

�=акше життя булоб іграшкою хи<ер=ої «форту=и». Яка 

ціль =и=ішиого с=у? Чи =е остерігає його якась =еві

до<а сила?

Тая ду<ка =е дає йо<у спокою. Стрічає старого 

сот=ика, що тутеш=і сторо=и, як свою влас=у кише=ю 

зпає, і питає його про ліс отсей і про озеро в лісі.

«Та це =е озеро, — каже, — а пря<о болото, що 
до його вода з горбів стікає. Чортове болото. Не од=у 

душу загирило в собі. Небезпеч=ий це ліс. Перше та< 

всякий =епев=ий =арод кошелився, бо ві= далеко від 

шляху. І тепер Бог його з=ає, що в =ьо<у сидить».

«Чи =е поїхати б =а< туди?»

«А поіцо? Що <и та< загубили?»

«Щоб перевірити. Певпійше, то й спокійпійше».

«Як ваша <илість прикажуть. Ми тут тепер під 

ваши< рей<еито< стої<о. Я слухати привик. Хочете 

поведу, хоч би й зараз. У <е=е жіпка =е кричить, і діти
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=е плачуть. Я са<, як палець. Пригоди пе боюся. І 

так застоявся, як кі=ь =а стай=і у то<у Бах<ачі. Коза

кові, з=аєте, за воє==и<и пригода<и скуч=о».

«�адаю».

«Як я ще під його <илістю полковпико< Новицьки< 

служив, то довелось чи<ало з Татара<и воювати. �вічі 

па< пе повезло. Кажуть, що яс=овель<ож=ий =аш па= 

геть<а= полков=ика Новицького листа<и за це картав, 

особливо під Богутівською слобідкою, хоч, як <оже ва

шій <илости відо<о, геть<а= і полков=ик =е чужі собі 

були, геть<а=ів пле<і==ик, па= Мазепа Трощи=ський 

жо=атий був з до=ькою полков=ика Новицького, коли 

чували, і во=и собі =іби у дружбі жили. Але дружба 

дружбою, а що служба, службою, — у =ашого геть<а=а 

так...»

Розговорився старий сот=ик Петра=івський і про 

Петрика згадав. Як цей =ещас=ий Петрик, літ то<у 

десять, Кри<ців =а Украї=у =авів, себе за геть<а=ового 

си=а подавав, бо геть<а= його, що правда, перше дуже 

любив і т. д. Аж до того <ісця своє оповіда==я довів, 

як то старши=а ко<о==ого полку Вечірка того Петрика 

біля <істочка Кише=ьки у бою зарубав і са< лютою 

с<ертію з руки татарської погиб.

«А великий цей ліс?» — спитав =араз Чуйкевич.

«Який?»

«А той з болото<, про який я вас перше питав».

«Ага, цей чортівський гайок, чи великий ві=? Ні. 

Колись тут великі ліси бували, тепер ви=ище=о богато. 

�окола городів і кріпостей треба їх то<у було ви=ищу- . 

вати, щоб ворог =е <іг близько під город підступити. 

Лісо< ві= бувало =евиди<о для сторожі підкрадеться і 

відперти важко. А як ви=ищити ліс, то круго< вид=о».
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Тут з=ову почи=ався виклад про обороп=у систе<у 

колись і тепер, Чуйкевич перервав цей виклад пита=

=я<, як далеко туди?

«�о того ліса?»
«Так».

«От, <оже годи=а їзди».
«Візь<е<о тоді яку десятку людий і поїде<о з ва<и». 

«Ваша <илість зі <=ою?»

«Егеж».
«Ні, так =е добре буде».

«А як же?»
«Як що ваша <илість зболять  послухати <оєї ради, 

то краще зроби<о так. Я візь<у пів пішої запас=ої сот=і 

і перетрясе<о цей ліс. Кі=ь<и пускатися =езруч=о. Ліс, 

с=іг, болота, ко=і дорога річ, — піхоти=ець у кожду 

=ору влізе, — йо<у бозпеч=ійше. А покидати двора я 

вашій <илости =е раджу. Це =е добре. Кождий похід, 

хоч би й такий =ікче<=ий, як отсей, =епев=а річ. Ідеш, 

але чи вер=еш, хто з=ає. А що булоб у Бах<ачі, колиб 

так ваша <илість =е вер=ули? Я — друга річ. На 

<оє <ісце десятьох <олодших чекає».
Чуйкевич притак=ув старо<у.
�ав приказ і пів запас=ої сот=і пішло в =едалекий

похід.
Чуйкевич з валів відпроваджував їх оча<и, поки =а 

вид=окрузі =е згубився їх слід.
Тоді у двір пішов, чи =е почує щось про Мотрю. 

Нічого =ового. Від двох д=ів а=і гірше, =і краще. Лі

карі з=ову стали турбуватися =ею. Прібують =ових ліків. 

Мотря =еспокій=а чогось. Бе=тежиться, то з=ов =іби 

байдужа =а все. Хоч би цю піч <огла спокій=о спати.
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Чуйкович вискакує з двора і =ад Бах<аче<, як 

орел кружляє.

На гадку йо<у сот=ик прийшов, Петра=івський. 

Колиб ві= тільки в біду =е попав. Старий лис, але й 

=а таких колись кі=ець приходить. Хоробрий козак 

<ало коли своєю с<ертію в<ирає.

Наслухує, чи стрілів з цеї сторо=и =е почує. Ма

буть за далеко, щоб чути. Розвідку посилає, =аладжує 

звязок, а са< з другою полови=ою запас=ої сот=і =а 

поготові стоїть. �освідче=ого охочеко<о==ого рот<істра 

до себе прикликати велить.

«Мабуть чи =е доведеться <е=і =а годи=ку від 

двора відійти. Ви тоді виручите <е=е. Ва< відо<ий 

розклад =аших сил?»

«Я Бах<ач з=аю, як своїх пять пальців».

«Так тоді гаразд... Ось і вісту=. Що =ового?»

«У лісі стріля=и=а».

«Пев=о чув?»

«Як вашу <илість чую».

«Відповіш, коли =еправду сказав».

«З=аю».

І Чуйкевич з другою полови=ою запас=ої сот=і =а 

допо<огу першій полови=і спішить.

Щоби скорше поспіти, людий =а декілька са=ий

посадив.

Підїдуть, поки добра дорога, а та< побачать, що 

дальше робити.

«Гони !»

Чуйкевича запал боєвий обгортає. Хотів би скорше 

стрі=утися з ворога<и й побачити, хто во=и таке, Крп<- 

ці, чи свої харцизи? Хтоб =е були, кари ї< =е <и=ути.
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На геть<а=ову до<івку =аступали. �обре, що близь

ко =е підійшли. Може тепер =а сутичці десь у лісі 

скі=читься, Мотрі пе потрівожать.

«Мотре, трівай! Або вратую тебе, або з тобою зги

=у!» — пригадав собі свої влас=і слова з =и=іш=ого 

трівож=ого с=у.

Не со= це був, а прочутая, прочутая, котре, як вид

=о, =е завело його.

Чуйкевич =а перших са=ях =авколішках стоїть, 

* <ушкет =а поготові.

Со=це з полуд=я звер=уло, але ще яс=о. Кождий 
корч вид=о =а віддаль татарської стріли. 1 сліди =а 

свіжі< с=ігу піз=ати. Ось туди Петра=івеький зі свої

<и пройшов, а та< вістові по полю походили, кождий 

крок прослідити <ож=а.

«Стій!»

Са=и спи=илися, козаки зіскочили з =их, =абиті 

<ушкети в руках, за Чуйкевиче< біжать, ліс від по

луд=я окружають, бо по вистрілах з=ати, що Петра- 

=івський з пів=очи =аступає. Важ=а річ ворога з ліса 

=е пустити, за<к=ути й виловити його, як рибу в 

те=ети.

Так во=о і сталося.

Ще заки сте<=ілося, ліс був у Чуйкевичевих руках. 

Ра=е=их козаків відвезли =а са=ях до Бах<ача в двір. 

Не було їх богато, бо ворога заскочили з=ечевя. Ві= 

що лиш <абуть готовився до =аступу в =очи, <оже
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що лиш завтра. Тепер, пообідавши добре, хто проси- 

пляв пох<ілля, а хто в карти і в кости грав, =е прочу- 

ваючи =іякої =ебезпеки. Лісо< =е було дороги. Ніхто 

туди =е проходив, =е було чого боятися. �о того =а 

узліссю такого с=ігу =адуло, що й =е проберешся легко. 

Харцизи =авіть варт далеких =е порозставляли, а близь

кі, як побачили козаків, то вже було запіз=о.

Петра=івський, здав=а привиклий до таких сути

чок з =ерегуляр=и<и ба=да<и, списався, як =е<ож кра

ще. Чуйкевичеві довелось тільки кі=чити, що ві= по

чав. Виловлювали оста==іх харцизів, перебігаючи ліс 

здовж і впоперек.

�екого доводилося, як борсука витягати з =ори і 

брати =а арка=, дехто втікав, за =и< посилали кулі. 

—Але було кількох, що <абуть ще Петрикові часи 

па<ятали і тії відбивалися хоробро. На білі< с=ігу 

черво=ілися калюжі людської крови.

Заходяче со=це золотило чор=і верхівя дерев, Чуй- 

кевич стояв =ад за<ерзли< озеро< серед ліса і ду<ав. 

Того озера й догля=ути важко. Такий тут с=іг, як і 

скрізь. Береги позадувало, =а лід =асипало с=ігу. Чи 

є =а =ьо<у той довба=ий чов=ик, чи =е<а, — =е вид=о.

Так ось звідки грозила =ебезпека Мотрі! Від озера 

<ав звіятися цей крутіж, що <іг, коли =е пірвати з 

собою Мотрі, так перестрашити її і спричи=ити =еща

стя, котрого Чуйкевич =е хотів =авіть по і<е=и =азвати.

Звідкпж узялася тая хоробра ватага? Хто її сказав, 

що геть<а=а =е<ає до<а? Що за с<іливість =ападати =а 

геть<а=ський двір, котрий =іколи =е стоїть безборо==о?

Ці пита==я =е сходили йо<у з у<а.

Прочував чиюсь руку, що затіяла це діло. Цеж 

пря<о =аїзд. Наїзди, чи та< заїзди в Речіпосполитій
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були явище< буде==и<. �е держав=а влада =е <ає ви- 

ко=лої сили, та< приват=і люди са<и добиваються свого 

права, права силь=ійшого. Але щоб геть<а=а Мазепу 
=аїздити, — =і, це божевілля! На таке діло звичай=і 

харцизи =е підуть. Тут потріб=а під<ова і під<ога, до 

того <оже за<а=ити тільки гріш, і то =е будь який!

Чуйкевич доду<ався до того, чия це ру ка, але гріха 
=а совість =е хотів брати. Побачи<о. �осить гільтаїв у 

поло= взяли, =а допросі скажуть. Може й =е всі з=а

ти<уть, хто їх до злого =а<овив, але все таки по =итці 

<ож=а і до клубка добраться.

Круго< Чуйкевича збірались його люди. Петра- 

півський виловлював оста=ки ба=дитів. По=урі, гріз=і, 

з ра=а<и перевяза=и<и як будь, стояли, сиділи й ле

жали во=и круго< ог=ища, =а поля=і, в лісі. Було їх 

душ кілька=айцять, бо чи<ало в сутичці погибло. �ех

то, що відбився від гурта, як почув стріли, =е вертав 

до =ього. Ти< повелося спастись. Утікли. Між =и<и 
й провід=ик, ватажок лицарів зпід чор=ого стягу. Це 

доводило старого Петра=івського до такої злости, що 

ві= аж вус собі кусав. «Має<о сокиру, та =е <ає<о 

руки, котра =ас хотіла рубати», — =арікав =а себе й 

=а своїх. «Вид=о постарівся я, коли таку дур=ицю 

зробив».

Чуйкевич потішав старого. «Ви і так списалися до

бре. За годи=у ворога розбили і то <айже без утрат. 

Я пев=ий, що геть<а= =агородить вас».

Чуйкевич був дійс=о вдоволе=ий впслідо< цього 

=есподіва=ого походу. �олов=а річ — <ож=а бути спо

кій=и<, що =а двір =іхто так скоро =е пос<іє =апасти. 

Цей розгро< три<ати<е здалеку від двора всякий =е

пев=ий =арод.
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Зокре<а тішився, що охоро=ив Мотрю від =ебезпе- 

Колиб так прийшлося було =апас=иків відбивати 

зблизька, во=а за трівогу заплатила би свої< здоровля<, 

а <оже й життя<.
Спо<и= про Мотрю =астроїв його =а лагід=ійшу 

=уту. Чоловік брав =ад вояко< верх.
Ві= підійшов до поло=е=их і став приглядатися ї< 

зблизька. Вис=аже=і, пора=е=і, в подертій одежі ро

били су<=е вражіп=я. Переваж=о люди <олоді, паруб

ки, що прови=илися в гро<аді і пустилися =а про<исли 

лісові. Чи<ало тепер таких. Од=их біда до злого пхає, 
других горяча кров, по<ста якась, або пря<о =ещасли

вий припадок. З таких па Січі бувають =айхоробрійші 

вояки, якщо котро<у потала=ить дібратися туди.

Чуйкевичеві жаль робилося тих безтала==их людий. 

Якщо їх віддадуть під суд, то =е обійдеться без кари, 

без <уки і — без кривди. Чи<ало прокло=ів полетить 

до =еба і чи<ало зродиться =ових, тяжких гріхів, бо 

<ало коли гріх буває бездіт=ий.
Що тут йо<у робити? Не хотів брати гріха =а свою 

совість. Здавалося йо<у, що й Мотря =е схоче, щоб за 

=еї людий <учили й карали. Пев=о, що =і! Во=а хи

<ер=а, с<ілива й хоробра, як лицар, а всеж таки ду

шею лагідпа та добра. Серце буде її боліти, що ізза =еї 

люди терплять.

Від од=ого до другого ходив і випитувався хто ві=, 

звідки і яле у ватагу попав? Відповідали перадо й =е- 

скоро, але його лагід=ий голос, його людя=е поведе==я 

розвязувало ї< язики. Виявлялося, що це дійс=о зде

більшого =овики в харциз=о<у ділі, діти безтала==я, 

жертви часу.

Чуйкевич рішився. Покі=чивши розпит став перед 
=и<и і почав різко: «Люди!»

ки.
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Хто сйдів, або лежав, під=явся в пов=ий ріст і 

стояв, з похиле=ою головою, =ічого доброго =е спо

діваючись.

«Люди! Ви з=аєте, що ваше життя і с<ерть у <оїх 

руках. Схочу — пущу, =е схочу — повис=еш =а гиля- 

ці. Я вас з оружжя< у руці в геть<а=ських <аєгках 
приловив, — у затазі, від якої =ічого доброго спо

діватися =е <ож=а. Як геть<а=ський =а<іст=ик =а час, 

коли його =е<а, я <ожу =а <ісци =ад ва<и суд зробити 

і зроблю його, щоб =е гаятись довго і щоб зайвої тур

боти =аши< урядовця< =е причи=яти».

�ільтаї =е сподівалися ласки, а по тих словах во=и 

й решту =адії втратили. Су<=о дивилися в зе<лю, =іби 
шукаючи в =ій свого оста==ього приюту. �ехто зітхав, 

жалуючи <олодих літ і згадуючи своїх близьких, що 

=авіть =е з=ати<уть, де ві= подівся.

Ми=уть літа, а їх все ще даро< визирати<уть за

плака=і, люблячі очі.

Оди= з =их був =е парубок, а пря<о підпарубочий, 

літ <оже шіс=айцять.. У його очах <алювалася така 

жахлива трівога, що Чуйкевич гля=ув і відвер=увся 

від =ього.

По<овчавши хвили=у говорив дальше: «Але <е=і 

крови вашої =е треба. Я вас розоружив і відвів від 

злого. �адаю, вдруге =а таке діло =е підете».

«Не піде<о, <илосте ваша!»— відповіло кількох.

«По<илую вас і =е буду жерстоко карати, як що 

скажете <е=і, хто вас =а<овив до злого і що са<е 

загадали ви робити».

�ільтаї <овчали.
«Чо<уж ви =е говорите? Ме=і =е хочеться довго =а 

<орозі =а вашу відповідь ждати!»
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Оди= другого штовхав: «Кажи!» «�овори ти!» «Я =з 

з=аю, що казати».

Чуйкевич бачив, що ї< тяжко рішитися, бояться 

зрадити ватагу і ватажка, <оже їх звязує присяга. �ля

=ув =а =их і показуючи пальце< =а третього з ряду, 

гук=ув: «�овори ти!»

Різкий приказ звичай=о перело<лює =ерішучість.

«Так <е=і, Боже, дай щасливо до до<у вер=ути, 

коли я з=аю, чого =ас під Бах<ач повели», — відпо

вів запита=ий.

«Я =авіть =е з=ав», — говорив його сусід, — «що 

це Бах<ач, я =е тутеш=ій. Під Бах<ач я =іяк =е пі

шов би».

«А хтож вас вів?»
«Казали добрий <олодець, що за правду стоїть, 

Яки< Тогобіч=ий».
«А =е говорив ві= ва<, пощо і до кого йдете і яке 

діло <аєте зробити?»
«По черві=цеві обіцяв та ще хвалився, що заведе

=а Січ».
«Казав, щоб тільки кі=ь<и запаслися, то д<ух=е<о

туди».
«За віру святу воювати».
«З ворога<и =ароду козацького розправлятися». 

«Аж, гляди, де =ас завів!»
«Бодай би його чорт в трястя запровадив».

«Бодай би ві= ра=ку =е діждався».

Чуйкевич бачив, що =арікають щиро. Злість гово

рила з =их. Провід=ик поки=ув у тяжкій пригоді свою 

ватагу, котрій так богато обіцяв.

«Люди», — казав дальше, — «так =е <ож=а. Пога

дайте, яж військовий чоловік. Зловив ватагу горлорі-
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зів і пустив їх, =е добившися =іякого толку. Так =е 

йде. Я того зробити =е <ожу. Перший сот=ик с<іяв

ся би з <е=е».

Во=и огля=улися туди, де сот=ик збірав своїх ко

заків до купи.

«Отже бачите. Ме=і ко=че треба з=ати, хто і до 

чого вас =а<овляв, а тоді я рішуся, чи простити вас, 

чи =і і що з ва<и зробити. �одіж <е=і вас =а дальші 

про<исли лишити».

«А вжеж, що годі».

«Во=о так і =е водиться у світі».

«Ніяк, =і».

«Чо<уж ви тоді <овчите?»

«Бо =е з=ає<о =ічого сказати».

«�адаєте, підведу?»
«Ні, того <и про вашу <илість =е гадає<о».

«Я чув, що ваша <илість правдивий чоловік».

«�еть<а=ський ка=целярист».
Розпит, зразу гріз=ий, пере<і=ювався в балачку. 

Чуйкевпч чув, що так до =ічого =е дійде.

«Скажу ва< своє тверде слово. Або я довідаюся від 

вас правду і тоді, кого <оже і з <ісця відпущу, а 

кого постараюся, щоб до служби при=яли, =а це ва< 

<оє чес=е слово, або =е довідаюся і тоді =іко<у з вас 

із цього ліса живи< =е вийти.. Більше =а< =е<а що 

говорити».

Заворушився гурт. «�овори!» «Кажи!» «Чо<уж ти 

=е говориш».
З гурта виступив оди=, підійшов до Чуйкевича і 

про<овив зтиха: «Я щось <аю вашій <илости сказати».
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Чуйкевич зрозу<ів, що ві= =е хоче в голос гово

рити, і відвів його =абік: «Кажи!»
«Ваша <илосте! Люди пе ви=уваті. Нас підвів То

гобіч=ий. Обіцяв повести =а Січ. А щоби <и <али =а 
Бах<ач =ападати, цього ві= =іко<у =е казав, =а це я 

і хрест поцілую».
«Тільки всього? Це я вже чув».
«Ні, я ще =е скі=чив. Але Тогобіч=ий виговорився 

вчораш=ьої =очі переді<=ою, випивши трохи, що пі

де<о якусь пап=очку визволяти».

«Яку?»

«Не з=аю».

«Ага. Ну і що?»
«І що, коли <и її визволи<о і до рід=их батьків 

відстави<о, то за це =а< буде велика =агорода, <оже 

й по ко=еві дадуть, а вашій <илости відо<о, що для 

людий, як <и, з=ачить свій влас=ий кі=ь».

«Ти того =іко<у =е казав?»

«Ні, =е казав =іко<у».
«Так і <овчи. Без <ого приказу =авіть =е згадуй».

«Не згадаю».
«А =е чув ти, де ви <али тую па==очку відвезти?»

«Того я =е чув, але “<абуть =е дуже далеко, бо ще 

тої са<ої =очі <али <и дальше утікати».

Чуйкевич =аду<увався хвили=у..

«Ти підеш зі <=ою. Нічого тобі =е ста=еться.

�ільтай обій<ив Чуйкевича за колі=а.
«Вста=ь! А тепер скажи <е=і по правді, кого з тих 

людий <ож=а відпустити?»
«Усіх, ваша <илосте. Це люди =е лихі, а =еща-

таких

сливі».

«Коли так, то краще взяти їх до роботи. Може 

заслужаться. А цей хлопчи=а?»
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«Ві= зі всіх =айбід=ійший. �о<у батька у дворі 
вбили. Ві= боро=ив. Тяжко побили його, — утік». 

«Правду кажеш?»
«Як же я с<ів би брехати добродієві <оє<у. Виж 

<е=і життя дарували».
«Так уважай же, а тепер до гурту вертай!» 
Пішов.

Чуйкевич заду<ався: «От во=о що! З=ачиться, Лю
бов Хведорів=а затіяла таке =ебезпеч=е діло. Василь 
Лео=тієвич <оже про =ього й =е з=ає. Ві= пев=о =е 
згодивсяб =а те. Цеж злочи=, це ребелія! Та жі=ка ще 
колись великого лиха =акоїть».

Ходив, =е з=аючи, що йо<у робити.
«�обре, що =а ті< і покі=чилоея. �обре, що <и 

ватажка =е зловили. �ого ватага =ічого =е з=ає, — 
крі< од=ого, а ві= під <оєю рукою. Стояти<у =а ті<, 
що розбили <и звичай=у гільтайську ба=ду, яка окри
валася у лісі. Поговорю ще з Петра=івськи<, щоб ві= 
=адто побідою =е величався і щоби сот=я =е розго
ворювала про це. �еть<а=ові треба правду сказати, 
алеж і геть<а= =е схоче соро<у =а голову Мотри=ої 
<а<и. Тільки буде три<ати Кочубеїв у руках».

Поговоривши з собою та порадившися розу<у і со
вісти, підійшов до гільтаїв.

«Хто з вас хоче до до<у вертати, а хто під <ою 
руку піде?»

Виступило тільки трьох. Лишили до<а жі=ок і ді- 
тий. Хотіли до =их вертати. Не пощастилося ї< зра=
ку, =е буде й до оста=ку, погадали собі. З очий ї< 
вид=о було, що тішилися такою =есподіва=ою ласкою 
геть<а=ського ка=целяриста.
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«Хрест святий цілуйте <е=і, що більше =а такі по

га=і про<исли =е підете», — про<овив до =их Чуйке- 

вич, вий<аючи шаблю свою з похви і показуючи =а той 

хрест, який був <іж ручкою і вістря< шаблі.
Перехрестилися тричі і поцілували побож=о. Тоді 

перед Чуйкевиче< =авколішки впали.

«Батьку ти =аш, добродію =аш сердеч=ий!»

«Ідіть у <ир і =е согрішайте більше!»
«А це для ваших дітий», — додав кладучи ї< по 

золото<у.
Ватага як укопа=а стояла. Такого па=а ї< ще =е 

доводилось стрічати. Кождий із =их у цей <е=т душу 

за =ього віддав би.
«Спішіться, щоб завидку з цього ліса вийшли».

«Не побачить ві= =ас більше =іколи».

Пішли.

Петра=івський до Чуйкевича підбіг.

«А цеж як?»

«Так, як бачите. Люди =еви==і і я їх пустив. Спо- 

кій=ійших пев=о =а всі< світі =е буде».

«А и=ші?»

«�=ших поведе<о з собою».

«Під суд».

«Ні. На службу. Попрошу геть<а=а, щоб їх під 

<ою руку віддав. Вір=ійших в <е=е =е буде».

• Петра=івський дивився, =іби =е розу<ів.

«�ив=о».

«Ні, па=е сот=ику, — по людськи. Невжеж <ало 

крови =а =ашій зе<лі? Треба щадити людий, прида
дуться».

«На вій=у гадаєте?»



«А вжеж що пе =а забаву, па=е сот=ику. Ми =е 

коти, щоб із <иша<и граться».
«На вій=у», — повторив старий сот=ик і ця гадка 

заспокоїла його. �ивувався, що во=о таке просте, а 

віп =іколи про те пе поду<ав. Пев=а річ, що для 

вій=и відваж=ого =ароду треба.
«Але що скаже па= геть<а=?»

«Подякує ва< і <е=і».

Сот=ик підкрутив вус.

«Так тоді хіба буде<о вертати?»

«Будь ласка, ведіть!»
Це ще більше заспокоїло старого козака.

Ві= казав «гультайству» йти походо< уперед, за 
=и< двигалася сот=я, Чуйкевич заду<а=ий за сот=ею 

ступав.

С=іг під =ога<и скрипів, сияли зорі, від п=я до 

п=я лу=ав відго<і= козацьких чобіт.

Я
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МІЖ КН�ЖКАМ�.

�еть<а= з Батури=а =е вертав.

У його та< було богато важ=ого діла.

Київський лікар відїхав. При Мотрі остався тільки 

геть<а=ський «ляйб<едікус», як ві= себе радо любив 

титулувати. Ві= тричі в де=ь відвідував =едужу і ті
шився, що її здоровля види<о поправляється. «На 

«яс=а па==очка буде <огла вста-свята», казав, 
ти і послухати коляд=иків».

Мотря дожидала свят, бо са<ота =аскучила їй. В 

бах<ацькі< дворі було, як у які< скиті. �о Мотри=их 

світлиць =іхто крі< тітки і пажа =е =авідувався. При
слуга переходила попри двері =авспи=ьках. Ніхто =е 

важився заговорити голос=ійше, бо такий був приказ 

геть<а=ський. Щоб розіг=ати скуку, Мотря казала па-

жові читати собі к=ижки.

Було їх у дворі богато. Та =а жаль хлопець у<ів 

лиш по =ашо<у читати, а =аші к=ижки були здебіль

шого =ецікаві, крі< деяких хро=ік, котрі Мотря <ало 

що =е =апа<ять у<іла.

«Ма==а хліба живот=аго», — «Акось, ил= враче- 

ва=іе», «�звйстіе исти==ое», «Показа=іе исти==», про-
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читував хлопець =аголовки к=ижок, котрі при=іс із 

_обою з геть<а=ової бібліотеки і поклав =а стіл у Мо

три=ій спаль=і.

Мотря слухала й перечила головою. Не хотіла їх. 

«Які ще <аєш?»

Хлопець дальше читав: «�=окь Евеи<ій: Осте=ь», 

«Братья Лихуд=», «Мечець духов=ий», «�=окь Евеи- 

. <ій: Посла=іе =а подвергь лати=скаго <удрова=ія».

Мотрі і тії =е підходили під с<ак. «�е про хлібопо- 

кло==у єресь», — казала, — «=аскучило. Не цікаве для 

<е=е».
«Як па==очка зболили  сказати?»

«Хлібопокло==ая єресь».

«А що во=о таке?»

«Цеж, бачиш, спір такий, коли пере<і=юється хліб 

у тіло Христове. Чи тоді, як свяще=ик проголошує 

.Прій<іте, ядіте... пійте от =ея всі1, чи як призиває 
�уха Святого слова<и: ,1 сотвори хліб сей чест=оє тіло 

Христа Твоєго а єже в чаши сей чест=ую кров Христа 

твоєго, преложив духо< Твої< святи<'».

Хлопець подивився в очі своєї па==очки і <абуть 

більше захоплювався їх красою, =іж =езрозу<іли<и для 

=ього тай=а<и релігій=и<и.

«А що слова: ,1 сотвори убо хліб сей' проіз=осягься 

в літургії піз=ійше від слів ,Прій<іте, ядіте', так, з=а

читься, при ,прій<іте, ядіте' хліб є ще звичай=и< хлі
бо<, а =е тіло< Христови< і то<у тих, що вірять, =е

<ов то при .прій<іте, ядіте' хліб є вже тіло< Христови<, 

православ=а церква вважає єретика<и, а єресь їх =а

зиває ,хлібопокло==ою‘, бо во=и покло=яються хлібові, 

а =е тілу Христово<у, котре являється 'що лиш при 

словах ,1 сотвору убо хліб сей‘. Розу<ієш?»
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Хлопець покліпав очи<а й заперечив головою: «Ні, 

прошу яс=ої па==очки, =іяк =е розу<ію».

«Ах, дур=ику ти <алий, а пощож питаєшся <е=е, 

коли =е хочеш розу<іти?»

«Не <ожу. В голову =іяк =е лізе».

Мотря ус<іх=улася. «Але в тую твою голову бо- 

гато дечого другого влазиться, правда?»

«Може й правда. Але до того тут у <е=е хисту 

=е<а. Бог =е дав».

Сказав це так поваж=о, що Мотря розс<іялася в

голос.

«Але до всього другого тобі Бог хисту =е від<о

вив. Все ти підгля=еш, підслухаєш, усього догадаєш

ся, хитрий ти, =ебоже!»

«Я лиш ради па==очки».

«Невжеж? Та хай тобі. Шукай<о дальше, <оже 
щось підходяче з=айде<о. Так богато к=ижок, а =е<а 

що читати».

«Арие<етика, спр'Ьчь =аука числитель=ая», — про- 

силябізував хлопець... «К=ижка =ова, ще <оже й =е 

чита=а. Який чистий папір і переплеть яка то гар=а».

«Щож з того, коли й ця к=ига для =ауки, а =е для 

розваги. Що <и з тобою тепер числити<е<?»

«Правда».

«Шукай<о дальше».

«В-Ьдо<ости о вое===х’ь и и==хть дЗзлахчь», прочи

тав паж і очі йо<у засвітилися. «0 воє==их ділах», — 

повторив, — «цікаво!»

«Як що тобі цікаве, то відложи тую к=ижку =абік 

і прочитай собі окре<о. �ля <е=е во=а =е цікава, бо 

це перша печат=а ґазета, сиріч вісти, що діялося в Ро-
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сії року 1703. Тоді во=о було цікаве, бо =ове, а =и=і 

перестарілося і перестало бути цікави<».

«Так...» Хлопець доло=ею уста притк=ув, — по

зіхав.

«Як бачу, тобі спати хочеться».

«Ме=і?»
«Та же =е <е=і, бо я виспалася за всі часи».

«Ні, я =е хочу спати, тільки так тихо в дворі, як 

у церкві, коли з =еї люди вийдуть».

«А ти до тиши=и =е звик. Тобі захочується пригод, 

вітре==ику ти <алий... Ну, так читай же щось, а то ще 

чого доброго зас=еш».

Хлопець потер чоло рукою, відкашель=ув і почав 

читати, силь=о =аголошуючи початкові склади слів і 

відділюючи павза<и рече==я: «Мой ласкавий приятелю, 
па=е полков=ику ко<о==ий. З у<ислу через сей лист 

=аш оз=ай<ує< вашей <илости, же приспілись<о до 

царствующого великого града Москви. Августа в деся

тий де=ь, гді стрічею чи=ов рож=их и всила==є< <о=ар- 

шоє предорогое шестьоко==оє карети пристой=е з ізо- 

биль=и< уша=ова==є< при=яти і =а приготова==о< дво

рі посельсько< поставле=ії єстесь<о, а оди=адцятого д=я 

Августа в =еділю били єсь<о в руки їх царського пре

світлого величества».

Прочитавши оста==є довге рече==я, хлопець під=іс 

очі від к=ижки і гля=ув =а свою па=ю: «Читати?»

«Читай, це і=терес=е!»

«Тут теди, видячи їх пресвітліє <о=аршії лица, 

превеликую і пре<илосерд=ую а праве =еізглагола=пую 

получились<о їх <о=аршую <илость, по=еже о=и ве

ликії государі і великая государи=я, їх царскоє пре- 

світлоє величество сре<илосерд=и< свої< прикло=е=іє<,
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повеліли при=яти =ас чест=о і свої<и <о=арши<и уста

<и, яко =ас рей<е=тара, так і всіх особ, при =ас буду

чих, похваляли <илостиво за =аші служби, обіцяючи і 

вперед =ас, геть<апа і все військо запорозьке і ввесь 

Малоросійський парод ховати в такой же своєй пре<и- 

лосерд=ой <о=аршой <илости; =а з=ак чего обосла=и< 

от свого <о=аршого стола їства і питя і чи=еп=є< вся

кого довольства преізобиль=о =ас ко=те=тують, і <ило

стиви< вскорі ущедривши жалова==є<, ку до<а< отпу- 

стити ізволяють».

«Ух, тай довго як, але гар=о», — додав від себе 

паж. — «Читати?»

«Читай! Тільки ж=війше, а то ти =іби апостола в 

церкві вичитуєш. Живійше читай!»

«Не в<ію, в школах =е вчився, до ретора =е дій

шов», — відповів, зітхаючи хлопець.

«Так читай тоді, як у<ієш».

«Такою теда великих государей і великой госу

дари=і їх царского пресвітлого величества превеликою 

<илостію, якая =а< подда=и< =ад заслуги =аші для 

са<ої православ=ої христія=ської віри, пребогати<и із- 

ливається щедрота<и, =е тільки перед військо< і Ма

лоросійськи< =ародо< похвалитись пристоїть, але і пе

ред всі< світо< виславляти о=ую =алежить. А так хотя 

ваша <илость все<у при собі будучо<у товариству стар

шо<у і <е=ьшо<у, ко<у пристой=о, тоє обявити, жеби 

тая так великая доброта і щедролюбивость, кождо<у 

=а< освідчаючаяся, била відо<а, а при то< постерегайте 

того пиль=о, аби порядок, в справова==є вашей <ило

сти злецо=ий, ку цілости общого добра бил заховай в 

=алежито< ісправле=іє».

Хлопець відсап=ув і споче=е чоло рукою обтер.
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«Вто<ився?»
«Тяжкувато трохи, але цікаво. Це <абуть па= геть

<а= пишуть, як їх <осковські царі прий<али».

«�огадався. Ось, бач, до чого ти цікавий. Покажи 

<е=і тую к=ижку».

Хлопець =ес<іливо підійшов до ліжка па==очки і 

подав =е товсту, в перґа<і= оправле=у к=ижку, яка 

за<икалася =а гар=о виробле=і спряжки.

Відступив до стола, Мотря розглядала к=ижку.

Були це вправ=іш писце< зготовле=і відписи з 

чор=овиків геть<а=ських у=іверсалів і листів. Мотря 

уперве бачила щось такого. Тут г.еть<а= говорив свої

<и влас=и<и слова<и. Вид=о було його розу<, його 

стиль і характер. Цікаво! Мовчки прочитувала до кі=

ця цей лист з 1689 року, писа=ий Мазепою з Москви 

города до ко<па=ійського полков=ика Новицького.

«Неспокой=ие зась і <алодуш=иє голови, котрие 
безслов=и<и сплетка<и свої<и все=арод=ий покой =а- 

рушають, аби били до кріпкого вяза==я дава=и і дер

жали до =ашого приїзду. Отоє пиль=о приказує<, і о 

чулость і до отпору =епріятеле< готовость упо<и=аючи, 

вашей <илости, єгож поручає< �осподу Богу.

З царствующого града Москви, Августа 12, року

1689».

Як =едав=о писа=ий цей лист, а як богато з тої 

пори з<і=илося! �е ділися ,о=иї великії государі і ве

ликая государи=я*, де ділися їх ласки <о=аршії? Ні

чого трівкого =а світі. Все з<і=яється, пливе, =е=аче 

ріка. Не з<і=илася тільки залеж=ість =аша від царст

вующого города Москви і так, як тоді, так тепер =е

спокій=і й <алодуш=і голови все=арод=ій спокій =а- 

рушають.

по

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



«Спасибі тобі, Павлусю. Тую к=ижку лишу в себе 

до завтріш=ього д=я, а и=ші від=есеш =азад і повкла- 

— полицях та<, де во=и стояли. З=аєш де?» 

«Щеб то =і! По =у<ера<. Ось =а кождо<у хребті 

=у<ер =аписа=ий стоїть».
«Який догадливий. Хочеш, я тебе за бібліотекаря 

колись візь<у».
«Ні, дякую вашій <илости. Ме=е більше до ко=я і 

до шаблі тяг=е».
«А тут тобі їх =е дають?»
«Не с<ію просити», — відповів з жале<.
«Підожди, Павлусю, як видужаю, то попрошу за 

тебе. Подиви<ося, який ти козак. А що тут =ового, — 

=е чув?»
Павлусь потилицю рукою почухав: «Боюся, щоби 

щось =епотріб=ого =е сказав».
«Кажи! Нікого, лиш <е=е слухати <аєш».
«їх <илість, па= ка=целярист Чуйкевич, дуже стур

бова=і ходять».

«Чуйкевич?»

«Егеж!»
«Якось =а гільтаїв ходили. Побили їх у гаях і кіль

кох привели до двора».

«Карали?»
«�е та<! �о робіт їх усяких =аста=овили, піклу

ються =и<и; див=і такі! Тільки хай па==очка =е г=іт 

ваються =а <е=е, — їх тут Чуйко< зовуть, бо дуже 

чуй=і, від тої чуй=ости геть по<ар=іли, по =очах =е 

сплять, все ходять і ходять та Бах<ача пиль=ують, як 

свого ока»,
«Поздорови па=а Чуйкевича від <е=е».

«Во=и і па==очку казали здоровити».

«Таак?»

даєш =а
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«Переповідж, казали, що я своєї роботи =а других 

=е здаю».

«О-го!»

«Такі во=и. �оворять, =іби па= геть<а= хочуть їх 

за свого пр=ближепого взяти, як колись Петрик був».

«Але па= Чуйкевич =е віддячиться геть<а=ові так, 

як Петрик».

«Звіс=о, що пі. Па= Чуйкевич силь=о правдивий 

чоловік». Тут Павлусь зірвався з <ісця і =асторошив 

уха.

«Хтось їде».
«Чи <ало хто їде», — відповіла Мотря.
Ві= підійшов до вік=а і хотів подивитися, але =е 

<іг, бо шибки були за<урова=і <орозо<.

«Скочу =а ру=дук».

«Цікавий ти, Павлу сю».

Побіг.

Мотря розглядала у=іверсали і пись<а Мазепи.

�овідалася богато дечого такого, про що їй і =е 

с=илося перше. Не гадала, що це таке труд=е і склад=е 

діло геть<а=увати. Треба боро=ити краю і перед зов- 

=іш=и<и і перед в=утріш=и<и ворога<и. Од=их і дру

гих богато. І цареві годи, і своїх людий собі =е зражуй, 

— по<іж дощ ходи, =еза<іт=о скріпляючи й поширюючи 

свою владу. Од=о листува==я з полков=ико< Новиць- 

ки< яке цікаве. Раз величає його геть<а= свої< това

рише< і друго<, то з=ову докоряє йо<у, що приказу =е 

вико=ав, як слід. А все таки<и вважливи<и, деколи 

=авіть хитри<и слова<и. Не легка річ геть<а=ська 

булава.
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Нараз Павлусь, як вітер у світлицю ускочив.

«�еть<а=!» — і рука<и об поли вдарив.

«Що ти кажеш?»
«Яс=овель<ож=ий па= геть<а= приїхати зволив».

«Як же це? Без сур<, без дзво=ів?»

«Мабуть, щоб вашої <илости =е трівожити. Влас

=и<и очи<а бачив, як до двора ввійшли. Па= Вой=а- 

ровський проводили їх під руки. їх <илість ус<іха

лися, балакаючи з =и<и».

Мотря к=ижку під подушку сховала.
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КОЛ�СЬ І Н�НІ.

Чуйкевич переходив попри цви=тар і його споку

сило зайти.

Са< =е з=ав чо<у. Звичай=о бадьорий і пов=ий 

охоти до життя і до боротьби за =ього, =е любив прию- 

тів с<ерти.

Але =и=і так якось су<=о було йо<у =а серці, 

що =авіть =е счувся, коли опи=ився по<іж <огилка<и. 

Зарів=яв їх с=іг і тільки хрести торчали; деревля=і, 

по=ище=і вітро< і слотою, з=і<али свої криві ра<е=а, 

=іби кістяки вилазили з зе<лі, — ка<я=і, подавалися 

взад, =іби вто<илися від довгого стоя==я і хотіли по

кластися =а зе<лю.
С=іг, як білі хустки, =ависав =ад =и<и.

На деяких вид=іли ще =адписі, але =евираз=о; по- 

заглажував їх час своєю всекоющою рукою.

Чуйкевич =а силу прочитав декільки і<е= «рабів 

божих, которі здісь упокоїваються».

І<е=а =ез=айо<і йо<у, =іби звук пустий.

А колись і во=и любили й =е=авиділи, радувалися 

і су<ували, попадали в розпуку і сподівалися, рука<и 

зір досягали, од=и< слово<: жили.

Невжеж усі< =а< такий =ікче<=ий кі=ець і таке 

безтя<=е забуття? Зрубаєш дерево, во=о з гуко< упаде

114

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



зе<лю, поторощить корчі, по=івечить траву і — 

жить безголосо.
Невжеж і =а< доведеться так са<о лежати, <оже 

десь у =евідо<ій зе<лі, <оже й без хреста =ад головою?
Пощож тоді всі =аші =и=іш=і турботи і зусилля, 

трівоги і бажа==я, вся тая безтя<=а пого=я за, =еві

до<и< щастя<?
С<уток зи<ового підвечірря вс<октувався в козаць

ку душу. Ми<охіть пригадалася �орошеїїкова <огила 
Ярополчі, Волокола<ського повіту, біля Москви і <о

гила злощас=ого Тетері в Адрія=ополі.
За життя такі далекі собі, такі =еподіб=і, а по 

с<ерти оба =а чужи=і лежать і, хоч так =едав=о по

<ерли, сліди до <огил їх травою заростають.
І пригадався безтала==ий геть<а= Виговський. «Не 

дали <е=і оправдатися і =а с<ерть без су�у і права 
шляхотського віддали», — заго<о=іло десь далеко аж 

від �алицької зе<лі.
Стрепе=увся Чуйкевич, перехрестився тричі і го

лову скло=ив. Здавалося, що бачить Ольховець і той 

буди=ок, до котрого Маховський за<а=ив побід=ика зпід 

Ко=отопів, бачить, як ві= читає акафіст Пресвятої Бо

городиці і як паде влуче=ий куля<и «жов=ірів».

«Тіло <оє по христія=сько<у порядку зе<лі віддати, 

котре <ає лежати у Скиті Великі<, у склепі <урова=і<, 

в церкві Воздвиже==я Чес=ого Хреста. А тепер =а по- 

хоро=е==я тіла <ойого гріш=ого двіста черво=их золо

тих і сто талярів твердих до шафова==я дружи=і <оїй 

даю».

ле-=а

в

А дружи=а по лісах скиталася, як ла=я тровле=а 

хорта<и. Як Прія< тіло �ектора, так во=а <ощі свого 

<ужа виблагати <усіла і =авіть заповіту його =е <ала 

спро<оги, як слід, спов=ити.
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А цеж були люди, котрих і<е=а записа=і =естер- 

ти<и буква<и в к=изі історії. Чогож тоді хочеш ти, ка=

целяристе військовий, Іва=е Чуйкевичу?

Хто ти такий =и=і і яку вагу <ають твої турботи 

і бажа==я?
Заг=уздай себе, бб з того =ашого роз=узда==я бо- 

гато лиха було, е і буде... Невжеж з=ають Орлик і 

Вой=аровський, яка їх доля чекає, чогож ти повісив 

голову серед тих =ез=айо<их <огил?...

Воро=и, сполоха=і появою рідкого гостя, з крико< 

зривалися з дерев і х<арою =ависали .=ад цви=таре<. 

Чуйкевич переступив окіп і поплівся шляхо< до Бах

<ацького двора.

Ві=, як звичай=о, обійшов варти і вто<ле=ий вер

тав =а відпочи=ок.

Недіспа=і =очі, без=аста==я турбота, щоб добре 

спов=ити приказ геть<а=ський, і пита==я, що буде 

з Мотрею, вис=ажували його і =астроювали =а су<=у 

=уту.

«Тю!» — сказав лихий =а са<ого себе, — «щось до 

<е=е, як до того Миргородця підступає. Ну, чого тобі 

треба, чого? �івчи=и, <аєтків, слави, чи пря<о чистої 

совісти, що діло своє зробив? Кажи, пе <ороч себе, =е 

затроюй свого життя?»

Перед =и< світилися вік=а в дворі. З=ав, котре 

. світло бє з Мотри=их покоїв. Ніби просвічувало йо<у 

дорогу і <а=ило до себе.

«Ой Мотре, Мотре!» — говорив зітхаючи козак. — 

«Як тяжко забути тебе, як тяжко зректися свого щастя! 

Але треба».
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І в душі ві= ще раз рішився висше свого влас=ого
добра покласти =арод=ю справу.

�есь, у якійсь тає<=ій закута=і ворушилося по
чуття кривди, але Чуйкевич зацитькував його, як го
лос =ечистого. Переходив у ду<ках =едав=о <и=уле і 
бачив, скільки лиха =атворило в =ьо<у якраз бажа==я 

На< треба жертви привати ради держав=ої ідеї.по<сти.
Воплочеп=я тієї ідеї бачив у свої< геть<а=і і ради його 
хотів забути про себе. «Мотре, чи =е того са<ого й ти 
собі бажаєш?» — питався того світла, , що било-з її вік
=а, і здавалося йо<у, що во=о <оргає і пе<ов притакує.

Су<ерки вповивали краєвид. Затиралися обриси 
пооди=оких пред<етів, оставався загаль=ий =астрій, =а
стрій зи<ової =очі, без <ісяця і без зір, з ти< с=іго<, 
що політає злегка, з шу<о< вітру, і з су<=ою піс=ею, 
котру співає простір.

Зблпжаючися до двора, запри<ітив, що ві= освіт
ле=ий яркійше, як звичай=о.

Світиться в геть<а=ські< кабі=еті і в сусід=их по
коях. Затрівожився і прискорив ходи.

Недалеко двора, =а валах, стрів Петра=івського.
«�ого <илість, па= геть<а= приїхав», — сказав під

кручуючи вуса і блис=ув жовтувати<и білка<и очий. 
«Невжеж?» — спитав Чуйкевич, врадува=ий тою

вісткою.
«Так, Перед вечеро< зболили  приїхати. А як ваша 

<илість гадають, =е будуть во=и г=іватися =а =ас за 
те, що з гільтая<и зробили?»

«Заспокійся, па=е сот=ику, це я вже =а себе беру».
Чуйкевич зайшов до своїх кі<=ат, перебрався і 

ждав. Сподівався, що геть<а= його ще =и=і до себе 
покличе. Схоче при=яти звіт.
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Чи раз ві= ставав перед геть<а=ськи< лице<, а 

всеж таки бе=тежився яки<сь окре<и< бе=теже==я<, 

=е зі страху, а з =епев=ости, чи задоволить його.

Чуйкевичеві здавалося, що =е пережив би =евдово

ле==я свойого =айвисшого вожда і ві= дивувався ти< 

полков=ика<, що спокій=о вислухували геть<а=ових 

дога= і <оже =авіть =е брали собі їх до серця.

Ни=і ві= ще гірше бе=тежився, бо дійс=о =е з=ав, 

як геть<а= поставиться до його розправи з гільтая<и.

Числив =а свою вір=у службу і =а щирість, з якою 

все розкаже. �еть<а= са< =ещирий, але любить тую 
щирість у других, як звичай=о люби<о те, чого =а<

бракує.
Ві=-щири< =е <оже бути, бо круго< його облуда. 

Колиб =е хитрощі, дав=о йо<у доїхалиб кі=ця, =е 

чужі, а свої близькі.
Та ще числив Чуйкевич =а Мотрю. На =еї <усить 

оглядатися геть<а=, бо це во=а була по=евіль=ою при

чи=ою цілої отсеї події.

Чуйкевич <іркував собі влуч=о.
�еть<а= дійс=о ще =и=і покликав його до себе, 

хоч була піз=а =іч.
Весь двір спав. Тільки сердюки три<али варту і 

покоєві прибірали спаль=ю.
Чуйкевич з геть<а=о< балакали в двійку, в геть

<а=ські< кабі=еті.
«Як бачу», — казав геть<а=, — «ти потрудився для 

<е=е. Я вдоволе=ий тобою».
«Рад послужити <илости вашій, рей<е=тарові <о-

йо<у».
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«Тільки =е з=аю, чи добре ти зробив, пускаючи хар
цизів =а волю. Ти з =и<и по лицарськи поступив, а 

розбишаки. Натура вовка тяг=е до ліса. Боюсь,во=и
що во=и своїх пога=их про<ислів =е поки=уть».

«Ваша <илосте, зробив я це, <оже й =е<удро, але
щиро, йдучи за голосо< серця».

«Серце добре =а весіллю, а =е в битві, якаб во=а =е 
була тая битва. Боротьба річ сили, а =е совісти».

«Ме=і жаль було Людий, що пішли за =а<овою 
чор=их духів».

�еть<а= під=явся з фотелю і заходив по кабі=еті. 
Чуйкевич стояв і водив за =и< очи<а. Той =евеликий, 
худощавий чоловік, <ав якийсь окре<ий дар притягати 
до себе увагу людий.

«Чор=их духів, — кажеш?» — спитав =араз геть
<а=, стаючи перед Чуйкевиче<.

«Може й =е духів, а тільки духа».
«Та-ак? А хтож цей дух, як ти гадаєш?»
«З того, що оди= з поло=е=их гільтаїв сказав, 

<ож=а в=осити... але я прошу вашу <илість звіль=ити 
| <е=е від дальшої відповіди. Ваша <илість і без того 

з=ають».
�еть<а= ус<іх=увся.
«^то отпіа зсіге роіезі — затя< те собі. Але ти< 

разо< ти вгадав, я дійс=о з=аю, що це за дух. Це 
роду жі=очого дух, правда?»

«Так і я, ваша <илосте, собі гадаю, хоч як во=о 
прикро <е=і до того приз=атися».

«Так гадаєш?» і геть<а= з=ову пустився по свої< 
кабі=еті. Обі руки заложив за пояс, котрого ще =е 
ски=ув, бо що лиш перед хвили=ою балакав з тіткою 
Лідією. Ходячи ду<ав.

Чуйкевич =е перебивав тих ду<ок.

119

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



«Чо<уж ти =е сідаєш, Іва=е?» — спитав =араз Ма

зепа. «Ось тобі крісло, будь ласка!»
Чуйкевич' покло=ився в пояс, почекав, аж геть<а= 

сяде, а тоді й са< присів. Ві= дійс=о був уто<ле=ий 

і =ерадо стояв. �о того перший раз так довго і так 

довіре=о балакав зі свої< геть<а=о<. Це його хвилю

вало.
«А всеж таки, чи =е требаб =а< того чоловіка 

взяти =а спит. Требаж <ати докази =а пись<і, колиб 

во=и =а< були погріб=і. Ві= =и=і <оже так говорити, 

а завтра ииакше. Це <усить бути зробле=е по фор<і».

Чуйкевич зжахпувся. Спит, чи та< допрос, був 

для =ього загало< процедурою =елюдя=ою, а в ті< ви

падку, де ходило о Мотрю, гидкою і =ебажа=ою. Мотря 
і допрос! Тих двох по=ять ві= пе <іг погодити з собою. 

«С<ію просити вашу <илість, щоб це діло осталося за 

<=ою. Я при свідках спишу зіз=а==я того чоловіка і 

скріплю їх присягою. Я ручив йо<у свої< чес=и< сло

во< безпеч=ість і =езай<а=ість особи, покладаючись па 

ласку вашої <илости, котрої прикази спов=ив я, як <іг 

=айкраще».
�еть<а= =аду<увався хвили=у. «Розу<ію тебе. Хай 

буде, як ти собі бажаєш. А щож Мотря Василів=а 

=а те?»
«Я з Мотрею Василів=ою за той час, як тут вашої 

<илости =е було, =е бачився і =е балакав».

«Ні разу?»

«Ніже єди=ого».
�еть<а= про=изливо гля=ув =а свого ка=целяриста. 

«�ив=ий ти чоловік, Іва=е, див=ий».

«Ме=і здається, що звичай=ий».
«Якраз то<у див=ий, бо люди тепер =е звичай=і, 

себ-то =е такі, як пови==і бути».

120

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



• «Хочу бути чес=и< з собою і хочу вір=о свою 

службу =ести Украї=і і рей<ептарові <ойо<у».

«Нехай тобі �осподь по<оже витрівати в ті< =а

<ірі добрі<. Таких людий <е=і як =айбільше треба. 

Часи пепсв=і, треба =а< пев=их людий. Числю =а тебе». 

«Ваша <илість =е перечисляться».

«Уважай же, а тепер іди і виспися добре. По тілько 

=едоспа=их =очах =алежиться тобі добрий відпочи=ок. 

Під сторожею <оїх сердюків <оже<о спати спокій=о». 

Чуйкевич встав.
«Ваша <илість зводять прий=яти до відо<а, що 

сот=ик Петра=івський, козак хоробрий і досвідче=ий

у боях».
«Цей старий з жовтувати<и білка<и, =іби жовтіль- 

==ця у =ього?... Затя<лю собі».
«Ві= погро<ив гільтаїв».

«Нагороджу його. Спокій=ої =очі, Іва=е!»

Чуйкевич вийшов. �еть<а= дивився за =и<.

«�ив=ий чоловік. З=аю, що любить Мотрю, і що 

Любов Хведорів=а сприяє йо<у. А ві= все таки оста
ється вір=и< <е=і. З=ачиться, поборов себе, — як <ало 

хто. Треба <епі того Чуйкевича =е спускати з ока. На

дій=ий чоловік».
І геть<а= заду<ався. Мав =ад чи<. Перед його очи

<а <ерехтіла та те=діт=а політич=а сітка, яку ві= с=у

вав. Тисячі людий, сотки листів, безліч =ерозвяза=их 

загадок і пита=ь, що ждали =а влуч=у відповідь, окру- 

жали його. Чи =е за богато того добра =а од=у вто<

ле=у голову? �о того Мотря. Чо<у якраз тепер заблис 

цей яс=ий про<і=ь со=ця зпоза чор=ої =авали х<ар?
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�ив=і діла твої, �осподи!
Не =аша річ со=це гасити. Нехай світить! Набли

жається Різдво, колиш=і Сатур=алії. Стари==і вірили, 

що вер=уть часи доброго батька Сатур=а, за якого <ир 

і благоволе==я па=увало =а світі. Яг=я гралося з ти
гро<, зе<ля родила збіжжя без плуга, ковалі робили 

серпи, а =е кували <ечів. А тепер тішаться христіяпи, 

що родиться Христос, побідитель брех=і і кривди, що 

сходить со=це, яке поборе те<ряву.
�ля геть<а=а ти< со=це< являється Мотря. Во=а 

його свято, його =адія, що прийде великий де=ь Во- 
скресе==я, коли =а цілій Украї=і заграють воскрес=і 

дзво=и і брат брага обій<е і =е=авидячі себе зустрі

=уться слова<и: брате, сестро! <и воль=і, воль=і!
Як див=о сплітається старе з =ови< і <и=уле з 

<айбут=і<, як =езло<=о вірить люди=а в побіду життя 

=ад с<ертію, в прихід зеле=ої вес=и. «Благослове==я 

життю, життю оди=иць і =ароду, що вибирали діло, =е 

безділля, боротьбу, а =е соро<=у покору».
В <іркува==я =а те<у етарип=ого <іту про Різдво 

животворячої сили впліталися образи і люди з =и=іш

=ього, реаль=ого світа. В боротьбі <іж зи<ою й літо< 
Любов Хведорїв=а являлася казоч=ою бабою-ягою, злю

щою, що со=це рада би решето< =акрити. Любов Хве- 

дорів=а в ролі баби-яги!...
�еть<а= любив театр, уявляв собі таку появу =а 

сце=і і вс<іхався до своєї ду<ки.
Це дійс=о жі=ка сі< <иль зпоза пекла. Не будь 

=а Украї=і Мазепи, Любов Хведорів=а володілаб =ею, 

розу<іється, під покришкою податливого Василя Лео=- 

тієвича.
Тай гар=еж булоб володі==я! �еспотія жі=ки з 

усіх деспотій =айгірша, бо =е з=аюча <еж!
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Але ще живий Іва= Степа=ович, ще треба бабі Язі 

йти до коваля і казати собі викувати сталеві зуби, 

щоб =и<и перегризти двері, за котри<и сидить ві=, 

Іва= Мазепа.
Велика сила в жі=ок, а во=и її витрачують =а <ар=е, 

здійс=е==я своїх дріб=их а<біцій. Особливо в =ас. 

Крі< декількох, як ось А==и Реї=и, �оброг=іви, Марти 

Борецької, сот=икової Завис=ої, Оле=и Виговської, ко

трих і<е=а перейшли до історії, всі во=и здебільшого 

золотий гріш високих дарова=ь роз<і=ювали =а <ідя=у 

<о=ету дріб=их а<біцій.
Любов Хведорів=а до тих оста==іх =алежить. А 

жаль, бо жі=ка =е дур=а і силь=ої вдачі.

Мазепі =е<ило було боротися з =ею, але =ічого =е 

вдієш, — треба. Не йтиж йо<у під Кочубеївський па=

тофель. Оста==ій крок Любови Хведорів=и, щоб викра

сти =асиль=и< способо< Мотрю, являвся подією рішаю

чого з=ачі==я. �еть<а= <ав у руках силь=ий козир. З 

Любови Хведорів=и спала личи=а, за котрою во=а окри

вала своє справж=є обличчя.

Тепер =іякі фарисейські викрути =е по<ожуть. Ще 

=едав=о при бе=кет=о<у столі в Ковалівці впев=яла йо

го, що до =іяких коверз рук своїх =е <ішає. А тепер, 

диви, яку штуку затіяла. Харцизів =а геть<а=ський 

двір посилала.

«На ті< хтось із =ас голову скрутить. Не и=акше». 

І геть<а= плес=ув у доло=і, даючи з=ак свої< покоє- 

ви<, що іде =а спочи=ок.

=а



Ч� ПЛАКАТ�, Ч� СМІЯТ�СЯ.

Мотря =етерпеливо дожидала геть<а=а. Але ві= 
тільки поклі= тіткою Лідією її <илости переслав і пе
редав дару=ки, які для =еї привіз, — =ові, в дорогоці=
=их пероплетах к=ижки. Розпитувався про її здоровля 
і поводже==я, але до спаль=і =е входив. Тоді, як во=а 
без па<яти лежала, ціли<и годи=а<и пересиджував біля 
її постелі, а тепер, коли <оглаб уже й розбалакатися з 
=и<, =е приходить.

Мотря була лиха, =а себе й =а геть<а=а. �огаду
валася, чо<у ві= тепер осторо=ь від =еї держиться, з=а
ла, що такий «політич=ий» чоловік, як Мазепа, =е <оже 
входити до дівочої спаль=і, коли хора, дякувати Богові, 
поправляється. А всеж таки =едобра була, що =е ба
чить його. Так довго крі< скуч=их «<едікусів», крі< 
тітки Лідії і свого чури =е бачила =ікого. Скучала. �=і 
такі-короткі, а вечорі і =очі безко=еч=і, чо<уж ві= =е 
прийде до =еї, щоб розіг=ати скуку? Може ра=ко<, =іби 
со=це — зійде.

Але =ара=о геть<а= тільки велику китицю квіток 
прислав, а в =ій <але=ьку записочку, що «цілує її ру
че=ьки білі і бажає скорого подужа==я ЇЇ <илости Мо- 
тру=о=ці Василів=ій».
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Мотря впивалася запахо< квіток серед зи<и і пя- 

=іла від геть<а=ських слів.
«Я =и=і встаю», — сказала до лікаря, що прийшов 

її відвідати вра=ці.
Ні<ець перестраше=о гля=ув па =еї.

«Як же це?»
«А так, з=аєте, правою =огою скакиць з ліжка і

встала».
Вдавала силь=у і бадьору, хоч тої сили ще =е 

богато було.
Лікар зашурав =ога<и, розкашлявся, то з=і<ав, то 

закладав па =іс великі окуляри.
«Сіє <ож=о учи=ить і в сіє <г=ове=іє», — почав 

свої< окре<и< язико<, — «але кая польза від того?»

«Польза, польза!» — жартувала Мотря. — «Ме=і 

=аскучило лежати і тільки».
«Па==очка делікат=ої ко<плекції, =е <оже риску-? 

вати свої< дорогоці==и< здоровля<. �е =едозволе==ая 

хі<ерика. Хорий пови=е= пови=уватися лікареві, ібо 

той печалиться об його здравствії».

«Уповай =а <я, ісцілю і... правда?»

Ні<ець аж рота роззявив. Ві= =е бачив Могрі 

здорового і =е <іг =адивуватися, що во=а така «резо- 

лют=ая», «те<пера<е=т=ая па==очка, іетрегатепіуоііез 

Ргаиіеіп».

«Хі<ерика, істерика, ко<плекція, апоплексія, — ка

жіть собі що хочете, а я встаю, встаю, бо довше вле

жати =е <ожу, — скука! Чули ви коли таке слово, 

ша=ов=ий добродію ляйб<едікусе?»

«Чув. Скука, Ьап§е\уеі1е, довга хвиля, себ-то та- 

коє психіческоє =астроечіє, коли час здається тобі дов

ши<, =авіть богато, дуже богато довши<, =іж ві= у 

дійс=ости є».



людськи відповісти, зараз .фізическоє, психіческоє і 

всякое другое ;=астроє=іє‘. Ме=і цікаво з=ати, чи ску

чали ви, добродію, от що! Мабуть =і. Ваші зе<ляки, 
здається, =іколи пе скучають, це виключ=о =аша сла- 

вя=ська =едуга, та ще а=глицькая. Отже з=айте, це =е

дуга дуже гріз=а, =астільки гріз=а, що як ви схочете 

<е=е довше три<ати в «одрі =едуги», так я попаду в 

<еля=холію, в <а=колію, або в <ехльодію, як у =ас ка

жуть, — отщо!»
Ні<ець =е з=ав, чи поваж=о прий<ати ті погрози, 

чи с<іятися з =их. �о геть<а=ських жартів привик. 

�еть<а= =ераз як ста=е по лати=ськії жартувати, то 

хоч кладися від с<іху. Які ві= лати=ські тер<і=и в<іє 

підбирати, .які дотеп=і дефі=іції творить. Але з Мотрею 

ві= =е з=ав, як йо<у бути. Привик до гар=о образова- 

=их па==очок, котрі в роз<ові з чужи< чоловіко< поза 

«так» і «=і» далеко =е виходили, а тая украї=ська Ні<фа 

пря<о грається =и<, як куклою з вертепу.
«Ну, па=е Ні<ець, щож ви скажете =а те, Коли я 

в <еля=холію попаду?» — питала його.
Лікар гля=ув =а ту ббзпри<ір=у красоту, прига

дав собі що =айкращі Мадо==и і Ве=ери і су<=о зіт

хаючи відповів:
«Невоз<ож=о, ваша <илосте, =евоз<ож=о, щоб па=

=очка такого високого у<а й такої жиз=ерадіс=ої пси- 

хіческої ко<плєксії попадала в таку пога=у хоробу».

«А що, =е казала я: психіческої ко<плекції, Ні<ець, 

Ні<ець і годі! Так послухайте тоді, що я ва< скажу. 

Позвольте <е=і встати =а пробу. В дворі тепло. Можете 

казати =атопити в печах, скільки ва< завгод=о, =е пере

студжуся. А як побачу, що =е <аю ще сил, так 

положуся з=ову. �обре? Згода, =у кажіть, чи згода?»

са<а
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Лікар взяв її за руку і слухав ударів живчика, 

поті< ухо до грудий приклав.- (Ухо почерво=іло, як 

гра=ь.)
«Ни=і — =і», — сказав рішучо.

«А колиж?»
«Може за два-три д=и».

«Жорстокий =арод тії Ні<ці. Хай буде завтра. �о

бре? Завтра спрібую
Торг у торг стало =а ті<, що завтра після обіду 

Мотря =а годи=ку вста=е. Але лиш =а годи=ку.

«�обре. Спасибі ва<, па=е ляйб<едікус. Оче=ь бла- 
С<ачпого обіду! і дай Боже, щоб ви =іколи

встати».

годар=ая.
в життю =е довідалися, що таке скука».

Ах, як трівож=о дожидала Мотря тої завтріш=ьої

д=и=и!
Побачить його!

Чи від<і=ився?
Як стрі=е її? Може холод=о й байдуж=о, <оже 

че<=о, але політич=о, <оже це в =ього була =е любов, 
хі<ера, хі<ерика, як <едікус казав. А <оже за той 

час, як во=а =ездужала, геть<а= порозу<івся з її бать

ка<и і скаже вертати до =их? Чого то =е буває з 
людь<и та ще з таки<и =ерозгада=и<и, як Іва= Сте-

а

па=ович.
Мотря якраз прочитала геть<а=ські листи й у=івер

сали і довге геть<а=ова==я Іва=а Степа=овича яс=о 

зарисовувалося перед її очи<а. Бачила його боротьбу 

за булаву. Лео=тій Полуботок, Михайло �алицький, 

Се<е= Троцький, повста==я Петрика, — скільки витрати 

сил =а поборе==я =евсипущих коверз! На жаль і її



батько грав туг деяку голю. Року 1690 ду<=ий дяк 
Украї=цев секрет=о доручав ґе=ераль=о<у писареві Ва

силеві Кочубеєві доглядати за доведе==я< геть<а=а Ма

зепи, а Петрик у Кизикер<е=і розповсюджував вість, 

буці<-то його післав писар Кочу бей, що ворогує з Ма

зепою і хоче ски=ути його з геть<а=ства, щоб са<о<у 

геть<а=о< стати. Не без причи=и во=о!

Як су<=о до=ці чути таке про батька. І ві=, з=а

читься, також =алежав до тих, що чи=или заколот =а 

Украї=і, щоби з того заколоту ви=ести для себе булаву. 

Старі гріхи!

І чи пе велів тепер �осподь, щоб до=ька =аправила 
батькові прови=и, щоб поєд=ала Мазепу з Кочубоєви< 

родо<?...

Тую гадку скріпляли остаипі події, її переїзд з 

батькового до геть<а=ського двора. «Ма<о, чогож ти 

по хочеш того при<ире==я, чого свої<и загрібущи<и 

рука<и розпалюєш ватру =а=ово?»

Кажуть, геть<а= хитрець, чоловік влесливий і під
ступ=ий. А як же йо<у и=ши< бути серед тих загаль

=их хитрощів і підступу, серед коверз, котрі, як га

ди=и, чаяться за кожди< корче<, здовж кождої стежки? 

Будь ві= легковір=ий і щиросерд=ий, так давпо втра

тив би =е тільки булаву, але й життя. І так диво, що 

такий довгий шлях пройшов серед тих своїх і чужих 

ворогів. Колиб =а чисту воду виплив, па гладку дорогу 

ступив, колиб во=о сталося скоро, — дай йо<у Боже!

Увійшла тітка Лі^ія і засвітила свічки.
Мотря полюбила її. За той час, як лікар позволив 

хорій роз<овляти, во=и поз=айо<илися близше. Тітка
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Лідія =агадувала Марію Хведорів=у, тільки була живій- 
шої вдачі. Па<ять <ала здорову. Мотря довідалася від 

=еї =е од=о про <олоді літа Мазепи і про його роди=у. 
Як з к=ижки вичитувала, хто з ки< оже=ився і котра 

за котрого віддалася. На пальцях перечислювала дітий, 
дівчатах додавала: ргіто уоіо , зесишіо уоіо , Іегііопри

уоіо , така-то а така-то.

Мотря кликала її тіткою; а во=а Мотрю до=ею. 

«Тітусю, я завтра встаю».

«Ти? Завтра?»
«Так. Лікар <е=і позволив, під вечір, =а годи=ку,

як жару =е буде».
«Славити Бога, що так. Тільки ти, дити=о, =е воюй, 

вважай =а себе, бо з такої хороби =ераз сухота буває. 

Чула <оже».
«Може й чула. Але я сухоти =е діста=у. Я хочу

жити».
«Хто з =ас жити =е хоче, а диви, скільки людий

в<ирає».

«Я <олода, здорова».

«Молоді =айгірше =е ша=ують здоровля. Як <о

лоді ко=і з тягаре< під гору рвуть».

«Тітусю!»

«Що, дити=о?»

«Я вас щось хочу спитати, але підійдіть близше».

Лідія Петрів=а підійшла до Мотри=ого ліжка. Мо

тря обій<ила її за шию: «А що робить яс=овель<ож

=ий?» —' спитала =араз так щиро, як дити=а, і тою 

щиростею геть розоружила тітку.

«Тю! Яка цікава. А верете=а, а кужелі, а ігли =е 

ласка, що?»

«Ні =е ласка, =е цікаві».
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«Боже ти <ій, які тепер часи =астали. �івчи=а 
відрікається того, до чого її �осподь создав».

«Ме=е �осподь =е создав для верете=а».
«�адаєш, для булави?» спитала тітка Лідія і во=и 

обі розс<іялися в голос. �овго =е <огли заспокоїтися.
Од=а другій долодею затулювала губи, і с<іялися 

ще гірше.
«Ну вже досить, вже досить, а то ще геть<а= по

чує і прийде», — сказала тітка.
«Овва, =ехай приходить, =е страш=ий», — відповіла

«А як що я розкажу йо<у, чого ц'е ти с<іялась».
«А ти =і?»
«Ну, тихо, ша!» І во=и хвили=у вдавали поваж=их, 

щоби с<іятися =а=ово.
Мотря вертала до здоровля, тішилася життя<. Зда

валося їй, що поборола =е одпу хоробу, а дві, і що 
тепер =е <ає вже чого боятись. Що гіршого <оже ста
тися, від того, що вже було? Батьки заслали ЇЇ до 
<о=астиря, а во=а втікла до геть<а=ової палати... Чи 
плакати, чи с<іятися?

Мотря.
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ЧИ МЕНІ СНИТЬСЯ, ЧИ МЕНІ ЗДАЄТЬСЯ.

С=іг перестав падати, брав <ороз. Мурувало вік=а. 

�оліш=і шибки геть укрилися квітка<и, крізь горіш=і 

вид=о було =ебо.
Мотря післала до =еба свій привіт.
Любила простір і рвалася до =ього, а тут <ало що 

=е цілий <ісяць пролежала в постелі.
Скоро вбиралася в плахту і в корсетку, і завязу- 

вала пояс.
Ах, як ті руки дріжать! І стояти так якось важко. 

Сіла біля зеркала, щоб до ладу довести волосся. Не 

<огла, сил бракувало. Як-будь сплела свою довгу косу 

і =а плечі пустила.
Тітки Лідії =е кликала. їі <абуть і =е було в дворі, 

вибиралася до еповіди. Пев=о поїхала ще вра=ці, бо 
весь де=ь =е заходила до пеї. В дворі тихо. Челядь 

привикла тихо по покоях ходити. Ах, як =аскучила тая 

тиши=а Мотрі! Не сотворе=а во=а до <о=астирського 

життя. А тут хто з=а, чи =е доведеться і в <о=а

стирі жити?
Відга=яла від себе чор=і ду<ки. Хотілося соловеїв 

слухати, =е воро=. Соловеї в зи<і =е співають, а до 

вес=и далеко.
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Радість <ішалася зі с<утко<. Здоровля поборювало 

=едугу, але й =едуга =е зрікалася так легко своїх прав. 

Мотря чула її в тілі і в душі. В тілі, бо бракувало 

сил, в душі, бо радости трівкої =е було. Хвилювалася. 

Прібувала ходити по хаті, — важко. Що кілька кроків 

<усіла спочивати. Вид=о, Ні<ець з=ає своє діло, вид=о, 

ще =е пора вставати.

Але годипку <ож=а побути =а =огах, лиш го

ди=ку ...
І Мотря відчи=ила двері до тітчи=ої кі<=ати. Тихо 

і пусто. Тільки пташки скакали у клітці. Відчи=ила 

ще од=і дворі і та< =е було =ікого. Перейшла ще од=у 

велику світлицю і <ало серед =еї =е впала. На силу 

доволіклася до якогось крісла.

«Алеж підтяло <е=е!»
�олова крутилася, сті=и су=улися злегка Закрила 

очі рука<и і сиділа так добру хвили=у, стараючися =е 

ду<ати про =іщо. Відпочивала.

Нараз почула різкі <ужеські кроки.
З<і=ялася варта біля геть<а=ських покоїв.

З=ачиться, за ци<и двер<и геть<а=, це його кабі

=ет, та< ві= =айрад=ійше перебуває.

Мотря злегка застукала в двері.

«Увійдіть!»
Не відчи=яла. Сіла =а кріслі біля дверий, бо боя

лася, що впаде.
«Увійдіть! Хто та<?» — почула голос Іва=а Сте

па=овича.
Не відповідала. Колиб до спаль=і =е було так да

леко, вер=ула би туди...

Запіз=о.
�еть<а= встав, пройшов від стола до дверий і по

ставив руку =а кля<ку.

т
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Мотря під=ялася з крісла.
«Чи <е=і спиться, чи <е=і здається, що яс=е со- 

=е=ько крізь х<ари с<іється», — "говорив, врадува=ий 

появою =есподіва=ої гості.
«А =і тобі с=иться, =і тобі здається, з туги за то

бою серце в груди бється», — відповіла =а силу, чуючи, 

що =оги вги=аються під =ею і що зе<ля западається 

в глиб.
�еть<а= підтри<ав її і більше за=іс, =іж запрова

див до високого фотелю біля свойого стола в кабі=еті.

Чула, як цілував її зи<=і руки і як до уст під=осив 

хрусталеву чарку з ви=о<, розпуще=и< водою.
Трівала <іж с=о< і явою, <іж буття< і =ебуття<, 

=іби повисла =ад зе<лею =е доторкаючися її =ога<и.

Цей ста= був такий то<лячий, але разо< із ти< 

такий любий, і =езвичай=ий, що =е хотіла вергати з 

=ього до свідо<ості!, лиш рада була перейти пря<о в 

=евідо<е, забуваючи про все, а забираючи з собою лиш 

цей оди= <о<е=т, як иайдороеший спо<и= з цього 

світа...
Хтось перейшов сі=ь<и, задзво=или перед ґа=ко< 

дзві=ки, чи =е тітка Лідія вер=ула?

І Мотря відчи=ила повіки.
�еть<а= біля крісла стояв і трівож=о дивився =а 

=еї, ві=, що =іколи =е зраджував трівоги.

Ус<іх=улася, =іби дякуючи за спочуття.

«Мотре, со=це <оє!»

«Па=е <ій...»

І з=ову більше за=іс, =іж відпровадив Мотрю до її 

світлиці.
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Ч� �ОСПІВАНА ПІСНЯ?

На другий де=ь Кочубей до Бах<ача приїхав, щоб 

геть<а=ові побажати свят.
�еть<а= =е хотів сего року святкувати в Батури=і 

Різдва. В столиці =адто шу<=о тоді буває. �е=ераль=і 

старши=и, урядовці, духов=ики, а то й =едалекі пол

ков=ики та сот=ики, спішать до геть<а=а з привіто<. А 
йо<у хотілося спокою, =аскучило фарисейство людське.

Кочубей привіз дичи=у й рибу, бо во=и з геть<а=о< 

по старій звичці обдаровувалися при таких =агодах. Ті 

дари <атеріяль=ої вартості! для =их =е <али, і <ораль

=ої також =і, були пря<о звичай=ою фор<ою, котрої =е 

хотілося =ехтувати.
«Я/тобі, Іва=е Степа=овичу», — гуготів басо< Ко

чубей, — «привіз, як то кажуть, чи< хата богата. Не 

погордуй, будь ласка. Нароч=о для тебе в ліси =а лови

їздив».
«Спасибі, Василю Леоитієвичу. Будь пев=ий, що 

якою рукою ти даєш, такою я прий<аю», — відповів 

геть<а=. «Жаль тільки, що трудився для <е=е, са<

звіри=у стріляв, а <оже й рибу ловив».
«Звіри=у, то так, а рибу <ої люди тяг=ули, я до

того =е охот=ик».

- шшшш



«Апостольсько ре<есло ловити рибу, Л�Ш ТІЛЬК� =е 

кала<ут=ій воді. Але =а< до апостолів далеко; <и 

люди гріш=і».

5<Мече< про<ишляє<о».

«Хто <ече< воює, той від <еча ги=е, який би цей 

<еч і =е був».

Хвили=у перекидалися слова<и, бо =е <огли по

пасти =а властиву те<у.

Мазепа, як господар, <усів уважати, щоб =е зра- 

зитп гостя, Кочубеєві =ечиста совість =е давала щиро 

говорити.

«А як <ається твоя дружи=а?» — спитав =араз

в

геть<а=.

«Спасибі, здорова», — відповів Кочубей і <ах=ув 

рукою, припи=яючи дальшу роз<ову. «Е-ет!» А по хви

ли=і спитав: «А Мотря?»

«Нічого», — відповів геть<а=, — «поправляється, 

хай буде Всевиш=ьо<у дяка! Яж тобі до=осив про її 

здоровля».

«Так. �якую тобі, Іва=е Степа=овичу», — і про

стяг=ув до геть<а=а руку. �еть<а= обій<ив його.

«Чую, =едобре було з =ею».

«Навіть дуже».

«А <ож=а побачитися?»

«Будь ласка. Як же, щоб батькові =е віль=о було 

бачитися з до=ькою».

�еть<а= провів Кочубея до Мотри=их дверий і

вер=ув.

Кочубей увійшов.

Перестрашився, побачивши Мотрю блідою і вис=а

же=ою.
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«�о=ечко <оя, безтала==а», — говорив притулюючи 

її до себе. «Як же ти з<ар=іла. �еж поділися твої 

руМЯНЦІ П�ШНІ?))

«Спитайте <а<у», — відповіла з жале<.

«Лиші< її в спокою. Славити Бога, що згля=увся 

=ад тобою і що =е покарав =ас, родителів твоїх. Як же 

тобі тут, Мотре?»

«Нічого, ша=ують <е=е, доглядають. Лідія Петрів=а 

така добра для <е=е».

«Бувають добрі люди =а світі».

«Бувають, тату, але рідко».

В тих словах почувався докір.

«Щож ти дальше гадаєш робити, Мотре?» — спи

тав =ес<іло Кочубей.

«Що Бог дасть», — відповіла коротко. — «Але в 

<о=астир =е хочу. Яка та< з <е=е чер=иця? Жити хо

четься <е=і». .

«Найкраще пошукалаб собі доброго чоловіка. �а

даю, що з=айти =е важко. І врода є, і гараздів Бог =е 

поскупив».

«Лиші< це, тату. Судже=ого і ко=е< =е обїдеш».

«Судже=е =е розгудже=е», — притак=ув Кочубей, 

а поду<авши хвили=у спитав: «А =а свята =е поїхалаб 

до до<у? У <е=е са=и з будою, ко=і скорі, дорога 

=едалека. Су<=о <е=і буде стрічати Різдво без тебе. 

З=аєш, я сі<я=іш, — які <е=і свята без <оїх дітий?»

Мотря гірко вс<іх=улася. Боже! Який той батько 

бід=ий, хоч па= таких <аєтків. Вид=о, =е <аєтки ро

блять чоловіка щасливи<, а характер.

«Як же буде, дити=о?» — =астоював Кочубей =а

свойо<у.
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Мотря заперечила головою. «Виж са<і бачите, тату, 

яка я до їзди. Ме=е що лиш завер=ули з далекої до

з=аю, чи дякувати ї< за те, чи =і».

«А я тішився, що привезу тебе, Мотре», — з жа

ле< відповів Кочубей.

Мотря подивилася =а =ього довго-довго. Батько =е 

здержав погляду до=ьки. Відвер=увся від =еї і встав. 

«Так во=о, так!» — і зробив рукою питьо<ий собі рух, 

в котрі< був і г=ів, і з=еважлива байдуж=ість до ці

лого світа. «Е-ет!»

«Хочете йти?» — спитала Мотря.

Не відповів. Чи<ало хотілося казати, про себе, про 

Любов Хведорів=у і про =еї, про Мотрю. Хотілось 

батькові розкрити свою душу перед коха=ою до=ькою. 

Висповідатися перед =ею. Роз<ова з жі=кою кі=ча

лася все
Кочу беєві хотілося =е по<сти, а при<ире==я, щирого і 

трівкого, хоч =а скло=і літ. �оки йо<у коверзувати, 

доки-вести боротьбу за тую блискучу, а важку булаву, 

котрої ві= <оже й =е годе= був би =осити? З=ав, що 

те са<е, що тепер робить Любов Хведорівпа з Мазе

пою, робив би Полуботок, Апостол, Орлик, <оже й Вой- 

=аровський та другі з =и<, з Василе< Кочубеє<, колиб 

геть<а=ства добився. Пощо йо<у того? Спокою хотів, 

так Любов Хведорів=а =е давала спокою. Рад був по

жалуватися до=ці, сказати їй, що ві= =а дорозі до її 

щастя =е стоїть, що прощає її з Рождество< Христови< 

цей =ерозваж=ий крок, який во=а втікаючи до Бах<ача 

зробила, усе-усе хотів сказати Кочубей, але гля=ув =а 

хору до=ьку і тільки ще раз рукою <ах=ув: «е-ет!»

«Тату, ви щось окриваєте переді<=ою», — сказала 

Мотря вгадуючи батькові ду<ки.

роги, — =е

од=и< і ти< са<и<, по<стою =а Мазепі, а
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«Я? Окриваю? Щож такого скривав би я перед то

бою, Мотре?»
«Не з=аю що, але =е хочете казати. �оворіть, тату».

Кочубей захитався.
«Ні, Могре, =і. Нічого я перед тобою =е скриваю. 

Тобі відо<о все. І про <е=е, і про <а<у, і про геть<а=а. 

А все ипше, гадаю, =е цікаве тобі. �ля тебе =аші 

<аєткові діла байдуж=і. І для <е=е во=и =е важ=і. 

Що та< десять волів, або ко=ий <е=ше, чи більше, — 

=уетяки, щоб Щастя було».
«Щоб щастя було», — повторила Мотря. «Так во=о, 

.. Але, певжеж <и з=ає<о, де во=о, те щастя? 

�о=иш за =и<, як за <арою, доже=еш і — =е те, =е 

те во=о, що чоловік гадав. Хи<ер=а річ щастя».
«Чи =е за такою хи<ерою і ти отеє га=яєш, Мотре?» 

зітхаючи �е=ераль=ий суддя. «Погадай, спи-

так.

— спитав,
тайся свого серця, порадься розу<у, щоб =е жалувала

опісля».
«Ні, тату. Не за хп<ерою я га=яюся й жалувати =і

коли =е буду».
«Люди =е святі. Не довіряй =іко<у всеціло, щоб =е 

завелась. �ірко поті<».
«Са<а випю чашу гіркої. Ніко<у й =е пожалуюся, 

який у =ій с<ак. Не бійтесь, тату».
«А всеж таки боюся, бо я, дити=о, щастя тобі ба

жаю, того щастя, якого са< =е <аю, <абуть то<у, що 
за богато гріхів =а свою совість =абрав. Батьки бачать 

дітий у то<у, чого са<и =е <али. Я, Мотре, =ещастя

<ав спокою».
«І я його =е <аю, тату».
Короткий зи<овий де=ь до заходу 

зизо< зазирало в кі<=ату, зи<ове, бліде, =іби =е<іч=е 

со=це, подіб=е до хорого обличчя Мотрі.

кло=ився. Со=це
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Лиш квітки =а шибках віко= чи<раз то буй=іш 

процвітали.
Кочубей задивився =а =их, =аче з роду таких гар

=их =е бачив.
Нараз рукою <ах=ув, «ет», і подався у геть<а=ові

покої.
Мотря головою до подушок припала.

«Як же та< Мотря Василів=а?» спитав геть<а=, по

бачивши =а порозі свого кабі=ету 'сутоловату стать

Кочубея.
«Нічого. Поправляється».

«А =е =арікала, що за=едбує<о її?»

«Невжеж во=а така =евдячлива з роду? Я й =е 

з=аю, як тобі дякувати, Іва=е Степа=овичу, за твою 
дбайливість для <оєї до=ьки. Приспорила во=а тобі 

чи<ало турботи. От дівочі при<хи».
�еть<а= поклепав Кочубея по плечу. «�обрі <е=і 

при<хи, Василю! Всяко<у життя <иле і всяко<у до

рога воля. Боро=ити її, це зако= природи».

«Ну, так, пев=о, — догадуюся, до чого це ти ка

жеш. Алеж Мотрі =іхто =е =еволив».

«А <о=астир?»

«Не побулаб та< довго. Я, як люблячий батько, до

був би був її при першій =агоді».
«З=ає<о тії перші пагоди! Не од=у дівчи=у поси

лали в <о=астир =а той час і та< во=а й закосте=іла».

«Бувало й таке, =е перечу. Але втікати, та ще до 

са<ого геть<а=а, =і, це вже =адто с<іливо. Негар=о 

зробила Мотря».
«На <ою гадку другого виходу во=а =е <ала. То<у- 

то й відповідаль=ість за цілу отсю пригоду паде =е =а
і

=еї, а па когось другого».
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<1 цей другий =е без ви=и, то правда. А всеж таки 
святилися ті часи, коли дівчата слухали своїх роди- 
телів».

«Віддавалися, за кого ї< казали, правда? Не бачили 
=авіть чоловіка, з котри< <али =а віки свою долю звя- 
зати і йшли під ві=ець. ,А поті< тужили, вя=ули, і 
каралися ціле своє життя. І ти жалуєш за ти<? На <ою 
гадку було це =асильство, котро<у <усить раз прийти 
кі=ець».

«�овориш, бо са< до=ьки =е <аєш».
«Можливо. Але гадаю собі, що я своїй дити=і =е 

завязував би світа. Кого любиш за того й віддавайся. 
Серця =е уй<еш ... Але що це <и почали таку повале
=у балачку. Попідвечіркує<о, що Бог післав. Ході<!»

За столо< Мазепа =іби від<і=ився. Розпитувався 
про всілякі справи і про всяких людий і жартував. �ого 
дотепи були такі веселі, що Кочубей забув про своє 
лихо та с<іявся, як =а весіллю.

«Ти в того �скру», — казав геть<а=, — «закохався, 
як чорт у суху грушку. Хто =ай<удрійший? �скра. 
Хто =айхоробрійший? �скра. Хто=айвір=ійший? �скра. 
�скра, �скра, �скра! Уважай, щоб тая искра =е 
кла тебе»...

Пригадували собі дав=і часи, як во=и сварилися і 
як <ирилися.

«Хитрець ти, Василю», —=акивував Кочубеєві геть
<а=, —«ой, хитрець!»

«Але й тобі, Іва=е Степа=овичу, Бог хитрости =е

попе-

пожалував».
Згадуючи тії хитрощі с<іялися.
«За твої<и вигадка<и, Іва=е Степа=овичу, <ож=а 

кишки порвати, <ертвий, здається, зареготав би».
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— затя< собі«Краще жартувати, а=іж хорувати, 

теє, Василю».

«Тільки <ого с<іху, що з тобою».

«Так бувай =астійте зо <=ою, то більше й пос<ієш

ся і хорувати =е будеш».

«Рада б душа до раю...»

«Так Любов =е пускає, правда?»

Кочубей =араз споваж=ів. Навіть їхати збирався, 

<абуть пригадав собі Любов Хведорівпу.

Але геть<а= =е пускав.

«Ніч, =ебезпеч=а річ».

«�о хати треба».

«Або в <е=е =е хата?»

«В тебе =е хата, а палата»..

«І в палатах люди живуть. Якось пере=очуєш».

Надійшов Вой=аровський і в трійку сіли до карт. 

�еть<а= =е любив грати, зробив це ради гостя, котрий 

був охот=ик до гри, а =е грав часто, бо Любов Хведо- 

рів=а гризла його за те.

За карта<и геть<а= розказував цікаві й забав=і 

пригоди зі своїх <олодих літ, коли ще за гра=ицею 

бував. Мав їх чи<ало. Все щось =ового пригадував собі 

і =авіть Вой=аровсько<у, котрий <айже =е відступав 

свого дядька, =е доводилося двічи того са<ого до

тепу почути.

Кочубей вигравав і був у добро<у =астрою. Не 

<ож=а сказати, щоб ві= був скупий, але =е любив, 

програвати, г=івався =а карту.

Розбалакалися і =е счулися, як прийшла пора =а

вечерю.

Встали.
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«Кажіть собі, що хочете», почав геть<а=, — 

«а =е<а то як життя чес=ого та богобоязливого дідича- 

гречкосія. Ні політика його =е турбує, =і вій=а, худібка 

йо<у і <олоко, і <асло, і <ясо дає, зе<ля хліб святий 

родить, вода рибку плекає, бжола <ід =осить, а в =ього 

тільки й жури, щоб це добро =е <ар=увалося, щоб 
люди як =айбільшо <аєтку для =ього приробили. Свя- 

хилося таке життя. А прийде похід, =ашого богобояз

ливого =е<а, — =ездужає, полови=у тіла від=яло. Пощо 

кров людську проливати...?

Ме=і гріш=о<у <ало коли довелось зас<акувати та

кого боговподоб=ого життя. Все якісь вій=и, походи, 

од=и< слово< — грішиш. �ійс=о, я вже й забув, коли так 

безтурбот=о провів вечір, як =и=і. Правда, А=дрію?»

«�ав=о ваша <илість =е були такі веселі», — від

повів Вой=аровський.

«Але з=аєте», — запри<ітив =араз геть<а=, —V «тут 

=и=і од=ого =а< бракує, вгадайте чого?»

Не вгадали.

«Жі=ки, — без жі=ки, як без со=ця в хаті, су<=о

якось».

«І без жі=ки зле, і з жі=кою =е добре», — рішив 

Кочубей. «Чоловікові все забагається того, чого =е <ає».

С<іялися всі три. Кочубей то<у, бо гадав, що йо<у 

дотеп вдався, геть<а= з Вой=аровськи<, бо дивилися 

=а =ього і пригадували собі Любов Хведорів=у. Як 

би во=а се чула, далаб йо<у!

«Велика з жі=кою вигода», — продовжав Кочубей, 

— «але буває часо< і =евигід=о».
�еть<а= з Вой=аровськи< с<іялися ще гірше.

«Колиб я вдруге =а світ =ародився, їй Богу, паруб

ко< до сивого волосся ходив би».
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«Колиб з=аття, де впадеш, то й соло<и підстелив 

би, правда?» жартував з Кочубея геть<а=.

«Ет», відповів Кочубей і <ах=ув рукою, висловлю

ючи таки< чи=о< свою з=еважливу байдуж=ість до жі

=очого пита==я.

За вечерею дальше балакали про жі=ок. �еть<а= 

розказував про любов=і пригоди <і=істра Ша<<ілярда, 

про фра=цузький королівський двір і про з=авця душ 

людських зокре<а жі=очих, Люі дік де Ст. Сі<оиа, про 

котрого говорять, що віп списує свої спо<и=и та що 

=и<и колись здивує світ, бо в ті< <олоді< чоловіці 

єд=аються дарова==я історика з хисто< поета.

«�адаю», — завважив Вой=аровський, — «що справж

=ій історик все таки до якоїсь <іри <усить бути пое

то<, щоб відтворити дав=о<и=уле життя. Іі=акше вія 

тільки зводить до купи те, що дають історич=і доку

<е=ти. �ля <е=е =айцікавійші люди, — які во=и були 

колись, чи такі, як <и, чи ипші».

«Безпереч=о, чоловік, це пайцїкавійше пита==я і 

=а його історія звичай=о безпосередио =е відповідає, бо 

во=а за=ята пита==я<и більше загаль=ої =атури, полі

тикою, дипльо<атією, вій=а<и і т. д. Навіть з Таціта 

<ож=а побачити, як стари==і жили, а =е як во=и життя 

відчували, як тішилися і терпіли. Боюся», — говорив 

поваж=іючи геть<а=, — «що й про =ас будуть колись 

по верху судити, пе в=икаючи в паші душі, в =аші ха

рактери, з котрих, як з джерела вода, випливають =аші 

вчи=ки».

«Люди, що виступають =а публич=у аре=у, па=у

ючі, вожди, тощо являються перед загало< в гор=оста

ях, па=цирах, у <а=тіях, зі скиптра<и, булава<и, пате

риця<и і за ти<и придатка<и їх=ьої влади, їх=ього
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суспіль=ого з=ачі=пя, губиться са<е =айцікавіііше — 

люди=а. Не все чоловіка <ож=а судити по його вчи=

ка<, бо =ераз чоловік робить =е од=о проти своєї волі, 

пови=уючися зако=а<, традиції, силі <о<е=ту і т. д.», 

— говорив Вой=аровський. •

«�обре кажеш», — завважив геть<а=, — «=ераз чо

ловік робить =е те, що хоче, а що <усить. І чи< його 

ста=овище виспіє, ти< більша тая трагедія. В історії 

читач са< <усить дошукуватися людий, а це діло =е

легке. �о душі добираються поети, від �о<ера почи

=аючи, крізь трагіків грецьких до Шекспіра, від Сер- 

ва=теса до Молієра. Отож, як кажу, Люі дік де Ст. 

Сі<оп <ає дар єд=ати од=о з други<, себ-то <алювати 

людий в їх пур=урах і гор=остаях і розбирати їх пря<о 

до сорочки. Са< дворак, для котрого король, то со=це, 

са< =іби й жити =е годе= без двірських фор< і цере- 

<о=іялу, а послухай, як ві= про те життя говорить, 
як ві= тих людий розбирає до =итки, аж див=о. А 

=айдив=ійше, що цей чоловік, ві= о три роки від =а

шого Орлика <олодший, уродився, коли його батькові 

було літ поверх 70!»

«Невжеж?» здивова=о спитався Вой=аровський.

«Не <оже бути!» — аж крик=ув Кочубей, вдивляю- 

чися в геть<а=а.

�еть<а= розс<іявся. «Так <ої па=ове, так, Клявдові 

дік де Се= Сі<о= було літ 71, як од=ої зи<ової =очи 

його друга жі=ка Шарльот дель Обеспі= привела йо<у 

=а світ отсего Люі де Се= Сі<о=, про котрого говорю».

«І ві= здоровий, спов=а розу<у, подіб=ий до лю

дий?» питався Кочубей.

«Ще й який! �ар=ий і здоровий, і дотеп=ий, =авіть 

хоробрий офіцер».
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«�ив=о, і =еправдоподіб=о».

«Чо<уж то?»
«А то<у, що й =арод =ас<іхається з піз=их дітий; 

,любо <оя від старої <а<и1, говорять».

«Від <а<и, але .=е від батька».

«То з=ачиться...»
«З=ачиться, Василю Лео=тієчичу, що =аша піс=я 

ще =е відспіва=а», сказав геть<а=, клепаючи Кочубея 

по ра<е=и, і всі три розс<іялися.
«Моя вже, а твоя — =е з=аю», відповів по хвили=і 

Кочубей і <ах=ув рукою, =е з=аючи, що дальше ка

зати. «Ет!»
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ПОЧУВ ПРАВ�У.

По вечері геть<а= відпровадив свого гостя до

спаль=і.
Була це од=а з біч=их кі<=ат, з од=и<и тільки 

двер<и і з од=и< вік=о<. Сті=и грубі, ліжко всу=е=е 

в сті=у, <аго=еве, з позолоче=и<и прикраса<и, без за- 

=авіс. Не зи<=о було й =е горячо, са<е в <іру, щоб 

добре спати.
Кочубей, увійшовши до спаль=і, перехрестився до 

іко=и, ки=ув око< =а гар=о вистеле=е ліжко і підійшов 

до вік=а. Спрібував рукою, чи добре зачи=е=е, й поди

вився, чи е віко==иці при =ьо<у.
«Що це ти, Василю Лео=тієвичу, злодіїв боїшся?» 

— спитав геть<а=.
«Не боюся», — відповів Кочубей, — «з привички 

гляджу».
«Як то з привички?»
«А ще з тих часів, як =е було в <е=е тільки 

служби й варти, що тепер, а часи були =епев=і. Бу

вало, заки положуся спати, заглядаю в кождий кут, і 

під кожде ліжко, =авіть до скри=ь. Ме=е здав=а за 

богача <али, а чого то пога=ий чоловік пе зробить, 

щоб добути цей <ар=ий гріш. У <ого дядька було раз 

таке».
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Во=и посідали па великій ка=апі і Кочубей став
оповідати:

«Приходить раз під вечір якийсь Серб, чи Мадяр, 
біда, подорожиий, і двигає =а плечах такийчи якась

здоровий ящик, аж під =и< присідає. .Будь ласка, <и
лостивий па=е1, — каже до дядька, —• .позволь оцю 
штуку зложити в вас па піч. Я з пею до города йду, 
сук=а всілякого рода <аю, як що зволите, то вра=ці 
покажу, <оже купите що, бо тепер уже те<=іється, =е 
вид=о. Са< я у корч<і за=очую, а та< для такої до
рогої речі =е досить безпеч=о'. �ядько <ій був собі, от 
козак, =і бід=ий, =і богатий і жив собі просте=ько. 
.�аразд, каже, поклади твій ящик, чоловіче добрий, тут 
у світлиці. �о<у та< безпеч=о буде'. Поклав, побажав 
доброї =очи і пішов. Але по вечері вертає дядьків си= 
з собакоїр з ліса. Собака запри<ітила цей ящик, об=ю
хала, і як =е зач=е прискакувати до =ього, як =е ста=е 
лаяти, гаркати, вити, аж зе<лю під собою дере. Всі 
в с<іх, — тю, тю, дур=ий �ривко! А пес дальше своє. 
Виг=али його, ві= ще під вік=о< гарчить і до вік=а 
дереться. ,Е, каже <ій дядько, тут щось =е теє. �е по 
дур=ий пес‘. Покликали коваля, розбили ящик і, га
даєш, сук=о з=айшли, — еге! Чоловік сидів з такою 
=ожакою, о! Мабуть у<овилися, що серед почі цей, що 
в ящику, вийде з =ього і відчи=ить двері, а та<, =е 
треба й казати, що робилиб... Я ще тоді хлопце< був, 
але з тої пори =е вірю =іко<у, особливо, як спати 
кладуся».

«І добре робиш. �обрий хазяї= усього са< пиль=ує, 
а злий з усі< =а челядь здається. Наші люди хочуть, 
як шляхтичі польські, весь тягар життя =а своїх під
да=их =акладати, собі зоставляючи тільки фу=кції при
род=і й те задовілля, яке з =ігх випливає. �адають, що
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=а то<у ос=овується щастя. А з такого життя чоло

вік ледащіє і попадає у скуку. Недаро< же й кажуть 

,загорюй с=ажпо, тай і їдж с<аш=о'. Чоловікові =ай
краще для його серця і для здоровля те, що ві= са< 

собі здобуде».

«Ти, Іва=е Степа=овичу, <абуть того і три<аєшся. 

�ивуюся, що тобі хочеться са<о<у всяки<и і публич- 

=и<и, і приват=и<и діла<и турбуватися».

«�обреб я вийшов, колиб =а других здався. Треба, 

бачиш, щоб хазяї=а і собака з=ала. �обрий хазяї= із- 
бере, а пога=ий розгребе. Без хазяї=а, кажуть, і двір 

плаче, а <ій двір, це — цілий край».

«Та во=о так. А я все таки дивуюся =е тільки 

тво<у розу<ові, але й твоїй пиль=осги та роботячости».

«Розу< Бог дає, а пиль=ість са< чоловік <усить 

придбати. Оча< страш=о, а руки зроблять!»

«І веселості: тобі =е бракує, все в<ієш щось таке 
доповісти, що чоловікові відрад=ійше ста=е».

«Таку вдачу Бог <е=і дав».

«Молодець ти, Іва=е Степа=овичу, їй Богу, <оло

дець».
«То<у ще й жі=ки =е зрікаюся», — відповів ус<іха

ючись геть<а=.
Во=и збиралися скоро йти спати та забули про цей 

добрий =а<ір. Розбалакалися. Кочубей =е виговорився 

перед до=ькою, рад був виговоритися хоч трохи перед 

геть<а=о<. Надто вже богато =акипіло в його душі. 

Почував себе велики< гріш=ико<, а заразо< люди=ою 

безтала==ою, котрій годиться усі. гріхи простити.

«Кажеш, Іва=е Степа=овичу, що ти ще й жі=ки =е 

зрікаєшся. �а, щож, — же=ися, хай тобі Бог по<агає, 

погуляє<о =а твойо<у весіллі».
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Мазепа поклав йо<у руку =а колі=о і вдивляючися 

очі говорив, =іби з жале<: «Же=ився би, так вороги =е 
дають. Завидують щастя, кажуть, досить з тебе булави,
в

а дівчи=у =е лови, друго<у остав».
Слова ці були ви<овле=і так щиро і просто, що

«то-=и<и зворушився Кочубей. «Іва=е», — сказав, — 

варишу <ій і добродію! Коли це ти до <е=е пєш, так 

їй Богу, гріх береш =а совість. Не хочу я щастю 
йо<у стояти =а дорозі і =е хочу, як ти сказав, завязу- 

вати світа своїй до=ці».
Ві= поправився =а ка=апі і відкашель=ув. Вид=о,

тво-

=е легко було говорити.
«Що правда, є деякі перешкоди' і ти =е сердься =а 

<е=е, коли я тобі їх =агадую та ще в твоїй гости==ій 

хаті. Правди =е затаю».

«Якіж во=и?»
«Ще питаєш? А твій вік і те, що ти хрест=ий бать

ко Мотрі. Алеж, славити Бога, ти =е од=ого <олодця 

заже=еш у козячий ріг, а про друге діло хай турбується 

церква, а =е <и. �озволить <итрополит, чи хто та<, 

з=ачиться, <ож=а і "годі. �овго я =ад ти< ду<ав і до

ду<ався до того, що тобі кажу, так <е=і Бог».
�еть<а= =е спускав ока зі свого товариша. З=ав 

його, як са<ого себе. Відчував, коли ві= щиро гово

рить, а коли =ещиро. Тепер Кочубей =е брехав. З=а

читься, ві= до того =евдалого =ападу =а Бах<ач =е <і

шався, <оже =авіть =е чув про =ього. Те, що оди= 

з поло=е=их зіз=ав, осталось тай=ою, а са<а сутичка 

з гільтая<и, котрих виполоше=о з ліса і розгро<ле=о, 

то була така звичай=а річ, що =е<а чи< і дивуватися. 

�еть<а= =аду<увався хвили=у, що йо<у робити, чи 

подякувати Кочубеєві за його шире слово, побажати 

доброї =очі і йти, чи <оже, користуючися щасливою
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=агодою, отсею, як здавалося, доброю і =епідступ=ою 

роз<овою, виявити йо<у правду і пустити діло =а чисту 

воду. З=ав, що Кочубееві прикро буде почути тую 

правду, але розу<ів, 'що колись тую прикрість треба 

буде йо<у зробити, а =и=і <оже краще, як 

Отже! — і геть<ап взяв Кочубея за руку.
«�якую тобі, товаришу, за твоє добре слово. З того, 

що ти сказав, догадуватися <ож=а, що =е противишся 

<ойо<у подружжю з Мотрего Василів=ою. Це для 

річ важ=а, бо =е гадай собі, що я =а старі літа за
хотів <олодого же=иха==я. Боро=и <е=е Боже! В <е=е 

=а<ір поваж=ий, =авіть дуже поваж=ий, бо =е слід 

геть<а=ові Іва=ові Мазепі грати ролю с<іш=ого коха=

ця. Я =е <олодець, але серце в <е=е горяче, по щи- 

рости тобі кажу, я Мотрю люблю, во=а <е=і теж при

з=алася в любови, гадаю, =ещастя з =ашого коха==я

коли...

<е=е

=е буде».
Кочубей по=урив голову і слухав. Ві= уже освоївся 

з гадкою, що годі довше противитися геть<а=ові і Мотрі. 
Хочуть, — хай їх Бог благословить. Треба раз і Любов 

Хведорів=у приборкати, бо так дальше =е <оже бути. З 

Мазепою =е виграєш справи. Ві= ще =іколи =е програв. 

�о того чи пе краще <ати зяте< геть<а=а, =іж якогось 
<олодого чоловіка, котрий хто з=а, чи й полков

=ицького пір=ача доскочить. То<у то Кочубей щире 

слова< Мазепи.

та<

притак=ув
«І <е=і здається, що з вашого коха==я =іякого лиха

=е буде», — сказав.
«І ще од=о», — почав тоді геть<а=. — «Не забувай, 

що богато лиха буває =а =ашій Украї=і, коли геть<ап 

=е оставить си=а і то гід=ого си=а, =е такого, як Юрась. 

Може <е=і Бог =е від<овить тої потіхи, а =е <аю =іякої 

причи=и боятися, щоб си= Іва=а Мазепи і Мотрі Кочу-
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беїв=и був ледащо. Така розу<=а <ати виховає його 
гар=ого =аслід=ика Іва=а Мазепи, хоч би я скорше 

очі за<к=ув. Огсе і є тая причи=а, котра дає <е=і с<і

ливість жадати в тебе до=ьки =е тільки як жі=ки для 
Іва=а Степа=овича, але також як дружи=и для геть<а=а 

Іва=а Мазепи, котрий про те тільки і дбає, щоби свій 

край вивести з хаосу =а широкий і пев=ий шлях і щоб 

йо<у раз забезпечити будуч=ість. Щож ти =а це?»
«З=аєш, Іва=е Степа=овичу, коли <аю тобі правду 

сказати, то я про те й =е ду<ав. Ме=і здавалося, що 
свого =ебожа, Вой=аровського, рад бачити свої< =а- 

слід=ико< =а геть<а=стві».
«Близша сорочка, як кожух, і близший си=, як =е

біж, хоч би й такий любий <ойо<у серцю, як А=дрій».
«Це правда і я тебе аж тепер добре розу<ію».
«Не розу<іють <е=е люди, <ій ти товаришу, і <а

буть =е скоро зрозу<іють. ї< і <ої богацтва, і <оє з=а

чі==я, і =авіть церкви, котрі я для Божої слави побу

дував, сіллю в оці. Чи ти чув, що отеє за =есподіва=ку 

готовили во=и для <е=е?»

«�ерцогство?»
«Що герцогство, це стара дур=иця, — хотіли =апа

сти =а Бах<ач!»
«Напасти? На Бах<ач? На геть<а=ський двір? Ні, 

чогось такого я =авіть поду<ати =е с<ів. Всяке в =ас 

бувало, а про таке =е чув».
Мазепа бачив в очах Кочубея =е тільки велике зди

вова==я, але й г=ів. Як же така з=евага! Як ста=уть 

=ападати =а геть<а=а, то щож тоді за безпека буде для 

�е=ераль=их старши=.

«Ні, Іва=е Степа=овичу, це <абуть тобі хтось таку 

байку сказав, щоб піддобритися».

«Хтось, а чи з=аєш ти хто?»

=а

ти

151

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



«Хто такий?»

«Чуйкевич».
Кочубей уха< свої< =е вірив.

«Чуйкевич? Ні, цей брехати =е в<іє. Це чоловік 

правдивий. Кажи, як во=о було?»
«Не<а що богато розказувати. Чуйкевичеві прийш

ло =а гадку перешукати ліс, отой, з=аєш, з озеро<, 

праворуч як їхати з Бах<ача в Батури=, =у і витров=в 

ба=ду, яка готовилася до =іч=ого =ападу =а <ій двір».

«Ні, се така дивасія, що я =и=і і =е ве=у», — аж 

хрестився перестраше=ий Кочубей.

«І поду<ай Василю», — говорив дальше геть<а=, — 

«що з того <огло вийти. Не тільки соро<, — і ще який! 
— і =е тільки пролив крови, бо <ої сердюки =е дар<у- 

валиб, а Петра=івський =а те тільки й чекає, але що 

<огло статися з Мотрею? Во=а тоді тяжко =едужа ле

жала, <огла переплатити здоровля<».

«Життя<», — поправив Кочубей.

«Отже бачиш, а поду<ати, що во=и хотіли викрасти

Мотрю».

Кочубей рука<и вхопився за голову. «Що ти кажеш, 

Іва=е Степа=овичу». — питався, =е довіряючи собі.

«Те, що чуєш», — відповів геть<ап. — «Але ти =е 

бе=тежся. �якувати Богу, =ебезпеки =е<а. У <е=е кріп-

ка сторожа».

Кочубей =е <іг заспокоїтися. «Боже <ій, Боже!» 

повторяв ходячи по кі<=аті.

�еть<а= ще раз захитався, чи розкрити перед =и< 

цілу тую пога=у справу, чи за<овчати. І ще раз рішився, 

що колись сказати треба і що =и=і краще, =іж коли.

«Та =а ті<, бачиш, =е кі=ець. Заспокійся і послу

хай решти. Не говорю, щоб сердити тебе, а то<у, що
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<усиш усю правду почути. Тих гільтаїв =асилала =а 

<ій двір Любов Хведорів=а».
Кочубей вліпив у геть<а=а очі, великі, блуд=і, без

<ов=і, закліпав повіка<и, за<ахав рука<и, і як довгий 

повалився =а зе<лю.
�еть<а= розпи=ав =а ці< жупа=, сорочку, розвязав 

пояс і чутив водою.
«А=дрію!» — гук=ув крізь двері і разо< з Вой- 

=аровськи< поклали безприто<=ого Кочубея =а ліжко.
�еть<а= лишився при =і<, Вой=аровський побіг по

<едика.
«Тільки вважай, щоб =е стрівожити Мотрі. її того 

з=ати =е треба».

Медик довго порався, заки Кочубея до па<яти

привів.
«Сгои зеі Бапк», — говорив, зги=аючися перед геть

<а=о<. «Тяжкий  припадок, дуже тяжкий припадок. 

Серце і удар =а <озок. Старий чоловік і =е силь=ої 

«ко=ституції», добре, що =а ті< скі=чилося. Ваша <и

лість <ожуть кластися спати, <и тут з його <ил остию 

па=о< Вой=аровськи< посиди<о. Вашій яс=овель<ож- 

=ости треба ша=увати своє дорогоці==е здоровля».
Але геть<а= =е спішився слухати свого ляйб<еді- 

куса. Не відступав від ліжка хорого, поки цей =е за

спокоївся і =е вс=ув.

Тоді пішов.

153
І



Я, КОЧУБЕЇХА!

«Звязала <е=е доля з Кочубея<и», — говорив до 
себе геть<а=. «�е яке лихо, та< і Кочубей. От і те
пер. �воє їх лежить у дворі, а ти ще тай=у три<ай, 
щоб =е довідалася Мотря. Са<і тайпи. �а, щож? На
варив, каші, тепер їдж! Але що робити з Любовю Хве- 
дорівпою? Не<а що, треба повідо<ити її, скажу, що 
Василь Лео=тієвич за=едужав, і заспокою, що =ебезпеки 
=е<а та що ві= завтра <абуть додо<у вер=е. А завтра 
з=ов пішліо таку са<у вістку і так, доки треба буде. 
Щоб тільки =е скортіло їй відвідати хорого <ужа. �о 
до=ьки =е приїхала, бо г=івається з =ею, а до чоловіка 
<оже приїде. Що тоді робити? Як цей приїзд пояс=ити 
Мотрі?... От біда <е=і з Кочубея<и!»

Але Кочубеїха =е приїхала. Во=а вперто три<алася 
свого, =е поступитися Мазепі і воювати з =и< до са<ого 
кі=ця. Цей кі=ець во=а уявляла собі =е и=акше, як 
повале==я< геть<а=а і засла==я< його десь у далеку 
Сибір. На його <ісци бачила =е кого -другого, а свого 
чоловіка, Василя Лео=тієвича Кочубея, «геть<а=а зь
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войско<т. ихг царского пресв'Ьт=ого величесгва запо- 

розски<-ь». Чого то =е гадає -собі чоловік!

Любов Хведорівпа =е<ало затрівожилася вісткою 

про =едугу Василя Лео=тієвича. Ві=, що правда, часто 

западає тепер =а здоровлю, а оста==і<и часа<и таки 

дуже подався, особливо після тієї пригоди з Мотрею, 

бодай би її Бог того =е па<ятав! А все таки до геть

<а=а* поїхав здоровий і — =араз уже й вер=ути =е <оже. 
Або схвилювався =ад <іру, роз<овляючи з геть<а=о< 

про Мотрю, або зів щось чи випив =едоброго.

Отся друга гадка більше їй припала до вподоби.

А вжеж Мазепа до всього спосіб=ий, підсипав чо

гось до страви, або до чарки і Василь Лео=тієвич за=е

дужав. Щоби від того в<ер, — =е гадала, бо Мазепа 

=е таки дур=ий, щоб душегубство в своїй влас=ій хаті 

чи=ити, але пошкодити здоровлю ві= <оже.

Любов Хведорів=а =е вірила то<у, а все таки в<о

вляла в себе, що во=о так, бо з такого ви<ислу <огла 
бути для =еї =е-аби-яка вигода. Сказати тільки: до=ьку 

пірвав, а батькові трутки підсипаЕ, чи треба більшого 

злочи=ця?

У підходячий <е=т <оже во=о до решти при=изити 

=елюбого геть<а=а в старши=ських кругах, а як треба, 

той серед =ароду.

Старши=ські круги! І Любов Хведорів=а перехо

дила в гадках, =е тільки �е=ераль=их, а й полкових 

старши=, пригадуючи собі, коли хто з =их і якого до

бра, або зла заз=ав від геть<а=а Мазепи. �ля кращої 

пригацки добула ящик, в котрі< чоловік переховував 

чор=овики своїх листів до всіляких виз=ач=их людий 

і оригі=аль=і листи їх до себе. Па<ять <оже <илити, 

а що =аписа=е перо<, того =е витяг=еш воло<. Любов
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Хведорів=а перечитувала старі листи, =е=аче історію 
свого чоловіка від =ез=ач=ого ка=целяриста до �е=е

раль=ого судді, і столь=ика його царського величества. 

Яка висока драби=а!

«Мосці па=е полков=ику ко<о===й, велці <ос- 

цив=й <ой па=е! Листь в. <. <осцивого <оего па=а 

зь ласкав=<ь одозво<ь, и гости=ець два пас= ре

<е=ю до=есе=ь! <=і суть: за що покор=і дякую в. <. 
<оє<у <осциво<у па=у. Відо<остей жадп=хь до оз=ай- 
<е=ья год==хь =а сей часть =е згодилося. Копчу тед= 

сее <оє писа=ье, отдаючи <ой пайиижшій в. <. по- 

кло=ь, и зат=<ь зостаю вашой <осци <оего <осцивого 

па=а з=члив=<ь слугою В. Кочубей. Зь Батури=а, 

ге=варя 27, року 1679».

�о кого во=о писа=е, до геть<а=а якого, чи до 

царського воєводи? �е та<! �о ко<о==ого полков=ика 

Новицького!

Який при=иже=ий то=, яка покірливість перед зви

чай=и< пір=аче<! А вжеж оцей гости=ець «два паси ре

<е=ю», за котрий так щире дякує Новицько<у Кочубей, 

=і, це =и=і щось пря<о =еподіб=ого до правди! С<іш=о 

тай годі.

«Моети-па=е Кочубей, вельце <=і з=члив=й прія-. 

телю и ку<е! Відо<ость оть ваш ей <илости <остипа=е 

присла=ая о с<ерти вель<ож=ого его <илости па=а Си- 

<ео=а геть<а=ича, полков=ика Стародубовского, лол=ая 

жалю и фрасу=ковь, =е листовп=хь пріятельскихь от- 
вітовь, але великого по <=і в=тягаоть плачу... рачь 

доложити яспівель<ож=о<у добродіеви, аб=-<ь и я 

при похоро=і =а =аз=аче=еє <ісце <огль б=ти прито<- 

==<ь, и просити покор=і <=і па=ского его =а тое по- 

зволе=ья. Зат=<ь <илостивой ласці и пріяз=и вашей
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<илостивого па=а себе поліцаю. Зв Пе-<ости <оего 
реясловля, ІЮПЯ 12 д=я, року 1685...»

Хтож це до Василя Кочубея пише, хору=жий який, 
чи сот=ик охочеко<о=пої сот=і? �е та<! «З=члив=й 

всего добра пріятель и повольп=й до услугь, Лео=тій 

Полуботок'ь, полков=ики войска ихв царского пре
світлого величества Запорозского Переясловскій».

Ось яка ріж=иця! Зе<ля і =ебо!

І всього за 5 літ така пере<і=а! А =и=і? Куди та< 

=и=і до <и=улого! Ни=і Василь Кочубей перзо=а, пер
ша по геть<а=і. По геть<а=і!? І доки йо<у давати 

себе зате<=ювати тій геть<а=ській фіґурі. Пора =а

перед, пора!

Любов Хведорів=а турбувалася =евдали< =ападо< 

=а Бах<ач. Усе було приготова=е так гар=о, здається, 

і =е <ож краще, і =е вдалося.

Мотрю <али привести =е додо<у, а переховати у 

яко<усь пев=о<у <ісці, сповіщаючи Кочубеїв, що во=а 
е і буде відда=а за викупо<. В такий спосіб <али бути 

затерті сліди, котри<и Любов Хведорів=а походила. Пря
<о харцизи =а свою руку =апад зробили, сподіваючись 

доброго окупу і годі. А рів=очас=о з Мазепи була би 

зірва=а личи=а. Весь світ довідавсяб, що ві= спосіб- 
==й =авіть до=ьку від родителів пірвати та ще від 

яких! Від Кочубеїв.

Любов Хведорів=а пригадувала собі цілу історію з 

Мотрею, від приїзду геть<а=а, аж до =и=і і лиха була 

=а себе, що са<а =е відвезла до=ьки в <о=астир, а 

післала отсі дві <ацапури, що =авіть такого <ар=ого 
. діла =е припиль=ували. За те й посидять собі в <о

=астирі, =е <е=ше як до Великод=я, =ехай попостять 

трохи, будуть ї< краще Кочубеєві хліби с<акувати.
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Не треба було, — <іркувала собі Любов Хведорів=а, 
— робити =іякої тай=и, а яв=о-слав=о в д=и=у від

вести до=ьку в <о=астир. Не булоб такого припадку. 

Бо =евжеж це соро<? Чи од=у па==очку з =айкращих 

роди= у чер=иці віддавали. І зад=і <атропи ішли туди. 

Перша геть<а=ова <ати. Кажуть про =еї, що 
чарів=иця, =авіть до царя такі вісти доходили, а всеж 

таки ігу<е=я, хоч си= геть<а=. Могла й Мотря Кочу- 

беїв=а ігу<е=ею стати. Всьо<у лиху ви=е= Василь. 
Ві= =астоював па то<у, щоб потай<иру ціле діло ро

бити, а Любов Хведорів=а притак=ула лиш то<у, щоб 
геть<ап =е довідався, де Мотря, і =е добув її. А те

пер, гляди, воиа таки в =ього. «Але», — сказала собі 

Любов Хведорів=а, — «=е дочекає ві=, щоб я за =ього 

до=ьку віддала, гори порушу, а =а свої< поставлю!»
її <іркува==я перервав приїзд корш<арки. Кочу- 

бєїха кликала її. Вір=а дорад=иця й по<іч=иця приїхала 

позиче=и< берлі=о< в =овій шубі, з велики< ков=іро<, 
щоб її =е піз=али, бо й са<а те гаразд розу<іла, що 

=е гар=о Кочубеїсі з корш<аркою в потай=і діла за

ходити.

во=а

За<к=улися в окре<ій кі<=атці і перешіптувалися.

«Не добре ви діло підготовили», — =арікала Кочу- 

беїха, — «а я вас так дуже просила, щоб як будь =е 

почи=ати, бо діло велике й важ=е».
«Підготувала я його як своє влас=е, та лихий Чуй- 

кевича =аслав. Недаро< його Чуйко< прозивають. Чує, 

як трава росте. �еж ко<у до голови <огло прийти, 
щоби ві=, =і з того, =і з сього, такий ліс, куди зи<ою 

хіба яка собака за зайце< забіжить, перешукувати 

взявся».
«Пропало. А тепер уважайте, щоб =е викрилося, 

що я про це з=ала. Я собі того =е бажаю».
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«Я про те з =іки< =е балакала, лиш з ота<а=о<, а 

то чоловік пев=ий, і ві=, як чую, втік, і =е зловили 

його».

«То гаразд. Усе <ож=а, але зосторож=а!» =авчала 

Любов Хведорів=а ши=карку.

«Ваша <илість =е потрібують <е=і того казати, вір- 

=ійшої і розсудливійшої по<іч=иці та довір=иці, як я, 

ваша <илість і зі свічкою =е з=айдуть».

«Не су<=іваюся і даро< того =е. хочу».

«Я =е для =агороди вашій <илостп служу, а з ве

ликої З�ЧЛ�ВОСТІ! і вдяч=ости за все добро, якого я від 
яс=овель<ож=их па=ів заз=ала. Але щож ти з Мазе

пою =іч=еш, коли, вид=о, йо<у са< чорт по<агає». 

«�адаєте».
«Хто що проти =ього заду<ав, тільки пальці собі

попік».
«Себ-то».
«�осить пригадати діло Михайла �алицького, Се- 

Троцького і че=ця Соло<оиа. Здавалося, люди =е<е=а
дур=і, =е поривалися з з <отикою =а со=це, а, дпвіть, 
чи< скі=чилося. Во=и ви=уваті, їх покарали то =а 

с<ерть, то =а Сибір, а геть<а= вийшов білий, як се

рафи<. Та ще й Полуботки тоді потерпіли».

«Військовий суд присудив відібрати від обох Полу

ботків <аєт=ости й держати під доглядо< варти. Тя<лю, 

бо <ій засідав у то<у суді».

«Ох тяжкі то були часи, <илосте ваша, і голод, і 

<орове повітря, і сарапча =алітала. Аж до са<ого Ста- 

родуба весь хліб у полі зїла, дохла і такий с<орід 

розходився від =еї, що аж згадувати прикро. Прихиль=і 

до геть<а=а че=ці та попи казали, що це кара божа за 

те, що =арод свого геть<а=а =е ша=ує і що =іби то

159

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



й =а крилах сара=и =аписа=о ,кара божа*. �о того 

ще й пожежі пішли, =атерпівся =арод».

Кочубеїха слухала й притакувала головою.
«Кара божа. А чо<уж Бог перше таки<и кара<и 

=ас =е карав?»
«Не з=аю. А пригадай<о собі Петрика. Здавалося, 

чоловік <удрий, уче=ий. І Татарів <ав за собою, а 

геть<а=а таки =е поборов і ще головою своєю =аложив».

«Неполітич=о брався до діла».
«А 'які спокусливі листи писав =а Украї=у. Аж 

любо було читати.
То ІІетрик. А Стародубець Сусла. З добри< вика

зо< =а геть<а=а до Москви ішов, а вер=ув у Батури= 

па тяжке <ордова==я. Ще =іби то вийшло таке, що 
Мазепа дуже <илосерд=ий, бо дарував йо<у життя».

«Фарисей!» — <ало =е крик=ула Любов Хведорів=а,

а корш<арка вичислювала дальше.
«Не дуже то дав=о, як па= �а=ило Ваеилевич За

біла, бу=чуковий товариш, разом з геть<а=ськи< двірсь
ки< чоловіко< А=дріє< Соло=и=ою та з попо< Лео=тіє< 

до бояри=а ІНєре<етєва з до=осо< =а Мазепу дібрався ... 

Пригадує собі ваша <илість?»
«Ще би =і; деж =едав=о було, літ яких шість, чи 

сі<. Здавалося, зловили щуку».
«А щука все таки вискочила з сітки і плаває собі 

безкар=о й доси. А та<тих, як собі ваша <илість при
гадують, судили, <ордували і =а с<ерть присудили. 
Але геть<а=, як до приказу цей приговір військового 

суду посилав, то додав до =ього <илостиву пільгу — 

по<илував їх. І з=ову во=и чор=і, а ві= білий».

«Лицемір!»
«І так во=о кождого разу бувало. То<у то я й 

говорю, що Мазепі са< чорт по<агає».
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«�обро<у чоловікові =е по<оже».

«Бо добрий =а таку дорогу =е піде. . .»

�авали свої< язика< волю.
В Кочубеїсі злість =акіпала. По<ста =е давала їй 

спокою. Безуспіш=і затії пошкодити геть<а=ові під

штовхували її, додавали охоти доказати цього, що =е 

вдалося дотепер =іко<у.
Вопа близше підсу=улася до своєї дорад=иці і ве

лики< пальце< правої руки показуючи =а ліву доло=ю 

заявила рішучо: «Скорше =епі тут волосся виросте, як 

я своє дарую. Мотрю відберу і відда<, за кого схочу, 

а тоді прийде черга =а решту. Я пе який та< Забіла, 

або Соло=и=а, я Кочубеїха!»
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РОЗЦВІТА�ТЕСЬ КВІТК�!

«Мотре, со=це <оє!» брепіло Мотрі в ушах.
З=ачиться, геть<а= =е зрадив її, його любов, це =е 

була хи<ера, за котрою во=а, як дити=а за со=яш=и< 
кружальце<, по хаті го=ила. �еть<а= любить її. О, як 
весело жить!

Ми=ай скорше, зи<о, розвивайтесь, луги, розцвітай- 
тесь, квітки, вертайте, птахи з далеких країв, співайте 
пісшо радости й коха==я, Мотря хоче щасливою бути!

Люди завидували їй дворів, ла=ів, богацтва, а =е 
з=али, що до =еї що лиш тепер ус<іх=улося щастя, 
що лиш тепер, коли во=а, =іби зпоза гробу вер=ула. 
Як див=о!

Роз<ова з батька<и, їзда в <о=астир, =іч=ий =апад 
=евідо<их людий, <ли=, <ель=ичка й <ель=ик, вовки і
— врешті Бах<ач, усе те являлося перед =ею, як 
оповіда==я бабусі в зи<овий, довгий вечір про дав=і
— дав=і часи.

Вид=о, все те треба було перебути, щоб увійти до 
святи=і щастя, вид=о, щастя, це таке добро, за котре 
треба заплатити терпі==я<. Потерпить.

За тую <рію, яка явилася перед =ею так =есподі
ва=о, як веселка після бурі, во=а готова терпіти Бог
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■ вість які <уки, бо без =еї =е<а її життя. Що з=ачать 

достатки і вигоди, богацтва і дорогі вбра==я, =авіть по- 

чести та з=ачі==я, коли =е<а перед тобою =а<ірів ве

ликих, сподіва=ь =ебуде==их, <рій =еосяж=их?

А те все давав їй геть<а=, голова держави, =ачаль

=ий вожд козацького війська.
Читала і слухала роз<ов про серед=ьовіч=і ро<а=и, 

про лицарів хоробрих і жі=ок вір=их, про =епере<ож=е 

коха==я, котре поборює всі ворожі сили, і вірила, що і 
її життя, цо також оди= з тих ро<а=ів, а во=а од=ою 

з герої=ь. Серце її перей<алося коха==я< свобід=и< 

від буде==их турбот, а душа рвалася в казкову краї=у 

лицарських з<ага=ь.
Жити коротко, але гар=о, бути хвили=у щасливою, 

але дуже, зги=ути, але слав=о, щоб про тебе згадували 

люди, щоб і<я твоє було, =іби піс=я.
Розвивайтесь, луги, розцвітайтесь, квітки, Мотря 

хоче щасливою бути!
Во=а чула, що пере<і=илася в собі. �руги<и очи<а 

дивилася =а світ. Бачила =е од=о, чого перше =е по<і

чала і в людях, і в природі.

Перше люди пересувалися перед =ею, як образи, 

стрибали, як кукли у верте=і, во=а бачила їх поверху, 

=е вду<уючися в їх=ю вдачу, =о питаючиея, як во=и 

чують і що собі ду<ають.
Тепер цікавилася усі<и, =авіть стари< <едико<. 

Тепер і <а<у свою розу<іла краще, горду, са<овлас=у, 

сотворе=у =е до послуху, а до па=ува==я. Щож во=а 

зави=ила в то<у, що =е <оже побороти себе?

І чи< більше вчувалася в людий, чи< більше їх 

розу<іла, ти< більше прощала ї<. Во=и люди!

Чи тую пере<і=у спричи=ила в =ій важка =едуга, 

чи силь=а любов?
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На це пита==я відповісти =е в<іла.

Може од=о і друге.
З=ала, що любить, уперве в життю любить, палко і 

кріпко, =епере<ож=о.

Розвивайтесь сади!
Перша спроба встати, щоб побачити геть<а=а, =е 

вдалася. Вдруге вставати =е поспішалася. Ждала, аж 

лікар са< позволить. Ніколи =е була такою терпіливою, 

як тепер.
Жадіб=о ловила кожду вістку про геть<а=а з уст 

тітки Лідії і від свого чури.
Про =едугу батька =е з=ала; затаювали перед =ею.

Кочубей лежав у далекій бічпій кі<=аті.

На другий де=ь після серцевого припадку хотів 

уставати і їхати. Казав, що вже геть подужав. Але 

геть<а= =іяк =е згодився.

«У <е=е ось яка гадка», — говорив геть<а=. — 

«Попроси<о, щоб до Бах<ача приїхала Любов Хведо- 

рів=а зі своєю доброю сестрою Марією, і відсвяткує<о 

Різдво у <е=е. �ар=о буде, весело. Сподіюсь, приїдуть 

бурсаки і спудеї з вертепо<, будуть співати ка=ти й 

ка=тики, заколядує<о собі, пригадає<о дав=і часи, коли 

то <и ще <огли со<ей=и< життя< жити, =е з=аючи важ

ких публичпих обовязків».

Кочубеєві вс<іхалася така гадка. Не турбуватися 

гостя<и, =е перебувати цілої тої святоч=ої баталії, яка 

дожидала його в Батури=і, хіс=уват=ся права<и 

в геть<а=сько<у дворі, — це булоб дійс=о дуже вигід=о 

для =ього. Христове Різдво <ожеб таки< чи=о< пере

<і=илося в свято за<ире==я геть<а=а з Кочубея<и.

гостя
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Ві= вислухав того гар=ого проекту і тільки головою 
похитав. «Не з=аєш ти, Іва=е Степа=овичу, <оєї дру
жи=и. Во=а =іяк =е згодиться святкувати Різдва в 

чужій хаті», — (=е хотів казати в Мазепи).
«Так тоді жаль», — відповів геть<а=, — «великий 

жаль. Про себе =е кажу, але про Мотрю. Во=а <абуть 
у=ерве святкувати<е окре<о від своїх родителів, а такі 
перші спроби викликують звичай=о су<=ий =астрій. Це 
для =еї тепер побажа=е. їй треба радосте, =е с<утку».

«Усі< =а< треба радосте, пе с<утку», — додав зіт

хаючи Кочубсй.
«Радість треба =осити в душі. Хто її в душі =е 

<ає, у світі =е з=айде».
«А як що світ тую радість, що в душі окривається, 

=а верх пустити =е хоче, як ві= її, =іби в тюр<і три<ає».
«На те <и, Василю Лео=тієвичу, й <ущи=и, щоб 

тую гар=у поло=я=ку з ворожої =еволі визволяти».
«Так гадаєш? А <е=і бачиться, що я вже =а та

кого лицаря за старий».
«То зле, що во=о тобі так здається. З=ачиться, 

добровіль=о складаєш оружжя і здаєшся. Це =е по 
козацькії, =е по лицарськії. Не такі старі, як <и з 
тобою, радувалися життя< і творили великі діла. І в 
<е=е, як бачиш, =е дуже то кріпке здоровля, а всеж 
таки я =е подаюся. Ще <оя піс=я =е доспіва=а, кажу 

собі».
«Так, так, я подивляю тебе. А всеж таки, позволь 

<е=і розпрощатися з тобою, подякувати тобі за добру 
гости=у, попросити проще==я за тую турботу, яку =е
хотячи зготовав тобі, й вертати додо<у».

«�о Любов= Хведорів=и», — завважив геть<а=. «Ось, 
бачиш, яку то силу <ають =ад =а<и жі=ки, як во=и 
притягають =ас до себе».

'
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Кочубей <ах=ув рукою: «ет!»

«Але я ще раз раджу тобі, Василю Леоігтієвичу, =е 

піддавайся ти тій силі. Боро=и себе. У жі=ок є зви

чай=о охота відтягати <ужів від публич=ого діла, бо 

для =их =айваж=ійша річ — хата й родипа. Мущи=а 

любить творити, творити й руй=увати, жі=ка хоче збе

рігати те, що є, щоб во=о =е пропало для =еї та для 

її дітий. Але бувають жі=ки, що <ають якраз против=у, 

=е жі=очу вдачу: люблять воювати і пе люблять <ира, 
ї< за <ало того, що <ають, хочуть більше, богато, дуже 

богато, — усього! Чи =е з тих то, =е обиджаючи тебе, 

Любов Хведорів=а?»

«Можливо. Во=а силь=ої вдачі. З=аю її хиби, але 

=е <ожу також від<овити їй великих чес=от. Люди=а 

здорового у<а й =евсипущої праці. Коли я =и=і числю

ся богати< чоловіко<, так це у великій <ірі її заслуга, 
бо чи< більше богацтво, ти< лекше його з<арпуваги, 

ти< більша і турбота. Любов Хведорів=а велику пайку 

тієї турботи брала =а свою голову і того я їй =е <ожу 

забути, щоб =е бути =евдяч=и<. Ось чо<у, Іва=е Сте

па=овичу, совість <оя велить <е=і, =е в од=о<у поту

рати своїй дружи=і».

«Не в од=о<у та =е в усьо<у, Василю. 0 діла, до 
яких жі=ка< =е <ішаться. Ти з=аєш, що я <аю =а 

гадці».

«�огадуюся».

«Так тоді =е потурай Любови Хведорів=і у то<у, 

що <оже попсувати =ашу дружбу і пошкодити будуч- 

=ости =ашій. Покажи себе <ущи=ою».

«Постараюся».

«Найкраще про цей =евдат=ий =апад =а Бах<ач ти 

їй і =е згадуй, тільки пиль=о вважай, щоб во=а вдруге

і
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чогось такого =е зважилася робити. Ти з=аєш, що я чо

ловік =е <стивий і =е кровожад=ий. Пригадуєш собі, 

як звичай=о військові суди судили па с<ерть тих до

=ощиків, що =а <е=е всякі паклеп= до царя посилали, 

їх прощав. Ти< паче хочу простити <атері щире 

люби<ої <=ою Мотрі, тільки щоб во=а раз свою діяль=у 

вдачу спря<увала =а ипший шлях. Чи <ало доброго 

<оже робити така жі=ка, як Любов Хведорів=а».

«І я =е чого другого хочу», — відповів пращаючися

а я

Кочубей.

їдучи в вигід=их геть<а=ських са=ях =а <ягких 

подушках, в <едвежих шубах, ві= розду<ував =адусі<и 

ти<и пита==я<и, котрі турбували його стару голову. 

Бачив оди= тільки вихід, за<иритися з геть<а=о<, від

дати за =ього Мотрю й доживати віку =е тільки як . 

ґе=еральпий суддя і оди= з =айбільших богачів, але 

також як геть<а=ський тесть.

Перед =и< рисувалася приваблива карти=а тих по- 

честий і того з=ачі==я, якого ві= буде заз=авати в 

старши=ських кругах, як =айблизчий до геть<а=а чо

ловік.

Разо< із ти< губилася охота вхопити булаву в свої

руки.

Булава річ приваблива, це безпереч=о, але й важка 

і хто його з=а, чи =а старости літ, та ще в таких важ

ких часах, як теперіш=і, дав би ві= їй раду. А так — 

хай турбується Мазепа, а Кочубей буде собі жити в 

почестях і ша=і.

Колйб це тільки хотіла раз зрозу<іти Любов Хве-

дорів=а.
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І Кочубей укладав собі проект роз<ови з исю =а 
тую преважпу те<у.

Пригадає їй, як <ар=о кі=чилися всі спроби під

копати довірря царя до геть<а=а і як зле виходили =а 

ті< всякого рода до=ощики, хоч безпереч=о з голи<и 

рука<и во=и па геть<апа =е поривалися. Пригадає тії 

<уки, яких во=и заз=авали =а судах, і той соро<, тую 

<аєткову руї=у, яка спадала па їх жі=ок і дітий.

Невжеж во=а зважиться =аражувати його, себе й 

дітий =а таку су<=у долю? Невжеж во=а =е бачить, 
що ві=, Кочубей, постарівся і западає па здоровлю, =е

вжеж во=а для заспокоє==я своєї жадоби чести і власги 

виставить =а =ебезпеку його життя... ?

''

�=и=а була зи<=а, але погід=а. Небо яс=е, с=іг 

лискучо білий, вид=о було далеко круго<. �еть<а=ська 
шестер=я швидко лишала за собою =едовгий шлях з 

Бах<ача в Батури=. Перед Батури=о< во=и =аздіг=али 

якісь великі са=и з будою, котрі =е хотіли вступатися, 

хоч фореси здалеку гукали: «дорогу та< для геть<а=сь

кого поїзду, дорогу!»

Кочубей здивувався, хто це такий =ас<іляється =е 

зважати =а геть<а=ський поїзд. Чи =е який із царсь

ких воєводів, або =а<іет=иків? �ивувався в душі, хтоб 

то з =их тою дорогою їхав, =е бувши у геть<а=а в Бах

<ачі. Визир=ув крізь шибу в дверях і — піз=ав свої 

влас=і са=и.

Са<е в тую хвили=у <и=алися шестір=я з чет- 

вір=ею і Кочубей побачив у своїх са=ях свою дру

жи=у.
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�ав з=ак рукою, і спи=ив обоє са=ий. �обув з 

кише=і декілька черво=их, =агородив геть<а=ську при

слугу і пересівся до жі=ки.

�еть<а=ські са=и ти<часо< по<чали, =іби їх буря 

пірвала, у Батури=.

�о столиці =е було вже далеко. Вже =а обрію за

рисувалися високі <ури й баш=і гар=ої тверди=і, =а 

котру Кочубей залюбки дивився, =ераз жалуючи, чо<у 

її =е під=овляють і =е скріпляють.

Звитався з жі=кою, обтулив =оги, відсап=ув і, =е 

чокаючи аж во=а ста=е розпитуватися, казав, що геть

<а= здоровить її і бажає веселих свят.

«Як хоче побажати, то хай потрудиться до =ас, =е

далека дорога».

«Іва= Степа=ович святкує сего року в Бах<ачі. Вто

<ився дуже, хоче відпочити».

«Належиться йо<у спочи=ок, хоч би й віч=ий», — 

відповіла відкашлюючи Любов Хведорів=а.

Кочубей з<овчав. Хвили=у їхали без<ов=о. Любов 

Хведорів=а з=ову кашель=ула і обтерла хусти=ою губи. 

«А Мотря?»
«Ще лежить».

«Вид=о, добре лежати в геть<а=ській постелі».

«Так про свою рід=у до=ьку говориш?»

«Во=а кращого слова =е гід=а».

«�ід=а». '

«Негід=а» і во=и =е счулися, як стали пере<овля

тися з собою.

Але =а Кочубеєве щастя в'їздили в Батури=. Люди 

побачили геть<а=ські са=и, ставали й кла=ялися в 

пояс, хто їхав, здалеку вступався, щоб =е прог=івати 
достой=ої парсу=и.
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Кочубей зліз перед �е=ераль=ою ка=целярією, Ко- 

чубеїха поступила провідати сестру, котра все ще =е

здужала.

«Ти з хутора?» — питалася Марія Хведорівпа.

«З хутора. Рибу =а свята ловили. �ілила. Вер

таючи стрі=ула Василя Леоптієвича».

«Щож віп, здоровий?»
«Мабуть подужав. Пев=о щось =едоброго зїв, або 

«Но кажи того. Не годиться. У геть<а=а й =е
В�П�В».

добре?»

«Як �ЛЯ КО�О».

Марія Хведорів=а під=яла очі до іко=и.
Любов Хведорів=а гля=ула =а =еї зпід лоба.

«Хоч би ти, сестро, <е=е розу<іла, а то й ти за

=и<и руку тяг=еш».
«Не за =и<и, а за правдою».

«Себ-то по <ої< боці брех=я».
«Того =е кажу, але й Бога г=івати =е хочу, 

у тебе =а ласці сиджу».
«Хто тобі говорить, що =а ласці?»

«Са<а це бачу».

хоч

Сестри =е договорилися до =ічого і Любов Хведо

рів=а ще гірше лиха приїхала в двір.

Василя Лео=тієвича ще =е було, а во=а спішилася 

добалакати з =и< =а розу<. З=ала, що з кождої го

сти=и в геть<а=а вертав прихиль=о =астроє=ий до =ього 

і треба було =ових аргу<е=тів, щоби з=ов переробити 

його =а своє. Василь Лео=тієвпч, люди=а <ягка й до

бросерд=а, хитався по<іж геть<а=о< і своєю жі=кою,

ви
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схиляючись то =а його бік, то =а її, залеж=о від того, 

під чиї< впливо< оставався.

Любови Хведорів=і хотілося як пайскорше перехи

лити чоловіка =а свою сторопу і во=а =е су<=івалася, 

що їй це вдасться, хоч <оже і =е легко. Треба було 

=ових, силь=их арґу<ептів. Ходила по кі<=атах, від

чи=яла й зачи=яла шафи й скрипі, =іби тих арґу<е=тів 

проти геть<а=а шукаючи.

Стрі=улися за обідо<. Обід був піс=ий, але добрий, 

са<і такі страви, що Кочубсй любив. Напитк= теж.

То був перший крок, щоб його прихиль=о =астро

їти. І вбралася Любов Хведорів=а в ті вбра=пя, в яких 

ві= її бачив ще <олодою і гар=ою. Це також <ало своє 

з=ачі==я.

Мову достроїла до того. �оворила спокій=о і <ягко.

«�ар=ої риби =аловили =а< сього року. Порозси

лала я <о=астиря<, з=айо<и<, дав Бог па<, хай буде 

і людя<».
«А вжеж. Треба ділитися з ближ=і<».

«Але ближ=і =е діляться з =а<и».

«Не <ають чи<».

«0 такі, що <ають».

«Хто?»

«Хоч би перший геть<а=».

Кочубее< щось підки=уло =а кріслі. «Це вже ти 

=е по правді говориш. �еть<а= =ераз присилає =а< 

дару=ки».
Любов Хведорів=а вс<іх=улася.

«Але по=ести для себе три<ає».

«Якаж бо ти, Любо! Пригадай собі, скілько то <аєт

ків ві= виєд=ав для <е=е, а титулу столь=ика його 

величества я також =е дістав би, колиб =е ві=».

....



«Підстоль=ик, =астоль=ик, столь=ик», — говорила 

жартуючи Кочубеїха, — «це добре для Москалів, та =о

для =ас».
«А який же в пас <оже бути висілий ,го=ор1, як 

ґе=еральпий обоз=ий, або ґе=сраль=ий суддя?»
«�еть<а=», — відповіла хитро вс<іхаючися Любов 

Хведорів=а.
«Алеж двох геть<а=ів =араз бути =е <оже й =е

повинно. Як були, то було зле».
«В ті< то діло, щоб =е було двох, а оди=. Колиб 

<и такі то вже добрі були, як ти =ро Мазепу гадаєш, 

то сісазалиб так: �осить я =осив булаву, а тепер <аєш, 

=оси ти*. Ось що!»
Кочубей розс<іявся в голос.
«�ар=у ти штуку приду<ала, Любо, =а диво гар=у. 

Тільки =іко<у того =е кажи, бо підій<уть =а с<іх».
«Ме=е ще, славити Бога, =а с<іх =е підій<али, а з 

тебе, хай тобі во г=ів =е буде, вже таки підс<іхаються 
люди, а як довідаються про оста==є, то таки за черева 

будуть братися, с<іючись».
Це було од=о з болючих <ісць Кочубея. Ві= =іяк 

=е хотів, щоб =ас<іхалися з =ього.
«Щож таке во=и довідаються, щоби с<іятися з Ко

чубея?» — спитав, підкручуючи вус і доправляючи 

пояс.
«Що? А те, що геть<а= до=ьку в тебе пірвав і ти 

=авіть =е до<агаєшся її від =ього».
«Я тобі вже раз казав, що ві= у то<у =е причас=ий. 

Мотря са<а приїхала до =ього і за=едужала». 

«Побачи<о, чи віддасть, як видужає».

«Побачи<о», — відповів коротко Кочубей.
Почував у душі гореч, =іби туди Любов Хведорів=а 

впустила гадючку, =атякуючи =ро =ас<іхи людські.



�ійс=о, поки =іхто =е з=ає, що Мотря в геть<а=а, 
й добре. Але що буде, як довідаються люди?поти

Тайки =е пові=чаються, треба, щоб ві= її від роди- 

телів забрав, за їх=ьою згодою і за благослове==я< 
батьківськи< після гар=ого весілля, як звичай велить.

А Кочубей про це й =е поду<ав.
І ві= з=ов захитався у свої< ріше==ю щире по<и

ритися з геть<а=о<.
Любов Хведорів=а догадалася, що перша атака зро

била вилі<. Атакувала дальше. Спокій=о й лагід=о, 

=іби =авіть солодко, щоб =е зражувати його до себе.
«Дуже ти був хорий, Василю?» — питала зітхаючи 

й очі під=осячи до =еба.
«Серцевий припадок. �адав, =е дочекаю до ра=а. 

Та геть<а=, Вой=аровський і лікар відкликали <е=е з 
другого світа. По добрій вечері, як <и з геть<а=о< піш
ли до <оєї спаль=і й балакали ще по приятельськії, 

зробилося <е=і пога=о».
«По вечері, — кажеш. — І пили пев=о теж».
«А вжеж, що випили трохи, але в <іру. �еть<а= 

богато =е пє».
«І =іко<у =е пошкодило, лиш тобі».

«Ніко<у».
«�ив=о...»
Кочубей подивився =а жі=ку. �огадався, що во=а 

<ає =а ду<ці і рішучо спротивився то<у:

«Ні, пі, ти вже задалеко, Любо=ько, заходиш, за

далеко. І я тебе дуже прошу, щоб ти того =іко<у =е 
казала. �уже тебе прошу!»

Кочубей =е вірив, щоб йо<у в Бах<ачі чогось =е

доброго піддали, а всеж таки десь =а споді душі заво

рушилося щось таке <але=ьке, пога=е=ьке й питалося: 

«а <оже?»
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Як люди=а слабоволь=а й =ідзорлива, =е <іг опер

тися таки< підшепта<. Во=и =е скоро, а всеж таки 

переко=ували його. Боявся того й =е хотів.

«Ти Любо=ько», — казав до жі=ки, — «=е дай 

Боже, ще здурієш =а ,пу=ті‘ Мазепи. Про що =е 

піч=еш <ову, а все =а його звер=еш. От і тепер по
чала про рибу, а скі=чила =а Іва=і Степа=овичу, аж 

с<іш=о!» Ві= поправляв пояс і с<іявся.

«Уважай, Василю, щоби ти ще =а кут=і зуби =е 

с<іявся».
«Отеє я влас=е тобі хотів сказати, жі=ко».

«Ти? Ме=і?»
«Так, бо твоя =е=ависть до Мазепи спокушу є тебе 

=а =ебезпеч=і, =авіть =а каригід=і вчи=ки».
Любов Хведорів=а зжах=улася. Невжеж геть<а= 

довідався про все?... Але зараз запа=увала =ад свої< 
збе=теже==я< і закопилюючи губи спиталася, =іби ціл- 

спокій=о і безжур=о: «Так? Якіж то такі каригід=і 

твою гадку вчи=ки попов=ила твоя жі=ка, говори, 

будь ласка!»
«Пощо тобі казати, тиж са<а добре з=аєш».

«Нічого я =е з=аю, =авіть =е догадуюся, говори!»

Кочубей гля=ув па жі=ку і =е з=ав, що йо<у ка- 

Во=а так са<овпев=е=о дивилася =а =ього, в її 

<алювалося більше =іщо, крі< звичай=ої жі=о-

ко<

=а

зати. 

очах =е 

чої цікавости.

«Чо<уж ти =е говориш?» — при=аглювала його.

І ві= забуваючи про обіця=ку, да=у геть<а=ові, 

розказав усе.

Любов Хведорів=а вислухала цікаво, але спокій=о. 

�ещо во=а =іби =е зрозу<іла й казала собі повторити, а 

за той час обду<увала дальший пля= своєї ка<па=ії.
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Кочу бей дійшов до того, що Чуйкев=ч розгро<ив хар

цизів у гайку і =е допустив до соро<у і до тої великої 

=ебезпеки, яка <огла стрі=ути. Мотрю.
«Що Чуйксвич такий хоробрий», — перервала Лю

бов Хведорів=а, — «того я =іяк =е сподівалася. �ив=ий 

ві= собі чоловік. Я про =ього и=шої ду<ки була».

«А са<е?»
«Са<е, що ві= <ущи=а».

«А =евжеж це =е <ужеське діло боротися зі всяки<и 
сваволь=ика<и й розбишака<и, =ебезпеч=и<и для пу- 

блич=ого ладу і =авіть для життя спокій=их горожа=».

«Це друга річ, а я до того веду, що <ущи=а, як 
любить жі=ку, то й хоче її <ати, а =е зрікається для 

другого, хоч би й для са<ого геть<а=а. Правдивий ко
зак =е дав би був дівчи=и харциза< у руки, але =е 

лишив би її для того старого гріш=ика; от що! Чуй- 

кевич зробив по бабськи, а =е по козацьки».

«Чуйкевич поступив по лицарськи», — відповів рі

шучо Кочубей. «Як вір=ий сво<у рей<е=тареві, ві= со
віс=о вико=ав його приказ. Так во=о й пови==о бути».

«Ах тая вір=ість», — аж скрик=ула Любов Хведо
рів=а. — «Вже во=а <епі горло< лізе. Вір=ість для 

заспокоє==я прихотий старого же=олюба, — гар=а <е=і 
вір=ість!»

А по<овчавши хвили=у во=а спитала =араз:

«Василю, скажи <е=і, чого ти тулишся до геть<а=а, 
як судак до =евода?»

Заскоче=ий таки< =есподіва=и< пита==я< Кочубей 

тільки очі й уста широко розчи=ив і =е з=ав, що йо<у 

відповісти. Ві= зрозу<ів, що з хитроща<и своєї жі=ки 

=е справиться, бо во=а все щось таке приду<ає, що 
йо<у =авіть =а гадку прийти =е <оже.
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«Кажи! Чого ти тулишся до того Мазепи, як судак 

до =евода? Бачиш, що ві= тебе ловить у той =евід, 

що ві= з тобою зробить, що схоче, і за<ість боро=ити 

себе й =ас, тулишся до =ього, як без<ов=а твари=а, 

аж гидко, дійс=о гидко, Василю Лео=тієв=чу».

«Ми відбігає<о від речі», — відповів Кочубей, раху

ючи свою <ужеську честь. «Тут важ=ійші питаппя до

жидаються своєї відповіді».

«�ля тебе <оже й важ=ійші, а для <е=е важ=ійша 

честь і будучпість твоя і =аша, виставле=а геть<а=о< 

=а ,шва=к‘».

«�овори собі, що хочеш, і гадай собі, що хочеш, а, 

=а <ою ду<ку, =егар=о ти зробила і =едобре, =асилаючи 

=а геть<а=ський двір харцизів і горлорізів, щоб пори

вати Мотрю. Цього ще в =ас =е бувало. Такого казуса 

я собі й =е пригадую. Тя<лю, як Запорожці =апали =а 

грецьких купців, що зі свої<и воза<и =аладова=и<и до- 

рогоціппи< добро< їхали до Чигири=а й розграбували 

їх, тя<лю, як якась запорозька ватага =апала була =а 

селітря=і <айда=и, що були заведе=і =аши<и старши

=а<и =а річці Са<арі, зруй=ували їх і забрали волів, 

каза=и та всяке <а=аття, тя<лю, як =едавпо то<у ті=е 

са<і Запорожці =аскочили були =а царську каз=у, що 

віз капіта= Суходольський, убили його й двох жов=ірів, 

каз=у ограбили, а попа, що був коло капітапа, поко

лоли списа<и, але, щоби хто =ападав =а геть<а=ський 

двір, про таку с<іливість я ще =е чував».

«Отже й почув!» — відповіла Любов Хвсдорів=а, 

вислухавши довгого рече==я з уст свойого <ужа. Во=а 

за той час рішилася, що їй дальше робити. Не відпеку

ватися, бо це =е рішить діла, а приз=атися і присилу

вати <ужа стати по її боці. Не відцурається ві=. своєї
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жі=ки, =е пішле її в <о=астир, до того ві= заслабий, 

куди та<!
«Отже й почув!» — повторила ще раз, ус<іхаючися 

. «І світ =е завалився. �еть<а= =е Бог, і з =и< 

боротися <ож=а і треба, коли треба».
Під Кочубеє< захиталася зе<ля. Весь пля=, який 

вій построїв, зводився =а =іщо. Бачив, що з за<ире==я 

з геть<апо< =ічого =е вийде, бо Любов Хведорів=а хоче 

вій=и, =е <ира.
Ві= кив=ув безрад=о рукою: ет! і пішов від стола 

до свого кабі=ету.

лукаво

Любов Хведорів=а пішла за =и<.
«Чого ти хвилюєшся, Василю? Побачиш, усе добре 

скі=читься, тільки =е треба =а< ставати в половиш до

роги, =е треба показувати себе перед Мазепою безси

ли<и і готови<и спов=ити всі його забаги. Миж =е 

Мазепи=і підруч=і, ти ґе=ераль=ий суддя і столь=ик 

його величества, тобі слід боро=ити своєї чести і сво

його права. Здайся =а <е=е, все =а <е=е звали, я 

по=есу й до=есу, побачиш. Заспокійся, Василю».
Василь Лео=тієвич з жале< гля=ув =а жі=ку. Ві= 

розу<ів, що во=а робить йо<у велику кривду, в йсцю 

душі ворох=улося якесь зловіще, пога=е почуття, 

=е почував у собі досить сил, щоб опертися жі=ці. 

Треба було це зробити скорше, =е треба було <иритися 

з =ею так скоро після припадку з Мотрею, коли =іхто 

=е з=ав, що з =ею сталося, чи жива во=а, чи =і, і 

коли Любов Хведорів=а, почуваючи за собою ви=у, =а

вколішках проще==я благала.
Тепер =е те. �еть<а= =е схоче діла ставити гостро, 

хоч живого свідка <ає в руках. А =е схоче з огляду

але
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=а Мотрю, щоб =е робити її соро<у й =е завдавати ра=и 
її серцю. Любов Хведорів=а скористується ти< і поведе 
Своє круте діло дальши<и <а=івця<и, а ві= бєзрадпе бу
де дивитися =а її роботу, болюче відчувати<е =еправду, 
жалувати<е, що ві= такий слабий і =ерішучий, і дальше 
буде хитатися <іж геть<а=о< і своєю крутою дружи=ою.

�о<у жаль зробилося са<ого себе, жаль своєї тур
бот=ої старости, жаль тих спокій=их д=ів і років, котрі 
<іг ще прожити, як високий урядовець козацький і 
тесть са<ого яс=овель<ож=ого.

«Чого ти так зажурився, Василю?» — питалася Лю
бов Хведорів=а, підходячи до =ього.

«Ет!» — відповів Василь Лео=тієвич і пустився 
скорою ходою з кабі=ету до своєї відпочиваль=і.
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ЩАСТЯ . . .

Со=це піз=о вставало.
Нес<іливо розглядалося по сті=ах і, =е огрівши їх, 

=е розвеселивши, втікало її ховалося в с=іги.

Короткі д=і, а почі довгі-довгі.
Що робити з =и<и? Звідкіль =абрати тільки того 

с=у? �у<ки? Тай во=и =о безко=еч=і. І ду<ку переду

<аєш серед тих довгих зи<ових, скуч=их =очий.

Часо< <ісяць зазир=е в шибки.
Місяцю к=язю, лицарю блуд=ий, <а=дрів=иче без

со==ий, ходи, ходи до <е=е! Розкажи, що бачив у світі, 

скільки зір <а=ив до себе, як з х<ара<и грався, як 
по без<еж=их просторах =ебес=их до =евідо<их берегів 

плив. Місяцю, лицарю блуд=ий!

Ось, ось, ускочить у Мотри=у спаль=ю.

Так х<ари =е пустили його. Ніби в =евід зловили. 

Стрівай, ти ледарю старий...
Може цей <ісяць заглядав у геть<а=ову кі<=ату, 

<оже бачив його ду<ки?
Про що ві= ду<ає тепер? Про Мотрю', чи про яку 

к=яги=ю?

Місяцю, лицарю блуд=ий!

Ось і зоря. Як сирота са<от=а, поки=е=а, забута-. 

Чогож во=а заглядає до Мотрі у вік=о? Ніби розради
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шукає у =еї, як у • товаришки су<=ої. Зорі, чи й у 

вас та< таке життя, як =аше? — с<утки, турботи, довгі, 

довгі =очі?

Шу<. Вітер сада<и колише. Ніби ї< спати =е дає, 

=іби з <ісця же=е. �осить стояли, гетьте, геть! �и- 

віть, як я =евто<=о гуляю, гей же, гей же в та=ець!

�ерева верха<и хитають: «Не хоче<о, =і. Лиши =ас 

тут, <и до <ісця привикли!» клапяються =изько йо<у.

Ублагали. На поля побіг. Шу<ить, розказує про

щось.

Як про <и=уле, то =е цікаво, як про <айбут=є, 

то так. �о Мотри=ого вік=а притулився, зітхає, стог=е, 

скиглить.

Ну, щож тобі так важко, кажи! А <оже ти Мотри=у 

долю віщуєш?

Віко==ицею тер<осить, =аглить: вставай. Утікай 

звідси, втікай! Таки<, як <и, =е<ає хати =а світі, 

=е<ає до<івки тихої =ігде! Віч=ої туги дити=о, ве

ликого бажа==я до=ько, пролетиш по=ад зе<лею, як 

падуча зоря, котрої почи= =евідо<ий =іко<у, а шлях, 

це бездорожжя світів!

Мотря з=і<ає голову, бо подушки палять. Загля

дає в вік=о, чи =е світа.

Ні, =і! Тільки с=іг іскриться, аж горить, як же<- 

чуги в геть<а=ській булаві. Аж за очі хапа. Як гар=о! 

Ноче, зи<ова довга =оче, колиж кі=ець тобі?

Насилу при<к=ула повіки. Не під=осіться, — так... 

Чор=о. Ніби ди<и об<отали світ. З ди<ів Любов Хве- 

дорів=а вири=ає, як образ із х<ар: «Ма<о! �еть від <е=е, 

=едобра до=ько, я =е <ати тобі!»...

О, =оче, колиж кі=ець тобі?
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І з=ову те<=о, з=ов ди<и, а з =их Іва= Василевич 
Блідий, затулив уста. «Чогож ти так- тер-виходить. 

пити, Чуйкевич?» 
«Люблю тебе...»
О, =оче!
Остров, круго< вода, =а острові вежа, у вежі без

тала==я царів=а. А лицар круго< озера їздить, лу=ають 
підкови сталеві: лус-лус-лус-лус. Вода глибока, <овча- 
лива, бездо==а, — цйть!

Со=яш=і зайчики бігали по сті=ах, теплі відблиски 
ог=ю клалися по долівці, чути було, як =а, подвіррю 
суетилися люди. . .

Ох, як заспала Мотря!
Але рада, що де=ь, хоч короткий, а де=ь. Поба

чить тітку Лідію, <оже лікар встати позволить і — 
побачить �ого.

і

Лікар позволив. Не просила, са< казав, що <оже 
=и=і встати.

«Яс=а па==очка перебули хоробу без ко<плікації і 
довше лежати =е<а рації».

Який же ві= с<іш=ий! Як ві= довго говорить, і 
кла=яється, =іби той трач, що його дітя< стружуть. і =а 
полиці кладуть, щоб хитався =іч і де=ь.

Але люди=а гар=а ві=, цей лікар. Совіс=о діло своє
спов=ив.

«Спасибі ва<, па=е лікарю! — Великої турботи я 

ва< завдала, правда?»
«Турботи? Я лиш обовязок спов=ив. Бог по<іг, =е

...



я. Всі <и в Божих руках. Що паші лі&и супроти його 

сили?»

«Так...»
Ще раз покло=ився, побажав доброї д=и=и і вийшов.

Встала.
«Тай залежалася я. Ось-ось і Різдво. Як той час 

скоро біжить, хоч бувають такі довгі годи=и».

Вбиралася розду<уючи, що таке час, аж розс<ія

лася. Перше їй такі пита==я =е приходили =а гадку. 

Перше...

�еж її вбра==я?
На кріслі окса<ит=ий ко=тушик гор=остая<и під

битий лежить. Новий, іцо лиш з ігли. Тай гар=ий! Це 

пев=о геть<а= для =еї придбав. Але Мотря =е вбере 

його, аж геть<а= скаже.' Хай попросить. Требаж до

рожити собою. �орожити? А =е приїхалаж во=а са<а 

до =ього... і Мотря облилася горячи< ру<я=це<... 

Приїхала, =іби її буря приг=ала. В =очі =а <ель=и

кових са=ях, са<отреть.

Так и=оді вітро< г=а=а птаха крізь вік=о в хату 

влітає і довго-довго бється, =е потрапляючи в те са<е 

вік=о, поки її =е зловлять, і — як добрі, то випустять 

=а волю, як =і, — то головку скрутять. Життя!

Краще =е ду<ати про =ього і жити. Заплющити очі 

і йти, все вперед.

Вперед? Абож ти з=аєш,’ що це дійс=о вперед, 

<оже стоїш =а <ісци, <оже вертаєшся, звідкіль при

йшов, а час іде. Старієшся, ось од=о пев=е. Життя!...

Недуга роз=іжила Мотри=у душу. �овге перебу

ва==я з собою привчило її дивитися вглиб.

Але ко=тушика во=а все таки =е вбере, — аж ві=

попросить її.
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Вбралася в своє звичай=е вбра==я. Навіть =а<иста 

поліпила. Не треба прикрас. Хай любить її такою, 

є, або хай =е любить. Як схоче. Вдиратися у його 
Соро<=о, що вдерлася у двір. Можеб

=е

як
серце пе гадає, 
краще було в <о=астир.

Ні, =і, =іяк =і! Перед =ею життя. Жити, жити 

треба! Треба виспівати піс=ю, котру чує душа, піс=ю 

=еосяж=их висот. Може во=а й сотворе=а до того, до 

співу, що його люди =е чують, забули, затурка=і 

га<оро< буде==и<.
�ля=ула в зеркало — так. Пригладила волосся ру- 

Ніби ще більше його, і очі теж побільшали. Так

того

кою.
богато бачать і так далеко глядять. Лиця приблідли і 

побіліли уста, вже =е такі, як виш=і. Над ци<и ус<іш

ка літає і =іяк сісти =а уста =е <оже, чи =е хоче.
Обтяг=ула корсетку, поправила поясок, — іде. Ти

<и са<и<и кі<=ата<и проходить, що та<того разу. Не 

спішиться. Розглядається по сті=ах.
Як яс=о. Со=яш=і зайчики скачуть по шовкових 

обоях і граються =а дорогих <а=атах. Міркова=а роз

кіш. Вигода, =е позбавле=а краси.
Образи вс<іхаються до со=ця. Портрети батьків, 

дідів, родичів. Які во=и вдоволе=і, що церебувають 

у свого си=а, в=ука, свояка, в його геть<а=сько<у 

дворі. Відповлюються вбра==я, =іби їх під=овив кра

вець, золоті прикраси <игтять, світиться дорогоці==е 

ка<і==я.
�вері від геть<а=ського кабі=ету відчи=е=і. С=іп 

со=яш=ого світла паде з вік=а просто =а стіл. Ві= та

кий блискучий, що Мотря приж<урює очі.

�еть<а= та< є?
І як та<того разу, Мотря хоче вертати. Але ві= 

почув її ходу, — підбіг =а зустріч.
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«Мотре, со=це <оє!» 

«Па=е <ій!»

Чи це правда, чи Мотрі лиш с=иться?

«Лишіть, Іва=е Степа=овичу, лишіть!» Але геть<а= 

=е пускає її зи<=их рук. Обій<ив свої<и горячи<и і 

гладить і цілує: «Бід=і, бід=і руки. Як во=и з<ерзли і 

побіліли, =іби без со=ця лелії. Во=и <ої, правда,як

<ої?»
«Ваші».

«Не ваші, а твої. Скажи: твої».

«Твої», — шепче Мотря =асилу.

�еть<а= саджає її у свій високий фотель, со=це 

озолочує Мотрю, біля =іг соияш=і зайчики скачуть.

Так див=о Мотрі.

«Чогож ви <овчите, Іва=е Степа=овичу?» 

«�ивлюся і радію. �ар=о так. Навіть божестве==ий 

Рафаель =е з<алював такої гар=ої <адо==и».
«�ріх говорити таке. Я с<ертель=а люди=а». 

«Безс<ерт=а ти краса. Ніяк поду<ати =е <ожу, щоб 
її. Ні, =і, та краса <усить жити віч=о, як =е=е стало 

в життю, то в казці і в піс=і».

«Не розу<ію вас».

«Тебе...»
«Не розу<ію тебе, <ій пайе; я дівчи=а <аловче=а». 

«Повтори!»
«Пощо? Краще розказуй що, Іва=е Степа=овичу, я 

так довго твого голосу =е чула».

«Стужилася?»

«Так...»
«З=ачиться?»
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«Са< ти з=аєш, що во=о з=ачить».
«Од=о я з=аю, що люблю тебе, як =е любив =ікого 

в світі і як любити =е хочу. Оста==я ти <оя любов, 
як оста==я, =айкраща вес=а в <ойо<у бурливо<у жит- 

Хочу втішатися тобою, хочу забути про осі==і =е

годи, про ту<а=, що закривав добро і красу перед <ої<и 

очи<а, і осяєиий тобою, як видиво< =ебес=и<, в =еві

до<е іти. Од=о я з=аю, що кохаю тебе».

Мотря слухає тих слів і забуває про все.

Розвиваються сади, розцвітаються квітки, Мотря хо

че щасливою бути.

Щастя, щастя, =евлови<а <ріє, хто спій<ає тебе, 

пригор=е, у ж<е=ю затулить, в серце сховає, щоб ти 

=е втекло? Щастя, падучая зоре, де почи= твій і який 

твій шлях?

Со=це гріє голову Мотрі, со=яш=і зайчики тулять

ся до її =іг, плахта горить, — зай<еться, спалахтить, — 

во=а спалиться ціла.... Любове, пожежо гріз=а. Вті

кати перед тобою, спасатися, чи як Пречиста =а образі 

Благовіще==я спустити очі додолу і ждати. — Хай 

буде воля �оспод=я?

Коха==я — а=геле з =евідо<их висот, хго посилає 

тебе па =ашу бід=у зе<лю?...

«І з=аю я, що кращої =агороди за всі <ої труди і 

стара==я =е <огла <е=і дати =аша рід=а зе<ля, як по

силаючи =айпиш=ійший свій цвіт, святоіва=ський цвіт 

своїх казкових дібров у святоч=ий дару=ок для <е=е. 

В. тобі я бачу красу рід=ої краї=и =ерукотвор=у, щиру. 

й =епідкуп=у, правдиву. Буря століть шу<ить =ад =а

ши<и степа<и, руй=ує життя, =івечить добро, з=уща

ється =ад долею людий, але в =утрі =ашої святої зе<

лиці окривається велика благодать, =ез=ищи<еє зер=о

тю.
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розу<у і краси, котрого вислово< =айпиш=ійши<, який 

я побачив уперве, де ти, Мотре, <ріє <оя!»

Зи<ова д=и=а добігає полуд=я. Небо таке си=є, як 
у ж=ива, с=іг аж очі сліпить. Мороз, і той <ліє, — і 

тає. Якаж горяча та зи<ова д=и=а і скільки в =ій жаги, 

хтоб поду<ати <іг!

Згориш,- згориш ціла. Втікай звідтіль. Або =і! Як 

=а образі Благовіще==я Пречиста очі додолу спусти: 

=ехай діється воля �оспод=я...

Ти вже од=ою =огою =а порозі в =евідо<е стояла, 

�осподь завер=ув тебе. Пощо? Чи =е =а те, щоб
волю його? Спов=и! Яка тая воля — =е

ти

спов=ила
з=аєш. Все од=о. Будь з=аряддя< його, до визволе==я, 

до слави, до величі, до здійс=е==я <рії, яка с=илася 

предка< твої< у їх =айкращих с=ах, а якої доля =е 
дала ї< здійс=ити, <оже здійс=иш ти. Подай йо<у руку 

і йдіть =а бурі та =егоди, крізь тер=я і колоди, в ту<а= 

=іч=ий і в чор=ий ди<, туди, де сяйво< золоти< сияє 

со=це ваше — <рія. Згориш... велике діло! Щож! Не 
з=аєш, Фе=ікс диво-птиця із попелища відростає, отак 

=е ги=е й =е скі=читься душа, що силь=о покохає...
..Іва=е Степа=овичу, =е треба!» А геть<а= її руки 

зи<=і розгрівав цілу=ка<и палки<и.

«Мотре, со=це <оє!» 

«Па=е <ій!»

Со=це повер=уло =а захід і сховалося за ріг бах

<ацького двора.

Посу<=іли сті=и, поли=яли кили<и, зайчики побі

гли до других кі<=ат.

Мотрю прой=яла дрож.
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Невжеж і щастя так коротко тріває, як ця актова 

— блис=е, осяй=е весь світ і лишає стужуяс=а д=и=а 

за собою.
«Зи<=о Мотри=ці <оїй? Чо<уж ко=тушика =е

вбрала?»

«Якого?»
«Того, що я придбав для =еї, =а гор=остаях». 

«�ля <е=е і соболів богато».
«Нічого =е забогато для Мотрі. Озолочу тебе, оже<-

=а злотокова=і< пристолічужу і посаджу, як к=яги=ю 

=а втіху собі і =а славу».
При=іс і =аки=ув =а круглі, =е<ов з <ар<ору ру

кою грецького <истця викуті плечі.
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_

БІЛІ КОНІ.

За обідо< геть<а=, звертаючися до тітки Лідії, ска

зав: «Свята<и пах=е. Коли в =ас Різдво?»
«Завтра святий вечір. Силь=і <орози проповідаюгь 

старі люди».

«А <и з тобою, Лідіє, <олоді, правда?»
«В =аші< дворі є декілька таких, що батька<и <о- 

глиб =а< бути. Щож то за вік, шісгьдесять літ? Мій 

покій=ий батько сот=і дожив».
«Моїй добрій <а<і теж =ебогато до сот=і бракує», 

— відповів геть<а= і ду<ка<и до Київа побіг, в той 

<о=астир, де Марія Магдали=а Мазепи=а ігу<е=ею була.

«�ив=а річ ті Різдвя=і свята. Святкуєш їх що року 

і =е =аскучать. Ніколи дитячі літа =е пригадуються 

так живо, як =а святий вечір. Батько, <ати, рід=я». 

А звертаючись до Вой=аровського сказав: «Колиб ти 

з=ав, А=дрію, як то <и колись з твоєю <а<ою першої 

зірки визирали, як квокали в сі=і під столо<, аж бать

кові було тієї забави за богато».
«Мати пригадувала, як вас, дядьку, хлопці раз 

геть<а=о< перебрали».
«Пригадувала? Так, так, довелось <е=і раз грати 

ролю геть<а=а. І таку <е=і важку булаву зготовили, 

що я =асилу двигав. А вважай, Івасю, гук=ув <ій по

кій=ий батько, щоб ти з тою булавою =е провалився!
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Всі в с<іх, іллюзія пропала. �овго я того батькові 

забути =е <іг. І =а королівсько<у дворі згадував, і 

в школах за гра=ицею <іж товариша<и, і ще й тепер, 

буває, чую цей голос».
«А для <е=е веселійший Великде=ь. Провес=а, дзво- 

пи, гагілки, легко якось».
«Різдво се<ей=е свято, А=дрію, Великде=ь більше 

гро<адське. А ва<, Мотре Василів=а, як здається».

«Різдвя=і свята в хаті, Великод=і =а цви=тарі і =а 

<айда=і. Од=і і другі гар=і, <іж гар=и<и людь<и».

�еть<а= гля=ув у її великі очі і побачіге =асилу 
здержува=і сльози. Жалував, що почав таку роз<ову. 

Чи =е тужить Мотря, що =е святкувати<е до<а?
Заговорюючи розказував про різдвя=і звичаї за гра

=ицею. «У А=глича= вбірають хату о<елою. Зі стелі, 

зпід свіч=ика теж о<ела звисає. І як дівчипа забудеть

ся і ста=с під о<елою, то хлопцеві віль=о її безкар=о 

поцілувати. Правда, Лідіє, гар=ий звичай? Ти ще <а

буть і =и=і забуваласяб».
«Може<о спрібувати», — відповіла тітка Лідія, — 

«але ваша <илість <абуть =ераз хіс=увалися ти<и зви

чая<и».
«І, <абуть», — додав Вой=аровськпй, бо бачив, що 

дядько в добро<у гу<орі, — «<абуть па==очки =е дуже 

противилися то<у».
«Всіляко вопо бувало, <ої ви дорогі», — відповів 

ус<іхаючися геть<а=, — «та, =а жаль, тепер куди біль

ше за <=ою, =іж переді<=ою... А Ні<ці вбірають яли=
ку; прибірають її свічечка<и і під яли=кою кладуть да

ру=ки. Обдаровують батьки дітий, діти батьків, =авіть 

прислугу. Богато радостп тоді. Як засвітять яли=ку, 

заколядують, то так тоді у =айбід=ійшій хаті весело 

і блискучо, як у великих па=ів».



«Богацтва радости =е дають», — зітхала Мотря.
«Ваша правда. Навіть =а королівсько<у дворі =е 

все весело бувало. Не <е=і, бо <е=і веселості! Бог =е 
пощадив, але други<. А пайгірш у фравці<ері. Зазд
рість яка, Боже! Бувало, дивишся, ходить паппоч-ка 
су<=а, су<па, =іби =е з=ать яке горе. Піддобришся до 
=еї, звичай=о, королівський паж...»

«І хлопчик =е пога=ий собі», — втрутила тітка
Лідія.

«Казали, що так. Отож піддобришся і питаєш, чого 
це во=а су<ує. ,�ого <илість король до Вапди вчора 
ус<іх=увся, а па <е=е й =е гля=ув*. Ось, бач, яке горе!»

«Часо< ус<іх і за щастя ста=с», — завважив Вой- 
=аровський.

«Но, колиб ти цей -королівський ус<іх побачив, А=
дрію! Король Яп Кази<ир =е дур=ий був чоловік і до
брий, але пога=ий собою».

«За те гар=их пажів три<ав».
�еть<а= припід=явся: «�якую ва<, Мотре Васи

лів=о, за ко<плі<е=т. Але =айкращий паж =е рів=я 
гар=ій королевій».

'«�ар=ий король і =айкращу королеву зать<ить», 
відповіла =е =аду<уючись Мотря.

«От і попали, дядьку!»
�еть<а= удавав, що відповісти =е в<іє.
«Мотря Василів=а слів позичати =е потрібують».
«Не все. Часо< і слово, як з -ка<е=я важко добути».
«Ого!»
Роз<ова оживлювалася.
Старий ключ=ик, що обслугував, бо и=шої прислу

ги геть<а= =и=і =е хотів, ус<іхався вдоволе=о. �о<у 
більшої радости =е було, як бачити свого па=а весели<.
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«А як же тобі здасться», — спитав його геть<а=, — 

«веселі будуть у =ас сього року свята, чи =і?»
Ключ=ик покло=ився =изько і руку приклав до 

серця. «�адаю, ваша <илосте, що такі веселі, як дав=о

=е бували».
«Вгадав. Подай же =а< доброго ви=а. Випє<о за 

тую веселість. Треба жартувати, щоб =е хорувати, прав

да, Мотре Василів=о?»
«Не з=аю», — відповіла і заду<алася.
�у<ка<и до хати побігла. Пригадала собі, як то 

веселість оди= погляд Любови Хведорів=ита< усяку
<ороз прозябаючу квітку вбиває. Навіть батькові =е 

віль=о було пожартувати, про дітий і =е згадуй. Від 

холоду, здавалося, страви па столі стигли. А тут, 

у геть<а=сько<у дворі, так тепло. Навіть ключ=ика за 

чоловіка три<ають. Всі троє такі близькі їй, =іби рід=і, 

добрі і ввічливі. Жартують, а =е жалять себе, =е ку

саються, як осі==і <ухи.
На дворі с<еркає, а па душі світає.

«Про що так заду<алися, Мотре?»

«Про свята, <илосте Ваша».
«Не ду<айте, зроби<о такі, що кращих і в раю =е 

треба. Правда, Лідіє?»
«Як що ви, Іва=е Степа=овичу, веселі, так якої =а<

як

того

ще радости треба».
«Не оди= я у хаті. Треба, щоб усі< весело було. 

Ви, Лідіє, =е жалуйте челяди і прислузі =і =апитків, 

=і харчів. Обдаруйте дітий, щоб довго па<ятали, як 

геть<а= у Бах<ачі святкував. А ти, А=дрію, козака< 

кажи викотити яку та< барильчи=у і по декілька зо

лотих по ра=зі й заслузі роздай, =ехай також па<яга- 

ють. Хочу, щоб весело було. Сагре �ієт!» і геть<а=

заду<ався.
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«Про що заду<алися, ваша <илість?» — спитала, 

повертаючись до =ього Мотря.

«�у<аю, до і як буде<о за рік святкувати. Хотілось 

би у Київі, з <а<ою. Але всі, усі, як <и тут =и=і си
ди<о, а <ати, щоб ділилася просфорою з =а<и і бла

гословила пас».
«�ав би де Бог!» — сказала тітка Лідія, стискаючи 

Мотрю за руку.
«Чи запалити свічки?» — питався ключ=ик.

«Не треба. Хіба, що па=і бажають».

«Ми? Ні!»
«Так докинь до коминка дрівець».
Ключ=ик прикляк, поправив ого=ь і золота полу- 

<і=ь облила геть<а=ську їдаль=ю.
Мотрі з=ов зробилося тепло. Ого=ь підступав до

серця.
Втікай від =ього, втікай, бо згориш. Ще час, ще 

крил =е обс<алила. Обс<алиш, чи< полетиш?... По- 

волічуся =ога<и...
«З=аєш, А=дрію, почав по хвили=і геть<а=, що 

Різдво все таки від Великод=я краще. Великде=ь =а

ступає після страст=ого тиж=я. Люди тішаться, що 

воскрес Христос, але в душі все ще =осять спо<и= 

його <ук і хрест=ої с<ерти, А==а й Каяфа, Пилаг, 

Юда, Петро тричі відрікається свого учителя — 

во=о таке су<=е і прикре. А =а Різдво пря<о радість, 

що родився Христос, і тільки».

«А різ=я =еви==их дітий?»
«Правда... �ив=о, як до радости все до<ішується

все

с<уток, <ов до ви=а поли=ь».
«Велика ідея і великі жертви».

«Так во=о, так, =ічого =е<ає без жертв». 

Тітка Лідія вийшла догля=ути вечері.
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Під=явся й Вой=аровський.

«А ти куди?»
«�о ка=целярії загля=у».
«Я і забув про =еї. Здавалося =и=і і ка=целярії 

Так тоді йди і =е барися. Вбчера шкода. По-=е<а. 
сиди<о разо<».

�еть<а= прису=ув крісла близче ко<и=ка. «Отут 

буде теплійте, Мотре. Полу<і=ь озолотить тебе, як у

полуд=є со=це».

Послухала.
«Тай гар=аж ти. їй Богу, =е =адивлюсь. Ніби зява. 

Хотілось би жити лиш з тобою, і лиш'для тебе, поки

=увши усе».
«Навіть булаву?»

«Усе».
«Не хочу я того, Іва=е Степа=овичу. В таке без

турбот=е щастя =е вірю. Во=о, — стояча вода, пливуча 

краща, <ерехтить і грає».
«Тихе щастя безпеч=ійше, Мотре».

«В =ебезпеці є своя краса».

«Небезпеч=а».
Полу<і=ь справді озолочувала Мотрю від =іг до го

лови. Сияла.
«Колиб я з=ала, Іва=е Степа=овичу, що ви...»

«Ну що?»
«Що ви ізза <е=е ки=ете велике діло і булаву про

<і=яєте за се<ей=е щастя, за ласки -жі=очі, то...»

«То що?»
«То як =е=адій=о явилась у вас, так =е=адій=о і

щезлаб».
«У <е=е сторожа, відси й <иш =е пробіжить, коли 

=е схочу. Не пущу я тебе».
«У <е=е чура, ві= хитрійший від усіх сторож».



«Чуру я пере<а=ю до себе. �а< йо<у ко=ика гар

=ого і шаблю дорогоці==у, поки=е чура свою па=ю».

«Не поки=е!»

«Поки=е».
«Ні!» — і во=а притуп=ула =огою.

«Всердилася Мотря?»
«Так. Я сердита. Ва< треба це заздалегідь з=ати, 

щоб =е =арікали після».
«Боже ти <ій, як страш=о! І ворог у полі =е та

кий страш=ий, як тих двоє коха=их очий... За<ирі<ся».

«Я =е жартую. Я правду кажу. Як що ви ізза <е=е 

гадаєте згубити велике діло, то краще я згублюсь».
«Я дрота<и золоти<и обведу круго< двір, я ласкою 

прикую тебе до себе, =е поки=еш <е=е. Підеш зі <=ою 

=а долю й =едолю, по честь і по славу...»
«Піду! Піду, хоч би й по с<ерть, — за державу».

«Хоч би й по с<ерть», — повторив глухо Іва= Сте

па=ович Мазепа.
«Підеш? А <оже во=о тобі так лиш =и=і здається, 

а завтра скажеш =і, =е <ожу, ві= за старий для <е=е, 

ві= вечір, а я що лиш ра=ок, який віп для <е=е ко

ха=ок?»
«Сказала і слова =е порушу, відда< за =ього душу. 

Слово <оє, це я».
«Слово твоє, це ти. Мотре, со=це <оє, світи <е=і,

світи!»

«Па=е <ій!»
І Мотря рук своїх звіль=ити =е <огла від його горя

чих цілу=ків.
«Богато я =агрішив у світі, але й богато =атерпівся 

душею, вид=о, �осподь підвів <ої раху=ки, вид=о, до
бро переважило зло і в =агороду ві= тебе <е=і післав, 

=айбільшу =агороду в світі».



Во=а віч=а».«Найбільша =агорода слава.

«Нічого віч=ого =е<ає».

«Тебе слава чекає».

«А ти?»
«Що, я? Я раз ту<а= осішшй, що степ застеляє, то 

з=ов, коли хочеш, після бурі веселка, я =а дубі о<елка, 

х<іль, що по тичи=і вється, с<уток, що и=оді с<іється, 

=евжсж я зпаю хто я, от дівчи=а хи<ер=а».
«Ти піс=я високосферпа, плято=ський ідеал, життя 

без тебе, це те<=ий провал, без тебе я й слави =е хочу, 

славою тебе озолочу. Мотре, со=це <оє!»

«Па=е <ій!»

�еть<а= засвітив свічки.

Вер=ули до реаль=ого світа.
«От і заповідається Різдво!» — почав геть<а=. «Від- 

<олод я душею, дякуючи тобі, Мотре».
«Не хвали д=я, Іва=е Степа=овичу, зак звечоріє», — 

відповіла, встаючи зі свого крісла Мотря.

За вечерею геть<а= жартував то з тітки Лідії, то з 

Вой=аровського.

«А тобі, А=дрію», — казав, — «чи =е скуч=о буде 

сватку вати зі стари< дядько<? От, бач, колиб краще 

бісиків до сестри його світлості! к=язя �а=іліча пускав, 

<ожеб свята краще с<акували. Солодшуб кутю їв. І 

гар=аж бо сестра Мо=шікова. �о =ього подіб=а».

«�ар=ий ви=оград, та кислий», — відповів Вой=а- 

ровський. «У =их =авіть свят-вечера =е<ає. Не туди 

<е=е тяг=е».
«Тобіб яку шляхтя=очку гар=у, що? Може й к=яж-



=у, чо<уж би =і? Мазепи=о<у =ебожеві і к=язі =е за

<орська птиця».

«Пощо <е=і, дядьку, ‘к=язів. От Орлик, який, а зі 

СВОЄЮ оже=ився, З ПОЛКОВП�КІВНОЮ і гар=о собі живуть. 

�о=ечка Настуся вже й читати в<іє, а си=ок, �рицько, 

твій похрес=ик, теж гариио росте, дай Боже, щоб бать

кові соро<у =е зробив».

«�обре кажеш. Того цвіту по всьо<у світу, але 

. =е<а кращого, як =а =ашій зе<лі розцвітегься. Ви

пий<о за здоровля Мотрі - Василів=и, щоб во=а довго 

очі =аші своєю красою веселила, =агадуючи =а< доро

гоці==у красу Украї=у!»

«Не соро<іїь <е=е, ша=ов=е товариство, =айкраща 

квітка потай<иру цвіте», — і Мотря злегка пригуби

лася до чарки, бо дівчи=і богато пити =е годиться, 

їй і так у голові шу<іло.

Віко==иць =е за<икали.

Вид=о було, як <ісяць по=ад Бах<аче<, =іби чове= 

з яс=ого срібла кутий по те<=оси=ьо<у =ебі плив.

Місяцю, лицарю блуд=ий, <а=дрів=иче =іч=ий, ко

ха=ку зір і ду<ок дівочих.
Чогож ти так ус<іхаєшся лукаво, заглядаючи в 

столову геть<а=ську, то з=ов очі х<арою закриваєш? 

Чи веселий ти, чи <оже су<=ий? — скажи, що га

даєш собі?
Місяч=е сяєво сиплеться, як =а <уку роз<еле=і 

же<чуги, дія<а=ти, опалі, же<чужить дерева безлисті, 

сріб=ою бляхою побиває ворота, о<ріює ду<ки.

«Цитьте!» — каже Лідія Петрів=а і товариство <ов

к=е =араз. ‘Наслухують.
«Що ва< причулося, тітко?»

«їде хтось, дзві=ки».
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Вой=аровський підійшов до вік=а, дивиться =а 

шлях. Вид=о далеко.
«Нікого, тітко Лідіє, =е вид=о. �е ва< в ушах 

Ніч така тиха».дзво=ить.

«Можливо».

Але за хвили=у з=ов: «Цитьте! Ось тепер, чуєте?» 

Тепер уже й геть<а= підійшов до вік=а.
«їй Богу, Лідіє, ти =ас даро< бе=тежиш. На шляху 

=е<а живої душі».
Тітка Лідія хрест святий кладе. «Я дзві=ки чула. 

�обре чула. Може це білі ко=і?»

По столовій зи<=ий вітер повіяв.

«Білі ко=і?» — питається Мотря. — «Які це білі 

ко=і, тітусю?»
«Вигадки людські», — заспокоює Мотрю геть<а=. —

«Нічого цікавого. І слухати =е стоїть».
«Не окривайте, кажіть. Не =алякаєте <е=е».

«Люди оповідають, =іби то, коли в Бах<ачі щось 

.лихого <ає статися, щось =едоброго, то зявляються білі 
ко=і. Літо< чор=ий повіз везуть, а зи<ою з будою са=и. 

І =іби хтось у =их сидить. А як підійти, то ко=і і са=и 

і люди щезають. Був і =е<а і поїхав до <ли=а», — 

кі=чив жартуючи геть<а=.

«Цитьте, таки їдуть!» — і тітка Лідія вхопилася

рукою за серце.
Вой=аровський =а ґа=ок вийшов. За хвили=у вер

=ув. «Не<а живої душі. Я вже й вартового питав, 

=іхто =е їхав і =е їде».

«А <оже це щастя їхало до =ас, побачило, що за

чи=е=а бра<а і — завер=уло», — сказала Мотря і очі її 

заволіклися тугою.

Місяць ховався за х<ари.
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БІЛ�� СНІ�...

В бах<ацькій сторожів=і, в старши=ській полови=і 
бу=чукові товариші в кости грали. Од=о<у =е везло. 
Що ки=е — програв. В кар<а=і оста==і золотівки те
ліпалися.

«Е, та бо ти, товаришу, =е з руки кидай», — го
ворив той, що щастя =е <ав, — «<абуть рука тобі 
сприяє, кидай з чарки».

° «Хай буде з чарки».
Поскидав кости до чарки, покалатав, вики=ув, —

девять.
А друго<у сі< впало. І з=ов програв.
Бу=чукові товариші, си=и полкових а то й ґе=е- 

раль=их старши=, заслугувалися, пов=ячи біля геть- 
<апа службу. З до<у, звичай=о, пе бід=і, бо батьки 
=е жалували ї< гроший, щоб =е осоро<ити себе перед 
геть<а=о<, во=и бавилися =е ізза жадоби гроша, а для
розваги.

«Тепер грає<о =а честь». 
«Себ-то?»
«Як <ати<у гроші, то відда<».
«Па<ятай же. Кажуть, =и=і Вой=аровський обда

ровувати<е =ашого брата з геть<а=ської каз=и по ра=зі 
й по заслузі».

198
ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



«По ра=зі, то <и всі од=аково пови==і дістати, а 

по заслузі, то ти =іщо, а я за двох».

«Хіба то<у, що за двох їш».

«А ти за двох брешеш».
І дальше кидали. Щастя поверталося. 

Програвший відбивався.

«ІІс люблю я святого вечора».

«Чо<у?»

«Бо по дають обіду».
«За то вечеря добра».

«В до<а краща».

«Бо ти <а<и= си=».

«А тебе до дівчат тяг=е».
«Що <оже =е гар=і ши=карки в Кочубеєвій корш<і 

па полтавськи< шляху?»

«Кочубєєва до=ька краща».
«Мудрагель! Краща троя=да від ро<е=у. Та бач, 

за високі пороги па =аші =оги».
Чуйкевич сидів за к=ижкою осторо=ь і вдавав, що

пе чує.
«Боже ти <ій, таку кралю дістати!» 

Чуйкевич встав.
«Військово<у ка=целяристові =е читається». 

«Не даєте».
«Чо<уж-то».
«Бо балакаєте пусте. Не люблю слухати пустого».

«А <оже ваша <илість, па=е товаришу той того, як 

його, теж у Кочубеїв город задивилися. З=аєте казку 

про того вовка, що через пліт =а капусту дивився, тав 

баба відіг=ала. Любов Хведорів=а всякого відже=е».
Чуйкевич Ки=ув к=ижкою в кут. «Товариші! Як 

кости, то кости. А Кочубеїв лишіть. Не люблю, як про 

<оїх з=айо<их чорт з=а що говорять».



Подивився згірдливо =а пих, бре=ьк=ув шаблею і

вийшов.
«0, то<у <абуть уже добре за<акітре=о!»

«Краще й =е треба».
«А жаль. �ар=ий козак і =оса в гору =е дере. 

Товариш, якого пошукати».

«І служить як!»
«�овіре=ий геть<а=ський».

«А диви, й тако<у дівка світ закрутить».

«І розкрутити важко».

«Навіть =е прібуй, побє».
«А =а шаблю ві= <истець».
«Хто з =ас =е <истець =а шаблю? Та що з того? 

На шаблі світ =е стоїть».

«Як чий. Наш — то так. Мій батько раз від од=ого 

<аху дві голові зрубав».

«І од=ої досить. Шабас! Вой=аровський!» І похо

вали кістки.

Чуйкевич зрозу<ів, що йо<у в Бах<ачі =е свята. 

�ратувати його будуть. Вже од=а свідо<ість, що Мотря 

тут святкує, а про його <оже й пе згадає, дошкулювала 

козакові. Краще де-будь, щоб лиш =е тут.

Сказав Вой=аровсько<у, що до Батури=а його тя

г=е, до з=айо<их і до свояків. Вой=аровський обіцяв 

подбати про послуха==я геть<а=ське.

І, =е гаючись, подбав.

�еть<а= здивувався, що Чуйкевич =а са<ий свят

вечір їхати хоче. «�о батьків — розу<ію, але їх у 

Батури=і =е<а. А <оже ти та< яку дівчи=у лишив?»

«Не лишив, ваша <илосте, бо =е <аю».
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«Ні?» і геть<ал про=изливо гля=ув па його. 

«Чогож тоді спішишся?»
«Скука =апала, ха=дра якась, <оже згублю в до

розі».
«Прібуіі. Я тобі й ко=і до Батури=а да<. Відвезеш 

Орлика< дару=ки, пожслаєш ї< свят від <е=е, ї< і 

дітя<. Хреще=ика <ого візь<и =а руки і під=еси його 

високо. Кажи: геть<а= говорив, щоб ти великий ріс».

Чуйкевич зрозу<ів, що геть<а= =ароч=о так щире 

з =и< говорить, щоб потішити його. Поклолився і обій- 

<ив за колі=а.

«Спасибі, <илосте ваша. Зроблю, як кажете».

Від геть<а=а до тітки Лідії пішов.

/

«А тиж куди? Хто бачив па са< святий-вечір? �о

=ить тебе хто?»
«�о=ить =удьгах

* Тітка покивала головою. «Того цвіту по всьо<у сві

ту — та кажи ва< це1 Молодість буй=ість, перешу<иш, 

Івасю, перешу<иш. А <оже з Мотрею попращатися хо

чеш, во=а ось тут, у другій світлиці».

Чуйкевичеві годі було казати «=і», — пішов.

Мотря в окса<ит=і< золотс�ї краски ко=тушику, 

гор=остая<и підбиті<, була якась друга, =іж звичай=о. 

Краща, але дальша.

Здивувалася, побачивши його.

«Попрощатися прийшов, Мотре Василів=а. На свята 

їхати хочу. І тобі щасливих свят желаю. Святкуй здо
рова й весела».

«Спасибі, — і ти весело святкуй.»
«Жартуєш...»
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�ля=ула в вік=о, а тоді: «Чо<уж би <е=і жарту

вати, Іва=е Василевичу? ІІевжеж ти =е <олодий, =е 

здоровий, =евжеж світ =е стоїть перед тобою отворо<?»

«Краще =е говори, Мотре. Ти са<а =е віриш в те, 

що кажеш. З=аєш, що діється в <оїй душі».

«Ти ще =е-забув?»

«І =е забуду».

«А обіцяв же». /

«Забути =е обіцяв, бо обіцяти =е <іг. Це =е в 

<оїй силі».

«І =е в <оїй забуття тобі дати. Ти <ущи=а, козак. 

Візь<и себе в руки. Пригадай, що <и говорили. Перед 

=а<и велике. Як треба заплатити за =ього щастя< 

ї<, заплати<о».

«Ой, заплати<о!» — повторив, як відго<і= далекий.

«От і бачиш. Пощо такий =астрій. Ніби псалтиру 

прийшов. Ни=і свято радости. Ни=і =ад Ве- 

флеє<о< зай<ається зоря. Може й =ад =аши< Вефлеє- 

уже якась зоря зоріє, та <и =е бачи<о її».

«Може, Мотре, <оже і, — що дай, Боже. Прости, що 

с<утку при=іс у тую веселу світлицю. Не хотів. Не 

жалю до тебе, але з=аєш, святий вечір, =агадують

ся діточі літа, і хлопячі <рії', і перша зірка, — =агада

лася ти. Прости!»

Покло=ився і вибіг у сі=и...

«Який див=ий!» І Мотря пригадала собі вчораш=і 

дзві=ки: «Цитьте, білі ко=і».

С=іжок став політати, =іби Бах<ач вбірав =а свята 

білу сорочку. Крізь дерева в парку яс=іла золота с<уж- 
застіжка. За ліса<и заходило со=це. Накидало

сво-

читатп

<о<

<аю

ка, як
на Бахмач червону керею.



«�зе=ь-дзеле=ь!» — дзво=или дзві=ки при са=ях, 

котри<и поїхав Чуйкевич.

«Може щастя їхало до =ас, побачило зачи=е=у бра
<у і завер=уло».

«Цитьте!»

Білий с=іг, білі ко=і, тільки гадки черво=і! Що 

таке світ, що таке щастя і що таке любов?

«�зе=ь-дзеле=ь!» і з=ов, і з=ов, — «цитьте вже раз, 

цитьте! �осить!»

Білий с=іг тихи<и ж<утка<и злітав згори =а де

рева, =а поля, =а кр=ші, =іби Бах<ач справді вбірав 

=а свята чисту, білу сорочку.
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НА СВЯТ�� ВЕЧІР.

Подвірря< перебігали дворові люди, челядь, при
слуга, сердюки, <ужчи=и й жі=ота. Під чобіть<и скри
пів с=іг, з дерев і корчів сипався іисй, =а вусах <ущи= 
=а<ерзали бурульки, иа лицях дівчат розцвітилися ру- 
мянці від зи<па. Всі спішилися, підбігали, підтупцьо- 
вували, хлопці обкидували дівчат с=іго<. Бадьора ра
дість обгортала людий, — заходили свята, великі, Різ
двя=і свята.

Ось і Вой=аровськ=й вертає з військової ка=целярії 
до двора, у руках збиток  паперів, =а чолі, як звичай=о, 
заду<а. �ого і свята =е розвеселять. С<уток =осить у 
серцю. �у<ає. Щось <абуть пригадав собі і завер=ув 
з дороги. �еть<а=ів =ебіж <ає чи<ало турбот. Богато 
всякого діла =а його голові. �еть<а=ський двір чи<а
лий. Чи<ало тут людий, а в кождого є свої бажа==я, 
особливо =а свята, під Новий Рік. �еть<а=ові годі всі<и 
журитися. Вой=аровськ=й перебирає спору пайку тієї 
жури =а свою <олоду голову.

Мотря дивиться крізь вік=о =а подвірря, як =а 
сце=у в театрі і її обгортає цей окре<ий =астрій, який 
буває лиш =а святий вечір.

Пригадує собі свої діточі літа, коли ще у її батьків 
=е було такого па=ства, як тепер. Мати суєтилася в пе-
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кар=і, готовлячи з прислугою 12 страв =а святу вечерю, 

а батько в святоч=о<у вбра==ю, чисто вибритий, зі сві- 
жопідстриже=и< волосся<, ходив по покоях, розглядаю

чи, чи все приготова=е, як слід. �іти с<іливо зверта
лися до =ього з усяки<и пита==я<и, про Ірода, про 

трьох царів, про Вефлеє<, а ві= радо та вдоволе=о від
повідав, пе жалуючи слів і пестощів батьківських. Мо- 

тря пригадує собі, як <але=ькою дівчи=кою перебігала 

раз =а святий вечір столову кі<=ату й пошпорт=улася 

=а соло<і, котрою по старо<у звичаю притруше=о піл, 

і — впала. Батько під=яв її, посадив =а колі=а і при

співував:
«їде, їде пап, па=,

На ко=ику са<, са<, 
їде, їде жид, жид,

На ко=ику гиц, гиц, 
їде, їде горшкодрай,

На ко=ику гаталай, гаталай,

�аталай горшкодрай».

Співаючи вдавав, що =ога — це кі=ь, котрий =іби

то що раз скорше їде й везе Мотрю в краї=у діючих 

казок. Мотря вірить і забуває про свою пригоду, про 

си=ячок, і про «бубу» =а ручці.

І пригадала Мотря старшу свою сестру ї брата, як 

во=и першої зірки визирали, як квокали в сі=і, шу

каючи золотого горішка і як боялися пше=ич=ого с=опа 

в куті, котрий кивався, =іби дід, і грозив, що забере 

їх із собою, як =е будуть че<=і.

І пригадалася тітка Марія Хведорів=а, все добра, 

лагід=а, =іби свята. Все во=а щось =ового й цікавого 

в<іла Мотрі сказати, казка<и й лєґе=да<и <ережаючи 

шляхи, по котрих пускалася в =евідо<у <а=дрівку ді

юча уява. �обра Марія Хведорів=а пере=осила =а се-
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стри=их дітий тую любов, котрої Бог =е дозволив їй 

виявити свої< влас=и< дітя<.

Що во=а тепер? Що батько, <аги? Невжеж різдвя

=ий чар =е з<ягчить її твердого серця і =е =асгроїть 

прихиль=о до =елюбої до=ьки?
Мотря <олилася в душі, щоб хоч оди= про<і=чик 

вефлеє<ської зірки запав у душу Любови Хведорів=и і 

зробив з =ею те чудо, котрого =іхто з людий довершити 

=е <іг. Як радо во=а =и=і припалаб до <а<и=ої зи<=ої 

руки й забула про все, що по<іж =и<и, як твердий 

<ур, стояло, усе, що відділювало дві =еподатливі жі=очі 

вдачі, до=ьку і <а<у.
Зійди, зійди, всфлеє<ська зоре, =ад батури=ськи< 

дворо< Кочубеїв, котро<у =ічого більше пе треба крі< 
тої Христової любови, крі< того <иролюбивого духа, 

котрий ві= хотів при=ести людству, як =айці==ійший 

дару=ок.

«Чогож то так заду<алася <оя Мотря?» — почувся 

=араз окса<итовий голос.
Мотря озир=улася й побачила за собою геть<а=а.

Звичай=о в. до<а ходив ві= у сіро<у, або в чор=о<у 

вбра==ю, =и=і <ав =а собі цвітистий коптуш, з ґузи- 
ка<и золоти<и і зі спи=кою при ков=ірі, що горіла, як 

вечірпа зір=иця.
«Туж=о <оїй Мотре=ці за батьківською хатою?» —

питався.
«Не туж=о, а див=о якось».
«�ив=о, бо Різдво, це роди==е свято, свято спо<и

=ів про діючі літа, про ті часи, коли <и ще були до

брі, і безгріш=і, коли =а світ дивилися крізь віко=ця 

вефлеб<ської стає=ки, — правда?»

«Правда, Іва=е Степа=овичу».
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«А тепер <и себе почуває<о други<и, гріш=и<и й 

ви=увати<и =е лиш перед �осподо< Бого<, але й перед 

собою».
«Ви=увати<и?»
«А вжеж, — бо дає<о =ашо<у серцю волю, =е =е- 

дарі повопароджеио<у Христові елея, ладапу й 
щоби світ при=осив па< дорогоці==і

се<о в
<ира, а хоче<о, 
дари і поклапявся, як божеству».

Мотря гля=ула па геть<а=а питливо. Невже» і ві= 

докоряє її за гордість?

�еть<а= зрозу<ів цей погляд. Стис=ув її за руку 

і сідаючи біля пеї казав: «Обидилася <оя Мотре=ька? 

Я =е про =еї кажу, а лиш загаль=о, <оже дещо й про 

себе. Мотрепці <оїй скуч=о за ог=ище< роди==и<. По

ки=ула його та<, а =е з=айшла тут. Правда?»

«Ні, — біля вашого ог=ища, Іва=е Степа=овичу, 

<оїй душі тепло».

«Біля — вашого! Отеє то й біда. Поки це вог=ище 

з ,вашого*, =е зробиться .=аши<’, Мотри=ій душі біля 

=ього тепло =е буде, та -ще в таку д=и=у, як =и=і, 

коли всілякі спо<и=и приходять =а гадку. Треба ти< 

спо<и=а< протиставити дійс=ість. Спо<и=и веселі, а 

дійс=ість =іякова, — і як же тут веселою бути?»

«Весела я, Іва=е Степа=овичу, тільки тієї веселості! 

слова<и виявити =е в<ію, а <оже й =е хочу, — пощо?»

«Кажи, Мотре=ько, ,=е <ожу', так правдивійше буде. 

Перед <ої< досвід=и< око< с<утку свого =е скриєш, я 

чую, як тобі =а серцю, — легко, чи важко. І =е дивую

ся, що =е легко. Це для <е=е яс=е й. оправда=е. 

Стільки, що ти оста==і<и часа<и пережила, і =а <у- 

жеську душу ка<і=е< важки< =аляглоб. Але =е су

<уй, Мотре, =адійся =а <е=е. Я перед твої<и дріб-
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=и<и =іжка<и продую шлях, з<ету з =ього тер=я, а 

=асиплю троя=д, таких гар=их, як ті, що ти <е=і у 

Ковалівці під=есла. Тя<иш, Мотре?»

«Тя<лю».

«І будеш серед тих троя=д ходити, як русалка, як 

видиво райське, до якого рвалася душа <оя в <оло

досте ра==ій і в <ужсські< віці бурливі<, а яке �ос

подь що лиш під вечір життя зіслав <е=і».

«�ар=о ви в<ієте розважати, івапе Степа=овичу, 

спасибі ва< за це. Але =і русалкою, =і видиво< я =е 

хочу бути. Вір=ою подругою рада стати для вас, по

вір=ицею ду<ок і співробіт=ицею щирою. Наскучало 

<е=і безділля, діла хочеться, гар=ого діла».

«Якогоб то?»
«Ви ще питаєте? А казали, що ду<ки <ої в<ієте 

вгадувати. Вгадайте, якого <е=і хочеться діла!»

«Великого, за яке батьки =аші <ерли, край пере

<і=явся в пусти=ю, сльози ріка<и лилися. З=аю я, 

з=аю, Мотре=ько, яке тобі діло =а у<і. Во=о й <е=і 

=е дає спокою. Турбуюся =и< повсякчас=о, =авіть те

пер, коли роз<овляю з тобою. Люди завидують <е=і 

з=ачі==я і влади, а пе з=ають, що я в =еволі у своєї 

ідеї, що я раб і слуга її. Крі< <атери <оєї =іхто цього 

=е з=ав, з =іки< було <е=і поділитися цею журою, ти 

перша, що довідаєшся про це. Нічого =е скрию перед 

тобою, кождий =а<ір свій скажу, кождою вдачею і =е

вдачею поділюся з тобою і буде <е=і легше двигати 

цей хрест, що добровіль=о беру =а свої плечі».

«По<ожу тобі =ести цей хрест святий, хоч би й =а 

�олгофту. Не бійся, =е впаду під =и<. Я силь=а і 

витрівала, хоч жі=ка. І <овчати в<ію, — велики< <ов

ча==я< любови. Не почуєш дід <е=е гіркого слова, по

ли=у =е діллю тобі до чаші. А як що �осподь дозво-
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лить =а< до=ести цей хрест =а гору й укріпити його, 

щоб =е боявся ві= =і вітру, а=і гро<ів, тоді обітру чоло 

твоє з поту, об<ию =оги твої з зе<=ого пилу й уста<и 

приляжу до рук, що вибороли славу».

«А я притулю тебе до грудп, як свого вір=ого друга 

і вдяч=и< серце< благословити<у тую щасливу годи=у, 

що звела <е=е з тобою. І посаджу тебе високо =а при- 

столі і скажу =ародові ціло<у: отеє сподвиж=иця <оя, 

це со=це, що огріло душу <ою і сили =ові добуло з 

духа і з тіла <ойого. Без =еї пе довершив би я вели

кого діла, — дякуйте і любіть її».

«І за<овк=е злоба людська, як гади=а розчавле=а 

=огою велпколюда, і забудуться болючі хвили=и <и=у
лого, бо в радощах великих окриються во=и, як окри

ваються колючки рож серед листя і цвіту. І що лиш 

тоді скаже<о, — <и щасливі, =епро<и=аючи< щастя<, 

щастя<, яке дає свідо<ість добре зробле=ого діла, —

заслуже=и< щастя<».

«І будеш ти со=це< вечора <ойого, Мотре Васи

лів=а».

«І будеш ти <ісяце< =очі <оєї, Іва=е Степа=овичу». 

«І буде<о жити, як подружжя =айщасливійше в
\

світі».

«І буде<о, як од=а душа в двох тілах».

«Як бажа==я од=о в двох серцях».
«Як со= оди=, що =араз двої< людя< с=иться».

«Як <рія, що здій с=иться...»

Мотря =е счулася, коли голова її опи=илася =а 

грудях геть<а=а.

А ві= дух затаїв у собі, щоб =е бе=тежити <рії.

Заїзджай, фа=тазіє, свої< возо< золотокова=и< і
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вези роз<рія=у душу підх<ар=и<и шляха<и. Як скоро 
твої білі ко=і же=уть, по=ад провалля<и життєви<и, 
крізь чор=і гаї =евідо<ого, па =едосяжливі верхівя 
бажа=ь. З=икають суєтливі жилища людські зі свої<и 
<ар=и<и турбота<и, з буде==ою боротьбою за ш<аток 
=асущ=ого хліба, за <істечко =а безтала==ій зе<лі. Від
чи=яються віч=о зеле=і левади, за<ає=і квіта<и казко
ви<и, шу<лять прохолод=і гаї, повіває вітрець зпоза 
світа, — велике, віч=е, гар=е про<овляє до серця.

Заїзджай, фа=тазіє, свої< золотокова=и< возо< і 
вези роз<рія=у душу підх<ар=и<и шляха<и!...

Колиж краще пускатися в таку <апдрівку, як =е 
=и=і? Ни=і всі <и <а=друє<о па схід, дорогою, котрою 
Марія з �осифо< до Вефлеє<у йшла, котрою пастушки 
до бід=ої стає=ки поспішали і котрою трьох царів з во- 
стока дари свої =ово=ародже=о<у =если. Ни=і всі <и 
<а=дрів=ики в краї=у =аших <рій діточих, в =айбільше 
з усіх царств, в царство =езаспокоє=их хоті=ь...

Заїзджай, фа=тазіє, свої< возо< золотокути<!
Ось і дзві=очок брешіть, =а силу звуки його про

бивають собі дорогу крізь <ороз і с=іги. Вітер спи=яє 
їх, <овк=уть і з=ов: «дзе=ь, дзе=ь», все близче й близче 
підходять, — до Мотри=ого уха біжать.

Мотря розплющує очі.
«Простіть! Со= <е=е з<орив».
«Со=, що душа< дво< =араз прис=иться».
«Мрія, що здійс=иться...»
Встає: «Піз=о вже. Ось і перша зоря».
«�е?»
«А та< геть, бачите? На вершочку дерева за<і=и

лася. �ріжить, <оже з<ерзла, а <оже вто<илася зда
леку йдучи».
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«Від Батури=а прийшла, з=ад двора Кочубеїв».

«0, =і, =і! Здалеку при<а=друвала. Може це та 

зірка, що трьох царів у Вефлеє< вела?»

«Ні, Мотре, =е та. Та<та була велика і яепа, а тая 

=ес<іливо кліпає очи<а, =іби справді дріжить, і =іби 

гас=е... Ось і згасла».

«Згасла...» глухо повторила Мотря і обоє за<овкли.

са<а

А дзві=очок чи< раз близче дзве=ів, до воріт під

бігав, =іби просив, щоб відчи=или.

«Хтось їде».

«їде хтось».
Са=ки підсувалися під бра<у. Плохі ко=ики па- 

силу їх тяг=ули. На са=ках щось високе торчало, по

лот=а<и вкрите. Кількох людий сиділо =а са=ях, кіль

кох бігло за =и<и. Ви<ахували рука<и, билися по 

вид=о з<ерзли, запари ї< зайшли, розгрі-плечах,

валися.

»Бурсаки приїхали з вертепо<», — сказав встаючи 

геть<а=. «Аж тут <е=е з=айшли. �оді окритися перед 

ти<и гольтіпака<и. А всеж таки гар=о, що =е забу

вають».

«Як же ї< забути про свого =айбільшого добродія».

«Як забути? — кажеш. От так, як і другі забува

ють, Мотре. Тепер =а вдяку людську =е числи. Молоді 

ще, =е зіпсуті, то<у і тя<лять, а виростуть, то <оже й 

забудуть, <оже ка<і=е< віддячаться за хліб. Але піду 

я зарядити, щоб при<істили їх добра й запросили до 

спіль=ого стола».

«Лишаєте <е=е са<у?»

«Не =а довго. По старо<у звичаю прий<у свя-
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точ=і бажа==я, зї< тарілку борщу і вер=у, 

вечеряє<о тут у чвірку, ти, я, Лідія і Вой=аровський. 

�обре?»

Пішов.

Ми по-

Мотря пото=ула в ду<ках.
�е і як святкувати<е во=а від =и=і за рік?

Як геть<а=ша, чи як чер=иця, у радости, чи в 

с<утку, серед успіхів, чи після =евдачі? �осподи, як 

важко свою будучпість відгадати!

Колиб хто та<того року сказав був Мотрі» що во=а 

=а святий вечір опи=иться у геть<а=а в Бах<ачі, Мо- 

тря розс<іялась би йо<у в очі: «Збожеволів!» А =ипі 

во=а тут, =а перекір <атері своїй і =а с<уток батькові 

старо<у.

Нерозгада=а сила завела її туди і хіба та са<а =е

розгада=а потуга виведе її звідси.

Мотря того =е хоче. Во=а серце< прилипла до геть

<а=а, чує, що ві= для =еї все, що при =і< во=а від

<і=илася, заспокоїлася, перетворилася. Вже во=а =е хи

<ер=а па==очка в богатих батьків, котрій всього за <а

ло, котра =е з=ає, чого їй хотіти й забагати, а служеб- 

=иця великого діла, котре заволоділо цілою її душею, 

всі<и гадка<и, усі< єство<. В здійс=е==ю цього діла 

щастя її, її <ир і задовілля. �осподи, =е відривай її 

від =ього, =е вертай до дав=ого бездільпого життя, 

роби пустоцвіто<, котрий поки цвіте, =оти 'веселить 

зівя=о і опаде, то який ко<у з =ього хосе=?
=е

око, а як
І =е вели їй у <о=астир іти, бо во=а <ертвеччи=и =е 
любить, життя бажає, у =изьких сті=ах задихається, 

келій=их =астроїв, =іби гробу боїться. �ай їй з пов-
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=ої груди відспівати піс=ю життя, веселу, чи су<=у, 

але =елице<ір=у, щиру ...

Чогож тая зірка, котру во=и побачили разо<, 

скоро покотилася по пебі і згасла?

Як тяжко вгадати свою долю, свою будуччи=у 

близьку!...
Мотря пото=ула в гадках.

так

Ніби со==а, йшла за тіткою Лідією до ярко освіче

=ої кі<=ати, в котрій =акрито святовечір=ий стіл =а чо

тири особи.

Білий обрус, злегка притруше=ий сі=о<, два=ай- 

цять свічок з ярого воску у сріб=их свіч=иках, =а по

куттю с=іп, під столо< дідух, — Мотрі очі сльоза<и 

заходять.

�еть<а= уже тут.

Стоїть з тарілкою в руці, просфору <едо< по<а

ще=у ділить, бажає усі< добра.

«Ніхто =е з=ає, чого другий бажає», — говорить х 

підходячи до Мотрі. «В кождо<у серці є своя святая 

святих, до котрої =ерадо впускає<о ближ=іх, =авіть 

=айблизчих. Кождий чоловік рад хоч оди= якийсь 

куток у свойо<у серці виключ=о для себе заховати. 

Бажаю ва<, Мотре Василів=а, зберегти вашу святую 

святих, щоб лиха доля і =едобрі люди =е з=еважили 

її. Бажаю ва< щастя, дорога Мотре Василів=а».

«Щиро дякую <илости вашій», — відповіла. «Не 

<аю слів, щоб висловити гадки, — простіть!»

З тіткою розцілувалася, Вой=аровсько<у руку по

дала.
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«А всеж таки Великде=ь кращий», — почав геть

<а=, сідаючи <і =е Мотрею і тіткою Лідією, а Вой=аровсь- 

ко<у вказуючи <ісце проти себе.

«Чо<уж то, дядьку, Великде=ь кращий від Різдва?» 

-- питався Войпаровський.

«А то<у, бачиш, бо =а Великде=ь усі цілуються, 

а =а Різдво =і».

«�олодпій ку<і хліб па у<і», сказала вс<іхаючися 

тітка Лідія. «Ва<, Іва=е Степа=овичу, все ще вес=ою 

пах=е, а тут уже =е осі=ь, а й зи<а».

«Як у кого, у <е=е -па голові с=іг, а па серці 

<оріг. Що я ви=еп, що <е=е �осподь таки< создав. 

Іі=оді =іби хтось три десятки літ з=яв із <е=е і я 

з=ову такий, як був, =і< булаву до рук прп=яв. Між 

свої<и, та ще =а святий вечір, <ожу це с<іливо ска

зати, =е хвалячись».

«А <е=і», — зітхав Вой=аровський, — «и=оді так, 

=іби хтось три хрестики додав».

«Бо теперіш=є поколі==я =е гартувалося 

дих літ так, як <и гартувалися, люди <и=улого сто

ліття. Пройшли <и добру школу, <ій си=ку».

І геть<а= став розказувати свої дав=і пригоди. В 

яких ві= =ебезпеках =е бував, якого лиха =е заз=ав, 

а все щасливо з кождої халепи вийшов. �ругий дав=о 

руки опустив би, дійся Божа воле, — а ві= Бога взи

вав, але й рук прикладав.
«Не так рук, дядьку, як розу<у, котри< вас �ос

подь =е обидив».
«І розу<, си=у, =е по<оже, як хто рук =е приложе. 

Без е=ерґії розу<, все од=о, що =е засвіче=а ля<ка. 

Погадай, скільки лиш листів довелось <е=і =аписати, 

=е сотки, а тисячі, і то великі. Цеж праця, =е лиш для

за <оло-
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голов=а річ витрата е=ергії.у<а, але й для руки, а 
Тую то е=ергію треба з себе добути. От і тепер, воро

гові сво<у того =е бажаю, що я =а своїй голові <аю. 

А всеж таки — якось во=о буде...»

Тут геть<а= під=яв чарку старого угорського ви=а 

і чоло<каючись зі всі<и кі=чив: «Випий<о, щоб було 

добре. Щоб з Христови< Різдво< =ародилося у =ас те, 

що проповідував Христос, братолюбіє і згода».

Всі припід=ялися і пригубилися до чарок.

«Так =е <ож=а», — казав геть<а= до Мотрі. — 

«Треба випити до д=а, бо =а д=і- правда од=а. І ти, 

Лідіє, =е вдавай соро<ливої па==очки, а випий, щоб 

побачити, яка та< тая правда =а д=і. Ви=о добре, 

старе. Не все пога=е, що старе, — правда, Мотре».

«Правда, тільки я боюсь, щоб ти< стари< ви=о< =е 

впилася».

«Щоб ви =е впилися стари< ви=о<, кажете? Не 

бійтеся, во=о =е зрадливе. Розгріває і кріпить, а до 

голови =е йде. Нераз <олоде ви=о, =е вишу<іле ще, 
скорше голову закрутить, вірте <е=і, досвідче=о<у чо

ловікові».

Подавали щуку по геть<а=ськи.

«Чогож ти так заду<ався, А=дрію? Над рибою =е 

слід ду<ати».

«Чо<у, <илосте ваша?»

«А то<у, що в рибі осгги, треба їсти вваж=о».

Рибу їли <овчки.

«Риба за життя пливає у воді, а по с<ерти любить 

пливати в ви=і, так вішє<о по чарці».

Па=і, — відпрошувалися. �еть<а= казав ї< =алити 

по <але=ькій чарочці солодкого, еспа=ського вила.

215



«Солодки< уста< солодкого ви=а», — приговорював 

до Мотрі.
«�обре слово від ви=а солодше», — відповіла йо<у.

«Солодке слово із солодких уст, — отеє <ій ,ґуст’».

Мотря спале=іла.

«Іва=а Степа=овича, Мотре, =іхто =е переговорить», 

— завважила тітка Лідія.

«Я =авіть =е беруся».

«То зле, Мотре Василів=а. Па==очці треба вправля- 

тися у словес=о<у фехту=ку, щоб як віддасться, =е 

дала себе переговорити чоловікові».

Вой=аровський пригадав собі Мотри=у <а<у і вс<іх

=увся.
«От і веселий святий вечір, коли =авіть <ій А=дрій 

с<іється. Але скажи =а<, А=дрію, =ад чи< так ду<ав, 

як щуку подавали?»
«Над ти<, що ви, дядьку, зболили  сказати».

«А са<е?»
«Над ваши< бажа==я<, щоб =а Різдво =ародилася

згода».
«І доду<ався до чого?»

«Мабуть важко, щоб во=а в =ас =ародилася =а світ. 

�уже <и =езгідливий =арод. Кусає<о себе, як ко=і, 

котрих бє віз=ик. Не <ожуть батога вкусити, так ку

сають себе. А <и, <ожеб =е лиш батіг, але й пого=ича
Близче свій і =а =і< зго-запопали, так =е хочеться, 

=и< о г=ів».

«�ійс=о =ічого =ового ти =е виду<ав, А=дрію. Так 

во=о було в =ас здав=а і так є до =и=і. То<у <и й 

такі бід=і. Приходить <е=і =а гадку од=а казка, 

шкода казати».

«Кажіть, Іва=е Степа=овичу», — просила Мотря.

але
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«�іти люблять казки», — жартував геть<а=. — «Так 

слухайтеж, діти».
Ві= поправився в кріслі і вдивляючися в свій із<а- 

раґдовий персте=ь розповідав:
«Турок оди= кохався у птпцях. У<ів їх ловити й 

Кажуть, сот=ю куропатвів раз =аловив іосвоювати.
привчив до того, що бігали за =и<, як цуце=ята. 
Куди ві=, туди й во=и ціли< стадо< летять. І загадав 

ві= сво<у султа=ові дару=ок з тих куропатвів зробити. 

Зібрався, свис=ув, біжать. В полі розлетілися по збіж- 

жях, ві= ста=е, гук=е =а =их і, гляди, вже з=ов ціла 

крилата ар<ія круго< свого вожда. Так зайшов ві= аж 

перед яс=е лице султа=а свого, а куропатви за =и<. 

Аж чор=о зробилося в салі. ,Па=е <ій’, — каже Турок, 

— ,що =айласкавійшого <аю і що =айбільше прихиль

=ого до себе, віддаю тобі в дару=ок’. І почав показу-, 

вати султа=ові, які це <удрі та пеще=і птиці, як во=и 

йо<у і =а плечі скачуть, і за пазуху ховаються, і до 
губи заглядають. �уже подобалися ті куропатви султа

=ові, подякував за =пх і каже: ,0т, колиб ти так <оїх 

підда=их освоїв та до послуху привчив, то я тебе свої< 

перши< <і=істро< зробив би’... Так, бачите, і я собі 

=ераз гадаю, що і в =ас, =а Украї=і, скорше вовків 

освоїш, =іж людий до доброї згоди та до ко=еч=ого

послуху привчиш».

«Так, во=о так!» — перебив <овча=ку Вой=аровсь- 

кий. — «Наші зе<ляки лиш чужого батога слухають, а 

свого розу<у — =і. Свій чоловік =а те, щоб йо<у до 

живих печі=ок добіраться. Який був Богда= Х<ель

=ицький, а й йо<у доводилося з шаблею =а голо =а 

раду старши=ську приходити. Боялися його».

«А я бачиш, А=дрію, хочу підховати старши=, котріб 

=е боялися, а ша=ували свою вла^у, хочу виховати
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держав=ий еле<е=т. Без =ього і держави бути =е <оже. 
Селя=и= зе<лі своєї пиль=ує, це його держава, ві= хоче 
бути володаре< =а своїй батьківщи=і. �ого тяжко від 
плуга відірвати, щоб =а раду йшов. Тай як їх з таких 
великих просторів у =аглій потребі =а раду скликати? 
На< треба людий освіче=их і готових =а кождий зазов 
ставитися та<, де рішається доля краї=и. Цісарство 
три<ається лицарство<, Польща шляхтою, =а< треба 
заж=в=ого й свідо<ого козацтва, котре =е тільки гор- 
=улоб, як <ога більше зе<лі, але яке хогілоб і в<іло 
тої зе<лі оборо=яти... Але <и в політику забігли, а 
=и=і святий вечір. Тітка Лідія скаже, що голод=ій 
ку<і хліб =а у<і, а Мазепі політика =е дає спокою, — 
так лиші< її і радуй<ося свято<. Ось і коляд=ики 
ідуть».

Перед ґа=ко< чути було тупоти, кашля==я і при
тише=і голоси: «Почи=ай<о!»

«Котру?»
«Накривайте столи».
«Ні, Нова радість стала».
«Перше — Бог предвіч=ий».
«Нехай буде ,Бог предвіч=ий*. �иска=ти, за

чи=ай!»
І по=еслась по=ад Бах<аче< поваж=а піс=я про 

Різдво Христове, піби святоч=ий ги<=.
Зразу =ес<іло лу=али хлопячі голоси, <ов боялися, 

що =е вдоволять вибагливого геть<а=ського уха. Але 
з кождою стрічкою кріпшали, достроювалися до себе, 
зливалися в акорд.

«Ось що <и в<іє<о», — сказав шепото< геть<а=, — 
«співати! На жаль, у пас тільки в піс=і згода. В життю 
діссо=аис, а як життя перетворюється в піс=ю, виходить 
гар<о=ія чудова».
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Мотря поглядо< свої<, як ластівоч=и< крило<, тор

к=улася геть<а=ового обличчя. Ві= слухав колядки, 

але ду<ка<и літав кудись далеко. Колядка співала про 

<и=уле, ві= піс=ю будуч=ости творив.

сСлава Богу заспівай<о,

Честь сипу Божо<у,

І папу пашо<у 
Поклі= віддай<о.»

�еть<а= покивав головою.
«Богато с<утку в =аших піс=ях».

«Бо і в життю його чи<ало», — завважила Мотря.

«У піс=і с<уток старосвітський».

«А в життю щораз =овий».

Коляд=ики «�=впу радість» почали.

«Це =айкраща з =аших пісе=ь», — сказав геть<а=.

«Кращої я у світі =е чув. Во=а <е=е дити=ою зво

рушувала до сліз і тепер спокій=о слухатп її =е <ожу. 

З<іст радіс=ий, а <узика су<=а. З<іст говорить про 

Різдво Христове, а <узика =іби передбачує його <уки 

й с<ерть. Такого ко=трасту я =ігде більше в <истець

ких творах =е завважив».
«Ціла Україпа — оди= <истецький ко=траст», — 

додав Войпаровськпй, що <овчки вслухувався у співи. 

«Хто зпа, чи ти< зісполо< радости і с<утку, богацтва 

й =ужди, життєвої охоти й оріє=таль=ого отупі==я во=а 

якраз =е тяг=е =ас так =епере<ож=о до себе».

«�адаєш?»
«Бо чо<уж <е=і =е хочеться їхати в Польщу, ку

пити собі <аєток і жити, як каже Рей, життя< ,почти- 

вого чоловіка', ссб-то шляхтича? І =е лиш <е=е. Бо

гато таких було, є, і буде, що їх Украї=а при<а=ює 

до себе, як вродлива коха=ка. З=ають, що за любов 

чекає їх терпі==я, і — люблять».

■Ш— ■



«Але, чи<ало є й таких, що зраджують її».

«Цс вже люди без серця, або без характеру». 
«�руге правдивійше, А=дрію. Серця =а< =е бра

кує, лиш характеру <ало. Хорує<о =а польську хо- 

робу».
«Яку?»
«На привату. Таких =а< сусідів �осподь Бог піді

брав, що =е богато <оже<о від =их =авчитися».

«Бо перей<ає<о* зле, а =е добре від =их».

«В чоловіці більший =ахил до злого. �о доброго 

треба =аукою тяг=ути. Пригадай<о собі, як були
Колиб =ас батько й <ати =е картали й =е ги-

<а-

ли<и.
дили злого, =е з=аю, що виросло би з =ас».

Мотря слухала вваж=о.

«Ох, тай су<=а піс=я», — =арікав зітхаючи Вой=а- 

ровський. — «Розжалоблює душу. Чую, що й <е=е лихо 

=е <и=е, украї=ське лихо».

«Ти, А=дрію, як баба», — простіть па=і за слово. 

«Ще піп проповіди =е почав, а во=а вже реве. Кажуть 

Араби: ,Не покладайся =а ко=я, що піт=іє, і =а жі=ку, 

що плаче'. А плаксивий козак від обох їх гірший».

І геть<а= поклепав свого =ебожа по плечах та 

подивився =а =ього так сердеч=о, що Вой=аровсько<у 

сльози закрутилися в очах. Ві= поцілував свого дядь

ка в руку, а цей пригор=ув його до себе. «Поки я 

живу, поти й ти <ожеш бути веселий, а та< про<ишляй 
А звертаючися до Мотрі й Лідії Пе-СВОЄЮ головою», 

трів=и додав: «Кажуть, що =а Різдво =е цілуються, а 
=ебоже< об=і<аються. Щож ви =а це?»тут дядько з

Мотря стояла притуле=а до тітки Лідії, а тая, за- 

<ісць відповісти, пригор=ула її до себе і поцілувала в

чоло.
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«А що де казав? З Різдва роби<о Великде=ь. Аж 

<е=е оско<а збирає».
«Оско<а вовка па вид гар=ої яг=ички, =е да<!» 

і тулила Мотрю до себе й =іби захищала її.

�еть<а= с<іявся.

іЛ тп Христе царю, 
НеОсс==й владарю, 
�аруіі літа щасливії 
Це<у госиодарю» --

співали коляд=ики.
«О, =авіть иро щастя для <е=е таки< су<=и< голо

со< в Бога просять», — сказав геть<а=.
Коляд=ики почали «Накривайте столи».
«Лідіє, це во=и вже до тебе співають. Кажи їх по

гостити гар=о й дару=ки роздай».
«Усе =аготовле=е в сіпях», — і тітка Лідія пусти- 

йти. Та параз зупи=илася. Яс=а полу<і=ь оза-лася
рила весь ґа=ок. Не<ов від кольористих ог=ів обличчя 

хлопців зробилися золоті, черво=і, си=і. Звізда загорі

лася. Во=и за<етушилися, гасили. Вой=аровський ви

скочив =а ґацок і по<агав. Звізда згоріла до остатка.

«Отеє вже друга звізда =а =аших очах погасла 

=и=і», — сказала Мотря зі с<утко<.
«Чи од=а звізда гас=е. Нічого віч=ого =е<а =а

світі».
«Бід=і 'хлопці. Ліпили, <алювали, =апрацювалися 

<оже =е оди= тижде=ь, тішилися тою звіздою, і =араз, 

за од=у хвили=у, радість їх і гордощі розвіялися з

ди<о<».
«Нічого =е порадиш, Мотре. Не оди= з =ас так 

са<о <айструє свою звізду, =е тиж=і, а <оже довгі ліга, 
аж =араз во=а йо<у за оди= <е=т погас=е. Але з того 

ще =е виходить, щоб її =е <айструвати. Не бері< собі
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того дріб=ого припадку так дуже до серця, досить пас 

Войпаровський розжалобив». А звертаючиея до тітки 

Лідії додав: «Лідіє, будь ласка, передай хлопця< отсих 

три таляри. Хай собі =ову звізду зроблять, ще кращу 

від та<тої. А бурсака< повідж, що <и =а їх ку=шти 

дивитися готові».

«�е?»
«Хіба у великих сіпях. Та< тепло,' правда?»

«В ко<и=ку від са<ого ра=а горить».

«Так туди вийде<о до =их. �обре, Могре?»
«Будь ласка. Я =а вертеп цікава. Люблю говорячі

ляльки».



ВЕРТЕП.

Від бібліотеки до сіїшй відчи=е=о широкі двері. 

Перед порого< поставле=о для геть<а=а фотель. За 

=и< крісла для тітки Лідії і Вой=аровського. За =и<и, 

трохи збоку, сиділа Мотря.
Вопа бачила всіх, а її <ало було вид=о.

Сі=и ряс=о освіче=о свічка<и, з ко<и=ка била по- 

лу<і=ь тепла і пахло королівськи< кадило<.

Посеред широких сі=ий =а підвисшешш стояв вер

теп, як церква з трьо<а ба=я<и, роз<альова=и<и й по

золоче=и<и. Цілий фро=то= виробле=ий гар=о, ґзи<зи, 

пілястри, вік=а. У вік=ах, за<ісць шибок, воскова=ий 

папір, за =и< свічечки, так що церква була освіче=а, 

=іби в =ій вечіршо правлять.

�о церкви сходи, за остат==< двері. Над =и<и ши

рока ґалєрія і з=ову двері, =іби =а хори.

«Що правда», — за<ітив геть<а=, — «двері трохи за 

широкі, особливо горіш=і, і це псує архітектуру, але 

цілість обду<а=а як слід».

Ві= око< з=авця дивився =а тую <і=іятуру, що 

<ала в собі прик<ети київських церков, =и< побудова

=их. Культур=ий діяч брав =а хвили=у верх =ад по

літич=и<, будів=ичий держави цікавився будівлею вер-



тепу. Са< собі дивувався що за велики< про <але =е 

забував, що до всього живого й гар=ого прикладав вагу.

«Як у театрі, =і< зач=уть виставу», — завважив 

Вой=аровський. «Усе готове, лиш за=авісу під=яти... 

Ось і дзві=ок».

Задзво=или в біч=і< покою і трьох бурсаків жва

ви< кроко< виступило перед геть<а=а. Покло=илися, 

пальця<и правих рук доторкаючися зе<лі, і середущий 

став говорити заздалегідь вивчепу святоч=у орацію.

�оворив про вефлее<ську зорю, про поклі= пасти

рів і про дари трьох царів з востока, про радість цілої 
вселеп=ої, що =ародився Христос, і про втіху бід=ого 

бурсацтва, яко<у <илоссриий Бог дав такого благород

=ого й великодуш=ого опіку=а <уз і ґрацій, як яс=о

вель<ож=ий геть<а= Іва= Степа=ович Мазепа. «Як ко

лись бід=і пастушки бігли з бара=ця<и й овечка<и до 

вефлеє<ської стає=ки, так отеє <и з =аши<и вбоги<и 

ку=шта<и прибігає<о, до тебе, =аш добродітелю, щоб 
подякувати тобі за твою печаливість, ласкавість і ве

ликодуш=ість, а якою пособляєш =а< добути =ауку і 

з=а==я. І як перед пастушка<и отси<и горіла яс=а 

зоря — ко<ета, і вела їх у Вефлеє<, так перед =а<и 

сіяла стать твоя, вказуючи =а< шлях у Бах<ач. Приіі- 

<иж тоді, =аш достой=ий па=е, =изький поклі= від бід

=ого бурсацтва і побажа==я веселих і щасливих свят, 

усього блага =а довгі літа — Христос раждається».

«Славі< його!» — відповів геть<а= і подякував за 

труд і побажа==я пито<ця< слав=ої київської «аітае 

таїгіз».

«Позволите, яс=овель<ож=ий па=е геть<а=е, почи

=ати?» — спитав оратор.

«Почи=айте з Бого<!»
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Озвався дзвіпок і відчи=илися горіш=і широкі двері
в вертепі.

Те<=о. Пастухи сплять коло своєї отари. Нараз 
вбігає Па=ько.

«Іва=е, Петре, Кліше, О=иси<е, вставайте! �лядіть, 
яка зоря восіяла =а =ебі!»

На =ебі дійс=о сияє зоря з довги< хвосто<. Пасту- 
острахо< дивляться =а =еї. Трівога, здогади, =а-хи з

рада: що робити? Рішили йти, куди їх звізда запрова
дить. Чи< хата богата, ти< рада, — по=есуть в да
ру=ку. Будять соп=у отару, вибірають що кращі. Вів
ці блсють.

Той бурсак, що суває лялька<и у вертепі, так з=а
<е=ито вдає блеяіпія овець, що =авіть Вой=аровський 
с<іється й Мотря =е <оже здержатися від с<іху.

�вері вертепу за<икаються, хор співає різдвя=ий 
тропар. Усі встають і потягають за =и<и, як у церкві. 
З=ов дзвіпок і зпову відчи=яються ті двері. Стає=ка, 
Мати Божа і в жолобі =ово=ародже=ий Христос. Ясла; 
віл, кі=ь і осел хухають =а дити=ку. Старий �осиф 
=а палицю сперся і ду<ає. Образ простий, як давшій 
<алю=ок, зготовле=ий рукою, якою водить віра і привя- 
за==я до традиції.

Хвили=а <овча=ки. Особи в вертепі =е рушаються, 
живий образ.

«Лиш кі=ь су<=о пасеться,
Осел з зи<=а трясеться,
Пастирів кля=уть, кля=уть, кля=уть,
Бога в плоти бачуть, бачуть, бачуть,
Тут же, тут же, тут же, тут же, тут».

За пастиря<и =адтягають тріє царі. З повагою під
ходять до ясел і клякають. Середущий старий, по бо
ках двох <олодших. На всіх окса<итові, гор=остая<и
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підбиті довгі плащі, =а опашки, а під плаща<и козаць

кі вбра==я.
Лідія Петрів=а повертається до Мотрі. «Бачиш? 

Середущий =а геть<а=а скидається, цей зправа =а Ор

лика, зліва =а Вой=аровського... Хитрі які!»
�еть<а= =а силу робить поваж=у <і=у; ляльки =а

віть рухи підхопили, хід, звороти голови, — як живі.

«Ніби =а образах =і<ецьких <истців», — шепче Вой- 

=аровський. — «Мати Божа з дити=ою, а перед =ею 

бурґо<истер зі своєю жі=кою і з діть<и».
«Мистецтво пристосовується до життя».

«Нез=а==я обста=овки радить собі, як <оже».

«Як і =е булоб, живе і гар=е. А це річ =айваж-

=ійша».

Образ кі=читься колядою.

Зачи=ають її бурсаки, підхоплює геть<а=ське това

риство, а та< і його двір, що з відчи=е=их бокових 

покоїв дивиться =а вертеп.

Павза.

«Вто<илися актори», — каже Вой=аровськпй, — 

«<усять спочити».

Зачув це бурсак, що водив лялька<и. Зі спори< 

ящико< вибіг. «Ось во=и! Таких че<=их акторів у 

світі пошукати. Слухпя=і і спокійпі. Не сваряться і 

=е пють, =авіть їсти =е хочуть. Божи< духо< живуть».

Витяг=ув з ящика од=у куклу і так у<іло порушу

вав =ею, що була, =іби справж=я люди=а. «Покло=ися, 

Остапе, бачиш, хто перед тобою сидить!» І кукла кла

=ялася, головою хитала, рукою доторкалася зе<лі. «ї<, 

щоб тільки вбра==я було. Такі горді, як пошити ї< 

=овий ко=туш, або почи=ити чобітки. А жі=ота, так 

пря<о за вбра==я< пропадає».
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«Завтра дістапеш від <е=е сук=а, окса<иту і шов

ків злототка=их =а вбра==я».
«Подякуйте яс=овель<ож=о<у за ласку», — відпо

вів с<іливий бурсак, добував з ящика ляльки і во=и 

кла=ялися, прикладали руки до серця, жі=ки присі

дали злегка, піддержуючи спід=иці, що цілий двір 

с<іявся.
Нараз бурсак поскидав ляльки в ящик: «�о ро

боти!» — гук=ув і побіг зі своєю акторською трупою

за вертеп.
З=ов �ЗВІНОК І ВІ�Ч�НЯЮТЬСЯ доліш=і двері.

Іродова прпетоль=а саля. На пристолі Ірод. Ві= 

височез=ий, з вибалуше=и<и очи<а, =ервово крутить 

головою, <ало коро=а з =еї =е злетить.
«Петро! їй Богу Петро!» — шепче Вой=аровський.

�еть<а= пебожеві руку па колі=о кладе: «цить!»

Перед Іродо< Рахиля, вбрапа, як украї=ська жі=ка. 

Свитка, плахта, черво=і чобітки.

«А це, =іби Украї=а!» — завважує тихо Лідія Пе

трів=а. �еть<а= гля=ув =а =еї і во=а теж <овк=е.

Рах=ля дорікає Іродові за його жорстокість, за 

с<ерть =еви==их дітий і грозить с<ертю.

«Проклятий будь, окая===ку <ерзот=ий, людь<и і 

Бого< проклятий во віки!»

З ти< і відходить. Ірод ду<ає. «�адав жити віч=о, 

а тут треба боятися с<ерти. Та я ще поборюся з =ею. 

�ей, вої=и <ої, ставайте у порога, коли прийде с<ерть, 

ловіть її, яко <ога!»

За вертепо< хор співає гріз=у піс=ю, що кі=читься 

слова<и: «о Іроде преокая==ий!»

«Страш=о», — шепче тітка Лідія. «Колиб так у 

' дійс=ості!, а =е в вертепі...»



«І скор'о, а =е Бог вість коли», — додає Вой=а- 

ровський.

Входить с<ерть. Кістяк, коса, — кла<цає зуба<и. 

«Отся то вже до =ікого =еподіб=а», — каже Мотря. 

С<ерть г=івається4 =а Ірода, що ві= вої=а< свої< 

казав її убити, і кличе в по<іч чорта:

«Вийди, брате, друже любезпий, пособит=,

Кровопійцю Ірода от зе<лі істребити».

Вискакує чорт. Чор=ий, з черво=и<и грудь<и, з 

хвостико<, рога<и, з крила<и, з цапи=и<и ратичка<и, 

па од=у йогу =алягає.

«�у-гу, гу-гу!

Пощо, други=я, кличеш =а пораду?»

Побачивши в чо<у діло, вбиває Ірода косою.

«От так його во главу,

Щоб з=али повсюди пашу державу!»

Іродова голова відлітає, і золота коро=а котиться 

геть<апові під =оги.
Хор за вертепо< співає:

«Заслуга його 
Зпатпа всі< і яв=а,

За теж і пекель=а 
Бездпа ізготова==а,

О, Іроде преокаяп=ий!»

Всі відітх=ули, =іби ї< лекше стало, що Ірода 

стрі=ула заслуже=а кара і що ві= більше =е буде 

з=ущатися =ад бід=и<и людь<и. На сце=у вискакують 

дід і оаба:
«От тепер і =а< пристало, 
Як Ірода вже =е стало; 
Пота=цюй<ож, <олодичко. 
Чор=і бровп, біле личко».
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На те во=а:
«�ляди тільки, сучий діду,

Щоб =е ввели та=ці в лихо.

Забрались би .у тісиий кут 
�а хліб собі їлиб тихо».

Але дід =а таку =едіяль=у ролю =е згоджується 

і тяг=е бабу під череше=ьку:

«Ой під виш=ею, під череш=ею,

Стояв ста{шй з <олодою,

Як би з ягодою».

Це відо<а піс=я, але бурсак так з=а<е=ито вдає 
роз<ову діда з бабою, так гар=о перескакує від старе
чого баріто=у до =е старого ще жі=очого сопра=у, що 
=авіть геть<а= вс<іхається і плеще в доло=і. Ві= з=а-

чучо дивиться =а Мотрю. *

Старий дід і <олода баба, =іби заохоче=і похвалою, 
беруться запід боки і =уж у та=ець. �осподи, як во=и 
та=цюють! Вихиляються, прискакують і відскакують від 

себе, во=а піт утирає рукою, а ві= оселедця закладає за 

ухо, пря<о — розкіш!

«Ось до чого <ої бурсаки спосіб=і», — 'Каже геть
<а=. — «Тут воші <истці, =е в правилах реторики й 

піїтики».

«Бо тут життя, а з тої цілої серед=овіч=ої схоля- 

стики пліс=ею тх=е».

«Скажи це, А=дрію, автора< .Свободи вожделі==ой 

=атурі людской’ і .Мудрости предвіч=ой*».

«А всеж таки треба колись сказати, бо шкода тала
=овитих хлопців у тій відірва=ій від реаль=ого життя 

ат<осфері у<ово вбивати».

«Життя =е вбєш. Не бійсь, з=айде во=о собі щі
ли=ку, щоб добутися зі схолястич=ого гробу, як тут.



Цей вертеп, цс од=а сатира, бурлеск=ий образ Украї=и. 

Талаповита отся бурсацька голота, їй Богу, тала=овита».
«А підівчаться, тай у Москву потяг=уть чужого 

хліба шукати».
«Бо =ашо<у братові свій хліб проїдається скоро, 

а до того та<, бачиш, =езалеж=а держава, двір, цар, 

туди =аших як =етлі до світла тяг=е. Але диви<ся =а

вертеп».
На сце=у вийшов салдат. Хвалився, кілько то ві= 

хохлушок розкохав і кілько хохлів післав чортові в 

зуби, приз=авався, іцо по=ад усі житейськії блага лю

бить горілку й жаре=е порося. За кожди< слово< кляв 

і спльовував крізь зуби. Нахвалившися, добув зі шта
=ів плящи=у і пив-пив, поки =о повалився. Лежить, 

=адбігає каба= і штовгає його: «рох, рох, рох». Рот

йо<у лиже.
Сце=ка види<о подобається авдіторії, бо плещугь 

у доло=і.
Виходить цига=. �ивиться =а салдата і каже: «Та

кож =е <ав �осподь що робити тай сотворив ось яку 

цяцю, тю!» Бере салдата за поги і тяг=е зі сцепи. 

А за хвили=у вїзджає =а салдатовій кобилі.
«Криця =е лошиця, кре<е=ь =е кобила,

Як біжить, то дріж=ть, а як впаде, то лежить».

Кобила паде і. ві= з =ею:
«Пху, побплаб тебе лихая годи=а, 
Пре-пре-прекаторж=ого батька скоти=а!

Щоб тобі =і стригло, =і брило,

Щоб тебе =а світі =е було,

Оди= в роті зуб держався,

�а й той тепер у с=ігу зістався».

Шукає, — =е<а. Хоче продати кобилу, та =іхто =е 

купує. Бє її пліткою: «�о шатра, до шатра, до шатра», 

— кобила підводиться й вибігає.
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Все те так справ=о, с<іш=о й живо, що глядачі 

забувають про ляльки і ї< здається, =е<ов перед =и<и 

справж=і звірята й люди.
Цига=, як звичай=о, голод=ий. Але =е =арікає, 

лиш жартує =а тую те<у з си=о< і з жі=кою.

. Жі=ка питається його:
«Чо<, цига=е, =е ореш?>

А ві=:
«Бо пе <аю плужка,

Тільки в <е=е пояс е,

За поясо< — пужка.

Чо<, цига=ко, пе прядеш?»

Цига=ка:
«Бо пе в<ію прясти, 
Ізза гаю виглядаю,

Щоб сорочку вкрасти».

Цига=:
«Ході<, стара,

�о шатра,

Що <ав Бог дати, 
Фуп-фу=-фу=фора, 
Проживе< без хати».

Та=цюючи виходять.
Входить шляхтич:

«А цо, па=ове?

Я із дзяда, із прадзяда 
Уродзо=и всте< шляхціц.

Биле< ве Львове,

Билс< в Кракове,

Биле< в Кійове,

А тераз есте< 
У яс=овель<ож=еґо па=а 
�ет<а=а,

Ктуре<у до =уґ пада<,

Жиче здорова і =а <=огая літа!»

Та=цює з па=ею краковяка, а йо<у .за спи=ою та=цює 
його служка. З=а<е=ито вдає кождий рух свого па=а,
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аж =араз спотикаються, шляхтич паде й кричить: «А 

пуйдзь до дябла, лайдаку, я це батоґе< забіє!»

Па=я зацитькує його, радить втікати, бо козак йде: 

, «Цо ти, едукова=а кобіто, <увіш?

Як Бога коха<,

Я са< тшидзєсцб козакуф забіє».

А <іж ти< за сце=ою чути спів:

«Та =е буде лучше.

Та =е буде краще,

Як у =ас =а Украї=і

Шляхтич зривається і втікає. Входить =а сце=у 
козак-Запорожець. Ві= високий, широкоплечий, в чер

во=их, як <оре широких шараварах і в си=і< жупа=і.

«Ах, па=ове, яка сила в <е=е була за <олодих літ, 

тепер =е те. �е-де-де-де!»

«Коли траплялось ко<у у степах бувати,

То той <оже прізвище <оє угадати.

А в <е=е і<я =е од=о, а єсть їх до ката,

Так зовуть, як =абіжить =а якого свата.

Ж=д з біди за рід=ого батька почитає,

Милостиви< добродіє< ляхва =азиває,

А т=, як хоч пазови, =а все позволяю,

Аби лиш пе =азвав кра<аре<, — за те то полаю».

«Бачиш, А=дрію, і тут політич=а алюзія».

«Ціла поява Запорожця, =а <ій погляд, дядьку, 

=осить політич=ий характер».
«По зов=іш=ьо<у вигляді вид=о, що си<патії шкіль

=ої <олоді по його боці».
«Але тільки =а зверх. Зі елів і вчи=ків щось друге 

виходить».

«Що са<е?»
«А ось те су<овите , колись*. Колись Запорожець 

силу .<ав. Тепер ві= оста=ки тієї сили розтрачує =а
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<ар=у лайку та =а бійку з ки< попало, па право й 

ліво, зі шляхтою, з Жида<и, =авіть з упіятськи<и 

попа<и. Ось, бачите, як ві= їх лає і вбиває, за<ість 

вести пля=ову боротьбу за ширшу, загаль=у справу». 

«Правда, як кі=ь в степ=ій волі,

То так козак =е без долі,

Куди хоче, туди скаче,

За козако< =іхто пе заплаче».

«Твоя правда, А=дрію, ,куди хоче, туди скаче*, 

краще =е <ож=а схарактеризувати =и=іш=ього запо

розького завзяття».
Мотря слухала роз<ови геть<а=а з Вой=аровськи< 

і су<=и<и очи<а дивилася =а гар=у постать Запорожця 

і =а пусті його вчи=ки. Показат=б ї< цей вертеп, <о- 

жеб побачили себе, як у криво<у зеркалі.
Ще кілька сце=ок з дядько< Кли<о<, з дячко< 

бакаларе< і зі сви=ею. �ядько Кли< рішається сви=ю 

дякові =а школу дать, бо во=а вже дав=о хотіла із-

=а

дихать.
�еть<а= с<іється: «Цеж з=а<е=ито. Сатира =а =ашу

прихиль=ість до освіти». 

А дяк ще й дякує:
«Ми вашу обрече=у жертву, 
Хотя живу, хотя <ертву,

Со благодарпостю пріє<ле<».

В тій подяці верх іро=ії. �лядачі с<іються, аж за 

боки беруться.
А дядько Кли< обертається до публіки й говорить: 

«Правда, па=ове, єсть за що і дякувать. Сви=я, хоч 

куди сви=я, — ребра так і світяться! Має дур=о зди

хати, краще дякові за =ауку си=а віддати».
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Свічечки в церков=их вік=ах гас=уть, двері за<и
каються, вже тільки золоче=і ба=і блищаться і хрест 

=а церкві горить.
Вертеп=а вистава скі=чилася. За вертепо< збира

ються бурсаки, чути як «реєпт» роздає голоси і по 

геть<а=ських сі=ях лу=ає старосвітська колядка:

«Що и па=а Іва=а по його двору — Святий вечер!

Са< �осподь ходить з трьо<а святи<и,

З трьо<а святими  із я=гола<и.

Що перший я=гол у Бога просить:

Ой пошли, Боже, па=у Іва=у,

Па=у Іва=у у полі долю:

У полі долю — густеє жито.

�устеє ж=то, частії с=опи!»

А другий я=гол у Бога просить:

«Ой пошли, Боже, па=у Івапу,

Па=у Іва=у в пасіці долю:

Тисячу роїв, сто бочок <еду,

Сто бочок <еду, сто пудів воску!»

А третій я=гол у Бога просить:

«Ой пошли, Бои;е, сьо<у хазяй=у у до<у долю:

У щастю жити, Бога хвалити,

Слави добути, щасливи< бути, Святий вечері»

�еть<а= киває головою, дякує за колядку. Так 

ось коляд=ики побачили за його спи=ою гар=у па=

=очку. Не з=ають, хто во=а, <абуть геть<а=ова сво

ячка, требаж і їй честь віддати.

«Та жала пап=а шовкову траву,

Ой ра=о!

Ой ра=о-ра=о зійшло со=ечко 
Коха=о!»

І загубила во=а золотий персте=ь і просить косарів, 

щоб його шукали. Першо<у буде шовкова трава, дру

го<у буде золотий персте=ь, третьо<у буде са<а <о

лода, са<а <олода, так, як ягода.
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«От і шукати варта», — жартує геть<а=. Мотря 

посувається з крісло< за одвірок, щоб її =е бачили. 
Перед геть<а=а виступає =ай<олодший бурсак, ще ди- 

�ар=епький, с<іливе=ький, <абуть його ціла бур-ти=а.
са любить. Поправив ков=ір, відкашель=ув, рецитує:

«Ось юж і я студепт=к <але=ький, 
�о =ауки пиль=е=ький,

З =ови=ою ся ставлю,

Ваш<осці =е забавлю,

Бо дав=о ся готовая.

Аби з ва<и роз<овлял,

Только слухайте пиль=о,

Пові< ва< пео<иль=о:

Хр=стос ся =и=і иародил,

І всіх =ас увесслил,

Тов от <епе прий<айте,

А <е=і коляду давайте.»

Кла=яється головою, як той ко=ик-табу=ець =а сві

жій траві. Хлопчик усіх до себе відразу прихилив. �еть
<а= добув га<а=ець і дає коляду, тітка Лідія хлопчика 
в голову цілує. «Такий <але=ький, і =е в батьків =и=і, 

так далеко їхав, щоб =а< ,пові=чувати‘, добре, що =е 

заковяз по дорозі».

«У <е=е батьків =е<а, я сирота, <илосте ваша».

Тітка Лідія бере хлопця за руку й веде туди, де 
=аготовле=і святоч=і дару=ки. І других бурсаків кличе. 

Переходять попри геть<а=а, кла=яючися йо<у в пояс.

�ворові люди розходяться, за<икаються двері від 

бокових покоїв, сі=и пустіють. Тільки в свіч=иках до

горяють свічки з ярого воску, кидаючи оста==і свої 
блиски =а золоче=і Куполи церкви-вертепу. З од=ої 

віск скапує =а старий кили<. Вой=аровський устає і 

гасить її.
«Ріпііа 1а сотейіа», — каже геть<а= до Метрі.
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«Перед хвили=ою блеск, га<ір, с<іх, а тепер світло 
гас=е, театр пустіє, піть<а огортає його. Актори ле
жать у скрипці, дожидаючи другого святого вечора: 
Ірод коло Рахилі, пастухи =а трьох царях із востока, 
чорт біля я=гола =ебес=ого».

«Як у життю, <илосте ваша», — відповідає Мотря.
«Як у життю», — повторяє геть<а=. «А =а< здаєть

ся, що =аш вертеп віч=ий».
«Не<а =ічого віч=ого =а світі».
«А слава?»

�еть<а= подає руку Мотрі. �дуть до того покою, 
де їли святу вечерю. Тут уже прибра=о. Тільки сріб=і 
під=оси з овоча<и й цукра<и стоять і «утя у великій 
сріб=ій <исці. Оста=ки страв у хрусталевих тарілках 
біля ко<и=ка покладе=о.

Це тітка Лідія для духів =аготовила. Може прий
дуть.

�еть<а= ду<ає, котрі. Богато їх, богато! Запов=и- 
либ весь двір. �обре, що чоловік =е бачить, добре, що 
<іж ци< і други< світо< покладе=а =езри<а сті=а. 
Незри<а для =аших с<ертель=их очий...

Мотря відчуває геть<а=ові ду<ки. Лиш відчуває, 
бо в =еї другі =а гадці. її совість чиста. Ніякої душі 
=а тую совість =е взяла.

«Не з=ати, Мотре, чи колись =аготовить хтось і для 
<е=е страву, чи по<я=е хто душу Іва=а Степа=овича?»

«Що ви це таки<и пита==я<и турбуєтеся, Іва=е 
Степа=овичу! Не пора. Ни=і родиться Христос, сла- 
ві< його».

«Мати стара, тітка Лідія теж у літах, дітий <е=і 
�осподь =е дав, оди= Вой=аровський <оже 
<е=е».

по<я=е

щ236

ТІІІ_А-��ІІ�Є.�Г§



«А =арод?»
«Народ, Мотре, стихія, — все од=о, що степ і що 

<оре. Шу<ить! У кождого свої турботи, в =ароді свої. 

Живий живе гадає. Поки жиєш, ша=ують тебе, бо ти 

цей вітер, що =ад степо< віє, для кого <оже ти й со=це, 

котрого теплі< про<і==ю віп росте і розвивається. А 

по<реш, все од=о, що со=це зайде і що вітер =а хви
ли=у ущух=е. Підіжди, другий повіє і завтра з=ову 

зробиться де=ь. Піч=еться =ова праця і =ові турботи. 

За =и<и і забудуть про тебе, <оже й прокли=ати<уть, 

хто вгадає?... �ітий =е дав <е=і �осподь. От що! Ко- 

либ так си=, та ще годящий, от і жив би я в =ьо<у».

в

«А яж для вас =іщо?»

�еть<а= підводить =а Мотрю свої див=і очі.

«�ля <е=е, Мотре, ти все. Ціла <оя =адія, со=це 

<оє», — і бере її за руку.

Мотря =е боро=иться. Во=а рада бути для 

всі<. Рада зєдипити свою долю з його, кріпити його, 

працювати спіль=о, щоб =арод =е забув про =ього. 

Каже це йо<у.

«Може ти й ви<овиш у щасливу годи=у, =и=іж свя

тий вечір. Я більше =ічого =е хочу. Люблю тебе, а в 

тобі усе, що гар=ого пережив =а світі, усе, чи< пиша

ється =аша зе<ля, усе добре, що окривається в укра

ї=ській вдачі».

«Люблю у тобі велич <и=увши=и =ашої і будучі 

гордощі паші, здійс=е==я їх у тобі бачу».

«Мотре, со=це <оє!»

«Па=е <ій!»...
І дво< душа< со= оди= прис=ився.
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«На друге Різдво, дасть Бог, ти дружи=ою <оєю 

ста=еш. Вберу тебе, як =іхто й =іколи =е вбирався, 

бо й краси такої =а світі =е було. Обже<чужу тебе, 

осяю...»

«Славою своєю, Іва=е».
«Тобі її =е треба. Ти са<а слав=ого ста=еш. �еть

<а=ші такої вродою, у<о<, і серце< пиш=ої, ще =е 

було. І зберуться старши=и <ої па Різдво, =а стар

ши=ську раду, а ти гостити їх будеш солодки< ви=о< 

і ще солодши<и з уст своїх слова<и. І завидувати ста
=уть ґеперальиі старши=и сво<у геть<а=ові старо<у пе 

богацтв, =е святого Акдрея, =е булави, =ічого, лиш 

дружи=и кращої =ад усе. ,Ось яке добро післав йо<у 

�осподь =а старі літа*. І прийде такий депь, коли я, 

дивлячись =а твою пиш=у вроду, =а твій у<, і =а твоє 

про все піклува==я, возрадуюся серце< свої< і скажу: 

Ни=і отпущаєши, владико, раба твоєго со <иро<».

Ві= пригор=ув її до груди, а во=а очи<а пов=и<и 

без<еж=ої віри і великої падії дивилася в його те<=і, 

глибокі, зі=иці. Потапала в пих.
«�е буде колись, а =и=і <е=і до церкви пора. Вже 

ко=і перед ґа=ко< чекають. Пращай!»
Мотря хотіла їхати разо<. Та геть<а= =е згодився. 

Раз, що по =едузі, а друге, пощо драз=ити люд=ії.

«Я про людий пе дбаю, коли ти <ій!»

«І <е=і воші, як пяте колесо в возі, — колиб я 

геть<а=о< =е був. А так, — <усиш вважати, =е ради 

себе, а ради булави тієї, па яку всякий як =е зазри<, 

так цікави< око< зазирає. Приват=о<у чоловікові все 

=а світі віль=о, що ві= тільки добути і силою своєю 

обстояти <оже, геть<а=ові =і. Прощай тоді, до Різдвя

=ого ра=ку».
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«ЯК ВОНО СКІНЧ�ТЬСЯ?»

Поїхав...
Тітка Лідія теж і Вой=аровський. Навіть з при

слуги <ало хто лишився; двір опустів.
Мотря осталася з ду<ка<и. Відга=яла їх від себе, 

так во=и йти пе хотіли. Настирливі ду<ки. Особливо 

од=а: «як во=о скі=читься?» Тая все =ад Мотрею лі

тала, як серед літ=ої =очи докучлива ко<аха. Відже

=еш її від правого уха, а за хвили=у во=а тобі до 

лівого бре=ить: «чи спиш?»
Мотря розглядала образи =о сті=ах, — портрети =е

відо<их їй людий. Во=и теж =іби прибралися па свята, 

очище=о їх із пилу, і відсвіже=о ра<и. �орді такі. Му- 

щи=и з чуба<и, при шаблях, жі=ки в корабликах, з <о- 

литовпика<и в руді. Од=а ро<еи три<ає. Мабуть пи

талася: '«любить, =е любить?» і обривала цвітові пла- 

точки. Аж спи=илася =араз, боячись діз=атися правди. 

«Рвати, чи перестати?»

Так її і =а<алював <аляр.

Портрети старі, ї< <оже більше сот=і літ, а пита==я 

віч=о <олоде: «любить, чи =е любить?»

І — «як во=о скі=читься?»...

Ті па=ове теж <абуть великого хотіли; який це 

<ущи=а, що =е <ає великих бажа=ь? Зі слуцьких поя-

спи=оксів, з кирей, соболя<и підбитих, з дія<а=тових сі
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вид=о, що пе бідпі були, — <абуть ї< хотілося од=ого 
— слави. Може й го=или за =ею, як дити=а за <отиле< 

го=ить, зірку рукою досягає, веселки в <а<и просить. 

Може =е од=у =іч пе діспали, турбуючися, як тої хи

<ер=ої слави добути, а =и=і, бач, тільки чести, що в 

геть<а=ські< дворі їх портрети висять. Навіть Мотря 

=е з=ає, хто во=и такі.
Може їх кости порозсипалися в гробах, <оже їх 

ворог з вітро< по степу розвіяв, з кирей-соболів і з=аку 
=е лишилось, а дія<а=тові спи=ки пев=о десь в А<стер

да<і з рук до рук <а=друють і тільки їх, що тої фарби 

<аляр =а полот=о ки=ув...
І — «як те все скі=читься?»...
Хто сидів =а отсих старосвітських фотелях, те<=о- 

зеле=и< сапя=о< критих? Воєвода гріз=ий, котрого боя

лися підда=і, =ащадок к=яжого роду, полков=ик козаць

кий, чи пря<о дідич <олодий, що <аєток педав=о в спадку 

дістав і важко зажурився, як йо<у ті довгі зи<ові вечорі 

перебути. Покоїв богато, а ві= са< оди=, тая, з котрою 

рад би тут сидіти, за другого пішла, =е чекала його...

І — «як во=о скі=читься?»
Тітка Лідія хрусталеві тарілки з оста=ка<и страв 

для духів біля печі лишила. Ог=ище — це тепло ро

ди==е. �о =ього і духів тяг=е. Мотря вдивляється у 

полу<і=ь, чи =е побачить якого.
Тріскають сухі дрівця, перетлілі голов=і в печі ле

жать, ватра то заграву =агадує, то кров, то обоє =араз. 

Але духів =е вид=о. Мабуть дійс=о <іж =и<и і =а<и 

якась сті=а стоїть, =езри<а для =ашого с<ертель=ого 

ока. Може ті духи круго< обступили Мотрю і дивують

ся, що во=а своєї будуч=ости =е бачить. �ля =их — 

це звичай=а річ. Скажіть, духи добрі, прихиль=і до 

ч =ього і до =еї, як те все скі=читься?...
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«Як те все скі=читься?»
Щоб забути про отеє пита==я, Мотря =агадує собі

що =е звяза=е =і зпригоди з <олодих літ, щось таке 
=и=іш=ою д=и=ою, =і з її теперіш=і< побуто< у геть- 

Бах<ачі, далеке, чуже, с<іш=е. Пригадує собі<а=а в
чуру свого батька. �ар=ий хлопець був. Аж од=ого 

разу голову йо<у обголили. �осподи, як ві= с<іш=о 

виглядав! Навіть <ати с<іялася. На тій обголе=ій го

лові шпилькою лист йо<у =аписали, татуували. Чу

при=а відросла і батько післав його кудись. Це було 

щось <абуть важ=е, дуже тає<=е і то<у- такий спосіб 

приду<али. �олова чури — лист. Та<, куди його пі- 

слали, з=ов тую голову обголили, прочитали татуова- 
=е пись<о й чупри=а з=ову відросла. Чого то =е виду

<ують люди, де ходить про гроші, честь і славу!

�еть<а= числові листи пише. Тільки ві= і Орлик 

у<іють ті листи писати й відчитувати. В Орлика ключ. 

Таке листува==я і з к=яги=ею �ольською ведеться.

І — «як во=о скі=читься?»
Ні, =іяк =е позбудешся того пита==я! Цеж діло 

твоєї будучиости, твойого життя, — =е дивуйся... Най

краще було би зас=ути.

Так Мотрі й со= =е береться.
Здавалося — заспокоїлася після геть<а=ської го

сти=и в Ковалівці й від<і=илася. «Не приступало до 

=еї», — як Любов Хведорів=а казала. Бачила ціль пе

ред собою, а =и=і, коли тая ціль <оже вже й =еда

лека, її обгортає трівога. З=ов серце приспіше=о бєть- 

ся, і ду<ки, як перед бурею птахи, =еспокій=о літають. 

Чого це так?

Зас=ути, ах, зас=ути і збудитися, коли буде де=ь, 

яс=о, пев=о, — ріше=о, або =е будитися зівсі<.

Мотря =асилу при<икає повіки. Портрети ожива-
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ють, злазять зі сті=, підступають, все близше й близше, 

гріз=о дивляться =а =еї: «Ти хто така? Чого забрела 

<іж =ас? �орда <аєтка<и і красою? �адаєш, <ало було 

Оогатих і гар=их =а світі? Почестий забаглося, от що! 

Булава осліпила тебе. �еть звідси, геть!»

Мотря розплющує очі і — портрети з=ову висять, 
як і перше, =а сті=ах. Мущи=и з чуба<и, з рука<и 

шаблях, жі=ки в корабликах і з <олитов=ика<и, з квіт

ка<и: «любить, =е любить...?»
Зас=ути, ах, заспути і, хоч у с=і, забути про де 

трівож=е пита==я.
�олову кладе =а стіл. У висках, =іби хтось до две- 

рий стукає... «Увійдіть!...» Входять духи. «Мотря?» 
— Хто таке Мотря? �о=ька Любови Хведорів=и, що 

проти геть<а=а коверзує, а Василь Лео=тієвич =е в<іє 

ти< коверзува==я< покласти раз кіпця. І ти хочеш до 

=ас?... Зозули=е яйце!
Мотря г=ів=о розплющує очі... Не<а =ікого ... 

Лиш ого=ь у ко<и=ку горить, золоте й кріваве полу<я 

озарює кі<=ату. Тихо. Вітер за вік=а<и =о шу<ить, 

=о грає, тільки десь далеко, далеко десь, =іби =а дру

го<у світі, лу=ають колядки . . . Тихо! . . . �зві=ок. 
�зе=ь-дзеле=ь, дзе=ь-дзеле=ь . . . Причувається, чи 

дзво=ить?
Мотря =аслухує. Ні, таки дзво=ить. Мабуть з церк

ви вертають: геть<а=, тітка Лідія, Вой=аровський, усі. 

�еть<а= ста=е питати, чо<у Мотря =е спить, чо<у =еве

села, стурбова=а така?
Що во=а відповість йо<у.

Краще =е ждати стрічі.
І во=а скоро біжить до своїх покоїв.

Зас=ути, ах, зас=ути!

=а
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ВЕСЕЛЕ РІЗ�ВО.

По дав=о<у звичаю =а Різдво, =а Великде=ь і =а 

Покрови в геть<а=а збиралася старши=ська рада.

Приїздили �е=ераль=і старши=и, дехто з полков=и

ків, ко<у =е було дуже далеко, і з виз=ач=их та заслу
же=их полкових старши=. Приходили також =ачаль

=ики сердюцьких, ко<па=ійських й охочеко<о==их пол

ків, щоб привітати свого реґі<е=таря зі свята<и та за

пев=ити його в своїй вірпости й =епідкуп=ій прихиль

=ості!. При тій =агоді відбувалася =арада, ширша від 

�е=ераль=ої ради, а =е така широка й безлад=а та =е

безпеч=а, як чор=а рада.
Круг діла==я старши=ської ради =е був доклад=о 

оз=аче=ий, =е було роз<ежова=е від=оше==я її до геть
<а=а і геть<а=а до =еї, як узагалі =е було виробле=ої 

якоїсь трівкої, зако=а<и забезпече=ої ко=ституції =а 

Украї=і. Раз-у-раз з<і=ялися держав=і фор<и, бо раз- 

у-раз з<і=ялося від=оше==я Украї=и до Польщі й до 

Росії, раз-у-раз треба було числитися з ти<и з<і=а<и й 

за<ісць трівких фор< вдоволятися =ровізорією. Х<ель

=ицький, Виговський, �ороше=ко, Не<=рич і Тукаль- 
ський свої<и велики<и у<а<и обгортали весь ко<плекс 

украї=ських справ, але од=и< передчас=а с<ерть, а дру-
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ги< брак розу<і==я їх великих пля=ів серед =арод=ьої 

стихії =е дозволили під украї=ську держав=ість під- 

ложити силь=их прав=о-держав=их підвали=.

�еть<а= Іва= Мазепа дуже вваж=о, хитро й обе

реж=о ішов до того. «Народ, це стихія, — шу<ить», — 

казав собі. «Вдоволити його, з=ачиться, пустити дрях- 

лий чове= =а розбурхапе <оре. Такої держави, як ві= 

собі бажає, годі збудувати, бо таке ґеоґрафічио поло

же==я Украї=и, що ко=че треба, <ов байдак по<іж 

порога<и, пробиратися <іж Росією, Польщею і Туреч

чи=ою. Народ =е терпить підда=ства, =е терпить по

ділу =а па=ів і людий, хоче, щоб загал рішав про за

галь=і справи, а во=о =е<ожливе, бо такого устрою 

=е<а пігде в сусідів, і во=и =іяк =а =ього =е згодять

ся, добачаючи в =ьо<у також і для себе велику =е

безпеку.
Проти польського па=ства та російського боярства 

=а його гадку треба було поставити украї=ський дер

жав=о-творчий еле<е=т, освіче=ий, політ=ч=о-освідо<ле- 

=ий, котрий постояв би за свою влас=у державу й обо

ро=ив її. А будь во=а обезпече=а, тоді що лиш <ож=аб 

було припятися за в=утріш=і рефор<и, щоб заспокоїти

=арод.
І геть<а= пиль=о дбав, щоб при по<очи краєвих 

шкіл і поїздок <олодіжи за гра=ицю витворити як =ай

більше украї=ської і=теліге=ції, ві= щедрою рукою си

пав гроші =а церкви й <о=астирі, щоб прихилити до 

себе духове=ство й віруюче гро<адя=ство, старши= =а

цілював <аєтка<и, під=осив їх з=ачі==я, щоб вопи, =е 

зазирали в Москву й Польщу, а три<алися Україпи. На 

те ві= і титул бу=чукових товаришів приду<ав, щоб 

отсей держав=о-творчий еле<е=т скріпити і поширити 

яко <ога.
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Старши=ська рада була =іби се=ато< отсих вищих 

кругів. �еть<а= уважливо ставився до =еї і числився 

з її голосо<. Во=а пови==а була і йо<у говорити прав
ду в очі, щоб <іж правителе< і правлячи<и круга<и 

па=увала =еобхід=а гар<о=ія.
Нещо дав=о =а такій раді Кочу бей поклав перед 

геть<а=а печать і перо �е=ераль=ого писаря, а бувало, 

що іі геть<а=, =іби то збірався класти свою булаву, 
якщо <іж =и< і старши=ською радою виявлялися =адто 

великі противе=ства.
Сего року ві= хотів старши=ську рад»' відсу=ути 

па посвята, хоч до Нового року, бо політич=і події 

з<і=ялися, і кождий депь <іг при=ести щось важпого 

й =есподіва=ого.
Вій=а Карла XII з Петро<, здавалося, =аближалася 

до зворот=ої точки, а =а це Мазепа тільки й чекав.
То була од=а причи=а, а друга, — що геть<а=ові 

дійс=о хотілося відпочити підчас свят, бо ві= був дуже 
спрацьова=ий і перето<ле=ий, а вік його =е такий то 

вже, щоб перетягати стру=у.
І була ще од=а причипа, для якої геть<а= =е ба

жав собі старшипського з'їзду в Бах<ачі, а якої =о важ

ко було й догадатися, — Мотря.
На з'їзді доходило =ераз до особистих пораху=ків 

<іж козацьки<и старши=а<и, до суперечок і до бурлп- 

вігх сце=, котри<и ві= =е хотів турбувати Мотрі після 
її важкої =едуги, як =е хотів, щоб люди взагалі й до

відалися, що во=а у ііого. Хто <оже запоручи-ти, що 
=е приїде Кочубей і, пацькова=ий жі=кою, =е піч=е 
розводити своїх жалів =а геть<а=а? Кочубеєві =іколи 

=е <ож=а =адто довіряти, бо ві= =адто підлягає жі=ці. 

Це в його застаріла =едуга, з котрої <абуть =е вилі

читься =іколи.
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Ось чо<у то геть<а= і =е бажав собі з'їзду па сьо

горіч=е Різдво. Ві= казав це деко<у зі своїх ґе=ераль- 

=их старши=, гадаючи, що вопи і други< перекажуть, 

бо повідо<ляти всіх окре<и< у=іверсало< було =езруч

=о. �еть<а= з=ав своїх люд=ії і боявся їх обпдит=. Ска

жуть, що геть<а= ухиляється від старого звичаю пого

стити своїх старши= па Різдво.
Та =е так во=о вийшло, як собі того бажав геть<а= 

Мазепа. Старши=и зі свого боку боялися, щоб геть<а- 

пові =е було прикро, що вопи =е приїхали поздоровити 

його зі свята<и, воші =е довірювали собі і підозрівали 

якусь і=триґу; як же це <ожливо, щоб =е бути в Ма

зепи =а Різдво?
Перший приїхав Орлик, таки доволі ра=о.

�еть<а= зараз попросив його до себе.

«Як же та< жі=ка, діти? Як <ій похрес=ик, чи 

великий виріс?»
«Спасибі <илости вашій за ласкаву па<ять. �яку

вати Богові, здорові. Пересилають дозе<=ий поклі= сьо

<у добродієві, а <алий �рицько руки свого хрест=ого 

батька цілує».
Хрест=ого батька... І геть<а= пригадав собі свою 

хрест=у до=ьку — Мотрю. І =а хрести=и =е їхав би 

був, колиб з=аття, що ? того вийде.
«Щож у Батурипі =ового?» — питався геть<а=. 

«Кажи. Не скривай =ічого. Я з=аю, що в столиці, як 

в пекель=о<у каза=і кипить. На кождо<у па=уючо<у 

дворі є свої і=триґи, Я �О Н�Х ВІ� МОЛО�ОСТІ! привик, 

але в =ас це =е і=триґи, а окре<ого роду коверзи. Не 

з=ати, чого ті люди хотять. Може й са<і =е з=ають 

чого. �баю про. =их, пхаю в =их, як у діравпй <іх і 

всього ї< за <ало. А вже що =айгірше і чого я більше 

всього =е люблю, так це до=оси. Здавалосяб, лицарсь-
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кий =арод, з=ає лицарський звичай. Ого! Но виступить 

тобі явпо до бою, лиш як собака зпоза плота кусає. Не 
прийде до свого геть<а=а, лиш до Москви з до=осо< 

лізе... �овори!»
І Орлик став розказувати батури=ські =евідрад=і 

=ови=и: сплет=і, зависти, зазіха==я.
�еть<а= уваж=о глядів =а свого ка=цлера.
«Кажеш, =арікають =а <е=е, що я з .царе< держу?»

«Нарікають, <илосте ваша».

«Хто?»
Орлик за<=явся. �еть<а= чекав хвили=у, а тоді: 

«Звіль=яю тебе з відповіді!, щоб =е гадав, що і я від 

тебе до=осів =а товаришів жадаю. І без того дога

даюся хто. Але затя< собі теє, Пилипе, що колиб 
я рішився вволити їх волю і порвав з Петро<, то 

перші поч=уть за це =арікати =а <е=е. То<у-то, 

=ехай собі говорять, що хочуть, а я зроблю, як свої< 

розу<о< <іркую. Старші з =их уже свої <озки пере
жили, <олодші =е вспіли ще =и< обзавестись, так 

тоді треба <е=і =а власп=й розу< покладатися. Я =а 

=ього =е <аю причи=и =арікати».
«Вашої <илости розу< більше варт, =іж =аші всі

во=и

вкупі».
«Влесливий ти чоловік, Пилипе, але <е=і пе со

лодких слів треба, а правди, хоч би й гіркої. �адаєш, 
що <е=е твій ,А1сі<1ез Коззіізкі*, або ,ІІурротоисз 5аг- 

таскі* зворушив? С<ійся з того. Чи<ало я папеґіриків 

читав. Я в тобі бистрий у< побачив, <е=і подобався ти 

як пиль=ий писар у київській <итрополичій ко=систорії 

і то<у я тебе до своєї служби припяв. І <абуть за це 

=е =арікаєш =а <е=е».
«Благословлю той де=ь і тую годи=у, що покликали 

<е=е =а службу до <илости вашої, =а котрій то службі
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я так скоро добився такої почести, про котру й поду

<ати =е с<ів».
«Отже бачиш. А тепер я за де тільки од=ого ви<а

гаю від тебе, — правди. Ти =ічого =е пови=е= затаю

вати переді<=ою, бо від когож <е=і й діз=атися тієї 

правди, як =е від свого ґе=еральпого писаря, па котро

го я дивлюся, як =а си=а».
Орлик припід=явея з <ісця і покло=ився геть<а

=ові в =оги. «Сідай! Або =і. Краще ході< до столової. 

Пос=ідає<о».
За с=іда==я< геть<а= говорив дальше: «Вір=ого 

й у<=ого ґе=еральпого писаря <ав покій=ий батько 

Х<ель=ицький і це дуже по<агало йо<у. Хочу, щоб 

те .са<е сказали колись про Мазепу».

«Буду старатися, <илосте ваша».
«Перша річ =е окривати =ічого. Бути щири< і 

правдо<ов=и<».
«Я таки< є».
«Не все. От і тепер щось бачу окриваєш пере

ді<=ою».
Орлик спале=ів, як дівчи=а. «А бачиш, Пилипе! 

Ти ще <олодий, кілько тобі літ? Од=олітець царя, 

правда?»
«Так, <илосте ваша; я родже=ий 72 року».
«В=уко< <ої< без <ала <іг би бути. Молодий ти і 

брехати ще =е в<ієш. Пале=ієшся. Кажу тобі, ти або 

щось брешеш, або щось окриваєш переді<=ою, а од=о 

і друге, =едобре, бо як із од=ого, так і з другого <оже 

вийти шкода =е лише для <е=е, але й для справи».

«Ніяково казати, <илосте ваша. Пря<о соро<=о.

Боюся обидити уши <ого <илостивого па=а».

«�овори, =е бійся; чого то я вже =е =аслухався 

про себе».
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«Кажуть» — (Орлик за<=явся).
«Що кажуть, г.овори!» — =аглив геть<а=.
«Кажуть, =е<ов-то... =е<ов-то <илість ваша пір- 

вали Мотрю Василів=у».
«Що таке?» — гук=ув геть<а=.

Орлик пополот=ів.
«Що таке? Повтори. Я уша< свої< =е вірю».
«Кажуть», — говорив дріжучи< голосо< ґе=ераль- 

=ий писар, — «=е<ов-то <илість ваша порвали від бать

ків Мотрю Василів=у».
«Ха, ха, ха! Ха, ха, ха! Я? Мотрю Василів=у? 

ІІірвав? Ха, ха, ха!»
Орлик перестраше=о дивився =а Мазепу.

«�еть<а= пірвав до=ьку ґе=ераль=ого судді. Ось 

тобі =ови=а. Но, такої =ови=и я =е сподівався почути. 
�ар=і у вас у Батури=і пов=іш. Поїдь лиш з того Ба- 
тури=а =а тижде=ь, а виду<ають про тебе щось такс, 

чогоб ти і за рік =е приду<ав. І чого то =е балакали 
про Мазепу. Мазепа Поляк, Мазепа католик, Мазепа 
зраджує царя, а тепер ще додали, що Мазепа у<ич=ик. 
На старости літ до=ьок старши=ських пориває, та ще 

=е-аби-яких, а Мотрю Кочубеїв=у. Ха-ха-ха!»

Орлик =е з=ав, що йо<у робити. Боявся, чи =е роз

дратував геть<а=а.

«То<у-то я й =е хотів повторювати такої дур=иці». 

«Поду<ай тільки, тиж з=аєш Кочубеєву до=ьку, 

і скажи, чи во=а з таких, щоб її <ож=а =асиль=о 

увести?»
Орлик заперечив головою. «Це па==очка з характе

ро<; і з те<пера<е=то<. А до того і двір Кочубея =е з 

таких, щоб <ож=а =а =ього =апасти й пірвати до=ьку».

«Отже, бачиш, які то злоб=і язики людські. Але я
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їх прикручу, ой прикручу, хоч і яка в <е=е лагідпа 
вдача і =е <стива».

�еть<а= зірвався з фотеля і ходив від дверий до 
дверий. При Орлику ві= =е дуже то й стіс=явся, а всеж 
таки =авіть Орлик =е бачив його таки< збе=теже=и< і 

=едобри<, як =и=і.
ІЦо тут робити? Колиб хто приїхав та перервав =е

<илу роз<ову. Алея* як =а лихо =іхто =е падїздив, бо 
ще було ра=о. Орлик встав і хотів іти. Але геть<а= =е 

пустив його.
«Зажди. Хочу побалакати з тобою =а тую важ=у 

для <епе те<у. Сідай!»
Орлик сів, геть<а= =іби трохи заспокоївся. Пере

став ходити. Підійшов до вік=а і пальце< тараба=ив 
по шибці. Нараз, відвертаючись, спитав: «Хтож то такі 

сплет=і розпускає про <е=е?»
Орликові <ороз пішов по шкірі. Казати від кого 

чув, усе од=о, що =аражати людий =а г=ів геть<а=а, 
а <оже й па суд =ад =и<и за об=ду геть<а=ської особи. 
Пустився =а викрути. «Милість ваша з=ають, що до 
<е=е =іхто =е зваживсяб підступати з такою =ікче<=ою 
клеветою па па=а й добродія <ого, бо всяко<у вір=ість 
<оя добре відо<а. Я це <іг зачути тільки випадково з 
других, третіх, а <оже й десятих уст і то від липок».

«Від липок? Краще кажи від своєї дружи=и. Так 
годі =е буде<о її кликати в свідки, вірю твоїй жі=ці. 
А всеж таки цікаво було би провірити, від кого такі 

вигадки виходять».
«Ресії, сиі ргосіезі, <илосте ваша».
«Розу<іється, себ-то Любов Хведорівпа?»

Орлик =е заперечив.
.<(3иі іасеі, сопзепііге уійеіиг», сказав геть<а= і з=ову 

відвер=увся до вік=а.
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Орлик сидів, як =а вуглях. Пощо ві= почи=ав це 

діло? Чо<у віп =ічого скритгі перед геть<а=о< =е <оже? 
�ив=о, як цей чоловік кождого разу догадається, коли 

віл щось затаює перед =и<. Ті пропизливі очі з душі, 

=іби з пись<а читають, =авіть =е з числового.
Нараз геть<а= повер=увся і скори<и крока<и під

ступив до Орлика. Цей зірвався па рів=і =оги. «Маю 

тобі щось сказати, але вважай, затри<ай це в тайпі. 
Поки що. Бо, як бачу, =аші люди до тай=и такі спо- 

сібпі, як я до китайської азбуки».
«Прикро <е=і, що ваша <илість пе довірюють <е=і, 

а в <е=е тільки й ду<ки, щоб вір=о служити сво<у рей- 

<ептарсві й добродієві».
«Колиб я =е довірював тобі, то й пе казав би і =е 

робив би тебе свої< ґеперальпи< писаре<. Отже з=ай: 

Я Мотрі Кочубеїв=и =е поривав, — кажу тобі це рішу

чо! Але во=а са<а втікла до <е=е, як свята Варвара 

втікала від своїх =едобрих родителів».
«Мотря Василів=а втікла до вашої <илости?»
«Перед =асильства<и <атері своєї спасаючись. У 

когож їй і було шукати приюту та протекції, як пе в 
геть<а=а. �о <осковського воєводи =е хотіла йти, бо 

во=а його пе приз=ає, а до <опастиря також =і, бо 
якраз туди й хотіла її Любов Хведорів=а запроторити, 

з=ачиться, оставався тільки геть<а=ський двір. Це оди

=оке <ісце, куди рука Василя Лео=тієвпча, а краще 

сказати, загрібущі пальці Любови Хведорів== покищо 

=е сягають. Так во=а тоді по всіляких пригодах і при

була до <е=е».

«�о Бах<ача?»
«А кудиж би. Тут во=а ще й тепер перебуває».

�ив=о було Орликові почути з уст геть<а=а таку 

відо<ість. Ві= з=ав прикре від=оше==я Любови Хведо-
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рів=и до своєї рід=ої до=ьки, але =е гадав, щоб во=о 
аж до такого дійшло. Щож дальше буде? —гадав собі 
Орлик. Кочубеї =е всидять тихо, а з другого боку 
й геть<а=ові =іяко па==очку з такого роду =еві=ча=у 
коло себо три<ати, а пові=чатися з =ею теж =е лег
ко, бо це його хреще=иця. Як тут вийти з такої ха
лепи?

«�е=ераль=ий писар зажурився!» — почав геть<а=. 
— «Не<а чи<. �асть собі раду Мазепа. Ніяких труд
=ощів тут =е булоб, колиб покій=ий Ґедео= Чствер- 
тиііський  =е закабалив був =ашої церкви. �ого попе
ред=ик, блюститель київської <итрополії, Методій Фи- 
ли<о=ович, який був послуш=ий Москві, а й ві= =а 
вість, що Москалі, забравши білгородську єпархію, і =а 
київську зазіхають, спалах=ув г=іво< велики< і перед 
воєводою Шере<єтєви< гукав: ,6сли приїдет к 
Київ <осковський <итрополит, то <и запре<ся в <о=а
стирях, і разві =ас із <о=астирей за шию і за =оги по- 
волокуть, тогда только <осковський <итрополит в Київі 
будет... На< лучше с<ерть при=ять, =ежели <итропо
лита із Москви!' Віп, як і покій=ий =езабуг=ої па<ят= 
ЇЇосиф Нелюбович Тукальський, три<ався писа=ій, ко
тре говорить: ,Брагу твоє<у віри =ікогда =е даждь' і 
боро=ив =ашої украї=ської церкви. А к=язь Четвер- 
ти=ський продав її, хоч ціле духове=ство протестувало. 
Ні =арод, а=і геть<а= Са<ойлович =е постояли за =а
шою святи=ею і тепер =аша церква в яр<і. Руки <и
трополита спута=і, віп кроку =е ступить, 
тавшися Москви. А <е=і =е хочеться, щоб ві= у <ойо<у 
ділі Москви питався. На <е=е вже й без того <осковсь
ке яр<о силь=о =алягає...»

�еть<а= =а хвили=у спи=ився, Орлик слухав, до 
чого ві= веде.

'■ч

па< в

=е поспи-
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«То<у-то я й прошу тебе, щоб секрет=о поїхав до 

Київа і розвідався в Митрополії, як во=и та< постави- 
лисяб до <ого з Мотрєю Кочу беї в п ою подружества, то

<у, бо во=а <е=і хреще=ицею доводиться. Ти служив 
писаре< у Київській <итрополичій ка=целярії, з=аєш 

усі входи й виходи і я тебе =е потрібую вчити, як 

братися до цього то=кого діла, щоб і вовк був ситий, і 

коза ціла».
Орлик, по<овчавши хвили=у, відповів: «�уже я 

гордий, що <илість ваша вручають <е=і <олодо<у й 
=едосвідче=о<у таке ,субтель=е‘ діло і я постараюся 

спов=ити, як =е <ож краще, це почет=е для <е=е зав

да==я. Але гадаю собі, що тут труд=ощі =е тільки в 
церков=их перешкодах, а ще більше в =ашій в=утріш

=ій політиці».
«Як ти це розу<ієш?»
«А так, <илосте ваша, що Любов Хведорів=а і її 

партія <ати<уть козир у своїх руках».

«Козир? Який козир?»
«Во=и й дальше горлати<уть =а вашу <илість і 

під=і<ати<уть =арод. Скажуть, що геть<а= =е ша=ує 

=ашої православ=ої віри і з=еважає її святі зако=и».

«Себ-то, з=ачиться, геть<а= католик, правда?»
«Можливо, що й таке говорити<уть, бо Любов Хве- 

дорівиа =е перебирає в словах, а =арод =аклепа< ві

рить. Ві= і так па=ів =е любить, якіб во=и й =е були, 

свої, чи чужі, — католиків зокре<а. Католик, це для 

=их черво=а плахта і тою плахтою Любов Хведорів=а =е 

забуде <ай=ути людя< поперед очі».

«З=аю і гадаю собі, що з Кочубея<и треба раз я- 
кийеь лад зробити. Я =е <стивий із природи, пригадай 

собі, як я лагід=о розправлявсь з ти<и, що до=осили =а 

<е=е до царя. Пев=о, що другий =а <ої< <ісця посту-
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пав би и=акше. Це <оже й =едобре, бо заохочує лю- 
дий до =ових до=осів. Алеле ті Кочубеї жити <е=і по 
дають. А <е=і треба тепер спокою, я <ушу <ати віль=і 

руки. Але про це — колись други< разо<. А =и=і я 
ще раз прошу тебе, щоб ти по святах, =іби то з уся
ки<и урядови<и діла<и поїхав до Київа та розвідався 
в ко=систорії, чи схочуть та< са<остій=о вирішити <оє 

діло з Мотрею Василів=ою, чи пішлють його =а вирі

ше==я в Москву».
«�обре, <илосте ваша», — відповів кла=яюч=ея

Орлик.
«А тепер, будь ласка, по<агай <е=і разо< з Вой- 

=аровськи< погостити <оїх старши=, бо бачу =адтяга- 
ють деякі до <е=е. Ось уже й Ло<иковський приїхав».

Перед геть<а=ський ґа=ок заїздили сапи з ґе=е- 
ральшши старши=а<и. Вилазили з =их геть<а=ські до
стой=ики з чура<и та служка<и свої<и, а геть<а=ська 
прислуга відчи=яла перед =и<и широкі двері, з=і<ала 
теплі шуби, очищувала чоботи зі с=ігу й просила до 
світлиці, куди виходив геть<а=, витаючися з =и<и та 

об<і=юючися святоч=и<и жела==я<и.
На обличчях старши= вид=о було =е тільки зви

чай=ий святоч=ий =астрій і =е тільки тую всі< відо<у 
турботу, що з Украї=ою тепер буде, але також щось 
=евідо<ого й притає=ого, що від=осилося до са<ої геть

<а=ської особи.
�еть<а=, добрий з=авець людий, зрозу<ів, що ї< 

уже відо<ий =аклеп про пірва==я Мотрі, але вдавав, 
що =е догадується =ічого, був, як звичай=о в своїй 

хаті, дуже вважливий, ввічливий і гости==ий.
З=ав, що це =айкращий спосіб, щоб їх <илост=, 

ґе=ераль=і старши=и від'їхали в добрі< =астрою від 

=ього та =е по<и=али зло<.
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«Чогось то паш ого па=а ґе=ераль=ого судді =е<ає», 

— завважив за обідо< Ло<иковський,

А геть<ап відповів:
«�е=ераль=ий суддя, Василь Леоптієвич, був у <е=е 

перед кілько<а д=я<и з побажа==я<и святоч=и<и і за
=едужав, так що й пролежати <усів у Бах<ачі цілу 
д=и=у. �оді, щоб ві= піші з=ову ,фат=ґувався‘. Це вже 

=е по його літа<».
«Алеж =а старши=ській раді ґе=ераль=ого судді 

ко=че потріб=о»,
«Фор<аль=ої старши=ської ради», — відповів Ор- 

— «годі =а< =и=і робити. Раз, іцо його <илість,

доки=ув хтось.

Л�К,

=аш вель<иша=ов=ий па= хазяї=, =е зівсі< добре себе

почуває, а по друге то<у, що =е богато =ас приїхало».
«Бо чутка така розійшлася, =с<ов-то його яс=овель

<ож=ість пе бажає собі з'їзду, і якщо <и приїхали, так 
це тільки то<у, бо =е з=али, чи вірити тій чутці, чи 
=і. Не<ало всякого =епев=ого пускають люди в світ, 

щоб тільки кала<утити воду».
«�обре кажете, <илосте ваша», — відповів геть

<а=, — «щоб кала<утити воду. Хго приїхав, то<у й 
дяка від <е=е, а хто пе приїхав, так вій і =еви=уватий, 
з=ачиться, повірив чутка<. І без старши=ської ради 
посиди<о і побалакає<о собі. Я гостя< радий та ще 

=а Різдво».
«А <и щасливі, що бачи<о =ашого па=а геть<а=а 

в добро<у здоровлю, і бажає<о йо<у від щирої душі 

цього здоровая =а <погі і <=огі літа».
«Такі тепер часи, що всі< =а< пічого так =е треба, 

як здоровая і сил =ашого <илостивого реґі<е=таря».

«Часи то тяжкі і без великого розу<у вашої <ило- 
сти та без його довголіт=ого досвіду почувалиб <и себе, 

як сироти без батька».
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Кождий вважав свої< обовязко< доки=ути якесь 

гар=е, влесливе слово до того ві=ка приз=а=ь, який 

старши=и вкладали =а голову свого гегь<а=а.
«Щире дякую ваш<остя<», — відповів цей, — «що 

ша=уєте <е=е старого й =едолугого, і дуже жалую, як 
що =е <ожу, або =е в<ію віддячитися ва< гід=о. Нераз 

я собі гадаю, чи =е краще булоб отсю булаву», — ві= 
вказав =а булаву, що лежала =а столі, — «отсю булаву 

передати в <олодші й <оже гідпійші руки. Нова <ітла 
краще <ете, а в =ас чи<ало є дечого такого, що й 

ви<ести треба».
Старши=и в оди= голос заперечили геть<а=ові. Ка

зали, що вопи про те й слухати =е хочуть, що во=о 
пря<о обиджає їх, що =е во=и з геть<а=а =евдоволе=і, 

а, вид=о, геть<а= =едоволь=ий =и<и.
«Ще ся той =е вродив, щоби всі< догодив», — 

відповів Мазепа. — «Я це зпаю і ви це з=аєте, па=ове. 
Але доходить до <оїх уший чи<ало такого, з чого я 
<ожу в=осити, що =евдоволе=их <оєю особою таки дуже 

багато, за богато, а во=о =едобре. Тепер Украї=і такого 

геть<а=а треба, щоб =и< були всі задоволе=і і щоб усі 
послухати його, якщо ві= повер=еться до =их у якійсь 

=езвичай=ій потребі».
Тут геть<а= урвав. Старши=и ждали, чи =е скаже 

щось більше. Але =а їх жаль тільки =а отсі< =атяку 

й .скі=чилося.
«Нарікає =а <е=е посполитий =арод», — говорив 

геть<а=, — «що я за шляхтою тяг=у, а шляхта пише 

супліки =а <е=е то до короля, то до царя, що я її =е 

досить забезпечую. Тих суплік і в царя, і в Ме=шікова, 
і в других царських уряд=иків чи<ало. Колиб ви їх 

прочитали, па=ове, то побачшшб, який то =еприхиль

=ий до шляхти отсей геть<а= Мазепа. І так я все <іж
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<олото< і ковало< лежу, другого дав=о вже розторощи- 
лоб, але я, дякуючи сво<у розу<ові <ізер=о<у, все таки 

=авіть Украї=у <іж �=іпро<, Случею і �=істро< захо

вую під владою <оєю. Нарід тут віль=ий і без усякої 
перепо=и користується зе<лею. Без переста=ку прибу

вають і =ові переселе=ці, з Молдавії, з Полісся, з Лит
ви, з Покуття. Країпа загосподарьовується і все більше 

й більше =абуває справж=ього козацького устрою. А 

всеж таки — Мазепа па=, Мазепа Палія у Сибір запро

торив, Мазепа ви=ищує =арод!»
Старши=и обурилися. Це говорять люди, =есвідо<і 

діла, =аволоч всіляка, готова кождочаспо ловити рибу 

в кала<ут=ій воді. На =их =е<а що оглядатися. А 

старши=и розу<іють геть<а=а. Вір=о стоять при його 
боці і готові й голови свої покласти за те са<е, чого 

й ві= собі бажає.
«Усі?» — спитав коротко геть<а= і ти< пита==я<, 

=іби обухо< по голові їх ударив.

Мовчали.
«Навіть по<іж апостола<и», — озвався згодо< Кожу- 

хівський, — «з=айшовся Юда. І <іж =а<и, =е тут, а 
в краю, <оже і є який =епев=ий чоловік, але =а =ас, 

<илість ваша, <ожуть покладатися, як =а чотири тузи».
В цей <епт підійшов до геть<а=а Вой=аровський і 

шеп=ув йо<у щось до уха. �еть<а= встав. «Простіть, 

па=ове, але царський чоловік від воєводи приїхав. Тре

ба <е=і його привітати».
Старши=и хотіли роз'їздитися. �еть<а= =е пустив. 

«Чогож так скоро?! Мій =ебіж заступить <е=е =а хви

ли=у. Сподіюсь, Москви= =е буде довго сидіти».

І ві= вийшов.
Царський чоловік привіз геть<а=ові побажа==я і 

святоч=і дару=ки. Низько кла=явся, підбирав дуже
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влесливі слова і виправдував воєводу; котрий =езду
жає і то<у са< =е приїхав, а його прислав.

�еть<а= дякував, попросив посла до столової і вго
стив його па славу. Пильпо =акладав йо<у що =ай

кращі ш<атки с<ач=ої страви =а сріб=у тарілку й =а

ливав чарки кріпкого ви=а.
Царський чоловік поводився дуже здержлпво, бо 

=едав=о прийшов =а Украї=у і тутеш=іх звичаїв ще 
=е зпав, а во=и дуже ріж=илися від <осковських. Але 

ввічлива гости==ість достойпого господаря, оздобле=ого 
ордеро< святого Аидрея і Білого Орла підбивала його. 
Ві= хотів пр=подобатися геть<а=ові і прислужитися йо
<у, а що випо йшло в голову, а =е в =оги, так і роз- 
вязував свій здержливий язик. «Не з=аю», — казав, — 
«як =а таку достой=у особу, як <илість ваша, ос<іля

ються =ікче<=і люди підій<ати свій голос».

«При<іро<. Кажіть, будь ласка».

«Це =авіть =епристой=о говорити і =е з=аю, чи без-

печио».

�еть<а= поклепав його довіре=о по ра<е=и. «�о

бродію! Ще =е було такого случаю, щоб геть<а= Мазепа 
зрадив кого. Це ва< =айкраще <оже засвідчити са< 

<илостивий =аш государ».

Царський чоловік встав і покло=ився перед =еви
ди<и< <аєстато< свого гріз=ого папа й повелителя.

«Це =а< усі< відо<о», — казав, — «алеж пеблаго- 

розу<по обиджати столь достой=ії уши таки<и =епри

стой=и<и словеса<и».

«З =епристой=их уст, =епристой=ії слова виходять», 

— відповів геть<а=, — «це пе ваша ви=а, а їх, і =іякої 
обиди тут за ва<и =е<а. �оворіть зі <=ою, як зі свої< 

чоловіко<».

. '
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Це ще більше іззяло Москаля за серце і ві=, вити

раючи <асткі уста своєю правицею, казав: «Не що дав=о, 
як появилася иова жалоба =а достой=ість вашу за по- 

хище=іє дочері од=ого із ґе=ораль=их старщип».
«Так?» — і геть<а= погадав собі: «ось куди Любов 

Хведорівпа стріляє. Ось тобі прирече==я Василя Лео=- 
тієвича діло по добру покі=чити, по приятельськії. �ар- 

па <е=і прияз=ь!»
«Кочубей писав жалобу?» — спитав геть<а=.

«Ні, безі<е==а», — відповів, запипаючися, царський 

чоловік. — «Между прочи< було сказа=е».
«Ага! Между прочи<... І щож ви =а це?»
«�ивує<ося здіш=и< людя<. У =ас, колиб так його 

величество звол=в якусь дівчи=у уподобати собі і за

брати до себе, так родителі її <алиб собі це за честь 
велику, бо =е всі< жеж дівиця< цариця<и бути. А тут 
во=и ізза такого <аловаж=ого діла бурю у стака=і води 

счипяіоть. Ніяк =е розбереш здіш=их людий».
Русский чоловік, з=ачиться, з и=шої точки дивить

ся =а справу. �еть<а=а зацікавило це «<ежду прочи<», 
але ві= =е хотів =и=і, при такі< великі< святі, дотор

катися цього пита==я. Відложпв =а піз=ійше. З=ав, 
що коли люди=а раз почала говорити, так, з=ачиться, 
з =ею <ож=а буде колись, при =айблпзчій =агоді даль

ше повести балачку. Во=и =а дару=ки та =а добру го
сти=у силь=о ласі, авторітет Мазепи для такого чоло

віка також =е <ало варт=ий.

«Те, що ви <е=і зболили  сказати, дійс=о така пусто- 

<ельщи=а», — говорив геть<а=, — «таке лихий з=а що, ' 
що і слухати жалко. А всеж таки я ва< дякую за ваше 

щире слово і впев=яю вас, що тут стільки правди, 
скільки її було в поперед=их до=осах =а <е=е».

Москаль зжах=увся. Погадав собі, чи геть<а= =е
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захоче доходити правди і =е буде =астоювати =а то<у, 
щоби вчи=ити суд.

«Яс=овель<ож=осте ваша, я покладаюся =а слово
яс=овель<ож=ости вашої, що отся роз<ова оста=еться 
довір оч=ою».

«Будьте спокій=і, поза сті=и огсеї світлиці =е ви
йде. З огляду =а вас і па па==очку, про котру <ова, 
діла в рух =е пущу. Колиб я хотів розбірати усе, що 
балакають про <е=е і що =а <е=е вигадують =едобрі 
люди, так я й =іякого другого діла =е робив би. А в 
<е=е, як ва< відо<о, тепер вій=а, річ куди важ=ійша і 
пиль=ійша».

Москаль заспокоївся �о<у ще більше хотілося 
прихилити геть<а=а до себе. Пря<о, хотілося ради 
тих гар=их очий щось зробити. «Це дійс=о», — по
чав, — «такі пустяки, що й балакати =е варто. Од=о 
тільки лихо, що тая па==очка, як говорять, хреще=иця 
<илосте вашої, тут, з=ачиться, і церква своє слово <ає, 
а =аші гієрархи и=акше дивляться =а світ, піж <и, 
люди світські».

�еть<а= заспокоїв його, що тут церкві =е<а чого 
<ішатися, а в душі погадав собі, що Кочубеї вже і тую 
стежку топчуть. Пустили <ли= па всі заставки.

�овідавшіїся від гостя, що йо<у треба було, =алив 
ще чарку ви=а.

«Спасибі! Боюся більше пити».
«Не бійтеся. �обра голова доброго ви=а пе бо

їться».
«Але за богато доброго, то також =е добре». 
«�одиться =а< запити з=айо<ство =аше і, як Поля

ки кажуть, .сгре<і==ого* теж випити треба».
З того царський чоловік догадався, що йо<у час по- 

пращати гости==ого хазяї=а, що ві= =егай=о і зробив.
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�еть<а= провів його до дверий, і заждав, поки ле 

рушили ко=і. Царський чоловік кла=явся, <ахаючи сво

єю великою, соболи=ою шапкою.

Г

�еть<а= сів і заду<ався. �у<ати було =ад чи<. Ні 

од=о політич=е діло пе складалося йо<у так важко, як 

отся любов=а пригода. А все через Любов Хводорів=у, 

через тую жі=ку сі< <иль зпоза пекла. І чого во=а 
хоче? Невжеж ві= =е зробив усього <ожливого, щоб 

завдоволити Кочубеїв? Не обсипав Василя Лсо=тієвича 

<аєтка<и і =е добув титулу царського столь=ика? �еть
<а= простив сво<у старо<у товаришеві, а пізиійше ґе=е- 

раль=о<у писареві, себ-то ка=цлерові, отже =айдовіре=- 

=ійшо<у із старши=, що ві= з припоруче==я царського 
воєводи доглядав за =и<, був, звичай=ою <овою кажу

чи, <осковськи< шпиго<, приставле=и< до геть<а=сь

кої особи, а врешті =е обидився, коли Кочубей =едав=о 

=а старши=ській раді зрікся ге=ераль=ого писарства, =е 

порозу<івшися перше з геть<а=о<, свої< шефо<.

І за те все Кочубеї віддячуються йо<у без=аста=

=и< коверзува==я<, безупи==и< підкопува==я< його 

геть<а=ської поваги. Роблять усе йо<у =а перекір. Не

хай би, — але =е тепер, коли діло про Могрю. Чогож 

то ї< перечити, коли Мотря =е тільки дала свою згоду, 

але й добровіль=о прибула до =ього? Тут оди=ока чес=а 

розвязка — пові=чатися, а Кочубеї, вид=о, пустили всі 

сили в рух, щоб до ві=ча==я =едопустити.

Як же во=о тепер скі=читься?

�еть<а= заду<ався. �у<ати було =ад чи<...

ЩШММ “



Між ти< старши=и по виході геть<а=а забалакали 

свобід=ійше й голос=ійше. Що Вой=аровський, то =е 

Мазепа, що <олодий =ебіж, то це старий дядько.

«Яб отсих царсрких людий», — почав Ло<иковсь- 

кий, — «сі< кроків від себе три<ав. Чого во=и =ала

зять до геть<а=а?»
«Звіс=о, з побажа==я< чоловік приїхав», — від

повів котрийсь.
«Вже я того дожити =е хочу, чого во=и =а< ба

жають».
«Во=и =ас люблять, як пси діда у вузкій вулиці». 

«Закохалися в =ас, як чорт у суху грушу». 
«Прожитку =а< =е дають. Куди =е тк=ись, Мо

скаль».
«І біля геть<а=а сторожу три<ають».
«А хтож тоді ви=уватий», — відповів Вой=аровсь

кий, — «що геть<а= своїх людий =епев=ий. Забули, 

па=ове, тії бу=ти, що були після Са<ойловича, і Пегри- 

кову ворохоблю, і погрози посполитого люду за Палія. 

Мовляв, ски=ь<о Мазепу, а постав<о геть<апо< Палія, 

ві= робучо<у =ародові дав=і права повер=е».

«Це було колись, а =е =и=і. Ни=і за геть<а=о< ве

лика сила стоїть».
«Велика, та =епев=а».
Тут- старши=у обступили Вой=аровського тіс=и< 

круго< і стали йо<у тихце< доповідати, що пораб 

геть<а=ові відвер=утися від Москви. Народ тепер дуже 

озлобле=ий =а царських людий, за їх здирства й безе- 

це=ства' всілякі, і колиб побачив, що геть<а= =е з ца

ре<, а з =ародо< три<ає, од=ою лавою посу=ув би за 

=и<, як колись за батько< Богда=о<.
�о того відо<о, що побіда перехиляється =а сто

ро=у Карла, — чогож тоді геть<а=ові три<атися царя?



Тепер Карло і його партія радо прий<уть =ас до своєї 
спілки, а пізпійше =е схочуть. Як побід=ики, зроблять 
з =а<и, що ї< буде завгод=о.

Старши=и з=али, що Вой=аровський перекаже їх 
слова геть<а=ові й користали з =агоди, щоби в той 
спосіб висловити свої ду<ки, бо до геть<а=а =е <али 
такої с<іливості!, а ти< більше =и=і, =а Різдво, коли 
їх роз<ова <алаб деякий офіціяль=ий характер і, ко- 
либ =е дай Боже до=еслося до Москви, то <оглаб <ати 
важкі й =епередвидже=і =аслідки.

Вой=аровський =е спішився відповідати, але ві= і 
перечив рішучо. Вид=о, був тої са<ої гадки, тільки 

=е звірювався з =ею. �іло було =адто =ебезпеч=е, щоб 
грати в відчи=е=і карги. �овірювати =іко<у =е <ож=а 
було. А ти<часо< ві=, як геть<а=ів =ебіж і люби<ець, 
почував себе до обовязку виправдувати свого дядька.

«Зірветься, кажете, =арод, як колись =а зазов Бог
да=а. А якщо =е зірветься?... Уважайте, що тепер 
иішіі  часи. Од=а церква. Тоді церква була =аша, укра
ї=ська, =езалеж=а від Москви, а тепер во=а закабале=а».

«Митрополит Ґедео= Четверти=ський запродав її, а 
Са<ойлович =е боро=ив».

«Що, =е боро=ив? По<агав продавати».

«Золотий ла=цюг за те получив і два ал<аз=і клей-

=е

=оди».
«Отже бачите. Тоді духове=ство стояло за визволь

=е діло і благословило =арод =а боротьбу за віру і за 
церкву, а тепер булоб якраз против=о. Тепер духове=
ство за царе< і прокли=алоб тих, що зважилисяб проти 
царя іти».

«Це правда, алеж сила була би в =аших руках і 
тою силою <и і духов=их заставилиб іти разо< з =а<и».
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«А я боюсь», — обстоював Вой=аровський, — «що 

=арод пішов би з духове=ство< проти =ас, бо ві= і 

так =е любить старши=, каже, що старши=и такі поряд

ки =а Украї=і заводять, які у Польщі завели па=и. А 

колиб і =е весь =арод пішов проти =ас, так части=а, а 

це все од=о, що до<аш=я вій=а, =айгірша із усіх, — 

і повториласяб руї=а, з котрою так довго боровся <ій 

дядько, і котру ві= =асилу якось спи=ив та завів =о

вий лад».
«Все це», — твердили старши=и, — «<оже бути, але

=е <усить».
«Я певе=, що =е булоб того».
«Народ іде за ти<, хто виявить с<іливість і силу».

«Народ стихія», — повторив геть<а=ові слова Вой

=аровський, — «хто вгадає, звідки вітер повіє і які 

х<ари ві= =ад=есе, дощеві, чи градові?»
В цей. <е=т увійшов геть<а=, а рів=очас=о други<и 

двер<и вступив у світлицю Апостол, котрий якраз тепер

приїхав.
«Не роби, �а=иле, що тобі =е<иле», — кликав геть

<а= ідучи йо<у =а стрічу.
«Щож такого =е <аю я робити?» — питався гість. 

«Піз=о приїздити. Ми вже гадали, що й =е побачи

<о тебе =и=і».
«Як же я =е приїхав би =а Різдво до свого геть

<а=а? Але до свата, Василя Лео=тієвича, поступив».

«Щож во=и?» — питався геть<а=.
Апостол приж<урив око. «От так собі живуть пово

ле=ьки. Любов Хведорів=а =евдоволепа світо< і людь

<и, во=а його кращи< сотворилаб».
«Бувають люди і від �оспода Бога <удрійші», — 

«І =епо<иль=ійші. З таки<и =а<завважив геть<а=, 
гріш=и< =едотепа< =айгірша біда».
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А гля=увши по старши=ах спитався: «Про що так 

балакали, па=ове товариство? Може я перервав роз<ову? 

Продовжайте, будь ласка!»
А старши=и подивилися оди= =а другого, =іби пи- 

таючися: «казати, чи =і?»
«У =ас», — почав Кожухівський, — «все та са<а 

жура і все та са<а балачка. Що кого болить, про те 

ві= і балака».
«А щож вас болить, <ої па=ове?»
«Вашій <илости звіс=о. Турбує<ося, що завтра бу

де. Часи такі =епев=і».
«ТТТп часи =епев=і-, то правда. Але коли во=и в 

пев=і були? Відколи я тя<лю, все <и, =іби =а 

вулька=і сиди<о, все тая =аша Украї=а, =іби під<і

=ова=а тверди=я. Ки=ь искру — поч=е вилітати в

=ас

воздух».
«Найгірше, що =евідо<о, хто, коли і де тую искру

вки=е».
«Треба =а< берегти тієї =ашої тверди=і», — осте

рігав геть<а=. «Счи=ити зрив легко, але спи=ити його 

важко і =елегко =аправити шкоду».
Старши=и зрозу<іли, до чого геть<а= говорить і за

<овкли. Аж Ло<иковський почав: «�оходять =ас вісти, 

що Кардові щастя сприяє».
«І до Ста=ислава Лєщи=ського чи< раз більше 

Поляків приз=ається».
«З ки< щастя, з ти< і люди», — завважив геть<а=. 

«Не штука щасливо<у по<агати, а штука =ещасливого 

в горю =е опустити».
«А я гадаю», — почав Апостол, — «що всяко<у 

треба про свою влас=у шкуру дбати. Особливож =а<, бо 

за =ашу шкуру, =е за що друге, добрі люди бються. 

Не по=есе<ож її =а продаж».
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«Не по=есе<о =ашої шкури =а прода=і», — повто

рили за =и<.
«На =ашій шкурі, що трохи волос поросте, тай, ди

вись, ки=уться па =еї, вискубуть і з=ову во=а, =іби її 

=ужда погризла».
�еть<а= сидів, по=уривши голову. На його чолі, 

<іж брова<и вгору, появилася тая <орщила, яка зявля- 

лася звичай=о, коли вій <ав велику журу.
«�о чого ви це балакаєте, папове?» — спитав =араз. 

«�адаєте, <ало я турбуюся діло<? Не такий я чоловік, 

що став па велилюдпо<у <ісці й гукає: дивіться, який 

то я дбайливий і пиль=ий. Ніхто =ічого ие робить, лиш 

я!‘ Не люблю таких чва=ькуватих людий. Але при =и

=іш=і< святі впев=яю вас, папове, так, як літо< у Київі 

впев=яв, що даро< булави =е =ошу. Мальова=и< геть

<а=о< =е був і =е буду. Живу ие для себе, а для Укра

ї=и. Влас=их дітий �осподь <е=і =е дав, 

<ої діти. Хочу забезпечити будуч=ість вашу, хочу ва< 

оставити таку спадщи=у по собі, щоб і ви, і діти ваші, 

і діти дітий ваших добри< слово< згадували <е=е, як 

батька. Про те тільки й гадаю. �=шої ду<ки в <е=е 

=е<а, хоч, з=аю, що про <е=е кажуть: Мазепа а<біт- 

=ик, Мазепа загарливий скушшдря, Мазепа карєрист. 

А поду<айте тільки, яка в <е=е й <оже бути а<біція, 

крі< тої єди=ої, щоб добру славу по собі залишити. 
Усе, чого <ож=а було добитися геть<а=ові украї=сько<у, 

<аю. Остається од=о, чого згадувати =е хочу й =е по- 

трібую. А гроший я з собою до гробу теж =е заберу. 

Коли їх збираю, так це =а потреби Украї=и. З=аю, що 

вій=у треба трьох річий: гроший, гроший і — гро- 

ший!... Ось який я скупи=дря».
Старши=и, затаївши дух у собі, слухали геть<а=сь- 

слів. Були це са<і його од=оду<ці, са<і са<остій-

ви всі

=а

ких
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=ики. Між =и< і =и<и була, з=ачиться, спіль=а, але 

=езри<а, =итка. Во=и хотіли добути її =аверх і ска

зати: ось во=а! ї< було спіш=о повести справу па =ові 
дороги, пірвати з Петро< і заключити союз з Карло< і 
з Лєщи=ськи<, а геть<а=, старий політик, =е спішився. 

Поступав, як Фабій Ку=ктатор. Ріше==я відсував до 

рішаючого <е=ту. Непев=ість г=ітить, =епев=ість трі- 

вожить, =епев=ість витворює душ=у ат<осферу. Хо

четься відчи=ити вік=о, дих=ути пов=и<и грудь<и, по

чути правду, хоч би во=а й =е була весела.
А геть<а= тієї правди сказати =е хотів.
І старши=и стояли круго< його, по=уривши голови.

«Так во=о, так», — зітхаючи казали.
Аж Апостол підступив до Мазепи і =араз голосо< 

грі<ки< і рішучи< сказав: «�виг=и цей ка<і=ь, двиг=и!»
Степови< вітро< повіяло по хаті. Пригадався ки

ївський пир для Петра, і його від'їзд, і степовий дід, 

і Мазепи=а присяга.
«�виг=и цей ка<і=ь, двиг=и!» — повторили стар

ши=и. — «Ві= важкий, <оже вбє тебе, <е=е, його і =ас, 

та час <и=е, =аста=е час, що ві= розлетиться у дроби 

Під ти< ка<е=е< хроби, зіг=иє< від хороби, спаси ти 

=ас. �виг=и цей ка<і=ь, поки час».

�еть<а= пригадав собі цей =езабут=ий <е=т, до

бачив перед собою див=ого діда, його високу стать, 

вірли=і очі, =езгоє=у ра=у =а груди. «Не<ає ка<і=я 

такого», — сказав, — «когрогоб я =е прібував двиг=у

ти, щоб визволити волю. Прошу вас, здайтеся =а <е=е. 

Не забігайте вперед і =е =агліть <е=е. Вірте розу<ові 

<ойо<у. З=аю, що роблю, довірливосте вашої потрібую».

Вой=аровський з Орлико< стояли біля вік=а. Слу

хали й дивилися =а алею, яка вела в двір. Як =айблиз-
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щ
чі геть<а=ові люди- і =айкраще з=аючі його вдачу, розу
<іли, що старши=и даро< прібуюгь добути з =ього те, 

що ві= виключ=о для себе ховає. То<у то й відійшли 

=а бік.

«Кочубеєві з=аки!» — шеппув =араз Орлик. 

«Василь Лео=тієвич їде!»

«А <оже Любов Хведорів=а?»

«Може обоє разо<?»
«Ось і ко<едія готова».
Вой=аровський доложив геть<а=ові про приїзд. �еть

<а= сподівався, що Кочубеєві са=и заїдуть =а подвірря, 

куди звичай=о заїздив Кочубей, бо ві= до геть<а=а =а 
годи=ку =е прибував. То<у туди і пішов йо<у па зу

стріч.
Ти<часо< са=и спи=илися перед ґа=ко<, вилізла 

Любов Хведорів=а, ски=ула в перед=ій свою верх=ю 

шубу й увійшла до світлиці.
«Христос раждається!» — сказала, горди< поглядо< 

обкидаючи зібра=их.
«Славі< його», відповіли старши=и.

«На старши=ську раду попала?» — спитала Любов 
Хведорів=а. її заспокоїли, що старши=ської ради =и=і

=е<а.
«То дуже жаль, бо в <е=е до =еї діло є. Приходжу 

жалуватися =а соро<, якого =а< завдали, =а обезче- 

ще==я =ашої чес=ої хати, =а пірва==я до=ьки!»
Сказавши це, визиваючо гля=ула круго<: «Но! і що 

зробите <е=і? Не боюся =і вас, =і вашого геть<а=а!»

— говорила очи<а.
її слова впали по<іж старши=, як бо<ба. «Що собі 

тая жі=ка гадає? Во=аж обиджає =е тільки геть<а=а,

' ші
■
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але й їх. Цеж =ечува=е, щоб жі=ка впадала =а стар

ши=ську раду з жалобою =а геть<а=а».
Прилетів до =еї Орлик. «Ваша <илість забувають 

про тую ша=у, яка =алежиться геть<а=сько<у дво

рові».
«Хто хоче, щоб його ша=ували, хай перше ша=ує 

са< себе».
«Числіться зі слова<и!» — почав, зриваючися з <іс

ця Кожухівський.
«Ого! А це від коли в =ас =а Украї=і такі полі

тич=і па=ове завелися? Не забувайте, що я жі=ка, дру

жи=а товариша і числіться теж зі слова<и!»

«�еть<а=а =ашого =авіть жі=ці ґе=ераль=ого судді 

обиджати пе дозволи<о!»'

«А від колиж во=о обид=о доходити свого права 
й справедливосте? Невжеж Кочубеїв віль=о обиджати 

безкар=о?»

Апостол став <іж Кожухівськи< і Кочубеїхою. «Ва

ша <илість, <оя зац=а сваха, =епотріб=о бе=тежаться. 

Та тут пе трибу=ал». Взяв її за руку й повів у верх салі, 

де стояла з високою спи=кою капапа. Попросив сідати, 

а са<, стоячи біля =еї, вговорював її, щоб =е перетягала 

струпи. Який уважливий геть<а=, і до жі=ок ввічли

вий, алеж і йо<у =е віль=о давати себе безкар=о оби

джати, бо ві= геть<а=...

Про вовка по<овка, а вовк тут. Відчи=илися од=і, 

другі двері і ввійшов геть<а=.

Побачивши Любов Хвсдорів=у, здивувався диво< 

велики<, але, як чоловік вель<и в світі бувалий і до 

фор< товариських з<алку звич=ий, затаїв у собі це
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здивова==я і привітав гостю, =е<ов-то <іж =и<и =ічого 

і зроду =е бувало.

Прису=ув фотель і сів =апроти =еї.

Апостол подався па салю. Старши=и =е хотіли бути, 

свідка<и =е<илої роз<ови. Зразу стали га<ір=о бала

кати з собою, а поті< =еза<іт=о гурта<и висувалися до 

сусід=их кі<=ат.
Любов Хведорівпа доправляючи складки свого, суто 

золото< перетика=ого жупа=а, почала: «А я, отеє, при

їхала по Мотрю».

«Як-то =о Мотрю?»
«А так, що хочу забрати її з собою. �о=ці, поки 

во=а =е віддасться, =айкраще в батька й <а<и».
«Цс залежить від батька й <а<и», відповів спокій=о

ї

геть<а=.
«А <оже й від до=ьки?»

«�іти бувають такі, яки<и їх виховають батьки».

«Не буде<о порочитися», — заявила Любов Хведо- 

рів=а, — «хочу, щоб Мотря їхала зі <=ою».

В очах геть<а=а спалах=ув ого=ь. Але ві= зараз 

погасив його. Вс<іхаючися злегка і обертаючи іс<а- 

рагдовий персте=ь =а пальці відповів: «Не<а такого чо-' 

ловіка па світі, щоб йо<у все діялося так, як ві= хоче».

Любов Хведорівпа первово ки=ула собою =а ка=апі. 

�еть<а= і собі поправився па фотелю. «Невигід=о ва< 

сидіти?» — спитав.

Любов Хведорівпа злоб=о гля=ула =а =ього.

«Старі <еблі =е все для =ипішпих людей вигід=і», 

— говорив геть<а= дальше. «Може перейдете =а и=шу 

ка=апу? Будь ласка».

«Спасибі. Не треба. Не довго буду гаяти <илість 

вашу. Прошу казати Мотрі, щоб збиралася в дорогу».
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«Куди?»
«Туди, куди повезе її <ати».
«В <о=астир?»
«А хоч би і в <о=астир».
«Ні, в <о=астир Мотря пс поїде».
«Як же це так?»
«А так, що во=а туди їхати =е хоче, а раз Мотря 

віддалася під <ою протекцію, так я їй кривди вчи=ити 
=е дозволю».

«А батьківська влада?»
«А геть<а=ська повага?»

Чути було, як горів у ко<и=ку ого=ь.
Про=изливі очі Мазепи сворлувал= злоб=і зі=иці Ко- 

чубеїхи. Во=а болючо відчула цей погляд і спустила 
повіки.

Мовча=ка трівала віки.
�остя почула перевагу хазяї=а хати. Жалувала, 

що переступила його поріг.
«Як же тоді буде?» — спитала, =е під=осячи повїк.
«Як Бог дасть і так, як годиться, щоб кривди 

=іякої =іко<у =е було».
«Ми вже й без того покривджспі силь=о».
«Не З МОЄЇ ВІШ�».

«З ЧІІЄЇЖ тоді?»

«Спитайтеся совісти вашої, па=і».
«В кождого чоловіка своя совість влас=а, в декого 

її і зівсі< =е<а».
«Ці слова, будь ласка, заберіть =азад, я їх =е 

прий<аю».
Кочубеїха закусила зуби. їй хотілося під=яти бучу, 

кликати старши=, обви=увачувати старого же=олюба,
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Називати його =асиль=ико< і деспото< лукави<, але 

геть<а= свої<и очи<а обезсшповав її і приковував до 
<ісця. Не з=ала, що їй робити. Чула, що потерпіла по

гро<. Ллє тільки =и=і. Любов Хведорів=а оружжя =е 

складає і з <ісця бою соро<=о =е втече.

«З=ачиться, =а Украї=і», — почала, — «вже роди- 

телі =ад свої<и діть<и =іякого права =е <ають».

«І =а Украї=і родителя< пад діть<и з=ущатися =е

віль=о».

«Але поривати їх віль=о?»

�еть<а= встав.

«Любов Хведорів=а. Ви сїавите <е=е в дуже скрут

=у .ситуацію*. Як господар хати хочу бути че<=и< для 

своєї гості, для <атері Мотрі Василів=и і для дружи=и 

Василя Лео=тієвича, а ви при=еволюєте <е=е, говорити 

до вас, як до люди=и чужої і ворожої <е=і, зага=яєте 
<е=е в такий кут, у яко<у я =е люблю і =е хочу стояти. 

�озвольте собі сказати, що =а Украї=і я геть<а=, а в 

свойо<у дворі хазяї=. Всякі =апади =а =ього я готовий 

відперти рішучо. Ніхто =е при=еволить <е=е робити 

и=акше, =іж це <е=і <ій розу< і <оя совість велить».

Любов Хведорів=а з=ову ки=ула собою =а ка=апі, 

а геть<ап з=ову спитав її:

«Ва< <абуть =евигід=о сидіти, перейде< <оже?»

Во=а з<овчала. То поправляла складки свойого 

вбра==я, то очи<а водила по світлиці. Зрозу<іла, що 

=е вдіє =ічого. �е =е Василь Лео=тієвич, це Мазепа 

— грець!

«Щож <е=і тоді Василеві Лео=тієвігчу переказати?»

«Що хочете, а від <е=е поздоровіть його і поба

жайте, щоб ві= був справж=і< головою своєї роди=и».
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«Ще од=а така з=евага і в об<орок попаду».

«Яв ваша ласка. В <оїй хаті гостя< лишаю волю».

«А чогож тоді =е пускаєте Мотрі?»

«Хто ва< де сказав? Прошу, підіть, спитайте її, 

якщо пе зважаючи =а своє хибке здоровля і =а забо

ро=у лікарську во=а згодиться їхати з ва<и, я пере

чити =е буду. її бажа==я дорожше для <е=е від <о

його хоті==я... Провести вас у Мотри=і кі<=ати?»

«Спасибі. Я їду».

«Як ваша воля. Не спи=яю =ікого».

�еть<а= провів Любов Хведорів=у до перед=ьої, 

заждав, поки во=а =е вдяг=ула шубу і розпращався, 

паче то <іж =и<и =ічого злого і зроду =е бувало.

Заколисався форес =а перед=их ко=ях, служки ско

чили =а лавочку за будою са=ий, ко=і рушили з <ісця 

і за хвили=у Любов Хведорів=а зпикла в довгій алеї 

перед очи<а старши=, що крізь шибки віко= пиль=о 

стежили за пею.

«Ну, тай бабаж тобі!»

«Чортова теща».

«Чорт сі< пар постолів сходив, заки їх докупи , 

позводив».

�еть<а= до старши= вер=ув.

«Простіть, що загаявся так довго. Прикру роз<ову 

довелося <ати».

«З вашою свахою», — повер=увся Ло<иковський до 

Апостола, — «дійспо роз<овляти =е дуже то приє<=о. 

Но з=аю, як колись Василь Леоптієвич з =ею любі роз

<ови провадив».
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«Того ви =е кажіть», — перечив Апостол, — «то ко
лись така ва< па==очка була, як писа=ка, хоч =а 
серце клади».

«А =и=і хоч до б оду прикладай за<ісць гірчиці. 
Пев=о спалить».

«Нопогез тиіапі тогез», — відповів Апостол, — «а 
до того =е кожде старе ви=о солодке».

«От таки< ви=о< упиться!»
«А Василь Лео=тієвич, як упився з$ <олодих літ, 

так до старости витверезитися =е <оже».
«На йогоб раз добре гук=ути, так очу=яв би. По 

добру шш =ічого =е вдієш. Татари до �жіиґіс Ха=а 
привикли».

�еть<а= =е слухав тієї роз<ови. �ого збе=тежила 
=есподіва=а гости=а. Ось тобі й гостя! Хоч клич Пе- 
тра=івського, щоб стріляв до =еї. Ти її слово, а во=а 
тобі два. ти її колючкою, а во=а тобі =оже< по<іж 
ребра. Ось таку з полко< у =айгірший ого=ь післати. 
Мабуть і Петра =алякалаб.

�еть<а= зрозу<ів, що діло в велике заходить. Лю
бов Хведорів=а порушила =ебо і зе<лю ... Як во=о 
скі=читься?... Але до старши= пора. «Па=ове това
риші», — почав, — «взивали <е=е, щоб я ка<і=ь дви
г=ув. А отеє, бачили, які ка<е=юки підкочує <е=і доля 
під =оги. А=і перейти, =і перескочити через =их».

«Розбити», — радив Кожухівський, — «щоб і сліду 
=е осталось. �оволі того лиха. Отсі і=триґи, як сто
голова гидра, од=у відрубаєш, то друга =аросте».

«Не друга, а десять =а <ісце од=ої».
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Апостол, хоч сват, себ-то тесть Кочубеєвого си=а, 

=іраз =е щадив Любови Хведорів=и, а за те жалував її 

слабохарактер=ого <ужа.
Котрийсь із старши= казав, що ві= тую бабу пря<о 

у вежу за<к=ув би, бо через =еї =іколи спокою =е буде.

�еть<а= зачув цю раду. «Я =авіть досгаточ=у при

чи=у <аю», — казав. — «Міг би покликати Любов Хве- 

дорів=у =а суд. Але =е зроблю того».
«А щож тоді ваша <илість гадають робити?»

«Те, що вважати<у потріб=и< для =ашої справи. 

Усі< =а< треба тепер забувати про себе, а тя<ити про 

загаль=у справу. Жертвою оди=иць росте гуртове діло».
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�ЕРЖАВНА КОНЕЧНІСТЬ.

Старши=и засиділися поза пів=іч і відїхали гурто<. 
Орлик також. Біля геть<а=а остався Войиаровський. 
�еть<а= =е спішився спати. З=ав, що =е всие.

«�ар=е Різдво, правда, А=дрію?» — говорив з жале< 
до свого =ебожа, — «а заповідалося так гар=о».

Бой=аровський заспокоював дядька. Любов Хведо- 
рів=а відо<а по всій Украї=і, як жі=ка заго=иста і язи
ката. Її слів =е <ож=а поваж=о брати.

«Мала потіха, А=дрію. Тут це в словах, а в ділі 
сила. Во=а <оже попсувати діло. Поду<ай, вже й до 
воєводи побігла, а що =и=і зпає воєвода, де за кілька 
д=ів з=ати<е й цар. А <е=і =е хочеться, щоб ві= з=ав. 
Скажуть у Москві: тепер рішається вій=а, а старо<у 
геть<а=ові захочується весілля».

«Невжеж, дядьку, <ож=а оглядатися па все, що 
люди скажуть? Чоловік кроку =е ступив би».

«Ме=і покищо оглядатися треба, щоб про <е=е та< 
(ві= показав рукою =а пів=іч) як =айкраще гадали. По
кищо, бо за деякий час, <оже я =а =ікого =е буду 
оглядатися».

�еть<а= хотів з ки<сь поділитися свої<и гадка<и. 
Надто приг=ітили його. �о того =адавався лиш оди= 
Бой=аровський. Ві= хоч <олодий, але поваж=ий, <оже 
=авіть =адто поваж=ий, =а свій вік. Не виявить =іко<у, 
що почує, де си= його коха=ої сестри. �еть<а= його
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любить. �ивиться па =ього, як =а свого =аслідшші, 

якщо заду<и його =е вдадуться і си=а йо<у �осподь 

Бог =е дасть.
«Ти, А=дрію, <абуть =авіть =е уявляєш собі тієї 

халепи, в яку я попав. Недаро< карлик говорив <е=і 

якось літо<: «уважай Мазепа, щоб пе вийшла халепа!» 

От і здійс=иться його осторога. З од=ого боку булава, 

а з другого серце. Може во=о й див=о з <оїх уст щось 
такого почути, але так во=о є. Вдержиш булаву, зро

биш серцю кривду, заспокоїш серце, так скривдиш бу

лаву. І =е лиш її, але все, що з =ею і для =еї <іг ти 

зробити. Любов Хведорів=а добре це розу<іє і то<у во=а 

так с<іливо почи=ає собі».
Войпаровський пе розу<ів цього вислову, але =е 

перебивав сво<у* дядькові, Слухав вваж=о і пе без по
чуття гордости, що геть<ап робить його повір=ико< 

своїх гадок.
«Не розу<ію», — зважився перервати сповідь геть

<а=а, — «чо<у ваша <илість таку велику вагу прикла

дають до Кочубея і до його дружи=и?»
«Бо Кочубей, як колиш=ій ге=ераль=ий писар, як 

<ій дав=ій товариш, а тепер ге=ераль=ий суддя, з=ає 

дещо, чого з=ати =е повииеп. Краще булоб, кол=б =е 

з=ав. Зрозу<ів?»
«�огадуюся, але ваша <илість <ожуть усу=ути Ко

чубея. Чи<ало в =ас людий спосіб=ійших від =ього і 

пев=ійших».

«А Мотря? Поду<ай, — Мотря! Всеж це її батько, 

=е хочу робити прикрости Мотрі».

«Про це я =е гадав».

«А я =а всі боки розду<ав. Тут, як у годи==ику, 

колісця за себе заходять. Пусти од=о, всі обертаються. 

Так і труд=ощі <ої і турботи. Од=а другу тручає».
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�еть<а= прису=ув фотель до ко<и=ка і вдивлявся 

в полу<і=ь, =іби в =еї шукав розвязки своїх пита=ь. 

Сухі колоди дотлівали тихо. Полу<і=ь =е бухала, а 

боролася з ди<о<. �=оді тільки відкололася якась 

щіпка, спалах=ула і спалювалася скоро. Ого=ь са< себе 

їсть...
«Колиб я був =е геть<а=о<», — почав по хвили=і 

Мазепа, — «а полков=ико< яки<, або так собі богатою 

люди=ою, що після життєвих трудів спокій=о доживає 
віку, діло було би куди лекшо. Тя<лю =е оди= подіб

=ий випадок... Пошарували й поїхали ... Ме=і во=о 

=е йде. Ме=і, бачиш, треба оглядатися і =а своїх лю- 

дий, і =а Москву. Щоб свої =е казали, що я з=еважаю 
зако=и святої віри і підкопую повагу і=ституції роди=и, 

чужі, щоб =е <али козиря в руках, 
перебій, щоб поставити =а сво<у, але =е хочу, щоб =е 

попсувати діло. І так я <іж Сцилею і Харибдою. Ніс 

Косіиз, Іііс заііаі»
Вой=аровсько<у жаль зробилося свого доброго дядь

ка. Ві= що лиш тепер зрозу<ів його справді клопотливе 
ста=овище, його боротьбу <іж серце< і обовязка<и. �еть

<а=, видпо, дійс=о полюбив Мотрю і зрікатися її пе 

хоче. Як тую гар=у й <удру дівчи=у віддавати з=ов =а 

поталу злющої <а<и. А =е віддати, це з=ачить, почати 

вій=у з Кочубея<и і їх од=о<ишлеп=ика<и, вій=у до

<аш=ю, =ай=ебезпеч=ійшу з усіх, бо до<аш=я війпа 

піч=еться серед =евеликого круга, а опісля <оже пе

ретворитися в Ьеііиш отпіит сопіга оптез.
«Приходить <е=і =а гадку», — почав з=ову геть

<а=, — «скликати =а Новий Рік старши=ську раду і 

покласти =а стіл булаву: беріть, у кого є відвага! Але 

що тоді совість скаже? Я, А=дрію, затіяв дуже =ебез- 

діло і =іхто другий його за <е=е =е скі=чить.

Міг би я иіти =а

печ=е
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Аж дріжу, що колиб так �осподь =агло покликав <е=е 

=а судище своє, то заду<и <ої пропалиб =а віки. Не 

<ожу, =іяк =е <ожу я зрікатися булави, =е покі=чивши 

заду<а=ого діла. Стільки літ праці, стільки повсякчас

=ого турбова==я і все за дар<о, — =і, того я зробити 

=е с<ію!... �ійс=о, чи =е переїхали через Бах<ач отсі 

білі ко=і, котрі Лідії причувалися...»
Вой=аровськпй пригадав собі цей <е=т, побачив 

перед собою збе=теже=у тітку Лідію, як во=а рукою три

<ається за серце, і — <урашки побігли йо<у по спи=і.

Ми<охіть =асторив уші.

Почувся далекий, глухий тупіт.
Білі ко=і біжать по білих с=ігах і сіркою дишуть. 

Безголос=о су=уться за =и<и великі чор=і сапи. Буда 

=а =их під=ята. Не вид=о, чи сидить та< хто, чи що 

лиш сяде.

Але хто? '
Са=и великі і <ісця в =их богато.

«їдуть?» — спитав геть<а=, запри<ітивши збе=

теже==я свого =ебожа.
«Ні, <илосте ваша. Це я так <и<охіть піддався 

силі пригадки. Не годе= позбутися пересудів роди=

=их. Во=и =іби в крови =ашій живуть».
«Пересуди роди==і. Невідо<е. Містика. Білі ко=і. 

Так во=о, так. �а, щож? Нехай їдуть, але я =и<и =е 

поїду. Живи< <е=е ті чор=і са=и =е повезуть. По

борюся. 0 тільки од=а сила, якій я скоритися <ушу...»

Вой=аровськпй під=яв свої <рійливі очи, питаючися:

«Яка?»

«�ержав=а ко=еч=ість», — відповів геть<а=, вста

ючи і простуючи свої вто<ле=і кости.
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БІЛ�� РАНОК.

Піз=о збудилася Мотря, бо й піз=о па святий вечір
зас=ула.

Святоч=а вечеря, колядки, пожар звізди, вертеп — 
усе те зливалося у с=і в якийсь дивовиж=ий образ.

Ходила з геть<а=о< по облаках, шукаючи своєї 
зорі. �овга й то<ляча <а=дрівка. Аж і з=айшла. 
«Отеє твоя зоря», — сказав геть<а= до =еї.

Втішилася, простяг=ула руку і в цей <е=т зоря 
безвісти покотилася... Те<=о... І з=ову <а=друють 
=ебес=и<и шляха<и, шукаючи геть<апової зорі.

«Ось во=а!» — показує святий Петро.
Побож=о =аближаються, вже =едалеко, вже тільки 

кроків <оже десять, аж ■ =араз сяєво осліпило їх очі. 
Зоря полу<я< яс=оеяй=и< спалах=ула, пів =еба загра
вою озарила і — згасла. Те<=о, аж чор=о. Хитаються 
х<ари під =ога<и, =ебо, як розбурха=е <оре, =і йти 
по =ьо<у, =і =а зе<лю вер=ути. По<іж х<ара<и за
висли... Яке то<ляче тріва==я!

�обре, що білі ко=і же=уть. Чор=і са=и безголос=о 
су=уться за =и<и. Сідай<о! �еть<а= =е хоче. Мотрю 
якась зи<=а рука потяг=ула в са=и, — же=уть... Мі
сяці, со=ця, зорі, — все таке велике, жахливе, чуже, 
— позасвіт=е...
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«Тпру!» — і сапи спи=илися перед <о=астирською 

оградою...
Мотря трівож=о під=яла повіки. Перехрестилася... 

Нічого подіб=ого...
Во=а в Бах<ачі.
Біла світлиця, пушисті па полі кили<и, щоб <ягко 

було ступати, в печі ого=ь, о<ела звисає зі стелі. 

Різдво.
Мотря хоче вставати, тітка Лідія =е дає. «Полеж 

собі, =е<а чого спішитися . Старши= =аїхало пов=ий 

двір, <оже й раду радити ста=уть. А хоч і =і, так 

посидять до =очи. - �еть<а= любить погостити старши=».

Мотря питається, що па старши=ській раді радять, 

тітка Лідія =е в<іє відповісти, бо рада відбувається при 

зачи=е=их дверях. Жі=ка< =е встрявати туди, у жі=ок

жі=оче діло.
Мотря лежить до обіду, поті< встає, вбирається і 

скучає. Во=а =и=і, =а са<е Різдво, об<ежепа до своїх 

покоїв, =іби пташка до дротів золоче=ої клітки.

�е=ь зполуд=я побачила свої залуб=і. Пев=о батько 

приїхав, зайде до =еї, =а<авляти<е, щоб вертала.

Від чурі довідалася, що це =е батько, а <ати 

приїхала. Серце затріпоталося трівож=о.

Стрі=утися з <а<ою тут, у геть<а=ові< дворі!

Мотря =еспокій=о дожидала стрічі. Читала геть

<а=ські листи й дивувалася, що =е розбирає з<істу: 

Нараз дзві=ки. �ля=ула в вік=о. їх ко=і виїхали з 

подвірря. Що це таке?

І з=ову від чурі довідалася, що її <илість Любов 

Хведорів=а зболили  відїхати в Батури=.

Пога=е прочутая то<ило її цілу довгу =іч. Щоб 

•ра=ок скорше, щоб геть<а=а зустріти, розпитає його.
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Ра=ок прийшов, зи<овий, яс=ий, білий. У =очі 

впав с=іг. Об=овився Бах<ач.
Мотря ще дити=ою любила будитися в такий ра=ок. 

Круго< так свіжо, чисто, =іби світ вс<іхається до тебе. 

Якась ти =е=аче чистійша собою і =еви==ійша, =іякого 
гріху па совісти =е чуєш. Все, що було сірого та бруд

=ого, білий с=іг прикрив, білий с=іг, як веспою =а дере

вах квіття.

За с=іда==я< геть<а=а стрі=ула. «Як ваше здо- 

ровля, як спали, що доброго с=илося ва<?»

Звичай=а товариська роз<ова.
«Святого Степа=а =и=і», — пригадує Мотря.

«Покій=ого <ойого батька і<яшши», — відповідає, 

зітхаючи геть<ап.
Мотря чує, що це зітха==я добуте =е спо<и=о< про 

батька, а чим други<. Спитала би чим, та при людях 

=е хоче. Підіжде.
�еж дівся святовочір=ий веселий =астрій, що тут 

сталося вчора?
Недаро< Любов Хведорів=а перейшла через хату. 

Во=а за собою, =іби ті=ь лишає.
По с=іда==ю, тітка Лідія пішла давати хат=і роз

порядки, Войїгаровський до козаків подався, і Мотря 

спиталася геть<а=а, чого це вчора <ати приїздила?

�еть<а= зразу хотів пита==я в жарт повер=ути, 

але, гля=увши па засу<ова=е обличчя Мотрі, рішився 

сказати їй правду. Любов Хведорів=а хотіла Мотрю за

брати з собою.
«В Батури=?»

«Не казала».
«В Ковалівку?»
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«Не з=аю».
«В <о=астир?»
«Можливо. Але я тебе Мотре =е да<. Не хвилюйся. 

�осить ще сил у <е=е, щоб захистити тебе, щастя <оє!»

«�осить, кажете, сил. Можливо. �адаю, що й охота 

є, та чи буде спро<ога?»
�еть<а= пиль=о подивився =а =еї.
З=ає, чи догадується тільки? Розу< з =еї говорить, 

чи серце?
Затрівожився і =е з=ав, що відповісти.
«Ось, бачите, Іва=е Степа=овичу, я вгадала. Охота 

буде, та =е буде спро<оги».
«Що це ти, Мотре? Пощо такі ду<ки? Пощо турбу

вати себе?
«А пощо дурити себе, <ій па=е? Чую, що щастя 

відходить від =ас. Вже во=о =а кали=ово<у <ості, кли
че<о, щоб завер=уло, — =о хоче. Мабуть обидила я 

�оспода Бога, бо за великого щастя захотіла. �ордо

витою в бажа==ях була, а гордих а=гелів Бог з =еба

ски=ув».
«Мотре, лиши таку балачку. Не полош щастя 

що в =ас. �ляпь, який я щасливий. Бачу тебе, впи

ваюся тобою, як чара<и вес=и, як пригадо< <олодості! 
своєї, деж би я дав забрати таке щастя від себе. Я 

жертвую усі<, лиш =е тобою, =і!»

«Усі<?»

=о=о

«Кажу тобі, усі<».
«А я того =е хочу. Не варта я такої жертви. Це, 

що ви готові жертвувати за <е=е, я більш са<ої себе 

люблю. Краще пропаду я, з<ар=ію, зівя=у, як трава 

під кі=ськи< копито<, щоб тільки заду< ваш, ваша і 

<оя <рія, Іва=е Степа=овичу, перетворилася в діло. Так, 

так, =е перечте <е=і».

*
283

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



Підперла рукою свою голову пиш=у і дивлячись 

кудись у простори говорила, =іби піс=ю співала. «А 

коли здійс=яться заду<и геть<а=ські і геть<а= <еч свій 

=а сті=у повісить, сідаючи за стіл з товариша<и свої<и 

=а добре заслуже=ий спочи=ок, тоді параз потре чоло 

рукою і дивлячись =а білий цвіт кали=и, =а =ебо яс=е 

й па людий веселих, весілля< ти<, яке дає лиш воля, 

зітх=е і скаже: і во=а колись х.отіла того — Мотря».

�олос Мотрі пе дріжав від с<утку, =е плакав пла

че< дити=и, котрій цяцьку забрали, а звучав <рійливо 

і са<овдоволепо, =іби в ті<, про що віп співав, було 

справж=є щастя.

Образ, який ти<и слова<и з<алювала Мотря, при

чарував геть<а=а до себе. В ті< са<овідрече==ю, в ті< 

захопле==ю великою ідеєю була така су<овита велич, 

що ві=, з=авець і любитель <истецтва, <и<охіть голову 

схилив.

Білий ра=ок вибілював їх душі. Святоч=а тиши=а 

=е бе=тежила душев=ого спокою. Ма=дрували по х<а

рах . . .

«А Мотря?» — спитав =араз геть<а=.

Не відкликаючи зі=иць з <а=дрівки по просторах, 

відповіла ти< са<и< голосо<, що перше: «А Мотря в 

тихій келії чер=ечій, або в до<івці своїй по=евіль=ій, 

діждавшися вечір=ої години , зітх=е і скаже: ось �ос

подь ласкавий з=ов бд=у д=и=у сч.ерк=ув із раху=ку 

життя <ойого, і з=ов кроко< близче до того <ісця, 

де я зустрі=уся з <ої< коха=и<. З=ов його побачу, ще 

велич=ійши<, =іж бачила перше, з ві=ко< лаврови< =а 

висках високих і з задовілля< тихи< =а обличчю. І 

руку ві= <е=і подасть і скаже: тепер <и вже, <ила, =е 

бої<ося жад=ої розлуки».



«Не буде того, Мотре, =е буде!» — про<овив, зри- 

ваючися з <ісця геть<а=. «Не люблю =едо<овле=их слів 

і =едоспіва=ої піс=і. Бачиш, я <іг піс=ю свойого життя 

вже дав=о увірвати, як влас=ик величез=их <аєтків, як 
порфіро=ос=ий герцоґ, а я хочу доспівати її до краю. 

Недоспіва=а піс=я брешіть у просторах, блукає по сте

пах, до <огил прилягає, додаючи ще більшого с<утку 
до тої =ашої су<=ої украї=ської а=тифо=и. Хочу її 
=астроїти =а =овий <аджор=ий акорд, хочу перело

<ити украї=ський с<уток».
«Не хочу перешкодою бути в здійс=е==ю твойого 

хоті==я».
«Кажи яс=ійше!»
«Бачу, що через <е=е ти <аєш =ові турботи, а тобі 

і дав=их досить. �огадуюся, з чи< <ати вчора приїз
дила. Не вг=еш ти її, Іва=е Степа=овичу, хіба зло<иш. 

Але ло<атп =е схочеш, бо це <оя <ати. Я розу<ію тебе 

і влас=е то<у =е бачу и=шої стежки з того зачарова

=ого круга, як поки=ути тебе».
Сказала це так спокій=о і таки< звичай=и< голо

со<, що йо<у прикро зробилося =а серцю.
«Вид=о, =е любиш ти <е=е, коли поки=ути бажаєш».

«Не люблю са<олюб=ою любовю. Велика любов до 

великої жертви с=осіб=а, а велике діло великої любови 

ви<агає».
«Чи переду<ала ти =ад ти<, що кажеш? Кудиж ти 

підеш від <е=е? Скрізь вороги, твої і <ої, Мотре».

«Хто дивиться в со=це, пороху =а дорозі =е бачить».

«Легко сказати, але зробити важко».

«І великий тягар двиг=еш, коли хочеш. Не треба 

=аперед казати: «=е <ожу». Бачиш, Іва=е Степа=овичу, 

я вже такої хи<ер=ої вдачі, що =е вдоволяюся ти<, що 

другі. �руга вдоволиласяб ласка<и твої<и, про все по-
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ззабулаб, а тя<илаб од=о, що во=а геть<а=ова коха=ка. 

А <е=і спокою =е давалиб гадки, що геть<а= ізза <е=е 

зайву турботу, і що ві= турбується <=ою зі шко

дою для діла. Я того =іяк =е хочу. Вір <е=і, що скорше 

жертвую собою, =іж погоджуся з таки< при=иже==я< 

своєї гордої вдачі».
«Жертвуєш собою? Як?»
«І =айбід=ійшо<у лишається велике добро, — право 

розпоряджати свої< життя<».
«Мотре!» — крик=ув геть<а=, аж шибки в вік=ах 

задзве=іли.
«Не бійся. �о того ще <е=і далеко».

«Руку даєш?»

«Слово чес=е даю».
Вхопив руку, стис=ув, а поті< став її обсипати

<ає

цілу=ка<и.
Вихопила =асилу.
«Ти =и=і <абуть пога=о спала, Мотре», казав,

«=е з=аю, що так збе=тежило тебе».
«Прочуття. Прочуваю, Іва=е Степа=овичу, що щастя 

було, як зи<ою со=це. Блисло =а хвили=у і схо- 

Але і за те хай буде Богові дяка. Те со=це
=аше 

валося.
озарило <е=е. Я =и=і йшла, =іж була передше. Я =аче 
вперве побачила со=це. Не забуду його =іколи. Не за

буду тебе, Іва=е Степа=овичу, па=е <ій!»

«Мотре, со=це <оє!»
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САКРЕ ШЕМ.

�еть<а= потішався =адією, що Орлик з добри<и =о

ви=а<и з Київа вер=е.

Але і тая =адія завела.
Орлик, =е окриваючи =ічого перед геть<а=о<, ска

зав, що <итрополія =аша закабале=а до решти. Во=и 

і кроку без Москви пе ступлять. В <итрополії відо<е 

вже геть<а=ове діло. Чекають тільки, коли ві= ста=е 

дозволу прохати. Рішить Москва, котра з=ає геть<а

=ові з<ага==я, щоб украї=ській церкві привер=ути її 

колиш=і права.
«І як же ти гадаєш, Пилипе? Як рішить Москва?» 

— спитав геть<а=.
«На <ою гадку, ваша <илосте, якщо в діло =е 

встряг=е са< цар, і =е скаже його скоро й прихиль=о 
вирішити, то во=и тяг=ути<уть довго. Це їх=я полі

тика, бо за той час <ож=а виторгувати дещо, <ож=а 

геть<а=а заставити, щоб ві= ішов ї< =а руку. Чи<ало 

в =ас усяких спірпих пита=ь про церков=і й <о=а

стирські <аєтки, про всілякі =ада==я, чи<ало проха=ь 

о жертви для їх=іх церков і <о=астирів. Такогож ко

зиря =е випускається з рук, бо ві= =е попадеться 

вдруге».
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«Пев=о, що вдруге =е попадеться», — відповів, су<

=о вс<іхаючися геть<а=, — «але я =е хочу, щоб во=и 

<е=е ти< козиро< побивали».

І геть<а= рішився. �ля загаль=ого добра, ізза 

держав=ої ко=еч=ості! жертвує свої< влас=и< щастя<. 

Покищо, — бо ві= =е тратив =адії, що доля повер=еться 

прихиль=о до =ього і що украї=ський геть<а=, <оже 
й =езабаро<, =е буде при=еволе=ий оглядатися, =і 

=а царя, =і па патріярха, а робити<е так, як йо<у со

вість і серце велить.

Од=о і друге =е дозволяло Мотрю віддавати =а по

талу Любови Хведорів=и. Мож=а собі уявити, 

з=ущалась би тепер =ад =епокірливою до=ькою і якою 

=ещасливою почувалаб себе Мотря, позбувшись оста=

=ьої =адії =а протекцію геть<а=а.

Треба при свідках заключити угоду з Кочубеє<, си

лою котрої Мотря відїде з Бах<ача, але =е під руку 

Любови Хведорів=и і =е під її =еоб<еже=у ко<а=ду, 

лиш осяде в котри<сь із Кочубеєвих дворів під опікою 

своєї тітки.

�еть<а= казав Орликові =аписати лист до Кочубея 

і до Апостола, щоб во=и =егай=о приїхали в Бах<ач.

Між ти< старався побалакати з Мотрею, щоб во=а 

цього ріше==я =е брала собі дуже до серця.

вже

як во=а

«Покладаю =адію =а <илосер=ого Бога, що ві=, як 

=іколи =е опускав <е=е в важких хвили=ах життя, так 

=е опустить і тепер. Може =едалекий цей <е=т, коли 

я перед Бого< і перед людь<и =азову тебе дружи=ою 

своєю».

*
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«Можливо. А <оже цього <е=ту =е діжде<ося =і

коли».
«Чого ти таку су<=у піс=ю співавш?»

«А =евжеж <аю тішитися, що поїду від тебе?»

«Коли тобі жаль, так =е їдь. Скажи од=о слово ,=е 
свої<и заставлю цей поріг, крізьхочу', а я грудь<и 

котрий схочуть вивести тебе від <е=е».

«Я того слова =е скажу, хоч як <е=і важко. Бог 
важко <е=і кидати тебе, Іва=е Степа=о-оди= з=ає, як 

вичу».
«Не тяжше, =іж <е=і оставатися без тебе. Посу<

=іють <ури, і пусткою повіє по хаті. Краще =е приїз- 

дилаб була, Мотре».
«Колиб з=аття, як краще! Чоловік собі =е ворог, а 

потапаючо<у і соло<и=ка спасе==я».

Нараз Мотря, =іби забула про все і з<і=яючи голос, 

«Ти =и=і листи дістав? Бачила, як післа=ецьспитала: 

приїхав».

�еть<а= =аду<увався, чи казати, чи =і. Мотря зав

важила його вага==я. «Не відповідай. Може <епі =е 

треба з=ати. Я з цікавости спитала. Жі=ки, Еви=і доч

ки, зроду цікаві. Не кажи, =е треба! Пощо <е=і <іша

тися до твоїх діл. Я =е по<ожу тобі. Ти са< =айкраще 

з=аєш, що і як робити».

�еть<ап в тих словах відчув докір. Люди=а, кот

рій ві= бажав довірити своє і<я, свою честь, перед 

котрою жад=ої -гай=и =е хотів <ати, відїде з почуття< 

горечи в душі. Того бути =е <оже.

«Щоб ти, Мотре, з=ала, як люблю тебе і як я до

віряю тобі, слухай. Почуєш, чого =і Орлик, =і Вой=а- 
ровський =е з=ають, чого догадувалася од=а тільки лю

ди=а =а світі, — <оя <ати. Царське яр<о =адто уг=ітає
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=арод і <е=е. Проливає<о кров =е за будуче =аше 
щастя, а лиш за гіршу =едолю. По<агає<о Петрові по
бити Шведа, а забуває<о, що буде =е також побіда 
=ад =а<и. Побідо=оспий цар запряже =ас до 'свого трі- 
ю<фальпого воза, як рабів, щоб тягли його коліс=ицю».

Мотря стрепе=улася. Її очі, перед хвили=ою пов=і 
бездо==ого с<утку, ски=ули з себе і<лу, розяс=илися, 
побільшали. Уста розхилилися злегка, пальці =ервово 
дрігпули. Во=а повисла =а геть<а=ових устах, =іби від 
того, що во=и тепер скажуть, залежить її доля й =едоля.

�еть<а= устав. Загля=ув за од=і двері, за другі, 
позачи=ював їх =а ключ і присуваючися близче до Мо- 
трі говорив дальше: «В <е=е гадка, ратуватп Украї=у. 
Петро за=апастив її колиш=ю волю, зрефор<ує, скасує 
геть<а=щи=у, =ашле своїх людий, — хочу пірвати з 
Петро<».

Мотря видивилася =а =ього, =іби уша< свої< віри 
=е й=яла.

«Злегка =авязую =итки через третіх людий, з Кар- 
ло< і Ста=іславо<, щоб як прийде час, долю свою звя- 
зати з =и<и. Не ради влас=ого пожитку, =авіть =е то<у 
тільки, щоб тебе =а пристолі посадити, лиш для ви
зволе==я краї=и, для її будучого добра, — кля=усь 
Бого< святи<!»

Оста==і слова прошептав ледви чут=о. Во=а рукою 
повела по очах, =іби впев=ялася, чи це =е со=. �ля
=ула круго< себе, а тоді =араз вхопила його руку і 
притулила до уст.

«Мотре, що це ти робиш, лиши!»
«�якую тобі, за себе, за батька свого, за всіх ви=

=их і =еви=уватих =ашо<у =и=іш=ьо<у горю. �якую, 
що зробив <е=е гід=ою почути таке важке слово. Це
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і більша ласка, як колиб тибільша честь для <е=е
до при столу повів. �якую тобі!»

�еть<а= пригор=ув Мотрю до себе; «Бід=а, бід=а
<е=е

<оя!»...
Зірвалася =а рів=і =оги. �ар=а і горда стояла пе

ред =и<. «Не бід=а я, Іва=е Степа=овичу, бо ти обда

рував <е=е =и=і добро< =айбільши< у світі, довір- 
ря< свої<, ти розпалив переді<=ою =ову зорю-=адію. 

З =ею я і =айчор=ійшої =очі =е боюся. Поїду, куди 

повезуть, до <а<и, — так до <а<и, а хочуть у <о=а

стир, хай буде і в <о=астир, бо з =адією поїду. І =е 

злякаюся са<оти, велика ду<ка <е=і за товариша ста=е. 

Опів=очі, коли вс=ути =е з<ожу, ду<ати<у про =еї. 

Не бід=а я тепер, =е бід=а!»
«А листи, котрі я =и=і дістав», — говорив геть<а= 

— «це добрі листи. Воє==е щастя Карловідальше,
сприяє. Ві= ґе=іяль=ий вожд, вояків <ає свідо<их і 

хоробрих, це =е Петрові салдати. Карло радо заключить 

спілку зі <=ою».
«Іва=е Степа=овичу!» — просила Мотря, — «кажи 

запрягати ко=і, я їду геть від тебе, щоб =е забирати 
дорогого часу. Не до жі=ки тобі =и=і, =е піклуватися 

тобі такою хи<ер=ою дівчи=ою, як я. Ти ввесь посвя

тися ділу».
�еть<а= взяв її за руки і притяг=ув до себе. «В 

горячій воді купа=а <оя Мотря. Як веселка зявилася 

=ад Бах<аче<, а хоче гро<о< вес=я=и< відлетіти від 
<е=е. Підожди, дити=о! Ще час. Нехай ще =автішаюся 

тобою. Кождий де=ь проведе=ий під од=и< дахо< з 

тобою варт од=ого року життя. Я тішуся =а кожду го

ди=у, котру перебалакаю з тобою, ловлю кождий твій 

ус<іх, як =ездійс=е=у <рію. Не спішися, Мотре. �о

сить =а< буде тієї розлуки».
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«Не страш=а <е=і розлука, коли <и духо< зеди=е=і 
з собою. Кождого разу, як що турбота з<оже тебе, 

Іва=е, пригадай собі Мотрю. Відчую, що кличеш <е=е 

і духо< прили=у до тебе, деб ти =е був».

«�ухо<, та =е тіло<».

«Що тіло? Во=о тлі=ь, а дух віч=о тріває».

«Ти віриш в це? Щаслива. Фільософи щось друге 

гадають».

«Не вче=а я, Іва=е Степа=овичу, і фільософів твоїх 
=е читала. �оворю те, що чую, а чую я, що, хоч тіло< 
буде<о далекі від себе, душі =аші все трівати<уть у- 
купі. С=илося <е=і вчора, що <и по х<арах ходили 

шукаючи =аших зірок».

«І з=айшли?»

Мотря голову похилила додолу.

«З=айшли?» — питався геть<а=.

«Ні», — відповіла =асилу. «Але, бачиш, <и по х<а
рах ходили. Так ходити<е довго-довго Мотря біля геть- 

зєди=е=і в па<яти людській. Може =а 

перекір долі, котра =ас розлучає, �осподь пішле =а< 
зєди=е==я віч=е. І за літ сто, або двісті, <оже той, 
що згадає слав=е і<я геть<а=а Мазепи, по<я=е також 
безтала==у Мотрю... Чогож =а< су<увати =и=і?»

«А всеж таки су<=о <е=і буде без тебе. Я =е =и- 

=іш=ий, Мотре. Не забуду тебе =і за чаркою, =і за та=
це<. Ти <оя оста==я любов і <абуть перша правдива. 

Су<=о розставатися зі щастя< свої<».

«Стільки літ прожив, =е з=аючи <е=е, проживеш і

<а=а свого,

решту».

«Хто раю =е бачив, цей і =е тужить за =и<». 

«Я побачила свій рай і ду<кою буду раювати».
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«�овориш, Мотре, щоб потішити <е=е. Як гашішо< 

впиваєшся слова<и».

«Не віриш? Так спитай людий за рік, за два, за 

десять, спитай, як Мотря живе. Коли почуєш, що =арі

кає =а долю, що ходить, як осі==а д=и=а, що покори

лася судьбі і тяг=е ля<ку, поки =е впаде в я<ку, як 

богато других =аших жі=ок, так забудь про <е=е. Не

гід=а я була стати подругою твоєю».

«Того я =е боюся. З=аю гордість твою. Во=а =е 

дозволить тобі горя, <ов =ищий каліцтво =ести =а <ай

да=и життя і <илосердя благати. Але в душі твоїй 

залишиться гореч <ут=а, котрої а=і випити, а=і вил

ляти =е <ож=а. Отеє <е=е й болить. Чо<у я тую гореч 

влив в чашу твойого життя? Уста твої гід=і божесь

кого, =ектару, твої =айпиш=ійші уста».

«Ме=і =е гірко, Іва=е, хоч і =е солодко. �ірко бу- 

лоб, колиб я з=евірилася в тебе, колиб ти розчарував 

<е=е. А так я. очарова=а тобою. Бачу в тобі великого 

<ущи=у, я дівчи=а, я жі=ка. Бачу в тобі <и=увши=у 

слав=у і будуч=ість =адій=у, =епере<ож=у силу життя. 

З=ачиться, ще <и =е пропали, =е звелись, =е зледащі

ли, варта жити, боротися, терпіти... Я горечі =е чую».

«А всеж таки су<=о буде без тебе. Я, бачиш, Мо

тре, люди=а =е <рії, а діла. За <ало гадки <е=і. Коли 

во=а гар=а, хочу її здійс=ити. А =айкращої з гадок, 

=е довелось <е=і перетворити в діло. По<ерк=е со=це 

<оє і в су<ерках доведеться <е=і старо<у шукати стеж

ки до своєї <огили».

Сідали су<ерки вечір=і. Те<=іли пиш=і вбра==я 

=а портретах предків. Обличчя їд затиралися, =е з=ати
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було, котре жі=ки, а котре <ущи=и. Ого=ь, =е по- 

правлюва=ий =іки<, погасав.

�еть<а= дивігвея в погасаючі блиски.

Так і життя його горіло яс=о і про<е=іло тепло<. 

Недав=о тая життєва ватра спалах=ула ще раз, а 

=и=і гас=е.

Мотря с<уток геть<а=а відчула. Тихо похилилася 

=ад =ього і поцілувала в чоло. «Іва=е Степа=овичу!»
- «Не су<уй. Тобі треба весели< бути і 

силь=и<. С<уток вис<октує сили. Кажи засвітити два- 

=айцять ярих свічок, прибрати стіл квітка<и, подати 
що =айс<ач=ійших страв і що пайдобір=ійшого ви=а. 

Не проща==я святкувати<е< ==пі, а весілля душ =а

ших, зєди=е=пя =аше =е до гробу, а =а віки віч=і. 

Випє<о пов=і чарки, щоб гореч =е оставалася =а споді. 

Випє<о па потугу твою, =а щасливе здійс=е==я заду

<ів твоїх. Клич прислугу, кажи світити світло!»

�еть<а= встав і взяв її за руки. Не говорив =ічого.

казала.

Ч

«Боїшся, чи =е приступає ,до <е=е? Заспокійся, 

Іва=е Степа=овичу, я спокій=а. Я дійс=о хочу =и=і 

бути. Колиб так літо, =арвала би квіток і 

поспліталаб ві=ки =а голови =аші, як колись ста- 

рип=і Ри<ля=и квітчалися, лягаючи до пиру. Так під
Але

веселою

с=іго< квітки, під с=іго< квітки =аші, Іва=е, 

прийде вес=а і во=и оживуть. Оживуть гадки =аші і 

розцвитуться колись, як =айпиш=ійший цвіт. Чогож 

=а< тоді су<увати? Кажи світити два=айцять ярих сві

чок, по вечері =астрої<о ба=дури, грати, співати бу

де<о за всі часи. Чуєш, за всі часи! Тиж са< колись 

=едав=о казав ,сагре дієт*. Настільки я лати=ь з=аю.

Користай<о з хвили=и».
�еть<а= пиль=о вдивлявся в її очі.
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«�адаєш, збожеволіла Мотря? Ні, пі, во=а впилася 

щастя<, як стари< ви=о<. Не все, що старе, пога=е, 
говорив ти =едав=о. В стари=і є своя краса, як є краса 

в <айбут=і<. А в теперішиости, коли лупиться гар=а 

хвили=а, так =е <ар=уй її: ,сагре (Кет*. Кажи, Івапо 
Степа=овичу, заставляти стіл, зроби<о весіль=ий бе=

кет!»
�еть<а= притяг=ув її руки до себе і кріпко обій<ив 

за ста=. «Бід=а, бід=а, Мотря!»

В печі ще раз спалах=ув ого=ь і погас.



КАРЛ�К-ЧОЛОВІК.

Над Бах<аче< гуділи вітри і <ело с=іга<и.

По=а=осило їх цілі гори. Як гар=о було =а свята,- 

так пога=о зробилося тепер.

У вїздовій алеї лежали від дерева до дерева білі 
пороги. �обре, що =е їде =іхто. Піз=а =іч. Вже другі 

пів=і співають.
�вір спить. Тільки варти перекликаються круго<.

Стог=уть дерева, з<агаючись з вітра<и.

На ра=о буде богато поло<а=их гиляк...

З геть<а=ської робіт=і с<уги жовтого світла крізь 

шибки =а с=іг вибігають. Ніби пустилися йти, так вітер 

=е пускав...
�еть<а= за столо< =ад папера<и сидить. Ще раз 

перебігав їх очи<а, порів=ує, =іби плюси й <і=уси ра

ху=ків до купи зводить. Плюси по Карлові< боці. Все 

про<овляв за =и<. Від Ста=іслава довіре=і люди при

ходять, весь =арод кричить: спасай!

А йо<у все таки зважитися тяжко.

Це через що, а через своїх людий. Недовіряє ї<. 

Життя =едовірювати =авчило. Лиш хитроща<и, лиш 

ввагою великою <ож=а в =ас пробиватися вперед. Нев- 

блага==< треба бути для себе і для других, щоб до ціли 

дійти. Так розу< велить, хоть серце другого бажає.



Прикро жити в =езгоді <іж розу<о< і серце<, але 

жити треба.

Від природи лагід=ий і <ягкий, любитель фільосо- 

фії і <истецтва, опіку= культури і ширитель просвіти, 

кождий свій гострий крок болючо відчуває. Суди, тор

тури, кари, — яке во=о страш=е! Чи дожиє ві= и=шого 

порядку?

З Петро<, пев=о, що =і. Це люди=а сили, а =е сер

ця, — де<о=. Такого жорстокого деспота вже дав=о =е 

було =а світі. Ві=, як колись степовий дід казав, «і 

си=а свого покладе па лаву, за державу, за Петрову 

державу!» А тая держава велика. І Петербург, і Мо

сква, і Київ, і Царгород, і Львів, і дальше-дальше, 

хто вгадає, куди забігає ду<ка<и цей =овий �жі=ґіс 

ха=?

Новий лад <оже бу<і тільки в своїй влас=ій, від 

Петра =езалеж=ій державі.

І геть<а= ще раз пробігав ду<ка<и шляхи, котрі 

до =езалеж=ости =а<ітив.

Не з Польщею проти Москви, =е з Москвою проти 
Польщі, =е з Турка<и й Татара<и проти од=их і дру

гих, а з =ови< союз=ико<, котрого ще покій=ий Бог

да= свої< велики< розу<о< =а<ітив, зі Шведа<и до 

=езалеж=ої Украї=и. �=ших шляхів =е бачить, хоч як 

їх пиль=о шукає. А раз їх =е<а, тоді =а цей доведеться

ступити.
Пішов би без вага==я, колиб так =е було Кочубеїв. 

І геть<а= почув свою болючу ра=у.

�ади=у вигрів собі за пазухою і тепер во=а його

кусає.
Треба було здавити, як перший раз почала =а =ього 

сичати. Тепер запіз=о.
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Тепер Кочубей столь=ик царський, з=ачиться, чо
ловік його величества царя, а про його дружи=у серед 
=очи краще й =е згадуй, бо чорт тобі прис=иться.

�еть<а= =іяк =е вгадає, чого во=а хоче від =ього. 
Чує тільки великий жаль до Кочубеїв, бо во=и загоро
дили йо<у оста==ій шлях до щастя. Невжеж геть<а= 
=е чоловік, =евжеж ві= тільки про других <ає гадати, 
а про себе =і, =евжеж йо<у =е віль=о посягати по 
щастя? Чо<уж тоді відбирають від =ього Мотрю, проти 
її волі, бо во=а =е окривається з ти<, що полюбила геть
<а=а Мазепу?

Не од=о<у і =е одйо ві= простив, але того =е про
стить Кочубея< =іколи. Не сі=о до ко=ий іде, а ко=і 
до сі=а, — прийдуть ще Кочубеї до =ього, о, прий
дуть! Мазепа також =е з тих, щоб оружжя складати, 
ві= у бою здаватися =е звик. �о<у везло. Може то<у 
й =едолюблюють його, бо люди скорше простять то<у, 
котро<у пічого =е вдається, =іж котро<у вдається усе. 
І скорше <удрий в дур=еві, =іж дуре=ь в <удро<у 
розу< добачить. Мабуть то<у то й Кочубеї =е хочуть 
приз=ати розу<у Мазепі, гадають, що во=и краще діло 
повелиб. Але булава, це =е цяцька діточа, котрою гра
тися <ож=а. �осить перекидалися =ею з рук до рук. 
Пора закріпити її. Або закріпить її Мазепа, або про
паде разо< із =ею. І<я оста=еться по =і< і трівати<е 
віки. «Може за літ сто, або двісті згадувати<уть люди 
слав=е і<я геть<а=а Мазепи, а хто згадає його, той і 
Мотрю безтала==у спо<я=е».

Як во=а це казала, без жалю, без горечі, =іби для 
=еї вже =ічого більше =е осталося, крі< тієї =адії.

«Кажи засвітити два=айцять ярих свічок, =акрити 
і квітка<и прибрати стіл, — хочу =и=і веселою бути».
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�арпою і гріз=ою була в цей <епт, як стихія. При

<а=ює до себе, тяг=е, а ти <усиш поки=ути її, ради 

загаль=ого добра. Ах, якаж важка отся булава, як 

хрест.

Вітер шу<ів, стог=али й тріщали гиляки. Од=а, 

відриваючися, вдарила по шибках, <ало їх =е побила.

�еть<а= чув, що і в серці його також буря йшла, 

рвалися стру=и, відколювалися живі чуття. А =а ра=о 
втишиться заверюха. �е =и=і ішов гріз=ий бій, та< 
завтра лежати<е студе=ий, зи<=ий с=іг,''як забуття.

Так усе кі=читься =а світі, усе...

Заду<а=ий геть<а= =е чув, коли в кі<=ату ввійшов 
його карлик. �еть<а= здивувався, бо весельчак був у 

звичай=о<у вбра==ю і обличчя ііого було теж звичай=е. 

«Ти звідки тут узявся?»
«Прийшов потішити вас, па=а й добродія <ойого.» 

«Ти? Ме=е?»

«Так. Блазе=ь прийшов потішити яс=овель<ож=ого 

па=а геть<а=а. Люди =іяк зрозу<іти =е хочуть, що й 

блазе=ь и=оді <ає право, щоб =а =ього дивилися по- 
ваяшо. І блазе=ь чоловік. Усі <и, кі=ець кі=це<, лиш 
люди і всі <и бід=і. Не<а щасливого =а світі. Щастя 

тріває коротко, бо колиб во=о довго трівало, пересталоб 
бути щастя<. Збуде==іло би, <ій па=е».

«Фільософуєш?»

«�у<аю. Я =е звіль=е=ий від обовязку ду<а==я, 
хоч шляхтич. І то<у =а <е=е д=атяться, як =а блаз=я. 

В театрі життя подуріли актори. Ко<іки роблять тра- 

ґіч=і <і=и, трагіки ко<іч=і, а в сути речі все од=о, 

яку ролю граєш, голов=а річ, як ти граєш її. Всі <и 
грає<о =аші ролі пога=о. І то<у цаш театр скуч=ий».

«Ти песи<іст».
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«Песи<іст, сиріч чор=огляд, ці=ує ці==ости життя 
<ірою ці=и, якою платить за =их, опти<іст ці=ує їх по 
стій=ости їх=ій».

«�овориш, як =аші професори».
«Во=и теж блаз=і, тільки =а катедрах».
«А ти професор у блазе=сько<у вбра==і?»
«Ни=і я тільки, чоловік. І як чоловік до чоловіка 

приходжу до вас, щоб спов=ити людський обовязок».
«Себ-то?»
«Себ-то, щоб потішити вас».
�оворив так поваж=о, що геть<а= заду<ався =ад

=и<.
�ійс=о, ві= до тепер дивився =а того упослідже

=ого від природи чоловіка виключ=о, як =а с<іховиту 
фіґуру і що лиш =и=і бачить, що ця фіґура теж чоловік.

Колиб <и =а людий дивилися як треба, <ожеб і =е 
було тільки траґедій =а світі.

І геть<а=, забуваючи, що це його весельчак, про
стиг до =ього руку.

Карлик розплакався. �ого обличчя, ошпече=е при
родою, в плачу робилося ще гірше, пога=и< пря<о — 
плачу гід=и<.

«Фільософ і плаче. Так то ти потішаєш <е=е, таку 
розвагу при=іс».

«Я вперве ближ=ього побачив. Всі <и ближ=і, що 
лиш у =ещастю».

«Щож ти порадиш, коли Бог так світ цей построїв».
«Бог сотворив світ, а строять його люди».
«Люди теж сотворі==я божі».
«Може чортячі».
«Не з=аю».
«Усі <и з=ає<о <ало. Тая тільки ріж=иця, що од=і
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<ають с<іливість приз=атися до того, а другі =і. Од=і 
кричать і галасують, а другі тихо терплять».

«Ти до тих других =алежиш?»
«Не люблю галасливих людий. Во=и або <ають =е

чисту совість, або бояться. Крико< гадають заглушити 
од=о і друге. А врешті-решт, прийде с<ерть і всі< 
=а< рів=о затулить уста. Тоді я так са<о тихо лежа
ти<у, як Любов Хведорів=а, блазе=ь, як його па=, — 
геть<а=. Тая тільки ріж=иця, що за рік-два про <е=е 
й пес =е гавк=е, а про вас говорити<уть довго. Бреха
ти<уть. Не з=аю, хто =ещасливійший з =ас. Найща- 
слпвійші ті, що =ічого =е роблять. Во=и до тої <іри 
пере=яті безділля<, що =а діло =е <ають часу. І так 
ї< <и=ає життя. А по с<ерти всі <и рів=о =е роби<о 
=ічого».

«�адаєш?»
Карлик утер рукою сльози. «Збрехав. Ті, що працю

ють за життя, і по с<ерти трудяться. Праця працює за 
=их. Во=а віч=а. Ти, геть<а=е, =апрацювався чи<ало. 
Чи =а пожиток, чи =а шкоду, це будуч=іеть покаже. 
Не по<иляються лиш ті, що =ічого =е роблять... Я 
прийшов потішити тебе».

«Спасибі!» — і геть<а= погладив свого карла по
голові.

Цей <овчки вису=увся з покою.

�еть<а= =е клався сеї =очі спати.
Ра=о- <али приїхати Кочубей, Апостол і Орлик. 

Мала рішитися доля його і Мотрі.

ЗОЇ

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



ОЧІ.

Кочубей ие любив дивитися в очі. Ти<и вузки<и 

і трохи скіс=и<и очи<а ві= усе блукав по боках, =іби 

щось згубив і =е <іг зпайти.
- Ни=і пря<о втікав перед поглядо< геть<а=ськи<. 

�еть<а=ові про=изливі зі=иці зазирали йо<у в душу, 

як сповід=ик затає=их гріхів.
Кочубей виправдовувався, спихав цілу ви=у =а лю- 

дий, котрі тільки того й пиль=ують, щоб обезславити 

його і його хату. Чого то =е говорять люди про Кочу- 

беїв! Бід=а Любов Хведорів=а стала чор=ійша від зе<лі, 

постарілася і з=е<ощіла.
Кажучи це зітхав і кашляв. �еть<а= з жале< і з 

погордою дивився =а свого колиш=ього товариша. Жа

лував того Кочубея, що <іг бути, і погорджував ти<, що 

був, — що тепер згорбле=ий сидів за столо<, <іж Апо

столо< і Орлико<.
«Ми, Василю Лео=тієвичу, залюбки =арікає<о =а 

людий забуваючи, що й са<і <и =е а=гели, а люди. Що 

тії люди говорять і що во=и говорити<уть, це їх діло, 

=е =аше. Кождий =е тільки за вчи=ки свої, але й за 

слова здасть колись справу =а страш=о<у суді».

Кочубей втулився $ фотель і зробився <алий, <а

ле=ький. Не любив, коли йо<у пригадували про суд.
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«Не =а балачку запросив я ваші <илости до себе», 

казав геть<а=, — «а щоб довести до пуття дуже 
і важ=е для <е=е, а гадаю, що і для тебе,склад=е

Василю Лео=тієвичу, всі< =а< відо<е діло. Я добре 
переду<ав його і по пу=кта< списав його =а папері. 

Будь ласка, Пилипе», — звер=увся до Орлика, — «про

читай це пись<о».

Орлик прочитав довіроч=е зобовяза==я Кочубєя пр=- 

=яти свою до=ьку Мотрю під батьківську опіку (вйраз- 
батьківську!), щоб її =е діялася =і тепер, =і в близь

кій будуч=ости =іяка кривда. Батько прощає їй по=е- 
віль=у ви=у, що =е пішла в <о=астир, куди її хотіли 
запроторити... (Кочубей скривився. �еть<а= з прити
ско< повторив: «запроторити!»)... і а=і <ати, =і батько 

будуть її з того приводу =іже слово<, =і діло< ка
рати. Як па==очці такого роду й характеру пристало, 
во=а діста=е свою влас=у прислугу, своє окре<е <еш
ка==я і з батьківської каз=и виз=аче=і будуть річпі 

кошти =а її ко=еч=і витрати. А=і батько, =і <ати =е 
будуть силувати Мотрю віддаватися за =елюбого чоло
віка, а віддасться во=а за того, котрого полюбить і 
котро<у по совісти своїй заприсяг=е вір=ість і «по
слуше=ство <алже=ське». Що так во=о ста=еться, =а то 

Василь Лео=тієвич Кочубей дає при свідках своє чес=е 
слово і кладе =а цій добровіль=ій угоді свій собстве=- 

=ий підпис...

=о:

=е

�еть<а= боявся, що Кочубей без за<ітів згоди 

=а таку розвязку діла =е дасть. Але, =а диво, ві= 
припід=явся, узяв перо і приж<урюючи ліве око по

клав своє пов=е і<я й прізвище і всі свої титули.
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Ця покірливість до якоїсь <іри зворушила геть
<а=а. «Спасибі тобі», — сказав, — «і прости, що я таку 
фор<у приду<ав. Нехай во=о тобі буде доказо<,-як я 

люблю до=ьку твою Мотрю і як турбуюся =ею, хоч у 
<е=е всіляких турбот більше, НІЛІ па голові волосся... 
Який же двір ти приз=ачив для =еї?»

Кочубей =азвав.
«Коли Мотря <оже переїхати туди?»

«Хоч би .й зараз».
«�ар=о, але — (тут геть<а= припи=явся з <ісця) — 

але Любов Хведорів=у ти загпуздай =асилу. При свід
ках кажу тобі, що довше я її коверзува==я =е стерплю! 
Увірвався <ій терпець, Василю, і як що Любов Хведо- 
рівпа і дальше захоче копати я<и піді<=ою, так тоді 
я, =е тільки в оборопі влас=ій, але також оборо=яючи 
поваги і гід=ости геть<а=ської, поступлю з =ею, як з 

люди=ою злою і злочи==ою».
Кочубей <овчки цри=яв до відо<а погрозу.
•«А тепер дякую ва<, па=ове, і числю =а ваше <у- 

жеське і лицарське слово та па ,дискрецію‘ <илостий 

ваших».

'

Подав руку усі< трьо< і відпровадив до дверий. 
«Скі=чилося», — сказав, вер=увши в кабі=ет, сів у 

фотель і задивився в простір.

*

Мовчки дивилися =а =ього здивова=і портрети 

предків.
Здалеку дзво=или дзві=ки відїзджаючих до Бату- 

ри=а са=ий.



НЕ�ОСПІВАНА ПІСНЯ.

Перед геть<а=ськи< ґа=ко< тупцювала шестір=я 
білих арабських коний .

Машталір і фореси =асилу здержували її. Ко=і 
=етерпеливо оглядалися =а те<=оси=і са=и з герба<и 
геть<а=ськи<и, =іби дивилися, чи геть<а= уже всів 
до =их і чи =е пора двигатися з <ісця.

Перед са=ь<и і за =и<и =евеличкі відділи війсь
кової ескорти, — <оскалі під проводо< рот<истра, що 
був у геть<а=а =а службі.

Вечоріло.
Вітер, що ущух був вполуд=е, зривався тепер =а

=ово. І з=ов скрипіло, <ов стог=ало, гилля і г=улися 
старез=і дерева.

«Пога=а =іч буде», — казав <ашталір до Мотри=ого 
чурі. — «�ив=о <е=і, що яс=овель<ож=о<у хочеться 
їхати тепер! �орогу геть позадувало с=іга<и».

«Позадувалю дорогу с=іга<и», — повторив, як від
го<і= чура. — «Богато =ас; про<ете<о!»

Ві= почував =ову охоту про<ітати шляхи перед 
па==очкою своєю.

�ого хотіли лишити =а геть<а=ській службі, — 
=е згодився. Куди па==очка, туди й ві=. Навіть Лю- 
бови Хведорів=ої =е боявся.. Як треба, потерпить.



Тітка Лідія, одяг=е=а, як до дороги, <олилася пе

ред іко=ою Пречистої �іви. Полюбила Могрю і тепер 

з жале< відпроважала її =а =епев=у долю. «Протер

півши за =ас гріш=их, прий<и безтала==у дівчи=у Мо- 

трю під свій божестве=пий покров».

�о геть<а=ського кабі=ету увійшла Мотря. Руку 

простяг=ула до пього.

«Спасибі, <илосте ваша, за все добро і =е по<и

=айте зло<!»

�еть<а= вхопив її дріб=у руку в свої дріжучі до

ло=і. «Мотре, Могре, =е з=аєш, як важко <е=і!»

«Лиші< слова. Що <ало бути сказа=е по<іж =а<и

— сказалося. Тепер =а діло час. �еть<а=е, Іва=е Сте

па=овичу, кажіть світити свічки, уквітчайте стіл, па- 
лийто чарку старого ви=а. Випийте =а потугу. Чуєте,

— =а потугу, а =е =а потуху! А тоді шаблю що крашу 
підберіть і по<и=айте =ею Мотрю. Шаблею по<и=айте 

<е=е, а =е жале<, бо жалувати =е<а чого. Я піз=ала 

щастя. Не жалуйте люди=и, що щасливою була, жалуй-

хто щастя =а очі =е бачив. Прощавайте!»

Хотів пригор=ути її до себе, =е пустити, відкли

кати від'їзд, =е дати... Вихопилася, як із ж<е=і птаха, 

і вилетіла крізь двері.

За =ею тітка Лідія побігла. �еть<а=ські служки 

відчи=или й затріс=ули за =и<и дверці. Заколисалися 

сідлах фореси і білгко=і по<чали по білих с=ігах... 

Білі ко=і!

те того,

=а



Крізь вік=о військової сторожів=і визирав Чуйке- 

«Своеї долі =авіть таки<и кі=ь<и =е обїдеш...»ви=.

�еть<а= довго стояв =а ґа=ку.
Вітер с=іго< загладжував сліди по са=ях, котри<и 

відїхала Мотря.
Вийшов Войпаровський і попросив дядька, щоби 

йшов у хату, бо продрохпе.
Тихо і послуш=о пішов за =и<.

«І з=ову <и у двох осталися, А=дрію», — сказав 

геть<а= і перший раз у життю почув якесь див=е зи<

=о, =іби =евідо<а птиця <ай=ула =ад =и< свої< стуле

=и< крило<.

«Будь ласка, засвіти* А=дрію, свічки і подай пись

<а <е=і, ті, що =и=і =ісла=ець привіз. �іло важ=е!»

*
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