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ЦАР.

Орхестр заграв «�ей пе дивуйтесь» і в бенкетну 

салю увійшло 12 хлопців, в білих, фалєндишових кап

танах і в жовтих чобітках'зі срібними підківками. Один 

в одного гарні, як мальовані, рівного росту, з рівно під
стриженим русявим волоссям; вуси їм ще й не засіва

лися. По двох несли великі, срібні підноси, на котрих, 

ніби живі, зривалися до лету великі фазани. Хлопці 

рядом уставилися від дверий до креденсу, біля котрого, 

за барієрою, тупцював старий ключник і поралося двох

крайчих.
&і розглянули підноси, чи страві чого не хибує, 

вибрали що найкращий і разом з хлопцями, котрі його 
тримали, пішли через салю у верх стола, де сидів... 

його величество цар Петро.

На ліво біля царя — Олександер �анилович Мен- 

шіков, а на право — господар хати Іван %тепанович 

Мазепа.

Крайні склонилися низько і хлопці пристанули між 

царем і гетьманом.

�етьман доторкнувся рукою важкого підносу і по

просив високого гостя, щоби був ласкав почати страву.
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Високий гість був справді високий, а буйна, темна 
грива робила його ще вищим, бо инші гості здебільшого 
були гладко причесані. Пир трівав вже яку годину, 
зїли страв чимало, а чарок випили ще більше, що й вид
но було по червоних обличчях і потусклих очах, котрі 
всміхалися тим солодким усміхом, який викликує сите 
задовілля.

Обличчя Петра, жовтувато-бліде, широке, мов на
дуте, подобало на місяць у повні, тільки що на місяці 
голим оком не побачиш тих мертвих гір-вульканів, які 
на ньому є, а на царському виду було чимало прищів, 
з яких струмками спливав піт, бо жара на дворі стояла 
величезна. Була половина липня, коли у Київі почи
наються найбільші спеки.

Цар порозпинав свій ґенеральський каптан так, що 
тільки лента від Первозванного Андрея не пускала на 
верх сорочки. Але й це не богато помагало. �ому пода
вали одну хустину за другою до втирання лиця і він- 
їх мокрими відкидав поза себе, де стояло двох, мов 
струна витягнених, лакеїв. Остання одному з них по
пала просто на голову і лакей так і стояв з нею, не 
сміючи скинути з себе впсокоцінної реліквії. Полков
ник Апостол перший побачив це і всміхнувся сзоїм 
лівим оком, а за ним стали й другі підсміхатися та 
штовхати себе, аж гетьман шепнув Войнаровському на 
ухо, щоби зняв хустину з лакея, що цей і зробив. Ало 
саме тоді Петро знову відкинув хустину і мало не попав 
нею у лице Войнаровського.

«О пардон, мосіє Войнаровскі», — сказав і роз
сміявся своїм голосним хохотом. Що лиш тоді всі 
стали голосно сміятися, аж саля гуготіла. &ільки світ- 
лійший, Олександер �анилович Меншіков, навіть оком 
не моргнув. %идів випрямлений, доторкаючися всіма



пальцями стола, прикритого дорогоцінним 
вишиваним в полтавські квіт-

десятьма
обрусом, мережаним та 
кові узори шовками лагідних красок, що ніби по

линяли па яркім київськім сонці.

.«�арні у вас птиці літають, Івапе %тепановичу», — 

сказав цар, встромляючи бажантові ніж у хребет з такою 

силою, що хлопці з підносом ая* присіли. — «Чи то 

тутешні, чи заграничні?»

«З мого хутора на Бондарівці прилетіли до стіп

вашого величества».

«Не до стіп, а до зубів і до жолудка, пане геть
мане», — відповів цар, набіраючи собі спорий шматок 

і стількиж накладаючи на срібну тарілку гетьманові.

�етьман припіднявся і подякував цареві, а край- 

чим дав головою знак, щоб піднесли страву Меншікову.

&оді й решта хлопців з підпосами підійшли до 

столів і пишні птиці пропадали, роздроблюючнся по 

тарілках так, що тільки хвости й крила осталися на 

підносах.

«Щоби ця птиця в жолудках не літала, то треба її 

напоїти анижівкою», — сказав цар.

�етьман, почувши це, сейчас власного рукою налив 
і підніс цареві велику золоту чарку, на якій по ми

стецьки вирізблений був гулящий похід Бакха.

Цар підняв чарку, а на ґалєреї роздалось много- 

літствіе, викопане гетьманським партесним хором. �іс- 

канти, альти, тенори й баси були так гарно дібрані і 

так зіспівані, що подобали на один чарівний струмент, 

на якім грав якийсь незвичайний мистець.

«Не знаю, що у вас, Іване %тепановичу, краще, ани- 

жівка, чи хор. їй Богу, такої анижівки я з роду не 

пив», — сказав цар і поставив чарку на стіл з такою
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силою, що будь вона зі скла, а не із золота, то в дре- 

безги розлетіласяб.

«Радується вельми серце моє господарське, що наш 

домашний трунок припав до вподоби мому найдостой- 
нійшому гостеві і, коли сміливість моя не переступить 

меж дозволеної приличности, я осмілюсь одну бари- 

лочку напитку цього покотити до воріт нової столиці».

«�а щож», — відповів цар, — «Поляки кажуть: 

добрий трунок на фрасунок; коти, Іване %тепановичу, 

коти! Будемо пити за твоє здоровля та думати, якби 
тобі віддячитися за таку анижівку. Правда, �аніліч?»

«Що ваше царське величество зволять сказати, все 

суща правда», — відповів Меншіков, зриваючися з 

місця, і стаючи з руками пошвам.

«%ідай, князю!» — гукнув па його цар; і сіпнув так 

сильно за рукав, що Меншіков перестрашено глянув, чи 

він ще рамені тримається. «&ил? не бублики продаєш»,

— говорив до нього півголосом, — «а на пирі в гетьмана 
за столом сидиш, зрозумів? А пустих компліментів теж 

не потрібуєш казати, бо я на них не ласий. �овори пря

мо, що славна Мазепина анижівка і що ти її випєш, як 

що я тобі позволю, а за це ми придумаємо Мазепі такий 

дарунок, якого він і не сподівається».

«Ваше царство, ваша й сила», — відповів гетьман,
— «а для мене вже й тої чести богато, що такого вели

кого гостя вітаю нині у своїй мізерній хаті».

«�ай Боже всякому такої мізерії як у вас, Іване 

%тепановичу», — казав цар. — «&а не- лиш як у вас, 

але як і в ваших людий. Може Кочубей бідний?»

«�етьман знає, що в нас нічого немає», — від
повів Кочубей, викликуючи загальний сміх, бо всім 

відомі були його богацтва.
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«Веселий народ, Малороси», — завважив цар, — 
і блазнів і карлів не треба, а мої понадуваються, 

як сичі, що й страва мені не смакує. Налий же, Іване 
%тепановичу, ще тої анижівки, їй же Богу, хороша».

�етьман налив, цар підняв чарку, хор заспівав 
«Миогая Літа».

«�арний край та ваша Україна», — хвалив цар, — 
«тільки жарко дуже і до моря далеко. Яб ті ваші по
роги до чортової матері геть порозбивав та фльотилю 
в Понтус Евксінус пустив, турецькому султанові під 
самий його закоцьорблений ніс. Правда, �аніліч? По
думаємо над тим».

Меншіков по старій звичці хотів знов зірватися з 
місця, але цар так кріпко поставив йому руку на ко
ліно, що йому аж у пальцях затріщало. «Ну, отже! Але 
ти, Іване %тепановичу», — звернувся цар до гетьмана, 
— «прости за слово, дурний».

«�ого величество», — почав Меншіков, хотячи зла
годити гострий вислів царя, але цей не дав йому прийти, 
до слова: «Пошийсь і ти у дурники та їдж бублики, ох 
що!» — казав до Меншікова, а повертаючись знову до 
гетьмана говорив: «а дурний ти, Іване %тепановичу, 
тому, бо пас так славно гостиш. Мої люди і без того 
просяться па Україну. �озволь, мовляв, царю, піти й 
хорошепько обловитися, бо під царським оком у Петер
бурзі годі здирства робити1.. А як що цей пир ще яку 
годину потріває, то й �аніліч захоче на Україну про
ситися... — Не переч, князю, не переч! &иж перед 
хвилиною сказав, що кожде моє слово це суща правда, 
значиться, я правду кажу. Чого доброго тобі ще й 
гетьманської булави захочеться...»

Цар уже таки добре був випив і в його що в серці, 
те було й на язиці. Від трунку та від горяча пона-

«вам
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бігали йому жили на висках і на великих мозолистих 

руках, високе чоло морщилося, а бистрі очі виска

кували з лоба й бігали на право й на ліво. Цар 

кивав нервово головою, жмутки буйного волосся тря

слися і він подобав тоді на льва, що шукас жертви, 

щоб кинутися на неї.
Подавали нову страву. Зі шматків усякого мясива 

був вироблений по мистецьки олень, що лежав на під

носі, ніби в- лісі на мураві. �о мяса обносили в сріб

них сосієрах підливи чотирьох родів: чорну, жовту, ро
жеву й червону, яку хто хотів. Остання була з томатів, 

що якраз тоді входили дуже в моду. В підливі тій 

плавали цілі гарні, червоні овочі, пачіїшовані начин

кою так смачно приладженою, що хто її засмакував, 

то й мяса відрікався, а ще тої червоної підливи казав 

собі давати.
Один з царських люднй якось невважно набирав 

собі страву і томата покотилася па білий обрус, значучи 

по ньому червону доріжку.

Цар спалахнув. Ціле його велетенське тіло стре

пенулося, грива наїжилася, викотисті уста відчинилися, 

показуючи великі, рідкі зуби.
Всім було відомо, що царський гнів вибухав неспо

дівано, як у літку громи, і що не було тоді сили, яка 

могла би його зупинити. Він, як буря, торощив усе 
кругом, як розгукаиа стихія нівечив окружения і, зви

чайно, що лиш у сні вертав до рівноваги. Царським 

людям душа влізла в пяти; вони витверезилися нараз, 

їх обличчя з червоних робилися білими:, а очі з усміх

нених ставали перестрашеними.

Небезпека висіла на волосинці.

Але цар, мабуть, пригадав собі, що він не в себе 

дома, запанував над собою і тільки з його широких
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грудий, як з ковальського мішка, добулося важке зіт
хання. А всеж таки він ухопив румяний хлібець, що 

біля срібної тарілки і жбурнув його просто в лобстояв
невважливого свого «чоловіка».

«&ай возися тут з такими азіятами!»—сказав звер- 
, таючися до Меншікова. — «�ого в конюшню, а не в 

Європу пускай, скотина... Уф! &ай горячо як... 
Можеб ще анижівки?»

«Від алькоголю, смію завважити», — казав Мен- 
шіков, — «підноситься температура».

«Як у кого, а в мене клин клином вибивають, 
наливай, Іване %тепановичу».

�етьман налив, орхестр на хорах гукнув грімкого 
марша, цар випив, обтер велике лице свіжою хустиною 
і кинув її мокрою, як хлющ, позад себе, влучаючи тим 
разом у шибку вікна.

«Чув ти, Іване %тепановичу, який я скупий. Ка
жуть, що я циркєль ношу в кишені і, як прислуга не 
бачить, міряю ним хліб після обіду, а перед вечерею 
перемірюю, чи не вкрали. �а, га, га! Хай кажуть, не 
зашкодить. У нас і так злодій на злодію їде і злодієм 
поганяє. Хай бережуться! Правда, �аніліч?... &а ще 
кажуть, що я, як всерджуся, то на різницю біжу і 
волам голови рубаю, ніби кругом мене і без того мало 
волів; волів, ослів, цапів і всякої скотини... Але тому 
північному «штуцерові» я таки мушу ті його тонкі 
ноги підшибнутн; він мені ними за скоро бігає по 
Європі. І тую решту волосся вискубу йому з лисого 
лоба, бо й так воно торчить, як когутячий гребінь. 
Колиб я його раз тільки попав у свої руки!»

«Попадемо ваше величество», 
князь Меншіков. «При першій баталії зловимо його».

піддобрювався
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«&ії його зловиш, %аша? ха-ха-ха! От ткпув, як 

пальцем, у небо. Карло авантюрист, він Шведів веде 

у загибіль, але все таки віп герой, як не лев він, то 
тигр, а ти тільки лисиця. Лисиця тигрові не пара».

Цар був на підпивку, його гадки не трималися 

купи. «Люблю я скороходів, а мої люди ходять 
медведі. їм усе здається, що вони халатами- московське 
болото загортають. Вони все ще рукою за бороду — 

мац, а бороду цар узяв, добре, що голову лишив, а 

то й вона декому непотрібна. �олов за богато, а ро

зуму чортма. А все таки я цей розум добуду, як не 
чим другим, то моєю дубинкою. Правда, князю, славна 

в мене дубинка?»

Попавши на улюблену тему, хвалився, чого то він 

не зробить. Як наскучить Петербург, то Царгород звоює, 

хрест па %офії почепить, %ередземне море фльотою 

своєю замкне, і на- Індію піде, бо на місці стояти не 

любить.

як

Коли цар говорив, усі мовчали іі слухали'набожно, 

•тільки -крайні бігали по салі та прислуга справно й 

мітко збирала зі стола посуду й подавала нову. %тояли 

її цілі стоси в креденсі, який по старому мисником на
зивали. %рібні тарілки, півмиски, ножі й вилки всіля

ких розмірів і ріжного фасону. Цар їв із золотої 
суди. Але вилок ні пожа не вживав, мясо пальцями 

дер, казав, що так і �айнріх VIII робив.

Прислуга змінила обруси. Замісць білих, з тонкого 

льняного полотна, пакрили столи шовковими, блідо- 

голубої краски з золотими, ручно вишиваними квітками. 

Замісць срібних тарілок подали фарфорові з малюнками 

козаків і копий, біля шатер і крамів, у яких гарні 

шинкарки шинкували мід та горілку.

по-

■
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«Отся чисто як Кочубеїха», — казав полковник 

%коропадський, показуючи свою тарілку сусідові з 

правої руки.
«Пізнати з мови, якої хто голови», — відповів 

Кочубей, зачувши слова, трохи за голосно вимовлені.

Можеб вони й дальше перемовлялися, бо щось мали 

на пеньку, але в салю увійшло дванайцять хлопців в 

ясносиніх чемерках з золотими ґузиками й потребами. 

Чотирьох двигало величезний піднос під накривою з 

французького тіста. �нші у хрусталевих чашах роз

носили солодкі підливи, смажені овочі, турецький мід 

і сорбети. &і, з підносом, скорим кроком побігли у 

верх стола і стали між гетьманом і царем. �етьман 
підняв покриву і на підносі показався Петербург, цар

ський двірок, і порт, а в порті корабель. Море — то 

була солодка морожена страва. На кришах будинків на 

набережній, на стовпах, скрізь білівся цукор, як іней. 

Штука була так гарно з цукру вироблена, що цар не 

міг нахвалитися і казав, що колиб це не літо і колиб 

не треба було спішитися, бо «кунштик» розплинсться, 

він волів би дивитися на пього, як їсти.

Набрав мороженого повну золоту ложку і гетьма

нові наложив, а тоді піднос помандрував кругом столів. 

Крайні налили чарки старим угорським вином, від 

котрого по салі понесло пахощами так принаднішії 

для вибагливого носа.

�етьман встав і виголосив одинокий тоаст в руки 
достойного гостя.

�якував за честь, яка його і його �енеральних 

старшин і цілий край нинішної днини стрінула, бажав 

цареві Мавтузалемових літ і %амсонової сили, щоб він 

під ноги свої покорив усякого врага й супостата, щоби 

про нього слава на ввесь світ залунала і щоби вовіки
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вічні не вмовкала. «А нас помічників своїх вірних, котрі 
і здоровля свого для тебе вколупалиб, колиб можна, 

збережи й надальше у своїй памяти і ласці царській».

Ціле товариство вислухало стоячи недовгого, але 
дуже краснорічиво виголошеного тоасту, суто підмаще

ного латиною і цитатами зі святого письма. Нараз дехто 

мало чарки не випустив з рук, бо ще гетьман не про
голосив останнього слова, як з валів ревнули гармати.

�ано 12 сальвів, від яких задріжала земля і поси

палися спілі грушкп в гетьманському саді.
Цар піднявся у весь свій превеликий ріст,-в ліву 

руку взяв золотий пугар, а правою стиснув тонку до
лоню Мазепи.

«%пасибі, гетьмане Іване %тепановичу, славну го

стину зготовив єси нам нині, тільки не вистрілюй по

роху даром, па ворогів ховай».

«У мене є свої млини, скільки треба, тільки зме
лемо сірої муки, щоб було чим ворогів угостити».

«Ну, то й добре», — і цар пригорнув гетьмана до 

себе та поцілував його.
&оді келіх підняв до уст і пив, шш, поки дна не

побачив.

. Випивши сів на свій високий фотель, червоним 

саияном вибиваний, і відсапнув.
«'Уф, тай якаж жара! �обре, що мух нема. А то, 

колиб ще від них прнйшлося відганятись . . .»
%луги зміняли воду, що у великих мідяних посу

динах стояла по углах салі, щоби від неї ішла прохо

лода. �о води вливали рожаний олій, відчишовали го

рішні вікна й кипарисовими гильками навівали прохо

лоду. Царські очі дивилися кудись далеко, далеко, 

заходили туманом, маліли і на них звільна, як вечірні 

сумерки на вікна, опускалися повіки.
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�олова царська опустилася на сапянову спину висо- 
фотелю, руки кріпко стиснули голову ЛЬВІВ накого

різблених поручах, широка андріївська лента подалася, 
сорочка розтворилася, буйне волосся розлилось неспо
кійними филями кругом круглого обличчя, і — цар
заснув.

�ого обличчя перед хвилиною ще таке грізне й 
непевне, як буревісна хмара, лагідніло й набірало ви
разу старої дитини, якій сниться якийсь химерний сон. 
Хто вгадає, що снилося тодіПетрові? Можеревія фльоти 
біля берегів його столиці, на яку приїхали �ніпром і 
новими каналами кораблі з Чорного моря, може його 
нова палата над розкішними берегами Босфору, може 
великокняжий дворець у Київі, де колись стояв при- 
стіл святого Володимира, а може прямо повні груди 
його цариці, на яких він заснув, а вона своєю кріпкою 
рукою гладить його кучері і промовляє стиха: «спи, мій 
неуговканнй хлопчику, спи!»

Меншіков притулив два пальці до уст: «&с!» — і в 
гетьманській палаті зробилося тихо, хоч мак сій, ніби 
в казці про сплячу царівну. Хто де з прислуги стояв, 
там і до місця прилип. Царські люди дух затаїли в 
собі. Меншіков боявся, щоби котрий не гикнув. �ав 
рукою знак і вони, не шураючи кріслами, встали, — 
показав на двері, — на пальцях вийшли.

�етьманські старшини пішли їх слідом.
На голову царя лилося крізь одно з вікон золоте 

київське сонце. �етьман власного рукою засунув чер
вону, оксамитну занавісу, власного рукою застановив 
бронзовий голяндський годинник, котрий за кілька хви
лин мав почати свою курантову арію.

�етьман з Меншіковим вийшли з салі останні.
Цар спав.

2 і 17
- ТІІІ_А-опІіпе.ог§



Він привик до того здавна.
І в Петербурзі, від 5 години зранку шибаючи собою 

по всіх усюдах, як по пустині гураґан, то працюючи, 
то зганяючи свій невмолимий гнів на винуватих і без
винних, він, що лиш за обідом присідав тихо на хви
линку, а зївши й випивши за трьох, засипляв сном 

дитини.
�етьман знав його стару звичку і біля їдальної салі 

казав приготовити відпочивальню для царя з великим 
і кріпким дубовим ліжком, накритим новою, гарно ви

правленою скірою з оленя.
&а цар не дійшов туди. Видно, що й фотель, чер

воним сапяном побитий і гарно, кінським волосом вимо
щений, високий і широкий, бо в якім-будь, як для зви

чайних людий, цар не вміщався, видно, що й цей фо
тель, після випитих чарок та ще в жарку літну днину, 

вколисав бурливого царя до спокійного сну.

Цар спав...



%ЛУХА�, ЩО МЕНШІКОВ %КАЖЕ.

�етьман Мазепа попід руки зі світлійшим Олексан
дром �аниловичем Меншіковим увійшли до сусідної 
кімнати.

Була вона вистелена пушистими перськими дива
нами, котрі глушили навіть ходу здорових боярських 
стіп. &ільки козацькі сапянці поскрипували злегка.

Кругом кімнати стояли шафи, а в них за мосяж
ними решітками уставлені, в білий перґаміп пооправлю- 
вані книжки. Було й декілька переплетених у людську 
скіру. Привіз їх гетьман ще колись давно з загранпці, 
як доказ, що й там, де висока культура, лупаються 
прояви варварства. Над шафами висіли ритовини своїх 
і заграничних мистців, між котрими гетьман зокрема 
любив портрети �ондіюса.

У скіряних вигідних фотелях і на дубових данціґ- 
ських стільцях сиділи гуртками �енеральні старшини, і 
полковники, і другі гості, розмовляючи півголосом із 
собою.

Прислуга розносила чорну каву, варену на турець
кий лад. Не мололи її, лиш товкли на крупи і пражили
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у мідяних риночках з довгими ручками. Кипучу, з 

шумкою, приносили й наливали з риночок у філіжанки 

з гербами Мазепи.
Запах кави мішався з тютюневігм димом, бо чури 

розносили файки на довгих дибухах, набивши їх ту

рецьким тютюном, котрого повно було у слоневих ящи

ках на круглих столах. �ехто із старшин не приймав 

файки, лиш витягав із шараварів свою власну, на ко

роткім цибушку, носогрійку і набивав тютюном з влас

ного городу, до котрого так привик, що й гетьманський 

не підходив йому під смак.
%тародубський полковник %коропадський, з лагід

ним панським обличчям, тримав у своїй тонкій долоні 

пухку руку ґенерального судді Кочубея і впевняв його, 

що йому й не спилася така грішна гадка, щоб обидитп 

його «зацну й вельми шановну малжонку», Любов Хве- 

дорівну. Нехай би й сам �енеральний суддя приглянув

ся був до його тарілки; то сказав би певно, що це 

ніби живий «контерфект» пані Кочубеїхи. Кочубей вуз- 

кпми, татарського крою очима дивився на стародубсь- 
кого полковника і похитував головою, аж довге товсте 

волосся скоботало його по потилиці.
«Ізза такої пустої причини годі нам, пане полков

нику, своєї товариської приязні псувати. Кажуть, що 

коли добре дивишся на місяць, то побачиш, як там 

брат брата на вилах тримає. Чомуж тоді і на геть

манській тарілці не можна було вам добачити портрету 

моєї пані. Що моя дружина, жінка стійка, з того я 

собі великого сорому не маю, бо вона мені за недо

статком часу у моїх маєтностях велику поміч повсе- 

дневно чинить, за що я �ослодеві, встаючи й лягаючи, 

з глибини серця мого щире дякую, що не спарував 

мене з якоюсь модницею, легким вітром підшитою. Ка-
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жуть про неї, що ніби то, як вона гляне, то молоко 
кисне. &а це лиш вигадки такі, бо дивіть, кілько я 

літ з нею прожив, а й досі не скис».

«Якщо на вас, пане суддьо ґенеральпий, дивитися, 

то треба сказати, що в вас дружина, що й кращої не 

треба».
«А так! Вона, бачите, не з тих, що, як то кажуть,

через твою яму на другого гляну».

«Але й ви мабуть не з тих, щоб можна сказати: 

одну милу в яму, на другую гляну».

«Хорони, мене, Боже, я не з тих, що як той мовляв, 

взяв Бог жінку, а я візьму дівку. В мене вже тая пісня 
давно відспівана і вдруге я її співати не хочу. Я чо
ловік старої моди, не теперішний. Ви, пане стародуб- 
ський полковнику, знаєте, як воно є, бо чую, що й ваша 
паня Настя, не в гнів їй кажучи, не иншого кшталту; 

жінка цнотлива, але за словом до сусіди не йде. А що 
про мою всячину плещуть, то тому, бо вона гетьманові 

не злюбилася, а знаєте, що від голови риба смердить».

«&с!» і стародубський полковник смикнув Кочубея 

за рукав, бо гетьман недалеко від них сидів і з Мен- 

шіковим щось пошепки балакав.

«Від тої вашої чорної «кагуи», —• казав світлійший, 

— «хміль мені з голови вишумів, а я, правду сказати, 
таки чимало випив, бо й пивниця ваша, дійсно геть

манська».

«Кава напиток добрий. Я до неї ще за молодих літ 

привик. У Марсей і в Парижі є окремі доми, кофейнями 
звані, куди сходиться інтересний народ, письменники, 

комедіянти, тощо. В Льондоні славний лікар �арвей 

записав лікарській колегії цілих 56 фунтів зернят отсеї 

вави, щоб вона пила й розсліджувала її' вплив на жо-
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лудок. І я впевнявся також, що проти %ОІІНО%&П, проти 

втоми, коли чоловік пе може гаразд умово працювати, 
цей напиток кращий всілякого ліку. &ак випиймо тоді 

по чарці».

Меншіков пив і курив файку, пускаючи дим далеко 

позад себе, щоб віп не ліз гетьманові в очі.

�етьманське обличчя, хоч старе, було таке свіже 

й гарне, що всякий мимохіть шанував його, навіть 

Меншіков, котрий крім царя не шанував нікого, бо й 

нікого тоді не боявся.

«Цар був нипі до вас дуже прихильний», — казав 

світлійший, — «дуже! &аким прихильним я його вже 

давно до нікого не бачив. Вам, пане гетьмане, Івано 
%тепановичу, треба би пильно дбати, щоб не втратити 

царської ласки».

Лівий куток гетьманових уст злегка задріжав і ліва 

брова піднялась вгору. �етьманові не подобався такий 

вислів впливового царського достойника, колишнього 

бублейника. Але він погадав собі, що це гість і гість, 

котрий випив не трохи, і відповів спокійно:

«Знаю я, що панська ласка на бистрім коні їздить, 

але я вже, бачите, надто старий, літами і службою при- 
нищенпй, щоб мені підбігати за нею».

«Підбігати не підбігати, а все таки мати на виду, 

щоб вона не перескочила на когось другого».

«На другого?»

«А так. �адаєте, що ніхто з ваших не запопадає її. 

�адаєте, що це все ваші приятелі?» — і він рукою по
казав на гетьманських старшин. — «Це такі приятелі, 

що з ними дружи, а ніж під полою держи. От що! Це 

я вам по прихильпости до вашої світлої особи кажу, 

а не з иншої причини».
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«%пасибі вам, князю, Олександре �аниловичу, в 
прихильність вашу мені нема що й сумніватися. Я 
число на неї, як на чотири тузи. Але скажіть же ви 
мені, будь ласка, якими способами можу я ще більше 
задокументувати свою вірність цареві? Хібаж я з Ґолі- 
цином не ходив на Перекоп, а що похід не вдався, так 
це його, а не моя вина. І невжеж я на приказ цар
ський не будував кріпоотий на річці %амарі і на Орелі, 
зражуючи собі запорозьке військо, бо тії кріпостн, як 
вашій світлости відомо, заступали шлях українському 
людові на Запоріжжя. Хібаж я мало мав турботи з 
�Іетриком за ті три роки, що він баламутив па Україні, 
невжеж я не брав Кізікермен, не посилав 15 тисяч 
заків на Азов, а Іскру з моїми охочєкомонними на Ліво
нію, то знову Ю тисяч козацтва у Псков. Невжеж не 
ходили в далекі і трудні походи мої полковники Бору- 
хович, Апостол і Миклашевський, затрачуючи чимало1 
козацького народу на царських вислугах? Всього й 
не перечпслиш. і не хочу я вичислювати, щоб не здава
лося світлости вашій, що про свої заслуги нагадую, 
нагороди якоїсь собі бажаючи, бо мені старому ніяких 
нагород уже не треба, крім вічної, о котру я Всевиш
нього в, церквах моїми коштами, на більшу його славу 
і па утвердження віри нашої святої, благочестивої по
будованих, повсякчасно благаю. Ремствує на мене на
род за ті тягарі, якими я його обкладаю, за ті безна
станні походи, за консистенцію славного війська його 
велнчества на Україні, за те, що я Палія приборкав, 
лад і дисципліну завів, і за всякії другі тягарі, яких 
я від нього, стиснувши своє власне серце в жмені, ви
магаю. Але я не богато послуху тим жалям і ремству
ванням даю, маючи одну велику ціль на оці, щоб цей 
великий і провидінням Божим богато вивінуваний край

ко-



заспокоїти і щоби, між нами кажучи, далеко не малі 
бажання нашого найдостойнійшого пана й володаря 

вдоволити».

Хитрі й пронизливі очі Мепшікова вибігали з його 

гарного, але мало інтелігентного обличчя й повисали на 

краснорічивих устах Мазепи, котрий, коли хотів, то вмів 
мовою своєю кождого за серце брати. Здавалося, ніби 

Меншіков й собі хотів тої штуки навчитися і жалував, 

що він нині за мало тверезий, щоб бути гідним учени- 

ком такого знаменитого вчителя.

Набивши файку тютюном і підставивши її чурі, щоб 

запалив, він відповів зпровола.

«Об вірности вашої милости найяснійшому панові 

нашому ніякого сумніву бути не може. В мене, пане 

гетьмане, й гадки такої не було, щоб її у сумнів пода

вати. Я тільки натякав на людий ваших, котрі за дуже 

в пірря вбилися і за високо хочуть літати. Кождому 

з них здається, немов-то він у полку свому якийсь 
суверен незалежний і нема між ними такого, котрий 

би й чортові самому не запродався, щоб тільки булаву 

вашу гетьманську запопасти в руки та ще синові свому 

її на дальше передати. Пора вам гетьмане, Іване %те

пановичу, приборкати ворогів ваших, пора показати 

свою владу-й силу».

�етьман кинув оком по салі і, завваживши, що 

дехто зі старшин вдає, ніби він кудись далеко гадками 

своїми блукає, а кожде словечко всесильного царського 

любимця з воздуху ловить і в тямку кладе, відповів з 

притиском, щоби вони почули.

«&ого я не можу зробити; не можу й не хочу!»

«Чомуж бо то так?» — питався Меншіков, присува

ючись до гетьмана.

ВИ—1^-.
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«А тому, бо не пора тепер, мавши великого ворога 

заграїшчного і не звоювавши його, вививати па бій до

машніх ворогів, не пора починати найгіршої зі всіх, 

хатньої війни».
«Хатнього того ворога гетьманові Мазепі пема чого 

щадити, бо він гетьмана свого не щадить. &роюдить і 

коверзує. Канцелярія царська могла би щось більше 

про це сказати, та ие місце і пе пора нині до того».
«Всі ми люди грішігі, живемо тай грішимо», — 

перебив князеві гетьман. Але князь говоріш дальше:
«А боятися того хатнього ворога гетьманові Мазепі 

тому нема що, бо за гетьманом цар. Алеж цареві тре
ба тую вірність ще й тим отеє способом довести і на 
віки вічні добру память по собі лишити, що от, мовляв, 
один був вірний гетьман Іван %тепанович Мазепа, що 

так богато добра зробив для царя і для московської 

держави...»
В цей мент з грюхотом відчинилися поліровані 

двері від бенкетної салі і на порозі в цілій своїй величі 

появився Петро.
�енеральський каптан защіппутий на всі ґудзики, 

лента через плече, волосся доведене до ладу, очі свіжі 
й бистрі, голова піднесена в гору.

«�аніліч!» — гукнув як перед фронтом, — «пора 

нам їхати! �одина пята, моя ґалєра жде. Якор в гору!» 
— повторив улюблену моряцьку команду.

Меншіков зірвався на рівні ноги, піднявся з місця 
також гетьман і його старшини.

«Відпочивали, Іване %тепановичу, після обіду?» — 

спитав цар, повертаючися ввічливо до гетьмана.

«Ні, ваше величество, ми провели декілька хви

лин па цінній для мене розмові з Олексапдром �ани

ловичем».
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«&о не добре. Розмова розмовою, а природа дома

гається своїх прав, тіло потрібує відпочинку та ще у 

вашому віці. У вас же подагричні болі».

«І хірагричні і в лівому боці щось мені долягає, 

чого мій хірурґ розібрати не вміє».

«Отже бачите. Вам треба на себе більше вважати. 

Я другого Мазепи не маю і мабуть не скоро знайду... 

�аніліч», — звернувся нараз до Меншікова, — «подбай, 
щоб усе було до відїзду готове».

«%лухаю вашого величества!» — відповів кпязь, 

віддав цареві військовий по-клін і назад-гузь пода

вався до дверий.

«Лиши це другим, ступай прямо, а то лоб розібєш», 

— сказав цар до Меншікова і взяв гетьмана під руку. 

Увійшли до бенкетної салі.

&ут все ще стояло, так як тоді, коли цар замкнув 

до пообідньої дрімки свої достойні повіки. �одинник 

стояв, пахла рожана вода,. крізь кармазинові занавіси 

падали теплі блиски пополудневого липневого сонця.

«Випили ми на славу», — сказав цар, похитуючи 

своєю великою головою, — «добре випили. Алеж, і по
греби твої, гетьмане, гарні, бо в голові ніякої тяжести 

не чую. Великі гроші стоїть такий пир», — і він 
зітхнув... «Можна би за них для цілого полку чобіт 

нашити. &а це вже твоє діло, Іване %тепановичу, а не 

наше. Нам тільки подякувати тобі, що я отсим; і чиню».

І цар стиснув гетьманову руку.

«Як скінчимо війну з нашим північним авантюри

стом, приїдеш до мене в гостину. Побачиш, як ми за

бавляємося. Але, вважай, Іване %тепановичу, бо як що 
прогрішишся проти моїх товариських інструкцій, то, їй 

же Богу, доведеться тобі осушить «кубок Большого
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Я собственною рукою піднесу його тобі —Орла», 

ха, ха!»
Нараз, ніби щось пригадав собі. «Мая в 16 день, 

неділю Пятидесятннци, фортецію заложшш і нарекли 

імя оной %анктпетербург... От як воно!» І цар пустив
ся з гетьманом кругом бенкетної салі такою скорою хо

дою, що гетьман ледви підбігав за тим великапом. По
зираючи, чи зачинені двері, чи не підслухає хто, цар 
говорив: «Пороху і куль як найбільше наготовити, мо

сти понаправляти, де їх пема, нові побудувати, коний, 
не конче до управи ріллі потрібних, реквірувати, щоби 
їх торговці на ярмарках для ворожої кавалерії не ви
купили, київську кріпость скоро будуй, а сама головпа 
річ, людий своїх крізь густе сито перепусти. Хто не 

цілком падійний, того геть, хай іде до чорта в зуби».
Перебігаючи попри одні з дверий копнув їх, ніби . 

нехотячи ногою. �вері відчинилися і цар заглянув 

туди. Але кімната була пуста. Ніхто, значиться, не 

підслухував і — цар був вдоволений.
«&а ще одно», — говорив дальше, бігаючи по салі,

— «твої люди, пане гетьмане, ніяк не хочуть вчитися 

нашої мови. Це погано. Як же нам тоді порозумітися з 
вами? Польськими словами бесіду свою, як кашу виш
кварками радо підмащують, а то й латиною закидають, 

а нашою русскою мовою гордують. Це не гаразд. І вза
галі вони, де можуть, там від нас бокують, ніби якісь 

іннодержавні. Це мені не по нутру».

На хвилину пристав.

«&ямиш, як тебе гетьманом на річці Коломаці обі- 

рали місяця липня дня 25, року божого 1678? &ам то 
й прочитано Переяславські пакти Богдана Хмельниць

кого і до них додано 22 статті. В одній із них на

в

гетьмана накладався обовязок піклуватися про те, щоб
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чим дужче єднати Українців із московськими людьми 

чорез подружні та другі звязки. Якось то, гетьмане, 

Іване %тепановичу, великих наслідків такого піклу

вання я не бачу».
�етьман слухав уважно кождого Петрового словеч

ка й готовив відповідь заздалегідь, бо знав, що цар у 
розмові не допускав ніяких павз. Нема відповіді, зна

читься, співбесідник не має що відповісти і він пере

скакував на пишу тему. &ому-то, як тільки цар скін

чив, гетьман почав.
«Хай мені буде вільно довести до відома вашого 

велнчества, що вина тут не по нашому боці. Це мо

сковські люди не хочуть входити з нами у подружні

ЗВЯЗКИ».

«іїевжеж?»
«�оказом мій небіж, котрого я як свого сина люблю 

і покладаюся на нього, Войнаровський. Він сватався 

до сестри Олександра �аниловича».

«І що?»
«Олександер �анилович зразу обіцяв, навіть ніби 

рад був тому подружньому звязкові, а згодом від
мовився. �озволу свого опікунського не дав».

«Князь Олександер �анилович», — сказав цар і 

притупнув ногою, — «дурак! Віп гадав сестру свою 

царицею зробити. Високо він літає, боюся, щоб низько 

не сів».
І нараз, запримітивши гарне червонувате освіт

лення салі, сказав: «Як фаєрверк! Люблю ,огненную по
тіху' ... Жаль, що тепер день, а не піч, побачив би 

я, які в вас фаєрверки».
«Щасливий буду», — відповів гетьман, — «як що 

ваше величество зб>лять  заночувати в Київі. Весь город 

переміниться в одну велику «огненную потіху».
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Цар покрутив нервово головою.
«Неможливо. Не люблю зміняти моїх планів. Остав

мо де до другого разу. Не за горами наш Київ. І не 
пора тепер на потіху. &епер пора на діло. Числю, 

гетьмане, на тебе... %лухай, що Меншіков скаже... 

Ходім!»... %лова «%лухай, що Меншіков скаже» він ви

мовив з притиском, падаючи їм окремої ваги.
Цар повернувся нараз і кронами великана з казки 

переходив кімнати, не зважаючи на лгодий, що як ко

лосся перед бурею низько кланялися перед ним. Пра- 

щали його, горді, що обідали з царем, і щасливі, що 

його не побачать.
�етьман, слідкуючи за царем, повторяв у душі: 

«%лухай, що Меншіков скаже». Ці слова чимраз глибше 

всверловувалися йому в серце і — боліли ... На ліво від 
входових дверий, на майдані, стояв почетний відділ сер

дюків, хлоп в хлопа вибраний і вимуштрований, — сто

яли, як витесані з мармору. %таршина підняв шаблю в 

гору і роздалась команда: честь!
Цар глянув і нахмурив брови; нараз, ніби ним 

трясця затрясла, заперечив рукою: «Не треба!»
Перед сходи підїхала гетьманська парадна нарита. 

Від двернії двірця до дверцят карити простелено грубе, 

червоне сукно. Карита темносиня, з золоченими при

красами, велика й вигідна, запряжена шестернею бі

лих, арабських коний. На борозшіх сиділи гайдуки, 

двох їх стояло на лавочці ззаду. Перед каритою пе

редня, за нею задня сторожа. За цим «ридваном» при

значеним для царя, поза задною сторожею, ще декілька 

повозів для царських людпй, а дальше тупцювали осід

лані коні Козацьких старшин. На вулиці відділ цар

ського війська не допускав, щоб тиснулася товпа. З 

усіх вікон придорожних хат визирали голови цікавих.



Хлопці повилазили на криші, а навіть на дерева в 

садах.
�етьмап хотів відпровадити царя, але цар не до

зволив.
«Не треба!» — сказав коротко.
«Якже так? Що собі погадають люди? %кажуть: 

попав Мазепа в неласку у царя».
«Нехай гадають, що хочуть, а тобі треба спочити; 

зтомлепий і недужий. Остаєшся. Я приказую. І на

рити пе треба було. Невжеж до �ніпра далеко?»

Зігнувся і ледви вліз у дверці. Повіз на сталевих 
пружинах і на скіряних пасах перехилився на бік під 

вагою царя.
«%адовись!» — гукнув на Меншікова цар, показу

ючи місце біля себе. «Бачиш, що віз перехилився; 

треба тебе для рівноваги... Якор вгору!»
Візник рушив віжками, гайдуки заколисалися, коні 

помчали вділ.

Цар любив скору їзду.
За ним пустилася задня сторожа, за нею повози 

з царськими людьми, один, другий, десятий, за по

возами дехто з козацьких старшин на гарно вбраних 

конях.
�омін, тупіт, шум і тільки по великій куряві знати 

було куди переїхав цар.
«Перешуміла буря», — сказав �анило Апостол до 

гетьмана, оглядаючись, чи їх хто не чує.
«Боюся, пане полковнику, чи вона що лиш не над- 

тягає», — відповів гетьман.
«Відверни її, �осподи милосерний, від нас; та по

верни на дебри і яруги»,- — зітхав Апостол.

«Бога взивай, а руки прикладай», — сказав гетьман 

і увірвав, бо надходили старшини.
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�ехто пращався з господарем, кажучи, що приїхав 
до Київа з сімєю і треба йому до неї поспішати, дехто 
відїздив до полку, бо часи були вельми неспокійні. 
Народ хвилювався, як перед бурею море.

«Щож там у вашому полку нового та доброго чу
вати?» — питався гетьман чернигівського полковника, 
Павла Полуботка, пращаючися з ним.

«У його полку чорт має толку», — відповів жар
туючи %коропадський.

А на те йому Павло: «На чужий коровай, очий но 
піднімай, лиш про свій дбай».

Розійшлися у добрій злагоді, кланяючися гетьма
нові в пояс.

Розпращався і �енеральний суддя Кочубей, бо 
зав, що у Ковалівці в його новому дворі чимало' всілякої 
роботи. &ам порядкує Любов Хведорівна, і йому спіш
но туди, щоб дати деякі розпорядки.

«�ому так спішно, що аж на серці млісно», — 
сказав генеральний хорунжий Іван %удима, коли 
Кочубей сидів у повозі.

«Чомуж то так?» — питався %улими Кожухівський.
«Відома річ, не рада курка на вечорниці, так не

суть. Не рад наш суддя у Ковалівку, та мусить, бо 
жінка жде. Новин визирає, не його».

«А чомуж тоді з мужем до Київа не приїхала? 
Булаб їх скорше почула».

«Питаєте? Як же так? У Київі цар і Кочубеїха, і 
не їли вкупі обіду».

«Ага...?!»

ка-

вже
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НЕ Л�Ш МОЛО&ОМ, АЛЕ � МЕЧЕМ.

Біля гетьмана осталися самі близькі до нього: мир
городський полковник, �анило Апостол, лубенський, 
Зеленський, компанійські полковники: Кожухівський і 
Андріяш, ґенеральний хорунжий, Іван %улима, і иай- 
блищі з усіх, Орлик і Войпаровський.

В їх товаристві гетьман пішов па вал, щоб подиви
тися, як буде відпливати дар.

�ивилися хто голим оком, а хто крізь далекогляд.
Бачили, як цар вискочив з повозу, мов перун із 

хмари, і влетів на ґалеру.
«Починається царська забава», — сказав %улима, 

що, як про нього люди балакали, крізь стіну бачив, 
такі мав добрі очі. «Цар сердиться па залогу ґалєри. 
Ось один з офіцерів схопився за щоку, ніби його зуб 
дуже розболів, ось другий вже лежить на чердаку, 
добре, що в воду не скотився... Цар прикази дає, сам 
за стерно вхопив, відчалили...»

«Хай їх Бог провадить», —сказав гетьман, а �а- 
Апостол пошепки додав; ніби боявся, щоби царнило

не зачув його слів, — «а чорт нехай їх пхає».
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Вже легкий, вечірнйй туман, що після горячої 

днини серпанком мерехтливим послався по �піпру, за

крив перед очима наших видців царську ґалєру, а вони 
все ще стояли на валі й дивилися перед себе. Чи хо

тіли впевнитися, що цар дійсно від'їхав і вже більше 

пе верне, чи причарував їх �ніпро?
Бачили його нераз, не могли досить налюбуватися 

його красою, та нині він їм чомусь ще кращим здавався 

і ще дорощим серцю, ніби хтось близький, з ким прий-- 

деться їм розлучитися на довго, може на віки ...
В заходячому сонці мерехтіли золочені хрести на 

куполах церков, а їх фасади то мохом старим покриті, 
то свіжостю блискучі знімалися поверх зелених садів, 

у котрих потопав цей старий прегарний город.
«�етьмана, ніби хтось заворожив, так задивився», 

— озвався до Орлика Зеленський.
«Наш гетьман дуже любить Київ», — відповів стиха

Орлик.
Нараз Мазепа, ніби зачув ці слова, повернувся до 

них і промовив: «Богато їздив я по світі й чимало вся

кої краси надивився, але садів таких, як наші київ
ські, і другої такої ріки, як наш �ніпро, я ніде більше 

не бачив. �арний та нещасливий город».
«Чомуж-то нещасливий?» — спитав котрийсь.
«Ви ще питаєте? Від Андрея Боголюбського до 

нині немає йому спокійного життя, щоби він міг роз

горнути всі свої сили і розкинутися широко й далеко 
на славу собі і цілій нашій країні. Що одно покоління 

збудує, те друге руйнує, і навіть свої не вміють свого 

пощадити, не знаючи ціни йому. Погадайте, скільки 

праці українського ума даром пропало, скільки мистець

ких творів змарнувалося, або на чужину пішло. При

гадайте собі тільки, що року 1554 перевезено з Київа
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до Москви знамениту бібліотеку Ярослава Мудрого. 

Між дорогоцінними книгами була, як кажуть, одинока 

рукопись �омера. За 'Книгами потягли на північ і наші 

вчені і тягнуть тим шляхом до нинішної днини. Колиж 

цей відлет скінчиться, коли настане весна, щоб наші 

птиці назад до нас вернули?»
.&овариство заслухане в гетьманову мову, що зве- 

ніла ніби пісня туги, мовчало, а він говорив дальше: 
«В нашій Лаврі Печерській, у %вятій %офії і в других 

церквах е ще й нині чимало цінного. В Лаврі, як 

знавці говорять, є навіть образи божественного Рафаеля 
%анті з Урбіно. �ріжу за них. �орогоціпним образам 

ингаого світла, крім сонішного, і то, як воно на них з 

гори, крізь 'прислонені вікна паде, не видати. А в 

наших церквах воскові свічки горять. Коли �осподь 
дозволить мені ще декілька літ прожити, то збудую в 

Кнїві камінну бібліотеку і ґалєрію, безпечну від огня і 

злодіїв... Але Київ будувати нам треба не лиш моло

том, а й мечем».
Полковники і решта старшин, почувши остапне 

слово, мимохіть шукали руками своїх шабель.

їх не було.
Відпоясали, сідаючи з царем Петром до обіду.
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%меркалося, як гетьман зі своїми вернувся до 
двора. &ут стрінув його молодий Чуйкевич.

«Маю сміливість доложити ясновельможному папу 
гетьманові, що його величоство цар, щасливо доїхав до 
�ніпра, ступив на свою ґалеру і відплив у дальшу 
дорогу».

�етьман вислухав звіту і сказав, що відплив ґалери 
бачив з валів, але йому цікаво знати, як царя стрічав 
по дорозі народ.

«Не міг ніяк стрічати, бо царські драґуни кнутами 
розганяли люднй. Хто не вспів податися назад, попа
дав коням під ноги. �екілька людий покалічено, од
ного хлопчика, літ може вісім, переїхала карита».

«Що з ним?»

«Віднесли до найблищої хати й покликали нашого 
хірурґа. Казав, що надії на видужання нема, може вже 
й помер».

«А батьки?»
'«Не знаю, хто вони такі, мабуть із бідних, так 

можна було гадати по одежі».

Зо



�етьман звернувся до Войнаровського: «Завтра ска
жеш розвідатися, чия це дитина. Поховати на мій кошт 
і батькам дати допомогу».

Войнаровський добув з кишені записну книжку й 
занотував.

�етьман відпустив Чуйкевича. Казав йому позами
кати ворота й поставити варту, щоб ніхто не входив: 
«�етьман утомлений і недужий, — відпочиває. Розу
мієш?»

«&ак!» — і Чуйкевич відійшов.
«�ого величество любить скоро їздити», — казав 

Зеленський до Орлика, — «йому й байдуже, чи по 
міпню їздить, чи по людях».

«А виж як, пане полковнику, хотіли», — відповів 
Войнаровський. — «�аємо їздити по собі тай їздить. 
Він мабуть що лиш набирає розгону. Як не спинимо 
завчасу того розгуканого коня, то він нам черепи

ка-

пото-

рощить».
«Легко сказати, як не спинимо, але хто його має 

спинити», — і Зеленський нахилився Орликові до уха, 
— «гетьман? Бачите, як він йому годить, аж прикро 
дивитися. Петро молодик, наш гетьман міг би йому
батьком бути».

«Що батьком? краще кажіть, дідом, Петрові літ ЗО, 
а гетьманові скільки!»

«Отож то й біда. Цей антихрист узяв гетьмана під 
свою власть, а хто раз в його лабети попаде, того він 
вже ніколи не випускає».

«Кажете, антихрист?» питався Орлик.
«&ак в Росії говорять. Мабуть навіть така книжка 

є, що в ній Петро змальований, як антихрист. %идить 
у зеленім мундирі з червоними відворотами й мідя-
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ними ґузиками, в ріжкатім капелюс.і і зі шпагою. Я не 
бачив, — говорять. &а ще розказують, немов-то він і 

зівсім пе цар, а самозванець, якийсь опир �ришки Отре- 

пєва, Німець з Кукуївської свободи чи щось
«Мало чого не балакають люди», — відповів Война- 

ровський, — «але нам нема що голову забивати собі 

такими вигадками».
«Вигадками? А бачпли ви, як він їсть? Наш брат 

не дурний добре поїсти, а й йому страшно дивитися, 

скільки в цей царський шлунок лізе, як у якусь бе

зодню. А подивіться ви, як він пе! Переспався якої 

пів години і наче склянку води проковтнув, тверезісь- 

кий. Кажіть, що хочете, а це якась несамовита людина».

«Чимало в історії бувало таких несамовитих, візь
міть першого &амерляна. Але нам треба дивитися на 

Петра, як на чоловіка, — тільки незвичайної міри чо

ловіка. Нам нема що вірити, що він антихрист, нема 

що сподіватися кінця світа або чекати, аж вдруге на

родиться Христос. Це добре для баб-кликуш та для 

одержимих-хлопів. Наше діло обороняти останків тієї 

волі, яка нам залишилася, щоб і її не відняли від нас».

«Обороняти, але як? Ви вчений чоловік, скажіть, 

як нам обороняти тієї волі, коли гетьман, наш про

відник, про оборону й не гадає. Ви близький до нього 

чоловік, ви з його кости й крови, кажіть, що він гадає?»

«Один Бог знає, один Бог відає, що наш гетьман 

думає, гадає». І так воно мусить бути. �етьман полі

тик, а в політиці щирости нема. Але міркую собі, що 

коли би він бачив серед старшини кріпку волю одно

стайне за наші свободи козацькі стати й однодушно 

нашої прежньої, прадідної слави обороняти, то може би 

він і виявив .нам свою думку, а так, коли в нас нема ні 

згоди, ні братолюбія, а лиш один другому завидуємо

таке».
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та ногу підставляємо і навіть на гетьмана свого мос

ковським людям всячину нашіптуємо до уха, так щож 

тоді йому робити?»

«&а й це правда, і то сумна правда, пане това
ришу», — відповів Зеленський. — «Але пора й нам до 

гурту, а то скажуть, що ми якийсь заговір підгото

вляємо».
І вони увійшли до столової, в котрій гетьман зви

чайно обідав та вечеряв, як не було в нього чужих, 

знатних гостий.
Кімната була до половини стін виложена дубом, 

старим, аж чорним, мабуть довго моченим у воді, ко

трого тепер і сокира не вчіпиласяб. В углах стояли 

шафки, теж дубові, за склом, а в них усякі фаянсові та 
глиняні поливані збанки, тарілочки й звірики, гарно по- 

вироблювані, з домашніх робітепь і з заграниці. На 

шафках голяндські курантові годинники, що по черзі 

вигравали години. Верх дубових обкладів висіли до

рогоцінні манати й ґобеліни, шляхотиі в красках, гарні 

в рисунках, бо господар двора не любив па будь що 
дивитися. Не любив різких красок, ні золочених оздоб, 

нічого, що хапає за очі та бентежить спрацьовану

�умку.
Покоєві запалювали у мосяжнім свічнику, старо- 

кутської ручної роботи, нові свічки і зачпнювали вікон
ниці, бо по горячій днині збіралося на бурю, може й 

на град. Вправді у вікнах були невеличкі, в олово 

вправлені шибки, але буває, що й їх сильний град

геть поторощить.
�алека наддніпрянська перспектива звужувалася, 

ніби, якась чорна стіна падвигалася з півночі, і в воз- 

дусі висіло щось гнітучого й важкого, як иноді буває 

перед бурею.
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&а, коли позачинювано віконниці і свічки, ніби в 

церкві, замерехтіли в гетьманській їдальні, розбуджу

ючи тих фавнів і німф, що у вечірних сумерках стали 

були дрімати на фантастичних полях ґобелінів, в кім

наті зробилося затишно й привітно.

«&епер я зі своїми другами», — сказав гетьман, — 

«сідайте, панове, повечеряємо по нашому. Ви всі мені 

рівпо близькі і милі серцю мойому, сідайте, де кому 

краще, не зважаючи на літа, заслуги, пі на уряд, який 

хто тримає. Ми всі тепер товариші для себе й більш 

нічого».

Вечеря була дійсно своя, не така, як обід. �обрий 
борщ, який недаром називали гетьманським, голубці з 

підливою, начинюване порося і якась солодка страва з 

рижу, меду, коринтсьКих розипків, ще й придобрена 

ванілєю. Перепивали запіканкою, а попивали угорським 

вином, на гадку гетьмана найкращим у світі. Він жар

туючи казав, що Угри тому й на Угорщину пішли, бо 

крізь Карпати занюхали запах старого токайського вина.

«Можливо», — казав Апостол, — «бо в мене є такий 

козак, що; коли в селі лучиться і сто хат, то він все 

попаде в таку, де пють, коли пе мід, то хоч горілку».

«У вас козак», — підхопив Зеленський, — «а в 

мене є така знаменита собака, що як у яку хату за

біжить, то вже «небезпремінно», як не ковбасу, то хоч 

шматок сала витащить».

Зеленський любив лови й чимало розказував про 

своїх собак.

«А другу таку маю, що знає коли пятниця, а коли 

неділя. їй же Богу! Як пятниця, то зариється десь у 

солому, або пригатиться у кутку і зітхає, мовляв, нині 

піст. А в неділю, то така вам жвава, .така весела, так



бігає, ніби розуміє, що при неділі буде що смачно 

полизати».

«Пан товариш мабуть більше бачить, ніж воно є», 

— завважив Апостол.

«На те мені Пан Біг аж двоє очий дав», — відповів 

Зеленський.

«А я своїм одним якраз те бачу, що треба», — казав

Апостол.

«Це і я можу посвідчити», — обстоював за Апосто

лом гетьман. — «В Миргородському полку лад і по

слух, я ним дуже вдоволений».

«І сліпий кінь тримає дорогу, коли візник видю

чий», — жартував дальше Зеленський.

«Але й найкращий візник далеко не заїде, коли 

коні погані», — казав'гетьман, — «коли один все гайта 

тягне, а другий віста повергає. &а ще хотів би я бачити 
такого візника, щоб умів не шестернею, а дванайдягьма 

кіньми нараз заправляти».

Розмова зі звичайної робилася політичною. Всі 

розуміли, на що гетьман натякає, та в нікого не було 

відваги явно висловити свою думку ... І стіни уха 
мають . . . �оки прислуга поралася біля стола, треба 

було числитися зі словами, котрі вилітали з уст птаха

ми, а. з гетьманського двора вибігали волами. &а ще 

якими, — бесарабсьКими! І на де не було ради.

&ому то гетьман і сказав крайкому: «Відпустіть 
службу на спочинок і самі йдіть спати, бо всі ви нині 

вломилися. Ми тут сами будемо собі якось давати 
раду; по козадьки. Молодші будуть старшим чарки 

наливати».

В дворі зробилося тихо. Войнаровський позачиню- 

вав двері в сумежних від їдальні кімнатах.
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«Маємо між собою Апостола, можемо робити тайну 

вечерю», — казав.
«Але Юди», — додав гетьман, — «сподіюсь, не буде 

поміж нами».
Присутні обкинули себе питлнвим поглядом. «Ко- 

либ і був», — сказав Кожухівський, — «то я не чекав 

би, аж він ,піде й удавиться*, а післав би його скорше 

там, де йому й слід, собаці».

«�оворіть, пане гетьмане», — просив Апостол, — 

«говоріть, що маєте на серці, тоді може й нам розвя- 

жуться язики, бо і в нас богато на душі накипіло».

«Прескорбна єсть душа моя», — почав гетьман, — 

«і я боюся, дуже боюся, щоб і мені не довелось крізь 

сльози промовити колись: «вскую мя оставил єси, �ос

поди!»
«Ми тебе не оставимо ніколи!» — відповіло на це 

кілька палких голосів.

«Побачимо!» — сказав гетьман і, вдивляючися свої

ми гарними, але пронизливими очима в очі своїх спів

бесідників, питався: «Чи чули ви, що мені нині говорив 

світлійший?»

Питання, ніби обухом ударило їх по голові. Воно « 

вже кілька годин висіло над ними.

«Чули, а тепер і радіб почути з ваших уст, ясно

вельможний пане гетьмане, що ви на це?»

«Що я на це? Ви їце питаєте? Невжеж не знаєте 

Мазепи? Я відповів: неможливо! %казав, що на це ні

коли не піду. За титул князя римської держави не 

продам я України, ані вас, мої товариші вірні. Не на 

те я тільки літ важкої праці для нашої матери рідної, 

отчизни дорогої, посвятив, щоб тепер, коли я вже може 

одною ногою над-гробом моїм стою, за марний титул,
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за понести нікчемні її і вас зраджувати й продавати. 

Краще я булаву свою гетьманську в другі, може мо

лодші й сильнійші, руки передам, а сам, як мати моя, у 
нерці пострижуся, ніж на таке нікчемне й непристойне 

діло піду».
Всі, почувши це, лекше відітхнули, ніби їм камінь 

■ важкий скотився з груди.
«Але треба вам знати, мої панове, що вони мені 

тую пісню нераз співають, спокою мені не дають, щоб 
я вас па чотири вітри порозганяв, щоб я, що кращих, 
їм у руки видав. І не допусти, Боже, щоби це колись 

проти моєї волі сталося. Ви знаєте, як у Москві та в 

Петербурзі наших людий вітають, як їх там гостять...»

«А чогож вони хочуть від нас, ті Іроди прокляті?» 

— питався Апостол. — «Невжеж ми цареві московсь

кому без усякої противности, послушливим серцем, не 

служили, невжеж ми своїм коштом далеких походів 
у Іпфлянти, в Польщу, в Литву, в донські городи і в 

казанське царство не робили, невжеж цар на козаць

ких кістках своєї нової столиці не будує, болот не осу

шує, моря білим тілом українським не загачує? Чогож 

їм ще треба?»
«Чого?» — повторив гетьман і похилив головою. — 

«Богато дечого, богато! В нас, бачите, урожайна земля 

і сонце краще світить, ніж у них, і ріки в Чорне море 

течуть. &а ще які! Один �ніпро що варта... Ви чули,, 
як цар казав, що він ті пороги до чорта порозбивав би, 

а чому? питаюся вас? Щоб його кораблі могли від Бал

тійського моря до �арданелів і ще геть дальше сво- 
бідно буяти, як бжоли в улик мід, усяке добро, а усіх 

сторін світа до його зимної і бідної столиці привозити. 

Поки ми маємо хоч останки наших свобод, переяслав

ськими пактами запоручених, на які царі московські



присягають, руку свою па євангеліє святе пскладаючи 

і хрест святий цілуючи, йому не вигідно і навіть не 

досить безпечно се чинити. &ак треба, бачите, не дуже 

то й помітно, звільна усю старшину гетьманську і ко
зацьку викорінити, міські права й привелегії понасу

вати, скрізь воєводів та губернаторів своїх посадовити, 

скрізь салдатів залогами на біду народові понасилати, 

а як що народ не досить покірно схоче всі тягарі отеі 

і зневаги над собою терпіти, то й його за Волгу пере

гнати, а на нашу Україну своїх людий наслати, — ось 

чого вони хочуть, панове!»
«Ось чого вони хочуть», — притакнули старшини, 

похиляючи свої голови, що так нерадо хилилися зви

чайно.
«А що Мазепа», — говорив дальше гетьман, — 

«старий, заслужений і надто відомий у світі, та що 

його �осподь милосерний якось не дуже то й поспі- 

шається до себе покликати, так треба його, того Ма

зепу, герцогством цісарським піддурити, в кирею гор

ностаєву вдягнути, княжу коропу на голову вложити, 

щоб він, як лялька у вертепі, дав себе за шнурок тя

гнути, а про свій край, про свій народ рідний і про 

своїх старшин, товаришів вірних, навіть гадки в голові 

своїй пе мав і з серця свого все те, як непотрібні 

марнощі і недостойні його світлійшій величностп не

пристойності!, геть далеко відкинув... Чого вони хо

чуть? — питаєтеся, панове?»

І голови старшинські ще низше похилилися до 

долу, але уста їх мовчали. Бачили небезпеку, та не 

знали, як її відсунути від себе.

В гетьманськім саді тріщали гилля дерев і дощ 

грубими каплями бив до віконниць, ніби хтось стукав 

у них...

43

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



Нараз у сінях почувся шум якийсь, хгось на силу 

вдирався туди і його не пускали.

«%тій! �асло?»
«Меч і — масло».

«Як?»

«%мійся в кулак. Пускай!»

«Не слід. Подай клич! &и хто такий?»

«%теповий сич. &вій пра-пра-дід».
«�урний!»

«Не знаю хто. Чи я, чи ти? Пусти!»

«%тій. Іти не смій, а то пробю!»

«&ю-тю, який! Угу-гі-гу!»

�етьман звернувся до Орлика. «Хто нині над двірсь

кою вартою дежурить?»

«Молодий Чуйкевич».

«Певний?»

«Вірпий аж до смерти».

«А всеж таки подивися, хто там такий».

«По приказу ясновельможного пана гетьмана».

«Зажди! Хтоб не був, впусти його до мене. Хочу 
вислухати його».

Орлик пішов і за хвилипу вернувся.

Провадив діда старенезного, ростом ще вищого, ніж 

цар, сивого, ніби з млина, зміж питлів виліз. Очі, мов 

полиняли від сонця, над очима нависли брови, під очима 

мішки. Вуса, яв з клоча, аж на груди звисають, на 
грудях порвана сорочка, на дощах прана, на вітрах су

шена; крізь діри видно велику, незгоєну рану.

Увійшов і став біля порога. Зіниці, як сверла, ввер- 

чувалися в простір.

«Вечір добрий панам!... Який тут храм», — гово

рив розглядаючись по стінах. — «Який тут хлам!» —
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а, вказуючи рукою на стіл, сміявся: «добре та не нам.! 
�обрий вечір панам!»

«&и звідки діду?» — питався його гетьман.

«З України».
«Україна велика».
«Як для кого. Одному до границь його маєтків, 

другому від колиски до гробу й від пощочини до слави; 
залежить, як хто ставиться до справи».

«Як звешся?»
«Не знаю. Ні імені, ні роду не маю. Я — з народу, 

а імя своє забув».
«А скільки® тобі літ?» — питалися його.
«%тарий, як світ. �авно на другу сотню пішло. Ще 

вас і на світі не було, як я мечем кропив... Колись 
я жив. &епер мене нема. Це не я, лиш нудьга, лиш 
журба і лиш одна трівога.,.. Заростає тернами дорога 
до слави, маліє народ, сам дріб... %мачний ваш хліб, 
та немає в ньому поживи... Все таке миршаве, пар
шиве, — тю!»

Апостол наблизився до гетьмана: «Це мабуть боже
вільний. їх тепер богато тиняється по світі. Нове сто
ліття, народ жде кінця світа, вірить, що царює ан
тихрист».

�етьман заперечив головою: «Не божевільний він, 
не божевільний, слухайте, говорить до речі, лиш дру
гою мовою, не такою, до якої ми привикли».

%тарий зачув і замахав руками, як крилами вітряк.
«Вам тільки бачиться так. Я не божевільний! Я 

вільний, я козак! Невольиик не знає що воля. �ому, 
щоб хліб і бараболя, а з якого вона поля, не дбає, — 
їсть. Я не той гість, ні, ні».
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«А чогож ти прийшов?» 

«Жаль мені».
«Кого?»
«&ебе, його і їх, вас усіх, цілої України, великої 

руїни». І нараз наступаючи на гетьмана і впиваючії в 

його очі свої вірлині зіниці не казав, а приказував: «Не 

бійся, гетьмапе, ізміни! Бійся, щоб не змінив її!»

«Кому?»
«Ідеї. Будь вірним її до сконання, умри для неї. 

Вона твоя паня. Вона одна. Без неї жизпь — судно 

без дна. Не переїдеш ним на другий бік, ні за рік, 

ні за вік, дарма! %удно "без дна, — жизпь без ідеї...»

«&и вчений, як бачу», — озвався гетьман.
«Я мозком плачу, а серцем думаю. %мерти своєї 

чекаю, вона не йде, а сам себе пе вбю, бо гріх. &ерплю 

за всіх, страдаю. За тебе теж».
&ут показав на гетьмана рукою.

«За мепе?»
«Егеж, егеж! За тебе, ясновельможний пане, геть- 

%тепановичу Іване. &и нині Петра гостив, йомумане
годив, фиміям, як перед ідолом, курив, а він? &и не 

знаєш, хто він. Не сват, не брат, він — кат! Бачив його 

очі? Зїсти нас хоче. %вого рідного сина, покладе па 

лаву, за державу, за свою, за Петрову державу, 

тебе, мене і їх, вас усіх. Еге, еге!... Що за жаль, 

що за сум. &ілький край, тільки дум, стільки в народі 

сили, а кругом лиш могили і кінця їм немає. %лава 
вбскресеняя чекає, від воскресення до вознесенпя, з 

року на рік, весь вік, весь вік і нема нам спасекня».
Замовк, ніби думка йому спинилася. Нараз простя

гаючи правицю, в напрямі гетьмана так, що вказуючим 

пальцем мало не доторкнувся до його груди, на якій 

пишався орден св. Андрея, гукнув: «�вигни цей ка

не то



мінь, двигни! Він тяжкий, але ще тяжпіе наше життя. 

Плодяться під каменюкою хроби, зігниєм від хороби! 

�вигни цей камінь, двигни! Він важкий, може вбє 

тебе, мене, богато нас, та час пройде і прийде час, що 

він дрігне і розлетиться у дроби!... Еге, еге!... �о

брої вам ночі, панове!»

Ніхто не знав, що йому відповісти. Ніби духом 

иозасвітним повіяло на всіх.

«Велике зло, великий гріх, не подавайте дідівської 

слави на сміх! Не подавайте!... Пращайте!»

«Кудиж ти йдеш?» — питався його гетьман, — «там 

ніч, там дощ, там град».

«Я ночі рад, бо погані не бачу. Я мозком плачу, 

а серцем думаю. Куди я йду? Не знаю. Я нікого не 
маю. Моя родина — всі. Мій дім — степи, розстаї, мо
гили. %тільки сили, стільки сили і не мож волі добути, 

ані з нею жити, ні її забути... %пасибі за гостину, 

пращай, мій сину!»

�етьман повернувся до Орлика: «Кажи, хай йому 
відведуть кімнату, старий, утомлений та мабуть не бу

денний ум. Завтра побалакаю з ним».

«Все чад, все дим, суєта суєти, і вінці, і хрести, 
і княжі киреї, і святі Андреї, крім неї, одної, крім ве

ликої ідеї. Не зрадь її... Великий шум, тілький край, 

стільки дум, і такі вони гарні, попідхмарні... %пасибі 

тобі за кімнату. На могилах маю хату, там я свій, 

серед мрій про давні часи, про Богдана. Ними думка 

моя пяна... �оброї вам ночі, панове!»

«%трівай!»

«Ні, ні. Пора мені. �авно пора. З горою зійдеться 

гора. Буде бій, великий бій. Як ти лицар, то духом 

не млій, кріпко стій! Він тільки цар, а ти лицар за
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волю... Буде бій. �ванайцята вибе година, він свого 

рідного сина покладе на лаву, за державу, за Петрову 

державу. А ми, чи станемо грудьми за пашу справу, 

за славу, кріваву?... �вигни цей камінь, двигни! Хай 
вам присняться сни батьків ваших... �оброї вам ночі, 

панове, —•, і тобі, і їм, і всім... �Іращайте!»

Вийшов. Войнаровський пішов за ним, щоб про

вести крізь варти.

Апостол рукою тер чоло, Зеленський торгав вус, 

гетьман дивився у двері, котрими вийшов дід.

«%вят, свят, свят!» хрестився Апостол.

«Колиб я не бачив перед собою вас, пане гетьмане», 
— говорпв, перебиваючи томлячу мовчанку, — «і вас, 

шановне товариство, то гадав би собі, що вина забагато 

випив, і що надто вже постарілося гетьманське вино 

в пивниці і тому мені якісь страхіття ввижаються, а 

так...»

«&ак усі ми моглиб собі гадати, пане миргородсь
кий полковнику, колиб не вірили своїм очам і ушам», 

— говорив Зеленський. «Але нема що себе дурити, він 

був».

«Хто такий? Живий чоловік, чи дух?»

«А вжеж, що живий. Миж не баби, щоб вірити в

духів».

«Мабуть один з тих, що вмерти не годні». 

«Український Агасвер, гадаєте?» — казав гетьман. 

«Може Марко Проклятий».

«А я гадаю», — обізвався Орлик, — «що цей не з 

тих. Знає він, чого до нас прийшов».

«А вжеж, що знає, але й нам пора знати чого».



«Чогож він хотів?» — питався гетьман.

«&ого, чого ми всі хочемо», — відповів Орлик, — 

«тільки не маємо відваги сказати».

«Що казав?»
«Що нам усім совість говорить, та мц здавлюємо 

голос совісти в собі. �оворив те, що в воздусі висить, 

ніби �амокля меч на волосинці».

«Щож нам тоді робити?»

«&е, що він радив».

«Робити нам, що він приказував», повторили

старшини.

«Але що?» — питався гетьман. — «�оворіть яснійше. 

Хай знаю, яка ваша гадка і які ваші бажання. �олос 

народу, голос Бога, а я, як відомо вам, віруюча лю

дина».

Піднявся з місця Апостол, а за ним і другі і окру- 

ягили гетьмана вінком.

Апостол почав: «Як ми за душу незабутнього геть

мана Богдана по всяк час Бога .молимо й імя його з 
пошаною славимо й дітям нашим у шану велику пере

даємо за те, що визволив був Україну із кормиги чужої, 

як Мойсей люд свій із неволі вавилонської вивів, так 

ми, і діти наші, і дітий наших діти, на віки віків душу 

й кости твої проклинатимемо, як що ти пас за гетьману

вання свойго залишиш у теперішній неволі».

«Прости за слово гірке», — додав кланяючись Зе- 
ленський, — «та воно не в обиду тобі сказане, а з 

глибин душі, як камінь бурею на верх добулося, бо 

годі його нам довше про себе затаювати, годі нам свої 

думки окривати».

«Відкинь цей камінь, відкинь!» — кликав Орлик, 

стаючи перед гетьманом навколішки.
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«Встань!» — велів йому гетьман. «Принеси з моєї 

спальні той хрест, що його Хмельницький зі зборівсь- 
кого походу привіз!» — а звертаючись до товариства 

говорив: «Ще раз питаюся вас, чесні і славні панове 
товариші мої, чи це ваше свідоме бажання, чи це хо

тіння ваше, за яке ви готові постояти явно і славно, не 
жалуючи ні майна, ні добра, ні навіть життя свойого?»

«Не пожалуємо нічого, щоб постояти за права наші, 

за волю й за славу України».

«Можу числити на вас?»
«Як на себе самого. Не опустимо тебе до смерти, 

так хай нас �осподь Бог не опускає в важку годину

скону».
«%талося!» — сказав гетьман і підняв деревляний, 

гарно різблений, гуцульським способом богато оздобле

ний хрест у гору: «Кличу всемогучого Бога на свідка, 

во &ройці святій всюди сущого, і матір Божу, заступ
ницю нашу, і святого Михаїла, опікуна лицарського 

українського, кличу й заприсягаюся перед вами і перед 

будучностію народу нашого, споконвіку вольного, а 

тепер у тяжке чуже ярмо закутого, що не ради користи 

своєї особистої, не ради почестий, буцім-то високих, а 

на ділі пустих, і нікчемних, пе ради богацтва, котрого 

я не потрібую, бо його па другий світ не заберу з со
бою, а задля вас усіх, що під моїм урядом і реґіментом 

єсьте, для жінок і дітий ваших, для загального добра 

матері нашої рідної, України безталанної, для користи 

війська запорозького й народу українського, для збіль

шення і помноження військових прав і вольностий на

ших, хочу я і баждю, всею душею і всім помишленієм 

моїм за помочею Божою так зробити, щоби ви з жінками 

і дітьми своїми і весь наш край рідний з військом пре

славним запорожським ні під царем, ні під королем, ні
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під ханом, пі під жадніш ворогом нашим пе загинули, 

лиш осталися вольними і незалежними от нині і до 
віку ВІКОВІ»

«Амінь!» повторили усі, цілуючи хрест і кланяю- 
чися гетьманові у пояс.

«Відкинь цей камінь, відкинь!» лунав могучий го
лос понад вулицями потонулого в глибокому спі Кнїва.

«%талося!»—сказав гетьман і втомлений повалився 
у крісло.
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НІЧ.

Крізь серця, прорізані у віконницях гетьманської 

спальні, вибігали й клалися на дошку здовж валу вузкі 

смуги світла, ніби довгі, блискучі шпильки.

Вартовий сердюк, що цею дошкою ступав туди й 

назад, вибиваючи сильно чобітьми, щоб було чути, що 
він не вснув, за кождим разом жмурив очі, перетинаючи 

ті світляні смуги.

Це бентежило його.

«�етьман не спить», — говорив сам до себе. — 

«1 чогоб то йому не спати? Повечеряв смачно, попив 

доброго вина, постіль мягка, самі лебедині пухи, ко- 

либ так на мене, то мене і рідний батько не добудився 

би. Мені, щоб де в сіно заритися, або й так, на мураві, 

на бурці, то спав би, а його й на пуховиках сон не 

береться».

�оходив до вартової будки, повертався цілим обо

ротом у ліво і вважаючи, щоб не зсунутися з дошки, 

дальше йшов, вистукуючи ногами.

«В кого совість чиста, в того й сон здоровий... 

Наш гетьман, кажуть, чортові душу запродав... Або 

я знаю?... &ак говорять. Може вороги таке придумали,
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бо в нього ворогів, як на голові волосся... Кажуть, 
хованця собі тримає, той його якимись мастями смарує 

і від того його тіло не старіється. Жінки липнуть до 

нього, як мухи до меду, а він не дуже то й відганя

ється від них. Любить, кажуть, жінок. &а як їх не 

любити?»
Вартовий сердюк згадав своїх знайомих дівчат у 

рідному селі.

«&ож то піч!» сказав і покивав головою. «�арна ніч. 

�ощик потішив землю і тепер знову погода».

А дійшовши до другої будки проти другого угла 

гетьманського двірдя повернувся цілим оборотом у пра

во й дальше думав.

«У нас, па Полтавщині, ще кращі ночі від тутешніх. 

Куди кусому до зайця! В нас, як визвіздиться небо, як 

запахнуть липи, як дихце скошеним сіном від левад, 
то хоч минайся. Кудись тебе пре, кудись тобою гонить, 

спокою собі знайти пе можем. А дівчата!» — і він кріп- 

ко притис довгий і важкий кріс до серця.

Зітхнув... «&ю! Отеє моя дівчина, отеє моя дру

жина, мабуть до суду-віку. Нині на варті стій, а 

завтра може в бій, такий світ мій! �іркий світ мій!»

Нараз око його звернулося на одно з серць, прорі
заних у деревляній, густо цвяхованій віконниці.

«Не знати, чи попав би я туди кулею?... Мабуть 

попав би...»

І якийсь дивний голос нашіптував йому: «Ану спрі- 
буй! Може хованця вбєш, а може і... його... Не по

ставлять тебе більше на варту, не поженуть у похід, 

підеш у свою Полтавщину і не кріс тулитимеш до сер
ця, а кого схочеш... спрібуй!»

Вартовий перехрестився і сплюнув на ліво, бо на
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право не годиться, з правого боку ангел хоронитель 

стоїть, а з лівого підкрадається чорт.
«&акож гадки!» — говорив, ще сильнійше вистуку

ючи чобітьми, ніби хотів відстрашити чорта. — «&акож 

гадки! Пек та цур йому!

Може той самий, що його мастями з ящірок ма

стить, до мене з такими гадками підступає.

Нема дурних, небоже! Важкі тепер часи, то правда, 
але старі люди говорять, що за попередніх гетьманів 

ще куди гірше було. &епер, правда, богато козаків у 
далекі походи женуть і чимало їх гине, але в краю 

такої різанини нема, як за руїни бувала. �етьман лад 

тримає і колиб не московські постої та не ті здирства, 

що вони спокійним людям чинять, то можеб за його 

реґіменту і в нас було, як у людий. Чи запродав він 
свою душу чортові, чи не запродав, то це не наша річ, 

а його, але щоби раз яким способом отснх московських 

чортів позбувся, то було би гаразд. Ще й як!»
І вартовий дальше ступав, вилускуючи ногами, як 

баба па річці праником. «Нині на варті стій, а завтра 

може в бій, такий світ мій! гіркий світ мій!»

Над гетьманським садом блідла темна сйнява не

бес, меркли блискучі зорі і крізь густі ппі дерев мерех

тіла золота заграва.
Повівав поранній холодок.

�етьман не спав.
Розпрощавшіїся зі старшинами, може ще з годину 

розмовляв з Орликом, пригадуючи, що й до кого має 

завтра написати і до підпису йому предложнти.
Орлик так якось пильно приглядався до нього, за

зирав у душу, ніби вперве бачив його. Це справжній 

орлик, з нього колись може випіриться орел. Чи не
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догадується він чого? Листи шифровані читає... Може 
звіритися йому, може поставити його так, як колись 

біля Богдана стояв Виговський?... Ні, ще не час... 
Ще й сам гетьман не знає, що зробить. Але зробить 

те, що зробити треба, щоб з наміченої дороги не 

зійти...
На чотирокутнім дубовім столі, з крученими но

гами, накритім, перським узористим ковром, за який 
можна було гарний хутір купити, лежало декілька ру
кописних зшитків, у перґаміпових переплетах. Козаць
кі хроніки, мемуари і копія переяславського й андру- 

сівського договору.
�етьман переглядав ці важні історичні документи, 

роздумуючи над кождим пунктом. «І тут горяче, і там 

боляче», — сказав потираючи бліде чоло рукою. — «По
ставив нас �осподь на порозі з Азії в Європу, поклав як 

залізо між молот і ковало — кують. Аж искри з того 
заліза летять. Важкий талан!... Особливо тепер, Коли 

таких двох ковалів появилося у світовій кузні, як 
Карло і Петро. Один ґеніяльний варвар, а другий фан

тастичний герой. Оба хочуть підбити весь світ і пере

творити його на свій лад. Обом спиться Олександер Ве
ликий, одному може й &амерляп. Оба молоді, Мазепа 

поміж ними, як батько... Нова мітла гостро мете, але 

й емітується скоро... Петро пє, гуляє, у його падуча 
недуга, кажуть, що ще й другу із заграниці привіз, 

французьку; головою трясе, хвилини спокійно не вси

дить, ніби чорт у нього вселився... не буде йому дов

гого життя. �о того він не вояк. Він так воює, як 
зуби рве і мерців поре, — щоби скорше. Карло вожд, 

якого світ давно не бачив. Більший від Валєнштайна, 

справжній герой. І ґенерали у нього які, а які вірні, 
військо за ним в огонь і воду піде...
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&реба дуже вважно приглядатися до того великого 

двобою і в мент, коли доля перехилюватнме успіх на 

бік одного з них, і собі перейти туди. Але еуепіиз Ьеііі 
гіиЬіиз езі. Війну звичайно рішає припадок, якийсь 

непередбачений припадок, треба пильно слідити за 
отсим припадком, предвидітн його, заїси другі доба

чать ...
І гетьман, відложпвши копії договорів, став пере

глядати секретні листи й витинки із заграничних ґа- 
зет, котрі йому попривозили піеланці від довірених 

людий.
Щастя, видимо, хилилося на бік Карла XII. &ак 

можна було собі гадати. Це було гетьманові по душі. 

Не тільки тому, що відповідало воно його політичним 

плянам, але і з особистих причин.
�етьман не любив Петра. Це був варвар, а Мазепа 

ненавидів варварства.

«Петро вдає європейця, але в душі він азіят, орієн
тальний деспот. Культури насильно не пересадиш, її 

треба виплекати на рідному ґрунті, щоби чужі соки 

пройшли крізь жили рідної землі. І не можна Культури 

ширити способом звірським, бо культура — це гуманне 

діло, праця для щастя людий. Він знущається над мі- 
ліонами свого власного народу, а щож буде, коли нас 

прибере в руки? Петро не шанує людини, не любить її, 

навіть своі'о рідного сина. Кунсткамера, статуї, фран

цузькі танці й компліменти, а перед вікнами балевої 

салі людські голови на палях торчать і. смород з них 

зливається з запахом дорогих, заграничних перфум».

�етьман присунув до себе ближче полтавський по

ливаний глечик, повний розкішних троянд і довго, 

довго приглядався до них, поки не всміхнулися його 

вузкі, свіжі, ніби хлопячі уста.
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«Карло теж не щадить своїх вояків, але не щадить 

і себе. Війна пощади не знає. Але' він не кровожадний 

він дійсно культурний чоловік, лицар і фільософ.тигр
Вишумів хлопцем, а тепер людський біль не дає роз

коші його широкій душі... Пощо знущатися лад людь- 
і так важке, коли & без того тількими, коли життя 

болю в світі?»
І він гладив що найкращу троянду своєю білою, 

малою рукою, ніби жалував її, що доцвітає не на рід

ній вітці.
«Вибір то легкий, але вибрати все таки тяжко. 

Військо наше розкинене по цілому сході Європи, від 
моря та до моря, і не легко буде стягнути його до 

купи, як настане рішаюча хвилина. А зі старшиною 

ще гірший клопіт, як з військом. Це люди зажиточш, 

мають маєтки, землю, двори, усякого добра надбали. 

Бояться, щоб не втратити його. Поки говориться, поти 

вони на все готові, а як прийдеться до діла, то стануть

випрошуватися, хто недугою, хто родинними справами, 

а хто і без виправдання спасеться бігством. &аких, що 

на них можна покладатися, небогато...»
І гетьман став їх перечислювати на пальцях: Вой- 

наровськнй, Орлик, �орленко, Ломиковський, Кожу- 

хівський, Андріяш і ще може дехто. &а чи її вони 

певні? Може відрічуться його, як триждп отрицався 

Петро Ісуса? Колиб справа була певна, ого! тоді не 

обігнавсяб від них. Забувають, що не ясла до коний 

ходять, а коні до ясел.

«Змиршавів народ, сам дріб!» — пригадалися геть

манові слова незнайомого і його високе чоло покрилося 

морщинами...

Може воно й не так. Може й тепер є люди не

згірші, як були за Хмельницького, тільки часи инші,
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а що вони инші, може де і не без його вини. Приспав 

лицарського духа, хотів як найдовше здержати війну 

від границь України, щоби край наново загосподарю- 
вався і щоби народ пригадав собі, що таке мир, що 

тиха культурна праця у власній, хоч і не цілком воль
ній державі. &ак здержався лицарський розгін, отта 

нестримна охота боротися хоч би і з самим чортом за ' 

визволення рідної країни. Привикли люди воювати з 

мусу, на зазив царя і за здійснення його плянів, а не 
з власної волі і за власну волю. Цар зробився для них, 

ніби їх власним володарем, котрого вони не люблять, 

але слухають, бо бояться. Невжеж посміють вони те

пер піти проти його волі?

Це питання ЧОМу%Еґ нині, як ніколи перше, стояло 

перед ним у повний ріст і домагалося відповіли, котрої 

гетьман дати не міг. «Якаж важка отся булава!» — ка

зав зітхаючи глибоко. — «Це не булава, а хрест, хрест, 

котрий може прийдсться двигати на нову, українську 

�олгофту». Понесе...

А всеж таки, яка приваблива ця гетьманська бу-

лава...!

І гетьман пригадав собі свого великого поперед

ника, сонце руїни, Петра �орошенка.

Чого він стоїть перед ним, такий гарний собою і 

такий безталанний і, ніби з докором, глядить на свого 

ґенерального писаря. «�о жінки просишся, — каже — 

до Корсуня, а я знаю, що покинути мене хочеш, бо ба

чиш, що мій день вечоріє».

�орошенко вгадав. Мазепа таки покинув його, ніби 

не з власної волі, а перехоплений Запорожцями і до

ставлений до %амойловича. А всеж таки покинув свого 

добродія.

■
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І чи було би дивно, колиб так тепер покинули його 

ті, котрим він робив і робить добро?
І бачив гетьман, цю нещасливу годину, коли сонце 

руїни заходило за хмари, на довго...
Борковський обложив Чигирин, та не важився брати 

приступом городу, в котрім сидів �орошенко. Аж над- 
тягнули з великими потугами %амойлович і Ромода- 
новський. �орошенко не хотів бачити нової, хатньої 

боротьби, не бажав собі нового розливу братпьої крови.
В повній величі своїй вийшов із чигиринського замку 

на зустріч передовому полкові, переїхав �ніпро і 
жив гетьманські клейноди, пращаючи Україну на все ...

Якіж тії рубіни червоні, як кров, і як те золото 

руки палить! А всеж таки, яка приваблива гетьманська 

булава...!
«Чогож ти гетьмане, Іване %амойловичу, так сумно 

глядиш на мене з далеких сибірських снігів? Нарікаєш, 

що я перейняв із твоїх рук гетьманську булаву?
Зробив я з тобою те, що ти, з �орошенком зробив, 

що може хтось і зі мною зробить, може вже й робить. . . 
(Якаж приваблива та гетьманська булава!)... %лави 

хочеться і влади хочеться, на те ми й мужі. Хто каже, 
що він не «амбітний», цей або брехун, або недолугий, 
або одно і друге. Поки життя, поти й боротьби за славу 

і за владу. Роками я старий, але духом ні. Мені ще 

хочеться жити, хочеться тую булаву отрясти з чужого 

пилу, ожемчужити її новими, від нікого не подарова

ними жемчугами. Чуєш, — хочеться!»

Він піднявся з крісла і став у повний ріст, став
ний і стрункий, як козак.

«Я певний був, що у мене більше снаги поставити 

Україну на власні ноги, ніж у тебе, Іване %амойловичу, 

і більше, ніж у кого другого в світі, і тому я прийнявся

зло-



за це діло. Воно важке, може більше важке., піж у 

%ибірі віку доживати, але я його не кину. А коли собі 
хто гадає, що в нього більше кибети, ніж у мене, нехай 

прібує, але я не вірю. Не вірю і не дозволю! От що!»
В цей мент хтось заскробав у двері, ніби кіт, і 

зареготався придавленим сміхом: «Хі-хі-хі!»

«Увійди!» — гукнув гетьман.
Криті двері відчинилися і в гетьманську спальню 

всунулася маленька «нерсопа», в контушу у високій 
соболиній шапці з чаплиним білим пером і з величез

ною карабелею. Був це маленький карлик, шляхтич, 

котрого Петро прислав Мазепі в дарунку, віддячую
чись за цілу валку дичини, яку йому якось у мясннці 

післав був гетьман із своїх лісів. Карлик досягав носом 

до стола.
«%телюся до стіп вашої пресвітлости, пане герцоґу 

цісарський, і бю покірно чолом!»
«&и, суслику, ще не в норі?» — питався його

гетьман.
• «Моя нора, край герцоґського двора. В дворі не 

спиться, тай мені сон не сниться. %тережу вашої пре

світлости».
«%ідай!» — сказав гетьман, показуючи на крісло.

Карлик сів. &ільки шапка сторчала йому понад 

стіл і двоє малих, хитрих очий.

«Що нового скажеш?»
«&е скажу, що добре розважу, як ялось, а не так, 

як хтось, що перше каже, а тоді слово важе».

«&и дурний!»
«Я малий, від мене нема що великого розуму че

кати. Є малі дурні, а є й великі дурні».

«&и про кого?»

«От так собі».

.
%

■
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«%кучний».
«%кучно тепер на світі. &а незабаром зробиться 

Венецький карнавал: �жінґісхан, &амерлян,весело.
%арданапаль! %хопляться за гичку, висмикають кичку, 

за дурничку, за дрібничку, без пардону за землі шма- 

від Збруча до �ону, як баби за огірочок. «�а 

раї, па раї, тасгизд \уа1, \уа1 §о \у тасги§^, піесЬ 
зі^ піе т§сгу йїи§о. Ра<іат <1о п6§ \уазге] Ьегсо§зкіе] 

тобсі».

&ОЧОК

Нараз встаючи і прикладуючи вказуючий палець до 

смішно-поважно, ніби грозячи: «Уважай=>са г>в>рив
Мазепа, щоб не вийшла халепа! Ще й яка! Ага-ага!» 

«Невже?»
«Бігме! Кочубей птпчка невеличка, високо літає, 

сідає. Кочубей птичка невеличка, він навітьнизенько
знає, що його чекає... Хі, хі, хі!»

�етьман ухопив карлика за ухо і притягнув його 

до себе: «%Ьойг рап їй, рате Іазка\уу!»
«Бо изІи§ луазгеі Ьегсо§зкіе] тозсі».

«Кажи, але не бреши, знаєш що про Кочубея?» 

«Моя хата з краю, я нічого не знаю».

«А чомуж щось таке верзеш, ні в кут, ні в двері?» 

«Ні в кут, ні в двері, але саме там де треба... 

Уважай Мазепа, щоб не вийшла халепа».
І хіхікаючи, вихопився з гетьманської руки, шуль- 

гнув під стіл, зпід стола поза велику кафлеву піч і 

в двері.

«Хі-хі-хі...» почулося з другої кімнати.

«Маленький, але важненький, аж диво, звідки в 

нім тільки розуму взялося», — говорив до себе геть-
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мап. «А хитрий! Як він усе догляне, відгадає... Ко- 

чубей птпчка, невеличка, — каже, і так воно є, Кочу- 
бей дійсно птичка невеличка, але Кочубеїха, велика і 

рідка птиця. Чорт сім пар постолів стоптав, поки їх до 

купи зібрав. Чого йому не достає, те зона додає. Ка

жуть, що жінка, як торба, що положиш, те й несе. &а 

не Кочубеїха. В Кочубеїв якраз навпаки, вона кладе, 
а він двигає. Колись вона па нього понад сили нало

жить і він надсадиться. Боюся того, бо Кочубей чоловік 

не найгірший, жаль мені його. Але жінка, — що ти 

порадиш з такою жінкою, що в ній десятьох чортів си

дить, а на двапайцятьох ще місця досить?... Кочу

беїха мепс не любить... Мабуть за довго жию, а її аж 

руки сверблять до булави. Вона її носилаб, не він, він 

до того нездатний, а вона — го-го! &ож-то була би геть- 
маниха, не така, як моя покійниця. �ругої такої, як 

Любов Хведорівна, зо свічкою в літну днину не знай

деш. Люта баба!... Що правда, Україна здавна слави

лася кріпкими жінками, хоч би такими, як Анна Реїна, 

Ярославова донька, що французьким королівством так 

славпо заправляла, але такої, як Любов Хведорівна, ма

буть ще в нашій історії не було. Чую, що її не зійти 

безслідно до могили».
�етьман задумався, накрив очі повіками, але соп 

його не брався. За богато думок буяло в голові. &реба 

їх було позводити до купи і погодити, щоб не свари

лися, як па ярмарку жінки.
«Бачу, як Любов Хведорівна на свого Василя гукає, 

що він не такий, як другі мужі. ,Коли ти муж, то будь 

мені дуж!‘ — говорить. �ругий на твойому місці вже 
давно Мазепу за %амойловичем післав би, але невжеж 

тобі дорога честь, коли вже не своя, так жінки і дітий?

О, мабуть вона йому добре голову миє Бідний



Василь... А всеж таки треба тую Любов Хведорівну 
якось зацитькати, щоб він через неї не накоїв мені 

якого лиха. Але як?...»
І гетьман довго думав, як би це зробити і нічого

придумати не міг.
Кочубей займав найвище місце біля гетьмана, був 

ґенеральним суддею, — так на почести його не візьмеш, 
маєтків назбірав стільки, що й грішми його не вдо- 

брухаєш, — що тут зробити?
Лишалося поїхати до Кочубеїв у гостину і то не 

на годину-дві, а на два-три дні, ніби-то, щоб відвідати 

його, бо нарікав, що нездужає, та привітати у новому 
дворі, а на ділі, щоб гарними словами прихилити Ко
чубеїв до себе. �етьман знав силу свойого слова і ці
лої своєї появи, котрій то силі піддавався навіть цар — 

Петро.

а

Невжеж Любов Хведорівна сильнійша від царя?...

В Ковалівці побачить свою хрещеницю Мотрю. �арна 
дівчина, на диво гарна. Ні в батька, ні в матір не вда

лася, така якась пнша і з виду і з вдачі. �о нікого 
в світі не подібна. Княгиня �ольська яка красавиця, 
а біля Мотрі померкла би, як біля сонця зірниця.

«Молодости, велика і непереможна твоя сила!
�ивишся на молоду красу і сам неначе молодієш, 

неначе свіжа кров вливається у твої жили, хочеться 

жити, любити, творити.
Розумію тебе, докторе Фавсте, і тебе, і твого Ме- 

фіста. Щей як вас розумію, не тільки мозком, але й 

серцем, цілим своїм єством. Літа йдуть, кождий день, 

ніби ступінь по сходах, у долину, в глибоку і темну 

криницю. А там, у горі, за тобою стільки цвітів, стільки 

сонця, тілька розкіш!... Розумію тебе, докторе Фав
сте ...»
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�етьман нахилив до себе пишні троянди і зі смут

ком в утомлених очах приглядався до них.
«Вчора пишалися в городі, на небо гляділи, на 

зорі, нині ваш світ отсі чотири стіни, нині ви дивитеся 

в очі старого чоловіка, котрому молодість сниться, а 
завтра зівянете і вас викинуть геть, а в глечик покла

дуть ваших молодших сестриць . . .. &акий то лад у 

світі».
�лянув у вікно. Крізь серце у віконниці падало 

проміння сходячого сонця, просто на головки троянд.

«Поцілуй їх, сонце, поцілуй! Бачиш, вянуть, зав

тра пестощів твоїх неспосібні будуть відчути».
Здмухнув свічку і довго-довго дивився, як троянди 

оживали, побачивши соїще. Паленіли, всміхалися до

нього, жили.
«&ак воно, так!» — зітхнув гетьман і розхилив за- 

навісу від свого ліжка... ;



РАНКОМ.

%пав коротко та твердо, літпим сном надранним, — 

може годин трп, не більше, але збудився з почуттям 
сили і здоровля. Випрямився, аж ліжко затріщало.

«А люди гадають, що Мазепу крутять подагричні 

й хіраґричні болі. �урні!»

Хвилину лежав ще з замкненими повіками, ніби 

рад був доснити якийсь гарний, дуже гарний сон.

Нараз зірвався, накинув на себе довгий білий кап
тан аж по кістки, ноги всунув у пантофлі, червоні, 

сапянові і плеснув у долоні.

Ніби зпід землі виріс молодий, гарний паж, по

дібний до одного з тих, що їх любив Ван �айк малю

вати, ще кращий.

�етьман пригадав собі, як він був колись пажем 

у короля, як король пестив його і як усі, особливо 

дами, не могли налюбуватися красою українського мо

лодого шляхтича... Усміхнувся.

«Як спалося тобі, Петрусю?»

«%пасибі ясновельможному пану гетьманові, я все 
сплю добре».
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«Молодий і здоровий; рости великий, Петрусю» і 

погладив хлопчика по голові.

«Вбрання приладив?»
«&ак, ваша милосте, приладив».

«Яке?»

«�о виїзду».

«Але де?»
«У город».
«Вгадав. &и в мене дотепний козак. Після сні

дання і послухань поїдемо в город, а потім підемо огля

дати фортецю. Купіль готова?»

«&ак».

«%нідання їстиму з його милостю паном ґенераль- 
ним писарем. Щоб він мені не забарився, вважай!»

«Подбаю».
Паж вийшов. �етьман дивився за ним, поки цей 

не зачинив дверий. «%ирота, але гарний... Не будь 

я Мазепою, хотів би бути ним... Хотів би... &ак 

легко почував би себе, такий широкий світ стояв би 

на розтвір передімною...»

І гетьманові пригадалося те, що йому нераз прихо
дило на гадку — їзда на розгуканім степовім коні. — 

Жене крізь банки і яруги, крізь будяччя й тернину. 

А сонце пече, а спрага аж язик до піднебення прили

пає, — страшна їзда. Але він не жалує її, ні, як не 

жалує цілої своєї буйної, повної пригод молодости. 

Знає, що жив.

Цей кінь, то була алєґорія на його молодість, при
думана ним самим, тоді як він ще залицявся до муз і 

ґрацій, прегарних доньок Аполльона. Розказав її жар

том, а люди приняли, як правду. Алєґорія оживала...
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Викупаний і вдягнений у легкий шовковий 

сірої краски, підперезаний слуцьким поясом, увійшов 

до малої, ясної кімнатки, в котрій любив снідати. &ут 

дожидав його Орлик.
«Коротка літна ніч, правда?» — казав гетьман здо- 

ровлячися зі своїм �енеральним писарем.

«�уже коротка, я нині й ока не стулив».

«Чомуж то так?»

«Після вчорашнього».

«Не таке ще доведеться нам переживати», — гово

рив гетьман, — «а спати все таки треба. Привикай, Пи

липе, до царських ласощів, привикай! Ще мабуть 

довго доведеться тобі їсти ці марципани».

«Не хочу».

«Ого! Щож то, ваша милість, може гадають доки

нути мене старого?»

«Пана гетьмана ні, але їх. — Ніхто не знає, як 

вони мені у печійках сидять».

�етьман пильно подивився на свого молодого пи-

каптан.

саря.
«%мирися, Пилипе, смирися! Знаєш так, низше 

трави, і тихше води. &ерпи, козаче, отаманом будеш... 

А богато в нас нині па неслухання зголосилося?»

«Як звичайно, богато. З тої пори, як на нас Мо

скалі нахлинули, від покривджених і не обженешся. 

На послухання зголошуються мало що не самі такі, що 

перед кривдами московськими в гетьмані шукають обо

ронця».

«Щож я їм поможу? Царська воля сильнійша від
мене».

«Це не воля, а сваволя», — сказав Орлик.

«Мовчи язичку, будеш їсти кашку», — погрозив
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йому гетьман. «&и прпняв прохання, розглянув, казав 

втягнути в реєстр?»

«Все зроблено, і прохання по змісту й по формі роз

ділено на допустимі й недопустимі, па пильні й такі, 

що можуть підождати. �еякі відіслапо до відповідних 

канцелярій, бо хоч наші уряди працюють справно, то 

люди все ще пхаються до гетьмана з тим, що можна 

зробити, не ,фатпґуючи й не молєстуючи' гетьманської 
особи».

«Кождому здається, що його біда найгірша і він 

з нею відразу іде туди, де гадає найскорше поміч 

знайти».

«Народ сильно нарікає», — почав нараз Орлик.

«На кого? На мене?»

«На московські здирства й душегубства, за котрі 

по невідомості! своїй і по невчепости відповідальним 

чинить гетьмана. Нема днини, щоб до нашої канцеля
рії не прийшла якась супліка від свободи, волости, а 

то й від якогось городу, що там-то і там-то тілько 

то й тілько людий убили, тілько то й тілько худоби 

забрали, хутір спалили, жінок зпасилували, — аж осто

гидло читати».

«&реба нам знов післати жалобу до царя».

«Шкода часу, — не помагає».

«Хоч помагає, хоч ні, а наша річ доводити до ві

дома царя, як його люди наш народ кривдять. Хай 

знає».

«А хібаж він не знає? Мені бачиться, що це все 

робиться за його відомом і дозволом».

«Як же це?»

«А так, бо, колиб проти, то каралиб винуватих, а 

їх же не карають. �оводять народ до розпуки...»
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«Кажеш, доводять народ до розпуки», — повторив 
повертаючи очий з Орлика. «А чомуж бигегьмаи, пе 

то так?»
«Хочуть, щоб народ збунтувався, а тодіб вони ви

нищили його до краю».
«Не гадаю. Цареві тепер треба мира па Україні. 

Він же має ворога на карку і то не якого-будь».
«На ворога цареві народ непотрібний, тільки наше 

військо; та ще худоба і збіжжя. Народ на війні —

це одна завада».
«Побачимо, побачимо», — говорив гетьман, доїда

ючи тарілку молочної каші, котру віп звичайно їв на 

снідання, бо казав, що панська страва смачна, а людеь- 
здорова. Вірив, що невибаглива їжа зберігає його 

здоровля і молодий вигляд. Молочна каша, яєшня, хліб 

з маслом і салом, цс було його снідання. Попивав чар

кою доброго чаю. Більше нічого по пив. &ільки у го
стях, або у себе на бенкетах випивав дещо, але не 

впивався ніколи. «Що тверезий думає, те пяпий гукає», 

казав нераз, — «а пе все треба людям знати, треба щось 

і для себе сховати. Іп ті по уегііаз — це правда, але ще 

більш правдива друга латинська пословпця, а саме: 

,Аигеа тссііосгіїаз' себ-то, — осторожно зі склом!» Це 
він нераз твердив своїм молодим старшинам і урядовцям.

«У Москві зимно, там треба себе горілкою розгрі- 

вати, а на Вкраїні і без хмелю тепло».
&а не всі слухали його. %мачно зїсти і добре ви

пити, це була тоді життєва конечність.

«&ак ти кажеш», — почав гетьман, допиваючи чай, 
— «кажеш, що народ нарікає? &о зле... Від стогнання 

хорому не лекше, а від ліків... Ліків треба нам, Пи

липе, і то гострих ліків, бо хороба наша важка й задав

нена ... А жалобу до царя все таки напиши і то по

ка
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пунктам, арґументів но жалуй. Знаєш їх стиль. &а ще 

напиши мені лист до Кочубеїв з ,афектами й комплімен

тами', дуже делікатий, такий, щоб Любов Хведорівна, 

прочитавши його, облизала свої губи тим довгим язи

ком, котрим її �осподь на шкоду її ближнім по невідо

мій нам близше причині обдарувати зволнв. Напиши, 

що від нині за десять днів приїдемо у Ковалівку, щоб 
побажати їм доброго прожитку в новому дворі і щоб її 

милости, ,презацній‘ пані Любові Хведоровній, дати до

каз нашої великої шали для її всяческих, найбільшого 

подиву гідпих чеснот. Лист зараз таки нині вишлемо 

окремим післанцем, і то незвичайним, а одним із при- 

бічних наших людий, додавши йому для охорони і для 

більшого ,ефекту1 кілька узброєних їздців. А тепер 

мені пора, люди ждуть на послухапня. Прощай!»

-
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НА ФОР&ЕЦІ.

&ихо й поважно сунулась гетьманська нарита ву

лицями золотоверхого Київа.
Перед нею і декілька кроків за нею їхали козаки, 

одпаково вбрані й на таких самих конях, як геть

манські, чорних, як галки.
Купці виходили з своїх крамниць і кланялися геть

манові в пояс. Навіть Німець, в довгополому фраку, що 

мав аптпку, в котрій крім ліків продавав також годин

ники й окуляри, вибіг аж за поріг свого склепу і ки- 
вався, як той трач, що його стружуть з дерева на за

бавку дітям.
�етьман усім відклошовався, кому киваючи рукою, 

па котрій грав усіми привабами весни перстень із чу

довим ізмарагдом, а кому шапкою посилаючи привіт. 

%туденти Академії, що не мали до кого їхати на ферії 

і залишилися в Київі, побачивши, нариту свого до

бродія, ставали, як у вертепі, поверталися лицем до 
карити і кланялися в пояс, при чім шапкою доторка

лися землі.
Бурсаки, що тільки мешкали в бурсі, а були на 

«своїх» харчах, бігали з глечиками від хати до хати,



де їм їх добродії щоденно по черзі давали, хто снідання, 

а хто обід. %трінувши такого, гетьман кликав його до 

повозу й кидав у глечик гріш, за котрий можна було 

купити кілька обідів.
Калікам і вбогим, котрі сумними вінками оплітали 

сходи церков, побудованих щедрою рукою «раба божого 
Івана %тепановича», гетьман посилав милостиню одним 

І8 козаків, який відлучувався від гетьманського поїзду, 

щоб сповнити приказ свого пана, а потім здоганяв його.

�екуди вулиці були вимощені деревом. По них 

гетьманська карита їхала як по маґлівниці. «Це добре 
на жолудок», — казав жартуючи гетьман, — «буде нам 

обід смакувати».

Було й так, що карита глибоко поринала в ями та 

вибої, особливо там, куди возили пісок, дерево та дер- 

нюги до нової фортеці.
Не можна сказати, щоб гетьман був вдоволений 

ладом, який на вулицях бачив. Лямпи світилися в ночи 

тільки перед гостинницямп та перед заїздними домами, 

хто що хотів, те й викидав на вулицю, а в днину не 

було кому спрятати цього хламу. Київ був подібний 

до великого заїздного дому, в котрім годі завести лад, 

бо все хтось новий приїде і насмітить. І доми, здебіль

шого деревляні, з різбленими ґанками, на карбовашіх 
стовпцях і з віконницями, гарно розмальованими, ви

глядали, ніби їх побудовано тимчасово, заки не наста

нуть певні часи. &ільки розкішні церкви приваблювали 

до себе очі. На них годі .було надивитися, особливо 

тепер, коли сонце так ярко світило й коли безчисленні 

куполи й хрести мерехтіли всіми відтінками золота.

�етьман особливо захоплювався церквою святого 

Миколая, котрої великий спокійний фронтон, з висо

кими стрункими стовпами, надавав їй якогось надзви-
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чайного полету в гору. В голові Мазепи виринали 

нові плани, нові бажання, як би то Київ зробити світо- 
городом, столицею великого народу. Він рад був 

зробити його таким гарним, щоб другого такого го

роду й па світі не було, а разом із тим, забезпечити 

його перед посяганням чужих рук, перед тими непро- 
гостями, котрі від найдавнійшпх часів до пипі 

заїздили до нього і робили там, що хотіли, — на шкоду.

З теперішними найгірша біда, бо вони неподібні 

до наглої бурі, котра перешумить, а нависають, як осін- 

на слота, в котрій все кпспе, розкладається, гниє.
Ця гадка затроювала йому насолоду, якої він ді- 

знав, дивлячись на матір городів наших, на столицю 
Володимира, Ярослава і Мопомаха, в котру так тріюм- 

фально вїздив незабутній батько Богдан.

«Повернуть ще колись ті світлі хвилини для тебе, 

мій золотоверхий Київе, повернуть!»...

вим

шепнми

Відвідав архидіякопа Міґуру, котрий працював над 
його портретом серед алегоричних посталий. Ритовипа 

була поділена на чотири поверхи. Перший — надпись, 

герб гетьмана і всілякі емблеми, другий — гетьман, 

серед алєґоричннх постатий, третій — святі, а на. остан

ньому — церкви, котрі побудував Мазепа.

�етьман питався, чому Міґура зрисував його в пан

цирі, а пе в звичайнім убранню, на що мистець відпо

вів, що цього вимагає стилв.

�етьман признав, що так дійсно стать його краще 

достосовуеться до цілости, а бляхи на панцирі виріж- 

шоються від сукна і полотна на ишних вбраннях.

73

І_А-опІіпе.ог§'



Від Міґури зайшов гетьман подивитися на роботи 

біля нової фортеці. Ці роботи були йому дуже не по 

душі. Він відповідав за них перед царем. Цар обіцяв 

платити людям і не платив. Роботи були великі й 

важкі, вимагали богато рук, — цар наглив. Робітни

кам доводилося працювати в спеку, серед важких по

боїв, зневаг та відомої сороміцької московської лайки. 

Здавалося, що це не нову кріпость будували, а дворець 

для самого чорта. Кожда груда землі полита була 

слізьми й кровю, к>ждий  сяжень валу виростав з тяж

кої людської кривди.

�етьман бачив кривду, яка діялася тим тисячам 

українського народу, що будували на своїй власній 

землі твердиню для чужого насильника, ніби крутили 

мотуз на свою власну шию. Але спинити тої роботи він 

не смів. Відказатися від будови київської твердиш, або 

будувати її як за напасть, це значилоб підтвердити ті 

доноси, які на гетьмана йшли до царя.

Закусивши зуби й приказавши свому серцю мов

чати, зближався він до цього нового пекла.

Над цілим Печерськом повисав густий туман, ніби 

Печерськ горів.
В тім тумані щось варилося, гуділо, гуготіло. �е

коли ніби громи лускали на право й на ліво, аж земля 

здрігалася. Це розвалювали старі мури, Бог зна з яких 

часів. Копоти гризли очі й спиняли віддих у грудях. 

«%тільки там дорогоцінної старовини пропаде раз на 

все», — погадав собі гетьман, але побачивши, як мар

нується життя, переставав жалувати пережитків.

Життя дійсно марнувалося безпощадно й безсер-

дечно.
Козаки, котрі вславилися своєю хоробростю в неод- 

ній битві, тягнули, як худобина, тачки і вози наван-
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тажені камінням, піском і землею. Шлиі відалися їм у 
плечі і в груди, жили на руках, на шиях і на чолах 
набігали кровю, як посторонки, так, що здавалося, не
мов де не люди, а якісь автомати, зроблені з кріпких, 
окрівавленпх шнурів. Одежі па них майже не було, 
якесь порване лахміття звисало в декого з рамен, а в 
других, що лиш від пояса. Ноги з розчепіреними паль
цями грузли по кістки в землю і, здавалося, вони 
добувають усіх зусиль, щоби втоптати себе в глиб, 
влізти у підземні печері, бо тут, на новерпі, їм немож
ливо довше зносити такого зпущання. &і, що копали 
глибокі рови, ніби власними руками рили могили для 
себе. Копали завзято під свист батогів, під лайливі 
слова наставників, ще гірше від батогів болючі.

Ніхто не облегчував собі роботи ні розмовою з су
сідом, ні піснею. Пісня, як уразлива птиця, відлетіла 
геть від того пекла. &ут царював проклін, проклін 
цареві, гетьманові, старшинам, проклін цілому світові, 
проклін жахливому життю!

�етьманові доводилося нераз бачити подібну працю 
на війні і в походах, але це друга річ! На війні си
плять окопи, коли не з охотою та з воєнним завзяттям, 
так хоч із розумінням, що цього вимагає конечність. 
&ут і того розуміння не було, тут було одно — примус. 
В ті рови люди закопували не тільки свою силу, але 
й останки волі. На них вони дивилися, як па свою
могилу.

&і потом і кровю пабіглі, а копотами вкриті очі не 
бачили гетьмана, який в туманах і в куряві стояв біля 
одної з будок, збитих як-будь, щоб інжінєри й дозорці 
над роботами могли знайти захист перед жарою та 
перед дощем.

�ому щось пояснювали, підходили з рисунками, з
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цирклями й трикутниками, але він ніби но помічав ні

чого. Бачив одно — важку муку своїх людий і боровся 

зі своєю совістю.
«%пини цю роботу! Визволь тих мучеників неща

сливих, розкуй їх руки, встроми їм меч у жменю, хай 
вони кинуться на своїх катюг і зроблять суд над ними», 

— говорила йому совість. А розум відповідав: «Не пора, 

ще не пора! %ціпи уста, мовчи до якогось часу, щоб 

не накоїти ще гіршого лиха!»
�етьман мовчав і дивився.
%отки возів і тисячі людий пересувалися ноперед 

його очі, ніби чиясь могуча долоня розрухала якесь 
велитепське муравлисько, нівечучи його питьоме, дов

гими віками улаштоване життя. �отовий вал, як веле- 

тень-удав, брав у свої смертельні обійми спору частину 

Київа і сунувся над �ніпро, гасити �ніпрівською водою 

жагу, котра палила його.
Поміж робітниками доглянув гетьман здалеку моло

дого парубка, рослого і здорового, і такого гарного, 

що тільки стій і дивися. �етьман підбірав таких до 

своєї сторожі. Чи но забрати його?
&а, коли побачив зблизька, нокипув тую гадку. 

Обличчя дивно гарної краси було опозорене і ошпечене 

так. що гетьман мимохіть відвернувся. Ніздря були 

вирвані і ще не загоєпі, з правого уха спливала гидка 

посока.
Парубок глянув на гетьмана таким поглядом, що 

він мимохіть спитався: «Як звешся?»
«Павленко Максим», — відповів нещасливий. 

«Звідки?»
Цей назвав одно з сіл прилуцької сотні.

«Як же це? &и значиться наш, а не русскнй, хто 

тебе так покарав».

76

доз



«Оцей о!» — відповів парубок, вказуючи на мо

сковського старшину, що стояв оподалік на горбку і 

наглядав над роботами на своїй секції.
«Мене насильно взяли, я втікав, зловили і ось, що 

зробили зі мною!» пояснював парубок словами, котрі, 

як мурашки, лізли гетьманові по спині.

Казав покликати Москаля.

Цей ішов не поспішаючи.
«%корше!» — гукнув нетерпіливо гетьман.

%таршина прискорив трохи кроку та не дуже.

«Ви його покарали?» — питав гетьман.
«Покарав? Кого? Цього тут?... Може й я, не знаю, 

чимало тут таких?»

«ІЦо значить ,може‘? І що значить ,чимало'? Жа

даю певної відповіді! від вас».
%таршина мовчав. �етьман, видимо, бентежився.

«Відповідайте!» — гукнув.

«Хай буде, що я».
«&ак тоді, хібаж не відомо вам, що суд над моїми 

людьми належить до мене?»

«Ми всі належимо до його величества», — відповів 

самовпевпепо, гадаючи, що такою відповіддю спинить 

дальші питання.

«Ви мене не будете вчити!» гримнув на нього геть- 

мап голосом, котрий вказував, що він вих>дить  зі зви

чайної собі рівноваги. «Ви мене не будете вчити, до 

кого ми належимо. Але я вас провчу, що покищо Київ 

під владою моєю і над фортецею я, а не хто другий 

має провід. Розумієте — я, гетьман Іван %тепанович 
Мазепа!»

Москаль хвилину дивився тупим поглядом, ніби 

шукав і на ті слова якоїсь відповіди, нараз повернувся 

і навіть не віддавши чести хотів іти на своє місце.

’
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«%тій!» гукнув гетьман так, що всі вози, які пе

реїздили і всі люди, що переходили туди, спинилися 

нараз і стали, мов зачаровані.

Москаль став, злобно дивився на гетьмана і мовчав. 

Був опозорений перед людьми, не знав, чого від нього 
хочуть, привик до того, що чим більша жорстокість, 

тим більша нагорода за вірну службу.

�етьман післав по дежурну команду.

«Забрати цього чоловіка і відвести в команду. Він 
знущається над моїми людьми і не вміє шанувати 

влади. Коли не знає, що таке гетьман, так мусить 

знати, що орден св. Андрея. �еть мені з ним!»

Жертву гетьманського гніву відвели і поміж наро

дом пішла чутка про те, що гетьман обстоює своїх 

людий, боронить їх від -кривди. Ця чутка ніби вітер 
у жару повіяла па знесилепих людий. «�етьман не 

дасть нам пропасти, дай йому Боже здоровля!» — шеп- 

дали не одні уста.

�етьман ішов розглядавшися на право й па ліво, 

ніби шукав нових злочинців, ніби він по те тут піші 

і прийшов, щоби робити лад. Нараз біля його, під 
колеса одного з возів, що везли тяжке каміння, звалився 

чоловік.

«Ану там! Вставай! Ще не шабаш!» — роздались 

вигуки доглядачів.

�етьман спинив віз. �обули чоловіка старшого 

віком і такого марного, що дивно було, як тії кости 
тримаються купи. Ноги мав окрівавлені, пообвязуваїгі 

ганчірками, на яких купами сиділи докучливі мухи. 

Вони лізли також до замкнених очий, а він і не від- 

' ганявся від них, бо не міг уже рушити рукою. З рота 

йшла піна, в грудях грало, скрипіло, булькотіло.
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�етьман казав принести води, обмити нещасливому, 

бог зна коли мите, лице і дати йому напитися.
Цей не хотів, ніби не чув. «�айте мені сконати!» 

просив відвертаючи своє біле, синіюче обличчя. На 

силу підважили зуби і залляли його водою. Отворив 
широко повіки, глянув на гетьмана, здрігнувся і про

мовив одно слово: «кат!»
Хтось кинувся на нього і хотів бити. «Як ти смів?» 

— почав. Але гетьман спинив його рукою: «Лиши! Він 

уже на божій дорозі... %корше від нас стане на �ос

подньому суді, щоб жалуватися на нас».

«Не жалуватися, а проклинати, людоїди!»

�етьман сів біля нього і своєю білою рукою від

ганяв мухи знад його очий.
«Всі ми станемо на судищі �осподнім і всім нам 

кара буде, або нагорода. І що лиш тоді видні будуть 
усі наші мисли й помишленія і всі гріхи наші, вольнії 

же і невольнії», — говорив голосом тихим, котрий вли

вався в душу конаючого, як останні ліки.

«І що лиш тоді побачимо себе такими, як ми є, 

і здивуємося дивом великим, що ми себе не знали. І 

здивуєшся тоді також і ти, мій нещасливий брате, що 
не знав гетьмана свого і проклинав його за те, в чому 

він не повинний... Не одно він робить, бо мусить, бо 

всі ми люди не власної волі, але все робить він лиш 

тому, щоб краще було тим, що прийдуть по нас, дітям 

і внукам нашим».

Умираючий насилу підняв повіки: «Внукам? в мене 

їх четверо, дрібних. %ини погибли в походах. Внук без 
опіки...»

«Заспокійся, мій брате, я не забуду про них. &и 

з якого полку, з якої сотні, як звешся?»

На силу почув відповідь і казав записати.
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«Внуки твої під опікою моєю», — сказаЕ гетьман 

голосом сестри жалібниці.
Вмираючий повними розпуки очима дивився в яспі 

гетьманські зіниці. «Як безпанську собаку зариють 

мене, вози їздити будуть по кістках моїх...»

«Поховаємо тебе в Лаврі, між добре уроженими 

людьми, за домовиною твоєю піду я, мій брате», — 

казав гетьман нахиляючи свої уста над його бліде чоло.

«Прости мені!»
Умираючий, почувши на собі гетьманський поці

луй, здрігнувся, хотів зірватися на ноги, але вспів 

тільки руку гетьмана понести до своїх уст і прилип 

ними до неї.

&ак і %конав.

�етьман перехрестив його тричі, велів покласти на 

носнлку і нести до пайблизчої церкви, з приказом, щоб 

поховали його чесно, дожидаючи гетьмана па похорони.
«Нині роботам кінець!» — сказав і приказ його 

понісся по всьому фортечному районі, звільняючи до 

завтрішнього ранку тисячі тяжко спрацьованих рук і 

в тисячі серць вливаючи надію на милосердя і на по-

лекшу.

«Людям видати з моїх власних припасів крупи, 

хліб і омасту, за мої гроші купити для тих, що об
носилися, потрібне білля і чоботи... Цеж люди!»

«Це люди!» пішло по фортеці. «Це люди!»
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МАРІЯ МА��АЛ�НА.

Звичайно у важких хвилинах, коли не міг втихо

мирити своєї розбурханої душі, гетьман ішов до своєї 

матері в гостину.
Віком вони не відбігали далеко від себе. Мати була 

на яких двайцять літ старша від свого сина. -- Усе 
земне оставила геть далеко поза преділами тихої мона

стирської огради, крім сина, котрого �осподь Милосер- 

ний поставив на світочу, на найвищому місці на цілій 

широкій Україні і тримав його на ньому у своїй ласці 

незбагпутій і у своїх замислах для людських розумів 

непонятних тількі довгі літа.
Цеї гордости вона ніяк не могла скинути зі свого 

материнського серця і нераз довгими годинами благала 

прощення перед іконою Пречистої Матері за цей свій 
одинокий гріх. Здавалося їй дивним і неправдоподіб

ним, що Мати Божа так скоро й так жахливо втратила 

%ина %войого Єдинородного, а вона, ігуменя Мигда

лина, бачить свого сина Івана, во славі і в доброму 

здоровлі. �ивні і незбагнуті діла &вої, �осподи!

�ля гетьмана була ігуменя Мигдалина найвірній 

шим другом, сповідницею його щораз то.нових намірів
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і плянів, учителькою і наставницею. Ніхто не знав того, 
що вона, і нікого не слухав гетьман так покірно, як 
своєї доброї і мудрої матері. Нераз доводилося йому 
тяжко жалувати й нарікати на себе, коли не зробив так, 

як мати казала, і навпаки, чи раз він рад був, що 

пішов за порадою мами.

Марія Магдалина Мазепина була від довгих літ ігу
менею монастиря �івочо-Вознесенського Київопечерсь- 

кого �лухівського.

Наближаючись туди, гетьман відправив своїх лю- 
дий до двірця і казав, щоби після обіду, як сонце стане 

ховатися за вежі собору, прийшли по нього. Паж Пе
трусь струснув пил із його вбрання і гетьман вхопив за 
молоток, що висів на ретязях при вузкій фіртці біля 

монастирських воріт, і постукав ним тричі.

Нг мощеній доріжці почувся глухий відгомін дере- 

вляних постолів і такий самий деревляний голос поспи
тав глухо, хто там бентежить мир приюту сього?

«Раб божий Іван %тепанович по благословення ігу
мені Марії Магдалини», — відповів гетьман. Воротарка 
пізнала голос гетьмана, що відріжнявся від голосу дру
гих людий, як запах рожі відріжняється від ароми ціль

них квіток, і поспішно відчинила фіртку. Фіртка була 
низька, для покірних монахинь зготовлена, і гетьман 
мусів добре зігнути свою пряму спину, щоб увійти 

крізь неї.

«Здорові були, сестро Євфрозініє!»— сказав гетьман 
знімаючи соболеву шапку, гладку, без усяких прикрас.

«Нехай Бог радує добрим здоровлям вашу ясновель
можність!» — відповіла воротарка, спускаючи очі до 

долу і осінюючи себе тричі великим хрестом, ніби від

хрещуючись від наітія нечистивих спокус.
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«Чи ігуменя у келії?» — питався гетьман, — 

в церкві?»
«%естра Марія Магдалина, з благословення �оспод

нього ігуменя паша преподобная, що лиш з церкви вер

нула і вельми врадується, побачивши ясновельмож

ність вашу».
((ПІ�І&Ь, сестро Євфрозіпіє, і сповістіть ігуменю, що 

її син прийшов до неї в гостину і просить побачення».
Воротарка, заткнувши ключі за пояс і зложивши 

руки на грудях навхрест, як до причастія, вклонилася 
низько перед гетьманом, пе підводячії на його своїх 
вічно перестрашених, фялкових очий і скорою ходою 

подалась у головний будинок.
�етьман остався сам між високою монастирською 

оградою і ще вищими мурами монастиря і його обдало 
тим сумирним спокоєм, якого нігде більше на світі не 

знайдеш, лиш там, — та ще хіба в гробі.
((Може в гробі...« — сказав до себе гетьман, сіда

ючи на розігріту сопцем камяну лавку, недалеко воріт.

На вузкій смужці мурави, що ніби зелений хідник 

бігла здовж муру, брепіли працьовиті бжоли, наріка

ючи, що залетіли туди, бо обніжжя не було з чого зби
рати. Біля входу пе було навіть квіток, ні родючих 

дерев, нічого, що нагадує життя.
«Безплодне істнуваппя», — майнуло гетьманові 

крізь голову і ніби у відповідь на те він побачив на 

зеленій мураві фялкові очі не старої ще воротарки, в 

котрі так важко зазирнути, бо вона їх соромливо спу

скає до долу.
«А шкода, замітні в неї очі...» — подумав гетьман 

і ніби засоромився тієї думки. «�ивно, що навіть в 

обителі святій не обженешся від тих грішних думок, 

ніби від настирливих комах, і що скрізь так дуже жаль

«чи
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тобі життя, життя котре могло би процвітати, а даром 

вяпе... А всеж таки, як їм тут тихо, як далеко від 

турбот і суєти житейської! Не ганяють за розкошами і 
за славою, не журяться, що про них скаже будучність, 

байдужне їм життя... Може й байдужне, — не вірю... 

Чоловік найзавзятійшого ворога поборе, лиш не себе...»

«Мати — ігуменя казала просити вашу ясновель

можність до своєї келії», — озвалася воротарка, витру

чуючи гетьмана з задуми. �олос її звучав тепер, як 

дзвінок у погідну днину, тільки очі заєдно ще диви

лися на свої білі пальці, що визирали зпоза ремінців 
на грубій деревляній підошві.

«%пасибі вам, сестро Євфрозініє», — сказав гетьман, 

встаючи з лавки і йдучи три кроки поза черпичкою, 

що вела його крізь головний монастирський будинок, 

а потім склепленим хідником па ліво до останніх дверий.

«Будь ласка, увійдіть!» сказала, відчиняючи перед 
ним низькі, дубові, густо цвяховані двері, над котрими 

висіло Розняття, прибране віночками пахучого зівялого 

квіття.

Подякував і увійшов.

Ігуменя Марія Мигдалина Мазепипа замешкувала 

три приземні келії, получені з собою низькими, подіб
ними до входових, дверми. Келії були склеплені, не

величкі, біло мальовані без усяких прикрас. У першій 

стояли шафи з книгами богослужебними, з метриками 

монастирськими, з літописними записками, з толкован- 

нями святого письма та роздумуваннями письменних, 

більше образованих сестер-чернпць, які пером скорочу

вали собі нудьгу одноманітного монастирського істну- 

вання. &ут стояв біля одного з вікон стіл з приборами 

до писання і другий по середині келії, обставлений 

низькими стільцями, на яких сідали гості, що прихо-
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зложити жертви на славу Божу та 

благословення відомої з розуму та богоугод-
дили в монастир, 

просити 
ного життя ігумені.

Ігуменя жила е другій келії, а в третій стояло її 

тверде ложе, горіли лямпи перед іконами і пахло да-

дапом.
�етьман пройшов першу келію і па порозі другої 

стрінув свою матір.
%тояла перед ним, хоч так ветха депьми, але пряма 

і, хоч черниця, та все ще ніби горда, з руками так само 
зложеними на лоні, як па тім портреті, що висів у ро

бітні гетьманській, проти його стола.
Колись гарне, тепер уже тільки поважне обличчя, 

так дуже характеристичне для роду Мокієвсьішх, ви

димо хотіло робитися лагідним і добрячим. Але тільки 
очі ніби всміхнулися легко, устаж остались, якими 
звичайно були, ніби вони і з роду сміятися не вміли,..

�етьман підійшов до материної руки і поцілував її, 
тую худу, тонку, маленьку і зимну руку, як у вмерлої.

«Благословення вашого прошу, мамо», — сказав

покірно.
«Благословення �осподнє да будет с тобою от нині 

і до скончанія днів твоїх, мій сипу», — відповіла під
носячи голову на склепіння, котре висіло над ними і 
придавлювало їх, як людий, що були за високі для

нього.

Хвилину уста ігумені безцвітні і вічно дріжучі 

шептали що якусь молитву, котрої ніхто крім �оспода 

Бога не чув, а потім вона, нараз зміняючи голос і по

ставу, сказала: «%пасибі тобі, Іване, що зайшов, прові

дати мене. %купилося мепі за тобою, синку, давно ми 

не бачилися... А може ти не рад, що я так до тебе 

говорю, на тобіж орден почеплений, як бачу, і царя ти
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вчера в себе гостив, великою ложкою з ним їв, високу 

ти, значиться, пісшо співаєш».

«Не те, ламо, не те, а богато діла всякого і ще 

більше турбот, і то великих турбот, тому й не заходив 

до вас. Пощо старість вашу і мир дому сего трівожити 

мирськими ділами».
«Пощо, пощо? І гадки хочуть добутися на верх і 

їм у голові тісно і коли їх создав �осподь, так видно, 

що треба ними поділитися з. ближнім своїм. �адаю, що 

я тобі найближча».
«Як гадаєте, так воно і є», — відповів гетьман, 

подаючи матері крісло з високим поруччям.
«%ідай і ти», — сказала, — «обоїм пам треба шану

вати ноги, мені, щоб занесли мене па другий світ, тобі, 

щоб зайшов до мети, котру собі- намітив. %ідай і спо

чинь! &и, бачу, втомлений. Може що в тебе болить! 

У нас є сестра, аптнкарка, знає ліки всілякі краще від 

ваших хірурґів і докторів. Не соромлся, кажи!»
«Ні, мамо, тілом я, славити Бога,, здоровий як риба, 

тільки душа в мене болить».
«Важкий де біль, мій сину, важкий, та нема такого 

боління, котрогоб не укоїв �осподь. &иб до архіман

дрита нашого пішов, висповідався, він людина умна й 

богоугодна, сподіюсь, полекшалоб тобі».
«Більше угодної людини, як ігуменя Марія Магда- 

лина, я не знаю».
«Не кажи так, мій синку, це гріх. Розмова одно, 

а сповідь друге. %повідь розгрішає грішника. Але ви, 

люди модні, начитані в латинських поганських книж
ках і у французьких та італійських грішних романах, 

не соблюдаєте божого закону, довольности всяческія 

собі вигадуєте, а тоді: — ,душа мене болить'. А вжеж 

що болить, коли ти її рапиш гріхами, всевозможними...
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Але я балакаю, а тп ще може й не обідав. Певно 

з городу вертаєш, діла мав з Москалями, а може тої 

адської фортеці дозирав, що й нам спокою не дає».

«Ви вгадали, мамо, я радо пообідаю з вами, за мона

стирською трапезою».

«Ні, ні, мій сину», — казала заперечуючи головою 

ігуменя, — «туди я тебе не впущу, вовка між овець не 

пускають, але скажу подати обід у першій келії, зїмо 

його разом, як колись давно бувало. &ільки ласощів 

таких не буде, а тп, грішнику, був до них великий 

охотник. Пора тобі, Іване %тепановичу, смирити плоть, 

ой пора!»

Погрозила йому рукою і постукала патнрицею у 

входові двері. Казала подати обід на двоє. Пісний 

монастирський обід, риба з �ніпра і ярииа з власного 

огороду, оброблюваного руками сестер-послушппць, і 

блинці на олію.

«Щож ти за таку журу маєш, мій сипу, говори!» — 

казала мати. «&и мені й снився, синку, на білому коні 
і з хрестом у руках. �рішно вірити в сни, але кажуть, 

що це або велика шана, або немале горе. Молю �ос

пода Бога, щоб ні одного, ні другого не давав. Бо 

якої тобі ще шани треба?»

«Якої? Ви ще питаєтеся, мамо? Хібаж це шана, 

отсей святий Андрей і ця княжа корона, що її мені 

готують?»

«Мені ні, але людям, видно, що шана, бо чогож би 

вопи побивалися так за тим добром?»

«Я хочу одної шани, щоб люди казали колись: ви

зволив Мазепа Україну та не так, як Богдан, на корот

кий час, а на довго, па віки, як що люди можуть бала

кати про вічність».
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«�оброї тVW  шани собі бажаєш, мій сину, і хай тобі 
Всевншний і наша заступниця свята, Матір �осподня, 

поможуть, щоб ти доступив такої чести, але невже» 

ти гідний її?»
�етьмап поклав ніж; і вшгки на білу, гладку та

рілку і дивився у вікно, що маленькими круглими шиб

ками визирало на зелений монастирський город... На 

вікні , стояли глечики з квітками, бо ігуменя без квіток 

жити не могла, в городі дві чернички підгортали ярину. 

їх лиця, зарумянені від сонця і праці, дивно» красою 

рисувалися па тлі чорної одежі; �овга, поважна, одіж 

лагодила зариси їх тіла й надавала їм гармонії в рухах. 

«Картина! — погадав собі гетьман. — Чому наші малярі 

пе малюють таких картин?»
Нараз пригадав собі мамині слова, «чи гідний він 

такої чести?»... &яжко відповісти...
«Мовчиш?» — питалася мати, котра звикла до спо- 

віди сина. %повідала його нераз, суворійте від уся
кого сповідника, котрий Мазепу грішника не міг би був 

відділити від Мазепи гетьмана.
«Щож я вам маю сказати, мамо, коли ви знаєте 

мене, як лихий гріш?»
«Ой знаю, Іване %тепановичу, ой знаю і то не з 

доброго боку, а лиш як грішника нерозкаяного».

«Ви певно на рахунок жінок?»
«А хоч би й це. Невжеж тобі не пора сказати

шабаш?»
«Якого мене создав �осподь, такого й має».

«Не треба бути Іваном Мазепою, щоб викручува

тися сіном з пивниці. Щось таке, то й твій чура годен 

сказати. А тобі за булавою пораб забути про юпку».

«Не можу. Краса вражає мене, а краса людська тим 

паче. Як побачу гарну людину, так піби новий дух
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вступає в моє тіло. Почуваю в собі нову охоту працю

вати, боротися, добувати». _
«Отеє то і єсть той гріх, той великий гріх. Но 

для слави Божої і не для спасєнія людського працюєш 

ти, а похотп плотські женуть тебе до праці, з тіла, 
з духа твоя робота свій я ..-чия бере. &ільки те, що з 

духа походить, безсмертне єсть, а тіло тлінь,..»
Бона впялила в його свої поважні очі і, ніби при- 

гадаючи собі щось, говорила: «Богато ти, Іване %тепа

новичу, одіди'шв по батькові свойому покійному %те
пані Миколаєвичу, дай йому, Боже, царствіє небесне. 

Палкої вдачі був, один огонь. Але Україну любив і під 

булавою Виговського гідно за її добро боровся».

«А невже® я її не люблю?» — спитав гетьман.

«Колиб ти її не любив, то я тебе за сина свого не 

малаб. Але Україна, бачиш, хоче від тебе великої і 

неподільної любови, щоб ти тільки про неї дбав і 

більше ні про кого!»
«Навіть і про вас, мамо, ні?»
«Як треба, то й про мене забудь, не приходи до 

мене, не гай часу, цілого себе лиш її присвяти, отщо!»

«Може воно так, мамо, а може й ні. Кажуть, що не 

добре, якщо старий ніяк нараз чарку геть відкине».

«Чому?»
«Кажуть, що страва йому не буде смакувати, з сил 

опаде, умре. Отеє я так і про себе гадаю. Колиб я 

нараз перестав на жінок дивитися, то чи не знікчемнів 

би я, не постарівся, не збайдужнів до життя? І щож 

з того за хосен був би для України?»

Ігуменя перехрестилася тричі. «�осподи наш, Ісусе 

Христе, претерпівий за нас страсти, помилуй нас!» А 

потім, подумавши хвилину, сказала: «�а. щож? Роби, 

як знаєш. &и в мене стара дитина. Не пора мені тебе

а не
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на шнурочку водити. Але чи за тими панями та кня
гинями не забуваєш ти про своє діло?...» 1 не дожида- 
ючися відповіди, казала дальше: «За богато марнуєш 
народу. Погадай, скільки його в тих походах царських 
вигинуло, скільки при будованто фортець змарнува
лося? Великий гріх береш ти на свою совість, Іване!»

�етьман піднявся з крісла і пройшовся кілька разів 
здовж келії. Це було питання, котре його дійсно боліло.

«Може я тебе в надто болюче місце вразила, сину? 
Прости!» — сказала ігуменя, водячи за ним своїми 
грізними очима.

�етьман, замісць відповіди, поцілував її в руку. 
«&ак, мамо, ніхто крім вас не знає, як мене тая кривда 
болить».

Він розказав їй те, що бачив нині при будові фор
теці. Хотів розказувати спокійно, щоб не бентежити 
маминого серця, надто чулого па біду і на горе ближ
нього. Але не міг. �ого голос дріжав, як за високо 
настроєна струна, то могутнів, як грюхіт весняного 
грому, то заломлювався і поринав у глибині розпуки. 
Марія Магдалина повисала па устах Івана %тепановича 
своїми пронизливими зіницями і тоді мати й син роби
лися одним великим терпінням.

Нараз гетьман припав головою до рук мами: «Мамо, 
мамо! Яка важка отся моя булава! Яка вона важка, 
як хрест!»

А вона гладила його темне, буйне волосся, на ко
трім, як на мураві перший іней, білілися срібні нитки 
і, знімаючи свій зір до образу Розняття, що висів на су
противній стіні, казала: «�вигай цей хрест, мій сину, 
двигай, �осподь його па тебе вложив, терпи! Нічого 
нема вічного на світі, може й тій кривді недалекий кі
нець. Може це й справді �осподь антихриста післав,
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щоб випробувати нас грішних, і хто протерпить до кін

ця, спасен будет. Він, кажуть, віру пашу святу 

ругу подає, як який Навуходопбзор з чаш святих горіл

ку пє, в ризах церковних гуляє, народ христіянський 

катує, — терпи! �осподь надшив тебе умом не будь 

яким, мій сину, може па тебе зійде дух святий, щоб 
ти щось доброго придумав. Недовгий мій вік на землі, 

перейду туди, благати буду Бога за тебе і за нашу 

віру святу і за весь наш парод безталанний. Кріпись!»
Квітки в глечиках хиляли своє листя від великої 

спеки, на шибці билася муха, що впала в сітку павука, 

черниці розходилися з келії трапезної по монастирі, 

відгуки їх тихої ходи розлягалися по камяних підло

гах, як у сні.
�етьман підняв голову, опер її на спину крісла і 

примкнув повіки.
Марія Мигдалина встала і сплітаючи пальці нервово 

спиталася: «ІЦож ти гадаєш робити, мій синку?»

«Як тая муха в павутиипю, так я бюся в гадках», — 

відповів гетьмап. «Нераз бував я у важких пригодах, 

але в такій, як тепер, не був. &ут або пап, або пропав. 
ІІрпйдеться все ставити па одну карту. Я азартної гри 

не хотів. �осить вже газардували мої попередники. Я 

йшов, як кіт по стерни, уважно, обережно. Підносив 

добробут, творив культуру, беріг мир, хотів, щоб люди 

засмакували в людському життю. Я хотів своєї дер

жави. І хочу! Будував її, як уважав, що можливо збу

дувати. Не весь камінь може бути на верху. Мусить же 

щось і в фундаменті лежати. На фундамент великий 

тягар налягає... &яжко народові, я знаю. &а буде своя 

держава, тоді й полекша прийде, мусить прийти, я це 

знаю. А без держави усім одна біда, хіба найгіршим 

добре, тим, що підуть переможцям служити. І не дай
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Бог того!... Нараз звіялася війна. �ві хмари на нас 

наступають, — тут Петро, а там Карл... Вибирай...»

«Вибирай!» — відповіла мати.

&реба вибрати так, щоб із дощу не попасти під 

ринву, щоб ратуючи щось, не втратити усього».

«Лютер і Антихрист», — відповіла гетьманові мати.

«Ні з одним, ні з другим нам не по дорозі».
«А всеж таки цей Лютер, — чоловік, і він дальше 

від нас, а Петро на карку. Це рись, що до шиї нашої 

присмоктався і кров нашу ссе. &ак мені чомусь здаєть

ся, що Україна жінка, а Петро чоловік, котрий знуща- 

вться над нею. Не жити тому подружжю у парі, розве

стись треба».
«Розводу церква не знає, треба скасувати шлюб».

«Боюся, що дійсно прийдеться нам скасувати цей 

шлюб. &а чи не гріх це, мамо?»
«Чия вина, того й гріх. �осподь тобі простить...» 

І вона підняла руки свої в гору: «Що не зробиш для 
облегчення долі народу, для визволення його з тяжкої 

вавилонської неволі, прощене тобі хай буде �осподом 
Мнлосерним, як моє серце материнське прощає тобі 

усі гріхи молодости твоєї і всі промахи теперішнього 

життя... Амінь!»

На церкві озвався дзвінок.
«Незабаром треба мені до церкви», — сказала ігу

меня.
«Ще одно тільки питання, мамо», — затримував її 

гетьман. Видно було, що йому важко звіритися з от- 

сим питанням і тому він його відкладав на конець.

«Щож такого?»
«Боюся Кочубея. Не так його, як Любови Хведо- 

рівни. Зпаю, що вона за булавою аж горить».

«&ак щож з того? Перегорить' і прохолоне».
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«&им часом може счинити велику пожежу. Кочубей 

пе одно знає, чого знати не треба, а до царського уха 

голос і з найдальшого кута дійде».

«�адаєш?»

«Боюся того... Кочубеїв треба заспокоїти».

«&ак заспокій».

�етьман встав, попразив пояс, погладив свій малий 

вус і очі спускаючи до долу спитав: «Щоб ти на це 

сказала, мамо, колиб я так засватав Кочубеєву Мотрю?»

А помовчавши хвилину говорив дальше: «Можеб я 

таким чином заспокоїв жажду Кочубеїхи. Хоч не геть

маншею, а все таки була би матірю гетьманші. �обра 

мати славою доньки своєї славиться».

Ігуменя мовчала. По зморщенім чолі, по навислих 

бровах і по устах, що ще скорше, як звичайно, дрі- 
жалн, видно було, що її думка пильно працювала.

«Вона хрещениця твоя», — сказала нараз.

«Я про це з митрополитом побалакаю, а як треба, до 

патріарха поїду. Царі жінок до монастирів давали і 

знову женилися. Цісарі й королі теж, і то за згодою 

церкви. Чимало таких випадків знає історія».

«&ак, але це негарно і грішно. �айнріх VIII був 
звір, як дикий кабан, хоч і славний король. Не хочу, 

щоб і про тебе так писали. А до того ти в літах, а 

вона що лиш розцвітається».

«Виж самії сказали, мамо, що дух сила, не тіло».

Ігуменя мовчала.

«&а чи полюбить вона тебе? Великий рів поміж 

вами, боюсь, чи подасте собі руки крізь нього. Не 

дай, Боже, щоб її присилували йти за тебе, за булаву. 

На таке подружжя благословення свого не дам».
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«%илуваним конем не доробишся. &ут тобі й слово 
моє, мамо, що тільки за добровільною згодою Мотрі 

одружуся я з нею».
«Коли для справи і де тобі потрібне — нехай. &а 

як що правду маю сказати, то не вірю я в де діло, 

не вірю! Кочубеїха не з тих, що ради доньки зріка

ються понести для себе. В неї крім Мотрі є ще другі 
діти. Вона схоче, щоб всі вони могли похвалитися ма

мою гетьмапихою. Отщо!... А в тім, як гадаєш. %у

динної і конем пе обїдеш, — нехай!»

�звінок озвався вдруге.

«Пора мені на молитви», — сказала ігуменя і по- 

пращалася з сипом.

Розійшлися. Він хідником пішов до брами, вона 

крізь город, з патирицею, чотками й молитвословом 

пустилася до монастирської церкви. Але в пів дороги 

стала й озирнулася.

�ивилася, як її син, старий літами та дійсно моло

дий духом, .різкіш кроком прямував до воріт за чер- 

ницею-воротаркою з фіолєтпими очима.
«�ивні твої діла, �осноди!» — казала Марія Мигда

лина переступаючи церковний поріг.
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З �Е&ЬМАН%ЬК�М Л�%&ОМ.

Вечоріло, коли гетьманський канцелярист, Іван 

Чуйкевич, зі своїм невеличким кінним відділом опи

нився на лівому боці �ніпра.
За ним горіли численні верхи київських церков, 

сияли хрести, як свічечки на різдвяній ялинці, від 

золочених блях і від шиб у вікнах бив такий блиск, 

що й дивитися годі було.
Київ виглядав як казковий остров на мерехтливих 

водах �ніпра.
«�арний наш Київ!» — подумав собі Чуйкевич, ози

раючись востаннє позад себе.
А перед ним стелилися поля, на них згуста стояли 

копи, луги, вкриті буйного отавою, шуміли. %трибали 

зайчики, били перепели, десь далеко кигикала чайка.

На ліво, на виднокрузі, ніби чорна хмара, стояв 

броварський ліс. Здавалося, що це з його темного 

нутра виходить ніч.

Поміж нивами й лугами крутився широкий шлях. 

А такий пил був на ньому, що їздці геть пропадали. — 

Здалеку їх і не видно, тільки ніби хмара якась сунеть

ся від заходу на схід. &употу кінського теж не чути,



бо коні, ніби по подушках ступають. &ільки порскання 
їх розлягається широко і тільки иподі задзвенить ша

бля, вдаряючи об козацьку острогу.

«Здоров мій гнідий!» каже козак доклепуючи гнуч
ку шию свого коня, котрий, зачувши степ і поле, порс

кає, стрясається цілий, як у воді риба, і іржить, аж 
гомін від броварських лісів відбивається.

«Будуть нам раді», — каже другий козак, родом 

зпід Миргорода.

«&обіб то хтось та не був радий?!» — беруть його 

товариші па решето. — «&акий красунь, що пе дай Бог, 
щоб яка жінка на тебе задивилася».

«Або що?»

«&а ніщо, тільки, як би їй Бог сипа дав, то був би 
дурний, як діяконський чобіт з лівої ноги, а як доньку, 

то таку кралю, що й чортові під пару».

«А ви, гадаєте, кращі?» — відгризається тамтой і 
затягає пісню, та таким то голосом сильним і гарним, 

що ніхто й не підтягає за ним, щоб не псувати.

«%півай ще», — просять його. — «�о співу то ти 

здатпий. Пан Біг, що тобі з голови уймив, то у горло

наддав».
«А вам то Пан Біг не жалував язиків», — каже 

той, що його брали на кобеняк. — «Вус тихо сиди, як 

бороду голять!»

«�иви який! Вже двірської поливки хлипнув і 

гетьманського хліба покушав тай гадає, що й він чо

ловік. %півай, кажуть тобі!»
І козак зпід Миргорода затягає другу пісню, та 

таку то сумну і тужливу, що здається від неї весь 

степ осотується імлою.
Лиш коні порскають, вудилами дзвонять і брень

кають козацькі шаблі.
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Чуйкевич нагнав свого коня, щоб не лишати поро-
мосяжнимхів, курить люльку на короткім цибушку з 

шоломиком, щоб искра не запалила стебла, і думає. В 

нагрудній кишені в нього листи з гетьманської канцеля

рії, підписані самим писарем ґеперальним, з приложен- 

ням гетьманської печатки до сотників, крізь яких сотні

проїздптпме Чуйкевич, щоб вони йшли йому па руку, 

щоб давали нічліг, хліб, коням обрік, а як треба, то 
й коний сотенних, ради поспіху. Вертаючи віддадуть 

їх і знову свої окульбачать. &а ще була грамота писана 
по російськн, на той припадок, колиб Чуйкевичеві до

велось стрінутися в дорозі з яким підаздом царським, 
щоб не було драки, які звичайно при таких зустрічах 

бували. А лист гетьмана до Кочубея Чуйкевич зашив 

у шапку. &ільки з головою можна його від нього від

няти.
&а ще думає Чуйкевич над тим, як його напучував 

Орлик. Ніби з книжки читав. І яка де дорога, і які 

річки треба переїздити, або в брід переходити, і де 

треба тримати себе на осторозі перед гільтайством, що 

в лісах та на полях промишляє, і як до котрого сот

ника підходити, бо в кождого чоловіка свій «нрав і 

права». Хоч молодий, а як батько ним турбувався. 

«Нинішну ніч, казав, можна їхати безпечно. Холодком 

і людям, і коням вигіднійше, а дороги кругом Київа 

безпечні. У Київі тепер, гетьман живе, недавно був і цар, 

перевітрено поля. Але завтрішню ніч радив переспати, 

бо так і для здоровля, і для безпеки краще. Чуйкевич 

рад був слухати Орлика; «це голова, його колись не 

мине булаві», — гадав собі, розуміється, по найдовшій 

жизні теперішнього гетьмана, Мазепи, до котрого його, 

Чуйкевича, тягнула якась дивна сила, як до нікого 

другого в світі. Він не міг забути ні голосу гетьмансь-
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кого, ні його ходи, ні погляду його очий, що читали 

в душі, як у відчиненій книжці. �овірря, якого він 

зазнав, дістаючи в руки гетьманський лист, ще більше 
це привязання скріпляло. ЧуйКевичеві здавалося, ніби 

гетьман їде поруч нього, ніби він стежить за кождим 

його кроком і знає наперед кожду його думку. А самого 

гетьмана так тяжко зрозуміти. «Кажуть, народ його 
не любить, нарікає, проклинає його з кістками, а всеж 

таки слухає його і не бунтується, як бунтувався дерще. 

Мабуть народ десь у глибині душі своєї чує, що геть
ман добра йому хоче. Не грав же він комедії нині вран

ці з тим умираючим козаком при будові фортеці. Весь 

Київ о тім тепер говорить, а завтра вістка піде по цілім 

краю. Який би він не був і щоб він не робив, мій 

гетьман, остануся йому вірним до смерти. Він нас до 

слави веде».

І на сам звук цього слова молодий козак почув 

якусь легкість у собі, ніби йому хтось крила до рамен 

причепив, і ніби ті крила несли його вперед, у Неві-' 
доме, але гарне, краще від відомого, та будь якого...

Не счувся, як коротка літна ніч минала, як від 

ставків і від озерець стало дихати опівнічним холод

ком. Озирнувся і не побачив нікого. Відбіг від своїх 

геть далеко.

«Пугу, пугу!» гукнув зі здорових грудий і ніби 

гомін відповіло йому богато голосів: «Пугу! пугу!»

Почувся прискорений тупіт, храпіт коний і свисти 

козаків. Окружили його вінком, кінські голови до сере

дини, задні ноги на поле, так, як кінське стадо, що 

борониться від вовків.

«Щож, панове товариство, пора нам спочати?» —

питався.
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«�адаємо, пора», — відповіли, — «година духів над

ходить, ще нас який з дороги зведе».

«Розложимо ватру», — казав той зпід Миргорода, — 

«лихий святого огню боїться».

«Ото козак», — стали його знов товариші на решето 

брати, — «ото козак, що лихої сили боїться».

«Колиб инше товариство, то можеб і не боявся», — 

відгризся тамтой.

«А дивіть, дивіть», — сагVялися  товариші, — «ди- 

віть, і нашій дитині виростають зуби, треба тобі, синку, 

заглянути до губи».

«Чортовій матері заглядайте, не мені», — сказав 

Миргородоць, котрому вже надокучили жарти.

«А чого ви так присікаєтеся до нього?» — питався 

козаків Чуйкевич.

«Бо ми його любимо, хоч він такий поганий. �арно

співає».

«Ну, так злазіть з коний, розпалюйте ватру, будемо 

слухати його співу».

Задзвеніла збруя, стрепенулися коні, позбувшіїся 

тягару, козаки розпускали їм попруги й знімали сідла.

Незабаром горіла ватра, спувався синій дпмок, ніби 

шукав собі дороги до зір, кругом ватри на дергах ле- 

жали козаки, поспирапі на кульбаки, а коні гризли 
траву.

Як котрий свиснув на свого, цей сейчас відзивався, 

а як свиснув удруге, то біг скоро до свого пана.

«А ну, заклич ти свого», — казали миргородському 
товаришеві, — «заклич!»

«Не хочу».

«Кажуть тобі».
«Не буду».
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«&о заспівай йому, може прийде», — додав від себе 

Чуйкевич.

Почувся сміх.
«Не журися», — потішав козака Чуйкевич, — «з 

кого ся пасмівають, з того люди бувають».
«Чому ні!» — відповів козак і знову, щоб спинити 

жарти, заспівав. &а вже не сумної, а жартовливої: «Ой 

під вишнею, під черешнею, стояв старий з молодою, як 

би з ягодою».
%піваючи вдавав і старого мужа, і молоду жінку, то 

старечим голосом шишикав, то високим жіночим еопра- 

ном співав, ніби два горла мав у своїй шиї.
«Ми гадали, що він дурний, а він комедіянт. &обіб, 

небоже, до того тіятру пристати, що його студенти по

казують, отщо».
Нараз чуйні козацькі коні насторошили уха. Зби

лися до купи, тихо.
Козаки теж замовкли і повернулися в тую сторону, 

куди головами звернені були коні.
«Не чути нічого...» сказав один, що мав найкра

щий слух.
«Хто з вас хоче, хай сяде на коня», — казав Чуй

кевич, — «і' хай подивиться, що там. Лиш не відбива

тися далеко».
Зголосилося кількох. Чуйкевич вибрав того, що 

зголосився перший... Поїхав.
«Ватру згасити, окульбачити коні... �отовись!»
Кождий козак стояв коло свого коня. �ехто доїдав 

шматок хліба з сиром, дехто потягав з тикви горілку 

для більшої охоти.
Козак, висланий на звіди, вернув. Казав, що на 

ліво в долинці за ліском, чи байраком є якийсь хутір 

великий, чи слобідка і там щось поганого твориться.
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«�орить?»
. «�урний! Колиб горіло, то було би видно луну, 

цеж ній. Мабуть якісь гультаї на безборонних та ще 
сплячих людий напали. Летім!»

Чуйкевич гнав напереді. Біля нього той, що їздив 
на звіди. Без крику їхали, без свистів і без дороги, 
навмання крізь поля і левади, крізь рови і річку, щоби 
скорше. В гайку зіскочили з коний. �вох козаків ли
шилося, зібрали коний за поводи й тримали.

Чуйкевич з хлопцями посувався в напрямі села 
розстрільною один від другого на кілька кроків. Ша
блі притримували руками, щоб бренькотом не зраджу
вати себе. �оводилося й спотикатись, і то нераз, бо 
як гарно було до півночи, так тепер зробилося погано. 
Але в козака очі, як у вовка, об дерево голови не 
розібе.

Бігли. �айок був невеличкий, за гайком огороди, 
а там сільце. �ороди перебігли чвалом, як у приступі 
І перед загородами нараз припали до землі. Чуйкевич 
був по середині лінії і мабуть по середині вулиці, що 
перетинала село. Хвилину наслухував.

Чув крики людий, плачі жінок, вереск дітий, рев 
худоби. Між людськими голосами, як грудки між горо
хом на решеті, попадалася груба московська лайка в 
батька і маму, в Бога і в чорта, отся безтяменна лайка, 
котрою лаються Москалі без ніякої причини, прямо «для 
развлеченія».

Чуйкевичеві стало ясно, що це царські люди, рей
тари, чи ратники якісь, відбилися від своєї команди й 
пішли на нічні промисли. Цар був скупий, вимагав від 
людий тяжкої служби, а на утримання війська жалував 
гроший. �ого люди, як голодні пси, снувалися кругом 
своїх постоїв і грабували народ. Як попали в село, в



якому були по лиш жінки, діти й діди, але й спосібні 

до оборопи мущини та ще з ручницями, то счіплюва- 
лися з селянами і приходило до крівавої розправи, у 

якій це обходилося без рай і без трупів.

Чуйкевич зрозумів, що одна з таких пічних драм, 

якраз розграється перед ними.

«Хлопці, по двох па вулицю! Щадити життя! Як 

почуєте мій свист, до мене!» — сказав до найблизчих на 

право й на ліво, а ті передавали дальше один другому 

і по парі перескакували плоти і впадали на подвірря 

й на вулицю.

Чуйкевич ізза причілку одної хати побачив, як двох 
Москалів тягнуло дівчину. Вона не давалася, одною ру

кою трималася дверий, другою відштовхувалася. Мати 

оборопяла її, більше криком, як силою. &а крик не по

магав. Ніхто па поміч не йшов, бо її по других хатах 

була та сама біда.

Чуйкевич, пе надумуючися ні хвилини, вискочив 
ізза угла і кинувся па гультаїв. Вхопив одного за ков- 

нір з заду, коліном наляг на хребет і зігнув його, як 

жнець згинає сніп, на котрім хоче складати полукіпок. 

&имчасом другий кипувся до шаблі. &а, заки він вихо
див її з похви, здоровий пястук Чуйкевича так нагло і 

мітко заїхав йому поміж очі, що той похитнувся, зама

хав руками, як пяний, що на ожеледі посовгнувся, і 

горілиць повалився на землю.

«Жінки в хату!» — гукнув Чуйкевич.

їм того двічі й не треба було казати. Вскочила 

перестрашена дівчина, за нею побігла мати і чути було, 

як ступою завалювали двері.

Чуйкевич оперся спиною об одвірок, витягнув ша

блю і стояв готовий до оборопи.
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Москалі лежали, як забиті. &ільки пзстогпували 
стиха, переплітаючи стонц лайкою. Нараз оба зірвалися 
і, як дикі коти, з двох боків наперли на нього. Чуйкевич 
пустив свою шаблю млинцем. Москалі прискакували й 
відскакували від нього, як сокира від твердого дуба. 
Але не кидали його, як рубач дерева не кидає, хоч воно 
і як пе подається. Видно, люті були, що позбавив їх 
лакомої поживи. Числили на те, що він один, а їх 
двох, що втомиться і що все таки врешті решт покла
дуть його. &ой, що поміж очі дістав, напирав сильній- 
ше, мабуть не молодик був, а досвідчений ратник. 
�ому то якось і вдалося засягнути Чуйкевича кінцем 
своєї шаблі по лівому рамені. Чуйкевич почув удар і 
пе знаючи ще, чи він ранений, чи ні, зробив нагло 
сильний виступ лівою погою, наніс напасникові важкий 
удар і зі скорістю блискавиці, перескакуючи з ноги на 
ногу, рубонув на право і другого засягнув по голові. 
�ва зойки, два стони і ніби хтось двома повними міш
ками гепнув об землю...

&рутив ногою ворота й вибіг на вулицю...
Наглий блеск осліпив його.
Полумінь, як язик казкового смока, лизнула вули

цю, ніби хотіла досягнути того подвірря, з котрого саме 
вибігав Чуйкевич.

Подався за ворота і побачив, як полумінь знялася 
в гору обсмалюючи листя дерев, що росли біля хати. 
Листя скверчіло, скручувалося й летіло, як птахи, як 
мотилі, високо під чорні хмари, що нависли понад не
щасливим селом, ніби втікало кудись далеко.

�оріло обістя по другім боці вулиці.
Чуйкевич пустився туди.
Перебігаючи вулицю наткнувся на кількох Моска

лів, що без шапок, з понідпинаними шинелями гнали,
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озарепі сяєвом пожежі, як чорти по пеклі. Широко від
чинені очи, в яких малювався нестяменний жах, насто- 

рошені вуса, повивалювані язики робили їх грізно сміш

ними. Один зударився з Чуйкевичем, пошпортнувся і 

впав. Чуйкевич переступив по нім і побіг до горючої 

хати.
Перше, на що звернув увагу, були на глухо по

забивані вікПа і заставлені возами, саньми і дошками 

двері. �огадався, що воно таке. Знав із жалоб та з 
оповідань, як царські люди живцем палять неподатли

вих па їх ласки хахлушок. Руками відривав від вікон 

дошки, шаблею рубав шибки скоро, скоро, не зважаючи 

на скло, що скакало до очий, й на тріски, що билн в 

лице.
З вікон як з кагли бухнув дим.

Ускочив туди.
Хата в середині ще не горіла. �убові двері від 

сінпй спиняли полумінь, що з вишки спускалася в 

діл... Але дим вдирався крізь усі щVли=и  V стеля вжо 

тріщала. Не бачив нічого, чув тільки жіночі стони. 

Вхопив одну, що лежала без памяти біля лави, і як 

колоду перекинув її крізь вікно. В той мент побачив 

своїх козаків, що гонили Москалів.
«�вох тут!» — гукнув па них.

Один всунувся крізь відчинене вікно.

«�ругий стій там! Посвіти!»
Цей вхопив якусь горючу головню і в хаті зроби

лося настільки ясно, що можна було бачити, де яка

лежить.
Висували їх крізь вікно і подавали тому, що стояв 

під хатою, щоби ніс у садок, на мураву.
«%корше, скорше, бо стеля тріщить!» — наглив 

Чуйкевич. �им гриз в очі, вдирався носом і устами,
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ще трохи і край! »3під постолі ноги торчать», говорив 

козак.
«&ягни!» — відповів Чуйкевич.
Витягнули останню, що перед димом влізла була 

під постелю, де крілі мали свою нору, витягнули, пере

кинули і самі за нею вискочили на двір.
За хвилину стеля з луском повалилася до долу і 

вікнами, як з велитенської печі, бухпула поломінь, зли- 

ваючися з тою, яка зїдала до останка дах.
Не було й мови про те, щоб ратувати хату. �обре, 

як що пожежа не перекинеться па сусідські стріхи. 
Може й не перекинеться, бо дерева спиняють огонь, а 

ціле село в садках. &акі гарні садки, так богато овочів 
сего року. Хати далеко від себе стоять. %ело не старе, 
а може недавно відбудоване, землі богато, нема що 

людям тиснутися так, як у городі.
«В городі було би куди гірше» — думав собі Чуй- 

кевич, падучи знесилений на мураву.
Він весь горів. Ліве рамя пекло, в очах огонь, в 

ушах шум, в устах спрага. По висках ніби хтось мо
лотками валить.

Біля нього його помічник. Цей тільки дише й плює.
«&ю! проклята Москва, от чого начинила!»
«Вашій мплости нічого не сталося?» — питався 

Чуйкевича.

«Нічого замітного. �Ірисхне. �обре, що ми тільки 
душ вратували».

«Одних вратували, а других до чорта післали. Що 
його, то не пропаде. Він свого пе дарує».

«А тобі, товаришу, нічого?»

«Лихе не пропаде!» — відвовів посвічуючи білими 
зубами. «Я вже у всіляких пригодах бував і, ось який, 

здоровий, як риба. Мене мамуня в такій воді перший
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раз купала, у річній та ще в саме полуднє браній. &о 

жива вода... �е-ге-ге!» — сміявся, випльовуючи решту 

диму й саджі зі свого рота.
«Боязкі отсі ратні люди», — казав присуваючися до 

свого старшини, — «такі боязкі, як тхорі. Вони тільки 

на писок модні, страх, як лаються, з вереском кидають

ся в бій, але при першому зударі, як не податися їм, 

то тікають, куди очі світять. Егеж! Ви бачили, як отсі 

тікали?»
«Бачив», — відповів Чуйкевич приходячи звільна

до себе.
«�оброго ми їм страху нагнали. А їх було мабуть у 

двоє більше, ніж нас. Не знаю, чи котрий з них з 

душею до свого командіра на «лепорт» верне. Злепор- 

тує йому на другому світі, ая!... Бо там, знаєте, в 

долині дядьки на них чекали. З дручкамп, з сокирами, 

хто що мав. Можете, ваша милосте, знати, як воно скін
чилося. Але добре їм так. Харцизяки, такого бешкету 
в спокійному селі натворили. Мабуть одного .двора не

ма, деб не потурбували когось, не зґвалтували, не вкра

ли. Кажуть, що чорт і Москаль візьме, того вже не 

відбереш, — а дивіть! ми таки відібрали. �е-ге-ге!... 
Ціле стадо худоби гонили з села, живодери. А тих 

жінок, що ми їх вратували, то вони що найкращих з 
села, до одної хати зігнали і нуж бавитися. Позабивали 

вікна, щоби хто не побачив, а може, щоб яка зоря не 

заглянула на таке беззаконня та не розказала в небі, 

хоч їм до неба так, як мені до царського пристола, а 

може ще й дальше, позабивали, як кажу, вікна, а по

чувши, що якась несподівана поміч надходить, виско

чили, двері загатили і пустили червоного когута під 

стріху. Як не нам, то нехай не буде нікому, гадали 

собі, то така вже їх вдача».

■
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Нараз, підсуваючнся майже до самого уха Чуйке- 

вича, шептав йому, як грішник попові на сповіди: 

«�адаю собі, що ми пе потрібно і того царя бої- 

Як би так нам раз до купи зібратися та в поле,мося.
та па них, то чи пе було би ще других, гірших як 

тамті Копотопів? А ваша милість як?»

Чуйкевич задумався і що лиш по хвилині від

повів:
річ слухати і шаблі«За нас другі гадають; 

пильнувати».
«Тай т> правда, щ> >дип всь>г> р>бити =е м>ясе»,

— з видимим я:алем відповів козак...

В селі втишилося. Бою висе не було. &ільки люди 
бігали, скликалися. Батьки, що відшукали дітий, ті

шилися, ті, що того щастя не мали, плакали, особливо 
мами. Плачу було більше, =VяV  радости, бо плакали й 

без причини, із самого перестраху.

З садку виводили виратувапих від поясежі ланок і 
дівчат. Одних вели попід руки, ніби сильно цяних, 

других несли, бо в них вже сил не було, щоб іти. 

«За рік за два москалята стануть бігати по селі»,

— казав до Чуйкевича його розмовний товариш. — 

«&ак їх і дразнитимуть москалями, ніби вони тому 

випні, що непрошені прийшли па світ».

наша

Чуйкевич мовчав. Козак говорив дальше.

«Незабаром упаде дощ. %полоче кров, люди ло- 

спрятують трупів і підуть до своєї роботи. Як мають 

щастя, то па тім і скінчиться, як ні, то ще відповідай 

перед московським урядом за те, що боронився. &ака 

та наша Україна!»

«Піде дощ, сполоче кров і люди вернуть до своєї 

роботи», — в душі повторював за козаком Чуйкевич.
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«&оваришу», — звернувся нараз до нього, — «знаєш, 

мені треба осмотрити рану».

«О �осподи!» — зірвався козак. — «Чомуж ви того 
давно не казали?»

«Бо була пильнійша робота, а тепер поможи мені». 

Козак метнувся по воду.
За хвилину Чуйкевича окружили його люди і де

кілька господарів з того села і старий, що вмів лічити 

й зашіптувати рани.
«Як наш Зосим вам не поможуть, то вже ніхто у 

світі не поможе», — казали горді на свого знахаря.
Зосим, сивий вусатий дід, з полинялими очима і з 

посинілим носом, мав на своїм обличчю і на руках так 

богато погоєних ран, що, здавалося, він міг був і на 

собі гарного досвіду набрати.
Взяв Чуйкевича за руку. «Біла рука, панська рука, 

дрібна кість, не мужицька. З такою і клопіт більший». 

«Чомуб то?»
«Чому? Бо вередливійша на ліки. Нашому поспо

литому чоловікові плюнь, порохом помасти, та ще па

вутинням заткай і довольна! А така от, то обидиться, 

запишеться, гнилу горячку дістане. З такою треба 

обережно».
�оворячи, промивав рану водою, мастив руку ма

стями, прикладав якесь листя і обвязував чистим, 

льняним полотном.
«&іло купане, — приговорював, — сорочка чиста, 

може й нині вбрана, московська шабля свіжо гострена, 

закаження не буде».
Люди з пошаною дивилися на роботу діда, ніби 

хотіли й 'собі дещо навчитися від нього.
«Не знаю, як вас величати», — говорив дід до Чуй

кевича, — «сотенним, чи полковим старшиною, але сам
.
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Бог вас шпгі з неба зіслав, з вашими людьми. Прона- 

либ ми без вас. Потрудилися. Я вже кількох ваших 

осмотрив. �вох у мене в клуні лежать».
«Ов!» аж скрикнув Чуйкевич. «&ак з ними зле?» 

«Зле не зле, але полежати мусять».

«�овго?»
«Бог знає. Може день, а може тиждень. 6 зілля, 

що скоро росте, а є, що помалу. &ак є і рана, що
Все в божій ласці, 

полковникового сина. %ильно
гоїться скоро, а є, що не хоче.

Мене раз покликали до 
був порубаний, — за дівчину з якимсь польським гуса

рином бився. &о вже давно. Ходжу я коло нього, 
привозять від самого гетьмана вченого Німця. Цей до 

,&а, що ти, дурний діду, розумієш, та тут .треба .
«Я своє

аж

мене.
такої то й такої масти', — гукає на мене.
розумію, — кажу йому, — а ви своє».

.�урних людий туманиш', — каже. Задернув мене, 

бачите, за ребро. Зробив я коло хорого, що треба, і 

кажу: «А прошу вас, вашець, до городу». Подивився на 
мене, як собака на кітку, але йде. Полковницький го

род великий був, на валах всяка трава росла, 
бо збирав там цілюче зілля. Вишукав я одну квітку і 

дав йому, щоби понюхав. Оглядає, хоче нагадати собі, 

як вона по латинськії зветься, — не знає.
,Ну, то що з того?' — питає мене. «&а нічого, 

кажу, лиш понюхайте». Понюхав він і за хвилину в 
крик. Ніс йому зробився такий, як огірок. Перестра

шився Німець, лементує, грозить мені. «Нічого, кажу, 

не бійтеся». �обув я ізза пазухи листок, приложив і 

не минуло кілька хвилин, як ніс сплас і зробився, зда

валося, ще менший, ніж був. Німець покрутив головою. 

,Як бачу, то ти своє діло розумієш, — каже'. «Я і всте- 

клину лічу, — говорю йому». ,Невжеж?‘ «Егеж» —

я знав,
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кажу. ,А тоб то як?1 «А так, що ви вчені, то мене 

дурного й не питайте»...
Люди притакували з видимим вдоволенням. �орді 

були. «&ак йому Бог дав» — казали.
«Від покійного свого батька навчився», — допо

відали.

«Мудрі колись люди були».

«Все на світі псується...»
Пускався дощ. Перейшли до найблнзчої клуні.

*

Рана Чуйкевича була осмотрена. Жар меншав. Лю- 

днй найшла повна клуня. Цікаві були знати, хто віл, 
куди їде, по що? %ільце було маленьке, далеко від 

шляху, в балці, між лісками, чужого чоловіка мало 
коли й видали. Яке кому діло до них? Хіба такі гості 

попадалися, як ті сеї ночі.
«Вам не треба знати, хто ми», — казав Чуйкевнч, — 

«а ми не цікаві знати, як ваше село називається. Кін

ці у воду, тай годі!»
�ідусь глянув допитливо. «&ак, так», — притак

нув, — «кінці у воду і край! Жінок накажіть, щоб 

язик тримали за зубами».

Били громи.
«Пап Біг гнівається за кров», — сказав хтось.

«Людська кровця не водиця, проливати не го

диться».
«А невжеж ми її проливали?»

«Відома річ, не ми, а все таки поплила». 

«Бог змиє».
«Бог простить, бо не наша вина».
«А як же буде з трупами?» — питався Чуйкевнч.
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«Чи мало трупів 'на нашій землі?» — казав дідусь. 
— «�е не ори, людські кости під лемішем скреггять. 

А тих, то ми так заховаємо, що й сам цар не знайде». 

«А сліди?» — питався Чуйкевич.
«�ещо дощ сполоче, а дещо люди позапрятують. 

%ноповози. От за яку годину ціле село поїде по снопи 

в поле. Вже ми знаємо, не бійтеся, як зробити. Щоб 

тільки ваші люди не дуже хвалилися».
«Мої люди», — заспокоїв його Чуйкевич, — «уміють 

мовчати, як гріб».

На тім і стало.

Чуйкевич свиснув, і його козаки зібралися до купи.

Нім розвиднілося, вийшли з села. Коням ганчір

ками пообкручували копита, щоб змилити сліди.

Поїхали, аж земля за ними задудніла.

Шукай вітру в полі.
«�ощ змиє кров ... Бог простить... Чи мало вся

кого трупа покоїться в нашій землі?» — повторяв собі в 

думці Чуйкевич. «&ака та наша Україна! І чому вона 

така?» — питався себе. — «Чому вона не може зажити 

мирним життям, покритися городами великими й гу

стими, як у других народів, прибратися будинками 

пишними, заквітчатися творами мистецькими, добути 
велике знання?»... На те питання не вмів відповісти, 

хоч у школах високих учився, за границею бував, 

книжки мудрі читати любив. Але здавалося йому, що 

всьому винувата своя власна буйність, охота жити на 

власну руку й добре жити. Не даром же гетьман гово

рив, що ми ніби той великий усякими богацтвами на

вантажений віз, котрого колеса не в один бік кру-
-
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тяться. Одно, як Поляк каже, до %аса, а друге до ляса 
і віз стоїть, а всілякі гультаї, всілякий хибкий народ, 
зачувши про нього, збігається і грабує його. «&ака та 
наша Україна!» — твердив Чуйкевич в умі.

Уявляв собі гетьмана, як візника, що хоче той віз 
рушити з місця, пустити колеса в один бік, щоб вони 
покотилися вперед. Помагай йому Біг!... Кочубей од
но з таких несправних коліс. Любов Хведорівна ма
стить його своїм окремим дехтем. Може цей лист, що 
він у шапці везе, зарадить лихові? Хто знає...

І Чуйкевичеві любо було, що він може до такого до
брого діла причиниться. За те й не жаль було ниніш- 
ної ночі потрудитися й трохи крови дати собі випустити, 
а як треба буде, то й відповісти, хоч би головою, — 
по козацьки.

А може до того й не прийде, — потішав себе. — 
Хотів би ще побачити кращі часи і попрацювати для 
них. Він же молодий, що лиш почав жити і за мо
сковських гультаїв мав би платити головою? �е не 
булоб по правді... Козаки будуть мовчатц, а він зві
риться хіба тільки Орликові. �ому й найсмертельній- 
ший гріх можна сказати. �ому можна...

Були між Баришівкою і Борисполем.
їхали навмання, раз, щоби скорше, а друге, щоб 

не лишати за собою познак.
Відпочивали в ярках та лісах. Все один їхав на 

кілька гонів уперед. Як де зуздрів більшу ватагу 
людий, то не додивляючись, хто вони, давав знак і 
козаки ніби під землю ховалися. Коні були так при
вчені, що клалися, як довгі, не іржали, не порскали, 
тільки ніби зітхали, жалуючи, що не можуть собі по
гуляти, бо й козацькі копі мабуть люблять козацьке 
гуляння.
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Харчів досить їм надавали в селі, коням оброку- 
теж, тютюну з Київа набрали.

Минули &еплівку, переправилися через Удай.
�о Пирятина теж не заїздили. їїощо? Краще їм 

було для всякої безпеки ходити поміж дощ. Буває так, 
що раднійше з вовком стрінешся, ніж з чоловіком. Про 
вовка знаєш, що він вовк, а про чоловіка годі збагнути, 
що в нім сидить. Волочилося тоді всякого непевного 
народу чимало. Московські полковники й �убернатори 
пускали своїх шпигів, перебраних то за старців банду
ристів, то за черців, були й такі, що чумака вдавали, 
ніби то він від валки відстав, бо занедужав і тепер своїх 

— всіляке попадалося. &ой для Москви пра-доганяє,
цював, другий для Польщі, инший для &атарви, а всі 
на шкоду України.

&ому то наші другу ніч переспали в полі. Приви
кли до того ще з молодих літ, коли з кіньми на ніч 
ходили, і нігде їм сон так не смакував, як під голим 
небом. В середині ватра, кругом рівчак, раз, щоб су
хого поля не підпалити, а друге, щоб огню не було 
видно. Кругом сидять і лежать козаки. Один стоїть 
на чатах, другий пильнує коний. Коні одні ще траву 
скубуть, а другі вже лежать, бо втомилися.

Миргородець ухо до землі прикладає, наслухує. 
Він каже, що за милю вчує, як хто конем летить.

«З тим козаком, то нещаслива година», — зачина
ють жартувати товариші. — «Він такий боязкий, як ба
ба. Чого ти не даєш спокою святій землі? Хай спить».

«%лухаю, чи Москалі нас не доганяють». .
«�оженуть тебе на �осафатовій долині, та ми до 

тої пори будемо в Ковалівці. Ще тільки %улу перей
демо».

«А Хорол що?» — питає Миргородець.
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«Ну, тай Хорол та що там які дві три паршивенькі 

річки», — відповідають йому.
«Не годиться так прозивати святої води», — каже

той.
«&а в тебе, небоже, все святе, тільки ти грішний». 

«Побачимо, хто з пас скорше в небі буде», — від

гризається козак.
«Може ти й скорше, бо тебе ось-ось гляди і засту

кає якийсь Москаль, але ми певнійше».

«З вами перше гороху наїджся, а тоді балакай», — 

каже Миргородець і мовкне.
�о нього підбираються, то з права, то з ліва, та 

він вдає, що спить. Може й спить, може йому й сниться 

його рідний Миргород, славний козацький город, де 

найкращі ночі, найсмачнійші блинці і найпишпійші 

дівчата.
Зір на небі, ніби з ними мішок розірвався, і поко

тилися вони по опукому небесному склепінню. Молоч

на дорога, ніби бочка зі сметаною їхала нею і чіп від

крутився, а сметана розлилася по дорозі... Місяць 

моргає на зірки, як козак на дівчат... &ак думають 

собі хлопці і з тими думками засипляють. Вітер гла
дить їх буйні чуприни, пільні коники чичиркають у 

траві, суслики вискакують зі своїх нір і зазирають на 

непевних гостий.
Чуйкевичеві не спиться. Він перевертається з бо

ку на бік.
Недалеко нього лежить сердюк, зітхає.

«&обі щось важко на серці», — питається Чуйкевич

і

сердюка.
«�олі не маю. &аку мені долю Бог дав, ніби курам 

на сміх». І він став розказувати, як його батьки, ко

лись богаті хуторяни, зійшли на біду, як його дівчина



покинула й за другого пішла, за богатого і як у кож- 
дім поході, в кождій битві, навіть у якій-будь сутичці, 
він мусить втратити то ухо, то палець. Як що так далі 
його доля буде голубити, то стане він ніби обсмалена 
гиря, ніби тая обчімхапа ковепька.

Чуйкевич потішав безталанного сердюка, як міг. 
�ому дійсно жаль було лепського хлопця, що ходив 
без одного уха і без двох пальців на лівій руці, а

теж порубані, як те дерево в лісі, що його покар
бував лісник. Невжеж �осподь теж ходить так поміж 
людьми, як гайовий по гаю, і карбує їх?

«А вже найгірша мені біда», — говорив притише
ним голосом сердюк, — «з отсим чортом»...

«З ким?»

=>ги
мав

«Та з тим, пайся преч каже».
«Козак, — і в нечисту силу вірить?!»
«Якже пе вірити, коли він до мепе підходить. На 

лихе мене памовляє, добру пагороду обіцяє... Ваша 
милість хай не будуть гпівпі на мене, що проти ночі 
щось таке говорю', може воно й непристойно, але я 
мушу комусь сказати, щоб мепі лекше було, а товари
шам не хочу, бо висміють».

«�овори!»
«Недавно стою я на варті біля гетьманського двора, 

тої ночі, як цар від'їхав...»
І він насилу розказав, як чорт намовляв його, 

щоби стрілив до гетьмапської спальні.
%кінчив, перехрестився і сплюнув.
«Кажу вам, таку мені Бог долю дав, ніби курам на

сміх».
Чуйкевич задумався. Погапо, як людям такі гадки 

до голови приходять. Від гадки часом і до діла вже



педалекс, — не дай �осподи! &ут щось мусить ста

тися, бо буде велика біда. Вривається терпець.

«Зпаєш, товаришу, що?» — сказав Чуйкевич до 

сердюка з видимим спочуттям. — «Я попрошу в геть

манській канцелярії, щоб мені тебе дали під руку. Ку
ди я, туди й ти, може позбудешся своєї біди».

%ердюк мало не поцілував його в руку, був рад, 

ніби йому хто хутір подарував.

«Колиб ваше слово та Богові в уші», — казав.

І знову зорі блідли, роса жемчужилася на травах, 

козаки снідали, кульбачили свої коні і пускалися в 

дальшу путь. %трічали прочан, що до святого Київа 

мандрували, і чумаків з високими мажамн, що зазрівши 

їх, боялися, чи не гультаї це які, і валку свою в табор 
оборонний переміняли. &реба було козака з білою ху

стиною на спису наперед післати, щоб до непотрібної 

стрілянини не прийшло. Край був більше загоспода- 

рований і люднійше заселений, годі було непомітно 

пересунутися купі їздців. &ай причини не було. %ело, 

в котрім билися з Москалями, лишили за семою рікою, 

а за семою рікою вже й жінку зраджувати можна, казав 
Миргородець, а не то, щоб Пан Біг мав карати за мо

сковських харцизів.

&ого дня під вечір Миргородові захрамав кінь.

Це дало притоку до нових жартів.

«�обрий кінь», — казали козаки, — «день біжить, 

а три дні лежить».

«&о така кобила», — жартували другі, — «що море 

перескочить, а хвоста не замочить. &и її сховай, як
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сотником станеш, то на пій дальше поїдеш. Може нею 

і пірнала доскочиш. �є-ге!»
Чуйкевнч відпустив козака, щоб пішов па який 

хутір і підліпив коня. Як видужає, казав приїздити 

до Ковалівки. %ам з рештою товариства поїхав дальше 

в напрямі Миргорода.
Колиб не, те, що коні таки дуже втомилися, і не 

те, що не хотіли поночи трівожити папа ґенерального 

суддю, то можеб на північ і наспіли були до Ковалівки. 

А так рішили в Миргороді переночувати, добре погоду

вати коний, а завтра дальше в дорогу. І так Орлик, 

пращаючися з Чуйкевичем, казав йому «поспішати по

воленьки», значиться, не заганяти коний і не знесилю

вати людий.
Заїхали до великої коршми, що її побудував Кочу- 

бей при полтавськім шляху і за добрі гроші наймав 

богатій шинкарці. %лавилася вона не лиш добрими 
медами й наливками, не лиш коржиками усякими сма

ковитими і селедцями по панськи приправлюваними, 

а й двома донями на весь полк своєю вродою відомими. 
Липли до них не тільки козаки, всякої служби й ранґи, 

як мухи до меду, але й поважним старшинам біля тієї 

коршми то колесо ломалося, то згага їх нараз зачинала 

палити і хто тільки з чоловіків туди проїздив, то вже 

дуже важко, щоб хоч на годинку не поступив, хіба, що 

з жінкою їхав.

Перед коршмою розвертався широкий майдан, а на 

ньому повбивані були палі з ланцюшками та залізними 

обручками, щоб припинати коний. На вози було довге 

підсіння на здоровенних стовпах. Муровані стовпи під

пирали також навіс коршми від майдану, так, що зпо- 

між двох стовпів все визирало одно вікно, а з вікна 

котрась із вродливих доньок шинкарки. На причілку
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будника торчав залізний, наперед нагнутий прут, а 
па ньому висіла здоровенна світиця, в котрій блимала 

лойова свічка і то тільки тоді, як знали, що на небі 

місяця не буде. З такими світицями, як спорі койці на 

кури, вешталися наймити коршмарки по стайні та по

під пумерами, себ-то по гостиппих кімнатах.

Хазяйка побачивши їздця з таким численним по-

чотом вийшла по східцях аж на майдан.

«�обрий вечір!» — сказав Чуйкевич.

«Вітаю вашу милість та прошу почтити мої по

роги».

«А безпечно в вас?»
«Навіть у Київі, в Лаврськім гостиннім домі не 

безпечнійше».
«А місце для моїх людий і коний знайдеться?»
«�ля вашої милости місце мусить бути. Прошу 

розгоститися».
Козаки повели коний до заїзду, припинали до жо- 

лубів, витирали віхтями з соломи і питалися, чи є сві

жі околоти для них, бо вопи незвичні лихий  зна по 

кім спати.
«Хлопці», — казав до них Чуйкевич, — «для вас 

буде заплачена вечеря і випити кождий з вас може, 

що захоче, але в міру. Уважати на скло і на дівчат. 

Одно і друге легко зіпсувати, а направити годі. Щоб 

мені па вас скарги не було, не забуваііте, що ви геть

манські люди, самого гетьмапа!»
Лишив їх і пішов у коршму, де за великим шинк- 

васом урядувала сама хазяйка.
В коршмі було декілька людий, що раді були увій

ти в розмову з гостем, але його попросили до другої 

Кімнати, обставленої широкими лавками, між котрими 

стояв величезний стіл. На лавках і на стінах над лав-
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висіли старі гарггі килими, при вікпах білі зана-ками
віси, над дверми гарно вишивані рушники, хитро по- 
внроблювані голубці зі шкарлущ звисали на шнуроч- 

зі соломи виплетена «благодать», в глечиках паках,
хучо зілля, а між тим усім із усього найкращі дві 
коршмарські доні.

«Будь ласка, розгостіться!» 'Казали.
«%пасибі. Перше скажіть мені, чи пан полковник

дома?»
«�ого милости пана полковника що лиш не видно

з Київа. Вже розстайні копі на них чекають, але на 
стрічу їм її милість виїхала, — так і не поспішаються».

«&оді, значиться, мені треба у вас заночувати».
«Будь ласка».
Чуйкевич пішов під пумер, котрий для нього від

вели. Була це спора гаргара синькою розмальована, з 
зеркалом у золоченій рамі, з якоїсь панської палати до
бутим, і з ліжком, на котрім і Полуботкові булоб ви
гідно спати, великим, і «під облаками», себ-то під баль- 
дахімом.

Обмився і пішов на вечерю.
Вечеря була добра, особливо риба, приладжена на 

шабас. &акої риби, як Жиди на Україні, мабуть ніхто 
й ніде на світі не робить. За нею можна не одно цоре 
забути. «Риби, гриби, вепровина, потрібують завше ви
на», приговорювала шинкарка, наливаючи знатному го
стеві чарку малмазії.

Він пив, бо вино було ніби з гетьманської пивниці. 
�арні шинкарівни бавили його, примилюючися в міру, 
але витрівало. Хотіли довідатися, хто він, куди і пощо 
їде, та гість не говорив.

�ивлячися на їх незвичайну вроду, на гарний ріст 
і здоровий вигляд, не дивувався, що коршма ніколи
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пусткою не стояла; це така принада, що на неї і най- 
грубша риба піде. Але він не хотів. Завтра мав бути в 

Кочубеїв. Не знав певно, та чомусь воно йому так зда

валося, ніби й Мотря тепер у Ковалівці. Чомуж би і її 

батьки не забрали з собою до нового двора?
І перед очима козака явився ідеал української дів

чини, гарної, привабливої, але химерної, такої, що як 

раз тобі в серце вдереться, то не позбудешся її ніколи.

«Не поможе і тбя, хіба що стану твбя».
Чуйкевич з Мотрею ще дітьми зналися. А потім він 

поїхав до шкіл, побував трохи в чужих краях, заглянув 

на %іч, і не сподівався, що вона за той час такою гар- 
Як побачив її два роки тому в Батурині, то 

що мало гетьманові не наступив на
пою стане.

так задивився 
ногу. І було на що задивитися. Мабуть і на буйній 

Україні такий розкішний цвіт ще ніколи не цвів. Ріст, 

погляд великих сгчий, котрим краски не підбереш, бо 

все вони міняться і грають, як море, лиця, ніби грець- 
статуя засоромилася й спаленіла, а усмішка, Боже 

твоя сила, що за усмішка, дивна й нерозгадана, і тягне, 

і відтручує, і пестить, і глумиться над тобою, — чари, 

тай годі!
Пригадав собі Чуйкевич Мотрю, і гарні шинкарівни 

з дива не могли вийти, що знайшовся козак, неподат

на

ливий на їх принади.
Подякував за вечерю й за любе товариство і пішов 

до своєї спальні. Але спати не міг. Мотря...
Як із Київа виїздив, то і при гадці йому не була, 

а в Миргороді тільки й про неї гадає.
Не знати, як вона його привітає, ласкаво, чи гор

до? «&и мене, — мовляв, — люби, а я тебе ні. Будь 

довольний, що можеш любити».
Любов Хведорівна не те. Вона йому прихильна; ще
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як дитиною був, то старі Кочу бої змовлялися з його 

батьками, що подружать своїх дітий.
Про ґенорального писаря і не думав. Відома річ, 

що куди голова, туди й хвіст, а хвостом був Кочубей.

З такими гадками вийшов Чуйкевич подивитися, 

до коний і до людий. Конпй приміщено на підсінню. 
Козаки спали при дверях на свіжій соломі. �вох стояло 

на варті. Одним із них був сердюк. Чуйкевич прийшов 

до нього. «А не кортить тебе стріляти?» — спитав.

«%лавити Бога, ні. Не приступає до мене».

«От, бачиш... Але як ти до кінних попав?»

«Просився, бо хочу своїх під Полтавою відвідати 
тай пустили. А їздець з мепе добрий, хоч у сердюках

служу».
«�аразд».

Над Миргородом світив місяць, вилискувалися, як 

зі срібла, криші дімків і стріхи хат. Від дерев і тинів 
клалися тіни. В тінях тих шепотіли закохані пари, і 

почувши, що хтось надходить, мовклн та притулюва

лися ще близче до тинів та до дерев.

Миргород, хоч полковий, та не дуже то пишний 
був город, ніби велике село. &ільки декілька кращих 

будинків пишалося та кілька церков. %вітла, — що з 

деяких вікон, які не мали віконниць, а дороги, — як 

скрізь на Україні, тільки може ще ширші та зате з 

більшими, школи мабуть не просихаючими калюжами, 
мов озерцями.

Щоб не стрічати варт, Чуйкевич повернув у якусь 

бічну вулицю, на якій ізза воріт та зпоза високих брам 
сильно лаяли собаки.



�ійшов до якогось майдану, на котрім, на його 

диво, стояв табор. Шатра, біля шатер візки, декілька 

шкапенят лежало, зітхаючи, декілька собак на припоні 

дерлися, зазрівши чужого чоловіка, аж вили. &абор 

спав.
«Певно цигани», — погадав собі Чуйкевич.

В однім шатрі світилося і він пустився туди.
«Хто там?» — почувся старечий, носовий голос, та

кий, який буває у слінців; голос «пе від природи, а для 

моди».
«%вій», — відповів Чуйкевич.
«&акий свій, що чуже за своє приймає. Знаємо... 

Чесні люди сплять тепер, а не трівожать инших, що 

навіть власного кута не мають».
Чуйкевич хотів завертати, але з шатра вийшов ді- 

дугап, високий, як дзвіннпня, тільки хромий на йогу.
Побачивши гарно вбраного козака, та ще не з про

стих, змінив голос.
«Ви може за радою до мене?» — спитав..
«За радою? Ні. Не спиться тай вийшов перейтися».

«Мабуть за суто повечеряли і шлунок спокою не 

дає, а може і щось друге».
Нараз покрутивши носом промовив: «Чую кров».

«І добре чуєте, діду».
«&и гадаєш, рана на твойому тілі? Ні, не тую кров 

я чую, а другу, десь на переді».

«Ви ворожбит?»
«Нищий я. Отеє шатро, то весь мій маєток. В шатрі 

жінка і внук поводатор, тільки й челяди в мене. От 
чого доробився. А колись осілим козаком був. Пять 

разів будувався, і пять разів вороги мене палили, ді- 

тий повбивали. Я Палієвий... Прийшлося утікати. 

Зібрав біду на візок тай: �іду, діду, село горить! А
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дід торби тай па друге ..Розумієте мене?... Богато 

говорити... Нас тут чимало таких. Одні на бандурах 

грають, другі співають каптн, треті й так, за проптибі, 

людям очі деруть. Я долю вгадую і мене шанують... 

Хочете?» — і взяв Чуйкевича за руку.
Чуйкевич ворожбитам пе вірив, але всеж таки ці

кавий був, що цей скаже. І так не хотів спати. Чому 

не побалакати з чоловіком божим? Не казав «так», 

ані «ні».
Пішли у поле, бо табор був па краю місточка. По

сідали на межі. �ід довго дивився на зорі тримаючи 

руку козака в своїй костистій долоні.
«Болить серденько та казати стидненько, правда?» 

— Почав. А по хвилині, ніби з погрозою говорив: «Не 
кажи нікому, не кажи, не треба! &и не бідний, та 

вона богатійша, ти не поелідпий, та вона зпатнійша, 
потерпи! �ібєшся свого та пе легко... Богато, богато 

терпіння і тобі, і її, і усім добрим людям на Україні... 

�освідчає нас �осподь милосерний, ой досвідчає...»
Замовк і від зір перевів свої очі на руку козака.

«Алеж гарна вона, краща від своєї долі, ой краща! 

Куди там! �арна, як лелія... На білу лелію крівавий 

дощ паде, на снігах пишній квітці зимно...»

Почав ще щось казати та нараз урвав.

«І того досить... Не хочуть нині зорі зі мною 

розмовляти. Не вдоволив, а може з другим говорять... 
Ходім!»

Чуйкевич хотів платити. Не приняв. «Нема защо, 

нічого доброго я тобі но сказав і нічого певного. Може 

колись другим разом, як зайдеш до мене. Хто любить 

ревне, той жаліє певне. їдь до пеї, їдь!»

Розійшлися.



З розбурханими гадками лягав Чуйкевич спати. 

�ідова ворожба бреніла в його ушах зловіщо... Крі- 
вавий дощ паде на білу лелію, на білих снігах пишній 
квітці зимно... що воно таке? Одно другого не три

мається, а разом якесь таке сумне.

Але як збудився рано і побачив ясне сонце у вік

нах та почув веселе іржання коний і жваву розмову 

своїх людий, як погадав собі, що нині лист гетьмана 

віддасть і може, може й Мотрю побачить, то й про 
дідову ворожбу забув. «Нехай іде з димом та з чадом 

на болота, на очерета, на сухий ліс, звідки його ли

хий приніс!»

Поснідавши та розплатившися з шинкаркою і роз- 

пращавшися з нею і з її гарними доньками, сів на коня.

Випровадили його аж па вулицю і показали корот

шу дорогу.

«їдьте з Богом у добрий час та з поворотом не ми

найте нас. Зробіть нам ласку».

«%пасибі! Оставайтеся здорові!»

«�о другого разу, до другого разу!» — гукали козаки.

На скруті Чуйкевич озирнувся. Бачив, як під по- 

висом коршмп стояли гарні шинкарівні та сумно ди

вилися на полтавський шлях.

Козаки затягнули пісню. Передні починали:
«Ой пійду я, пійду не берегом, лугом,

Чи не зострінуся з несужепим другом».

А тоді з останніх рядів ніби відповідали їм:
«Здоров, здоров, луже, песужепиЯ' друже!

Здорова, дівчино! Любилися дуже».

.

А перші знов:
«Ой та любилися чотири годочки, 
А не бачилися чотири неділи».



А останні доповідали:
•А бачилися чотири педіли,

Як побачилися, разом заболіли».

Люди вибігали з хат на ворота. �ивилися на їх 

однакові 'свитки й шапки, па коний тої самої породи, 

тогож росту й масти й на таку саму збрую і казали: 
«то не нашого полку козаки, це мабуть гетьманські. 

�арні які!»
�івчата очі видивлювали за ними.
Коні, ніби розуміючи ті похвали, голови задирали 

в гору, то знов сіпали поводами й ніби кланялися.

А пісня гомоніла дальше:
«Ой викопай, мати, глибокую яму 
&а поховай, мати, сю славную пару»

Починали передні ряди, а тоді всі разом кінчали:
«&ай положи, мати, поруч головами,

Щоб була розмова тихая між нами».

«Щоб була розмова тихая між нами», доповідали

поля.
«Хлопці, чва-лом!» — крикнув Чуйкевич, даючи 

знак шаблею, як до атаки.
Широким шляхом покотилася курява, як довгий 

велитенський змий.
«%пішно їм!» — казали дядьки, накидаючи снопи

на віз.

«�етьманський хліб ситний, боки розпирає». 

«Молоді тай герцюють».

«А може на війну?»

«Не викликуйте вовка з ліса...»

Курява гуляла по виднокрузі.
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У НОВОМУ �ВОРІ.

Новий двір ґенеральпого судді Василя Кочу бея в 

Ковалівці стояв серед спорого шмата землі між річками 

�румою і %техою.

�аї, поля, луги, левади, сади, городи, пасіки й 
вітряки, чогож ще більше можеш ти забажати собі, 

душе українського пана? Як далеко оком кинеш, усе 

його, і земля, і люди, і навіть то небо, що зрошує 

поля дощами, і сонце, що, здається, тільки йому й 

світить.

Пап �енеральний суддя любив будувати. Пять цер

ков поставив, не такі, як Мазепині, але все таки гарні. 

А дворів кільки в пього, кільки млинів, винокурень, 

коршем, — великий богатир був! Навіть оїдним міл

кого гроша не давав, усе дзвінкий, срібний. Черцям 

золото сипав.

Може віп і не такий то вже богач був, як люди 

доповідали, а все таки великий богатир, дуже великий.

А його дружині Любові Хведоровні усього було 

за мало. Зранку до почі турбувала мужа і всіх при- 

наглювала до роботи, скорше, скорше! Ще більше їй

.
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того добра треба, ще більше! Хоч би весь світ загор

нути для себе.
Казали люди, що Кочубей тому все щось будує, 

щоб від жінки відірватися. Як вона надто вже розхо

диться, так він за шапку й до будівлі. «Як верну, то 

доповіш решту».
%лавний двір поклав він у Ковалівці. �овгий і 

високий. Вікон богато, великі. Половина двора від 

головного візду під нависом. Навис на стовпах, ро

блених, грубих. Як дощ, можна тут і великому то

вариству сидіти, — на тій ґалєреї. Входиться туди 

по камяпих сходах, широких і вигідних.
На горищу, теж від головного вїзду, невисокі, 

та за те дуже широкі вікна. З них видно геть, геть 
далеко понад верхи дерев, аж на полтавський шлях. 

Іде ним хто, так ще він і за годину може що лиш до 

двора поспіє, а з горища вже видно, що їде.
&ут мала свої покої молодша Кочубеєва донька 

Мотря, славна із своєї краси на цілу Україну.
З другого боку двора були всілякі прибудівки. 

Одно крило для служби, а друге для гостий.
Можна було про Любов Хведорівну всіляко гово

рити, та одного ніхто їй відмовити не міг, а саме, — 
гостинности. Це була справжня українська гостин

ність. �ість в дім, Бог в дім, та ще коли гість любий. 

�остити було чим. Ніхто такого гостя пе питав, пощо 

він приїхав, і коли відїде, сидів, доки схотів.

За двором велике подвірря з усякими господарсь

кими й канцелярськими будинками, а там церковця, а 

там вітряки, а за ними поля й луги, на яких гуляють 

табуни коний, випасаються стада товару й перекочу

ються білорунні отари овець.

Між �румою і %техою вирито глибокий рів і напу-
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щепо води. �вір Кочубея стоїть, як на острові. &а 

вода, то ніби один, більший перстень. А другий, — ви

сокі вали, на котрих уставлені гармати, а третій, най- 
тіснійший, це густий, гостроверхий частокіл, з такого 

старого й твердого, довгі літа у воді моченого дуба, 

що його тепер ні сокира, ні огонь не береться. У бра

мах стоять варти.
Від головної брами до двора крутиться поміж кор

чі вузька доріжка, бо вїзду не всніли ще по плянам 

зготовити.
&ак само великий сад ще не влаштований. Що 

лиш витинають доріжки та копають ставки. На найбіль

шому сиплять остров. Богато тут роботи. Мотря ціка

виться нею.
Як гарний день, вона не виходить з саду. �огля

дає робіт. �івчата співають, розказують усячину про 

відьом, опирів, козаків-невміраків, Мотря любить слу
хати. Вона не скора до розмови, але прихильна до 

дівчат, нікого не кривдить і її дуже люблять. За нею, 

як тінь, снується її няня. В городі няпя,. а в дворі 
тітка, це її два найвірнійші другії. &а ще пажа має, 

хлопчика десятилітнього, гарного, як малювання.

Няня стара, літ понад сто. Ще її маму Любов Хве- 

дорівну на руках виносила. Вона всім тикає, ніби вона 

тут найважнійша особа. Всі її шанують, ніби бояться. 
Батьків та дідів нагадує. Ніби вона не жива людина, а 

дух старовини, що звязує теперішнє з давно-давно ми

нулим.
Няні все вільно. Любов Хведорівна яка, а няня і 

її нераз правду в очі скаже і Любов Хведорівна змов

чить. Няня вже добре й ходити не може, костуром під

пирається, як патерицею черниця. Мотря її попід руки

веде.
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«А тих квіток, ти, Мотренько, не кажи викидати, 

не годиться, це дівина. �е дівчина в хаті, там добре, 

як е дівина в городі».
«Пощо? її тут стільки, що аж жовто. Не люблю я 

жовтого цвіту».
«Не люблю, не люблю, а дівину люби, — приго

диться. Кажу тобі, — так слухай.
Вам, молодим, лиш усякі менуети та контредансп 

голові, а давні дівоцькі звичаї забуваєте. &о не добре. 

�авно в нас тільки горлиці та козака гуляли, а жили, 

як Бог приказав, а як любилися, Боже ти мій! Отся 

дівина одна з квіток кохання. Пригни її, та камінцем 

приложи і погадай собі, щоб любий приїхав, а третього 

дня камінь відкинь, а девятого дивися, ось він і є... 

Мусить приїхати, мусить!»
«Я любого не маю», — казала, всміхаючися Мотря.
«Зелено-буйно, молодо-дурно. Невжеж ти знаєш, 

кого тобі �осподь судив? Але когось він уже певно ви

брав для тебе, кажу тобі, що вибрав, тільки ти ще не 

знаєш кого».
«Не знаю і на кого не гляну, то все мені здається, 

що пе той».
«Вередлива ти, Мотренько-душко, перебірчива, а то 

гріх. Бог як сотворив тебе, то сотворив і для тебе, бо 

тебе ще пе було, а він уже ріс. Хлопець воли гонить, 

а дівчина ще ся не вродить, а його догоиить. &ак ти 

вже свого догонила».

«Не знаю. Може».

«Але я знаю. %прібуй. Приложи оптую, о, диви 

яка гарна, гнучка й висока, як ти; дівина».

І Мотря, щоб не гнівити старої, прнклякла біля 

квітки, нагнула її аж до землі та приложила камінцем. 

«Побачимо», — сказала, обтрушуючи землю зі своєї суто

в
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золотом перетиканої плахти, і в цей мент побачила, як 

доріжкою від головної брами посувався кінний відділ 

зі своїм провідником на переді.

Зразу гадала, що це батько й мати вертають, але 

пригадала собі, що не чула дзвонів, а колиб вони 

їхали, то скрізь на дзвінницях грали би дзвони. Зна

читься — чужі.
«Не вгадали ви, няню», - казала еміючися Мотря, 

— «ми що лиш загадали собі, а він уже й є».
%тара грізно подивилася на свою панночку. «&и 

знову грішиш. Ей, Мотре, Мотре, накличеш ти собі 

лиха па свою бідну голову, ой накличеш!»

Нянин син, теж уже добре підтоптаний дідусь, що 

від довгих літ служив у Кочубеїв і що під його до

гляд відданий був новий двір у Ковалівці, побачивши 

надїзджаючих козаків, вийшов їм на зустріч.
«Здорові були, %ерафиме!» — казав Чуйкевич, пі

знавши старого. — «Що ви тут робите?»
«З ласки панів доглядаю їх нового двора».

«А пани дома?»
«&&&п не вернулись. Але ясна панночка є. Он — 

там у городі!» І старий показав на стежку, на котрій 

стояла Мотря. «Прошу йти до панночки, а козаків 
я.вже приміщу гарно. В нас тут широко. І для цілого 

полку місце булоб».
Чуйкевич пустився в сад. Мотря з нянею розмов

ляла, ніби й не бачила його. %апянцевим черевичком 

сливку з доріжки скочувала. Одною рукою підперлася, 

другою щось няні показувала.

Няня, кашляючи, відійшла.

.
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«Богиня!» — майнуло Чуйкевичеві крізь голову.

Підійшовши на кілька кроків до неї, лівою рукою 

шаблю притримав, правою шапку зняв, до грудий при

тиснув і поклонився.

«Витайте, пане Чуйкевич!» — сказала Мотря і по

дала йому руку. Злегка підніс її до уст.

«Не пізнали мене? Миж давні знайомі, від дітий».

«А вжеж пізнала, коли по прізвищу назвала».

«&ак то й пізнала, коли паном назвала. Я твій

слуга».

Мотря поправила коралі на шиї і повела рукою по 

грубій косі, що вінком лежала на її круглій головці. 

Найкращий вінок, який можна на дівоцьку голову 

вложити.

«&и до батька?» — спитала Мотря, зміняючи нараз 

свій голос.

«�о пана ґенеральиого судді лист від гетьмана 

привожу, Мотре», — відповів козак.

«Від гетьмана?... Щож він, здоровий? Не же-

питься?»

«%лавити Бога здоровий, а чи жениться, не знаю». 

«Про якусь княгиню доповідають, �ольську, чи як

їй пак».

«Чи одно говорять люди, от і про тебе, про Мотрю 

Кочубеївну, я чув, ніби то вона віддається».

«Ха-ха-ха! Ха-ха-ха!» понеслось по Кочубеєвих са

дах. Чуйкевичеві здавалося, немов це ті великі темно- 

сині дзвінки роздзвонилися, що їх повно росло біля 
стежки.

«Чогож то ми так, ясна панночко, від щирого серця 

сміємося?» — спитався її.
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«І як же пе сміятися, почувши щось такого? Бо 

невжеж є такий дурень, щоб здорову голову клав під 

євангелиє?»
«�адаю є, і то не один», — відповів, а подумавши 

хвилину та набравши відваги додав: «от нихже первий

єсьм аз».
Обкинула його очима з ніг до голови: «Відважний!» 

«Чомуб то ні?»
«А тому, що хто візьме мене, велику біду візьме». 

«За годину щастя варт вік горювати».
«Всі ви таку пісоиьку співаєте, поки нас на неї 

де піймаєте, а тоді переходите на пишу нуту».
«Мотре!» — почав козак, але вона перебила йому. 

«Не будемо нерекидуватися словами, як діти мячем, 

ходімо краще в хату. &и здорожений, Київ не в су

сідстві, може й пе обідав, а незабаром і вечеряти пора. 

Ходім!»
Казала, ніби приказувала, як яка цариця.
Чуйкевич ішов послушно за нею і не міг надиви

тися на її стать струнку, гармонійну, і на хід ритміч

ний, як найкращий танець.
«Це наше новосілля», — говорила заточуючи рукою 

великий круг. — «Завтра, по дневи, роздивишся краще. 

�арно тут, гарно, а всеж таки скучно».
«Комуж тоді весело, як тобі скучно, Мотре? &ількі 

богацтва, так тебе всі милують, �осподь ніби создав 

тебе для щастя і раювання».
«А мені скучно, Іване».
Чуйкевич відповів те, що мабуть усякому прийш- 

лоб було на гадку: «Може ти за подружжям скучаєш?»

«Ха-ха-ха!» залунало, як перше. «Пальцем у небо 

ткнув, а може голодній кумі хліб на умі? Може це 

тобі наскучила гетьманська служба і рад би шаблю за



юпку проміняти? А мені, прямо скучно, тай годі. На
скучили отсі богацтва, похлібства, пустомельства, всі 

ви наскучили мені — розумієш? «Всі!» І притупнула 

погою. «Який не привіється, все те саме править, як но

жик складається, медом дише, 
щось иншого сказав, щось нового...»

«%ама ти винувата, Мотре».

«Я?»
«Як не ти, то �осподь, що таку гарну тебе создав. 

�оді на тебе байдуже дивитися, дівчино. Прости, коли

ох! Хоч би один

вразив».
В словах його почувався біль. Мотря глянула і 

злякалася: побілів, уста йому посиніли, ліва рука дрі-

жала.
«Що тобі?» — спитала зі спочуттям.
«Нічого, Мотренько, нічого. Я ранений... &ільки 

нікому. А вже �енеральному судді ніяк не 

треба того знати. &ільки тобі розкажу».
не кажи

Повела його в двір, в гостинне крпло. &ут було 

тихо. Відчинила одні двері, другі, треті. «Оттут буде 

тобі добре, спічни!»
За хвилину принесла ящик з ліками, вино і воду.

«�ай осмотрю рану. Не бійся — вмію я всякі бо- 

лестн лічити. Крім одної (тут усміхнулася лукаво). І 
не зімлію, я не з тих... Рана, як бачу, перевязана 

добре», — говорила, — «пічого боятися, це з упливу 

крови і з перевтоми... Розказуй, як що можеш».

Чуйкевич розказав, як з Москалями счіпився; ко

ротко, просто, щоб не виставляти себе героєм.

Присіла біля нього на дзиґлику й очі її розпалюва
лися, сияла...
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«�ощі сполочуть кров, земля трупів прийме, люди 

вернуть до своєї роботи», — повторив слова старого 

діда. «&ака та наша Україна...»
«&ака та паша Україна», — прошептала за ним.

Крізь вікно поміж їх лиця впав промінь заходя- 

чого сонця, як меч.

Примкнула очі і ніби засоромлепа стиснула його за 

руку: «Прости, що я тебе так неввічливо, так дивно 

привітала. Не будь лихий на мене. Мені дійспо наску

чили всі тоті білоручки, що підлабузнюються до мене, 
бісики пускають, не так до мене, як може до батько

вих маєтків. Бачу, що ти не з тих. Будьмо собі прия

телями».
Чув, як серце її голосно билося в груди, ніби пере

пілка у жмені. Забув про рану, про свої пригоди, про 

весь світ.
«Нехай буде, як ти того хочеш, Мотре!» — сказав, 

не випускаючи її руки.
«І щоб нам доля не судила, приятелями оставаймо, 

колись, за діточих літ. Подруж богато в світі, а 

приязні мало».

«Приязні мало...» —. повторив сумпо козак.

«�ивна я, дуже дивна і приятелеві мойому не ба

жаю, щоб женився зі мною. Біду собі візьме. Правда?»

«Не знаю, Мотре. Але, як що маю щиро Казати, то 

все таки я поборовся би з тою бідою».

«Який бо ти! Остав! А то знов щось таке стане 

поміж нами, ніби хмара. А так гарно було. &ак гарно, 

коли ти розказував... ,&ака та наша Україна...' Від

почивай. %кажу, щоб тобі тут подали вечерю. &ітці 
повім, що дуже здорожений, спати хоче. Ніхто від мене 

і слова не добуде. Мені кажи, все одно, що в горючу

як
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піч папір кидай. Ще краще, бо в печі попіл останеться, 

а з мене й того ніхто не добуде. Батька мого не бійся. 

Віп добрий, тільки бідний, хоч такий богач, а мати, — 

я навіть не знаю, чому моя мати така до тебе при

хильна, все лпш ,Чуйкевич та Чуйкевич� Аж мені 

остогид був цей Чуйкевич...»

Засміялася і вийшла.

«�ійсно дивна дівчина», — погадав собі козак. — 

«�оді її збагнути. Як море манить і тягне до себе, не- 

зглубиме море... Коли доторкнулася рани, рана пере
стала боліти. За те серце болить... Приятелями будь

мо ... &а невжеж буває приязнь між хлопцем і дів
чиною? ... Кращеб був гетьман когось другого вислав 

до Ковалівки, не мене ...»
«Краще так, як є!» — сказав собі рішучо і примкнув

повіки.
Крізь вікно вливалися пахощі літної ночі. Бовва

ніли дерева непорушливі, як привиди, десь далеко на 

виднокрузі викочувався місяць, великий і червоний, як 

млиновеє коло. В млині часу.

Потемніло небо, та тільки на часок. Бо незабаром 

вискочили на нього зорі, богато їх богато, і небо мов 

повеселішало, знову зробилося ясне, до спокійного моря 

подібне.

Але тіни з землі вже не уступали.



ЯК ЦЯ РАНА БОЛ�&Ь.

Чуйкович поклав лист гетьмана під подушку. �о

бре, що довіз його. А тепер, колиб ще доручити, тоді 

хай діється, що хоче, — віп своє діло зробив.

&ільки та рана, та нещаслива рана, щоб вона не 

прикувала його до ліжка! Почалиб питати, звідки вона, 

з ким бився, коли й за що, і так по питці може дійшли 
би й до клубка. Цього він боявся, навіть дуже, бо 

Кочубей видимо запопадає царської ласки і, хоч не ра

до, а все таки доніс би московському воєводі про су

тичку гетьманського старшипи з царськими ратниками, 

дарма, що ті ратники мордували й грабували спокійний 

парод.
Ціла надія на Мотрю. Вона обіцялася бути його 

заступницею перед своїм батьком, а за Мотрипс слово 

можна й голову класти. У неї жіноча врода, але му- 
жеська вдача. Це якась незвичайна дівчина. Як вона 

слухала його оповідання, аж горіла ціла, сияла, — 

руки її дріжали, затискалися, ніби шукали шаблюки. 

Це якась Амазонка.
І Чуйкевичеві прийшов на гадку старннний міт про 

хоробрих, бойких жінок. Амазонка... Чому не посад-
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Москвашщя Марта Борецька в своїх молодих літах? 
іде, Новгород боронить своєї волі. На його чолі гордо 
й невсграшено стоїть посадниця Марта. Вічевий дзвін 
упав і вона голову свою поклала за волю й славу рід
ного города-держави.

І замовк, на віки замовк голосний новгородський 
дзвін, Мартині кости розсипалися в землі, а Москва йде, 
Москва все йде... Ах, як ця рана палить!

Мотре, доторкнися до неї своєю дрібного долонею, 
може втишиться біль...!

Чуйкевич пе міг спати. �ому то зимно було, то 
горяно, то весело на душі становилося і надійно, то 

сумно якось робилося і трівожпо. Раз він почу- 
себе сильним і спосібним до великих вчинків, то 

знов зневіра підкрадалася до його її нашіптувала що 
пайчориіщі гадки. &оді він вдивлявся у місячне сяєво, 
що вливалося крізь вікно в кімнату, і хотів побачити 
Мотрю. Бачив її, як жива стояла перед ним, — 
ка, але далека. «Крівавий дощ паде па білу лелію, ті 
снігах квітці зимно», — гомоніли в душі зловіщі слова 
старого Паліївця... Що воии значать?... Може й ні
що, а всеж таки так сумно вражають... &ака та наша 
Україна!... Велика й богата, як відданиця розкішна, . 
що всіх манить до себе, кріваві свати йдуть, як до 
Острожської �альки. І-їевжеж і її судилося такою не
щасливою бути, як тая безталанная княжна з Острога? 
&ільки жий і красуйся, як ні одна країна на світі, 
пишайся степами й ланами, квітчаііся садами й дібро-

ЗІІОВ

вав

близь-

вами, селами, як у віночку, містами, як улії рійні, — 
так ні! Завидує нам нашого щастя доля, насилає 
ворогів лукавих, грабіжників безсоромних, руйнують 
і шматують живе твоє тіло, моя ти рідна, безталанна
земле...
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&ак думав собі козак і в його душі образ Мотрі 
зливався з образом України, любов його ставала не
подільна.

Місячне сяево зникало. Крізь вікно видно було 
зорі. Вартівники перекликалися на валах. Нічний сто
рож обходив двір і калатав у паркан. Розмовляв з 
псами, котрих водив з собою.

Кивалися віти дерев. Часом упала спіла грушка в 
саді. Як становилося тихо, чути було притаєні сміш
ки ... Любі розмови.

Над раном Чуйкевич почув, що уступає жар. �ого 
перестало морозити і рана не так дуже боліла, — заснув.

Збудився пізно. Видно, не казали його будити. Ніби 
крізь сон пригадував собі, що хтось легенько відчиняв 
двері і двоє гарних очий вітало понад ним.

�лянув у вікно; сонце стояло високо. Як же він 
довго спав і як твердо! &а мабуть цей сон і поміг 
йому, почував себе гарно, вірив, що видужає. Ще би 
то ні, коли такі лікарі його лічать, — молодість і 
Мотря...

Перед возівнею побачив кариту зі скіряною будою, 
з віконцем з заду і з великими золоченими ліхтарнями. 
Візники мили її, витирали, видно, готовили до дороги. 
Зі стаєнь провадили шестірню сивих, породистих ко- 
ний. Коні іржали, ніби тішилися, що поїдуть трохи в 
світ.

Чуйкевич догадався, що це повіз для ґенерального 
судді і його дружини. Виїде їм на зустріч і вони пере
сядуть до нього.

. Під вечір певно надтягнуть до Ковалівки. Кивнув 
свого чуру, що також стояв коло того повозу, бо

■
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ніщо так но цікавить молодих хлопців, як коні, вози

і зброя.

Чура, побачивши у вікні свого пана, побіг мерщій 

Приніс подорожнє пуздро, приладив воду ідо нього.

вбрання.

Чуйкевич одягався і балакав з чурою. Питався, що 

роблять його люди. Нічого, славити Бога здорові, тіль

ки двох побилося в ночи з тутешніми козаками. Пу
стили собі трохи крови, але то ніщо, присхне; коза
кові як не доберешся до кости, то він і не почує. &а

кий народ.

«А язик за зубами тримають?» — питався Чуй

кевич.

«Щеб то ні. А о чиюж тут шкуру йде, як не о їх. 

Ми такому, що одно слово писнув би, голову скрути- 

либ», — загрозив чура.

«Ну, то й гарно, а тепер іди і скажи нашим хлоп

цям, щоб вони зібралися в тім от ліску на право і щоб 

чекали мене. Я зараз до них вийду».

Чура побіг, а за хвилину пішов туди й Чуйкевич.

«Здорові були, панове товариші!» — привітав їх.

«Здоровля желаємо вашій милости!» відгукнули

йому.

«А виж чого так криєтеся позад других, ніби шу

каєте холодку в спеку» -- питався двох, що стояли 

позаду. «Ходіть, хай подивлюся на вас».

Виступили на перед.

«Ого, як бачу, ви вже й тут не дармували. Як 

когути, де не стрінуться, там і деруться. А я вам го

ворив і наказував, щоби ви чемно себе тримали та геть

манському козацтву сорому не робили».
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«Ми, ваша милосте, їй Богу, сорому не зробили, ми 

нашим супротивникам такого прочухана завдали, що 

вони до суду-віку тямитимуть гетьманців».

«�овори до них!» — сказав бсзрадно Чуйкевич. 

«Вас би так в дибки, то ви на другий раз краще слу- 

халиб, що?»

Козаки переступали з ноги на ногу. По мові-свого 
старшини бачили, що нині нема що боятися кари.

«За кару», — казав Чуйкевич, — «за кару я вас на 

три дпи... пускаю домів. Ви з тутешніх сторін. Ідіть 
та розважте своїх батьків, сестер і кого там ще хто 

хоче».

«Щире дякуємо вашій милости!» — гукнули врадо- 
вані козаки.

«&ільки ніяких бешкетів не робити мені ні дома, ні 

в дорозі. Уважайте, щоби котрий коня не пропив, бо 

це не його. А вам, — звернувся до тих двох, — хай 
мамуня добре голову змиє, а батько чуба натре, що та

ких собі вітрогонів виховали. Завтра перший день, 

позавтра другий, там третій, а четвертого вранці, щоб 

ви мені тут усі були, як один, — зрозуміли?»

«Щире дякуємо вашій милости, нам, як той казав, 
досить пів копи слів і палкою в лоб, щоб зрозуміти».

«&ак тоді гаразд, рушайте!»

За хвилину з Кочубеєвого двора на всі сторони 

світа летіли гетьманські козаки і вже мабуть не було 

такої сили, котраб їх назад завернула.

�ворові дівчата з жалем дивилися за ними і зіт

хали. �еяка втирала хустиною очі.

Чуйкевич лишився тільки з чурою. Цей був зпід 

Батурина і в тутешніх сторонах нікого не мав.
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«А тобі не скучно, що не пішов?» — питався його 

Чуйкевич.
«Мені з вашою милостею ніколи не скучно». 

Чуйкевич погладив його по голові. «Видно, що на 

гетьманському дворі служиш».

«По чім?»
«А потім, що влесливо вмієш говорити».

Чура засоромився. «Вашу милість просили на сні-

дання».
Чуйкевич, що лиш тепер пригадав собі, що він ще 

не снідав і побіг до двора.

*

141

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



КОЧУБЕЇ.

По сніданпю та по добрім обіді, котрий їли в трійку, 
себ-то: Чуйкевич, Марія Хведорівна і няня, бо Могря 
і до обіду зі свого горища не зійшла, Чуйкевич пішов 
до себе.

Положився, бо все ще чув біль і утому.
А боліла його не тільки рана. Ще більшого болю 

завдавала йому Мотря, котра не вийшла до нього. &ак 
гарно вчора розійшлися, обіцяла показати йому 
новосілля, а нині навіть не спиталася, чи не хорий він 
гірше.

своє

�ійсно якась незбагнута душа.
Вже дитиною була така химерна. Бувало бавиться, 

грається з ним, нараз надує уста, здвигне раменами і
йде.

«&и куди?»
«Не знаю. Наскучило мені».
Видно, що й тепер так. &ільки діточі химери не 

такі болючі, як дівоцькі. &оді, як ідеш, — то йди собі! 
Чи мало для хлопця забав? От яка-будь гилячка і вже 
кінь готовий, та ще який! Баский та гострий, як у 
якого сотника. А скільки пташачих гнізд у садку, 
скільки риби в річці, — що там дівчина?
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&епер не те. &епер отся обида глибоко запала в 
козацьке серце, так глибоко, що здається тільки разом 
із серцем можна знищити її, а забути ніяк. Обидить 
тебе ворог, або навіть приятель вірний, так можеш 
порахуватися з ним, від чогож у козака шабля? А ра
хуйся ти з Мотрею! Найкраще покинути всяку гадку 
про неї.

&а це так лиш кажеться. Не годен. Усміхнеться 
до тебе, як пе на яві, то у спогаді і за тим усміхом 
забудеш про все, простиш, хоч би тобі не знати яку 
кривду зробила.

Чуйкевич накрив очі долонями і думав. Козацька 
вдача, козацьке завзяття. Хіба він хто? Який-будь сі- 
рачок, що в ласку панську попав і між старшин уско
чив, і тепер щасливий, як його зневажають? Він гар
них батьків син, як не богацтвами, так родом і заслу
гами козацькими Мотриної руки гідний. Чогож вона 
тоді насміхається над ним? Не хоче його, так хай 
скаже, а то приязнею якоюсь вивихається, очі зами
лити гадає. Він не з тих. Передасть лист Кочубеєві, 
попрощається і на тих три дні поїде де Миргорода, до 
Апостола, а від нього може й до своїх скочить. �івчині 
найгірше зрадитися, що ти за нею гинеш. &оді вона 
тобою помітати стане. А так, або полковник, або по- 
койник, побачимо...

�лянув у вікно. &ака гарна днина. %онце починає 
хилитися в долину. Багровіють ліси, золотяться луги, 
річка рожевіє, ніби соромиться чогось. У таке попо
луднє як гарно з любою людиною піти подивитися в 
поле до женців, або поїхати до сусідів на хутір який 
самотний затишний і.. Мрії!...

�ого гадки перебив гамір дзвонів.



Зразу дзвонили десь далеко, в сусідських селах, 
а тоді чимраз близче, аж і в тій церкві, що Кочубей 
недавно за свої гроші збудував, усі дзвони відізвалися.

�енеральний суддя до своїх маєтків з Київа від 
гетьмана і від самого царя вертає.

Кочубей, як сам їхав, то звичайно так, щоб люди 
не знали, бо перед церквами треба було вилізати з на
рити та підходити до ікон, з якими священики вихо
дили йому на стрічу. А він був чоловік огрядний і 
вигідний. У кариті сідження розкладалося, так, що 

можна було полежати собі. �оводилося і вснутн в до
розі, особливо, як з доброї гостини вертав. (Не даром 

же карнту й колискою звали.) Але коли з жінкою їхав, 
то друга річ.

Любов Хведорівна любила почести. Вона так гордо 

вилазила з повозу і підступала під благословення бла
гочестивого та ще й у церкву заходила, щоб послухати 

молебия й дати на боже.

Це вона й тепер скрізь у своїх маєтках робила і 
тому, що лиш по заході сонця гукнули свіжо устав

лені на валах моздірі і карита ґенеральпого судді, та 
сама, котру нині рано бачив Чуйкевич на подвіррю, 
підкотилася під високі, густо цвяховані і дашком при

криті ворота.

�айдуки зіскочили з лавочки за каритою, приста

вили стільчик до дверий і Любов Хведорівна, припід- 
нявши сіре подорожнє вбрання, вважпо зіскочила на 

поріг. За нею виліз її муж, подав їй руку і крутою, 

не улаштованою ще стежечкою йшли вони до двора, що 

стояв трохи вище, на горбочку. Карита завернула кру

гом на подвірря.



Біля воріт чекала Марія Хведорівна, розцілувалася 

з сестрою і з шваґром, а тоді підступив до них Чуй- 

кевич.
«�о-го-го!» — гукнув Кочубей. — «Кого я бачу, 

гість!» Чуйкевич обняв його за ноги, а Кочу-що за
бей пригорпув козака до себе і тримав його довгу хви
лину біля груди, зазначуючп таким чином свою при

хильність до нього.
«&а пусти, бо задавиш хлопця!» — озвалася Кочу- 

беїха. «�ай, хай і я з ним привітаюся».
Чуйкевич підступив до її руки, а вона поцілувала

його в чоло.
«Щож тебе пригнало до нас, брате?» — 

Чуйкевича Кочубей. «Недавно бачилися в Київі, а нині 

ти до Ковалівки причвалав, скорше від мбне. Яким 

ти до пас отеє случаєм?»
«Від гетьмана лист для вашої милости привожу. 

Звольте приняти, ось він».
«�о-го-го! Лист від ясновельможного, а я гадав, 

що ти з власпої доброї волі до пас! Чогож бо то пан 

гетьман хоче? Побачимо».
&римаючи лист поспішав у двір. Біля нього йшла 

Любов Хведорівпа, прискорюючи ходи, бо таки добре 

цікава була, що гетьман пише.
Перед двором чекала Мотря.
Кочубеїха глянула на неї і сказала одно тільки 

слово: «Вийшла?»

питався

же

Мотря привіталася з мамою і батьком.

Батько ніби і про лист гетьманський забув, повер

тав донькою, як хлопець дівчиною в танці, і з види

мим задоволенням приговорював: «От яка! Бач яка!» 

«Ходиж-бо вже!» — наглила Кочубеїха.
Увійшли в двір...
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Мотря лишилася на ґанку. Чуйкевич підступив

«�арний нині день», — почав, щоб щось сказати.

«Егеж, гарний, і не лиш день, а й вечір. А може 

в тебе ще день?»
«Як дивлюся на тебе, Мотре, то ніби день, ніби 

сонце світить».
«Компліменти. Підпускай Москаля, підпускай!»

«Мотре, чого ти лиха на мене?»

«Я лиха?»
«Як не лиха, то байдужа?»

«А хібаж це гріх?»
«Не гріх, але ти вчора сказала, щоби ми собі прия

телями були, а раз приятелі, так і не байдужі».
«Або байдужі, або ні, як коли. Не люблю я облуди».

«Або я облудник?»

«Ні!»
«&ак чомуж ти мене не любиш?»

«Я? &ебе? Не люблю?»

«&ак, значиться, любиш?»

«Хочеш знати правду?»

«Хочу...»
«Ані люблю, ані не люблю, сама не зпаю що. Близ- 

чий ти мені від других і тільки».
«%пасибі і за це», — сказав козак, стискаючи дів

чині руку.
«А де в,и молодята?* — гукав з покоїв Кочубей. 

«Ходіть тут, хай надивимося на вас. Які самолюби».

Пішли.
Кочубеї вже прочитали гетьманський лист. Кочу- 

беїха сиділа запишена на канапі і дивилася на свої 

руки. Це вона звичайно робила, як не хотіла щиро 

говорити.

до неї.
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Кочубей ходив, ніби підбігаючи від дверий до

дверий.
«Засидівся я у тій нариті», — казав, «тепер, хо- 

своїми ногами. Але ти пе дивися на мене,джу, як не 
що я ходжу, сідай».

Чуйкевич стояв, бо не годиться сідати, поки стар

ші не сядуть.
«Пише мені ясновельможний, що за десять днів, 

себ-то, від нині через шість, відвідає нас у Ковалівці. 

Щож, велика честь...»

«Ще й яка!» — підхопила Кочубеїха.

«Будемо гостеві раді», — говорив дальше Кочубей.

«А вжеж, що будемо», — доповіла Кочубеїха.

«Вгостимо його на славу».

«Егеж, на славу».
«&ак тоді», — почав Чуйкевич, підступаючи до Ко- 

чубея, — «позвольте ваша милосте, попращати вас».

Мотря глянула на Чуйкевича, а потім по черзі на 

батька й маму.

«А тож то як?» — питався Кочубей.

«Поїду на три дні в Миргород. За той час мої 

люди і самі спічнуть, і коні вивчасуються, і вернемо 

в Київ».

«&ак ти гадаєш?» — казав стаючи перед ним Кочу
бей, — «то ти ще не знаєш світові ладу. На гетьмансь

кий лист Кочубей пішле відповідь своїми власними 

людьми, а ти з козаками залишишся у мене до приїзду 

гетьмана. Це я йому й напишу».

Чуйкевич хотів випрошуватися, казав, що боїться, 

щоб гетьман не гнівався на нього, але Кочубей стояв 

кріпко на тім, що він хазяїн у своїй хаті і що ха

зяйських прав навіть гетьманові не поступить.



«Забув ти, козаче, що з �енеральним суддею не слід 
заходити в процес, го-го-го!»

Кочубей був видимо в добрім настрою. Він любив 
гостий, а гетьман не тільки гість, але й честь. Не мож
на сказати, щоб він не любив Івана %тепановича, як 
чоловіка. �ого годі було не любити. �о того вони пе 
одну кришку хліба з собою ділили, не одну дощеву 
годину під тим самим окапом перестояли і колиб добрі 
люди не пхали пальців поміж них, вони оставалисяб 
щирими приятелями, забуваючи про ті дрібні порахун
ки, які між ними бували. &а ще одна гадка всміхалася 
Кочубеєві, а саме, що його дружина, Любов Хведорівпа, 
чимало матиме всілякого діла, щоби гідно привітати 
гостий і оставить свого мужа в спокою, — а це щось 
також варте!

«От і піймали козака!» — казала Кочубеїха, пока
зуючи па Чуйкевича. «Алеж бо й засоромився бідо
лаха, що хоч з гетьманом хліб-сіль їсть, а з Кочубеєм 
справу програв. Не журися, якось воно буде, геть
мана уговкаємо, це я вже на себе беру. А може ти 
боїшся, щоб люди не сказали, що ми тебе до Мотрі 
ловимо?»

Мотря здвигнула раменами.
«�онька вашпх милостей», — відповів Чуйксвич, 

— «не з таких, щоб до иеї треба ловити».

«І я так гадаю», — додав від себе Кочубей. «Зна
читься, ти остаєшся в нас і поможеш мені приладити 
усе як слід до гостини такого «зацпого» і достойного 
гостя. Роботи чимало, а мого сина ще нема. Він що 
лиш за які два три дні надтягне. Поїхав відбирати 
жнива на хуторі. Ідргато всілякого клопоту з аренда- 
рами та намісниками маю».

148

2га



«Малий маєток, клопіт малий, а великий, так і кло
піт великий», — потвердив Чуйкевич.

«Про наші маєтки», — казала Кочубеїха, — «люди 
вони то й не такі вже великі, якказки розказують, а 

вони собі гадають. У гетьмана куди більше гроша». 
«На те він і гетьман», — перебив її муж. «Більший

пай, кращий крам».
«Я в гетьманських економах не служив», — казав 

Чуйкевич, — «але знаю, що гетьман щедрою рукою роз
дає свої гроші на церкви, на школи, на приюти та на 
всякі Богу вгодні, а людям корисні діла».

«Честь йому за це», — похвалив Кочубеп, — «а 
ти, козаче, гаразд робиш, що за гетьмана заступаєшся. 
На чиїм возі їдеш, того пісню співай».

«Це не гетьманський віз, а паш спільний, парод-
ній».

«Часто я це від вас молодих чую, від Орлика, Вой- 
наровського й других, а мені вопо бачиться, що вся
кий брат сам собі рад, от як вопо. Всі ми люди грішні, 
— го-го-го! Але мова мовиться, а тіло зголодніло. Чо
мусь то нас на вечерю не кличуть, — жінко».

Кочубеїха вийшла в пекарню. Чути було, як шу
міла шовками та саєтами, переходячи цілу низку по
коїв. А покоїв тих було богато й не яких-будь. &о не 
була вже давного типу козацька домівка, зі сволоками 
тесаними, з лавками дубовими й вікнами малими, а но
вомодний двір, у якому � князеві не сором булоб Ж.�&�. 
%алі просторі, вікна великі, стіни або гарно розмальо
вані, або всякими паволоками криті, зеркала ненецькі і 
німецькі, свічники бронзові та хрусталеві, печі кафлеві, 
або фарфорові з гарними насадами, з усякими квітками 
та аморами. Будували цей двір майстри, гетьманом з 
чужих країв спроваджені, й робітники, що при них
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штуки будування та оздоблювання вивчилися, і треба 
сказати, збудували гарно. Кочу б ей був гордий своїм 

новим двором і все щось нового вигадував, щоб його 
ще розкішнійше прибрати. Богато дечого було ще не- 
викінченого, скрізь чулося той дух, яким заносить від 

нових домівок.
«Це бачиш», — звернувся до Чуйкевича, — «гніздо 

для моєї Мотрі. Хто візьме її, візьме і цей двір з нею».

Мотря встала й вийшла.

«Обидилася... Химерна вона дуже, але попаде на 

когось, хто уговкає її. Нема такого коня, щоб на нього 
не сів добрий козак, треба тільки знати як».

«�онька вашої милости панночка умна- й харак
терна, і як попадеться чоловік любий її серцю, то вони 

заживуть у вашій Ковалівці, як у Раю».
Кочубей глянув на Чуйкевича зпід своїх нацисллх 

бровів, ніби зизом, і спитав: «&ак ти гадаєш?»
«Я певний того...» — повторив Чуйкевич.
«%ідай», — сказав нараз Кочубей, — «побалакаємо».

Чуйкевич сів неглибоко в фотель, лиш на краю, 

а руки поклав на колінах, злегка нагнувся в сторону 
ґенерального судді і слухав. Кочубей говорив: «Не пер

ший раз бачимося нині. &и ще хлопцем був, а Мотря 

дитиною, як ми, себ-то я і Любов Хведорівна, з твоїми 
батьками вас у своїх думках обручили. Бачить моє 

батьківське серце, що Мотря тобі не байдужа, тому то 
й хочу тобі сказати, що ми не від того, щоб додержати 

нашого слова... Щож ти на те? Мені треба знати, бо 
й до тебе доходили слухи, що ізза Мотрі в моїй 

хаті чимало турбот. �адаю, чи не пора її віддавати, 

стане жінкою і відміниться. Щож?»
Чуйкевич встав і обняв Кочубея за коліна. «Пане 

мій і добродію! Нічого кращого й ціннійшого не

певно

могли
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ви мені сказати. Я козак, про кохання не вмію гарно 
говорити, й не такі тепер часи. %тоїмо під прапором 

Марса, а не Купідона. А всеж таки прохаю прийняти 

до вашого відома, що я почував би себе найщасщівій- 
шим чоловіком на цілій нашій великій Україні, колиб 

�осподь звязав мої руки з ручками вашої доньки».

«Ну, то й гаразд!» — гукнув Кочубей, встаючи з 
фотелю, і вже хотів плескати в долоні, щоб покликати 
слуг та казати принести що найстаршого масляча з 

пивниці, але Чуйкевнч вхопив його за руки.

«Ради Бога, пане �енеральний судде, цитьте! По
слухайте моїх слів до кінця і не полоште мойого 

щастя!»

«Щож такого?»

«Як я це вспів дотепер завважити, панночка Мотря 
дівчина такої вдачі, що до неї треба здалеку заходити».

«Що значить здалеку? Лучається надійний чоло

вік, батьки благословлять і діло скінчене, — плетім 
вінок. Барвінку й рути чимало росте в моїх городах, 
а позолоти не підемо купувати, бо й правдивого золота 

досить знайдеться в Кочубеєвих скринях».

«Все воно правда, але ще більша правда, що силу

ваним коханням до щастя не дійдеш. Мотря добро

вільно мусить дати свою згоду, инакше нічого з того 
не вийде, я вже це знаю. І тому прошу вашої милости 

не поспішатися. Краще вважно та певно, ніж нагло та 

в пропасть».

Кочубей поправив свій злототканий, цвітастий по

яс, що заедно підсувався йому в гору, ніби хотів схо

ватися під пахд, і погладив вус.

«Може та й добре говориш, козаче. Мотря дівчина 

крутої вдачі. Бог один знає, як її доля лежить мені
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на серцю, а так мені якось здається, що за тобою вона 
буде щаслива. &ому то може й не дуже політично по
чав я перший говорити, не дожидаючи, щоб ти загово- 

рігв до мене».
«За це я вам дякую, як батькові рідному», — ска

зав низько кланяючися Чуйкевич.
«Подякуєш, як поблагословимо під вінок, а тепер 

скинь пиху з серця і підпускай Москаля, га щож, під

пускай Москаля, — го-го-го!»
«Вашої доньки, пане �енеральний судде, ні гар

ними, ні влесливими словами не візьмеш, вона сама в 
собі мусить рішитися, щоби сказати так,* або ні. І я 
одного з тих слів буду терпіливо дожидатися», — ка
жучи це, ще раз обхопив Кочубея за коліна, а цей 
пригорнув його до себе й поцілував, як будучого зятя, 
аж луск пішов по новій і не дуже ще обставленій салі.

«А тепер», — казав, — «підемо на вечерю, бо мені 
вже %ерби в кишках грають, а чую, як у столовій та

рілками дзвонять; ходім!»

«Що ви там такого цікавого розговорювали?» — 

питала Любов Хведорівна свого мужа, як цей увійшов 

у столову і, ніби сніп, повалився у свій високий фотель 

за столом.
«Про Київ балакали», — відповів, не заткнувшися, 

— «про гетьманський двір», — і скоса глянув на Мо

трин Мотря наливала вишнівку в чарки з дорогого чесь

кого скла і на срібнім підносі несла до стола, вважа

ючи, щоб не розілляти, бо наповнила по щирости.
«Позвольте, тату, піднести вам чарку», — сказала, 

наближаючись до Кочубея.
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гостеві,«В першу чергу піднеси нашому дорогому 

бо так звичай велить. Перше гість, а тоді домашні», —

відповів Кочубей.
Мотря паленіючи підійшла до Чуйкевича. Козак 

поклонився їй у пояс, але не брав за чарку. Хвилину 
безмовно проти себе, обоє гарні і — збен-стояли так

тежені.
Батьки дивилися на них з видимим вдоволенням. 

Кочубеїха лівою рукою утирала уста.
«Чогож ти стоїш, Мотре?» — сказала. — «Хіба не 

бачиш, Чуйкевич жде, щоб ти по старому козацькому 

звичаєві пригубилася до чарки. Пригубися!»
Мотря піднесла чарку до уст, що розхилялися злег

ка, як платки розцвитаючої рожі. Чуйкевич задивився 

па неї, як па образ. Чула його влюблені очі, рука 
задріжала і чарка покотилася по новій лискучій до

лівці і смачний напиток червоним струмком поплив до

порога.
Чуйкевич присів, щоб позбірати скло, але надбіг 

Мотрин чура і зробив лад, а Кочубей озвався: «�е чар

ки бються, там сльози не ллються, про мене побийте, 

хоч би й усі, щоб ви тільки горя пе знали. Пригубися, 

Мотре, вдруге».
«Ви, мущини, тільки й знаєте, що посуду бити», — 

говорила Кочубеїха до мужа. — «Вам вона буцім-то й 

непотрібпа, а не знаю, з чого їлиб та пилиб, як тарі
лок та чарок не було би. Хіба з корит та з коряків, 

як на %ічі».

«Коли потовчемо скляні та фарфорові, то обзаве
дусь срібними й золотими, Кочубея на це стати», -- 

відповів Василь Леонтієвич, випиваючи три чарки, од

ну по другій. «В &ройці Бог пребиваєт», — почав при

говорювати, але жінка припинила його:
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«Знаємо, знаємо, чотири сторони світа, пять паль
ців і так дальше аж до двацять, та на нині і трьох 

досить, ти й так на печінку недужий, краще їдж!»

«Чуєш, козаче, як тії люті жінки знущаються над 
нами», — повернувся Кочубей до Чуйкевича. — «Ува

жай, щоб не попав у таку неволю».

«%воєї долі і конем не обїдеш», — відповів козак, 

кидаючи оком на Мотрю.

Мотря сиділа безмовно, ніби тільки тілом була між 

ними, а душею иншими світами блукала. &ітка і няня 
з жалем споглядали на неї, а мати, мов на ворога ди
вилася. «&и, Мотре, дальше й говорити забудеш», — 

казала.
«Коли старші говорять, то молодшим слухати го

диться», — відповіла Мотря.

«�обре, дочко, кажеш», — замітив Кочубей, — 
«молодіш слухати годиться. %лухай і — будь послуш- 

на, — го-го-го!»
«&а чого ти так голосно смієшся, як у корпімі!» — 

спитала його жінка, — «побудував палату, як який 

князь, а сміється, як на підливку чабан».

Кочубей замісць відповісти жінці повернувся знову 

до Чуйкевича. «Чув? Уважай же, щоб не попав у жі
ночу неволю, бо вона гірша від вавилонської, з пеї тебе 
ніхто не виведе. Бо то, бачиш, брате, так: �ере коза

лозу, а вовк козу, а...»
«&а до чого ти це балакаєш?» перебила йому жінка. 

«�ай докінчити, тоді й побачиш до чого».

«&а як же таку дурницю при чужім козаку 

рцтя, він певно вже це і без тебе чув».
«Ні, ваша милосте, про козу і лозу, я ще не чув», 

— заперечив Чуйкевич.

гово-
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«О, бачиш», — втішився Кочубей, — «він ще не 

чув, так слухай тоді. �ере коза лозу, а вовк козу, 
а вовка мужик, а мужика пан, а пана юриста, а юри

ста дідьків триста, а нашого брата, дере жінка кир

пата, жіночка люба дере за чуба... го-го-го!'... Ба

чиш, до чого я казав?»

Любов Хведорівна повернулася лицем у другий бік.
«Коли ти щось мудрійшого скажеш?»

«Щож такого?»

«Хоч би про Київ, про царя».

«Щож тобі про царя говорити? Він великий чоло

вік, дійсно великий, гадаю, переступив би через тебе, 
як я через поріг».

Кочубеїха махнула рукою: «Ет!»

«Не ет, не ет, колиб ти побачила його, то може й 

зі мною инакше балакалаб, набрала б.й страху перед 
мущинами. Він таки, їй Богу, страшний».

«Коли страшний», — озвалася Марія Хведорівна. — 
то пощо про нього під піч говорити, ще присниться».

«Про антихриста», — зашипіла няпя, — «пі в дни
ну, під вечір не слід у христіянській хаті говорити, — 
хайся преч каже!»

Всі змовкли. Кочубей споважнів. Не хотів драз- 
нити няні, щоб не стукала костуром та пе грозила гні

вом предків, що вона звичайно робила, коли їй не 
вгодили.

Пили чай.

Нараз хтось грюхнув у ворота. Раз і другий. Роз

далися крики вартових, залупали гасла і свисти. Мо- 

тря вибігла на ґанок. «Хто там такий?»

«Московські ратники», — відповів козак, що біг із 

вартівні до Кочубея спитатися, чи має їх впустити.
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«&ату!» — сказала Мотря вертаючи в столову, — 
«московські ратники трюхають у браму... Не кажи 
їх пускати. �о чого воно подібне, ратники добуваються 
до двора ґенерального судді, як до коршми. Цсж зне

вага. Не впускай!»
Чуйкевич глянув на Мотрю і здивувався. Це не 

була та сама людина. Більша, сильнійша, грізна і ще 
якась краща. Брови майже сходилися над рівним, 

грецьким носом, ніздря роздувалися, груди підноси

лися високо, аж дзвонило намисто.
Кочубей встав. «�Іі, не впустити не можна, бо не 

знати, з яким ділом приходять. Але кажи», — звер
нувся до вартового, — «щоби впустили двох, пнші хай 

підіждуть. &і два скажуть, чого їм треба».
Кочубеїха, не дожидаючи кіпця, побігла на вар

тівню, няня, стукаючи своїм костуром і кидаючи по 
по дорозі якісь не дуже то влесливі слова, пустилася до 
себе, Марія Хведорівна помагала їй проходити великі 

покої.
Осталася Мотря і Чуйкевич. Хвилину дивилися на 

себе. Чуйкевичеві здавалося, що по обличчю Мотрі 

гонять за собою гнів і турбота.
Приступив до неї близче і шепнув: «Не турбуйся 

мною, Мотре; мій кінь і мій чура стоять на готові, як 

треба, дмухнем, що нас і сам чорт не дожене».
«І я з вами...» додала Мотря.

«Мотре!» — мало не крикнув козак.
«&ихо, це лиш, щоб тобі показати дорогу. &а як 

би воно й не було, тобі треба пройтися. Мій чура 
покличе тебе, як небезпеки не буде, а як ні, — то я 

вже знаю, що зроблю».
Вивела його в город і показала круту стежечку по

над копаний став у байрак. Вертаючи шепнула щось
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вірному чурі на ухо. Хлопчик відповів одно слово 

«так». Він за свою пашо пішов би був і в пекло. При

таївся за углом. Мотря ждала на батька на ґанку.
Не вертав може з годину. «Мабуть щось недобре», 

— гадала собі. І в голові в пеї являлися всілякі гадки, 

як і що зробити. Обдумувала все до найменших подро

биць. Чуйкевич живим не попадеться в їх руки, хоч і 

ранений, це знала.
«Щож то за такі нічні гості, тату?» — питалася, 

побачивши суддю, що сопів, вертаючи із вартівні.

«Настрашили бісові Москалі. %воїх людий шукають, 

що пропали десь, бояться, чи на %іч не втекли».

«І щож ти зробив?»
«Що я мав робити. Казав, що в мене ніяких ратни

ків не було й нема, дав їм харчів на дорогу і боклажок 

горівки і на тім край».
«Богато їх?»

«Шістьох».
«Будуть трівожити людий і грабувати».
«В моїх маєтках ні, бо я післав з ними 12 своїх 

людий, щоб провели їх аж на Полтавський шлях. А 

там хай другі про свою шкуру дбають».

Мотря плеснула в долоні.

«&и на кого?»

«Зимно мені. Хочу, щоб подали хустку».

«Краще ходім у хату».

«Ходім».

А чура, почувши знак, побіг до копаного ставка.

Кочубсй сів у свій фотель, набив люльку і кре

сав огонь.

«&ату!»

«Що, доню?»

«Чи довго воно ще буде?»
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«Що таке?»
«А те, щоб ми терпіли таку зневагу. Наш край, 

ніби дім заїздний, хто хоче, той і з дороги звертає. 

А миж якась ніби то окрема держава».
Кочубей покивав головою, аж тіпь на стіні захи

талася.
«Що ти такими речами журишся, Мотре! Це мене 

дуже дивує. &о пе жіноче діло. Лишіть такі турботи 

нам, мущинам. &обіб краще про гідного мужа подбати».
«&ату», — почала Мотря, а голос її дріжав, як 

натягнена струна. — «Коли мені це мати говорить, 
то не дивуюся, бо мати мене не любить. Але ви, тату, 
ви хочете мого щастя, а не хочете мене зрозуміти. У 

мене честь дорожша від усіх ваших маєтків. Я не 
турбуюся собою, моя турбота Україна. Хочу бачити 
її не приниженою і не опльованою, а вольною і слав

ного. Ви �енеральний суддя, по гетьмані перший у 
нас чоловік, і тому я вас спитала, а ви збуваєте мене 
чим-будь, як дитину. Хотіли мати панночку-хуторянку, 
то не було мене вчити, не було давати книжок у чужій 

мові в руки, тепер мені вже замало голка й нитка, за 
мало навіть барвінковий вінок, я більшого бажаю».

«Моєї турботи бажаєш ти, дочко», — відповів ко

ротко Кочубей і прежня веселість десь нараз зникла 

з його обличчя.
«%покою вашого хочу, тату. За життя спокою, 

смерти доброї слави для Василя Кочубея, більш нічого».

«Це богато, це дуже богато, Мотре», — відповів і 
голову, ніби під великим тягарем того ба-

а по

похилив

жання.
«Нам треба коритися, дочко», — почав по хвилині, 

— «бо так, видно,, сам �осподь хоче. &акого нам пана 

післав, що перед пим тільки корися».
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«Ви про царя, тату?»
«А вжеж, що не про когось другого».
«На Україні паном гетьмап, а не цар», — сказала 

Мотря і блиснула очима.
«&ак вопо тобі здається, дитино, тобі й твоїй тітці, 

Марії Хведоровні, може й Чуйкевичеві, та Орликові та 

ще кому, бо всі ви дивитеся на світ позиченими очима. 

Але ми, що знаємо, до чого воно йде, ми другої гадки. 

Покірпе теля дві корові ссе, отщо я тобі скажу, дитино!» 

Мотря здрігнулася ціла.
Батько глянув і в очах доньки побачив щось най

гіршого, що батько побачити може, — погорду!

Ще низше похилив голову над стіл.

Вісім свічок горіло в бронзовім свічпику. Весел

кові краски мерехтіли в хрусталевих оздобах на вісь

мох раменах світила. Білівся, як сніг, адамашковий 

обрус на столі, а стіл аж угинався під тягарем дорогої 
посуди. Зі стін дивилися портрети батьків. А той, що 
все те надбав, сидів, як нищий і горем прибитий.

Мотрі жаль зробилося батька.
Припала до його руки. «�оброї ночі, батеньку!»

Підняв на неї очі, ніби здивований її голосом, 
мягким і повним жалю.

Поцілував її в чоло. «У тебе жар?»

«Ні, тату. Москалі збентежили мене».

«Поки я живий, нічого тобі не станеться. �осить 

у мене сили, щоб захистити рідне гніздо».

�ладив її косу рукою, і Мотря чула, як тая рука
дріжала.
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РАНКОМ У КОВАЛІВЦІ.

Чуйкевич лишішся в Ковалівці. �оді було проти

витися ґенсральпому судді та ще по вчорашній розмові.
Несподіваний приїзд царських ратників скріпив 

його в переконанню, що краще негоду пересидіти під 

кришею, піж у чистому полі. �іждемося пори, виліземо 

з нори, — казав собі, а тепер краще не лізти людям 

в очі. Може не всі ті московські харцизи й вигинули 

тоді, може котрий і гуляє ще, шукаючії слідів Чуйке- 

внча, пощо питати собі біди, а тим паче, що й рана 
ще не зовсім загоїлася і колиб так що до чого, то й 

годі було би битися, як треба, — по козацьки.
Про себе він може пе так то дуже і дбав, а більше 

про своїх людий. Відповідав за них перед гетьманом 

і перед своєю совістю. Повертаються з відпустки і буде 

їх мати під рукою. Розпитає, де бували, що чували, 

і побачить, чи безпечно їм оставатися в Кочубея, до
жидаючи приїзду гетьмана, чи може краще придумати 

щось иншого... Жди біди від води, а горя від моря ... 

Отся турбота була разом і розрадою для нього. Забу

вав про своє власне горе, — про Мотрю. Забував, хоч 

на хвилину, бо зовсім забути ие міг, тим паче, що жили
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під одпою кришею і що кождої хвилини міг побачити 

її, або почути її голос, котрий між тисячами людий пі
знав би, пізнав би мабуть і на другому світі, бо в нікого 
другого такого голосу не було, ніби найкращий спів. 
Чомуж вона тим голосом не хоче йому правди сказати, 
чому раз ніби кличе до себе, то знов відтручує геть 

далеко? Ніяк не збагнеш її.
З такими гадками заснув після вчорашньої трівоги, 

з такими й збудився в погідний, гарний ранок. Убрав
ся скоро, бо гадав, що покличуть на снідання. Але 

снідання прислали йому до його покоїв.
Пив і бездушно глядів у вікно.
На великім бічнім подвіррю біля приватної кан

целярії пана ґенерального судді було чимало людий. 
Мабуть довідалися, що Кочубей приїхав і понаходило 
їх сила, селян, міщан, духовпнх, усяких прохачів, бо 

Кочубей був щедрої руки пан. Якийсь монах, босий 
і обдертий (мабуть з далеких сторіп прийшов), розказу
вав щось людям, тряс цапячою борідкою і правою ру
кою махав, ніби мухи ловив.

«Лютерську віру ширить», — говорив, — «черців 
богоугодних і черниць побожних зі скитів і монасти
рів проганяє, відставних салдатів каже в черці постри
гати».

«Про �оспода Бога, видно, не дбає», — доповів 
хтось із гурту.

«Не дбає! &а він проти Бога стає!» — докинув
другий.

«Зубожіли люди духовні», — проповідав дальше

чернець, — «вина не мають за що купити, на борщі 
службу Божу правлять».

«А деж хто видів, щоби борщ перемінився у кров!» 
— '■•ликав якийсь дядько з розпукою.



«В чаші замість просфори мухи і всякі насікомі», — 

кричав, підвисшаючи голос монах.
«&ихше, ще вчують!» — сіпнув його хтось за рясу.

Монах замовк, але за хвилину почав знов трясти 
головою і ніби то шепотом розповідати: «&і з попів, 

що під його дудку танцюють, ситі й одягнені гарно, 

а ті, що старої віри тримаються, в голоді і холоді 

�осподеві служать, собак по вулицях дражнять, дітям 

на поруганіє видають себе, — як ось я».
«Антихрист...»промовив хтось і цілий гурт замовк.

Чуйкевичеві було ясно, що про царя мова. Він ди
вувався, як воно можливе, щоби цар мав таких ворогів 

у народі і не боявся. Один чоловік усіх за карок дер

жить і давить... Бо сильний.
Черця покликали в канцелярію, люди без нього 

балакали з собою.

«&епер вже і сонце по давпьому не світить».

«�обре кажете, бувало в літку, то з мене піт, як 

струмки на весну, ллявся, а тепер я жари ніби й не 

чую», — казав якийсь старенький дядько.
«Кажуть, як він нову столицю збудує, то й сонце 

поверне туди, в нього буде тепло, а в нас студінь». 

«�адаєте? — 3 чортом можна все зробити. Бог хіба 

добре поможе, а чорт до всього готовий, тільки 

душу йому запиши».
«&ихше!» — і розмова знову притихла. Чекали на 

чергу, монах довго сидів. �оді мовчки стояти. Якась 

жінка почала.
«А вже найгірше, то тії постої. Крадуть, як круки, 

під землю сховай, а Москаль добуде».
«А походи? �онить нами тай гонить. Ще трохи,
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а самі жінки й діти остануться, самі каліки. Винищити 

хоче народ христіянський, отщо!»
«Кажуть, що й жінок буде в нас набирати, бо там 

їм мало, тай дуже то зимні».
«А що гадаєте, і жінок забере, а нам нашле якихсь 

чортиць з хвостами, тю!»
«Що то, то вже пі, бо гетьман жінок любить, 

не дасть», — перечив усміхаючися якийсь дячок з чер- 

вопим носом, мабуть бурсак, що за богато пив і з бурси 

прогнали.
«А хібаж він і гетьман то не одно? В одного дана 

служать, в того, що коротше койито...»
«Чули ви, батьку, що дзвонять, та не знаєте де. 

�етьман служить, а тамтой ні, бо він сам... чорт».

«&с-с-с...»

Чуйкевичеві зимний піт виступив на чоло. Хоті

лося йти і кричати: люди, гетьман не винуватий, він 

вам добра бажає, вірте йому!
Але якеж це добро може бути, — гадав собі, — 

коли народ у такій темряві блудить, сам не знає, куди 

йде. Хто його сильпійше зашморгне, той і потягне. 

А пусти їх, то в болото залізуть, як за татарських часів.

На подвірря заїхав візок, двокінний, не дуже то 

панський, отгак хуторянський. З нього вилізла жінка, 

в шовковім подорожнім плащи. Хусточкою обтріпала з 

черевиків порох і пустилася у покої.

По дорозі питала когось, чи її милість дома та чи 

пускає на розмову. Чуйкевичеві здавалося, що чув
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десь цей голос. �лянув у вікно і пізнав. Це була та 
шинкарка з коршми на полтавському. шляху, в котрої 
він тамтої ночі ночував. І вона тут? Не за ласкою 
прийшлаж, бо богата. Мабуть за ділом.

&ак вопо й було.
Побачивши мабуть дуже то й бажану гостю, ха

зяйка вийшла в город. Посідали собі на новій лавці під 
липою і балакали. З притишеної розмови догадався 
Чуйкевич, що шинкарка привезла її милости, дружині 
�енерального судді, всіляких новин, яких зачула від 
ріжних гостий в коршмі.

«Знаю допевпо, що цар хотів почіпити мужові ва
шої милости Андр'ея, та Іван %тепанович не згодився. 
Хай я його», — казав, — «один маю на всю Україну», 
— говорила шинкарка.

Чуйкевич за.чув і своє імя. �ому зробилося сором
но, не годиться військовому канцеляристові підслуху
вати. Взяв шапку й зійшов на долину.

В покоях було пусто. Навіть служба їх не пильну- 
Чуйкевнч ходив по них, як по лябіринті.

В однім стрінув Мотрю. Вишивала.
«&и казав», — почала, не підводячи очий, — «ніби 

то я дуже щаслива, бо богатого батька донька. Бачиш, 
яке моє щастя. Батько в канцелярії, мати з шинкар
кою, як з рівною собі, під липою гуторить.
Щоби хоч з Батурина мої дівчата поприїздили, заспіва- 
либ. А так, — скучно. Я ніби птаха в золоченій клітці, 
а мені хочеться щось робити, не таке о, — тут пока
зала на своє вишивання, — а щось путнє, якесь діло

вала.

Я сама.

гідне людини, а не раби».
Чуйкевич не знав, що відповісти. Мотря, помов- 

хвилину, казала дальше. «Отта, о, коршмарка,чавши
го злий дух. Вона мамі всячину нашіптує до уха, щоб
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прішодобптися. �ещо вона знає, бо має гарних доньок, 

тиж бачив».
«�арні».
«Ще й які! За пими пропадають наші панове, а 

вони від них і гроші і всілякі тайни добувають. &ак, 
так, гарної жінки бережися, козаче, бережися! Шин
карка отта маму (та я це тільки тобі кажу), проти 
мана бунтує. Чому й пощо? — не знаю, видно, комусь 
того треба. А я собі гадаю, що раз він наш гетьман, 
так треба йому вірним бути. А твоя гадка яка?»

«Аж до смерти; — на те я козак, щоб не зрадити 

свого отамана».
«Люблю тебе за те».
«&ільки за те?»
«Я хотіла сказати — хвалю».
«Мил>  мені почути похвалу з твоїх уст, Мотре».

«%правді?»
«Я не пустомел, на вітер не говорю».
«Я також не люблю пустих розмов, а вже з тими 

любоньками та квітоньками, то хай до мене ніхто не 
приступає, бо, їй Богу, хоч я �енерального судді найу- 
любленійша донька, а зуби вибю».

«Знаєш, Мотре, що?» — сказав нараз Чуйкевич. — 

«Як бачу, є дещо спільного між нами».
«Що таке?»
«А то, бачиш, ти не любиш говорити па вітер і я 

не люблю, ти кажеш, що треба гетьманові вірним бути, 

і я це кажу».
«&воя правда. І тому мабуть ти мені цікавійший 

від других»:
«&ільки цікавійший?»
«Невжеж це мало?»
Піднесла очі і глянула на нього. Перед Чуйкеви-

геть-
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чем, ніби хтось небо відчинив і ніби якась надземська 

сила тягнула його туди. &а на воротях раю стояв ангел 

з огненним мечем. Мотря знов очі спустила в долину.

«�ей-гей!» — казала, — «якіж бо ви хлопці дурні, 
які дурні! Яка-будь юбка і серце загориться, як губка. 

Колиб я хлопцем була, то за мною гинулиб дівчата».

«Певно».
«А вжеж, що певно, бо я їх бралаб не плачем, а 

мечем, я би їх як пожежа палила, як гураґан мела!»
Кинула роботу геть, стала і затискаючи долоні го

ворила: «Ах яка розкіш бути сильною, великою, гріз

ною, яка розкіш! Як я такої розкоші бажаю. �ншої ні, 
лиш такої! На дикого, невїздженого коня сісти, щоб 

почув твою силу, і гнати, гнати на осліп, тратуючи все, 

що марне та кволе, що сонця боїться, перед вітром 

гнеться, — хай пропадає! �нати, щоб позабути все й 

побачити щось нового, великого, може й страшного, 
жахливого, але иншого, як — це!» — сіла й рукою 

повела кругом себе.
Чуйкевичеві огонь поплив по жилах.

«Мотре, яка ти гарна, Мотре!» Підступив до неї. 

�орів. «Мотре, — казав, — говори дальше, або ні, 
краще мовчи. З ума зійду! Мотре, ти мусиш бути 

моєю. Чуєш? Мусиш!»...

«Я мусу не знаю».
«Але будеш, каїку тобі, будеш моєю! Будеш!» — 

говорив, простягаючи руки, ніби хотів її пірвати й по

нести геть.
Але нараз руки опали йому безсильно і голова 

похилилася вділ. Повернувся і вийшов. ^
�ивилася за ним, поки не зачинив за собою дверий.

«Ха-ха-ха-ха!»
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КОЧУБЕЄВА %ВЯ&�НЯ.

Між приватною канцелярією і спальнею ґенераль- 

ного судді була невеличка кімнатка, котру він казав 

улаштувати й прибрати під свій смак, щоб було не по 

папськії, а по козацькії.

Ні занавіски при дверахта при вікнах не теліпа
лися, пі турецькі дивани козацьким чоботам не зава- 

джали, ні мягкі фотелі по кутках не позіхали, стояли 

попід стінами кріпкі дубові лавки, на середині круглий 

стіл і крісла з поручами й високими спинками, на кот

рих і медведі моглиб сідати, не провалилисяб. На 

стінах висіли стрільби й пістолі всіляких родів і фасо

нів, дротяні мисюрки й лискучі панцирі та шоломи срі

блом а навіть і золотом гарно порозписувані, на котрих 

і гострі мечі теж досить густо й різко своїм нестертим 
письмом пописали.

�енеральний суддя любив дивитися на цю оружну 

збірку і згадувати, де і коли котру з тих штук він на 

собі мав та якої долі, яких воєнних пригод тоді зажив.

Були це ніби живі свідки його молодих літ, ніби 

лицарський діярій, писаний не ним, а рукою неспокій
ного козацького життя.
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На полицях стояли всілякі збанки, чарки; кубки, 
пугарі, ковші та ріжки, котрі знов нагадували йому всі 

ті веселі пири та бенкети, проведені з вірними това

ришами після воєнних походів.

�ивлячись на них, �енеральний суддя усміхався і 

обтирав свої товсті губи, ніби пригадував собі колишній 
смак. «�осподи, скільки то всіляких наставок, наливок, 

варенух, запіканок та спотикачів не перелилось крізь 

таке, здавалосяб, вузке горло! Чималий ставок можна 

би тою водицею сповпити!»

Отсю кімнатку Кочубей називав своєю святинею. 

Він любив тут відпочивати. &уди подавали йому зви

чайно і снідання, щоб не потрібував скоро вбиратися, 

бо жінка не любила, як він до спільного стола приходив 
без ковніра, гарно золотою спинкою защібнутого, і без 

пояса, пристойно завязаного. А всякому чоловікові ві

домо, яка то морока з одним поясом. &аж то він довгий- 
довгпй, як циганська фанда. Чура пришпилить тобі до 

черева, а ти крутися й крутися, як веретено, як яка 

фрига, заки до тороків не докрутишся. А тоді гарно 
його па переді застібни, щоб кінці не були ні за довгі, 

пі за короткі, а в саму міру і щоб, коли на веселий бік 

вбираєш, жалібне лице не показувалося.

Кочубеєві вже не до того. Він і огрядний собі по

надміру, і вигідний трохи. %тарість вигоди потрібує.

А в «святині» вигідно. &ут він, як у себе в дома, 

а в инших покоях хазяйкою дружина.

Колись у старосвітчину всі козацькі та старшинські 
мешкання здебільшого скидалися на Кочубеєву «свя

тиню». Що лиш за Мазепи українські пани стали буду

вати собі розкішпійші двори, бо відома річ, що від го

лови риба смердить.
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Це одно, а друге, що треба себе було й перед 
московськими воєводами та другими царськими людьми 

гідно показати, щоб знали, що не з ким-будь діло ма

ють, а до того, ніде правди діти, таки і спаніли вже 

трохи наші люди.

«�обре дуріти, коли приступає», — казав про них 

сірсмяжний народ.

%идить ото пап �енеральний суддя у своїй святині 
ранним ранком, поснідавши смачно та вміру, й пригля

дається до отих малюнків, що їх київські та львівські 

малярі що лиш тамтого тижня скінчили малювати, ще 

навіть фарба добре не висохла, ще блищиться.

Попід стелею крутилася виноградова галузка з ву

сиками. �епеде жовті, але золоті, й сині, аж чорні ки- 
тяги геть у діл позвисали. Вони то й ніби ділять цей 

фриз на декілька піль, у яких видно всілякі веселі й 

дотепні сценки.

На одній старинний божок Бакх у вишиваній со

рочці та з люлькою в зубах сидить на товстопузій боч

ці та людий горілкою вгощає. Над ним написано: «Чоло
вік не свиня, більш відра не випє».

На другому полі змальований здоровий козак, що 

здавалоеяб і вола, як кулаком по голові гепне, то 

вбє, у повній збруї та ще на такому коні, як смок, і 

того козака москаль у лаптях на аркані веде. А підпи

сано: «Здоровий медвідь, так кільце в носі!»

А на третьому полі — жіночка-молодичка, повно

вида, круглоличка, хоч води до неї напийся, така ми

ленька, така солоденька, ніби що лиш з церкви після 

святого причастя вернула, тягне свого сутоловатого

подруга за вус та ще й лівою рукою у потилицю 

штовхає, щоби з шинку додому поспішався. А тут
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знову надпис: «Жінка поти люба, поки не візьме за 

чуба».

&ак кругом «святині», попід стелею, картинка за 

картинкою, тільки сиди, чарку наливай, дивися і смій

ся, усе ніби жиє, ніби до тебе підморгує та приго

ворює ...

«Ця третя картинка ніби про мене мальована», — 

гадає собі Кочубей, — «тільки инші особи клятий маляр 
поставив, ґенерального судді на решето у його власній 

хаті брати не посмів, хрін його дядькові у вибиті зуби, 
тай кришка. Алеж бо й добре вдав; варта тих сорок 

червінців, що з Ковалівки вивіз і половину в моїй 

коршмі на полтавськім шляху з гарними шинкарівними 

лишив, три дні і три ночі роздобарюючи, тітці його 

ковінька!...

Але чого я отеє на ті визерунки, як теля на нові 
ворота, гляджу? А тут за декілька днів і гетьман 

приїде. &ребаж його по людському привітати, хай 

знає, як Кочубей вгощає. Кажуть ,слава на воротах 

не висить1. Отже брехня! Як тебе бачать, так тебе й 

малюють, пана по холявах пізнати. Нехай Любов Хве- 

дорівна хоч зі злости і відхворіє, а я так Івана %тепано

вича вгошу, що краще навіть сам він пе зможе».

«�ей, є там хто?» плеснув у долоні і на порозі 

появився чура.

«Покликати мені кухаря %емена, нехай мерщій іде».

Кухар %емен, весь у білому і в білій шапці, ніби 

мазепинці, на підголеному лобі появився, клапяючися 

низько. У його в руці була здорова вареха, котрою він 

своїх кухтиків на куховарське діло пильно наставляв.

«А як там у нас із припасами?»

«Хватить, ваша милосте».

"
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«�етьмана маємо вгощати».

«Хотьби і самого царя, — вдоволю».
«Мясива маємо досить, воно в нас своє, але коріння 

всякого, імбірів, ванілій та тих усяких других бакалій, 

від котрих чоловіка тільки непотрібно під грудьми 

рає, є в нас доволі? &и уважай, бо Ковалівна не Київ, 

ані навіть не Батурин, як бракне, не купиш і на позики 

не підеш. %ядеш, як у бабинім патинку. Не осороми 

мене».

спи-

«Хай ваша милість не турбуються, усього хватить. 

Про воловину, телятину, вепровину й баранину навіть 

не згадую, але й гусок, індійок, пантарок та фазанок 

маємо, хоч би й цілий полк нагодувати, а що ,ти кається' 

солодкого, то я і про це подбав. Риба теж є, тільки 

дичини требаб нам побільше».
«Ось, бач, а я й забув. Від чогож у мене такі 

славні ліси? Натовчемо. А ти не забудь, що з геть
маном приїде людий може сто, панів, козаків і при

слуги, а може набереться і двісті, і посидять вони не 

день, а може й тиждень цілий, — чи не післатиб нам 

тоді до моїх других маєтків по кухарів? Не бійся, я 

тебе на той час понад пVшVW  поставлю, всі вони на той 

час будуть під твоїм реґіментом, чи там пак під твоєю 

варехою».

Кухар згодився, щоб помикати ще декілька душ 

йому під руку, а Кочубей велів позвати сюди пивовара 

з пробками нової варки власного пива. Пивовар явився, 

несучи два цинові збанки, білим полотном позатульо- 

вані.

«%ідай», — сказав �енеральний суддя, — «і нали

вай склянки. Заки таких гостий гостити, треба перше 

самому вуса замочити, щоб не сміялися після, що в 

Кочубея навіть доброго пива немає»;
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Пивовар, з Німців, що на Україні вже не один бро
вар збудував, присів на дзиглику і нетерпіливо дивив

ся в лице Кочубея, котрий звільна тягнув продукт з 

українського хмелю і ячмешо, мляскаючи голосно язиком.

«Нічого, можна пити . А богато ти його зварив?»

«Хватить, ваша милосте, хватить».
«Уважай, бо досить козацька матня глибока, але 

шлунок ще бездонній ший. Ось глянь, що там написало: 

.Чоловік не свиня, більш відра не випє‘. �остосуйся до 

того. �о гетьманського стола приготуй декілька бочі- 

вок із тої верстви, що найліпша в кадці. &и вже це 
розумієш, краще від мене. Вчити тебе не треба. Іди, 

а поклич мені столового».
&ак по черзі пересувалися крізь Кочубеєву «свя

тиню» всі достойники його гостерадісного двора.
З ними він дуже вважно, основно й усесторопно 

обговорював, кожду дрібтгчку, щоб, хрань Боже, не 

осоромити себе перед Киянами, бо вони там при дворі 

добре вигострили собі язики.
Як відійшов останній, стаєнний, Кочубей встав і 

перехрестився: «�осподи, чи мав ти коли гетьмана в 

гостях?!»
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ДІЯ�А.

�енеральний суддя їхав па лови у колясі.
Воно може й дивно комусь здається, але пощож 

такій шановній особі герцювати, як молодому козарлюці 

на баському коні?
Колись і Кочубей любив ту панську забаву, нині 

вона хіба нагадує йому колишні молоді літа.

їде, щоб допильнувати діла і щоб можна було по
хвалитися, що, мовляв, сам Кочубей натовк звірину для 

гетьманського стола.

І Чуйкевича просив, щоб сідав біля нього. Будуть 

дорогою балакати зі собою. �обре балакаеться у- лісі під 

шум дерев, як легкий вітрець повіває і холодить твоє 

%НОЧР.НЄ чоло.

Але козак соромився сідати в коляеу. Він їхав по

руч на своїм улюбленім кони і перекидався словами з 

паном ґенеральним суддею, бо про розмову на тій лісо

вій дорозі годі було й гадати.

«Боже ти мій!» — кричав суддя, підскакуючи на 

подушках за кождим разом, як колеса перевалювалися 

через грубе коріння, що ніби велитенські гадюки пови

лазило з нор на дорогу і вигрівалося до сонця. —
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«Боже ти мій! як я колись любив лови! А нині? Ко- 
либ не гетьманська гостина, найраднійше сидів би в 
хаті».

«На кождий вік буває свій лік», — відповів Чуй-
кевич.

«А на мій вік найкращий лік відпочинок. &ак 

відпочивати не дають».
(Не. дає Любов Хведорівна, погадав собі Чуйкевич.)
«Великого труду стоїть отсей мій судейський чин. 

І законів не хочеш покривдити і з совістею в згоді чо

ловік жити рад би».
«Іпсійіі іп Зсіїїат, циі уиіі уііаге %ЬагіМіт», — за

мітив Чуйкевич, бо наші любили пописуватися литиною.
«Між молотом і ковалом лежиш», — нарікав Кочу- 

бей, — «рад би вискочити з тієї кузні, та годі. Не 
козацьке діло уступати з поля бою. &реба тягнути лям
ку, поки не викопають ямку».

Нараз коляса так високо підскочила, що пан ґене- 
ральний суддя мало не вилетів з неї і мало йому собо

лева шапка з головп не злетіла.
«�ов!» — гукнув на візника, — «кости мені роз

трясеш. стій! Я злажу».
%пинився віз, спинив свого коня Чуйкевич і Ко- 

чубей, піддержуваний чурою, виліз з коляси.
«�у!» — сказав, обтнраючн хустиною лице. «Не 

привик ліс до панських коліс, нічого не порадиш! 
&реба нам трохи відпочити. Розстели, хлопче, килим 

на мураву, щоби ми наших шараварів не зазеленили, 
та подай чарку і пляшку, випємо за здоровля зеленої 

діброви, а стрільці хай собі стріляють. В ночи, по ло
вах, збереться звірина на раду і скаже: добрий стрі

лець наш пап, �енеральний суддя, не одному заяцеві 

життя дарував, — го-го-го!»
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Він сміявся, аж гомоніла діброва; рад був, що не 
трясла ним коляса і що Любов Хведорівна лишилася 
далеко. При пій він ніби спутаним почував себе. Жад
ного слова не пустила мимо. Все мала щось замітить і, 
правду сказати, замітки її були справедливі. З голо

вою жінка! З дурною жінкою біда, алеж і з мудрою 

важко, — роби що хоч!

«Мені з жінков не возиться!» — затягнув Кочубей, 
пропиваючи до Чуйкевича. — «А тютюн та люлька ко

заку в дорозі знадобиться... Погано, що про чарку 
забули в пісні, а була вона в нас, коли ще про люльку 

й не чували».

«Чи не краще, колиб її не було», — замітив Чуй-

кевнч.

«Не кажи того. Без чарки иноді було би скучно 
нашому братові і дома і в дорозі. �ай Боже здоровля 
тому, що її придумав. Мудра штука, о подиви, як усмі

хається до нас».

На чарці мерехтіло сонце і вона справді ніби всмі-

ХсІЛсЬ%Я.

«Чоловік на одній нозі не ходить, а на двох. Ви- 

пємо і по другій».

Випили.

«Випий три та вуса протри».

бипили і по третій та закусили, що Бог післав. 

Кочубей перестав нарікати на свою старість та на ве

лику працю. Переходив на політичі теми.

«Як ти гадаєш, козаче, чого гетьман до мене їде? 

У нього тепер богато всякого діла. Одна фортеца — 

який клопіт! А війна! Всіляко люди про нашого геть

мана говорять і я, хоч знаю його ще з тих часів, коли 

ми з ним у двійку у %амойловича служили, хоч знаю
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його пів копи літ, то ніяк не розберу, що в його душі 

сидить. Крутий чоловік твій гетьман, брате Іване!»

Кочубей хотів довідатися щось про Мазепу від Чуй- 

кевича, але цей мовчав.

. «Якось ти нині, як бачу, не дуже то скорий до 

розмови», — замітив �енеральний суддя. — «&ак тоді, 

щоб не тратити дорогого часу, випємо по четвертій, бо 

маємо чотири пори року і чотири сторони світа і чо

тири угли в хаті».

Випили й четверту.

«По чарці по чарці та впять по пять», — промовив 
Кочубей, але Чуйкевич приймаючи чарку з його рук 
просив, щоб це була остання, бо йому вже куриться з 

чуба.

«Який же ти козак, та ще військовий канцелярист 

біля самого гетьмана? Один сором тай годі! Зводиться 

козацький рід, марніє. Але іцож? па милування нема 
силування. Не хочеш, так і силувати не стану, але й 

сам пити не буду, бо я не піяк».
%казавши це він встав, велів собі подати мисливсь

кий ріг і заграв.

Чуйкевич не сподівався, що генеральний суддя та

кий мистець грати на мисливському розі. Було це умін

ня з давних часів, коли ще Україну покривали вели- 
тенські ліси, котрих не випалювали, щоб добули з 

них потаж та бочками за марні гроші вивезти його 

за границю.

�арно грав �енеральний суддя. З турового круче

ного рога добував він такі звуки, яких із ніякого дру

гого струменту не почути. Від них оживала діброва, 

ніби нагадувала собі давні часи, ніби вона зі своїм 
паном вела сердечну розмову, тішилася, що він завітав

.
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до неї, і просила, щоб пощадив її, та не приносив її 

гарних дерев у жертву гострій сокирі.
Розставивши широко ноги, піднявши голову в го

ру, �енеральний суддя втягав у свої широкі груди як 

йога більше воздуху, а тоді пускав його в ріг, а ріг 

посилав далеко понад верхіввя дубів, котрі передавали 
тую музику один другому аж по сипі стіни видно- 

круга. Звідтам вертала подвійна, ба й потрійна луна, 
так, що весь лісовий простір наповнився голосними

звуками.
Кочубеєві стали відповідати другі мисливські роги, 

та не такі вже могучі й голосні, як його. Почулися й 

инші звуки.
Між стрільцями були такі, що вміли сурмити в 

дула. Прикладав стрільбу до рота і свистав, та ще як! 

Ніби десь далеко вовки вили, ніби старипний бог �ив 

гукав з верхів світового древа.

Чуйкевич заслухався в тую лісову музику, перед 
ним ожила природа, задріжали таємним життям без- 

числепні листки на деревах, затанцювали мавки й лісо

вики, здавалося, ось-ось залають собаки й появиться з

луком через плече та з місяцем у чорному волоссю ан

тична богиня �іяна. Він переносився думками в давно 

померші часи, в країну повну фантастичного чару, яко

го в дійспостн немає, а за яким тужить иноді молода 

душа, почуваючи в собі пориви поетичні. •
Нераз їдучи конем крізь луги, вповиті серпанками 

вечірної мряки,, він пускав поводи рівно коневі, як і 

думкам своїм, уявляючи собі, немов то він їде в якусь 

казкову країну, до якогось завороженого двора, на ко

трого тесанім порозі стоїть дивної краси царівна і до
жидає його.

І диво! Звичайно тая царівна скидалася чогось то
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на Кочубеєву Мотрю. Мала такі самі темні — рівні 
брови над задуманими очима, такеж біле, кругле чоло 
і таку нерозгадану усмішку на устах, спосібну довести 
молодого козака до найвисшого захоплення і до пай- 
чорнійшої розпуки... Мотря!...

�ого думки перервали стрільці, що на звук Кочу- 
беевого рогу з усіх сторін збігалися до нього^

Перед деякими несли чурі на носилках прибрапих 
зеленим гіллям побиту грубу звірину, бо дрібну вони 
несли сами на тороках біля поясів, нагадуючи давних, 
первісних людий, що з пралісів вертали зі здобичею 
до своїх печер.

Натовчено чимало. Кругом Кочубея розложено лі
сових небіщиків на зеленій мураві, закрашуючи її на
червоно.

«�о-го-го!» — гукав весело Кочубей. «Бачу, не дар
мувало моє ловецьке товариство. Не вернемо з порож- 
ними руками. За роботу належиться вам, як не що 
краще, так хоч чарка доброї горілки».

�обуто з бездопної старосвітської колясн сгіору ба
рилку і помандрували чарки по мисливських руках. 
Кождий, не лиш випивав та втирав вуса, котрі й собі 
хотіли горілки, але й приговорював до чарки, бо хто 
не вмів чогось дотепного сказати, вважався недотепою, 
невтор.опою і чоловіком мало в світі бувалим.

Були це здебільшого люди з Кочубеєвих маєтків, 
його лісники, гайові та економи й адміністратори, бо 
гостий не прошено, тому, що звірина мала йти на Ко- 
чубеєвий стіл для гетьманської гостини.

Чуйкевич випив ще чарку-дві, щоб Кочубеєві люди' 
не казали, що гетьманський прибічник гордує ними, 
але побачивши, що чарки починають чим раз то скорше 
кружляти і що тому кружлянню й кінця не видно, ви-
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сунувся непомітно з мисливського круга, взяв за по

води свого коня і побрив на узлісся.
Перед ним розстелилася широка лощина, покрита 

високою травою, за якою починалися комиші, крізь ко

трі вилискувалося, як зеркало срібне, велике, лісове 

озеро. Крізь нього перепливала річка, мабуть одна з 

тих, над якими лежала Кочубеєва Ковалівна. Чуйкевич 

присів під деревом, тримав коня за поводи, і дивився.

Він довший час перебував при гетьмані, мав повну 

голову двірського шуму, всіляких чуток, поговорів і 

сплетень, всіляких іптрнґ та коверз, без котрих жадеп 

двір пе обійдеться, і йому любо було хоч на хвилину 

забути про них та побути сам на сам з природою, котра 

ніби мати блудного сина, пригортає чоловіка до свого 

буйного лона, за кождим разом, як він наблизиться до 
неї. Задивився в синяву небес, в тихе срібло спокій

ного озера, слідив неспокійний лет птахів, збентеже

них гуками рушниць і ревом смертельно влучених зві

рів, і гадав собі, що такий яках, така смертельна трі- 

вога обгортає також люднй, коли над їх спокійними 

житлами появиться з червоним смолоскипом грізна бо

гиня війни. І було йому жаль тих птиць, тої звірини, 

котрій люди не дають спокою, і тих людий, котрих тур

бує війна.

Чому вопо так якось діється на світі, чому життя 

це один бій, одна безнастанна трівога, і коли тому всьо

му прийде кінець, коли воцариться царство божеє на 
землі?

І пригадав собі Чуйкевич свою недавну сутичку з 

Москалями, в котрій кількох їх життям за грабіж за

платило. Пригадав собі, з яким завзяттям кидався він 

тоді в бій, забуваючи про небезпеку, котра грозила йому 

і ного людям, не тільки в самім бою, але й опісля, і яка
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їм ще й до тепер грозить. Питав себе, що його спопу- 

кувало тоді до цеї завзятої боротьби, чи почуття спра- 

ведливооти, потреба оборони своїх перед чужинцями, 

чи прямо вроджена хіть битися та проливати кров, 

котру звичайно називаємо хоробрим лицарським завзят

тям. Не вмів відповісти на це питання, але чув, що 

воно йому немиле, що десь там, на споді його душі, 
осталося щось гіркого, як на дні чарки осад по кріп- 

кім вині.

Може між тими забитими були сини-одинаки своїх 

материй вдовиць, що даром будуть дожидати їх пово

роту й не діждуться. Може котрий лишив дівчину, яка 

його щиро й вірно любила. Вона ввік тужитиме за 
ним, проклинаючи той меч і тую ру:ку, що змарнувала 

її щастя. %умно. Ще й як, — та нічого не порадиш, 

бо такі часи. �одіж бути нам стадом лагідних овечок, 

котрих вовки безкарно роздирають.

На вовка треба вовком ставати, обороняючи рідного 

стада. Щоб лиш оборонити, бо як ось на ґенеральному 

судді видно, пе всі до оборони скорі й готові. %паніли 
і збабіли. Привикли до маєтків і до вигід, до доброї 

їжі і до кріїткого пптва. Проїдять вони і пропюгь 

Україну. Колиж ти діло робитимеш, як за обідом дві- 

трн годині сидиш. Як не походи, то бенкети, а діло 

коли? Вони гадають жертвою загалу купити собі спо

кій і добро. &а який це спокій і яке добро куплене 

кривдою? Чуйкевич ні одного, ні другого не хоче. Як 

треба буде, то він і життя своє віддасть, обороняючи 

рідної країни. Бо пощо йому життя? Щасливим не 

буде, бо невжеж може він уявити собі щастя без 

Мотрі? А з нею?...
�іброва ніби розуміючи його гадки стала голос- 

нійпіе шуміти, хитаючи, зеленим віттям над його зажу-
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репою головою, ніби казала: Не ти перший, не ти й 
останній, як довго памятаю цю землю, все вона по
кривджена і коли.тая кривда скінчиться, Бог святий 
знає. $ $

Чуйкевич пустив коня, простягнувся па мураву й 
очами й думками потонув у спокійнім небі. Разом з бі
лою хмаркою летів усе висше й виспіє, разом з птахою 
під облаками буяв.

Нараз його кінь насторошив уха, повернувся в ліво, 
витягнув гнучку, лебедину шию й заіржав. Чуйкевич, 
з привнчки, зірвався і вхопив коня за поводи, щоб не 
сполошився й не полетів. Прпложив руку до чола, ніби 
дашок над очами зробив і дивився. РІедовго. «�іяпа!» 
крикнув і скочив на коня. «�іяна!» ;

�олиною, як  вітер, летів чорний розгуканий кінь і 
па хребті ніс — Мотрю. Вітер розвіяв її волосся, широкі 
рукави лопотіли, як крила, очі, як дві зорі горіли.

Летіла на свою загибіль. Перед нею річка, ліворуч 
озеро, а праворуч ліс. Розгукапий кінь не заверне в 
бігу, його не спишіть беріг, стрибне і поломить.

Не надумуючись довго Чуйкевич потис острогами 
свого і пустився Могрі .на зустріч.

Ніби дві хмари летіли на себе, біла й чорна. З 
кождою хвили=>ю  віддаль між =ими  маліла, — ще мент 
і зударяться з собою.

&а якраз в цей мент Чуйкевич лівою рукою кріпко 
стягнув поводи, а правою так вправно вхопив Мотри
ного коня за сталеве вудило, що він аж присів па зад- 
них ногах а передними повис у воздухах. Прібував 
вирватися з кріпких рук козака. Але Чуйкевич шарп
нув вудилом раз, другий, третій, і кінь став, як уко- 
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нашій. &упцював тільки па місці, та викидав з писка 

цілі клуби білої піни.
«Пусти!» — крикнула нараз Мотря, а в очах її 

появився такий безтямний вираз, якого в них Чуйкевич 

що ніколи не бачив.
«Пусти, кажу тобі, а то...» і підняла руку.

Чуйкевич повернув своїм конем, так, що стояли око

в око.
Хвилину дивилися на себе, як вороги на полі бою, 

а тоді він вхопив її руку в свою кріпку, як з заліза 

долоню, і мягким голосом промовив:

«Мотре! отямся, іцо тобі, Мотре?»

«Колиб я мала збрую...»
%коріш рухом витягнув шаблю з піхви і подав їй: 

«Будь ласка!» — сказав і чекав, що вона зробить.
Хвилину дивилася ще на нього, а тоді спустила очі

до долу:
«&и хочеш мепе побідити і розоружити...?»
«Хто тобі це сказав, Мотре? Мені й не снилося,

клянуся тобі своїм і твоїм щастям».

«Не вірю!»
«Вір, або не вір, але я говорю правду». 

«Ха-ха-ха!»
«Що тобі, Мотре? %хаменися. Як можна сідати на 

Що скажуть батько й мати?»такого коня.
«Що схочуть».

«Цеж смерть!»

«Я її не боюся...»

«Цеж божевілля...»
«&и по знав? — я божевільна...»
«Ні, ти лиш своєвільна, Мотре, своєвільпа».
«Я навіжена. &ікай від мепе, бо горе тобі й мепі.

Чуєш?»

'
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«Ні!»
«Пусти коня, пусти бо!»
«Раз сказав, що пе пущу, так і не пущу! За кого 

ти мене маєш, Мі/гре, за свого чуру? Нсвжеж я не 

знаю, що роблю? Вернеш зі мною, самої тебе не пущу, 

хоч убий мене. Шабля гостра, — будь ласка...»

Не відповіла нічого, лиш закусила уста, а по гру

дях, що хвилювали скоро й високо, знати було, як у 

її душі кипіло.
«Бачиш, Мотре, ти правди пе чуєш за собою. Бо 

колиб чула, не відкидалаб шаблі, вонаж гостра, як 

бритва, а я безборонний».
«В тім то й біда, що ти безборонний, другої шаблі 

не маєш».

«�вобій? Ні, Мотре, ще такого в нас не бувало, 

щоби козак з дівчиною рубався. �нших ворогів наші 

шаблі чекають».

«&и мій найгірший ворог».

«Я?»

«&и, ти, ти! Чого тн снуєшся за мною, як тінь? 

Чому не даєш мені спокою?»

«Несправедлива ти, Мотре, супроти мене!»

«Я зла...»

«Ні, не зла, ти себе не знаєш, а супроти мене ти 

тому несправедлива, бо я не з доброї волі до Ковалівки 

приїхав, а гетьман мене післав. &и це знаєш.' І в твойо

му дворі я пе бентежив тебе, не шукав зустрічі з то

бою, хоч і як рад був стрінуться. Це ти, Мотре, тур- 

буючиоя моєю раною, подала мені надію, що я не бай- 

дужий тобі. ,А твоя турбота про мене й про моїх лю

днії, тоді, як царські люди налетіли на ваш двір?»

«Це була моя повішність і більше ніщо».

183

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



«Хай буде, що ніщо, але я чоловік, а людська річ, 

потапаючи хапатися хочби й бритви».

«�обре кажеш, я бритва, я гостра бритва, — лиши

мене!»
«Не моя річ лишити, або покинути».

«Кажу тобі!»
«Мало приказу твого. &ут рішає судьба. %уджене 

розгуджене, а судженої мені навіть таким конем, 

як отсей твій, не об'їхати».

«А я таки об'їду».
«Кого?»
«%удженого...»
«Можливо. Покищо твій кінь у моїх руках і глянь, 

який він спокійний, ніби свого папа почув».

«Ненавиджу тебе».

«Неправда. Це ти лиш так говориш».

«Знаю».
«Коли знаєш, — так ненавидь. Від ненависти до 

любови недалеко. Я тільки байдужности боюся, бо вона 

як пустиня».
«Як пустиня, кажеш?» — повторила Мотря. 

«&ак тоді знай, що ти байдужний для мене, — поміж

не

нами пустиня».
«&и сама в це не віриш, Мотре... (не переч мені, 

дай, хай скажу, що мені на гадку прийшло). &и тому 
лиха на мене, бо боїшся, щоб не полюбила мене,така 

ось що!»
Мотря розсміялася своїм нерозгаданим сміхом. 

«Висмійся, Мотре, висмVйся , може лекше на серці 
Мене ти тим сміхом не відстрашиш, і не відетра- 

нічим. %удженого і конем не обїдеш, ще раз
стане, 
шиш 

кажу тобі».
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В лісі пайово стали лунати стріли. Видно, �ене
ральний суддя угостив своїх стрільців і лови відбу- 

тількн може ще з більшим, ніж до те-валися дальше, 
пер, завзяттям.

«Мотре», — почав по хвилині Чуйкевич. — «Нам 
тут годі довше стояти, бо куля розуму не має, а стріль
ці, випивши не одну зайву чарку, можуть легко за- 
місць у звірину попасти в нас».

«Хай попадуть!»
«%пасибі тобі за таку ласку. 1-Іе хочу я гинути за 

якогось там зайця, або цапа», — сказав, усміхаїочися,
Чуйкевич.

�ого спокійний голос і його добра усмішка впли
нули таки на Мотрю. Вона успокоїлася трохи.

«Кудиж ти гадаєш їхати?»
«%ам нікуди, тільки разом з тобою. Я тут тебе на 

тому невїздженому коні не ліпну».
«Чура?»
«�адаєш обпдою позбутися мене. Знаю цей підступ. 

&и його певно жалуєш в душі. Який я чура? Хіба так 
виглядає чура, Мотре?»

«Як не чура, так післанець гетьманській».
«Це для мене честь, а не обида. �етьманові служу, 

народові службу чиню. А народ, то ми».
«Чого ти хочеш?»
«Хочу, щоб ми раз рушили з цього проклятого міс

ця», — сказав Чуйкевич і повернув кіньми.
Мотря не противилася, видно, що козацька рішу

чість обезоружувала її. їхала, поплескуючи свого коня.
«&ак гарно було», — говорила ніби до себе й до 

свого полохливого коня. — «�ерева михтять поперед 
очі, скоро, земля втікає зперед ніг, ніби у воздухах
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повисаєш, ніби на крилах летиш, забуваєш про все, не 

бачиш, що там перед тобою, — кров мозок заливає, 

губиться тямка, ось-ось і усьому кінець.
«Як Мазепа па невїздженому коні, — правда, Ме

тре? &обі хотілося дізнати його переживань».
«Не знаю, але — нараз чорт ворога наслав і знову 

те, що вчора й позавчора було, —- ах!»
«�ай Боя^е, щоби цей чорт перемінився у твого ан

гела храпителя, Мотре», — відповів Чуйкевич. — «І, 

переміниться, побачиш».

«Не хочу».
«Мало чого не хоче чоловік, а воно станеться, бо 

так Бог хоче».
«Хто тобі це сказав?»

«%ерце...»
«%ерце, цвіти, пташки — співай тую пісоньку, спі

вай, коли вона ще не наскучила тобі! Але я, знаєш, 

маю її оттак», — тут повела рукою верх голови. — 

«По уха маю я її і вище!»
«Я не трубадур, Мотре, любовних пісень пе етапу 

тобі співати, я зі шаблею козак, але по щирости кажу 

тобі те, що й перше казав, серце віщує мені, що 

будеш моєю. %питаймо ворожби».

«%еб-то як?»
«А хочби так, що як перша звірина перебіжить по 

твоїм боці, то по твойому буде, а як по моїм, то буде 

так, як я говорю».

«�обре».

ти

таки

Нагпали коний. Чуйксвичеві серце забилося живій- 

груди. Що вій зробив? Цеж негідне козака, аше в
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до того і небезпечне. Як який зайчик стрібпе тепер по 

Мотринім боці, то вона впевниться, що і правда по її 

боці та навіть не глянс на нього, на канцеляриста 

Івана Чуйксвича.
Але на його щастя, майже в цю саму хвилину у 

віддалі кількох кроків попри його коня шульнув пере

страшений сершок. Випередив їх, перебіг дорогу і бли

скавкою зник між деревами в лісі.
«Бачила, Мотре?» — спитав Чуйкевич.

Не відповіла нічого.

«Бачила?»
«&ак. Але він перебіг нам дорогу».
«Це вже шипе діло. Про це ми не питали долі».

«Не вірю ворожбам. Що спільного між нашою до

лею, а між отсим сершоком, котрого за хвилину може 

її убють, а за кілька днів і подадуть на стіл, щоб уго

стити ясповельможпого...»
&епер Чуйкевич мовчав, думаючи над тим, що дій

сно ніякої злуки між серпюком і ними бути не може. 

Це смішно. Але все таки рад був, що на його стало.

Нараз Мотря спинила копя і повернулася до нього. 

«Знаєш що?»

«Що?»

«Коли ти такий певний, то лиши мене в спокою і 

здайся па волю судьби. Маю бути твоєю, так буду». 

«Ніби положися на воду і хай тебе несе».

«Нехай несе!»

«Чомуж то так?»

«&ак краще, — для тебе і для мене».

«Не буду бентежити тебе».
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«&ака вже моя вдача. &и бачиш, яка я. Все люблю 

робити наперекір, другим і собі».
«Розумію. Алеж, Мотре, будь справедлива і не ки

дай каменем у мене, коли я не завинив. Яж тобі не 
иакидувався, кажу тобі, з власної волі до Ковалівки 

не приїхав».
«Я вже це чула від тебе. Не шукай мене, оминай, 

ніби мене нема. �обре?»
«�а, щож, хай буде, як ти хочеш».

«їдьмо!»
«Ні, краще зсядемо з коний і підемо до твойого 

батька. Коні віддамо по дорозі якому ,чурі‘». (Це слово 

вимовив Чуйкевич з притиском.)

«Чомуж то так?»
«А тому, що я покинув ґенеральиого суддю, не по- 

пращавши його і він мабуть мене дожидає».
«Ну, так іди до нього».
«А ти сама поїдеш? Ні, так не буде».

«Чому?»
«Бо я сказав, що самої тебе не пущу».

«Кріпкий на словах, як скала».
«Не тільки на словах, Мотре... Це одно, а друге, 

що краще буде, як ти до дому з батьком у колясі 

приїдеш».
«�адаєш, мати не буде гніватися на мене?»

«�адаю, Мотре».
«&о ти ще моєї мами не знаєш. Я її нічим не до

годжу. Але, як що має бути мир поміж нами, хай 
буде. &и обіцяв послухати мене, так тоді і я вволю 

твою волю. Злазім!»
Ще вона того й недомовила, як Чуйкевич зіскочив, 

підбіг до Мотриного коня, одною рукою вхопив його за 

вудила, а другою обіймив її за пояс.

■ ШШКшт Ц



Не стямилася, коли опинилася в його сильних ра

менах, повисла на плечах, і стала на мураві.
«%ильний ти і, як бачу, вправний здіймати дівчат

з коня».
«Що сильний, то так, а що до дівчат, то ти це 

краще знаєш, тільки дратуєш мене. Ходім!»
Чуйкевпч ішов між кіньми, тримаючи їх обома ру

ками за вудила.
Мотрю кортіло наполохати коиий, щоб підняли його 

в гору, а тоді кинули й потратували. Уявляла собі, як 

він лежить на землі окервавленпй і нещасливий, а вона 

стоїть над ним і сміється.
&а це була тільки мимолетна, злобна гадка розгу- 

каної уяви. Зла йому не бажала, хоч, здавалося, не

навиділи його.
«Я знаю, чого ти хочеш, Мотре», — почав Чуйкевпч.

«Чого?»
«Наполохати коний, щоб вони потратували мене. 

&а цього ти не зробиш».
«Ні, не зроблю», — відповіла. «Але як ти вмієш 

угадувати гадки».

«&вої умію. Знаю, що ти тої дурниці не зробиш, 

не лиш тому, що в мене па лівому рамені рана, але 

й для того, бо знаєш, що я свого коня з правої руки 
таки не пущу. От'що!»

«Може воно й так», — сказала поспішаючи стежкою 

на поляну, звідки снувався димок з чималого огнища, 

кругом котрого крутилися люди. Чуйкевпч кивнув на 

одного з хлопців і віддав йому коний. «&ільки цього 

карого кріпко тримай, бо це чорт!» — сказав — «а не 

кінь. Яб його!»
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Челядь накладала звірину па вози, а з ліса все

нову доносили.
Мотря глянула і затиснула уста. «Битва з безборон

ними», — сказала до Чуйкевнча, — «кращеб свою хоро

брість зберігай на иншу нагоду».
�енеральний суддя лежав на розложеиих подуш

ках своєї коляси і спав.
«Не будім його», сказала Мотря. — «&ільки й спо

кою має, що спить».
Останній віз зі звіриною від'їхав.
«А всеж таки треба збудити, бо до дому пора...»

%кочила в повіз і, як не та сама Мотря, батькові 

очі руками закрила.
«Який там чорт пе дає мені спати?» — гукнув �ене

ральний суддя.
«Не чорт, а чортиця», — відповіла Мотря, зміняючи 

голос на подібний до батькового. — «Ану, вгадай хто?»

«А хтож би смів, як не Мотря».
Відняла руки й суддя, постогнуючи та позіхаючи, 

сів па подушках. «Задрімав хвилину. &ай гарно спить

ся у лісі, куди краще, ніж у дворі. &ільки сон мені 

поганий снився. Богато мерців і крови».
«Чимало їх лежало тут кругом тебе», — відповіла 

Мотря, — «гляпь, яка червона мурава!»
«&воя правда. Але звідки ти тут взялася? �е Чуй-

кевич?»
«Ось він. Лихе не пропаде. Я, бачиш, вихопилася 

трохи конем, отсим не уїждженим, карим, з білою зір

кою на чолі. &ільки ти мамі нічого не кажи».

«�івчино, нехай же тебе �осподь милує», 
голову взявся Кочубей, — «таж це диявол, а не кіпь,

Невжсж нема

аж за

та він вже не одному голову розвалив, 

в Кочубеєвих стайнях годящого коня. І що тобі за
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охота сідати на коня, як хлопець. Невжеж це дівоча 

забава? Боже ти мій! Як довідається Любов Хведо-

рівна».
«Не довідається, вона поїхала кудись, мабуть чи 

не до тої коршми на полтавському шляху. Коня вивів 

мій 'чура, піхто не знав для кого. &ільки ти мамі не

згадуй...»
&аким любим голоском приговорювала до батька, 

що Чуйкевич з дива вийти не міг, як та сама людина 

може так змінятися, ніби дві душі в неї.
«їхала я собі так гарно, так любо, аж отсей по-

«пе-гапий чоловік», — тут показала на Чуйкевича, 
реймив мене та привів до тебе, як утікачку. Ха-ха-ха!» 

«І добре зробив, видно, не дурний козак, відразу
%пасибі тобі за те.побачив, що ти з огнем гралася.

Іване. Ходи, хай пригорну тебе до свого серця за те, 

що ти на мою доньку око маєш, па отого о вітренцика 

пустоголового... А можеб ми так по чарці? На котрій 

ми скінчили?»
«На пятій», — відповів Чуйкевич, — «але спасибі 

за ласкавість вашої милости. І так нас вечеря чекає».
«Не забудь же! Перед вечерею зачнемо від шестої, 

щоб подратувати трохи Любов Хведорівиу. А всеж 

таки, не в обиду тобі кажучи, може ти до чого здат

ний, але до чарки, то пі, їй Богу, ні! їдьмо тоді на

вечерю».
�енеральний суддя посадив доньку біля себе, Чуй

кевич скочив на свого коня, а чорта причіпили до яко

гось воза на кріпкім ланцюгу, щоб не прорвав.

Чуйкевич тримався здалеку від коляси, щоб не 

лізти Мотрі на очі. «&ак краще для мене і для тебе», 

— пригадав собі її слова.

Кочубей озирався і кивав на нього рукою. Козак
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підбігав до коляси, а �енеральний суддя насміхався з 

його коня, що не годен за возом поспіти. «Прийдеться 

мені дати тобі якогось із моїх, бо на тім ти до Київа 

мабуть і на Чесного Хреста не вернеш».
Жартували хвилину, а тоді Чуйкевич знов прили- 

шався далеко.
Ліс темнів. &ільки далеко десь поміж зеленим ли

стям горіла червона куля, ніби крівава відрубана го

лова повисла між гиляками.
Заходило сонце.
Коляса підскакувала на дубовім корінню, що ніби 

гадюки повилазили з нор па лісову дорогу й не могли 

назад потрапити до них.
�о Чуйкевича долітав тоді, то гнівливий голос 

�енерального судді, який грозив візникові батогами, 

то химерний дівочий сміх Мотрі і йому здавалося, що 

десь там далеко перед ним старинпа богиня �іяна вер
тає з ловів і сміється, аж зі сну будяться лісові квіт
ки, аж з озера русалки виринають, зазираючи крізь 

віття дерев на круту доріжку, — що там таке?
«Може в цій дівчині дійсно покутує душа якої 

богині, а може вона й сама богиня...» говорив до себе 

Чуйкевич, почуваючи непереможний чар Мотриної по

яви. «Манить і відтручує від себе, відтручує і знову ма

нить, як русалка, заки затягне в глибінь. �ивна, не
розгадана вдача. &им вона сильна, тим і небезпечна. 

Школи не знаєш, що вона скаже і що зробить, стоїть 

перед тобою, як загадка нерозгадана. Чекаєш гніву, 

сміється, усміху ждеш, сердиться, а все не так, як 

другі. Ізза неї не тільки голову, але й душу погу

биш ... Роби так, ніби мене нема, не лізь мені, каже. 

Легко сказати, та зробити важко...»
От і тепер він на силу здержує коня. Хотілосяб
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пустити його в ґальоп, щоб їхати поруч неї і дивитися, 

її очі зпід чорних бровів, ніби дві зірки зпід темної 

хмари, глядять кудись далеко.
Не устоїшся проти тієї сили, не устоїшся!
І Чуйкевич рішився зробити так. Нині по вечері 

скаже ґснеральному судді, що має в Миргороді діло і що 
йому треба на день-дв'а скочити туди. Поїде і заба

риться, верне день перед приїздом гетьмана.

&ак і зробив.

як

�енеральний суддя здивувався, почувши таке, пи

тався, чи йому так скулилося у Ковалівці, чи може хто 

обидив?
«Крий Боже!» — відповів козак, — «мені в Кова

лівці так гарно й любо, що краще не треба, але Бог 

знає, коли я знов приїду в тутешні сторони, може з 
гетьманом у Батурин поїду, а може у який похід піш- 

лють, а в Миргороді в мене рідня та знайомі; хочеться 

провідати їх».
«&ак нехай тебе �осподь благословить», — казав 

Кочубей і з поваленою міною перехрестив його, — «тіль

ки вважай, не пускай бісиків до дівчат, бо ви, теперіш

ні хлопці, до того дуже скорі!»

Пращаючися з Мотрею Чуйкевич просив її, щоб на 

його людий мала око і заступалася за них перед бать
ком, як що буде треба. Може й тих два, що були 

ранені, надтягпуть, так на них треба зокрема вважати.

«Цього ти мені не потрібуєш казати. Обіцяла і сло

ва додержу, але що це тебе за вітер гонить з нашого

двора».

«Хочу додержати слова».

«�арно!» — і подала йому руку.
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ПЕРЕЛІМ.

У Мотриній спальні на горищу низьке, але широке 

вікно, прислонене занавісами.

Хоч сонце вже давно зійшло, темно тут і тихо. 

&ільки голяпдський годинник на комоді тикотить, ра
хуючи хвилини, що кануть у вічність, як у безодню.

Розкішні троянди в поливанім глечику на столі 

голови похилили, бо не можуть діждатися, щоб Мотря 

встала, розсунула занавіси і впустила сонце, котрого 

нині так богато-богато!

Колиж вона встане?

В Кочубеєвім дворі вже всі за роботою давно. &ам 

така біганина нині, ніби ґенеральний суддя доньку 

віддає.

Кухар пріє, вимахує варехою, гукає на своїх хлоп

ців, на дівчат і жінок, що з грубш ого приладжують 

страви на нинішний гетьманський обід. %тарий ключ

ник ніг собі не чує. Бігає від пивниць до покоїв, сопе 

і пріє, бо знає, що над ним і над усею службою у 

дворі спочиває всевидючеє око Любови Хведорівни, 

зорке й нетерпляче, що не любить нічого і нікому про

щати. Провинив, так і покутуй.
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У возівнях — возня. �отують місце для гетьмансь

ких повозів, а свої викочують у повітки.
У великій стодолі стоять"табори Кочубеєвого сина 

Василя й старшої доньки �анни, що ще вчора приїхали, 

щоб помагати батькові й мамі. Приїхали і Мотрині дів

чата з Батурина, і всілякої другої служби з инших 

Кочубеєвих дворів наїхало чимало.
В широких сінях на долині музика прібує інстру

менти. Капельник сердиться на музикантів, що вони не

виспані, чи нетверезі. �розить, що смичок на них по

ломить.
Новий двір ще не чув такого гамору і ще не ба

чив такої біганини. Здивовано глядять німецькі та ве- 

нецькі зеркала зі стін і узористі долівки у покоях скри

плять під ногами прислуги, ніби питаються: що се?

А Мотря спить...
Одна кватирка у вікні відчинена. Крізь неї про

дирається поранний, легкий вітерець і ворушить бі

лими занавісками при Мотринім ліжку, ніби хоче збу

дити її.
Мотря не встає.
Аж заскрипіли дубові кручені сходи, що вели з 

сіний на горище, відчинилися низькі двері й увійшла 

Марія Хведорівна.
«От одра і сна воздвигл мя еси �осподи, ум мой 

просвіти і серце і устні мої отверзи», — шептала порая

ну свою молитву. «Внезапу судія пріідет, і коєгождо 

діянія обнажатся, со страхом зовем свят, свят, свят, еси 

Боже наш».

У чорному вбранню, з чорною хусткою на голові, 

зпід котрої добувалися па верх жмутки сивого волос

ся, виглядала серед сутінків у спальні, як у келії 

черниця.



При дверях стала. Входила з ясного в темне і не 

бачила нічого.

«Отврати лице твоє от гріх моїх і вся беззаконія 

моя очисти», — шептала зівялими устами. Правою ру

кою хрестилася, а лівою робила собі дорогу між кріс

лами і стільцями, в неладі розкиненими.

%пинилася перед ліжком і крізь занавіски наслу

хувала глибокого й рівного віддиху Мотрі. «&вердо 

спить, чисту совість має, аж будити жаль. А треба. 

Любов Хведорівна вже питалася, чи Мотря нині встане. 

Мо-отре, Мотре!»

Занавіски не розсувалися.

«Хай ще хвилину епічне. Нема нічого над такий

здоровий сон».

Підійшла до вікна і розсунула насамперед білі, з 

дрібними мережками, а тоді й килимові важкі занавіси. 

В спальні нараз зробилося весело і ясно. %онце бігало 
по стінах, заглядало в кождий куток, доторкалося кож- 

дого предмету, ніби тішилося, що його туди впустили. 

&роянди в глечику оживали, підносилися, ніби загля

дали в вікно.
«�арним днем сподобив �осподь гостину ясновель

можного», — сказала Марія Хведорівна і її обличчя 

тихою радістю засияло.

«�ай Боже, щоб і в добрі від нас відїхав, Любов 

Хведорівну прихиливши до себе... �ай Боже! — Але 

треба таки раз збудити Мотрю, бо вже пізно».

Знов підійшла до ліжка і поблагословила його ру

кою: «�осподь сохранить тя от всякого зла, сохранить 

душу твою �осподь!... Мотре, Мотренько, вставай, ди- 
пора! Батько вже поїхав гетьманові на стрічу, 

ти встанеш. �лянь, яка гарна
тино,
а мама питалася, коли
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дпина, аж душа радується, жаль просшшші такий ра

йок, Мотре!»
«Зараз, тіточко, зараз...»
Марія Хведорівиа підступила до ікони Матері Бо

жої, що висіла в углі прибрана розкішно вишиваними 

рушниками, і підводячи свої померклі очі до темного 

обличчя Богородиці шептала: «Заступнице усердная, 

мати �оспода вишняго, за всіх молпша сина твоего, 

Христа Бога нашего і всім твориши спастися, в дер
жавний твой покров прибігающим, — амінь».

Занавіски розхилилися.
В білій довгій сорочці, аж по кістки, і з розпуще

ним русим волоссям по коліна, стояла Мотря.

Руки за голову заложила. Широкі, вишивані ру

кави піднялися в гору, під самі пахи, волосся схвилю

валося... «А — а!»
«Заспалася, Мотре?» ,

«Пощо ви мене будили, тітусю?»
«Пощо? І-Іевжеж ти забула, що ніші гетьман при

їжджає. &ребаж тобі гарно вбратися. Богато очий буде 

оглядати тебе нині».
«Ще наврічуть... Ха-ха-ха! Боюся й виходити... 

І пе вийду».
«&ак не можна, Мотре. &иж, славити Бога, здорова, 

гетьман стане питатися про свою похресницю, — це 

була би зневага для нього, а для батька прикрість».

«Яке гетьманові діло до мене?»

«Не діло, а звичай. &ребаж такого гостя пошану

вати».

«Яка йому пошана від такої химерної дівчини,

ЯК я».

«Мати з хлібом-сіллю зустріне його, а ти привітаєш 

квітками, так водиться, Мотре».
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«Мати з хлібом, кажеш, а я з квітками, на однім 

порозі стоятимемо. �а-арно! Але з того й кури смія

тимуться. Всяке знає, як ми з мамою живемо. Аж на

раз, гляди, така згода, та ще, щоб гетьмана вшанувати. 
Ні, тітусю, це вже ніяк не йде, це лицемірство, а я 

душею кривити не вмію, яка я є, хай такою буду».

«Мотре, ти знов!!»
Мотря на лавці присіла.
Розпущене волосся, ніби темним плащем обтулило її.

&ітка з видимою насолодою дивилася на неї, на те 

біле чоло, що так гарно з волосся виступало, на щічки, 

зарожевлені сном, на пишні повні уста.

«Яка ти гарна, Мотре!»
«Хоч ви мені того не говоріть, тітко! Наскучило 

слухати. Я те й сама у зеркалі бачу. &а що мені з 

того? Врода одно, а щастя друге. Я нещаслива».

«�ріх так казати, дитино».
«�е мені й Чуйкевич колись казав, що гріх, а я 

всеж таки нещаслива. %ерце спокою не має».
«Віддашся і запокоїшся, Мотре. &акі тепер літа 

переживаєш. Кожда дівчина переживає їх».

«Ні, тіточко, не те, не те! Нещаслива я, бо бачу 

й чую не одно, чого може другі не бачать і не чують».

«Щож таке?»
«Богато дечого, що є і що буде. Воно страшне!... 

Мій батько, невжеж він такий, як повинен бути?»

«Він твій батько, Мотре».
«&им гірше для мене. �енеральний суддя, пан вели

ких маєтків, а в хаті, як дитина на ремінци Любови 

Хведорівної ходить. Вона пан, вона мущина, а він Бог 
зна що! Мені жаль його, а бідний мущина, котрого 

жалують жінки, хоч би й рідні доньки, — мущину треба 

поважати».
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поважаєш Василя Леонгієвпча?»«А невжеж ти не 
«я його люблю, бо він мій батько, а жалую, бо бід

ній, от що! Але ти не знаєш, яка я иноді люта на 
нього, що він не гримне кулаком об стіл, не тупне 

ногою, щоб Любов Хведорівна аж присіла. Вонаж його 

зі світа зжене, вона нам усім життя затроює, діла ро- 
уся прислуга, тисячі людий не мають ні в день, 

ні в ночи спокою, бо над їх спиною, як привид який, 

стоїть моя мати. Не гарно, коли жінки бояться, жінку

дина

треба любити».

«Це не наша річ, Мотре. Не діти батьків, а батьки

дітий виховують».

«Я вже не дитина, тітко, бачу, що воно до доброго 

не йде. Мати що раз то дальше своєю загарливою ру

кою сягає, а батько слухає її і гріх на совість бере. 
Батько мягкий і милосердний, гадає, що милостинею, 

датками на церкви й на убогих облегчить свою совість, 

боюсь, що гріх буде понад міру покути. &рівогаа я
обгортає мене, моя ти добра тітусю. Чую кров, чую 

дим, надходить туча, неминуча, дванадцята година, —

судний день...»

Вона голову вхопила в руки, очі зробилися великі, 

ніздря роздулися, уста побіліли.

«Мене родила руїна, кров по кістки, попіл по ко

ліна, зрада — ізміна, гидь!»

Марія Хведорівна припала до неї, гладила рукою 

по голові, цілувала в горяче чоло. «Мотре, Мотренько, 

дитино моя люба, чого це ти хвилюєшся, заспокійся, 

віджени чорні думи від себе, глянь, яка гарна днина, 

як сонінько всміхається до тебе, тільки жий. тільки 

люби, тільки пий життєву насолоду!»

Мотря дріжала, як у лихорадці. «Окука, нудь, за-
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дихається грудь, дихати не маю чим. Чую кров, чую 

дим, сопух, чад, пекло, ад — ох!»

�оловою вдарила об стіну.

Марія Хведорівна підбігла з водою. «Напийся, Мо- 

тре, напийся, пройде. Нині такий день, таке свято, 

гетьман приїде у гості, а ти піддаєшся нечистій силі. 

Не пріідет к тебі зло, і рана не приблизится тілеси 
твоєму. На аспіда і васіліска наступиши, і попереши 

льва і змія. Яко па мя упова і ізбавлю і... .Уповай 
на �оспода нашого, Мотре, і призивай його... Внуши, 

Боже, молитву мою, і пе презри моленія моєго...»

Мотря ніби не чула тої молитви, ніби не бачила 

тітки, для її очий навіть стін не було, дивилася ними 

в безвісти.
«�ихати не маю чим, чую кров, чую дим, грюхоче 

грім, тріщить в основах дім, валиться, а їм спиться 
весілля! Наварили, напекли, нарвали пахучого зілля, 

червячки, світлячки, і співучі птички, соловейчики, 

кочубейчики, ха-ха-ха! Ха-ха-ха!»

Марія Хведорівна тричі хрестила її. «Благослови 

душе моя �оспода і вся внутренная моя імя святоє єго!»

«Не хрести мене, тітко, не хрести! Краще возьми 

ніж і заріж, заріж мене, я одержима, я божевільна».

Марія Хведорівна притулила руки Мотрі до своєї 

груди. Мотря чула, як голосно билося її серце:

«Мотре, дитино моя, чуєш, воно для тебе бється, 

воно для тебе жиє. &и не божевільна, ти своєвільна, 

розпещена батьківською рукою, а маминою дратована 
Заспокійся, я біля тебе стою, я за вас усіх 

спокутувала гріх, давно, давно. �лянь, уста мої, як 

полотно, а волос білий, як сніг. &ерпіла я, терпіла за 

вас усіх, за тебе, Мотре, теж».

що днини.
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«За мене?» — спитала нараз Мотря, ніби вертаючи 

на землю.
«Егеж, егеж, щоб ти щасливою була, і ти щасли- 

будеш, долю добудеш, лихо забудеш, моя дитин-вою
ко люба».

Мотрина голова опинилася на лоні Марії Хведо- 

рівпи і хиталася на ньому злегка, як дитина в колисці. 

А Марія Хведорівна гладила чоло своєї сестрінниці, як 

вітер квітку в горяче полуднє, і нашіптувала їй до 

уха відірвані, беззмістові слова: цить, цить, цить! Вже 

досить, ну вже, досить, заспокійся! О бачиш як, ба

чиш як! &ак, так, так...»

З долини доходили до них ріжні голоси. Чути 

було, як бігала прислуга, як розсували столи, дзво
нили склянками й тарілками, вибренькували ложками 

та ножами. А над увесь той гамір, над весь той шум 
і гул, знімався голос Любови Хведорівни, як команда 

вожда понад гармідер бою.
Марія Хведорівна боялася одного, — щоб її сестра 

не вбігла на горище до Мотрі. Як що побачилаб її не

вбраною і мов не при умі —�осподи! Щастя, що Любов 

Хвсдорівнаг огрядна понад міру і нерадо спинається но 

кручених сходах, а тимчасом Мотря може якось прийде 
до себе. Це в неї иноді лучається, хоч мабуть такого 

важкого припадку, як тепер, ще по було.

«Розведох очи мої в гору, от.нюд уже пріідеш по- 

мощ моя. Помощ моя от �оспода, сотворшаго небо і 

землю».
Мотря нараз ніби з важкого сну збудилася. По

вела рукою по чолі, протерла очі, подивилася кругом: 

«О-о-о!»
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«Зимно мені, тітусю».
«Пройде. &ам такий теплий ранок, соняшний, жни

ва... Батько вже на стрічу гетьманові поїхав», — 
натякнула здалеку і чекала, що Мотря відповість.

«�етьманові? Якому гетьманові?»
«Івапові %тепановичеві Мазепі, Мотре, якомуж би!»

«А Богдана Хмельницького бачила коли?»

«Ні, не бачила, не довелось. �івчинкою була, як 

він у Київ в'їздив. Ніби крізь сон бачу».
«�арно було, правда? &ак величньо, так гордо, так 

що життя варт за таку хвилину віддати. А нині що?»

Марія Хведорівна злякалася, що Мотря знов вийде 

з рівноваги. Не даючи їй прийти до слова почала го

ворити скоро.
«Але Івана Виговського я двічи бачила, гар

ний був, достойний, а з Петром �орошенком у мого 

дядька в гостині за столом сиділа. &еж гарний собою, 

навіть дуже, але понад усіх, як дуб понад дерева в 
лісі, знімався покійний %омко, хай �осподь �ушу його 

прийме в царствіє своє і хай подасть йому нетлінний 

вінець слави, котрий ізвергли з нього вороги роду 

людського-козацького».
Очі Марії Хведорівни знялися в гору, руки схре- 

.стувалися на грудях і вона виглядала вже не як чер

ниця, а як свята.
«�арний був %омко?» — питалася Мотря.
«%омко був воїн уроди, возраста і красоти зіло 

дивної... високий, кругловидий, голова в кучерях, як 

у золотому вінку, очі ясні, веселі, як зорі, чи ступить, 

чи заговорить, то справді по гетьманськії».

«І ти любила його?»
«�ріх згадувати таке, мені инші гадки пристоять, 

скажу тобі, що годі було не любити %омка. Ли-

ТІДА-оШіпе.оге



царська краса, а яка душа, Мотре, яка душа! Велика. 
Він хотів втихомирити народ, як Христос розбурхане 
море втишив, хотів оба береги �ніпрові приклонити під 

.одну булаву, хотів, щоб Україна була вольна й непо

дільна...»

.(Великого хотів», — з жалем сказала Мотря. — «А 

теперішні наші мущини жінок своїх бояться, про
добро дбають, щоб гаманець набити та щоб пельку 

залити; ах, як я ненавиджу їх... %кажи мені, тіточко, 

чому я давно колись не жила?»

«%удді донька, суворо судиш, людий. І нині не всі 
такі, як кажеш. Перший гетьман ні. Він чоловік з 

тамтого віку, не нинішний».

«%правді?»
«&ак собі гадаю».

Очам Мотрі вертав звичайний блеск. Заспокоїлася.

«&ітко, а що сталося з %омком?»

«Невжеж ти наших літописців козацьких не чи-

влас-

не

тала?»
«Читаю їх, але що живе, то не писане слово».

Марія Хведорівна хитала головою, ніби надумува

лася, чи розказувати, чи ні. Мотря приклякла біля неї 

і зазирала в очі.

&ітка розказала історію %омкового гетьмановання 

аж до трагічного кінця.

«Як вивели його на поміст», — кінчила, а голос її 
дріжав від великого болю, — «як вивели його і кат 
глянув на тую пишную вроду, здрігпувся і з рук со

киру пустив. Що, каже, — таку голову рубати?...

А всеж таки зрубали, а моя в цей мент побіліла. 

Мені двайцять літ було... �вайцять літ!» %казала й 

зайшлася плачем.
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Мотря припала до неї. Цілувала її руки, втирала 

сльози, відгортала від очий сиве волосся, що зпід чор
ної хустки висувалося, ніби хотіло свідчити про цей 

страшний мент.

«Бідна тітко моя, як гірко доля насміялася над 

тобою. Показала рай і ворота сокирою затріснула на

глухо. А всеж ти шаслива, бо любила героя! Любила, а 

може й любиш?»

«Любов сильнійша від смерти».

«Любов сильиійша від смерти!» — повторила Мо
тря. «О-о-ох!» зітхнула, ніби нового воздуху в груди 

набрала.

�есь далеко, може в другім, третім селі заграли

дзвони.

«Як на Великдень», — сказала Мотря, — «і донь 

Ніби великодний. — Я зійду піші, тітусю, зійду на до

лину і стану з мамою на однім порозі і забуду про 
все, усе прощу, як на Великдень. �обре, тітусю?»

Замісць відповіди Марія Хведорівна поцілувала се- 

стрінницю в уста.

Мотря пішла до своєї купальні, Марія Хведорівна 

покликала дівчат. «Щоб ви панночку гарно чесали й 

убірали, панночка схвильована нині, уважайте!»

�івчата приладили усе як слід.

Мотря за хвилину вийшла. Високе крісло казала 

висунути насеред кімнати і поставити зеркало перед 

нього. %іла. Одпа з дівчат підставила їй стільчик під 

ноги, друга розплітала довгі, грубі коси, третя з гре

бенем ждала.

.
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Не була це легка робота розчісати й гарно заплести 

таке буйне і довге волосся. Але Мотря, на диво дівчат, 

сиділа нині спокійно й не сердилася на них.
«Заспівайте що, дівчата!» — просила.

«&ак, так, дівчатка, заспівайте панночці, якусь гар
ну нісшо і не дуже сумну й не дуже жалісливу, бо 

нині в нас веселе свято», — захочувала Марія Хведо- 

рівна.
Але такої пісні дівчата не могли підібрати.

«&ак заспівайте тоді про Мороза», — просила Мо

тря, бо вона тую пі сню любила.

«ОП вивели Морозенка на %авур могилу,

Подивися, Морозенку, та па свою Україну.

Вопи його пе стріляли, ані не рубали,

&ільки з тіла козацького ялівцем серце виривали».

%півали притишеними голосами, щоб пісні на по- 

двіррю не' було чути, бо козаки не любили, як дівчата 

співали не дівоцьких пісень.
Мотря слухала й думками переносилася в минуле, 

велике століття, її обгортала туга за людьми, що так 

хоробро боролися і так гарно вмирали за правду і за 

славу. Чому вона пе жила тоді?

За той час Марія Хведорівна з одною із дівчат 

вибірала одяги для Мотрі.

«Чи подати французьку сукню адамашкову з кру- 

жевами, тую останньої версальської моди, чи німецьку, 

золотом гаптовану з портуґалом, чи польську з конту- 

шиком голубим, горностаями обшитим, що так гарно 

прилягає до твого стану? Кажи!»
«Подай мені, тітко, корсетку нашу українську тую 

білу, легеньку, що в жовтаве переливається, як доспі- 

ваючий овес, і підбери яку плахту гарну до неї та під

ходячий поясок. Це мені найлюбійше вбрання».
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«А не буде вже за звичайно для такого гостя? 
Знаєш, які тепер пишні, заграничні вбрання появилися 
в нас. %кажуть, Кочубеєва донька звичаю не знає».

«А когож ми нині вітаємо, як не українського геть

мана, тітко? Все в нас повинно бути українське, воно 

для нас найкраще».

І дійсно, годі собі було уявити Мотрю в кращому 

вбранню, як те, що вона вдягла на себе: Замісць на

миста і янтару почіпила кілька шнурків великих рів

них перел, а волосся закосичила свіжими блідо-жов
тими трояндами. Чудово відбивали вони від її русого 

волосся, що вилискувалося раз відблеском сталі на да- 

маскенській шаблі,' то знов краскою густого, з свіжої 

кришки витікаючого меду.

«Кращої панночки на цілій Україні нема», — шеп

тали між собою дівчата, а Марія Хведорівна прямо мо
лилася до тої божеської краси.

«%пасибі вам, дівчата!»—сказала Мотря і ніби при

чарована сиділа у своїм кріслі, як на пристолі цариця, 
задивлена на шлях, котрим мав над'їхати гетьман.

�івчата прибіралп хату.

Нараз голоснійше заграли дзвони і з валів заре

віли моздірі.
«�етьман їде!»...

Марія Хведорівна підійшла до вікна і відчинила 

його широко. Ніби стіна розступилася, щоб показати 

погідне літне полуднє, небо без хмар, верхи дерев, що 

стояли кругом Кочубеєвого двора, і тую доріжку, що 

бігла від нього до вїздової брами, пишно прибраної у



зелень і в хоругви, і свіжо вимощену дорогу, що вела 

на просторий майдан, котрим перебігав широкий шлях.
Мотря ніби не бачила нічого й ніби не чула того 

гамору, що счпнився нараз кругом двора. Не бачила 

козаків, служби, дівчат, що перебігали крутими доріж
ками, зеленим, великим муравником перед хатою, сну

валися подвіррями серед численних двірських і кан

целярських нових будинків, з посудою, з кошами, з 

усякими ящиками і хоч на хвилину задержувалися в 

бігу, чи не побачать чого.
&а з долини вид був деревами закритий. І з го

рища гетьманського поїзду ще не було видно. &ільки 
птахи, вистрашені дзвонами й гуком моздірів, літали 

високо-високо, ніби Мотрині думки.
�івчата поспішно кінчили свою роботу, заглядаючи 

цікаво в вікно, біля котрого стояла Марія Хведорівна, 

вся в чорному вбранню, одинока чорна пляма серед 

ріжнобарвпих живих красок, що мерехтіли кругом.

«Небо, сонце, зелень, дзвони, мережива, кружева, 
саети, перли, самоцвіти, а потім отеє чорне вбрання, як 

черниця», — думала собі Мотря, задивлена в простір.

Нараз Марія Хведорівна вихилилася крізь вікно і 

повертаючись до Мотрі, сказала: «їдуть!»

Мотря ніби збудилася зі сну.

«Охочекомонний відділ», — казала тітка, — «ба

чиш, які гарні! Один в одного, як вибрані! А на пе- 

реді полковник Кожухівський, один з вірнійших геть
манських людий, отой з пером па білому коні... Же

нуть, ніби вірли летять... Махнув пірначем, стали, аж 

коні на задних ногах поприсідали... їздці...»
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Мотря голову вперед подала, — дивилася.

«На майдані уставилися, пускають вперед дванай- 

цять їздців-бігунів, па гнідих скорих копях з довгими 
списами, — вгналися в нашу вулицю, аж земля ду

до пить».
Мотря з кріслом присунулася близче вікна.
«А за ними карита. Хтож то такий? Бачиться Вой- 

наровський і Орлик... Орлику, моєж ти орлятко, на- 

дієж ти наша золота, чогож так дуже задумався?»
Мотря встала з крісла і притулилася до тітки.

«І вони вже в нашу вулицю скрутили... Боже!... 

Бачиш, Мотре, бачиш, дві чорпі голови кінські, чо

тири, шість, золочений ридван, в ридвані твій батько 

сидить, а біля нього він, — гетьман!»

. Мотря подалася крізь вікно, вперед.
&ітка її за стан обіймила, щоби не впала.

&ихо, лиш дзвони грають, лиш моздірі ревуть, лиш 

народ «слава, слава!» — кричить.

«�етьман у нашу вулицю скрутив».
Ніби причинна, з замкненими повіками Мотря на

зад у своє крісло паде.
Уста розхиляються, горять, груди підносяться ви

соко, мерехтять на них перли, як на морських хвилях, 

дівчата липнуть до вікоп.
«�етьман у нашу вулицю скрутив... їде... за де

кілька хвилин перед брамою пристане».
Мотря зривається, встає, очі розплющує широко, 

рукою по чолі веде і знімаючи голову в гору приказує 

дівчатам: «Біжіть в город і зривайте троянди! Усі! Усі!»
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&РОЯН��.

«Мотре!» — гукала в сінях Любов Хведорівна, — 

«біжи скорійш! Ідуть. Невжеж ти спиш?... �осподня 

кара мені з тою дівкою одержимою!»

«Я висе біжу, вже біжу, матусю!» — відповіла 

Мотря, ніби десятьма пальцями золотострунну гарфу 
торкнула. Ласочкою промайнула по сходах, тільки білі 

поли гаптованої корсетки, як крила, по поручу зло- 

потіли.
В сінях стояла Любов Хведорівна в сукні з важ

кого зеленого адамашку до стану, в сукні долом ши

рокій, як криси дзвопу, і -в такій довгій, що навіть 

черевиків зпід неї не видно.

Важкий шовк заломлювався в ізгиби широкі' і зда

валося, що це не Любов Хведорівна тую сукню несе, 

а сукня її.
На голові термоламовий шоломик, обшитий доро

гим брабантським кружевом, на пальцях блискучі пер- 

стені.

�вох пажів золотий піднос держать, а на ньому 

великий білий хліб, як коровай. Біля хліба, в золотій 

сільничці з буквами Кочубеїв, мілка, крізь тонке сито

■
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пересіяна сіль. %іль суха, як пісок, — видно, погода 
буде.

«�еж твої цвіти, Мотре?» — спитала Любов Хведо- 
рівпа і надула згірдливо уста. Мабуть, чи не дожида
лася якогось не досить покірливого отвіту, а разом із 
ніш доброї нагоди показати ще раз донці силу своєї 
вимови. Але, па її диво, Мотря відповіла чемно: «Зараз, 
зараз, матусю!... '�івчата, а давайтеж троянди!»

Внесли повний великий кіш. Запахло в Кочубеєвих 
сінях пахощами казкових городів.

Мотря до кошика припала, скоро-скоро пальцями 
перебірала цвіти, укладаючи їх головками на верх, що
би великий кіш був, як одна пишна, троянда.

«Ви мамо, будь ласка, йдіть, а я зараз з дівчатами 
наспію, я молода!» — щебетала Мотря, ніби голосу по
зичила від птахів.

«Яка солодка», — подумала собі Любов Хведорівна, 
— «яка щебетушка! Хтоб гадав ангел, а то, — мабуть
хлопців зачула».

�шла гордо, ніби її тая одамашкова сукня по му
раві несла, перед нею ішов високий, румяний хліб на 
лискучому золотому підносі.

А Мотря побігла па горище, добула синіх і жовтих 
лепт, скоро обвязала ними довкола кошик, обкрутила 
ручку і фантазкйні узли спустила на головки троянд.

«&ак гарно! Краще від китиці, що її огородник 
зложить; і цвіти не так скоро зівянуть. Ходім!»

�івчата аж угиналися під вагою важкого коша.
Праворуч у брамі стала Любов Хведорівна, ліворуч, 

притулилася до одвірка її донька.
Перед мамою пажі тримали золотий піднос з хлі

бом і сіллю, перед донькою дівчата кошик з лози, 
повний троянд.
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Чи з поспіху, чи із зворушення пережитого ран

ком, Мотря горіла. &ільки біле чоло знімалося гордо 

понад луком чорних бровів. %ерце билося, — ніби у 
стовпі, котрий вона собою підперла, тріпоталася чиясь 

зачарована душа.

Ждали...

Вже їздці-гінці промайнули, як вітер, високо під

кидаючи баранкові шапки і ловлячи їх у бігу кінцями 

довгих списів, вже над'їхала з Орликом і з Войнаровсь- 

ким карита.

Встали й поклонилися пані-матці і панночці-донці 

у пояс, аж ось і гетьманська шестірня копитами дзво

нить. Мотрі світ закрутився в очах... �звони — 

мір — слава!... Чому? кому? защо?...

%онце хоче золото на пишних вбраннях стопити, 

щоб краски полиняли, бо Мазепа ярких красок не лю

бить ... &ак гарно ... Хто це? Виговський, �орошен
ко, чи %омко? Нині, чи літ тому сорок? �ійсність, чи 

сон? �е тітка? �е її чорне вбрання, як черниці, де 

білий волос, що посивів на двайцятилітній головці?...

%лава, слава, слава!

�етьманський ридван підкотив під сам поріг нової 

брами, перед турецькі килими — шестірня стала й за

танцювала на місці. Зіскочив гетьманський наж Пе

трусь і відчинив дверцята повозу перше з лівого боку, 
по котрім сидів ґенеральний суддя, а тоді і з правого, 

від гетьмана. Заки гетьман виліз, суддя обійшов рид

ван іззаду і подав йому руку.

«%пасибі, Василю Леонтієвичу», — дякував Ма

зепа з тою усмішкою на устах, котрою розброював на

віть ворогів. — «�адаєш, я вже такий ледащо, що 

навіть і з воза сам злізти не здолію. О, бач!» — і

га-
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легко, як молодець, зіскочив з ридвану, минаючи стіль
чик, який приставлено до дверцят.

Побачивши Любов Хведорівпу, підійшов до неї. 

Ліва рука на шаблі тонкій, злегка вигнутій, у правій 

шапка. «На новій домівці нового щастя вашій милости, 
вельми шановна Любове Хведорівна, і цілій вашій ро

дині, як добрий ваш друг і вірний товариш вашого 
чесного мужа від щирого серця з моїм нинішнім приїз

дом бажаю. Мир дому сему і живущим в нем!»

Любов Хведорівна злегка присіла, взяла піднос від 

чурів і підносячи його гетьманові відповіла: «Вітаємо 

ясновельможного пана гетьмана хлібом-сіллю і серцем 

щирим, усім, чим хата наша богата і просимо його, щоб 

зволив переступити наші низькі пороги, вибачаючи усе, 

чим не вгодили, або не вгодимо його достойній особі. 

Вітайте!»

�етьман поцілував руку Любови Хведорівної, при- 

няв хліб-сіль і передав їх Войнаровському, а тоді повер

нувся до Мотрі.

Мотря мовчки Кошик з трояндами подала.

�етьман, то на троянди дивився, то на неї.

Мотря очий не могла підняти на нього. Не хотіла 

побачити иншим, як був у її душі.
«Велике вам спасибі за троянди, панночко шановна. 

Кращих я у життю не бачив і краще складених, як ці».

А повертаючись до Кочубеїв спитав: «Невжеж це 

хрещениця моя, Мотря?»
«&и рекл єси», — відповів, кланягочпся Кочубей, і 

підкрутив лівий вус, котрий з невідомої причини все 

чомусь хотів сховатися йому за ковнір. А крутив його 

Кочубей звичайно, коли хвалили його маєтки, жінку, 

або котру з доньок, особливож Мотрю.
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«Як що так, то доземний поклін тобі, Мотре Васи

лівно», — говорив гетьман, — «а ти, Василю Леонтієви- 

чу, і ви, Любове Хведорівна, звольте прийняти до ві

дома, що з усіх ваших скарбів, найкращий і найцін- 

нійший, — отсей!»
Це кажучи, стиспув злегка Мотрю за руку.
«Виберіть же мені, Мотре Василівна, яку троянду 

своєю собствеиного рукою», — просив гетьман.
Мотря вибрала, гетьман подякував і кошик передав 

Чуйкевичеві, що стояв оподалік.
«Чогож ти, козаче, так посоловів нині», — питався 

його гетьман, — «неси ці троянди, може вони розве

селять тебе. А тим, що вони в коші, не журися, я 

цей кіш дістав, а ти тільки переймаєш від мене».
Мотрі сто гадок майнуло по голові, але уста її 

завзято мовчали.
�етьман подав руку Кочубеєвій, Войнаровський Мо

трі, Кочубей з Орликом ішов.
&ак вони вступили в новий Кочубеєвий двір. �о

сподар відпровадив достойного гостя до його покоїв. 

&уди подали йому хліб, сіль і троянди.
Біля гетьманових світлиць мали свої покої Орлик і 

Войнаровський.
Прислуга вносила з возів гетьманські ящики і 

скрині залізом посковувані, з замками, котрих ніхто 

крім гетьмаиа відчинити не вмів.

Перед дверима стояло двох сердюків на варті.

�етьман перебірався.

Молодий Кочубей розводив инших гостий по їх 

кватирах і просив, щоб не гнівалися, як що не буде

їм так вигідно, як дома, але Ковалівка не Київ і з 

Батурин навіть, стільки і таких знаменитих гостий вона 

не дожидала.
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Козаків примістили на економії, для прислуги го

товили столи на подвіррю. На бочках клали широкі і 

грубі дошки і пакривали їх полотном. І дощок і по

лотна було в Ковалівці доволі.
Любов Хведорівна ходила но великій світлиці, в 

якій розставлено столи в підкову, і пильно пригляда

лася до всього, щоб не осоромили Кочубеевої хати. 

Почувала себе, як вожд перед бптвою.

Коли Мотря переходила через тую столову салю, 

мати спинила її.
«&и нині до людий подібна», — сказала і поправила 

їй волосся. — «Знаючи твої норови я боялася, щоб ти 

якої дурниці не зробила, та на щастя ні, — вважай же, 

щоб не осоромила мене».
«Ні, мамо, не бійтеся, я нічого дурного не зроблю».

Питалася, чи для неї нема тут якого діла.

«�осить одної хазяйки», — відповіла Любов Хведо

рівна і Мотря пішла в город.
Шукала самоти, щоб заспокоїтися.
Переходячи стежкою біля дівини, котру з нянею 

минулого тижня нагнула і третьої днини камянець від- 

ложила, стала числити на пальцях: «Нині як раз девя- 

тий день», — сказала і стрівожилася. «Як раз девятий 

день. І не вір же тут ворожбам!...
А всеж таки вірити смішно».



БАН�УРА.

�ості стояли гуртками попід стіни й розговорю

вали з собою, коли в дверах появилися господар дому 

і його знаменитий гість, гетьман.
Легким рухом скинув з плечий горностаями під

биту кирею, віддав її свому пажові і кивнув головою 

на право й на ліво:

'«Здорові були, шановне товариство!» — промовив.

«�оброго здоровля пану гетьманові!» — відповіли

йому.
«Мнлости просимо, сідайте! Чим хата богата, тим 

і рада», — припрошували господарі.
В просторій салі стояли два столи, злучені вгорі 

третім, поперечним. При тому третьому столі, по самій 

середині, було гетьманське місце.
Кінець лівого стола хотів сісти Кочубей, а кінець

правого Кочубеїха, як господарі.

Але гетьман подав Кочубеїсі праве рамя, а Кочу- 

беєві ліве і попровадив їх у верх та посадив праворуч 

і ліворуч коло себе.

Любов Хведорівна казала, що так не годиться, бо 

господарі, по старосвітському звичаєві, повинні сидіти
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низше своїх гостий, але гетьман відповів, що нині моле

на відступити від звичаю, бо він приїхав до них не 

на пир, а на добру, товариську розмову. «А колиж 

розмовляється краще, як не за добрим обідом?» — ка

зав. — «%ідаймо!»
Кочубеїха, ніби нерадо згодилася на те, але видно 

було по її заппшенім обличчю, що всеж таки вважала 

собі честю сидіти біля гетьмана.
Кінець одного стола-сіла Мотря, а кінець другого 

старша донька Кочубеїв, �анна, що була віддана за 

гетьманського небожа Обидовського.

Кочубеїв старший син Василь не сидів. Він виру- 

чував батька; ходив і припрошував гостий, щоб сідали, 

бо вистигне страва.
«&а що ти, сину, турбуєшся», — казав до нього 

його тесть, миргородський полковник Апостол. — «Ми 

не Москалі, не посваримося за місце. %ядемо, де кому 

любо. В добрих господарів краще низько сидіти, як у 

злих високо».
А всеж таки сіли по літам і по ранґам.

Апостол подав рамя Марії Хведорівні, котра не хо

тіла йти до обіду, бо казала, що не бажає вносити 

смутку в веселе товариство: «Нам усім так весело, як 

тій козі, що її па ярмарок провадять», — відповів Апо

стол. «А всеж таки живий живе гадає, як той путник, 

що на тонкій гилячці над деброю висів, лютого звіра 

мав над собою, миші корінці його дерева підгризали, а 

він все таки солодкі ягідки зривав і їв. &ака вже наша 

вдача, що мусиш сам себе дурити».
І Марія Хведорівна згодилася сісти за стіл. &ільки 

стару няню годі було намовити. Вона сиділа в своїй 

кімнатці недалеко від кухні у високому кріслі і гнівпо 

стукала палицею, та нарікала на теперішні збитки, роз-
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пусту і на зіпсуття. «Постів святих не соблюдають, без 
благословення стола до обіду сідають, брюху служать, 
не Богу, антихрист наближається», шимшикала беззу
бими устами. Але ніхто її не слухав, бо не було як. 
Це мабуть ще гірше стару дратувало. %тала голосно 
грозити карою божою цареві і всім, що з ним тримають, 
казала, що прийде потопа, огонь і мор, що люди людий 
стануть жерти, бо кари �осподньої теперішнім грішни
кам не минути. З тими погрозами на устах і заснула.

Розносили горівку. Першу чарку піднесла хозяйка 
його милости гетьманові.

«От тут то й годиться пошанувати наш предківсь
кий звичай», — сказав гетьман, натякаючи на те, щоб 
Кочубеїха пригубилася до чарки. Вона це і зробила. 
Але гетьман і тим не вдоволився: «Хто не випє до дна», 
— казав, — «той не мислить добра», і Кочубеїха вихи
лила свою чарку.

«За здоровля ваших милостий!» — говорив гетьман, 
випиваючи свою. «Пошли Боже з неба, чого вам ще
треба».

�ого попросили на другу. �етьман приняв чарку, 
підніс її в гору і глянувши кругом промовив: «Від краю 
до краю, усім добра желаю».

&оді вже й другі гості стали частуватися і чарки 
бігали з рук до рук, як живі. Примівкам не було кінця. 
Лучалися й такі, що навіть поважні полковники голос
но сміялися, підтримуючи рукою пояс, щоб не розпере-
зався.

Хоч Кочубеї були великі пани і хоч їх новий двір 
подобав уже на великопанську палату, то звичаї в них 
водилися ще старосвітські.

�авали богато їсти й пити, страва й питво були 
гарні, але без тих вибагів химерних, що їх понавозили
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польські пани з заграпиці, особливо від Французів та 

від Італійців.
Прислути в Кочубея було чимало, але за спиною 

кождого гостя не стояв окремий слуга, щоб скорійш 
вхопити з рук пана півмисок, або хоч тарілку та бігти 
з нею в кут і доїдати. Кочубеї того не любили. їх 
гості також ні. Прислуга приносила з кухні великі 
срібні півмиски, повні знаменито приправленої страви, 
і розставляла по столах, кладучи перший перед геть
маном, а тоді домашні припрошували: «Не погордіть, 

будь ласка, зробіть нам честь, не цурайтеся хліб-соли, 

чим Бог милував, тим і гостимо».
�ості відпрошувалися. Казали, що до такого обіду 

треба би було їм хоч який тиждень попостити. Памя- 

тали, бачиться, стару пословицю: «у гостині останній 
починай їсти, а первий переставай!» А що всі хотіли 
бути тими первими й тими останніми, так минало чи

мало часу, заки одна страва обійшла столи.
А страв було богато. Коли який півмисок підхо

див до Апостола, то він, як сват, не відпрошувався, 

тільки накладав на тарілку своєї сусідки і свого сусіда 
з ліва, а тоді і на свою та приговорював: «От тут тії 
сидять, що добре їдять!» Накладаючи на тарілку Марії 

Хведорівни він за кождим разом кликав: «шуми до ку- 
мй!» і Марія Хведорівна всміхалася, дивлячись на. його 

бадьоре обличчя.
А Кожухівський, натякаючи на те, що Апостолові 

недалеко до Ковалівки, говорив: «%вятилося, через до

линку та в гостинку», на що Апостол відповідав: «За

пряжу бугая, куди люди, туди я, запряжу я й другого, 

сідай, жінко, небого!... Правда, жінко?»
«Або я твою правду бачила?» — відповіла через 

стіл полковниця.
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%траву попивали пивом, кидаючи до нього краянки 

па маслі прижареного хліба. Молодші того не робили,

бо привикли чисте пиво шгги.

Чуйкевич сидів оподалік від Мотрі. �лянув у гору 

— бачив гетьмана, глянув у низ — Мотрю. Ніби два
Оба для його очий сліпучосонця сияли перед ним. 

ясні й оба дорогі його серцю. «�вох сонць забогато на 

одному небі», — майнуло йому через голову. «�ляди 

в одно і від одного буде тобі ясно...»

Чуйкевич не був %корий до чарки, а нині пив, як 

не більше, то тільки, що й другі. Хотів залити хро

бака, що його в середині мулив. Бачив, як Мотря ве- 
й привітно поверталася до своїх сусідів, як щиросело

й радо відповідала кождому, хто лиш до неї звернувся, 

і як несміливо, ніби засоромлена, зиркала иноді туди,

де сидів гетьман.

І не окрилося від бистрих козацьких очий також 

те, що гетьман, ніби то дуже живо розбалакував з Ко- 

чубеєм і його дружиною, а між тим раз-у-раз позирав 

на Мотрю, або пестив своєю тонкою рукою тую троянду, 
що лежала перед його тарілкою, — троянду від неї. 

«Що воно таке? ЬІевжеж би?... &а пі, куди, куди! 

Цеж не рівня, до того вона хрещениця його», — і 

Чуйкевич чарку підносив до уст.

«�орілочка, як дівочка», — казав до нього сусід, 

— «як не пєш до ладу, то зведе на біду».

«Хилю, хилю, — не тече, коло серця пече», — від

повів Чуйкевич.

«На те ми й молоді, товаришу, щоб нас пекло, Як 

постаріємося, то зробиться зимно, не поможе й вино, 

як буде студено. &ак тоді і випиймо з отсього склян- 

ного божка».
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«З божка Пріяпа, що горілкою ляпа», — ніби жар

туючи доповів Чуйкевич, хоч йому жарти так були в 

голові, як торішній сніг.
«А колиб так дійсно, не дай �осподи, йому, або їй, 

або й обоїм прийшла до голови така грішна гадка, не- 

вжеж ти сердивсяб на них, лютував, шукав помсти, 

що?» — питав самого себе Чуйкевич і боявся відпові
сти ... �умав, аж додумувався до того, що ні, бо не 

має права. Вопаж не условилася з ним, не обіцяла бути 

йому вірною, просила тільки, щоб оставалися приятеля

ми, бо подруж богато, а приязні мало па світі. От 

що!...
«�осподи вишній, чи я в тебе лишній? Чи я коли 

в церкві бував, чи я коли шинки мішав?» — приказу

вав один старий сотник, приймаючи чарку з рук свого

сусіда.
«Наливає, випиває, випиває і куняє, свого віку ко

зацького доживає», — Казав Кожухівський, показуючи

на старого сотника.
Чим більше їли й пили, тим більше розвязувалися 

язики. Затиралися ріжниці віку й ранґи. Не даром же 

говорять: «в коршмі панів нема, самі люди». &ак і тут 
говорили свобідно, не окриваючи гадок і не рахуючись 

із словами.
Музика не мішала їм. Вона грала перед обідом, а 

за обідом ішла тільки розмова.
�оворили гуртами: тут кількох, або кількоро, там 

знов, у цілій салі гуділо, як у пасіці в літку.
Любов Хведорівна питалася гетьмана, чого їм те

пер сподіватися, мира чи дальшої війни?
«Жди біди від води, а горя від моря», — відповів 

гетьман. — «Мира ще й не видати. Мабуть війна що 

лиш розгорюється. Боюся, щоби той пожар не обхопив
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Польща і Росія, %акси, �атчани і ПІведи, 

а з полудня &урки, — такої війни вже давно не С\ вал о. 

Не дай Бог, щоб паша Україпа зробилася боєвищем 

родів».

і нашої хати.

на-

«Ваша річ, ясновельможний пане гетьмане, не до

пустити до того».
«Колиб так ваше слово та Богові в ухо. Але хай 

милість говорить мені: Іване %тепановичу, бо такваша
зручнійше».

«Ваша воля, ваша сила. А чомуж ви, Іване %тепа- 
хоропити нашої країни від війни?новину, не можете 

На те ви в пас і гетьман. %тількі літа заправляєте 

нами, добули собі слави і значіння. Щасливі ви!» 

«&акий я щасливий, як віл під обухом, шановна

Любове Хведорівна».

«Чомуж би то?»
«А тому, бо не хочуть мене розуміти. �адають, що 

я про себе тільки й дбаю, а не про Україну. �оноси 

на мене шлють. Ви мабуть чували?»

«Я туди пальців не супу», — відповіла спускаючи 

очі Любов Хведорівна.
«&ак, так. Завидують мені булави, гадають, що є 

такі, що будуть її краще від мене носити, і вище. А я 

таких — пе бачу».
Любов Хведорівна мовчала. Кашляла тільки, ніби 

її страва на польську дорогу пішла.

«Ніколи в нас згоди не було», — говорив дальше 

гетьман, — «через то ми терпіли та мабуть і будемо 

терпіти. %олупицй, Кумейки, Берестечко, це кара за 
паші гріхи, за заздрість, зненависть, помсту, за тії ги- 

дри, котрим ми но вміли голов відрубати. Не били нас 

Ляхи, тільки наші гріхи, вельмишановна Любове Хведо-
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рівна, а як що ми залишимося такими, як є, то і Мо
сква нас побе».

«Не такий чорт страшний, як його малюють», — від
повіла Любов Хведорівна.

«Ой страшний він, страшний, ваша милосте, може 
страшиійший, як собі люди гадають».

«Хто? Шведський король?»
«�ого я найменше боюся, бо він України не забере, 

за коротка рука».
«Кажуть, що він цілий світ хоче підбити, і що 

такого вояка від Олександра Великого ще не бувало».
«Вояк то він великий, але світ ще більший. А 

хоч би Карло його і підбив, так під своєю рукою не 
вдержить, бо Шведи народ невеличкий. Наш ворог, це 
наші сусіди, котрі ніби то жеруться між собою, а ди
вись, вже вони приятелі, а ми за тую приязнь платимо. 
�еруть нас, як вовки барана, бо ми дійсно ніби ті 
барани, що себе рогами штовхають, а перед ворогом 
голови опускають до долу».

�етьман перестав на хвилину і глянув. Кочубеїха 
сиділа запишена, ніби їй ця мова не була по душі, 
Кочубей крутив вус, той, що все хотів ховатися за 
обшивку, за те всі, що сиділи недалеко гетьмана, пе
рестали говорити між собою, повернулися до нього й 
слухали вважно.

«Невжеж ми, пане гетьмане, дійсно такий народ до 
нічого?» — спитав котрийсь.

«Я цього не кажу. Лицарського духа нам не бра
кує. Нечай, Немирич, Богун, Виговський, %омко і �о
рошенко — це лицарі, але яка їх доля? �е вислід їх 
хоробрости, їх ума, де їх гадки і пляни? У нас, як хто 
зніметься трохи в гору, так зараз його по голові: «а 

спинайся, сякий такий сину!» Зараз підуть толки,не
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про дуків гетьманців і про козаків-нетягів, голоколін- 

ників, нацькують брат.а на брата і заведеться таке, до 

крий �осподи! Ніхто не знає, скільки я ночлй не дос- 
міркуючи, якби це наше розгукане море заспо

коїти, а тепер боюся, щоб воно не розігралося наново, 

бо надто вже сильні вітри на нього з усіх боків дують».

Апостол, що перестав був жартувати і також слу

хав гетьмапських слів, замітив: «Пеки ми живі, не буде 

того. Не бійся, пане гетьмане, ми всі, що під твоїм ре- 

ґіментом єсьмо, постоїмо за тебе».

«Не за мене, а за себе і за нашу матір отчизну

пав.

стійте!»

«Постоїмо, пане гетьмане, постоїмо!» — гукали кру

гом навіть ті, що не чули розмови і не знали про що

йде річ.
«Хай жие наш гетьман, Іван %тепанович Мазепа!»

— гукнув Апостол, знімаючи свою чарку.

«Хай жиє, хай жиє!» — відповіли всі, знімаючпся 

з місць і вихилили чарки до дна, бажаючи гетьманові 

добра.

%талося це стихійно і необдумано, бо за здоровля 

гетьмана повинен був випити господар дому, а не 

його сват.

«Не гнівайся на мене за це, Василю», — просив 

Кочубея Апостол, «говори, послухаємо і випємо ще раз, 

щоб нам довго жив і рейментував наш славний Іван 

%тепанович».

Кочубей не був бесідником. Він це зазначив і про

сив гетьмана, щоб вибачив йому, бо не всякого Бог 

обсипав ріжними талантами так щедро, як Івана %те

пановича Мазепу. Висловив радість, що гетьман вша

нував його нову хату своєю гостиною і натякнув на

223



якісь хмари, котрі повисли були над ними, та тепер 

вони розвіються і настане така гарна погода, як нині.
Біля вікна стояв його син Василь і, як батько кін

чив, хусткою дав гарматникам знак. На цей знак заре

віли з валів свіжо уставлені моздірі, короткі й грубі, 

голоснійші від пушок.
�етьман дякував, як. звичайно, щиро й краснорі- 

чиво, що не всякому бесідникові вдається. Казав, що 

для його нема більшої радости, як зі своїм товариством 
за одним столом сидіти, що він, що лиш тоді розуміє 

нашого рівноапостольного кпязя Володимира, котрий не 

гордував ложкою і чаркою серед своїх братів-дружин- 

ннків. Колиб не це, що йому, Мазепі, дружба з Кочу- 

беєм і другими старшинами дуже лежить па серці, він 

не їхав би до Ковалівки тепер, коли в нього так богато 

і такого пильного діла. Але того діла сам він не зро

бить, його треба робити спільними силами і тому геть

ман бажає, собі й цілому товариству, згоди та єдино- 

мислія для добра і слави вікопомного війська запо- 

рожського і всього народу українського.
Всі вихилили чарки, з валів знов заграли моздірі 

і знову загуділо в салі, вже не як у пасіці, а як у 

млині.
• %тали всіляко толкуватн собі гетьманові слова. На 

кого він гадає однодушно стати, проти якого ворога 

повернутися? Оґінський і Вишневецький, %апіга, 

чи %ас? Одна Польща всілякі толки насувала.
Про Росію чомусь то говорили тихійше. І вона була 

розбита на два ворона табори, на стару й нову, і в ній 

можна було підтримати один, або другий табор, котрий 

вигіднійше. Алеж це розбиття було в середині, а не 

на зверх. На зверх усіх придавлював, як обвисла скиля 

кручі, цар Петро. Всім він дався добре в знаки,

хоче

на



всім його воєводи, намісники, навіть ратники залили 
гарячого сала за шкуру. Але про це в Кочубеєвім дворі

Невжеж гетьмана бо-балакалося чомусь то нишком, 
яться? Мабуть ні. Хоч він і не давав того по собі 
пізнати, а всеж таки хто був догадливий, той і розу
мів, що гетьмап так само чув і гадав, як і загал. Але 
так само, як і загал, він боявся тих, що в Москві шу- 

нових і невідомих і на ті ласкикали ласк якихсь 
доносами гадали собі заробити. От це і була їх велика
турбота.

Не дивлячись па те, полтавський полковник �скра, 
одномишленник і приятель Кочу бея, випивши зайву 
чарку взявся хвалити Петра. Казав, що козаки, як обо- 
ропці святої православної віри, повинні з ним за одно 
стояти, щоб захистити церкву святу перед посягапня- 
ми лютеран та єзуїтів.

«&аАпостол, зачувши це, аж за голову взявся, 
що це ти кажеш, пане 
вже є
чув хіба, як віп її повсякдень зневажає, наеміхаючися 
зі священства і зневажаючи навіть святі сосудн?»

«А ти, товаришу, мабуть не чув, що недавно тому 
сталося у Полоцьку».

«Не чув, будь ласка, скажи».
«Отож виступаючи в Литву, Петро поступив у По

лоцьк і зайшов до тамошнього василіянського мона
стиря. Бачить ікону невідомого собі святого і пита
ється: «хто це такий?» А черці отвітують: «�осафат 
Кунцевич, той, якого православні замордували».

Як не схопиться Петро, як не кинеться на черців, 
бив, бив, а тоді чотирьом казав голови відрубати, а 
пятого повісити, як собаку. От що!»

товаришу! Петро і віра. Не- 
гірший ворог святої нашої церкви, як він? Не
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«І тобі це, пане товаришу, подобалося? Бо мені, 
бачиш — ні. Всяка святиня річ божа. І до турецької 

мечеті, як увійдеш, то поводися у ній, як &урки, Бог 

один, тільки люди ііого не однаково чують і не одна

ково ріддають йому честь. А мордувати священників за 

те, що вони своїй вірі хочуть вірно служити, це не 

добре і не по людськи. Куди ми тою дорогою зайдемо? 

Я, може й не гірший христіяпин від других і віри 
своєї православної кріпко тримаюся і обороняю її, де- і 

як тільки можу, алеж здається мені, що зневажаючи 

христіянських черців, будь вони й упіятп, ми підко

пуємо пошану і для своїх духовних, обливаємо кровю 

не різниці, а стіни й пороги христіянських святинь. 

Невжеж того учив нас Христос?»
«А вони з нашими що роблять? Чи давно то, як 

Оґінський і Вишневецький прибули до Вильни і ого
лосили універсал, силою котрого %апіга і всі його при

хильники ставилися поза законом. їх можна було вби

вати, а їх маєтности грабувати. Що тоді терпіли пра
вославні, — пригадаймо собі! %кільки їх погпбло від 

грабежів і розбоїв усяких бродяг, а то й від шляхти, 
котра не щадила ні дітий, ні старців, ні священників. 

Люди вірили, що кінець світа настав».
«Знаємо це і не одно ще більше», — відповів Апо

стол, — «але певжеж, коли хтось робить зле, то мені 

треба робити ще гірше? Кудиж то ми таким кривим 

шляхом зайдемо? Поробімося звірами й пожеремо одні 

других, а пехрести прийдуть на наше місце».

%лово по слові, вони добалакалися до того, що 

колиб не сусіди, то може й схопилисяб були на себе, 

бо миргородський полковник, хоч і звався Апостол, не 

був апостольської вдачі, а полтавський теж не даром 

�скрою звався.
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Але добрі сусіди пристали до них і на силу угов- 
кали, нагадуючи гетьмана, для котрого така сварка все 

одно, що важка зневага.

�етьман дійсно, зачувши суперечку двох своїх ви
значних старшин, насупив брови й нетерпляче став сту

кати пальцем по столі. Ніяково було йому встрявати 
одномишлешш'ка Апостола і Кочу-в суперечку свого 

беєвого приятеля �скри, тим паче, що й Апостол був 

Кочубеєві близький чоловік, тесть його сина. А вже 
ніяк не хотілося Мазепі виявляти своєї думки про Пе
тра. Привик, що гострі ушп підслухували кожде його 
слово й передавали в Москву. Найкраще було вдати, 
що нічого не знає і навіть не догадується. &ому то й 
повернувся він у другий бік, де невеличкий гурток 
слухав оповідань старого бувалого сотника і сміявся 

так голосно й щиро, як тільки за добрим обідом ко
заки вміють сміятися, забуваючи і про минуле зло, і 
про грядучі небезпеки, і про теперішню непевну хви

лину.

«А чого ви там, панове, так голосно смієтеся? �о
воріть, щоб і ми чули та посміялися разом з вами», —

сказав гетьман.

«А, — тут нам пан сотник всячину про шляхту 

розказує», — відповіли гетьманові.

«Приміром...»

%>т=ик  не хотів зразу розказувати, боявся обидити 
гетьмана, бо гетьман до вченою слова привик, а він 

невчений вояк. Але на нього напирали з усіх боків і 

він почав: «Як був я з вашою милостею, пане гетьмане 

наш, на Волині та на Червоній Руси, то надивився на 
тамошпю шляхту. �ивний народ, їй Богу дивний! Отже 

я і розказую тепер дещо товариству про тую шляхту,
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а вопо й сміється, — це в обиду будь се, вашій яспо- 
вельможности».

«Ото раз — стрічається двох шляхтичів. Один в 
лапцях, а другий в капцях, в одного подрана сукмана, 
а в другого сорочка від Різдва до Великодня не прана, 
один наш, а другий Лях. %усіди були, та в незгоді 
жили. Пішло їм .за квочку, що висиділа двоє курчат 
у садочку на самім окопі. ,бддай куре, хлопі*, — 
каже Лях. ,Як дам, то по зубах*, отвітує наш. — ,А 
певжеж даш?‘ — ,їй Богу дам*. — ,А я шабле мам. 
�уелюймисє*.

А наш мав тільки ціп. �уеля і з роду не бачив. 
,Ґлове хронь, писка бронь, складай бропь!* — гукає 
шляхтич і напирає на нашого шляхетно уроженого 
своєю погаратаною карабелею. Наш відскакує то на 
право, то на ліво, то присідає, то підскакує в гору,.а 
далі як не добере злости, як не замахпеться ціпом, як 
но засягне ворога біяком по зубах, — той тільки по
тами накрився. ,А яй, яй, а яй, яй!‘ — верещить, як 
навіжений. А наш став, почіхався у потилицю і каже: 
,Не рад враг, що дістав по зубах, ще й ногами дриґає*».

%лухачі розсміялися. «Кажіть ще, кажіть, пане сот

нику», просили.
%отник попив і обтер рукою вус.
«Збідніла шляхетська фамілія. Шістьох братів і 

сема сестра �елєна, а тільки один у них хлоп, до 
їде раз молодший брат своєю тарадайкою і самвсього.

коня сухореброго поганяє. ,Ов!‘ — питається його су- 
,а деж вашої милости хлоп?* ,Нема, утік. 

&ільки один день у кождого з нас на тиждень робив, 
неділю �елєну до костьола возив і втікла шель-

сід,

а в
ма...'»

%тарий сотник міг розказувати до рана, бо козаки,
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привиклі до богацтв на Україні, любили насміхатися зі 

зубожілої ходачкової шляхти, але гетьман рад, що вти

шилася суперечка між Апостолом і �скрою, підняв чар

ку за згоду усього христіянського воїнства й боголю- 

біпзого українського народу, подякував господарям за 

хліб-сіль і піднявся з місця.
За ним і другі піднімалися та не всякому воно 

приходилося легко. Хто пив пиво, тримався на диво, 

хто горілку, дивився у долівку, а хто мід, того тягло 
під спід, бо мід у ноги йде. Хтож вірно служив бож

кові Пріяпу, уподобнявся цапу, шукав тільки зачіпки, 

щоб стати чоло до чола зі своїм противником. Але ці 

останні мусіли покоритися перед звичаєм, що де геть

ман двором стоїть, там не смій починати бійки, бо за 

це кара і то не мала. Це й називали з польська гор

ловою справою, бо можна було і горлом заплатити.
Жартовливий сотпик не піднявся зі свого місця. 

Заснув. Але він і крізь сон усміхався, так якось дивно 

підморгуючи правою бровою, що з нього ще більше 

сміялися, ніж із його оповідань.

«Випиває і куняє, свого віку козацького доживає», 

— гукнув йому хтось над самим ухом.

%отник збудився і здивовано глянув кругом себе.

«%лихом слихати, видом видати!» ніби вітали його.

«�авайте приску ноги посипати!» відповів.

А тії знов, ніби давно не бачилися з ним: «Як 

поживаєте?»

«%пасибі! Оттак собі, то скоком, то боком, як

бачите».

Кажучи це кланявся на всі боки, гетьманові, госпо
дарям і цілому товариству.
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�етьман з господарями а за ними й решта гостий 

перейшли до сусідпої кімнати, великої, на чотири вікна 

в одпій стіні до городу. В кімнаті тій не було ніякої 

обстанови крьм крісел попід стіпи. Навіть долівка не 

була встелена коврами й килимами. Проходжувалися, 

або ставали гуртами й балакали.

�етьман підходив то до одного гурта, то до дру

гого, вважаючи, щоб хоч кілька слів до кождого гостя 

сказати. З ким довше не бачився, розпитував його про 
здоровля, про жіяку й дітий, що нового й доброго 

чувати. &ут то й була нагода виповісти все, що кому на 

серці лежало. А бажань було більше, ніж їх гетьман 

міг заспокоїти, бо старшини не вдоволялися будь чим, 

кождому хотілося пірнача, а й пірначі пе всі були 

однакі.
Але Іван %тепанович був мистець у таких розмовах. 

Навіть і гірке слово вмів так якось своїм гарним усмі

хом придобрити, що воно нікого не боліло, навпаки 

лишався раз па все дорогий спомин з тієї розмови.
З деким балакав на самоті і такі розмови трівали 

найдовше. Після доброго обіду та після чарок він до

відувався такого, чого по тверезому можеб ніколи й не 

почув. Перекопався, що крім �скри й Кочубея та ще 

може декого, що тримався їх клямки, всі були до краю 

огірчені московською господаркою па Україні. Московсь

кі люди допускалися насильств і ґвалтів і прямо дово

дили народ до розпуки. «Копець світа, ваша ясновель

можності!», — жалувалися полкові й сотенні старшини: 

«Поки ми терпітимем таку наругу? Миж народ вольний 

козацький, а з нами поступають, як з холопами-невіль- 

никами. За кождим разом, коли надходять Москалі, 
наші люди сповідаються і причащаються, не знаючи, 

щ доживуть до другої днини, а буває і так, що цілі



свободи лишають хати й утікають, куди їх очі понесуть. 

Як що ми народу нашого не охоронимо перед тим за- 

ливом ворожим, то горе буде нам і Україні».
�етьмап заспокоював своїх людий, як міг, натякую- 

чи па те, що спасення наше не в чиїх, а в наших 

власних руках. Колиб тільки ті руки кріпше шаблі, 

ніж чужих клямок трималися. «А то ми на себе диви

мося», — казав гетьман, — «вовком, а на чужих ове

чими очима. Не віримо собі, завидуємо, помсти 

чемо, а вороги паші бачать це й тільки руки затирають. 
Цеж вода на їх млин. Пригадайте собі &етерю і Брю- 

ховецького, якого лиха вони пакоїли і чи така булаб 

нині Україна, як би не вони?»
%таршини слухали, притакували і ніби змовилися, 

— кождий впевняв гетьмана, що буде вірний свому 

вождові, як що він загадає якесь нове діло.

Коли доходило до того, і коли гетьман запримітив, 

що хтось із табору �скри наслухує розмови, бистро 
звертав на ишпу тему, або вривав розмову і дальше 

йшов. &ак обійшов раз, другий цілу кімнату, аж утом

лений сів у високому кріслі й похилив голову, повну 

тих жалоб, нарікань і бажань, що довелось йому почути.

Посідали і старші з гостий, а лиш дехто вийшов 

у садок пройтися і відсвіжити голову.

У салі зробилося тихо, ніби над нею ангел переле

тів. Ніхто не важився переривати гетьманської мовчан
ки. Кождий споглядав зпід ока па понурену голову 

Івана %тепановича і всякому важко робилося на серці.

Хоч не в одного були свої жалі до нього, бо ві

дома річ, що ще ся той не вродив, щоб усім догодив, 

але всеж таки на голову гетьмапа привикли дивитися, 

як на наймудрійшу з усіх, талановиту зроду, паукою 

просвічену і довгим досвідом життєвим богату. Вся

кли-
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кому відомо було, що гетьман і з найбільшої халепи 

вмів вийти ціло. &ак було з Палієм, з Поляками і з 

Москвою. Цінили його не тільки за те, що дбав про 
піднесення добробуту й освіти, що будував церкви, 

піклувався школами, тощо, але всякий хвалив його 

охоту вдержати за Україною, як найбільше українсь

кої землі. Хоч і як настоювали Поляки на те, щоби вій 

віддав їм правобережну Україну, то Мазепа всеж таки 

вмів знайти якийсь викрут і тримав її під своєю була
вою. Богато було таких, що сердилися на нього, чому 

він не порве з Москвою, але й вони не сміли голосно 

свого гніву виявляти і зітхаючи казали, як колись про 
старого Хмельницького говорилося: «Бог один знає, 

Бог один відає, що наш гетьман думає-гадає».
Отся примівка і тепер приходила всякому на гадку 

й тому ніхто не важився бентежити задуманого геть

мана.
Про що він думав? Чи про царські слова, «слухай, 

що Меньшіков скаже», чи про свою куму з хрестин у 

Вишневецьких, гарну княгиню �ольську, чи про %аса і 

Ляса, про те з ким йому кидатися в небезпечний вир 

великої війни, чи про Київ, як нову, блискучу столицю 

відродженої і обновленої України, чи прямо про тую 

троянду, яку він не забув взяти зі стола і яку ще й 
тепер тримав у руці, хоч вона,вже таки добре привяла?

Ніхто й ніколи не міг угадати гадок гетьмана Ма

зепи, навіть найблизчі до нього люди, — ні.
«Щось ми, панове товариство, присмирніли як чер- 

ці», — промовив нараз гетьман, стаючи зі свого 

кого крісла. — «Невжеж мої полковники задивилися на 

царя тай собі хочуть після обіду спати? Що правда, 
то вже й князь Мономах радив своїм дітям переспатися 

полуднє, бо такий сон покріпляє тіло, алеж тепер,

висо-
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славити Бога, вже під вечір іде, а під вечір навіть 

дітям не дають усігути, бо воно не добре. Можеб ми, 

по старосвітському обичаєві завели танець. Молоділе 

сама, бачиться мепі, не хоче починати».
�осподар, почувши це, дав музикам знак і ті за

грали якоїсь сумовитої думки. �етьман повільним кро- 

піптов у покої, відшукав хазяйку і попросив її доком
танцю.

Випрошувалася, казала, що її вже пе до того, але 

гетьман, показуючи па свою голову, питався: «А невже 

і мені до тапцю? Мені біда грає. Козака і гопака не 
обіцяюся з вашою милостю танцювати, але польонеса 

можемо перейтися по салі, а тоді хай молодіж танцює 

собі, що хоче».
Музика заграла польонеса на українську тему і 

гетьман з Кочубеїхою пошили по воскованій долівці. 

За ними йшли полковники, помінявшися своїми жін

ками, Войїгаровський, Орлик, Кочубеїв син, Василь Ва- 

силевич, і павіть той старий сотник, що про шляхту 
розказував. Він замикав хоровід. Раз-у-раз підкручу

вав вус, вихилявся, хапався рукою за серце, бо казав, 

що так шляхта польонеса танцює.

�нші танцювали поважно, прямо йшли , ніби у яко

мусь святочному поході, пильно вважаючи на першу 

пару. �етьман був мпстець провадити танці.

Колись славний у світі гуляка, за котрим дуріли 

жінки й дівчата і котрого .любовних пригод навіть на 

воловій скірі не списав би, затримав легкість рухів, 

почуття темна й розуміння, що краса танцю не засно

вується на розгуканих скоках, лиш на зіспоєнню руху 
зі звуками в одну мистецьку настроєву цілість. Обій

шовши салю довкола, гетьман поділив свою танцюючу 

армію на дві частині, з одною сам пішов у праві двері,
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другу лівими попровадив Войнаровський. &ак обійшли 

вони всі більші покої на долині двора і знову злучи

лися в салі. Пари розвинулися в кольони, гетьманову і 

Войнаровського, кольони стали напроти себе як дві ар

мії ворожі, пустилися, ніби атакою на себе, аж нараз 
зупинилися і поклонилися собі. &оді мущипи стали 

кланятися своїм дамам, дякували їм за танець і від

водили на місця.

�етьман відпровадив Любов Хведорівну до того по

кою, з котрого привів її.

Як вернув у салю, всі підходили до нього і дяку

вали за гарний провід.

«Було колись», — отвітував гетьман, — «минулося. 

Правда, Апостоле? &епер нам инші танці на умі».

«Правда. А всеж таки розібрало мене, мов вовка 

опеньки, а сорочки, бачиться, навіть прати не треба, 

така мокра».
«Жаль дуже, що пан гетьман не бачив, як наш 

сотник польоиеса йшов».

«Я», — озвався, підморгуючи, сотник, — «по шля- 
хецькн: гуляй душа без контуша, шукай пана без жу

пана, — я инакше не вмію, лиш по панцьки».

«Ви пане сотнику», — жартував з нього Кожу- 
хівський, — «мабуть із тих панів, що про них співають: 

Штани мої сині, дома двоє в скрині, так скинь же 

мої, коли в тебе є свої».

«З другого ся насміваєш, а за себе забуваєш», — 

відповів сотник, підморгуючи сивою бровою. — «%міш

ки з сусідової кішки, а як своя здохне, то плакатимеш». 

«�обре тобі так, Кожухівський», — запримітив геть- 

— «не зачіпайся зі шляхтичем, знай пана». 

«Розібрало собі хлопство», — буцім то нарікав сот-
ман,
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ник, — «ніякого шацунку для ослячої шкури не має, 

ніякої реверенції, дальше з одної миски їсти схоче. 

&ребаб вам пригадати, по чому лікоть кваші!»

«Жарти на бік!» — перебив Апостол. — «&иб нас, 

пане гетьмане, повів так, як у тому танці, до бою за 
визволення всього народу козацького, українського, о 

тоб то був гарний танець!»

«В тім танці, пане �аниле, на який ти нагадуєш, 

два кіпці, от що! &а колиб ви мене так слухали в 
ньому, як слухали тепер... а то...» і гетьман не до
кінчив речення, бо надійшов Кочубей і питався, чи 
можна починати козака. — «Будь ласка!» — відповів 

гетьман, — «побачимо, як молоді гуляють, та прига

даємо собі, як ми колись гуляли, чи краще».

Музики вдарили козака. Але ніхто не зважувався 
починати. Аж Орлик підійшов до Чуйкевича і шеп
нув йому до уха, щоби він попросив хазяйську доньку, 

бо так воно годиться. «А чомуж саме я?» — спитав 
Чуйкевич. «Відомо чому», — відповів Орлик, — «іди!» 

і Чуйкевич підступив до Любови Хведорівної.

«Чи позволите, пані матко, повести вашу доньку в

.

танець?»

Любов Хведорівна притакнула головою і Чуйкевич 

подав руку Мотрі.

Пішла, ніби не знаючи, де і з ким гуляє. Очі, 
злегка прислонені повіками, ховзалпся по стіпах, уті

каючи і перед жадібними поглядами молодих, і перед 
старечими очима, котрі залюбки приглядалися до тої 

незвичайної краси, ніби до якоїсь надземської зяви, 

що ось-ось несподівано і зникне, як несподівано ви-
ринула перед.ними.

Вечірні сумерки гасили яркі коліри вбрання, до-
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лівка вповивалася снвавим димком і здавалося, немов 
Мотря не доторкається землі, лиш пливе у повітрі, то 
лебідкою посувається по хвилях спокійного ставку, то 
знов ніби пшеничкою филює під шум вечірпого вітру.

Чуйкевич достроювався до неї. Не підстрибував, не 
викидав руками й ногами, лиш иіби у якомусь забуттю 

гонив свою мрію. Манила його, кликала: «ходи» і він 
ішов, — на край світа пішов би за лею. Вже, вжо зло
вить її і притулить до себе, і пірве-в обійми, і донесе на 
буйному копі, — та ні. Мрія розпливається у хмарах, 

була й нема, вже далеко перед ним, приманчива, зрад

лива, невловима.
Аж таки попалася йому в руки, і обоє закрутилися, 

мов вітряна курява на шляху, тупнули чобітками і 
стали... А — а! почулося кругом. — Як хороше тан
цюють, як гарно. Ніби сотворені для себе, щоби так 

всі свої молоді літа прогуляти.
Прислуга світила свічки. Зробилося ясно в салі. 

І зампхтіли пишні дівочі вбрання і навіть козачки, 

ніби заохочені Мотриним танцем, пустилися й собі по 

блискучій долівці.
Але другої такої гарної пари вже не було...
«Ваша милість, Мотря Василівна, прегарно танцю

ють», — сказав гетьман до Мотрі, котра ще й не вспіла 
присісти на свойому кріслі. — «Хтож то навчив вас так 

гарно танцювати?»
«Чужих танців учив мене танцмайстер, що його 

батько привіз був, Француз, а своїх я не вчилася від 

нікого, бачила, як другі танцюють».
«І краще танцюєте від усіх. Нічого не пожалував 

вам �осподь. %подійсь, що і доброї долі не пощадить».
«%пасибі вашій ясновельможності!», — відповіла 

Мотря, спускаючи очі до долу.
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Ніхто й ніколи по бачив її такою лагідною і покір

ною і всі дивувалися тій зміні, а найбільше Любов Хве- 

дорівна. «Хтось причарував мені дівку», — гадала собі.

*

Музики вдарили метелиці і на салю влетіло чоти

рьох козаків-сердюків, що з гетьманом приїхали. Воші 

іі на гетьманському дворі славилися першими танцю

ристами її гуляли нераз на втіху гостнїї на пирах у 

Київі і е Батуріші.

З ними ніби степовий вітер улетів у салю. Ожили 

не тільки люди, навіть найстарші, але її вікна стали 

крутитися і долівка, ніби підскакувала під козацькими 

чобітьми. �оді було слідити за їх бистрими скоками, за 

рухом ніг, бо вони, як буря неслися по салі, тільки 
поли їх жупанів розвівалися, тільки червоні сапяпці 

михтіли поперед очі, тільки чуби скакали, як живі.

«Як гуляв, так гуляв.

Ні чобіт, ні холяв,

Як до дому прийшов,

Не було й підошов», —

приспівував сотник, плескаючи в долоні.

«&и зза �піпра, я зза �есни,

Погуляємо до весни,» —

доповідала Апостолиха, пригадуючи собі молоді літа. 

А �анило Апостол вигукував:

«Ой ти ткач, ннткоилут,

А я бондарівна,

Піди геть, відчепись,

Я тобі не рівна.»
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Козаки не зважали на спів, котрий навіть не підходив 

до їх танцю. Але гостий обхопила така охота, що вони 

плескали у долоні, як на весіллю свахи, притупували 

чобітьми та підпригувалн жваво.

•&апцювала Ромапиха 
з Романом,

Загубили калиточку 
з тютюном.

Буде тобі, Романихо, 
з Ромапом,

Як не знайдеш калиточкн 
з тютюном».

«Ого! — гукнув Апостол, — коли згубила, так 

пиши пропало!»
Музики втихли і сердюки, як влетіли, ніби буря, 

в салю, так і вилетіли з пеї. Лише старий сотник, не 

помітивши цього, дальше співав:

«Ой так, таки так,

�е урода, там і смак,

Л у мене від віку.

Ні уроди, ні смаку».

Аж глянув кругом і перехрестився: «Ігі! — Були й 
нема. Поїхали до млина. Не будуж і я дурно співати, 

треба себе шанувати».
«Не дурпо, бо вас слухаємо».
«Погано ти, бабо, співаєш. Але довго... Правда?»

&имчасом до сіний увійшло дванадцять бандури

стів. %тарі, сивий волос на сліпі очі налізає, вуса з 

сорочкою, ніби з одного прядива ткані. %иділи на лав

ках півкругом, наче їх давнина до Кочубея в гості 

прислала.
�етьманові фотель поставлено напроти бандуристів, . 

гості посідали й поставали кругом, і бандуристи вда-
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рили в струни. Великі сіни наповнилися звуками мно- 

гострунними, забреніли шибки у вікнах, загомоніли ду

бові одвірки, — пісня давнини наближалася.
Від степів, від могил ішла, холодним вітром віяла, 

ніби мерці з гробів повставали й мечами брязчали й 

кайданами дзвонили. &о не пісня.була, а цравда, сумна 

правда, про котру нинішні люди забували, тая правда, 

котру гонять люди, а вона завше правдою буде.

•Із города Козлова до города &рапезонта 
�уляла ґалєра цвітковапа-мальована,

Чотирма цвітами процвітана,

Першим цвітом процвітана —

Златосиними киидяками побивана;

А другим цвітом процвитапа —

&урецькою червопою габою обвивана;

А третім цвітом процвітапа —

Христіянською кровю фарбована;

А четвертим цвітом процвітапа —

Невольпиками осажеиа».

І не одному із г>стий  �енерального судді Василя Ле- 

онтієвича Кочубея здавалося, немов він бачить отсю чо- 

тироцвітну ґалєру, що колишеться на Чорному морі, від

пливаючи в забуття. Обривають вітри злотистосині кин- 

дяки, а дощі змивають червону габу турецьку, тільки 

кров христіянська багриться на ній, тільки чути плачі 

невільницькі... Українська ґалєра!

Втихомирилися струни, дванайцять рук на хвилину 

у воздухах повисло, а потім, як крила знеможених ви

соким летом птиць, опустилися на верхняки.

Ніхто не виявляв свого вдоволення ні з гри, ні зі 

слів пісні, ждали на дальші співи.

«Поклоняється бідний невольник 
Із землі турецької, із віри бусурманської 
У городи хрнстіянськії, — до отця, до матусі.
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Що не может віп їм поклонитися, —

&ілько поклопяєгься голубоньком сивеньким:

«Ой ти голубоньку спвенькпП!

&и далеко літаєш, ти далеко буваєш.

Полети ти в города християнськії 
�о отця моєго, до матусі,

%ядь, пади на подвірі отцівськім,

Жалібненько загуди,

Об моєї пригоді козацької прппомяин.

Нехай отець і матуся

Мою пригоду козацькую знають,

%татки-мастки збувають,

Великі скарби собпрають.

�оловоньку козацькую із тяжкої неволі визволяють...»

&ихенько й поважливо, то зпову грімко й зворуш

ливо розказували кобзарі про горе й муку козаць

ких брапців-певольників у чужих каторгах і темницях. 

%кільки їх загинуло, не діждавшися, поки батьки та 

брати позбудуться своїх статків і достатків, не верну

лися до батька і до.матки, погибли, добуваючи слави

й оборопяючн волі.
Мягкосердним жінкам сльози заблистіли в очах, 

мущинам ніби мнш заскребла по серці, бо не один мав 

на своїй совісти забутого товариша, брата, або свата, 
що заковяз не в турецькій, а в повій неволі, у Польщі, 

Литві, Волощині, скрізь куди не носило козацьких буй

них голов.
«Визволь, Воже, бідного невольннка 
На свято-руський берег,

На край веселий,

Між народ хрещений!...»

кінчили невольницький плач бандуристи.
�етьман почув на собі богато очий, котрі з .усіх 

сторін гляділи на нього, ніби благаючи визволення з 

нової, московської неволі. Кобзарі заграли й заспівали
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думу про смерть коза'ка на Колимській долині. Про
співавши початок, вдарили сильнійше в струни і грім
ко, одноголосно, почали благати-закликати:

«Поможи мені, отцева П матчина молитво, па колінах стати, 
%емішядную пищаль у руки достати,
По три мірці пороху підсипати», —

тут уже старі козаки-полковники не втерпіли і разом з 
бандуристами однозвучно заголосили.

«По три кульки свинцевих набивати,
Орлам чорнокрильцям,
Козацьким дозірцям,
Великий подарунок посилати».

Кого вони під тими орлами чорнокрильцями розу
міли, не важко було вгадати, бо всякому козакові отсей 
чорний, північний орел попад головою в хвилину тихої 
задуми важким крилом шумів.

�етьман зрозумів ті думки. �ому здавалося, що він 
отеє поміж своїми людьми у Кочубеевім дворі, мов пере
пілка у гнізді з дітьми перед шулікою ютиться і що 
його святнії обовязок, або тих дітий захистити, або жит
тя своє за них віддати.

На це він і рішився...
І заграли й заспівали, припинавши хвилину, співці 

бандуристи про смерть гетьмана Богдана. А коли дійш
ли до слів:

«&о не чорні хмари ясне сонце заступали,
Не буйпі вітри в темнім лузі бушували, —
Козаки Хмельницького ховали,
Батька свого оплакали...» —

коли до тих сумних слів доспівали, у Кочубеєвнх сінях 
зробилося сумно, як на поминках, по панахиді. Всяке 
пригадало собі блискучі хвилини з життя й рейменго- 
ванпя великого гетьмана, всім, як живі, явилися перед
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очима картини його походів, боїв і побід, замихтіли 

надії та сподівання, заграли воскресні дзвони, на те, 

щоб перейти на похоронну ноту.
«Зажурилася Хмельницького сідая голова», бо на

ступав на нього найгірший і пайлютійший ворог, якого 
він одпого в світі боявся — безвихідна недуга. І зажу

рилася Мазепина сідая голова, бо він почував, що на
ближається година, коли йому прийдеться кінчити це, 

що почав його попередник. Невжеж йому це діло по

ведеться?
І співці і слухачі втомилися мандруючи за звуками 

кобзи, дружини вірної, бандури мальованої дванайця- 

тиструнної, по зарослих шляхах України. %ерця їх на

повнилися у щерть і жалем тихим, сердечним, і зав

зяттям смілішим, молодецьким постояти, як батьки сто

яли, за правду людськую, за віру святую христіянську.

«Усім слушащим,

Усім православним христіяпам,

%ьому домодержавцю,

Хозяїпу й хозяйці

Подай, Боже, на многая літа!»

загомоніли ще раз усі дванайцять бандур і змовкли.

«%пасибі вам, .батьки бандуристи!» дякував Ко- 

чубей, — «і від мене і від моєї жінки, спа.сибі! �арно 

ви нам грали, а ми старовину згадали, щирая вам за 

те будь дяка!»
«І я вам також дякую», — озвався гетьман, — «бо 

дуже люблю і шаную бандуру, це наш козацький стру- 

мент, наша справжня вірная подруга».
«Богу дякуйте, не нам», — відповіли співці...
�етьман підійшов до одного з них, взяв із його рук 

бандуру й оглядав. Оглянувши став пальцями перебі-
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гати по струпах. А зпід його пальців добувалися зву- 
ЯІЇІ%Ь то ииші, ніби то мякші і якісь лагіднійші, 

«панські».
Підійшла до нього Любов Хведорівпа просячи, що

би зробив їм честь і заграв.
«Щож би таке?»
«А тую пісто, що ви її склали».
«Яку?»
«А про згоду».
І гетьман заграв та й заспівав свою пісню про

кн

згоду.
Уважпо слухали Кочубеєві гості співу бандуристів, 

але тепер зробилося так тихо, ніби всі завмерли.
Мало кому доводилося чути, як гетьман грає, не 

один не почує вже вдруге. &ай гарнож грав Мазепа, 
хоч і па нпший лад, ніж бандуристи, ніби вчено. &о 
була друга, не народня музика, бо й пісня була инша, 
ніж думи.

«Нема люби, нема згоди 
Ох Жовтої взявши Води, 
През незгоду всі пропали, 
%амі себе звоювали» —

нарікала Мазепипа пісня, вказуючи на гріхи й на хиби 
тодішніх українських панів-старшин та завзиваючи їх 
до злодп.

«%амопали набивайте,
Острих шабель добувайте,
А за віру хоч умріте,
І вольпостей бороніте!
Нехай вічна буде слава,
Же през шаблю маєм права!»

�ого голос зразу лагідний, ніби журливий, кріпшав з 
кождим віршом, а наприкінці зробився різкий і могу- 
чий, шби приказ начального вождя.
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Задзвеніли козацькі шаблі, застукали чоботи об 

камяну підлогу і загреміло по всіх салях Кочубеєвого 

двора:
«Нехай вічпа буде слава,

Же. през шаблю маєм права!»

�етьман сидів з бапдурою на колінах і гірка усміш
ка блукала по його тонких устах, ніби звуки викли

кували її.
Мотря не зводила з нього очий, як причарована.
Чуйксвич підпирав одвірок своїми кріпкіши плеча

ми. І віл нікого крім гетьмана пе бачив в ту хвилину.

«Не вмію я на старосвітській бандурі грати», — ка

зав гетьман, віддаючи струмент бандуристові, — «на 

ній так мало струн і самі кишкові, я привик до ме- 

тальових».
:<У Мотрі», — казав Кочубей, — «е нова бандура, з 

метальовими струнами, принеси її, Мотре, пану геть

манові!»
«Принести?» — спитала дівчина, повертаючись до 

гетьмана.
«Будь ласка! — спрібуємо яка. Може мої руки 

краще підійдуть до неї, а може вона, привикши до 

тонких пальчиків дівоцьких, під моїми і грати не за

хоче. Побачимо».

Мотрин покоєвий зі свічником біг скоро по сходах, 

Мотря ішла за ним. Знімалася у гору... �етьман мав 

грати на її бандурі...
Вбігла до свого покою, зняла зі стіни бандуру, об

терла � чистим рушником, порох зі струн здмухнула і 

несла не за ручку, а підложивши обі долоні під спід-
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няк, як святощ яку... �етьман мав грати на її бан- 

�УРІ-
Не знала, чому кров ударила їй до голови, чому 

висках, ніби хтось молотком стукав. %ходи скри
піли під її чобітками, всі дивилися, як сходила з гори, 

гарна, зарумяпена, ніби якесь невідоме сонце на неї 

світило.

по

Ще два сходи, ще один, і ступила на камяну долівку.
Всі розступилися. Між нею і гетьманом не було 

тепер нікого.
Якіж ті сіни довгі! На що батько такі великі по

клав? Чиї то очі так дивно дивляться на неї, такі 

дивні, очі...?
Ще крок, ще два і — гетьман простяг руки, щоб 

приняти від Мотрі бандуру.
Задріжали під Мотрею ноги, захитався спідняк на 

дрібних дівочих долонях . . . якийсь жалібний стоп, 

якийсь сумний бреньк і — розбита бандура лежала між 
Мотрею і гетьманом на твердих зимних плитах.

Мотрі світ закрутився в очах, затанцювали стіни, 
задріжала земля і вона, як сокирою підрубана ялиця, 
повалилася на землю. Кинулися до неї, батько, мати, 
Чуйкевич прибіг з холодною водою, тітка принесла 

цілюще зілля.
її підняли й понесли на горище, з котрого вона 

перед хвилиною сходила, ніби з хмар на землю.

�етьман стояв і дігенвся на порвані струни розби
тої бандури. Потім схилився, прикляк і хотів їх збі- 
рати, та старшини не дали.

Позбірали...
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ЕВА.

Вечерю їли тихо і на скору руку.
По вечері мала бути «огнена потіха», але на рішуче 

бажанпя гетьмана її відложено до другого разу. І 

завтра буде ніч.

Козакам приказали зараз по вечері йти спати, щоб у 

дворі не робили криків, І дійсно^ ще й великий віз не 

викотився на небо, як над Ковалівкою воцарилася ти- 

шина. Кочубеїв двір подобав на- зачарований замок, 

в котрім нараз завмерло всяке життя.

�етьман попращав товариство й пішов до своїх 

покоїв. Казав, що притомився.

&ільки в одній з бокових кімнат спущено грубі 

занавіски, зачинено двері на ключ і кількох полков

ників засіло до карт. Кочубей приніс їм спорий зба

нок меду, великий півмисок вуджених гусячих ніг, 

' кошелик сушених сливок, начинюваних тертими міґда- 

лами, побажав веселої забави і пішов на горище по

дивитися, що робите Мотря.

Ідучи по сходах зітхав, бо не від того був ґене- 

ральний суддя, щоб і собі побавитися картами. За
бава буде мабуть гарна. Поки в гаманци е червінці' і
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таляри, поти гратимуть у гроші, а потім прийде черга 

на мисливських собак і соколів, на коний зі збруєю 

і без збруї, на дорогі, суто золотом перетикані пояси, 

що мали таку саму вартість, як і дзвінкий гріш.
&ихо, як тільки міг, відчинив �енеральний суддя 

двері від Мотриної спальні й увійшов туди. �оріла 

тільки лямпада під образом Богоматері і її тускле 
сяєво мерехтіло кругом, як крізь сон. Кочубеєві треба 

було дуже вважно ступати, щоб не потрутити чого 
по дорозі. Занавіски при ліжку були розсунені. Крізь 

той розсув побачив Кочубей Мотрю. Лежала горілиць 
з розпущеним волоссям, котрого не було як і коли 

на сон згорнути. Віддихала рівно й глибоко, як від- 

- дихають здорові люди в сні. З лямпади падало на 

її обличчя скупе синяво-золотаве світло і, колиб не 

віддих, можнаб було гадати, що це статуя з мармору 

лежить у ліжку.
Кочубей нахилився і здавалося йому, що бачив на 

устах своєї доньки не згірдливо-гордий усміх, як зви

чайно, а якийсь ласкавий і покірний, ніби вислів 

щастя, котре вона бачила в сні.
Біля ліжка сиділа Марія Хведорівна. Кочубей узяв 

її за руку і повів під вікно.
«Як же там?» — питався шепотом, щоби не роз

будити сплячої.
«Богові слава, — пройде».

«А Любов Хведорівна була?»

«Ні, знаєте, що вона на горище не ходить».

«Нині могла потрудитися її милість, пані �енераль

на судеїха. Знала, що в мене такі гості»... І Кочубей 

спохмурнів. «Крута жінка тая Любов Хведорівна, дуже 

крута, аж безсердечна. Це — показав рукою на ліжко 

— її' діло. �ратує дівчину і доводить до недуги. Ко-
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либ мені скорше віддати тую Мотрю, бо двох їх за 

богато в моїй хаті».
«&рафила коса на камінь», — відповіла Марія Кво

ло рівна.
«Не на камінь, а коса па косу, бо їі Мотрина вдача 

непокірлива, навіть для матері. А за хірурґом післали?» 

— спитав нараз Кочубей.
«Не посилали. Любов Хведорівиа ие веліла, а Мотря

теж лікарів не любить».
«Хорих не питаються, що вони люблять. Зле, іцо 

не післали. Людям дивно буде. Ще чого доброго геть 

спитається, що лікар повів і який же я йому 
отвіт? Біда мені з тими жінками, ой біда! Жаль 

мені дитини, що їй е батьківській хаті не так, 
треба і як могло би бути при моїх богацтвах. &а що 

я тепер, пораджу? Не було зранку, не буде й до 

останку».
Марія Хведорівиа мовчки слухала жалів свого шва- 

ґра. Знала, що перед нею одною, як перед сестрою 

своєї жінки, він міг розкрити своє серце. �оворити 
не оуло що. �оді було виправдувати Любов Хведорівну, 

але й не годилося також доливати оливи до огня.
«Як же. ви гадаєте. Маріє, що таке Мотрі? Ви

дужає вона?»
«В Бозі надія, що завтра встане. Вона вже від 

самого ранку була якась незвичайна. Бентежилася 

не знати чого, — приступало до неї, — знаєте, як 

то з нею деколи буває. Бідна дівчина».
«КіЬіІ зіпе саиза. Якась і тому є причина, не

ман
дам

як

лиш мати одна».
«Причин може й богато. Вона начитана, їй треба 

товариства. �івчата, що для неї дівчата? За

співають, казку розкажуть, тай тільки. Я стара, вона
иншого
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любить мене, але я їй не товаришка. Метрі душно в 

хаті, її душа рветься до великого діла, вона небуденна 
дівчина. Подумайте, вона журиться долею України, 

розуміє тую небезпеку, що грозить нам. Вона все добре 

бачить, може краще, піж не один, що пірнач носить».

«В тім то й біда, бо а.шці веретено, а мущині меч,

так було перше і так повинно лишитися».
«Бог святий знає, як воно повинно лишитися. Мо- 

жеб воно й не завадило було, колиб у Богдана та в 

�орошенка були політичні жінки, хочби такі як Ви- 

говська,
хоробра була паня. А Реґіна Жовківська, тямите?» 

«Чомуб то ні. І про �альшку з Острога знаю, та 

її доля? Не бажав би я такої для своєї Мотрі. І 

тому, скажу вам щире, рад би я її за Чуйкевича від

дати».

пошли їй, Боже, царство небесно, чесна й

яка

«А я, гадаєте, 'ні? Кращого мужа годі собі й по

думати».
«І Любов Хведорівна за ним. Все складається, як 

слід. &ільки щоб Мотря хотіла».
«Не треба їй того казати. Нехай воно між нею і 

Чуйкевичем виясниться. �е найкраще».
«Мотря нині якась така покірна була, така лагідна, 

як голубка. Як ви гадаєте, чому?»

«Не знаю і не питаюся її. На мою гадку вона так

втішилася, що приїхав гетьман».
«Гетьма =?!» — мал> =е крик=ув К>чубей.
«&ак, гетьман, Іван %тепанович».

«Чомуж би то?»
«Бо він для неї чоловік з тамтого століття, з ве

ликих часів, котрі вона так любить».

«Ага», — і �енеральний суддя заспокоївся. «Мо

жливо, можливо, що так».
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Мотря ворохнулася в ліжку. Марія Хведорівна пі

дійшла до пеї і наслухувала, чи спить.

«%пить», — сказала, вертаючи до шваґра.

За вікном зривався вітер. Місяць викочувався зпо- 

за хмар. На дуплавім дереві гукав пугач.

«&ю! Не мав коли верещати, аж нині! Не люблю 

я тієї птиці. %кажу їх винищити до лаби. Ще мені 

гетьмана збудить, або Мотрю».

«І пугачеві життя миле», — відповіла Марія Хведо

рівна. «Як жиє, то видно, що і його треба. Все має 
свою ціль на світі, все, Василю Леонт�євичу. І на

віть лихих людий треба, щоб добрі ще кращими ста

вали».
«&ак кажете?» — і Кочубей понурив голову. �у

мав. «А що таке добрий чоловік?» — спитав нараз.

Марія Хведорівна не відповіла ...

«�якую вам. сестро», — говорив пращаючись ґепе- 

ральний суддя, — «що ви так про Мотрю дбаєте. Ви їй, 

ніби мати. Ще краще. Не відмовтеж і на далі своєї 
опіки, а як помітите щось незвичайного, скажіть, будь 

ласка, мені». І вийшов.

Марія Хведорівна посвітила йому на сходах і за

ждала, поки не зійшов у сіни... Бачила, як сунувся 
попід стіну, злегка ступаючи, щоб не збудити кого, бо 

по всіх майже покоях, крім їдального, спали його гості. 

Навіть у балевій салі настелено сінників попід стіни 

і перин для молодших, але знатних родом і службою, 

яким належався нічліг у самому дворі, а не десь у 

канцелярських та економських будинках.

Біля гетьманських покоїв стояло двох сердюків на 

варті з шаблями на голо. &ільки шапки їм дозволено 

поскидати, бо ніч була душна.

*
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Переходячи попри двері, за котрими 
грали в карти, Кочубей спинився на хвилину і на
слухував ... �рали і шепотом приговорювали до карт.

«Царем її чортову бабу», — шепотів котрийсь, — 

«хай не козириться».
«�рибок на бок, боровик іде!» — говорив хтось дру

гий, побиваючи короля асом. Кочубей чув, як 
згортав гроша і як Апостол говорив: «Шабас! Випємо! 

Карта хміль любить».
«З чого хліб їси, того й бережи!» — відповіли йому. 

«Не рад, що гроші, як Жид, до себе горне, ще й п'яти 

хоче. Кидаймо дальше».
Кочубея обдало тим окремим повітрям, яке буває 

за картяним столом, тими жартами й примівками, тим 
нервовим хвилюванням, що бентежить грача і тоді, 

як він виграє і я? програє.
«Краще з розумним свині пасти, як з дурним в 

карти грати», — почув Кочубей крізь двері і боячися, 
щоб не зірвалася буря, яка деколи при грі й між най
кращими товаришами буває, — застукав у двері: «Це 

говорив тихцем, — «Василь Леоіггієвич, пу-

нолковники

хтось

я»,
стіть!»

Відчинили, увійшов. І добре зробив, бо двох гра
чів уже от-от і скочилиб на себе. Кочубей просив їх 
сідати, і сам сів поміж них. «Замість сваритися, ви
пиймо по чарці. Мід добрий, ще покійний батько ситив. 

За вас обох здоровля».
Випили. Василь Леоптієвич попросив, щоб і йому 

карти дали. Але не брав по одній, чекав, аж дістане 
всі. «Не буду дивиться, — казав, — нехай козириться».

Але карта йому не писала. &аки чимало програв.

Пригадав собі Любов Хведорівну, котра пе любила, 

щоби він грав, і котра, лихий зна як, усе вгадала,
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скільки червінців, де й коли вій програв і то не на 

сотки, а на десятки, хоч який богатир був! Пригадав 

собі і поцілував стіл. «На нині досить, треба йти спати».

«Потішся, Василю», — жартував з нього Апостол, 

— «що хто не- має щастя в картах, цей має його в лю- 

бови. Любов Хведорівна вже мабуть нетерпіливо до

жидає тебе».

Кочубей похнюпився. Ііе любив, як йому нагаду

вали про жінчип пантофель. «&акої пані, як твоя, по

тішав його Апостол, то й це жаль за спідницю три

матися. А що ти програв, то це, ніби хтось із вола 

каплю крови вицідив. Не почуєш».

«�обрий господар від своїх гостий не виграє», — 

відповів Кочубей.

«Але можеб ми всі йшли вже спати».

«Підемо. �о рана ще далеко. �обраніч тобі!» — 

відповів Апостол замикаючи за Кочубеєм двері.

&римаючися стіни побрив Василь Леонтієвич до 

своєї святині. &ут йому тепер постелили, бо його 

спальня була теж занята одним із гостий.

Василь Леонтієвич був притомлений і тішився за

здалегідь мягкою з лебединого пуху постелею. Веселі 
малюнки розважать його перед сном. Бадьоро відчи

нив двері та па порозі оторопів... У. святині сиділа 

Любов Хведорівна, так як це предсказав Апостол.

«&и ще не спиш?» — спитався її Кочубей.

«А ти?»
«Я був у своїх гостий».

«А я на тебо ждала».

«�есь по ночи...»

«Хіба жінці не вільно?»...

І зміняючи нараз голос спитала: «Богато програв?»
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«Як програв, то свої», — відповів Кочубей, бо гнів 

його збирав.
«Усе твоє. А мені то вже хіба чотири дошки й

землі трошки. Що?»
«Це всіх нас чекає, жінко. Богацтва з собою не 

забереш, лиш чисту совість».
«Піп. Проповідуй! Бо я, грішниця нерозкаянпа,

мило-' на прошу не їзджу, у церкві не буваю, нищим 

стині не подаю. Правда?»
Кочубей рукою махнув і взявся ходити по хаті, 

скидаючи з себе чим дальше, тим більше і гніву, і 
одежі, аж лишився в тільки в шараварах та в со

рочці.
«Можеб ще і її скинув, що?» — спитала закопилю

ючи губи Любов Хведорівна. — «&акий то ти ,респект‘

для мене маєш».

Наближалася подружня буря, з котрої звичайно 
Любов Хведорівна виходила побідоносно, дякуючи своїй 

великорічивости і бойкій на диво вдачі.

Але пипі вона собі тієї бурі не бажала, з окремим 
наміром прийшла. Обтираючи лівою рукою товсті губи 
і зітхаючи глибоко, сказала: «&и так усе. Я до тебе з 

серцем, а ти до мене з перцем».

«Апі я серця не бачу, ані перцю не маю. От верзеш, 

сама не знаєш що».

«&епер: верзеш, а колись то: щебетала. &акі ви всі! 
�обре зробила моя сестра, Марія, що незамужною до 

сивої коси досиділа».

«Ану пускай потоки, пускай, вже пора мене на ка
мінь брати, пора, пора, бо я ще замало турботи маю».

«Невжеж я в твоїй турботі винувата? Невжеж я 

не була тобі вірною і чесною жоною? Невжеж я не
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ставала тобі і робітницею пильною, і дорадницею добро

сердною?»
&им «невжеж» Кочубей кінця не бачив, бо мабуть і 

професор реторики в київській академії не був так 
краснорічивнй, як жінка ґеперального судді Кочубея. 
&ому він, замість перечити їй, сів віч до віч і беручи 

її за руку спитав:
«Кажи, Любонько, що в тебе нині на серці, говори, 

я слухаю і, як що зможу, поможу».
«Мені нічого не треба... Мотря мені на думці».

«І мені».
«Щож ти про неї гадаєш?»

«А ти що?»
«Зле. &и бачив її нині. Прости Боже, що я щось 

таке кажу, але вона виглядала, як Пречиста �іва на 
образі Благовіщення. &ака покірна, захоплена, а на 

його дивилася, як на ангела, що з небес злетів».

«На кого?»
«&и ще питаєш? �осподи, якіж ті мущини дурні! 

�ивляться і не бачать. На старого женолюба, на не- 

розкаяшюго прелюбодія. �огадався?»

«Ні!»
Кочубеїха аж руки заломила.
«На гетьмана Івана %тепановича Мазепу. Чув?«
«Я не глухий, але що тобі такі, жінко, за гадки 

до голови приходять? Невжеж Мотря не має молод
ших женихів? Невжеж перший Чуйкевич не пара для 

неї, старого гетьмана уподобала собі».

«В старій печі сам чорт палить».

«&и так по собі?»
«Василю, або говори зо мною по людськи, або я 

йду. &и видно випивший!»
«Прости! Але твій здогад розсмішив мене».
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«Ну, цу, смійся, аж він насміється над нами. Цеж 
якийсь чорт, не чоловік. Усіх причаровує до себе. Мо- 
трю, видно, також. Бачив, — не видержала, обімліла».

«Не своя була з самого ранку».
«Хто тобі де казав?»
«%естра твоя, Марія Хведорівна».
«Знайшов церквоньку Богу ся молити. Моя сестра 

теж девятої клепки не має. Вона теж на старого геть
мана дивиться як на Бога. �адає, %омкова душа все
лилася в нього. Це якісь біснуваті жінки і моя сестра, 
і твоя донька».

«А твоя ні?»
«&воя, бо ти її від малої дитини розвіз, як циган

ську фанду, а тепер кому клопіт? Мені».
«Який там клопіт? Віддамо за надійного чоловіка 

і клопотам кінець».
«Волами її до пристола потягнеш, — ая! Побачиш. 

Я вже знаю. Я вже все розумію. Я не така короткозора, 
як ти, що дивишся і не бачиш, ніби заяць з незам- 
кпеними очима спиш».

«Ну, ну, який там я тобі заяць? �обрий мені за
яць ґенеральний суддя!»

«Ха, ха, ха! Ґенеральний суддя. Що таке ґене
ральний суддя?»

«Перший по гетьмані чоловік на Україні... от
що!»

«Отож то біда, що по гетьмані. Як гетьмана нема 
дома, то дістане наказну булаву. На маєш, синку, 
пограйся хвилинку... Яка в тебе сила? �е твоє вій
сько, крім власної сторожі? Якою землею ти заправля
єш крім своїх собственних маєтків? Підручний ти геть
манський, тай тільки! �ого чиновник, а я твоя жінка».

«А тиж хотіла, щоб я чим був?» — спитав Кочубей.
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Кочубеїха встала, підняла голову гордо, взялася 
за підбоки і виповіла одно слово: «�етьманом!»

Але як вона те слово вимовила?
Кочубей лиш вус свій крутіш. Не відповідав ні

чого. А вона: «Нсвжеж є чоловік з більшими маєт
ками, як твої? — з більшими заслугами, як ти? — 
з більшим значінням у своїх і в царя, як Кочубей? — 
певжеж у котрого з наших полковників є така жінка, 
як Любов Хведорівна?»

«А %коропадського Настя?»
«О, куди віп стріляє! Я знаю, що для вас нема 

другої над Настю. І гарна, і мудра, і діяльна. Шкода, 
що ти старий».

«Ну, ну, не сердься, Любонько, я тільки так, щоб 
трохи охолодити. Мені вже не до Насть, а до постелі».

«Хочеш, щоб я собі пішла? &ака то з тобою роз
мова! Але я піші пе вступлюся, поки тобі правди не 
скажу, бо пора. Отже знай, що з гетьманом треба щось 
зробити, дальше так оставатися пе може. ЇЇого і дов
бнею не дібєш. Ожениться, виведе дітей і за ними 
оставить булаву. Наслідственне гетьманство заведе. Це 
я тобі кажу».

«�ого сила, його воля».
«А тиж то що? Прихвостень який, чи як? — кажи! 

�ивися, на Мазепі св. Андрій. У нього і в царя. А 
на тобі що? Хлопові і гроший досить. Цар хотів і тобі 
Андрія почіпити, та гетьман не дав. Не хотів, щоб його 
двох людий на Україні носило».

«Не вірю!»
«Вір, чи не вір. А я доказно знаю».
«Від кого?»
«З нової коршми. &и знаєш, туди не лиш наші, 
й царські люди заходять. &ам стіни вуха мають».
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«�арні шинкарівни, — розумію», — і Кочубей від- 

кашельнув значучо.
«Не лиш гарні, а й хитрі, не такі, як ти, що під 

тобою треба солому палити, щоб рушити з місця».

«�осить уже ти рухава в мене».

«Рухава, чи ні, це вже моя річ, але знай, що 
лпб я руки за пояс заткнула, так як ти, то скапали 

би Кочубеї, як не підчшцувапа свічка, от що!«

Кочубея це заболіло. «Я знаю, що пад тебе нема, 

не було і ие буде, а я негодяй, лінтяй, віхоть з чобота 

лівого. Отщо я«.
«&ого я не кажу, але требаб тобі раз очуняти, 

треба би розплющити ті вузкі очі...»

«&атарські — що?»

«Василю! Ще одно таке слово і я завтра до твоїх 

гостий не вийду. Побачиш! Хай собі гадають, що

ко-

хочуть».

Кочубей перестрашився. Він знав, що Любов Хве- 

дорівна не любить даром грозити. У неї слово, що в 

другого діло.

«Жінко!» — промовив. — «Кажи, яка в т.ебе думка, 

не мороч мене. Бачиш, я сонний, утомлений, недужий».

«&ака у мене думка, що Івана %тепановича треба 

післати до чорта, геть! Пора!»

Кочубей зжахнувся. «Евина дочко, не куси ти 

мене, я на таке діло не піду. Я �енеральний суддя, 

але всі ми предстанемо на судищі �осподнім, от що!»

«Піп! Проповідуй до кінця. &обіб не в гетьмани, 

а в черці. Вбрати кирею, ускочити в мазь і танцювати 

до Печерської Лаври, пршшваючи медком до прохо
жих. ,Василь Леонтієвич душу спасати йде. Прий

міть на послушника в Лавру*... &ого ти хочеш. Але
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поки я жива, того не буде. Кажу тобі: не буде!» — 

і притупнула ногою.
«�о тебе, жінко, говори, все одно, що горохом до 

отсеї стіни кидай. Не чіпається».
«А до тебе, хоч з гармат стріляй. &ебе аж довбнею 

по голові гримнуть, тоді й почуєш і скажеш, ов!»
«Я на таке діло не піду. Жив без святого Андрія і 

без нього умру, а чести своєї не заплямлю. �етьман мій 
товариш старий, а нині він мій гість. �ість в дім, Бог 

в дім. &и мене до злого не намовляй».
«Я тебе до злого не веду, я твого добра хочу, щоб 

ти чоловіком став, щоби пе минуло тебе те, що нале

житься тобі, — булава».
«Буде голова, буде й булаві», — відповів Кочубей і 

позіхнув, бо хотів спати.
«Чекай псе, аж кобила здохне. &а вона дохнути 

не хоче».
«Не моя річ, а Божа».
«%вятий! &ю! &и баба, а не мущина, баба! Біда 

мені з тобою. Краще мені було посивіти дівкою, ніж 

за гобою весь вік капарити» — і Кочубеїха перейшла 

від слів до сліз.
Це був у неї старий, випробований спосіб, щоб 

переконати мужа. Ніхто не бачив, щоб Кочубеїха пла

кала. Все горда, пишна, рішуча, все велика паня, що 

звикла не слухати, а приказувати, як плакала, то пла
кала страшно. &ремтіла ціла, хлипала, підкидало нею, 

як у лихоманці.
Кочубей не міг стерпіти її сліз.. Він любив свою 

жінку. Пригадав собі, яка вона була колись гарна, 
коло реї впадали хлопці, як не було такого козака, 

щоб не бажав оженитися з нею. Пригадав собі перші 

медові місяці, і пізнійші літа у вигодах, достатках, у

як
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щастю, котре завдячував її розумові, пильпостіт,
і йому зробилося жаль Любови Хведо-

за-

.попадливости 
рівня. Припав до її рук, цілував, просив, щоби пере
стала, щоби вірила в його щире і вірне кохання, у 

його волю неба їй прихилити.

Любов Хведорівна ждала того моменту. Обтираючи 

сльози і вертаючи до свого звичайного спокою гово

рила: «Я даром з гетьманом не сиділа. Я брала його 
на спит. %тарий лис, але й я не нинішня лисиця. 
Розкусила його. І зі старшинами балакала. З усімн. 

На підливку були. Не одно почула, чого по тверезому, 
не сказали би навіть своїм власним жінкам. Отже знай:

гетьман хоче зрадити цареві...»

«&с!» — зашипів Кочубей.

«Не бійся, між нами тільки Бог... �етьман хоче 
відірвати Україну від Москви. Хоче відірватися і стати 
наслідствешшм монархом, як царі, королі, князі. А 

щоб прихилити нас до себе, гадає з Мотрею одружи

тися. От куди він веде. Побачиш».

Кочубей задумався, а по хвилині:

«Нічого страшного тут не бачу. Як вона добро

вільно піде, хай іде. І таке вже бувало».

«Бувало, та не в пас. Я того не хочу. Чуєш? — 

не хочу. Не треба мені Мазепів, хочу, щоб Кочубей 

гетьманом був. Розумієш — Кочубей. Велика мепі 

честь — гетьманова теща. Я для тебе чести бажаю, 
для тебе, Василю, бо вона тобі належиться, а не кому».

«&ак що?» — спитав Кочубей, доведений словами 

жінки до тої лінії, на котрій і суддя тратить свій 

власний суд і своє розуміння справи.

«�етьман і його поплечники з Орликом і Войнаров- 

ським на чолі, що. хочуть відірвати Україну, це один
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табор, а тобі треба лаштувати другий. От до чого я 

веду».
«�у-ум! А я гадав, що ти про насильний спосіб 

гадала, як Леді Мекбес».
«Я ще не зїхала з глуздів. І для мене гість, це 

свята особа. Як ти міг щось такого допустити до

своєї голови».
«Або я знаю як? �адав. І добре, що не дога

дався. Над тим, що тепер сказала, слід подумати. 

Може воно й правда. А коли правда, треба сповістити 

Москву. Але не нагло, а політично, в рукавицях, бо 

з Мазепою не легке діло. Він кутий на всі чотири ноги. 
Погадаємо. Мені не хочеться ставити всього на одну 

карту, або пан, або пропав. За богато я втратити можу. 

Землі не заберу з собою, як прийдеться втікати. Кра
щий горобець у жмені, як синиця на стрісі. Поду

маємо над тим».

Кочубеїха заспокоїлася. Переломила лід. Знала, 

що на її стане. Рушила віз і він покотиться туди, 
куди вона хоче. Решту зробить час, трівожний час, 

повний несподіваних і непередвидженпх вісток, ко

трі вона по своїм рецептам буде приправляти і пода

вати хиткому мужові на стіл.
«�обрий ти в мене чоловік», — казала ласкаючи 

Василя Леонтієвича, — «і не дурний, тільки надто вже 

чесний і богобоязливий, а нині такі часи, що будь 
хитрим, як лис, жорстоким, як кодкодриль, хижим, як 

шуліка, бо заклюють тебе. Погадай, що з Виговським 

зробили, хоч яка голова, який розум був, який пан!»

«&ак, так, погані нині часи», — притакнув позі

хаючи Кочубей.

.
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«%пати хочеш? Утомився мій старенький. Утомив

ся», — говорила солодким голосом Кочубеїха, цілуючи 

мужа в чоло. «�обраніч тобі. %пи гарно і спокійно. 

Не трівожся, не трівожся... Вже дніє... Бувай здоров».

Кочубей відпровадив жінку до дверий, сам пі

дійшов до вікна і глянув. %витало.

На виднокрузі являлася крівава довга смуга, ніби 

меч, що відтинав голову ночі.

%ади з чорних робилися зелені, безбережні поля, 

луги, левади оживали. Ніби й собі будилися зі сну 

й віддихали глибоко.

Вода в ставках ясніла, ніби ставки відчиняли очі, 

щоби глянути на світ.

%півали птахи.

�енеральний суддя відчинив вікно і любуючпся 

ранком, втягав у груди свіже, здорове повітря, пахуче, 

як найдорожше вино.

Куди пе глянув, усе його, усе Кочубеївське.

Богато надбав та чи в тім надбанню щастя? Щастя 
у совісти чистій, в певности, що нікому кривди не 

зробив. А чи він певний того? І чи певний він свого 

добра? Чи не виховзнеться воно з його рук, як яка 

слизь? Непевні тепер часи. І те, що Любов Хведорівна 
казала, теж непевне. Бог його зна, що йому робити?...

На подвіррю будилася челядь. �нали козацьких 

копий до водц. Коні, почувши свіжу пашу, іржали.

Не був би Кочубей козак, колиб іржання коний 

не бентежило його, не піддавало пової охоти, до далеких 

походів, до герців і боїв ... Було колись...

Кочубей відвернувся від вікна і глянув кругом по 

стінах. Будилися й оживали малюнки.

%таринний божок Бакх сидів на бочці з виноградо-
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внм вінком на лисій голові і закликав людий, щоб 
«Чоловік не свиня, більш відра не впне».

Москаль провадив козака на мотузку, здорового 

як медвідь, ще й на коні і в повній зброї;. «Здоровий 

медвідь, так кільце в носі». Молодиця тягнула чоло

віка за чуб. «їй Богу, що вона на Любов Хведорівну 

скидається, а козак на мене», — сказав Кочубей, ки

даючи собою на канапу,.
Притулився до подушки і захропів, як би хто гар

матами котив.
Божки і люди танцювали кругом його постелі.

пили.
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ВЕЛ�КЕ БАЖАННЯ.

%онце знімалося понад верхи старих лип, як Мотря 

розкрила очі.
«А-ах!» — і руки сплела над головою.
По занавісках скакали соняшні зайчики,. Нагадало

ся тепле літо, цвіти в городі, бжоли над липами, за

пахло ароматами піль і стеців, усміхнулося життя 

усіми привабами молодости.
«�арно!» — і Мотря розсунула занавіски.

В спальні було все так, як учора, коли вона збіра- 

лася, щоб гетьмана' вітати. &ільки одно крісло стояло 

догори ногами. Мабуть хтось потрутив. Хтось, не 

вона, бо вона ходить вважно ... Хто?
І Мотря стала думати над тим маловажним пи

танням.
Пригадала собі, як вбігла по бандуру, як несла її 

гетьманові, як їх очі стрінулися з собою, як їй закрути

лося в голові, захиталася земля і вона провалилася 

в пропасть, з котрої, як гадала, вороття вже немає.

Що було дальше, не тямить. �огадується тільки, 

що її принесли на горище, поклали в ліжко, будили й 

доводили до памяти,. А потім заснула...
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Пощо збудилася тепер? Чому з тим захопленням 

не перейшла в невідомі світи? Понеслаб туди пісні бан

дуристів, що зворушили її, і погляд його очий, що 

як меч прошиб її серце, і останні звуки розбитої бан

дури.
Чує їх і не забуде ніколи. Недоспівана пісня...

Від його пальців до струн було так близько —, а 

все таки вони їх не торкнулись. Не довелося.

Може так станеться з неодпим у її життю. Може? 

«&а від чого воля, від чого сида бажання? Коли я 
живу, так хочу, щоб і вони жили, щоби сповнилися. 
Хочу, — і поборюся з судьбою. Покорю під ноги всіх 

ворогів і супостатів і щасливою буду! Хоч одну днину, 

хоч короткий мент, але мушу бути!»

І Мотря зірвалася з ліжка.

Почувала в собі нові сили, новий підйом.. Ще ні

коли сопце не світило так ясно, ніколи лини не пахли

так сильно, піколи килими не принаджували ока та
кими мерехтливими красками й ніколи ікона Матері 

Божої, під якою горіло невгасаюче світло, не дивилася 

на Мотрю такими великими, повними виразу очима,. 

як нині.
Підійшла до вікна. На подвіррю стояли осідлані 

коні, ждали хлопці з соколами на руках, і цілі стада 

псів суєтилися на ремінних поводах і рвалися в поле.

«На лови їдуть. Не знати, чи й він?» — погадала 

собі Мотря і почула, як серце вдарило сильнійше. 

Не хотіла, щоб побачили її. %іла з боку вікна й диви-

лася.
Ось ведуть чорного коня з білою зіркою на чолі. 

�орогим камінням оздоблений чапрак, сідло нове, не 

везло ще нікого. �ля когож би цей кінь, як не для 

гетьмана?... Ось і він... В короткім червонім кап-
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тані, стрільба через плече, ніяких оздоб, ніхтоб і не 
вгадав, що це гетьман. А всеж таки пізнати. Не по 
вбранню, бо другі краще вбрапі, а по тій достойносте, 
якою пройнятий його хід, кождпй рух, кождий зворот 
гарної, мов вирізбленої голови.

Як справно сів на коня! �ав знак рукою і всі, без 
крику, без звуку рогів, без мисливської пісні, двигну
лися в похід.

Чомуж то так тихо їде гетьман на лови?
Замісць відповіли на це питання, Мотря почула

на своїх щоках горячий румянець.
Чи пе тому, що нездужає вона? �етьман не хотів 

трівожити хорої Мотрі.
&рівож, трівож її! Навіть трівога спричинена то

бою люба для неї...
Мотря перестрашилася своїх власних гадок, пере

страшилася признання, що любить його. Новжеж вона 
дійсно любить старого гетьмана, свого хрестного батька?

Примкнула повіки і — побачила його. Побачила та
ким, як приймав від пеї троянди, і як за столом чарку 
в гору знімав, і як долоні по бандуру простягав, поба
чила таким, як перед хвилиною в сідло ускочив.

Чомуж вопа нікого другого не бачить? Невжеж 
тут мало гарних і знатних, невжеж є між ними хоч 
один, щоб не схотів Мотрі за жінку? Чомуж лиш геть
ман стає перед нею, водить за нею своїми дивними очи
ма і всміхається тою привабливою усмішкою, перед 
котрою годі встояти? Чому? Невжеж це любов?

І кого вона любить? �ого, чи свою мрію, про велич, 
про славу, про могутність?

Невжеж це не одно? Він для неї тая мрія, без 
котрої життя — одна скука, одна пустиня, — байдуж
ність, як казав Чуйкевич...
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Здрігнулася і глянула кругом, ніби боялася, чи 

хто не підслухав її. Але тільки Матір Божа дивилася 

на неї.
Мотря впала навколішки перед її образом і моли

лася, як ніколи.
Аж почула, що хтось по сходах іде. Встала. По

чала скоро вбиратися, в те саме вбрання, що його мала 

вчора. Навіть дівчат не кликала, щоб помагали. Пощо? 

Не треба розніжуватися, треба привикати до праці і 

— до боротьби. Знайшла ціль у свойому життю.
&ітка втішилася, побачивши її здорового і жвавою.

«Встала, моя Мотренько? Як твоє здоровля? Пере

страшила ти нас учора. �етьман оторопів. Не казав 
огнів пускати, вечерю мовчки їли, в дворі зробилося, 

як у келії. Але славити Бога, що тобі краще, рибонько 

моя».
«%пасибі вам, тітусю. %оромно мені, що обімліла. 

%ама не знаю що сталося зі мною. Не стало сил. &епер 

я сержуся сама на себе, що не видержала. Пропало! 

Але я, тіточко, не хочу, щоб мене нині мої дівчата 

чесали. Розчеши ти мене, як колись».
Марія Хведорівна легкою рукою розчісувала буйне 

Мотрине волосся, що бурливими хвилями спливало 

її білі, круглі рамена. Пестила ним свої худі пальці, 
ніби нагадуючи, що й вона мала колись такі гарні коси 

та, на жаль, посивіли вони ззарання.
«Наші поїхали на лови. �етьман теж».

«І гетьман теж поїхав?» — спитала Мотря, ніби 

вона не бачила його.
«�етьман казав: ,Поїдемо, так і гамору в дворі не 

буде. Хора панночка спокою потрібує*. Наказав, щоб 

збиралися і виїздили тихо. Не збудили тебе?»

«Ні, тіточко, я спала, як камінь».

на
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«От бачиш, який уважливий паш гетьман. А чем- 
Н��, а ввічливий, таких тепер, нема. �е-де-до! Пере
водяться такі гарні люди».

Мотря могла присягнути, що Марія Хведорівна 
покійного %омка згадала, бо рука в неї дрігнула і вона 
смикнула Мотрине волосся.

«Заболіло?... Прости. %тара рука».
«Ні, тітусю, я навіть і не чула. Чешіть».
«&ільки моєї сестри гетьман не може прихилити 

до себе. Не знаю, звідки в неї тая нехіть. Нарікає, що 
втомилася і не виспалась».

«Мати дома?»
«Ні, і вона поїхала, �о пасіки. &уди має також і геть- 

ловів. У пасіці й обідатимуть. А вман поступити з 
Любови Хведорівни тільки й жури, щоб гарно обідати 
й вечеряти. За стравами та за напитками теперішні 
люди світа божого не бачать. Все лиш бенкети та 
бенкети, а. діла мало».

«А мені, тіточко, здається, що моя мати за богато
того світа бачить».

«Як же би це?»
«А так, тіточко, що вона хотілаб бути і першою

по своїйбогачкою на всю Україну, і усім заправляти 
уподобі, як гетьманша».

«Мудра твоя мати, Мотро, і горда».
«�рішною гордістю горда, — прости мені Боже грі

ха, що так про свою матір кажу».
«Нехай Бог простить!» — Марія Хведорівна зіт

хнула.
«А тому я таку гордість грішного називаю», — гово

рила Мотря, — «що вона нікого більше опріч себе не
бачить».

«Може воно і не так то вже погано, як ти гадаєш.
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Любов Хведорівна і мужові свому добра бажає, і вас 

усіх любить, тільки не виявляє того по собі».
«Цього нині, тітусю, за мало. &ребаж і про те по

дбати, що нам щастя і богацтва дає, про свій край. Миж 

не якісь рабині, ми свідоме жіноцтво. Хочеш мати 

права, так і обовязки мусиш брати на себе. �баєш про 

себе, треба й про загал подбати».
«А вжеж, що треба!» — притакнула тітка, сплітаючи 

Мотрині коси й укладаючи їх у вінок, в найкращий 

вінок на голові дівоцькій.

Мотря глянула в зеркало.
«&ай гарнож ви мене зачесали, тіточко! їй Богу, 

гарно! Хоч до аналоя ведіть. &а до аналоя мені да

леко».
■

«А комуж тоді близько, Мотре?»
«Може кому й близько, хоч би й моїм дівчатам, а 

мені далеко, — не складається. І правду вам сказати, 

не подружнього щастя я бажаю».

«А якогож?»
«Якого? Як би вам це сказати, щоб не сміялися з мене, 

щоб не подумали собі, от верзе Бог зна що... якогось 
иншого щастя, щоб воно трівало хоч би й одну тільки 

хвилину, але щоб було таке сильне, таке могутнє, 

щоб дало таке вдоволення, якого не дають цілі довгі 

роки звичайного, буцім то щасливого життя».

«Якаж-то така велика хвилина може бути, Мотре? 

Не розумію тебе».
«Яка хвилина?... Уявіть собі, тітко, що наші 

батьки й брати пішли в поход. Але не на приказ царя 

і за царя, а за Україну, за її визволення. Борються, як 
боролися предки, побіджують. І отеє Бог дав, що оста

точна побіда за нами. Уявіть собі, тітусю: ми побідили, 

' Україна вольна! І нема вже ні чужих реґіментарів у
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нас, ні московських воєводів, ні дар нам не пан, ні 

король, ні хан, — гетьман заправляє нашою країною, 
— наш, український гетьман! І ось він на сивому 

коні вїзджає з поля боїв у золотоверхий Київ. �звони 

грають, сурми трублять, на валах тої твердині, що 
цар нашими руками будував, з гармат палять, народ 

хвилюється, як море. Всі очі радістю горять, груди 

воля розпирає: Осанна! Осанна!... �івчата квітки під 
поги сиплять, малинові хоругви лопотять, як птиці, 

що крила широко розпустили, бо вилетіли з кліток. 

Осанна! Осанна! Осанна!
Вже наших козаків не поженуть копати канали мо

сковські, вже па їх костях не будуть класти нової сто

лиці, вже наших дівчат ні в ясир не загорнуть, ні до 

панських, ні до воєводських спалень ночувати не силу

ватимуть, — вони вольні!
І забувають матері й сестри про синів і братів, що 

в визвольній боротьбі свої голови поклали, й підносять 

маленьких дітпй на руках високо, понад голови юрби 

і кажуть: дивіться, це той, що нам виборов волю! Це 

гетьман!...

Ах, як я такої хвилини бажаю! Хай би я її бачила 

з вікна чернечої келії, хай би мене врадувана товпа 
ногами своїми стратувала, хай би мені серце з превели

кої радостн на двоє розірвалося, але зналаб я, що була 

щаслива, таким великим щастям, що більшого в життю 

і бути вже не може...

Ось чого я, тіточко, бажаю».

«&епер я тебе зрозуміла, дитино... &и ще молода, 

може й доживеш до того. �ай тобі, Боже, Мотре, щоб 

дожила. Але сказав Христос: як би ви віри за макове 

зерно в свойому серці мали, то сказалиб горі, рушся, 
і гора рушиласяб з місця ... Віри нам бракує, дитино».

269

ж ЖИР



■

І Марія Хведорівна сумно голову повісила на гру

ди. «Віри нам бракує. Усе є. %или є, богадтво є, 
розуму теж нам �осподь не поскупив, тільки віри нема. 

Не вірять наші, що вони до великого спосібні. При

викли до ярма. Не соромно їм у тому ярмі ходити й 
ласки погоничів своїх запопадати за наділ землі, за 

понести, за шматок охлапа зі свого стола, при котрім 

чужі бенкетують. — Віри не маємо, і ось де наша 

біда...»

Попад Мотрею ніби хмара чорна перелетіла. І вона 
теж тільки бажала, але віри, що ті бажання здійснять

ся, не почувала в серці. Пула вона огонь, що світив, 

та не горів, мертвий огонь. І її сумно зробилося в 

душі.
«&реба вірити. Будемо вірити, тітусю, будемо тую 

віру ширити кругом себе, щоб вона чуда творила, не 
надприродні чуда, а людські, які і в нас, і в других 

народів нераз бували. Будемо вірити!»
І Мотря притулилася до тітки, як до матері ди

тина.

�ві жінки сиділи в літне полуднє, як привид. 

Одна ніби мрія, друга, мов жаль, мрія про будучність, 

жаль за минувшиною.
%онце сміялося над ними.

Здалеку долітали відгуки стрілів у Кочубеєвих 

дібровах...
�етьман поїхав па лови ...

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



НА ЗУ%&РІЧ %ОНЦЮ.

�одинники в Кочубеєвих світлицях дзвонили і грали 

четверту годину з полудня, як Мотря зійшла з горища 

на долину.

%вітлиці були пусті. &ільки сонце гралося 

лискучих долівках і тільки тут і там якась муха бре- 

ніла на чисто вимитих шибках.

З хрусталевнх свічників падали на стіни та на 

білі двері семибарвні світильця, ніби хтось веселку на 
шматочки подробив і приоздобив ними богатий Кочу- 

' беєвий двір. Мотря глянула на пишні київські ки
лими, на перські і турецькі коври, на срібну посуду, 

що стояла скрізь по шафах і полицях, на нову дорогу 

мебіль, на всі ті зверхні, в очі бючі признаки вели

кого Кочубеєвого маєтку і тільки раменами здвигнула. 

«�ля кого воно? Хто з нас у тій хаті щасливий? Бать

ко? Мати? Чи може я, Кочубеєва Мотря?»

%корою ходою переступала пороги.

В сінях на лавці Мотрин паж. �олову опер об 
стіну і спав. З протилежного вікна падало соняшне 

сяєво і кучері його ніби з золота горіли. По замкнених

на
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очах і по румяних устах блукала усмішка легка, піби 

він крізь сон до сонця усміхався.

Був це хлопчина літ може дванайцять. %ирота, 
родич далекий Кочубеїв. Чимало їх по дворах україн

ських панів бувало. Чимало батьків гинуло в далеких 
походах, оставляючи дітий па ласці родини. Причі- 

ппться таке сиротя до дядькової клямки, ні то снн, 

ні слуга, навчиться читати й писати, прислухається 

до мудрих розмов і пе счується, коли й сам розуму 

набереться. Не з одного такого сироти люди бували.

Мотрин паж їздив з нею в одній колясі, помагав 

висідати, зверхні одягн подавав, ніби він чура, ніби 

молодий товариш, — Мотря його любила й розніжувала.

І тепер з насолодою дивилася на його гарне личко 

і казала собі: «Не-аби-яКий козак колись вийде з ньо

го... Щось йому гарного сниться. Може власний кінь 

і шабля, може %іч, а може маєва пічка зоряна і люба 

розмова».

Не могла стримати руки, щоб не погладити його 

по тих кучерах пишних.

Хлопець зжахпувся і розплющив очі, а побачивши 

свою панночку зірвався на рівні ноги, як винуватець.

«%пав?» — спитала Мотря ласкаво.

Хлопець не відповів нічого, тільки кліпав пові

ками, ніби йому на плач збиралося.

«Щож тобі такого гарного спилося? Розкажи мені. 

&ільки, чуєш, говори правду, бо знаєш, що я пе люблю, 
коли ти брешеш», — жартувала Мотря, а хлопець пере

ступав з ноги на ногу і вже не лиш повіками кліпав, 

але й уста ломив.

«Ну, кажиж бо», — гукала Мотря, любуючись хло- 

пячим заклопотанням, — «кажи, хто тобі снився?»

272

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



Хлопець стурбовано глянув на свою паню, не знав, 

що йому з руками зробити і вишептав ледви чутно: 

«Ви...»

Мотря пильно подивилася на нього. «�урнику ти 

мій маленький!» — сказала, гладячи його по головці. 

«А як я:е я тобі снилася, хлопне? Розкажи!»

Хлопець припав до її руки: «Я тебе, моя ти пані, 

моя панночко ясна... я тобі дуже вірний. Я тебе 

щире шаную, я тобі хочу пильно служити, хочу і 

буду!»

Мотря знов пильно й довго дизплася на нього: 

«Значиться, не добре я тобі спилася, коли ти не хо
чеш казати як; ах, дурненький ти, дурненький!»

«Пані моя! �ругому я такого слова не дав би собі 

сказати. Але від вас прийму, бо воно з доброго серця. 

Я за вас і життя своє віддам».

«Комуж твойого життя треба, дитино? %ідай собі 

і спи спокійно, поки товариство з ловів верне. А в 

вечір, буде тут забава. Кольористі огні пустять. &н 

до них великий охотник. Правда? Отож то тобі і роз

рада. &а ще, як будеш чемний, то може за який рік 

попрошу батька, щоби тобі коня подарував, а шаблю 

— то сама куплю, як у Київ поїду».

«Я вже й тепер, на кони їду, як який сотник, і 

. шаблею вмію рубати. Я пе така дитина, як кому зда

ється».

«Ні, ні, ти вже в мене козак», — жартувала Мотря, 

—■ «а що губи ломиш, ну так що, велике діло! Виро

стемо».

«Я губ но ломлю, — мені тільки жаль моєї ясної 

панночки, що вона така нещаслива. Я її ворогів як 

той хабуз...» і він затиснув свої кулаки. А запалив-
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шися говорив що раз горячійше: «Я не такий дурний, 
як кому здається, я все те бачу і мотаю собі...» — 

тут затявся.
«На вус», — докінчила Мотря, — «в майбутності!. 

�овори дальше».
«І як треба буде, то я всім покажу, що значить 

вірний чура. Побачать вони!»
Мотря усміхнулася, взяла його за обі руки й за

крутилася з ним, як у танці. «%лавний ти в мене 

козак. Люблю я тебе... %ідай і досипляй сну».

Пішла. Хлопець лишився ні в сих, ні в тих.

«�итина, а вже й воно щось собі кмітує. Щось у 

тім серці ворушиться. .&реба з ним поводитися обе

режно, а то він готов ще дійсно кинутися на того яко

гось ворога, котрого й виявити не хоче», — говорила 
Мотря, переходячи свіжо виробленими крутими доріж

ками великий город.
%онце горіло перед нею, як ватра, розпалена �о

сподньою рукою на добро і на радість всякої тварини. 

Мотрі хотілося молитись до сонця, хотілось дякувати 

йому, що воно таке ясне й тепле, таке ласкаве й добре. 

«Чому тепер не моляться люди до сонця, як колись мо
лилися предки? Чому величають не силу й радість, а 

біль і терпіння? %или нам треба й радости нам треба, 

великої радости життя!» Хоч сонце сліпило її очі, 

ішла туди, де войо горіло. На стрічу сонцю.

Минула город, пройшла широку леваду і ступила 

в зелену діброву, па лісову доріжку, що вела в велику 

Кочубеєву пасіку. �о пасіки було ще може з годину 

ходу.
Мотря не думала, куди вона йде. В пасіку їй не 

хотілося. &ам люди, вона шукала самоти, а найкраща
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самота в лісі пе самотпа, бо дцо дерево, то життя, що 

квітка, то краса. Вибіжить серна і, почувши шорох твоєї 

ходи,
вими очима.
зайчик сидить, моргає вусиками й миється своїми лап
ками, росою писочок вмиває. А по узліссю крадеться 

до своєї нори хитра лисиця, вечерю дітям несе, кровю, 

значить дорогу...

Всюди кров, без неї нема життя...
З дерева на дерево вивірка скаче, як блискавка, 

ніби насміхається з чоловіка, що він таких штук не 

вміє, ходить, як медвідь...

Не наскучить у лісі. Шумлять дерева й навівають 

думки, якісь ширші, буйнійші від тих, що родяться 
у хаті. %тіни їх не спиняють, несуться бистро й летять 

високо, аж до хмар.

Мотря не спиняє думок. Вона думками жиє. �ля 

неї пе те гарне, що є, лиш, що бути може. А може бути 

все ... Може з нею ожениться гетьман...

На тую гадку вона спотикнулася, як на .камінь. 

%тала. Ніби зі сну збудилася. �лянула на доріжку.

Перед нею, кроків може па сто — гетьманів паж 

Петрусь. �етьманову стрільбу несе. Вона важка для 

нього і велика. Він угинається під нею, ніби присідає, 
але вдає, що це йому ніщо, що стрільба, начеб-то і зро

блена для нього.

А за Петрусем, кроків може на двайцять-тршіцять, 

— трьох мущин. Хто такий?

Мотря руку Кладе понад очі, бо сонце якраз викоти

лося над доріжку і сліпить. Ага, це �енеральний пи

сар. Орлик, і гетьманів небіж, Войнаровський, а між 

ними гетьман. Ідуть і живо про щось розмовляють.

стане й дивиться па тебе своїми великими, ціка- 
Може вперше бачить чоловіка. На купині
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Перша гадка була в Мотрі — вертати. Вернути, 

піти на горище і не сходити нині.
Алеж вони побачили її, пізнали, здоровлять, — 

ніяково. &реба йти на зустріч, цеж гості, ще й які!

І Мотря пішла.
Хотіла ступати, як звичайно, гордо й пишно,— не 

могла. Чула, що й ноги не слухали її, вгиналися, ніби 

вона що хора.

«Вітаємо вашу милість з погідним вечером та з 

добрим здоровлям!» — сказав гетьман, простягаючи до 

Мотрі руку.

Мотря глянула на гетьманський каптан, ледви 

замітно гаптований золотою травою, і на коштовний 

брилянтовий перстень на його довгій, вузкій руді, ніби 

вона й очий не сміла на гетьмана піднести.

«Вітаю ясновельможного пана гетьмана і панів», 

— прошепотіла, як хуторянка, аж лиха була на себе.

«А ми Отеє з ловів вертаємо», — говорив гетьман.

«Пішки?»

«Хотілося пройти. &акий гарний час. Погода, як 

випрошена в Бога. &овариство лишилося ще в пасіці».

«Мати теж?»

«І Любов Хведорівпа осталася. Вонаж хазяйка. І 

другої такої хазяйки я не бачив. Ніяк не відпросишся 

пі від доброї страви, ні від дорогого питва. Але мені 

треба було покинути любе товариство, бо я ще нині 

маю листи до Батурина слати. Обговорювали їх по до

розі йдучи».
«�оворіть, панове, дальше», — просила Мотря, — 

«я піду ще трохи в діброву».

Але гетьман узяв її за руку. «Ні, того ми не зро

бимо, щоби вас самою під вечір пускати. &ам, ба-
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чите, під дубом вовк лежить, вава», — жартував, усмі- 

хаючися.
Як можна так всміхатися?

«Ми вже обговорили зміст листів і тепер оба па

нове поспішаться у двір, щоби їх написати, заки ми 

повагом доплентаємося туди. Правда, Орлик?».
«&ак, ясновельможний пане гетьмане!» відповів Ор

лик і вклонившіїся шанобливо, але не покірно, разом 

з Войнаровським подався вперед.
Минули Петруся і зникли на скруті доріжки.
�етьман хвилину дивився вслід за ними і, ніби 

любуючися, казав: «Це не Орлик, — а справжній Орел! 
Високо він думками літає. �авно такої голови не було 

в нас на Україні. Богато сподіюся від нього».
«Пап ґенеральний писар гарний чоловік».

«%кажу йому це. Рад буде».
«Ні, пі, прошу не казати!» — противилася Мотря.
«Чомуж-то? Щоб не гадав, що подобався Мотрі 

Кочубеївній?»
«&ак».
«�орда панночка. Хочете, щоб ви всім подоба

лися, а вам ніхто. &ак не можна».
Мотря надумувалася хвилину, що їй відповісти. 

«Може й мепі хтось уподобався», — сказала, спускаючи 

очі в низ.
«Щасливий. Нікому й нічого не завидую, тільки 

того», — відповів гетьман, прошибаючи Мотрю своїми 

темними, пронизливими очима. («Як у старого чоло

віка можуть бути такі молодечі очі?»...)
«Пан гетьман насміхаються з хуторянки»,'— від-

Мотрю тая усмішка виводила з рівповаги.

повіла.
«&аку хуторянку, хоч і на княжому пристолі сажай, 

пе осоромишся«.
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«Не бачила я тих, що па пристолі сидять».

«Але я їх бачив, і не одну, і не здалеку, а зблизька 

і впевнити Вашу милість можу, що кожда з них по

меркла би при вас, як при сонці зірниця».

«Пан гетьман надто ласкаві для мене».
«Це не ласка, тільки невмілий вислів мого почу

вання».

�олос гетьмана був чистий, як струя з рридорожної 

кринички, і мягкий, як шовк, як оксамит. Не чути 

було в ньому ніякого фальшу. Хотілося й мусілося 

вірити тому, що він казав.

«Я не вмію так гарно балакати, пане гетьмане, і, 

щиро вам кажучи, мені навіть важко балакати з вами?»

«Не важко, а може скучно, бо я старий».

«Щож ви це вигадали, ясновельможний! Один гріх. 

Мені й не при гадці ваші літа. Мені так любо бала

кати з вами, тільки прикро, що слова не слухають 

гадок. Ніби спутаною почуваю себе».

«А я якраз почуваю себе, ніби той, що його на 

волю пустили. Молодію, дивлячись на вас. &ак мені 

Боже! Хотілосяб ще раз жити і ще раз перейти все те, 

що я пройшов. А пройшов я, як може вашій милости 

відомо, чимало».

«Знаю. Я цікавлюся нашим минулим. Читаю хро

ніки і вважно слухаю розмов».
«От і не пропала наша Україна, коли в неї під

ростають такі доні, як ви«.

«%пасибі пану гетьманові за гарне слово, але мені 

здається, що будучність залежить не від жінок, а від

мущин».

«&ак воно вам, Мотре Василівна, тільки здається. 

Від жінок богато дечого залежить, дуже богато. Прига-
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дайте собі, скільки на долі України заважили жінки 

батька Богдана, скільки лиха прийшло ізза �орошенко- 

вої Присі. Будь вона инша, може й наша історія по
котилась би иншими шляхами. �орошенко пильне діло 

в рішаючий мент лишив і до жінки поїхав, через те він 

може і-булаву втратив. Ось як воно! Бо й великі люди, 

все таки люди».
«Не розумію, як великий чоловік не може побороти 

малої жінки».
«Бо він чоловік, а тяжко чоловікові вискочити 

з людської шкіри».
«&оді він тільки чоловік, а не великий».
«З вашою милостю не легка балачка», — відповів 

усміхаючися гетьман, — але так, що Мотря почула 

цей усміх аж на серцю.
«Я говорю, що чую. Коли в нас для великих лю- 

дий нема жінок під пару, то хай би вони краще не 

женилися».
«Краще женитися, неже разжизатися», — відповів 

гетьман, з тою самою усмішкою на устах. «%умно чоло

вікові ходити самопас, хочеться мати товаришку вірну».

«А якаж то товаришка Приська Яненківна Петрові 

�орошенкові?
«Отож то й біда, що Мотрі Кочубеївні не родилися 

у нас, як гриби по дощі. Побалакавши з вами хви

лину я згодний сказати, що другої Мотрі не було, а 

може й не буде, і що гріх такому пишному цвітові по- 

тайміру цвісти».

Мотрі кров ударила в виски.

«Пане гетьмане!» — сказала, вперве дивлячись йому 

прямо в очі. — «Може я й негарно роблю, що щось таке 
ясновельможності! говорю, але я компліментів стерпіти 

не можу».



�етьман здивувався: «Компліментів? Невже.™ ви 

не вірите моїм словам? Я дійсно говорю те, що гадаю. 

Башо супротивлепня ще більше мене в тому впевнює, 
що ви панночка не буденна. �руга на вашому місці 

того не зробилаб і, правду кажучи, з другою в мене не 

булоб такої розмови».

«&акої?»

«З другою я друге говорив би, бо я», тут гетьман 

глянув зпід ока, — «бо я, правду кажучи, не від того 

з гарною панночкою любо поговорити. Про цей мій 

гріх, може люди й більше плегцуть, як воно є».

«Не моя річ се знати, ясновельможний пане геть

мане», — почала Мотря, але гетьман перебив її: «Я вже 

Любов Хведорівну просив, а тепер і вас прошу, щоб 

лишили титули. Кажіть мені, Іване %тепановичу. &и

тули відчужують людий, а я рад, щоб ми були не 

чужі для себе».

Мотря спаленіла й замовкла. Кругом бачила неви

дані трави й казочні цвіти. �ерева прибірали неімо

вірні форми. Весь світ був, ніби казка.

«Вертаючи до того, на чім ми зупинилися», — 

почав гетьман наново, — «я ще раз кажу, що гріх, ве
ликий гріх був би, колиб така пишна троянда, як ви, 

Мотре Василівна, потайміру цвіла. Вам місце на широ

кому світі, ваше завдання не шити й вишивати, хоч би 

шовками найдорожшими, але своїм умом, так само 

і красою, причинитися до слави нашої України».

«Як ви це розумієте, Іване %тепановичу?» — 

тала Мотря.

�етьман зупинився. Між його бровами, від носа 

у верх чола, пробігла морщина, котра являлася тільки 
гетьманового життя. Але, як

як

спи-

в рішаючих моментах
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вибігла на чоло, так скоро й сховалася в
знов

скоро вона
невідомих потайниках душі. На Мотрю дивилися 
ті самі гарні, темні, пронизливі очі і той самий оксами

товий голос грав їй до уха: «Мотре Василівна! Ви пи

таєтеся, як я це розумію. А я вам скажу, що ваше 
тання зайве, бо ви дуже добре знаєте, що я гадаю.

пи-

Заперечте мені!»

Мстря не перечила.

«Ось, бачите! &рафила коса на камінь. Ви знаєте, 

до чого я веду, а я знаю, що в вас на серці».

«Що?» — спитала Мотря, щоб упевнитися, чи геть

ман дійсно читає її гадки.

«%лава...» відповів гетьман. «І велич, і охота жити 

життям буйним, незвичайним, не таким, як тут жи

вуть», — гетьман показав на Кочубеїв двір, котрого 
крипт знімалася понад верхи дерев і блистіла в захо- 

дячому сонці, ніби її золотою бляхою покрито. «Вам 

хочеться перейти до історії і ви перейдете туди. Не 

перечите. Значиться, годитеся.

Але я знаю, вам не легко сказати ,так‘, хоч ви 

ще вчора, подаючи мені бандуру, сказали те 

мовлепими словами. А тяжко тому, бо я чоловік не

рівний вам віком, куди там! Я людина тамтого 

ліття».

неви-

сто-

«Як раз тому, Іване %тепановичу», — почала Мотря 

і пе доповіла гадки.

�етьман глянув пронизливо на неї.

«Розумію вас, Мотре... Нічого нас не наглить. 

Подумайте і розважте добре. Я вас на велике діло 

кличу і на важке, не для розваги старого женолюба, 

не хочу вас впускати у свою хату, як ясне сонце у 

замкнену трапезу, в котрій вже повечеряло суто. Хочу,



щоб ви знайшли щастя, котрого ваша душа бажає, ин- 

ше від звичайного, людського щастя». 

Мотря-притакнула головою.

Входили на широку стежку, що перетинала город. 

Вартові, побачивши гетьмана, дали знак — і загули 

труби й загуготіли тулумбаси.

Увійшли на рундук.

' іЩЯШШш



КОЛЬОР�%&І О�НІ.

Як вернули Кочубеї з пасіки і хотіли подавати 
вечерю в дворі, гетьман сказав: «Нині такий гарний 

вечір, що гріх у хаті сидіти. &ай посиділи ми з собою 
не мало. А тепер черга на наших козаків та на челядь. 
Хай вони посидять, а ми вийдемо до них, щоб знали, 

що не цураємося нашого брата».

Любов Хведорівна закопилила губи. «Фарисей!» — 

прошипотіла до свого чоловіка. «Хлопохап! �етьман 

вечеряти до чорняків вийде. �етьман Мазепа! Чи чув 

хто таке? Як воно тобі подобається?»
«Подобається, чи ні, а зробити треба, бо він гість 

і гетьман».
«А ти господар і Кочубей. Розумієш? &а де ти що 

зрозумієш? &обі требаб лопатою розум до голови гор
нути. &и того ніяк не бачиш, що Мазепа тобі деспект 

чинить, він твої права господарські нехтує, бо не йому 

казати, як і де їсти, а тобі і мені«.

«Отож то й найважнійше ,і мені!'» — відповів Ко

чубей. «А невжеж воно не краще вийти раз і до лю- 
дий, хай і їм якоїсь трохи чести буде. Ми теж не з 
иншого коліна».
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«А таки з иншого, з татарського», — злісно відру

бала Любов Хведорівиа.

Кочубей жалісно подивився на неї. «Жінко! &и 
знов починаєш чортові молебень. Лиши, кажу тобі, 

лиши!»
«Я чортові молебень, а ти Богові свічку, а чортові 

огарок ставиш, на двох стільцях сидиш, уважай, щоб 

на землю по впав. Ось який ти!»
Лодви уговкав Кочубей свою жінку, що вволила 

гетьманову волю.
На папському дворі розставлено столи, накрито їх 

скатертками, насипано гори всякого мясива. Ведра го

рілки, в збанках меди, з бочок ллється пиво, Кочубей 

уміє гостити.
За одними столами козаки, за другими прислуга, 

її чимало, бо козацька старшина навіть у недалеку 

гостину не їздила одною колясою. За панськими по

возами тягнулися вози з біллям, одягами, з усякою 
потребою. На других їхала прислуга. Всі «чорняки», 

як казала Любов Хведорівна, сиділи тепер за столами 

і вважливо розговорювали з собою, здебільшого про 

своїх панів. Хвалилися їх богацтвами і їх важностею.

Кочубеєва служба обслугувала їх. Найстарший по- 

коєвий, %ерафим, порядкує усіми, ніби господар. «На

шого пана, — каже, — не жалуйте. Хоч би ви й тиж

день їли, не обїсте його. Навіть не почує».

«Відомо, що другого такого богача немає. Алеж і 

в нас не голод», — відповідають йому.

«Кум не свиня, цілого яйця не зїсть, ще й тобі 

лишить», — доповідає хтось з гурту.
�орілку пють коряками. Одні до других прили

вають: «Пий, не впивайся, між чужими людьми остері

гайся!»
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«Чому не дуть, коли дають?»
«А нуте, %амарці, потягнем по чарці!»

«Подайте другу, щоб прогнати тугу!»

«Налийте ще, бо тамта пече».

«А пеклоб тебе саме найменше чортеня, як станеш 

у бельзебуба на службу! &а ти так, небоже, тягнеш, 

як смок».

«А тобі заздро. &воєї не шо, лиш Кочубеєву, за 

його добре здоровля та за панування».

«Алеж гостить!»

«Який пан, такий крам».
«У доброго пана і свиням добре, а в злого, я й 

жінкою не беруся бути».

«Великі пани завелися тепер, у нас».

«І богато їх».

«�альше й людий не буде, самі пани».

«Не так, як у Польщі, там тепер кажуть: три п&ни, 

два отамани, а один поддіпи».

«В скрипучих чоботях ходять, а босі сліди за собою 

лишають».

«Щоби і наші на таке не зійшли».

«Цитьте!»

Козаки політичнійше поводяться за столами. Ніхто 

з них не знає, чи завтра хорунжим, або й сотником не 

стане. Проповідають про якогось Молявку, чи Булавку 

Многопіняжного, що простим козаком був, навіть ма

буть і не я козацького роду, а потім і сотником у 

%осниці став, самим гетьманом настановлений.

�етьманські козаки особливо поважно себе три

мали. Вони біля самого пристола, їм і до неба близче.

Особливо в теперішних часах, у війні. Бо деж ко

закові скорше показати себе, як не на війні?
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«Мабуть щось велике назріває. �етьман раз-у-раз 

якісь листи пише».
«Підписує, бо писати, то Орликове діло».

«Ніби я того не знаю. Вашець мене не вчи».

«Я пе вчу, а кажу, як воно є. �оворять, що у Поль

щу підемо».
«Ніби то ми пе ходили в Польщу? Аж на %аксів

поженуть».
«Як то па %аксів? �ар, з %аксом тримає, а геть

ман з царем».
«Нині з ним, а завтра з другим. Війна не жінка, 

у війні попи не вінчають».
«Що нам тим журитися. Куди копі, туди й віз». 

«Поки сядем без коліс».

«Не кракай, бо ворон стріляють».

«А козаків ні?»
«Звання козацьке, то життя собацьке».
«Бо ти Чигиринець, а Чигиринці спекли чорта в

ринці».
«А &аращанці зїли його вранці».
«&а що ти з ним розговорюєш? Він малим родився, 

пяним умре, що він знає».

«&ихо там! �етьман іде!»

�етьман сходив з рундука з Кочубеєм, як господа

рем, під руки. Петрусь двигав па підносі срібні чарки 

і склянні рострухани.
«Здорові були, панове товариство!» — казав, на- 

ближаючнся до столів.
«�оброго здоровля віншуємо пану гетьманові з ни- 

нішним днем і на довгі літа».
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Всі піднялися з місць. &ихо стало. Чути було, як 

вітер шумів листками.
Кочубей налив гетьманові чарку горілки. �еть

ман подякував і підніс її в гору: «За ваше здоровля, 

панове товариство, і за добро усього нашого козаць

кого, українського народу, усіх добрих людпй!»
«За здоровля пана гетьмапа!» — відгукнули йому.

�етьман підніс чарку вдруге. «А тепер вилємо за 

здоровля його милости ґенерального судді і його зац- 

цної малжонки і його доньок і синів і за їх добре по

водження. Честь і слава цьому дому!»

Загули тулумбаси, козаки гримнули з піщалів, аж 

столи задріжали.

�етьман з Кочубеем і зі своїми невідступними то

варишами Орликом і Войнаровським підійшов до пер
шого козацького стола. «%ідайте, панове, і ми прися

демо до вас».

«Просимо ясновельможність вашу і дякуємо за

честь».

�етьман присів і повечеряв з ними. Хвалив, що 

вже давно не смакувала йому страва так, як FGF, у 

Кочубеєвому дворі, в цей тихий, ясний вечір. &ай 

воздух, який! Як добре вино. Аж груди розпирає. 

І рад був гетьман, що таке велике товариство за сто

лами сидить. Казав, що нагадуються йому часи Воло

димира %вятого.

«&оді, як пили, то пили, а як били, то били!» — 
кинув хтось із відважнійших.

«Хто не жав, той і поживати не гідний», — від

повів гетьман, відходячи до другого стола.

Обійшов усі, лишаючи по собі святочний настрій.
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«Ніби Херувим через двір перелетів», — говорив 

котрийсь.
«І ремствуй тут па нього! �иво не чоловік!»

«А яка голова!»
«Кождого по імені знає».

«Моє імепо теж назвав».
«І де воно в тій невеликій голові зміститься!» 

«�олова то не велика, але розуму богато, не так, 

як у нашого брата».
«В нашого брата голова, як маківка зірката».

«А в нього, як з турецького маку».
«Зіркатою маківкою, як вітер повіє, той й зерно

розвіє».
«А турецьку як розколупаєш, то зерна, як людий

ка ярмарку».
«І більше, куди більше».
«Кажуть, що й у Петра, голова не будь яка».

«&о вже друге діло. В гетьмана голова людська, 

а в тамтого чортяча».

«Ци-и-ть!»
«&а чого цитькаєш? Що правда, то не гріх. Це тобі 

кожда баба скаже».
«Чого баби не кажуть. Хто бабі вірить, той і 

сам не козак, а баба... Я Петрового хвоста не бачив».

«А ти гадаєш, що він кому покаже».
«Кажуть, що в чорта на одній нозі копито».

«І того не провіриш, бо у чоботях ходить».

«А я гадаю, що колиб він на одній нозі мав ко

питце, то не бігав би так скоро, а шкутильгав би».
«Невжеж — бий го сила Божа — і на двох копи

тах скорше від хрещеного чоловіка не побіжить?»

«От знайшли про що балакати проти ночі».

«Козак і чорта не боїться».

.
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«Коли так, то яке тобі діло до того, хто такий

Петро?»
«�ріха на совість не хочеться брати».
«Наша совість чиста. Не ми йдем, а нас ведуть.

Куди пастир, туди й стадо».
«А як пастир не до доброго веде?»

«&и не поведеш, не бійся!»
«Перше питалися громади. �ромада великий чо

ловік».
«Чи одно перше бувало. Як хочеш, щоб тебе пи

талися, то йди на %іч».
«І на %ічі добрі люди живуть».

«Ще й як, але тут не %іч».

«На %іч нас не пускають».
«�адаєш хто? Може гетьман? �урний! Поляки 

і Москалі не хочуть. Бояться січового брацтва».

«І мають кого. Поки %ічі, поти й волі».
«&ам нашого брата піхто в обиду не подає. Ніхто 

нашої сестри в наложниці не тягне».

«Бо там сестер, нема».
«�урний ти. На зимівниках є. �адаєш, може без 

жіноти бути?»
«От мені мудрости повів: Коли ти не піп, то -в 

ризн не вбирайся. Перше сам навчися, а тоді дру

гих учи».
«А ну, можеб ви і шабель добули...» уговкували 

їх сусіди. «�ивіться, кольористі огні пускають».
Над Кочубеєвим двором підлетіла світляна куля 

і розбилася в горі та розсипалася порохом огненним.

«%ичить, як змій. Кажуть, є такий змій, що зорі

їсть».
«Був, та вже нема. Вбили. �оворять, у царя в 

бутлі горілки сидить».



«Москаль колись і тую горілку вппє, а змія зїсть».

«Вважай, щоб тебе не зїв, бо ти також, як той змій, 

горілкою пройшов».

«А ти хотів, щоб водою? Я не риба».
«А дивіть, дивіть! О, о, яка летить, як кумета, 

ще й з хвостом!»

«Кажуть, як з хвостом кумета появиться, то ве

лика буде війна».

«Всілякими знаками Бог людий остерігає».

«На те вони й люди, а не ангели».

«&о люди, а щож казати козак? У козака море по 

коліна, а гріхи по шию».

«Кажуть, нашого брата святий Петро й до неба не

пускав».

«Як кого. В котрого люта баба, то пустить, бо він 

свої гріхи вже тут, на землі спокутував».

«%кажу я вам», — почав один зі старших, велн- 

кобувалих козаків, — «що мені байдуже небо, щоб на 

землі добре, а мабуть воно так, що нашому братові і 

тут горячб, і гам болячб».

«&ут слухай старшин, а там Бог вість кого, а все

таки слухай».

«А вашець хотів би, щоб його слухали, а він ні

кого. &акий то ми народ. А подивіть, як Москаль своїх 

старших слухається. У них цар, все одно, що Бог». 

«Не Бог, а бояться, бо як дубинкою гепне, то вже

й не піднімешся».
«Кажуть, сильно дуже бє».

«Він сам1 і голови рубає. Всячину вміє. Нема, ка-
I корабель тобі по-жуть, такого довбуша, Нк віп. 

строїть, і чоботи пошиє, і на токарському станку вся-

з кости».чину точить,
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«Людської, кажуть».
«З людської?» — і козаки здрігнулнся їі замовкли, 

дивлячись па нові фаєрверки.

«А я вам кажу», — почав знову той, що перше ози
вався, бувалий, — «кажу я вам, що люди, як собаки 

лають, а ви той лай з вітром розносите. Цар за народ 

стоїть, за бідний. Панам московським, боярам товсто
пузим, він доброго чосу дає. Бороди їм побрив, халати 

пообрізував, не одному капут зробив. Хоче, щоб па

нів не було, тільки люди, всі рівні».
«А дивіть, який московський оборонець зпайшовся. 

Пан товариш мабуть, чи у райтари не вписалися. За 

який год, гляди, і воєводою до пас ускочать. Бо їх 

воєводам і розуму великого не треба. Щоб тільки вмів 

добре хабарі брати та кіпці у воду пускати».
«І щоб на жіночій красі розумівся та зі зводни-

цями руку тримав».
Бувалець пе дарував свого. «З кого ся насміхають, 

з того люди бувають. І па нашому подвіррі буде ще 

колись воскресепня. Кажу, як розумію, а ваша воля 

слухати, або не слухати».
«%лухаємо, кажіть, лиш не вихвалюйте дуже чорта,

бо гріх».

«Він такий чорт, як ми з вами. Чоловік, тільки 

більший за пас».

«Як не чорт, то чого він віри святої чіпається, 

як той христогонитоль Перон».

«Він не віру переслідує, а тих попів, що навіть 

царем хотілиб воловодити».
«А він один хоче воловодити всіма. Він і Бога 

за ніс хотів би водити, колиб лише міг».
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«Коли він за народом стоїть, то чогож тоді що 

другий Москаль, то штемпований і таврований, а що 
третій, то без уха, або й без носа? Чого тисячі того 
народу женуть будувати нову столицю, де люди пра

цюють, як скотина, а гинуть, як мухи? Чого й нам не 

дають спокою, хоч ми не Москалі? Яке нам діло до його 

столиці, до його ліній та каналів, до тих усіх чортячих 

вигадів кацапських? �обра мені любов, як від неї 

тобі дихати важко!»
«Кажуть, медвідь хлопа з любови задавив».
«Вони нас так люблять, як пси діда у вузкій ву

лиці».
«Відомо, відомо! З таким любовником дружи, а 

камінь за пазухою держи».
«Поли вріж і втікай!»
«Ото і я хотів сказати, — поли вріж і втікай, не 

поли, а й руку одну дай собі відрубати, лиш щоб спе

катися біди!»
Петрів заступник замовк. Зі столів збирали остан

ки їжі. �ля нищих буде. Питва не брали. Козаки лю

били пити до суха. «Подави корову, може ще молока 
припустить!» — жартували з того, що з бочки решту 

горілки цідив. �ехто був добре випивший. &акого то

вариші відводили на його постій і клади спати, щоб пе 

робив бешкету. За бешкети гостро карали.
А фаєрверкн дальше йшли. Що раз то нові дива. 

Зорі, сонця, літаючі смоки, всячина.
«Отся, як з канони куля», — говорили козаки по

казуючи на небо. «&аку дорогу лишає за собою, як лук, 

як дуга. Бевх! �есь у річку впала».
«А отеє ніби пожар. Ніби Кочубеєвий двір горить.

�арно!»
Над рундуком засвітили транспарент. Арматура,
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дубове й лаврове листя, а між тим три букви: І. %. М.

«Ісус Марія!» — прочитав котрийсь.

%міялися з нього.
«�ячкові скрізь ладаном пахне. &а це гетьманські 

букви: Іван %тепанович Мазепа!» — пояснював йому 

старший товариш, що вже пе до одної ілюмінації при

глядався. «Бачиш, який ти недотепа!»
«Велике діло! Не вгадав. &епер і знатиму».
«&а ти, небоже, тільки й знаєш, що тобі другі ска

жуть, а з власної голови нічого путнього не добудеш».

Балакали, жартували і тільки той козак, бувалець, 

що за Петром обстоював, сидів, падувшися, як сич.

«А я все своє кажу», — почав, — «що нам при царі 

христіянськім треба кріпко стояти, от що».
&овариство хвилину мовчало. Новий фаєрверк по

казався на небі. Піротехнік хотів мабуть пустити на 

темносинє небо золоту княжу мітру, натякуючи на Ма- 
зепине герцоґство. Але цей «кунштик» йому якось не 

вдався. Замісць мітрп вискочив обруч, біля нього май

нули дві червоні плахти, обруч розірвався, плахти 
розвіялися і тільки ясний хрест повис на хвилину над 

полтавським шляхом, але й він незабаром розколовся, 

ніби його якась невидима сила поломала і кинула на 

ліс, — погас.
Щоб загладити немиле вражіння, орхестр заграв 

якогось чужинецького танцю. Козаки вернули до пере

рваної розмови...

«Ви, товаришу, все своє твердите, що нам треба за 

православного царя стояти. Він такпй православний, 

як я магомеданський, а чи стояти нам, чи не стояти, 

того в нас ніхто й не питається».'
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«Балакаємо, як товариші».

«Ніякої злої гадки в пас нема».

«Що на умі, те й на язиці», — доповідали кругом. 

«А яж від мачухи, гадаєте, чи як?» — боронився 

цареславець. «�оворю, що чую, погані часи прочу- 

ваючи».

«А невжеж вони досі були гарні? Відколи батько 
Богдан Україну восточпому цареві піддав, наш брат 

мається, як горох при дорозі; хто йде, той урве. Кат 
жуть, покірливе теля дві корови ссе, отже ні!. За нашу 

покірливість нам ніякої дяки нема, одпа наруга».

«Зневажають нашого брата не по людському».

«Як певольника...»

«Як безмовну скотину...»
«Не треба нам гордомисленними бути», — завважив, 

цареславець.

«Бога бійтесь, товаришу!» — гукнули йому. — 
«Яка тут гордомисленність! Ми вжо й чести давної, 
козацької, позбуваємося, а про гордомпслепність нікому 

з нас мабуть і не сниться!»

«Пригадайте собі, як козаки року 1703 на уйстю 

Неви стояли. Ні криші над головою, ні клаптя соломи, 

щоб переспатися, ні круп, ні соли, про сало й не згадуй, 

ні сухарів. Бог святий знає, як ми там усі з голоду 

не повмирали. І це ви називаєте гордомисленністю?»

Цареславець мовчав. �о нього дальше приставали.

«А чогож тоді Полтавщина так обезлюдніла, чогож 

хто тільки міг з душею на %іч утікав, аж гетьман му

сів охочекомонними всю границю свойого реґіменту об

ставити? Все ізза тих свавольств, ізза цих «безеценств», 

що народові козацькому від ратних людий царських 

чинилися».
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«Або пригадайте ви собі, як то ми з Обидовським 

та Мокієвським під Псков ходили. Чого то там не 
творилося, Боже ти мій! Яких нам утисків Москалі не 

чинили, як нас зобижали! Коли нам за харчами по во

лостях їздити довелося, щоб з голоду не вмерти, то 
пас катували,' били, сорок козаків у річку вкинули».

«%орок козаків!»

«За нашу службу вірну».
«От тобі гордомислеппість наша!»

Цареславець мовчав. Не було в нього відваги за

перечити загально відомих подій, яких козаки ніяк 

і ніколи не могли Москалям простити.

«Як що ми, як ви того, пане товаришу, собі «він
шуєте», як що ми маємо стояти за царя православного, 

то чому тоді він не обстоює за православним народом? 

Пригадайте собі, будь ласка, те страшне пекло, яке 

зимою з 1703 на 1704 год учинили Вншневецькі, Лю- 

бомпрські та Потоцькі під Немиром, Богуславом, Ла- 

дижином і скрізь, куди тільки своєю рукою не сягнули. 

Пригадайте собі Абазина па колі, 10 тисяч замордо

ваних козаків, 70 тисяч обрізаних ух, а посполитого 

трупа і перечислити годі. А цар ні вусом не моргнув, 
— ваш православний цар!»

Козацькі голови хилилися до долу і важке зіт

хання, як шумливий вітер, перелітало понад столами.

«А що робив гетьман, щоб рятувати народ?» — 

кинув цареславець як бомбу, котрою гадав сторощити 

своїх супротивників-розмовців.

«А щож було гетьманові робити, коли гетьманові 

від царя був такий наказ даний, щоби він з поль-



ськими коронними гетьманами повсякчасні зносини 

тримав і всіми способами не допускав до того, щоб 

козаки до бунтарів, себ-то до покривдженого народу 

приставали. Відомо нам, дуже добре відомо, які тоді 

листи царський резідент, �олгорукий, до нашого геть
мана слав. &реба, мовляв, ділом довести, що цей бунт 

не стався за відомом і за згодою царя, треба нам 

власними руками погасити цей огонь, що перешкоджує 

Речі Посполитій зазброїтися на Шведів».

«Шведа мав Петро на гадці, а но пас. Нас хай во

роги наші винищать мечем і огнем, щоб і сліду україн

ського на Україні не осталось, — його це ніраз не трі- 

вожить. Ось як він про нас дбав!»

«І дбає...» доповіло кількох.

«А защо Братковського на огні катували і лютою 
смертю замучили, защо?» спитав котрийсь і попри Ко- 

чубеевий двір майнула крівава тінь безталанного шлях- 

тича-патріота, одного з останніх Могіканів давних обо

ронців віри й культури української.

Цареславець на питання «защо?» не відповідав. 

Про Братковського він може й чув, але не розбірався в 

тому сумному ділі. Козацька пошта «губа» скоро хо

дила, всяка вість блискавкою перелітала з кінця в кі
нець великої країни, але в тих вістях було чимало не

певного й недомовленого, що собі всякий на свій лад 

толкував.
«&а ще пригадаймо собі», — почав один з козаків 

Миргородського полку, — «як то ми, нещо давно, з Мп- 

ровичом та Апостолом проти Шведа ходили. Апостола 

підчинено тоді ґепералу Брандту. З ним то ще як-таК 

було. Цей Німець — то був чоловік совісти правдивої. 

Але коли пас, не показуючи навіть ні царського ні 

гетьманського приказу, Паткулеві піддали, от тоді то
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що лиш почалось пашо горе. Паткуль, от де тобі гордо- 

мислешшй чоловік! �ивився па пас, як на собак. На

віть зі старшинами зневажливо поводився. Обносилися 

ми як ппщі, не військо, а злидарі якісь сновигалпся по 

таборах, з голоду пухли, з хороб мерли, сліпоту з біди 

діставали. Бувало вечером, до своєї пори потрапити не 

можеш, бо на очі не бачиш, ідеш і лиш вітер тобою на 
два боки хиляє. А Німець ще й насміхається з тебе, 

пяпою свинею дразпить. І таких то бідолах цей безсо

вісний Паткуль захотів муштри німецької навчати. Ось 

вам свідоцтво з тієї науки», — тут козак показав на 

глибокий ровець, прорізапнй шаблею здовж щоки. «Ви

ступив я на мізинний палець зі строю, а німецький офі

цер, як пе рубоне мене, — два зуби вибив, ось яку 

памятку оставив!»
«Бачили ми, товаришу, бачили», — підтвердив один 

з товаришів, учасників того походу.
«&о ще мені дешево прийшлося, а були й такі, що 

на шибениці повисли. Козацького сотника Родзянку, 

не аби кого, хотіли теж на смерть скарати за те тільки, 

що сказав, немов то козакам пів року тієї муштри вчи

тися треба».
Козацькі очі світилися, як >г=ики  блудні. %по

мин кривди розпалював жадобу помсти.

«Алеж-бо й козаки», — почав цареславний, — «не 

дуже то по людяному себе вели. Як побили ми швед

ського майора Лсйонгельма, то хіба більшої частини 

полонених не перекололи? Я сам який десяток зарізав».

«І найтерпелнвійшого чоловіка як надто розізлиш, 

то він кинеться на тебе. Розізлили нас вороги наші і 

не один гріх на нашу совість навели, хай �осподь нам, 

■
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грішникам нестяменним, у своїм милосердю великім 

гріхи простить».

«Коли ви про торішний похід нагадали», — озвався 

молодий козак, що дотепер пари з уст не пустив, — 

«коли ви нагадали про нього, то дайте й мені своє слово 

сказати. Ви знаєте, як я копий люблю. Це моя страсть. 
Ні богацтва, ні дівоча врода, ніщо в світі не радує мене 

так, як вірпий козацький товариш, кінь. Пестиш його, 

сам голоден, а йому то сінця, то хлібця даси, він тебе 

і на бій везе, і з бою тебе рапепого до своїх приносить; 

що вартий козак без копя? А мав я тоді такого коника 

карого, як намальованого. Ніжки по колінця білі, ніби 
їх хто хусточками обвив. &ай мудрий який, тай вірний! 

�оворив я з ним, як з людиною. Розумів кожде слово».

«Ну, і що? І що?» — питали товариші, щоб спи

нити струю жалощів козацьких.
«Німці забрали мені. Якийсь товстопузий, офіцер 

під себе загорнув, а мене пішаком пустив. Пустився я 

доганяти, хотів битися, гадаю собі, нехай мені смерть 
зроблять, та спинили мене, скували, збили. 'Ось вам 

знаки».
Він сумно показав на свої покарбовані руки. «На 

тілі їх куди більше».
«Правду кажеш, товаришу, святу правду», — ствер

джували другі. «Не в тебе одного тоді коня забрали. 

Всіх нас на піхотинців переформували і обдертими та 

голодними пустили на поталу ворогам».

Бенкет у Кочубея перетворився в поминки. &і 

козаки, що ходили з Апостолом, пригадували собі своє 
сумне розстання з вірними товаришами, кониками ко

зацькими і не одному сльоза заблищала в оці.

'
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«&а то ще», — почав один з прилуцьких, — «жаль, 

але хоч не сором. А погадайте собі, чого то ми остан

ньої осени зазнали, як під Ригу ходили. Вас ограбу
вали Німці, значиться, люди чужі й чужовірні, що душі 

нашої козацької не розуміють’і може навіть гадають, 
що в нас і вовсс ніякої душі немає, але послухайте, 

що з нами царські люди православні зробили. Коли 

отеє царським наказом заведено було пошти, то наших 

прилуцьких козаків приставили до тих пошт царські 

листи та московських офіцерів своїми кіньми возити. 
Вже ти не козак, а поштар, от що! �укне па тебе мо

сковський офіцер і — вези!

Везеш, — відберуть коний, а тебе забють, або ска

тують і лишать па шляху. Чимало наших козаків на 

тих шляхах погибло. Везеш офіцера своїм конем, а 

він нагайкою тебе пере: «скарєй, скарєй!»

%кільки коний заїздили тоді па. смерть і яких 

коппй, Боже ти мій! Один жаль! &а щоб лиш жаль, 

а то, погадайте собі, одного разу самого нашого при
луцького полковника, па той час гетьмана наказного', 
вважайте собі — наказного гетьмана, �орлечка, Москалі 

з коня зіпхнули, коня забрали, а його па сміх та на 

поругаппя людське піхотинцем серед шляху лишили».

«А він же що?»

«Кріпкий медвідь, так кільце в носі. От що він! 

&е, що ми всі. &ягнемо чужу лямку, поки не покладуть 
у ямку. Щож нам під владою великого православного 

нашого володаря робити? Нам галу шпикам, Черкасам? 

Відпросився �орлепко на відпуск і поїхав жалуватися 

гетьманові до �убна, бо гетьман тоді в �убні стояв».
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%помин сорому ще гірше, ніж жаль, опечалив 
душі козачі. їм уже й кольористих огпів відхотілося. 

Перед їх очима розгорювалися ииші огні...

Над подвіррям, від людських чобіт і від димів з 

фаєрверків, висів туман, як брудна сива плахта. Крізь 

нього тьмаво проблискували зорі і витріщувався на 

світ здивований, товстогубий місяць у повні. %тежками 

панського городу снувалися жіночі й мужеські постаті, 

казкові герої в зачарованому городі. За нпмп по 

траві бігали їх тінп, то неприродно довгі, то над міру 

грубі. &іни людий мішалися з тінями дерев. Шумли

вий, ніби сонний вітрець розносив їх слова.

Кочубей говорив до �скри, мало що ие доторкаю
чись його уха своїм тонким, як мишачий хвостик, усом.

«Щож ти на це, товаришу вірний?»

«А ти?»

«Я гадаю, що треба щось починати, щоб не було

як

пізно».

«&ак і Любов Хведорівна гадає».

«Любов Хведорівна не від паради голову носить. 

Будемо починати».

«Але вважно так, щоб кінці в воду».

«Лиш я і ти і Любов Хведорівна. Більше нікому 

пі чичирк».

«А матеріял?»
«Назбирається. &а ще треба нам завчасу угледіти 

певного чоловіка. Найкраще із духовних, бо 
присяги бережуть, а на нього злість мають, не

якогось 

вони
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вірять, що він православний. Шукай такого і я 
шукатиму».

«�аразд».
І вони розійшлися.

теж

У бічній вуличці стояв Орлик з Войнаровським рамя 
в рамя. ■ «Знаєш, товаришу», — говорив Орлик, — «як 
дивлюся на отсю суєту, то тільки знизую плечима. Не 
до пирів нам тепер і не до огнів кольористих».

«�адаєш, що гетьманові до них? Хоче Кочубеїв
прихилити до себе».

«%тарого дерева не нагнеш. Шкода часу. Роботи
Числовітакої у Київі та Батурині, що голова пухне, 

листи ідуть».
«Знаю, та не розберу їх змісту. Яка твоя гадка, — 

куди гетьмап стріляє?»
«�адаю, що сам він не рішився куди. &рудно ріши

тися. Велика відповідальність. &и знаєш, чого я хочу».
«І тобі моє хотіння не тайне. Подаймо собі руку.

&реба нам у один бік тягнути. �етьмана не переконаєш, 
таки люди па людий впливають. Впливаймо наа все

його так, щоб на нашому стало».
«�аразд. %трашно, братіку, страшно! &а нічого не 

вдієш. Хочеться, щоб теперішна непевність скінчи
лася, щоб почалося щось нового. Колиж ми й впбємося 
на волю, як не тепер? Замирить Петро з Карлом і тоді 
ярмо кріпше наляже на нас і хіба діти наші скинуть 
його з себе, а не ми».

«Кожде покоління мусить зробити те, що до нього
належить».
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Місяць бачив перелетпий румяпець непевпої ра- 

дости на обличчю гетьманового небожа Войпаровського 

і палкий огник завзяття в Орликових очах.
«Не будемо прощені за це, як прогавимо велику 

хвилину!» — сказав Войнаровський.
«�о гріхів предків не додаваймо своїх!» — відповів 

Орлик і вони подалися в сад, бо стежечкою надходив 

гетьман.

*

Ішов назустріч Мотрі.

Зупинилися на хвилину.
«Зустрічається вечірова зоря із зірницею поран- 

ною», — сказав гетьман.
«На бок грибок, боровик іде!» — відповіла жарту

ючи Мотря.
Помовчавши хвилину гетьман сказав: «Завтра їду

.

від вас».

«&ак скоро?»
«%корше, як гадав. �іла кличуть».
«%умно зробиться у Ковалівці. Надійде осінь. Шум

ливі вітри загудуть, імлисті, посмерки постеляться

полями».
«Потіштеся. Василь Леоптієвич вибирається у Ба- 

турин. Ного теж діла кличуть. Мабуть і ви переїдете

туди».
«Не знаю, як батьки зарядять». 

«А ви хотілиб?»

«І дуже».
«Маєте там кого?»
«Батурин гетьманська столиця».
�етьман глянув у її очі, що світилися зпід тем

них бровів, як зорі зпід хмари.
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«Мотре Василівно, чи ви це свідомо сказали?»
«Я слів на вітер не сню», — відповіла, спускаючи

«Значиться; передумали нашу розмову?»

«Передумала словечко кожде».

«І даєте свою згоду?»
«&ак. Хоч би й до самої смерти».

Принишкли вітром розгойдані листочки, квітки й 

корчі непорушпо стояли, тіпи причаювалися до землі.

Понад Мотрею пролетіла велика, світляпа куля і 

повисла прямо пад її головою.
�етьман ухопив Мотрю за руку і потягнув її на 

бік. Боявся, щоб ракета спадаючи в діл не обсипала її.

Мотря зрозуміла його турботу й ніби позичений 

усміх завітав на її устах.
«%пасибі вам, Мотре, спасибі, Мотренько!» — сказав 

урадований гетьмап, здержуючи любовні слова, як не

пристойні його вікові і пе відповідаючі хвилині.
їх тут легко міг хто-небудь зустріти, бо хоч Кочу- 

беєві сади й городи були дуже великі, алеж і людий 

сновпгалося ними чимало, любуючися і ночею прегар

ною, і мистецькими огнями.
Нараз гетьман помітив шнурок перел на шиї Мотрі 

і похитуючи головою сказав: «Маг§агі1ае зідпШсапІ Іасгі- 

тагшп Питеп. ЬІе носи ти їх, Мотре! Прийми від мене 

отсей перстень бриляптовий. Кращого і дорощого на 

всій Україні немає. Хай він буде видимим знаком на

шої нинішної розмови».

«Краще, колиб він був із простого заліза».

«Залізо нам потрібне, а вам пристоїть що найдо- 

роще каміння. Апзеїт Воесе <1е Воої каже, що в бри- 

лянті добрі сили живуть, він перед чарами, перед от-

повікп.

'
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руею і всякими ворожими затіями свого власника хоро
нить. Він, як що вірити фільософії талізману, є також 
признакою вірности в любови, приносить славу і по- 
біду».

«&о не давайте його мені, Іване %тепановичу, не 
давайте!» — аж скрикнула Мотря.

«Чомуж би то ні?» — спитав здивований гетьман. 
«Бо, — вам побідити треба».
«Побідимо, або поляжемо», — сказав гетьман, вкла

даючи перстень на середній палець Мотриної лівої
руки.

�орогоцінний брилянт озарив своїм сяєвом мертві 
перли па Мотринії! шиї.

�етьман поклопився їй і повернув у бічну алею.
Мотря стояла, як з мармору кута.
Все, що пережила останніми днями, було таке не

сподіване для неї, таке мерехтливе, блискуче, як оцей 
дорогінний камінь. Її несвідомі бажання, її пориви, 
для пеї самої незрозумілі, що лиш тепер знаходили 
своє вияснення.

Мотря ступила па нову дорогу. Може та дорога не 
рожами, тільки терням укрита, але вона є, і Мотря по
прямує нею...

По розмові з гетьманом не хотіла нині розмовляти
з ніким.

Не стежками, а росистими муравниками пішла нав
простець у двір.

Бічними сходами, котрими ходила прислуга, вбігла 
на горище і крізь дівочі кімнати дібралася до своєї

304

Ш

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



спальні. �вері замкнула на засув. %вітла не світила. 
&ільки невгасаюча лямпа перед іконою Матери-Божої 
то погасала, то розгорювалася пайово, як човник світла 
на хвилях темряви. «

�ноді робилося яснійте. Це якийсь новий фаєр- 
верк знімався над Кочубеєвнм двором. �ого витали 
оплесками й гучними викликами радости та вдово
лення.

&ішився Кочубеевий двір.
«Ніби в життю», — думала собі Мотря. — «Явиться 

гадка, засяє на твойому небі, озарить, осліпить тебе і 
— гасне. Лишається піч... І як в історії... Прийде 
момент, пірве людий за собою, розпалить перед ними 
кольористі огні з тисячами зірок, з широкою луною, з 
крівавою загравою і — потухне. Люди вертають до 
своїх звичайних турбот, орють, сіють, і — забувають 
минуле. &іштеся, тіште, кольористими огнями!»
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НА %&РІЧУ НОВОМУ.

«Відїхали...» сказала Мотря, попрощавши гетьмана 
біля воріт і вертаючи до своєї пустельні на горищу.

Кочубеї поїхали проводити гетьмана до границь 

своїх маєтків. Не скоро вернуть.
%кільки разів Мотря проїздила туди і питалася, де 

їхні межі, батько гордо казав: «Усе наше, усе Кочу- 

беїв!»
І те «все» вона нині радо віддала би за здійснення 

свого одного бажання, того єдиного, що звірила тітці. 
Не розуміла загарливости людської, не могла зрозуміти 

гордощів з богацтва.

І брилянтовий перстень гетьманський не тому цін
ний для неї, що в ньому такий великий і блискучий 

брилянт, лиш тому, що від «нього». Невжеж він дійсно 
береже вірности в любови? Кажуть, як покласти його 

під подушку любого (так, щоби він не знав), то крізь 

сон скаже, чи любить тебе, чи ні.
%прібує колись...

Мотря засоромилася своєї гадки. «Пощо це знати? 

Не в коханню сила, а в ділі, до котрого нас кохання 

веде». Вона хоче, щоб її кохання повело його до слави.
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І поведе. Згинути, або побідити... А як що батьки 
спротивляться їй?... Піде проти їх волі. Ніхто не спи- 

її па шляху, котрий перед нею розікрився учора. 

Шлях па стрічу новому. Батько пе ворог для неї. 

%каже йому всю правду, батькові можна сказати. А 

мати? Буде покірною для неї. Постелиться рядном, 

щоб тільки приєднати її.
І Мотря стелилася рядном, ішла матері на руку. 

Хотіла, щоб пе лишили її зимувати в Ковалівці, лиш 
забрали з собою. А що дальше буде — це вже друге 

діло.

нить

&ак воно і сталося.
В кілька дпів по від'їзді гетьмана Кочубеєвий двір 

заметушився знову. Збіралн в скрині що найдорощі 

одяги й білля, що пайціннійші коври і посуду, обби

вали скрині залізними обручами і ковалі споювали ті 

обручі, ніби на віки вічні. В дворі залишалася тільки 

стара няня, %ерафим з прислугою і урядовці тутеш

нього маєтку. Мотря їхала з батьками.
Ціла валка повозів і возів ранним ранком виїхала 

з воріт і пустилася зразу на захід, а тоді на північ.

Накрапав дощик. Візник підносив буду над пово

зом, в котрім сиділа ясна панночка зі своїми пайлюбій- 

шими дівчатами. Біля візпика сидів Мотрин чура, гор

дий, що йому дали потримати віжки. Мотря глянула 
ще раз на свій новий двір. %тояв за деревами, ніби 

ховався від світа, і тільки високі комини підносилися 

вгору, наче хотіли подивитися, куди то їх господарі 

їдуть, чи далеко? Мотрі зробилося жаль того двора, 

ніби вона там щось цінного лишила.

Пригадала собі дорогу до пасіки і тую стежку в 

огороді, на якій з гетьманом мала любу розмову, і 

троянди, і розбиту бандуру, усі моменти кількох остан-
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ніх днів, — пригадала собі і нерозгаданим смутком по

віяло на неї.

Широкий краєвид затягався дощевпм посмерком, 

дерева гнули під вагою дощевнх капель свої віти до 
долу, квітки стулювалися, тратили барву і форму, я- 

кнйсь чахлий корч при дорозі хитався за подувом 

вітру, ніби говорив молитву суєти. Ворони чорні ці

лими стадами перелітали від гаю до гало.

Повіз рушив з місця.

«їдьмо на стрічу новому і невідомому, може й 

сумному, їдьмо!»

Переправилися через Псьол, лишили праворуч �а- 

дяч і прямували до берегів Хоролу.

�ош, ніби плахтою брудною і мокрою, вкрив краєвид. 
На широких, але невлаштованих шляхах, пилюга пере

творювалася в болото. Місцями стояли вже й цілі озер

ця. Як попав туди повіз, то застрягав по осі і треба 
було його витягати. Припрягали ще одну пару коний, 

гайдуки дручками підважували колеса, гукали па ко

ний, вйокали і по довгих зусиллях подорожні добу

валися з «проклятої баюри» на те, щоб незабаром у 

нову попасти.

�оводилося, і то чи раз, завертати з дороги, бо хоч 

деякі візники знали дорогу з Ковалівки до Батурина 

«як свою власну кишеню», алея? тому, що світ оповитий 

був дощами, мракою і «дідьчою слякотою», збивалися 

зі шляху. &а ще й тому нелегко було тримати добре 

дорогу, що старі свободи й хуторі зникали з лиця зем

лі, придорожні хрести «якийсь чорт порозвалював», а 

натомість у ярах і в чагарниках являлися нові людські 

оселі, що несміливо своїми коминами й довгими жу

равлями криниць давали знак про себе.



Мотря визирала з вікна своєї карнтп, але нічого 
замітиого не бачила. Перед нею розкривалася богата � 
урожайна країна, що марнувала свої дари, бо не могла 
як слід загосподарюватися в тих неспокійних і непев
них часах. Яке добро, який рай був би тут людям, 
колиб їх не відривали від хазяйського діла, та не ни
щили надбаних маєтків.

Мотрі нагадувався той корч, котрий що підросте 
трохи, то його пообтинають і він ніяк пе може розвину
тися в повний ріст.

&ак було і з нашим краєм. Він по міг розвинути 
всіх своїх сил, бо над ним лютувала негода.

Мотря чимало наслухалася про добробут по чужих 
далекій країнах, про те, як німецькі городи після 
трийцятплітньої війни двигалися з руїпи, богатіли, 
розвивали промисел і торговлю, як у них творився 
культурний патриціят, і її серце стискалося з болю, 
що наша земля, хоч куди богатійша від тамтпх, була 
така поруйнована й запущена.

�олосне кракання галок розбудило її з задуми.
Летіли хмарами до якогось стовпа, чи хреста, що 

бовванів на недалекому роздорожжі.
Кружляли пад ним, билися за місце, стручували 

одні других, пе зважаючи* на візників, що страшили 
їх, лускаючи батогами.

«Повішельник», — сказала котрась із дівчат і пе
рехрестилася.

«Може за кару повис?»
«А може громада самосуд над ним учинила?»
«Може козаки якого харцизу на смерть скарали?»
Повіз наблизився до роздорожжя і Мотря побачила 

як на білому черепі повішеного сидів чорний ворон,
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чистив свій клюв до людської кости і, махаючи кри

лами, обривав і пускав з вітром останки чуприни.

&руп хитався, ганчірки перегнилої і дощами роз

моченої одежі облітали з нього, відкриваючи гниле 

тіло, котре клювала хижа птиця, зводячи голосні бої 

за нужденну страву.
Замісць рук, хиталися білі кістки, ніби махали на 

людпй, щоб їх оборонили перед ненажерною птицею.

Але люди показували на роздорожжя пальцями, 

полохали галок, кидали солому і їхали дальше.

Мотрина карита ззаду, — спорий шматок поза 

колясою Кочубеїв.
Мотря казала здержати коний і просила челядь, 

щоб поховали трупа. Не годиться хрпстіянського тіла 

давати на поталу птиці. Може віп і неповииною смер

тю погиб, може це московські харцизи нашого чоло

віка вбили, — як же так збавляти його останньої хри- 

стіянської прислуги?
Челядь скоренько викопала яму і одною рукою 

затикала ніс, а другою волїкла трупа до ями. Заси

пали й зарівнали слід, щоби мати, сира земля, прий

няла безталанні кістки, а люди, щоб і не турбували їх 

більше.
Мотря клякла та змовила молитву.
«Може й над нами змилосердяться так якісь добрі 

люди...»
Челядь вернула до возів і до коний і валка посу

нулася вперед, доганяючи решту товариства.
%тарим панам про ці похорони піхто й не згаду

вав, бо боялися, щоб ясна паня не сердилася па челядь, 

що потурає примхам химерної панночки. Челядь зви

чайно знає характери своїх панів краще, - ніж панам 

здається.
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Колиб було гарне веремя, то спочивалиб у полі. 

Можна де було і в дощ зробити, бо були відповідні 

шатра, але дібратися до них із повозів, по розмоклій 

дорозі, не було легко. &ому то й доводилося накладати 
дороги, щоб добитися до заїздного двора. &ут розта- 

борювалпся па дві-три годині, добували харчі, гріли, 

варили, направляли що де у якому возі попсувалося і 

їхали дальше в напрямі Ромнів.

Ночувати доводилося по старшинських хуторах і 

дворах. Наперед посилали туди козаків спитатися, чи 

господарі прігймуть пана �енерального суддю з його 

дружиною і донькою та з прислугою під свою кришу 
на піч. �осподар, замісць відповіли, сідав на коня і 

їхав знаменитому гостеві на зустріч, прохаючи його, 

щоб не минав його низьких порогів і щоби своєю ви

сокошановною особою зробив честь його хаті.

Ціла валка повертала зі шляху у старшинський 

хутір, котрий оживав нараз, добуваючи всіх зусиль, 

щоб задовольнити несподіваних гостий.
В курятнику чинилася різня, приходилося зба

вити життя і якого молодого веприка, і в сотниковій 

хаті являлася така вечеря, як колиб він доньку за 

полковника віддавав.

�рішили люди неоднпм, але гріха негостинности 

дуже остерігалися, бо негостинних мали тоді в погорді.

За доброю вечерою виявлялося, що пан сотник бу

валий чоловік, уміє не тільки гостити подорожних, але 

й розважити та розвеселити їх оповіданнями про свої 

пригоди та дотепними жартами, до котрих тоді козац

тво, від рядовиків до �енеральних старшин, дуже було 
охоче.

%отник натякав на свої воєнні важкі пригоди, з 

яких за ласкою Божою виходив якось ціло, але не міг
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окрити свого пегодовання на тії кривди й нахабства, 

яких допускалися царські люди, нападаючи, як які &а

тари, на свободи й хуторі людські та старшинські, за

бираючи коний і худобу, грабуючи добро, а навіть вби

ваючи безпощадно людий і челядь. Лучалося й таке, 

що навіть сотникам і їх сімї доводилося зазнавати жор

стоких московських побоїв. Хазяйка розказувала, як 

царські драгуни напали на одип сотниківський хутір. 

Порозбивали всі скрині і шафи, позабирали футра й 

цінну посуду, а скло і миски, глиняні та фарфорові, 

потовкли так, що тільки купу череня за собою на по- 

двіррю лишили. �усий і курий геть перерізали, ху

добу, що була в стайнях, одну забрали, другу покалі

чили, так само коний. Питали, де сотник? А він, сер

дега, заховався у криницю. Хтось зрадив, чи самі вони 

харцизи доглупалнся, що хтось у криниці сидить, до- 
.були, — Боже ти мій, чого не робили з ним! А тож 

чоловік старий, заслужений і засібний, якого всі знали 

й поважали.
В другому місці знов напали на двір. Як нехрестн 

які, як бузувіри поруйнували все, шаблями покраяли 

образи й ікони, горілку й напитки усякі повипускали 

з куфів і бочок, бо їм краще смакує з землі пити, 

коли напиток перемішається з болотом. &ам же і на 

церкву напали. Погадати тільки, — на церкву! Посуду 

церковну зграбували, ризи покраяли й понесли з со

бою, дяка з крнлосу витягнули і сильно дуже побили, 

без причини і без жалости ніякої, а все, мовляв, по 

нриказу царському, ніби то за те, що Черкаси не до

сить слухаються людий його височества і нерадо да

ють, що їм потрібно, особлпвож коний, до котрих вони 

дуже охотпі і котрих їм ніколи не буває досить.

Завваживши, що �енеральний суддя слухає тих



оповідань не дуже якось радо і без особливого спо

чуття, хазяї зводили балачку на щось друге. Зявля- 

лася й бандура і нові пісні, в котрих оспівувалося нове, 

українське горе. Мотря пильно слухала всіх тих на

рікань па московську сваволю і пізиійше довго не мо

гла вснути, бо причувалися їй крики і плачі людий, що 

втікають перед чужинецькою кривдою і насильствами.

• �енеральний суддя був утомлений дорогою, а- нагла 

зміна погоди погано відбилася на його здоровлю. &реба 

було одну днину відпочати в гостинній сотниковій хаті. 

Мотря мала досить часу, щоб передумати ще раз усе 

те, що вона останніми часами пережила. Освідомилася. 

З богацької, химерної панночки стала людиною тяму

щою. Рвалася до праці разом з тими, що хотіли покла

сти раз кінець тому чужому нахабству. Не сумніва

лася, що гетьман теж не чогось другого бажає, тільки 

до своєї цілп він іде обережно, знаючи з яким ворогом 

у його діло. Розуміє він, що діється в краю. У числен

них походах пе одно бачив. І писаних «суплік» прохо

дить до нього чимало. Неможливо, щоби серце його де 

чуло людського болю.
Не могла того Мотря сказати про свого батька й 

маму. Батько був дуже мшіосерний. З порожніми ру

ками мало кого відпускав від себе. Чомуж тоді він 

ніби байдуже ставиться до тих оповідань про знущання 

царських людий над нашими. Хмарить брови, видно, 

що воно йому немиле, але ані словечка свого гніву не 

скаже. Мотря певна, що батько, як чоловік, відчуває 

не менше від других тую зневагу, тільки, як політик, 

має пишу якусь думку.

На тую тему вона довго балакала зі своєю тіткою, 

з котрою їй довелося спати в одній кімнаті в сотни

ковому дворі. І но окривалася з думкою, що мабуть тут
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є два сторонництва, одно, яке хоче йти на руку цареві 
та сліпо слухати його, а друге, що прагне визволення 
України. Це роздвоєння дуже її турбувало, бо не ба
чила від нього добра ні для загалу, ні для одиниць. 
Чогож доброго могли сподіватися від царя українські 
пани, коли він не скривався зі своєю неохотою до пан
ства взагалі і принижував його де міг та носився з 
гадкою геть усунути українських старшин, а завести 
новий військовий устрій? Коли він, — думала Мотря, 
— позволяє своїм людям грабити і вбивати наш народ, 
то чи не робить він цього тому, щоб народ нацькувати 
на гетьмана і його старшин? Ось, мовляв, пе вміють чи 
не хочуть вони нас захистити та оборонити перед Мо
скалями. &аким способом винищується Україна й під
готовляється боротьба усіх проти всіх. �ивно, як того 
ґенеральний суддя не бачить!

Марія Хведорівна заспокоювала Мотрю, як могла і 
як уміла. Казала, що всьому винувата війна і коли 
прийде мир, то над світом проясниться, як проясню
ється небо по бурі. Але Мотрі такі слова не могли 
заспокоїти, навпаки в неї являлося бажання шукати
иншої, більше рішучої розвязки цього питання...

Ґенеральний суддя ще й тому лишився один день 
у сотника, бо сподівався, що може дощ перестане лити 
як з відра і що в погоду можна буде краще і скорше 
їхати.

Але минула й друга ніч, а дощ не переставав. Ви
бралося на слоту, триднівку, а може й на довшу. Не 
було ради. По сніданню Кочубеєвнй табор двигнувся 
в дальшу дорогу.

Минули Ромни, переправилися на другий бік %ули, 
праворуч стали показуватися невисокі горби.

Мотря примкнула повіки і в уяві своїй бачила, мов



картині, гетьмана, Орлика, Войнаровського, �анила 

Апостола, всіх тих людий, не виключаючи й Чуйкевича, 
яких вона тепер називала своїми, бо чула, що вони їй 
гадками близькі, ніби справді свої. А натомість мати 

осторонь стояла від них, ніби вона якась чужа й да

лека.

на

Нараз почулися якісь крики зпереду. Візник з Мо

триного повозу перєкликувався зі своїми товаришами 
з передних возів, гайдуки, що їхали верхом по боках, 

побігли вперед, повіз звільнив бігу, подався кілька кро
ків у зад і став. Бувало воно нераз, як виявилося, що 

треба об'їздити якусь багору, або шукати проїзду стер
нею, або повертати на ишпий шлях і тому Мотря не 
дуже то й турбувалася тим і дальше снувала свої гад

ки. Але дівчата, що їхали з нею, не мало чогось за- 
трівожилися, повискакували, побігли стернею і вернули 

до своєї панночки з тим, що напереді діялося щось не
певного, може й небезпечного. Мотря й собі хотіла ви
скакувати, але візник сказав, що табор рушає з місця.
І дійсно вози зїхали з дороги на рілю, вибралися на 

невеличкий горбок і там стали, не шнурком, а чоти- 
рокутником, котрий окружили козаки й гайдуки і зага

лом мущини, спосібні до оборони, зі зброєю в руках.
Шляхом від північного сходу наближалася якась 

говпа, а ізза дощу та мраки годі було знати, скільки їх 
і хто це такий, свої, чи вороги. Кочубей вислав кількох 

їздців і ті незабаром вернули, кажучи, що це якась 

свобода перед Москалями втікає.
�енеральний суддя заспокоївся, але не казав дви

гати табору з місця, аж переїдуть тамті, щоб якої су

тички не було на. дорозі. Люди з перестраху, ніби ро

зум тратять. Женуть наперед себе і нічого не бачать.

Кочубеїха нарікала на «чорняків», що навіть царя
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ие хочуть слухати, що не радіб двигати ніяких тягарів, 

не хочуть давати пі харчів, ні підводів і тому нема спо

кою, тому й вони, Кочубеї, непотрібпо бентежаться і 

спнпяютьея в дорозі.
«&ой народ треба раз добре до рук прибрати, бо 

через нього ніколи в нас пе буде спокою. &о такий 

народ, що коли кріпко його надавиш, то він слухняний 

і покірний, а коли ти дат йому волю, то зараз візьме 

тебе під ногн».
Кочубей знав аж надто добро гадки своєї жінки і 

не перечив їй, тільки пильно дивився перед себе.
«Алеж богато їх! На конях і возами, дійсно, ніби’ 

перед &атарами втікають, і перед &урками, як це за 1 

�орошенка бувало».
«&овпа!» — згірдливо сказала Любов Хведорівна.

«А всеж таки не з добра вони втікають. �лянь, як 
плачуть жінки, як кричать діти, а там на возах і поби

тих, чи ранених везуть. Цього не повинно бути».
«А но, можеб ішов захищати тую голоту, бо ти й 

до того спосібнйй!»
Кочубей не чув тих слів, бо давав прикази своїм, 

щоб перейшли втікачів та розпитали їх, хто і де їх 

напав. Але зупинити не було сили. Людий гнав страх, 

як буря жене листки. Жінки плакали на взрид, упи

вали, тулячи до лона перестрашених і покалічених ді- 

тий. Розкуйовдане волосся, порвана одіж, поцарапані 

руки, з котрих спливала кров, свідчили про свіжо пе

режиту боротьбу, з котрої вони на силу вратувалися.

Мущини мали поперевязувані білим полотном го

лови й руки, в їх очах горіла злість і жадоба помсти, 

але разом із тим видно було свідомість, що від них 

залежить ратунок їх родин. &і, що сиділи на задних 

возах, обернені були лицем від коний. &римали в ру-

316

2га



ках ручниці, щоб відстрілюватися від напасника, ко- 

либ він здоганяв їх.

«%трівайте, люди!» гукав Кочу бей, — «розкажіть, 

що за пригода сталася з ваші!»

Але люди тільки руками махали, показуючи позад 

себе і тільки жахливі стони тяжко ранених були від

повіддю на його питання. Якась гарненька молодичка, 

в кабатику зеленім з червоніти розмитками, кричала, 

щоб її пустити, бо вона хоче вернутися і поховати свого 

чоловіка, котрого ті собаки вбили. її кріпко тримали за 

руки, щоб не зіскочила з воза.

На другім возі вязалн якусь змцргаиу жінку, котра 

так само хотіла скакати і вертатися, бо синка в свободі 

лишила, пігнав товар у поле. її не пускали і вона з 

божевільної розпуки кусала своїх сусідів.

%ивоголовий дідусь осіняв їх хрестом і заспокою

вав нагадуючи милосердя Боже.

Кочубеєві гайдуки пустилися кіньми поруч тих 

возів, що гнали, як осінний вітер, і розпитували їх про 

подробиці нападу.

Вернувшися до свого пана повторили йому, що за

чули. Подія була звичайна. �о свободи надійшли на 

постій царські люди, піші. За одну ніч натворили бо- 

гато лиха, довели людий до розпукп. Розбивали, крали, 

насилували. Ранком зажадали Коннй для себе, 70 штук. 

%тільки в цілій свободі не було, бо люди здебільшого 

орали й возили збіжжя волами. %лободяни ще з вечора 

сподівалися того і в ночі декілька возів успіло виїхати 

з села і сховатися в байраках. Москалі не діставши 

коний, почали мордувати людий. Хлопи відбивалися й 

відстрілювалися, відібравши від деяких Москалів ручни
ці, а між тим жінки з дітьми втікли, дібралися щасливо
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до тих возів, що чекали в байраках і тепер спасають 
життя, бо Москалі певно в другій свободі дістали ко- ' 
пий і доженуть за ними.

Кочубей заспокоївся. У страха великі очи. Хто 
зна, що з тими Москалями сталося, бо й наші хлопи 
не даром руки мають. �о того не знати, чи буде в 
тих Москалів час гнатися за декількома возами, у них 
же є якийсь приказ, і годі їм, як вітрові по полі буяти.

«Але», — казав, — «коли ми вже раз стали табо
ром, так і відпічпемо собі та нагодуємо коний».

Як на те і дощ трохи ущух, вже не лив, мов із 
луба, а лиш як крізь сито дрібонькими каплями спадав 
на землю.

На кухонному возі були сухі дрова, розклали 
огнище і любувалися теплом. Огонь оживив сумний 
краєвид і принажував людий до себе.

�іти, що пасли товар у полі, побачивши димок, 
підбігали туди. Але не сміли близько підступати, тіль
ки здалеку приглядалися до панської валки, любую- 
чися гарними кіньми і пишними повозами, яких і з 
роду не бачили.

&ільки старий бандурист, що надтягнув туди зі 
своїм повожатим, не боявся підійти до панів, бо знав, 
що божого старця і панам годиться шанувати.

�ого просили, щоб сів біля огнища та погрів старі 
кости. �али йому їсти й пити, а тоді казали, щоб їм 
заграв та заспівав якої пової пісні.

«Нові пісні нікуди не годяться. Вони вже дуже 
світські. Або безсоромно веселі, або через міру сумні. 
У старих піснях є своя окрема сила, Божий глас про
мовляє з них до народу».

«&о співайте старих».

І
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Але співець не спішився. .Казав, що не до пісні 

тепер, а до діла. Народ кривду терпить і нема кому за 

нього стати. І він розказував про те, що всім було вже 

надто добре відоме, про «консистенцію» царських 

дий, про збитки, які вони скрізь чинять, і про ті тя

гарі, які спадають па людий в теперішні часи. Як воно 

ще кілька літ потрівае, — казав, — то з нашої землі 

зробиться велика пустеля. &ільки кости людські, ки- 

нені звірам на поталу, говоритимуть про те, що тут 

колись жили якісь люди.
Він остерігав Кочубея, щоб не їхав тим шляхом, 

а повернув у ліво, бо цей шлях непевний, туди сну

ються Москалі. І до нього придиралися, та він їх за

страшив ворожбою і проклонами:
«&и ворожбит, старче?» — питався Кочубей, котрий 

покладаючися на свій високий чин, на знайомство з 

московськими старшинами і на узброєних своїх людий, 

не дуже то й боявся нападу. «Ворожиш?»
«Вгадую що буде», — відповів коротко старий.

«&о вгадай і моє будуче».
Бандурист глянув на Кочубея і на його дружину, 

прошиб їх своїми ясними, ніби на сонці та на полевих 

дощах споловілими очима, і відповів:

«Вам, ясні панство, я ворожити не хочу».

«Чому?»
«Бо боюся гнів навести на себе. Брехня гріх, а 

правди люди не люблять. Правди тепер не' зіскати. 

Вона сиротою бездомною скитається. Нині тут, а зав

тра там. Хто з нас знає, хто її в серці має... Хай вас 

�осподь окриє своїм омофором і Мати Божа, хай не 

опускає вас у дорозі. %пасибі, що пошанували старця 

і бувайте здорові!»

Пішов.

лю-
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Кочубей сидів у колясі біля своєї дружини, за

дивився у вогнище горюче і думав.
«їдемо дальше?» — спитала Любов Хведорівна.

«Або я знаю», — відповів Василь Лсоптієвич. «Мо- 

жеб краще повернути на другу дорогу».

«Чомуб то так?»
«А чула, що старий балакав».

«Нема добра на Україні, коли вже старці-пройди- 
світи ґеперальиим суддею воловодять».

Кочубей дав знак, щоби двигати з місця табор. 

Рушили. Перед ними стало трохи прояснюватися. По

бачили на виднокрузі гайок. їхали ще яку годину до 

нього. �орога крутилася вужем: і була, як звичайно в 

лісі, дуже погана. По обох боках рови, наповнені через 
, верх водою. Від довгого дощу, в гайку стояли скрізь 

озерця. Валка звільпа посувалася вперед. Нараз стала. 

Хтось заставу поклав серед дороги. Кілька зрубаних 

дерев торчало одно верх другого, від рова до рова. 

Обїхатп заставу годі, треба було, або вертати, або усу

нути перешкоду.
Любов Хведорівна казала розкидати заставу. &а, 

що лиш челядь принялась за це діло, як грюхнули 

стріли і двох людий з криком подалося до возів. Були 

ранені. Валка заметушилася, наполохані коні зрива

лися і ставали дуба. їх на силу вдержували візникп. 

Вози покотилися декілька кроків взад. Козаки і гай

дуки виступили вперед. Позіскакували з коний і на 

черевах підсувалися до застави, щоби взяти ворога на 

ціль. Почалася пальба.
І в �енеральному судді заграла козацька кров. Хоч ' 

як його здержувала Любов Хведорівна, виліз із коляси 

і пішов між своїх людий. Порядкував, прикази давав. 

Казав забезпечити тили і добре дивитися, щоб невідо-
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мий ворог не напав на них із боків, хоч це було майже 
виключене, бо вода скрізь стояла.

Перестрілка трівала може з годину і кінця тій при
годі не було видно. Жінки поховалися під возами. 
&ільки Любов Хведорівиа не рушалася з місця. �укала 
па челядь і сердилася на дівчат, котрі кричали й пла
кали зі страху. �розила, що посадить їх на хліб і 
па воду.

Наближався вечір. В лісі темніло і небезпека біль
шала. Ворог скріпляв заставу новими пнями й новими 
гиляками, поза котрими скривав себе, як за стіною 
твердіші. Не знати було, хто він такий і яка ііого сила.

Кочубей казав одному з гайдуків вилізти на дерево 
при дорозі, та глянути, що там таке? Але на його 
посипалися стріли і гайдук ледви живим звідтам зі
скочив.

Завертати, значилося дати ворогам ще кращу на
году до нападу ззаду, а своїх знеохотити й застрашити. 
За всяку ціну треба було розвалити заставу. Вже де
кілька Кочубеєвпх людий було легко ранених, а один 
дістав кулею в груди. �ого-відвелп на тил. Мотря взя
лася осмотрювати рапу. Кликнула па свого молодого 
чуру, щоб добув ящик з ліками. &а чури не було. Хоч 
гукали, — пе озивався, мов під землю пішов.

Аж поза заставою спинився крик. Почалася би- 
стрійша пальба, але куль па Кочубеєву валку сипа
лося менше.

Видно, на ворога хтось із заду напав. �ого взяли 
в два огні. Цс Кочубеєвим людям додало нового зав
зяття. Навіть ті з легкими ранами кинулися вперед.

- Вхопив рушницю і сам генеральний суддя. Не дбаючи 
про пебезпоку, підсунувся до застави і крізь щілини
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брав ворога на ціль. �івчата помагали відкидати ко
лоди. Передні Кочубеєві козаки вже продерлися крізь 

заставу. %пинилася різня, яка буває звичайно, коли 

ворог попадеться поміж два огні. Але він усе ще не 

просив пощади. Чути було крик, стони й погану мо
сковську лайку. Ранені, як жаби, зіскакували з до

роги у воду. �еякі пробивалися в ліс, деякі поринали 
в багні. Козаки працювали пильно. їх обхопив воєнний 

запал, але мабуть ще більшого завзяття додавала охота 

помсти. Пощади не давали нікому. Нема пощади для 

придорожних харцизів! Боротьба від куль та шабель 

переходила на ножі й на кулаки. Противники счіпа- 

лися, як на ярмарку борці, тягалися, качалися по до

розі і горе тому, що не встояв на місці. Коміть го
ловою летів у багнюку, котра проковтнула вже мабуть 

не одного. Щасливійші лишали все і навмання пуска

лися в ліс. За ними посилали козаки свої стріли. Воші 

без шапок і без каптанів брили по болотах і по лі

сових озерцях, щоб тільки як найдальше відійти від 

того пекла. Розметали дорешти заставу, дорога була 

майже очищена. Ще тільки докінчували кількох. Але 

й ті полетіли стрімголов.
Кочубеєві люди добре потрудилися, обороняючи 

валку свого пана. Мало хто вийшов без рани. Поросхрі- 

стувані, з порваними сорочками й каптанами, обсмалені 

димом і обмащені грязюкою, подобали на харцизів, на 

лісових драбуг, а не на конвой його вельможности пана 

ґен.ерального судді.
�енеральний суддя дякував їм за хоробрість і обі

цяв, що не мине їх добра нагорода.
Обходив ранених і помагав перевязувати рани, ко

трими козаки не дуже то й турбувалися. Козацьке тіло 

здорове, воно гоїться легко і тільки відрубана голова
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карком своїм не зростеться. Найгірше дісталося 
Мотриному чурі.

�ого безтямним донесли до воза і Мотря негайно 
забралася чутити й осмотрювати свого любимця.

«Колпб не оце хлопя», — казали козаки, — «то хто 
зна, що з нами всіми було би».

Виявилося, що Мотрин чура, не питаючися в нікого 
допав легкого коня і ще з кількома смільча-

вже з

дозволу,
ками обїхав ворогів і напав на них іззаду.

Зняли такий крик і з таким розгоном наскочили на 
Москалів, що тії гадали, Бог вість яка сила надходить, 
і захиталися.

«На Москалів?» — спитав Кочубеїв.
«А хтож ці харцизи були, як не Москалі? Ратники, 

що промишляють по дорогах. Але вже вони кинуть ті 
свої промисли».

Кочубей задумався. «Чи були це Москалі, чи наші, 
— я того не бачив! На лобі їм цього не було на
писано, а в полон ми нікого не взяли, — розумієте?»

«Розуміємо», — відповіли йому нерадо.
«Якісь розбишаки напали па валку ґенерального 

судді, а хто вони таке, того ні суддя, ні його челядь 
не знає, бо на розмову не було часу, вчинилася бійка. 
Кочубеєвих людий ранено чимало, напасники розбі
глися, може хто з них і погиб у болоті, не знаємо... 
&ак і треба казати, бо так воно було».

Челядь знала, що значить Кочубеєве слово.
«Найкраще нічого не казати», — говорив старий 

візник, — «чимало то всяких пригод буває у дорозі. 
%кільки я їх зазнав, за один зимовий вечір не роз
казав би. Ми боронилися. І тварина обороняє себе, не 
лиш чоловік».
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На тім і стало, щоб не розказувати богато.
&о «люди», а Кочубей всю дальшу дорогу думав 

над тим, що йому зробити. Він не хто-будь і годі, щоб 

на нього нападали безкарно! &ут справа ясна. За той 

час, як вони стояли табором в полі, гультаї підглянули 

їх і приготовили засідку в лісі. �адали, що добре обло- 

вляться. Не по їхньому вийшло. А всеж таки треба на
писати доклад гетьманові. Побачимо, що він на це 

скаже. Може на тім і скінчиться, бо такі тепер часи, 

що безпечно довшої дороги не проїдеш.

Кочубеїха мовчала, окриваючи як мога своє збен

теження. Кочубеєві здавалося, що вона дзвопить зуба

ми. &а може це якесь залізо при повозі дзвонило. 

Мотря зробила для свого чури місце в повозі, поклала 

його, обтулила і весь час наслухувала, чи дише.
Хлопець спав, може вдавав, що спить, не від

зивався.
Пізно в ночі побачили перед собою якісь світла. 

Несміло пробивалися крізь пітьму. &о займалися, то 

гасли.
Візник озирнувся і постукав у віконце.

«Ось і Батурин!» — сказав. — «Наш Батурин, про

шу ясної панночки!»
Мотря перехрестилася. �івчина, що їхала з нею, 

аж крикнула з радости: «Батурин!» — а то вони весь 

час, ніби птахи на відлеті сиділи. За кождим корчем 

ввижалися їм якісь розбишаки. Наїлися страху чимало.

Мотря чула, як їх сурмачі сурмили перед першими 
городськими воротами. Повіз на хвилину спинився, ма

буть сторожа впевнялася хто їде. Задудніли копита і 

голоснійше заторохтіли колеса на мостах понад гли

бокими шанцями і знову зупинка, знов сурми й пере- 
кликування з вартовими. Вартові козаки щось гукають
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з башти, брязчать грубезні ланцюги, над рів сажень 

зо три завширшки й завглибшки спускають зводжений 

міст і валка вїзджає на майдан.
�о Кочубеєвого старого, невеликого двора неда

леко. Валка зупиняється. Вози з тягарами розїзджа- 

ються на боки, повози сунуться вперед і заїзджають пе

ред ступені ґанку. У дворі освітлені всі вікна. �ай

дуки зі смоляками увиваються від ґанку до повозів. 

Просвічують дорогу.
Виносять хорого чуру з повозу, за ним іде Мотря. 

%півають треті півні.
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РІШЕННЯ.

«Це не так, як тобі здається, Пилипе, не так. &и 

по верху судиш короля Карла і легко його собі важиш. 

Я його в вічі не бачив і не балакав з ним, але по ділах 

його і по тому, що про його люди говорять, бачу, що 

це великий чоловік. А, кажу тобі, зрозуміти велику 
людину, це не горіх розкусити. Зі звичайним чоловіком 

бочку соли зїш, заки його збагнеш, а щож про вели

кого казати?»

V

�етьман лежав на білій постелі, тримаючи в руці 

якусь французьку книжку, Орлик біля нього

«%ідай, Пилипе, не томи даром ніг. &ак... &и ка

жеш, що Карло авантурник. А хтож тоді був Олексан- 
дер Великий, Цезар, хто Валєнштайн і наш Богдан 

Хмельницький? З чим вони починали, де була тая 

правна підстава до їх починів не на людську міру? Хто 
давав Богданові Хмельницькому повновласть починати 

війну з Поляками? Без гроша, без оружжя, він з моти

кою поривався на сонце. А повелось, так тоді весь на-
батьком своїм назвав, своїм

стояв.

род упав ниць перед ним, 

Мойсеєм».
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«Хмельницький мав за собою велику Україну, а 

Швеція мала», — запримітив Орлик.
«Народу сажнями не мірять. �реція яка мала, 

Перзами боролася і поборювала їх, бо мала &емістокля, 
Мілтіяда, Леоніда і 300 хоробрих %партанців. &ерно- 

пілі більші від кірґізських степів. Може бути малий 

народ, щоб тільки мав великі одиниці. Великі оди

ниці роблять малий народ великим».
Орлик сміливо глядів в Мазепині очі. З очий Ма

зепи перескакували искри на Орликові зіниці. Огонь 

що там загасне, тут колись загориться.
«Це правда», — промовив Орлик, — «великі оди

ниці роблять малий народ великим».
«Карло робить великим малий шведський народ. Не 

очайдух він, не пройдисвіт,, не авантурист, а герой,' от 

що я тобі скажу, Пилипе! %міються з нього, що так 

несміливо й безрадно ставиться до людий, що шапку 

перед своїми ґенералами здіймає і кланяється, киває на 

всі боки головою, як вертепна лялька. — А мені воно 
ніраз не дивно. Цей молодий чоловік живе в світі 

своїх ідей, в країні своїх задумів великих і йому важко 

переходити з тамтого, ідеального світа, в другий, ре

альний. А перейшовши дивиться на людий, мов на 

чужинців, здоровить їх, ніби уперве бачить».

«&ому він може й не числиться з реальними си

лами своєї країни й свого народу. Швеція виснажена 

до краю. Ні гроша, пі збіжжя, ні людий. Карло перетя

гає струпу».
«Хто її не перетягав, бажаючи чогось великого? 

Без великих жертв нема великого дала. Затям собі ті 

слова старого чоловіка. Наші старшини, хотілиб от так 

собі ,хитро, мудро, невеликим коштом*. А воно не йде. 

Щоб було ясно в хаті, треба иноді свічку пальцями

а з
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обчистити, як щипців нема, і треба добре дути на жар, 

щоб огонь у полі розгорівся. Печені губи не летять до 

губи. �адаєш, я не бачу, що перетягаю струну? Від- 

богато рук від плуга до шаблі. &реба. Не мені 

треба, а Україні. Наш край великий, віп потрібує ве- 
війська. В тім то й біда, що �осподь посадив

тягаю

ликого
нас не між горами та між морями, а па велитеиському 

суходолі, на безбережних степах. Куди не скоч, скрізь 

двері. Нам треба заволодіти степом».

Орлик підніс у гору брови, ніби не розумів.

«%тепом на зверх і в середині, бо наша душа теж 

степ. %теп ворог державі».
Орлик здвигнув бровами. Вони насунулися на очі, 

а між ними думка вигрібла два глибокі рівці. Орлик 

передумував гетьманові слова.

«&и не спудей, щоб тобі довго толкувати. Розтол- 

куєш собі сам».

Орлик хотів щось казати, але здержався.

«�овори!»

«Краще послухаю».
«Мудра ти голова, Пилипе, і — хитра. Боюся, чи 

не лукавиш зі мною».
Орлик зірвався з місця: «Ваша милосте, Богом моїм

клянуся...»

«Ну, ну! %ідай!» і гетьман потягнув свого писаря 

за полу. «Я тобі вірю, але ти не дивуйся, що не вірю 

сліпо. Не на те я тільки віку пожив і тільки світа 

пізнав, щоб бути легковірним...»

Хвилина тишини. Чути було як тикав годинник.

■ «Заждім, зараз буде грати», — сказав гетьман, і над

слухував. З бронзової вежі на годиннику вискочив тру

бадур і залунала романтична курантова арія.
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«Пісня минувшини», — сказав гетьман всміхагочися 

перелетною усмішкою іронії. — «Як що ми, Орлику, не 

лишимо по собі діла, про котреб сурми сурмили, то 

бреиітиме про нас теж така тихенька пісонька пашим 

нащадкам для розради: брень, брень брень...»
«Про вашу милість будуть голосну пісню співати», 

— відповів Орлик.
«�оп сиіуіз Ьотіпі сопііпдії айіге %огіпіііит». Бу

дуть, або ні. Як схочуть. І Богданові кости з гробу 

викидали.
Хай зневажають мене, щоб я своє дало зробив. 

Усіх не вдоволиш. Але я про Карла говорю. Кажеш — 

не люблять свого короля Шведи. А чогож тоді вони 
з голови знімають, вимовляючи його імя? Чомуж 

військо па певну смерть іде, як бачить його перед 

собою? Чомуж підплаченим убійникам злочинна рука 

безсило опадає, коли їх очі стрінуться з його світлими 

зіницями? А він тих наймитів Юди безкарно в світ 

пускає. Знаєш чому?»

Орлик мовчав.
«&ому, бо не боїться. Він не боїться нічого. Ві

рить у свою добру звізду, в своє високе післанництво, 

бути мечем, що кує будучність народу. Може цей меч 
і вищербиться, може він і зломиться, але він не зігнеть

ся. �іло, котре робить король Карло, переживе його і 

його нащадків. Шведський народ малий, але він пе- 

ретріває велику заверюху... Невжеж тільки ми не 

маємо такої віри, Пилипе?»

«Я вірю вашій милости», — відповів Орлик.

«Вір собі і ділу».

«Важко якось. �уже скрутні часи».

«Не важко жити в погоду, але перетрівай негоду! 

А може ти влюбився в Петра?»

шапки
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«Противний він мені. �емон, не чоловік».

Оба глянули на двері і Орлик шепотом говорив 
дальше: «Я певний, що він тільки того й чекає, щоб 
до решти поневолити Україну. Як сарану, своїх людий 

на нас наслав, а по війні порядки московські наведе. 

Знищить старшину. Ніби тому, щоб не притіснювала 

робучого народу, а на ділі для того, що старшина неза

лежності! боронить, хоч і не вся. Одними других поби
ває. На зпищення України це найпростііішнй спосіб. 

Відділити поспільство від панів, поріжнити цих остан

ніх, довести до загальної боротьби, а тоді всіх узяти 

в свою кріпку руку».

�етьман не зводив очий з Орлика, а коли цей скін

чив спитався:

«А коли би ти був на місці Петра, чи робив би 

ипакше?»
«Мабуть ні».

«От бачиш. Не требаж нам винуватити царя. Ви- 

пуймо себе самих. Бо коли ми пе поправимося, то про

щені за це пе будемо... &и зпаєш, я присягався на 
хрест святий, що, не зважаючи па себе і на своє при

ватне добро, робитиму так, щоб Україну довести до 

ладу і щоб вона зробилася вольною».

«�ай, Боже, сповнити вашій милости це велике

діло».

«І я кажу, дай теє, Боже! Алеж вам треба вірити, 

що я не чого другого бажаю. &реба вірити гетьманові. 

А ви, як бачу, підступаєте до мене з усякими гадками. 
Не кажете ясно, але натякаєте на щось таке, чого мені 

нині може й слухати не можна. Погано війську, котре 

не має до свого вожда віри».

«Як що я уразив вашу милість, так вибачаюся».
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«Уразив, чи пі, — це пусте. Але боюся, щоб ти не 
зі своїми гадками про царя. Це моглоб івихопився

тебе загубити й мені пошкодити. Краще мовчи. Ховай 

для себе. Я знаю, хто таке цар і ти теж знаєш. Пощо 

нам про це говорити?»
�енеральний писар мовчки прийняв цей докір свого 

гетьмана, але в душі погадав собі, що того чоловіка 

годі розгадати. Може він і сам не знає, чого хоче, а 

може й знає, та не звіриться нікому, навіть свому пи

сареві.
«Але от», — почав гетьман, — «ми балакаємо, а я 

забув, що в мене є до тебе діло. &а перше ти піди, 

позамикай па глухо двері іі поглянь, чи не притаївся 

там хто за якою шафою».
«Нема нікого», — відповів, вертаючи Орлик.

�етьман казав ще й віконниці зачинити та прису

нути столик до постелі. &оді добув ізпід подушки лист.

«Числовий лист. Прочитай його. У тебе є ключ».

«У голові маю цей ключ».
«�обра голова, коли в ній усе можна сховати.

Читай!»
Орлик уважно пробігав числа очима. �етьман про

низливо вдивлявся в нього. Орлик хвилювався. Знати

було, що зміст листу бентежив його.
Княгиня �ольська здоровила гетьмана іменем ко

роля %таніслава Лєщинського і просила його, щоб він 

скоро починав іти витиченим шляхом.
Незабаром прибуде з Волипі ціле військо шведсь

ке зі своїм знаменитим вождом. Оба королі дадуть геть

манові асекурацію і ґварапцію...
Орлик скінчив і перестрашено глянув на гетьмана.

«Алеж налякався козак!» — сказав гетьман. «Алеж 

нагнала княгиня страху йому �енеральному писареві,
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аж спотився сердешний! Попий водою. Не такий чорт 
страшний, як його малюють. В політиці без таких ли

стів не обійдешся, особливо, коли до політики жінки 
встрявають. Нема що дивуватися, що княгиня �ольсь- 
ка радаб мене перетягнути на бік %таніслава. �еж 

рідня!»
�етьман знову глянув па Орлика, а побачивши, що 

він все ще не заспокоївся, став ніби то гримати на кня
гиню, що вона пальці не в своє діло суне. Перше хо
тіла, щоб гетьман намовляв царя покинути Авґуста й 
поєднатися зі %таніславом, а тепер хоче, щоб він, геть
ман, покидав царя і приставав до %таніслава. З того й 

видно, як вона неполітичпо ставиться до такого важ
ного діла. «Якаж тоді певність, що вони, поєднавшися 

нині зі мною, не кинуть мене завтра? %тарий я лис», — 
тут гетьман погладив руку Орлика, — «старий я лис, 
щоб мене можна перехитрити. Не трівожся, гетьман 

ще, славити Бога, з глуздів не збився, щоб слухати 
княгині. Вона, що правда, жінка гарна, алеж для її 
гарних очий я не можу зробити дурниці. Уегзаіе ііи, 
диісі іегге гесизепі, диісі уаіеапі Ьитегі. Хто таке Петро, 

це я вже знаю, а хто %таніслав, те що лиш будучність 
покаже. Хто бачив, щоб певне за непевне міняти? Не

відчалю я від одного берега, не впевнившися, що дру
гий кращий для мене. Може заспокоїтися пан ґене- 

ральний писар», — сказав гетьман беручи лист з рук 

Орлика.
Хвилину дивився на оригінал і на відпис зготовле

ний Орликом, ніби порівнюючи їх із собою, а тоді паль

цем ткнув у перший і спитався: «Біс, сиг Ьіс?»
Орлик мовчки слідив за рухами гетьмана. �етьман 

складав лист від �ольської, ніби бавився ним, поки не 

подер на дрібні шматочки.
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«Зробімо автодафе. Принеси вогню».
Орлик побіг. Чути було, як відчиняв і зачиняв 

одні двері за другими.
�етьман кріпко тримав шматочки паперу в своїй 

жмені. «Орлик ще хитається», — казав до себе, — «в 

душі може він і рад, але боїться. Не дивуюся. Ще 

йому не можна всього казати. Ще зачекаємо».
Як Орлик приніс огонь, гетьман вкинув туди шмат- 

листу. «Алеж горять золоті слова княгині! �арно 

горять, та коротко. %попеліли».

Орлик відітхнув.
«&обі вже лекше», — жартував гетьман.

«Ні, ваша милосте, я лиш. погадав собі, чи не шко

да було палити цього листу».
«&реба. А тепер сідай і пшпп числами. Пиши так: 

Вдячним серцем прийняв я і прочитав лист Вашої Кня

жої Милости, але прошу на будуче залишити таку ко- 

респондецію, бо вона може загубити і занапастити і 

життя, і честь, і субстанцію мою. І хай Ваша Милість 

Княжа не лиш не сподіються, але й не гадають собі, 

щоб я на старість літ вірність мою цареві порушив. %ю 

вірність я з молодих літ і досі непорушно заховував, 

отже ще раз прошу більше про то до мене не писати. 

Бажаю собі і маю в Возі надію, що отся відмова не 

попсує добрих і дорогих мені стосунків до Вашої Ми

лости, і прошу приняти і т. д.».
Орлик прочитав написане, гетьман подякував йому 

і відпустив.

&оді зірвався з ліжка. Одягнувся в довгий, вовня

ний каптан і ходив кругом стола. �умав.

Це лучалося в нього нераз.

Прислуга гадала, що гетьман спить, а він працю

вав цілу ніч. В тишині і в самоті снував свої пляни,

ки
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як сітку павук, обмірковуючи все до найменшої по

дробиці.
Нині йому було над чим думати.

Недавно відправив послів із %ічі.
Приходили з отаманом �натом �алаганом. �адали, 

що застануть у Київі царя і пожалуються йому. За

порожців, що були на царській службі, зневажали та 

притіснювали над міру, вимагаючи від них надто вже 

важкої служби. Запорожці втікали. &их, що їх злов

лено, штемпували й давали на ґалєри, ті, що щасливо 

прибули на %іч, розказували товариству про московські 

знущання. %іч заворушилась. Запорожці хотіли годи
тися з кримським ханом і кликати проти Москви орду.

«Ще мені тільки того й треба!)/ — погадав собі 

Мазепа. «Орда в краю, — гарні гості!»
�етьманові �алаган не подобався. Він пе довіряв 

йому. Бог знає, що цей �алаган сказав би цареві. А 

Запорожці теж політики погані. Могли накоїти лиха, 

могли спонукати царя, щоб він знищив %іч. �етьман 
того не хотів. Він нарікав на Запорожців, прозивав їх 

перед Москалями «харцизами й бунтарями», але %ічі 

йому треба було. Може прийти така година, коли й 

вона пригодиться Мазепі. &ому повів діло так, що ко

зацькі посли спізнилися. Приїхали, як Петро відїхав. 

�етьман затримав їх у Київі довше, гостив, і на силу 

утовкав; переконав, що орди на Україну кликати не 

треба.
&а це ще невеликий клопіт. Куди більша турбота 

з княгинею �ольською. �анна з Ходоровських, ргіто 

\гоіо Вишневецька, зесишіо у>V>  к=яги=я  �ольська пиль

но і вправно веде Мазепине тонке й небезпечне діло. 

Правда, вона своячка короля %таніслава і це правда, 

що гроші в гетьмана позичає, але на тім не кінець.



.

Хто зна, чи тій ще не старій і гарній жінці не за
хотілося бути гетьманшою, жінкою Мазепи? А Мазепа 
того не хоче. Вона чужинка, це не зробилоб гарного 
вражіння па Україні. Бути гетьманшою Мотрі... Алеж 

у �ольської гетьманові тайні листи! Вона їх може пе

реслати цареві... Що тут робить?
�етьман бився з думками.
В сусідній салі хтось клямкою рушив. Хто такий? 

�етьман виразно прнказав, щоб не трівожили його, бо 

хоче спати. Навіть варта в покоях не стояла. Хтож 

би це?... Пішов подивитися.
«Хто там?» — спитав гетьман.
«Вашої герцоґської милости найпокірнійший пахо- 

лок», — відповів тоненький голосок.

«Блазен... Пустити, чи ні?... Увійди!» — і геть
ман відчинив двері.

Перед ним- стояв не шляхтич з карабелею, а сту
дент у довгополому каптані і з величезною книгою під 

пахою. Кланявся у пояс. Книжка, здавалося, перева
жить його і він носом запоре об долівку.

�етьман любив пожартувати з блазном, але недовго. 
Не мав часу.

«Чого тобі треба?»

«Вашого герцоґського дозволу на нове звання».
«Якеж то?»

«Вчитися хочу. Хочу слухати наук у вашій ака
демії, бо в Москві потрібують учених».

«Ага. А навчився вже чого?»

«Чим більше вчуся, тим менше знаю».
«&ак тобі здається».

«&ак воно є. Я мабуть з такої шляхетської породи, 
що їм і шістьдесятка стукне, а вони дурні».

«&ак пощо тоді вчишся?».
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«�адаю, що прийде хвилина, коли мені нараз розяс- 

ниться в лобі. От я вже дешо й нині зрозумів»

«Що такого?»
«Одии вірш витвердив на ізуст».

«Кажи!»
«Але він не складенні! по правилам піїтики, лиш по 

законам уха».
«Не шкодить! �овори!»
Блазсн поправив ковнір, відкашельнув і, пересту

паючи з ноги на погу, скандував, як школяр:

«�алі! ослоьі в ясельця,

%оломи тут, а там сінця.

Осел аж хвостиком вертить:

І те смачне, 11 тамте кортить.

&о в право лоб, то в ліво ткпе,

%теблаж, ні травки пе смикне.

І так віп доти вибирав,

Аж при яслах голодний впав».

Шурнув ногами, завернув очима і ще раз повторив 

останню стрічку: «Аж при яслах голодпий вітав... Кі

нець. Більше нема. Не написали».
�етьман подивився йому в очі. «Це про кого скла

дено?» — спитав.
«Про всіх і про нікого».
«А від кого ти тої байки навчився?»
«Від покійного Езопа. Мудрий був чоловік, хоч не 

такий учений, як наші. Байка сама прикладається у 
Байка до життя, чи життя до байки, не знаю.життю.

І тую байку може колись до когось приложать, може 

й не до одного».
«Приміром?»
Блазен ніби надумувався, чи казати.

�етьман повторив: «Приміром?»
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«А но буду битий?»
«Богато разів я тебе бив?»
«Ні одного, але мене тут біда бє».

«Яка?»
«Мазепа сильно скупий. Пиво тонше від води, мясо 

твердше від зубів, а гроші рідші від мого волосся». 
(&ут погладився по лисій голові.) «&ому то я і посту
паю во звашє учених, кпигоглодателів і правдиіскате- 

лів. У Москві таким людям добре платять. Лихим до

бре, а добрим зле».

«Ага, так! Але не викручуйся, мій пане. Кажи, до 
кого можна прикласти тую байку про осла між соло

мою і сіном?»
«�о кого? Ось .даймо на тоє‘, що комусь пред- 

кладають черпнгівське князівство і німецьке герцоґ- 

ство, а він сердешний ніяк не рішиться, за котре йому 

брати. &а ще дайми на то1 можна тую байку при
класти, коли комусь подобаються дві жінки, одна стар

ша, з короною, а друга молодша і не коронована, але 
ще краща від тамтої. &а ще можна прикласти тую 

байку, коли...» але гетьман не слухав до кінця.

«Від завтра», — казав, — «маєш подвійну платню і 

пиво з мого стола. Пішов геть!»
Блазеп підібрав довгі поли свого каптана і вдаючи 

чорта побіг через покої.

«Пап Іван, добрий пап,

�арпнй пан, пан 1ван!>

пишав тоненьким голоском.
«�іявол, не чоловік», — сказав Мазепа, вертаючи до 

спальні. «Ніби з книжки читає. Чи не балакаю я крізь 

сон? Мабуть пі. А хоч би і так, то він не може чути. 

&ака хитра біда, такий догадливий! &реба його добре

.
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при собі тримати, щоб не втік, а то він догадується за 

богато, ніби думки читає».
�етьман ще довго ходив кругом стола і розмовляв 

з собою, а потім сів і став писати:
«Моя сердешна, кохана Мотронепько! Поклін мій 

віддаю Вашій Милости, моє серденько, а опріч поклону 

Вашій Милости у гостинець книжечку і обручик дия- 

ментовий. Прошу те завдячне прийняти, а мене в лю- 

бови своїй неодмінно ховати, ним дасть Бог з ліпшим 

привитаю...»
�рібні круглі букви лягали рівними рядками на 

білий папір.
�етьман відложив перо. «Чи добре я роблю, пишу

чи цей лист? Чи дійсно не запахло мені свіже сінце? 

Може моїм зубам відповіднійша солома?»

Але недовго хитався. Пригадав собі Мотрю і її 

рішучу згоду, перейшов у думках усе, що промовляло 

за нею і проти неї і заспокоїв свою совість. «Боже мене 

борони,, щоб я бажав їй злого. Люблю її, як осінна при

рода любить ясне сонце. Може воно й недовго буде мені 

світити, але я його сяєво понесу з собою до могили. 

Мотря хоче бути моєю. Видно, так Бог судив. &а 

дивно воно якось складається. З �ольською ми собі 

кумами, а Мотря хрещениця моя».

&ут між гетьманськими бровами появився замітний 

для його портрету знак. �етьман пригадував собі усі 

відомі з історії випадки, коли пануючі женилися, роз- 

водячися з першою жінкою, брали за жінок своїх крев

них, усували усякі перешкоди. «Щож тут такого гріш

ного женитися з хрещеницею?» — питав себе. «Це не 

звязок крови, а прямо звичай такий. А невжеж я, 

гетьман, не рівня другим володарям??»

І гетьман докінчив лист до Мотрі.
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Шумливі вітри, набравши на степах розгону, гуля
ли над Київом. �нули галуззя дерев, термосили при- 

брамними стовпами й докладали усіх зусиль, щоб деякі 

ненозачпнювані віконниці повідривати.

На валах перекликувалнся вартові.

&ускло горіла свічка в гетьманській відпочивальні. 

По шибках лупотів дощ.

�етьман почував себе, мов на кораблі серед бурі. 
Один схи'блений рух стерном і все пропаде. Пропаде 

праця двайцятьох літ, підуть па марне усі заходи, щоб 
наладити державне судно й безпечно пустити його на 

розбурхані хвилі світових подій.

І перед гетьмановими очима стали пересуватися 
бЄЗКОЕбЧН�М походом усі важпійші хвилини з його 

життя.

Як венецькпй карнавал, скорим, бурливим ритмом 
шуміла молодість, повна любовних пригод. Королівсь

кий двір, столичні міста, загранична наука, охота зба

гнути тайни буття та зрозуміти загадки істнування. 
Фільософія, поезія, мистецтво.
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Аж ось жорстокий, але вічно привабливий і все мо
лодий Марс підходить до нього і манить до себе. Іде. 

Щастя сприяє йому. Не платить податку крови. Почи

нає вірити, що родився під щасливою зорею. Це й ка

зали йому астрольоґи.

%тремить до найвищого в країні — до булави. �о

скочив її, держить, як піхто перед ним. Не хоче пу

стити, хоч рвуть. Хоче зробити її скиптром монарха, 

бо що таке була тая булава доси? Цяцька, котрою 
гралася доля. Передавали її собі з рук до рук. &о 

король, то цар дарував, кому хотів. Комедію з вибор

ним гетьманатом грали. Не бути тому більше! Велика 

країна, великий народ і велика мусить бути влада, 

оперта па непорушних основах...

Легко подумати, але зробити важко. України з 

сильною владою ніхто не хоче, навіть Українці. Во

лять чужу, ніж свою. Привикли оглядатися па когось, 

на короля, на восточного царя, на султана, навіть на 
хана, щоб тільки не на свого власного володаря. За

булися княжі часи, а новий державний дух ще не

родився.
«А може нині якраз клечальна субота, а завтра 

сошествіє того святого духа? Може над нашими голо

вами спалахкотять огненні язики і при їх сяєві розяс- 

ниться не одно, що перше було темне...? Коли воно 

не станеться тепер, то прийде що лиш за літ сто, дві

сті, а може й більше...»

�етьман був рішений у собі.

Чекав тільки пригожого моменту і снував дальше 

свою політичну сітку.
Як ткач-ниткоплут любується новими узорами, ко

трі сам він придумав, так любувався Мазепа своїми

плянами.
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Одна правобічна Україна що варта! Колиб він її 

віддав був, то нелегко булоб тепер відібрати, а так 

оба береги �ніпра під гетьманською булавою, живе тіло 

не перерубане на двоє. Але скільки хитрощів треба 
було придумати, як обережно вести це діло, щоб пере

конати царя, що Правобережжя годі здавати. Пере

конав.
І нелегке діло договоритися з новими союзниками. 

%таніслав все ще стоїть на становищі унії в Люблині, 

все ще йому ягайлопська ідея на умі. А діло будувати 

треба инакше, відповідно до нинішної хвилини.

Рішатиме король Карло і гетьман має надію, що 
він вирішать.в користь України, щоб вона була вольна 

й самостійна.
Але всеж таки иайтруднійше діло з царем, щоб він 

передчасно не збагнув задумів Мазепи. Цареві доносять 

свої; пе Москалі, а Українці. Отеє тая моральна руїна, 
з котрою найтяжше боротися. Колиб не ці «делятори», 

можнаб підготовити переворот, навіть повстання проти 

Москви, а так треба ждати, аж царські війська відій

дуть в напрямі %моленська, Карлові на зустріч. Коли 

там буде рішатися війна шведсько-московська, тоді тут 
можна буде вирішити українське питання. А до тої 

пори треба пильно вважати, щоби хто не порвав геть

манської політичної сітки.

�етьман запустив занавіси при вікнах, добув з се

кретного сховку товстий жмут тайних листів і вважно 

перечитував їх.

Були це відписи, зготовлені його власного рукою 

і власним, для тої цілії придуманим письмом, котрого 

ніхто не вмів читати. Оригінали він палив, або посилав 
цареві, як доказ своєї вірности.

Переглядає гетьман листи і сумнів підкрадається
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до нього. «Чи годиться піддурювати царя? Він же ві

рить тобі...?»

«Вірить? А як зо мною робить? Не велів мені слу

хати приказів Меншікова? �етьман Іван Мазепа має 

підчинятися приказам царського боярина, колишнього 

бублейщика! %тарий я лис, щоб не бачити намірів 

царських. Віп зо мною гарно, бо тепер війна, бо йому 

треба мойого війська, а по війні пошиє мене в герцоги, 

а з Україною зробить що схоче. Ось що пише моя 
приятелька �ольська...»

І гетьман ще раз став прочитувати довгий лист 

княгині, писаний так щиро і з такими подробицями, 

яких годі було вигадати; певна річ, що правдивий.

Княгина �ольська писала його милости Іванові Ма

зепі, що недавно тому тримала дитину до хресту з Бо

рисом Петровичем Шереметієвим. На пирі, по хресті, 

сиділа за столом, як кума, між Шереметієвим і ґене- 

ралом Реном. Зійшла мова на гетьмана Мазепу. Кня

гиня добре слово сказала про нього. �енерал Рен теж 

добре слово докинув, але додав: «Шкода тільки того 

розумного Мазепи, що він не знає, яку яму гребуть 

під ним. Меншіков хоче скинути його з гетьманства і 

хоче сам стати гетьманом України». Княгиня, ніби тим 

дуже здивована, повернулася до свого кума, Шереме- 

тієва, і спитала його, чи можливе це? — «Не лиш мо

жливе, але й правдиве», — відповів Шереметієв, — «та 

годі нам остерігати Мазепу, бо ми самі богато терпимо 

й мусимо мовчати».
Ось як поступає цар зі своїм вірним гетьманом! 

І чи повинен гетьман инакше поступати з царем?

&а колиб і цього не було, чи вільно гетьманові 

робити инакше, ніж того вимагає добро його народу? 

Найвищий закон — добро вітчини, говорили старинні

...
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і цей прінціп мусить непорушно стояти, бо, де не бе

режуть його, там — горе!
%умнів шез, гетьман спокійно листував дальше 

свою кореспонденцію. На берегах листів робив заміт

ки і поправки пляну.
Вітер шумів, дощеві каплі стукали, ніби пальці 

незримої куми-журби, по дошках віконниць, — куранти 

грали арію.
&рубадур з �ітарою співав під вікном любки. �еть

ман пригадав собі, що колись Орликові сказав: «Як що 

ми не спроможемося па велике діло, то й про нас спі
ватимуть колись таку малу пісню: брень, брень, бреиь!»

«А невжеж те, що ти до тепер зробив, мале?» — 

питалася гетьмана його власна гордість. «&и втихоми

рив бурю на Україні, заставив народ до роботи, збу

дував церкви, школи, приюти, підготовляєш державно- 

творчий елемент, муруєш фундаменти під державну бу

дівлю. &и не закладав рук і не марнував часу!»

«Я весь свій мужеський вік працював, як віл у 

ярмі, але якщо мені доля не дасть тепер щасливо до

вершити діло, то вся та праця піде в забуття. Люди 

бачать лиш блискучий успіх, муравлина робота окри

вається в землі. Одна година, а котрій рішається по- 

біда, більше для них значить, ніж довголітні зусилля. 

Кінцевий акорд рішає про вражіння пісні».

%вічка догорювала. �етьман сам засвітив другу. Не 
спішився на сон.

Перед ним лежав ще свіжий лист, не переписаний, 

а оригінальний. Невправне, жіноче письмо говорило до 
нього.

«Милосте Моя! Іване %тепановичу! Вдячним сер

цем приняла я &вій дорогий для мене лист. Книжечку 

прочитала, а обручнк ношу на серці, щоб люди не но-

ш
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бачили його й не позавидували мені мого щастя. Над 
Батурином хмарно. Може, як Ваша Милість приїде 

туди, сонце вигляне зпоза хмар. Нетерпіливо дожи

даюся тієї хвилини. Рада побачити &ебе, Іване %тепа

новичу, у щастю та здоровлю і в зичливосте до мене, 

за тую любов, котру я для &ебе зберігаю в мойому 

неспокійному серці. Воно нікому коритися не хоче, 

лиш своїй власній мрії, а яка вона, — &и знаєш...»

Лист пригадав гетьманові Мотрю. Була вона инша, 

ніж усі дівчата і жінки, котрих знав досі. Химерна, 

незаспокоєна, демонічна. &іло було гарне гармонійною 

красою, а душа тягнула до себе загадками. Невжеж 

він тій неспокійній душі дасть захист мирний? Не

вжеж і від нього не відлетить вона на крилах своїх 

забагів змінливих?... Не знав.
Але одного був певний гетьман, а саме, що Мотря 

не зробить ніякого поганого діла. Не ступить кроком, 

котрий провадив би у пропасть.
Мотря Кочубеївна не зробить Іванові Мазепі того, 

що колись Прися Яненківпа зробила Петрові �оро

шенкові.

Ніколи!
І гетьман рішився сватів до Кочубея післати. 
%ватів, чи може перше написати лист до Василя? 

Цеж товариш старий.

%вати з відмовою сором, лист останеться в

тайні.
�етьман написав лист.

- —ми



КАЖУ&Ь...

Мотря, хоч як годила своїй мамі, не могла її при

хилити до себе.
Любов Хведорівпа не хотіла жити з донькою під 

одним дахом і залишила її на замку.
Кочубеї переїхали до другого двора, що був на 

батуринському подвіррі.

%умно і скучно було Мотрі на замку.
Розважали її дівчата. Особливо прихильна й вірна 

своїй панночці Мелашка. %иньоока, вертка, швидка, 
нагадувала весняну пташку. «Мелашка-пташка», нази

вали її.
�етьман проживав у Бахмачі. Він часто посилав 

свого слугу �емяна до ґенерального судді то з дарун

ками, то з листами. �емян переходив вулицею, поруч 

того двора, в котрому жила Мотря.

&оді задихана Мелашка прибігала до своєї пан

ночки і ніби байдуже, між иншими новинами, доносила 

їй, що �емян від гетьмана пішов.
«&ак щож з того?» — питала Мотря.
«&а ніщо, прошу ясної панночки, пішов і щось 

богато поніс». .

345

ТІІІ_А-опІіпе.ог§



Але вечером тої днини, Мотря виходила в сад і про

ходжувалася стежкою коло частоколу.
Крізь щілину висувалася рука, Мотря казала: «спа

сибі вам, �емяпе!» і ховала лист за корсетку, а в �емя- 

нову руку супула свій листок.
�емян поступав ще до шинку, щоб зачути город- 

ських новіш, а тоді конем, що за той час добре відпочив 

собі, вертав до Бахмача.
Мотря бігла у свою світлицю, світила свічку, за- 

чинювала на засув і на защіпку дворі й читала геть

манове письмо.
�етьман писав гарно, навіть дуже гарно. Нази

вав Мотрю своїм серцем, пташкою і величав: Вашою 

Милостею.
Від других вона таких улесливих слів не любила 

слухати, від гетьмана приймала.' %ама пе знала чому. 

Жалувала, що письмо мертве, що не чує звуку тих 

слів, котрі так уміють добиратися до серця. Хотілося 

їх слухати, особливо, коли гетьман висловлював свої 

великі па міри, не договорюючи дечого, але може якраз 

тому розбуджуючи ще більші надії.

Мотря тужила за гетьманом.

Осінь додавала туги.
Небо мокрим рядном повисло над ослизлими му

рами, в замкових ровах чорнілася вода, на дахи й 

на хрести сідали ворони чорні. Цілими стадами, ніби 

хмари, зліталися на свою чорну раду.
Мотрі здавалося, що якась особлива трівога об

горнула галок, що вони місця не можуть собі при

брати, раз ніби журяться чогось, то знову чомусь дуже 

раді: крав! крав! крав!
І серед людий помічався трівожний настрій. �ів

чата мало що не кождого ранку доносили своїй ясній



панночці про злочини всілякі. Знаходили пебіщиків 

без голов, або пробитих наскрізь осиковими колами, 

домовини, викинені з могил, являлися ранком па ву

лицях.

«Не до доброго воно йде», — казали зітхаючи 

дівчата. — «%тарі люди доповідають, що надходить ан

тихрист, — відверни від пас його, Боже! А царство 

антихриста страшнійше від татарського ханства, від 

усього страшпійше! Вигубить віп, бий його сила Божа! 
— христіянський народ, поруйпуе городи й села і на

віть кісток людських пе буде кому передати землі, ма

тінці святій, так і зігниють».

«Бережіться царства аптихрпстового, дівчата!» — 

відповідала Мотря. — «Може віп дійсно надходить. 

І тільки тримаючися кріпко купи і слухаючи проводи

рів наших оборонимося від нього».

�івчата передавали дальше слова своєї панночки, 

але люди лиш головами хитали: від антихриста не обо

ронить пас ніхто, бо ми христіяни, а він антихрист.

«Коли ми, прошу панночки, копали сеї весни в 
городі, то таких там гадюк було, як ніколи! Ми без 

чобіт і не виходили копати. А по селах, кажуть, 

богато погибло від того гадя».

«&ак щож з того?»

«%тарі люди говорять, що війна буде».

«Війна вже є».

«Але пе в пас, а то й до нас вона прийде».

«Щож, як пустимо ворога, то прийде. Хтож тому 
винен, що наші не вміють обороняти своїх границь? 

У других народів є пограничні кріпости, вали, мури, 

військо залогами стоїть, а наш край, як хазяйство без 
тину».
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�івчата дивувалися, що панночка все зводить роз

мову на щось друге.
«Кажуть, що опівночі по гетьмановім палацу на 

�ончарівці біла папя ходить».

«Може яка й ходить».
�івчата непевпо дивилися на Мотрю. Як можна не 

вірити тому, що не один на власні очі бачив?

«Один хлопець переходив туди. В палацу було тем- 

Нараз світло сунеться від вікпа до вікна. Коли 

глядить, а то не світло, тільки біла паня ходить і 

від неї так ясно... А па третій день, той хлопець і 

помер. Кажуть, що вона...»
«А тая папя, те видиво! Кажуть, що вона перед 

великим нещастям остерігає».

«Хто такий?»
«Не знаю», — відповіла Мо-тря, бо їй вже за богато 

було такої розмови.

по.
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ЗР�В.

Взяли перші морози і впали перші сніги. У старім, 

низькім дворі зробилося яснійте й веселійте. В ко

минку горів цілий день огонь, вечером дівчата пряли 

та співали пісень. Мотря вишивала, або читала книж

ку. Заки пішла спати, дивилася у вікно. &реба було 

відхухати шибки розмальовані казковими квітками, щоб 

побачити темно-синє небо, засіяне несчисленними зо

рями, і мовчаливі дерева, на котрих, як білі подушки, 

нависав сніг.

Мотря дивилася в сторону Бахмача.

Пригадувала собі, як була малою дівчинкою і як 

тітка розказувала їй казки. Одну з них добре затя

мила Мотря.

Була раз гарна королівна, а мати її, королева, не 

любила доньки, зачинила її у вежі, на острові, серед 

глибокого озера.

І жила вона там, скучаючи і томлячися вельми.

Аж приїхав королевич ізза семої ріки, ізза девятої

гори.

Побачив її крізь закратоване вікно і сказав собі: 

або з нею життя, або без неї смерть.
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І став конем своїм докола озера ганяти, шукаючи 

доступу до вежі.

Але доступу не було. %крізь глибока, чорна, мер

тва вода, без відпливу.
&ак він дві ночі їздив, а на третю конем у воду 

вскочив і до вежі доплив.
Решітку руками розірвав, бо залізо від сліз коро- 

лівної перегнило іржою.

Вхопив її, посадив перед собою па коня, женуть. 

«Не оглядайтеся!» — каже до пих кінь, бо буде 

і вам біда, і мені нещастя».

Але королівна не втерпіла. їй скортіло ще раз по

бачити свій замок і тую жахливу вежу. Озирнулася і 

побачила погоню.
�ванайцять їздців з голими мечами гнало степом. 

«Зірви серпанок з голови свозї і кинь позад себе!»

Кинула —• і послався густий туман. Погоня зби
лася з дороги. Але вітер розвіяв туман і знову по

чувся тупіт кінських підков, — ось-ось 

гнуть їх.

«Кидай гребінь зі свойого волосся!» — каже кінь. 
Кинула гребінь — і густий байрак виріс між ними 

і їздцями. Женуть, але й погоня не стоїть. Виїздять 

з байрака, біжать, — вже недалеко.

«%трусни сльозу зі свойого ока», — каже кінь, — 

«і кинь її за себе!» Кинула сльозу — і розлилася річка 

широка, як море, і зупинила погоню, а вони щасливо 

доскочили до його королівського двірця. . .
Пригадала собі Мотря казку з діточих літ і діточою 

вірою сповнилося її серце.

Не на вежі, а в старому батьковому будинкові се

ред батуринського замку сидить вона й наслухує» чи

і насти-
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кінських підков. &ихо. &ільки снігне почує тупоту 
паде, дерева бовваніють, варти перекликаються: �о-го!

Марія Хведорівна нездужала. Мотря сиділа біля 
її постелі і розважала тітку.

«Не страшна мені па другий світ дорога. %покуту- 
гріхи свої, Бог простить. А страшно мені, ди

тино, погадати, що оставлю тебе самою»,
Марія Хведорівна.

«Я не билина, тітусю. Вітер не зломить мепе».
«Буря і дуба ламає, Мотре. Буря надходить, чує 

ухо моє».
«&ишнпа перед бурею від самої бурі страшнійша. 

�нітить».
Почули дзвінки, хтось перед ворота заїхав. Мотря 

глянула у вікпо й пізнала коні, котрими батько їздити 
любив. �адала, батько хору тітку відвідати прибув, 
а з ним може й мати. %коренько в покою прибрала та 
другу свічку засвітила, щоб веселійте було.

Замість батька вбіг її паж.
«�ого милість Василь Леонтієвич сани з будою 

по ясну панночку прислали, їхати до себе велять».
«Приготуй для мене шубу й шапку соболеву. Пої

деш зі мишо!» відповіла Мотря і до тітки припала. 
&ітка поблагословила її хрестом.

«�осподи сил, с нами буди, ипого бо разві тебе по- 
мощника в скорбех не імами: �осподи сил, помилуй 
нас».

вала я
казала

Мотря приклякла біля тітчиного ліжка. %уха зимна 
рука доторкнулася її горячих висок. %лабий голос ше
потом говорив: «Ненавидящих і обидящих нас прости, 
�осподи человіколюбче. Братіям і сродішкам нашим 
даруй яже ко спасенію прошенія, и жизнь вічную».
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«В немощєх сущия посіти і ісціленіє даруй!» — 

доповіла Мотря молитву.
Недалеко вибиралася Мотря, всього за кілька ву

лиць, а розстатися з тіткою не могла.

Вбрала шубу з лисячих хребтів з соболевими від

логами, теплу й легку дуже, побажала дівчатам спокій

ної ночі й усміхаючися своїм, ніби позиченим усміхом, 

вийшла на ґанок. Мелашка-пташка посвітила своїй 

панночці, прислуга обтулила ноги вовчими шкурами й 

великі сани, з довгими, поволочистими крилами, на

криті шкуратяною будою, посунулися по коппій дорозі.

Була темна ніч. Крутило снігами . . . Женився

чорт...

Перед саньми їхало двох гайдуків зі смолоски

пами. «�орогу пану ґенеральиому судді, дорогу там!»

— гукали. Люди поступалися, западаючи по коліна . 

в сніг. Хлопські сани й жидівські санки брали гайта 

й чекали, аж переїдуть панські залубні.

Мотрі робилося на душі моторошно.

Чого це її кличуть батьки під ніч? Не можна було 

підіждати до ранка? Побігла би туди. В.тдпо, негайне 

діло. Але яке? Може песподівапі гості? Може з Бах

мача гетьмап приїхав? Але Кочубеїв двір ніщо такого 

несподіваного собою не виявляв. В кількох тільки 

вікнах світилося і то тускло, а не ярко, як буває, коли 

наїдуть гості.

У сінях старий слуга приняв від неї шубу. Мотря 

роздягалася звільна, струшувала сніг із чобіток, ждала, 

чи хто не вийде.
Не являвся ніхто, ніби вона не донька, а якась

чужа-чужениця.

«Куди маю йти?» — спитала старого слугу, ніби 

вона в батьковому дворі у перве з роду.
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«�ого милостй в секретній коморі», — відповів, 
просвічуючи їй дорогу.

Перейшла декілька світлиць, відчиняючи й зачи
няючи за собою важкі, низькі дубові двері, аж опини
лася серед кімнатки, котрої стіни виложені були ду
бом. %луга засвітив дві свічки в шестираменнім мосяж
нім свічнику, ручнокутім, які світять Жиди на шабас, 
поклонився і пішов геть.

Мотря лишилася сама.
Ця кімнатка була все загадкою для неї. &уди ді- 

тий не впускали ніколи. &уди кликали тільки иноді 
тих незнайомих гостий, що то їх приганяла й відганяла 
чорна ніч.

Нічого замітного тут не було. Полиці, скрипі, ша
фи; старі образи хмурно дивилися зі стін.

Мотрю пройняло недобре прочуття. Хотіла повер
татися і йти геть, у челядну, на двір, тікати до себе, 
— де будь, щоб тільки побачити людпй.

Аж ворухнулася одна з шаф, повернулася на осі і 
за нею показалася ще менша кімнатка без вікон, як 
погребець.

Звідтам вийшов батько.
Не поправляв пояса, як звичайно, і не підкручував 

вуса, був ніби чогось дуже стурбований.
Підступила до його руки. Не відірвав, але зимно 

якось доторкнувся голови Мотрі.
«Маємо з тобою важну розмову!» — сказав. А за

глядаючи у погреб гукнув: — Любонько! Мотря приї
хала!»

Заскрипіли східці і появилася Любов Хведорівна. 
Руки сплетені на лоні, голова в гору.

Мотря хотіла привітатися з нею.
«�еть від мене, дівко недобра!» — гукнула.

35323 І

ТІІІ_А-��ІІ�Є.�Г§



Мотря відскочила під стіну і стала, ніби в неї грім 

з ясного неба влучив.

Василь Леонтієвич повалився у крісло.

Хвилину мовчали всі троє.
Мотрі злість підступала до серця. Чимало зневаги 

зазнала вона від своєї грізної пані-матки, але «педоброю 

дівкою» вона її ніколи не обпджала. Це вже було надто 

грубо й непристойно для доньки �енерального судді.

«Чого ви мене обиджаєте, мамо?» — спитала корот

ко й рішучо.
«Не мама я тобі, а ти не моя донька. Я жінка

чесна».

Мотря спалахнула.

«Можете прогнати мене геть, позбавити маєтку, 

видідичити, але не смійте зневажати мене!»

«Не смійте!» — скрикнула Любов Хведорівна. — 

«�о кого це ти писок розпускаєш — повіє!»

Мотрі почорніло в очах. Пішли ходором шафи і 
скрині, вона руками вхопилася печі, щоби не впасти. 

Честь була найбільшим маєтком для неї, скарбом, кот

рого ніхто не смів торкати. І того скарбу збавляє її 

рідна мати. Боронити тієї чести, хоч би й життям при- 

йшлося заплатити за неї! �етьмапова суджена — по

вія?! Цеж страшно...!

«Батьку!» — сказала Мотря. — «&и суддя. %уди й 

мене, свою доньку. Не боюсь твойого суду. Нічого не

чесного на совісти своїй не маю. %уди мене, тату!»

Кочубей сидів безсилий і ніби старший па літ де

сять. Мовчав.

Перед ним на столі лежав лист.

Любов Хведорівна надвигалася на Мотрю, як хмара, 

з котрої мають ударити нові громи.



Мотря руки простягнула перед себе, ніби бажаючи 

відвернути ті громи.
Очий не зводила з мами.
Цей сміливий погляд доводив Любов Хведорівну 

до безтямної злости.
Кочу бей встав і взяв жінку за руку.
«Любонько! %ідай! %ідайте, ваша милість, і за

спокойтеся! З донькою маємо діло... Мотре, гетьман 

сватає тебе. Написав мені лист. Ось він».
Мотрі обличчя змінилося нараз. Просіяло. На устах 

появилася ледви помітна усмішка, легка, хибка, як 

усмішка дитини у сні. Ніби вона не вірила, чи правда 

це, що чує.
Відступила від стіпи і зробила крок в напрямі

стола.
«Не руш!» — скрикнула нараз Любов Хведорівна. • 

— «Не до тебе писаний лист! &и батькам своїм листів 

від коханця не показувала. Нікчемна!»

Мотря подалася назад і головою вдарила об стіну.

Батькові жаль зробилося доньки, але не мав сили, 

щоб зупинити жінку. Як вода з лотоків полились її 

слова.
«Негіднице! %ором дівоцький загубила. Забула, чия 

ти донька. Мати честь до старих літ донесла, а донька 
в молодості! тратить. З гетьманом злигалася потай 

миру, з женолюбом старим!»

«�етьмана обиджати не смійте!» — крикнула Мо

тря «Батьку, заступися за гетьманову честь, ти його 

ґенеральяий старшина!»

«Мовчи!» — відповів Кочу бей, а жінку притримав 

рукою, бо знову зірвалася з місця і йшла на доньку.

«&и завинила, Мотре», — почав дріжачим голосом, 

— «завипила ти, бо затаїла перед батьком-мамою жени-
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хання його ясновельможности. &ак добра донька не 
робить, де я тобі мушу сказати. Бог не благословить 

таких дітий».

«Вона вже діявольське благословення приняла», 

— почала Любов Хведорівна.
Кочубей скривився. Не любив, як накликували

чорта.

«Любонько, не мішай!» — звернувся до жінки, а 
до доньки: «забула ти, що добра та слухняна дитина 
ніяких тайн перед родителями своїми не має».

«Це тайна мойого серця».

«Викрут!»

«Правда!»

Кочубей грізно глянув на доньку.
«�істалося й тобі», — злобно завважила жінка. 

Мовчали...

Не уступай, — щось казало їй, — не піддавайся. 

Знівечать щастя твоє!...
«�етьман сватає тебе», — почав Кочубей, — »але ми 

на те сватання згоди своєї не дамо. Не можемо».

«Чому?» — спитала Мотря.
«Бо нам не хочеться!» — відповіла мати. — «От що!»

«Я його люблю і за другого не піду!»

«Підеш!»

«Ні!...»

«Підеш!»
«%казала раз, що не піду й не піду!»

«Підеш, підеш, підеш!» — тупала Любов Хведо

рівна ногою.
«%лова свойого не зломлю. Я його гетьманові дала». 

«�ала?»
«%лово гетьманові дала, що буду його жінкою».
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«Не жінкою, а коханкою, кажи, коханкою прелюбо- 

дія старого!» — верещала Кочубеїха.

Мотря уші рукою затулила.
«Можете обиджати мене й гетьмана, можете знева- 

ягати нас, я не чую! Наше кохання чисте і висше по

над вашу злість. Не знівечите його. Воно сильне, 

велике, перетрівае віки! Вас не буде і мене не буде, 

а воно житиме на світі».
Кочубей ходив безрадно по кімнаті від стіни до 

стіни, між донькою і ланкою, щоб не допустити їх до 

себе.
Кочубеїха носила грудьми й сопіла, як дихавична. 

її долішня губа дріжала, жмуток фарбованого волосся 

трясся на чолі.

Образи грізно дивилися  на них.
«&реба покоритися, донько», — почав лагідно Кочу

бей, щоб уговорити доньку. — «&реба скоритися бать

кові й мамі. Вони привели тебе на світ. �ля когож я 

працював весь вік, як не для вас, для наслідників 

моїх? Я злого тобі не бажаю, але гетьман— це не муж 

для тебе. Він старий, а до того твій хресний батько. 

Як же донці віддаватися за батька?»

«Батько, але во Христі. Всі ми браття і сестри во

Христі!«
Кочубей не знав, що на це відповісти.

«Бачиш», — озвалася Любов Хведорівна, — «бачиш, 

як навчає тебе твоя донька, твій мізиньчик, навчає дур

ного Кочубея. Ха-ха-ха!»

Кочубей розізлився.

«Не дам згоди ані благословення мойого родитель- 

ського на твоє з Іваном %тепановичем замужество, не 
дам і на тому край!»

«Не дасте?»



«Ні!»
«Батьку!» — почала, зміняючи голос Мотря, — «не 

толочте ви щастя своєї доньки. �осить вона каралася 
у вашій хаті, хоч і но з вашої вини. Алеж і не зі 

своєї...»
«Значиться, з моєї?» — засичала Любов Хведорівна, 

але Кочу бей заспокоїв жінку.
«�овори!» — приказував допді.
«�осить я каралася, а тепер відпустіть мене на 

волю. Прошу, благаю вас, батьку мій рідний! Не хочу 

ваших богацтв, роздайте їх нищим, даруйте на церкви, 
зробіть з ними, що вам завгодно, а мене пустіть з моїм 

серцем чистим і з совістею спокійною, що я шлюбу не 

зломила, що віри коханій людині доховала!»
Впала перед батьком на коліна і за ноги його об

няла. Кочубеєві сльози закрутилися в очах.
«Відтрупь її від себе», — озвалася Кочубеїха, — 

«облудниця, лицедію перед тобою грає».
Кочубей підніс доньку і вона знов,- як стовп, під

перла стіну.
%вічки скапували зі свічника на стіл. Одна капля 

впала на гетьманський лист.
Кочубей пригадав собі, що гетьман пише.
&ер чоло рукою і говорив зпровола, як на суді.

«Я відповів Іванові %тепановичові, що хоч як ша
ную його, але доньки за нього не віддам, бо вона 

хрещениця йому. Це мусиш, Мотре, прийняти до ві

дома й покоритися долі».
Мотря спалахнула.
«Хоч ти мій батько і родитель», — сказала, — 

«алеж я не ,безсловесная вещ‘, з котрою що захочуть, 

те й роблять. Перед �осподом, вседержителем моїм, 

і перед світом цілим, перед майбутністю клянуся, що
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твориться насильство надімною, з яким я не погоджуся 

ніколи».
«Ха-ха-ха!» — розреготалася Любов Хведорівна, — 

«насильство, що в наложниці гетьманські не пускаємо 

тебе! Ха-ха-ха!»
«Проклята будь тая хвилина, мамо, коли ви про

мовили це брудне й неправдиве слово!»
Кочубеїсі піна виступила на рот. Мотря говорила 

дальше: «Не налояшицею гетьманською хотіла я бути, 

лиш вінчаною жінкою, як воно із листу його видно,

гетьманшею».
«�етьманша, гетьманша!» — аж підскакувала зі 

злоби Любов Хведорівна, — «подивіться ви люди, яка 

мені гет-ьманша!»
«&ак, гетьманшею хотіла стати Мотря Кочубеївна, 

а Любов Хведорівна не дозволяє, бо Любов Хведорівна 

сама тієї чести забажала».
«Чортице, мовчи!» — ревнула Кочубеїха і з кула

ками кинулася на доньку.
Але Мотря вхопила маму за руки і вона тільки 

піною метала.
Кочубей насилу відтягнув жінку від доньки, на

силу повів її у другу світлицю і замкнув двері на 

засув.
«�етьманша!» — реготалася в другій кімнаті Любов 

Хведорівна, — «гетьманша! �етьманська наложниця, 

любовниця старого прелюбодія! �етьманша!»
Кочубей стояв хвилину безрадно. Боровся між лю- 

бовю доньки, а покірливістю для жінки. Безрадно ма
хав правою рукою і турботно твердив: «От тобі гаразд! 
от тобі раз гаразд!»

Кочубеїха в двері кулаками валила. «Відчини ока
янний, відчини! Кажу тобі, відчини хутчійш!»
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Кочубей, зітхаючи, взяв доньку за руку і повів її 

по східцях у діл.
«Посидиш тут!» — сказав, коли обоє зійшли в по- 

гребець, а тоді руками очі закрив і плачучи ступав на

зад по сходах.
Мотря пустилася за батьком, але він скоро засунув 

шафу за собою.
Крізь тую шафу чула Мотря, як у секретній ко

морі хтось головою товк до дубового стола.

Цей луск ніби довбнею бив її по висках.
Оглухнути, а не чути того-гомону глухого! Оглух

нути на віки!
Втихло все. Чути тільки, як хтось по коморі ходить. 

Ходить кругом стола. Ходить, ходить, ходить... Мотрі 

голова закрутилася, як у горячці.
Нараз той самий вереск: «Відчини мені двері, зараз 

відчини, а то підпалю двір. Викурю вас, як суслів із 

нори! Відчини — чуєш?!»

Зупинився хід.
Заскрипів засув. �ва голоси перечаться з собою. 

Мотря не розбирає змісту.
І знову луск. Запала клямка. &ихо.

• Кругом чорно і глухо; непросвітна темрява, — 

темниця.
Батько доньку свою позбавив волі!
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У &ЕМН�ЦІ.

«Батько доньку свою позбавив волі, до темниці 

замкнув!» — це була перша гадка, що блискавкою 

майнула крізь темряву. А за нею, як грім за блискав

кою, прогуготіло питання: «За що? Пощо? За яку про

вину? Зате, що вона вірною хотіла бути свому коханню, 

що не хотіла ломити чесного слова? Невжеж це гріх?»

Не могла помиритися з кривдою, яку їй зробили. 

Нехай би ворог запроторив Мотрю Кочубеївну в під

земелля, схопивши її в час бою зі збруєю в руці, — 

знала би, за що страдає, а так? — і серце стиснулося 

з великого болю.
Мов сліпа, руками доторкалася зимних стін. Шу

кала лавки, щоб присісти, бо ноги вгиналися під нею. 

Найшла якусь скриню, залізом куту, — сіла.

�овго не могла звикнути до темряви й освоїтися з 

гадкою, що її позбавлено волі.

Пригадала собі думи козацькі, і плачі невольниць- 

кі, пригадала собі оповідання тітки про недолю %омка 

і всі ті перекази про наших українських страдальців 

— і бунтарський дух б^рав перевагу над дівоцьким 

жалем.

“



«�адають, що зігнуть мене? Згину, а не піддамся! Не 

буду такою, як вони. Батько перед мамою гнеться, 

мати перед Москвою. Не перероблять мене».

Знала невгнутість Любови Хведорівии, знала її 
зимне, жорстоке серце й розуміла, що треба буде пере- 

страдати чимало. %традатиме.
Без жертви нема великого діла. Може й вона при

кладає отеє свою цеглину не тілько до будівлі власного 

щастя, але й до якогось великою храму для загаль

ного добра...

�олодом її не зморять. Батько не згодиться па те. 

І довго не триматимуть у темниці. Люди спитаються, 

де Мотря?

�енеральний суддя не може зважитися на таке 

беззаконне діло.

Мотря заспокоювалася і одного тільки бажала — 

дрібку світла! Одну щілинку, крізь котру побачилаб 

небо.

Не знала, що так любить його, навіть те. зимове, 

хмарами вповите, загніване небо'. Не знала, що так 

любить простір і волю, рев вітру і шум дерев.

А тут така тиша.

Чує, як бється її серце, як кров кружляє по жилах, 

пальці дріжать, у лицях жар, ніби їх хтось дотор

кнувся.

�оторкалися мамині слова.

Чого тая мати така сердита? Не розуміє її і не 

розуміла ніколи. Ніколи вона не погладила її, не при

горнула до себе, не сказала доброго слова. Все грізна, 

горда, самовпевнена, як деспот. Вона мущина, а бать

ко, ніби жінка в хаті. Все потурає її.

Неприродно та прикро.
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Мотрі жаль батька. Хотілаб тепер побалакати з 

ним на самоті, як дитина.

Може прийде.

І Мотря надслухує.
Чує тільки, як миш шубортає у скрині.
Може гризе якісь важні папері, а може гроші ни

щить. Котрі нажиті нечесно, хай знищить геть!
Якаж настирлива отся тишина мовчалива! Як вона 

бентежить її! Ніби млин шумить, то знов далекі дзво

ни гудуть, копита по мості дудонять, хтось сокирою 

валить. Який жахливий гук! Якаж тая темрява чер

вона! Не чорна, ні, а багряпа, як багряниця крівава. 

Не даром її кровю слимачків красять... %крізь кров 

і без крови нема життя. Який кервавий цей світ!...
Королівну замкнули у вежі. А королевич ізза семої 

ріки конем круг озера скаче. Колиж він доскочить до 

неї і розібє камяну стіну і добуде її, щоб показати 

небо?
%каче королевич кругом озера, летить, як вітер, 

що на шляху куряву збиває, копита глухо дудонять, 

чорна тінь бігає по мертвій воді, кругом, кругом, кру

гом ...

І Мотря замкнула повіки.
Ніби хтось віткою маку промайнув над її очима. 

Мак зілля забуття, маком дорогу від могили до воріт 

посипають, щоб покійний до хати не вертав, — за

буття ...

»
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БА&ЬКО � �ОНЬКА.

«Ходи, Мотре», — казав Кочубей. — «Мати поїхала.
Ходи!»

Мотря терла очі. Не могла зрозуміти, де вона і
що робиться з нею.

Освідомившися, встала, пригладила рукою волос
ся, поправила вбрання і мовчки пішла по східцях за 
батьком.

Опинилися серед тої самої секретної комори, де 
мали вчора тую нещасливу розмову.

Пригадала собі кожде слово й побачила кождий 
рух мами й тата. Але сумні гадки радість прогнала: 
побачила сонце!

Вдиралося крізь малі шибки, бігало по шафах і по 
скринях, по старім свічнику і по образах, розвішених 
попід стелю. %ивоусі козаки й чорноброві козачки жму
рили перед ним свої очі.

«%ідай!» — сказав Кочубей до доньки, показуючи 
на крісла.

Мотря послушно сіла.
Батько довго ходив по коморі. Не знав, з чого

почати.
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очима. ІМотря водила за ним своїми великими
побачила, що батько старий, що спина в йоговперше

зігнута, й ноги, ніби ломляться, як іде. Рука, одна за- 

ложена за пояс, друга бовтаєтьея безрадно. Пальці, то 
затискаються в кулак, то випрямлюються нервово. �о- 

понурена, вус за ковнір лізе.

Мотрі жаль зробилося батька, але ніби жаль яко- 

бідного та чужого для неї чоловіка.

Ніколи він не здавався їй таким чужим, як нині. 

Хотіла питатися куди поїхала мати, але щось ніби 

шепнуло їй до уха: «що тобі до того?» — і змовкла. 

&ільки рушилася на кріслі.

Батько почув цей рух і ніби нараз збудився, —

лова

гось

став.
�олішня його щока задріжала, брови підлізли 

ру, зробив руками рух, мов питався: «Ну, і щож тепер?»

Мотря встала. Батько приступив до неї і пригор

нув до груди.

Мотрю щось стиснуло за серце, здавило за горло і 

з очий полилися сльози.

«Бідна, бідна моя!» — прошепотів Кочубей, пуска

ючи доньку з обіймів і саджаючи її у високе крісло.

Мотрі соромно стало своїх сліз, — соромно стало за 

батька. Погадала собі, що батько, це голова родини, 

його слово повинно бути приказом у хаті, а він через 

свою надмірну мягкість і податливість стає причиною 

родинної драми.

«Мотре, Мотре», — говорив Кочубей, заломлюючи 

руки, — «ти навіть не знаєш, якої біди мені накоїла».

«Знаю!» — коротко відповіла Мотря.

«І щож тепер?»

«Що Бог дасть».

36
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«Бога взивай, а руки прикладай. Бог.за нас не 

може робити».
«Він всемогучий».

«%еб-то?»

«Може все повернути на добре».
«І я так собі гадаю, Мотре, і молюся у своїй гріш

ній душі, щоби він напутив тебе на добре».

«%еб-то?»

«Щоб ти покорилася мамі».

«А вам?»
Кочубей закліпав повіками й замахав правою ру

кою. Боровся з гадкою, казати, чи ні?
«Ет! &и знаєш, Мотре, хто я. Я нікому лиха не 

бажаю, а своїй рідній дитині тим паче. Хочеш, від

давайся і за гетьмана. &вій гріх, а не мій, як що це 
гріх, віддаватися за свого хрещеного батька. Але мати, 

ти знаєш свою маму? Посікти її па дрібні шматочки, то • 

ще кождий з них казатиме: «а таки так! А таки так!»

«А щож я тому винувата, тату?» — спитала Мотря.

Кочубей знову став бігати від дверий до вікна.

«Не винувата, кажеш? А може й винувата? Знаючи 

свою маму, не повинна була гетьманові давати слова, 

поки не попросила у неї дозволу».

«Я не дитина, тату».
«В батька й мами ти все дитина, донька».
«В мами ні, бо мама мене не любить, ненавидить

мене».
«За те, що ти непокірлива, Мотре!»

«В маму вдалася».
Кочубей глянув на доньку.
«Алеж ти донька, а вона мама, не її поступатися, 

тобі, так і закон велить, щоб діти слухали родителів 

своїх».
а
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«Не в питаннях серця».
«Яке там серце, Мотре? �етьманові на семий хре

стик іде».
«А я його люблю».

«Не вірю».
«Богом клянуся, люблю і хочу бути йому дружи

ною, вірною до емерти».
«А як що через те хотіння станеться лихо і тобі, 

і йому, а може й усім нам?»
Мовчали. По хвилині спитала Мотря:

«Чогож ви тоді хочете, тату?»
«Хочу, щоб ти підписала цей лист».
Кочубей добув із нагрудної кишені зложений па

пір, розгорнув його, поклав перед Мотрею на столі, а 

підійшов до вікна й бубнив пальцем но шибі. 

Мотря читала:
«Прощення Вашої Милости прошу за отеє моє ни

нішнє письмо і за прикрість, котру я Вашій Ясновель

можності! не зі злої волі вчинила. Порадившися добре 

свого розуму і серця, рішилася я просити Милість Ва

шу, щоб Ви звільнили' мене від даного слова, а це 

тому, що дала я його з легкої руки, в чому винувата 

молодість моя і моя палка, нерозважлива вдача. Не 

хочу, щоб через них мала я у майбутньому терпіти та 

ще й зайвих турбот Милости Вашій причинити, добре 

відаючи, якого спокою Милости Вашій для своєї вели- 

коважної праці потрібно. Прошу не бути злої волі на 

мене за цей мій поступок легковажний» і т. д.

«&ату», — сказала Мотря, зриваючися з місця. —• 

«Я цього листу не підпишу!»
Кочубей повернувся від вікна. Очі батька й доньки 

стрінулися з собою. В її був крик розпуки, людини, 

котру тручають у продасть, у його — безмовне отупіння.

сам
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Остання дошка ратунку відпливала від нього.

«Як же так, Мотре», — став говорити, безрадно й 

безпомічно, ніби він нічого собою пе уявляє, ніби він 
нічого тут зробити не може. «Як же так? Значиться, ти 
не розумієш мойого безвихідного становища, не хочеш, 

не гадаєш помогти мені?»

«Не можу».

«Чому?»

«Бо цей лист неправдивий».

«Неправдивий, але потрібний, навіть конечний».

«Не гадаю».

«А я знаю. Мотре, колиб ти догадувалася, до чого 

може довести твоє упрямство, то не гаючися, підписа- 

лаб його... Підпиши, прошу тебе, я, батько твій, 

підпиши!»
В Мотринім серці жаль з погордою боровся. Жаль, 

бо батько виглядав дійсно дуже нещасливо, погорда, бо 

він був слабий.
«&ату, я до кождої жертви готова, лиш не жадайте 

від мене, щоб я брехала».

«�о кождої жертви ти готова, кажеш?»

«�о кождої».

«Правду говориш?»

«Богом святим клянуся».

Батько глянув на доньку і ніби якийсь огник мар

ної надії знову загорівся перед ним десь у непевній 

далечині.
«Любов Хведорівна сказала», — почав спускаючи 

очі до долу, як винуватець, — «Любов Хведорівна ска

зала, відїзджаючи нині рано, що, коли Мотря не під

пише листу, то хай іде в черниці».

Останні слова ледви вимовив насилу.
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Ніби якась високаМотрі чорно зробилося в очах, 
стіна нараз надвигнулася і заступила сопце. Запахло 

плісню, зівота відчинила рот. Пригадала собі Присю 
�орошепкову, як вона розпилася в монастирі, прига

дала собі неодин поганий образ, що доводилося не
хотячи підглянути, коли з мамою їздила на прощі, і 

зробилося їй не страшно, а гидко. Але подивилася на 
безталанного батька і не гаючись відповіла ко-свого

ротко: «�обре, хай буде й так! Піду в монастир».
Кочу бей захитався. %ів. �ивився па якусь скри

ню, ніби в ній сховане усе важне для пього.
�олова хилилася чим раз низше й нпзше, наче хо

тіла окритися під землю. Руки прилипли до колін.
Мотря підійшла до нього. Не ворохнувся. �обру 

хвилину мовчки стояла перед ним. Щось її тягнуло
Невжеж це її батько? 

&ой, котрого слухали тисячі люднії? Невжеж це Ва
силь Кочубей, �енеральний судця, котрому всміхалася 

гетьманська булава? &ак, то був він. Він, що пестив 
свою доньку Мотрю, обсипав її богацтвами й вигодами, 

не відмовляв нічого, називав своїм сонцем. А тепер те 
сопце хоче за монастирські мури сховати. Який же він 

бідний!

до того нещасливого старця.

«Не журіться, тату», — почала ніби безжурно. — 

«І в монастирі живуть якось люди. Черницею я не ста

ну. Не бійтеся».
«Не хочу, Мотре, завязувати тобі світ. Не хочу, що

би ти йшла в черниці. Не хочу! &а що я бідний вдію? 

Любови Хведорівни не переконаю...»
А помовчавши хвилину: «Мотре, доне моя! Я вірю 

тобі. &и батька свого не зрадиш. &ак тоді знай: Любов 

Хведорівна має у своїх руках тайни, котрі можуть згу

бити мене. І не мене одного, може навіть і гетьмана.
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Предвидіти годі. Любов Хведорівну треба заспокоїти 

нині. За день-два може в неї і злість перекипить. Я 
тебе в монастирі не лишу. �обуду тебе якось звідтам. 

Поїдь тільки, щоб мамі уступитися з очий».

«Уступлюся!»
Поцілував доньку в голову й пустився йти. Але 

від дверий завернувся. «Можеш пройтися, Мотре. Мами 
&обі готують дещо на дорогу. Постіль, білля, — 

голіруч не поїдеш. Іди, йди!»
Замкнув за собою двері.
Мотря довго дивилася за ним...
«Безталанний мущина, над котрим мнлосердиться 

жінка, хоч би й рідна донька!»

нема.
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У МОНА%&�Р.

%ани навантажені Мотриним добром і двоє других 

з хлібом і харчами поїхали під кріпким конвоєм у най- 

близчий дівочий монастир.

Нічого незвичайного. Кочубей нераз посилав до 

монастирів дарунки і то не-аби-які.

В годину-дві перед ґанок заїхали великі залубні, 

накриті скіряпою будок». Перед ними герцювало кіль

кох гайдуків на конях; їхали для певносте в дорозі.

І де не диво, бо пераз їздив так �енеральний суддя.

Була тиха, але темна ніч. �устий сніг великими 
клаптями сипався на землю. Під його вагою тріщало й 
ломилося гілля в саду.

Прислуга спала. &ільки нічні сторожі ходили круг
двора.

В кімнаті, біля спальні Любови Хведорівної, сиділи 

дві жінки, готові до дороги. Вони кріпилися стравою та 

вином. %тарі, сутуловаті, готові до всього, нагадували 

тих жінок, що миють трупів. їм уже все одно, що 

кажуть робити, щоб тільки їсти та пити дали. &ільки 

їм радоети лишилося в життю!

.
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Це дві повірниці Кочубеїхи, її далекі родички, що 
жили в неї на ласці.

Одна позіхала, затулюючи рот рукою. «&акож чорт 
серед ночі жене», — казала.

«Людий соромляться», — відповіла друга.
«Абож люди не дізнаються?»
«А вжеж. &а не зараз... А я, знаєте, сестро, щоб 

не скучати в дорозі та взяла пляшечку запіканки, слав
на яка!»

«А в мене за пазухою плящина старого винця», — 
відповіла друга і обі усміхнулися, вдоволені, що не 
даром їдуть.

«Не знаю, чим нас Любов Хведорівна пожалує за
труд».

«�обрим словом, — то певно». Моргнули до себе. 
Розумілися.

В коморі сидів Кочубей. Позіхав і рукою тер чоло. 
Ніс йому видовжився, очі змаліли й поту скли. Цілий 
він зробився Н�ЗПІ�� якийсь і тонший, ніби перед со
бою втікав. «Ось воно як», — говорив до себе. — «У 
монастир. Кочубеєва Мотря у монастир їде».

«Краще, ніж у наложниці гетьманські», — відпо
віла Любов Хведорівна.

«&ак краще, як ти хочеш. Недобра ти жінка. Не 
мати ти, мачуха, безсердечна мачуха, — відьма. Ось 
воно як!»

«Мовчи!» — засичала Любов Хведорівна.
В комору увійшла. Мотря. �овга шуба, чорним 

сукном крита, чорна шапочка, чорні чобітки на ногах. 
&а з того чорного вбрання її обличчя визирало ще 
кращим і ще живійшим, як звичайно.

«Я готова!» — сказала, кидаючися батькові до ніг.
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Кочубей десять пальців зарив у волосся, його го

лова вдарила об стіл.
«Не хочу я того, не хочу, не хочу!» — кричав.
Мотря устами доторкпулася його рук, встала й пі

дійшла до мами.
Любов Хведорівпа стояла горда, ніби вона пе знати 

якого подвигу довершила. Обома руками тримала 

лику золоту ікону. Підняла її і поблагословила доньку.

Мотря поцілувала ікону і мамину руку.

І одна і друга були зимні як лід.

Повернулася і вийшла.
%коро, скоро, щоб лише дальше, щоби дальше

ве-

від них!
Перед нею ішли дві жінки, готові на все.
Відчинялися перед Мотрею й зачинялися старі, 

низькі двері, котрих доторкалася вона дитиною малою, 

переступала добре відомі пороги — востаннє.

%корше, скорше ходім!

Ускочила в сани й обтулила собі ноги.
«�еж мій чура?» — питалася. — «Певно спить. Не 

зпає, що його паня у монастир іде!».
Післала батьковому дворові останній привіт.

Напроти неї сіли обі пані-матки, як відьми. Хтось 

затріснув дверці, сани посунулися шляхом.

Мотря не могла зібрати гадок. В її голові, як у 

вітряку. �адка майне і щезає, а за нею друга, третя, 

десята. Лопотять млинські крила. Якась нечиста сила 

обертає ними. Застановити, застановити їх. І чому раз 

не застановиться усе кругом? Хтось пустив собі отею 

велику і глупу іграшку, що зветься світ, як діти пу

скають фригу, й вона вертиться тисячі літ, не знати 

пощо й нащо. Хай би раз стала і заспокоїлася. Ро

дяться люди, турбуються, метушаться, живуть, умі-
■
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рають, і знов, і знов. Пощо, нащо, ява тому 
ціль?... %пинити!... �арпо їхати. &ак гладко сунуть
ся сапи по снігу. Колиб так можна їхати, їхати, аж 
на другий світ... &ільки якіж її опікунки погані, як 
відьми! Щось шепчуть до себе, киваються, як ганчірки 
на плоті. ГидкV ! Прогнатиб їх... �арпо булоб диви
тися, колиб вони, попідносивши спідниці, брили сні
гами назад.'..

остаточна

Мотря глянула у вікно.
«Ця дорога на замок веде. &ам Марія Хведорівна 

хора лежить. Нема її кому доглядати, нема кому роз
важити доброї тітки. Мотря у монастир їде...

А отсей другий шлях на �ончарівку біжить, до 
гетьманської палати. &ам тепер біла паня по покоях 
ходить. �ор£ тому, на кого вопа гляне... Може та 
біла паня, то вопа, Мотря?...»

Замикає очі. �ивитися не може на тих дві парі 
зіниць, що за нею стежать. Заснути і збудитися в келії 
чернечій. &ам спокій. �звін на всеношну гуде. Мотря 
до монастирської церкви перший слід по білім снігу 
топче. За гетьмана і за батька молитися іде.

Відьми гадають, що вона заснула. Витягають пляш
ки і пють. Запах алькоголю Могрю пянить. Вона стер- 

Зірватися, вхопити ті пляшки іпіти його не може, 
жбурнути в лоб обом!... &вердолобі черепи сильнійші 
від скла... %иди!

Мотря вдивляється у спіг. Її гадки заспокоюються
дещо.

Що бона зробила? Не треба було добровільно г> 

дитися  на монастир. Цеж вона зруйнувала свою будуч- 
ність! Що вона тепер? Не людина, а тінь колишньої 
Мотрі. І для кого і пощо воно? �ля батька? Батько 
обіцяв добути її на світ.



А коли мати згоди 'своєї не дасть? &оді все про
пало. Поволічеться Мотря по болотнистій дорозі, в осін- 

ну слоту з нудьгою в душі. Минатимуть літа, як при

дорожнє каміння...
Краще зробити собі кінець... У неї за поясом шті- 
Взяла па всякий припадок. �іяментовий перстень 

на пальці. Від нього...
лет.

її думки перервав крик.
Це візник скрикнув і замовк, ніби йому хтось за-

бік. Женуть. Нараз зу-тулив уста. %ани скрутили в 
шіняються, — стали. Хтось відпрягає коні. &упцюють

якісь люди, суєтяться.
А Мотрині опікунки сплять. Поспиралися па себе, 

ніби щось собі шепочуть. На подолках порожні пля

шки . .
Мотрі гидко, не страшно. Чого боятися?

Монастир страшнійший.
�обула штілєт і відчинила дверці. Вийшла. �ли

боко запала в сніг. Вітер мало не звалив 'її. Обсту

пили її якісь люди. %аджею почорнені обличчя.

«Панночко, не бійтеся. %вої. Не зробимо вам крив

ди». Вхопили її і посадили на коня.
На право й па ліво їздці, а один зпереду, другий 

за нею, щоб не втікла, — женуть.
Мотрю обвіяв свіжий, зимний вітер. Заграла кров, 

в голові зробилося ясно. В санях вона сиділа, як пяна, 

її везли, як невільницю, тут вона поза межами маминої 

злости й сили.
їде. Куди? Все одно, — не до монастиря. І не в 

Батурин. По напрямі дороги бачить, що скорше в 

Бахмач.
Як рано тішилася сонцем, так тепер волі рада. Яка 

воля. Як що не те — штілєт.це воля? Все одно,
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В перстені є отруя. Вона панею свого життя і — 
смерти. Коли закличе — послушна смерть прийде.

Коні женуть. По коліна, по черева западаються 

в сніги, бо їдуть навмання...

Що скаже батько?... Це вже його діло. Вона своє 

зробила, добровільно вступилася мамі з очий. Мама... 

Порубай її на шматочки, а ще кождий казатиме: а так, 

а таки так!...
Приїде Любов Хведорівна до монастиря провідати 

Мотрю, а її нема. Не доїхала.
Цікаво побачитиб тоді Любов Хведорівну.
%ніг паде. Між кінською гривою і Мотриними ру

ками лежить ціла гора. Мотря струшує, він знову паде. 

Повно його на бровах і на віях, на горячих устах. 

%крізь сніг. їздець перед Мотрею, ніби білим рядном 

накритий. Він веде.

їдуть у яр.
Якесь світильце то займається, то гасне. Вовки, чи 

людська оселя?
Лишають світло на боці, скручують на шлях. Знов 

минає мала година. Мотрі костеніють руки, в ноги теж 

зимно, бо чобітки тонкі. Чомуж вони не їхали до

світла?
Ось воно знов. Знов прямують до нього. Мотря 

розуміє чому. Щоб відвести слід. &а слід і без того 

на рано нелегко буде знайти, бо вітер снігом мете, 

кучугури наносить, пороги впоперек шляху надуває, 

що проїхати тяжко.
Від світла вузенька смужка снується по шляху, 

ніби стрічка. Вітер грається нею. їдуть, ніби їх стрічка

тягне до себе.
Крізь снігову метіль бовваніє у ярку млин. Не меле. 

Колеса замерзли в ледах. Передний їздець гримає ша-
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блею у двері. �овго, довго. Виходить стара жінка з 
ліхтарною в руках. Підносить ліхтарну в гору, бачить 

чорного їздця, хреститься і втікає. їздець ловить її, 

щось балакає, вговорює, — уговорив.

Брама відчиняється широко 

гають туди.
Мотря зіскакує з коня, мельничка кланяється ій, 

доторкаючися ліхтарною землі і запрошує у хату. Мотря 
іде. їй хочеться тепла і світла, хочеться бачити домів

ку, де живуть люди. Зрозуміє, що таке спинилося з 

нею.
І того їй досить.

Увійшли в хатину малу й низьку, але чисту і те

плу, обвішану образами й рушниками.

В печі горить огонь.

Мотря роздягається. Жінка добуває зі скрині своєї 

сапянці і просить ясну панночку, щоб перезулася, бо 

її чобітки, як луб.

Мотря перезувається і чує, як тепло розливається

і всі пять коний вбі-

Зрозуміє, або ні. Все одно. Це млин, не монастир.

по тілі.

Мельничка тупцює біля печі. Варить теплу страву.

«Колиб знаття, що такий гість, булаб зготувала 

гідну вечерю».

Мотря просить не турбуватися, вона рада, що епіч

не хвилину й огріється. Мельничка жалує її. «&ількі 

маєтки, до таких вигід звикли, і нараз таке, Бог вість 

що!»

Вона вже знає, що спинилося з молодшою донькою 

ґенерального судді.

Вона зі щирої душі пособити рада. %ама дівувала 
колись. А до того ніхто Кочубеїхи не любить, усі жа

лують доньки, бо знають, яке її життя.



«Мені, ясна панночко, можете вірити. Я певна. Не 

виявлю нікому, хоч би мене і на муки брали. Бачив 

цей млин не одну пригоду».
Вона розказує дещо. %амі любовні трагедії.
«�о мене люди не мають великого розгону. Боять

ся, що я чарівниця. Мій старий розганяє хмари. Нас

шанують».
«А мельник дома?»
«�о Бахмача поїхав. �адала, що верне, тому й не 

гасила світла. Аж вас �осподь надніс. Колиб не те 

світло, можеб і не поступили, бо сніг, що світа Божого 

не видати. Мій старий певно заночує».

«Вам не страшно самій?»
«Чогоб то? Я стара. Богацтв не маємо. Люди, як 

кажу, бояться нас, — ворожка і чарівник, кажуть, з 
чортом тримають. Але то не правда. Ми люди хрещені».

%трава готова. Мельничка йде кликати людий. 

Приходить тільки один. &амті поїхали до омшаника. 

&ам їх і чорт не знайде. �о омшаника, говорять люди, 

заворожена дорога. Ніхто без мельника щасливо не 

проїде. Ніхто й не важиться туди.
&ой один входить. Він уже обмив своє обличчя.

Мотря глянула, — і мало не крикнула з дива, —

мура!
«А тиж тут як?»
%тоїть, мов до дверий приріс.

«Розказуй!»
«Нема що. Я знав, що панночку вивозять, і знав, 

що панночці так у черниці, як мені в патріярхи. �адаю 

собі, на те я і чура, щоб від насильства свою панночку 

боронити. Зібрав певних людий і засіли ми недалеко 

річки. Я знав, що гайдуки поїдуть наперед переїзду 

шукати. &оді ми й наскочили на вас. Візника звязали,



загрозилн смертю, коли кричатиме, коні від сашгй від

чепили, а решта вже відома».
Мотря простягнула до нього руку. Підійшов, поці

лував і спалепів, як рак.

«%пасибі тобі. А що тепер?»
«Відвеземо панночку в безпечне місце, а тоді або 

лишуся при вас, або піду. Як велите».

«А тиб як хотів?»
Хлопець крутив мокрою шапкою в руках.

«Постав шапку біля печі, хай просхпе», — зверну

лася до нього Мотря, — «а мені відповідай, чи хочеш 

оставатися зі мною, чи йти?»

«Питаєте? Боже ти мій! А вжеж, що оставатися 

біля вас хочу».

«А тамті?»
«&амті знають дорогу на %іч. їх давно до коша 

тягнуло, так коиий і збруї не було. А тепер є одно і 

друге. �енеральний суддя не збідніє. Що для нього 

три копі».

Повечеряли.
По вечері мельничка полізла з ліхтарною на піч.

«Поможи мені, хлопче», — сказала до чури.

Чура не гаючись поліз за нею.
Мотря дивилася, що вони там робитимуть. 

«�обувай уважно! Уважно став, щоб не оббивати

вапна!»

Вони відіймили велику затулу і за печею показа

лася чорна глиб.

Мельничка увійшла з ліхтарною туди. Мотря по

бачила комірку, з ліжком, — без вікна.

Мельничка постелила добру постелю і попрохала 

Мотрю у сховок.

Vі V.
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«&ут вам безпечно буде, тихо, і тепло», — гово

рила. «Ми ляжемо в світлиці».
«По моїм трупі веде дорога туди», — сказав гордо

вито хлопець.
Мотря погладила його по голові. «Бач, який мені

козак!»
«Ясної-панночки найвірнійший чура».
На столі стояла ліхтарка, тускле світло вилітало 

з неї і ломилося по низьких, білих стінах.

В комірці, а краще в тайному сховку, на горі, за 

печею, було так низько, що Мотря му сіла сісти на ліж
ку. Попросила і мельничку біля себе сідати. Хлопець 

на дзиглику присів.
�ушно було. Воздух забігав із світлиці. «Заки пі

демо спати», — обіцяла мельничка, — «відчинимо двері 

знадвору, богато свіжого воздуху найде. %піть без

печно, моя ви царівно, моя донечко люба. В чорнім 

млині ще лиха не бувало. Крім одного разу».
І мельничка стала розказувати якусь страшну при

году.
Але Мотря не дослухала її.

Втомлена і зметружена заснула.
Мельничка сапянці стягнула з неї, накрила її і по

благословила на сон.
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У БАХМАЧ.

«Млин не йде», — казала мельничка, ставлючи ран-
«I закон перед Мотрею глечик вареного молока. — 

верюха на дворі, що крий Боже! Ніхто тут не приїде. 

&а для всякої безпеки наготовила я для вас селянське 

вбрання. Колиб лихий кого надніс, то скажу, що моя 
невістка, а чура буцім то ваш брат. Невістка і так ще 

не провідувала нас, її не знають, — повірять».

Мотря перебралася, злізла з вишки і помагала 

мельничці готовити обід.

В ушах її шуміло, на душі було важко. Пережи

вання останніх тижнів і днів підкосили її. Почувала 

втому. �о того совість не давала спокою. Питала себе, 

чи добре вона зробила, що втікла? Але розум відпові

дав, що не з власної волі втікала, їїж пірвали. Це 

одно, а друге, — кождий боронить свого життя і волі. 

Мати хотіла позбавити свою доньку волі, донька має 

право боронитися. «Буду боронитися проти насильства 

рідної матері!» — сказала собі Мотря.

Непокірлива вдача брала верх.

Згадуючи вчерашнє, соромилася себе самої.

,

ТІІІ_А-опІіпе.ог§
381



Везли її як тварину. �ві відьми відпроважали. Нік
чемні й няні. І вона не противилася. Робила де для 

батька.

І соромно було Мотрі, що її ратував чура. Чура 

нанночку спасає.

Лиха була па себе, що серед дороги не вискочила 

з саний і не загрозила людям, що або їх постріляє, або 

себе, коли її не пустять на волю.

Не так принизливо булоб.

Але що сталося, те не відстанеться. Пропало... 

А що тепер?

«Панночко золотенька», — падькалася мельничка, 
— «лишіть, не томіть своїх білих ручок! %ідайте собі, 

спічніть. Хто бачив, - щоб така гостя мотружилася. Не 

годиться!»

%терла лавку і просила Мотрю сідати на покуті.

Мотря рада була ввічливості! старої, бо справді 

чувала чим раз більшу втому. �олова ходором ходила. 

Коли би млин молов, то гадалаб, що це від туркоту 

коліс. А так знала, що ні.

«А що тепер?» — сверлувало в мозку. «З батьківсь

кою хатою пірвала. Пірвалися золоті нитки. &епер вона 

сама й бідна. &епер для неї тільки того, що він — 

гетьман!»

Забрехали собаки, вилізли десь із мерви й побігли 

на шлях за ворота.

«Мабуть мій старий вертає», — сказала мельничка.

«&реба йти відчинити ворота!»

Накинула на себе кожух і підтупцем побігла.
Мотря лишилася з думками, з трівогою, з сумнівом.

Беріть мене на муку. Я готова. Поборюся. Щастя 

дешевою ціною не купити. Заплачу за нього богацтвом,

по-

■

382

Ж



вигодами, спокоєм — усім. Або таке щастя, 
хочу, або жадне. �вох щасть нема.

Увійшов мельник. %тарий,.але кремезний чоловяга. 
Очі дивилися грізно, але уста всміхалися лагідно. Він 
уже знав від жінки, що в них за гості.

«Нелегке діло!» — говорив, звитавшися. — «�уже 
нелегке! �енеральний суддя, — не хто-будь! Але 
Христос ще більший від нього. Христос казав пома
гати ближньому в потребі. Не одному я вже поміг, 
дасть Бог, що і вам станемо в пригоді. Заспокійтеся!»

І він почав розказувати усяких городських 
Літали ті новини і билися з собою, як нетлі кругом світ
ла. &им світлом була війна. Розгорювалася, як огнище 
в полі, і заграва від того огнища била чим раз внсше і 
дальше.

якого я

новин.

Новини перечили собі. &о Петра малювали, 
тихриста, то Шведів, як чортів. �ля Мотрі найважній- 

було почути, що гетьман у Бахмачі живе, відпочи
ває. Мабуть до Різдва побуде. �уже в Київі втомився, 
будуючи тую прокляту фортецю. Народ нарікає на ньо
го, що цареві годить. �оворять, в нього і сила є, щоб 
постояти за бідних, та він не хоче, чи не сміє. Весною 
гадає нові роботи починати. Кажуть, ще одним персте- 
нем ровів та валів обведе свою �ончарівку».

«%воїх скарбів пильнує», — доповіла мельничка. 
«�ого скарб у Батурині».
«Ніби то я не знаю! Алеж* і на �ончарівці чимало 

добра. �оворять, Мазепа від батька Богдана богатійший». 
«Богданові маєтки у Великому льоху».
«Новину мені сказав! Ніби то я не чула, що як 

цей льох розриють, то звідтам воля встане».
«Воля в людях, а не в льоху», —■ гнівно промовив

г
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мельник і махнув рукою. — «Волю треба добути. А 

наші люди добувають усього, тільки не волі. У городі 
тільки й чуєш, що Антін Максима підвів, а Петро за- 

богатів, а Павло зубожів, по судах тягаються, за чуби 

водяться, а иншої гадки не мають».

Мотря ніби байдуже слухала тої балачки, але в 

душі дивувалася немало, що двоє простих людий тур

буються волею, котрою мабуть і хіснуватися не будуть', 
бо може й весни не дочекають, а люди, відповідальні, 

котрих провидіння �осподнє поставило, як світила, на 

чільному місці і в гадку собі таких важних питань 

не беруть.

І совісно зробилося Мотрі, щоб ці добрі люди ізза 

неї та не мали якої біди. «Велике вам спасибі», — 

казала, — «що пригатили мене, але я у вас не можу 

довго оставатися».

«%кучно ясній панночці у нашій простій хаті. Ві

домо, — з великого роду!»

«Роду як переброду», — з жалем відповіла Мотря, 

— «та ніде підночувати».

«&ількі маєтки, такі дорогі убори!» — жалувала її

мельничка.
«&&&о мені по уборах, бабусю! &е, що бабі по єдвабі! 

Не через скуку, а треба мені втікати, щоб не знайшли». 

«&ого ви но бійтеся!» — заспокоював Мотрю мель- 

— «Ваші люди заячим слідом походили. Вас шу-ник.
катимуть від Батурина на північ, а мій млин куди на 

полуднє. �е кум, де коровай! Але як що ви неспокій

ні, то й поїдемо під вечір. Хай трохи коні спічнуть. 

&епер темніється скоро. �адаю сховати вас в одного 

старенького пан-отця. Бідні, але дуже добрі люди, 

святі! Челяди в них нема і живуть осторонь від сво-
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боди, біля церкви. Від хати до церкви в них потайник 
є, про котрий ніхто не знає. Я туди і свого добра дещо 
передаю, як неспокійно. &ам ви будете, як у Бога за 

пазухою».

«А де цей пан-отець живе?» — спитала Мотря.

«�одинка їзди від мене. Зараз під Бахмачем».

«Під Бахмачем?»
«&ак біля самого Бахмача, ніби на передмістю».

«%пасибі вам!»

Вечоріло. Мельник гарно вистелив сани, щоб було 

добре сидіти, сани ковані, з високим заплечником. Мо
трине вбрання завязали в клунок, її нарядили в теплі 
чоботи, в баранячий кожух, окрутили хусткою так, що 
тільки очі світилися і видно було кінчик носа, мельник 

взяв віжки в руки, чура скочив біля нього, мельничка 
випровадила їх далеко за ворота, перехрестила святим 

хрестом, — поїхали.

їзда саньми звичайно підбадьорює чоловіка. Мотрі 

пригадалися молоді літа, — запахло Різдвом. �е вона 
сього року буде їсти кутю, з ким сяде до святої вечері?

З ким Бог дасть, — та не в монастирі, бо вона

ВОЛЬНсІ.

Коні бігли жваво і порскали весело.

«Будуть нам раді!» — говорив мельник.

«Не знати хто?» — гадала собі Мотря.

Чура часто озирався позад себе й раз-у-раз розпиту
вався, чи панночці не зимно. «&епло мені, як біля печі 

в Ковалівці», — відповідала Мотря, але чула, що її мо

розить.

Чура хотів щось говорити, так вітер не давав. 

�онив по полях рівняючи не тільки землю, але й небо
N
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з землею. Не було нічого видно, лиш сніг. їхали без 

сліду, коні знали до Бахмача дорогу.

«їх можна і без віжок пустити, зайдуть», — гово

рив мельник.

Виїхали на невеличкий горбок і на хвилину при

стали. Мотря не зважала на це. �умала. Але чура 
глянув на мельника трівожно, а цей торкнув його 

ногою, щоб мовчав.

«Панночко», — сказав мельник, — «тримайтеся до

бре, зїзджаємо в ярок, у балку», — і передав віжки 

чурі, а сам добув щось із саний.

Мотря вчіпилася побічниці від саний і оперлася 

ногами, чура луснув батогом, злопотів віжками і зве- 

рещав так несамовито, що копі вітром помчали в діл.

Перед ними, щось розступилося, розскочилося на 

боки, сани вїхали в ярок, як у корито, а горою по 

обох боках захиталися якісь тіни.

Бігли ті тіни, хотіли перегнати сани, але коні ві

тром летіли в діл, до балки, в котрій зпоміж дерев тор- 

чали димарі, а з димарів снувався димок.

Вовки, — погадала собі Мотря. &а заки вона ос

воїлася з тією гадкою, мельник крикнув: «голову на . 

право!»

Мотря перехилилася у право й озирнулася назад.

За =ими  гналися вовки.

Мельник стрілив, один з них підскочив, скрутився, 

вівкнув і впав. Вовки кинулися на свого товариша, по

чалася гризня.

%ани гнали, як буря, мельник набивав рушницю. 

В балці почули стріл. Вибігли. Але мельник вітром 

перемчав попри хутір, щоб їх не пізнали. Що лиш за 

хутором у полі озирнувся.
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«Хай буде �осподеві слава, — втікли ми», — сказав 

мельник і перехрестився.
«А тепер до пан-отця їдемо», — додав, звертаючися 

до Мотрі.
«Ні, поїдемо в Бахмач».
Мельник здивувався..

«У Бахмач?»
«&ак, у Бахмач поїдемо».

«�о кого?»
Мотря надумувалася хвилину.

«Це я вам у Бахмачі скажу», — відповіла.
Мельник покивав головою і повернув кіньми в

Бахмач.
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