
БО��АН ЛЕПК��г-

УЧА1ЕПА
ПОВІ%&Ь

У

И

і
р

*4

V'* <<с>
ис-

!)

9Шт
V

Ч*

;К

Ь;



\

І

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



МАЗЕПА

З-ПІ� ПОЛ&АВ� �О БЕН�ЕР

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



Об>?адин>а В. %очинсь>ого

З дру>арні .�Опірго” РиЬІізЬіпе %о, 77 Е. Зі. Маг>’н Ріасе, 
N6^ Уог>, N. У.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



БО��АН ЛЕПК��

МАЗЕПА
З-ПІ� ПОЛТАВ� �О БЕН�ЕР

ПОВІ%&Ь

В��АНО

Нау>овим &овариством ім. Шевчен>а в Америці 
і У>раїнсь>ою Ві?ьною А>адемією Нау> 

у %ША за матеріа?ьною допомогою 
%хідньо-Европейсь>ого Фонду

НАУКОВЕ &ОВАР�%&ВО ІМ. ШЕВЧЕНКА В АМЕР�ЦІ

НЬЮ-�ОРК 1955

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



МА2ЕРА
Г��М Р�ЬТА^А Т� ВЕКБЕКУ

ьу

ВОНОАХ ЬЕРКУІ

РиЬІізЬесІ Ьу Ше ЗЬеусЬеп>о ЗсіепШіс Зосіеіу, Іпс. 
апй Ьу Ше ІІ>гаіпіап Асайету ої АгЬз апй Зсіепсез, Іпс. 

\уіШ Ше аззізіапсе ої Ше ЕазЬ Еигореап Еипгі, Іпс.

%оругіеЬІ 1955

Ьу Ше Зііеусіїеп>о ЗсіепШіс ЗосіеЬу іп Ше II. 8. А.. Іпс.

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



' і щ
■ і "

д

Ж

БО��АН ЛЕПК��



ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



1.

%мер>а?ося.
На світі був день, а?е Чуй>евичеві тьмари?ося 

очах. На си?у розп?ющував їх.

І тоді поза ва?ами ранених і трупів, десь да?е>о 
видно>рузі, бачив сонце червоне, я> ве?етенсь>а 

рана. Хтось небо простромив мечем, з нього ?и?ася 

>ров.

Багато її, всі по?я червоні, ввесь світ.

%ту?ив пові>и: „Не дивитися, не бачити..

&а бі?ь не дає...

Пробував ворохнутися.

%то свічо> спа?ахну?о в очах. Чорно. %пати хочеть

ся. %пати, щоб бо?ю не чути. І бо?ю і жаги, бо жага 
пе>учіша ще від бо?ю, язи> до піднебіння при?ип, у 

грудях вогнем па?ить. А?е, що це з ним? �е він? Ага, 

під По?тавою. .. А там річ>а Ворс>?о. ..
Ох, >о?и б із-під тих трупів добутись, може й до 

Ворс>?а дово?і>ся б. З я>ою насо?одою зачерпнув би 

до?онями води. І пив би, пив...

Хотів рушити ногою. &а годі. Вона ?ежа?а на чиїсь 
спині, прива?ена, я> >о?одою, іншим трупом.. .

&і вже не чують бо?ю... Щас?иві. І цей направо і 
той на?іво і всі вони, що ?ежать >ругом ва?ами.

Ще та> недавно гу?о тут, >?е>оті?о ?юдсь>е море. 
&епер його хви?і немов с>ам’яні?и. &і?ь>и десь ворух

неться ще; зой>не, застогне, >ри>не, пручається. Один 
через одного перева?юється, я> у >оше?и>у ра>и.

в

на
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А на по?ях ва?ують дими. Ніби марево я>есь із 
>ади?ьницею ходить; над трупами >адить, похорони 
справ?яє. Невже ж і його загребуть? Зжахнувся. З’я- 
ва ця, немов опир з несамовитими очима, вирину?а 
перед ним. Чуй>евич задивився в ті очі, чуючи, я> 
вони ростуть, бі?ьшають, а він ма?іє: щораз ма?іє, 
аж до порошин>и...

Збудив його бі?ь у >остях. %верд?и?о, до серця до
бира?ось. &реба щось діяти, та> годі довше. Прийдуть, 
подумають — вмер?ець і жбурнуть разом із іншими 
в яму. Розпач?иво бігав по за>амар>ах міз>у, збираю
чи шматоч>и свідомости. Розсипа?ася, я> порохно. 
К?и>ав на поміч си?у во?і й, неначе тінь ЇЇ побачив. 
Чіп?явся, до себе горнув.

Я> це все ста?ось?. .. %и?>увався нав’язати нит>у:
&а>. .. був тоді гарячий день. �ва різні буруни на

суну?и на себе. Вдари?и гарматні громи.. . почався 
бій. . . �о гетьмана від >оро?я він гнався >інно зі шта- 
фетою. і здава?ося, що все гаразд, наші перемагають. 
&а нараз зчини?ася у шведів метушня.

„Коро?ь убитий. Коро?ь не живе, о горе нам, шве

ди!”
А?е, що да?і, не тямить. �ум>а рветься 
Чого ж це ті ?юди та> стогнуть, харчать і >арас>а- 

ються? Чому не відженуть мух, що пообсіда?и >упами 
роти й очі, це ж гид>е, нестерпне, що думати не дає, 
тоді, я> він із усією натугою, гад>и пов’язує.

&а>... Коро?я принес?и до обозу. Він б?ідий, без 
пам’яти, нога в нього, я> >о?ода, посині?а. Шведи 
безрадні, потрати?и го?ови. Ніхто не відає, що й >у- 

&і?ь>и Левенгавпт, я> у ?ихорадці, трясучи ру
>ами, старається пере>онати генера?ів, що треба за- 

всі вантажі, >оні від возів роздати пішим та

ди.

?ишити
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відв’язатися від ворога, я> це він зробивщодуху
під Лісною. І старшини тієї гад>и, ті?ь>и вони хоті
?и б відступати з усім добром.

А?е хто видасть на>аз, я> >оро?ь безпритомний, 
немов мер?ець на марах, а шведсь>і генера?и не в 
годі з собою?

По?оження жах?иве, зем?я горить під ногами.

з?а-

Несподівано з’яв?яється Понятовсь>ий:

„Коро?я на повоз>у! Ще, на сором, мос>а?ям по
паде в ру>и....”

І не до>інчив, бо очі всіх зверну?ися на >уряву, 
що нес?ась від середини боєвища.. .

На ?івому >ри?і >ипів ще бій. &ам запорожці, по
?я>и й решт>и шведів відбива?и ворога — гупа?и 
безустанну гармати, >?е>оті?а муш>етна па?ьба. &а 
праве >ри?о піш?о врозтіч. І в центрі — пуст>а. В цій 
саме прірві, немов повітряна труба, >іт?ува?а в бі> 
обозу >урява, нес?ися ди>і верес>и й с>ажене виття.

�енера? Левенгавпт, піднявши да?е>овид до очей, 
довго вдив?явся, а?е і не міг визнатись, що це за 
мара. Аж дідуган, запорожець, що поряд>ував воза
ми, прис?омивши даш>ом до?оні очі, зразу відгадав: 
„Ка?му>и, псявіри! �о бою вони не теє, а?е в обозі 
на>оїти ?иха вміють: до нас за>радаються!. . .”

Вмить обозни>и >ину?ись до возів, старшими по- 
всіда?и на >оней та на щастя >а?му>и заверну?и. А 
за хви?ин>у, від ?івого >ри?а, де йш?а ще битва, при- 
чва?ував гурт >інних — по?я>и, >оза>и та ще де>і?ь>а 
шведів.

В>риті >урявою, запечені сонцем, чоцтівсь>и б?ис
>а?и очима. Бу?и між ними й поранені, один швед, зі- 
сунувся по шиї верхівця на зем?ю. �ого підхопи?и
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на ру>и, а?е він ті?ь>и зідхнув у смертних судорогах 

і с>онав.

„Це зі свити Піпера швед”, — пояснив Понятовсь- 
>ому я>ийсь по?я> старшина: „Піпера нас>очи?и >а?- 
му>и і він, я> напо?оханий заєць, ввігнався просто 

мос>а?ям у ру>и”.

„Буває й у шведів — відповів �іоиятовсь>ий — тому 
нам тепер, панове, самим треба подбати про себе: 
чого доче>аємось з за?оженими ру>ами? Пропадем ні 

за цапову душу! �авайте >оро?я на повоз>у й до 
гетьмана.. . Він же ж господар цієї зем?і, най>раще 

порадить...

�етьман, хоч нездужав, не тратив надії. Пригода з 
Піпером теж не здивува?а його. Знав шведів: добрі 
з них воя>и, >о?и йдуть уперед, та при невдачі, я> 
ще не стане верховода, розбігаються, немов вівці без 

барана.

„Чуй>евич! %отни> Чуй>евич!..— і Чуй>евич 
виструнчився перед гетьманом, че>аючи на при>аз:

„Негайно зібрати обозну прис?угу, всіх чурів і 
>анце?яристів — що ?иш живе та дихає: треба ро

зігнати тих псів >а?му>ів на сто вітрів, за>и рушимо в 
похід, відв’язавшись від ворога”.

Чуй>евич, почувши на>аз гетьмана, став поряд>у

вати загін, йому помага?и інші старшини, обозни>и і 
>анце?яристи, відпряга?и >оней від возів, всідаючи 

верхи.

„�отово...” б?иснув Чуй>евич шаб?ею.

В цю мить десь узя?ася Мотря. Вона простягну?а до 
нього ру>и: „Не за?ишу тебе самого” — б?ага?а, під

бігаючи за >інною батавою, що розверта?ась у ши

ро>у ?аву. Вже >урява за>ри?а останніх вершни>ів, вже
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вона біг?а й біг-затих г?ухий тупіт >інсь>их >опит, а 

?а навмання.

І тут знову увірва?ася нит>а його думо>. Ага...

Він ?ежить безпорадний і нізвід>и порятун>у.

вогнем пече. Я>Кров сп?иває, бі?ь мучить і спрага

він ?ежить? �овго мабуть. Зі си? до рештидовго
вибився, в очах чорніє, в го?ові гуде. Зату?ює пові>и. 

&емно, пітьма. .. Невже ж >інець?. . .

Хто це?...

Хтось ноги йому догори піднімає, добуває з >?іщів 

го?ову, хтось ці?е Ворс>?о до уст нахи?яє. П’є. . .

Вона, Мотря, чи привид? Ні. Це її доти> до?оні, що 
материнсь>ою ру>ою бі?ь з?агіднює. Мотря...

А?е чому ж у неї троянда на грудях? Вітер червоні 

п?ат>и обриває і вся вона обпасана ними.

„Чи й ти ранена, Мотре?”

„Не хви?юйся, — мовить, — дрібнич>а. ..”

І знову темінь. Безодня.. .

Вернувшися до пам’яті, Чуй>евич бачив, я> Мотря 
та ще довірений с?уга її, що ні>о?и не по>идав своєї 

доброї пані, нес?и його, переступаючи трупи і ране

них. %>рада?ися, бо розгу>ані, безпансь>і >оні чва

?ува?и боєвищем, з очима, що червоні?и, я> вогняні 
рубіни. Коні Апо>а?іпси...

%тупа?и з трудом, нога за ногою, западаючись по 
вибоїнах. %тарому с?узі, що двигав майже ввесь цей 

тягар, не става?о віддиху. Ко?и прогони?и с>ажені 

>оні, Мотря, при>?я>а?а й хрести?ась: „�осподи, по

ми?уй нас грішних!...”

Вже до острівця доходи?и, до неве?ич>ої діброви, 
що чубами своїми зе?ені?а, вже ?ови?и жадібно ?егіт
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прохо?оди, я> нараз приниш>?и до зем?і. Чуй>евич 
повернув го?овою і побачив їздця в одежі гвардій

сь>ого по?>овни>а, в зе?еному >аптані з червоними 
об?огами, зі шпадою у одній руці й тригранним, чор

ним >апе?юхом у другій. Виба?ушені чортівсь>і очі, 
роздуті ніздря, буйне, довге во?осся, я> грива — цар...

Капе?юхом боєвище здоровить, шпадою погрожує. 
Кінь під ним породистий, шумою в>ритий — басує, зу

би?а гризе, піною с?инить. А вітер >?апті тієї піни в 
очі трупам мече — ранені мос>а?і зводяться наси?у й 
харчать протяжне „ура-а-а-а-а!” Цар бій-по?е об'їз

дить, під в?аду свою бере. За ним перу>и, шарфи, 
різно>вітні >аптани, зо?ото та сріб?о.

Переможці.. .

А ми?.. І Чуй>евича за гор?о здави?о. %>ипі?а 
>ров, серце стисну?ося. �ум>и у го?ові одна одну пе

реганяють.

�е гетьман, де наші?. ...
&а ось мій вершни> на спіненому >оні вже насти

гає. В очах його б?ис>ав>и і ?ють.

Нараз царсь>ий >інь перед Чуй>евичем ногами за

вис у повітрі, дуба станув спо?охано, вбі> рванувши.

В цей мент ще раз понес?ося це ди>е „ура-а-а”, й 
бі?і перу>и й різно>о?ірні >аптани обс>очи?и їх дов

>о?а.

Чуй>евич бачив >інсь>і ноги, я> тупцюва?и, чув 
>інсь>е дихання і вигу>и вершни>ів: ,,Хто ви? Що ви?”

%правді: хто ми й що ми?... Чуй>евич знову втра

тив свідомість. . .

Цар, об’їхавши побоєвище, приймав звіт генера?ів, 
дя>ував їм. Ко?и йому допові?и, що вбитий піхотний 
бригадир Фе?енгайм, по?>овни> Львов і майори 
Ернст та �о?ьм, він тричі перехристився, відмовивши
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„Отче наш” за їх душу. „%амі німці” — подумав. Ране
ні бу?и й генера? Рене, по?>овни>и Лес?і, Інґ?іст, під
по?>овни> Корст та мос>а?ь, >нязь Ґорча>ов, а списо> 
цей з >ожною хви?иною збі?ьшався. З найб?ижчих 
царсь>их ?юдей не потерпів ніхто. Вони надбіга?и від 
своїх частин і става?и >ругом царя, здоров?ячи його з 
перемогою.

�енера?-поручни> >нязь �о?іцин зіс>очив з 
його постава, перестрашене ?ице з виба?ушеними 
очима зраджува?и захоп?ення і рабсь>у по>ір?ивість: 
„Мужественною >рєпсстею от �оспода утвержденний 
б?аґочествіший цар! Кто тебя дастойно. . ” — і за- 
цу>ався, бо побачив, що цар не с?ухає його, а дивить
ся, я> надходять по?онені шведсь>і генера?и: �амі?ь- 
тон, Шта>е?ьберґ і мо?одий >нязь Віртемберзь>ий. 
Цар піднявся у стременах і з насо?одою ог?ядав ?и
царсь>і об?иччя ?юдей, що про них чув, а дотепер 
їх не бачив %тупа?и вояць>ою ходою, ніби байдуже 
їм усе. �иви?ися, а?е не бачи?и ні>ого. На >і?ь>а >ро
>ів перед царем зупини?ися, подаючи різ>о свої наз
вища:

>оня.

„�енера? �амі?ьтон!”.
„�енера? Шта>е?ьберґ!”.
&ретій не вспів відізватись, я> цар зіс>очив з >оня 

та простягнув до нього ру>у.

„Князь Віртемберзь>ий” — почувся майже х?оп’я
чий го?ос.

Цар підняв брови і від>рив рот, а?е не с>азав ні
чого. Всі зрозумі?и, що вийш?о непорозуміння. Цар 
думав, що це >оро?ь Кар?о й хотів відіграти істо
ричну сцену. &а вияви?ася поми?>а. Простягнена цар
сь>а до?оня стисну?а дрібну ру>у мо?одого німець>ого 
>нязи>а, що нія>ово почував себе в тій новій, несподі-
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ваній ро?і. Цар помітив і усміхнувся, „Вітаю панів”, 
— промовив по-німець>и, — „та прошу до моєї >ва- 
тири: гостям раді!”...

2.

В По?таві дзвони дзвони?и. Цар, п’яніючи на радо

щах, бен>етував та >азився водночас: >азав саджати 

на па?і мазепинців, насо?оджуючись їх му>ами, немов 
новітній Нерон.

Іна>ше поводився він зі шведами. Шзеди бу?и д?я 
нього тими чужинцями, що проти них, навіть йому, 
переможцеві, доводи?ось вияв?яти ввіч?ивість — не

хай про мос>а?ів не думають погано; його ім’я с?ав

?ять по всьому світу. Це ж — ;,заґранічні.. .”

%?ово „загранічний” у Мос>ві ма?о магічний зву>. 
Мос>а?ям бо притаманне — з одного бо>у вивищу

вання себе: чвань>уватість, а з другого — почуття 

меншевартости. Звідсі?я й жадоба підг?янути все, що 
європейсь>е, й перегнати його. А при тому зависна не

нависть до цього Заходу при пошані до „заґранічних”. 
&ому й уся>і „принци”, „принцеси”, „абзаци”, „во>

за?и”, „>урорти” й інші „бутерброди” та>і ма?озвуч- 
ні д?я мос>овсь>ого вуха, дарма що німець>і.

І цар Петро був теж мос>а?ем з >рови й >ости; його 
мани?о все, що „заґранічне”. А саме шведи бу?и тими 
„заґранічними”, що передува?и тоді в світі. Пустити їм 
дурмана ве?и>одушности, заманити до себе на с?ужбу, 

це надійна >ористь з перемоги, при недостачі своїх 

фахівців. З тих саме причин шведсь>і по?онені не та> 

важ>о пережива?и по?тавсь>у трагедію. Не то що 
у>раїнці, я>і >она?и на му>ах, а їх осе?і йш?и з димом
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разом з жін>ами й дітьми. Шведсь>і по?онені бачи?и 
те все та здрига?ись на вид царсь>их звірств. Вони 
теж співчува?и у>раїнцям та помага?и нещасним то

варишам зброї. Не одному мазепипцеві рятува?и жит

тя, переодягнувши його у шведсь>у одежу, ді?и?ися з 

ним останнім >ус>ом х?іба.

І шведсь>им по?оненим достойни>ам, запрошеним 
на пир у царсь>е шатро, бу?о нія>ово. Вони почува?и 
себе немов під час весі??я на цвинтарищі- &а від>аза

тись не бу?о змоги. Прийш?и і знія>ові?и. Постава?и 
гуртами у шатрі й >уня?и. �ехто з генера?ів, щоб до- 
решти не вснути, переступав з ноги на ногу, ніби гу

са> на стоянці.

А тим часом цар у своїй похідній спа?ьні, за бічною 
занавісо>), >інчав �ардеробу, перес?авшись і відпочив

ши.

З >ухонного переді?у подзвонював сто?овий посуд, 
нісся запах печеної баранини, подражнюючи витончені 
на го?од шведсь>і носи.

�енера?и шепоті?и між собою, раз-у-раз озира

ючись.

Піпер тримався осібня>ом. Що він думав, >омбіну

вав у своїй дип?оматичній го?ові, годі знати. Він, що 
розв’язував найс>?адніші по?ітичні питання, тепер 
підпирав стіни царсь>ого шатра, зданий на ?ас>у Божу 
й ворога азіята.

&а ось цо>ну?и остроги, виструнчи?ись прибічни>и, 
заясні?и нові вос>ові свічі. Увійшов цар.

Шведсь>і достойни>и повстава?и пів>о?ом, цар під

ходив і стис>ав їм ру>и. �енера?и >ам’яні?и в вояць>ій 
поставі, механічно схи?юючи го?ови. �Ііпер при 

нені ру>и усміхався до царя і щирив зуби, я> мер- 
?ець до сте?і.

стис-
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Цар був у гуморі й не щадив ?ас>авих с?ів:

„Ах, я> ми?о мені повитати Вас, е>сце?енціє Піпер, і 
всіх приявних тут панів генера?ів!... �осі доводи?ось 

нам зустрічатися ті?ь>и в боях, тепер можу особисто 
стиснути Вашу ?ицарсь>у ру>у. �о?я химерна, мої па

нове! її й >онем не об’їдеш. &а> воно”... і не до>ін

чив, бо звернув увагу на мо?одого штабовця, з пере

в’яз>ою на го?ові.

„Бачу, що й вас не пощади?а сьогоднішня бата?ія, 
?юбий поручни>у”.

„О, та>, ваша царсь>а ве?ичносте! На во?ос, а був 
би пожив смерти. Зараз та>и поруч нашого дорогого 
>оро?я. ..”

„А що це у вашій руці?”

„Кусень з розторощених >у?ею >оро?івсь>их ношів: 
узяв на пам’ят>у, я> дорогу ре?і>вію”...

„Невже ж >оро?ь, мій ?юбий брат, убитий?”, — і 
цар пог?янув допит?иво по шведах.

„Не знаємо, ваша царсь>а ве?ичносте”, — відповів 
зідхаючи �амі?ьтон.

„Я того не хотів” — нібито оправдувався цар, а в 
душі думав: „ніс вов>, понес?и й вов>а”.

Наста?а мовчан>а.

„Ну, що ж панове, — промовив урешті цар — ми 

воя>и і навчені дивитись смерті просто в очі. Краще 

нам не роздумувати, бо час минає! — і по>азав ру>ою 
на місця за сто?ом: „Будь ?ас>а, по чарочці, весе?іше 
стане на душі”...

Прис?уга на?и?а ве?и>і поставці.

„Вип’ємо за нашого дорогого брата, а вашого >о

ро?я!” — с>азав цар „нехай йому вояць>а до?я не буде 
мачухою!”...
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Почався царсь>ий бен>ет, а шведсь>а „>атова ве
черя”. &а> дума?и шведсь>і генера?и, та> думав і Піпер. 
�ому з дум>и не сходи?а шведсь>а армія й нещасна 
по?тавсь>а бата?ія:

„Чи не зробив >оро?ь знов я>ої нової дурниці? Це 
йому не >упити. �обрий воя>, а марний по?іти>. Вся 
надія на Мазепу: старий ?ис, не раз у за?ізах бував 
і вихопився. Може й тепер знайде я>ий вихід?”. .

Піпер у гад>ах усі мож?ивості перебігає, а між тим 
>ожне с?ово ?овить, чи не почує щось про шведів, про 
>оро?я свого. Боїться ?ише того, щоб цар не рушив у 
погоню.

На щастя цареві не до того. Він п’яніє на радощах, 
тріюмфує. У >оро?я знайдеться ще час на відворот. ..

Піпер >радь>и позирає на царя, хоче зрозуміти 
цього північного сфін>са, ?юдину повну загад>ових 
суперечностей. .. Заспо>оюється. Ще раз приходить 
до виснов>у, що цар не піш?е погоні. Він не втратив ще 
віри в Кардового генія, та надто дорожить несподі
ваною перемогою, ідоб рис>увати. Погоню виш?е цар 
щойно тоді, я> розгадає задуми Кар?а. &епер він за
?ишає Кардові ініціативу. Петро хитрун: монго? і ві
зантієць в одній особі — європейсь>а >у?ьтура — 
ті?ь>и зверхня в нього поз?іт>а. Це Ати?я, &амер?ян, 
Бату хан, Іван �розний. Кров їх п?иве в його жи?ах, 
що посторон>ами набігають на ве?и>их неспо>ійних 
ру>ах, і, мов сині гадюч>и в’ються на дрижучих вис
>ах. .. Цар тепер роздумує, >омбінує: хоче знати роз
міри перемоги, а по>ищо їсть, п’є та бен>етує, прий
маючи водночас із боєвища звітування.

&ам саме перечис?юють убитих і поранених: мос
>а?ів та шведів. При своїх цар морщить чо?о, при 
чужих його очі світяться, я> у вов>а. &а> і видно, що
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він хотів би, щоб їх там ?ежа?и тисячі, щоб усі до 
одного всте?и?и по>отом боєвиїце. І >оро?ь, „дорогий 
брат”, теж. А?е його по>ищо не знайш?и, значиться 

-він не по?яг, він ті?ь>и ранений... І — цар п’є.

За >ожним разом, >о?и донесуть йому про я>огось 

мазепинця живим узятого, здригається і дає зна> — 

>орот>о — „На па?ь”, при чому вимовивши та>е жах

?иве с?ово, в>?адає шмат м’яса у свій широ>ий рот, 

на за>ус>у.

„Івана Чуй>евича со женою живими взя?и” — спо

віщає старшина від доручень.

„Чуй>евича?”

„&а>, зятя генера?ьного судді, Кочубея” — пояснює 

Менші>ов.

„%оба>а!” — >різь зуби засичав цар. „А його же- 
на?”...

„Мотря Васи?івна” — прита>ує Менші>ов.

„Обоє на па?ь” — рішив цар і попив вином.

Менші>ов дивиться на царя своїми баранячими очи

ма. Брюс >ривиться, �о?гору>ий по>аш?ює, а по об

?иччі Шереметєва, ніби жовч роз?ивається: „Жін>у на 
па?ь?”. . . йому робиться нія>ово й соромно.

„Ваша царсь>а ве?ичність зво?ять все?ас>авіше 
прийняти до відома, що Мотря це донь>а Васи?я Ко

чубея. ..”

„Кочубея?” — і цар сверд?ить Шереметєва своїм 
несамовитим зором.

А?е Шереметєв витримує цей царсь>ий пог?яд: „&о

го Кочубея, що за вірність вашій еєлич=>сті  го?ову 
по>?ав на >о?оду. Вдова по Кочубеєві та діти по>ій

ни>а припущені до царсь>ої ?ас>и”...

Цар не спус>ає очей із Шереметєва. В шатрі ро

биться тихо, я> перед бурею. Ось-ось і ?усне грім.
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&і?ь>и Менші>ов усміхається з?обно. Він почуває себе 
певно. Він безпечний. �рім не вдарить у нього, ті?ь>и 

у Шереметєва.

Цар подумав. Потім підніс грізно одну брову й, 

вихи?ивши душ>ом чар>у, вирішив:

„Поми?увати цим разом та взяти під варт}’. Поба

чимо, що буде да?і”.

3.

Побита, а?е не розбита >озаць>о-шведсь>а армія 
посува?ася здовж правого берега Ворс>?а в напрямі 
Нових %анжар.

�вадцять гармат і дванадцять моздірів г?ухо по 
ш?яху тур>оті?и. Не вез?и за ними ні пороху, ні >у?ь 
— в дея>их пірвані ду?а, ва?>а гармат-мерців во?і>?ася.

Левенгавпт радив за?ишити цей зайвий х?ам, а?е 
>оро?ь не погодився. �осить під По?тавою трупів 
за?иши?и, і поранених, і тих, що на па?ях торчать. %по

мин про них па?ить. .. Я> Неронові смо?ос>ипи... Ще 
гірше... Коні жаха?ися тих па?ів і ті>а?и я> біснуваті. 
Це вже не був гнів, ані помста, ?ише >ривава оргія, що 
перед нею здригається >ожна ?юдина.

Кинутися туди й, або по>?асти >рай тому варвар

сь>ому знущанню, або самому по?ягти.

І це хотів зробити >оро?ь, а?е йому не да?и. Зупи

ни?и перед божеві?ьним >ро>ом. А тепер він їде у 
Маєрфе?ьтовій >ариті, а па?і біжать за ним, і >?ичуть: 
„Я> ви нас за?иши?и? Верніться.” &а вернутися годі.

�вадцять тисяч ?юдей і >і?ь>а тисяч возів сунуть 
?явіною вдо?ину. &риста прапорів, я> стадо птахів ?е

тить у сумер>ах вечірніх. �аснуть останні б?ис>и чер-
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воного сонця, зимні тіні ?ягають на зем?ю, вітря>и >ри

?ами пос>рипують. &рави, збіжжя приниш>?и до зем

?і. .. %трашно їм. Ще ті?ь>и в ба?ці ви?ис>ується озер

це, я> пезап?ющене о>о, а?е піднявся туман і бі?ьмом 

зату?ив ного.

�?уха ніч.

Вона нічого не бачить, не чує. Не зрадить походу 

цареві. Щас?ива дорога...

І шведсь>о->озаць>а армія, буцім то справді завіри

?а у>раїнсь>ій ночі, справно і спрово?а прямує з рус?ом 
тиховодного Ворс>?а. Поспішати незручно, бо забра?а 
з собою де>і?ь>а тисяч се?ян тих, що перед Мос>вою 
вті>а?и, і тих, що рови при об?озі По?тави >опа?и 

та харчі довози?и. &епер вони на роздоріжжях зві?ьна 
від?учуються, повертаючись до своїх осе?ь.

Безгамірно й тихо відбувається цей похід. Кожний 
бо відворот сумовитий, не то іцо наступ уперед — ра

дісний, весе?ий. Шу?ьне сайга>, зірветься дрохва, са- 
мотний ?ебідь розпустить бі?і >ри?а і, я> дух, щезає в 
нічному тумані. %турбовано б’є перепі?>а в житі і жур

?иво >иги>ає чай>а... „Ой біда, біда тій чайці небозі.”

На небі вузь>ий і б?ідий серп місяця ?едь-?едь ма- 

йоріє, з ?ісів вис>а>ують тіні, хрести рамена простя

гають, б?агос?ов?ять, чи зупинити хочуть? Луги й ?е

вади пахнуть ?аданом, чи тмяном. .. ?

Коро?ь не може вснути. Рана пече, допі>ає. &о жар, 

то стужа перебігає по ті?і. &о тратить пам’ять, то сві

домість з невб?аганою жорсто>істю >?аде йому дій

сність перед очі.

Він програв битву. Втратив сті?ь>и тисяч ?юдей. 

П’ять генера?ів, чотири по?>овни>и в по?оні. &а ще 

й >анц?ер Піпер, і се>ретарі Цедерго?ь і �ібе>. П’ятьох
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драбантів годі дочис?итись. Невже ж і вони в нево?і 
у Петра?

А все ж та>и війна ще не с>інчена. Цар передчасно 
тріюмфує. Не він тут переможцем, а >у?я з невідомого 
>ріса, що 17-го червня >оро?еві поці?и?а ногу... Про
>?ята >у?я. %ті?ь>и ?иха на>ої?а. ..

І >оро?ь з невимовним жа?ем дивиться на свою 
?іву ногу, що мов >о?ода бі?іє. Пробує ворухнути нею 
й чує, я> сто ножів впиваються в його ті?о. В тім бо?ю 
свідомість щезає. Він не іде, ?иш тією бо?ючою ногою 
оре товстий по?тавсь>ий чорнозем. �есь да?е>о шу
мить Ворс>?о, дер>ач дерчить, б’ють перепе?и, пахощі 
пі?ь мішаються з запахом мастей на нозі.

Переможений >оро?ь ?ежить на >ри?ах трьохсот 
прапорів, що нового гнізда шу>ають, щоб відпочити 
та знову зірватися до ?ету.

Чи то та> серце б’ється, чи тупотять >інсь>і >опита? 
&орох>отять, вози, двадцять гармат і дванадцять мозді- 
рів, та>их безси?их, я> і він, шу>ають у степу дороги. 
Знайдуть, чи ні? Промов?ять ще своє гомін>е с?ово, 
чи замов>нуть наві>и? Ох, чого ж це та> нога бо?ить...

�анна Обидовсь>а обту?ює на>рива?ом недужого 
гетьмана. Мину?а північ і поран>овим хо?одом повіває 
від сходу. �етьман мовчить і �анна з острахом вдив?я
ється в його об?иччя. Боїться, щоб >е вмер. „Може ва
ша ми?ість вина нап’ються?” — питає несмі?иво.

�етьман перечить го?овою. �ого оп’яіпоють дум>и. 
В дум>ах перечис?яє втрати і зводить до>упи те, що 
за?иши?ось. Я>а тисяча ?юдей... Ма?о... &а зате певні. 
Певніші від старого Чуй>евича, Зе?енсь>ого, Ма>симо
вича, �ригоровича й �речаного, що перед самим ви
рішенням ді?а перейш?и до царя. &а> відпа?а остання
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по?ова від зерна. Що правда, того зерна ма?о, дуже 

ма?о, зате воно чі?ьне й здорове. По нинішнім >ри

вавім дощі з >ожного зродиться >о?ись сто зерен. Не 
д?я Мос>ви, а на пожито> в?асного народу, бо пере

можуть го?оси зем?і і >рови, си?ьніші від усіх го?осів 
світу. „Мусять перемогти” — уго?ос промовив гетьман, 

бо він не міг затаїти тієї задушевної гад>и.

„Що ваша ми?ість >ажуть?” — спита?а затривожена

�анна.

„Нічого, Анноч>о,” — відповів, ніби байдуже, а?е я> 

побачив її очі повні с?із, мов очі Магда?ени, зроби?ось 
йому жа?ь. — „Я с>азав, �анно, що наше ді?о мусить 

перемогти, бо воно справед?иве.”

„А невже ж справед?ивість є на світі?”

„Не знаю, а?е нам треба вірити, що є...”

Замість відповіді розрида?ася. �о>и гетьман мов

чав, доти боя?ася, що він не видержить нинішнього 
важ>ого удару й с>онає на її ру>ах, >ріпи?ася, поборю

ва?а свою м’я>у вдачу, щоб бути йому сестрою жа?іб

ницею, а тепер, я> промовив, си?и по>ину?и її.

Увесь трагізм моменту явився перед нею, я> >оршун 
на порх?иву пташ>у, на?яг на її ніжну, радости спраг- 

нену душу. Х?ипа?а й безрадно ту?и?ася до гетьманової 

груди.

„Чого ж ти, дитино, ну, чого? І добре, що ста?ося. 

Пере?омані ?еди. Порвані зв’яз>и з Мос>вою. Що гни

?ого в У>раїні бу?о — відпа?о. Що здорове, почне 

боротьбу за визво?ення і — визво?иться. Розумієш? 
Визво?иться.”

�иви?ася ве?и>ими, перестрашеними очима. Бачи?а 
те, що є, а гетьман передбачував будучність. Не мог?а 
його зрозуміти, а?е віри?а і тая віра заспо>оюва?а її.
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„%ті?ь>и ?юдей погиб?о..— ?ебеді?а, — „цар та

>ий ?ютий,” — і чути бу?о, я> дзе?ень>а?и її дрібні 

зуби.
„Цар смерте?ьний, а народ вічний і вічне в ньому 

стрем?іння до во?і.”

„&ам... ?иши?ася... Мотря. .— >ри>ну?о нараз 

її серце і — на той >ри> гетьман відповіді не знайшов.

&ихо їха?и да?ьше.

За ними ніби да?е>е море гра?о, потону?і дзвони 

гу?и, мину?е зі стопами запада?ося під зем?ю, а перед 
ними розгорта?ося невідоме, широ>е і непевне, я> у>ра

їнсь>і степи, і я> неосвідом?ена душа.

Іноді зупинявся похід. &реба бу?о впевнитися, чи не 

жене погоня, бути на поготів?і до оборони, то знову 
не мог?и рішитись, >отра дорога безпечніша. &оді 
підбігав Войнаровсь>ий до гетьманової повоз>и, про

хаючи поради. Коро?я не турбува?и. Він на свого союз

ни>а здався.

&а> пройш?а >орот>а ?ітня ніч.

Б?аговісти?ося на день, я> прибу?и до Нових %ан-

жар. ..
Війсь>о не розтаборюва?ося на відпочино>, а по

верну?ось ?ицем на північ, до ворога, щоб на випадо> 
погоні ставити спротив. Останні зроби?ися першими. 

Першими бу?и ті, що не бра?и участи в по?тавсь>ому 
бою, свіжі й непоранені.

Шведи сіда?и, або ?яга?и на зем?ю, диви?ись, я> 
сходи?о сонце, і чита?и свої пса?тирі та мо?итовни>и. 
Побожні с?ова з?ива?ися з жужжанням мушо> і з по

ран>овим співом птахів, ніби буди?ася зем?я і мо?и

?ася. Не чути бу?о ні свар>и, ні нарі>ань. Ніхто не пи

тався, чи даватимуть снідано>. Хто мав я>ого сухаря, 

ді?ився з іншим. �?я хворих привезено мо?о>о й теп-
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?у страву з %анжар. %анжарівці не відмов?я?и нічого. 

%почува?и б?ижнім у недо?і й не дума?и, що на це 
мос>а?і с>ажуть, „>о?и їх наднесе нечистий.” Хірурги 
і фе?ьчери заповива?и рани. �ея>им що ?иш тепер 
перші перев’яз>и на>?ада?и, бо під По?тавою не вспі?и. 
Ранені за>ушува?и зуби, щоб не стогнати. Коро?ь був 
д?я них добрим при>?адом, я> треба терпіти. Всі вони 
віри?и, що >о?и б >оро?ь був здоровий, то перемога 
бу?а б за нами, бо „він” непереможний. Аж ось і „йо

му” перев’яза?и хірурги хвору ногу. Рана ятри?ася. 
Вими?и її, намасти?и, і >оро?ь прим>нув пові>и. Був 
б?ідий, виснажений, а?е я> сонце поці?ува?о його пер

шим своїм ці?ун>ом, усміхнувся і сміх той за?ишився 
на затиснених устах. „&ихо там, тихо!” передава?и собі 
шведи, — „>оро?ь спить.” Мов>?и розмови, застряга?и 
стоми у гор?ах, ті?ь>и чути бу?о, я> пофор>ува?и >оні 
і я> А?ьбеді?ьові ?юди пса?ьми чита?и.

Нараз Мруч>ове „бе-ре-жись!” затривожи?о тишу. 
Всі зірва?ись на рівні ноги, вхопи?и за >ріси й стану?и 
е боєву ?аву. Мруч>о на спіненім >оні пригнався до 
гетьманової повоз>и: „Мос>а?і!... Що ваша ми?ість 

при>ажуть?”.

�етьман хотів підвестись та пог?янути, бо?і не да?и. 
Побачив ті?ь>и Ор?и>а, Войнаровсь>ого та нечис?енну 
дружину, що згуртува?ася >ругом його, готова до бою. 
Кі?ь>асот запорожців збира?ось у батаву, не випус

>аючи з ротів ?ю?ьо>. „&яж>і вози за?ишити, зайвий 
тягар с>инути, брати, що найпотрібніше. Пішим розда

ти >оні, жіноту посадити на ?ег>і віз>и, а >отра хоче — 
верхи, і вперед... А >оро?ь що?” — „звернувся до Вой

наровсь>ого.”

„Коро?ь заснув.”

Збудити 
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„Що ста?ося?” — питав, не роз>риваючи очей.
„Мос>а?і в погоні.. . що ваша ве?ичність при>ажуть, 

битися, чи продовжувати похід?”
„А гетьман що?”
Войнаровсь>ий повторив гетьмансь>ий при>аз. Ко

ро?ь вис?ухав. „Робіть, що захочете.” — >инув >різь 
зуби і повернув го?ову в другий бі>, ніби йому все бай

дуже.
Хви?ину стоя?и безрадно. Бачи?и, >оро?ь та>ий 

знеси?ений, що й піднести пові> не може.
„Я беру відповіда?ьність на себе!” — с>азав генера? 

Кройц. — „Вози за?ишити, >оні роздати пішим і — впе

ред.”

При>аз вмить рознісся по обозі.
Щоб добро не попа?ося ворогові в ру>и, торощи?и, 

дер?и, с>ида?и на >упи, підпа?юва?и. Бухну?а по?у- 
мінь, густі дими с>а?амути?и чисте, поран>ове повітря. 
&оді виряди?и жіно> на ?ег>их віз>ах, піші всіда?и на 
нео>у?ьбачені >оні, армія руши?а е да?ьшу дорогу. 
Перші знову ста?и останніми.

При>рива?и похід.

4.

Іш?и та> с>оро і в та>ому ?аді, що царсь>і генера?и, 
Ґо?іцин та Баєр, не мог?и поспіти за ними. �етьман 
знав >ожнісінь>у стежин>у, >ожний суго?ово> і ба?>у 
— >ращого провідни>а годі бу?о бажати. �овгий во
єнний досвід навчив його і вся>их та>тичних форте?ів, 
то йшов ш?яхом горою, то сходив униз у ба?>у, ді?ив 
армію на загони, один пус>ав ?ісом, з другим прохо
див по?ем, щоб >і?ь>а ми?ь да?ьше знову на ш?яху 
зійтися. Знав, що розгуб?ений с?ід зупинить ворога.
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Він мусить розси?ати стежі на всі сторони, мусить 
перед >ожним ?іс>ом насторожуватись, не тратити до
рогий час. Літо випа?о сухе, можна бу?о й до?инами 
пробиратись, у брід переходити річ>и, а це ще бі?ьше 
об?егшува?о похід та опізнюва?о погоню.

Пожежа воєнного добра в Нових %анжарах на дея
>ий час зупини?а царсь>их генера?ів, вони не мог?и 
взяти ворога на о>о. Відда?ь між погонею та вті>ачами 
з >ожною хви?иною бі?ьша?а. Ґо?іцин сердився. �о
бувши с?ави під Лісною, він хотів завершити ЇЇ пій
манням Кар?а й Мазепи, нервувався, а це зводи?о його 
на манівці.

За двома зайцями гонив і не піймав ні одного, 
хоч до?я, здава?ося, сприя?а йому, а па>ости?а >оро
?еві.

Коро?івсь>а >арит>а роз?еті?ася на г?ад>ій дорозі, 
другої б?изь>о не бу?о, бо віз>и з жіноцтвом виражено 
вперед. Коро?еві дове?ося знову сісти на >оня.

Піс?я >і?ь>агодинного сну він почував себе >раще 
і, я> звичайно, став шу>ати пригод.

Ніхто не завважив, я> смер>ом відбився від армії і 
пропав у ?ісі. &реба бу?о зупинитися й шу>ати >оро?я. 
І на дві-три години припізнився похід і аж перед до
світ>ом дійшов до Коби?я>, де по >орот>ім відпочин>у 
поча?ася переправа через річ>у Коби?яч>у. &а ще й 
по?овина армії не переправи?ась, я> понес?ася тривож
на віст>а: „Погоня”. &і?ь>и завдя>и дисцип?іні шведів 
і хо?одній >рові запорожців, мистців у переправах, 
решта війсь>а та>ож перейш?а щас?иво.

А стежі щораз грізніші вісті доноси?и.

„�рагуни йдуть... &исяч десять, >о?и не бі?ьше... 
%ам Менші>ов провадить... За годину будуть.”
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�енера? Крайц ?ишив відді? шведів, щоб здержу

вати я>ийсь час погоню при переправі і це важ>е зав

дання сповни?и вони ціною ве?ичезних жертв. А?е ж 
бо й Менші>ов мав та>ож несподівано ве?и>і втрати, 
його >орпус ішов форсовним маршем, був перетом?е

ний і бувся нерадо. Мину?о дві години, за>и мос>а?і 
перемог?и неве?ич>ий шведсь>ий арієрґард, я>раз 
сті?ь>и, с>і?ь>и потребува?и шведи й >оза>и, щоб 

їх мос>а?і не дігна?и.

Під вечір щас?иво прибу?и до Перево?очної. Я> 

зда?е>у почу?и невгомонний шум �ніпра, я> побачи?и 
його широ>е, мов б?ис>уча ста?ь п?есо, нові си?и 
вступи?и в їх ті?о і новою надією розгорі?ися їх хо

робрі серця. %>орше... %>орше... Щоб ті?ь>и пере

братися щас?иво на другий бі>, а там:... Попа?ять 
пороми й судна та по>ажуть Менші>ові ду?ю.

Перево?очна—це с?авна запорозь>а пристань; там 
сті?ь>и суден, що ЗО тисяч ?юдей можна переправити 

нараз.

&а не та> с>?а?ося, я> жда?ося. �о?я ще раз вияви?а 

наг?ядно, що вона спиною поверну?ася до Кар?а й 
Мазепи. Замість багатого, торгове?ьного городу, вті

>ачі побачи?и руїни. Лиш обсма?ені >омини торча?и, 

>ругом ?юдсь>і >істя>и грі?ися до сонця, на шебеницях 

с>рипі?и обігни?і трупи і >риваві па?і з остан>ами ті? 

?юдсь>их по?оши?и шведсь>их і >озаць>их >оней. Ніби 

Батурин з-над %ейму пересунувся над �ніпро.

З поромів і суден с?ід не ?ишився. їх попа?и?и 

мос>а?і, я> здобу?и Перево?очну, Запорожці, побачив

ши це, христи?ися і с>регота?и зубами. „Про>?ята Мос

>ва. Бач, я> руйнувати вміють. Навіть дітей не поща

ди?и. %>різь бі?іються їх >істоч>и”... 1 стис>а?и до?оні.
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Ко?и б їх хто спитав, вті>ати, чи ?ишатися тут, то 
?иши?ися б і з-поза тих шибениць, з-поза >ривавих 
па?ів, з-поза твердинних па?ісад борони?ися б з 
о>аянними ?юдоїдами на смерть і на життя.

Про втечу ніхто з них і не думав. %тоя?и на запо

розь>их зем?ях і піс?я збурення %ічі вважа?и своїм 
святим обов’яз>ом захищати ті зем?і до остан>а.

А?е на жа?ь ніхто їх не питався. Ніхто не питався 
тієї жмень>и недобит>ів, без >у?ь і з порожніми по

рошницями, ті?ь>и з ?ю?ь>ами в зубах і завзяттям у 
серці. Що значи?о >і?ь>а сотень запорозь>их, там, де 
ве?и>і тисячі ве?и з собою >ривавий порахуно>? Що 
значи?и господарі там, де непрошені гості зійш?ися 

на п’яний пир?

Запорожці бу?и добрі до сипання ва?ів при об?озі 
По?тави, їх, я> степових вов>ів, поси?а?и на розшу>и 

доріг, а тепер >аза?и їм нашвид>у збудувати човни 
і тратви. Роби?и це д?я союзни>ів, не думаючи про 
себе. Коро?ь півсонними очима дивився на них і >азав 
до себе: „дивний народ.”

Розумів їх, спочував і був, мабуть, одної гад>и з 

ними. Не вті>ати. Що б не бу?о, — не вті>ати. Отабори

тися, жіно> і движиме добро перевезти на другий бі>, 
а самим битися з Меншеві>овим. З ве?и>ими си?ами 
він не йде, бо не міг би та> с>оро посуватися; гармат, 
мабуть, не везе багато, амуніції та>ож, він — не страш

ний. Хоч місце не дуже то сприят?иве й добре, бо по

>отисте до �ніпра, а?е зате справність і хоробрість 
шведсь>ої армії >уди бі?ьша, ніж мос>а?ів. &а> — тоді 
боротись, а не вті>ати. &а> думав >оро?ь, а?ейого ?юди 
бу?и другої гад>и. Я> >амінь стручений з гори не 
завернути і не здержати в бігу, та> і їх не ?ег>о бу?о 
зупинити. їм заману?ося на другий бі> широ>оводного
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�ніпра, а звідти в степи, а степами на Крим, або в 
Бендери, щоб ті?ь>и да?ьше від Петра, щоб да?ьше 
від війни. По?тавсь>ий погром робив своє, витворив 
настрій, неприхи?ьний до боїв. Мож?ивість відпочин>у 
по суворій зимі, по невдачах об?оги і по першій ве

?и>ій програній битві мани?а їх, я> видиво пустинне. 
„%>орше, с>орше на другий берег �ніпра!”

Шведсь>і старшини підбіга?и до гетьманового воза 
і б?ага?и гетьмана, щоб він намов?яв >оро?я до пере

прави. �етьман хитався. Не знав, з я>ими си?ами Мен- 
ші>ов наступає. Не ви>?ючена річ, що цар і ЗО тисяч 
війсь>а піс?ав. Має його досить, а ?юдей він не щадив 
ні>о?и. �етьман розумів, що проти ве?и>их ворожих 

си? не устояться шведи, бо їх генера?и втрати?и охоту 

до бою і віру в свої си?и, бачив, що >оза>ів жмень>а, 
а найгірше, що >оро?ь недужий. Коро?ь, хоч і я> уміє 

мас>уватися, а все ж та>и не може с>рити бо?ю і втоми. 
І сам він, Мазепа, ?едве на ногах держиться. На >ого ж 
тоді чис?ити?

Бачив гетьман, що настав та>ий момент, >о?и роз

в’язується війсь>ова дисцип?іна, і >о?и одиниця почи

нає турбуватися собою, забуваючи про зага?. �охо

ди?о до того, що ?юди дер?ися за со>иру, топір, за 
шмато> дош>и, бо >ожний хотів с>орше д?я себе 
я>есь там судно збити й >инутися на хви?і. Луча?ося й 
та>е, що готові човни вирива?и собі з ру>, би?ися за 

них, дер?и і >ругом �Іерево?очної зчинився та>ий гар- 
мідер, буцім на неї орда наступа?а. Наси?у вспі?и 

я>ось на другий берег переправити >озаць>их жіно> 
і тяж>о ранених шведсь>их старшин та воя>ів.

„Ваша >оро?івсь>а ми?осте!” — звернувся гетьман 
до >оро?я Кар?а. — „Нам треба поспішати”.

„Куди?” — спитав >оро?ь, а в го?осі його почував-
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ся гнів, страх і сором. „Куди?” — повторив, простягаю

чи хвору ногу.

„В Бендери до %ерас>іра паші”, — відповів спо>ій

но гетьман.

„А я гадаю,” — вмішався в розмову Левенгавпт, — 
„що >раще на Крим до татарсь>ого хана. &ут у нас є 

один татарсь>ий мурза, він обіцює, що проведе нас 
певними ш?яхами, і ручить, що за нами стане ці?а 

хоробра орда >римсь>а.”

„Ці ш?яхи та>і певні, я> і проте>ція орди,” — від

повів гетьман. „Цей мурза >аже”, — стояв при своєму 
Левенгавпт, — „що я> переправимося через �ніпро, то 
аж до Криму нія>ої бі?ьшої рі>и вже не стрінемо.”

„&им гірше,” — твердив гетьман, — „бо перед нами 
буде від>ритий степ, на я>ому нас тим ?егше настигнуть 
мос>а?і, тоді, я> на рі>ах ми все та>и мог?и б їх здер

жувати, ?ишаючи за собою арієрґарди та>, я> це бу?о 
при переході через Коби?яч>у. Рушаймо до Бендер. 
У п’ятьох днях будемо на території %ерас>іра-паші”.

Коро?ь с?ухав тієї супереч>и, буцім тут не про 

нього мова.

„Я ні>уди не йду!” — заявив рішуче.

„А?е ж ваша ми?осте...” — поча?и нараз гетьман 

і Левенгавпт.

„Я не йду. Я не вті>аю. Я ті?ь>и подався над �ніпро, 
щоб ге поти>атися з ці?ою ворожою си?ою, ?иш з її 
частиною. І це мені вда?ося. %>і?ь>и б тисяч цар з 
Менші>овим не піс?ав, — поб’ю. Хай ті?ь>и мої шведи 
побачать мене напереді, то будуть битися, я> перше. 
Це ж ті самі ?юди, що та> с?авно боро?ися в чис?енних 
боях, чому ж би ма?и змінитися нині?”

„Бо вони перетом?ені і поранені,” — з жа?ем заявив 

�і??ен>ро>.

ЗО
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„В нас нема гармат, нема муніції, спрага спа?и?а 

наші уста, го?од нам на >иш>ах марша грає, де 

думати про бій.”

„Не треба думати, а битися.” — с>азав >оро?ь. — 

„Ви, я> хочете, я зостанусь тут. Чуєте?. ... Я не вті>аю.”

Левенгавпт припав до >оро?івсь>их ніг. „Найми?о- 

стивіший пане! Позво?ьте, по>и час, спасти вашу най- 
достойнішу особу. НаппіЬаІ апЬе рогїаа! Я> прийде 
Менші>ов, то всі тут ?ежимо трупом”. Очі >оро?я 

б?исну?и мо?одечим жаром. „А хоч би й та>. Нев

же ж ?ицарсь>а смерть від сорому не >раща?”

„%мерть, то та>, а?е по?он?” — промовив >різь 
с?ьози Левенгавпт. По об?иччі >оро?я ніби хмара пе

ре?еті?а. „�енера?е! Я тебе не пізнаю. Невже ж та> і 

під Лісною бу?о?”

Левенгавпт зжахнувся. „Я під Лісною у по?он не 
попав. А тут боюсь, що попадемо усі. Ваша >оро?івсь>а 

ми?ість та>ож.”

„Я?” — і >оро?ь г?янув на свою ногу з жа?ем і 
з?істю. Надумувався хви?ину. „Жадаєте від мене, щоб 
я, вождь, свою армію на пота?у ворогам >инув?... Ні

>о?и. Ні>о?и. Будемо битися в>упі, і або всі побідимо, 
або ?яжемо труп при трупі.”

„А?е ж, ваша >оро?івсь>а ми?осте,” — не говорив, 
а б?агав Левенгавпт, — „нам битися немож?иво. Чим? 
>ому? я>? І позиція тут зовсім до бою непригідна. Ми 
вдо?ині, а ворог нагорі. Він нас у воду впре і тоді ми 

пропа?и. Ще раз >ажу, нас або виріжуть до одного, або 
заберуть у по?он. &егЬіит поп баЬиг. А між тим  Б>г  по

ставив вашу ми?ість на чо?і держави і ви- за неї при

нево?ені будете дати звіт перед його судом. Я>що спа

сете свою найдостойнішу особу, то дасть Бог знайдете 
спосіб, щоб спасти Швецію і нас, своїх безта?анних

нам
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підданих. А >о?и по?онять вас мос>а?і, я> пропаде 
>оро?ь, то разом з ним пропаде його >оро?івство і всім 
нам прийде соромний >інець.” Коро?ь нетерпе?иво мах

нув ру>ою і перервав промову Левенгавпта:

„Я, — с>азав рішуче, >раще в по?он попаду, ніж 
доброві?ьно по>ину своє хоробре війсь>о.”

А?е тут і �і??ен>ро> припав до нього: „В імені ці

?ого генера?ітету б?агаю вашу >оро?івсь>у ми?ість 
негайно сідати на пором. Не допустимо до того, щоб 
наш >оро?ь попався в по?он.”

Кар?о ?ег>о відсунув �і???ен>ро>а від своєї ру>и. 
„А що буде, я> мос>а?і справді візьмуть мене в по?он?” 
— спитав і прим>нув утом?ені пові>и.

„Боже нас борони й заступи від того!” — с>ри>ну?и 
нараз �і??ен>ро> і Левенгавпт. — „Ко?и б це ста?ося, 
то цар тягав би вашу >оро?івсь>у ми?ість у своїм 
тріюмфа?ьнім поході по ці?ій Росії, а тоді принево

?ив би за>?ючити мир на важ>их і соромних умовах.”

„Швеція не ма?а б обов’яз>у затвердити та>ий ви

мушений на мені мир,” — відповів >оро?ь.

„А невже ж, — зжахнувся �і??ен>ро>, — невже ж 
ваша ми?ість бажають собі, щоб шведи ?оми?и >оро

?івсь>е с?ово?”

Коро?ь потер ру>ою чо?о. „Панове, прошу вас, за

будьте те, що я перед хви?иною с>азав. Б}'де, що Бог 
дасть, я ?ишаюся тут.”

�етьман г?янув на >оро?я, хотів щось с>азати, а?е 
не бажаючи собі відмовної відповіді, обернувся й пішов 
до своїх ?юдей. &і зби?ися у неве?и>ий гурт, дожида

ючи рішення.

„І я> же буде?” — спита?и нараз, побачивши геть

мана.
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„Коро?ь не хоче ?ишати свого війсь>а. Не с?ухає 
ні Левенгавпта, ані �і??ен>ро>а. &епер ще, я> бачу, 
Крайц пішов до нього. Може він я>ось уговорить 
ро?я. &а нам нема чого че>ати. Я> не рішить Кар?о, — 
>раще бути на другому боці. &ам ми на вирішення 

заждемо”.

>о-

5.

Вечорі?о. %онце с>очува?ося за правий беріг �ні

пра, зразу рівний, бо?отнистий, порос?ий >омишем і 
очеретами, а там ?ег>о схви?ьований з довгою смугою 
густих ?ісів на обрію. Ліси горою позо?очені, а до?ом 
темні, тінисті. Від них нес?о прохо?одою вечірньою, 
співом птахів і безпечним захистом перед ворожими 
очима, я>ого нашим уті>ачам та> дуже хоті?ося. &уди 
то, до отих задніпрянсь>их ?ісів вони й поверта?ися 
дум>ами.

„Кому в дорогу, тому й час!” — гу>нув нараз Мруч- 
>о, стаючи перед гетьманом. „Я вашій ми?ості гарний 
поромчи> привіз.”

„Звід>і?я?” — здивувався гетьман.

„Верст відци три. &ам є та>а сага безпечна, в ній він 
і заці?ив перед мос>а?ями”.

�етьман по>?епав його по рамені. „&и, сотни>у, ма

буть і в пе>?і не пропадеш.”

„Не д?я вошей сотни> Мруч>о го?ову носить,” — 
додав від себе Рачо> і перший с>очив на пором.

„Я> б?оха вашмость с>ачеш,” — >ри>нув до нього 
Мруч>о.

„І я> вона, >уюати вмію,” — погрозив йому' геть

мансь>ий весе?ьча>.
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„Бережись!” — гу>нув, по>рив?яючись старому сот

ни>ові.

Зробив це та> смішно, що всі на хви?ину про не

безпе>у забу?и і смія?ися сердечно. „Оцей випорошо> 
пе>е?ьний, — ніби сердився Мруч>о, — зі старого >о

за>а насміхається. Пострівай. Охрищу тебе в дніпровій 
воді.”

А?е Рачо> ухопив бари?чину з червінцями і грозив, 
що перше її в воду >ине, щоб �ніпрові за хрест зап?а

тити.

„А щоб ти ?уснув, пасин>у чортячий. %иди вже >а

менем, сиди. &а де б я тебе своїми ру>ами дотор>ався” 
— заспо>оював Рач>а Мруч>о.

„&о ти вже, сотни>у, і гроші, я> бачу, на пором за- 
?адував?” дивувався гетьман.

„А ваша ми?ість я> хоті?и? �о тур>ів і татар без 
грошей не приступай. Пригодяться вашій ми?ості в до

розі, а мені ?егше стане. Замість їх пи?ьнувати, по

граюся тут трохи з мос>а?ями.”

„Невже ж ти не поїдеш зо мною?”

„Прошу дозво?у вашої ми?ости за?ишитися тут на 
часочо>. Виправ?ю своїх, пособ?ю шведам у переправі, 
а я> Бог Ми?осердний дозво?ить, то може хоч за 
дея>ого з моїх перево?очансь>их друзів віддячусь Мен- 
ші>ову. А тоді й дос>очу. Хай ваша ми?ість сідають, 
щоб завидна на другий берег ступити”.

%тояв на березі і дивився, я> відча?ював пором. &ам 
гетьман, �анна Обидовсь>а, Войнаровсь>ий, Ор?и> і ще 
де>і?ь>а старшин >озаць>их і запорозь>их. Прощався 
з >ожним зо>рема. А решта де? �е Мотря і Чуй>евич, 
де всі ті, що через �есну переправ?я?ися тогідь до >о

ро?я Кар?а?

Порівнював тамту переправу з теперішньою і зідхав.
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З порому маха?и до нього шап>ами. Від>?онювався. 

„З Богом, панове, з Богом!”

Ше?есті?и дніпрові хви?і, довга смуга ?яга?а попе

ре> могутньої рі>и, аж сонце спини?ося над верхо

віттям ?ісів і >ину?о Мруч>ові повні пригорщі с?іпу

чого світ?а просто в очі.

Зробив дашо> з до?оні над очима.

Пором до другого берега прича?ив.

Мруч>о перехристився. „А тепер до >оро?я”, — с>а

зав і набив ?ю?ь>у тютюном. „їм треба в>упі бути.”

Ви>ресав огонь і поп?івся туди, де стоя?и шведи. 
А?е ті?ь>и >і?ь>а >ро>ів зробив і озирнувся. Щось його 
тягну?о за ними? І не його одного.

Бачив, я> з берега >ида?ися >оза>и в �ніпро і, при

>ріпивши віж>и до поясів, п?и?и поруч своїх >оней.

Попере> �ніпра ?ежа?и три острови.

&а> переп?ива?и вони від одного до другого, а від 

останнього до правого берега �ніпра.

„І їх щось тягне туди,” — говорив до себе Мруч>о. 
„А?е що?... �м.” — і похитав го?овою.

6.

Коро?ь вис?ухав Кройца і прита>нув го?овою.” Хай 
по-вашому буде, поїдемо!”

Кройц ухопив його за ру>у. „Не треба, генера?е, не 
треба.” Хви?ину дивився, я> >оза>и переп?ав?я?и 
шведсь>і >оні на другий бі> �ніпра. Чіп?я?ися грив 
і п?и?и поруч них. Не знати бу?о, чи це >оні їм по- 
соб?ять на воді, чи вони >оням. „Відважний народ. 
%правді, — відважний народ і та> їм не везе.”
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Кройц і собі дивився. „Наші не втнуть та>ої шту>и, 
— тонуть.”

І дійсно, ті шведи, що пус>а?ися й собі за >оза>ами 
на всі?я>их нас>орі з возів збитих суднах, уживаючи 
>о?іс замість весе?, ?иш ін>о?и щас?иво прича?юва?и 
до другого берега. Здебі?ьшого топи?ися. �ея>их ви
тяга?и >оза>и за во?осся, інші йш?и на дно.

%утені?о. �ніпро виб?ис>ував ста??ю. А там ?е
гень>ий туман став підноситися вгору. Шведам бу?о 
спішно спасати свого >оро??я, а він, хоч і рішився, та> 
не поспішався. Чув гір>ість на устах, я> від по?ину. Це 
не рана па?и?а його, а свідомість, що перед Менші>овим 
уті>ає, ?ишаючи війсь>о без нача?ьного вождя. Ніби 
я>ісь незримі нит>и між ним і його армією рва?ися і — 
це бо?і?о. А?е с>азав своє >оро?івсь>е с?ово і воно 
птахом по?еті?о. �оді бу?о назад завернути. Коро?ь 
думав. „Поїдуть зо мною: А>се?ь Шпарре, �і??ен>ро>, 
Ляґер>рона, �ерд, �ієрта, �а?ьдорф, Ґротгузен і Мі?- 
?ери. &рабанти, розуміється, та>ож і — айнспаннер-и. 
�?я охорони вибрати тисячу ?юда, що не бра?а участи 
в останнім бою.”

„Ма?о, ваша >оро?івсь>а ми?осте,” — завважив 
Левенгавпт.

„�?я мене досить, не хочу твоїх си? ос?аб?ювати.”

„Моїх?”
„&а>, бо армію здаю на тебе. �адаю, що не розча

руюся”.

Левенгавпт по>?онився низь>о. „Що в моїх си?ах 
буде, — зроб?ю” — і побіг до бата?ьйонів, щоб спов
нити >оро?івсь>ий на>аз.

&им часом надтягнув �і??ен>ро> з >і?ь>ома порома
ми. Знайшов їх вище Перево?очної, там, де йому Мруч- 
>о в>азав.
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&ихо і справно садови?ися на них ті шведи, що 

ма?и їхати з >оро?ем.
Коза>и перевози?и їх. Чіпа?и ?инви одним >інцем 

до поромів, а другим бра?и до ру>, або і в зуби, сіда?и 
на свої >оні і та> перетяга?и пором на другий бі>.

Мруч>о стояв на березі, при>азував і договорював. 

„%>орше, х?опці, с>орше! По>ажіть, що вам гості не 
байдужі. Шведи, хоч буцім морсь>ий народ, а перед 

нашим �ніпром решпе>т мають.”

&о знов на других гу>ав. „А ну там, майта?асьтеся 
с>орше, бо бачите, що >оро?ь, його ми?ість че>ає. Хо

чете, щоб мос>а?і взя?и >оро?я в по?он, чорт би їх 

побрав.”

Коза>и жартами за жарти п?ати?и.

&а> Мруч>о смуто> проганяв. „Ми не баби, — 
зав — п?а>ати не будемо, бо у с?ьозах біди не втопиш.”

Коро?ь ?ежав у своїй повозці на березі рі>и й ди

вився. Не хотів їхати с>орше, по>и його ?юди не пере

прав?яться. Аж ось останній відді? перевез?и.

�у?ьтман переніс на човен с>ринь>у з срібною по- 
судою і з статуетою у?юб?еної >оро?івсь>ої собач>и. 
Перечис?ював і пробував, чи добре зачинені с>рині з 
неве?ич>им >оро?івсь>им добром, остан>ами >о?ишніх 

чима?их маєт>ів.

Коро?ь з видимим жа?ем г?ядів на свої бата?ьйони. 
%ті?ь>и світу з ними пройшов, та> багато с?ави добув, 
а тепер ?ишає їх на непевну до?ю.

Не ?иш нога, серце ще гірше бо?і?о.

Відсував хви?ину роз?у>и.

Вже трабанти ма?и переносити його віз на човен, я> 
надбіг Левенгавпт. „Ваша ве?ичносте!” — почав дри- 
жучим го?осом. — „Я, чо?ові> небагатий. Ко?и б тут

>а-
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щось ста?ося зо мною, прошу вашої ми?ости, не за

бувати про мою жін>у й дітей..

„Ваша просьба буде сповнена,” — відповів >оро?ь. 
„А?е й ви сповніть мій на>аз: збережіть війсь>о в ці

?ості й перевезіть його в степ.” Левенгавпт підніс 
>оро?івсь>у ру>у до уст. Коро?ь не вихоп?ював її.

„Прощавайте! Нехай вас Бог має у своїй опіці!”

Ніхто не чув, щоб >оро?ь промов?яв >о?и та> ?а

гідно.

&расанти двигну?и віз на свої широ>і п?ечі й понес

?и його на човни. На однім по>?адено передні >о?еса, 
на другім задні. Віз при>ріп?ено до човнів і дванадцять 
весе? тор>ну?о п?есо води...

Мина?а північ. �одина духів.

7.

„Поїхав наш >оро?ь,” — сумно говори?и шведи.

„Поїхав... Бог вість, чи побачимо його.”

„Чому б ні. І завтра буде день.”

„&а>, а?е >оро?ь недужий. Погано з його ногою. 
Лі>и не помагають.”

„Бо та>і ?і>и. Щоб він ?иш до Швеції вернувся, 
побачите, видужає с>оро.”

„Всі ми там видужаємо с>оро, а тут ті?ь>и терпіння 
і — смерть.” &исячі мрій?ивих, синіх очей у да?е>у 
Швецію ?еті?о. Не ста?о того, що їх відорвав від неї 
і си?ою свого несамовитого генія заставив дивитися на 
чужі >раї і на чужих ?юдей, заставив боротися і вми

рати за примару грізно-приваб?ивої богині-с?ави.

Не ста?о його і всім наче б то по?егша?о на серці. 
Во?ею від степів і вод широ>ого �ніпра повія?о. �ея>і 
задава?и собі питання, я>ий чорт їх аж сюди пригнав?
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Чи не >раще бу?о триматися рідної зем?і, орати 
вити рибу, рубати дерево в ?ісах, і разом з ?юбою 

жін>ою дітей п?е>ати?

Чарівний привид мирного життя, та>ий неподібний 
до воєнного ді?а, фата-морганою ярився  перед очима 
Кардових ?ицарів. Задиви?ися в нього й не с?уха?и 

го?осу дійсности.

�арма Левенгавпт їх хотів у боєздатний ?ад уста

в?яти, — не с?уха?и його. �аром сердився і грозив 
суворими >арами. Наче б не чу?и свого нового 

па?ьного вождя.

�е хто впав, там і остався. Це не хоробра армія 

приходу ворога дожида?а, ?иш війна ?юдсь>ий наму? 
по>оти?а �ніпром і ви>ину?а на берег. І ?ежить цей 
наму? і байдуже йому, хто туди завтра прийде і >уди 

його згорне.

�оводи?ося запорожців ставити на варті, бо шведи 
>аза?и, що з ніг падуть і >ріса в ру>ах не вдержать.

Левенгавпт най>раще по собі бачив, що воно та>. �о 
часу збано> воду носить, а ?юди та>ож не з за?іза.

По>и в руху, поти йдуть, я> машина, та хай ?ише 

стануть, то вже їх не двигнеш з місця... А невже ж офі

цери не ?юди? їх та>ож >ожна >істоч>а бо?і?а. &ому 
то раді, що не потребують журитися >оро?ем, >?а?ися 
>о?о своїх відді?ів денебудь на го?ій зем?і і диви?ися 
на небо.

Літня у>раїнсь>а ніч оп’янюва?а їх, �ніпро роз>азу

вав >аз>и забутих днів, шумі?и ?іси на другому боці, 
а від широ>их степів пахощі сон-зі??я повіва?и.

Хви?ину ще вчувався гамір недавньої битви, гу?и 

гармати і стогна?а зем?я, а?е зву>и ті тих?и, образи 

?иня?и і дум>и розп?ива?ися, мов у нірвані.

?о-

на-
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Хай буде, що хоче, — вони щас?иві, що сп?ять. 
Аж рано> своїм с?іпучим світ?ом розбудив їх.

Левенгавпт зірвався перший. Побіг до Кройца й 
обидва взя?ися устав?яти бата?ьйони.

„%>орше, діти, с>орше!” — гу>ав Лезенгавпт, — 
Кожної хви?ини може чорт ворога наднести.”

Люди, позіхаючи протира?и очі й нерадо підноси?и

ся з зем?і. �ійсно >ожна >істоч>а бо?і?а, в го?ові м?ин, 
>рижі наче б хто пере?омив. Хто с>инув чоботи, не міг 
узути, бо ноги понапуха?и. %ороч>и попри?ипа?и до 
ті?а, рани, що вночі ?егень>ою п?ів>ою позатяга?ися, 
>ривави?ися тепер наново.

„�іти с>орше. Ради Бога с>орше!” — >ричав Левен

гавпт.

Аж тут Кройц прис>очив до нього. „Зайвий ваш пос

піх, генера?е, бо ми вже спізни?ися. Бачите?” — і по

>азав ру>ою на північ.

Левенгавпт г?янув. &ам, на видно>рузі, ніби ?іс за 
одну ніч виріс і сунувся з горбів в до?ину. Перед ним 
>урява ?еті?а, в >уряві мерехті?и вістря списів, і ся?и 
двого?ові вір?и на са?датсь>их шап>ах.

„Менші>ов! Менші>ов!” — за?уна?о >ругом.

Шведи става?и, хапа?и зброю, >ожний шу>ав свого 
бата?ьйону, бо ті?ь>и там почував себе безпечнішим. 
&а чомусь і то знайти бу?о важ>о. Пере>?и>а?ися, сур

ми?и, дава?и прапорами зна>и, не помага?о. Зчинився 
за>о?от, я>ого нія> не можна бу?о вгамувати.

Коро?ь від’їхав, не по?ишився п?янів, Левенгавпт не 
вспів зробити того, що >оро?ь занедбав, тепер усі біг?и 
до нього, пита?ися, що мають робити, де стати, >уди 
йти, він нас>оро давав на>ази, зміняв, поси?ав нові. . . 
безго?ов’я.

А тут заду?о, заторохті?о, загримі?о. Менші>ов у ти-
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сячу бубнів нараз бити >азав, щоб настрашити шведів, 
буцім то в нього ве?и>а си?а війсь>а. Хитрий підступ 
придумав. А �о?іцин >азав своїм ?юдям поз?азити з 
>оней і провадити їх за уздеч>и. Це зда?е>у подвою

ва?о його си?и, шведи гада?и, що там другий >орпус

іде.
По?>овни> �у>ер прис>очив до Левенгавпта: „�е

нера?е! Боротьба безвиг?ядна. Жа?ь тратити ?юдей!”

В?учив в найбо?ючіше місце в Левенгавпта, я>ий 
на жовнірів дивився, я> на своїх синів. І захитався ста

рий по?>оводець. З одного бо>у >оро?івсь>ий при>аз, 
щоб армію ці?ою провести у степ, а з другого страх, 
що тисячі згинуть у нерівному бою і що їх смерть 
упаде на його совість. Навіть над �есною не бачив 
себе у та>ій с>руті. „&а> що ви гадаєте?” — спитав 
дріжучим го?осом. „Здаватися?”

„Піс?ати до Менші>ова пар?аментарів,” — відповів

�у>ер.

„З чим?”

„З умовами миру без про?иву >рови.”

„Не гадаю, щоб прийняв, а?е пробувати можна. За 
той час може наші отям?яться. По>?ичте >омендантів.”

Прибіг?и й нашвид>у зроби?и воєнну раду. %тоя?и 
на тім, що битва не мож?ива, бо >і?ь>а тисяч ?юдей 
по>а?ічених, а решта перетом?ена, го?одна і без поро

ху й >у?ь. Це бу?а б найзвичайніша різня, за я>у вони 
не хочуть відповідати.

„А я>що ворога менше, ніж ми гадаємо, може на

віть менше, ніж нас?” — завважив �уґ?яс.

&а його за>рича?и. „Хочби ті?ь>и й >і?ь>а тисяч, 
та> вони ситі і здорові, мають муніцію, а ми що? По

си?аймо пар?яментарів, по>и Менші>ов не почне би

тися.”
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Поїха?и: генера? Крони, по?>овни> �у>ер, підпо?
>овни> &равтфетер і >апітан �уґ?яс.

Менші>ов відповів >орот>о: „Капіту?яція, видача 
оружжя і — по?он.”

„&а>ої тяж>ої відповіді”, — с>азав Крони, — „ми не 
сподіва?ися і без рішення нашого вождя, я>ий від
повідає перед >оро?ем, не можемо дати нашої згоди”.

Менші>ову не всміха?ася битва. У нього і в Ґо?і- 
цина бу?о війсь>а тисяч десять з ?иш>ом і воно бу?о 
не менше втом?ене, ніж шведи, бо Менші>ов гонив 
своїми ?юдьми, я> псами. Не знаючи про роз?аддя в 
шведсь>ій армії, він боявся, що битва може не>орисно 
с>інчитися д?я нього,—Левенгавпт, це не будь-хто. 
&ому подумавши хви?ину, заявив ве?и>одушно: „Щоб 
дати до>аз, що не бажаю собі безпотрібиого про?иву 
>рови, годжуся, щоб один з панів поїхав до свого обо
зу по вирішення цього важного питання і, по>и він не 
вернеться, не почну бою. Інші панове за?ишаться у 
нас, по>ищо я> — гості.”

Поїхав �у>ер, а Кройц з товаришами остався у 
Менші>ова.

Левенгавпт, почувши відповідь Менші>ова, с>ам’я
нів. Зем?я захита?ася під його ногами. Це ж гірше від 
Лісної, бо соромніше. „Ні, панове, ні. На та>е ми не 
підемо. %>?асти зброю і перейти за �ніпро, це те, 
на що ми мог?и б згодитися, а?е 13 тисяч ?юдей дава
ти в по?он? Що собі Менші>ов гадає”.

Що б собі Менші>ов і не гадав,” — відпові?и йому 
офіцери, — „нам треба прийняти його умови, бо ми не 
можемо битися. Хто? З чим? І я>? Перше мусі?и б ми 
з г?уздів збитися, щоб починати та>у безвиг?ядну 
битву.”
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„А що >аза?и Кройц, &равтфетер і �уґ?яс?” 

звернувся Левенгавпт до �у>ера.

„Не знаю,” — відповів �у>ер, — „бо при Менші- 

>ову годі бу?о питати.”
Левенгавпт учепився тих с?ів, я> останньої дош>и 

рятун>у. „Бачите, панове, ми не знаємо, чи Кройц і йо

го товариші годяться на та>у соромну >апіту?яцію, я> 

же ми можемо за них рішати?”

„&ут не про них ді?о, а про до?ю армії,” — почу

?ося в гурті. „Хай армія рішає.”

„Хай рішає армія!” — підхопи?и інші. „%питаймо 

наших ?юдей.”

„Про мене!” — махнув ру>ою Левенгавпт, — „Хай 
армія рішає,” — і піс?ав �у>ера до по?>ів, спитатися, 

чи вони хочуть битися, чи йти в по?он?

&ри по?>и заяви?и рішучо, що вони будуть битися 
на смерть і життя, а здаватися не бажають. В інших 
го?оси бу?и поді?ені, а?е все ж та>и багато бу?о за 
боротьбою, а проти соромної >апіту?яції. Прийш?а 
черга на А?ьбеді?ьову роту, з?ожену з самих загар

тованих в боях ?юдей. %иді?и на зем?і й чита?и мо?и

товни>и, або співа?и пса?ьми. „Чому це нас питають?” 

— відпові?и. — „Це передше не ?уча?ося. Почуємо 
бува?о „вперед” і ідемо, не питаючися, >уди і пощо. 
Наша річ с?ухати свого вождя, ми воя>и. Що нам 
при>аже вождь, те й зробимо.”

Неда?е>о від А?ьбеді?ьової роти стоя?и >оза>и й 
запорожці. Мруч>о з ними. Преспо>ійно >ури?и ?ю?ь

>и й ді?и?ися са?ом. Края?и його на та>і вузень>і 
шматоч>и, що, я> Мруч>о >азав, не бу?о що навіть на 
зуб по>?асти.

На запит, чого вони хочуть, битися чи йти в по?он, 

сміхом відпові?и. „Ми? В по?он? Краще чортові в зуби.
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Ото вигада?и забаву. �о?осування. Ш>ода часу. Мос

>а?і гна?и, висо?опивши язи>и, аж захе>а?ися, і я>би 
на них вдарити негайно, то замість до них іти в по?он, 
може б ми їх разом із світ?ішим по?они?и, а та> ви

дихаються, чортові душі і без бу>а до них не при

ступиш.”

„Я> же, панове, буде?” — наставав на >оза>ів �у- 
>ер. — „Битва, чи по?он”? Мруч>о шарпнув вус. „Ро

біть, що хочете. Ми зробимо своє”.

За>и �у>ер вернувся, у Левенгавпта був уже посо? 
від Менші>ова. %віт?ішому спішно бу?о почути від

повідь. Від одного з по?онених довідався, що >оро?ь 

і гетьман переїха?и вже на другий бі> і що їх важ>о 
буде дістати в свої ру>и, треба ж тоді хоч Левен

гавпта з рештою армії взяти, бо я> вернеться го?іруч, 
то буде дубин>а в роботі. &а ще боявся фе?ьдмарша?, 
щоб шведи не отями?ись, довідавшися, що мос>а?ів 
менше, чим їх. &ому то й наг?ив. Левенгавпт відповів, 
що за годину с>аже своє рішуче с?ово і сам поїхав у 
табор, щоб на в?асні вуха почути, чого собі війсь>о 
бажає. На >апіту?яцію він не мав охоти. Це д?я хо

роброго офіцера надто ве?и>ий сором. Що с>аже його 
ми?ість >оро?ь, >о?и довідається, що шведи без бою 
побіг?и, я> стадо баранів, у мос>овсь>ий по?он? &а

>ого ще ні>о?и не бува?о. Потішався надією, що хоро

брі шведсь>і бата?ьйони, я> побачать його, то сором 
не дозво?ить їм згодитися на >апіту?яцію. &а на жа?ь 
сподівання заве?и Левенгавпта. В бата?ьйонах поба

чив бра> дисцип?іни, хаос і безго?ов’я. Ці?их відді?ів 
бра>ува?о і ніхто не вмів с>азати, >уди вони ді?ися. 
Прямо: бу?и й нема. Розбре?ися по >омишах, шу>аючи 

човнів, щоб переїхати на другий бі>, або не че>аючи 
рішення, перейш?и до мос>а?ів. „Це вже не армія”,
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— погадав собі Левенгавпт, — „а?е один ве?и>ий труп, 
я>ий починає роз>?адатися. З та>ою армією не побі

дит, ті?ь>и ще гіршого сорому наберешся”.

&ому то в 12 годині піс?ав Менші>ову свою остаточ

ну відповідь, що... здається.

„А все ж та>и на >і?ь>а годин загаїв я тут Менші>о- 
ва і тим самим дав >оро?еві змогу проїхати порядний 
шмат дороги. &епер уже його й сам чорт не дожене.”

Бу?а це остання й одино>а потіха Левенгавпта, 
стеб?о со?оми, я>ої він ухопився, щоб не потонути у 

г?ибинах розпу>и.

8.

Почався останній а>т трагедії Кардового війсь>а. 
Шведсь>і бата?ьйони здава?и зброю, що нею здобу?и 
б?ис>учу с?аву.

Ці?ими відді?ами проходи?и і перед Менші>овим 
>ида?и шпади, муш>ети, писто?і. Вироста?и гори смер

тоносного знадіб’я. &риста воєнних прапорів, >о?ись 
буйних і гордих — приниш>?о на зем?і.

О>ривав?ені, подерті, безси?і жа?ува?ися перед нею 
на своє безта?ання. Замість провадити по?>и по с?аву, 
висітимуть у мос>овсь>их теремах під порохами без- 
ді??я і на позорище грядучих сто?іть. Не с>ажуть вну-- 
>и: „Під тими прапорами боро?ися і гину?и за Швецію 
наші діди, ?ицарі Кар?а дванадцятого”, ?ише чужин

ці по>азуватимуть на них па?ьцями, приговорюючи: 
„Віш! Еті тряп>і у шведов атня?і ми”. Я> ор?и зі з?о- 
маними >ри?ами, ?яга?и ті прапори перед >онем Мен- 
ші>ова, а він гордий і вдово?ений >азав своєму ад’ю

тантові записувати їх чис?о. А?ьбеді?ів відді? свого
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прапору не дав, — його розірвано на дрібнесень>і 
шматоч>и, а держа> роз?омано й >инено в �ніпро.

&уди >ину?ося де>і?ь>а старих А?ьбеді?ьців, а?е 
вони, не доп?ивши навіть до першого дніпрового ос

трова, піш?и під вод}'. «'УіУаЬ %агоіиз Еех!” — гу>а?и 
вони потопаючи й цими с?овами, я> ножами, в?уча?и 
в серце своїх товаришів, я>і на березі стоя?и. �рози?а 
небезпе>а, що й вони підуть за їх приміром, вибираючи 
смерть, а не по?он. Наси?у старшини здержа?и їх. „Ви 
обіця?и,” — >рича?и до них, — „с?ухати свого вождя, 
вождь >аже здаватися, — здавайтесь. Не демора?ізуйте 
інших бата?ьйонів і не псуйте остан>ів дисцип?іни.”

Відді? отямився й почав формуватися. Нача?ьни> 
напереді, >оманда, і — А?ьбеді?ьці руши?и в свій ос

танній похід.

Всі розступи?ися й дава?и їм дорогу. „А?ьбеді?ь 
іде!” — почу?ося в товпі. „А?ьбеді?ь іде!” Забува?ося, 
що йде він у по?он, до того горб>а, на я>ому стояв 
з?обно всміхнений Менші>ов, хоті?ося бачити ті ?и

царсь>і постаті, ті суворі Марсові об?иччя, цей рівний, 
ста?евий хід, в я>ому не с?ідно бу?о ні втоми, ні при

ниження.

Нараз: „%тій!” — і відді? зупинився, — стояв, я>

мур.
Нача?ьни> і його ад’ютант поверну?ися ?ицем до 

своїх ?юдей. „За честь А?ьбеді?ьового відді?у!” — >ри>

нув перший. „Хай живе Швеція!” — відповів ад’ютант 
і, за>и можна бу?о зрозуміти, що вони хочуть зробити, 
>ину?ися на себе з рапірами.

За хви?ину оба ?ежа?и на зем?і, а з їх синіх >ап

танів ?и?ася >ров.

Зчинився за>о?от. З горб>а пустився мос>овсь>ий 
відді?, а?е А?ьбеді?ьці вхопи?и своїх >онаючих героїв,
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підня?и їх висо>о на п?ечі і с>орим >ро>ом руши?и до 

�ніпра.
Шведсь>і бата?ьйони зам>ну?ися за ними і мос

>овсь>а рота зупини?ася безрадно.

„�о запорожців! �о запорожців!” — >?и>а?и А?ь- 

беді?ьці.
Мруч>о зі своїми ?юдьми і з остан>ами запорожців 

за той час, я> шведи перечи?ися, чи здаватися їм, чи ні, 
засів я>і дві версти вище Перево?очної й об>опався.

Від мос>а?ів ді?ив його неширо>ий, а?е дово?і 
г?ибо>ий ру>ав �ніпра. %иді?и на острівці, в>ритім 

густими >орчами.

З того бо>у, звід>и їх най?егше можна бу?о взяти, 
ви>опа?и рів, за ровом висипа?и шанець, пороби?и 
фашини і за я>у там годину-дві твердиня бу?а готова.

„Не один мос>а?и> ноги задре, за>и нас добуде.” — 
потіша?ися.

„Чорта там добуде.” — відповідав Мруч>о. — „Під 
проте>цією бать>а-�ніпра піш?и ми. А все ж та>и хто 
з вас, братці, добре п?авати вміє, с>ачи в воду і махай 
на другий берег. �етьманові >ожний чо?ові> пригодить

ся.”

„А я> же ми тебе, сотни>у, у та>ій важ>ій пригоді 
оставимо? — пита?ися.

„Ви на мене не дивіться, бо я даром не пропаду, 
а хоч і згин}', та> мені й пора, я вже своє зробив, а?е 
перед вами, мо?оди>ами, ще ве?и>а робота стоїть. 
Ой ве?и>а!”

„А я> не доп?иву?” — спитав >отрийсь.

„Все одно, братчи>у, ти тут не виховаєшся. Мос

>а?ів сто на одного. А та>, >упиш-не >упиш, торгувати 
можна,” — і настояв на тому, що мо?одші, ті, що добре 
п?авати вмі?и, с>а>а?и в �ніпро й пробира?ися ща-
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с?иво на другий берег. Мруч>о б?агос?овив їх і на>а

зував, щоб, опинившися на другім боці, не ?із?и за піч 
на я>ому там хуторі, або де, а ?иш щоб здоганя?и 

Кар?а й Мазепу. „&а>ого, що не пос?ухає”, — грозив,— 
я> стріну, тут чи на другому світі, все одно, в?асноруч

но простром?ю на спис, я> намистину на го?>у наси?ю.” 
Заспо>оюва?и його, що того нія> бути не може.

Хто йшов, за?ишав тютюн і сухарі, бо те добро і та> 

у воді змарнува?ося б і Мруч>оЕе товариство потіши

?ося гад>ою, що з го?оду не вмре, а я> є тютюн, то й 
с>учати не стане. „Позір!” — гу>нув нараз Мруч>о, 
побачивши, що я>ась ватага ?юдей до них наб?ижаєть

ся. Всі при?яг?и за ва?ом і приці?и?ися до >рісів. „Не 
стрі?яти, по>и зна>у не дам”, — за?уна?и Мруч>ові 

с?ова.

%та?о тихо, я> звичайно перед па?ьбою буває. На

раз Мруч>о зірвався з місця. „Це не мос>а?і, а шведи!” 

— >ри>нув і піс?ав два човни, щоб перевез?и їх через 

�ніпровий ру>ав. %та?ося це в одну мить, бо треба бу

?о боятися, що за шведами зараз і мос>а?і надтягнуть. 

Запорожці греб?и та>, я> ті?ь>и вони гребти вміють. 

Човни то прича?юва?и, то відча?юва?и від берега й не 
мину?о й пів години, я> остан>и недавно ще та> с?ав

ного А?ьбеді?ьового відді?у опини?ися в Мруч>овій 

твердині. Нача?ьни> і його товариш не жи?и вже. %>о

на?и на ру>ах своїх ?юдей. Про рятуно> і мови не бу?о. 

Рапірами себе просто в серця в?учи?и. Лежа?и тепер 

серед зе?еного острівця, >ругом шумі?и �ніпрові води, 

вгорі ся?о гаряче у>раїнсь>е сонце, а по їх об?иччях 

роз?ивався дивно сумовитий спо>ій. Не важно бу?о 

Мруч>ові догадатися, що воно та>е. Решту допові?и 

прибу?і.
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„От тобі ?ицарсь>а честь!” — промовив Мруч>о, 

>?я>аючи бі?я по>ійних.

І дивно бу?о бачити, я> старі запорозь>і чуприн- 
дарі згина?и >о?іна перед двома шведсь>ими ?ицаря- 

— самогубами, що во?і?и вмерти, ніж с>?астими

збр>ю.
Нараз ці?е товариство схопи?ося і без при>азу ста- 
>опати г?ибо>у моги?у. Об?ожи?и її пруттям, спус

ти?и трупів і присипа?и зем?ею.

„Хай їм наша зем?я замість рідної буде,” — про

мовив >отрийсь. А другий додав: „%подіваюсь, не 
будуть с>учати. Незабаром товариство збі?ьшиться”.

Мруч>о вов>ом подивився на них. „А ну-те, трубіть 

у >у?а>и. Люб?ю та>их. На позиції... Мос>ва бере на 

нас о>о!”

1 дійсно, мос>а?і, розоруживши шведів, піс?а?и 
свої патру?і вздовж �ніпра, щоб ви?ов?ювати вті>а

чів. Одна з них наб?изи?ася я>раз до того місця, де 
стояв з своїми ?юдьми Мруч>о.

„Не стрі?яти!” — гу>ав старий сотни>. — „Хай вони 
до нас стрі?яють. Щадити >у?і.”

Мос>овсь>а патру?я обережно посува?ася вперед. 
Офіцер, я>ий її провадив, зупинився, по>?и>ав двох 

?юдей, щось їм >азав. �ва >оні висуну?ися вперед, 
загна?ися в рі>у і ста?и.

„Здавайтеся!” — гу>ну?и до Мруч>а.

„При>азуйте та>им, я> ви!” — відповів той.

„З моти>ою пориваєтеся на сонце!.”

„Не на сонце, а на ваші безмоз>і ?оби”.

„Ми вашими моз>ами соба> на>ормимо!”

„Збираєтеся нас їсти? А дзусь>и вам! Зуби по?оми

те, пуцьвір>и чортячі!”

?о
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Мос>а?і, почувши та>у відповідь, вертаються до 
своїх. Здають звіт. Хви?ина вагання, на>аз офіцера і 
ці?а патру?я посувається до �ніпрового ру>ава.

Мруч>о ще й тепер не ве?ить стрі?яти. Хай ворог 

починає, у нього бі?ьше >у?ь.

І�е один зазив здаватися, ще одна рішуча відмова 
і град >у?ь сип?еться з берега на остров. Бі?ьшість 
в?учає у ва?, я> у подуш>у, інші, я> ґадю>и, сичать 

у воді.

„Я> ви стрі?яєте, >озо?упи царсь>і!” — сердиться 

Мруч>о. „В зем?ю ці?яй, не в воду, бо я> я твої >у?і 
з води добуду, щоб відстрі?ювати?” Мос>а?і поправ

?яються. &епер уже їх >у?і понад го?овами >озаць>ими 
свищуть. Коза>и визбирують їх, — це дороцімна річ. 

Жадна >у?я не сміє піти намарне.

Одна шведові в рам’я попадає, його сусід, старий 
запорожець, перев’язує рану, а Мруч>о >ричить до 
мос>а?ів. „&рапи?ось с?іпій >урці зерно. А ну-те, в 
мене стрі?яй.’”

І підноситься. Мос>а?і приці?юються, а?е жадєн 
не в?учає в старого сотни>а. „Вам до свиней, не до 
?юдей стрі?ять, свинопаси аргемонсь>і!” Па?ьба >ріп- 
шає, а?е втрати від неї не ве?и>і. &і?ь>и трьох >оза>ів 
ранено смерте?ьно. їх відсувають на бі>, без жа?ю 
і помину, бо часу нема. Всіх обгортає боєва гаряч>а. 
Мруч>о наси?у здержує своїх ?юдей, щоб не стрі?я?и. 
„Погодіть!” — >ричить. — „Бачите, вже мос>а?ям 
порожні торби те?іпаються! Вистрі?я?и все. А тепер? 
А тепер, виш>роб>и чортячі? — і стає в повний ріст. 
„Що? Ви до ата>и переходите? Через воду? Я вам дам 
ата>у... Х?опці, на місця. Бери на о>о, приці?яйсь.. . 

па?и!”

Кі?ь>адесят >рісів з?ивається в один. Зем?я дри-
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водні птиці з >ри>ом під?ітають угору, ?унажить,
>отиться по?ями. %іро, тьмаво, — нічого не видно. 
&і?ь>и чути >ри>, стоми, про>?ьони й іржання >оней, 

прониз?иве, розпуч?иве, бо?юче.

Що?иш я> ?ітній вітрець розвіє хмару диму, стане 
видно, я>е то ці?ьне >озаць>е о>о. Ні одна >у?я не 
хиби?а. У воді бовтаються >оні й ?юди, >опирсаються 
ноги, ру>и повітря па?ьцями хапаються. Ще хви?ина, 
і �ніпро несе шап>и з двог?авими вір?ами, списи й 
торби порожні, без >у?ь. Людсь>і го?ови, то вис>а>у

ють із хви?ь, то йдуть під спід, щоб уже бі?ьше не 
вернутись ні>о?и. Коні остан>ами си? хочуть утримати

ся на воді й доп?исти до берега... Зада?е>о... Багровіє 
�ніпро. Ще один на>аз Мруч>а, ще один стрі? і — 
тихне. �ніпро несе остан>и тих, що без>арно хоті?и 
>а?амутити його чисті води.

&і?ь>и три мос>а?і заціди?и. Видно, я> без шапо>, 
без списів і фузій чва?ають берегом �ніпровим у на

прямі руїн Перево?очної.

„По>?оніться світ?ішому!” — гу>ають за ними >о

за>и. „%>ажіть, що �ніпро широ>ий і г?ибо>ий. Ще 

на тисячі та>их, я> ви, місце має.” „Навіть самого сві

т?ішого прийме, я>що він з нами'поборотися схоче!” 

— додає >отрийсь. А?е мос>а?ям і не в го?ові відпо

відати. Щас?иві, що вихопи?ися з того пе>?а.

Коза>и ховають по>ійних товаришів, щоб Мос>ва 

не знуща?ася над ними. Хтось починає співати: „Ой не 

п?ачте, не журіться, в тугу не вдавайтесь, заграв мій 

>інь воронень>ий, назад сподівайтесь.”

Мруч>о >ривиться, я>би >ис?ицю за>усив. Не ?ю

бить >озаць>ого смут>у. Каже, що пригадується йому 

пес, я> до місяця виє.
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„�о ді?а, панове, до ді?а! Забезпечити рови, нас 
нова робота че>ає.”

І дійсно, ще не ве?і?и >оза>и від?ожити своїх моти> 
і за>урити ?ю?ь>и, я> бі?я руїн Перево?очної за>ури?о

ся, загоготі?о, замигті?о.

„Ого-го! �?яньте, я>ого їх іде. Висо>о нас цінують. 
�есять на одного!” — гу>ає Мруч>о.

„Не дамо ради..журиться >отрийсь із мо?одших.

„Або я >ажу, що дамо?” — відповідає йому Мруч

>о. „Я>ий ти дурень, прости, братчи>у, за с?ово. Не 
перемогти нам армії царсь>ої, це ?ене. А?е треба їм 
по>азати, що не з х?опчи>ами ді?о. &реба гарно й 
го?осно доспівати нашої ?ицарсь>ої пісні.”

„�оспіваємо, бать>у!” — відповідають йому хором.

„&реба по>азати Мос>ві, що без>арно У>раїни руй

нувати не сміє. І за Перево?очну треба пімститися, за 
тих мучени>ів, що їх тут до>она?и.”

„Помстимося!”

„Щоб не осоромитися перед бать>ом �ніпром, я>ий 
наших пред>ів на гре>ів і тур>ів на своїм хребті носив 
і >о?ись на нашу с?аву дивився, а тепер ті?ь>и нечесть 
бачить.”

„Не осоромимо нашої с?ави, бать>у, не бійся!”

І видно, я> їх ?иця новим завзяттям па?ають.

Курява вздовж �ніпрового берега посувається. 
Мруч>о ру>у до чо?а при>?адає. „�о-го-го! &а вони й 
гармату на нас >отять. Багато чести, панове, багато... 
А ну-те, братця, під>опуйся під ва?. %>оро, с>оро!”

Коза>ам не треба >азати, я> і >уди, а шведи див

?яться на них і собі те саме роб?ять. З дива вийти не 
можуть, я> запорожці с>оро й справно, без п?анів і без 
фортечного інженера з ди>ого острсвця вмі?и зробити 
фортеч>у, я>у все ж та>и та> ?ег>о не буде можна
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Рови, траншеї, хитро придумані профі?і, я>евзяти
дерево бу?о, зрубано і зроб?ено па?ісаду.

„�ри-им!” — поча?ось.

А?е мос>а?і не дуже то вправні арти?еристи.

„Нам би тую гармату дати!” — >аже я>ийсь гармаш 
запорожець. „По>аза?и б ми їм, я> то стрі?яється з 

гармати. По?овину їх бата?ьйону зме?и б!”

„Або й ці?ий.”
„Або й ці?ий. А то, диви, нія> попасти не вміють.. . 

Штур> Пань>а в о>о.”
І дійсно, мос>а?і три гармати на березі устави?и, 

па?ять і па?ять та на остров нія> не попадуть. &о в 
ру>ав �ніпра в?учать, то >у?і їх понад островом пере

?ітають і з �ніпра вода, я> водограй, угору с>аче і 

ті?ь>и, ніби дощ, на об?ожених пада.

Аж врешті попа?и. Один набій в?учив я>раз у мо

ги?у, в я>ій поховані бу?и А?ьбеді?ьці. Розірвав її, 

розбурхав і ви>инув трупів наверх.

„Чортові діти. По>ійни>ам спо>ою не дають.”

Шведи без при>азу підбігають і загребують остан>и 

своїх героїв. %товпи води раз-у-раз водограями с>а

чуть. Знов один в?учний стрі? і знов у моги?у, в я>ій 

похоронено трьох убитих >оза>ів.

„З небіжчи>ами битися сво?оч мос>овсь>а прий

ш?а!” — сердиться Мруч>о. „Я ще чогось та>ого не 
бачив. Прийдете ви мені, випорт>и собачі, б?ижче, то 

я вам по>ажу, я> чесний воя>а б’ється.”

„Ідуть! Ідуть!” — >ричить смі?ьча>, що раз-у-раз 
вис>а>ував із своєї нори, щоб побачити, що ворог ро

бить. „У воду >іньми с>ачуть. З двох бо>ів нараз зайти 
нас хочуть.”

Мруч>о дає відповідний на>аз. �рем?ять >озаць>і 

муш>ети і ?ус>ають фузії шведсь>і, мос>овсь>а рота
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захитується, подається, ранені і трупи відп?ивають з 
�ніпром. А?е мос>овсь>і офіцери мабуть діста?и на>аз 
за вся>у ціну взяти це бунтарсь>е гніздо і знають, що 
>раще їм згинути, ніж того на>азу не сповнити. По

даються на берег, формують свої роти наново і >и

дають їх у гир?о погуби.

І знов гу> грому і знову ?уна відбивається від руїн 
Перево?очної і за>очується у задніпрянсь>і ?іси, знову 
широ>ий �ніпро багриться >ров’ю.

І ще раз, і ще раз, і ще раз.. .

&им часом сонце спус>ається за да?е>і, темно-фіо- 
?етні ?іси. Ці?ими пригорщами світ?а прис>ає мос>а

?ям просто в очі, — світ?а яс>равого, гаряче с?іпу

чого. .. Коза>ам у допомогу приходить...

А?е пособити годі. Мос>а?і пруться на берег роз- 
пуч?иво, безтямно. Коні ?ом?ять ноги, ?юди ш>ере

берть ?етять у воду, та на їх місце насуваються нові. 
Не ма?о їх Менші>ов має. Шведам і >оза>ам гаряче 
стає. Каптани пос>ида?и з себе, поза>очува?и ру>ави, 
озо?очені сяєвом заходячого сонця, об?иті потом, з 
жи?ами, я> посторон>и, з очима, що >ров’ю понабіга?и, 
завзяті, ?юті, страшні, мов >ора?і в я>ійсь >аз>овій 
>узні, шаб?ями, я> мо?отами по черепах ворожих 

б’ють. З супротивни>ом за підпаш беруться, гнуть, 

дав?ять, торощать, ніби це не ?юди, а звірі, ніби це не 

бій, а видиво я>есь хороб?иве, страхітне. І чимраз бі?ь

ше трупів >ругом, чимраз бі?ьше ?юдсь>ої >рови і 

м’яса і чимраз довші тіні >?адуться від тих жах?ивих 

борців. Надходить ніч.

�а?е>о десь на ?івому березі �ніпра запа?юється 

видно>руг. %то огнищ у мос>овсь>ім таборі горить. 

А ?івий берег чимраз бі?ьше темніє. Між ними �ніпро.
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ве?етенсь>ого меча, ви?ис>ується. І я> на мечія> ?езо
іржа, та> на нім >ров багровіє.

Кінчиться бій... Ворог відступає, а новий не над

ходить. Мабуть бі?ого ран>у зажде, бо ніч нині я>ась 

не дуже то й видна.

Мруч>о з неве?ич>им гурт>ом товариства по боє- 

вищу похожає. „От і постоя?и ми, браття, за во?ю і за 
с?аву. Хай знають наших. �оброго ми їм страху нагна

?и. Вну>ам своїм роз>ажуть.”

Обтер ?ице ру>авом сороч>и. „А тепер треба нам 

тут я>ийсь ?ад зробити. Маємо час.”

І піш?и ранених з-під трупів добувати. Не багато їх 
знайш?и. Коза>, я> падав, то хіба, щоб уже не піднести

ся на ноги. �о>и міг, доти боровся. А?ьбеді?ьці та>ож. 
Це бу?и союзни>и гідні. Кращих і не знайти! Я> >отрий 

падав і чув, що вже не встане, то просип, щоб його 
доби?и. Не відмов?я?и собі тієї останньої прис?уги, 
бо я> запорожці >аза?и, „>раще в чорта, ніж у царя.” 
&им то дове?ося тепер Мруч>ові з товариством ті?ь>и 
стягнути >озаць>і і шведсь>і трупи до готового рова 
й присипати зем?ею з ва?у й відмовити над ними 
мо?итву. П?а>ати, на його гад>у, не бу?о чого. �арну 
смерть ма?и. �ай, Боже, >ожному >оза>ові та>ої. Куди 
>раща, ніж у мос>овсь>і ?абети попасти та я> хроба> 
витися на >о?і. „Щоб їх та> чорт на рожен навивав, 
тих живодерів >ацапсь>их.”

Зорі вис>а>ува?и на небо і тривожно заг?яда?и 
в �ніпро.

Мруч>о ?ице і ру>и з >рови мив. .. �овго. . . &ова

риші за його приміром.

А тоді посіда?и над берегом, щоб відпочити. �ру

гий берег усміхався до них... &ам ще не бу?о війни.

55

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



„Щоб і не бу?о. .побажав йому Мруч>о. „Про>?ята 

хай буде вона.”

І що?иш тепер побачив і зрозумів увесь жах того, 
що нині пережив... Пощо воно й >ому потрібне? Чи 
ма?о ?юдям зем?і і х?іба, чи ма?о повітря д?я грудей 
і простору д?я во?і? Я> сусід сусідові межу переоре, 
та> він ?иходій, а я> цар ці?у зем?ю загарбати хоче, 
то йому ві?ьно. Я> го?одний у багатого бохонець х?і

ба або по?оть са?а візьме, то він з?одій, а я> царі все 
добро з нас, я> о?ію з ма>уха видушують, то вони „з 
Божої ?ас>и!...” Нема, нема правди на світі, є ті?ь>и 

з?ість і си?а. �оре безси?ьному.

Мо?одий швед підсунувся до нього. Він умів по- 
німець>и і щось уже трохи по нашому розумів.

„%умно, бать>у...”

Мруч>о стрепенувся, ніби його хтось на ?ихому 
вчин>у засту>ав. „Чого це тобі сумно, син>у? Все та>и 
>раще, ніж на >о?і, або в мос>овсь>ому по?оні.”

„&а> багато ?юдей погиб?о.”

„Не з нашої вини, мій брате. Ми ті?ь>и обороня?ися, 
а навіть пташ>и перед шу?і>ою бороняться, бо все, що 
?иш живе, бажає життя і во?і.”

„Швеція потерпі?а погром.”

„У>раїна та>ож. &а не навсе. Погиб?и бать>и, щоб 
синам і вну>ам >раще жи?ося на світі.”

„Невже ж щоб і вну>ам >раще жи?ося на світі”.

„Мусить бути. Мусить. ...” і зірвався на рівні ноги. 
„А?е я моєму гетьманові обіцяв, що поспію за ним. 
Видно Бог хотів, щоб я дотримав с?ова. &а> тоді.. .” 

і по>азав ру>ою на �ніпро.

%ині очі з перестрахом г?яну?и на нього.

Мруч>о усміхнувся. „Не бійся, сину, не ?ишимо вас 
тут. %оюзни>и все одно, що браття. А �ніпро це наш
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бать>о. Не потопить своїх дітей. Візьмемо вас між 
себе і при помочі Божій, за>и місяць зайде, переп?и

вемо на другий бі>.”

Вузень>ий серп місяця несмі?иво визирав з-поза 
верховіття задніпрянсь>их ?ісів, я> >оза>и на правім 
березі �ніпра стряса?и воду з себе. Зніма?и бі??я, 
ви>ручува?и й жа?ува?и, що нема сонця, щоб можна 
просушити. Шведи дзвони?и зубами. Не та> від зимна, 
я> бі?ьше від страху. „Лицарсь>ий ви народ,” при

говорював до них Мруч>о, — „а?е п?ива>и з вас 
шпетні. Хоч ті?ь>и й навчитеся на У>раїні, що добре 

п?авати.”

Хтось хотів огонь розпа?ювати, щоб обігрітися 

трохи. Мруч>о не дав.

„�о ?ісу бігцем, а там уже на я>ій га?яві й багаття 
розпа?имо. &а> і безпечніш і д?я здоров’я >раще.”

Побіг?и.

9.

Шведи й >оза>и, переправившися через �ніпро, 
опини?ися на бо?отнистій зем?і. Хоч ?іто бу?о сухе 
і ма?оводне, то та>и став>и, бо?ота й озерця не пови- 
сиха?и дорешти. Ліниві річ>и проті>а?и >різь них, 
>рути?ися й верті?и химерними вихи?ясами, не поспі- 
шаючись до �ніпра. Ше?естів >омиш, сича?а осо>а, 
денеде сумно шумі?и верби. Між ві?ьхами теп?ичини, 
я> дияво?ьсь>і западні, чига?и на ?юдсь>і душі. Не 
вважай ?иш, попади туди, а вже бі?ьше бі?ого світу 
не побачиш. Потягне тебе, „бий то си?а Божа”, прямо 
до свойого темного царства.
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Ніч бу?а ие дуже то видна, туман підносився з бо- 
?от, ?іси тінь на зем?ю >ида?и, невесе?о става?о на 
душі.

�еть да?е>о, чимраз да?ьше шумів �ніпро, а вті

>ачам причува?ося, що за ними вороги женуть: зем?я 
дудонить, порс>ають >оні, дзе?ен>отять шаб?і.. . Пос- 

пішайсь! Поспішай!

Похід поді?ився на дві частини, перша з гетьманом 
напереді, друга з >оро?ем за нею.

�етьман веде. Він у подуш>ах ?ежить. Бо?і його 
мордують. Я> він у бо?оті загрузне, або >о?и доведеть

ся шу>ати >ращої дороги, підбігає Войнаровсь>ий і 
питає про здоров’я. �етьман заспо>оює його, а?е з 
го?осу знати, що він ті?ь>и наси?у держиться. Почу

ває відповіда?ьність, я>у прийняв на себе, і це почуття 
не дає йому с>?асти зброї в боротьбі з останнім во

рогом, — з недугою. Він мусить провести >оро?я і своїх 
вірних ?юдей у безпечне місце, мусить >о?и не фізичну 
си?у, та> хоч свою заповітну ідею спасти з неперед

баченого погрому. &ут бі?я його неве?ич>ий чис?ом, 

а?е си?ьний духом гурто> ?юдей, пройнятих тим са

мим бажанням, що й він, душ чистих і чесних, я>і жер

твува?и маєт>ами, достат>ами, радощами життєвими, 
усім, ради ідеї. їм треба остатися живими, їм треба в 
будучність понести те, до чого додума?ася минувшість, 
щоб не прорвався живий зв’язо> між ними. Ко?и не 
стане Мазепи, житимуть мазепинці і боронитимуться 
та> довго, невсипуще, завзято, аж здійсниться задум 
Мазенин. А що він здійсниться, в тому його творець не 
сумнівався ні на хви?ину, хоч дійсність стосотними 

го?осами перечи?а йому.

�?уми?ась, насміха?ася з нього.

Що ?иши?ося з твоїх б?ис>учих п?янів, гетьмане
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у>раїнсь>ий? Попа?ені се?а, поруйновані городи й 
твердині, помордовані тисячі твого народу, здовж 
хів шибениці с>рип?ять, на майданах, на па?ях гостро- 
>інчастих запорожці, я> хроба>и у бо?ях в’ються, а 
твої >о?ишні однодумці і співробітни>и, я>их ти об- 
сипував ?ас>ами своїми, >риваву ру>у твого супро- 

?ижуть. �е праця твого життя, де твої здо-

ш?я-

тивни>а
бут>и >у?ьтурні, де зброя, муніція, гроші, я>ими ти 
гадав збудувати, с>ріпити й ожемчужити свій новин, 
зо?ото>ований престі? у зо?отоверхому Києві граді?

Все воно розвія?ося, я> дим, я> поран>ова ім?а 

під подувом північного вітру.

&воя мрія там, на по?тавсь>их по?ях, у грязюці, в 
>рові й бо?оті, в стопах і риданнях, у про>?онах, я>і 
спадатимуть на твою го?ову сиву. А сам ти, хорий, 
дрях?ий, бідний, без зем?і і без >ута, де б міг спо

>ійно с>онати, вті>аєш перед мстивою ру>ою пере

можця.

&вій союзни> гідний тебе.

його престі? за морем, його с?ава-?егенда, його 
?ицарі побиті, сам він >а?і>а, з?идар нестяменний, 
марнотратни> маєт>ів і >рови.

Обох нас про>?ене будучність аж до десятого по>о

?іння, аж по>и нащад>и не позабувають вчин>ів своїх 
пред>ів...

Оце й оста?ося з твоїх задумів, гетьмане Мазепо!

Ні! — відповідає він, — сто>рат ні! Оста?ося двад

цять ?іт тяж>ої праці, щоб вгамувати розтіч руїни й 
завести нове, ?юдсь>е життя. Останеться спомин ве?и

>ого зриву за во?ю, за самостійне життя, спомин спро

би, щоб порвати >айдани. Остануться ті нечис?енні, 
а?е здорові духом у>раїнці, що не вжахну?ися мос>ов-
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сь>ої си?и, не забаг?и царсь>ої ?ас>и, не позбу?ися 
?ицарсь>ої чести і громадянсь>ого почуття.

Нинішній погром переміниться з завтрішшо пере

могу, бо перемінитися мусить, бо зем?я наша заве?и>а, 
щоб її можна чужим шумовинням за?ити, і заве?и>ий 
народ, щоб його можна винищити до>раю, або пере

творити на чужий ?ад.

�о?ос зем?і і >рови розбудить його з нинішнього 
сну і він промовить ді?ом, го?осним, грім>им, трива

?им. І побачать вну>и поми?>и дідів своїх і б?агос?о- 
витимуть тих, що їх про>?инають нині, а про>?енуть, 
>отрих ве?ичають тепер. Правда побідити мусить. ..

Вперед, вперед!

�етьман, знеможений ті?ом, вірив у побіду духа. 

�ух підтримував ті?о.

�о бо?ю здавна приви>; Затис>ав зуби, зами>ав 

очі, жив візією >ращого завтра.

%мерть біг?а за ним, а він уті>ав перед нею >різь 
бо?ота п мо>?я>и, >різь нічну ім?у, що за>рива?а ш?ях 
перед його возом, ніби тую ім?у навія?а Мос>ва, ніби 
й вона Мос>ві, а не У>раїні сприя?а, ніби не ?иш ?юд

сь>і, а?е й Божі си?и стоя?и проти гетьмана й його 

ідеї.

Чим да?ьше поза північ, тим хо?одніше става?о. 
Ім?а за?ази?а під бі??я, пха?ася в груди. �звони?и зу

би, дрижа?о ті?о, мороз пробігав по'спині. Люди вто

м?ені безсонницею, довгими маршами, го?одом і спра

гою серед того мо>рого зимна попада?и в мертве 
отупіння. Роби?ося їм байдуже, що станеться з ними, 

дійсність трати?а ?інії і >рас>и, ніби й вона бу?а нічим 

іншим, ?иш ім?ою.

Ва?>а вті>ачів подібною става?а до >аз>ової ґа-
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?ери, що позбав?ена вітри? і весе? жене по хви?ях 
навмання. &а >ерманичі ще стерна не пусти?и.

&римають його в знеможених ру>ах і >орабе?ь до 

другого берега п?ине.
Б?аговісти?ося на день, я> >різь опону синявої ім?и 

замайорів перед уті>ачами степ. Мов хви?ясте, безбе

режне море. Шумів, ше?естів, співав свою невгомонну 

пісню: про народи, я>і приходи?и туди, про бої, що 
ве?ися на ньому, про >ров, що напува?а його, і про 

си?у, що розвіва?ася з вітрами.

Хто не хотів опанувати його, — не дався.

Іранці, гре>и, тор>и, с?ов’яни й монго?и своїм бій- 
по?ем хоті?и його зробити, дер?ись і жер?ися за нього, 
а він, я>им був, та>им і остався донині, невгов>аним, 

без>онечним, свобідним.

Ходіть до нього, він вас прийме і захистить собою, 

він, — у>раїнсь>ий степ, а ви — діти його. І союзни

>ові своєму с>ажіть, щоб не боявся степу. Він і їх при

гатить, у своєму надрі, він — ве?и>ий, я> ве?и>е ваше 
горе, ваш бі?ь і ваш незаспо>оєний смуто>. Він вас на 
своїй совісті має, хай хоч тим спо>утує свій гріх.

І зупини?ася ва?>а, і від воза до воза, від уст до 
уст ?еті?о с?ово: „%теп!”

Про Менші>ова й �о?іцина забу?и і, мов зачаровані, 
стоя?и. Навіть >оні го?ови зніма?и, роздува?и ніздря, 
вухами стриг?и, ніби й вони степовими чарами прой

ня?ися. .. %теп!

%теп, я> море, я> нездісненна мрія, незаспо>оєне 
бажання, нез’ясоване стрем?іння, я> — у>раїнсь>а д\ 

ша.

Г-

�етьманові ніби си?и давні верну?ись, ніби він на 
тім степу свої мо?оді ?іта дігнав.

Піднявся, встав і г?янув перед себе.
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Коти?ися хви?і зе?еної трави, мов табуни розгу>а- 
них, ди>их >оней. Ніби війсь>а за війсь>ами гна?и, да

?е>о, да?е>о аж за видно>руг. Поран>овий вітрець 

роздирав ім?у, я> по?>ові прапори, то маяв ними і пі

діймав висо>о, то с>ручував і >идав униз. Я> стрі?и, 
сайга>и мча?и, виб?ис>ува?и хребти ?исиць, я> гар

мати, реві?и ди>і тури. Неначе >у?і, під?іта?и жай

ворон>и вгору й розприс>ува?ися >ас>адами пісень... 
%теп жив душами тих, що гу?я?и на ньому і за нього 
впа?и. Це не трава, >віти, будяччя, це вони, — степові 
борці, перемінені в трави і >віття.

�етьман бо?ю не чув. Повними грудьми пив степове 
пахуче повітря, си?ьніше від найдорожчих ?і>ів. Очам 
його верта?ася >о?ишня бистрість, а дум>ам ор?иний 
?ет.

%>инув шап>у і уста його ста?и шептати мо?итву. 
Шепіт той підхопи?и шведи і загомонів пса?ом. „Ус?и- 
шить тя �осподь у день печа?і, заїцитить тя ім’я Бога 

Я>ов?я”.

Здивовано с?ухав степ нечуваної досі, чужої мови, 

приниш>?а трава і >віти го?ови похи?и?и по>ірно.

Аж надбіг вітер від �ніпра, вхопив тую мо?итву на 

свої ?ег>і >ри?а й поніс її у невідомі світи...

�етьман о>ом прошибав да?ечінь.

Перед ним шумі?о зе?ене море, роз?ивався синій 

серпано> ім?и, нічні тіні >ри?ися у ба?>ах. В повітрі 

боввані?и моги?и, я> ве?етні, мандрува?и степом, німі, 

вдум?иві, загад>ові. Аж зарожевився опа?евий про

стір, степ спа?енів, зпоза обрію ви>оти?ося сонце і 

повними пригорщами жбурну?о своє сяєво с?іпуче, — 

?юдям, травам, >вітам, звірям, ці?ому світові просто 

в очі.
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Прижмури?ися на хви?ину пові>и, підня?ись і ввесь 

світ здивувався:

„А-а!”
Картина бу?а та>а невимовно гарна, що не хоті?ося 

очей відривати від неї. Забува?ося про горе, а бачи

?ося >расу. Хоті?ося жити і спасати життя.

Зв’з>овнй офіцер причва?ав від >оро?я Кар?а.

„Передайте його ве?ичності >оро?еві,” — говорив 

гетьман, — „що ми не зби?ися з дороги. Перед нами 
чумаць>ий ш?ях у Брац?авщину. Півгодин>и спічнемо, 
бо ?юди й >оні трудні, по>ріпимося і рушимо вперед, 
його ми?ість >оро?ь може бути спо>ійний. Я тут, я> 

у себе в хаті”.

�етьман говорив, ніби з його п?ечей хтось десять 

?іт життя зняв, ніби він не піс?я погрому вті>ав, 
а похід до перемоги провадив.

10.

„Ой на во?и>и да на?игачі, 
А на >они>и пута,

&а підемо ми, до?ю >?енучи, 
&а від �есни до Прута”.

%умна >озаць>а пісня мандрува?а чумаць>им ш?я

хом, я> бур?ач>а. Не чу?ося у ній ні мо?одець>ого 

розгону, ні тієї радости безтурботної, я>ою звичайно 
проймається >озаць>а душа, попавши в степові обій

ми, — смуто> поран>овою ім?ою о>утував пісню — 
во?о>иту. На с?овах роса тремті?а, ніби п?а>а?о >ож

нісінь>е с?ово.
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Ой підемо ми, до?ю >?енучи,

&а від �есни до Прута,

Бо не хочемо, щоб за>у?и нас 
У мос>овсь>ії пута.

�?ухо торохті?и >о?еса по зарос?ій муравою доро

зі. Коні під>овами тупа?и. Знизува?и го?ови і в бігу 
траву зрива?и, — со?од>у, я>ої вже давно не ї?и.

Ще сонце й не підня?ося поверх їздців, ще вони 
темними си?юетами рисува?ися по огнистому фоні, а 
вже піт горохом >отився з їх ?обів. По хо?одній ночі 
майже без нія>ого переходу наступа?а степова спе>а.

Непривичні до неї шведи нарі>а?и й домага?ися 
спочин>у, щоб хоч трохи по?ежати в тіні возів. А?е 
їм спочин>у не дава?и.

„Звернемо зі ш?яху у щирий степ, тоді й відпочи

ватимемо, бо в траві безпечно, я> у морі, а на ш?яху 

да?е>о видно: щоб нас мос>а?і не вг?еді?и”.

І справді ш?ях був широ>ий, довгий, рівний, добре 

о>о бачи?о на нім да?е>о, да?е>о.

&ому то гетьмансь>а повоз>а с>рути?а в?іво і 
уви?ьну?а в та>і висо>і й густі трави, що, здава?ося, 
їх не топта?а ?юдсь>а нога ні>о?и, бо від сотворення 

світу не проходи?а туди ?юдина, ?иш хіба звірі.

„А ну-те, х?опці!” — гу>нув гетьмансь>ий візни>, 
повертаючись позад себе, — „с>ачіть у траву! Беріть 
прямо до онтої моги?и, бачите?” &і?ь>и вір?ине >о

заць>е о>о мог?о тую моги?у вг?едіти. Вона хмарин

>ою б?ідою майорі?а поверх зе?еного моря на овиді 
да?е>ім.

А?е зараз же >озаць>их вершни>ів ма?ощо не пів 

сотні випереди?о гетьмансь>ий віз. Ніби риби в воду, 
нирну?и вони в хви?ясту траву, ті?ь>и го?ови >інсь>і, 

сп?и?и, ті?ь>и червоні верхи >озаць>их шапо> яр>ими
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траві розцві?ися. Вітер тії ма>и зривав і 
ізмарагдовнх хви?ях у напрямі да?е>ої

ма>ами на 
>отив ними по

моги?и.
За вершни>ами де>і?ь>а дво>о?о> пос>а>а?о. Про

бо важ>ій гетьмансь>ій повозці не 

бу?о пробиратися >різь тії густі і вищі від най

вищого х?опа трави.

&ирса, я> ціп>и сторча?а, а >омиш, я> той ?іс, та> 
і бі?ів, та> і виб?ис>ував сріб?ом до сонця. І чого там 
у тій траві не бу?о. І пирій, і >ови?а, і орішо>, і >урай, 
і бурунчу>и, а цвіту, цвіту, я> у я>ому раю, пахне й за 
очі бере, — не надивишся. Я> у пра?ісі, дерево на де

реві виростає, та> і тут піднімається трава вгору, ви

росте та вп’ять і впаде на зем?ю, та> та> і ?ежить, я> 
хви?я на морі, а поверх неї вже друга росте. І та> з ро

>у на рі>, — ці?і ві>и. А що вже ягід поміж тою тра

вою, та> прямо хоч ру>ою горни.

�оді бу?о шведів від того добра відірвати. Все 
>отрийсь із >оза>ів гу>ав над ними: „Мос>а?ь, мос

>а?ь!” &оді вони >ида?и ягоди та поспіша?и да?і.

А що найдивніше, та> бджо?и. Не бу?о їм де гніз- 
титися, та> у траві, в зем?і мед с>?ада?и, і я>ий! Із 

самого пахучого цвіту.

Шведи ягоди і мед хорому >оро?еві підноси?и. 
Надивуватися не міг, бо ще та>ого, хоч сті?ь>и світу 
зійшов, не бачив... „Край, я> рай, а жити в ньому 
годі!”

мощува?и дорогу, 

?ег>о

І дійсно, все тут бу?о, ті?ь>и с?ідів ?юдсь>ого про

жит>у не стріча?ося. Раз один попа?и на я>ийсь бі?ий 
череп, та> і в ньому оси гу?и. &і?ь>и й помину про 
?юдину.

„�арно я>!” — ?юбува?ися >оза>и.

„�арно, бо мос>а?я нема.”
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„Мос>а?ь поорав би траву і зжер би, що ті?ь>и 
побачив би очима”.

„Ненажери.”
„Ко?ись він і туди прийде, я> місця на по?ях не 

стане. А по>и — гарно без нього.”
„� арно!”
&рава ніби захища?ася від ?юдей, доступу їм не 

дава?а. �о очей с>а>а?а і би?а в ?ице. А я> попався бу
дя>, то треба бу?о виминати. Здоровий та>ий, що хоч 
>оня прив’язуй до нього. Ще й цвіте.

Коро?еві в повоз>у шведи >віт>и >ида?и. А?е він їх, 
ніби не бачив. %ині очі з синявою небес з?ива?ися в 
одно. . . Мрія. . . �ійсність ' ?иша?ася за ними. їха?и 
в >аз>у про майбутність.

Попри вози ди>і >ози, я> неусвідом?емі гад>и, 
с>а>а?и.

„Бий! Лови!" — гу>а?и запорожці на шведів, я>і 
з шаб?ями пус>а?ися за звіриною навздогін.

„%о?и на хвіст, со?и!” — жартува?и собі, бо здіг- 
нати степову >озу ані не гадай. Я> б?ис>ав>а, мигне 
тобі поперед очі і щезне в траві, що й с?іду не по
бачиш. їх хіба стрі?яти можна, та й то не будь я>ому 
стрі?ьцеві. Важ>о попасти в та>ій густій траві. &а> то
ді ?иш передовим стрі?ьцям дозво?я?и на ?ови, раз 
щоб не збав?яти набоїв, а друге, щоб гамору не ро
бити в степу, бо чорт його зна. чи мос>а?ь де не 
>риється в траві.

„&а де тобі мос>а?ь у траву піде!” — потіша?ися 
запорожці. — „Мос>а?ь боягуз!”

„А?е я> старшина на>аже, то і в огонь ус>очить”.

„Правда. &а> тут треба б і старшині рис>увати, а 
Менші>ов і Ґо?іцин не дурні. %теп це наша стихія”.
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„Наша й татарсь>а, бі?ьш нічия .

„От я>би де татарву допасти. .

І забува?и про втому, бо та>ої ім степ 

і нової охоти до бою.
Замість татар — >ачо>, дрохв, хохітву та ди>их 

гусей стрі?я?и, а теїерва>ів та >уропато>, та> тих та>и 
прямо ратищами би?и, бо товсті бу?и, що її не біга?и 

жваво.

си?и додав

�есь і га?>и взя?ися. Зразу >і?ь>а, а там ці?ою 

хмарою за походом тягну?и.

„Оце й вороги наші. Мос>а?еві знати дають, >уди 

ми йдемо”.
„На нашу смерть че>ають. Ма?о їм за нами жиру. 

Чортова птиця! А?е з го?оду здохнеш, зани поживиш

ся нами!”
Коза>и, мимо втоми, не трати?и духа. Про смерть 

і не гада?и. Вони в степу. &і?ь>и спрага їм дуже до>у

ча?а. Ягодами її не вгасити. Піт ті?о їсть, хоті?ося б 
водою хоч ?ице обмити. Я> допа?ися я>ої >а?абані в 

ба?ці, то не диви?ися ні на ряс>у, ні на водні п’яв>и, 
а припа?и до неї і, здава?ося, випи?и б дочиста, >о?и б 
>оро?ь не >азав шаб?ями відганяти, бо зразу видно 

бу?о, що це вода стояча й нездорова.

&а> дійш?и до першої моги?и, а за нею на обрію 
по>аза?ася друга, а там і третя, ніби стовпи при ш?яху, 

я>ими проходи?и народи.

Аж нараз зе?ена трава ста?а зо?отіти, зо?ото чер

воні?о і багрові?о, десь да?е>о за темний ва? за>очу

ва?ося сонце ве?и>е і червоне, я>ого ніде бі?ьше не 
побачиш. І не побачиш та>ого сяяння, мерехтіння, та

>ої ?уни, заграви, я> >о?и воно на степу заходить. Ні

би хтось пів світу підпа?ив, зем?я і небо горить, >ри

вава ?уна роз?ивається.
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Аж нараз ?уна потух?а, ще ті?ь>и червоні відб?ис

>и моргають, стрибають зайчи>и зо?оті, хмари мете?и

>ів у повітрі мерехтять, а?е й вони ни>нуть... %онце 

зайш?о... �о?ом море зе?ене, а горою синє. Оба 
щораз бі?ьше темніють. І тихо та>, що чути, я> >они>и 
пі?ьні тріс>отять у траві і я> да?е>о десь на степовім 

озерці ?ебеді бі?ими >ри?ами б’ються.

�оїха?и до того озерця, спо?оши?и ?ебедине ста

до, опочивають.

„&і?ь>и, х?опці, >оні добре за поводи тримайте, 
бо я> піде тобі в степ, та> і не знайдеш, а на степу, 
без >оня, що на воді без човна, — пропадеш”.

Шведи хоті?и огнища роз>?адати, щоб жарити ди

чину, та> >оза>и не дава?и. „Підождіть, не годиться. 
Огонь зрад?ивий, подасть ворогові зна>”.

Над озерцем вигрібува?и печі, а вмі?и їх та> ро

бити, що ті?ь>и дим з них снувався, а по?уміні не 

видно бу?о.

�ехто й вечері не че>ав, втома його з ніг пова?и?а, 
по>?ався горі?иць і хропів. „Я>би та> усі, — сміяв

ся я>ийсь запорожець, — то мос>а?і в По?таві по

чу?и б”. Втом?ені >оза>и дійсно си?ьно хропі?и, а 

шведи потяга?и за ними.

Багато бу?о та>их, що зовсім не ?яга?и.

„Я> засну, то до мене хоч стрі?яй, не збудиш. А 
мені тут ?ишатися нема охоти. Я> нас>очать вов>и, 

то й — амінь”.

&а вов>ів по>ищо не бу?о видно. Зате в бо?оті рох

>а?и ди>і свині.

„їх тут та>а си?а, що прямо ?ома>ою бий”.

„Ану, спробуй, зачепи я>у. Збіжиться їх та>ого, що 

треба доброго >оня, щоб уте>ти”.
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„Звірина вміє постояти за себе. &о ті?ь>и ми не 

рятуємо себе”.
„Що не рятуємо? Бува?о, що свої ворогам вида- 

Знаєте, я> у Константанові бу?о?”

„&о мабуть давні часи, не чу?и”.

„Кому давні, а я мов нині бачу, хоч тоді ще ?ише 
х?опчи>ом був. Ото ж я> Конєцпо?ьсь>ий з Остроро- 
гом під Константанів підступи?и, то >озаць>а за?ога 
тихцем, серед ночі вибра?ася з зам>у й потяг?а до 
свого війсь>а. &і?ь>и дея>і, душ >і?ь>адесят, за?иши

?ися по хатах, в добрих знайомих. А на другий день 
ті добрі знайомі пов’яза?и їх, я> баранів, і, щоб при- 
подобатися своєму панові, >нязеві Зас?авсь>ому, при

стави?и до ворожого табору. За це їм ?ас>а бу?а, а 
>оза>ам му>и і смерть.”

І поча?ися оповідання на цю сумну тему і опові

данням тим >інця не бу?о.

„&а>, воно та>. Ве?и>огрішні ми і тому до?я нам 

не сприяє. Бог не б?агос?овить”.

„%таринні >оза>и того не роби?и,” — перечив >о

трийсь, а?е інші до>азува?и йому, що навіть запорож

ці подібні гріхи на совісті ма?и. „А?е По?тава нас 
розуму навчи?а. Під По?тавою ми >ріп>о стоя?и. О- 

соб?иво запорожці”.

„&о правда, запорожці під бу?авою �ордієн>а по

>аза?и себе справжніми ?ицарями. І тепер ні>ого та> 
не боїться цар, я> їх”.

„І ні>ого та> не >арає. Прямо без суду і без роз

бору на па?ь. А?е городові осороми?и себе. %>і?ь>и 
їх витрима?о бі?я гетьмана?”

„Багато в Батурині і в інших городах погиб?о. Не 
>ажи! Просте >озацтво не заве?о, все одно, чи старин- 

не, чи нови>и. Навіть мо?оди>и трима?ися с?авно. Аж

ва?и.
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?юбо бу?о дивитися, я> би?ись. &і?ь>и старшини осо

роми?и нас”.

„&о правда, старшини заве?и. Я> би вони однодуш

но ста?и, тоді У>раїна стоя?а б, а та> Бог вість, що 

з нею буде”.

І вичис?юва?и старшин, що по>ину?и гетьмана в 
найгіршій потребі, і нарі>а?и на них, про>?ина?и, або 
прямо сп?ьовува?и з омерзінням. Що тепер з У>ра

їною буде. А що ж би? Цар по>асує во?ьності >озаць

>і, вимордує народ, або я> худобу пережене в мос

>овсь>і >раї, а звідти нах?ине >ацапня.

„Не бути тому, не бути,” — >рича?и запорожці. 
„%іч мати, а Луг бать>о. %ядемо новим >ошем, а по>и 
нас, поти й У>раїні не пропасти. �етьман ще живий”.

„&а я>е це життя? От, б?имає, я> в і>оностасі ?ям- 

пада, в я>ій догоряє о?ія”.

„А?е Ор?и> живе. Ор?и> його права ру>а. Він усе 
і недаром вони біжать. Під тур>ом нові си?и збе-знає

руть і на У>раїну рушать”.

„Ах тая проте>ція турець>а! Знаємо, я> за �оро

шен>а бу?о. Хто бі?ьше зап?атить, .-а ним туро> по

тягне”.
„Не >онечно. І в тур>ів є свої по?ітичні рахун>и. А 

по?іти>ою то вже Ор?и> хай >рутить, а не ми. Наша 

річ — шаб?я, а його перо”.

„Ор?и> бі?я Мазепи, я> Виговсь>ий бі?я по>ійного

Хме?я”.
„&о правда. А?е не 'забувай, що по>и був Хмс?ь, 

поти й Виговсь>ий с?авився ве?и>ою го?овою, а не 
ста?о Хме?я, то й Виговсь>ий зма?ів. Боюсь, щоб та>е 

і з Ор?и>ом не ста?ося”.

Замов>?и. На сході небо го?убі?о. Весе?іша?а зем

?я. %теп шумів, ніби поран>овою мо?итвою мо?ився.
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Коза>и христи?ися. „Я>ось воно буде. Під Берестеч

>ом та>ож здава?ося, що всьому прийшов >рай і геть

ман та> само вті>ав, я> тепер, а все ж та>и Бог ми

?ував і я>ось ми не пропа?и. &а> не пропадемо й 
тепер. Ко?и б Ор?и> здоров. &а ось і він”.

Обту?ений >озаць>ою бур>ою, з шап>ою на бі> 
по-запорозь>и йшов >ро>ом різ>им і певним, ніби 
його нія>а втома не береться.

„Панове, не спите?”

„Ні, ваша ми?осте! Я> помремо, тоді і спатимемо,”

— жартува?и.

„Зараз пізнати, що це старинне >озацтво,” — по

г?адив їх с?овом по душі. „При вас і мо?оди> завзят

тя набереться”.

„Авже ж, авже ж, при сухих дровах і мо>рі розго

ряться”.

„А не погасне по?омінь на вітрі?”

„Хто вміє огнище роз>?адати, тому й не погасне”,

— відпові?и. Ор?и> зрозумів, що то до нього п’ють.

„�адаю”, — відповів, — „що досвіду нам не бра

>ує. Багато ми навчи?ись за останні часи”.

„Багато!” — прита>ну?и. — „Бі?ьше й не треба!”

„Щоб ми ?иш в один гуж тягну?и, та> і в ма?ому 
гурті появиться ве?и>а си?а”.

„Хіба б ми дорешти з г?уздів зби?ися, щоб не 
бачити, що в єднанні си?а”.

„Хва?ю вас за те, панове товариство, і доброї 
днини бажаю. Збирайтеся, рушаємо вперед”.

11.

Рано> був хо?одний. Втом?ені й невиспані шведи 

прямо зубами дзвони?и. Коза>и зіс>а>ува?и з >оней 
і з возів, біг?и і грі?ися. �одава?и собі теп?а й охоти.
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Ор?и> приговорював до них. Жартував, хоч у душі 

мабуть йому не до жартів бу?о.

Ніхто, >рім гетьмана, не розумів та> добре ці?ого 
розміру програної під По?тавою, я> він, бо ніхто не 
був до тої міри втаємничений у п?яни гетьмана Мазепи.

З того моменту, я> гетьман перейшов до Кар?а, 
він перед Ор?и>ом не с>ривав нічого. Роз>рив пе

ред ним усі >арти, всі ходи своєї с>рутної дип?оматії.

По>ійний Богдан Хме?ьниць>ий був д?я Мазепи 
грізним моментом. Людину, я>ої ніхто не міг побо

роти, поборо?а смерть. Мазепа боявся того найгріз- 
нішого з усіх ворогів. Чув, що си?и його вичерпують

ся, що він бі?ьше духом, ніж ті?ом живе, тому й хотів 
спадщину передати в безпечні ру>и. %ерце тягну?о 
за Войнаровсь>им, а розум >азав, що і про Ор?и>а не 
треба забувати. Бачив, що за Ор?и>ом стоя?о >о

зацтво і з тим треба буде чис?итися. Правда, за Вой

наровсь>им буде >оро?ь Кар?о, а?е есє  та>и не він, 
а >озацтво рішить. І тому на вся>ий випадо> підготов- 

Ор?и>а до бу?ави. Родинне почуття чис?и?ося?яв
з турботою про добро народне. Воно перед гетьманом 

Мазепою стоя?о на першому місці.

Ще під час по?тавсь>ої битви, >о?и здава?ося, 
що не переживе її, Ор?и>а й Войнаровсь>ого по>?и>ав 
до себе і, я> останній заповіт, оставив їм не раду, 
а прямо на>аз, щоб вони по його смерти не свари?ися 
за бу?аву. Хай бере той, хто ?егше двигне, бо це не 
бу?ава, а хрест важ>ий, я>ий треба нести на у>раїн

сь>у �о?готу. Ор?и> знав усе і на все рішився. В геть

мані своїм бачив примір пос?ідовного й невгнутого 
борця за ідею. Хотів бути його нас?ідни>ом. Відганяв 
від себе гад>у про боротьбу за бу?аву, бо перед 
очима мав гид>і спомини, я> то за часів руїни бу?авою
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гра?ися, я> м’ячем, а ворог сміявся. &ого він не хотів. 
Я>що бу?аву, я>у випустить з ру> Мазепа, треба буде 
підняти йому, Ор?и>ові, то підійме і триматиме >ріп- 
>о, а я> >оро?ь її Войнаровсь>ому вручить, та> за?и
шиться при Войнаровсь>ім та>им самим дорадни>ом 

вірним, я>им був при Мазепі.
Це с>азав собі Ор?и> тут, серед степу, див?ячись 

на його >расу ненаг?ядну і на його пуст>у без?юдну, 
спричинену не та> наїздни>ами, я> бі?ьше нашою без

настанною внутрішньою шарпаниною.

Людсь>ий череп з осиним гніздом, а >ругом та>е 
багатство і та>а >раса, я>ої не знайти в світі. При>ро, 
соромно, страшно ... Батурин, �Іере>о?очна, По?та
ва... І я> бу?а ще в нім >рихта я>огось само?юбства, 
жадоби с?ави, охоти во?одіння, та> тепер ті почуття 
розвія?ися з вітрами степовими. Почував себе чистим 
і по>ірним, я> на сповіді. Почував себе с?угою тієї ідеї, 
за я>у тисячі ?юдей згину?и під По?тавою і хто зна, 
чи не гинутимуть на майбутніх бойовищах, Бог вість де, 
почував себе, >о?и не провідни>ом її. та> одним із 
щирих борців за її здійснення. �о чого його Бог 
і во?я народу по>?иче, тим і буде.

%по>ійно й самопевно сідав на >оня.

Ко?о восьмої години рано поча?ася спе>а. І то та>а, 
немов це не рано>, а по?уднє, не у>раїнсь>ий степ, 
а пустиня %агара. На ?ихо й вітер ущух, у повітрі ви
сі?а одна горяч. З ?юдей піт ?ився цгор>ом, >оні ?ед

ве во?о>?и ногами. �ея>их добива?и та не >ида?и, 
я> зна>, >уди пройш?и, ?иш бі?ува?и й по татарсь
>ому звичаю м’ясо >?а?и під сід?о. В’їзди?и в смугу, 
в я>ій не бу?о дичини, — пригодиться.

Разом із спе>ою і спрага рос?а. А тут і ягід не бу
?о. Язи> в’я?и?о. Здава?ося, до піднебіння присохне.
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Ще трохи і ва?>а трупом ?яже, я> >яравана на пус

тині.

На щастя саме тоді, я> сонце стоя?о прямо над 
го?овою і своїм промінням, я> списами, прошива?о 
?юдей, почувся напереді >ри>: „Вода! вода!”

Люди й >оні прис>ори?и >ро>у. Біг?и туди, де в 
придо?инні, ніби дзер>а?о срібне, ви?ис>увався не

ве?ич>ий степовий ставо>. Припа?и до нього й пи?и, 
пи?и. Ні старий гетьмансь>ий мед, ні угорсь>е вино 
не сма>ува?о та>, я> та чиста вода.

�оді бу?о їх відірвати від неї. Розтабори?ися, ви

тяга?и >онятину з-під сіде? і пирува?и по-татарсь>и. 
Від води ?егень>им хо?од>ом подува?о.

Зроби?и з драбин >озаць>у фігуру і заг?яда?и 

„на >рай світу.”

&і?ь>и трава, ні звіря, ні чо?ові>а не бу?о видно. 
Мог?и безпечно спочити.

На фігурі вартові зміня?ися. „Х?опці, не спіть!” — 
гу>ав на них Ор?и>, — „По?удниця іде. Па>ости ?ю

дям робить. Я> задрімає >отрий, то дру?ить його 

згори і буде сміх.”

%правді мабуть ті?ь>и сміх був би, бо в тую траву 

все одно, іцо в перину впасти, навіть не потов>ся б.

А?е ма?о бу?о та>их, що не спа?и б, хіба піші, що 
присі?ися на возах і виспа?ися добре. їх то і призна

чува?и до варти, бо >інний народ, па?ившися води 
і за>усивши >онятиною, засип?яв, я> мухи.

%теп ?едве мріє, тирса по?овіє, тихо, засну?о ?ихо, 
— цить ... Хтось іде... �е? .. Не бачиш?.... Іде і п?а

че, — без с?із ... Чумаче, чумаче, де твій віз? . .. Віз 
без >о?іс, без занозів ярма, а во?ів нема. �у>аєш — 
дарма, ті?ь>и >отиться ?уна степами, ярами аж до>о

титься до бать>а і до мами, до твоїх воріт. Вийдуть
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жін>а і діти і будуть на ш?ях г?ядіти, гір>ий їх світ. .. 

Чумаче, чумаче, де твій віз?

Хтось іде степами і п?аче с?овами без с?із. Козаче, 
>озаче, де твоя рушниця, де шаб?я �амас>а, дівоча 
?ас>а, де твій спис? .. . Розбита рушниця, пуста по

рошниця, спис торчить у спині, сам ти на >упині ?е- 
. . Я> тобі там спиться, чи дівчина сниться, — 

. . Чого ж ти ?ежиш і мовчиш, >озаче?
жиш . 
с>ажи.

Хтось іде степами і п?аче с?овами, без с?із ... Ах, 
це ти?... Пріся, Мотря, чи Орися, мовчиш? Озовися, 

непритяменна ти?

Я безіменна, я непритяменна, я, не я. Без бать>а, 
без мами, дрібними ногами мандрую степами не рі>, 
а ві>и... �е спиш?... Хати не маю... Що п’єш?... 
%?ьози >овтаю... Чого хочеш?... Не знаю.. Бу?а 
над Пи?явою, погра?ася с?авою, бу?а під Зборовом, 
упи?ася здорово червоним вином-дурманом .. . Потім 
мене хтось вхопив, заніс під Конотоп. „�ей гу>, мати, 
гу>, де >оза>и йдуть, та поперед себе ворожень>ів 

об?авою пруть. ...” Бу?о і нема ... �арма.

�арма! Мину?ого не завертати, тим, що бу?и не 
бути, ?ящать над спинами прути .. . Во?га, таво?га, 

Во?га-таво?га, раз, два, три. Хрести, хрести, хрести. 
Перехристи мене, братчи>у, перехристи. &а не жменею 
і не >ишенею, а шаб?ею, о та>, о та>, візьми шаб?ю 
в >у?а>: во ім’я Отца і %ина, хай буде ніч горобина і 
%вятого �уха, хай буде заверюха, хай буде заверюха, 
хай буде бій-перебій, >ріп>о^стій і не м?ій, бо це бій 
сум?інь, — амінь.

Козаче, >озаче, >озаче... Хтось ід? степами і п?а

че с?овами без с?із.

%онце, я> човен, зо?ота повен, п?и?о по хви?ях
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трав. �орів обрій. Ор?и> протер очі... „Панове то
вариство, в похід! В похід!”

Іш?и, маючи ті?ь>и траву >ругом себе і небо над 
го?овою.

&рава шумі?а, ше?есті?а, перешіптува?ася, небо 
мовча?о, ті?ь>и вряди-годи с>орою б?ис>ав>ою під
моргува?о до зем?і. — На погоду. Вода, татарсь>а пе
ре>ус>а й >орот>ий відпочино> над степовим став>ом 
по>ріпи?и ?юдей і >оней.

&а не надовго. Ко?о півночі обгорну?а їх та>а сон
?ивість і втома, що похід треба бу?о зупинити. �ея>і 
вози при?иши?ися да?е>о й ?ише за годину надтяг- 
ну?и.

Запорожці змову зроби?и з драбин фігуру, шве
ди постави?и своїх вартових і табор уснув. %теп ти
хо шумів, ніби зідхав >різь сон, пригадуючи собі 
я>ісь грізні події. Лег>ий туман підіймався верх трав, 
ніби ?юдсь>і зідхання під?іта?и з зем?і до неба. Крізь 
туман мерехті?и зір>и, мов очі ода?іс>и >різь шов>о
вий серпано>.

Люди го?осно хропі?и, >оні жа?існо стогна?и. На
рі>а?и на безсовісних ?юдей, що гонять ними, я> со
ба>ами й висотують остан>и си?. Ор?и> не спав. Був 
у гетьмана і в >оро?я, ба?а>ав з Войнаровсь>им і з По- 
нятовсь>им, заходив до запорожців. А тепер сидить 
бі?я моги?и і думає. З гад>и дівчина з-над степового 
став>а не сходить.

„Я — безіменна, я — непритяменна... �е спиш?.. — 
Хати не маю... Що п’єш?.. %?ьози >овтаю... Чого хо
чеш?.. Не знаю”. Бачив ЇЇ, чи сни?ося ті?ь>и? Не вмів 
с>азати. А?е чув, що вона знову бі?я його. Ось-ось 
і промовить го?осом >а?инової сопі?>и: „без бать>а,
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без мами, дрібними ногами мандрую степами не рі>, 

а ві>”...
„%ядь собі тут і >ажи, звід>і?я ти? — Чого во?о

чишся степом, мандрівнице сумна?”
Хитається, я> би?ина на вітрі. &і?ь>и очі б?удни- 

вогни>ами мерехтять... Мотрині очі...
„�ивно, я> тая Мотря усім нам не сходить з гад

>и!” — >аже до себе Ор?и>. „�е вона тепер?”

І смуто> підступає до нього. „�еть! �еть! Не пора 
на жа?ібні гад>и. �і?а треба, щоб направити ?ихо”.

„Лихо? і — відзивається го?ос >а?инової дуд>и. 

„&ихо, цить. Не буди, хай спить... Бачиш? Ще рана 
теп?а і >ров ще не с>реп?а, ще зем?я від гармат дри
жить... А >інь біжить, оре? ?етить... Ор?и>у, Ор?и>у, 

ти висо>о ?ітаєш, ти да?е>о буяєш, уважай, щоб не 
сторощив >ри?... Хочеш с?аву будити з моги?, що за
мордована спить? Я>ого тобі ді?а заману?ося? Кажи?”

„Визво?ьного ді?а!”
„�ад>а гарна, а?е смі?а. Чого не сповнив ні Бог

дан ні Іван, хочеш сповнити ти?”...
І об>идає його пог?ядом пит?ивим з ніг до го?о

ви. „�а, що ж, Ор?и>у, ?ети, ?ети... Від моги? до мо
ги? пробуй >ри?, шу>ай си?, та чи знайдеш, не знаю”.

І раменами здвигає. „Не знаю... Я не та>ого че
>аю”. „&и? — питається Ор?и>, — ти хто?”

І протирає очі... її нема... Шумить трава, переморгу
ється небо з зем?ею. Я>і ж ті степи просторі. Мерех
тять зорі. Вітер зем?ю до сну >о?ише, ніч на неї хо
?одом дише, табор спить.

Ор?и> здрімнувся.....Це в мене мабуть від безсон

ниці,” — потішає себе. „А, може, й перестуда, щоб 
ті?ь>и не степова ?ихорад>а. &реба бути здоровим, 
ді?о жде”.

ми
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Обту?ився бур>ою і вийшов на фігуру.

�?янув. &рохи возів, трохи змарганих >оней 
і жмень>а ?юдей. Бува?о, що сотни> зі своєї сотні 
бі?ьше припровадив.

�овго дивився і нас?ухував, чи Левенгавпт не йде... 
Нема... А вже повинен би бути. „Щоб ті?ь>и...” — а?е 
й думати про те не хотів. „Ще ті?ь>и того треба, щоб 
з Левенгавптом щось ста?ось”. Уважно зійшов по 
драбині й обійшов табор.

Вартові хита?ися, я> будя>и в степу. Один прямо 

з ніг ва?ився. „Лягай! Я за тебе постою”.

„Ваша ми?ість?”

„Кажу тобі я. Лягай!” — взяв від >оза>а рушницю 
і стояв, по>и не прийш?а зміна.

І знову рано> і знов похід. Вперед! Вперед!

12.

Увійш?и в та>у смугу, що звіря й птиці бу?а ве

?и>а си?а. Зайці стадами с>а>а?и, дрохви і стрепети 
перебіга?и дорогу, здичі?і вівці в траві б?уди?и.

Настрі?я?и й на?ови?и того добра, що го?оду не 

потребува?и боятись.

Забу?и про небезпе>у й потіша?ися гад>ою, я>ий 

то нині буде по?удено>.

„А?е чим ми його зваримо?” — жури?ися шведи. 
&а >оза>и й на це вмі?и собі порадити.

Я> >о?о по?удня дійш?и до я>оїсь ба?>и, то зро

би?и >ізя>, висуши?и його в одну мить на сонці, роз

ве?и вогонь і нажари?и баранини, що ?иш па?ьці ?ижи.

„От я>би та> горі?>ою попити!” — зідхав >отрийсь.

„Я>би та> матуся м?инців насмажи?а”, — насміха

?ися з нього.
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„А тіт>а варенухи наготови?а”.

„&а я>би та> під грушу”.

„&а ще з дівчиною нешпетною”... — приговір>ам 

не бу?о >інця, бо >оза>и, хоч і збідовані, а пожарту- 
?юб?ять. Особ?иво запорожці, бо тим і журити

ся нема чого. „�іду, діду, се?о горить, а він торби 
п?ечі, і на друге”. А?е жарти жартами, а пити та>и 

хоті?ося.
„А підіть ви, дітонь>и, в траву та подивіться, чи

>азав до мо?оди>ів сі-

вати

на

де вишеньо> не найдете”, 
човий дід, що вже їм не раз добре порадив. „Я> я ту

ди, ?іт тому пів сотні буде, в По?ьщу ходив, то ?уча- 
вишні. Зда?е>а й не видно, а?е я> добре в траві?ися

пошу>ати, то знайдеш”.

�ід не брехав. Мо?оди>и з повними шап>ами ви

шень верну?ись. „Кис?і, бо >ис?і, аж губи розпира

ють, а все та>и трохи спрагу гасять.

І гаси?и спрагу тими ди>ими вишнями ще й >оро- 
старшинсь>их жіно> ними гости?и.?я, гетьмана

А тіши?ися тими ягодами ще бі?ьше, ніж товстими 
вівцями, бо спрага гірше їм надо>учи?а, ніж го?од. 

Вже бра?ися дрімати в тіні під возами, я> з фігур

та

почувся зна> тривоги.

Зірва?ися й хопи?и за зброю. Запорожці вози в чо- 
тиро>утни> стяга?и: диш?і вгору, >о?еса до >о?іс ?ан

цюгами.

Ор?и> вис>очив на фігуру і дивився >різь с>?а.

Кі?ь>а їздців чва?а?и.

„Це наші. Мос>а?і та> їхати не вміють”.

І дійсно. їздці не їха?и, а ?еті?и, я> буря.

„%отни> Мруч>о. Під другим та> >інь не піде”.

їздці то потопа?и в зе?еному морі, то вирина?и 
з нього зовсім та>, я> човни на хви?ях.
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„Мруч>о! Мруч>о!” — ?уна?о з фігур і >оза>и збі

га?ися звідусі?ь, щоб повітати доброго товариша.

Ось і він. Здорожений, забо?очений по самі вуха. 
Здовж правого ?иця шрам, ще неприсох?ий, ру>а пе

рев’язана шмат>ом сороч>и. А?е всміхнений і бадьо

рий.

Коня в зем?ю впер і зіс>очив з нього, я> мо?одець. 
%то ру> простяг?ося, сто пар ці>авих очей обс>о

чи?о його.

„Здорові бу?и!.. &овариші роз>ажуть вам усе, во

ни знають. Мені ні>о?и. Ор?и> де?”

Ор?и> з?азив з фігури.

„Вітай, сотни>у! Що чувати?”

„Багато, пане генера?ьний писарю. Ходімте набі>”.

Піш?и до Ор?и>ового воза і Мруч>о став роз>азу

вати свою Одіссею. Ор?и>ові в го?ові шумі?о. %та?о

ся, чого він та> боявся. Кар?ова армія зда?ася, Ма- 
зепиних воя>ів нема. „Всі зда?ися?” — питався, ніби 
с?овам старого сотни>а не вірив.

Мруч>о чис?ив. „�енера?ів шведсь>их 5, по?>ов

ни>ів 12, підпо?>овни>ів 13, інших старшин приб?из

но 400, всього душ бі?ьше тисяча чотирнадцять, пра

порів, знамен і штандартів ма?о не 300. �армат, гав- 
биць та моздірів ЗО, здебі?ьшого >а?і>”.

„Умови?” — питав Ор?и>.

„Я>і там умови!” — махнув ру>ою Мруч>о. „Всі 
с>?адають зброю і здаються воєннопо?оненими до ви

>уп)'. �енера?и й офіцери задержують свій багаж 
і прис?угу”.

„А наші?” — спитав тривожно Ор?и>.

„Ось вони!” — відповів Мруч>о, по>азуючи ру

>ою на гурто> ?юдей, що с>идався на вино>урів, ри

бо?овів, дроворубів, во?о>ит, або прямо на розбиша>,
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на все, що хочете, ?иш не на ?юдей, що на?ежа?и 
до регу?ярного війсь>а. Босі, без шапо> і свито>, ?и- 

шаб?ях та з пісто?ями за поясом. Рідна матише при
не пізна?а б їх, та>ими >опотами в>риті їх об?иччя. 
�Ііт цюр>ом сп?иває з чо?а і, я> весняні потіч>и по

?огу ниву, та> він жо?обить за>урені ?иця. Впа?и на 
зем?ю і важ>о дишуть, я> хорти піс?я ?овів. Навіть 
їсти не хочуть, хоч го?одні, ті?ь>и ягоди приймають.

Ор?и> г?янув на них і зідхнув. „Ма?о!”

„�обре, що й тих привів”, — відповів Мруч>о і роз

>азав >орот>о про свій останній бій. Ор?и> с?ухав 
і хви?ювався. Пригада?ася дівчина з-над степового 
озерця... „Во ім’я Отця і %ина, хай буде ніч горобина, 

і %вятого �уха, хай буде бій-перебій, >ріп>о стій і не 
м?ій!” — Постоїмо, дівчино, постоїмо! — обіцяв со

бі і >ріп>о стиснув старого сотни>а за ру>у. „%паси

бі, бать>у. Хоч сті?ь>и потіхи, що не зда?ися та>, я> 
тамті”.

„Я> бу?о здаватися?” — >инувся Мруч>о. „В п’я

тому пун>ті перево?очансь>ого а>>орду стоя?о чор

не на бі?ім: „і Запорожци і другіє мятежні>і, >оториє 
а>ажутся при шведс>іх войс>ах, будут видани Єво 
Царс>ому Вє?ічеству.” Зна?и ми, що воно значить.

„І Левенгавпт не від>?и>ав цього пун>ту”.

„Підписав, я> йому Менші>ов пред?ожив”.

„%умно”.

„&а невесе?о, пане писаре генера?ьний”.

„А погоні не бачив?”

„Іде. &а ще не зараз поспіє. Я, де міг, та я> міг, зво

див їх з дороги. По>рутяться, я> замоти?ичені вівці. 
А?е не вернуться, бо �о?іцин на нас ве?и>у з?ість 
має. Роз’ї?ася с>ажена соба>а. А гетьман що?”

„Нездужає. А все та>и відворотом >ерує”.
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„Він?”

„А хто ж би? Ніхто та> степу не знає, я> гетьман”. 
„Правда. Не раз туди ходив. А?е про Перево?оч- 

ну не >ажіть йому ці?ої правди, бо поіцо? Хай потро

хи гір>у чашу >овтає... А >оро?ь?”

„Коро?еві >раще. Рана вже не ятриться”.

„%?авити Вога, бо на нього тепер ці?а наша на

дія”.

Ор?и> по>?епав Мруч>а по п?ечу. „На себе, бать

>у, по>?адаймося, на себе. Це найбезпечніша надія”.

Підійшов Понятовсь>ий. Хоч „пан”, він не дуже то 
тримався „з вашеця”. Зжився з >оза>ами й по?юбив 
їх, пізнавши їх хоробрість. Щиро вітався з Мруч>ом. 
А почувши про Перево?очну, спротивився, щоб о>ри

вати правду. „�етьмана можемо щадити, бо він неду

жий. %хви?юється і ще з ним я>ийсь припадо> ста

неться, а тоді ми без його проводу пропа?и, я> на яр

мар>у соба>а. А?е >оро?ь мусить знати правду. Перед 
ним не ві?ьно нічого таїти. Ви, пане сотни>у, спічніть 
і по>ріпіться. В моєму возі є ще одна п?ящина, ?и>- 
ніть собі. &а не багато”, — додав жартуючи. „А я до 
>оро?я його ми?ости с>очу”. І побіг.

По дорозі стрінув Войнаровсь>ого. Цей був дуже 
прибитий. Журився недугою дядь>а і тим, що піс?я 
його смерти бу?о б. Невесе?а перспе>тива.

„Вус догори!” — гу>нув до нього Понятовсь>ий. 
— „Підемо до >оро?я”.

„�а отніметься чаша сія от мене”...

„Ні, ні, треба. Удвій>у >раще. Чому це я один маю 
бути вісни>ом йовової новини?”

„Невже ж Левенгавпт здався?” 
с>ри>нув тривожно Войнаровсь>ий.

„А ви не чу?и?”

не спитав, а
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„�огадуюся... Здурів, чи що?”

„�обрий генера? та м’я>а ?юдина. Не наше ді?о 

його судити. Ходімо”.

І поп?ента?ись до того воза, на я>ому на дош>ах, 
устав?ених верх по?у>іп>а, ?ежав >оро?ь з простяг

неною хворою ру>ою, що її перев’язував саме хірург.

13.

Коро?ь, почувши про здачу своєї армії бі?я �Іе- 
рево?очної, с>ипів.

„Це брехня!” — >ри>нув. „&атарсь>а вість. %от

ни> Мруч>о „сІісЬЬеЬ”. %пе>а йому на го?ову б’є. 
Шведи не здаються!”

Понятовсь>ий мовчав, по>и перший гнів не ми

нув. „Ваша >оро?івсь>а достойносте, — почав тоді. — 
„На жа?ь я мушу обстоювати за правдивістю тієї з?о

щасної вісти. %отни> Мруч>о ?юбить жарти, а?е він 
ні>о?и не бреше. Події під Перево?очиою він роз>азав 
з та>ими подробицями, я>их видумати годі. На жа?ь, 
його оповідання я мушу вважати правдивими”.

„&а>, значиться, я вже моєї армії не маю?”

Понятовсь>ий прита>нув, а?е похопився і додав: 
„Ваша >ор?івсь>а ве?ичність мають ще нас, своїх най- 
вірніших с?уг і товаришів недо?і”.

„&а>. А?е моя армія, моя армія, я>ій рівної не бу

?о в світі. Чи ви знаєте, що >о?и б мені хто >азав був 
вибирати: армію, чи >оро?івсь>ий престі?, я відпо

вів би без вагання: армія. І оце Левенгавпт здав її. 
Він поступив проти мого виразного й ясного на>азу, я 

йому ве?ів перевести війсь>о в степ. Невже ж він гео

графії не знає, що замість на по?уднє, на північ пі
шов?”
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Понятовсь>ий і Войнаровсь>ий пробува?и боро
нити Левенгавпта: в>азува?и на втому жовніра, на ве
?и>ий відсото> ранених, на бра> арти?ерії й муніції, 
врешті на недогідність терену. „%отни> Мруч>о доно
сить, що Левенгавпт сам не рішався, відбув спі?ьну 
нараду з >омандантами по?>ів і бата?ьйонів і питав
ся про гад>у війсь>а”,

„Я йому того робити не >азав. Я йому ве?ів в ці
?ості перевести війсь>о в степ. Він осоромив себе, 
Швецію і свого >оро?я, я йому того ні>о?и не прощу, 
ні>о?и. Капіту?яція, на я>у він пішов, гірша від найгір
шого погрому, бо вона демора?ізує народ. Ні, ні, не 
бороніть Левенгавпта, не бороніть! Бра> амуніції, ве
?и>ий відсото> ранених і непригідний терен мог?и 
правдати програну, а не >апіту?яцію, до я>ої він не 
мав мого дозво?у. Чому він не бився? Він має 14 ти
сяч ?юдей, бі?ьше, ніж Менші>ов і Ґо?іцин, чому не 
бився і не згинув чесно, замість соромно жити?”

„Менші>ов ве?ів у тисячу бубнів бити”, — відповів 
Понятовсь>ий — „і генера? Левенгавпт міг собі гада
ти, що мос>а?ів удвоє, троє бі?ьше”.

Коро?ь гір>о всміхнувся. „Міг собі гадати... &а>ий 
це мені генера?, що настрашився бубнів. Я не >ажу, 
що Левенгавпт свідомо, або зі з?ої во?і зробив та
>у дурницю, він прямо го?ову стратив, а це його не 
виправдує, бо >омандантові, навіть у найбі?ьшій три
возі го?ови тратити не ві?ьно. На те він >омандант”.

Понятовсь>ий і Войнаровсь>ий мовча?и, бо й що 
бу?о їм >азати? �о них промов?яв вождь, я>ого по
збав?ено армії, армії, я>у він сотворив, виш>о?ив 
і здобув з нею с?аву. Розумі?и трагедію Кар?а. Ще 
вчора ?ежа?а перед ним Европа, а нині він ?ежить 
з хворою ногою, вождь без армії і >оро?ь без підданих,

ви-
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все. З жа?ем диви?ися на?юдина, я>а нараз страти?а 

нього.
відвернув, не хотів, щоб ба-Коро?ь го?ову від них

чи?и, я> боровся з собою. Фантаст і мрійни>, а?е 
с>різь чесна ?юдина, правди шу>ав. Знайшов її.

„Це >ара”, — почав по хви?ині, — „що я пос?у

хав гетьмана і вас, панове, й за?ишив армію на Левен- 
Вождеві армії опус>ати не ві?ьно, де його ?ю-

на-

гавпта.
ди, там і він. Мені треба бу?о остатися бі?я Перево- 
?очної, прийняти бата?ію і — перемогти. Це один 
мій гріх, а другий, що від’їжджаючи дав я 
ті?ь>и Левенгавптові й Крайцові, а іншим >омандан- 
там ні. А?е я був хворий, ви не знаєте, панове, я>ий 
я був хворий” — ніби виправдувався >оро?ь. — „Я 
ввесь горів, гадо> не міг зібрати, — і це мій другий

на>ази

гріх”.
Замов>. Очі його диви?ися >удись уг?иб, в синя

ву загад>ових фйордів. Шу>а?и чогось. Я>ору, щоб 
учепитися його, чи безодні, щоб потонути в ній?

�Іонятовсь>ому ста?о жа?ь >оро?я. Щоб потішити 
його, роз>азав про хоробрих А?ьбеді?ьців і про те, 
я> два офіцери проби?и себе шпадами, за>и їх с>?а

?и перед Менші>овим.

Коро?ь с?ухав, очі його бі?ьша?и, ясні?и, весе?і

ша?и.

„Поїдемо да?і, панове. Пора! Пора!”

Четвертий день відвороту минав, я> і попередні, 
з тою хіба різницею, що знову ввійш?и на брац?ав- 
сь>ий ш?ях і посува?ися ним трохи с>орше.

На тім ш?яху зустрі?и першу чумаць>у ва?>у, я>а 
вез?а сі?ь. Щоб не попа?а в мос>овсь>і ру>и, забра

?и її. &а> само взя?и від чума>ів во?и, зап?ативши
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за них добрі гроші. Чума>и ?ише з на?игачами в ру

>ах поп?е?ися степом.

„�ей на во?и>и на?игачі,

А на >они>и пута,

&а підемо ми, до?ю >?енучи,

&а підемо до �есни з-над Прута”.

&і?ь>и принесуть з собою додому, що тую пісню. 
Хай простять! Війна ді?о безсердечне. �ругі потрати

?и життя і здоров’я, а вони ?ише сі?ь та во?и.

„Наб?ижаємося до Ве?и>ого Інгу?а”, — с>азав до 
Ор?и>а гетьман. — „Зупини, Пи?ипе, похід. &реба 
нам помір>увати, що да?і робити”. Похід зупинився. 
Ор?и> і Войнаровсь>ий взя?и гетьмана під ру>и й по

ве?и його до повоз>и >оро?я Кар?а.

Коро?ь ?ежав на дош>ах верх по?у>іш>а. Хвора 
нога на подушці, очі пові>ами на>рив. А?е не спав. 
З дум>ами бився. Почувши го?ос гетьмана, підняв по

ві>и і простягнув до нього ру>у.

„Пройш?и ми вже бі?ьше, ніж по?овину дороги 
між �ніпром і Богом. &реба піс?ати >огось до Оча

>ова”.

„Пощо?” — спитав >оро?ь.

„Щоб оча>івсь>ий паша звістив �иван про наш 
прихід та наготовив судна д?я переправи через Бог”.

„�аразд? А не >раще без того. Переправимося 
я>ось і заставимо �иван погодитися з „фа>том”, що 
ми на турець>ій території, а то вони зачнуть торгува

тися з нами”.

�етьман подумав хви?ину. „&ур>и шахраї та ?асу

ни на гроші. Це правда. А?е боюсь, що без суден 
прийдеться нам важ>о. Я> зачнемо переправ?ятися на 

човнах, то ?ег>о може нас наздігнати погоня”.
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„Я> гадаєте, а?е я не вірю всім отим пашам. Це на

во?оч монго?ьсь>а”.
„Оча>івсь>ий паша мій добрий знайомий. Він пі

де мені на ру>у. &реба ті?ь>и піс?ати чо?ові>а, що 
вміє з ним ба?а>ати. Коза>а ні, бо тур>и >оза>ів не . 

?юб?ять”.
„&а> піш?ім �Іонятовсь>ого. Це по?я> і пан. А від 

шведів поїде мій се>ретар К?ін>овштрем. Вони бу

дуть переговорювати з пашею, а >оза>ів дасте д?я 
ес>орти ті?ь>и і щоб провади?и, бо вони знають до

рогу. Я дивуюся, я>им це чином вони орієнтуються 
тім безбережнім просторі, прямо я> пере?етні птиці”.

„�обре ваша ве?ичність >ажуть”, 

гетьман, — я> пере?етні птиці”.

Понятовсь>ий хотів Мруч>а взяти з собою. &а> 
той випросився. Казав, що втом?ений дуже, а посо?ь

ству треба поспішати.

На ді?і він хотів бути при гетьмані.

Незабаром Інгу?. При переправі може всячина бути.

в
прита>нув

14.

Крім Менші>ова й �о?іцина, цар пустив ще Во?ин

сь>ого й Кропотова за �ніпро і на>азав їм не щадити 
ні >оней, ні ?юдей, щоб ті?ь>и здігнати й дістати в 
ру>и „дорогого брата, >оро?я Кар?а” та „поганого 
зрадни>а Мазепу”.

Кропотов і Во?>онсь>ий гна?и, я> буря, і певно 

бу?и б засту>а?и обі жертви в степу, >о?и б не при

падо>, я>ий цим разом пішов уті>ачам на ру>у. Відді? 

Во?>онсь>ого і Кропотова побачив перед собою по- 
воз>у. Мос>а?і пусти?ися за нею, я> за зайцем хорти. 

В повозці видно бу?о офіцерсь>ий шведсь>ий >апе-
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?юх. Мабуть відстав від ва?>и, а все ж та>и тая ва?>а 

не мусить бути да?е>о.

Обс>очи?и повоз>у, в я>ій ?ежав хворий шведсь>ий 

офіцер.

Кропотов визвірився на нього і обсипав його соро

міць>ою мос>овсь>ою ?ай>ою, бо швед не розумів 
мос>овсь>ої мови і не знав, чого від нього хочуть.

„�е >оро?ь і де ізмєнні> гетьман?” — >ричав Кро

потов, а швед дивився на нього й мовчав. „Атвєчай!” 
— гу>ав Кропотов, а швед ті?ь>и п?ечима здвигав.

Кропотов підняв ру>у, шведсь>ий офіцер добув 

рапір. Во?>онсь>ий >инувся між них. „Я> заб’ємо йо

го, то й не довідаємося, >уди пішов >оро?ь. Краще по- 
доброму.”

Во?>онсь>ий перепросив офіцера, с>азав, що це 
непорозуміння і, зібравши все своє знання німець>ої 
мови до>упи, си?>увався то?>увати йому, що швед

сь>а армія під проводом Левенгавпта зда?ася і що, 
значиться, він, швед, я> під>омандний Левенгавпта, 
чис?иться та>ож по?оненим і, я>о та>ий, обов’язаний 
с?ухати, що йому при>ажуть. Швед та>ож не дуже 
добре по-німець>и ба?а>ав і мину?а добра хви?ина, 
за>и вони доба?а>а?ися до чогось і руши?и да?і.

Швед може й знав, >удою пішов його >оро?ь до

рогою, а?е він с>орше був би згинув на му>ах, ніж зра

див його. Розумів, що в ру>ах своїх тримає до?ю 
свого вождя, а може й майбутність свого народу й 
держави. Хай з ним мос>а?і зроб?ять, що хочуть, до

роги не по>аже.

І не по>азав, а вмисне звів Во?>онсь>ого і Кропо- 
това на манівці. &а> і мину?а щас?иво грізна небезпе>а 

д?я гетьмана і д?я >оро?я.
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Посува?ися да?ьше в напрямі Інгу?а. 

Понятовсь>ий негайно рушив в дорогу.

Коза>и провади?и знаменито і вже на другий день 
>о?о по?удня побачи?и вони сині хви?і широ>ого Бо

га.

Порома не бу?о, навіть човнів нія>их не заста?и.

Понятовсь>ий розіс?ав >оза>ів, щоб перевізни>ів 

шу>а?и.

Мину?а добра година, за>и верну?ися з радісною 
новиною, що я>ої пів ми?і відті?я працюють рибо

?ови. Понятовсь>ий подався туди.

�ей ви, х?опці рибо?овці,

Ви хороші на вроду,

Візьміть мене в новий човни>,

Перевезіть за воду.

„Це ніби про нас співають,” — погадав собі Поня

товсь>ий і зупинився на хви?ин}', щоб пос?ухати гар

ного, хоч сумовитого співу. Ухо, приви>?е до бубнів 
і сурм воєнних, з насо?одою ?ови?о зву>и народної 
пісні. Ви?іта?а вона з повних грудей і буя?а свобідно, 
буцім то ввесь світ до неї ті?ь>и й на?ежав. &ягну?а 
до себе. Понятовсь>ий прис>орив ходи. &а я> же зди

вувався, побачивши співа>ів. Бу?о це п’ять зая?о- 
зених го?ьтіпа>, я>і вовтузи?ися бі?я я>огось порва

ного невода.

Поздоровив їх. Відпові?и, я> звичай ве?ить. По

бажав доброго успіху в роботі, побажа?и й йому.

„А чи не перевез?и б ви нас, добрі ?юди, на другий 
бі>?” — спитав.

�?яну?и на нього і на його товариство з-під ?обів. 
Очі їх >аза?и: „>о?и б вас менше бу?о та не при
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зброї, то перевез?и б ми вас на другий світ.” А?е вго

?ос промовив >отрийсь: „не смо?ений човен.”

„А я> же ви запус>аєте невід?”

„Запус>ати невід можна, а переїздити річ>у ні. Не 
доп?иве. Широчінь.. .” — і по>азав ру>ою. А другий 
додав: „І перевозити не ві?ьно. Карають за це. Ви чу

жинець>і і Бог вість хто.”

„Ми до оча>івсь>ого паші,” — заспо>оював їх По- 
нятовсь>ий.

„Не наше ді?о знать,” — почув у відповідь.

Видно бу?о, що торгуються. Побачи?и ?юдей у по

требі, та> чому ж не заробити на них?

„Я даром не хочу” 
товсь>ий. „Зап?ачу і добре зап?ачу.”

„Відомо, що за спасибі ніхто не перевозить при- 
ходь>ів, Бог зна >ого.”

Помятовсь>ий с>ипів. Ці „збуї” не то не с?ухають 
його, а?е ще й зневажають. Невже ж він не виг?ядає 
на ве?и>ого пана?

„%?ухайте. Мені спішно до >омачданта оча>івсь>ої 
твердині і я> ви зараз не перевезете мене й моїх ?ю

дей, та> я відніму у вас човен, та ще й пожа?уюся 
паші”.

приступив до ді?а Поня-

„%пробуйте!” — відпові?о п’ять го?осів нараз.

„Хами! Я вас пострі?яю, я> соба>!” -— гу>нув на 
них Понятовсь>ий, а?е >оза>и прис>очи?и до нього. 
„Ваша ми?осте, ?ишіть це нам, ми з ними поба?а>а

ємо. Це непевний народ. На другім боці >онюхи. Над

біжать і зчиниться чорт зна що. Краще по-добру 
спробуємо.”

Понятовсь>ий згодився. „Пробуйте!” — а в душі 
додав: „Може дійсно свій свого >раще зрозуміє,” —
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і пішов собі геть. „�арна пісня, та> співа>и погані!” — 

подумав собі.

За хви?ину вернувся „Перевезуть, ваша 

ми?осте, перевезуть, а?е хочуть, щоб ви ім свого >оня 
за це да?и, бо його й та> переправити годі. %парений 
і підпа?ений, ся>, чи та> прийш?ося б в Оча>ові ?иши-

>оза>:

ти. Я> же буде?”
�Іонятовсь>ий не надумуючись відповів: „Хай ве

зуть!”.

Коза> підбіг до х?опців рибо?овців, хороших на 

вроду й за>и Понятовсь>ий поспів туди, човен 
наготові, а перевізни>, знімаючи шап>у, говорив чем

но: „Будь ?ас>а, ве?ьможний пане, сідайте!”

Переїха?и вдвій>у з К?ін>овштремом.

Опинившися на другому боці, Понятовсь>ий пере- 

христився. %тояв на турець>ій зем?і.

Ма?ощо не тиждень пробув у безнастанній три

возі, що от-от і здоженуть його мос>а?і. Нерви його 
бу?и натягнені, я> струни, — грав на них страх.

Він не швед, а по?я>, я>ий з Лещинсь>им пішов 
проти Августа, значиться, на гад>у царя, він — ребе- 
?іянт, подібно, я> мазепинці, і подібної >ари міг спо

діватися.

Нараз — через широ>ий Бог царсь>а ру>а його не 

дістане.

Хви?ину ?юбувався найсо?одшим з усіх почувань 

— свободою. Ні>о?и не цінив її та> висо>о, я> у цю 
хви?ину. Хоті?ося припасти до зем?і, що роби?а його 
безпечним, і ці?увати її.

&а не пора на це.

Обс>очи?и його ?юди півнагі, брудні, чорні, >осо

о>і, чистий венець>ий >арнава?. Ба?а>а?и щось до 

нього, рухами ру> доповнюва?и с?ова, не розумів. І

стояв
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він пробував розмов?яти на різних язи>ах, — не йш?о. 
Аж, я> промовив по-французь>и, почув радісний го

?ос: „бон, бон!”

Один з тих го?одранців с?ужив при французь>ій 
місії у &уреччині і вивчився французь>ої мови, його 
то й наняв собі пан Понятовсь>ий за провідни>а.

„А я> тобі на ім’я?” — спитав.

„Ахмет.”

„Ко?и б ти був башею, або агою, то Ахмет під

ходи?о б до тебе. Ахмет-баша. А та> Ахмет>а >раще.”

„Хай буде й Ахмет>а. Хіба мені що?”

Ахмет>а по>азався бува?им і проворним, тим бі?ь

ше, що почув у Поиятовсь>ого гроші. Зразу й титу

?ував його ясним паном і ступенював титу?ятуру аж 
до „його світ?ости >нязя” в>?ючно.

�есь і >оней придбав і пос>а>а?и в Оча>ів. �о 
твердині їх не впусти?и, бо бу?о під вечір. Прийш?о- 
ся ночувати на передмісті в я>ійсь брудній та непевній 
господі.

Понятовсь>ий піс?ав Ахмет>у на замо> і >азав по

відомити >оменданта, що прибув посо? від у>раїн

сь>ого гетьмана Мазепи, а сам че>ав на відповідь на 
подвір’ї заїзного двору. Не с>учав, бо що >рай, то 
обичай. І ?юди і звичаї все бу?о тут я>есь іна>ше, 
ті?ь>и небо та> само висі?о над сонною зем?ею і та> 
само співа?и птахи в >ущах.

„Оце й той >рай, в я>ому доведеться нам прожити 
мабуть довгий час, по>и не прогуде хуртовина” пога

дав собі пан Понятовсь>ий.

„�а, що ж. Поживемо. І тут же ?юди я>ось жи

вуть і, мабуть, не найгірше.

За гроші с>різь жити можна, а без грошей с>різь

біда.”
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Піс?анець не вертався. Оча>івсь>ий баша не дуже то 
я>ось спішився приймати пос?а від свого доброго 

друга Мазепи.

„Невже ж невіра зачув про нашу біду?” — пога

дав собі Понятовсь>ий.

В?асни> гостинниці, попросив ясних панів до ве

чері. З’ї?и я>огось шаш?и>а, попи?и мо?давсь>им ви

ном і за>ури?и фай>и. &ютюн був та>ий, що прига

да?ася пісня про %агайдачного.

Пізно вночі вернувся піс?анець. „Баша спить і ні

>ого не приймає.

Аж у дев’ятій годині ран>ом можна явитися перед 

його ясне об?иччя.”

Не бу?о ради. �ове?ося ночувати.

�осподар відчинив двері від спа?ьні.

Понятовсь>ий г?янув і с>ривився.

На до?івці ?ежав віно> ті? ?юдсь>их. �о?овами до 
середини, ноги наверх. �овші дотор>а?ися стіни, ні

би опира?ися, щоб їх не суну?и сусіди. Повітря бу?о 
та>е, що в ньому повис?а б со>ира. З тієї гущі гу?о, 
щось свиста?о, рипі?о і пуф>а?о, ніби сп?ячі страши?и 

одні одних.

Понятовсь>ий хоч і приви> до воєнних невигід і за 
час відвороту спав, де і я> попа?о, не мав ні охоти, ані 
відваги бути учасни>ом того сонного бен>ету. �арма 
в?асни> обіцяв, що розсуне своїх гостей і д?я ясних 
панів знайдеться ще „хороше місце” — не хотів.

На щастя вияви?ося, що за добрі гроші і в Оча>ові 
можна виспатися добре. Потряс >а?ит>ою і хазяїн 
відступив свою в?асну опочива?ьню, ма?у й низь>у 
>омір>у, обвішену й усте?ену чудовими >оврами ту

рець>ими, а що найважніше з та>ою широчезною і 
м’я>ою отоманою, що на ній, за с?овами її в?асни>а,
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навіть сам падишах міг би з насо?одою спати. Я> 
падишах спить, того, розуміється, Понятовсь>ий не 

знав і навіть не ці>авився знати, бо я> ті?ь>и го?ову 
до подуш>и приту?ив, заснув, я> муха. Морфей ухо

пив його в свої обійми і не пустив до рана.

„Ваша світ?осте, ваша світ?осте! — тор>нув Поня- 
товсь>ого за ногу Ахмет>а, — „вже муезін прого?о

сив ранню мо?итву, пора вставать.”

Понятовсь>ий тер заспані очі. Нія> не міг зрозуміти, 
де він, у Варшаві, у себе на се?і, чи у гетьмана в Бах

мачі в гостях. Аж г?янув на >оври, на подуш>и, роз>и

нені по до?івці, на позо?очену посуду до >ави, що 
стоя?а на низь>их сто?и>ах, ви?ожених пер?ів>ою, 
на К?ін>овштрема, що хропів у >ут>у і — за>?яв по- 
ш?яхетсь>и: „Пся...” &а> радо проспав би тут, у цій 
роз>ішній яс>инці ще й ці?ий день і ці?у ніч>у, по>и 
всі >ості не переста?и б бо?іти. Огомана, на я>ій сам 
падишах міг би з насо?одою спати, по>аза?ася дійсно 
?еговищем перворядним і, що найго?овніше, не >ус

?ивим.

Крізь ма?есень>і тус>?і шиб>и заг?яда?о сонце і 
гра?ося >рас>ами чудових >оврів турець>их, по>азува

?о та>і шту>и, що очі годі бу?о відірвати.

Понятовсь>ий пригадав собі свою місію і позіхнув 
від уха до уха: „Ще мені ті?ь>и того не достава?о з 
бузовірами в >оншахти заходити”.

„А я> там надворі?” — спитав Ахмет>у.

„Погода — ваша світ?осте.”

„�арно. . . &а> тоді подавай умива?ьню і >онов>у 
зимної води. А перше ще розбуди пана се>ретаря його 

>оро?івсь>ої ве?ичности.”

Ахмет>а потягнув К?ін>овштрема за ?іву ногу.
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„Муезін прого?осив ранню мо?итву, пора вставать. 

В дев’ятій годині баша на панів че>ає.”

у відповідь ма?о ногою по зубах не дістав, бо швед 
спав, я> у рідної мами в гостині, ?ихий був, що його 
будять. Мабуть Швеція сни?ась.

„�Іора, пане се>ретарю, пора!” — до>инув від себе 
Понятовсь>ий. — „Бігай, Ахмет>а, по воду.”

&атарин, чи туро>, „чорт його бать>а знає,” побіг, 
а Понятовсь>ий ще хви?ину роз>ошувався м’я>ою ото- 
маною, „на я>ій і падишах міг би за?юб>и спати. . .” 
Кожна >істоч>а бо?ить, ш?я> би тих мос>а?ів трафив, 
а царя в першу чергу. Встав і з насо?одою настав?яв 
давно немиті п?ечі під струї зимної води. „Лий, Ахмет

>а, ?ий. Не жа?уй води. її тут у вас бі?ьше, ніж тре

ба. ..” —• гу>ав і за >ожним по?ивом здригався ввесь, 
я> риба. „Ах, щоб ви пане се>ретарю, зна?и, я>а роз

>іш вода.”

„Особ?иво, я> хто дві неді?і не мився, а не >упав

ся рі>” — відповів одягаючись К?ін>овштрем. „А?е, 
де мій годинни>?” — >ри>нув, зміненим го?осом, 
перевертаючи всі >ишені. — „�е мій знаменитий го

динни>? Це пам’ят>а родинна, бать>о з Нюрнбергу 
привіз.. . ”

„Я годинни>а вашої достойности не брав. Щоб я 
одубів, щоб мене по>рути?о, щоб мені язи> висо?о

пи?о з рота” — відпирався Ахмет>а, хоч ніхто до ньо

го й не приставав.

„�обре, що моя >а?ит>а не пропа?а,” — заспо>о

ював шведа Понятовсь>ий.

— „Я> є гроші, то буде й годинни>. Ви маєте право 
домагатися від >оро?я відш>одування за свою втрату.”

Швед ті?ь>и ру>ою махнув. „Ходімте на снідання.”

%нідаючи, нараджува?ися, я> їм до баші йти. Піш-
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>и треба, бо >оні будь-я>і і без гарної збруї. „Щоб 
ті?ь>и бузовір не погадав собі, що ми до нього з 
ве?и>ої шани піш>и йдемо,” — журився �іонятовсь>ий.

„Хай гадає, — мені що” — рішив швед.

Піш?и.

Містеч>о бу?о п?охень>е. А?е гаряче ?іто висуши

?о баюри, сонце зо?оти?о верхи мінаретів, зе?ені?и 
>аштани, а що найважніше, від ?иману й від моря 
подува?о та>им ?ег>им, пахучим повітрям, що ди

хати хоті?ось. „�есь Бог не мав що робити,” — нарі

>ав Понятовсь>ий, — „і нехристів на та>ій гарній зем?і 
посадовив, а нам дав піс>и та мочари. &а же тут ті?ь

>и сиди й диш.”

„Вони те й роб?ять,” — відповів швед, по>азуючи 
на торгівців, що сиді?и під нависами своїх дерев’яних 
доміво> над >упами >раму, заспані і ніби байдужі, чи 
хто прийде до них і >упить, чи ні.

Ремісни>и всуміш з торгівцями, — не дуже то й 

поспішаючись, роби?и своє ді?о.

%онце вже та>и добре припі>а?о, — воду з пере

хожих вари?о. „&а>а горяч і ше?ьма турбана не 
с>ине,” — >рити>ував тур>ів Понятовсь>ий. „Ще й 
та>ими поясами попідперезува?ися, ніби їх черево бо

?ить.”

&ур>ені з серпан>ами на ?ицях іш?и, майже не до

тор>аючись зем?і своїми гостроносими виступця

ми без за>аб?у>ів. Ритмічно широ>ими бедрами >о?и

са?и. „&а>ож спосіб зас?онювати об?иччя,” — сер

дився Понятовсь>ий. „Може >отра й гарна, та> чому б 
не г?янути. Не в>ушу. По очах знати, що па?>і. Я> ви 
думаєте?” — тор>нув ?і>тем К?ін>овштрема.

„Я нічого не думаю,” — відповів швед.

„Правда, ви не ?юбите чорнявих, у час бі?яв>и в
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синіми очима, я> і в нас, у По?ьщі. А?е, знаєте, і в

чорних є свій сма>.”
„Я> гарна, то гарна,” — відповів, щоб відчепитися, 

К?ін>овштрем, а?е Понятовсь>ий розговорився і по- 
?юбу тему, ви>?адав перестрашеному шведові 

різниці між брунет>ами й б?ьондич>ами. �освід мав 
ве?и>ий, бі?ьший, ніж можна бу?о по нім гадати, бо 

він був воя>а і здава?ося б, ?ише воя>а. „Ваш 
?юбить жіно>? &о недобре, а вже ?исіє.

пав на

на о>о
>оро?ь не
Жін>и та>ож потрібні. �одають енергії і підтримують

мо?одість.”
„Я> >отра.”
„Ні, >раще >ажіть, я> у >отрого, бо, щоб я собі з 

я>ою жін>ою не дав ради, о того, моспане, не буде.”

Поперед них пересува?ися широ>і турець>і о>са
митові й шов>ові штани і мигті?и >аптани, суто зо?о
том перети>ані. „Псявіри, на нашій >ривді багатяться. 
Ма?о ми їм гарачу нап?ати?ися”.

Бородатий у?еман у фіо?етнім п?ащі і в синіх пан
тоф?ях повагом до мошеї ішов, воя>и з висо>ими, 
жовтими шап>ами стоя?и на варті, пси шнири?и по 
ву?ицях, шу>аючи >істо> у помиях. Водоноші біг?и з 
>онов>ами від фонтанни.

Понятовсь>ий не пропустив ні>ого, щоб не виявити 
свого невдово?ення.

його б тут дати, зреформував би їх на свій ?ад.

На майдані неда?е>о зам>у >упа ?юдей я>усь дів
чину ог?яда?а. Беззубний туро> общупував її. Про
бував ті?о, чи тверде, г?адив ру>ою по спині, під
носив пові>и і заг?ядав у зуби. �ругий гу>ав: „Не 
маєте ще довго призиратися. �ів>а, я> грім. Ґанчу 
не знайдете. О, подивіться, я>і ноги, я> >онов>и. &а 
вона вам >орець збіжжя двигне.”
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�івчина бу?а в та>ій драній одежині, що годі бу?о 
й пізнати, з я>ого вона >раю і народу, а?е ве?и>і, сум

ні очі, чорні грубі >оси й висо>і тугі груди >аза?и, 

що наша.

Не борони?ася й не п?а>а?а. Збайдужні?а, я> птах, 
що бився, бився у >?ітці, побачив, що виходу з неї не

ма, і ма>ом сів.

„А це що?”, — >ри>нув Понятовсь>ий.

„Продають нево?ьницю.” — відповів спо>ійно Ах- 
мет>а. „Нево?ьни> дешева тепер. Наш на У>раїну піде, 
з царем воювать. %подійсь, ясиру багато наженуть, 
тому й дешевий нево?ьни>...” — пояснював Ахмет>а. 
Понятовсь>ий сп?юнув і мовч>и поп?івся на замо>.

15.

Ко?и б не Ахмет>а, то Бог вість, я> довго дове?о

ся б нашим пос?ам ждати, за>и їх допусти?и б перед 
ясне об?иччя оча>івсь>ого баші.

Ахмет>а направо й на?іво го?осив усім, тим, що 
треба й не треба бу?о знати, що провадить до баші 
на пос?ухання ве?и>их панів->нязів від шведсь>ого 
>оро?я і від гетьмана у>раїнсь>ого, я>і мають грошей, 

я> по?ови.

�ове?ося давати й до>ази того багатства, аж >і- 
нець->інцєм, Понятовсь>ий і К?ін>овштрем увійш?и до 
святої святих, до за?і, обстав?еної по-турець>ому зви

чаю, в я>ій сидів баша.

Привітав чемно гостей, а довідавшися, що не вмі

ють ба?а>ати його мовою, ба?а>ав, хоч дуже с?або, 
по-французь>и. %?ужив він >о?ись при турець>ій місії
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в Парижі, ці>авився по?іти>ою і рад був довідатися 
дещо нового про війну.

Понятовсь>ий >і?ь>а разів починав ба?ач>у про 
свою місію, та> баша заодно вертався до війни. „Хоче 
перше знати, я> ді?о стоїть,” — погадав собі Понятов
сь>ий, — „щоб відповідно до того почати торг.”

&а> воно і справді бу?о. Баша догадався, з чим то 
тії пос?и до нього прибу?и, і йому хоті?ося знати, чи 
у ве?и>ій с>руті шведсь>ий >оро?ь, щоб відповідно 
до того поставити ціну за свою прис?угу.

Понятовсь>ий не витримав. „Ваша достойносте” — 
почав. — „Нам спішно. �ого ми?ість >оро?ь че>ає. 
�озво?ьте пред?ожити вам прохання його ми?ости 
>оро?я. ..”

„�арно, гарно” — прита>нув баша, — „а?е перше 
годиться погостити вас, панове. Я> же та>. З да?е>ої 
дороги йдете, треба ж погостить, треба” — і п?еснув 
у до?оні.

Чорняві .х?опчи>и в червоних штанцях, з ру>ами 
на грудях нахрест підс>очи?и й похи?и?ися до зем?і 
перед своїм паном. Щось там помуги>ав з ними і по
назноси?и тарі?о>, чашо>, п?ящино>, немов на я>ий 
пир.

Баша в?асними па?ьцями дер м’ясо і найсмачніше 
подавав то Понятовсь>ому, то К?ін>овштрему на патич
>ах, гарно з дерева виструганих.

Нашим пос?ам не дуже то довподоби був та>ий 
спосіб їжі, а?е що робити: обрався грибом) та> ?ізь 
у борщ.

%орбети, ха?ва і свіжі смо>ви та інші овочі бу?и 
дуже смачні і пос?и заїда?и їх радо.

„Позво?ьте, ваша ми?осте, повторити вам прохан
ня його ве?ичности, >оро?я Кар?а”..-.

99

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



„І гетьмана Мазепи”... — додав К?ін>овштрем.

„&а>, і у>раїнсь>ого >нязя-гетьмана”, — повторив 
Понятовсь>ий, — „а саме, щоб ваша достойність зб> 

лили  вис?ати на Бог >і?ь>а поромів д?я перевозу на

ших ?юдей і вантажу на свою територію”.

Баша вис?ухав прохання і прим>нув очі, ніби йо

му нараз дуже чогось захоті?ося спати.

�нітуча мовчан>а запанува?а в душній, східніми 
пахощами переповненій за?і.

Баша похитувався з?ег>а, буцім журився дуже, по

чувши прохання пос?ів.

„Важ>о, панове, важ>о, ой дуже важ>о”, — цідив 
>різь зуби.

Понятовсь>ий нахи?ився до нього. Щось шептав, 
знаючи, що та>і речі най>раще по?агоджується з вуха 
до вуха.

Баша с?ухав, завертав очима, аж промовив та> ти

хо, Понятовсь>ий ?едве почув: „дві тисячі ду>атів”.

„�ві тисячі ду>атів?” — зжахнувся Понятовсь>ий.

„І ані одного менше”, — потішив його баша.

&епер знову Понятовсь>ий став хитатися жур?иво.

„Ве?и>а гріш, ве?и>а гріш”, — то?>ував йому ба

ша, — „а?е мені треба з другими поді?итися, треба, 
бо ?юди жити хочуть. Уся>а чо?ові> жити хоче, а час 
дорога, дуже дорога час”...

„Хай буде дві тисячі ду>атів”, — простогнав По

нятовсь>ий.

Баша встав і попровадив Помятовсь>ого до я>оїсь 
се>ретної >імнат>и. �ві тисячі ду>атів перейш?о з ру> 
до ру>.

„П’ять суден виш?ю на ?івий берег Бога з харча

ми д?я ваших ?юдей і з фуражем д?я >оней. На тих
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суднах може >оро?ь переправитися на наш бі>”, — 

с>азав баша, прощаючися з 
щас?ивої дороги”

„�я>ую достойності вашій”.

Пос?и піш?и.

„Бузовір. %ті?ь>и грошей з?упив. Бодай би він по

давився ними! Я> усі вони та>их баришів захочуть, то 

ми тут збідніємо, я> >осте?ьні миші”.

„Не наша го?ова” - 
„Коро?ь бі?ьше вартує”.

Понятовсь>ий г?янув на шведа. „Знаєте, ваш мун- 
дір зовсім добре нині презентувався.”

„Бо я шви чорни?ом позамазував”, 

спо>ійно швед.

пос?ами. Бажаю вам

відповів К?ін>овштрем.

відповів

Баша сховав ду>ати й піс?ав свого бігуна до серас- 
>іра в Бендери з віст>ою про погром >оро?я Кар?а бі

?я По?тави і про відворот шведів і >оза>ів з-над Вор

с>?а над Бог... „Що він >аже на це? Пустити вті>ачів, 
чи ні?”

Про шведів не боявся. �істати >оро?я Кар?а на 
свою територію, це я> у >артах дістати >озиря. А?е 
Мазепа й >оза>и та ще й запорожці з своїм >ошовим, 

то інша річ, це дово?і ?ос>от?иве питання. Хай серас- 
>ір рішає... У вся>ому разі дві тисячі ду>атів є.

За той час Кар?о й Мазепа дійш?и до Інгу?а і без 
переш>оди переправи?ися на другий бі>. Посува?ися 
да?і на захід у напрямі Бога. Змінявся >раєвид. Роз

>ішний наддніпрянсь>ий степ, буйний і багатий у тра

ву і в звіря, марнів і убожів.

&рава, в я>ій міг сховатися їздець з >онем, шумі?а 
ген да?е>о за ними.
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Увійш?и в >рай, в я>ому й >оня не бу?о на чім по

пасти. Коні поверта?ися на схід і сумно іржа?и, про- 
щаючися з привітною зем?ею. &ут го?од ш>ірив до 
них зуби. Води та>ож не бу?о. Люди й >оні поспіша?и, 

щоб перед ніччю перейти пустиню.

Вечорі?о, я> від заходу ста?о повівати іншим по

вітрям.

„Бог неда?е>о”, — с>азав Ор?и>, прис>а>уючи >о

нем до гетьмансь>ого возу. „Я> ваша ми?ість на>а

жуть: йти да?і, чи розтаборигися тут, дожидаючи по

вороту пана Понятовсь>ого?”

�еьмаи підвівся і г?янув >ругом себе. „�о Бога ще 
ма?ощо не дві годині ходи. Люди й >оні притом?ені 
дуже. %пини похід. Я>що Понятовсь>ий надійде і с>а

же, що судна над Богом ждуть, то двигнемося >о?о 
півночі й переправимося за Бог, я> ні, то переночуємо 
тут. Мос>а?ів не видно, а я боюсь, що без відпочин>у 
?юди погинуть. �уже нас тая пустиня притоми?а.

Ор?и> почва?ав >онем від гетьмана до >оро?я 
і табор зупинився серед с>учних, миршавою трави

цею зрід>а порос?их пі?ь.

Хіба сті?ь>и доброго, що ворота можна зда?е>а за- 
зріти, бо рівно тут, я> на до?оні, і піс>и та>і, що пого

ня нія> не поспішить. За>и поспіє, можна буде доби

тися до Бога.

На щастя і джере?ьце знайш?ося. &а та>е біднень

>е, що треба бу?о варту поставити, щоб воду розді?ю- 

вати недужим.

�?я вся>ої безпе>и вози устави?и в чотиро>утни>, 
з драбин пороби?и фігури, і дбай?ива ніч-мати ста?а 
в>о?исувати до сну своїх безта?анних дітей.

&а не всі спа?и. Жін>и жури?ися, я> звичайно. Не 
та> тим, що треба, я> бі?ьше пустя>ами. Згадува?и
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свої хати й хазяйства і порівнюва?и нинішню нужду 

з >о?ишніми багатствами.

„В мене там та>их шість >онтушів за?иши?ося, що 

й гетьманисі не сором”.

„А гадаєте, що в мене с>рині пусті? По>аза?а б я 
вам свою передш?юбну інтерцизу, то ви за го?ову 
взя?ися б. Вбрання, бі??я, посуда, добре по>ійна ма

ти про свою одинач>у подба?а”.

„Не від мачухи і я, мої ви. �есять зраз>ів та>ого 

пер?а в пуздрі за?ізнім ?иши?а, я> горох, рівні, рів

несень>і, а б?истять, я>... Ой, Боже”.

„�обре, що пере? не взя?и. Пер?и це с?ьози”.

„Кажуть, не знаю. От жидів>и >охаються в пер?ах 

і нічого”.

„Я> нічого? %ті?ь>и ?іт спитаються по світі. Ма

?о то гадаєте ви?и?и с?із. �онять їх з одної >раїни 
в другу”.

„І с>різь дороб?яються багатства”.

„Або то у багатстві щастя?”

„Вся>о бува. Є, хоч бідні, а щас?иві, а є й багачі 
безта?анні, от хоч би по>ійний Кочубей”.

„І його донь>а Мотря”...

Замов>?и... Ніби тінь я>ась пустим по?ем майну

?а... Мороз по спині пішов. Чути бу?о зідхання і при

дав?ений п?ач.

„В с?ьозах біди не втопиш”, — промовив Ор?и>, 
наб?изившися до жіночого гурта. „Х?опець спить?”

„%пить, Пи?ипе! Не буди його. �уже трудний. Вже 
третій день жа?іється, що го?ов>а бо?ить”.

„Це від спе>и, Анно! Щоб ми до Бендер доби?ись. 
Відпочине. Подумай, тут навіть д?я гетьмана і д?я >о

ро?я ?і>арі ?і>ів не мають”.

„�етьман нездужає?”
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„Не >аже того, вдає, буцім то йому >раще, буцім 
степ його ви?і>ував, а?е мені бачиться, він з >ож

ною годиною гірше чахне. %худ увесь, ті?ь>и очі го

рять”.

„Боже... А що буде, я> його нестане?” 
„�ругого виберуть >оза>и”.

„&ебе?” — спита?а несмі?о.

„Не знаю... Може”...

Приту?и?ася до нього. Розмов?я?и без с?ів. 

%умна тінь мандрува?а по?ями.

іб.

На фігурі стиха підспівував >оза>.

Ой на во?и>и на?игачі,

А на >они>и пута,

&а підемо ми, до?ю >?енучи,

&а з-над Ворс>?а до Прута.

А з другої фігури відповідав йому товариш:

&а підемо ми, до?ю >?енучи,

&а з-над Ворс>?а до Прута,

Бо не хочемо, щоб за>у?и нас 
У мос>овсь>іїміута.

Це бу?а пісня, я>у тепер усі співа?и.

Мруч>о її не ?юбив. „Пси би їм марша на ва?ьтор- 
нах гра?и. Виють, я> до місяця соба>и. Нічого >ращо

го придумати не вміють. Весе?ости не має народ... По- 

хоронни>и”.

Лежав, згадуючи свій останній бій з мос>а?ями, бі

?я Перево?очної. Привиджува?ися А?ьбеді?івсь>і офі

цери, що рапірами про>о?о?и себе, бо не хоті?и тих 
рапір здавати і йти в по?он. „�осподи, прийми до сво-
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го царства небесного їх ?ицарсь>і душі”. І перехрис- 
тився. Зідхнув. „А все ж та>и >раще живий хорунжий, 
ніж мертвий по?>овни>”, — подумав уго?ос.

„Я> >ажете?” — спитав тонень>ий го?осо>.

„А тобі що до того?” — відповів Мруч>о. „&а>е 
ма?е й не спить, ті?ь>и снується та ?я>ає ?юдей”.

„%он мене не береться, пане сотни>у”.

„Бо нічого не робиш, ?иш б?азнуєш. Я>би ти, ди

тино, хоч >оней пас, або чоботи чистив, та> і спав би”.

„Працюю язи>ом, бо до того мене мій пан по>?и

>ав”, — відповів Рачо>.

„&о бу?о >о?ись, тепер інші часи. Промиш?яй, не

боже, бо пропадеш, я> на ярмар>у соба>а”.

„Знаю й журюся. Прийдеться турченят по ву?ицях 
смішить, я> гетьмана нестане”.

Мруч>о с>ипів. „&ю на твою дурну го?ову. Вже 
і сміша> похоронної співає. Що вам ста?ося, ?юди? 
На >ого г?янь, — на >утні зуби сміється. Невже ж ви 
гадаєте, що до?я с?инявих боїться? �о неї, я> до по

?ох?ивої >оня>и, смі?о підходь, а то я> побачить, що 
боїшся, >опитами тебе по зубах заїде. Не першина. 
Пот>нувся, та> не ?ежи, а вставай і дивися, я> би то 
ворога і де б то його та> г?ебазиуть, щоб він ногами 
на>рився”.

„�етьман важ>о хворий”... з жа?ем проговорив Ра
чо>.

„�адаєш, синонь>у, що я гетьмана менше ?юб?ю, 
ніж ти? Я>би я знав, що продовжу його життя, то 
дав би свою >ров пере?ить у його жи?и, бо знаю, що 
та>их сотни>ів, я> я, багато, а він один. А?е це 
ж?иво, бо Бог си?ьніший за 

й >ожному своє ді?о робить. &воє ді?о сміх, 
п?ач”.

немо-

нас. Нам треба жити

а не

105

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



„%міятися >різь с?ьози?”

„Хоч би і >різь с?ьози, а смійся. По>и гетьман 
вий, сміши його, а помре, то побачимо, що буде. А те

пер іди до Лю>сембурга і спіть оба, бо від невиспа

ної го?ови то?>у не вимагай.”

„А ви чому не йдете спати?”

„Я, не ти. Мій сон, я> у того журав?я, що стада 
пи?ьнує. %пить і >амінь у нозі тримає. Засне, >амінь 
упаде і він будиться. &а> і я. Що ти себе до мене рів

няєш? Іди — йди!”

Рачо> поштигу?ь>ав да?і.

„Навіть б?азнові фантазії бра>ує”, — >ивав го?о

вою Мруч>о. „Погано з нами, погано”.

„Не спиш, сотни>у?” — почув за собою го?ос Ор-

жи-

?и>а.

„Не сп?ю, ваша ми?осте, я> і ви”.

„&а> ходім оба по обозі”.

„Ходім”.

Обходи?и варти, надс?ухува?и, чи не почують з?о- 
віщого тупоту мос>овсь>ої >інноти від сходу, зб?и

жува?а їх журба про до?ю табору.

&абор спав неспо>ійно. �о?одні >оні поверта?ися 

на схід та іржа?и, ніби проси?и, щоб вертатися у тра- 
в’ястий степ. �іти зрива?ися зі сну й п?а>а?и, бо їм 
увижа?ася мос>овсь>а погоня, про я>у ті?ь>и й чу?и 
за днини. Жін>и заспо>оюва?и їх, а самі того ті?ь>и 

боя?ися.

За табором, на відшибі на захід брені?и струни 

бандури.

Піш?и туди.

%тарий запорожець перебирав жваво па?ьцями 

і співав тремт?ивим го?осом:

Ой на татарсь>их по?ях,
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На >озаць>их ш?яхах,

Не вов>и-сіроманці >ви?ять-про>ви?яють,

Не ор?и-чорно>ри?ьці >?е>очуть і під небесами ?і-
[тають,

&о сидить на моги?і >оза> старесень>ий 

Я> го?убонь>о сивесень>ий,

У >обзу грає-виграває,

�о?осно співає...

�урт >оза>ів обступив старого бандуриста. Хто си

дів, а хто ?ежав на череві, с?ухаючи й дивуючися, я> 
та>і грубі, до шаб?і звичні па?ьці добува?и та>і тен

дітні зву>и.

„�ивний народ”,

„Втом?ені і здава?ося б безси?і, я> під зиму муха, 
і замість спати — с?ухають, я> >обзар співає”.

„Бо це не пісня, а життя, ваша ми?осте”.

„%умна пісня”.

„&а>, правдива. Я смут>у не ?юб?ю. А?е цей мені 
по душі. Не розжа?об?ює, а підштовхує до ді?а”.

Запорожець да?і грав.

„Кінь бі?я його пострі?яний, порубаний, 
Ратище по?омане,

�&іхва без шаб?і бу?атної,

У ?адівниці ні однісінь>ого набою”.

„Буцім у нас тепер”, завважив Ор?и>.

„Не раз та>е бува?о і не пропа?и ми. &а> не про

падемо й тепер”.

„�адаєш?”

„Знаю”.

Ко?и б мені Бог поміг старі ноги розправ?яти,

За вами поспішати,

Може б я ще здужав на остан>у ві>у вам заграти, 
�о?осно заспівати.

говорив Ор?и> до Мруч>а.
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Нехай би моя >обза зна?а,

Що мене ру>а християнсь>а похова?а.

А вже мені старень>ому без >обзи пропадати. 

Не зможу я по степах чва?ати,

Будуть мене вов>и-сіроманці зустрічати,

Будуть дідом за обідом >оня мого заїдати. 

„Атю! А-ву-тю-га” — почу?ося нараз.

Коза>и схопи?ися на рівні ноги. &і?ь>и >обзар си

дів, я> статуя, вдив?явся у бандуру, ніби ждав, по>и 
не ви?етять з неї останні відгомони зву>ів, добутих 

його ру>ою.

„Вов>и. Вов>и... А-ву-тю-га! А-ву-тю-га!” — по

нес?ося >ругом.

&іч>а го?одних вов>ів підсуну?ася під самий та- 
бор. %тепові >оні, знайомі з ними, зби?ися в>упу, 
го?овами до середини, щоб задніми ногами відбива- 

від вопога. &і, іцо не бачи?и вів>ів, напо?оханітися
біг?и в табор. Коза>и ?ови?и їх і довго не мог?и за

спо>оїти: дрижа?и, я> у пропасниці.

Зірва?ися і шведи, а?е не відганя?и вов>ів, ?ише 
здивовані с?уха?и, я> вони ви?и, відігнані >оза>ами 

від табору да?е>о в по?е.

�овго в нічному тумані на миршавих по?ях то зай

ма?ися огни>и зе?енаві, то гас?и. Вов>и очима світи

?и. Пода?ися на схід.

„Може по дорозі на мос>а?ів нас>очуть”, — >а

зав Ор?и> до Мруч>а.

„Хіба на я>ого, що при?ишився”, — відповів Мруч- 
>о і задумався. „А?е знаєте, пане писарю генера?ь

ний, що?”

„Що, пане сотни>у?”

„�адаю, що нам тут нема що довго стояти. За вов-
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москалі. Це була їх передня сто>ами надтягнуть 

рожа”.
&абор розбуджений вов>ами вже не заснув. 

�отови?ися у да?ьший похід.

17.

Ран>ом дня 15. ?ипня перед очима вті>ачів замайо

рі?а широ>а, го?уба смуга.
З >ожним >ро>ом вперед вона ширша?а і б?а>ит

ні?а.
„Бог! Бог!” — почу?ося >ругом.

�іти >рича?и: �ніпро! �?я них >ожна ве?и>а рі>а 

був �ніпро.
Похід присиішив ходи. За Богом >інчи?ася його не

безпе>а. &ам не буде страху.

Забува?и, що на другім боці че>ає на них невідо

ме; увійдуть на зем?ю тур>а, з я>им та> довго воюва

?и. Не жури?ися. Нічого гіршого від царя бути не 

може.

Аж ось і він, широ>ий Бог, я> море. Увесь овид за

?ив своєю водою. Шумить, ше?естить, ніби пісню ві

та?ьну співає.

Бог був тут справді широ>ий, на я>их дві тисячі 
метрів. %?абше о>о й не бачи?о його правого берега, 
?иш вода й вода.

А на воді — пороми. Пороми, що мають перевести 
їх на безпечний берег. А на березі що це та>е? Я> яр

маро> я>ий. Метушаться ?юди, розстав?яючи >рами, 
на ?авах повно вся>ого добра.

Це оча>івсь>ий баша додержав с?ова і прис?ав 
торговців з їжею й фуражем д?я >оней.
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Назустріч >оро?еві с>а>ав Понятовсь>ий і К?ін>ов- 

штрем. Здава?и звіт зі своєї місії.

Коро?ь >азав зняти себе з воза й нести на берег.

І гетьмана пове?и туди.

За час об?оги По?тави,бою й відвороту відви>?и 
від достат>ів. �ивно бу?о бачити та>е багатство м’я

сива, х?ібів, овочів і со?одощів. Х?іб свіжий і гарно 
спечений, баранина смачна, сорбети уся>их родів, фі

ги на шнур>ах понанизувані, — роз>іш.

�о?одні шведи й >оза>и >ину?ися >упувати. &ур>и 
по>азува?и на па?ьцях с>і?ь>и що >оштує, а >оза>и 
і собі суну?и їм па?ьці під ніс, а?е все на один менше. 
Шведи навіть не пробува?и торгуватися, ті?ь>и від

чиня?и гаманці, а тур>и бра?и, с>і?ь>и захоті?и. Шве

ди віри?и в їх чесність і мабуть не одному дове?ося 
розчаруватися в тій вірі, бо тур>и не менше жадібно, 
я> шведи на їжі ', >ида?ися на гріш. А що не в >ож

ного цей гріш був і не один стояв збо>у, я> сирота, 
і ті?ь>и с?ин>у ?и>ав, та> щедрий >оро?ь на>упив ба

ранини, те?ятини, >урей і х?ібів і ве?ів їх розді?ювати 
між тих, що самі не мог?и собі >упити. Хотів винаго

родити їх за труд і го?од, а спрагу вгасити вином, бо 
й вина вивезено вдові?ь, >римсь>ого і грець>ого, бі

?ого й червоного. Я>ийсь турець>ий >упець підніс >о

ро?еві в дарун>у ці?ого жареного барана, >і?ь>оро 
>урей і ве?ичезний ці?ий х?іб, я> >оровай. Коро?ь 
приняв, подя>ував і подарував >упцеві 12 червінців. 

Я> побачи?и це інші >упці, то й собі підходи?и з та- 
дарами до >оро?я, гетьмана, до Войнаровсь>ого 

і Ор?и>а й до всіх, хто їм ?ише знатнішим та багаті- 
паном здавався, і від тих дарів годі бу?о обігна

ними

шим

тися.
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Рач>ові на шию почепи?и віно> фіг, а Лю>сенбур- 
ґові вручи?и пряни>, ма?о ідо менший від нього, ог?я

да?и їх з усіх бо>ів і бави?ися ними, я> >у>?ами.

Рачо> відганявся від тур>ів. „Ну, чого вирячився 

на чо?ові>а, я> те?я на нові ворота? Краще на себе по

дивись. Лице в тебе >рас>и немащеного юхтового чо

бота, а виразу та>ож не бі?ьше”.

„%?авно, Рачо>, с?авно”, — підбадьорува?и його 

>оза>и. „Не дайся. Що собі та>ий чортів син гадає. 

Ш?яхтича зачіпа”.

„Зовсім, я> у нас у Кра>ові на Бє?янах, на Зе?ені 
%вята”, — >азав до >оро?я Понятовсь>ий.

„Або, я> у нас в Упса?і у торговий день. Я> бува

?о висип?еться мо?одь зі ш>і?, та метнеться між си- 
дух, то та>ого вам гармидеру нароб?ять, я> оце тут 
нині”, — згадував >оро?ь.

„І в нас у Києві на майдані перед А>адемією не іна>

ше бува?о”, — додав Войнаровсь>ий і всі три зади

ви?ися на човен, я>ий с>оро поров хви?і Бога напо

пере>. У човні сидів я>ийсь турець>ий старшина, йо

го товариш і ще хтось третій з ними.

„Це мабуть від баші до мене”, — >азав >оро?ь.

„Мабуть”, — прита>нув Понятовсь>ий. „�остойни> 
я>ийсь з адьютантом”.

„А цей третій товмач”.

&а> воно й бу?о.

Баша прис?ав свого чо?ові>а, щоб привітав >оро

?я, я> гостя на турець>ій зем?і, і передав йому згоду 

оча>івсь>ого баші переїхати з де>і?ь>ома ?юдьми 
найб?ижчого о>руження і з >оро?івсь>ою -- 
за Бог, де його жде прийняття, відповідне його 
>ому становищу й гідне його с?ави.

„А решта?” — спитав здивований >оро?ь.

прис?угою 
висо-
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„На дозві? д?я решти треба підождати рішення 
з Царгороду”, — відповів туро>.

„А за>и це рішення наспіє, прийде Менші>ов, чи 
я>ий там інший Ґо?іцин і забере їх у по?он. Ні, пано
ве. Я на та>е не погоджуся ні>о?и. Не на те мої шведи 
і мій союзни> гетьман зі своїми >оза>ами бу?и мені 
вірними товаришами недо?і, щоб я їх остав?яв тепер 
на непевну до?ю, а сам спасався на вашому судні. Або 
переїдемо разом, або остаємося в>упі тут, а за нас?ід
>и того відповість ваш баша перед Швецією, її союз
ни>ами і перед історією. Не гадаю, щоб баша важив
ся не перепустити нас на той бі>, — не гадаю”.

Коро?ь говорив різ>о і чимраз го?осніше. Видно, 
гнів підступав йому до серця.

„Цей баша, мабуть, знаменитий чо?ові>”, — звер
нувся до Понятовсь>ого.

„Невже ж він не знає, хто я та>ий? %форсую пере
праву і застав?ю його поводитися зі мною, я> с?ід”.

„�ві тисячі ду>атів вимантив ше?ьма”, — додав 
Помятовсь>ий, аж зубами зас>реготав, бо ще йому 
у вухах брені?о зо?ото б?ис>уче. „&і хижа>и гадають, 
що в нас зо?ота, я> сміття”, — нарі>ав з?існо.

„Я>що вам на грошах за?ежить”... — почав >оро?ь, 
звертаючися до тур>а, а?е Понятовсь>ий не дав йо
му до>інчити. „Ваша ве?ичність дозво?ять, що ми 
з тим чо?ові>ом самі переба?а>аємо. Забагато чести, 
щоб він переговорював з >оро?ем.”

„�адаєте?”
„Я прошу”, — відповів Понятовсь>ий.
Коро?ь >азав себе віднести до свого воза, а Поня

товсь>ий повернувся до тур>а. „Ви обиди?и його ве
?ичність >оро?я. Боюсь, щоб не відпові?и за це пе
ред висо>ою Портою”.

спитав Кар?о.
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&уро> збентежився. „Я переповіз ті?ь>и с?ова 
го наставни>а”.

„Не сумніваюся, бо не гадаю собі, щоб ви ма?и 
смі?ивість самочинно здержувати >оро?я Кар?а XII 
у переправі на турець>у територію. За це прийш?о- 
ся б вам зап?атити го?овою”.

„�о?овою?”
„Щонайменше. Впевняю вас своїм ?ицарсь>им с?о

вом, що >оро?ь не стерпить обиди і не дасть позба
вити себе права ази?ю”.

„Баша не позбав?яє >оро?я Кар?а того права. 
Навпа>и, запрошує до себе”.

„А?е я>? З >і?ь>ома ?юдьми. Це ж прямо непри
стойні жарти, мій пане. Коро?ь Кар?о з >і?ь>ома 
?юдьми має перевозитися через Бог, я> торговець 
вовною, або я> з?очинець, що перед ру>ою &ем іди 
вті>ає. Ні, добродію, >оро?ь Кар?о без штабу, >анце
?ярії, прис?уги і без війсь>ової охорони ні>уди не їз
дить і до вас не поїде. Ви мабуть не бачи?и, я> їздять 
>оро?і”.

&уро> раменами здвигнув, а?е повторив ще раз, 
що оча>івсь>ий баша дає дозві? на одному човні пе
реїхати >оро?еві і де>і?ь>ом із його найб?ижчих ?ю
дей через Бог, а інші мусять ждати на рішення з Цар- 
городу. �аремне натя>ав Понятовсь>ий на те, що во
ни і за труд щедро зап?атять, туро> прямо затявся, — 
ні і ні.

„Я> же воно буде? — спитав Понятовсь>ий.

„&а>, я> баша на>азав”, — відповів туро>.

„�у-ум... знаєте, що? Потрудіться ще раз до свого 
баші. Хай він ще рао подумає над цим важ?ивим пи
танням. Я>що ви приїдете з добрим рішенням, 
няю вас, що труду свого не пожа?уєте. �ого ве?ич-

мо-

то впев-
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ність >оро?ь уміє щедро нагороджувати добрих і ввіч

?ивих ?юдей”.

Піс?анець баші від’їхав. В таборі за>?е>оті?о.

„Що? &ур>и нас пустити не хочуть? &о ми та>у да

?е>у дорогу пройш?и і сті?ь>и вся>ої біди натерпі?и

ся на те, щоб тепер тут, я> стадо овець, на різни>ів 
че>ати?”

„&ур>и хочуть, щоб мос>а?і прийш?и, тоді й про

дадуть нас за добрі гроші”.

„Не доче>ають вони того.”

„Відберемо човни й переправимося без їхнього до

зво?у.”

,,Нас тут бі?ьше, ніж за?оги в оча>івсь>ому зам

>у.”

„І я>а за?ога? Козо?упи!”

„Аграмонсь>і бродяги!”

„&атарсь>і сагайда>и!”

„Азіатсь>і во?о>ити!”

„Вірменсь>і з?одія>и!”

%ипа?ися прізвища, відомі з ?исту %ір>а до су?

тана Мохамеда IV.

%таршини заспо>оюва?и >оза>ів, бо боя?ися, чи 
>отрий з тур>ів не знав нашої мови.

А?е тур>и поводи?ися та>, буцім не про них >аз>а. 
Преспо>ійно продава?и свій товар і в міру того, я> йо

го менша?о, підвищува?и безсоромно ціни.

„Це вони з нас останній гріш видавити хочуть, щоб 
го?их мос>а?ям видати.”

„Чести ні сорому не мають.”

„Каменець>і >ати!”

„Магометового чорта ону>и!”

Ор?и> наси?у здержував розгу>аних запорожців.
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..Панове товариство, та> не можна. Не дражнім ?юдей, 

до я>их у гостину йдемо.”

„Не ?юди вони, а вов>и >ровожадні.”

„&ерпіння, панове, терпіння!”

„&ут і найтугіший терпець урветься!”

„�оді на та>у погань дивитися!”

„Не стерпимо!”

„Мусите, панове! �етьман тяж>о недужий, беш>ету 

не робіть!”
„Пошумить народ і перестане,” — заспо>оював Ор

?и>а сотни> Мруч>о.

„Лишіть ви їх на мене.”

Шведи й собі гу?и, я> бджо?и в у?и>у під весну, 
хоч усе та>и не та> го?осно, я> запорожці.

„Нас тур>и пусти?и б, бо ми з ними не воюва?и 
ні>о?и. Це через гетьмана Мазепу затія”.

„&а>, та>. Коза>и набіга?и на Оча>ів, то ж не диво, 
що їх тепер тур>и не хочуть туди пустити.”

„&ур>и добрий народ, а?е >оза>и їм досить са?а 
за ш>уру на?и?и”.

„&а> тоді ?ишаймо >оза>ів!”

„Оставмо старого гетьмана!”

„Він і та> да?е>о не заїде. Невже йому не все одно, 
де вмерти, в &уреччині, чи в Мос>овщині?”

�о табору >оза> на спіненім >оні причва?ав. Це був 
один із >ращих розвідчи>ів, при?ишений на степах, 
щоб с?ідити за рухами мос>овсь>ої погон:, його об

с>очи?и товариші, засипуючи питаннями. Ледве обіг

нався і побіг до Ор?и>а.

Роз>азував йому, я> то Во?>онсь>ий завдя>и хворо

му шведсь>ому офіцерові збився зі ш?яху і ма?о що 
не пропав у степах.
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„А тепер?” — спитав тривожно Ор?и>

„&епер Во?>онсь>ий попав на наш с?ід і прямує до

Бога.”

„�а?е>о ще?”

„Маршу годин десять, а?е тому, що війсь>о його 
притом?ене дуже, та> може і вдвоє бі?ьше.”

„Значиться завтра рано буде?”

„�адаю, що та>.”
Ор?и> відпустив >оза>а, заборонивши йому роз

>азувати правду. А все ж та>и, Бог його зна, я> і звід>и, 
по таборі понес?ася віст>а, що мос>а?ь неда?е>о. 
Збентежився народ. Збира?ися гурти, ради?и, грози?и 
тур>ам, вигу>ува?и на старшин.

„Я> не хочуть їхати, хай сидять, аж їх мос>а?ь, я> 
рибу в са> загорне, а ми хапаймо човни і гайда!”

„Негайно, бо я> мос>а?ь нас>очить, то зчиниться 
та>е, що >рий Боже!”

Мруч>о аж ум?івав, бігаючи від одної >упи до дру

гої та заспо>оюючи ?юдей. Ко?и б не він, то до не

щастя прийш?о б, бо вже і шведи хоті?и наси?ьно 
переправ?ятися на другий берег рі>и. Всіх огорну?а 
тривога, я>а звичайно в та>их випад>ах буває. А знач

на широчінь Богу й не?ег>ість переправи збі?ьша?и 
тую тривог}'. Кожний уяв?яв собі, що тут дія?ося б, 
>о?и б та> появи?ися мос>а?і. А вони мог?и появити

ся >ожної хви?ини.

Баша відповіді Понятовсь>ому не давав. Аж під 
вечір приїхав його чо?ові> і повторив перше рішення: 
„Коро?ь в товаристві >і?ь>ох своїх найб?ижчих ?юдей 
може переїхати зараз, інші мусять ждати на рішення, 
я>е наспіє з Царгороду.” І — ті?ь>и.

Шведсь>і й >озаць>і старшини зібра?ися на нараду.

„Хай >оро?ь їде,” — >аза?и одні. „Поба?а>ає з
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башею й пере>онає його, що ждати на рішення з Цар- 
городу немож?иво, бо ворог ось-ось тут.”

„Не пустимо >оро?я самого. Може це підступ? &ур

>и змови?ися з царем.
Розді?ять нас від >оро?я і зроб?ять годі з ним, і з 

нами, що ті?ь>и>хочуть,” — противи?ися �ругі.

„Хай рішає >оро?ь,” — порадив хгось і на тім

.ста?о.

„Хай рішає >оро?ь.”

Коро?ь рішив, що своїх ?юдей не ?ишить, >азав 

собі перев’язати ногу, на>рився старим п?ащем і пре

спо>ійно заснув.

%яя?и зорі, шумів широ>ий Бог. Ніч бу?а тиха, — 

байдужа до горя й тривоги ?юдей.

&урець>і торговці не хова?и свого >раму. їм дово

зи?и з городу новий товар.

Уті>ачі, заспо>оївши го?од, гаси?и спрагу вином. 
Випи?и його чи.ма?о, бі?ого й червоного, грець>ого і 
>римсь>ого і —- позбу?ися тривоги.

Весе?о ста?и дивитися на світ.

„Мос>а?ь, мос>а?ь. Не бачив мос>а?я. Я> доведеть

ся, то ще йому чуба намнемо.”

„А вже ж, а вже ж. Мос>а?ь на >ри?ах не ?етить. 
Утомився і >інь і чо?ові>. А ми вже відпочи?и.”

„І поживи?ися і випи?и дещо. Побачимо, чия візь

ме.”

Віджива?а вроджена >оза>ові охота до боротьби. 
„Хай би його вже раз чорт приніс!” — гу>ав ста

рий запорожець, довгий, я> ти>а, і з вусами, я> у сома.

„Остогид?о бачити, я> народ боїться. &ьфу! Ко

заць>і сини і бояться.”

„Хто тобі >азав, що боюся?” — зірвався гетьман-
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сь>ий >оза>. „�адаєш, що ті?ь>и ви, запорожці, та>і 

відважні, а наш брат страхопо?ох?”

„Не гадаю, бачу.”

„Брешеш! Я тебе застав?ю відгав>ати це с?ово. Бо

ронись!”

Зірва?ися і до шабе?ь.

&овариші >ину?ися між них і розді?и?и. За бій>у 
на шаб?і там, де спочивав гетьман, та ще в поході, >а

ра?и го?овою.

&уро> виба?ушив очі і з острахом дивиеся  на та>их 
неспо>ійних гостей. А тоді побіг, на?ив збано> вина 
і поставив між >оза>ів. Роз>?адав ру>ами, бо хотів їм 
с>азати, що це даруно> від нього, щоб запи?и згоду. 
Зрозумі?и й не відмови?ися.

А за ма?у годин>у ?ежа?и поруч себе і хропі?и 

на ввесь степ.

Втома й вино вирівня?и старий порахуно> між сі

човим і городовим >озацтвом.

%яя?и зорі і шумів широ>ий Бог.

18.

Ор?и> не спав. Він прямо забув спати. %нувався 
по таборі і завидував тим, що дебудь і я>будь приту

?ившися до зем?і, хропі?и. Щас?иві!

йому, хоч і сту?яться пові>и, та> най?егший шорох 
розп?ющує їх. Будиться, надс?ухує, тривожить. 1 чим 
тихіше >ругом, тим бі?ьший гамір у його го?ові. Хма

рами дум>и на?ітають і я> ворони б'ються: „&и 
спиш?.. . Не смій. .. �?я других сон, ти с?ухай і ди

вися. . . Втома?

На неї хай нарі>ають інші, не ти. Мусиш бути си?ь

ним, твердим, >ожної хви?ини до ді?а готовим.. .
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Кажеш, ти ті?ь>и чо?ові>?... &а> поідо вис>а>ував 
з гурта? &реба бу?о остатися в родовім >уб?і ошмян- 
сь>ої ш?яхти й жити, я> вони. &реба бу?о й да?і пи- 

своїх А?ьцидів й �іппоменів, а не поривати очей 

на бу?аву. Хто виїде стоїть, мусить да?ьше г?ядіти.”

„Я очей на бу?аву не поривав і не пориваю,” — бо

ронився Ор?и>. „Я її прийму, я> >онечність.”

„Ха-ха-ха!” — сміявся з?обний го?ос. „�обра мені 
>онечність. Всі гетьмани прийма?и її до ру>, я> >о

нечність, і Мазепа, і �орошен>о, і Виговсь>ий, — усі. 
І >ожний гадав, що до>аже того, чого не до>аза?и ін

ші... І ти не що інше гадаєш.

Ор?и>у, Ор?и>у! Висо>о ?ітаєш, да?е>о буяєш, 

бе-ре-жись, щоб низь>о не сів.”

„Кри?а сторощу, а ?ету не знижу”, — відповів, 

про>идаючись Ор?и>.

„Хрест, не бу?аву прийму, — знаю це.”

„І не боїшся?”

„Рішився.”

„�авно?”

„За>и до шведів перейшов.”

сати

%яють зорі, шумить широ>ий Бог, табср хропе.

Зимна до?оня наб?ижається до Ор?и>ових пові> 
і зату?ює їх.

Між ним і світом виростає мур.

„Козаче, >озаче, де твоя рушниця, де шаб?я-дамас- 
>а, дівочая ?ас>а, де твій спис?...”

Хтось іде степами і п?аче с?овами без с?із. %?ова 
об мур вдаряють.

%ип?еться пісо> і ?етить >аміння... — Ор?и> про
тирає очі.
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%яють зорі, шумить Бог, турець>ий торі овець позі

хає. Хрип?ий го?ос, я> гадина, сичить:

„Хто вибере тебе? Хто і де? На чиїй зем?і, на я>ім 
майдані, в я>ому храмі, на я>е Єванге?іє будеш ти 
присягати?”

„%>різь зем?я мати, а бать>о Бог.”

„�овориш, наче хворий... �е твої е?е>тори?... 
�ерци> один і другий, це твої други. Ломи>овсь>ий і 
�ор?ен>о, Мирович і �овгопо?ен>о, а індії де?... Хго 
вибере тебе?”

„Ідея.”

„%?ово гарне, та> туманне, — гетьманне! Ідея, це 
>ри?а, а?е де си?а, де си?а?”

„%и?у добуду я з зем?і і ?юду.”

„Зем?я в >рові, а ?юд у тривозі.”

„Надію маю в Бозі. Визво?ю народ від перемоги 
старшин.”

„А старшини?”

„В?адою поді?юся з ними.”

„Щоб був і воя> ситий і >оза ці?а... Конституція?”

„Чому б то ні?”

„Писана >ров’ю в огні?”

„Це найтрив>іший ін>авст і пергамент.”

„Фермент, фермент, фермент.. . Ор?и>у, ти висо>о 
?ітаєш.”

�адина повзе миршавою травою, ?ег>а до?оня г?а

дить дрижучі вис>и.

&ихий го?ос, мов >різь сон співає: „Забудьмо наше 
горе, забудьмо погром, думаймо про пором, про пере

віз, щоб ?иш да?ьше від с?із і від >рови... Перед нами 
діброви, перед нами >раїна мрій, спо>ій... спо>ій....”

�о?ос хитається, я> мати над >о?ис>ою дитини. �о-
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ри-до?ини, гори-до?ини, пісня мандрує степами і — 
гине... В да?ечині >ущ бі?ої троянди розцвівся буйним 
>вітом; пе?юст>и з ім?и. „Не зривай мене, — ?юби..

Огородниця, чорна я> ніч, підходить до бі?ого >у

ща з >онов>ою червоної >рови і під?иває його. .. „Лю- 

бови, ?юбови.”-

Кущ дрижить, ги?ь>ами б’є сп?ячого по руці. Ор?и> 
знову протирає очі. Під >ущем сус?и> на задніх ?ап

>ах сидить, а передніми мордоч>у миє. Оч>а, я> два 
б?ис>учі цвяш>и. %теповий сус?и>, я>их тут багато.

Що?... Він ба?а>а?

„Ор?и> бур?а>а, пан Ор?и> бур?а>а, забаг бу?ави 

д?я с?ави... чи д?я справи?”

„Нужденний звіро>! Підеш, бо вб’ю!’'

„Мене, та не всіх. Нас тут, аж >ишить. Чуєш? Зем?я 
дрижить, мос>а?ь біжить, ті>ай... Хі-хі.. . На?я>ав?.. 
Що?... &а>і ви всі, а прешся до бу?ави. %ниться 
бій... Кріп>о стій і не м?ій, бо цей бій-перебій... 

а що с>аже Андрій?”

І щезає в норі. Ор?и> раменами здвигає. „&ю. . . 
Перевтома. Ніщо, ?ише перевтома. А?е дійсно, що 
с>аже Андрій Войнаровсь>ий?” — І це питання від

тручує всі інші геть да?е>о поза себе. „Що с>аже Вой

наровсь>ий?”

%ті?ь>и ?іт прожи?и разом у с?ужбі, Ор?и> геть

манові, Войнаровсь>ий своєму дядь>ові. Войнаровсь

>ий, >о?ишній подсто?ій брац?авсь>ий, син гетьмано

вої сестри, не гордував Ор?и>ом, бідним ш?яхтичем 
ошмянсь>им, я>ий, дя>уючи проте>ції гетьмана, ви

бився на верхи суспі?ьні. Войиаровсь>ого гетьман по

>?и>ав до свого бо>у. Він >инув уряд і маєт>и, по

ступив на гетьмансь>у с?ужбу, с?ужив вірно, пи?ьно, 
щиро. �етьман по?юбив свого небожа і, не маючи си-
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на, готовив його на свого нас?ідни>а. �>мав про ді- 
дичність бу?ави.

Ор?и> знав, с>і?ь>и ?иха натерпі?ася У>раїна від 
виборности гетьманів. Не перечив, що дідичність по
>?а?а б >рай боротьбі за бу?аву, сварам, >о?отнечам 
і домашнім війнам. Вірив навіть, що гетьманові вдасть
ся здійснити свій ве?и>ий задум. &а> що ж? По?тав
сь>ий бій по>?ав усьому >рай. Замість творити нове, 
прийдеться старе ?атати.

Ко?и б гетьман виграв був війну і вмираючи пере
дав бу?аву Войнаровсь>ому, то сумніву нема, що стар
шини пошанува?и б його останню во?ю, а?е він війну 
програв, він >інчить >уди трагічніше, ніж по>ійний 
Богдан. �ого ім’я будуть ви>?инати в цер>вах, �ого 
пам’ять буде зогиджена в народі, його небожеві нема 
що чис?ити на вдя>у й прихи?ьність зага?у. Я> зам>не 
очі Мазепа, прийдеться вибирати нового гетьмана, ?ю
дину, я>а бу?а б здібною рятувати остан>и розбитого 
державного >ораб?я, оці КетапепЬа паиїгаеіо егеріа. 
Войнаровсь>ий до того нездатний. Він, я> сонце, за- 
див?ений був у свого дядь>а. Я>що те сонце погасне, 
д?я його потемніє світ. Він приви> безумовно с?ухати 
і сповнювати дядь>ові на>ази точно, пи?ьно, справно, 
а?е сам на>азувати не вміє. Оце й є той ?ихий нас?ідо> 
режиму ве?и>ого гетьмана, я>ий думав за всіх і за 
всіх рішав, а других не приучував до того, навіть свого 
небожа ні, хоч і готовив його до нас?ідства по собі. 
&а> тоді, щоб задум гетьмана Мазепи не зійшов разом 
з ним до моги?и, треба не >ому іншому, ? йому, Ор?и
>ові, брати цей важ>ий хрест, — бу?аву.

„�?я справи, чи д?я с?ави?” — нашіптує йому 
з?обний го?ос до вуха.
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я> Бог дасть.„Перше одно, а чи друге прийде? — 
та> буде,” — заспо>оює себе Ор?и>.

„З вас уся> гадав та>. %права, справа, справа. .. 

щоб ?иш у ру>и бу?ава, а там... бам-ба?ам у старий 
дзвін, щоб ?иш я, а не він, у Мос>ву на по>?ін, або 
в Варшаву понесеш гад>у ?у>аву, а все д?я справи, д?я 

справи!” — ше?естить з?обний го?ос травою. . .

Шумить широ>ий Бог, мер>нуть на небі зорі, ві

трець від моря повіває...
Ор?и> ні то спить, ні то думає. Я> огні в да?ечині ме

рехтять ясні дум>и. „Щоб ?иш я, а не ти, Пи?ип, а не 
Андрій... Кріп>о стій і не м?ій, бо це бій-перебій, 

бій сум?інь, — амінь...”

%ум?іння не дає йому спо>ою.

Приймати бу?аву, я>у гетьман готовив д?я Вой- 
— піти напере>ір гетьмановінаровсь>ого, це значить 

і с>ривдити Войнаровсь>ого. Це не по-товарись>и і не

по-?ицарсь>и.
Ор?и> шу>ає виправдання д?я себе. Пригадує собі, 

що гетьман у таборі під По?тавою >азав. „За бу?аву 
не сперечайтеся. Вона важ>а. Хто бі?ьше си?и матиме, 
хай бере і хай рішає момент, а не жадоба чести, добро 
народу, не привата.” Ор?и> >ожнісінь>е с?ово пам’я

тає, а?е не забув та>ож і тієї нот>и, що з го?осі геть

мана дрижа?а. &а>, мабуть, ба?а>ав по>ійний Богдан, 

тоді, я> радив вибрати гетьманом Виговсь>ого, а не 
Юрася. Радив, а?е в душі бажав, щоб бу?аву та>и 

Юрасеві вручи?и.

&а> і Мазепа рад би, щоб вона Войнаровсь>ому 

припа?а. „Негарно, й дуже то негарно роб?ю я, — 
говорив собі Ор?и>, — що не перече>авши, я> рішить 

момент, і не побачивши, в >ого з нас бі?ьше си?и, в 
дум>ах за бу?аву хапаю. Каменем за х?іб п?ачу.”
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„Бо мусиш!” — почув над го?овою. „Не в ?юдях 
річ, а в ді?і! Будьте смі?і, не ор?и>и, вір?>! Я> не він, 
то ти, — ?ети! За вами хрести, а перед вами ім?а. Чо

вен без вес?а, і без дна судна. Лиш смі?ивість одна, 
?иш божеві?ьне завзяття, я> непогашене багаття в сте

пу в>аже вам ш?ях по зіт?і?их >іст>ах, >різь ночі те

мінь туди, де світає. Будьте, я> >ремінь, хай ніхто не 
дбає, що і де вас жде, ідо бу?о, не буде, що буде, Бог 
знає, не йдіть, а ?етіть, не ор?и>и, вір?и”.

Ор?и> зату?ив до?онями очі. „�а будеть во?я 
твоя. ..”

19.

„Ваша ми?осте! Ваша ми?осте!” — тягнув Ор?и>а 
за ру>ав його чура. „Переправ?яємося.”

Ор?и> протирав очі. „Переправ?яємося?... Баша 

дав дозві??”

„Не знаю. А?е >оро?я його ми?ість вже понес?и над 
Бог і гетьман готовиться.”

Ор?и> зірвався. Розпростував спину, аж >ості за

тріща?и, повними грудьми втягнув свіже, поран>ове 
повітря.

%онні примари вті>а?и від нього. Почував себе сві

жим, мо?одим, здоровим. �і?а хоті?ося.

Випив нашвид>у снідано>, я>ий йому чура приніс, 
і пустився в напрямі рі>и.

Народ п?ив туди, я> весняні во?и, шумів.

„Переправ?яємося.”

„Еге ж! На ?опаті.. .”
„А човни від чого?”

„Човнів не дають >упці.”

„Віднімемо. Коро?ь на>азав.”
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Ор?и> зда?е>у побачив >оро?я. %идів на возі, ?іва 
нога випрям?ена, ру>ою по>азує на другий берег Бо

гу. Во?осся на вис>ах торчить, я> у Мер>урія на шапці

>ри?а.
В очах б?а>ить жнив’яного по?удня. „Прийшов до 

себе, відмо?однів.” — подумав собі Ор?и>.

Коро?ь дійсно не той став, що був учора.

�авня енергія верну?ась. Щось >ричав до своїх ?ю

дей. Ор?и> не чув, а?е догадувався, що >оро?ь дійсно 

давав на>аз си?ою брати човни у тур>ів.

Бі?я берега стояв ве?и>ий, новий бар>ас, той, що 
його баша по >оро?я прис?ав.

На бар>асі сиді?и >озаць>і жін>и зі своїми вбоги

ми стат>ами. &урець>і гребці-перевізни>и біга?и, >ри

ча?и, вимахува?и ру>ами, би?ися в груди й дер?и на 
го?ові во?осся.

„Баша не ве?ів, баша не ве?ів. Лиш >оро?ь і його 
найб?ижчі, бі?ьше ніхто!” — >рича?и.

А?е >оро?івсь>і трабанти відніма?и від них вес?а, 
а найверес>?ивіших бра?и за обшив>у і по міст>у від

води?и з бар>аса на берег.

&і з >ри>ом ?із?и до >оро?я. їх не пус>а?и.

„Зат>ать їм гор?о!” — >азав >оро?ь, >идаючи при

горщу сріб?а.

&ур>и жадібно >ида?ися на гроші й заспо>оєні від

ходи?и на бі>.

„Не наша вина. Коро?ь перед башею відповість.”

„А щоб тебе грім ?уснув, пуцьвір>у чортячий,” — 
>ричав на тур>а я>ийсь запорожець, що розумів по- 
турець>и, — „то ти хочеш, щоб його ве?ичність >о

ро?ь відповідав перед твоїм підбаш>ом >озячим. Не 

доче>аєш!” — і вже замахнувся на його, а?е товари-
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ші відтягну?и наси?у. Побіг з ними відбирати човни 
від тур>ів. Не дава?и. „Баша не ве?ів”.

„%?ухай свого баші, а ми с?ухаємо гетьмана і >о
ро?я.”

„Зайди, розбиша>и!”
„Ви тут зайди, азіати, це наша зем?я.”

Між тим >оро?івсь>і офіцери й трабанти відня?и 
й друге судно. &рабанти садови?ися при вес?ах. &уро>, 
в?асни> судна, >ричить на своїх с?уг: „%трі?ять!” Шве
ди по>азують йому на свої фузії. �ея>і підносять їх і 
буцім приці?юються.

Понятовсь>ий підбігає до тур>а. „Ну, чого ревеш, 
чо?овіче божий? %удна ніхто тобі не з’їсть. �істанеш 
його назад. А що баша не ве?ів, та> це наше, а не твоє 
ді?о. Ми си?ою взя?и і >риш>а. За переїзд зап?атимо.”

Починається торг. Нашвид>у. &уро> править, я> за 
рідну маму. �ому радять, щоб брав, що дають, а то не 
дістане нічого. Кінчається на двох червінцях від душі... 
Багато.

&ур>и заспо>оюються і помагають шведам і >оза
>ам розташовуватися на човнах.

&а> віднято всі човни, я>і бу?и.
Коро?ь дає зна>, гребці вес?ами вдаряють. Човни 

відча?юють від ?івого берега Бога.
Кі?ь>асот ?юдей зі смут>ом дивиться за ними. 

Мруч>о та>ож.
�ого проси?и і свої і шведи, щоб сідав.
Не хотів. „%ідайте ви. Я маю час. Не бійтесь, не 

пропаду. �ожену вас.”

Знімає шап>у і здоровить гетьмана і старшин.
„Щас?ивої дороги! Хай Бог веде!”
„�ай Боже побачитися вс>орі.”
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„А човни завертайте по нас!” — гу>ають ті, що 

оста?ись.
„А вже ж. А вже ж. За годину-дві назад оудуть. 

„Еге ж, будуть”, — сумно >ивають го?овами запо

рожці. „Бог чима?ий. Не с>оро переп?ивете. Бач, я> 
бі> заносить. Не?ег>о та>у рі>у пе-хви?я човни на 

рейти навпопере>”.

„Не?ег>о. Я> же ви, товариші, гадаєте? Че>атимем, 

чи я>?” — питає >отрийсь.

„Я>ого чорта че>ать! Невже ж ми не бачи?и рі>и? 

�ніпро не та>ий і переп?ива?и”.

%>очив один, за ним піш?и й інші. Навантажува- 
вбрання і зброю >оням на сід?о, чіпа?ися хвостів 

і п?и?и. Шведи з острахом диви?ися на та>у перепра

ву. „Потоне, чи переп?иве?”

„Переп?иве”.

„Ні”.

„&а?яра >?аду, що переп?иве”.

„Згода. Ось і мій та?яр, що ні”.

?и

Коза>и переп?ива?и. Шведи зі смут>ом диви?ися, 
я> >інсь>і і ?юдсь>і си?ьвети майорі?и на да?е>ім, 
другім березі Богу.

Мруч>о задиханий прибіг.

„Панове!” — гу>ав. „Не ці?ої пів ми?і відці?я, 

та>ий брід, що аж ?юбо. Хто >оня не має і п?иве не

добре, махай туди”.

Потягну?и за ним.

&ам дійсно та>ий брід був, що аж ?юбо. &і?ь>и при 

березі г?ибінь, в я>у не вся>ий мав відвагу пірнути. 
Особ?иво шведи ні. �ея>ий вже й розібрався, та по

бачивши, я> >оза>и с>а>а?и і щеза?и в воді, щоб ще 
?иш да?і вип?исти на мі?ину, одягався назад.
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„Краще на човни підождать. За годину-дві будуть 

назад”.
А?е я>і ж бо довгі ті години. Кожна хви?ина — ві

>и. Птахом по?еті?и б на другий бі>, та> >ри? нема. 

&реба ждать.
Жда?о їх >і?ь>асот. Здебі?ьшого шведів. Коза>и, 

хіба старші та по>а?ічені, не йш?и у воду, бо годі. 

Мруч>о та>ож.
Він чув, що тут йому не місце.

Все пог?ядав на схід. Визирав мос>а?ів. �о?оню 
до чо?а при>?ав. Видно>руг перед хви?иною ще та

>ий ясний і чистий, що можна буде бачити, я> небо 
сти>а?ося з зем?ею, затьмарився назад.

Ніби хмара насуну?ася на його. Зразу ?ег>а, го?у

ба, вітряна, що да?і то тяжча і темніша. Наб?ижаєть

ся, ширшає, росте.
В хмарі ніби вогни>и ?ег>і то займаються, то гас

нуть... Зброя мигтить... Вони. Вони.

„Панове, товариство!” — гу>ає Мруч>о. „Мос>а?ь. 

Хто може, с>ачи в рі>у, а хто ні, до зброї. Фузію го

туй!”

�ехто надумується хви?ину. Порошниці пусті. 
Хоть би тобі >у?я одна. Про опір ворогові й не гадай.

Христяться і с>ачуть у воду.

„З Богом через Бог!” — гу>ає до них Мруч>о.

„А ви?”-— питаються його.

„Я маю час. Я> роботу с>інчу, дос>очу, а ні, — не 

поминайте ?ихом”.
За >оза>ами й дея>і шведи с>ачуть, щоб не попас

ти в мос>овсь>і ру>и і ще раз не верстати того само

го ш?яху, я>ий з та>ою натугою пройш?и. Не всі з них 
п?авають добре; тих, що тонуть, >оза>и з води витя- 

і виводять на брід. &ут вони вже безпечні.гають
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Мруч>о надс?ухує. „Кіннота йде... Значиться Во?

>онсь>ий”... і придумує, що йому робити. Ко?и б 
ше ?юдей, — най>раще в >омиші. &уди >інь не піде. 

А?е зі шведами годі. Раз, що не розуміють ?юдсь>ої 
мови, а друге, що свій розум мають і дуже с?ухають

ся своїх старшин. Ось збігаються до>упи, на нараду. 
Лиш дея>і з >оза>ами оста?ись. Мруч>ові нема часу 
довідуватися, що вони там та>ого радять. А що ж би?

— вирішують питання: здаватися, чи битись? Нерву- 

ються. Ах, я> їх очі бігають по ріці. Хоті?и б, щоб 
човни вже назад верта?ись. А човни ще й до берега не 
доби?и. Що ?иш перший щас?иво доп?иває, той, де 
гетьман і >оро?ь. Прича?ив... Виносять їх... Значиться,

— безпечні. І Мруч>о перехристився тричі

Незабаром і другий доп?иве, і третій, — усі.

Не спішися, >нязю Во?>онсь>ий, не підпа?юй да

ром >оня, гетьмана й >оро?я не дістанеш до ру>. Во

ни вже на турець>ому боці.

За>орот>а ру>а, за>орот>а...

Мруч>ові на душі ?егше ста?о.

&епер ще одна жура — шведи.

�арні воя>и і непогані товариші. Зжився з ними. 
Жа?ь, що їх Во?>онсь>ий, я> стадо баранів, перед со

бою пожене. І не вся>ий зайде. В де>ого ноги — од

на рана. Інший ох?яв. Я> удруге та>у да?е>у дорогу 
пройде?

Мруч>ові мороз по спині пішов, я> собі про це по

думав. Жа?ь ?юдей. їх тут сотень >і?ь>а. Можна б 
з мос>а?ями ще я>у там годину пограться На нево?ю 
ще час... Іде і то?>ує їм, я> може.

Перечать, устав?яються і відходять туди, де та- 

бор над рі>ою стояв. А там тур>и драбанта с>ачуть. 
Бояться, щоб і їх мос>а?ь у по?он не забрав.

мен-
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Мруч>о сміється б душі. „%оба>и! Не >раще бу?о 
учора човни дати? Бу?и б ми переправи?ися спо

>ійно і я> Бог гіри>азав. А нині через вас 500 ?юдей 
у нево?ю піде. �обре вам та>, наїжтеся страху”.

„Панове товариство!” — звертається до своїх. „А 
що нам тепер робить?”

„Що, сотни>у, при>ажеш, то й робитимем”.

Мруч>о тютюном ?ю?ь>у набиває. %по>ійно. &ри- 
на його виду ані >рихти. „Я> я собі своїм дурним 

розумом гадаю, то не від речі бу?о би ще я>у там го- 
дииу-дві загаяти мос>ву”.

„Не від речі, еге ж”, — прита>ують йому.

„Хай наші в зем?ю турець>у да?ечень>о ввійдуть, 
бо чорт його зна, чи Во?>онсь>ий не пуститься за ни
ми через рі>у”.

„&ого він нія> зробити не сміє”, — перечить дея

>ий. „З тур>ом ді?о”.

„Правда, що з тур>ом ді?о. А?е хто з нас ручити 
може, чи цар піс?я перемоги під По?тавою на тур>а 
не піде?”

Коза>и й собі набивають ?ю?ь>и. Преспо>ійно, 
буцім то ворог десь за десятою горою. Мруч>о пере
>онав їх.

„І та>е бути може!”

„Чого то в світі не бува!” — прита>ують.

„Не від речі загаяти мос>ву. І та> ру>и сверб?ять”.

„Ото ж то й є, що ру>и сверб?ять”, — усміхається 
Мруч>о. „Хоті?ося б віддячити мос>ві за Батурин, за 
По?таву і за Перево?очну”.

„Ой хоті?ося б!” — зідхають. „&а >уди нам, >уди”, 
їх си?а, а нас ма?а жмень>а”.

„Чим хата багата, тим і рада”, — відповідає Мруч

>о. „Не в чис?і річ, а в охоті”.

нам

воги
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„У храбрості”, — прита>ують >ругом.

„&а> тоді засядемо в >омишах і привітаємо непро- 

шених гостей”.

„Привітаємо”...
Мруч>о зазда?егідь добре місце придумав. Заняв 

його і уставив та всадовив своїх ?юдей. &их шведів, 
що мос>ві здаватися не хоті?и, поміж себе взя?и. Не

багато бу?о їх, а?е смі?ьча>и не гірші від запорожців.

�ожидають.

20.

Во?>онсь>ий надтягає зві?ьна. Наперед піс?ав сте- 

жі, бо засід>и боїться. Розг?ядаються: побачи?и шве

дів, — стають. Офіцер щось до шведів гу>ає. Ру>ою 
зна> дає. Мабуть >?иче, щоб до нього пар?аментарів 
піс?а?и. Шведи хви?юються. Рішитися не можуть. Ли

царсь>ий дух все та>и в їх серцях відозвався. Важ>о 

с>?адати зброю...

Здаються, чи ні?

Мруч>а, аж нема, та>ий ці>авий.

Може ще, може?...

&а> ні. �ва шведи з я>оюсь ганчір>ою на списі до 
мос>овсь>ої стежі прямують. Ш>ода ?юдей!

„&епер на нас, панове, пора”, — повертається Мруч

>о до своїх. „А?е, може й ви хочете шмато> драних 
шараварів на спис?”

„Чорта там!” — відповідають йому і ог?ядають

>ур>и.

Вияв?яється, що в де>ого і пороху і >у?ь вдові?ь. 

У тур>ів >упив, бо анатемсь>ий народ і муніцію 
торговицю вивіз. Знав, що >оза>и не менші охотни>и 
до пороху і >у?ь, я> до >овбаси і чар>и. Хто гроші

на
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мав, обзапасся, а тепер по-товарись>и ді?иться з тим, 
у >ого порошниця пуста.

„А може й вам?” — питаються Мруч>а.

„%пасибі. Маю. Я, хоч сам не з’їм, тач >ріс свій на

>орм?ю. Він у мене ще го?одний не був... Бе-ре- 
жись!”

Мос>овсь>а стежа берегом посува?ася горі рі>и.

„Я> бі?я Перево?очної”, — погадав собі Мруч>о.

„Я> бі?я Перево?очної”, 
я>ийсь >оза>, буцім його гад>у вгадав.

„Еге ж”... — прита>нув Мруч>о, ?ихий, що нія>ий 
новий форте?ь не приходив йому на гад >у. А тут ?юди 
че>ають, що придумає Мруч>о.

�умає, а тут чай>а над го?овою >ричить: „Ки-ги! 

Ки-ги!”

повернувся до його

„Про>?ята птиця! Ворогові знати про нас дає. �о

нощиця”.

І дійсно, — стежа повертає туди, де птиця над >о

мишами ?ітає і >ричить. Вона буцім в>азує на ?юдей. 
&а> роби?а >о?ись, я> татари ходи?и, і та> робить те

пер. Буцім то наша, а проти нас іде. �урна.

&а>ими дум>ами с>орочують собі >оза>и довгі хви

?ини дожидання, гіршого від найзавзятішого бою. 
%тежа, я> звичайно, посувається пово?ень>и. Офіцер 
розг?ядається >ругом. Перешу>ує берег рі>и, чи де 

я>ої засід>и нема. &ур>ів з >орчів витягають.

„�обре вам та>, Іродові діти! По два зо?оті з ду

ші взя?и, тепер вам їх мос>а?ь з ?иш>ом відбере. Ще й 
поти?ицю почухає гарнень>о. Він до того мистець”.

Мос>а?і дійсно не дуже то пань>аються з тур>ом. 
Бити не б’ють, а все ж та>и обштовхують гарнень>о 
і обдирають до сороч>и. „Щас?иві, мов?яв, будьте, 
що не беремо вас у по?он, бо ви не на своєму грунті’’.
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ті>ають 
спа-

&ур>и, вихопившися з мос>овсь>их ру>, 
зайцями в траву. Вони дійсно щас?иві, що душу

с?и.

Коза>и все те бачать і че>ають, >о?и стежа до них 
підійде. І, чи підійде? Може повернуть >оней назад, 
бо й та> забре?и да?е>о... Не повертають. Ідуть. Обе

режно, пово?ень>и, очима >идають >ругом.

Мруч>а ру>и сверб?ять.

„Приді?яйся!” — >ричить.

„В го?ову мір. Коней щади. Худобина невинна”.

Коза>ам того й >азати не треба, шведам та>ож.

К?амцну?и >ур>и, б?ис>, гу>, — і стєжі  нема. Лиш 

стривожені птиці над очеретами ?ітають, ?иш 
?охані >оні зриваються, >идають собою, с>ачуть, бі

жать. Одні без їздців, другі їздців за собою во?очать, 

тих, що ніг зі стремен вихопити не вспі?и.

Коза>и вис>а>ують з >орчів. Кі?ь>а гарних >оней 
з?ови?и, до трупів припадають.

„&і?ь>и >у?і й порох бери!” — гу>ає на них Мруч- 

>о. „Бі?ьше нічого нам не треба”.

І дійсно >оза>ам бі?ьше нічого не треба, бо й та> 
їх переправа через Бог че>ає, я>що у да?ьшій бороть

бі не по?яжуть. А що та да?ьша боротьба неминуча, 
це д?я вся>ого ясне, я> божий день.

Хоч би Во?>онсь>ий серед гамору, я>ий тепер >ру

гом ?унає, і не запримітив того, що тут ста?ося, то 
все та>и згодом побачить, що одна стежа не верну

?ась і піш?е си?ьніший відді? у розшу>и за нею.

&а> воно і ста?ося.

%онце зверну?о з по?удня, я> горі понад Бог став 
посуватися мос>овсь>ий, бі?ьший відді?. Ці?ий ба

та?ьйон.

Коза>и за той час по>ріпи?ися гарнень>о, бо бу?о

напо-
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чим. &ур>и всячини довез?и. На го?од годі нарі>ати. 
І на спрагу та>ож. Ра>ії й вина бу?о бі?ьше, ніж треба. 
А тютюн...

„От гарний тютюн мають нехристи погані!” — хва

?и?и собі >оза>и і мур?и>а?и під носом: „ а тютюн та 
?ю?ь>а >оза>у в дорозі пригодиться”.

Поївши, попивши та за>уривши ?ю?ь>у, ста?и ду

мати над суєтою мирсь>ою. Котрийсь і почав: „От 

і їха?и собі мос>а?и>и на >онях, >они>и басува?и, їзд

ці гордо розг?яда?ися по світі, буцім він ці?ий ті?ь>и 
до них на?ежить, а тепер, бач, ?ежать, я> гни?і >о?о

ди. Один >иво> і нема чо?ові>а. А світ, я> стояв, та> 
і стоїть, ті?ь>и він уже не твій, а тих, що оста?ись 
живими. �?упо я>”.

„&а> Бог дав, видно, що та> і треба”, — відпові

дає йому сусід.

„Новину ти мені повів. Бог дав. А ти не чув, я> 
Бог світ творив, а чорт псував?”

„Не доводи?ося чути”.

„&а> я тобі с>ажу. Посадив Бог зерно пшениці, 
а чорт ратицею у зем?ю затоптав. �адав, зігниє зер

но. А на весну, дивиться, пшениця гарно зійш?а і сто 

зерен з одного да?а”.

„&а> що?”

„Значиться, не на чортячому, а на Божому ста?о. 
%отворив Бог >оня, а чорт йому вуха натягнув і об

с>убав хвіст та ще го?ос попсував і вийшов осе?”.

„їй Богу, не знаю, до чого ти ведеш”.

„А до того бач, що Бог і у>раїнців создав і зем?ю 
визначив їм гарщ', п?одючу, ростіть і розроджуйтесь 

щас?иво!”

„І що?”
„Що? Аж ось і чорт прийшов, бороду чо?ові>ові
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п?ечі всадив, очі нас>іс,божому почепив, го?ову 
с>у?и наверх, з?ости в серце впустив і — вийшов мо

с>а?ь. І з тої пори між нами і ними ненависть і вій

на. А чого? їй Богу не знаю. %иді?и б собі вони на 
своїй, а ми на своїй зем?і і бу?о б добре. Я> Бог при- 
>азав. Захища?ися б вони від Азії, а ми від тур>ів, чи 
від >ого там і не гніви?и б Бога та не радува?и б чор

тів. Ні, ?ізе мос>ва до нас, що годі обігнатись, я> ось 
і тепер. А?е гадаю, що і з нами та>, я> з тою пшени

цею буде”.

в

„Що чорт ратицею в зем?ю втоптав?”

„Еге ж. І нас та> втоптують чорти у зем?ю на те, 
щоб ми з весною ще >раще розрос?ися’.

„Мож?иво”, — прита>ують йому.

„Мож?иво”.

„Не іна>ше. Бо звід>и і бра?ося б оце наше зав

зяття? Чи то нам треба бу?о тут сидіти і смер

ті заг?ядати в очі? Ч>урну?и б собі, за>и Во?>он

сь>ий надтягнув і — поминай, я> зва?и. Пересиді?и б 
у траві до ночі, а тоді, >ому хочеться на турець>у зем

?ю, перебрів би Бог, а >ому ні, та> за?із би в я>ий бур- 
дюг, чи де і сидів би, я> борсу> у норі. Ні. Щось тобі 
при>азує: держись. Убивай других, бо тебе вб’ють. їй 
Богу, дивний цей світ”. %тарий >оза> го?овою >ивав. 
„&а> воно, та>. Чорт його бать>а зна, пощо ми тут за

сі?и”.

„Мруч>о >азав”, — підхопив >отрийсь.

„Правда, Мруч>о >азав”. Мруч>о робився автори
тетом.

Ба?а>а?и, буцім ворог ще десь геть-геть. А він гус

тою ?авою підсувався до них.

„Я> під Перево?очною”, — твердив Мруч>о. 
„Ці?>ом та>. Не ?юб?ю двічі того самого робить.
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Братця!” — гу>ав. „Лізе їх, я> сарани. Шанують нас, 
пошануймо і ми їх. �обре мір, бо я не ?юб?ю >а?і

чити ?юдей... При-ці-?ись!”

Мос>овсь>а >іннота, під’їхавши на я>их тисячу 
>ро>ів, зупини?ася; їздець поправився в сід?і, хто >о

ня по шиї по>?епав, хто приспособив спис, хто >уро> 
ог?янув, або за?ожив новий >ремінь, — че>а?и. Аж 
нараз >оманда і бата?ьйон зірвався з місця, я> тигр, 
що зачаївся був на свою жертву, а тепер >идається 

на неї.

Нас>о>ом іш?и.

Коза>и чу?и, я> постогнува?и >оні і я> їм у чере

вах х?юпоті?о.

„�ур-ра!”

Припусти?и їх на відда?ь стрі?у і — ба-бах. За>у

ри?ися дими, с>рича?и птахи, по>оти?ася ?уна по

?ями.

За опоною диму гоготі?о: стони, верес>и, >ри>и. Ко

ні порс>ають, іржать, ?юди б?агають ряту>>у, ревуть; 
чути >ри> офіцерів, щоб формуватися в ?аву.

По димах бачать вони, де ворог та не?ег>о присту

пити до нього. Берег стрім>ий, а там бо?ото, >омиші, 
осо>а, вербо?із, і серед того дряговиння Мруч>о зі 
своїми засів... Бери його.

По стрі?ах мір>ують, що >оза>ів мабуть небагато, 
на рівному по?і може б в один мент да?и їм раду, а?е 

тут?

Нія>ово по гармату с?ати, бо ворог с?абий, а по

рожніми ру>ами та ще й зі стратами вертатися сором, 
а може й >ара. — Роби, що хоч! Офіцери нараджу

ються, а?е нічого мудрого придумати не можуть, ?иш 
здорово >?енуть. Ко?и б ті про>?ьони в Бога си?у ма

?и, то Мруч>о вже напевно не жив би.

136

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



А та> він, я> той с>е?ьний оре?, або я> ди>ий >іт,

стежить. Що я>ий від-зором певним за рухами ворога 
ді? рушить з берега, щоб >оза>ів зправа, або з?іва 
зайти, дає зна>, грем?ять самопа?и і мос>а?і, я> груш- 

>оней у бо?ото. Ще раз! Ще раз! 

Ще! &а не зважаючи на те, ворог не подається. Пішо, 
проти піших іде. З?азять із >оней, формуються, нас-

>и з ги?я>, падуть з

тупають.
„Приді?яйсь! Ку?і щади! В груди мір1” — гу>ає 

Мруч>о.
Ні одна >у?я даром не ви?ітає з ду?а. �рагуни, я> 

>о?оди, в бо?ото падуть, по них ступають другі, я> 

по мості з ті? ?юдсь>их.

Всіх обхоп?ює бойове завзяття. Забувають про ввесь 

світ, не страшні їм ні рани, ні смерть, одного ?иш хо

чуть — перемогти. Коза>и — не даться, мос>а?і, — 
добути. Вперед, вперед! За царя, за отечество, за ві

ру! — Наче б то з бузувірами би?ись.

„Приді?яйсь!” — гу>ає Мруч>о.

„%отни>у!”

„Ку?ь нема!”

%?ово, я>ого Мруч>о одного ті?ь>и й боявся. І во

но впа?о. Мусі?о раз упасти. Він це знав .. Ку?ь нема... 
Нема >у?ь... Кров бухну?а до ?оба. �адав би ти: за?

?є... Ку?ь нема... Ру>у в >арман пустив. У нього ще є. 
І мабуть не в нього ?иш одного, ті?ь>и, що >оза>и 
нічого та> не щадять, у та>ій пригоді, я> теперішня, 
я> >у?ь. І нічого та> не бояться, я> того менту, >о?и 
вистрі?ять останню. А?е Мруч>о знає, що хай він ?иш 
поді?иться з товаришами, то зроб?ять це й інші.

�обув повну пригорщу й подав. „Поді?іться!” 
І дійсно, за його приміром піш?и й інші. Ку?і є і да?і 
стрі?яють. Бах-бах...

відповідає йому хтось тривожно.
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Боже! Ко?и тому >інець?

Ворог, я> хви?я пре. Що одна об берег розіб’ється, 

то друга нап?иває. &а> раз-у-раз.

І знов той сам з?овіщий шепіт: „Ку?ь нема!”

Мруч>о ніж із пояса добув. Шахнув і гузи> від >он- 
туша відрізав. Бари?оч>а, я> раз ве?ичини >у?і, повна 
й важ>а. Відрізав другу, третю, усі. Набив, — стрі?яє. 
�ругі те саме зроби?и.

А ворог вже їх із?іва заходить.

Мруч>о г?янув. Небагато їх. �уш десят>ів два, не 
бі?ьше. „Пустити їх!” — шепнув до товариша і відста

вив десятьох що>ращих руба>. „Я> перебредуть, то

ді з шаб?ями на них”.

А сам вдає, буцім підступу мос>овсь>ого не бачить. 
Ше?естить шувар, п?юс>отить вода, >різь шувар сві

тяться ?юдсь>і очі. �вадцять опішених драгунів >и

дається на Мруч>ову дружину.

&а ще вони й десять >ро>ів не зроби?и, я> поси

па?ися на них >озаць>і шаб?і.

Мигтять, б?ис>ають, тнуть. �о?ови, я> ма>ів>и, з?і

тають, груди розфа?атують надвоє. Червониться Бог.

%онце на правому березі сідає. Ве?и>е, гаряче, не 
зо?оте, червоне. Мос>а?ям прис>ом просто в очі си

п?е, с?іпить їх.

Певні бу?и, що я> зайдуть >оза>ів з бо>у, та> бій 

зараз та>и й с>інчиться. Вже й другий відді? за пер

шим пустився і на та>ий самий >інець. Коза>и від по

битих драгунів фузії й міш>и з >у?ями відбирають 
і бій розгортається наново.

А?е Мруч>о все та>и знає, що ради мос>ві не дасть, 
їх, я> сарани.

„Панове товариство!” 
з вас поранений, або втом?ений, в >ого порошниця

>ричить. „А нуте, хто
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пуста, шу?ьгай у траву. Не відбігайте да?е>о, не бі?ь

ше, я> гонів >і?ь>оро. Звечоріє, — >іньми дос>очимо 

до вас, а там побачимо, що буде”.

Заше?естів шувар, засича?а 
трава і вті>аючі потону?и в степу, я> у морі. З >оза- 

Мруч>о і шведів пустив. %ам з неве?ич>им відді

?ом остався.

Відстрі?ювався, по>и тамті не відбіг?и да?е>о, а то

ді й останніх пустив.

Зразу піших, а там і >і?ь>ох на >онях. %ам останній 

у сід?о вс>очив. Вечорі?о. %ивий дим над берегом ви

сів. Мовчазний, спо>ійний, я> хмара, з я>ої ви?еті?и 

вже всі громи і тому бурі нема що боятися.

Мос>а?і гада?и, що перемог?и >оза>ів.

%по>ійно руши?и з берега над рі>у.

&а заста?и там ті?ь>и свої трупи і тяж>о по>а?і

чених товаришів.

З >оза>ів ані с?іду.

Лиш да?е>о >різь вечірню ім?у >і?ь>а чорних си?ь- 
вет майорі?о. Ніби вітер вечірні тіні гнав.

Отями?ися й пусти?ись доганяти.

Мруч>о щас?иво допав стежу. Останні >у?і пустив 
поза себе і потонув у висо>их травах.

Мос>а?і не зважи?ися іти за ним.

%теп, я> море, тим страшніший, що ні«. — темна, 
бо місяць ще не зараз зійде.

осо>а, захви?юва?а

>ами

21.

„Пугу! Пугу!” — >озаць>ий >?ич стривожив степо

ву тишину ночі.

„Пугу! Пугу!” — ста?и відгу>уватися да?е>і го

?оси.
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„�о мене! Я тут!” — гу>ав направо й на?іво Мруч- 
>о, по>?епуючи >оня по шиї. Мос>овсь>ий >інь, а?е 
>озаць>ого хову, ніби розумів його; не іржав, ті?ь>и 
бо>ами робив, бо притомився си?ьно. Мруч>о не жа

?ував його, вті>аючи перед мос>а?ями. &епер він без

печний. Знав степ. Не раз і не два проходив туди, ще мо

?оди>ом бувши. А пізніше та>ож. Він тут, я> на своїм 
подвір’ї. А д?я мос>а?ів той самий степ, це зе?ена 
безодня, — с>очиш і про>овтне тебе, я> муху пес. &а 
ще вночі, >о?и нічого не бачиш, ?иш бурі ва?и >ру

гом себе, що бушують і шум?ять з?овісно.

Мруч>ові ?юба та розмова в степу, віп буцім ро

зуміє його. Знає, я> трава шумить, >о?и бі?ьша вата

га надходить, і я> ше?естить вона, >о?и наб?ижається 
?иш один чо?ові>. &рава йому й погоду віщує й пе

ред бурею остерігає, — знає її зна>и і при>мети. Він 
і степ — одно. По?юби?ися зма?>у. І тепер цей степ 
приту?ив його до себе, я> брата. І та> йому тут до

бре і безпечно, я> ніде. Нічого й ні>ого не боїться. 
Навіть утоми не чує, хоч пів днини б.чвея. %тепове, 
свіже, пахуче повітря протверези?о його, с>ріпи?о, 

ви>упа?о, я> >упі?ь со?оамсь>а.

„Пугу-пугу!” — вис>а>ують го?оси з трави і бі

жать до Мруч>а.

„Я тут! Я тут!” — відповідає вдово?ено Мруч>о.

За хви?ину сидить у гурт>у товаришів недо?і.

%триножені >оні пирхають і пасуться. Коза>и 
й шведи ?ежать і відпочивають. Потруди?ися нині.

„І за я>у чортову матір напрацювався чо?ові>”, — 
починає той самий запорожець, що про зерно пшени

ці ба?а>ав. А?е йому перебивають. Я>що ти не піп, та> 
не проповідуй! Козаць>е ді?о війна, і >риш>а, а хто 

не хоче битися, хай іде в манастир мо?иться. „&ю! Або

140

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



що, безмовна худобина, щоб спину настав?яти під 

>нут? Наших братів на па?ях садов?ять, а ми п?а>ати

мем, що драгунів поби?и? &а> і битимем, хай не ?ізуть 

до нас”.
„Я>би та> бать>и наші не пусти?и бу?и тих воє- 

водів, що їх ще за старого Хме?я Мос>ва на У>раїну 

прис?а?а, то й тепер не ?із?и б мос>а?і”.

„Може б і Петро Петром не був”.

„�адаєш ні? &и ?иш мос>а?еві па?ець подай, та> 

він за ру>у вхопить”.

„Ой то—то”.

„Знаю я їх. З ними дружи, а >амінь за пазухою 

держи”.

„Най>раще не дружити, бо вов> >оневі не друг. 

З та>ої дружби і гусям сміх”.

„Ви мені с?ова с>азати не даєте”, — почав знову 

той, що про пшеничне зерно ба?а>ав.

„Кажи!”

„Чо?ові> є м’я>осердний”...

Всі в сміх, бо руба>а був та>ий, що в поясі пере

рубував чо?ові>а надвоє.

„Чого смієтеся, я> несповна розуму? Кажу ж бо 
вам, чо?ові> я м’я>осердний і богобояз?ивий, навіть 
соба>и не с>ривджу”.

„А нині с>і?ь>и драгунів на другий світ пос?ав?”

„Не знаю. Не моє ді?о чис?ить. А?е гадаєте, що 
мені їх бу?о ?ег>о вбивати? Все та>и ?юди, я> ми: ніс 
наповздовж, а рот наповпере> і душу я>усь мають. 
&а> піс?я того, що я під По?тавою бачив, то вже їх 

жа?увати не стану. &а> мені, Боже, дай зі шаб?ею в ру

ці с>онати, що ні. &а же то, вважаєте, не ?юди, а звірі. 

Я> би їх намножи?ося бі?ьше, то нема що нашому

ми
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братові робить. Увесь світ за>ріпостять і понівечать. 
Людей живцем з’їдять. Мучите?і”.

„Катюги”.

„Антихристове >од?о”.

Мруч>о думав і с?ухав. &а>а розмова д?я нього не 
новина. Між >оза>ами часто-густо ?учався та>ий, 
що бився, я> чорт, а піс?я бою розжа?об?ювався, я> 
жін>а. Особ?иво се?янсь>і сини, що п?уг за шаб?ю 
проміня?и. І цей руба>а з та>их. Він відомий був з то

го, що по >ожнім бою >аявся і постив та зарі>ався, 
що вдруге не піде. А при найб?ижчій нагоді зідхав 
і гострив шаб?ю. Звичайно перший ішов. А?е я>що 
він нині вже іншої співає, та> видно, що мос>а?і дій

сно розсерди?и наших до>раю.

„�адаю собі, панове товариство, — почав Мруч>о, 
— що ми гаразд зроби?и, по>азуючи ворогові зуби. 
•Хай бачить цар, що хоч нас побив, та> не побідив. 
Хай знає, що >оза>и не боягузи”.

„І не та>і відступни>и, я> їх старшини '.
„Не та>і зрадни>и, я> Нос і �а?аган, щоб їх зем?я 

свята не прийня?а”.

„Щоб вони чортові хвіст чесати піш?и”.

„&а тоді”, — вертався до свого Мруч>о, — і нема 
що й ба?а>ати про те, що ста?ося, а треба нам поду

мати про те, що нас че>ає”.

„Подумай, сотни>у, за нас”.

„&а>, та>, подумай і >ажи, а ми зробимо, що ти 
на>ажеш”.

„Не хочу нових гріхів на свою совість брати, па

нове товариші, бо вона в мене і та> не дуже то чиста. 
Хочете, щоб я провадив, та> поведу, а?е чи вести 
і >уди вести, вирішуйте самі”.

„А вже ж, що веди, бо тут нам >урінем не сісти”.
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„І я та> гадаю, панове, а?е світ ве?и>ий”.

„І чотири сторони в ньому”.

„Отож то й є. Мог?и б ви, панове, розійтись, я> 
той вітер по по?ю і при Божій помочі, хто додому 
вернувся б, а хто на добрих ?юдей попав би і може б 
я>ось перед помстою царсь>ою зберігся, а?е що зро

бимо зі шведами? Вони пропа?и б тут, я> на ярмар>у 
соба>а. А це ж товариші наші і союзни>и, годі їх ?и

шити на пота?у судьби”.

„А вже ж, а вже ж”...

„&а> тоді я своїм дурним розумом гадаю, що тре

ба нам триматися >упи”.

„В товаристві і вмирати ?егше”.

„Хто б там думав про смерть. Переп?ивемо Бог 
і здоженемо гетьмана і >оро?я”.

„Переп?ивем, переп?ивем”.

„А?е я>? Без >оня не вся>ий утне тую шту>у, пер

ші шведи ні. А >оней у нас ма?о”.

„Ма?о”.

„&а>, значиться, треба їх добути. Я вже й приду

мав, де. Пос?ухайте. Звідці?я неда?е>о на схід, може 
пів години ходи, стоїть мос>овсь>ий обоз. Люди по

том?ені, я> мухи. Навіть вартових не постанови?и, бо 
гадають, що до самого Бога >озаць>ої душі нема. По- 
триножи?и >оні і сп?ять, я> мерці. Хочете, підемо 
туди”.

Зірва?ися на рівні ноги.

„Не всі, не всі. &реба ж >огось бі?я >оней ?ишить”. 

За?иши?и та>их, що ма?и поранені ноги і не мог?и 
йти з ними.

Ніч мати, а степ бать>о. Обоє сприя?и >оза>ам, я> 
своїм дітям рідним.
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Ніч захмари?а небо, степ шумів, щоб мос>а?і >о

заць>ої ходи не чу?и.

А >оза>и не йш?и, ?иш вов>ами сіроманцями мча

?и, суга>ами с>а>а?и, по?озами під мос>овсь>ий та- 

бор підповза?и.

Мруч>о добре >азав. Не вгадав ті?ь>и, що це був 
го?овний табор мос>овсь>ий, а ?иш >і?ь>а десят>ів 
возів, що з харчами за Во?>онсь>им тягну?и. Вони, 
що ?иш підвечір доп?е?ись і ?юди бу?и до того втом

?ені, що де >отрий упав, там і ?ежав, я> >амінь, за

бувши про ввесь світ.

Навіть >оней стриножити не вспі?и. &і?ь>и де>о

трим передні ноги попута?и і то ?иш верховим, а во

зових та> пусти?и. Одні пас?ися, другі бі?я возів ?е

жа?и.

„&овариші”, — на>азував Мруч>о. „Людей не зай

мать, негарно сонних мордувати. Ми не гор?орізи. 
І >оней ?ежачих не бери, бо це втом?ені. Вибирать по

путані та потриножені, це жвавіші, і до побігу с>ор

ші. Пута ножем розріж, за уздеч>у і в степ, туди, звід

>і?я прийш?и ми. &ам на мене заждіть”.

Ще він не с>інчив, я> >оза>и >ину?ись до роботи. 
Упора?ися с>оро і справно, в одну мить. �ея>ий не од

ного, а два >оні за уздеч>у провадив. „Пригодиться, 
— >азав. — Я> утомиться один, та> на другого сядеш”.

Мруч>о >озаць>ого добув. Цей, ніби свого чо?о

ві>а почув, ішов, не супротив?яючись.

Відійшовши >ро>ів сто від обозу, посіда?и >оза

>и на >оней і пусти?ися чва?ом.

Мруч>о провадив.

Чув, я> іржа?и >оні під ними і в обозі. �огаду

вався, що да?і буде. Збудиться, може, я>ий мос>а?ь, 

протре очі, хви?ину надс?ухувати стане, чи не вов>и
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це під>радаються до >оней, і знову засне, я> муха. 
А хоч би й других розбудив, хоч би й побачи?и втра

ту, та> шу>ай вітра в по?і.

Що?иш ран>ом побачать с?іди, а?е гнатися буде 
вже запізно. Мруч>о навіть не озирався позад себе, 
?иш прямував туди, звід>і?я вийш?и, до решти това

риства. Че>а?и, притаївши дух у собі.

„%вої, свої!” — заспо>оював їх Мруч>о зда?е>а. 
„На >оні, панове, на >оні! По>и засвітає, треба нам 
переп?исти Бог”.

Зірва?ися і с>очи?и в сід?а.

„А не забудь там шаб?і, або >ріса >отрий!” — осте

рігав їх Мруч>о.

„Все одно, що го?ову забу?и б”, — відповіда?и

йому.

&а> тоді: „В похід!”

І довгий шнуро> їздців за своїм провідни>ом по

тягнувся в напрямі широ>ого Богу.

Нічний туман висів над рі>ою, і трава ще не 
сріб?и?ася й не рум’яні?а, я> Мруч>о зупинив своїх 
?юдей.

„Че>айте тут. Я пос>ачу вперед. Я> >ри>ну „пугу!”, 
та> ті>айте хутчіш у степ, ?иш не туди, звід>і?ь прий

ш?и ми, і не гуртом, а в роздріб. Я> же свисну, та> це 
значить, що можете їхати безпечно над Бог, до мене”.

Жда?и довгу хви?ину. Мруч>о не пугу>ав і не сви

став. Боя?ися, чи не ?учи?ося з ним що з?ого. „Не 
?ишимо ж нашого сотни>а в біді”, — ріши?и і >і?ь

>а їх пос>а>а?и вперед. Не разом, а один по другім, 
я> стрі?>и, пущені з ве?етенсь>ого ?у>а невидимою 
ру>ою.

Аж ось і свист пронизав свіже, поран>ове повітря,
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не ?юдсь>ий, а ніби пташачий свист. І ніби птахи зір

ва?ися й ?еті?и над Бог.

„%>орше, х?опці, с>орше!” — принаг?ював Мруч- 

>о, — „не за горами день”.

Перший роздягнувся, прив’язаз убрання до >у?ь- 
ба>и, примістив зброю й нагнав >оня у воду. За >о

нем і сам с>очив, а за ним піш?и інші, шведи та>ож.

Зразу вода бу?а г?ибо>а, ті?ь>и вуха >оням сп?и

ва?и.
„Хвоста держись!” — погу>ував Мруч>о.

І, без сорому >аз>а, с?абші дійсно хапа?ися >ін

сь>их хвостів і бідна худобина, і та> уже обванта- 

жена, мусі?а сама п?исти та ще й ?юдей тягнути за 
собою. А?е та>их не багато бу?о. Бі?ьшість >оза>ів, 
а та> само й шведів, з насо?одою порина?а в хо?одних 
хви?ях рі>и. Вода не ті?ь>и спо?о>ува?а з їх ті?а піт, 
>ров і всі?я>у нечисть фізичну, а?е здава?ося, що та

>ож душі їх обмиє з усіх тих з?очинів і гріхів, я>ими 
себе в чис?енних боях і сутич>ах з ворогом ос>верни

?и. Вийдуть з Богу, ніби поєднані з Богом.

Щоб ?ише вийш?и.

Мруч>о і тут, та> само, я> і в степу, добре прова

див, броду не минув. Попав на нього, став >ріп>ою 
ногою і товаришів >?и>ав до себе.

Перейш?и брід і знов шубовсть у воду. Боже, 
я>а ж вона студена, я>ий той Бог широ>ий, я>ий да

?е>ий берег.

А?е на березі тому безпечно і свобідно.

�іста?и його, стрепену?ися, струшують воду з ті

?а, одягаються. Кругом переддосзітня тишина: ?ише 

пташ>и будяться зі сну і співом віщують божу дни

ну. %віжо, черство, здорово. Хочеться жити на світі 

і всіми си?ами обороняти життя. �арно я>!
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А там, да?е>о на другому боці, ніои духи здовж бе-
Мруч>ів с?ідрега б?у>ають. Це мос>а?і попа?и 

і беруться його здоганяти. 
�оженете учорашню днину! 

Поспинайтесь!

на

22.

Мруч>о зібрав свою ватагу до>упи.

„Панове товариство! — >азав. Вся наша надія на 
шаб?і, бо пороху і >у?ь чортма. А?е з шаб?ями та

>ож обережно. Не виймаймо їх, по>и нас тур>и до то

го не знево?ять. Оча>ів ?ишимо на боці. Не ці>авий 
він нам. Візьмемо вправо і чує серце моє, попадемо 

на с?іди наших. &а> тоді: вперед!”

Неда?е>о їхати прийш?ося. Коро?ь і гетьман ще 

бі?я Оча>ова стоя?и. Розтабори?ися в по?і, бо >оро?ь 
піс?ав Найгебавера в Царгород до су?тана і че>ав, 

я>у той відповідь привезе.

Оча>івсь>ий баша запрошував тепер „дорогих гос

тей” до себе, бо ш>ура на нім терп?а, боявся, що су?

тан йому зе?ену пет?ю приш?е. А?е >оро?ь >азав від

повісти баші, що йому в по?і вигідніше і е Оча>ів ані 
сам не пішов, ані ні>ому йти не дозво?ив. Зате з Оча

>ова ?юди шнур>ом до табору тягну?и. Ці>аві бу?и 
побачити с?авного шведсь>ого >оро?я і >озаць>ого 
гетьмана, що зважився проти царя стати.

І тут та> само, я> за Богом, торговці вивез?и вся

>ого >раму, що не міра. Не ?иш їжі й питва, а?е вбран

ня, зброї, муніції, навіть породистих турець>их >оней 
та віз>ів уся>ого фасону.

Шведсь>і офіцери й >озаць>і старшини не жа?ува-
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?и грошей, >упува?и. &ур>и не потребува?и нарі>ати 
на ?ихий торг. �есь і цигани взя?ися, з ведмедями, 
з решітцями, зі старими відьмами, ворож>ами і з мо

?одими чорноо>ими циганоч>ами, па?>ими, я> во

гонь.

Коро?ь удавав, іцо їх не бачить і не >азав відганя

ти від табору, бо ?юдям, піс?я та>их трудів на?ежить

ся хви?ина розваги й забуття.

І забува?ися шведи й >оза>и.

В таборі панува?а сувора дисцип?іна, а?е >ругом 
його шумі?о, гуді?о, гоготі?о, буцім на ярмар>у в Ки

єві, або в Ба?ті.

Мруч>о, доїжджаючи до табору, очам і вухам 
своїм не вірив. „�о-го! Розохоти?ося братство. �у?я

ють, я> за добрих часів. &а >раще гу?яти, я> у >у?а> 
трубіти, бо сміх, то не все гріх”.

„Мруч>о! Мруч>о вернувсь!” — за?уна?о >ругом 
і народ ?авою пер, щоб побачити старого сотни>а 
і його смі?ивих товаришів. З усіх сторін простяга?и

ся до них до?оні. І не порожні, а з чар>ами. Бу?о що 
пить, та> і при?ива?и радо.

„А що? А я>? А >уди?

„&ю, навісні!” — обганявся Мруч>о. „Невже ж я 
ведмідь, чи що? На цигано> дивіться, не на мене”.

А все ж та>и чар>и не відтручував від себе, бо не 

прийняти її, це значить образити ?юдину.

„Це вже останню п’ю, їй Богу, що останню. А то ви 
хочете на смерть старого Мруч>а впоїти? А дзусь>и 
вам!”

І пос>а>ав >онем туди, де Ор?и> зі своїми возами

стояв.

„�оземний по>?ін вашій ми?ості!” — здоровив йо

го Мруч>о.
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„�оброго здоров’я, сотни>у!” — відповів Ор?и>, 

виходячи Мруч>ові назустріч.
Мруч>о зіс>очив з >оня. Привіта?ися. Ор?и> радів. 

„Хай буде с?ава �осподеві, що ти вернувсь!” — 

рив, стис>аючи Мруч>озу ру>у.

„Лихе не пропаде”, — сміявся Мруч>о. „Що ново

го, пане писарю генера?ьний? Я> гетьман?”

Ор?и> озирнувся, чи не надс?ухує хто. „Погано, сот

ни>у! &реба сподіватися найгіршого.”

„І готовими бути на все,” — додав Мруч>о.

„І готовими бути,” — прита>нув Ор?и>. „А воно 
важ>о. Історичні моменти застають нас неприготова- 

ними. Боюсь, щоб і тепер та> не бу?о.”

Мруч>о уважно подивився на нього. Зрозумів, що 

Ор?и> на вибір нового гетьмана натя>ає. І нараз, мов 
живий, явився йому подібний образ з-перед п’ятидесяти 
?іт, >о?и то >онав ве?и>ий гетьман Богдан, а старши

ни >озаць>і, замість с?ухняно сповняти його останні 
на>ази і думати про заповіт, я>ий він їм оставив, по

ча?и своїм звичаєм гризтися за бу?аву. Нача?ьний 

вождь на по?ьсь>ому фронті, Жданович, замість >ріп- 
>ою ру>ою здавити сваво?ю черні, по>инув фронт, ?и

шив свого союзни>а Ра>очого, і рушив до Чигирина, 
щоб там, борони Боже, без нього не виріїпа?ося пи

тання гетьмансь>ого нас?іддя.

„Боже ти мій! — с>ри>нув Мруч>о, — „я>і ж ми не

поправні.”

Ор?и> похи?ив го?ову. Зрозумів ви>?и> Мруч>а. 
Хотів виправдуватися, та не знав я>.

„%ідай, сотни>у!” почав, в>азуючи на ?аву. „&и 
втом?ений. А може й го?одний?”

„%пасибі. Мене вже добрі ?юди погости?и. �о?од

ний я ті?ь>и добрих новин та мудрого с?ова.”

г>в>-
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„Вірю тобі, та> за цей х?іб у нас тяжше, ніж за 
насущний. Ма?о нас, а гадо> багато. Боюсь, щоб не 
прийш?ося нону біду терпіти, я>що в нас єдиномис?ія 
не буде.”

„Не буде, бо за>ону нема.”

„За>ону?”

„Може я з?ого с?ова вжив, бо иевчений. Хотів 
с>азати, що >о?и б по Богдані одідичив був його 
бу?аву його син, Юрась, може б і руїни в нас не бу?о.”

„Іван %тепанович сина не має”, — відповів нараз 
Ор?и>, зрозумівши, >уди то приці?юється Мруч>о.

„А?е небожа ?ишає поміж нами.”

„Мо?одий на гетьмана пан Андрій Войнаровсь>ий, 
>ажуть старшини.”

„А невже ж >оро?ь Кар?о старший від нього? У нас 
все та>: один старий, другий мо?одий, чорт знає, чого 
?юди хочуть. За>ону нема. �ідичної бу?ави нам треба, 
щоб дух попередни>а, його праця й зас?уги на його 
нас?ідни>а переходив.”

„А я>що цей нас?ідни> ні>уди не годиться?”

„�есь в інших >раях годиться, а в нас ні. Не знаю, 
чому воно та>?

Підовчиться і пригодиться. Має ?юдей, хай йому 
порадять і поможуть, я> ось ваша ми?ість можуть 
своїм досвідом і мудрою радою пособити пану Вой- 

наровсь>ому.”

„Я від того, сотни>у, не відмов?яюся. Зроб?ю, я> 
вирішить громада,” — с>азав Ор?и> щиро, а?е не без 
жа?ю, бо вже в його го?ові в>оріни?ася дум>а, що ніх

то інший, ті?ь>и він один здатний перебрати Мазепине 
нас?іддя. „А?е ми” — почав нараз, — „забігаємо впе

ред. Може ще Бог ми?остивий не оставить нас сирота-
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та>у важ>у хви?ину. &а> тоді >раще про своїми в

подвиги, сотни>у, роз>азуй.”

І Мруч>о роз>азав, >орот>о і простими с?овами, 
не вистав?яючи себе героєм, а представ?яючи річ та>, 
буцім то він ?ише свій обов’язо> сповнив, я> сповнив 

би його >ожний, на його місці бувши.

„А про мос>а?ів, сотни>у, ти не чував?” — спитав 
Ор?и>. „Не знаєш, де тепер цар?”

„�ещо чував, та не знаю, чи правда.”

„Хто >азав? Що?”

„Буцім то за Менші>овим і сам цар до Перево?оч- 
ної приїхав.”

„�о-го!”

„�адав, що я> не >оро?я, та> хоч гетьмана в свої 
ру>и попаде. &а припізнився. &і?ь>и трохи наших 
таборових ?юдей захопив, се?ян, що харчі довози?и, 
погоничів та >онюхів уся>их.”

„І що?”

„Кажуть, немов то не дуже й ?ютував над ними. 
Повернув їх у поспо?итих, бо я> вашій ми?ості відо

мо, у нас уся>ий радо пугу за шаб?ю міняє і вся>ий 
у >оза>и преться. &а> тоді цар тих ?юдей назад у 
поспі?ьство повернув, заборонивши їм хапатися во

єнного ді?а.”

„А запорожці?”

„На тих цар гірше чорта ?ютий. Жадному пощади 
не дає.”

„На па?ю?”

„Здебі?ьшого та>, притомивши перше му>ами всі

?я>ими, бо він, відома річ, природжений >атюга.”

„Не будь ним, не був би царем.”

„Може й ваша правда, а?е ж бо і в жорсто>ості мі

ру знати треба, а Петро гірше сто чортя> сатаніє.”
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„&ому й бояться його і с?ухають, а наш гетьман 
м’я>осердний і що?”

Мруч>о ?иш ру>ою махнув. „Не гетьманова вина, 
а наша. &а>ий ми народ, що за добротою зідхаємо, 
а під си?у йдемо. По>и по>ійний Хме?ь си?ьною ру

>ою всіх за чуба тримав, то с?уха?ися, а я> почу?и, 
що тая ру>а с?абне, та> тоді зараз через мос>овсь>ого 
агента, Же?ябужсь>ого, чи я> він там звався, давай 
і пере>азувать цареві, що, мов?яв ?иш цареві вірно 
с?ужити хочемо, а своїх старшин, я>і проти царсь>ої 
во?і нас у похід двигну?и, с?ухати бі?ьше не будемо...

„Е-ет!” і з пересердя сп?юнув. А подумавши хви

?ин}', почав. „�адаєте, пане писарю генера?ьний, що 
Мруч>о ?ише до жартів с>орий. Ой тото.

Бог один знає, я> мені не раз важ>о на серці, ті?ь>и 
я з тим тягарем до ні>ого не ?ізу, бо знаю, що не від

німе його від мене. &а> тоді ді?ом зацить>ую дум>и. 
От і тепер та> собі чомусь своїм невченим розумом 
мір>ую, що нас �осподь за наші ве?и>і гріхи >арає, 
поправити нас хоче. &а >уди! Я>ими бу?и при смерті 
старого Хме?я, та>ими мабуть і бі?я смертної посте?і 
Мазепи останемося, незгід?ивими, жадібними в?ади і 
маєт>ів, заздрими на добро брата й товариша нашого. 
І дивуйся тут, що перемагає мос>ва. Мос>овсь>ий чо

?ові> пос?ух знає, на при>аз царя в огонь і в воду піде, 
а наш брат раду радити ?юбить, чи пос?ухати гетьма

на, чи с>инути його? І с>идає нас Бог, я> збунтованих 
анге?ів з неба. �обре нам та>, бо їй Богу, недобрий 
ми народ.”

Ор?и> мовчав. На Мруч>а дивився він, я> на браво- 
>ожної хви?ини готового до бою, а?е щобго >оза>а,

цей сотни>-руба>а турбувався та>ож по?ітичними пи

таннями, того він нія> не сподівався. Значиться, не
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ті?ь>и генера?ьні й по?>ові, а?е навіть і сотенні стар- 
свої пог?яди на наш по?ітичний устрій,шини мають

іншими с?овами, хоч ми побиті і розбиті, хоч утрати?и 
зем?ю, хоч нас ?ише ма?а жмень>а зоста?ася при >упі, 
то все ж та>и перехід гетьмансь>ої бу?ави зі старих 
до нових ру> не піде та> г?ад>о, я> він собі гадав. &ре

ба подумати над тим... І Ор?и>, щоб перейти на ін

шу тему, спитав: „Багато мос>а?ів гна?ося за нами?”

„Мабуть чотири >інні по?>и з бригадиром Кропо- 
товим та з генера?-майором Во?>онсь>им цар з Пере- 
во?очної за >оро?ем і гетьманом піс?ав.”

„�а?и б нам доброго чосу!” — с>ри>нув Ор?и>.

„�а?и б, або й ні,” — відповів спо>ійно Мруч>о, 
бо пригадав собі, я>і то си?и йш?и на його, а все ж 
та>и не взя?и.

„А Менші>ов?” — розпитував да?і Ор?и>.

„Кажуть тішився дуже, бо під Перево?очною між 
іншими мос>овсь>ими бранцями та>ож свого зятя від 
шведів добув. По?онених відбив і шведів у по?он за

горнув.”

„Бідний Левенгавпт!” — з жа?ем промовив Ор?и>.

„Бідний, бо дурний. Мабуть на У>раїні побув і у>ра

їнсь>ої хвороби набрався. Замість на>азувати, почав 
раду радити, питався війсь>а, чи битися, чи здаватися 
без бою? Я>ого чорта рада? &и генера?, ти вождь, 
сповни при>аз свого верховного вождя->оро?я. А що 
>оро?ь здаватися не ве?ів, та> не здавайся.”

„Не бу?о виг?ядів на побіду.”

„А я>і виг?яди в по?оні? Все та>и в бою я>ась на

дія е, я> не на побіду, та> хоч на ?ицарсь>у смерть, 
а в по?оні сором один, бі?ьш нічого, та ще в мос>ов

сь>ім. Не жа?ь мені Левенгавпта ні трохи, жа?ь ?ю

дей, що він їх, мов во?ів, у мос>овсь>у >ошару загнав.
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А я>і хоробрі між ними бу?и, Боже! &і?ь>и потіхи, 
що наші запорожці. Ось вам ?ицарі нез?омні. Я> раз 
ріши?ися з гетьманом проти царя, та> і тримаються 
того. Втрати?и %іч, втрати?и Перево?очну, сот>и їх 
на па?ях сі?и, а до царя не перебігають, ми?осердя і 
?ас>и не випрошують у нього. Ко?и б та> ці?а У>ра

їна__  гей, гей. &а що >азать. �орбатого моги?а не

випростує. Піду я.”

„Куди?”

„�о ?юдей Не будемо ж ми ба?а>ати, я> під цер

>вою старці. &реба ді?о робить. Поїха?и, випи?и, від

почи?и, душу з циган>ами розве?и і гайда в дорогу. 
Не ві> же нам бі?я того паршивого Оча>ова на ?асці 
в я>огось там підбаш>а сидіти, — грець би його побив, 
бо через нього сті?ь>и ?юдей непотрібно над Богом 
змарнува?ося, що ма?о не п?ачу, я> згадаю.”

Ор?и> його по рамені по>?епав. „�ивуюся, сотни>}', 
звід>і?я в тебе сті?ь>и охоти береться.”

„Бог дав,” — відповів Мруч>о — ”і чорт не відбере. 
Мій по>ійний бать>о, бува?о й хви?ини без ді?а не 
посидить. Вдома він гостем бував. Мабуть в мене його 
непосидючий дух все?ився. А?е правда. Забув я вас 
питати, що ви гадаєте да?ьше робить?”

„Ми?”

„&а ж не я.”

„Що с>аже >оро?ь, те й робитимем”.

„А гетьман?”

„Він нездужа, >ажу ж бо вам.”

„&і?ом нездужа, а?е розумом, сподіваюсь си?ьний.”

„%и?ьний, та я>і в його си?и?”

„А в >оро?я бі?ьші?”

„Коро?ь, все та>и >оро?ь. А гетьман що?”

„А гетьман що. . .” повторив Мруч>о і я> опарений
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з місця зірвався. „Ніщо мене та> не сердить, — >ри>нув 
— я> оте, що >оро?і і >нязі, навіть я>ийсь там >нязи> 
німець>ий честь і значення у світі мають, а наш геть

ман ні. &ю! Невже ж ми до суду-ві>у не зрозуміємо, 
що нам в ?ице п?юють.”

„Може й зрозуміємо >о?ись, а?е нині є та>, я> 
бути мусить. Коро?ь своїх пос?ів і до висо>ої Порти 
і до >римсь>ого хана ш?е, бо він >оро?ь, во?одар 
самостійної держави, а ми все ті?ь>и підручні я>огось 
царсь>ого, чи >оро?івсь>ого ве?ичества і ті?ь>и.”

„Кого ж то піс?ав >оро?ь до су?тана?”

„Найґебавера.”

„Не чував про та>ого.”

„Це німець. Він у Мос>ві с?ужив, був б?изь>им до 
царя, учив його сина, а потім до >оро?я Кар?а перей

шов. Бува?ий і мудрий чо?ові>.”

„Лист >оро?івсь>ий повіз?”

„&а>. Коро?ь повідом?яє су?тана про своє нещастя 
і прохає дозво?у перебувати на турець>ій зем?і.”

„�?я себе. А д?я гетьмана?”

Ор?и> раменами здвигнув: „Не знаю.”

Мруч>о здивовано подивився на його: „А >ому ж 
тоді знати, я> не вашій ми?ості?

&а> тоді гетьман значиться без зем?і, без народу 
без війсь>а і без права приюту?” — зжахнувся Мруч

>о. „Аж до та>ого ми дійш?и, мій Боже!” — і очі його 
засвіти?ися грізно. „Не гадаю я, щоб >оро?ь Кар?о 
по>азав себе союзни>ом негідним чести. Вірю, що він 
?ицар.”

„А?е що?” — тягнув його за язи> Ор?и>.

„А?е, я>би він нарівні з собою не подбав про без

пе>у гетьмана.. . ”
„&а> тоді... ?”
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„&а> тоді я перший с>ажу йому в очі, що не по- 
?ицарсь>и зробив. А по>и я і мої ?юди живі, поти 
гетьман безпечний. Живим його цар не дістане, та> 
мені, Боже, допоможи во &воїй &ройці святій.”

І вибіг.

23.

Лихий я> сто чортів, вибіг Мруч>о на майдан. 
Знайомі пристава?и до нього. „А що? А я>? А >уди? 

А >о?и?”

Бачи?и, що з Ор?и>ом ба?а>ав, та> гада?и — знає

все!

Мруч>о ті?ь>и го?овою хитав. „Що значить відір

ватися від рідної зем?і? Ще й неда?е>о відбіг?и, а вже, 
диви, дітьми безрадними ста?и. Листя вітром відір

ване від ги??і. В я>ий рів, в я>е бо?ото зажене їх не

прихи?ьна до?я?”

„&оваришу!” — >азав до я>огось >оза>а, що при

ставав до нього, — „я знаю сті?ь>и, що й ти, а Ор?и> 
та>ож мабуть не бі?ьше від нас обох.”

„&о з?е.”

„Найгірше, що бентежимося непотрібно.”

„А я> же? Не думати, що нам робить?”

„Робитимем, що >оро?ь і гетьман ве?ять.”

„Вони недужі.”

„&і?ом, а?е го?овою здоровіші, ніж ми оба в>упі.”

Коза> подивився на Мруч>а з-під ?оба і ру>ою шап

>у помацав. „Бувайте!”

„Бувай!”

�ругий підступив до нього. „Кажуть, цар су?танові 
за Мазепу свою >орону дає.”
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„ 1 царицю в додат>у,” — по>ивав го?овою Мруч>о.

Коза>а ніби щось відтрути?о від нього.

&а за хви?ину інший пристав. „Чу?и? Що деся

того з наших >оро?ь цареві відіс?ати має.”

„А першого тебе!” — відповів йому Мруч>о й, не 
дожидаючи да?ьшого питання, пішов туди, де геть

мансь>і вози стоя?и. Багато бу?о нових, ма?ьованих, 
зі ш>уратяними будами, бі?ьших на два і менших, ?ег

>их на одного >оня. На тих возах під будами спа?и 
старшинсь>і жін>и, бо старшини, одні „по ді?ах”, хо

ди?и, другі вспі?и вишу>ати хорошень>у гостиннич>у 
на роздоріжжі бі?я Оча>ова, а треті пригати?ися по

між возами і гра?и в >арти.

�етьмансь>ий б?азень на розворі сидів і ногами 
ба?ам>ав.

„Здоров був, пане Рачо>!” — гу>нув йому над са

мим ухом Мруч>о.

Рачо> вирячився на його. „По-?юдсь>ому ваша ми

?ість ба?а>ати не вміють? �у>ає, я> пастух на во?ів. 
Бе-ре-жись!” — нас?ідував Мруч>ів го?ос і та>, я> він, 
го?ову задер і брови на шнуро> стягнув.

Мруч>о по го?ові Рач>а пог?адив. „�обре ?юдей 
удаєш, хоч сам не дуже на чо?ові>а с>идаєшся.”

„Ве?и>а мені честь бути чо?ові>ом. Кусаються, я> 
пси, >рутяться, я> замоти?ичені вівці, вертяться, я> 
тріс>а в опо?онці, один другого на па?ю саджає, я> 
моти?я на іг?у і це ?юди? Це ?юди?”

„Ваша ми?ість, мабуть, нині ?івою ногою з ?іж>а 
вста?и”, — відповів йому Мруч>о.

„А ви хоті?и, щоб я на го?ові ходив?”

„На го?ові ні, а?е Рачо> та> і рач>и ?азити пови
нен.”

„І без мене дово?і та>их, що рач>ують, хто перед
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царем, хтс перед >оро?ем, а хто перед гетьманом май
бутнім.”

„&о й та>і є?”
„А ви ж я> гада?и? Одні перед Войнаровсь>им сте

?яться, я> трава під вітер, а другі перед Ор?и>ом ниж
че води ?ягають. &і?ь>и про гетьмана, про Івана %тепа
новича забу?и.”

�ого го?ос дрижав. Мруч>ові жа?ь зроби?ося б?а
зня. Ру>у йому подав. „Не сумуй, брате! Є й та>і, що 
не забувають і не забудуть ні>о?и.”

Рачо> зіс>очив з розвори.„%отни>у! — говорив — 
„Невже ж ми нашого гетьмана поховаємо в чужій зе
м?і і да?ьше помандруємо світами?”

В тім простім, буцім дитячім питанню бу?о та> 
багато смут>у, що Мруч>ові аж в очах почорні?о. 
„Живі живе гадають,” — відповів.

„Зробимо, що нам мус при>аже. Іван %тепанович 
не схоче, щоб ми замість добувати во?ю, бі?я його 
моги?и сторожами стоя?и.

„Не схоче,” — прита>нув Рачо>. „А все та>и важ>о 
самому на чужій зем?і зоставатися”.

„Мойсей теж помер, не ввійшовши до обітованої 
зем?і. А?е чого ми це Івана %тепановича за живота в 
домовину >?адемо? Хай здоровий живе!” гу>нув і б?а
зень на >утні зуби всміхнувся.

„Цей один мабуть про себе не думає,” — поду
мав собі Мруч>о, доходячи до гетьмансь>их возів. 
Вартові на сторожі стоя?и.

Чура вибіг йому назустріч.
„�етьман тут, чи до >оро?я пішов?”

„�ого ми?ість уснув”, — промовив пошеп>и чура. 
Мруч>о потягнув його за ру>ав. Відійш?и >і?ь>а >ро
>ів на бі>, щоб їх ніхто не підс?ухував.
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„Хто бі?я гетьмана сидить?”

„її ми?ість пані Обидовсь>а.”

„А Войнаровсь>ий?”

„І він. Міняються, або сидять удвій>у. Я> їх нема, 

то я не відступаю.”

„�аразд! Пам’ятай же, >озаче, що, >о?и б та>, не 
дай Біг з гетьманом ста?ося щось не доречі, то від- 
повіш мені. А з Мруч>ом жартів нема. Прохворощу.”

„Не боюся”, — відповів чура і по>азав схований 

у ха?яві >инджа?.

„Я ще й пісто?ь маю. Хай ті?ь>и хтось спробує до 
яснове?ьможного приступити.”

„�аразд. А харчі?”

„І харчі безпечні. Ми з панею Обидовсь>ою пи?ь

но дивимося, щоб не підсипа?и чого. Відомо нам, що 
цар на життя Івана %тепановича важить, та> і пи?ь

нуємо.”

Ба?а>ав, я> старий, бува?ий чо?ові>. Мруч>о похва

?ював його. „У Бендерах шаб?ю тобі >уп?ю, там гар

ні є.”

„%пасибі. А?е я до вас, пане сотни>у, маю одно 
прохання.”

„Кажи!”

„Я> будете вибиратися в я>ий похід, та> візьміть 
і мене з собою.”

Мруч>о обіцяв. „А по>ищо гетьмана, я> о>а в го

?ові бережи.”

„Бережись!” — >ри>нув чура, об>рутився на одній 
нозі і побіг до гетьмансь>их возів, бо там на нього 
дзвони?и.

„�ивна річ”, — говорив до себе Мруч>о. „Я> ба

?а>аєш з >ожним зо>рема, то здається тобі, що в нас 
усе та>, я> треба, а прийде що-до-чого, то виявиться,
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що ні. �ивний ми народ. Не знати >ому вірити, а >о
му ні. Зраджують найвірніші, а найчесніші зап?ям?ю- 
ють себе. Жа?ь, Івана Чуй>евича нема. Цей вірний 
був... А Мотря?” ніби хтось Мруч>ові пригадав.

„А Мотря?”, — повторив зідхаючи сотни>. „�е во
на тепер?”

%по?ові?им степом тумани мандрува?и, хмари 
спус>а?ися з неба, я> сірі птахи, вітер до моги?и ту
?ився і с>иг?ив. За>осичена >а?иною дівчина степом 
іш?а і будя>и в подо?о> рва?а, — Пречистій на пре- 
сті?... чом не васи?ь>и, або чорнобривці, >упча>и?.. 
Бо ми х?опці, рибо?овці, >оза>и. Наш та?ан — чу
жий ?ан, пере?іг; сто доріг і ніодної до в?асних во
ріт. Будя>, не ма>ів цвіт...

„Про що та> задумався, сотни>у?” —■ мов дзвіно>, 
загомоні?а �анна Обидовсь>а.

Мруч>о до?онею прис?онив очі. „Мабуть хтось 
їде до нас”, — промовив, ?ишаючи без відповіді ЇЇ 
питання.

Обидовсь>а вис>очи?а на віз. „�обрі очі, сотни>у, 
маєш. %правді хтось їде. І не один, а >і?ь>а возів. �а
?е>о, ще й не зараз будуть”.

„Не зараз”, — відповів Мруч>о і спитав, я> зви
чайно: „Що у вас чувати, ?ас>ава пані?”

„Буцім то ти, сотни>у, не знаєш? Хворого дядь>а 
дог?ядаю”.

„А >ому ж би то й дог?ядать, я> не вам? Ви жін
>а та ще й жін>а гетьманові не чужа”.

„�адаєш? А на мене дехто заздрим о>ом г?ядить”.
„Хто б то та>ий?”
„Не знаєш, чи ?иш удаєш, що не знаєш?”
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„&а>и не знаю, пані. І дивно мені, хто б то вам за- 
міг. �ог?ядати недужого, ді?о важ>е і при-видувати 

>ре, невесе?е”.

„А бачите, що й та>і найш?ися”, 
і її весе?і очі нараз посумні?и; уста задрижа?и в >у- 

,,%отни>у! Вони хочуть, щоб гетьман с>орше

— с>аза?а �анна

ти>ах.
с>онав”... Не вдержа?ась і розп?а>а?ась.

й погадати„Пані моя! Що вам оце! Щось та>е 
страшно. Прямо гріх. &а>ої з?обної ?юдини й бути між 
нами не може”.

„Є-є-є!” — притупува?а ногою. „Є та>і, що їх до
?оня до бу?ави свербить”.

„Ось воно я>!” — погадав собі Мруч>о. „&ут уже 
у ве?и>е заходить”. А вго?ос відповів: „Ні>о?и геть
мансь>а бу?ава ?ег>ою не бу?а, а під теперішню хви
?ину тим паче. Хто б там спішився до неї. Це вам ?иш 
та> здається, пані”.

„Не здається, а знаю. Бачи?а, чую. %ходяться, ра
дять, шушу>ають. Одні за �ор?ен>ом, другі за Ор
?и>ом”...

„А за Войнаровсь>им?” — вихопи?ося Мруч>ові 
питання.

�анна розрида?ася. „�ого буцім то немає. Буцім 
гетьман не дядь>о йому, не учите?ь, буцім Андрій не 
дідич його нас?іддя. На його г?ядять, я> на зайву ?ю
дину, >ажуть, що мо?одий, а між >оза>ів гадюч>у 
пус>ають, що Войнаровсь>ий пан, з Понятовсь>им 
тримає, унію поширити хоче, чорнять душу добру 
і чисту, неповинну”... �овори?а с>оро, відривисто 
і сх?ипува?а, я> дитина, я>ій >ривду зроби?и. „А?е я 
того не стерп?ю, я на та>е й дивитися >е можу, йду 
геть”.
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„Кочубеївна!” — подумав собі Мруч>о і затриво

жився, бо знав, що Кочубеївні на вітер с?ів не сіють. 
�анна весе?а, я> дівчин>а, а?е хара>тером си?ьна, я> 
мужчина. Заспо>оював її, я> знав. �етьман ще живий 
і може Бог дасть, що поживе ще довго, замість їсти 
своє серце непотрібно, >раще дог?ядати >ого. Недоб

ре, >о?и недужий зажурені й сумні об?иччя >ругом 

себе бачить.

„Я йому свого смут>у не вияв?яю. Весе?у вдаю, 
жартую, а?е на душі в мене, мов гадина в’ється. Не 
стерп?ю та>ої ні>чемної невдя>и. Андрій свої маєт>и 
й уряди >инув, на с?ужбу бі?я гетьмана пішов, с?у

жив вірно й чесно, гетьман на його, я> на свого на- 
с?ідни>а дивився, а тепер що? З чим прийшов, з тим 
має вертатися? А?е >уди? Питаюся вас, сотни>у, 
>уди? І чому? &ому, щоб Ор?и> з �ор?ен>ом за тую 

бу?аву дерся?.. Чи не >раще по>інчити раз тую шар

панину гетьмансь>у, запровадивши дідичиість в?ади, 

я> і в інших народів є?”

„Я та>ож не іна>ше гадаю”, — відповів Мруч>о, — 
„а?е мус, мус, моя пані, це ве?и>ий пан. Зробимо, я> 
він при>аже, і д?я зага?ьного про в?асне забудемо до

бро”.
вис>очив чура. „ПросятьЗ гетьмансь>ого 

вас!” — с>азав, >?аняючись у пояс Обидовсь>ій. 

Пода?а Мруч>ові ру>у. Поці?ував.

„йду, йду”... — >ину?а чурі й побіг?а.

Мруч>о стояв, не знаючи, >уди то вона „йде”, — 

до хворого гетьмана, чи геть із табору?

воза
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24.

&абор загомонів: „Ідуть, ідуть!”

„Це пос?и від царя”.

„Ні, сам його ве?ичество цар”.

„Чого б то цар до баші оча>івсь>ого їхав? Я> схо

че, то — віч-на-віч із самим су?таном поба?а>а”.

„Не знаєш? З су?таном вони в гніву, тому цар до 

баші іде”.

„За чим?”

„За гетьманом і за нами. Хоче, щоб нас баша 
видав”.

„О, Пречиста!”

І затривожи?ось жіноцтво, не та> за себе, я> бі?ь

ше за своїх чо?ові>ів, бо вся>ий знав, що в Лебедині 
з мазепинцями твори?и. Оповідання про тії му>и сон 
від ?юдей відганя?и. �вадцять ?іт мазепинсь>ого ре

жиму на У>раїні привчи?и ?юдей шанувати ?юдину 
і не знущатися над нею непотрібно. &а> тоді те, що 
робив цар зі своїми безта?анними жертвами, сто>рат 
жорсто>ішим здава?ось.

„�о >оро?я ходім, б?агаймо, щоб заступився за 
нами, ми ж його союзни>и”.

„Заспо>ійтеся ?юди!” — гу>ав Мруч>о. „�е >ум, 
де >оровай! �е цар, а де Оча>ів. Цар у По?таві сидить, 
чого б то йому їхати до баші? Це навіть не світ?іший. 
Мос>а?і та> не їздять”.

І дійсно, >о?и ва?>а під>оти?а б?ижче, вияви?ося, 
що це татарсь>і і турець>і ?юди, не мос>а?і. Відсап

нув табор. �ехто мо?ився, бояз?ивіші п?а>а?и з уті

хи, відважніші вибіга?и назустріч.

&атарсь>ий мурза> провадив неве?ич>ий >інний 
загін. Коні гарні, а ?юди погані, >осоо>і, грубос>у?і, 
брудні. А?е їздці не гірші від >оза>ів.
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В де>ого з наших задрижа?и жиж>и. &а> би й >и
нувся на них, погерцював, змірився на шаб?і. %тара 
звич>а.

„Ось я>ої шаб?і нехрист добув!”
„�оброго >оня варта”.
„А цей ще з ?у>ом прибіг”.
„�обрий ?у> від поганої рушниці >ращий. Лиш 

>ріп>о натягнути мусиш”.

„�обрий ?у> — >оштовна шту>а”.
„А добра рушниця ні?”
„А?е стрі?а, погадай, що >оштує добра стрі?а. 

Випустив і — пропа?а”.
„А >у?я ні?”
„Куди >ухті до патини, а >у?і до стрі?и!”
Забува?и про мос>а?ів і про свою нужду, перейма

?ися воєнним ді?ом.

„А цей пасино> чортячий на Кречетовій >оби?і їде. 
А щоб я ?уснув, я> це не Кречетова >оби?а!” — >ри
чав я>ийсь запорожець і махав на Кречета обома ру
>ами. „Кречет! Кречет! &атарин на твоїй >оби?і їде. 
�?янь, бі?я ?івого о>а ?ат>а і миш>а під третім ре
бром з правого бо>у. Ходімте, відіб’єм!”

Мруч>о прис>а>ав до нього. „Чи ти с>азився, х?о
пе? Це ж татарсь>ий хан пос?ів до нас прис?ав”.

„&а> що? А?е Кречетова >оби?а. �ому її тогідь 
татарва з пасовись>а в>ра?а. Кречет, с>ажи, чи це не 
твоя >оби?а? Ану, по>?ич: Фесь>а, побачиш прибі
жить”.

Ледве йому рота до?онею за>ри?и, щоб не >?и>ав 
Фесь>и.

За татарсь>ими їздцями >оти?ася порожня >о?я- 
са. Новісень>а, аж ви?ис>ується до сонця, а >о?еса 
та> ті?ь>и мигтять, ні спиць, ні дзвонів не видно, ?иш
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я>ісь срібні >руже?а >отяться по ш?яху і б?естять. 
&ягне тую >о?ясу четверня >оней, я> один, той самий 
ріст, та сама масть, той самий „>шта?т”. Шиї, я> ?е
беді повигина?и, го?ов>ами >?аняються, тон>ими 
ніж>ами ви>идають, — чудо!

„От тобі >оні раз. &а>ими й нашому Іванові %те
пановичеві не сором бу?о б погу?яти”.

„&а що ти це? Іван %тепанович на арабсь>их їздив. 
&а>их ні в цаоя. ні в >оро?я, ні навіть у самого цісаря 
не бу?о”.

І піш?и спомини та супереч>и про >аз>ові геть
мансь>і багатства.

„А тепер що?”
„&епер?..” і поверта?ися туди, де >і?ь>а гетьман

сь>их вози>ів стоя?о, буцім сотнич>а, я>а на прощу 
їде і в степу відпочиває.

„А >оро?ь, бач, під шов>овим наметом ночує”.
„Бо >оро?ь”.
„А гадаєш, ми своїх >нязів та >оро?ів не ма?и?”

„Бу?и, та де вони?”
„Навіть не знаємо, де їх >ості ?ежагь”.
„Наче б себе з >іст>ами пої?и. Жер?ися, я> пси”.
„Треба було розборонити”.
„&реба. Побачимо, я> розборониш от тих”, — 

і по>азува?и на Ор?и>а, �ор?ен>а та Войнаровсь>ого, 
що метуши?ися поміж возами, >ожний зі своїми 
?юдьми.

„В >ожного з них свої поп?ечни>и є”.
„І — позап?ечни>и”.
„&их бі?ьше, я> тамтих”.

„А >оро?ь усе та>и під шов>овим шатром спо
чиває”.

„�арний намети> від бендерсь>ого серас>іра діс-
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тав. Ще й інших дарун>ів чима?о: >оврів, сорбетів, 
ха?ви, вся>их витребеньо> турець>их”.

„&исячу червінців серас>іровому пос?ові подару

вав”.

„І нашого гетьмана ще на тисячу червінців стати, 
та> ніхто до його з дарун>ами не поспішає”.

„Бо він не >оро?ь — та й годі”.

„А ми не ?юди, — що?”

„Підданці його ве?ичества царя”.

„Ото ж то й є. Хо?опи царсь>і”.

„Ми?.. Що це ти базі>аєш, брате? Ми є я>раз ті, 
що нічиїми хо?опами не схоті?и бути, ті, що своєї дер

жави забажа?и і свого во?одаря”.

І го?ови гордо зніма?и вгору, забуваючи про свою 
нинішню біду.

Пишна >о?яса з четвернею породистих >оней під

>очува?а під >оро?івсь>е шатро.

Коро?івсь>ий се>ретар вибіг їй назустріч.

„Значиться, >римсь>ий хан дари >оро?еві прис?ав”.

„&а ж не тобі”.

„А про гетьмана забу?и”.

„Обійдеться цигансь>е весі??я без марципанів”.

„Обійдеться”...

„А що, не >азав? Це та>и Кречетова >оби?а!” — 
гу>ав запорожець. „Миш>а під третім ребром з пра

вого бо>у. Я> побачи?а мене, заіржа?а. Щоб я ?уснув, 
я> це не Кречетова Феся. Віднімемо!”

%онце воду з ?юдей вари?о. Над самими го?овами 
стоя?о й пе>?о. &абор заспо>оювався. %он навіть за

порожців ?омив. Ляга?и під возами і хропі?и, ніби 
гармати гу?и, ніби щось вари?ося в зем?і. &і?ь>и ста-
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рі циган>и, я> відьми, сновига?и і ворожи?и з до?онь. 

Ворожи?и старшинсь>им жін>ам, бо >оза>и бі?ьше 

циган>ами ці>ави?ися, а тії, що ?иш ввечір, 

я> місяць ви>отиться на небо і я> зорі зійдуть, по>а

жуть свої „>уншти”.

мо?одими

&епер вони в своїх гарних шатрах ночі досип?я

ють, ті Марги, Цори, Імри, мандрівного п?емени при

ваб?иві доні, — пустоцвіти, пере>отипо?е... Може >о

трій я>ий >оза> приснився, а вона >оза>ові... Порівня

?а їх до?я. Одні і другі >очують, там їх дім, де ночу

ють, серед дороги їх пороги, зем?я їх >ати, а 
бать>о рідний, та>ий багатий, а все ж та>и бідний, 
та>ий родючий і та>ий безп?ідний. Бодяччя, бодяччя, 

бодяччя... Хтось іде по?ями і п?аче с?овами без с?із. 

Чумаче, де твій віз, >озаче, де твій >ріс, де ваша с?а

ва, жемчужна бу?ава?.. %тепи, степи, степи... Хтось іде 
і п?аче с?овами без с?із... Не дивися туди,

степ

по?ями
в себе г?яди... По?уднє. По?е, я> море без?юдне, а ти 
на ньому, я> човен, туги і жа?ю повен, туги і жа?ю по 
рідному >раю, мов по втраченім раю. По втраченім 
наві>... Переп?ивеш сто рі> і сто гір перейдеш, а дру

гого �ніпра не найдеш і другої рідної зем?і... На чу

жині, на чужині... І не пригадуй мені ні хатинонь>и 
в гаю, ні зоріш?ивої нічень>и в маю, ні бабусиної >аз

>и, ані діврчої ?ас>и, — на чужині... І не пригадуй мені 
зем?і родючої си?и, я>у ми >ров’ю зроси?и й засія?и 

>іст>ами. Вона ген да?е>о за нами, я> в ім?і, а на ній 
па?і, па?і, мов стовпи верстові, від Богу аж по �ін. 

По>?ін їм, доземний по>?ін із чужини...

Хтось іде степами і п?аче с?овами без с?із.

По?уднє. По?е, мов море, без?юдне, не ворухнеть

ся, не шеве?ьне, вітер бади?ини не нагне.
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&ишина безс?овесна. Я> нит>а павутини і я> мрія 
дитини, снується >аз>а чудесна. Призабом руса?>и 
від ба?>и до ба?>и тебе веде і від моги?и до моги?и, 
я> анге? ?ег>о>ри?ий, наче до раю, уводить до рід

ного >раю, що >о?ись знов твоїм буде... Ко?ись... >о

?ись... Бережись! По?удниця, об?удниця іде. Бере

жись, бо підведе і рідна мати не зможе пізнати, — та>, 
я> тамтих. Чув?.. „А наш пан �а?аган, гірш татар-бі- 
сурман, гірш царів с>аженів, я> у %іч увійшов. Ли

?ась >ров, ?и?ась >ров, я> у %іч увійшов ’.

Бережись...! По?удниця, об?удниця іде. Заманять, 
підведе і туди заведе, де сам чорт не найде... Чи ти 

чув, що вона з Носом зроби?а?

Бий його, Божа си?а, без пощаду аж до впаду за 
зраду, за Батурина ізраду. Опоганив свій >няжий рід 
і тайний хід по>азав ворогам... Я> хо?оп царсь>ий, 

я> хам.
Бережись!. .. По?удниця, об?удниця іде.

„Хто, де?” І �ор?ен>о тер заспані очі, бо чура при

гадав йому, що пора до >оро?я в намет на обід іти.

�орогою зустрінувся з Ор?и>ом, віта?ися, пита?и 
про здоров’я, а перед входом у намет довгу хви?ину 
церемони?ися, один одного пус>аючи вперед: „Будь 

?ас>а!” „Ні, будь ?ас>а, ви!” „Ви”...

25.

�ей на во?и>и да на?игачі,

А на >они>и пута,

&а підемо ми, до?ю >?енучи,

&а з-над �есни до Прута —

співав Кречет, той, що йому татари „Фесь>у” в>ра?и.
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„А ти вже другої пісні не вмієш? —’ зупинив його 

Мруч>о.
,.�ругої? Або тая не гарна? —”

,,Я та>их не ?юб?ю."
„�адаєте я д?я вас її співаю? %обі, не >ому,” — 

і пішов.
„А Фесь>и відбивати не важся! — гу>ав за ним 

Мруч>о, — бо смерть”.

„Є без Фесь>и життя?” — відгу>нув йому, не ози

раючись запорожець.

„Що за народ!” — по>ивав го?овою Мруч>о. „�а

дав би ти, саме завзяття, сама ?ютість, а він тобі навіть 
до >онини та> пристраститься, що й життя не пожа

?ує. &реба мені поба?а>ати з паном Войнаровсь>им 
та >упити Фесь>у в татарина, бо чую, що ніч без ?иха 
не обійдеться.”

%идів на ва?і і згори дивився на сонни> табор.

Навіть >оні не пас?ися, ті?ь>и ?ежа?и бі?я возів, 
обганя?ися від мух і зідха?и. Ново>уп?ені, турець>і, 
свіжі, ще й непритом?ені згори диви?ися на заїждже

них, >озаць>их... Зовсім, я> ?юди.

Мруч>ові нагадува?ися інші табори, а бачив їх чи

ма?о, запорозь>их, гетьмансь>их, по?ьсь>их, Бог вість 
я>их. Бачив перед побідою і піс?я погрому, у відво

роті і перед наступом, різно, а?е та>ого, я> цей, — ні. 
Наші, шведи, по?я>и, тур>и, татари, гре>и, мо?давани, 
цигани, — вави?онсь>а вежа. Я>их там одягів не бу?о, 
я>ої мови не чу?ося.

%онце сходи?о з по?удня і табор став оживати. Під

води?ися >оза>и зі своїх ?ежано>, простува?и >ості 
й позіха?и.

З городу надходи?и ?юди й над’їзди?и вози. %віжі 
харчі довози?и, щоб на вечерю бу?о.
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„%ті?ь>и народів, сті?ь>и мов і та>і різні віри, а всіх 
їх гріш спровадив до>упи,” — >азав до себе Мруч>о. 
„Чого то д?я гроша не зробить чо?ові>, — та ще ?и

хий. Хто в найми до гроша пішов, — пропав”.

�есь да?е>о дівочі сміхи ?уна?и, за ними гна?и 
>озаць>і, здорові го?оси.

„Боже ти мій!” похитував го?овою Мруч>о. „&а>а 
біда, та>а нужда, а диви, відпочи?и трохи, пої?и і вже 
за радощами гонять. Що ти зробиш, — життя! Війна 
війною і біда бідою, та хай же я, ?юб>о, та хай я,

го?уб>о, поба?а>аю собі з тобою...... І та> воно все.

%>і?ь>и разів вороги надтяга?и, я> буря, па?и?и, гра

бува?и, вбива?и, здава?ося, ті?ь>и небо й зем?ю ?и

ши?и, а мину?о де>і?ь>а ро>ів і знову >рай, я> Божий 
рай, і ?юди є, і худіб>а, і бджі?>а, і деревин>а, хто його 
зна, звід>і?я все взя?ось. ... Ні, ні не пропаде >озаць

>а мати, не пропаде.”

„%отни>у!” — запища?о щось бі?я його, — Рачо>.

„Ах, це ти! %?ухай, вашець,” — на>ивував йому 
Мруч>о. „Не во?очися ти мені і не задавайся з циган

>ами, бо ще >отра за пазуху сховає і осоромиться 

ввесь наш народ ш?яхетсь>ий.”

Рачо> не відгризався, я> звичайно. %ів бі?я Мруч- 
>а, мовчав і па?ьцем у зем?і >о?упав. „Щось вас пи

тати маю” — почав.

„Питай!”

„Я> ви гадаєте, видужає Іван %тепанович, чи ні?”

„%инонь>у, або я Бог, щоб знати? Мо?іться, може, 

вис?ухає �осподь”.

Мовча?и довгу хви?ину. Може й мо?и?ися.

„А що буде, я> його нестане?” — почав наново

Рачо>.

„Або я знаю, син>у. &реба хотіти, щоб добре бу?о”.
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І змов замов>?и. І знов Рачо> мовчан>у перебив.

„�арна рі>а цей Бог, правда?”

„�арна.”

„А все ж та>и не те, що �ніпро.”

„Куди!” — прита>нув Мруч>о. „�ругої та>ої рі>и, 

я> �ніпро, нема.”

„Нема!” — повторив Рачо> і очі йому заб?есті?и. 
„Я> зашумить весною, струпе ?ьоди, заграє і розі??єть

ся широ>о, широ>о, — Боже ти мій! А ?ітом, у погідну 
ніч>у, я> потонуть у ньому і місяць, і зорі, я> зробить

ся з небом буцім щось одно, ве?и>е, без>онечне, віч

не...” не до>інчив, ті?ь>и тяж>о зідхнув. „�арний наш 

�ніпро!”

„�арний!” — прита>ував >орот>о Мруч>о.

„І си?ьний. Він один ні царів, ні >оро?ів не боїться, 
навіть Петра ні. Не засип?е його, па?ями не загатить, 
ані до Петербургу не поверне”.

„Ні!” — прита>нув Мруч>о. „�ніпро си?ьний дуже.”

„А ті, що над ним сидять?” — спитав Рачо> і оба 
нараз замов>?и, ніби в роти води набра?и.

„Я над Німаном народився”, — почав ніби виправ

дуватися Рачо> „Бать>о мав неве?ич>е се?о. �ітей не 

жа?ував �осподь. Я був наймо?одший. Виш>роб>ом 
дражни?и. %тарші побива?и мене, бать>о до гостей не 
пус>а?и, сороми?ися. І, — я вті>. Згодом на гетьман

сь>ий двір попався. &ам я хату найшов і бать>а і рідню, 
усе... А тепер?”

%трашно, я> б?азень п?аче.

Мруч>о вдавав, що не бачить. А?е >-'ув, я> щось 
ту?и?ося до нього і х?ипа?о.

„Не гнівайтеся на мене, пане сотни>у! Простіть! 
Люди гадають, що я сам сміх. &а ?юди з?е гадають.
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Я >різь с?ьози сміявся. З ні>им на розум поба?а>ати 

не міг, бо мене зараз на жарти беруть. Перше — нічого. 
А тепер? Повірте мені, с>очив би в Бог, та не хочу 

його осмішити."

Відважний Мруч>о боявся йому г?янути в очі. Уяв

?яв собі їх, а й цього бу?о досить.

„Ко?и б з вами не поба?а>ав був нині, здурів би”,

— почав Рачо> наново. „%пасибі вам”.

„Нема защо, син>у.’1

„А хоч би за те с?ово „син>у”. Я його навіть від 
рідного бать>а не чував, хіба іноді від гетьмана, я> зо 
мною у чотири очі ба?а>ав... %ин>у...” повторив, ?ю

буючись тим с?овом.

„Правда, я>а гарна наша мова, бать>у?"

„Вся>ому здається, що його мова най>раща.”

„Ні, ні, не >ажіть. &а>и наша гарна, дуже гарна... 
„%ин>у”... Чому я б?азень, чому я ?ише б?азень?” — 
питався, вдив?яючись >удись у да?ечінь, ніби звідті?ь 

ма?а йому відповідь наспіти.

Нараз піднявся, став навшпинь>и, натягнув шию і

— побіг. Мруч>о, ?ише раменами здвигнув. „Ма?е, 

погане, дійсно, ніби не х?іб, а виш>робо> я>ийсь, і, 
дивись, та>ож душу має. І я>у!” Лю?ь>у тютюном на

бив. „&а> воно, та>. Усі ми діти Божі, есі . і за всіх 
Христос розпинався.” Чер>нув >реса?ом об >амінь і 
?ю?ь>у за>урив. „А вбиваємо себе, я> звірів, я> ідови- 
тих гадю>. Чого?... Бо >ажуть нам. Все десь я>ісь 
Петри беруться і ?юдям по-?юдсь>ому жить не дають.

Погано___погано... А?е >уди то ма?е побіг?о?” —

прийш?о йому нараз на гад>у. Піднявся і довго по

між ?юдьми й возами розг?ядався та гетьмансь>ого 

б?азня знайти не міг. Бачив >оро?івсь>ий намет, дра

бантів перед ним, чув війсь>овий ор>естр, що до обіду
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пригравав, гадав, що туди Рачо> по?із, — а?е ні, і там 
його не бу?о. %тривожився. Рачо> на самогубство на
тя>ав.
свого весе?ьча>а

&ого ті?ь>и й треба б тепер. �етьман та> до 
приви>. Зірвався і с>орою ходою пі- 

здовж ва?у, туди, де гетьмансь>і вози стоя?и.шов
�?янув і остовпів. Рачо> попід возами рач>ував, то я> 
справжній ра>, то я> вуж, то знов наче той >іт, що на 
мишу зачаївся. Аж в один мент піднявся, с>очив, вхо
пив >огось за шиворот, здавив за гор?о, >о?інами в 
поясі стиснув, та> що той навіть не боронився довго, 
?ише захитався і пова?ився назадгузь.

Мруч>о прожогом побіг туди. %та?ося воно бі?я 
самісінь>ого гетьмансь>ого воза, де гетьман спав.

Варта стоя?а, та> вартові пи?ьно диви?ися на тих, 
що йш?и, а не на того, що я> гадина повз попід во
зами. �ого ті?ь>и Рачо> зда?е>у дог?янув і змір>ував 
собі, що це за чо?ові>, бо добрі ?юди та>ими ходами 
не ходять. Кинувся і впору допав.

„Ще один мент і не даром гроші від царя узяв би,” 
— то?>ував оторопі?им ?юдям Рачо>.

Не розумі?и добре. „Що і хто?” допитува?ися.
„Перебраний за татарина мос>а?ь.”
„Я>і гроші, за що?”
„Від царя, щоб гетьмана вбити.”
„А-а-а!"
„Цитьте, гетьман спить. Розходіться!”
Вартові о>ружи?и >аїна і відве?и геть. &овпа 

хоті?а розірвати його на шмат>и. Мруч>о не дав. Кра
ще розг?янути ді?о. „А?е ж бо на тобі >ров!” — с>а
зав, вертаючися до Рач>а, „його, чи твоя?”

„Моя,” — відповів тихо Рачо>.
„&а> ти, значиться, ранений?”
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„Ножем мене ірод засягнув... Це моя... перша ра

на. .. в бою...”

�о?ос його с?аб, сам він хитався і ру>ами повітря

?овив.

Мруч>о його підтримав. „По>ажи, я>а рана.” 
„Мабуть смерте?ьна.. . Не турбуйтеся, бать>у... 

Я-.. рад... �обре, що це не наш... Мо-с>а?ь... Бога 
не осмішу.”

Мруч>о вхопив його на ру>и, я> дитину, і побіг 

до хірургів.

26.

Коро?івсь>ий „тафе?ьде>ер” �у?ьтман знову го?о

ву підняв. Коро?ь не >уняв на возі, я> циган-во?о>ита, 

а мав свій в?асний, гарний шов>овий намет.

Прибрав його.

В одній по?овині стоя?о похідне ?іж>о, при>рите 
синім по>рива?ом, зготов?еним ?юб?ячою ру>ою >о

ро?івсь>ої сестри Е?еонори, і на сті?ьці ви?ис>ува?ася 
срібна умива?ьниця, я>у �у?ьтман наси?у спас перед 

загребущими очима „рахмістра”.

В другій по?овині шатра за довгим сто?ом сидів 
>оро?ь і його гості. Перед ними >расува?ася срібна 
застава, на сто?і пах?и >віт>и, я>их багато прис?ано 
з городу від невідомих по>?онни>ів Кар?а.

�у?ьтман стояв за >оро?івсь>им >ріс?ом і обс?у

говував свого пана. На>?адав йому срібними ви?>ами 
на срібну тарі?>у страву, я>у перше мусів при нім 
спробувати >ухар у >ухні.

Коро?ь навіть не догадувався, я>е то анге?ьсь>е 
>ри?о розгорну?о над ним свою невсипущу опі>у.

Коро?ь видимо подужав.
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Ходити ще не міг, його ?іва обандажована нога все 
сті?ьці, пристав?енім з ?івого бо>у доще ?ежа?а на 

сто?а. А?е степовий вітер обсма?ив його ?ице, а здо- 
повітря забагри?о уста на червоно. &і?ь>и очірове

не повесе?іша?и, диви?ися вг?иб і нагадува?и фйорди.

Напроти >оро?я сиді?и пос?и від >римсь>ого хана 

й від серас>іра з Бендер. Праворуч шведи, ?іворуч де
>і?ь>а у>раїнсь>их старшин, між ними Ор?и>, Война- 
ровсь>ий, �ор?ен>о. �етьмана не бу?о, бо хворий.

„Я дуже жа?ую, — >азав >оро?ь, — що його сві- 
т?ости пана гетьмана, мого вірного союзни>а нема між 

нами і п’ю на його здоров’я.
Коро?ь нарошне випив цей тост, щоб зарівно в 

Кримі, я> і в &уреччині, зна?и, що вся>і ба?ач>и про 
непорозуміння між ним і гетьманом не мають реа?ьної 
підстави. Він знав про п?іт>и, немов то гетьман хотів 
>оро?я зрадити і передати цареві і немов то >оро?ь 
не від того, щоб за ціну видачі гетьмана за>?ючити 
>орисний мир з царем. Знав та>ож, що еміграційне 
повітря незвичайно сприяє розвит>ові інтриг і тому 
вис?овив цей тост за здоров’я гетьмана до ру> його 
небожа Войнаровсь>ого. „Будь ?ас>а, передайте мої 
с?ова вашому світ?ому дядь>ові,” — с>азав >оро?ь.

Войнаровсь>ий подя>ував за честь, а �ор?ен>о ?ег
>о штовхнув нос>ом свого сап’янця жовтий сап’янець 
генера?ьного писаря. Ор?и> удав, що не чує. А?е реш
та >озаць>их гостей г?яну?а на них очима, я>і виразно 
>аза?и: „Ш>ода ваших надій. Коро?ь за Войнаров- 
сь>им тягне, його бажає бачити нас?ідни>ом Мазепи, 
а не вас”.

Ор?и> і �ор?ен>о дуже вваж?иво поводи?ися з со
бою; один одному на>?ада?и що>ращі шмат>и страви 
на тарі?>и, я> штовхну?и себе ?і>тями >аза?и: „Про-
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стіть, вибачте!” штовха?ися з?ег>а чар>ами, нарі>а?и 
на спе>у й на мушшо, с?овом, гадав би хто, най>ращі 
прияте?і.

Понятовсь>ий, я>ому добре бу?и відомі всі ті „ар

>ана внутрішньої >озаць>ої по?іти>и”, з-під о>а зир

>ав на нову трійцю „аматорів гетьмансь>ої бу?ави”. 
„В нас два, а в них аж троє”, мотав собі на вус. — 
„Все та>и перевага за ними.”

Чужинець>і пос?и не розбира?ися ще в тім ді?і, 
хоч дехто вже й до них пробував підходити, шу>аючи 
проте>ції, той д?я Ор?и>а, а другий д?я �ор?ен>а. А?е 
різниця мов стоя?а на переш>оді. Посо? від серас>іра 
ба?а>ав поганень>о по-французь>и, а від хана >а?ічив 
по-мос>овсь>и, важ>о бу?о порозумітися, хоч пос?и 
вдава?и, буцім то вони >ожнісінь>е с?ово розуміють. 
Бу?и вдово?ені. У >ожного в >ишені дзе?ень>а?о по 
тисячі червінців і >оро?ь на їх честь обід зготовив, 
чого їм ще бі?ьше треба. І здоров’я в їх ру>и пи?и, 
дя>уючи серас>ірові за гостину, а >римсь>ому ханові 
за с?ова розради і за добру пам’ять.

„Мій пан, — говорив татарин, — щонай>ращі >оні 

із своєї стайні вибрав, щоб ваша ве?ичність мог?и 
ними щас?иво доїхати, >уди ?ише сами бажати зво- 

?ите.”

„Подя>уйте його достойності ханові за гарний дар, 

а ще бі?ьше за ті с?ова дружнього почуття, я>і він 

дередає в своїм ?исті.

Вмію їх гідно цінити і сподіваюся, що наші народи 
не попадуть з собою у небажаний >онф?і>т.”

„Мій пан, — говорив посо? від серас>іра. — рад був 
повітати вашу >оро?івсь>у ве?ичність серед >ращих 
умов, я> ось нині, а?е він гордий, що та>ий ве?и>ий 
вождь, та>ий герой, я>ому рівного в ці?ім світі немає,
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ступив на турець>у зем?ю, на той її шмато>, що стоїть 

під управою мого зверхни>а й пана”.

Коро?ь прохав пере>азати серас>ірові, що с>ори- 
стає з його гостинности й прибуде до Бендер. А звер- 
таючися до Войнаровсь>ого додав: „%подіваюся, що 
можу це заявити та>ож в імені його світ?ости, пана 
гетьмана, я>ому відпочино> з ог?яду на його підірване 

здоров’я мабуть придасться.”
„Навіть дуже”, — прита>нув Войнаровсь>ий. „йо

го світ?ість, пан гетьман ті?ь>и тому й не прибув на 

оцей пир, що нездужає.”

„&а> передайте йому мої побажання с>орого ви
дужання”, — і підняв чар>у вгору. „А я, бачите, — 
продовжав, — „тішуся, що незабаром знов сяду на 

>оня. Віз добрий д?я жіно>, а д?я мужчин >інь. З ньо
го й видно да?ьше, ніж з воза, і зага?ом іна>ше почу
ває себе чо?ові>, ніж... ” — і не до>інчив речення, бо 
�у?ьтман підступив до нього з та>ою міною, я>у мав 

звичайно, >о?и приносив я>усь несподівану і важну 
вість. „А що там знов?” — спитав >оро?ь, — „Кажи!”

�у?ьтман нахи?ився і півго?осом говорив щось 

по-шведсь>и. Коро?івсь>е чо?о ніби хтось на шнуро> 
позбирав, брови підня?ися вгору, очі гнівом спа?ах
>оті?и.

„Мож?ива річ?” — >ри>нув. — „В бі?ий день? Під 
моїм бо>ом? Не вірю”.

�у?ьтман по>ірно висо>ими раменами здвигнув. „На 
жа?ь, ваша >оро?івсь>а ми?осте, це та>е певне, я> те, 
що нині четвер.”

„Ні>чемність, под?ість, гидь!” — не проговорив, а 

буцім сп?ьовував >оро?ь, — „не розумію, я> справ
жній ?ицар, будь він навіть азіят, може вживати та

>их способів, щоб знищити свого противни>а.”
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Всі збентежи?ися. По>и сидів >оро?ь, годі бу?о 
вставати й бігти в табор, годі бу?о й питатися його, 
що та>е, треба бу?о ждати, аж сам він с>аже.

А >оро?ь, я> на те, піс?я першого враження, я>е на 
нім несподівана вість зроби?а, нараз, я> то з ним іноді 
бува?о, ніби відірвався від зем?і і дум>ами по?етів 
>удись да?е>о.

Ор?и> нетерпе?иво порушився на >ріс?і, �ерци> зна- 

чуче від>аше?ьнув.

Коро?ь ніби з да?е>ої мандрів>и вернувся. „Пано

ве нервуються”, — почав, — „Розумію. Отож я>раз 
доносить мені �у?ьтман, — про атентат на його світ

?ість пана гетьмана”.

Войнаровсь>ий зірвався з місця, за ним Ор?и> 
і решта мазепинців. А?е >оро?ь дав зна> ру>ою, щоб 
сіда?и. „Прошу не тривожитися. Атентат не вдався. 
�етьман навіть не знає про нього, бо заговірни>а впо

ру за ру>у з?ови?и. Най>раще відіс?ати його туди, 
звід>и прийшов. Я>ий пан, та>ий >рам!”

Ор?и> не втерпів. „Ваша >оро?івсь>а ве?ичність 
зво?ять простити, що смію”...

„Прошу, питайте”, — ки6ну6 7оло6ою король.
„Що смію спитати, хто був тим з?очинцем, свій, 

чи чужий?”

Коро?ь дивився на Ор?и>а, а?е не відповідав. Ко

за>и дух затаї?и в собі. �?я них тая мовчан>а три

ва?а ві>и.

„Чужий”, — відповів врешті >оро?ь і усміхнувся.

Відсапну?и.

Я> виходи?и з >оро?івсь>ого шатра, трабанти 
>рісами честь їм віддава?и.

„З та>ими нема що >оро?еві бояться", — с>азав 
до Понятовсь>ого гетьманів небіж, Войнаровсь>ий.
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„А?е ж бо й вони з своїм >оро?ем безпечні”, — від

повів Понятовсь>ий.

„Можна позавидувати їм і >оро?еві”, — прита>

нув Войнаровсь>ий, вдихуючи повними грудьми ве

чірнє, запашне повітря.

На небі мерехті?и зорі, на рівнині огні горі?и. &а- 
бор гомонів, ніби вечірню >аз>у роз>азував, за>и 
всне. Шведсь>і пса?ми міша?ися з у>оаїнсь>ими піс

нями.

Понятовсь>ий надс?ухував хви?ину. „Знаєте, це не 
найгірший дует. Повага і сум, сум і повага... Над чим 
та> задума?ися, мосіє Войнаровсь>ий?’1

„Невже ж я не маю над чим думати? Іноді здаєть

ся, іцо го?ова ?усне від тих гадо>”.

„�о?овою муру не переб’єш, буде, я> Бог дасть. 
Ми ті?ь>и ?юди, звичайні, смерте?ьні ?юди’1, — по

тішав його Понятовсь>ий.

„�обре вам, добродію, >азати. Ви своє ді?о роби

те, а?е за народ і за державу відповідаєте не ви, а >о

ро?ь, я> не один, то другий, а в нас?”

„Правда, тепер ви у ве?и>ій с>руті. Втрати?и ар

мію і >рай, а я> ще втратите гетьмана”...

Войнаровсь>ий мовчав.

„Цареві дуже на тій втраті за?ежить. �уже. Рад би 
знищити у>раїнсь>е питання".

„А по?ьсь>е ні?.. �обродію, цар нараз два похоро
ни готує”.

„�адаєте?”

„Невже ж ви не догада?ися цього?”

„І та>, і ні. Все ж та>и ми самостійна держава, зв’я

зана з європейсь>ою по?іти>ою ці?ою сіт>ою всі?я
>их інтересів”.
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„Цар піс?я по?тавсь>ої побіди дово?і буде си?ь

ний, щоб тую сіт>у пірвати”.

„Кажіть це моїм зем?я>ам”.

Прис>орюва?и ходи, бо Войнаровсь>ий до свого 
дядь>а спішився.

Ор?и> з �ерци>ом наздігна?и їх. �оходи?и до 
своїх возів і хоті?и розпрощатися.

„Подумайте!” говорив хви?юючись �ерци>. 
„%>ритовбийни>а підси?ають. Це ж под?ість, >райня 
под?ість”.

„По-вашому”, — перебив Понятовсь>ий, а по-їх- 
ньому це ті?ь>и один із способів, я>і ведуть до ці?і. 
Не вдався цей, спробують ще й інших”.

„Я>их?”

„�адаєте, нема? Пустять у рух гроші. %хочуть пе

ре>упити тур>ів. Пане генера?ьний писарю”, — звер

нувся до Ор?и>а, — „бережіться!”

„Мені того й >азати не треба”, — відповів Ор?и>, 
•— „а?е я на >оро?я чис?ю. �о його з грішми не підій

дуть. Він їм ще за По?таву віддячить. Бачи?и його ни

ні? Ні с?іду пригноб?ення, ані зневіри”.

„Ко?и б бі?ьше та>их!” — захоп?ювався �ерци>.

„&а>их бі?ьше бути не може”, — відповів Поня

товсь>ий. „�енії двійни>ами не ходять”.

»Ні”, — прита>нув Ор?и> і, зміняючи го?ос, додав: 
„знаєте, панове, я ті?ь>и дя>ую Богові, що не наш чо

?ові>, а мос>а?ь".

„Кацап, сиріч — різун”, — до>інчив �ерци>.

Розпроща?ися. Понятовсь>ий до своїх по?я>ів по

дався, Ор?и> з �ерци>ом пішов до своїх возів, Вой

наровсь>ий прямував до гетьмансь>их. По дорозі стрі

нув Мруч>а. „Що робить гетьман?” 
вожно.

спитав три-
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„%пить?"

„Знає, що ста?ося?”

„Не >аза?и”.
„І добре. Бо пощо? Все та>и подія неми?а, хоч 

і с>інчи?ася щас?иво”

„Правди під решето не с>риєш. Яснове?ьможний 

вже про Рач>а питався”.

„А Рачо>?”

„Помер”.

„Помер?” — с>ри>нув Войнаровсь>ий. „А це знов 

що? Припадо> я>ий, чи я>а біда?”

„Невже ж ваша ми?ість не знають? Рачо> за геть

мана погиб”.

„Б?азень?”

„Б?азнем жив, а я> ?ицар погиб, другі по-?ицар- 
сь>и живуть, а вмирають, я> б?азні. &епер та>і часи”.

І роз>азав ці?у подію, я>у на в?асні очі бачив.

Войнаровсь>ий хви?ювався. „�е бу?а сторожа? 
Що роби?а прис?уга? Я> міг хтось під>растися до 
гетьмана? Невже ж, >о?и не ста?о Чуй>евича, то вже 
нема >ому гетьмана пи?ьнувати?”

„Перед душегубом не впи?ьнуєшся. �адю>ою під

повз, один с>о> і — бу?о би по всьому. &а> Рачо> 
упору вхопив його своїми >?іщами, я> справжній ра>. 
Не >ричав, щоб гетьмана не збудити, мовч>и боро?и

ся поміж возами, а за>и я надбіг, Рачо> мав смерте?ь

ну рану в груди. На моїх ру>ах і с>онав”.

„Вічна йому пам’ять!” — промовив Войнаровсь>ий, 
знімаючи очі на небо, на я>ім сія?и незчис?енні зорі. 
„�ійсно, цей б?азень помер, я> ?ицар, а ?ицарі вми

ратимуть, я> б?азні. %віт іде ш>ереберть”.

„%віт та>ий, я> був, ?ише ?юди погірша?и. Осо-
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б?иво ті, що повинні бути добрими, бо на видному 

місці стоять, — соба>и!”

Войнаровсь>ий буцім не чув останнього с?ова. По

дав Мруч>ові ру>у:

„%пасибі, сотни>у!”

„За що?”

„Що гетьмана обороня?и. Це мій дядь>о”.

„А мій — гетьман”.

„Ну, та>. Правда. А?е інші про це забу?и. І тих ін- 
багато, а та>их, я> ви, ма?о, дуже ма?о... А Рач-ших

ка похо6али?” — спита6 нараз.
„Ще ні, може завтра. Без гетьмансь>ого дозво?у 

хоронить не хоті?и”.

„Правда”, — прита>нув Войнаровсь>ий і >азав се

бе вести туди, де ?ежав по>ійни>.

Неда?е>о йш?и. Кро>ів не бі?ьше дві сотні, на від- 
шибі, на мураві, ?ежа?о щось ма?е, не ?юдина, а >у>- 
?а, >у>?а, я>ою гра?ася до?я і награвшися, від>ину?а 

геть.

�ві вос>ові свічі, застром?ені в зем?ю, горі?и по 
обох бо>ах мерця. Вітер хитав їх по?ум ями. Коро?ів

сь>ий сміхун, Лю>сембург, ходив від одної до другої, 
збирав віс>, що с>апував, я> с?ьози, і на?іп?ював на

зад на свіч>и. Робив це та> спо>ійно, наче йому іншо

го ді?а й не бу?о. �урто> ?юдей сидів опода?і> і го

монів. &абор заспо>оювався. %піви стих?и. Іноді ті?ь

>и >інь заіржав, або дівочий сміх, мов >ри> чай>и, 

гострим, ?езом протинав тишину ночі.

Войнаровсь>ий г?янув на мерця і го?ову спустив. 
Приви> бачити Рач>а всміхненим, хитро-?у>авим, до

тепним, іноді навіть з?обним, а?е та>ої поваги, я> те

пер, на його „>ривавім об?иччі” ні>о?и ще не бачив. 

Мимохіть насува?ося питання, чи не вдає він, не зір-
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веться з-поміж тих свіч і не т>не ?юдям ду?і під ніс: 
„А дзусь>и вам! Хоті?и б, щоб я вмер, а я, бач, усіх 

вас переживу”.

А?е мина?а хви?ина за хви?иною і Рачо> ?ежав я> 
ви?іп?ений з вос>у, все з тим самим виразом бо?ю, 
я>ий мають, звичайно, мерці, що від >инджа?а по

ти б ?и.

Я>ісь дві жін>и перешіптува?ися.

„Не знати, чи й воно до неба піде?”

„А чому б то ні?”

„Ма?е, до чо?ові>а неподібне”.

„&і?ом ма?е, а душа в ньому та>а, я> і в других”. 

„Може”.

Лю>сембург обтирав свічці ніс. Ледве досягав до 
ґнота ру>ою. Ма?ень>ими па?ьчи>ами, я> >?іщами, 
перет?і?ий шнуро>, >ривився і па?ьці обтирав до му

рави.

Підпитий запорожець приступив до мерця і потяг

нув його за ногу.

„Рач>у, неборач>у, не вдавай, вставай!”

Лю>сембург та>им о>ом подивився на його, що 
він замов>, буцім води в рот набрав.

Войнаровсь>ий знія>овів. Хви?ину стояв ніби за

сором?ений, а тоді пригнув >о?іно і почав шептати 
мо?итву. К?я>?и й інші. &і?ь>и Лю>сембург ходив від 
свіч>и до свіч>и, я> маятни> бездушний.

Жін>и зідха?и. „Може, й родину мав і ніхто не зна

тиме, де й >о?и згинув”.

„Ма?о та>их, що погиб?и безс?ідно. Хто з нас ві

дає, де його смерть че>ає. &а>і часи”.

„Боже!”

Бі?я Войнаровсь>ого хтось >?я>. Озирнувся, —
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�анна. Підождав, за>и с>інчи?а мо?итву. Поміг їй 
встати і мовча?и хви?ину.

„�ядь>о знає? — спитав він.
„Ще ні”, — відпові?а.
„&реба с>азати”.

„&реба, та не знаю, я>. %>учатиме за Рач>ом, при
ви> до його жартів. Ще нині за обідом смішив по>ій
ний дядь>а”.

„Недобре воно, що я>раз тепер бра>не гетьманові 

б?азня”.
Лю>сембург підійшов до Войнаровсь>ого.
„Б?азнів ні>о?и не бра>не”, — озвався по-?атин- 

сь>и — „їх аж забагато на світі”.
„&и по-нашому вмієш?”

„Ма?о. З очей ваших читаю. Це >раще, бо за>и 
правда з о>а до уст дійде, в брехню переміниться. Вам 
по>ійни>а не жа?ь, жа?ь б?азня, я>ий гетьмана смішив 
і вас при нім. Ви в ньому не бачи?и ?юдини”.

„Хто тобі це >азав?”
„Ваші очі. Вони >ажуть, що всі ми д?я вас і ті?ь>и 

д?я вас, а без вас, ми от що”, — і сп?юнув. „Ви й Хрис- 
та загарба?и д?я себе, а по?иши?и чорта; пе>?ом по

?ишите їх, буцім воно там гірше, ніж тут. Куди!”

Войнаровсь>ий не перечив. Приви> до того, щоб 
не противитися б?азням. Вони й юродиві на те й жи
вуть на світі, щоб ?юдям правду говорити, бо чо?о
ві> все ж та>и хоче хоч іноді почути правду. Ці>аво. 
Лю>сембург бігав від свіч>и до свіч>и і ніби сам з со
бою ба?а>ав. „Рачо> б?азень, Рачо> сміхун гетьман
сь>ий, Рачо> „пере>рив?ена морда”. А Рачо> — це бу

?а душа, це був розум бі?ьший від неодного з вас, 
ті?ь>и не та>ий під?ий. Віри дотримав, і не зраджу

вав ні>ого. Зате й ?ежить, я> на о>опі соба>а, а �а?а-
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ган і Ніс, я> умруть, то їм з гармат та самопа?ів ?у- 
будуть, а дзвони гор?атимуть на ці?ий світ:щити

„во?и, >орови, ?уги й діброви, пан-�а?аган, пан �а?а- 
бам-бам-бам”. А Рач>ові хіба по?ьові дзвін>и загай,

дзвонять і трава за ним росою зап?аче: „Прощай, 
Рач>у-неборач>у, замов> твій сміх і не почути нам жар

тів твоїх”... Ці?ий світ один гріх, один ве?и>ий гріх”.

„Що він та>е ба?а>а?” — зверну?ася �анна до Вой- 

наровсь>ого.

„Жа?ь з нього говорить".

„А?е що?”

„Правду. На жа?ь, Анноч>о, правду. Нарі>аємо на 
світ і на до?ю, на >ривду й неправду, а самі правду 
зневажаємо і топчемо ногами. &реба світ перевернути 
догори дном, щоб добре бу?о”.

Почув її теп?у ру>у в своїй до?оні. „Ходім, Андрію, 
страшно мені. Він дивився та>, буцім ми йому >ривду 

зроби?и”.

„Ці?е його життя це бу?а одна ве?и>а >ривда,

Анно”.

„Я йо7о кри6дити не хотіла, я не хочу кри6дити ні
>ого”.

„В тім то й біда, що навіть не хотячи робимо 
>ривду”.

%>ину?а червону шов>ову хуст>у з го?ови. „На

>рий йому очі, Андрію!”

Войнаровсь>ий на>рив червоною >итай>ою го?о

ву вмер?ого.

Мруч>о груд>ами зем?і при>рив її по рогах, щоб 
вітер не здер.

Лю>сембург да?і ходив від свіч>и до свіч>и, я> 
бездушний маятни>.
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Ніч ім?ою, я> серпан>ом, світ на>рива?а. 
„Мені страшно, Андрію, ходім!”

27.

Кругом гетьмансь>их возів здвоєна варта стоя?а. 
Мруч>о своїх ?юдей поставив, бо він вже не вірив ні

>ому.

Вартові навіть Войнаровсь>ого зупини?и, і >?ич 
не поміг. Що ?ише впевнившися в тожсамості осіб, —
пропусти?и.

�етьмансь>ий віз стояв посередині, там, де візни>, 
двоє чурів >уня?о.

„Гетьман спить?” — шепотом спита6 Войнаро6-
сь>ий.

„&а>, навіть не буди?ись”, — прошепоті?и.

„Може й ти підеш спати, �анно?”

„Щоб не заснути, правда? Ні, >раще посиджу тут. 
Ніч та>а гарна. Вітерець з-над моря повіває”.

%>инув >онтуш і розсте?ив на мураві. 
„Зазе?ениться”, — с>аза?а.

„Нехай! Пощо мені його? Нам тепер у жа?обі хо

дити”.

Посіда?и. По?ьові >они>и цвір>оті?и в траві, десь 
да?е>о перепе?и би?и: „піть-пі-?іть!”

Зорі відрива?ися від небесного с>?епіння і в без

вісті ?еті?и.

„%>і?ь>и зір!” — шепта?а �анна, — „с>і?ь>и зір!” 
„Не бі?ьше, я> у нас”.

„У нас”... і задума?ася.

„У нас”... і не до>інчив.

Мовчанням говори?и.

„Боже!” — скрикнула нараз і перехристилася.
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„Що та>е?”

„Нічого, впа?а зоря”...

„На я>у ти собі щось загада?а?”

&у?и?ася до нього. �?адив до?онею її дрібну ру>у. 
„�итино моя. Зорі це світи. У них свій за>он, а в нас 

свій, між ними й нами нічого спі?ьного немає. Не тур

буйся!”
Чув, я> би?ося її серце, ніби пташ>а в жмені.

„Нічого спі?ьного, >ажеш, немає? А ворож>а з зір 

до?ю чита, я> із >ниж>и”.

„Ворож>а бреше, не вір ти їй. Все д?я гроша”.

„Не >ажи, Андрію, не >ажи! Мені вопож>а не бре

ха?а”.

„Ні?”

„А щоб ти знав. Ще я дівчиною бу?а, десяти?іт>ом. 
Вибіг?а з нашого саду на ?еваду, див?юся, бі?я стеж

>и циган>а сидить, страшна, я> відьма. Я хоті?а вті

>ати, та> ноги до зем?і при>ува?о. А вона: „Не вті

>ай, ясна панноч>о, — >аже. �ай мені свою до?оню — 
поворожу. Не хочеш? Боїшся мене? Чого? Я та>ож 
>о?ись гарною бу?а, я> ти, х?опці дурі?и за мною. Не 
хочеш по>азати ру>и, та> я тобі із зір поворожу, бо 
твоя до?я ці>ава, ой ці>ава”. �иви?ася на зорі й хи

та?а го?овою. „Бог тебе весе?ою создав”, — >аза?а, 
— а життя твоє невесе?е, дитино. &вій віно> із в’яну

чих >віто>, твій перстенець із >рих>ого зо?ота, >орот

>а радість, а довга турбота, дістанеш мужа, на недов

ге подружжя, над ним зе?ена трава, а ти вдова, йдеш 
по?ем го?им, да?е>им, серед морозів і спе>и, над го

?овою ворони, а >ругом >ров і стони, ха-ха-ха! — Бог 
тебе весе?ою создав, не та>ою, я> твоя сестриця, сум- 
но?иця, що їй небува?е сниться, а дійсного бачити не 
хоче, на >ого г?яне, того і наврочить, на >ого г?яне,
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тому серце тане, я> ярий віс>... Іди вже, йди, напийся 
води опівночі на Купа?а-Івана, я> до?я ?ежить п’яна, 
може забуде про тебе”.

„Ой, не забу?а”... — з сумом допові?а �анна.
Андрій мовчав. Я>ийсь >інь заіржав на ввесь та- 

бор, розпуч?иво, жа?ібно..
„За рідними ?угами затужив”, — промовив Вой- 

наровсь>ий.
„За рідними ?угами", — повтори?а. „Ой на во?и>и 

да на?игачі, а на >они>и пута, та підемо ми, до?ю >?е- 
нучи, та з-над �есни до Прута”.

„Може, й да?і підемо, �анно”.
„Я — ні! Не хочу!”
„�о?я не питає нас, чого ми хочемо, а чого ні”.

„Не питає? А ві?ьна во?я де?”
„Або я знаю. Бездо?ьні ми і безво?ьні. Відірва?ися 

від рідної зем?і і йдемо, я> в ім?і, за тугою не бачи
мо світу перед собою, >уди зайдемо, Бог зна”.

„%умна наша до?я, сумна. А я та> не ?юб?ю смут
>у, радости хочеться мені, а ЇЇ хіба ті?ь>и, що вві сні. 
&а й сни неспо>ійні сняться, все я>ісь >оні бі?і, і чер
воний віз, дороги впереріз, а при дорогах хрести. 
Пусти мене, Андрію, пусти. Не витримаю тут”.

Приту?ив її >ріп>о до себе: „Анноч>с, Анно, моя”.
Ве?и>ий віз під>отився на небо, ніби заїхав по них, 

щоб забрати й повезти в невідоме. На ?анах спі?е зер
но пах?о. Зем?я — не пус>а?а.

„Піду”, — промови?а �анна рішуче.
„%пати?”
„Ні. �еть!”...
„�итина ти. �а?е>о не зайдеш, ти — жін>а”.
„Божево?ію тут. Андрію, ти не знаєш, я> мені важ

>о на серці. &римаюся хворого дядь>а, я> потопаю-

188

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



чий стеб?ини, вмов?яю в себе, що це мій святий обо

в’язо>, а що тор>не віз і що ступить >інь, то в душі, 
буцім я>ась струна прорва?ась, одна з тих, що зв’яза

?а мене з Кова?ів>ою, з Батурином, з %еймом, з

бать>а, з безта?анням мами, з Мотрею, — або

мо

ги?ою
я знаю з чим. І та> бо?ить, та> бо?ить, Андрію, що 
хоті?ося б ухопити >инджа?а і всі тії струни прорізати 

нараз, щоб був >інець”.

Ухопив її ру>и й ці?ував. „Потерпи, Анноч>о, по

терпи! На всіх нас прийш?о терпіння. За наші, чи за 
чужі гріхи, не знаю, а спо>утувати треба. �ядь>а не 
по>идай, не роби того. Він та> багато втратив. Навіть 
Рач>а. &и совісти не ма?а б, >о?и б відійш?а тепер

від нього. &і?ь>и його, що ти та я”.

„Ор?и>а має”.

„&и, Анно, чомусь Ор?и>а не ?юбиш, а він чи не 

най>ращий з усіх”.

„�?я себе”.

„Анно, а хіба ж хто з нас від себе втече?”

„Ор?и> само?юб”.

„А тямиш, та>ий тобі гарний вірш на вінчання твоє 

написав”.

„По-по?ьсь>и. І, мабуть, нещиро писав, >о?и Бог 

не вис?ухав бажань”.

„Це Божа річ, не наша. Ор?и> го?ова”.

„А ти безго?овий?” — спита?а го?осом, не тим, 

що досі розмов?я?а. —

„Не розумію тебе. Я> можна собі ціни не знати?”

„Я не гордий, Анно”.

„Можна бути не гордим, а?е шанувати себе треба. 
&и не чернець, Андрію, не затворни>. Посте?ись ?ю

дям під ноги, потопчуть тебе. А я не хочу, щоб тебе 
топта?и, чуєш? — не хочу”.
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І затремті?а ці?а.

Войнаровсь>ому мороз пішов по спині. Любов 
Хведорівна пригада?ась. Неда?е>о яб?у>о від яб?уні 

від>оти?ося. В донці >ров мами відізва?ась.

„Чому він, а не ти? — пита?ася його. „&и гетьма- 

новий небіж, тобі його нас?ідство, не йому”.

„�адаєш, ?ег>е те нас?ідство?”

„Чим тяжче, тим і с?ава бі?ьша”.

„Або й нес?ава”.

„Віри в себе не маєш. А ти мужчина. Що мене сму

то> переміг, та> це інше ді?о. Погадай, що я перебу

?а. Чо?ові>, бать>о, мати, Мотря. Всі вони там, одні 
мертві, а другі, чи живі — не знаю. Я тут, я> ?исто>, 
відірваний від ги??яч>и. І див?яться на мене Бог вість 
я>. Чого бі?я гетьмана чепиш? — питається очима. 
Хочеш маєт>ів його?.. Одної щирої душі не бачу. �о 
тебе при?яг?а. А ти, хрещатим барвін>ом посте?ився. 

Не тужити, тут вити можна”.

Хотів щось відповісти. „Підожди! Знаю, що с>а

жеш. &и ці?ий — сама щирість. А Ор?и> хитрість. Він 
перехитрить тебе, бо нині треба бути не хоробрим, я> 

?ев, а хитрим, я> змія”.

„Нині, Анноч>о, треба забути про себе, а тямити 
про ді?о. %амо?юбство губи?о нас та>, я> губить 
і По?ьщу. Наші старшини все горну?и д?я себе, с?аву, 
маєт>и, во?ю, за>ріпощува?и ?юд і хоті?и, щоб він 
за їх добро боровся. На я>ий >інець? &а>, Анно, бути 
не може. Нині нам треба присмирити себе, треба й дру

гих до мис>и пустить”.

„Пус>ай! Я не перечу. При>рутіть старшин, дайте 
народові свобідніше дихнути, а?е чому це він має зро

бити, а не ти? Невже ж ти х?опчи>? При смерті старо

го Хме?я був його Юрась і невже ж тебе Ор?и> відіш-
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?е в а>адемію на нау>у, я> Юрася Виговсь>ий?”

„�ивний ви народ, жіноцтво. Навіть та>а, я> ти, 
здава?ося б добрість одна і ?ас>а, а бач, та>у тобі 

гадюч>у підпустить, що й не писнеш”.

„Чому зараз гадюч>у? Правду >ажу. Весе?а дурній 
не сестра. І весе?ість моя розвія?ась, я> ран>овий ту

ман. Прийш?о по?уднє життя. Жагуче і важ>е. &и не 

розумієш мене Андрію”.

„Я тебе ?юб?ю,” — відповів спо>ійно.

„Любиш?” — спита?а і ...

Ве?и>ий віз стояв просто перед ними, ніби запро

шував, щоб всіда?и до нього. Повезе.... Ви?ис>ува?и

ся зо?оті >о?еса на темно-б?а>итному по?і...

„Ах, моя ти непадучая, зоре!”

„Ось тобі моє останнє с?ово, Андрію,” — поча?а, 
вертаючися на зем?ю. „�обре! За?ишуся бі?я дядь>а. 
�ог?ядатиму його, я> свого рідного бать>а, по>и не 
видужає, або”... (Боя?ася правду по імені назвати).

„А?е, я>що тоді не ти, ?иш Ор?и> його місце зай

ме, не нарі>ай, >о?и одної днини на питання, де �анна? 
почуєш: „Нема!”

„Жартуєш, Анноч>о, ?я>аєш мене.”

„,На бать>ову >риваву тінь >?януся.”

„�осить, Анно, досить!”

„Бо пощо тоді тут мене? Щоб з тобою зідхати в 
безді??і. Краще до своїх піду”.

„�о своїх, бо я тобі чужий,” — відповів з до>ором.

„&и мені свій, по>и сам не відчужишся від мене. 
Краще піду й понесу тебе у своєму серці та>им, я>им 
я тебе бачити хоті?а, а не чурою його світ?ости пана 
гетьмана Пи?ипа, от що!”
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„І ти не само?юбна, >ажеш �ей, Анно, Анно! Неда

?е>о яб?у>о від яб?уні від>оти?ося.”

„Мовчи і не нагадуй ?иха. Хай спить. Не тому по

>ину тебе, що випустиш бу?аву, а тому, що ді?а тут 
д?я мене не буде. Розумієш?”

„А там?”

„&ам все ді?о знайдеться. �адаєш, цар замучить 
У>раїну, розіпне і >аменем прива?ить? Куди, >уди! 
Вона житиме життям.”

„А ти?”

„Я іс>ру життя підтримуватиму, я> веста?>а”.

„А допустять тебе до святині?”

„Я> не допустять, то на дорозі с>онаю. А все та>и 

не тут, на чужині.”

Не відповів нічого. А вона сповіда?ася да?і: „Най

гірше, я> чо?ові> не пос?ухає свого сеоця, я> не зро

бить того, чого душа бажає. &о та>, ніби рідну дитину 
в?асними ру>ами задушив. І не буде йому спо>ою до 

смерти. &ого я, Андрію, боюся”.

Не перечив. „А все ж та>и це Мотрина сестра,” — 

погадав собі.

„Мотрина сестра.. .” і дум>и його, ніби птахи, ви

пущені з >?іт>и, вдари?и >ри?ьми й по?еті?и з при>ро

го „нині” у приваб?иве „вчора”.

Пригадав собі Кова?ів>у, гостину у гетьмана в дво

рищі багатого Кочубея, пригадав собі Мотрю, >ращу 
від усіх Кочубеєвих с>арбів. Боже ти мій!.

�е ті багатства, >раса, сподівання. Зірвався буре

вій, поруйнував багатства, понівечив >расу, розвіяв 

сподівання. Мину?ося...

І що?иш тепер зрозумів Войнаровсь>ий усю тра

гедію У>раїни, усі ті буревії, що безнастанно на?іта?и 

на неї від півночі і сходу.
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&иха, зоріш?ива ніч наповни?ася го?осами мі?ьйо

нів ?юдей, що протягом ці?ого тисячо?іття боро?ися 

за тую буйну і гарну зем?ю, по?е в>ри?ось не збіжжям 
і травою, а по?>ами наших і по?чищами чужинців, не 
вітер травою хви?ював, а ?юди на ?юдей на?іта?и з 
дубинами, ?ома>ами, ножами і мечами, свиста?и стрі

?и, зударя?ися списи, хрусті?и >ості, >ривавими с?ізь

ми рида?а зем?я: „Не дайте, не дайте мене! Не хочу 
стати то?о>ою народів, жировищем ?юдєй-звірів, не 
хочу, щоб мене живцем бі?ува?и, хочу вові> остатися 

з вами, дітьми моїми.”

І що ?иш тепер у повний ріст ста?а перед Война- 

ровсь>им остання дія тієї ве?и>ої трагедії — по?тав

сь>ий бій.

�отепер дивився він на його, я> на подію, зам>не

ну в собі, історичний фа>т, що мав свій почато> і >і

нець, свою в?асну фізіономію. Що?иш тепер зрозу

мів його зв’язо> з мину?им і майбутнім, зрозумів, 
чому сті?ь>и енергії витрачено там, сті?ь>и живих ?ю

дей посаджено на >і??ю. „Не дайте, не дайте мене!” — 
>рича?а зем?я го?осом нічної тишини, вимовнішим і 

бі?ьше проречистим від гамору днини. І що?иш тепер 
зрозумів Войнаровсь>ий душу Мотрі і душу її сестри, 
�анни, що сиді?а бі?я його, я> ?ітнє сонце, на я>е на

раз насунуться хмари. На тих душах, я> на чут?ивих 
струнах, зем?я свою вічну пісню грає, вис?ов?ює своє 
розпуч?иве бажання. І я>що він досі того го?осу не 
чув, я>що він досі с?ухав ті?ь>и того, що гамір?иве 

життя гомоні?о, бачив свого дядь>а-гетьмана, його 
б?ис>учу бу?аву, його ве?и>ий ум, його незвичайну 
енергію, то тепер зрозумів, звід>и те все береться й 
>уди воно веде, зрозумів го?ос зем?і.

�ивувався, що не чув його перше. Був ш?яхтичем,
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паном, що поступив на гетьмансь>у с?ужбу, сам геть

маном сподівався стати, а?е все воно яв?я?ося йому, 
я> щось та>е звичайне і природне, що про нього й 
думати нема що. А тепер зрозумів, що воно інше, ве

?и>е і г?ибо>е, важ?иве і важ>е, я> ніщо в світі.

„Анно!” — с>азав го?осом, я>ого вона ні>о?и ще 

від нього не чу?а.

„Амноч>о, не жадай зід мене немож?ивого.”

%трепену?ася: „Що з тобою Андрію?”

„Я про себе мушу забути, мушу”.

„Не розумію тебе.”

„І твоя мати не розумі?а свого чо?ові>а, хоті?а, 
щоб він був іншим, ніж був”.

„Я тебе раз проси?а, щоб ти не >?и>ав >ривавої 
тіні мого бать>а з моги?и. Мене це бо?ить”.

„Прости мені, Анно. Вся наша минувшина бо?юча, 

а теперішність та>ож.

Не хочу, щоб та>им бу?о та>ож майбутнє”.

„�овори ясно”.

„Не почну боротьби за бу?аву”.

„%траш>ів син? Ш?яхтич?”

„Ні, Анно. Я не боюся за себе. Кажи мені зібрати 
моїх ?юдей, а хоч їх маю жмень>у, зберу і, я>що хо

чеш, піду на У>раїну, гу>ну по степах, збіжаться не

добит>и запорожців і почнемо безнадійну боротьбу 

з мос>вою. Кажи мені — пристану до запорожців і ра

зом з ними шу>атиму шмат>а ві?ьної зем?і, де можна б 
новим >ошем сісти. Кажи мені — і сам один помандрую 
за �ніпро і згину в боротьбі, я> гину?и мої пред>и. 
А?е тут, на еміграції, де ми повинні з’єднати всі наші 
си?и, щоб направити ?ихо, я ані з Ор?и>ом, ані з �ор- 
?ен>ом боротьби за бу?аву не почну, бо це був би гріх 

непростимий.”
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„&а> чого ж тоді сидиш бі?я мене, йди до них, 
збуди їх і с>ажи їм це. Втішаться, подя>ують тооі, а, 

й по?>овни>ом я>огось неіснуючого по?>у на-може, 
станов?ять!”

„Чого ти сердишся, Анно? Ані на Ор?и>а, ні до 
�ор?ен>а нема мені по що йти. Ще живий гетьман. А не 
дай Боже, умре, та> побачу, я>а буде во?я нашої гро

мади.”

„�ромада >апустяна го?ова.”

„Хай і та>, а все ж та>и вона громада”.

„Жмень>а вті>ачів, це не го?ос народу. Хоч тут і 
виберуть Ор?и>а, або �ор?ен>а, та> це не буде вибір 
правоси?ьний.”

„А >о?и б мене вибра?и, то був би?”

„На тебе перейшов би спадо> по твоїм дядь>у”.

„�арно. А?е в нас нема нас?ідного ?аду, а є вибор

ний. Я>ийсь же ?ад бути мусить, бо я> ні, то бу?о б 
без?аддя й безго?ов’я.”

„Коро?ь за тобою го?ос подасть.”

„І я та> гадаю, а?е все та>и тут рішатиме не го?ос 
>оро?я, а во?я громади. Я їй піддатися хочу, щоб ще 
гірше не >ривавити У>раїни”.

„Чим же ти будеш тоді, Андрію? Нині ти гетьман

сь>ий небіж і його майбутній нас?ідни>, а тоді?”

„&оді я буду — у>раїнцем. А невже ж ти хто, �анно, 
я> не у>раїн>а?”

Замість відповіді приту?и?ася до нього. „Андрію, 
Андрію, ти не знаєш, я> мені важ>о!”
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28.

%онце зверта?о з по?удня, я> двигну?и табор.

Коро?ь до >оня рвався. На >арету, я>у йому хан 
прис?ав, навіть дивитися не хотів. „Мерцем мене по

везете та>ою.”

На си?у �у?ьтман уговорив свого пана, щоб при

містився у старім возі. „Вам здається, що я ще хорий. 
Я навіть не чую, на >отрій нозі бу?а тая рана. �еть за

рос?а.”

1 щоб по>азати, що воно та>, притупував ?івою 
ногою, а �у?ьтман >ривився за >ожним разом, буцім 
це його бо?і?о.

�етьман та>ож не хотів їхати в хансь>ому ридвані 
і туди посадов?ено старшинсь>их жіно>.

„Ніби своєю на прощу до Києва їду”, — >аза?а 
одна. А друга згірд?иво за>опи?и?а губи, буцім на 
огонь дує: „У мене е>оном та>ою їздить.” Все в них 
тепер бу?о най>раще і найдорожче, а тут чим да?ьше, 
тим ні>чемніше, навіть г?янути нема на що. Опові

даннями про свої стат>и с>орочува?и собі нудьгу.

Хоч я>е тут гарне повітря, нарі>а?и на нього. �ух 

у грудях спирає.

„�Іо ночах >аш?яю, а сп?ю, я> жураве?ь на варті,”

— >аза?а одна.

„Миша торохне і вже я збуди?ася”. Бо вам, серце,

— ради?а друга, — цибу?евого со>у напитися б та 

води при?ожити до ?оба і то йордансь>ої, та гірчиці 
на груди і пройш?о б, та> мені, Боже, що пройш?о б, 

мов ру>ою відняв”.

„%пасибі вам за вашу уваж?ивість до мене, а?е від 
самого запаху цибу?і вмираю,” — відповіда?а перша, 
жур?иво спус>аючи очі. „�омашніх ?і>ів зроду не 

вживаю.”
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„А спробуйте ви, може я>раз домашній і поможе, 
бо позво?ьте завважити собі, що нам тепер чим де
шевше, тим >раще; прийш?о та>е, що від дорогого й 
відви>ати треба, ой треба!”

„Хто може, хай відви>ає, а я ні.”

Розмова врива?ася, щоб за хви?ину початися 
во на ту саму, або на подібну тему. Без „охів” та „ахів” 
нія> не обходи?ося.

„Ах, я>ий тут брудний народ, буцім не >упа?ися 
зроду.”

„Ох, я> вони ба?а>ають тутеч>и, буцім жеребці 
іржать”.

„Ах, і не нагадуйте, серце, бо вуха бо?ять, я> с?у-

нано-

хати.”
�етьмансь>ий почот перед >оро?ем їхав, бо гетьман, 

і недужий, а все ж та>и похід провадив. �аннахоч
бі?я його. За гетьмансь>ими возами Ор?и> з жінчи
ними братами. �ого прихи?ьни>и трима?ися >упи, 
а �ор?ен>ові собі. Войнаровсь>ий і Понятовсь>ий бі?я 
>оро?я. Він радо їх бачив і ба?а>ав з ними теж радо. 
Бі?ьше с?ухав, ніж ба?а>ав. Понятовсь>ого розпиту
вав про По?ьщу, Войнаровсь>ого про У>раїну і вони 
роз>азува?и, не минаючись з правдою, бо >оро?ь бре
хні не ?юбив. Він чомусь то ці>авився, я> вибирають 
у По?ьщі >оро?я, а я> гетьмана на У>раїні. Войнаров
сь>ий з нас?уху переповідав йому вибір гетьмана, бо 
на в?асні очі цього не бачив.

Я> мина?и місце свого постою, то мимохіть ог?я
да?ися позад себе. І хоч там ті?ь>и сто?очену зем?ю 
і трохи сміття ?иша?и, то не один зідхнув, бо та>а вже 
вдача ?юдини, що не без жа?ю >идає місце,, на я>ім без 
?иха побував.

Не без жа?ю дивився на самотну Рач>ову моги?у.
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Боввані?а вона серед по?я. І нема?а, бо >оза>и не по

жа?ува?и йому зем?і. „Ма?ень>ий жив, хай хоч ве?и>у 
моги?у має”. І хрест постави?и на ній, що дашо> над 
ним почепи?и, щоб дощі дерева не роз>о?уби?и, бо 
мабуть не буде >ому й поправ?яти. Від’їха?и да?е>о, 
а той хрест усе бу?о видно, ніби Рачо> прощався з 

своїми.

За >оза>ами і шведами во?і>?ася ці?а ва?>а ту

рець>их, мо?давансь>их, грець>их і ?ихий зна я>их 
там ще возів, з харчами, напит>ами, >авунами, тю

тюном, тощо, бо торговці, я> >ру>и, жадібні на по

живу, за табором тягну?и і на >ожнім довшім постої 

роз>?ада?и свій >рам та почина?и торг, я> на ярмар>у 
у я>ійсь там �о?тві, або Миргороді.

Аж виїха?и в щире по?е, а там і степ простягнувся 
перед ними. %теп без >раю, бур’ян по дорозі цвіте, 
зда?е>у здається, ніби хтось зраз>и червоного на

миста розірвав і >ора?і розсипав.

Ш?яхи >різь густий бур’ян продира?ися, ніби ве?е

тенсь>і гадю>и повзуть. Вітер то г?адить траву, то 
бере степ за чуприну і термосить його.

Звірина перед ?юдьми вті>ає, напо?охані птахи по

під хмарами ?ітають і >ричать.

%теп не ?юбить чужих, непроханих гостей.

Обидовсь>а весе?у вдає. &ішиться степовими >віт

>ами. Каже, що >о?и б не сороми?ася чужих ?юдей, 
то ве?і?а би візни>ові стати і нарва?а б їх повне

наруччя.

&а> вона не раз роби?а дівчин>ою ма?ою, а тепер 
їй не до того. От ба?а>ає, щоб розважити гетьмана та 
відвести його від сумних гадо>.

Він дійсно дивиться в її поран>ове об?иччя й — по-

гідніє.
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„Ве?и>е добро дав тобі �осподь,” — >аже.
„Я>е?”
„Весе?ість! Що без весе?ости життя?”
�анна понизує зіниці, буцім її на брехні при?ови?и. 

„А чому — питає, — >оро?ь ні>о?и не сміється?”

�етьман г?адить дрібну жіночу ру>у. „Цар Петро 
>оро?я Кар?а північним �он-Кіхотом прозиває. �он
>іхот не сміявся до життя ?ише до своєї мрії. �у?ь- 
чінею >охав, а — �у?ьчінея — це бу?а не жін>а з >рови 
й >ости, а примара я>ась, сон про ве?ич, незаспо>о- 
єний го?од вражень.”

„Я> можна та>у хімеру ?юбити?”
„Кожний з нас має свою �у?ьчінею, а >ожна з вас 

свого �он-Кіхота.”
„Я не маю ні>ого”, — спохопи?ася �анна.
„Ні>ого?” — повторив гетьман, пронизуючи її сво

їм пог?ядом допит?ивим.
При>ри?а пові>ами зіниці. „А хто та>е цар?” — 

спита?а нараз.
„Цареві здається, що він сама дійсність, що він 

тверезий, пра>тичний чо?ові>. &а прийде час, >о?и 
виявиться, що й цар Петро був нічим, ?иш мос>ов
сь>им �он-Кіхотом. �ого реформи це боротьба з віт
ря>ами. І їх змете життя. Цар Петро фантаст, хоче 
зробити Росію іншою, ніж вона є.”

На уста �анни вибіг?о питання: „А хто та>е Ма
зепа?” — а?е вона його назад у г?иб душі загна?а.

Шу>а?а %анча Панси і не мог?а знайти.
„�а?е>о, ваша ми?осте до Бендер?” — спита?а, 

нараз перес>а>уючи на іншу тему.

�етьман поб?аж?иво всміхнувся. „Б?ижче, ніж звід
ці?ь до По?тави”.

„Ой б?ижче”, — повтори?а, ніби байдуже, щоб не
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смутити гетьмана і знову побіг?а очима на степ, шу
>аючи чогось ці>авого. &а не мог?а знайти.

Хви?юва?а трава, цві?и >віт>и, мете?и>и в сяєві 
вечерового сонця >ри?ьцями тріпота?и. По?озом без
>онечним во?о>?ись вози, >оні, ?юди, ніби фата мор- 
ґана мандрів>и народів появи?ася на а>ермансь>их 
степах.

Пригадува?ася до?я >аравани, що том?ена спрагою 
і пражена сонцем, побачить оазу перед собою й, добу
ваючи останніх си?, біжить туди, щоб пере>онатися 
вс>орі, що це ті?ь>и з?обна іграш>а природи. Чи та
>ою з?обною іграш>ою, та>им видивом а>ермансь>их 
степів не будуть д?я них Бендери?

�анна не вис?ов?ює вго?ос того питання. Не хоче 

бентежити хворого гетьмана.
Вози с>рип?ять, ніби >ур?и>ають >?ючі від?ітаю- 

чих журав?ів. Коні тупотять. �уша бо?ить. Ніби рвуть
ся у ній невидимі струни. &і, що зв’язують її з рідним

>раєм.
Не чути, щоб хто співав. А?е степом несеться сумна

пісня:
�ей на во?и>и да надигачі, 
а на >они>и пута,
&а підемо ми, до?ю >?енучи,
&а з-над �есни до Прута.

Я>а ж це да?е>а і ніби безповоротна дорога.
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29

„Біда тому >оза>ові на сивому >они>ові" — поду
мав %идір Рубан, осаву? сотенний та, пере>инувши 
через >у?ьба>у ногу, зсунувся на зем?ю.

Почав іти піш>и. Час від часу приставав >оня по
пасти. А?е >інь не пасся. Повертав го?ову, то на сво

боді, що за>ипі?а >ров'ю. —го пана, то на рану в 
„Води б тобі, бідняго!”... — жа?ів його осаву?.

&а до води ще да?е>о. її і не видати. &і?ь>и моги
?и й моги?и. А?е зграї га?о> тягну?и в цю сторону. 
І яструби та степові ор?и-хижа>и >руж?я?и в да?ечі 
над водопоєм. &ам Інгу?.

Вже другі пія?и півні, я> осаву? доїздив до хутора 
Береги. �ому на зустріч вибіг з?ющий Бур>о та уїда
ючи, я> с>ажений, добирався до ніг >оневі, немов хо
тів спинити непрошеного гостя, за>и вийде господар. 
А?е господар уже стояв з рушницею на воротах і гу
>ав грізно: „А >ого там Бог провадить?"

„%вій!” — відповів осаву?.
„%воїх тепер багато, а наших ма?о: >ажи, я> зва?и!” 
„%идір Рубан, сотенний осаву?”.
„Під’їзди, побачимо”.

Зас>рипі?и ворота. Осаву? переїхав і зсів 
�осподар, старий запорожець, Верига, приг?ядаючись, 
по>?ав

з >оня.

свою важ>у ру>у йому на рам’я:

„От і часи, брате, бодай не діжда?и!”...
„Вже знаєте?” — спитав осаву?.

„Я> не знати! Люди з хуторів уті>ають, гетьман 
з >оро?ем на Оча>ів пода?ися. �ір>а їх до?я! А ти що?... 
Припізнився, бачу, щось і >інь твій >у?ьгає. Чи не ра
нений?”
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„Ранений. Замість мені, йому попа?о”...

Осаву? став розсід?увати свого >а?і>у, господар 
пішов принести йому обро>у. Виніс >оши> зерна: „Хай 
попоїсть тепер, потім води дістане, а ми ходімо в хату”.

Увійш?и в світ?ицю. За сто?ом пора?ася господи

ня. В >уті б?има?а ?ямпад>а. Осаву? просив вибачити, 
що сон перебив.

„Я>ий там сон” — відпові?а господиня. „Ми вже 
другу ніч о>а не прим>ну?и. &а>а жура... І не знати, 
що діяти?”...

„Що діяти?” — відізвався Верига. — „Я вже тобі 
>азав, що все >инути на Божу во?ю і душу спасати!”...

„�е спасати: в тур>ів, татарів?”

„&ур>и і татари, хоч не христіяни, а?е ?юди. Не то 
що мос>а?ь”...

„Правда!” — вмішався осаву?. „Мос>а?ь на

па?ь саджає, >ров’ю насо?оджується християнсь>ою. 
Ідуть наші се?а й хутори з димом і ще йому ма?о. Ці

?ий світ запа?ив би! Бачив я вчора, я> царсь>і драгу

ни напа?и на хутір. Все горить, діти, жінота п?ачуть, 
а вони, я> >аїни безсердечні. Я саме над’їхав і с>ипів: 
з пісто?я по>?ав одного драба, шаб?ю>ою двох за

рубав, бо не сподіва?ися, а четвертий уті> та дав своїм 
знати. Пусти?ися за мною в погоню. Ніс мене вітер, 
а?е й вони намага?и. &а мій >інь турець>ий, поро

дистий, тож не да?и ради. &і?ь>и один наздігнав і на

ці?ився пі>ою. Я відбив, за це >оневі попа?о. А?е і 
цього мос>а?я піс?ав я на с?ужбу ?юциперові, я>ому

нема?о зас?ужився...”

„Ну, стара, чу?а?” — питав жін>у Верига. — „Чо

го сподіватися нам! Бог надніс гостя, відрадніше буде 

разом. Поїдемо!”...

&а жін>а мовча?а. Лиш підноси?а гостеві гори вся-
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>ого печеного й вареного, за?иваючись ревними с?ьо

зами.

„Не п?ачте, пані мат>о” — потішав осаву? — „пої

демо й сина побачите”.

„Ой, правда”... — і усміхну?ась.

„Збирайтеся” — принаг?ював осаву? — „?агодь- 

те речі!”

„Я ще вчора на?аднав” — похва?ився Верига — 
„тепер ті?ь>и запрягти >оні. Запряжу �ереша до 
дво>о?>и, а Лисий буде під сід?о тобі, осаву?е. Ка

?іч>у треба за?ишити”.

Верига вийшов поратися з >іньми, а за той час оса

ву? попив вишня>у, за>усив са?ом і печеною барани

ною та почав дрімати. Ко?и ж господар вернувся з над- 
вору, вже добре хропів, мов на ?ото>ах їхав.

„&а буди осаву?а, чому не будиш?” — спішив жін

>у Верига.

„Я>же його будити” — виправдува?ася жін>а — 
„він та>ий трудний”...

„�ай йому турець>ого ?і>у, прочуняє”...

�осподиня метну?ася до печі, за?и?а >ип’ят>ом 
мідяний г?ечи> на держа>у і всади?а в огонь. За хви

?ину зас>варчі?о й запах?а >ава. Напої?и гостя, самі 
допи?и решту.

„От і ?і>!” — хва?ив собі осаву?, бо зразу став на 
ноги. — „їдемо!”

Вийш?и з хати, ог?яну?ися та перехристи?ись.

За?иши?и все; взя?и ті?ь>и харчі на дорогу і дві 
і>они. Пані мат>а По>рову, а він %авата й %озима. Бо 
Верига ?юбив пасі>у і бджо?и та >ожного ран>у, я> 
сходи?о сонце, мо?ився до їх по>ровите?ів.
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з>.

З Оча>ова до Бендер ш?ях довгий, я> цигансь>ий 
світ. Ве?и>ий, одноманітний простір, у я>ому губи?ося 
о>о, доводив до зануди. &а, що >оза>ам! Вони до то

го приви>?и. А?е шведи, я>і за се?ами й містами ту

жи?и, щораз го?осніше вияв?я?и свої нарі>ання, мов

?яв, >оро?ь водить їх по степах, немов Мойсей жидів 

по пустині.

Над без>онечною ва?>ою шведів і >оза>ів >урява 
висить. Мі?>ий пи?о>, чорний, бо з чорнозему, дихати 

не дає, а жар несамовитий.

&і?ь>и на го?од ніхто не міг нарі>ати. Поза

ду ці?а ва?>а татарсь>их гарб, мо?давансь>их возів 
та грець>их дво>о?о>, навантажених всі?я>им їством 
та питвом. На постоях торги. А?е з >ожним постоєм 
дорожіє товар. Коза>и сердяться, >?енуть чужинець

>их ш>уродерів та від щирої душі бажають їм, щоб 
подави?ися їх грішми. Купці не беруть собі того до 
серця, бо на те вони >упці. На те і їдуть сті?ь>ий світ, 
щоб їх товар опинився у >озаць>их і шведсь>их ш?ун

>ах, а >озаць>і і шведсь>і гроші в їхніх ненаситних 
шенях. &а> воно, мабуть, і станеться, бо шведи й >оза

>и піс?я довгого посту їдять, я> з гаряч>и. У >ого гро

шей ма?о, продає одежину, пісто?ь, а той шаб?ю за 

гіршу проміняє.

А?е та>их на щастя небагато, бо >оза> до своєї 
шаб?і приви>ає, >аже, що вона його розуміє. &а ще 
й вірять, що буває щас?ива, або й нещас?ива вона.

Про це вміють роз>азати багато, особ?иво старші, 
а запорожці зо>рема, вони мистці заворожувати зброю 
й зачаровувати >у?і. Роз>азують на постоях, го?овно 
на ніч?ігах, тоді, я> потонуть у степу, мов у морі, я> 
нічого нема, ?ише трава >ругом і небо над ними. &оді

>и-
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життя, від я>ого відбіг?и, бать>івсь>а хата і сотенний, 
або по?>овий город та>і я>ісь да?е>і-да?е>і, ніби в 
>азці. Каз>у роз>азують про них. Висо>а, >руг?а 

ги?а 
ших

трави не видно.

Цвинтар минувшини.

мо-

мен-с?ухає їх оповідання. А >ругом неї де>і?ь>а 
і багато-багато ма?их, ма?ень>их, іцо їх навіть з

„Куди ми йдемо?” — питає хтось.

„А >уди йш?и ті?” — відповідають йому, по>азу

ючи на моги?и. „Куди не йш?и, а зайдеш туди.” 
„Правда, бідним, чи багатим бути, моги?и не ми

нути”.
„А пощо ж тоді >опошаться ?юди, я> у >оше?и>у 

ра>и ?”

„Бога питай, не нас,” — >інчить >отрийсь.

Ніч і степ настроюють до та>их розмов, тим паче, 

що шведи свої пса?ми співають.

„Б’ються, я> чорти, а мо?яться, я> святі.”

„&а>ий народ.”

„Я>ий >оро?ь, та>ий народ.”

„А все та>и щастя не мають.”

„Хто його зна, я> ще війна може с>інчитися.”

І див?яться в огонь, бо хоч грітися не треба, бо 
ночі погідні, а?е з вогнем весе?іше я>ось. Може він 
нагадує огнище домашнє, досвіт>и й вечерниці, ніч?іг 
з >іньми в по?і, >о?и ще х?опцями бу?и. Іс>ри прис

>ають, ніби нашіптують чиїсь давні с?ова. %инявий 
димо> піднімається, я> хмар>а, я> мрія, і ?етить да

?е>о-да?е>о, може аж додому... �одому.

Небо нависає чимраз нижче, зем?я знімається вго

ру, потухають огні...

Усну?и.
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&вердий та >орот>ий сон. „В похід! В похід!” — 
пронизує переддосвітню тишину. Нерадо протирають 
очі, вертаючись від снів у дійсність.

Ранішній хо?од дає себе знати. Ніби їх хто сту- 
деною водою обі??яв... Бр-р-р. �аснуть зорі, ?и

няє без>онечна б?а>итьі степ з чорного робиться сріб

?истим, >віт>и на ньому знову зацвітають і пахнуть. 

Пахощі п'янять... Нема то, я> степ!

І знову >оні припряжені до возів, знов вершни>и 
на >онях, тисячі >о?іс с>рип?ять і довже?езною га

дю>ою по широчезному степу сунеться похід.

Коро?ь на своїм висо>ім возі, я> на престо?і си

дить.

Лю>сембург у ногах. Він за Рач>ом с>учає, а?е не 
>аже того ні>ому, бо смія?ися б. Невже ж б?азень 

може с>учати?

„Над чим та> задумався?” — питає його >оро?ь.

„�умаю, що та> >о?ись �арій, я> тепер ваша >о

ро?івсь>а ве?ичність їхав.”

„&і?ь>и >ращого б?азня мав при собі.”

„Б?азні все бу?и >ращі від своїх панів.”

Коро?ь грозить йому па?ьцем, Лю>сембург удає, 

буцім дуже боїться.

Ліворуч да?е>о-да?е>о вітря>и видно. Зна>, що там 
десь ?юдсь>і жит?а є. Вітря>ів багато, без?іч >ри? 
>иває на наших мандрівни>ів, ніби >?иче їх до себе.

Лю>сембург рухає на па?ьцях. „Один, два, три, 

десять, мі?ьйон.”

&и навіть чис?ити не вмієш,” — >аже >оро?ь.

„Хіба не все одно, с>і?ь>и їх там? Вони не наші. 
Ми тепер не маємо нічого. Ні держави, ні престо?а, 
ні війсь>а. А?е та> >раще. Менше жури. Я> маєш що,
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то маєш ті?ь>и те, що маєш, а я> не маєш нічого, то 
здається, що все твоє, все.”

„�урень ти,” — >аже йому >оро?ь, - „бо розуму 
не маєш.”

Лю>сембург не відриває очей від вітря>ів. „Я>е 
щастя,” — відзивається по хви?ині, — „я>е щастя, 
що тут �он Кіхота нема. Ой, може б ваша >оро?івсь>а 
ве?ичність дозво?и?и мені %анчо Пансою бути?” Не 
діждавшися відповіді, зривається і п?еще в до?оні.

„Ах, ваша >оро?івсь>а ве?ичносте! Я> гарно, я> 
гарно!”

„&и здурів?”
„Незабудь>и, незабудь>и!”

„�е?”
„Отам, праворуч, да?е>о. Бачите? Багато їх, багато, 

ці?ий ?ан, довгий, довгий, широчезний ”
Коро?ь г?янув і посині?о йому в очах. Буцім дій

сно без>онечний ?ан незабудьо> розцвівся... &о бу?о 
море. Не чорне, а б?а>итне море, та>е, я> те небо над 
ним, без однісь>ої хмарин>и.

�о?убі очі >оро?я побіг?и туди.
~Ґ побачи?и те, що бу?о перед десятьма ро>ами, 

>о?и то мо?одень>ий >оро?ь стояв над берегом %унду, 
і чис?ив свої >ораб?і. Багато їх бу?о, багато, смі?и
вих, гордих, до дороги і до бою готових. З?ег>а по
хитува?ися на хви?ях, я> їздці на бистрих >онях, хо
ругви ?опоті?и, сонце ви?ис>ува?ося на ду?ах гармат. 
%>регота?и ?анци, ніби ве?етенсь>их звірю> спус>а?и 
з припону. Вождь дав на>аз піднімати я>ор.

&а> гарно бу?о, що >оро?ь забув про свою достой
ність і, я> дитина, став п?ес>ати в до?оні.

Бу?о це перед десятьма ро>ами.
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„Поспішай!” — гу>нув >оро?ь на візни>а і почав 
обту?юватися п?ащем, буцім йому зроби?ося зимно.

31

Під вечір зустрі?и чумаць>у ва?>у. І не одну, а 
>і?ь>а, що зібра?ися до>упи, бо гуртом у теперішніх 

неспо>ійних часах їхати безпечніше. Бу?о їх разом 
возів ма?ощо не двісті. Здебі?ьшого звичайні, ті?ь>и 
ве?и>і і >овані >ріп>о, а?е попада?ися й старі чумаць>і 
мажі і нові, та>і, мов хати. Замість драбин, в півтора 
х?опа заввиш>и с>рині, або >оші з >ріп>ими ребрами, 

з ві>онцями й перегород>ами всередині, щоб бі?ьше 
набору туди на>?асти можна. &а>ий возище шестерня 
во?ів тягне, по?ових, >руторогих, що, мабуть, і дзві

ницю зруши?и б з місця й пово?о>?и. І с>идаються оці 

вози на дзвіниці старшин, або на зам>ові башти, з я>их 
від ворога відбиватися можна, а на ворога то тепер, 

я> відомо, і попасти не важ>о.

На отамансь>их мажах півні, годинни>и й буди?ь

ни>и чумаць>і. Вони й погоду віщують. Знають собі 

ціну. &ому та> гордо й самопевно по возах похожають, 
або задерши го?ову вгору й прижмуривши одно о>о, 
в небо г?ядять: Я> воно там? А хай ?иш один запіє, 
та> і всі інші >ри?ами б’ють і >ричать: „Ку->у-рі->у!” 
Проспівавши, ?уни дожидаються. А?е в степу ?уни 

нема.
Ва?>а ця бі?я ш?яху розтабори?ася. Уг?едівши зда

?е>а я>есь війсь>о, заметуши?ися. Війсь>о дивне, не

видане досі?ь: свої й чужі всуміш. &абор бі?ьший, я> 
що... Що їм робить? Во?ами не втечеш.

Завважив чумаць>у тривогу Ор?и> і свого осаву?ь- 

чи>а туди піс?ав. Хай не бентежаться: свої своїх не 

с>ривдять і не обидять.
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І дійсно, без уся>ої >ривди й обиди обійш?ося, та 
ще й радости з тієї зустрічі бу?о чима?о. Особ?иво 

д?я жіноцтва.
Круторогі во?и, що безжурно й безпечно бі?я своїх 

возів ?ежа?и й румига?и, Бров>и, Ряб>и й >унде?і 
?аті, найусі?я>іших пород, що нераз ?ай пе>е?ьний 

зня?и, і тії півні чепурні й гордовиті, все воно, аж до 
занозів мережаних, аж до г?ад>о вишморганих ярем, 

та> живо пригадува?о рідний >рай.

пат-

Ко?ись старшинсь>і пань-мат>и байдуже на те 
г?яді?и, я> на щось звичайне, буденне, навіть їхньої 
уваги негідне, а нині тіши?ися тим бі?ьше, ніж >онту- 
шем гризетовим, або навіть зраз>ом дорогоцінних пе

ред.

все

Мруч>о, див?ячись на тую радість, під>рутив вус 

і ма?о його на ?іве вухо не повісив.

„�а, що ж!” — >азав. „Може �осподь на те й про

гнав нас із рідної зем?і, я> >о?ись прабать>ів наших 
із раю, щоб ми тую нашу зем?ю я> с?ід по?юби?и, бо 
що то >азать, ?юби?и ми її зама?о.”

Ор?и>ова дружина підступи?а до нього. „�озво?ь

те, сотни>у, подя>увати вам за мудре с?ово.” А �ерци- 

>ова й собі доповіда?а. „&а> воно, та>. Весна осипа

?ася яб?уневим цвітом, впива?ася березовим со>ом, 
>вітча?ася фія?>ами пахучими, а ми, мов о>аяні, ?іта?и 
сюди й туди, видираючи собі очі з ?обів, ?ихий зна з 
я>ої причини. Шумі?и ?уги, зо?оти?ися ниви, ву?и>и 

медами на?ива?ися, а ми, наче й не бачи?и того, а за- 
хочува?и Бог вість чого.”

Надбіг?а �ор?ен>ова Настя. „Ах, ах, пождіть, сер

день>о, пождіть. За що ви гадаєте нас �осподь отта> 
>арає? За ?юдсь>у >ривду, мої ви, за >ривду б?ижньо

го і ті?ь>и. Бо невже ж ви не бачите тих с>уйовдже-
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них чуприн, тих здичаві?их об?ич, тих псрепаних ніг, 
що на ?юдсь>і ноги навіть не с>идаються? Наше це 
ді?о, сестриці, наше >аїнсь>е ді?о!”

Ніби нарошне роз’ятрува?а рани, почуваючи я>усь 
особ?иву роз>іш у бо?ю.

„�а?ечень>о ти тепер, наш рідний >раю!” — го?о

си?а �ерци>ова. „&а, >о?и б та> �осподь дозво?ив 
повернутися мені додому, то я >?еновим ?ист>ом до 
зем?і припада?а б, ба?ьзамом ці?ющим до ран при

?ипа?а б, мо?итовними с?овами >ожний вечір і >ожний 
рано> зустріча?а б, — >о?и б Бог дав.”

А �ор?еи>ова Настя й собі обіця?а. „А я, >о?и б 
�осподь дозво?ив мені в рідні пороги вернутись, с?у

жан>и свої, я> сестри рідні, ці?ува?а б, найпод?ішому 

>онюхові згірд?ивого с?ова не с>аза?а б, та> мені Бо

же дай!”

„Отруйні >віт>и,” — доповіда?а �ерци>ова, — „геть 
з городу повирива?а б, а насія?а б самих ці?ющих, 
медоточивих. �і?оч>и тонісень>ої з дерев не відщіб- 
ну?а б даром, зем?і не дотор>?ася б ногою.”

Мруч>о, с?ухаючи тих >аят?ивих жа?ів, тих с?ів, 

що нево?ьниць>і п?ачі нагадува?и, ?иш го?овою хитав. 
„�ей, >о?и б то та> та заднім розумом мудрими бути”.

А тим часом чума>и, почувши, що це гетьман і >о

ро?ь шведсь>ий з недобит>ами своїх війсь> піс?я не

щас?ивого по?тавсь>ого бою в тур>а приюту йдуть 
шу>ати, отаманів своїх з х?ібом-сі??ю до них піс?а?и.

�етьман вийшов зі свого повозу. Зжахну?ися. Не 
та>им собі його уяв?я?и, не та>им. �е ж твоя си?а, 
здоров’я, >раса? %помин один остався.

Іван %тепанович ?едве на ногах тримався. �обре, 
що вітру нема, а та> пова?ив би його. &і?ь>и очі б?и

щать і усміш>а на устах тремтить. Я> пізньоосіннє сон-
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це на ?ист>у. Прийняв х?іб, перехристився, поці?ував, 

ба?а>а. Вся>ий підходить б?ижче, щоб почути, бо й 
го?ос у гетьмана ос?аб.

„Нема нічого смачнішого, — >азав, — над х?іб з 

рідної зем?і. Не відмов же його нам, �осподи ми?о

сердний! Не >ажи дітям нашим по чужих зем?ях його 
шу>ать, маючи свою в?асну, ве?и>у і родючу. Бо чу

жий х?іб на здоров’я не йде, а чужа зем?я, я> мачуши

на ?ас>а, весе?им від неї не будеш.”

Жін>и, с?ухаючи тих с?ів, пох?ипува?и стиха. 
„Правда свята! �ір>ий х?іб на чужині й невесе?е 

життя.”

Чума>и в засмо?ених сороч>ах і з об?иччям від тих 
сорочо> ще чорнішим, шарпа?и вус. Аж один висту

пив уперед, по>?онився в пояс і >аже: „Яснове?ьмож

ний пане гетьмане! Вертайся з нами! Нас, чума>ів, чи

ма?о на У>раїні. �у>немо, зберуться звідусі?ь, я> на 
бурю хмари. Повитягаємо гострі списи із стріх, пови

носимо >ріси та самопа?и з погребів наших таємних 
та пригадаємо світові >о?ишню с?аву >озаць>у, мо?о

дець>у. їй Богу, вертайтеся, панове товариство, з на

ми!”

За ним і інші ста?и >?анятися і того самого про

хати. „Кинемо на?игачі, а візьмемо віж>и в ру>и, — 
>аза?и, — бо ще ми, мабуть, за нашим промис?ом чу

маць>им ремества >озаць>ого не забу?и, ще наші сер

ця не ох?я?и до >раю. Повертайтеся з нами!”

„Я> же та>! У чужі зем?і йдете, буцім то в нас ані 
зем?і своєї, ні своїх ?юдей немає. �о чого воно подіб

не? Це ж сором один і зневага важ>а!”

Усміш>а на гетьмансь>их устах жвавіше загра?а і 
захова?ася під вусом. За гетьмана Ор?и> приповів. 

„%пасибі за ваше серце, добрі ?юди. Вертатися годі
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нам. Не встоїмо проти си? переможця. Вони ве?и>і, а 
наших не вос>ресити. А?е ми ті?ь>и про те й гадаємо, 
я> би то нам вернутись. І повернемось. &оді то й гу>

немо на вас, панове, щоб списи із стріх, а самопа?и 
з погребів добу?и та шаб?і старосвітсь>і припереза?и 
до бо>ів. Оце ви й пере>ажіть братам вашим, я> при

їдете щас?иво до своїх воріт. Пере>ажіть їм, що ми не 
оста?ися тому, щоб не пропасти, що їдемо, щоб верну

тися, що ворог, хоч і побідив нас, та не з?омив."

Лови?и >ожнісінь>е с?ово та не видно бу?о, щоб 
раді?и ним. %тарий чума> сиву чуприну чорною ру>ою 
м’яв. Видно бу?о, що Ор?и> його не заспо>оїв. „�не

давній я,” — >азав, — і Бог вість, чи доче>аюся того.

А по>ищо, та> мені на серці, простіть за с?ово, та> 

мені на серці, буцім там безроги ночува?и.”

„Чого ж бо то?” — дивувався Ор?и>.

„Питаєте? А погадати б ?иш: ось ви би?ися, >ров 

свою, значиться, про?ива?и, на му>и йш?и. А ми що? 
Х?іб за сі?ь і мед за рибу міня?и. От воно я>. &оргов

ці ми, значиться, гроше?юбиві, бі?ьш нічого!”

„Авже ж, авже ж!” — прита>ну?о чумацтво. „&ор

говці ми, баришівни>и, міняй?и.” Обжа?овува?и себе, 
сповіда?ися, >ая?ись. Ніби й вони ятри?и рану в душі 
й почува?и роз>іш у бо?ю. А старий чума>, по>азу

ючи на свою ва?>у, >азав. „Беріть же ви хоч оце добро 
від нас. Беріть та хай воно вам на здоров’я вийде. — 
щоб ви ?ас>и в нехристів не потребува?и прохати, 
щоб вони зна?и, що У>раїні ще на х?іб д?я своїх ді

тей стати. Не погорджуйте, беріть!”

І інші гу>а?и за ним: „Беріть, беріть!”

Здивува?ися >оза>и, бо не сподіва?ися та>ого. Ко

заць>і пань-мат>и хусточ>ами с?ьози втира?и, а Мруч- 
>о до бо?ю шарпав вус. �етьман із своїми нараджу-
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вався хви?ину. „�оді-годі!” — с>азав. „%тати мене, 

панове, на харчі д?я моїх ?юдей. Не бійтеся, з го?оду 
примирати не будемо. їдьте, >уди пусти?ися. У>раїні 
треба того, що ви добудете в чужих >раях. Хай >ожний 
свою роботу робить, а я>що вона чесна, та>, значить

ся, й потрібна. Не всім же шаб?ею працювати.”

А?е чума>и й гетьмановими с?овами не заспо>ої?и

ся. Може й чу?и вони про нашу невдачу п боротьбі з 
царем, може то й не дуже собі її до серця бра?и, бо не 

даром же вся>і прис?ужни>и мос>овсь>і воду на У>ра

їні >а?амути?и, та> тепер, зустрінувшися віч на віч з 
недобит>ами с?авного ?ицарства, ніби нараз прозрі?и. 
По?уда зсуну?ася з очей. Ось воно я>! Бач, до чого 

дійш?о! �етьман і >ошовий на мандри йдуть. Місця їм 
і ді?а в ріднім >раю нема. І нараз у повний ріст поба

чи?и ввесь жах тієї >артини, ввесь сором і бі?ь почу?и.

Безрадно зі своїх маж добува?и то са?о, то сухарі, 
то овочі, то мед і >оза>ам, а то й шзедам пха?и те 
добро в ру>и та припрошува?и й приговорюва?и та>, 
що й відмовитися бу?о важ>о.

„&а беріть же, беріть, у нас тепер пуд щонай>ращих 
с?иво> 10 >опійо> >оштує, та й то продати важ>о.”

„А х?іб, я> зародив, Боже ти мій!”

„І чому ж бо ви не п’єте? Пригубіться до чар>и, 
щоб не бу?о свар>и, випийте і другу ворогам на нару

гу, а собі на потугу.”

„На потугу!” — вигу>ува?и з усіх бо>ів „На поту

гу!”

Кри> цей дивно я>ось ?унав, ніби г?ум, а?е >оза>и 
не від>азува?ися, пи?и.

„Що буде, то буде, а гірш, я> є, не буде!” — поті

ша?ися.

„Бо нема >уди,” — відповіда?и запорожці.
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„Краще буде, >раще!” — обіця?и собі.

„Я> не нам, та> дітям нашим.”

„Я>що ті діти помудріють, та позбудуться бать

>івсь>их гріхів.”

„І в один гуж стануть тягнути.”

Зустріч у пир переміня?ася. Поді?и?ися на гурт>и, 
гости?ися. Чо?ом>а?ися чар>ами, приговорюва?и.

„Ледом до бать>а ?едом.

Бо в бать>а горі?>а з медом,” 
приспівував >оза>. А другий >інчив:

„Чи з медом тз чи з перцем,

Ко?и б ?иш з добрим серцем.”

Пригадува?и собі рідне се?о, бать>івсь>у хату, бать- 
>а-матір.

„Куди бать>о йшов,

Васи?ьо> зійшов,

Куди мати йш?а,

&ам м'ят>а зійш?а,

гей, дай нам, Боже, до бать>а-матері вернутись”.

„На ріднім місці і >амінь обросте, а на чужині що?”

„На чужині, — >уди не йду, з?идні веду, горем по

ганяю. На чужині чо?ові>, я> горох при дорозі, хто не 
йде, то й сми>не та ще насміється.”

Шведи здивовано тому пирові приг?яда?ися.

А чума>и до них:

„Не дамо вам стояти,

Чорну зем?ю топтати,

Жовтими чобіт>ами,

Зо?отими під>ів>ами,

Бо ви ?юди з дороги,

Побо?і?и вас ноги,

Ще й >орот>і свит>и,

Пообмерза?и ?ит>и.”
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%муто> у радість перемінявся... Хоч біда, та гоц!

Я>ийсь чума>, див?ячись на >учеряву перу>у швед

сь>ого офіцера, приспівував до нього:

„Подай, матін>о, гребінець,

Розчесать >учері під вінець.”

„Що він та>е співає?” — питався той офіцер Мруч- 
>а. Мруч>о, не надумуючись, відповів: „Каже, що цей 
гребінець на по?иці, у рідної сестриці.”

Швед, див?ячись на розсміяні об?иччя >озаць>і, й 
собі усміхнувся. Навіть >оро?ь зі свого сіда?а зійшов 
і ці>аво розг?ядався по чумаць>ім таборі. &а я> же 
здивувався, >о?и один з тих засмо?ених і зая?озених 
?юдей, я> сажотрус і >ана?ьни> в одній особі, несо- 
гіршою ?атиною відізвався до нього. %ин багатого 
чума>а, що трохи в >иївсь>ій а>адемії вчився, а по 
бать>овій смерті чума>увати вернувся.

Коро?ь прямо з дива вийти не міг, зустрінувши 
та>у, не-Овідієву метаморфозу.

„�ивний народ, дуже дивний народ!” — говорив 
обдаровуючи чума>ів. А?е й чума>и не хоті?и оста

ватися в довгу. Шведам гроші суну?и в ру>у. А я> 
>отрий не хотів брати, >аза?и. „Бери, дурний, гроші 
чистосрібні, пригодяться”.

„�ей тече вода річень>ами,

�ей тече вода ?угом,

Чом до мене не повернеш,

Я> ідеш в по?е з п?угом?”

затягнув хтось го?осом чистим, я> поран>овий дзвін.

&абор нараз перестав шуміти. Ніби хтось розіграну 
с>рип>у >итай>ою на>рив. %умна пісня від серця ман

друва?а, нагадуючи зоріш?иві ночі, вишневі сади і те, 
чого звичайним с?овом не роз>ажеш. На те й пісня є.

Шведи, хоч с?ів не розумі?и, та> музи>у відчу?и.
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І їм пригада?ося щось да?е>е, гарне, >урявою війни 
по>рите.

Жін>ами хита?а тая пісня, я> вітер би?иною вночі, 
чо?ові>и зідха?и, — навіть шведи.

Аж один з наймо?одших чума>ів шап>ою об зем?ю 
гепнув і пугу геть да?е>о від себе від>инув. „&ю!. 

Або я що та>е! Наймито> >упець>ий чи баришівни> 
жидівсь>ий. Б?агос?ови, бать>у отамане!” — і до >о?ін 
старому чума>ові припав. — „А ви ми?остивії панове, 
не погорджуйте мною. Ру>а, що во?ів поганя?а; може 

й ворога прогнати здо?іє.” Бі?я нього де>і?ь>а мо?о

дих, ніби з-під зем?і взя?ося.

„І ми не гірші від нього. Б?агос?овіть і нас від пуги 
та до шаб?і!”

„Привеземо ворогові со?и.”

„Наваримо йому та>ої тарані, що ?усне, а не з’їсть!”

„Мажами вивеземо його над �ін.”

Отаман сивою го?овою похитував.

„&а вже, мостивії панове,” — звернувся до >озаць

>их старшин, — „я>що нас старих і нашого добра собі 
не бажаєте, та> хоч мо?одь нашу беріть. Пригодиться!”

32

Розпроща?ися. „Я> буде Божа во?я, то буде й до

бра до?я!” — потіша?и себе, і, наче дві дороги в по?і, 
розійш?ися.

Ніби хтось живе ті?о надвоє пере>роїв. Одна час

тина на південний схід, друга на північний захід пода

?ася.

�овго пісня від одної до другої переп?іта?а, ніби їх 
зв’язува?а з собою. А там і пісня згуби?ася в степу 
і ті?ь>и спомин за?ишився.
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І знову степ, я> зе?ене море, і синява небес над ним 

і вітер безупинний і та>а, я> він, бистро>ри?а й не- 

погамована туга.

Ще бі?ьша, ніж до Оча>ова бу?а. Бо тоді мандрів

ни>ів наших бентежи?а тривога, щоб не наздогна?и їх 
мос>а?і, а тепер, — остава?ося ?иш одно: нудьга.

І дивно. �ея>і, чим довше та мандрів>а трива?а, 

бі?ьше приви>а?и до себе, зжива?ися з собою, 
а інші нас>учува?и собі. Почува?и з?ість до себе, а 

то й до свар>и між ними доходи?о. Буцім хто з 
спричинив теє ?ихо і, >о?и б не він, то й ?иха не бу

?о б. А вже жін>и, та> ті добира?ися собі до живих 
печіно>. За себе й за своїх чо?ові>ів. Висповіда?ися 
вчора, а нині знову почина?и грішити. „Я> зран>у, та> 

і до остан>у”, — махав ру>ою Мруч>о.

Козаць>і пань-мат>и на два табори поді?и?ися: од

ні за Войнаровсь>им, а другі проти нього. Перших не

багато бу?о, зате другі тим смі?ивіше свій го?ос пі

дійма?и, ма?ощо хорому гетьманові до уха не >ри

ча?и.

тим

них

Мруч>о приви> був поводитися чемно з жін>ами. 
Цей добрий звичай ще від другої жін>и Хме?ьниць

>ого та від пані Виговсь>ої пішов. А?е й Мруч>ові іно

ді терпець уривався. Козаць>им, різ>им с?овом свар

>у втишав. Не сором же їм гнівити Бога >оверзою? 

І невже ж це жіноче ді?о гетьмана вибирати? Вибере

мо, >ого треба буде і — ті?ь>и. Багато доброго ро

би?и й роб?ять жін>и, а?е й багато вони ?иха в нас 

на>ої?и.

І нагадував то �орошен>ову Прісю, то безта?анну 

%тепову О?ену, то живу ще Любов Хведорівну. Про 
дея>их мовчав, щоб не по>азувати па?ьцем. А >інець 

був та>ий, що Мруч>а ста?и недо?юб?ювати старшин-
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сь>і пані. Каза?и, що старий з г?узду збився. Зі смі

хуна в проповідни>а пере>идається.

З мужчинами не церемонився Мруч>о. Правду 
в очі прис>ав.

А?е найгірше турбува?о його, що й >оза>и роз>о

?юва?ися надвоє і ма?о за чуби не води?ися, >ого їм 
гетьманом обирати.

„%ебе!” — гу>ав на них Мруч>о, — „себе обирай, 
бо в нас до та>ого дійш?о, що мов?яв: сті?ь>и правди, 

що в мені та ще в Бозі трохи. &а>ий то ми народ. А ні

чого б я та> не хотів, я> щоб гетьман подужав, та до

бре вас за чуприну притис. Ви ті?ь>и тоді і с?ухняні 
та по>ірні, я> вас >рігі>о в ру>ах тримати. А ще, >о?и 
чужинець до ру> прибере, тоді то ходите та> тихо 
й по>ірно, що >раще й не треба. Я>ий-будь мос>а?ь 
передовим нашим чо?ові>ом во?оводить. Не перечте 
мені! В паперах ?юбого суду чима?о до>азів знайде

те, що не брешу. Вас би по оцій пустині не місяць і не 
два, а ці?і ро>и водити, я> Мойсей своїх жидів водив, 
щоб розуму навчить, бо з та>ими, я> ви тепер, нам до 
обіцяної зем?і не увійти”.

Козацтву та>і при>рі с?ова не дуже то бу?и при

ємні, а?е >оза>и шанува?и старого сотни>а за його 
хоробрість і за досвід ве?и>ий, я>ому рівного не бу?о, 
тому й не супротиви?ися, а, навпа>и, в г?ибині душі 
погоджува?ися з Мруч>ом. Аж і ста?и на тому, що >о

му б то гетьманом і не буть, а с?ухати його годиться. 

Мруч>о того ті?ь>и й хотів.

Пустивши ві?ьно поводи >оневі, їхав і розмов?яв 
з собою. �орога та>а довга-довга, здається, без>онеч

на, час бо?отнистою рі>ою п?иве, >о?и б не дум>и, 

збожево?ів би від с>у>и. І чого то не передумав тоді 
старий сотни> Мруч>о. Життя, я> море шумить, а він
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чай>ою понад ним ?ітає. І с>і?ь>и разів бу?о та>, що 
чай>а ці?ими грудьми со?оної хви?і дотор>а?ася, ось- 
ось і хви?я вхопить її і про>овтне. &а> хви?я пере>очу

ва?ася да?і, а чай>а підніма?ася вгору. Мруч>о з >ру- 
тіжу життєвого виходив ці?ий.

Чому б то та> і У>раїні не вийти? — питався тих 
зір, що я> зо?оті бу>ви таємної >ниги, приваб?юва?и 
його очі до себе, питався сонця, що горі?о в днину на 

небі, питався вітру, що буяв, >уди хотів. Чому б то 
іншим народам жити по в?асній уподобі, а нам усе 
ті?ь>и та>, я> хтось інший ве?ить? Невже ж ми гір

ші й дурніші від інших, невже ж у нас і хотіння >ра

щого життя нема?

На ці питання він нія> не міг прита>нути. Порів

нював >оза>ів з ратни>ами царсь>ими, наших старшин 
з офіцерами мос>овсь>ими, сто боєвищ ве?и>их і ма

?их перебігав дум>ами і все перечив: ні-ні-ні. Не бра

>ує нам ні си?и, ні відваги, ані ве?и>их бажань. &а> 

що ж тоді?.. На це „що?” і сто відповідей насува?ося: 
і незгід?ивість наша і жадоба в?ади і непо>ір?ивість 

тій своїй в?аді, я>а б вона там не бу?а, і наси?ьство 
одних, і нетерпіння других, і ?ихий зна що. Бі?ьше 
гріхів, я> їх за>он Божий знає.

А невже ж у інших народів я>?

Мруч>о по чужих >раях бував, знає, що ніде ?юди 
по правді не живуть. А стоять же я>ось держави й не 

ва?яться, хоч і вони своїх ворогів мають назверх 
і всередині.

%тоять, бо народи с?ухають >огось і, я> треба, то 

зриваються на його по>?и> і йдуть, >уди він їх веде. 
%тарий воя>а всю біду в тому й бачив, що пос?уху 
в нас нема. Він ті?ь>и про те й думав, я>би то того 
пос?уху наших ?юдей навчити.
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„%отни>у!” — перебив йому хтось нараз.

Мруч>о стрепенувся, ніби не живу ?юдину, а ду

ха перед собою побачив': „%вят, свят, свят! А ти ж 
тут звід>і?я узявся? %идір! їй Богу %идір! Усього я 

с>орше сподівався, ані ж тебе!1’

І не витримав, зіс>очив з >оня. Зіс>очив і %идір 

і довгу хви?ину вони не обійма?ися, а прямо води?и

ся попід си?и, я> борці. Привітавшися та пообтирав

ши вуса, знову посіда?и на >оней і доганя?и своїх, бо 
Мруч>о зами>ав похід.

„Ну, та чи поняв би хто тому віри, що ти знову 
тут? �о?убе мій, та я собі того навіть у го?ову не >?ав, 
щоб ти міг вернутись. І, правду с>азати, навіть не ду

же того й хотів. &реба ж >омусь зоставатися там та 
п?е>ати дітей, щоб чужинці нашої зем?і не обсі?и”.

„&реба”, — прита>нув %идір.

„&а> тоді чого ж ти тут?”

„Бо я >оза>. За вами зас>учав”.

„За мною?” — і Мруч>о під>рутив вуса.

„&а> зас>учав, що прямо гинь. Зі сну зривався, бо 
причува?ася наша сурма сотенна, ввижа?ися ви і наше 

товариство. Бува?о вітер у ?ісі зашумить, а мене щось 
туди та> і тягне: вони, вони. Роз>азує хто про бої, 
а мені совість спо>ою не дає, чому я вас по>инув. Ро

бота мене не береться, місця собі знайти не можу”...

„А Одар>а що?”

„Я >рився перед нею, а вона вдава?а, наче б то не 
помічає нічого. Ви, пане сотни>у, навіть не знаєте, я>а 

це жін>а”.

„З?юща?”

„Куди там! Розумна. Одної місячної ночі, я> ми 

під хатою сиді?и, вона й >аже до мене. Бачу, %идоре, 
що ти >оза>ом уродився і х?іборобом тобі не буть. —
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Чому б то ні? — питаю. — А тому, >аже, що в хаті ти, 
оре? у >?ітці, ті?ь>и б’єшся і груди собі >ривавиш. 

Не можу я дивитися на твою му>у”.

„А ти? — перебив йому Мруч>о.

„Я не перечив, бо не хотів брехати. &а>, Одар>о, 
Мене ніби хтось >іньми розриває. Одна си?а

я>

>ажу.
тягне до тебе, а друга до сотні... Помовча?а хви?ину, 
мабуть с?ьози здав?юва?а в собі. А тоді: я тебе не 
тримаю, %идоре! Бог нас до>упи звів, Бог і в роз?уці 
не оставить... А ти? — питаю її. За пос?ушницю в ма- 
настир піду! — >аже, даром с?ужити їм буду, щоб 

ті?ь>и перетривати біду. Іди... �есь вона вже і з чер

ницями зговори?ася, знать ріши?ася не нині. Приту

?ив я її тоді до себе: „Заспо>ійся, — >ажу, — не по

>ину я тебе дові>у... І вже я давно та> спо>ійно не спав, 
я> тієї ночі. А на рано, — по моїй Орадці і с?ід застиг”.

„Що ти >ажеш?” — здивувався Мруч>о.

„&е, що чуєте, бать>у. В неї с?ово, я> >риця. Не 

пробуй, бо не зігнеш. Зам>нув я тоді хату, >?ючі су

сіді передав і потягнув за вами. Чого я не перебув, чо

го не бачив на свої в?асні очі, того, я> то >ажуть, на

віть на во?овій ш>урі не списав би. &а Бог поміг і ось 

я знову бі?я вас. Жа?ь ті?ь>и, що наша сотня стая?а, 
ніби сніг весною”.

„Жа?ь”, — відповів Мруч>о >орот>о і мовчав.

їха?и поруч себе й не відзива?ися. Забагато ма?и 
на серці, щоб могти виповісти с?овами. Літня ніч зорі 
розсипа?а по небі, місяць зазирав їм ь очі, степ всі- 

ми пахощами дихав. Коні фор>а?и жваво, вози с>ри

пі?и, >ур?и>а?и, я> від?ітаючі журав?і. Чорні тіні по 
траві шу?ьга?и. Курява, я> дими, сте?и?ася за воза

ми. Похід розп?ивався в да?ечині, ніби видиво сонне.

Мруч>о припинив >оня: „Подай мені ру>у, %идоре!”
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%идір здивовано г?янув на сотни>а і простягнув до

нього правицю.

„%пасибі, тобі, мій сину, що розважив мене. Бага

то ми втрати?и, багато. &а та>и пред>івсь>ий дух 
у серцях мо?оді живе, ще ми не втрати?и всього”. 

„Пред>івсь>ий дух”... повторив за Мруч>ом

%идір.

Мруч>о спохопився. „Лицарсь>ий” додав, —

отой, що тобі навіть бі?я ?юбої дружини не дозво?ив 
побути, ?ише тягнув туди, де за во?ю б’ються”.

„За во?ю”... — відгомоном сумним повторив %идір. 
Мруч>о г?янув на його з-під ?оба. „�адаєш, во?і 

не буде?.. &а> тоді ти з?е собі гадаєш. Во?я прийде. 
Во?ьний степ, во?ьний �ніпро, „нам у нево?і не жити!” 

„Прийде, а?е >о?и?”

„Ко?и, >о?и? &ерпи, >озаче, отаманом будеш. А 
хоч би ?ише вну>ам, або й правну>ам нашим во?ьни

ми бути, та> гадаєш, нам за во?ю боротися не треба? 
Наг?і ви, теперішнє по>о?іння, і спохоп?иві дуже. 

Всього хоті?и б нараз: або пан, або пропав. А во?ю та> 
не можна. Будь твердий, я> >ремінь, а тугий, я> ремінь. 

Во?я без розуму марніє, а си?а без витрива?ости м?іє. 
�е тебе постав?ять, там і стій, по>и йде бій і з місця 

рушити не важся. Оце й наше нещастя, що не пи?ьну

ємо того”.

Мруч>о запа?ювався. В очах огни>и зе?енаві го

рі?и. „От шведи, — мо?одці. Надивився я на їх ви

трива?у хоробрість. Замерз на варті, а не вті>. Воя>и!”

„А під Перево?очною та>и зда?ися”. — завважив

%идір.

„Не їх вина, ?ише старшин. �обряга Левенгавпт 
ох?яв. Людяний надто. А війна то >ривава розправа, 

війна не?юдяна, щоб піс?я неї ?юдям >раще ста?о”.
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„Вірите, бать>у, що й нам >раще стане?”

„Нам з тобою, може то й ще ні. А?е тим, що по нас 
прийдуть, — певно. О, певно! А невже ж ти не бачив, 
я> дідусь деревин>у садить, хоч знає, що овочів з неї 

не в>усить. �?я >ого ж він тоді її садить? �?я себе? 
Ні, д?я їх, вну>ів, правну>ів своїх... А во?я, син>у, 

найсо?одший”.

„Найсо?одший”... — прита>нув %идір і вже не пере

чив старому.

Похід роз>о?овся на де>і?ь>а о>ремих частин, бо 
>оні та>у >уряву здійма?и, що дихати бу?о годі. Чор

нозем, розмішаний весною, ?ітом тверд, я> >риця, і під 

>опитами та під за?ізними обручами >о?іс дробився 
в чорний, дрібнесень>ий пи?, я> наймі?>іша му>а. &ая 
то чорна му>а всипа?ася до рота, до очей і до вух, 
>різь одіж вдира?ася в ті?о. &ому то й відступи треба 
бу?о поміж відді?ами ?ишати, щоб вітер розвіяв тую 

пи?югу.

„При?ишімся трохи”, — відізвався Мруч>о і по

>?епав свого >оня по шиї. „Вітер я>раз навпопере> 

дує. Я> хоругвою, пи?югою має, на бі> заносить”.

„Ви втоми?ися, бать>у?” — спитав %идір.

„Може, не знаю. Не думаю про втому. Чо?ові> ба

гато може, >о?и хоче. Я хочу витривати й — можу. 
Мушу. Найстрашніше с?ово: „Не можу”. Нічого та> 

не бійся, син>у, я> його. Бо с>ажу тобі: не той ворог 
страшний, що перед тобою, а той, що в тобі”.

%идір здивовано дивився на свого сотни>а. %та

рий, а ?іт на ньому не вгадаєш... %и?ою во?і тримався.

„Я хочу перетривати оцю чортівсь>у війну і про 
ніщо Бога не прошу, ?ише, щоб дав мені діждатися 
побіди. Щоб я з побідою помер”. %идір вхопив його

овоч
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за ру>у. „�ай вам, Боже, дай вам, Боже, бать>у!” Бі?ь

ше нічого с>азати не вмів.

Пи?юга розвія?ася, і степ обновився, я> чудотвор

на і>она. Зорі >?іпа?и очима, над травою місячне сяй

во мерехті?о. В траві звірина шу?ьга?а, напо?охана 
птиця з >ри>ом зрива?ася і ?еті?а геть.

„А переїдемо”, — говорив до %идора Мруч>о, — 
„та> і звірина, і птиця, і трава заживуть своїм життям. 
Отта> то й ми, а не ми, то нащад>и наші заживуть >о

?ись життям по в?асній уподобі, та>им, я> Бог при

значив. Чого ж нам бентежитися, сину? Знаємо, до чо

го йдемо, боремося чесно й хоробро, а решта, решта 
прийде, я> погода по бурі”.

„Прийде”, — прита>нув %идір, — „а все ж та>и”...

„А все ж та>и”, — підхопив Мруч>о — „хоті?ося б 
■побачити на в?асні очі, — правда? �а, що ж, ти ще 
мо?одий, може, й побачиш, а я радію, див?ячись на 

та>их, я> ти”.

Ніч бу?а ясна і та>а я>ась погідна, що навіть Мруч

>о ба?а>ав спо>ійно. %идір не тямив його та>им. Це ж 

бу?о саме життя, — огонь, не чо?ові>.

%>азав йому це. Мруч>ове об?иччя всміхну?ося по 

дитячому. „Еге ж, еге... у бою. А та>, — і в мене сер

це є. Люб?ю ?юдей і жа?ую їх. Може воно й недобре, 
бо часи безжа?існі наста?и. А чи не чував ти що про 

наших?”

„Про >ого?”

„А про старшин, що по>ину?и нас”.

„Ах, про тих. %аме погане чув. Одні, я> ось Нос, 

або �а?аган, а навіть добряга Апосто? царсь>ої ?ас

>и забігають і вис?угуються та>, що й мос>а?ь гір

шого на У>раїні не творив би, другі, що трохи запіз

но по>ая?ися, вибріхуються тепер, я> можуть, всю ви-
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ну на гетьмана спихаючи, мов?яв, він тираном був, 

все по в?асному хотінню робив, 

писнути не смі?и”.

„Ко?и б то!” — >ри>нув Мруч>о, — >о?и б то! 
Може й не бу?о б того, що є Юди!.. Я> пропадать, та> 
самому, пощо других у біду тягнути? Це був >о?ись 
за>он. А нині?..” І задумався, — той чо?ові>, що >а

зав би ти не дум>у, а ті?ь>и само ді?о ?юбив. %идір 
не пізнавав старого Мруч>а, Не той став на чужині. 
Не той. Видно думо>, я> розбитого >ораб?я, хапався.

„А Чуй>евич Іван?” — спитав нараз Мруч>о, го?о

сом, у я>ім тремті?а друга, та> само %идорові невідо

ма нут>а, — тривога.

„Канце?яриста Чуй>евича по?умертвим з-поміж 
трупів добу?и”, — відповів %идір.

„І що?”

„Цар ве?ів застромити його на па?ю”.

„І за-стро-ми-?и?” — на си?у вижбур?яв із себе 
Мруч>о.

%идір раменами здвигнув: „Не знаю”.

„А Мотря”... — спитав Мруч>о, ніби сам свого пи

тання зжахнувся.

„Мотря?”... — повторив %идір, — „Мотря”... і не 
до>інчив.

Очима в опа?евому повітрі повис?и. При>ипі?и до 
місця, задереві?и. Попере> дороги у відда?і, я>ої збаг

нути не мог?и, переходи?а жін>а, >ро>ом пові?ьним, 
а?е певним. &рава по>ірно сте?и?ася під ноги, місяч

не сяйво по?отном сріб?от>аним перед нею, ніби йо

го хтось із сувою ве?етенсь>ого в без>онечність со

тав. %тупа?а по ньому безше?есно, най?егшого шоро- 
ху не чуть. Затиснені до?оні, на ру>ах розірвані >ай

дани. Очі міни?ися. &о мрійно й сумовито мигті?и під

а старшини навіть
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бровами чорними, я> хмари, то б?ис>ав>ами озарю- 
ва?и степ. Уста затиснені завзято......

Ніщо не спинить її, де хоче, там дійде, бо вона хо

тінням си?ьнішим від буденної си?и, си?ьнішим, ніж 
му>и і смерть... Безше?есно попере> дороги перехо

дить і гине в да?ечині....

Вже її нема, невидно, очі в опа?евому повітрі ви

сять, поранений вітерець ор?иним >ри?ом понад го?о

вами має, а мандрівни>и наші все ще на тому самому 
місці, я> заворожені, стоять. Ні поводів ру>ою, ні стре- 

менем >оня не тор>нуть.

Аж >оні самі рвану?ися з місця.

З віддихом затаєним у собі пере?еті?и смугу, я>ою 
вона перейш?а.

Мовч>и доганя?и обоз із хворим гетьманом і >о

ро?ем химерним, з недобит>ами двох армій і з воза

ми, мажами, гарбами чужинець>их >упців, що я> хи

жа птиця за війсь>ом, за обозом оце во?і>?ися.

Ніч ?ег>о й непомітно пере?ива?ася в світано>. 

&рава з темносрібної зе?еною става?а. �?ибо>а синь 
небес — ?иня?а, небо прибира?о >рас>у морсь>ої во

ди. &аємний смуто> ночі уступав перед радістю дня. 
І знову хоті?ося жити й боротись, і знову хоті?ося 
з повної груди, на ввесь степ, на ввесь світ >ричати: 

„сонце, зем?е, ?юди, — я> гарно!”

Мруч>о й %идір не промови?и до себе і с?ова.

33.

Чима?о води сонце з них вивари?о, чима?о чорної 
степової пи?юги надиха?ися й наї?ись, чима?о річо> 

з >рутими, висо>ими берегами перебри?и, аж оце дня 
10. серпня �ністер потягнувся перед ними. Ви?ис>у-
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вався, я> мерехт?ива, всіма відтінями срібних, синіх та 

зе?ених >расо> перети>ана ?ента.

Зупини?ися і з нетаєною радістю, з боговійним 

страхом г?яді?и на �ніпрового побратима.

Живіше заби?ося серце, надійніше загра?и дум>и. 
Ось ми знову на рідній, хоч і не своїй зем?і. Ось ми 
знову нап’ємося води з своїх до?ин і верховин, що її 
�ністер назбирав і несе в наше море. Збіга?и з берега 
>рутого й прис?уха?ися до шуму рі>и. Чу?и регіт і сміх, 
зідхання Поді??я, По>уття й гарної �а?иць>ої Зем?і. 
�ороди й се?а, ?уги і по?я, природа і ?юди роз>азу

ва?и їм про свою радість і біду. Біда радість боре, роз

?ивається горе, я> море. А що хви?я вдарить об с>е?ю, 

чути >ри>: не дамось!.....

Мрій?иво-сумовитим о>ом дивився Войнаровсь>ий 
на широ>у �ністрову струю, що не ш?яхом рівним, 

могутнім, ?иш ізгибами >рутими й веред?ивими нес?а

ся перед ним. Ніби зем?я не пус>а?а рі>и, а вона ви

дира?ася й ті>а?а геть. Не?ег>о и?иветься рі>ам на

шим. �ранітові пороги ?ягають попере> дороги, та во

ни й їх переб’ють. Нестримана їх путь і непоборна 
си?а.

Хоті?ося с>очити на дарабу, вхопити в ру>и стер

но і смі?иво, вправно, безпечно п?исти й п?исти. Роз

>іш я>а, боротися і прямувати до ці?і. �арно, я> бути 
мо?одим... А оце я>раз з тієї його мо?одости гріх про

тивни>и роб?ять. „Не дурний, та> мо?одий” >ажуть, 

наче б то йому й двадцяти ?іт нема. Мо?одий, а сті?ь

>и пережив... З дум>ами я> із хви?ями бився. Чому це 
та>?.. Не чують у ньому >оза>и свого чо?ові>а, бо він 
— ш?яхтич. А?е ж бо й Ор?и> не >оза>. І він має свій 
значо> у гербі. І то значо> один із давніших. Не в ш?я

хетстві тут мабуть ді?о, бо ш?яхти між >оза>ами чи-
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ма?о, а в тій сто?ітній звичці, щоб бу?аиою граться, 
бо вона зо?отом і дорогим >амінням міниться. %то
?ітня звич>а, я>ої позбутися не?ег>о. �ністер про га
?иць>их бояр, про Настасю Чагрівну ?едве чутну піс
ню співав. Войнаровсь>ий го?осом ?ітописців доспі
вував ЇЇ. Не б?изь>о від �ніпра до �ністра, а все ж 
та>и я>ий подібний народ. &ут бояри, там >озаць>і 
старшини, а — чорня> гине... �ромада, стадо, тічня, 
що д?я неї „я”...

Пригадува?ися >о?ишні ?ови на вов>ів, саньми, за- 
зброєними в >оси, я> у гострі, б?ис>учі >ри?а. Ніби 
на тих >ри?ах по ці?их снігах несуться. За ними тіч
ня сіроманців. Б?ис>учі очі, вива?ені червоні ?изні. 
Наперед найбі?ьший і найсмі?ивіший, — провідни>. 
Настигає, >о?ує, ось-ось і >оня за гор?о вхопить. &а 
замість того, сам на >осу небачно застромився. Рва- 
нувся, завив і >ривавими судорогами посеред ш?яху 
б’ється. А тічня?.. Припа?а, >ину?ася й розірва?а йо
го на шмат>и... Про ?юдей і про >оні забувши... &іч
ня. Вона невдачі провідни>ові не простить.

вчувається Войнаровсь>ому„Не простить”, 
в шумі �ністра.

„Не простить”, — прита>ує розум, „не простить” 
нашіптує тривога. „&и небіж того гетьмана, що під 
По?тавою справу прорізав, не сподівайся пощади”.

А рано> та>ий гарний, повітря, я> не>тар, живчи> 
б’є жвавіше; хоті?ося б с>очити на дарабу, вхопити 
в жменю стерно і боротися з хви?ями, >рутіжами, зі с>е
?ями, що їх видно й невидно. „Люди, вірте мені! Я мо
?одістю розумний. �е ж тая �анна, щоб їй це с>азати?” 
Ні, ні, добре, що її тут нема.

Вона того самого бажає, Любови Хведорівни доня.
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А тому тепер не бути. �освід не ве?ить. %ум?іння. По

?ітичний розум.

„Задовго я бі?я свого дядь>а побув. Багато дечому 
придивився”.

�ністер бі?я Бендер на я>их 70 сяжнів широ>ий. 
Зате, >ажуть, йде 8 сяжнів уг?иб. Чистоводий і рвуч

>ий, я> гірсь>ий поті>. Риба до сонця на п?есо під

п?иває і п?юс>ається, ніби здригається рі>а.

Коза>и й шведи, дожидаючи поромів, щоб пере

правитися на другий бі>, висипа?ися на берег, г?ядять 

і на?юбуватися не можуть. Вода одних і других при

тягає до себе. Очима >упаються.

„%тер?ядь, їй Богу, стер?ядь!" — гу>ає я>ийсь >о

за> з риба?о>.

„Що стер?ядь! &ут і бі?юга з моря підп?ива, здо

рова, я> довже?езний човен. Кажуть, недавно та>у 
з?ови?и, що два пуди самої ї>ри да?а”. Об?изуються 
с?ухаючи.

Берегами вози з трощею їдуть. Без>онечно довга 
ва?>а. &орішня, суха ви?ис>ується, я> зо?ото до сонця.

„&а>ож не мають що возити та трощу”.

„Не >ажи. &роща >орисна річ. Нею й хату пошиєш 
і в печі затопиш і зробиш п?іт. �е ?ісу нема, там тро

ща б?агодать”.

�о?і рі>и сп?ави дерево гонять. Карпатсь>і я?иці 
довгі й рівні, я> свіч>и. &о знову дуби, я> ду?а ве?е

тенсь>их гармат.

„Заробить собі народ”.

„Еге ж. Заробить, та>, я> с>різь. Панн ?іс на о>о 
продають. Я> хто заробить, то хіба чужий >упець. 
А наш брат наметружиться, натерпиться і з со>ирою за
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поясом та з пустою >ишенею назад вертається. А бува, 
що й ноги йому поторощить. О, о, диви”.

На с>руті сп?ав на сп?ав увігнався. А на них ще 
й третій наїхав. Кри>, зой>, верес>. %мі?ивіші з >оза
>ів, не зважаючи на ве?и>у г?ибінь, роздягаються 
і с>ачуть рятувати. Інші приг?ядаються безрадно.

Зі сп?авів серед рі>и ніби башта потороїцєна тор- 
чить. Ко?оди, пні, >овб>и, одні верх других, спира
ються, тручають, падуть. �ея>і вирва?ися і п?ивуть.

„&римайте бі?я за>рута, тримайте”.

�ядь>о я>ийсь з ?ю?ь>ою в зубах проходить. „Бі
дує народ. Правда?” — >идає, ніби від-нє-схочу й до
жидаючи відповіді да?і йде.

„Що бідує, то бідує”, >ивають го?овами >о
за>и.

„&ут може ще гірше, я> у нас”.
„Бо в чужому ярмі”.
„Уся>е ярмо >ар> гнете”.
„Не >ажи! Чуже дош>у?ьніш”.
„Ми вся>ому сма> пізна?и”.

„І — не с>ину?и”, — жбур?яє поміж них, я> >амі
ню>у Мруч>о. Жбурнув і пішов.

�ому тепер знову багато ді?а. %таршини, я> той 
пень роз>о?ений на троє: Войнаровсь>ий, �ор?ен>о, 
Ор?и>. Одні на других роботу с>идають. Мруч>о за 
десятьох працює. Він тому рад. Вже досить з дум>а
ми бився. Любить ді?о. За ді?ом мо?одшим себе по
чуває, а мо?одість то життя.

„Ну, чого гави рахуєш!” — гу>ає на своїх. — „Роз
біг?ися, я> гіерепи?иці в траві. �адаєте, збиратиму, я> 
надп?иве пором? Еге! Вива?иш язи> і п?истимеш за 
нами, мов соба>а. Припізнися ?ише!”
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Не ?юбить, я> нема ?аду. Без?аддя й безго?ов’я це 

в нього найпоганіші с?ова.

„Ко?и ті ?юди схаменуться?” — нарі>ає. — „Ма?о 

їм біди? І не бачать, я>а тій біді причина?.. &ю!.. Все 
на ворогів спихають, а мені чужий ворог не страшний, 

ті?ь>и свій”.

�Іо >оро?я і гетьмана серас>ірова га?ера підп?и

ва?а. Зо?очена, під шов>овим наметом.

Мруч>о до Войнаровсь>ого підбіг:

„Ваша ми?ість поїдуть з нами?”

„Або що?”

Поти?ицю почухав. „Бо самих пус>ати небезпечно. 
�о бузувірів їдуть. Я вам десято> своїх х?опців дам”. 

„Не знаю, чи місце буде”, — усміхнувся Войнаров-

сь>ий.

На Мруч>ове щастя за га?ерою де>і?ь>а човнів від 
тамтого берега відбива?о. Намітив собі один, ве?и

чень>ий. Обсадить його своїми х?опцями і за га?е

рою пустить. Не вірить уже ні>ому. Най>раще сам по

їхав би з ними, я>би не ді?о тут. �і?о, ді?о, ді?о.

Без ді?а вони в Бендерах не будуть. І добре. А то 
цей довгий похід без?юдними степами ніби притьма

рив їх. Ще трохи й самі у видиво я>есь степове пере

твори?ися б... �арно.

Коро?ь і в Бендерах спо>ійно не посидить. Це не

спо>ійний дух. Що він між тими бузувірами робитиме, 
цей побожний ?ютер зі своїми воя>ами-пса?мопів- 
цями?

І Мруч>о з новими надіями перевозився з ?івого 
на правий берег �ністра.

З човна особ?иво гарно рисува?ися еис>кі  мури 
бендерсь>ої твердині. „Ні, мене там не заманиш!” 

З тих мурів вироста?и грубі, >руг?і вежі, з гостровер-
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хими дахами і з чис?енними вузь>ими ві>нами, що 
зда?е>у я> прорізи й щі?ини виг?яда?и. Буцім мур від 
морозів зимою, а ?ітом від спе>и потріс>ав і порозпа

дався, я> ш>іра на спрацьованих ру>ах. „Крізь та>е 
ві>но, не ?ише широ>их >озаць>их п?ечей, а?е навіть 
своєї тісної го?ови не пересунеш”, — пояснював Мруч- 
>о. „Попавсь, та> значиться і пропадай. Хіба, що тебе 

на га> >инуть, я> нашого с?авного Байду”.

�ребці вес?ами греб?и, >оза>и пісню про Байду 
співа?и.

Мруч>о сердився. „&а>а ве?и>а У>раїна, а братом 
нашим, я> ганчір>ою я>ою, чужі смердячі >ути вити

рають. Від одного до другого моря женуть. &о �ан- 
ціґ, то Єди>у?, то знов я>ісь Бендери. &а що я там 
згубив? %то сот чортів на го?ову вашу!”

„%идоре!” — повернувся нараз до свого осау?а. 

„А ти чого та> похнюпився, небоже? Маєш за Одар>ою 
с>учать, та> >раще от тут”, — і по>азав ру>ою на саму 
середину рі>и. „Вісім сяжень, з чуприною пірнеш”.

За твердинею на північ турець>ий городо>, мов 

з-під зем?і виріс. %трун>і мінарети вгору стрі?я?и.

„Це їх мечеті там до?ом, а з мінаретів муезини га

?ай>ають мо?итву”.

„Я> у нас дзвони на дзвіниці”.

„Щось буцім те”.

„�арні мінарети!” — хва?ив %идір -- „%трун>і, я> 
бі?і топо?і”.

„Я> топо?і в місячному сяйві. Правда А?е я на них 
і дивитися не ?юб?ю. Надививсь. Ши?а та>і, буцім 
пана Бога в о>о шпигнути хочуть”.

„Цар на них ?юдей посадив би, я> на >і??я”.

„Не нагадуй царя”, — обрушився Мруч>о, — „маю
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його ота>”, — і по>азав на гор?о. „Кажу вам, тур>и 
нехристи, а й вони не та>і варвари, я> той антихрист”.

�о правого берега рі>и приби?и.

Здовж берега го?ова при го?ові.

&а>ого народу назбіга?ося, я> до меду мухи. �?о- 

та, що перетиснутися годі. �есять уся>их мов свари

?ося з собою. Вави?онсь>а вежа. „�адають, що мос>а

?і з ведмедями прийш?и”, — сердився Мруч>о. Лю

дей не бачи?и, чи що!”

&урець>е війсь>о двома шпа?ірами стоя?о. Поміж 
ними >оро?ь з гетьманом пройш?и і до серас>іровоі 

>арети всі?и.

�о >арет повсіда?и та>ож шведсь>і вищі офіцери 

і дея>і з >озаць>их старшин.

Поїха?и на замо>.

Мруч>о, я> с>азав, та> і не поїхав. Пи?ьнував, щоб 
обоз переправився через рі>у, а це геть поза по?уднє 
затягну?ося.

„&ур>и не >радучі ?юди, а?е є тут і інші народи, 
?ихий його зна, я>і”.

„Бе-ре-жись!” — доповіда?и смі?ьча>и.

„А щоб ти знав, що бе-ре-жись, бо береженого 
і Бог береже”, — відрубав Мруч>о. „А?е ти, синонь>у, 

замість договорювати, >раще взяв би я>у с>ринь>у, 
або хоч би й гармат>у на п?ечі та переніс на берег. 
Ось тоді то я й похва?ив би тебе, мудраге?и>у! А то 
ви до приговорів с>орі, а до роботи не дуже поспішає- 
тесь. Нас старих гудите, а самі ?иш очима за жінотою 
>идаєте. Ласох?ости. Люб?ю я та>их, ех, я> ?юб?ю”.
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34.

�овга ва?>а возів наси?у посува?ася >рутими ву

?ич>ами турець>ого міста.

Народу, я> ?ітом мушні. Мабуть, не бу?о в Бендерах 

?юдини, щоб трима?ася на ногах, і не вийш?а поди

витися на заморсь>их шведів і на >озаць>их ґяврів, що 
сті?ь>и гарячого са?а за?и?и за ш>уру побожним іс- 
повідни>ам проро>а. %тарі й діти, чо?ові>и й жінота, 

забуваючи сором і добрий звичай, тисну?ися, зніма?и

ся навшпинь>и, одні другим прямо на го?ови ?із?и, 
щоб ті?ь>и заспо>оїти свою ці>авість і побачити с?ав

ного північного войовни>а та старого у>раїнсь>ого 
гетьмана, про я>ого ходи?и найдивніші ?егенди.

Не ті?ь>и дервіші в жовтих широ>опо?их ха?атах, 
і червоних, я> ма>и в житі, фезах, а?е й поважні сиво- 
стоя?и тепер на східцях під дверима доміво> і ці>аво 
вся>ого дива бачи?и в світі, не сороми?ися разом з 
простим народом гав ?овити. Навіть учені софти, що 
з мечетів і мовча?ивих те>ів*) не ви?ази?и, та> і ті 
стоя?и тепер на східцях під дверима доміво> і ці>аво 
приг?яда?ися ?юдям, що їдять домуз**) і п’ють ра- 
>ію***), буцім то та>их і в Бендерах нема. Бендери, що 
ма?ий Вави?он, я>ого там народу не побачиш, і вір

них і ґяврів уся>их. �осить >инути о>ом дов>о?а. Жов

ті, зе?ені, червоні й бі?і ха?ати, турбани, ча?ми й та- 
), >абардин>и й гостроверхі шап>и, ферезії, маг- 

рами й зая?озені овечі ту?уби — з ці?ого світу хтось тут

^0$$$$

*) &е>е — манастир.

**) �омуз — свиня.

***) Ра>ія — горі?>а.

****) &ахс — ?ітні, ?ег>і шап>и.
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?юдей позганяв до>упи. �амір та>ий, що аж вуха бо

?ять. �есятьма мовами верещать тобі, а я> подумати, 
що татарин >римсь>ий свого зем?я>а з Бендер не 
розуміє, а царгородсь>ий туро> не розуміє мо?да

вансь>ого брата, та> тих язи>ів буде чорт зна с>і?ь>и. 
�ре>и „пиндяють”, жиди „вай>ають”, цигани „вів>ають” 

по невідомому.

&их, хоч небагато, та> один за десятьох нас>учить. 

Чорні, жасні, я> душогуби, та> тії бі?і зуби ш>ірять, 
мов живцем те‘бе з’їсти хочуть, а циган>и, аж до возів 

пруться та за ру>и хапають, щоб ворожити.

Вся>ими мовами беруться ба?а>ати, а ніодної добре 
не знають. „Я тобі до?ю >азати, правду >азати, най- 
правдивішу.”

Циганьчата, я> чортенята, го?е то, чорновиде, і 
товстопузе, ?ізе >бням прямо під >опита, обігнатися 

годі, а все >ричать, ма?о ротів собі не пороздирають: 
„�ай пан! �ай пан!” Бі?ьше мабуть нічого по-?юдсь>о

му й не знають. Поважні тур>ені, та> ті ?ише >різь 
ма?ень>і за>ратовані ві>онця на ву?ицю пог?ядають, 
за>утані в бі?і міграми та в ?егень>і фередже, та> що 
?иш чорні, па?>і, а сумовиті очі, мов зорі з-за хмар 
видно. Хто її там знає, я>а, а очі гарні, ніби >?ичуть 

до себе: „Ходи!”

�івчат>а в ха?ати>ах різноцвітних, го?ов>а в >іс>ах, 
в >іс>и аму?ети>ів поначіп?ювано, в дея>их фези>и 
зо?отень>і, — роззяв?яють ма?ьовані губи і підносять 
начорнені брови. Вдруге та>ого не побачать.

і У дея>ої ще й >ух?и> у ру>ах, бо мати до фонтану, 
а може й до �ністра по воду піс?а?а, а вона тут уже 
годин дві, або і три торчить і видив?ює чорні, я> вуг

?и>и, очі. Боїться, щоб того >ух?я не роздави?и. На-
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си?у здіймає його вгору й на го?ову з >іс>ами і фези- 
>ом >?аде.

„Бач, я>а!” — штовхнув ?і>тем свого товариша >о

за>.

„&ого цвіту по всьому світу”, — відповідає той. 
А?е обидва погоджуються на тому, що >ращих, я> у 
нас, на У>раїнїі та>и на всьому світі немає. „Я> удасть

ся гарна ніч майова, вишні зацвітуть, зорі висип?ять

ся на небо, за?ящать со?овії, і заспівають дівчата, — 
то, — Боже ти мій!”

„Роз>азуєш, буцім я с?іпий та г?ухий, або розуму 
не маю. Нагадав!”

�е базарі, там трохи ширше стає, по>и товпа за во

зами з усіх ву?ичо> не нах?ине.

На базарах позачинювані >рамниці. &орговці бо

яться за своє добро. Проро>ові ісповідни>и не >радуть, 
а?е від чого ж тут цигани і вся>ий бродячий народ? 
Краще тоді двері зам>нути і з ?ю?ь>ою у вищерб?ених 
зубах дивитися на дивасію.

Поважний му??а в довгопо?ому ха?аті і в зе?еній 
ча?мі з?ег>а бородою хитає. Мо?одий софта*) прямо 
в зуби йому г?ядить, рад >ожне с?ово, ще за>и воно 
ви?етить з рота, в повітрі з?овити. А мулла очима за

вернув і с?ово по с?овеч>у цідить: „Ве?и>ий світ, ба

гато на йому народів, та> один А??ах над ними і один 
проро> його Магомет”.

„Ля і??яге, і??я??я Магомет ресу ?ю??я. (Бог є Бог 
і Магомет його проро>), я> відгомін доповідає софта. 
І дві парі очей, мо?оді і старечі, спо>ійно г?ядять пе

ред себе, погоджуються з гад>ою, що >о?и А??ах не 
ті?ь>и вірних, а?е й ґяврів сотворив на світі, то з того

*) %офта — учень магометансь>ого богос?овія.
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видно, що їх тут треба. Ні з?ости, ні зависти, ні над

мірного здивування в тих очах уже не видно.

Му??а >аже: „Бог один і ніхто інший не може ?юдям 

праву путь по>азати.”

А софта: „Хай святиться А??ахове ім’я, і хай про- 
зрять народи, щоб >ожний свою путь побачив.”

Оба: Ля і??яге, і??я??я Магомет ресу ?ю??я.

А му??а знов: „Ко?и А??ах випустить душу з мене, 
я> птаху з >?іт>и, то в тюрбе*) ви мене не ховайте, 

ті?ь>и в звичайній моги?і, щоб об?иччя моє в небо 
диви?ося вічно і щоб дощі, проті>аючи в зем?ю, об

ми?и ті?о моє з гріхів, я>ими я опоганив його, жи

вучи не по на>азах А?ь->орану”.

І софта обіцяє, що сповнить це бажання, я>що А?

?ах зве?ить учневі вчите?я пережити.

�ерци>ова, проїжджаючи мимо, дивиться і з дива 

вийти не може. Обидовсь>ої очі весе?іють.

Не та>і то тії тур>и й татари страшні, я> про них 
роз>азува?и ?юди.

„Всіх нас Бог на своє подобіє создав і всі ми образ 
Божий гріхами ос>верни?и.”

Каються і зідхають.

„Вся>ий народ і добрий і з?ий, тут та>, я> і в нас.”

„&і?ь>и добрість ми ховаємо д?я себе, а до ?юдей 
виходимо зі з?істю.”

„�обре >ажете: зі з?істю виходимо до ?юдей.”

„А вони до нас.”

„А вони до нас та> само зі з?істю виходять і, я> 
зчіп?яться тії дві з?ості, наша і їх, та> тоді й маєте 
те, що тепер бу?о.”

„А добрости й невидно.”

*) &юрбс — гробниця.
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„Невидно, а?е вона є, ті?ь>и жди, щоб добу?ася 

наверх.”

їм с>упи?ося та> пома?ень>и їхати і щодва-три 
>ро>и ставати, щоб розступи?ася товпа і тому розмо

вою розважають себе.

Нас>учи?о дивитися. Прямо очі бо?ять. І що тут 

побачиш та>ого?

Море ?юдсь>их го?ов, низь>і дім>и, за>ратовані 
ві>онця, трохи зб?ені я>оїсь, і знов дім>и і мінарет стрі

?яє вгору і >урява, та>а >урява, що аж з го?ові темно. 
�е ж то! %ті?ь>и возів переїха?о і та>і тисячі ?юдей 
перейш?и. Череда не те, та й я>у пи?югу на ву?иці 

зіб’є.

Минають турець>ий город, праворуч ?ишають хри

стиянсь>ий, ще бі?ьший і ще гарніший від тамтого й 
повертають на північ, до Варниці. �овго ще біжить 
за возами ці>ава товпа. Циган>и все ще хочуть воро

жити, циганята верещать своє: �ай пан! �ай пан!

Візни>и відганяються від них батогами. &а не дай 
Біг засягнути >отре. Цигани видер?и б очі.

&а до Варниці не ру>ою подать. �обра ми?я пога

ної дороги. Не вся>ому охота та> да?е>о ногами бити. 
А стемніється, та> вертатися не дуже то безпечно.

Щораз меншає ці>авих.

Лиш торгівці потягну?и шнуроч>ом, я> за походом 

>ру>и. &ам д?я них жир.

Перева?юються вози, >оні, ?юди.

&уман, я> занавіса, повисає за ними.

Ледь-?едь місяць майоріє в ньому.
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35.

Розтабори?ися в гарній, широ>ій до?ині, неда?е>о 

се?а Варниці.
Від сходу �ністер >отить бистрі хви?і, до його чи- 

річ>а біжить. Води б\'де вдові?ь. Хоч вона й не 
та>а то вже чиста, я> джере?ьна, бо �ністер чорну
ма?а

зем?ю му?ить і з собою несе, а?е я> поставити в посу

ді, щоб устоя?ася трохи, то й відпитися від неї годі. 
А вже чай то хіба з прутянсь>ої води >ращий звариш.

�а заході б?ищать со?ом’яні стріхи варниць>их 

б?еють вівці, пори>ують во?и та іржать >оні. �Іо 
узгір’ях виноград спіє. Китяги со?од>им со>ом на?и

ваються, а ?истя зо?отиться. Ще трохи й червоніти 

стане.

хат,

На півночі ?іс. Ніби байра> ве?и>ий, до?ом >орчі, 
з-поміж них де-не-де піднімаються дуби. Не густо 

їх, один другого >?иче, а?е горді ці >оро?і дерев, я> 
с>різь. Ліс, наче загін татарсь>ий, вис>очив у степ. 
Літом тут повно ягід, вужів і птиці, а зимою вов>и 
збігаються і виють, під самі варниць>і хати підходять, 

?юдей і худобу тривожать.

Напроти Варниці від по?удня Бендери.

�рубі мури міцного зам>у, >руг?і, жовтобурі вежі, 

б?ис>учі бані мошей і бі?і, струн>і мінарети, я> с>ам’я

ні?і топо?і. Кругом горби синіють, буцім хмари на небі 
піднімаються.

�арно тут. І не чужо. Є рі>и й ?уги, по?я й гаї, є й 
степ неда?е>о. Нічого �осподь не забув, >о?и творив 
цей шмато> гарної зем?і. Мабуть тому й натерпі?ися 
сті?ь>и збігці, — за>и до цього рай>а уви?ьну?и.

а

Коза>и над річ>ою обозом ста?и.
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Завтра тут зем?ян>и спорудять, щоб їм шведи міс

ця не забра?и, бо місце гарне. По>ищо >о?ом заточу

ють вози, — посередині майдан. На майдані вогнища 
роз?ожи?и, варять >у?іш і риб’ячу юш>у. Риби тут 
си?а. Річної й морсь>ої, стер?ядь і соми з моря під

п?ивають; соми, я> я?ів>и, з вусами, мов у січового 

діда.

Кри>у та>ого над �ністром, буцім орда надходить.

А над сагою >оза>и посіда?и. �ада?и, що с>у

паються, а?е де. Народ, я> >омашня, снується.

&а> тоді сидять собі і розг?ядаються >ругом.

Місяць >упається в ріці, над Варницею дими сну

ються, ?юди вечерю варять. Вечір тихий, повітря ?ег>е, 
запашне, пахне вино. %ерце вис>а>ує з грудей. Чогось 
че>ається, чогось та> хочеться, гарного і б?агого, д?я 

себе і д?я ?юдей.
В го?ові ще вози торохтять, недавнє мину?е >ри- 

морем бур?ить, від споминів жах?ивих відігна

тися годі, а тут та> хоті?ося б спо>ою, хоч трохи, 

трошеч>и спочин>у д?я душі.

„�е ж ви, маєві ночі, де ж ви, мрії дівочі, де ви 
поді?ися, де? Чи втопи?о вас море, чи зв’я?и?о вас 

— грім за горою гуде. Линуть хмари, я> п’яні,

вавим
хоч

горе,
мов>нуть мрії рум’яні, чорна нічень>а йде.” Затягну?а 
>отрась. Прими>ають пові>и. �зень>ну?и срібні під- 

затріщав пере?аз, і забрені?а бандура. Зорі па->ови,
дуть, місяць розсипається сріб?ом, сонце просвіт?ює 
тебе нас>різь. Вся ти вогонь, вся жар, — нема тебе, 

гориш... Бу?о та прогу?о. ..

�ністер у море біжить, дими із стріх, я> з >ади?ь

ниць, снуються, б?имає світ?о у баштах бендерсь>ого

зам>у.
На нашій, не своїй зем?і.
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Мруч>ові не до мрій. Я> осаву?а мо?одий, >идає 
собою сюди й туди. %>різь його повно. &абором за

прав?яє, бо ?юди, буцім х?опчи>и я>і, гав ?ов?ять, 

а треба ж табор довести до ?аду. &реба поставити 
варти, бо ніч, хоч >орот>а і ясна, та> чорт не спить. 
Цигани, гре>и, во?охи, вір ти їм!

А найгірше, що наші від серас>іра з гостини не 
вертаються. Пір чого доброго, по?онять їх на зам>у 
і — цареві за ве?и>і гроші продадуть. Одної хви?ини 
пос>а>ав би Мруч>о в Бендери та на його щастя не 
треба. Зда?е>у чути, я> грає шведсь>а воєнна музи>а, 
а оце й яничарсь>а >апе?я задзвені?а, ззбрені?а, за

гуді?а дивними го?осами сопі?о>, трубо>, мосяжних 
тарі?о> і решітців з дзвін>ами. Буцім чортяче весі??я 

надходить.

„їдуть, їдуть!” — і вся>ий вибігає назустріч.

Коро?ь на турець>ому бахматі, гетьман у >ареті, 

бо хворий, відді? яничарів з ними. �арні я>і, здебі?ь

шого наші та>и х?опці, а по-нашому не вміють. �а?а

>ають, я> родовиті тур>и. Мруч>а аж нема, та> пішов- 
би до них та шарнув за сум?іння.

Коро?ь до шведів пос>а>ав, гетьман до >озаць>ого 

обозу під’їхав.

Коро?ь, я> мо?одець, про рану буцім і забув, від

живає, а гетьман, я> пізньоосінній день, б?ага усміш>а 

на об?иччі, а?е в очах утома...

„�асне” — шибну?о Мруч>ові >різь мозо> і, щоб 
забути, на своїх х?опців гу>ає: „Чого майта?аситеся, 

гева?и гемонсь>і, а нуте до роботи, бо ніч!” Коза>и 
від �ністра надбігають. Приг?ядаються до яничарів, 
я> до заморсь>их звірів. �ивно їм, що можна та>ому 

й ру>у подать і тютюн з >апшу>а простягнути, щоб
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по>урив, і він не >усається. &і?ь>и від чар>и відвер

таються, я> від чорта.

„&а>ий народ”, — говорить до Обидовсь>ої Мруч- 

>о. &а> ось і без чар>и дружаться, дарма, що не розу

міють себе, бо ма?о хто з наших трохи по турець>ому 
знає, а ще менше тур>ів по-нашому второпа. Очима, 
ру>ами, ці?ою поставою ба?а>ають.

Оце я>ийсь старезний запорожець ухопив мо?о

день>ого яничари>а в свої ведмежі обійми і стис>ає 
його, мне, що аж >ості хрустять.

„Пусти! Задавиш, чо?ові>а!” — >ричать йому.

„�ай же на?юбуватися! — просить. — &а> мені цей 
х?опа>а до вподоби припав, я> ма?о хто, буцім це 
мій син, моя рідна дитина”. І відс>а>ує і випу?ює очі: 
„А, може, ти справді мій син? — >ричить, 
ти мій син?”

А >оза>и ще й підбивають його. „&вій, твій, на

віть с>идається на тебе, ніс напоздовж, губа напопе

ре>, ті?ь>и горі?>и та> дуд?ити не вміє, я> ти.”

„Навчу його, братчи>и, навчу дитину рідну,” і знову 

хапає яничара в обійми.

„Ось вам народ!” — >аже до Обидовсь>ої Мруч>о. 
„Інший то навіть умерти без жартів не вміє. �ивний 

народ і дивна його до?я.”

„Міри в нічому не знає,” — >аже Обидовсь>а, а?е 
й сама сміється, буцім про своє ?ихо забу?а. Весе?о 

з тими ?юдьми, самого чорта не бояться.

Мруч>о нахи?яється до неї: „Ось, я> би то нам 
тепер другого Кар?а дати — добути”...

„Е-ге!” — >рутить го?овою �анна.

>ажи,

�?я >оро?я розбито намет, пишний дар серас>іра. 
Перед наметом застром?ено висо>у жерд>у. %оро> ?юда
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�а?е>ар?сь>ого вирос?о з-під зем?і, я> мур. їх пред>и 
ще >о?ись за �устава Адо?ьфа хоробро за 
Швеції би?ись. Не забуває їм того теперішній >оро?ь.

во?ю

„Позір!” — і наче в зем?ю врос?и.

Загра?а труб>а, гар>ну?и бубни і шведсь>а хору- 
ве?и>ий птах, жовто-синіми >ри?ами майну?агов, я> 

над варниць>им яром.
Хви?ина тишини, а тоді грім>е: Уіуаї %агоіиз Кех! 

по?еті?о до грубих мурів бендерсь>ого зам>у й до 

дрімучих горбів.
„>оро?я серас>ір на зам>у меш>ати прохав. Казав, 

що в по?і потрібної вигоди не має. &а> >оро?ь не хо

тів”.

„�е його ?юди, там і він. Він та> усе.”

„А я> під Перево?очною не та> зробив, то знаєте, 

що вийш?о?”

„З >оро?ем армія не підда?ася б”.

„%>орше — по?яг?и б усі до одного.”

„%>орше..

Війсь>о віри?о в свого >оро?я, я> у Бога.

�?я гетьмана готови?и ніч?іг на возі.

%віжого сіна в драбини насте?и?и, >и?имами в>ри

вають, зрушують подуш>и.

За той час гетьман на ос?інчи>у сів, вечерю пода

ють. �етьман не го?одний, бо їх серас>ір гостив, а?е 

просить ?юдей, щоб ї?и, і не диви?ися на його.

Рад поба?а>ати з ними. %питатися, що >ажуть >о

за>и, що запорожці, а?е видно, що він уже довго й си

діти не може. Без вітру гнеться.

Войнаровсь>ий поміг дядь>ові встати, присуну?и 
ос?ін до воза, підсади?и.
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Бачить це Мруч>о і в душі йому му?ить. По>азує 
на >оро?івсь>ий намет і питає своїх: „�арно, що?”

„�арно. &а> і знати, що там >оро?ь”, — >ажуть.

„А Іван %тепанович?”

„На возі, я> на ніч?ігу чума>”.

„Зорі чис?ить”.

А Мруч>о тоді: „Знаєте ви що? �адаю, що в Бенде

рах можна намет >упить.”

„�е ж його й >упити, я> не в тих Бендерах?”

„Маю ще де>і?ь>а ду>атів, а хто з вас має, хай до

>ине і — >упім”.

„Авже ж >упім. Чому б то й не >упить Іванові %те

пановичеві намету?”

„Купимо Іванові %тепановичеві намет”.

„Хіба ж він сам собі його >упить не може? Будемо 
воду до?ивать до >риниці?”

„�урень ти, брате! Хай знає, що ми дбаємо про 
нього”.

„Хай знає, хай знає!” і посипа?ись гроші у шап>у, 
бо я> же дивитися Мруч>ові і його ?юдям, я> гетьман, 
їх рейментар, на віз, я> стара баба на піч, спати ?ізе.

�овгень>о сидять ще старшини, попивають мо?да

вансь>е со?од>е вино і розмов?яють тихо, щоб геть

мана не розбудити.

їх ці>авість звернена тепер у сторону Царгороду. 
%у?тан один може рятувати ді?о. Він єдиний грізний 
противни> царя.

На тім то й перечаться стиха. Одні >ажуть, що 
Порта піде війною на мос>ву, а другі, що ні. Ці?а Ев- 
ропа тепер чис?иться з Петром.

Він побідив.

„А чого ж тоді серас>ір та> наших чемно гостив
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і чого нас >?и>ав до себе? Не бійсь, не з ве?и>ої ?ю

бовні 3 Царгороду та>ий на>аз дістав”.

Ор?и>а нія> за язи> потягнути не мог?и. Мовчав, 
то на �ор?ен>а, то на Войнаровсь>ого зир>аючи 

з-під о>а.

Шведи вечірній пса?ом проспіва?и.

Поважно, боговійно, я> у цер>ві.

На одно о>о с?іпий по?ьовий пастор Мі??ер об

ходив бата?ьйони і б?агос?овив їх на перший сон 
у чужій зем?і, в я>ій їм доведеться мабуть дещо дов

ше побути.

В >оро?івсь>ім наметі світ?о не гас?о.

Лопоті?а жовто-синя хоругов, щогодини зміня?а

ся почесна турець>а варта.

А >озаць>ого табору сон нія> прибор>ати не міг. 
Потуха?и вогні, ?иня?и зорі, а все ще бі?я я>огось 

возу то пісня зірветься, я> напо?оханий птах, то за

гоготить здоровий >озаць>ий сміх.

Циган>и під>радаються до возів, щоб ворожити. 

„Я> я тобі поворожу, небого”...

36.

Що?иш ран>ом побачи?и, я>а тут >раса.

Зо?отом мигті?и стріхи варниць>их хат, я> жем- 
чуги горі?и верхи мінаретів, сині?и гори, зе?ені?и ?і

си, бадьоро шумів �ністер. &абор зривався з >орот

>ого сну.

Напува?и >оней, ми?и вози, >упа?ися. Коро?ів

сь>ий тафє?ьде>ер �у?ьтман біг до намету з >овшем
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свіжої води, бо >оро?ь не с>орий був до чар>и, а за

те зимну воду ?юбив.

Обидовсь>а випенетрува?а десь за?иво> тихий, ?о

зиною за>ритий і з �ерци>овою, я> руса?>и, по?ос>а

?ися в студених хви?ях.

„Ко?и б та> можна всю журбу пустити за водою”. 
„Поп?иве, побачиш, поп?иве. Час найрвуч>іша

рі>а”.

Я> верта?ись відсвіжені й весе?і, то табору й пі

знати бу?о годі. &ур>и, татари, гре>и, вірмени, мо?

давани, цигани, а навіть наші зем?я>и обступи?и його 
>ругом, мов об?ога. Коні, во?и, му?и й горбаті вер

б?юди реві?и, і>а?и, іржа?и, — с?ова промовити годі. 
Вози, гарби, мажі і дво>і?>и, — настяга?ося того, я> 
де на ярмар>у річнім. Навез?и м’яса, риби, х?іба, >а

вунів, са?а і медуд, тютюну і со?од>их сорбетів, чого 
?иш душа забажає, маєш.

Поча?ись торги. Наші зараз гре>инь „пиндами” 
прозва?и, бо вони торгуючись усе п’ять па?ьців по

>азува?и й >аза?и „пенте”.

Зустрі?и Войнаровсь>ого.

„�ядь>о я>?”

„Не >раще. Що ?иш ран>ом уснув”.

Я>ийсь швед проходив мимо. „За дві годині в Бен

дерах у >аварні бі?я мошеї”, — >инув йому Войнаров- 
сь>ий і знову �анну дігнав.

„Мені в город треба, дядь>ові старого вина добу

ти, угорсь>ого. Поїдеш?”

„Чому б то ні. А дядь>о?”

„Я хірурга просив, щоб по>и не вернемось, не від

ступав”.

„&о їдьмо!”
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Обидовсь>а новою повоз>ою з чурою і довіреним

візни>ом у Бендери по>оти?а.

Ма?а годин>а їзди.

Зупини?ися в першім заїзнім дворі.

Причепури?ася трохи й пусти?ася туди, я> до 

мошеї.
&а не спосіб дійти. Обсі?и її циганчата, го?і, аж 

дивитися сором, і репетують: �ай пан! �ай пан!

Ка?і>и рач>и повзуть, >а?іцтвом ми?осердя взи

вають. Що ма?а дрібного гроша, розді?и?а. Аж ось 
афуз*) я>ийсь, ніби вис>очив з пе>?а. Ще не бачи?а 
та>ого. Ввесь у міш>у, ру> йому не видно, ті?ь>и го

?ова ви?азить і виба?ушує очі. На одній нозі с>аче, 
мов опуда?о я>е, я> страхопуд. Зжахну?ася і заверну

?а назад на підсіння до своїх ?юдей. Подорозі наздіг- 
нав її Войнаронсь>ий. Конем приїхав самотреть. Коні 
з одним чо?ові>ом у заїзді оставив, а з другим за нею

йшов.

„Ах, я> я перестраши?ася, Андрію! Не дай Біг!”

„Чого?”

„Афуз та>ий, ось він!” — і приту?и?ася до Андрія.

Юродивий, побачивши ту саму паню в товаристві 

двох озброєних мужчин, заспо>оївся і по>ірно сів пе

ред мошеєю на п?иті. &і?ь>и очима та> завернув, що 
зіниць не бу?о видно, самі бі?>а.

Ввійш?и у >аварню, та не там, де збира?ися тур>и, 
а до о>ремої >імнат>и, попрохав їх хазяїн, я> достой

них гостей.

Андрій >оза>а перед дверми на варті поставив.

„Ох, я> же ж тут >авою і часни>ом чути!”

„Бо >ава й шаш?и> тут най?юбіші страви”.

*) І�ІОТ.
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„А на>урено я>!”

В >імнаті дійсно та> бу?о надим?ено, що �анна 
зразу й не побачи?а синього шведсь>ого >апітана.

Войнаровсь>ий подав шеєд>ві  ру>у. &ой устав і по

>?онився �анні. Пода?и шаш?и>, >аву, а д?я �анни со

?одощі турець>і.

„Вибач, я маю з цим паном >оротень>у розмову” 

і поча?и ба?ач>у по-німець>и. �анна ці>аво розг?яда

?ася по стінах, ?юбуючися гарними >и?имами й тон

>ими східніми т>анинами.

Розмова не трива?а довго. Швед с>оро з’їв, попив 
гарячою товченою >авою, попрощався й вибіг.

„Це хто та>ий?” — спита?а �анна.

„Один з >анце?ярії Цедерго?ьма. А?е не >ажи ні

>ому, що він тут був”,

„Чому?”

„Бо того ні шведам, ні нашим не треба знати”.

„%ебто тайна?”

„Ще й я>а. Це мій довірений чо?ові>. Часи, бачиш, 
непевні. Коро?я я висо>о ціню, а?е знаєш, я> па>ос

тив нам Піпер. І тепер ми ще поміж шведами маємо 
ворогів. — �обре знати, що вони про нас думають”.

„&о воно та>?”

„А ти ж, я> гада?а, серце? І дядь>о с>різь своїх 
?юдей тримав, і інші їх мають, простою дорогою ни

ні да?е>о не заїдеш. &епер ще гірше, ніж >о?ись. Ко

ро?ь чо?ові> незвичайний, а?е тому він і може щось 
незвичайне зробити”.

„Видати нас цареві?”

„Може й ні, бо ?ицарсь>а честь не дозво?ить, а?е 
Висо>а Порта і татари, знаєш, що вони з Хме?ьниць

>им, з Юрасем та з �орошен>ом роби?и. &а> і тепер
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здібні щось та>е зробити, чого й передбачитивони

годі”.
�анна збентежи?ася. „І з нами теж?”

„Нині — ні. Нині Порта за нами стоїть. %ерас>ір 
гострий на>аз дістав, щоб ні>ому во?ос з го?ови не 
спав, бо за це „зе?ений шнуро>” че>ає. А?е нам треба 

знати, що завтра буде, чи шведи підуть з нами, чи по

>инуть нас серед дороги? Перше тим турбувався мій 

дядь>о, тепер на мене черга”.

„А Ор?и> від чого?” — спохоп?иво спита?а �анна.

„�анноч>о! Брат собі рад, а сестра собі нес?а. &а> 
воно й тут!”

Подиви?ася пи?ьно на нього... Значиться, він не 
опус>ає ру>, не >?адеться спиною на хви?ю: неси ме

не... Хоче боротися, хоче щось значити в світі, — жи

ти. Лиш та>ого вона ?юби?а, над по>ривдженим ми- 
?осерди?ася б ті?ь>и. А вона хоті?а ?юбити, напере

>ір до?і і світові ці?ому.

Вхопи?а його за ру>у: „Андрію, правду >ажеш? 
&и змінив постанову? Будеш добиватися бу?ави?” 
Хви?юва?ася. В її с?овах почува?ася радість і триво

га. Розумів, я>у >ривду зробив би їй, с>азавши „ні”. 
&ому без вагання відповів: „та>”.

Просяя?а весною, >аз>овим горицвітом зацві?а. 
Обійма?а його очима, дум>ами пести?а, го?уби?а хо

тінням. „Андрію, >о?и б тут не >оршма, я поці?ува

?а б тебе та> па?>о, я> не ці?ува?а ще ні>о?и”.

А тепер він спитав, усміхаючись: „Правду >ажеш?”

„Заці?ува?а б на смерть”.

&і?ь>и диви?ися на себе.

„Андрію!”

„Що, серце?”

„Я> тобі здається? Замириться ще світ, заживуть
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?юди та> гарно, я> >о?ись? Будуть >охатися, радіти, 

п’яніти життям?”

„Авже ж, Анноч>о, авже ж, що будуть”, — впевню

вав її, хоч сам, може, не дуже вірив.

„Я та> того хочу, та> хочу, ти не знаєш, Андрію, 
я> я хочу щастя, не ?иш д?я себе, а й д?я ворогів, д?я 

всіх. &а> бо?юче дивитись, я> ?юдина страждає, та>ий 
поганий о>ривав?ений світ, ті рани, трупи, — Боже”... 
Здригну?ася: „Ненавиджу різунів, >ровопійців, тира

нів. Люб?ю ?юдей”.

„А хочеш, щоб я за бу?аву бився, >ров про?ивав?”

&епер вона знія>ові?а. Брови шнуроч>ом стягну?а.

„Вірю, що під твоєю бу?авою настав би мир, бо ти 

розваж?ивий і добрий”.

На>рив її ру>у своєю: „Ах дитино ти моя, дитино!”

Розп?ати?ися і вийш?и на базар.

Купці шап>ува?и перед „ве?и>оможним паном”. 
Назива?и Войнаровсь>ого „його світ?істю”, „його 
могутністю”, „>нязем”.

Обидовсь>а підсміхну?ася. „Майбутнього гетьма

на чують. &и дійсно виг?ядаєш, мов я>ий во?одар. Мій 
во?одар!” Промови?а ті с?ова та> я>ось дивно, ніби

гордо, а заразом по>ірно.

Левиця і ?асич>а — шибну?о >різь го?ову Война- 
ровсь>ому. А все ж та>и — бі?ьше ?евиця, бі?ень>а, 
хист>а, та>а граціозна в рухах... Ласич>а, чи ?евиця, 
— хіба не все одно? Був рад, що чує її бі?я себе, що 

не по>ине його, я> грози?а. І то тоді, >о?и його ждуть 
важ>і, переживання при>рі. Ласич>а... А я>хви?ини

?юбо з нею, я> розважає, розвесе?ює тебе.

Кинув о>ом дов>о?а: чужина, ?юди, будів?і, ноша, 

святині, все не та>е, я> у нас. При чім тут він, Андрій
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Войнаровсь>ий? Що він згубив на базарі в Бендерах? 
Це я>ийсь поганий, безг?уздий жарт з?обної, ?ютої 
до?і... %ті?ь>и тут свого, шо вона, �анна.

І ще б?ижче йш?и поруч себе: п?ече об п?ече. Чув 
запах її свіжого, ви>упаного в �ністровій воді ті?а, ?о

вив вухом трепет її серця. Від її ?иця, я> від сонця, те

п?о би?о на його і — світ?о... „Анмоч>а”... Не відпові

да?а, г?яну?а ті?ь>и, — а?е я>. За той пог?яд від

дав би маєт>и... Картав себе.

&а>ий важ?ивий момент, рішаються та>і ве?и>і пи

тання, дядь>о гасне на возі, гетьман — і на возі. А то

бі >охання на умі, ?юбощі...

Ното зшп, заспо>оював себе... ІІсгаіпіепзіз і усміх

нувся гір>о.

„Чого смієшся?”

„Або я знаю, от та> собі. &ішуся, що ти бі?я мене”.

„&а>? А чому б то не навпа>и?”

„%ебто, що я бі?я тебе”.

„Еге ж” — і розсмія?ися обоє, я> двоє безжурних 

мо?одят.

Увійш?и на майдан.

Він не нагадував наших, хіба >урявою, сміттям та 
гамором, ще бі?ьшим, ніж у нас.

Зем?я наша, а життя чуже, орієнт.

�ум>ою У>раїну пробігав. З усіх сторін світу чу

жина наступає. Вдирається в саму г?иб нашої зем?і, 
>ігті в груди суне, щоб вирвати серце живе. Змінюють 
наш устрій, ?ад, звичаї, навіть мову, все псують, а най

гірше, що нівечать душу. �ни?ець пус>ають туди. Я> 
зігниє душа, що тоді ті?о варте? Чи ми думати відви

>?и, чи не навчи?ися ще, бо мо?оді? Чому не бачимо 
?иха, чому, я> замоти?ичені вівці >рутимося в за>?я-

251

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



тому >рузі, або я> навіжені біжимо стрімго?ов у про

пасти?

„Я> >ажеш? — спита?а Обидовсь>а, бо вже не ду

мав, а щось устами шеве?ив.

„Питаюся, чого ми та>і дурні?”

„Хто? Я з тобою?”

„Ко?и б то! Ми ще з тобою може й не найгірші, 

Анно, а?е інші”...

„Знаю, >ого маєш на гадці. &а що ти їм порадиш? 
Кривого й моги?а не випростує. Може >о?ись, — а?е 
диви, я> тут ці>аво”.

�?я наших ?юдей бендерсь>ий базар дійсно був 
ці>авий. Зами>ав його чотиро>утни> будин>ів невисо

>их, східньої архите>тури, в я>ій дерево свари?ося 
з >амінем, а роз>іш згори г?яді?а на нужду. Все бу?о, 
ніби припад>ове й недовготрива?е, зірветься буревій 
і змете ввесь цей >рам з ?иця зем?і, бо він з неї не ви

ріс органічно, не запустив >оріння, я> дуб, а вчепився 
її поверхні, я> >орчі с>е?ь. &і?ь>и ве?и>ий, понурий, 

грізний замо> своїми грубими мурами й череватими 
баштами обіцяв боротися з зубами всепожираючого 

часу. Приходи?и на гад>у с>ити, �еродот, неда?е>а 
О?ьбія, татарсь>і набіги, війни турець>і і нево?ьниць>і 
п?ачі. &ут, на цих смугах зем?і, життя >ривий тано> 
виводить, не розвивається норма?ьно, а >идає собою, 

я> хворий на падач>у, погадав собі Войнаровсь>ий.— 
�е ?і>ар, щоб ізці?ив його? Анна, не думаючи, диви

?ась. „%мішно, я>. Буцім хтось хати порозрубував 
надвоє. Відтяв перед і тепер видно, що всередині роб

?ять”, — >аза?а, по>азуючи ру>ою: „�иви!”

І дійсно, хати буцім передніх стін не ма?и. &і стін

>и, або відчиня?ися я> ве?и>і ві>онниці, направо й на

?іво, або спус>а?ися вниз на завісах і твори?и перед
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хатою сті?, підпертий двома підпір>ами. На тім сто
?і ?ежав >рам торговця �нина бу?а теп?а, мушня 
хмарами ?іта?а і >?юва?а їжу. Крамар, або торгував
ся з по>упцем, прис>а>ував і відс>а>ував від нього, 
ніби збирався бити, або сидів собі, задерши го?ову 
вгору і прим>нувши пові>и, буцім йому байдуже, чи 
він іцо нині вторгує, чи ні. &ут >ри>, зой>, рейвах, там 
>во?е отупіння. Ремісни>и на очах перехожих майстру
ва?и. &ут швець поступці, я> човни>и >ирпаті, зо?отом 
цят>ував, там >равець смі?ивою ру>ою розтинав до
рогу термо?аму, готуючи пишне вбрання д?я я>оїсь 
місцевої гурії чи ода?іс>и. �арні з нафарбованими 
бровами й нарум’яненими устами дівчат>а заздрим 
о>ом диви?ися на роботу >равця. Ко?и то він пошиє 
д?я них та>у роз>іш? Не вся>ій до?я позво?ить по
пасти в гарем я>огось ефенді, а хоч би й багатого 
>упця і жити там, не знаючи, що то праця і що турбо
та за х?іб насушний, що та>е це б?ис>учий гріш, за 
я>ий усе дістанеш, усе! І вбрання, і пахучі о?ій>и, і со
?од>ий сорбет... Ко?и то >равець і їм пошиє та>у 
роз>іш?

&ам знов >ова?ь під>ови >ував, а >інь, припнятий 
до стовпа, дивився в >узню, буцім наг?ядав, чи циган 
добре >ує. А циган цей одною ру>ою червоне за?ізо 
>?іщами притримував, а другою мо?отом ва?ив. �о
го жін>а жар міхом роздува?а, двоє циганчат вешта
?ося по >узні, буцім то старим помага?и, а двоє, я> 
два чорти>и з пе>?а, вис>очи?и на майдан і >ину?ися 
до Войнаровсь>ого: „�ай пан! дай пан!”

Жбурнув їм дрібний гріш, я> за напасть, �анна від 
себе дода?а. „Вони ?иш брудні, а?е гарні. �ивися, я> 
їм очі с>ачуть. А зуби? &ими зубами можна б за?ізо 
гризти. �ризунчи>и”.
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З одного >раму пара хмарою ва?и?а, а чут>а та>а, 
що аж м?іємо става?о. Мабуть на торішньому ?ою 
ш>вари?и баранину і через ві>но охотни>ам у ма?их, 
мідяних с>овородах продава?и. �анна, зат>авши но

са, повз тую „остерію” пройш?а. А там знов новість, 
я>ої ні в Батурині, ані в По?таві не вида?а. �о?і по по

яс пе>арі міси?и завзято тісто, інші в печі, я> у пе>?і 
■ па?и?и. З печі по?умінь би?а, здава?ося, ці?і Бенде

ри згорять. З темного, аж бронзового ті?а х?ібопе>ів 
піт струм>ами сп?ивав у тісто.

�?яну?а й потягну?а Войнаровсь>ого да?ьше. „А 
ти вино д?я дядь>а >упив?”

„Вже й відіс?ав у Варницю. Не ?овив би та> гав 
з тобою... А ви тут що?” — с>ри>нув нараз, побачив

ши Мруч>а і ще двох >оза>ів. Мруч>о по>?онився по 
пояс. „&ур>ень до свого гарему >упувати прийшов”. 
— жартував.

„І >упи?и?” — спитав, жартуючи й собі Войнаров-

сь>ий.

„Не сподоба?ася жадна”.

„Ого!”

„А та>, ми старі бі?ьше вибаг?иві від мо?одих, нас 
не вдово?иш будь-чим. �ре>ині попада?ися гарні, 
струн>і, смаг?яві, з рівними носи>ами, та> тих ми не 
торгува?и, бо вони з чо?ові>ами ходять”.

Войнаровсь>ий не дивувався Мруч>овим жартам, бо 

Мруч>ові жартів не >упити, а?е дивно, що він табор 
і своїх ?юдей без дог?яду ?ишив. %>азав це йому, 
взявши довірено під ру>и. Мруч>о зайнявся.

„Я> би вашій ми?ості на це відповісти? Ми тут на

мет >упи?и. Не особ?ивий, а все та>и намет, що на

мет, то намет. Може звіятися вітер, принести дощ, або 
й сипнути градом, а в наметі, буцім у хаті сидиш, на 

ніс тобі не >ап?е, тому то ми й >упи?и”.
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„Ви, собі, втрій>у?” — по>азав на Мруч>ових то

варишів.

„Втрій>у, та не д?я себе, а д?я пана гетьмана, я>

що не відмовиться прийняти наш немудрий вчино>”.

Войнаровсь>ий вухам своїм не вірив, не знав, чи 
дивуватися, чи дя>увати, а?е Мруч>о, мабуть, це помі

тив, бо попрощався: йому спішно вертатись.

„От тобі Мруч>о!” — говорив Андрій до �анни, — 
ми ще й не погада?и, що дядь>ові годі на возі ?ежа

ти, а він уже й намет добув. Засоромив нас, я> гадаєш, 

�анно?”

„І не перший раз, Андрію! %отни>, а бі?ьше від 
усіх по?>овни>ів вірний”.

„Бі?ьше. Вся наша надія на та>их, я> він. На ?ю

дей простого, а?е ве?и>ого серця. Наші старшини, ма

буть, пропащий народ, за ма?ими ті?ь>и вийнят>ами”.

„А що тобі цей швед по-німець>и ба?а>ав, бо я не 
чу?а добре?” — спита?а нараз �анна.

„Не та> с>азав, я> обіцяв, що с>аже”.

„Я> тайна, то й не >ажи”. Почувався до>ір.

„Ні, Анно, я перед тобою тайн нія>их не маю, а?е 
він дійсно нічого певного ще не знає. Курієр від су?

тана до >оро?я був”.

„Чи не за нашу ш>іру торги ведуться?”

„Мож?иво, бо воно вже не раз та> бува?о, що су

сіди би?ись, а нас бо?і?о”.

„�арно!” — погада?а собі �анна і вже не пита?ася 
бі?ьше. Навіть базаром переста?а ці>авитися. Хай со

бі промиш?яють і торгують, я> хочуть. &ут народ про

дають, ці?ий народ, може на довгі, довгі часи, з ті?ом 

і з душею, з зем?ею і во?ею.

%оромно і страшно зроби?ося їй. Ма?а повні очі
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с?із. „&и не можеш на це дивитися байдуже, Андрію, 
не смієш”, — поверну?ася до Войнаровсь>ого. „&реба 

тобі з >оро?ем на розум поба?а>ати. Не здавайся на 
те, що Ор?и> робить, чужими ру>ами ?иш жар добре 
загрібать, бі?ьш нічого. Піс?я того, я> Апосто? зра

див”...

перебив Войнаровсь>ий — він не„Анноч>о, 
зрадив”.

„Хай буде, що він ті?ь>и відступив, по>инув, від

рі>ся гетьмана, я> хочеш, не будемо перечитися за 
с?ова, а?е піс?я того >ому ж довіряти нам, на >ого по

>?адатися, я не знаю”.

Войнаровсь>ий мовч>и йшов бі?я неї. Не знаходив 
с?ів, щоб заспо>оїти �анну. Боявся дратувати її. Знав 
її па?>у, зворуш?иву вдачу. Захоп?ювався, розжа?об

?ювався, я> дитина. І самому, правду с>азати, бу?о 
моторошно. Швед та> обережно ба?а>ав. Буцім щось 
знав і не хотів с>азати. Ці?а надія на >оро?я. Він на 
ні>чемність нездатний. А?е ж бо й він тепер у чужих 
ру>ах, зданий на ?ас>у і не?ас>у тур>ів. Можуть зне

во?ити його, щоб видав Мазепу й Мазепиних ?юдей. 
„Я>що до чого прийде, та> >раще згинути, ніж ма

ють торгувати нами, я> нево?ьни>ами, або я> худо

биною, дві жін>и за одну >?ячу”.

&і с?ова, ніби з його в?асної душі добу?а. Це бу

?а справді остання розв’яз>а цього важ>ого питання. 
„&а>, Анноч>о, >раще згинути. Не бійся, ми це потра

пимо зробити, я>що іншого виходу не буде. А?е по

>и останній промінь надії не згас, будемо жити, бо 
?юбимо життя та>, я> ти його перед хви?иною ?ю

би?а”.

Я>ийсь мо?одий софта приступив до них. Обіцяв 

по>азати мошею і повести на цвинтар. В мошеї є на-
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писи ці>аві і чудові >оври на мармурових п?итах, а на 
цвинтарі „тюрбе”, що >оштува?и ве?ичезні гроші. 

�анна не хоті?а. „�ругим разом, Андрію. Нині д?я ме

не >ругом цвинтар і самі тюрбе; вертаймось >раще 

в табор. Я неспо>ійна”.

„Може ти непотрібно хви?юєшся, Анно. Нам по

>ищо треба радіти, що знайш?и приют і не попа?и 

в ру>и царя”.

„Ах, сумна радість, Андрію. %умна”...

37.

%піши?ися. �анна їха?а повоз>ою, Войнаровсь>ий 
зі своїми ?юдьми >іньми с>а>ав.

В таборі ми?у несподіван>у заста?и. Мруч>о, за

су>авши по ?і>ті ру>ави, помагав бендерсь>им >уп

цям розбивати й при>ріп?ювати до вбитих у зем?ю 
>і?>ів б?ідо-го?убий, зо?отом вишиваний намет.

„Обведемо його рівча>ом, щоб вода сп?ива?а, по

чепимо хоругов, ще бі?ьшу, я> у шведів, щоб її сера- 
с>ір у Бендерах бачив, дерев насадимо >ругом і >ві

то>, побачите, я>а тут „резиденція буде”.

Очі йому з радости світи?ися; вдача у>раїнсь>ого 
хазяїна, що ти вдієш?

�етьман з вдячним серцем прийняв даруно> від 
своїх вірних ?юдей, йому буцім то по>раща?о. З?із 

зі свого воза і проходжувався, ог?ядаючи намет та 
розмов?яючи з >оза>ами.

Пита?ися, >о?и вертатимуться, — це бу?о повся>- 
питання, ма?ощо не при >ожній стрічі.

„А невже вам у тур>ів погано?”

часне
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„Щоб погано, то ні, а все та>и дома >уди >раще. За

с>уча?и ми за У>раїною, ах, я> зас>уча?и!”

„А вона за вами, діт>и. &а підождіть, дасть Бог по

вернемось. Не ві>увати нам у Бендерах. А що с>учаєте 
за У>раїною, та> це й гарно. Може її бі?ьше по?юби

те, вернувшись”.

„Ох, не вмі?и ми, грішні, цінити її гідно, по>и не 
втрати?и”, — >ая?ися.

„Ніби прабать>ів з раю вигнав нас Бог із рідного 
>раю”, — віршував Мруч>о. „Бо хоч не первородний, 
а все та>и ве?и>ий гріх ми на душу прийня?и”.

„І не один!” — доповіда?и йому.

�овірений швед сіпнув Войнаровсь>ого за ру>ав. 
Непомітно поміж возами згуби?ися.

„Що нового?” — спитав Войнаровсь>ий.

„Погано, Еигег Опасіеп, дуже погано!”

„Кажіть!”

„Цар домагається видачі пана гетьмана”.

Войнаровсь>ий наси?у затаїв збентеження.

„Від >ого домагається?” — спитав.

„Царсь>ий посо? у %тамбу?і, &о?стой, пропонував 
ве?и>ому муфтієві 300.000 та?ярів, погадайте, я>і ве

?и>і гроші, триста тисяч та?ярів, я>що він пособить 
видачі його світ?ости пана гетьмана”.

„Замовчіть!” — с>азав Войнаровсь>ий, побачивши 
>огось із сторонни>ів �ор?ен>а. „йдіть у напрямі річ

>и, за хви?ину прийду туди”.

Швед помандрував. „&риста тисяч, триста тисяч!” 
повторив Войнаровсь>ий. — „Розщедрився цар. Ма

буть дуже заману?ося Мазепи”. В очах потемні?о йо

му. Це не будь-що. �роші ве?ичезні. &а>ої суми ще за 
жадну го?ову не дава?и. Цар тепер може Мазепиними 
та>и та?ярами за Мазепу зап?атить, себто Мазепа сам
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себе продасть. От тобі й історія. А я> Мазепа, тоді 
і Войнаровсь>ий, і �анна Обидовсь>а і всі, 

що бі?я нього... Перше враження прохо?о?о. Ніби ту

ман розвівався з-перед очей. Ще ті?ь>и до висо> наче 
хтось мо?от>ом сту>ав. Постояв хви?ин}', обтер хус

тиною чо?о й пустився в напрямі рі>и.

„&риста тисяч!” я> триста соба> біг?о за ним, бре

ха?и, ш>іри?и зуби, грози?и, що розідруть на шмат

>и. &риста тисяч! „Чи він їх прийняв?”... Чому він пе

рервав розмову зі шведом і тепер найважнішого не 
знає, чи муфтій прийняв ті три сот>и тисяч, чи ні...

значиться

Шведа над річ>ою не бу?о. Войнаровсь>ий шу>ав 
синього >аптана здовж берега направо й на?іво; не 
бу?о.

Аж побачив у воді шведа. Купався.

„&а> >раще, Еигег Опасіеп. Підзору не буде. А то 
вся>ому в очі впадає, що я ба?а>аю з вами. Націо

на?ьність го?ого чо?ові>а тяжче пізнати, та ще, я>що 
він вище пояса в воді”.

Войнаровсь>ий завидував шведові, що міг спо>ій

но жартувати: „Мені, — відповів, — байдуже, чи ви 
в мундурі, чи без. Кажіть, прийняв ве?и>ий муфтій тії 
гроші, чи ні?”

„Чорт його зна, чи прийняв. Ваша ми?ість знають, 
гроші ?а>ома річ, та ще та>і ве?и>і”.

„&о правда. Важ>о знайти ?юдину, щоб не по?а- 
>оми?ась”.

„Правда! Може >азати, що не прийняв, а на ді?і 
прийняв і тихцем своє робить. Знаємо тих праведни>ів 
з-під стягу Магомета. їм, щоб ?ише гроші. Наш чо?о

ві> задово?ьниться будь-чим, а йому зараз триста ти

сяч. Подавився б ними”. Швед почував себе безпечним 
і не жа?ував с?ів. „Не ?юб?ю я цього баранячого ?ою,
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смороду часни>у й запаху >ави, це >у?ьтурну ?юдину 
до м?ости довести може, рівно я> мос>овсь>ий >вас 
і той їх я>ийсь о>ремий >ацапсь>ий дух... О, пардон!”... 
і щез під водою, на те, щоб >і?ь>а сяжнів да?ьше ви

ринути й ще раз, і ще. Хитрий швед. Побачив ?юдей, 
що проходи?и мимо, а я> пройш?и, струснув собою 
„УУіе еіп Ьедоззепег Рийеі” і да?і ба?а>ав. „�арна вода, 
а теп?ень>а я>а! Не с>упаються Еигег Опайеп?”

Войнаровсь>ий >упався в смерте?ьному поті, йо

го >ров, не вода за?ива?а. Кривави?ося серце на саму 
згад>у, що гетьмана мог?и б видати цареві, а з ним 
і їх. Почував себе, я> на ву?ь>ані.

„Муфтій — дурне”, — почав до шведа, я>ий стояв 
перед ним із за?оженими ру>ами, наче статуя з брон

зи. „Муфтій — пусте, а?е що падишах с>азав?”

„Падишах на жадання царя, щоб не давав приюту 
гетьманові Мазепі і його зрад?ивим ?юдям, буцім то 
обрушився на &о?стого і відповів, що це вже його ді

?о, >ого він має гостити в своїй державі, а >ого ні. 
А?е цар, мабуть, не знає, а >о?и знає, та> може забув, 
що проро>, хай його ім’я буде прос?ав?ене пові>и, що 
проро> виразно забороняє видавати тих, я>і гонені 
судьбою, шу>ають приюту в його ісповідни>ів. А що 
падишах вважає себе одним із найвірніших і найпос?у- 
шніших ісповідни>ів проро>а, та> тоді тут і бесіди про 
те бути не може, щоб він видав гетьмана Мазепу”.

„Ви певні, що падишах, та>, а не іна>ше відповів 

царсь>ому пос?ові?”

„Певний бути не можу, бо що нині певного на світі, 

а?е з та>ою ре?яцією посо? від падишаха до його 
ми?ости нашого >оро?я прийшов. Ще й буцім то пе

ре>азав серас>ірові, щоб він його ми?ість пана геть

мана з прина?ежними почестями гостив”.
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„%ебто з я>ими?”
„А може, перед гетьмансь>им наметом постав?ять 

війсь>ову турець>у сторожу, я> перед >оро?івсь>им 
стоїть. Може що друге, не знаю”.

„%торожа” — повторив за шведом Войнаровсь>ий 
і пригадав собі, я> то й шведсь>а сторожа >о?ись бі
?я гетьмана стоя?а і пощо. А про турець>у сторожу, 
то вже >раще не >азати. Честь, чи нево?я?

„Еигег Опайеп, с>упайтеся”, — запрошував швед, — 
„це прямо со?оамсь>а >упі?ь, я себе на десять ?іт мо
?одшим почуваю”.

„&а> тоді не >упайтеся довго, бо я> помо?однієте 
на двадцять, то мені не буде що з вами ба?а>ати”, — 
відповів Войнаровсь>ий. �ого серди?о, що швед пово
диться та> безжурно, аж буцім неповажно. А?е друго
го вірни>а в >оро?івсь>ій >анце?ярії не мав, та> мусів 
йому потурати.

„А >оро?ь що?” — спитав, пишучи щось шаб?ею 
по піс>у. „Що >оро?ь на це?”

„Що ж би? Не знаєте нашого найми?остивішого 
пана? %міявся. А то дурний цар, вигу>ував, а то дур
ний цар! А потім сів на >оня, поїхав над рі>у і пере
п?ив її, там і назад. Він знов та>ий, я> і перше був. Не 
піду, >аже звідси, по>и не наб’ю Петра. І що ви зроби
те з та>им? Жмень>у ?юдей має при собі й збирається 
царя бити”. Розсміявся, ще раз пірнув — винирнув, 
струснув воду з себе, вип?ював її з рота, по>о?упав 
в усі і підійшов під берег, б?ижче до Войнаровсь>ого. 
„А я> ваша ми?ість гадають, поб’є наш >оро?ь царя, 
чи ні?” — спитав нараз поважно.

Войнаровсь>ий ті?ь>и раменами здвигнув. Ось то
бі вождь і ось тобі війсь>о. Вождь побитий, з армії 
ті?ь>и марні о>рухи ?иши?ись, а війсь>о все та>и ві-
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рить у його непобідимість. А в нас? У нас ще й перша 
твердиня не зда?ась, а вже старшини захита?ись. І чо

го? &а ж рішення битви під По?тавою висі?о на во

?ос>у. Цар в останній хви?ині побідив, чого ж вони 
наперед повті>а?и? Зрадни>и, чи труси? Швед, не діж

давшися відповіді торочив своє: „Я вашій ми?ості 
го?ову свою >?аду, що >о?и б >оро?ь під Перево?оч- 
ною не здавав армії на Лсвенгавпта, то не Менші>ов 
наших, а наші Менші>ова загорну?и б у по?он, я> ри

бу в са>. Коро?я Кар?а там бра>ува?о, та> само, я> 
під Лісною і під По?тавою, бо під По?тавою поби?и 
не >оро?я Кар?а, а графа Ренші?ьда, правда?”

Войнаровсь>ий не брався перечити, його зворушу

ва?о оце довір’я жовніра до свого вождя. Прита>нув 
го?овою: „Авже ж, авже ж”.

„Ваша ми?ість”, — почав знову швед, — „може со

бі гадають, що я зраджую тайни мого пана?”

„Я собі того нія> не гадаю”, — заперечив Война

ровсь>ий.

„І добре, бо я с>орше собі >у?ю в ?об пустив би, 
ніж мав би спроневіритися його ми?ості >оро?еві. Ка

жу те, що незабаром усі будуть знати, бо >оро?ь з то

го нія>ої тайни не робить. І не ворогові >ажу, а прия

те?еві >оро?я. &ут ті?ь>и про час ходитц бі?ьш про 

ніщо. Правда?”

„Лиш про час і про правду”, — прита>нув Война

ровсь>ий.

„Купайтеся здорові, ?иш >е втопіться, бо хто б ме

ні правду с>азав?”

„Лихе не пропаде!” — відповів швед і нирнув 

у хви?і.
Войнаровсь>ий с>инув >снтуш, засу>ав ру>ави і об

мився в ріці. Раз, що та>и дуже був спітнів, а друге,
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щоб міг с>азати, що ходив >упатися. �ор?ен>о й Ор
?и> уже мабуть шу>а?и його. �уже тепер ці>ав?яться 
>ожним >ро>ом гетьманового небожа. По>и дійде до 
табору, го?ова ще не обсохне, заспо>ояться.

�дучи роздумував над тим, що почув від шведа. 
Новина бу?а жах?ива. Що гірше мог?о їх тепер стрі
нути? Цар не вдово?ився побідою, цар пімсти прагне, 

хижий звір >рови. Не жа?ує грошей, хоч я>ий с>у
пендряга, в падишаха ?ас>и забігає, муфтія пере>упи
ти пробував, мабуть ще й до >оро?я з тим самим пі
дійде, не спочине, по>и не заспо>оїть своєї жадоби 
>рови. Це не будь-що, а небезпе>а грізна. &ому то хоч 
я> дядь>о нездужа, а все ж та>и йому треба с>азати, 
по>и він живий, та>у відповіда?ьність на свою го?ову 
годі брати.

З цим рішенням наб?ижався до табору. &епер уже 
й доступити до нього не?ег>о. Це був не табор, а пря
мо ярмаро>, на я>ий з’їха?ися народи з усіх сторін сві
ту. Кругом вози, мажі, гарби, мажари, >оні, во?и, му
?и, ос?и, верб?юди, >ри>, рейвах, ри>, збіговище ?юд
сь>е з трьох частин зем?і, з Европи, Афри>и й Азії. 
Азія Европу побиває одягом, темпераментом, навіть 
>ри>ом, до я>ого європейцеві годі приви>нути. Наші, 
що правда, та>ож не жа?ують гор?а. Азіатів пере>ри
чати беруться. Зо>рема там, де зем?ян>и будують. 
А?е треба с>азати, що недаром >рича?и. Від ран>у 
дотепер та>и багато зроби?и. Правда, що серас>ір до
зво?ив брати з поб?изь>ого ?ісу сті?ь>и дерева, с>і?ь
>и їм треба, а все ж та>и вишу>ати підхоже, зрубати, 
обтесати згрубшого й привезти, на це треба часу. &ур
>и не мог?и надивуватися, я>і то справні >оза>и. „�ур
ні, я>би вони побачи?и, я> ми чай>и над �ніпром ?аш
туємо, от тоді роззяв?юва?и б свої широ>і роти.

я>
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Ну, хочеш — гу>ав я>ийсь запорожець на старого 

тур>а, — та> я тобі і труну зготую і то с>орше, по>и 
ти вспієш умерти, їй Богу!”

І та> привіт?иво, ма?ощо не со?од>о ба?а>ав, 
що туро> ті?ь>и приязно усміхався до нього. „Бач, я> 
зуби ш>іриш і прими?юєшся тепер, недовір>у бісур- 
мансь>ий, а недавно на нас нападав, старому Хме?еві 
бать>а під Цецорою убив, ясир набирав, під Бере

стеч>ом нас зрадив, ах ти вип?од>у пе>е?ьний!”

„А з Юрасем що ви зроби?и?” — приставав до тур

>ів другий >оза>.

„Ну >ажіть, де ви за>атрупи?и бідного Юрася, ну?”

&ур>и, гадаючи, що їм Бог вість я>і ми?і речі го

ворять, приязно усміха?ися, по>азуючи повні роти бі

?их зубів.

Над табором мая?а вже гетьмансь>а хоругва. Мруч- 
>о не ба?а>ав на вітер. &а>у здорову жерд>у вишу>ав 
десь у ?ісі, я> щог?а на >ораб?і. .

Кругом намету >оза>и стоя?и і не пус>а?и туди 
ні>ого. „�етьман не ве?ів” — говори?и.

Назустріч Войнаровсь>ому гетьмансь>ий чура вибіг.

„Вашої ми?ости нетерпе?иво дожидають.”

„Що ж та>е?”

„Яснове?ьможний двічі >?и>а?и вас до себе.”

Войнаровсь>ий прис>орив ходи.

Увійшов до першого переді?у намету. &ут усі до 
нього: „�е він дівався, де пропадав?..

„Не бачите? Купатися ходив”. І по>азував на мо>ре 

ще во?осся „Що? Невже ж мені неві?ьно?”

„Прави?ьно. Невже ж чо?ові>ові й ви>упатися не

ві?ьно?” — прита>ував со?од>им го?ос>ом �ор?ен>о.

„Не х?опчи> же він, щоб міг утопитися.”

%?ово „х?опчи>” сича?о, я> гадюч>а. Натя>а?о на
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будім то надто мо?оді ?іта Войнаровсь>ого, мо?оді 
д?я тих почестей, я>і він мав, а ще бі?ьше, я>і міг 

мати. „Х?опчи>...”

„�ідуган ще ?егше може втопитися, ніж х?опчи>,” 
— відгу>нув �ор?ен>ові і підняв занавіс>у до гетьман

сь>ої світ?иці.

�етьман ру>и до нього простягнув, дійсно буцім 
я>ий б?у>ав, і тепер вона ті-мати до свого х?опчи>а, 

шиться, що вернувся.

„�обре, що ти тут, Андрію,” — говорив. „Чогось 
я тривожився тобою. Уся>ого народу тут нах?ину?о, 

і непевного, мабуть, теж чима?о.

„Куди ж то ти дівався? Я вже зас>учав за тобою.”

В го?осі гетьмана почува?ася тая м’я>ість, з я>ою 
іноді старі ?юди до мо?одих звертаються, наче в них 

самих себе мо?одими бачать.

Відчув це Войнаровсь>ий і нахи?ився до дядь>ової

ру>и.

„Купатися ходив, >упі?ь тут чудова.”

„А знаєш ти, що я> мені панове меди>и дозво?ять, 

то я завтра вранці та>ож туди поїду й ви>упаюся. Мо

же мене ви?ічить вона, >о?и ?і>и не хочуть. %ідай, ми 
че>а?и з вечерею на тебе”.

Войнаровсь>ий >инув о>ом по наметі. Намет стояв 

на помості. Поміст був при>ритий >оврами й >и?има

ми, здебі?ьшого та>и нашої роботи. Ніхто не хотів 
оставатися позаду за сотни>ом Мруч>ом. Що ма?и 

най>ращого, зноси?и. „Мені вже й відпроситися годі. 
Місця д?я того добра не маю,” — пояснював гетьман. 
„А всьому сотни> Мруч>о винен, бо >упив цей намет. 

Не розніжнюй мене, сотни>у, бо я тепер мандрівець 
бездомний, треба мені до біди приви>ати.”
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Мруч>о за сто?ом ні в цих, ні в тих сидів. Не знав, 
чи перечити йому, чи мовчати. А гетьман розба?а>ав

ся нині. „І чим я тобі віддячуся, старий друже? Наста

вив би тебе по?>овни>ом, та> де тії по?>и?” А поду

мавши хви?ину, додав. „Правду с>азати, по?>овни>и 
наші та> себе осороми?и, що боюсь тебе цим титу?ом 
образити.”

„Мені ді?о дороге, ваша ми?осте, а не титу?и й 
ранги.”

„Не потребуєш мені того >азати. %ам бачу. &а> 
випиймо ж тоді за здоров’я тих, що їм дороге ді?о!” 
— і чо?ом>нувся чар>ою з Мруч>ом.

„�е ти та>ого гарного вина добув, Андрію?” — 
питався. Це ж прямо не>тар. Я від нього си?и за двох 
с?абих у собі почуваю,” — і усміхнувся. Видно бу?о, 
що си?>увався бути розмовним і дотепним, я> >о?ись, 
бо хотів виявити своїм вірним ?юдям вдя>у за всі тії 
труди й терпіння, я>их вони зазна?и, супроводжаючи 
його з-під По?тави в Бендери. А?е не був це той давній 
Мазепин дотеп, що до с?із розсмішував ?юдей, рівно, 
чи він по-нашому, чи по-по?ьсь>и, по-мос>овсь>и, чи 
?атинсь>ою мовою ба?а>ав. Нині в його с?овах почува

?ося теп?о останніх променів осіннього сонця. Ще трохи 

й хо?одним вітром повіє. Не по>азува?и того по собі, 
самих себе раді бу?и дурити, що воно та> не є, та що 
ти на це порадиш? В наметі радости не бу?о.

„Чого ж бо ви та> посо?ові?и, діти?” — питався 
гетьман, — „утоми?ися, чи за мину?им с>учно? �ада

єте, що мені його не жа?ь? Ви ще мо?оді, — сотни> 
Мруч>о, я> не ті?ом, та> душею, — перед вами май

бутнє, туди повертайтеся дум>ами. Випиймо за щас?и

ву майбутність і вірмо, що поборемо горе, бо хто не ві

рить, той і не поборе”.

266

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



„А я> горе нас поборе?” — спитав Войнаровсь>ий, 

я>ому з гад>и не сходи?о те, що від шведа чув.

�етьман пи?ьно подивився на його. „Не по>идай, 
Андрію, надії!” — с>азав і на>ивав йому па?ьцем. 

„&обі вірити треба!”

Ор?и>ові на вис>ах жи?и понабіга?и, �ор?ен>ові 

?іва брова вгору під?із?а і та> його в гор?і дерну?о, 
що мусів від>аш?ьнути. �анна Войнаровсь>ого з?ег>а 
поступцем тор>ну?а. Він спа?енів. Мруч>о подивився 
на них і, не хотячи, по старій звичці зідхнув: „&а> воно, 

та>.”

„Я>, сотни>у?” — спитав гетьман.

„А, — що по>и живеш, поти чогось ждеш і все тобі 
здається, що я> не нині, то завтра, а воно прийде, бо 
прийти мусить. Біда ті?ь>и, що іноді багато ?юдей 
того самого собі бажає, а до?я ті?ь>и одного вдово

?ити може.”

„Ов!” — спохопився гетьман, — „щось то наш сот

ни> нині, ніби Пітія ба?а>а.”

Мруч>о почухався за вухом. „Мабуть немудро с>а

зав. Вибачайте! Ру>а в мене >уди від го?ови си?ьніша.”

„А?е й на с?ово ти, сотни>у, >реп>ий!” —

„На просте, та>е я> д?я >оза>ів, то може, а?е поміж 
ученими, то Мруч>о дурень. І мабуть най>раще, я> не 
озивається.”

„Ой ні! — заперечив Ор?и>. — %отни> Мруч>о го

?ова по?ітична.”

„Лиш до по?іти>и незвична”, — до>инув і від себе 
�ор?ен>о.

„Лишіть ви мене!” — боронився сотни>, ”— а то за

сором?юсь, я> дівиця.”

Ор?и> на годинни> г?янув. „Чи не пора пану геть

манові спочити? Підемо хіба, панове.”
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Проща?ися й розходи?ись. „Я ще до тебе, сотни>у, 
нині заг?яну,” — шепнув Войнаровсь>ий Мруч>ові, 

випроваджуючи його з намету.

В середущій частині намету устав?ено гетьманове 
?іж>о. &ут найтихіше й найбезпечніше.

�анна зруха?а пості?ь, по>?а?а подуш>и та>, я> 

дядь>о ?юбив, і пода?ася до світ?иці.

Чура помагав гетьманові роздягатися, а вона 

потом з Андрієм розмов?я?а.

Пере>азав їй, що від шведа чув, і радився, чи >а

зати гетьманові, чи ні?

%хви?юва?ася та не та> дуже, я> собі Андрій гадав. 
�онь>а Любови Хведорівни вмі?а небезпеці смі?иво 
г?янути в очі. Люби?а, правда, життя, а?е не >во?ою 
?юбов’ю. Не ви>?и>а?а з?ої до?і на грець, а?е й не 
опус>а?а ру> перед нею. Що в Бендерах Андрієві нині 
рано с>аза?а, те повтори?а тепер: „Поборемось.. . Я> 
маєш дядь>ові >азати, то >ажи зараз, пощо від>?адати 

до завтра?”

І Андрій пішов і с>азав.

ше-

�етьман вис?ухав спо>ійно, буцім це д?я нього не 
новина. %тарий дип?омат передбачав усі Петрові ходи. 
Цар не ті?ь>и жадобу мести заспо>оїти хоче, а?е д?я 

щоб був ?иш один гетьман, той, я>огонього важне.

він настановив. По>и є Мазепа, поти У>раїна не при

бор>ана дорешти. Це бу?о ясне, я> день. Не триста 
тисяч, а три рази по триста він зап?атить, щоб ма- 
зепинство здавити. Війна бі?ьше >оштуватиме, а за

гарбана У>раїна ще >уди бі?ьше варта. Він перед жад

ним способом не зжахнеься, д?я нього >ожна дорога 

добра, що до ці?і веде.
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%тару мос>овсь>у ети>у розва?ив, а нова ще не 
збудува?ась, там нині нема „годиться й не годиться”, 
нема розуміння, що добре, а що ні. &і?ь>и те одне 
гетьмана дивува?о, чому ні Ор?и>, ані >оро?ь не пові

доми?и його про заходи &о?стого в Царгороді.

%>азав це Войнаровсь>ому.

„Не хочу, ваша ми?ость, знати,” — відповів той. 

— „Може бачать, що ваша ми?ість недужі й хви?юва

ти не хоті?и.”

„А невже ж >раще, я>що я довідався від інших, 

та> я> оце від тебе тепер?”

„Певно, що ні. %іага расіа сіагоз їасіипі; ашісоз. 

Мене та>ож здогади й дожидання гірше нервують, ніж 

найгірша правда.”

„Ото ж то й є. Не гадаю, щоб Ор?и> я>ісь погані 
замис?и передо мною с>ривав, а в чесність >оро?я 

Кар?а вірю непохитно.”

„Я та>ож, дядь>у.”

„А все ж та>и сумніви я>ісь ворушаться в душі і 

псують спо>ій, я>ого мені та> дуже треба.”

„Може я погано зробив, що прибіг до вашої ми- 
?ости з язи>ом?”

„Навпа>и. �я>ую тобі за твою щирість. Я вже від 
самого ран>у помічав, що передо мною щось с>ри- 
вають. В очі мені не сміють подивитися. &а питати 
нія>ово бу?о. А тепер ще гірше. Не підемо ж до >о

ро?я і не с>ажемо йому, що нам відомі торги за нашу 
ш>уру. %пита?и б зараз, звід>и ми знаємо і від >ого. 
&реба ждати, а?е >оро?ь перший заговорить, а по>ищо 
мовчати і ?юдям пи?ьно дивитися на ру>и. Пи?ьно, 
Андрію!” — повторив і подав небожеві ру>у.

Войнаровсь>ий чув, що тая ру>а дрижа?а.
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38.

Попроїдавшися з �анною, я>а ?иши?ася ночувати в 
наметі, Войнаровсь>ий побажав доброї ночі німцеві- 
?і>ареві, що спав бі?я гетьмана, щоб на >ожен по>?и> 
бути на місці, й подався в табор до Мруч>а. Мруч>о 
че>ав на нього бі?я свого воза.

Посіда?и на мураві й ба?а>а?и стиха.

Ніч бу?а душна, я>ась гнітуча, мов перед бурею. 
Місяць серпень. �есь да?е>о, >азав би ти, ген аж над 
морем переморгува?ося небо з зем?ею. Б?ідо-зе?ені 
б?ис>ав>и розсвіт?юва?и на хви?иноч>у видно>руг і 
гас?и.

„Це на погоду, щоб греч>и дозріва?и”, — заспо>о

ював Мруч>о свого гостя. — „Бурі не буде, а хочби й 
прийш?а, та> >оза> негоди не боїться.”

Бачи?и, я>і зем?ян>и построї?и наші?”

„Бачив. Розгосподарюза?ися.”

„�ея>ий уже й домашнього с>ота придбав.”

„Що ви >ажете?”

„А та>, соба>, >отенят, один десь чап?ю добув, дру

гий сарну, та>ого сміху і радости, >ажу вам. От, зви

чайно, хазяйсь>ий народ. Я> не до шаб?і, та> до зе

м?і його тягне.”

„Я з вами, сотни>}', хочу в дуже важному ді?і по

радитися,” — перервав Мруч>ові Войнаровсь>ий, — 
„ті?ь>и хай воно поміж нами за?ишиться.”

„Ве?и>ої чести ви мене сподоби?и, а мовчати то 
мені ?егше, ніж ба?а>ати. �о мене все одно, що до 
моги?и говорити.”

�?яну?и >ругом, — ні>ого б?изь>о не бу?о. Лише 
варти стоя?и, >онюхи пере>?и>ува?ися в ?узі і >оза>и 
хропі?и, наче хто гарматами >отив.

270

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



Войнаровсь>ий почав: „Не дають моєму дядь>ові 

спо>ою.”

Мруч>о зірвався і шаб?ю вхопив. „Хто? �е? Ка

жіть!”

Войнаровсь>ий потягнув його за по?у. „%ідайте 
і с?ухайте спо>ійно. Цар своєму пос?ові при Висо>ій 
Порті ве?ів домагатися від су?тана, щоб нас на турець

>у зем?ю не приймав.”

„Значить хоче, щоб тур>и вида?и нас мос>ві?”

„Не іна>ше. &о?стой ве?и>ому муфтієві триста ти

сяч та?ярів обіцяв, я>що він йому поможе пана геть

мана добути.”

„&риста тисяч!” — >ри>нув Мруч>о. „А, щоб їм 
триста тисяч чортів! &риста тисяч!”

„%у?тан по>ищо не згодився, бо йому >оран на це 
не дозво?яє, а ве?и>ий муфтій....”

„Навіть не потребуєте мені >азати, що муфтій,” — 
перебив Мруч>о. „�ово?і й того мені!” — і неспо>ійно 
став ходити >ругом воза, буцім за &о?стим і за муф

тієм гонив.

Войнаровсь>ий бігав за ним очима. Аж засапався 
Мруч>о і став. Розпинав >аптан і розщібав >омір від 
сороч>и. Віддих йому спира?о. Очі понабіга?и >ров’ю. 
„Знаєте шведсь>ий >оро?ь, >о?и б та> був побив Пе

тра, то й тридцять та?ярів за його го?ову не дав би”.

„Що ви рівняєте, сотни>у, >оро?я з царем? Коро?ь 
?ицар!”

„Правда. Я забув, що царі не ?ицарі, а хо?опи 
хансь>і. Приви>?и ханове стрем’я ці?увати, та> і су?

тана, де схоче поці?ують, щоб ті?ь>и добитися свого. 
&а це вже їхнє ді?о, а наше не здаваться. Не здавать

ся!” — повторив і знову почав ходити.

Войнаровсь>ий терпе?иво че>ав, щоб він гнів пере-
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мняв у собі. Аж Мруч>о шап>ою об зем?ю вдарив і сів. 
„Це ді?о важне, — почав. — Обіцяють триста, та> і 
бі?ьше дадуть. Не ввійш?и дверми, ві>ном по?ізуть. 
Знаю я їх. О, знаю! &а по>и Мруч>о живий, гетьмана 

живим не дістануть.
„Не дістануть!” — гу>нув не ввесь табор і, я> вов>, 

засвітив очима.

„Харцизя>и, живодери, ?упії,” увесь свій багатий 
с?овни> ви>идає із себе. Видно, ?егше від того става?о. 
„Ма?о їм нашої >ривди, ма?о с?із і >рови. Ма?о обез- 
чести?и нас, по>а?ічи?и душі, по>ривди?и хара>тери, 
з гарних, гада?ося, ?юдей виродів пороби?и, що аж 
дивитися гид>о. А тепер ще й над гетьманом знуща
тися захоті?и. А не діждати їм того. %>орше я царем 
стану, ніж вони гетьмана дістануть, — на це вам моя 

ру>а.”

Войнаровсь>ий свою Мруч>ові простягнув. Зустрі- 
ну?ася вузь>а, випещена, пансь>а, з грубою, жи?авою 
>озаць>ою, обня?ися >ріп>о і довго одна одної з тих 
обіймів не випус>а?и. Ніби зрозумі?и в цей мент, що 
ті?ь>и та>им спі?ьним зуси??ям може бути врятована

справа.
І довго ні Мруч>о, ні Войнаровсь>ий не зважува

?ися починати наново розмову. Мовчан>а здава?ась 

їм си?ьнішою від с?ів.
Небо чимраз жвавіше переморгува?ося з зем?ею, 

зривався вітерець, гір>им пи?ом з бур’янів завіва?о.

На сході синява ?иня?а, а на по?удні видно>руг тем
нів. Щораз ясніше б?има?и світ?а на вежах бендер- 
сь>ого зам>у. Буцім замо> у табор зазирав.

„Не вгадав я” — почав Мруч>о, — „Мабуть ран>ом 
буря буде. &а нехай! Краще буря, ніж цей гнітучий 

спо>ій. Ходімо!”
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Войнаровсь>ий не питався, >уди, встав і поправив 

>онтуш. Мруч>о підійшов до свого воза і збудив х?оп

ця. „Не відходь мені ні>уди! Лягай здовж воза, щоб 
мені тут хто що не рушив. �о перших півнів �риць>о 
на варті стоїть, а тоді він ?яже, а ти будеш стояти. Ро

зумієш?”

Х?опець зірвався, протер очі, г?янув і на одно ті?ь

>и с?ово спромігся: „Авже ж!”

Піш?и.

Під ногами торох>оті?а сто?очена трава, пі?ьні 
>они>и цвір>оті?и. Упа?а зір>а, хтось >різь сон за

стогнав, зідха?и притом?ені >оні. Від б?ис>аво> зе?е

ні?о в очах.

„Знаєте, ми?осте ваша,” — почав знову Мруч>о, — 
„я щось буцім то прочував. І не тут го?осам невідо

мим? Щось мені >аза?о: тримайся, Мруч>у, б?изь геть

мансь>ого намету. &а> не моя тут в?асть.

Обозний моїм ?юдям визначив інше місце, опода- 
?і>. Не дуже то ?юб?ять наші пани старого сотни>а 
Мруч>а.”

„�адаєте? А чому б то вас не ?юбити?”

„Звичайна річ. Я ті?ь>и сотни> і то не з тих учених, 
а та>ий собі старосвітсь>ий, простий, що ті?ь>и ша

б?ею сотни>а дос>очив. В очі їх >о?е, що гетьман ?ас

>авим о>ом на мене г?ядить. �адають, під?абузнююся 
йому. &а> тоді раді б відштовхнути мене. А?е я де

сято> своїх щоиайпевніших ?юдей б?изь гетьмано

вого намету піс?ав, між знайомих і на>азав, щоб на

переміну одні спа?и, а другі сторожи?и намету, а я>

би що, та> хай тривогу труб?ять.. . Мруч>а не при

сп?ять. ..”

„Ой, ні!” — прита>нув Войнаровсь>ий. — „Бачу, що

ні.”
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„А?е й того, гіо тім, що я від вашої ми?ости почув, 

тепер зама?о. Нам треба гетьмана, я> о>а в го?ові 
пи?ьнувати, та ще я> серас>ір свою варту бі?я його 
намету поставить. Не вірю турець>им вартовим, собі 

ті?ь>и вірю, бі?ьш ні>ому.”
Войнаровсь>ий здивувався, а Мруч>о та> то?>ував 

йому. „Бо то бачите, може вийти та>е. %у?тан не зго

диться, ве?и>ий муфтій грошей не прийняв, а одного 
ран>у (не допусти Боже того), по гетьмані і с?ід зас

тиг. Зимна пості?ь оста?ась. Я> >амінь у воду впав. 
Ось чого боюся. І тому вашій ми?ості годиться спати 
не де, а в наметі, та ще надійний пісто?ь бі?я себе 
і що найвірніші чури мати. Чуй>евича жа?ь”.

„Бачу, що треба,” — прита>нув Войнаровсь>ий, „а?е 
нині годі. Нині там �анна Обидовсь>а спить. На завтра 

у?адимо я>ось.”
„Хай буде й та>. Нині ми з вами переходимо я>ось, 

переба?а>аємо до рана, а на завтра я вас дуже прошу, 
щоб моїм ?юдям дозво?ено бу?о зробити зем?ян>и 
неда?е>о гетьманового намету. Чорта з’їдять, я> ясно

ве?ьможному один во?осо> з го?ови впаде. Мені Бен

дери не ці>аві. &урець>ої >ави не п’ю, шаш?и>а їсти 
не ?юб?ю, на жіночу невинність не ?асий, з табору не 
рушуся >ро>ом. Я> пес перед будою буду перед наме

том ?ежати. Побачимо.”

В тім „побачимо” бі?ьше си?и бу?о, ніж у ці?ому

по?>у.
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39.

Я> ран>ом Ор?и> з паперами до гетьмана прий- 
— зжахнувся. �етьман ще гірше посивів, помар-шов,

нів і очі йому ще да?ьше схова?ися вг?иб.
Ор?и> хотів податися назад.
„Увійди!” — почувся го?ос різ>ий і непривітний. 

„Не бійся, я ще живий. І по>и живу, хочу знати, я> 
ді?а стоять, бо не хто інший, ті?ь>и я відповідаю за 
?юдей, що під моєю бу?авою зоста?ись. &амті самі 
за себе перед судом �осподнім відповідь дадуть.”

Ор?и> стояв ні в цих, ні в тих. Папери під пахою 
стис>ав. �етьман навіть не просив його сідати. І жа
?ував гетьмана і почував жа?ь до нього, що та> його 

прийняв.
�обре, що ні>ого в наметі не бу?о. %оромитися 

не треба. Мовчав. �етьман очей не зводив з нього. Ор
?и>ові мороз пробігав по ті?і. Щось не сьогосвітнє 
бу?о в тім пог?яді, щось, що мозо> і серце просвер- 
?юва?о нас>різь.

„З мовчан>ою до мене прийшов?” — почувся той 
самий різ>ий і непривітний го?ос.

„Бентежити вашої ми?ости не насмі?яюся,” — від
?овів по>ірно Ор?и>. „Ваша ми?ість недужі.”

„&і?ом, та умом я ще, дя>увати Богові, си?ьніший 

від вас. Нічого не потребуєте с>ривати передо мною, 
чуєш? — нічого. Хочу все знати і рішати. Це моє пра
во. Це моє право, я>ого в собі відняти не дозво?ю.”

„Ми нічого перед вашою ми?істю не с>риваємо.”
„Нічого?” — і Ор?и> почув, я> гетьманів пог?яд 

знову просвер?ював його нас>різь.
„Коро?ь нічого не пере>азував мені.”

„Ні”.
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„&о дивно, то дуже дивно. Знає, що я ?ежу і що до 
нього піти не можу. Чи міст над яром поміж нашими 

таборами вже готовий.?”

„Ще ні. �ерево в ?ісі рубають. За >і?ь>а днів збу

дують.”

„&аборів яр ді?ити не може. На випадо> я>ої три

воги це небезпечна річ. Навіть дуже. Ми серед чу

жого моря, мов два ма?і острови. За>и поспі?и б собі 
на поміч, мог?о б нас чуже море за??яти.”

%>азав це та>, немов би знав про я>усь небезпе>у. 
Ор?и> збентежився.

„По>ищо нія>ої небезпе>и не бачу,” — несмі?иво 
завважив.

„Що ти її не бачиш, та> це ще не значить, що її 
нема. Я себе безпечним зовсім не почуваю. Ми в чу

жій державі, цар нам спо>ою не дасть. Від чого він 
своїх пос?ів має? Почнуться торги, дип?оматичні тор

ги, митарства, це певне, я> нинішній день.”

Ор?и> несмі?иво почав: „Ходять та>і вісті, що бу

цім то вже й поча?ись. Царсь>ий посо? у Царгороді 
з Висо>ою Портою переговорював...”

„І до ве?и>ого муфтія підходив,”

..&а>,”

„І тисячі та?ярів за Мазепу обіцяв”.

Ор?и>, я> винуватець, очі спустив. .

„І ти мовчиш? І ти мені того не >ажеш? А, може, 
ви гадаєте видати старого, хворого гетьмана цареві?”

Ор?и> зжахнувся. „Ваша ми?ість >ривдять нас та

>им підзором.”

„Кривджу? Чого? Роби?и діди, можуть робити і 
вну>и. �ріхи переходять у спад>у. &а я вам зазда?егідь 

>ажу, що цьому нія> не бути. Нія>. Цар с>орше своє

276

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



ухо побачить, ніж мене. Іди і с>ажи це всім, що раді б 

позбутися Мазепи.”

Ор?и> з ноги на ногу переступав. Чи йти, чи оста

ватися? —.Не рішався.

„А письма?” — спитав несмі?о.

„Письма?...” — і гетьман сів на ?іж>у. „Підіпри 
мене подуш>ами,” — с>азав, зміняючи го?ос, ніби дру

гим чо?ові>ом став. „Присунь сті? до ?іж>а і сідай.”

Ор?и> с?ухняно ви>онував на>ази гетьмана, за

бувши, що перед хви?иною бу?о. Бать>івсь>им теп

?ом повія?о від гетьмана на нього. &а ті?ь>и вони 
забра?ися до праці, я> перед наметом загу?а труб>а, 
за?унав тупіт, мов на муштрі, відхи?и?ася занавіса і 

дижурний старшина прого?осив: „його ве?ичність >о

ро?ь!”

„Проси!”

Ор?и> зірвався з місця і хотів іти геть. �етьман дав 
ру>ою зна>, щоб зостався. „Я перед тобою нічого не 
с>риваю,” — с>азав і в го?осі його почувався до>ір. 
Ор?и> притримав занавіс>у і ввійшов >оро?ь. Він на

?ягав ще на ногу, навіть дуже, і ще гірше згинався в 
>о?інах, во?осся на го?ові мав ще менше, а зате воно, 

ще дивніше, ніж перед тим торча?о, я> >ри?а на Мер- 

>уровій шапці.

Привітався з гетьманом, >ивнув Ор?и>ові го?о

вою і, я> звичайно, ніби несмі?иво й >?опіт?иво спи

тав, я> себе гетьман почуває і чи він вдово?ений його 
«ірургом.

�етьман подя>ував за одно і друге, і просив >оро?я 

сідати.

„%пасибі, спасибі! Ви знаєте, я>ий я непосидючий 
дух. Жа?ую, що ваша ми?ість мусить ?ежати.”
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„Мушу,” —відповів з жа?ем гетьман. — „Му

шу.”

„А ш>ода, бо нам тут засиджуватися не можна. Не 
можна дозво?ити цареві, щоб він надто с>ріпився. 
Знаєте, тому чо?ові>ові здається, немов він справді 
мене побив. Це смішно. Ні? Прямо: Мапіа дгапйіоза.

&рапи?ося с?іпій >урці зерно, і ті?ь>и. Оба ми не

здужа?и, Ренші?ьд з Піпером і зі своїми генера?ами, 
а навіть зо мною воював, замість з мос>а?ями, Левен- 
гавпт мос>овсь>их бубнів на?я>ався, одним с?овом 
йег 2аг ЬаЬ Оіиес> ееЬаЬІ;. &а фортуна к>титься  к>л>м . 

Під По?тавою наші програ?и, а тепер на мос>а?ів чер

га. Ко?и б ?ише мені хоч трохи бі?ьше війсь>а, прав

да? &рохи бі?ьше війсь>а...”

�етьман дивився на >оро?я і завидував йому мо- 

?одости, фантазії, віри в свій геній і в свою щас?иву 
звізду. �оді бу?о не всміхатися, див?ячись на того 
>оро?я в по?иня?ому >аптані, у ви>рив?ених чоботах, 

зі жмут>ами нес?ухняного во?осся на висо>ому чо?і 
і з посині?им від відмороження носом.

А все ж та>и це був %агоіиз Кех. М>л>дий  бог 

вій=и , перед я>им недавно ще дрижа?а ці?а Европа й, 
може, знову дрижатиме, бо до?я >отиться >о?ом. Він 

був розмовнішим і привіт?ивішим, ніж перше.

„Не повірите, я>ий цей цар дивний. А все ж та>и 
я хотів би стрінутися з ним віч-на-віч. Це мабуть дуже 
ці>авий індивід. %амі >онтрасти, >онтрасти, я>і жор

сто>ість поз?іп?юва?а до>упи.”

„Цац одержимий ідеєю перетворення мос>овсь>ого 
>нязівства в царство всеросійсь>е”, — додав від себе 

гетьман.

Коро?ь в?іпив очі в зо?оті узори намету. Буцім 
хотів пробити його нас>різь і по?етіти >удись. �а?е-
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�етьман і Ор?и> мовча?и. Коро?ь сів. „Кажете, 
одержимий? �ум... Мож?иво, мож?иво... Ідеєю тре
ба перейнятися аж до забуття про себе, до боже
ві??я... Без цього ідея не здійсниться. Ідея це страшна 
річ, це найбі?ьший деспот, я>ого собі уявити можна, 
невб?аганний тиран.”

�ого очі з да?е>ої мандрів>и верта?ись. Поб?ід?и, 
мов утоми?ися. &а зате бі?ьше до ?юдсь>их подібни
ми зроби?ись.

„А?е навіть найбі?ьша ідея не зві?ьняє нас від обо
в’яз>у бути ?юдьми. Бо д?я >ого ж тії ідеї, я> не д?я 
?юдей? Знущатися над ?юдиною це звірство.- Пощо ж 
тоді найвища ідея — Бог?... Правда?”

�етьман пригадав собі мо?итвос?ов, що >о?ись, 
я> він був у >оро?я, з >оро?івсь>ої >ишені торчав. Цей 
мо?одий, невгамовано буйний чо?ові> мав свою віру, 
їй одній по>?онявся, може її одної боявся, бо не бояв
ся навіть смерти. Прово>ував її. %ині Кардові очі знов 
по зо?отих позументах гетьмансь>ого намету б?у>а?и, 
його неспо>ійні уста дрижа?и, то хоті?и с>азати щось, 
то затина?ися, ховаючи с?ова д?я себе.

„Ко?ись може зрозуміють ?юди, що нема нічого 
важнішого понад щастя ?юдини. Запанує віра одна 
й один за>он і, хоч ?юди говоритимуть різними мо
вами і звичаї збережуть різні, ?юдство заспо>оїться. 
Нинішній чо?ові>, ди>ун, >идається на поживу, 
я> звір, і все, що ті?ь>и б?естить, я> >ру>, до гнізда 
свого тягне. В Росії бі?ьше, ніж де. &а>ого хижа>а, 
я> Менші>ов, я ще не бачив”.

„Від го?ови риба смердить”, — завважив гетьман.
„�адаєте, я>ий цар, та>ий і його �ані?іч? Певно 

що при іншім царі і його перший достойни> був би 
інший, а?е не забувайте, що Менші>ов вийшов з на-

>о.
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роду, син звичайного х?опа->апра?я, >о?ишній бу
б?ейни>, що „пірогі” продавав, потім >онюх, ?а>ей, а 
врешті світ?іший >нязь, — я>е він тоді свідоцтво 
вродженим нахи?ом того народу дає? %трашно поду
мати, що ста?ося б з Европою, >о?и б та> тая дич 
руши?а на неї?”

Питання бу?о просте, а?е та>е жах?иве, що всі 
три замов>?и, буцім їх порази?о. �етьман значуще 
пог?янув на Ор?и>а; той зрозумів і вийшов, виправ- 
дуючися важними дорученнями. За хви?ину подано 
пере>ус>у й вино. Коро?ь не відмов?явся і хва?ив 
просту, а?е смачну страву й добре вино, „Або візь
міть,” — говорив, — „оцю ве?ичезну різницю в їжі 
пансь>ій і х?опсь>ій у Росії. Я знаю, с>різь вона є, 
тая різниця, а?е ж бо в Росії пани обжираються, я> 
патриції римсь>і в часах Нерона й �ео>?етіяна, а про
стий народ живиться гірш соба>.”

�етьман дивувався, звід>и >оро?ь те знає. „Від 
чого ж мої пос?и? І не ?ише мої, а?е й інших — євро
пейсь>их держав при царсь>ому дворі?” — відповів — 
„Читав запис>и генера?а Ґордона, читав ре?яції над
звичайного анг?ійсь>ого пос?а Витворта, і французь
>ого Ляві, і австрійсь>ого Корба й іншу ?ітературу, — 
не гадайте, що я напомаць>и ?із у Росію. Знаю цей 
>рай і його народи, я> ті?ь>и чужинець знати може.

Знаю і з дива нія> не вийду, що щось подібного 
діється в Европі у вісімнадцятому сто?ітті. %>ажіть 
ви мені, будь ?ас>а, що їсть російсь>ий х?оп? Х?іб 
з вістю>ами й ячмінну юш>у, а огидні щі то їх роз>іш. 
На переднів>у жив?яться ?ободою. Мас?а робити не 
вміють, брудні і та>і нех?юйні, що >о?о царсь>их 
?онених перейти важ>о. А чим цар своїх со?датів жи
вить? %ухарями й то?о>ном. Чи дивуватися тоді, що

по-
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я> вони дохоп?яться горі?>и, то п’ють, простіть за 
с?ово, я> свині. �оре своє запити хочуть. А тим часом 
я> живуть усі оці Менші>ови і йому подібні? %рібна 
й зо?ота посуда, жарені пави, ведмежі ?апи, со?ов’їні 
язи>и, зозу?ині фри>асе, марципани, чорт зна що, по 
соро> страв спус>ають у себе, за?ивають відрами 
ма?ьвазії, ренсь>ого, шампана, потім па?ець у гор?о 

і знову жеруть, і знов, і знов.

Коро?ь па?енів, усі нерви на ?иці йому дрижа?и, 

видно бу?о переймався тим, що говорив. „А до того 
розпуста, це вже не розпуста, а прямо я>ісь звірсь>і 
оргії, на вид я>их французь>а демора?ізація па?ені

?а б, я> невинна панноч>а. Я>у тут ро?ю жін>а грає, 
я>е її становище суспі?ьне, громадсь>е, родинне) що 
вона собою уяв?яє супроти мужчини? Ні, Петрова Ро

сія не ті?ь>и страшна, а?е вона й огидна.”

�етьман с?ухав спо>ійно, бо йому все те відоме бу

?о, не з ?е>тури, а з життєвого досвіду. І не ті?ь>и те, 

а?е й багато, багато дечого бі?ьше. Петро й Мєнші>ов 
рос?и на його очах і на його очах відбувався оцей 
перестрій Росії з азійсь>ого в буцімто європейсь>е 
цісарство. Він добре знав тую Европу і того нового 
європейсь>ого мос>а?я, я>ого ті?ь>и нігтем ш>ребни, 
а виявиться татарин, і то не теперішній, а з часів �жін- 

ґіс-хана.

Нас>учи?о ба?а>ати про те й недуга не дава?а. 
Лег>ими ті?ь>и с?овами ви>інчував >онтури, я>і за

рисовував >оро?ь. А >оро?ь запа?ювався щораз бі?ь

ше. „Будучий істори> ще до я>оїсь міри виправдає 
царя. Він ненорма?ьний, вирю без опі>и і без прово

ду, здемора?ізований ідеєю перестрою Росії, а?е я> 
ви виправдаєте Менші>ова? Це ж х?оп, ?юдина нор

ма?ьна, здорова, а та>а гни?а. Пригадайте собі бунт
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стрі?ьців, я> то 17. жовтня цар в?асного ру>ою, ру>ою 
з Божої ?ас>и, сім ?юдсь>их го?ов відрубав. А Мен- 
ші>ов відрубав соп атоге двадцять, подумати: двад

цять і хва?иться ще цим донині. Цар поводиться з ним 
я> з прияте?ем, титу?ує його „майн ?ібстер фройнд”, 
то знову б’є його в ?ице і ва?ить дубин>ою, я> барін 

х?опа і він це терпить.”

„Бо цар сип?е в нього гроші і душі, я> у безодню,” 
— завважив гетьман.

„І я>раз це дорешти опоганює Менші>ова і йому 
подібних. Вони не д?я ідеї живуть і працюють, а д?я 
наживи, д?я в?асної >ористи, буцімто реформують 
Росію. Не-мос>а?ь того нія> не зробить, хоч би був 
на мос>овсь>ій с?ужбі. &оді, я> цар, Менші>ов і інші 

достойни>и мос>а?і руба?и го?ови стрі?ець>і, Б?юм- 
берґ і Лефорт відмови?ися бути >атами, хоч зна?и, 
що цар може їм за те го?ови відрубати. Мос>а?і д?я 
?ас>и царсь>ої і д?я заспо>оєння своєї ненасиченої 
жадоби почестей готові зробити те, перед чим здри

гається душа європейця.”

„І роб?ять,” — прита>нув гетьман. „�о>аз: Бату- 
рин, По?тава і теперішні знущання над У>раїною. А?е 
ваша правда: не будь Менші>ова, то й цар інший був- 
би. &ой чо?ові>, що ?едве підписатися вміє, тримає 
царсь>у імперію в своїх ру>ах. Без його та ще без 
мого зем?яч>а Про>оповича цар не міг би перевести 

своїх „ве?и>их” реформ.

Це ж не реформи, а перевертання ці?ого устрою, 

ці?ого життя в Росії догори ногами. Ніщо не сміє 
остатися та>им, я> бу?о, навіть Бог мусить бути та

>им, я> Петро хоче. Чи бачив хто подібну операцію? 

І чи міг би її довершити один чо?ові> навіть найси?ь- 
ніший і найгенія?ьніший, не маючи та>ого співробіт-
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ни>а, я>им д?я Петра е Менші>ов? І тому то цар >аже, 
що Менші>ов може без нього робити, що хоче, а він 

без Менші>ова не зробить нічого.”

„Невже ж ви дійсно вважаєте Менші>ова та>им 

здібним?”

„Він здібний до всього, — це го?овна річ. Нема 
нічого, перед чим ужахнувся б. Ні совість, ні мора?ь, 
ні серце, ні чуття не с>ажуть йому: „%тій! того не смій 
зробити!” �огоджувати цареві, вживати життя, ?ізти 
вгору аж на найвищий щебе?ь, може аж до >орони й 
багатитися, бо гріш дає си?у, це він має на ці?і, а все 

інше д?я нього „пустя>и.”

„А про його інте?е>т що ви гадаєте?”

„Фе?ьдмарша? Шереметєв, я> вождь, >уди здібні

ший від нього і хоробріший, а?е Менші>ов хитрий і би

стрий, він не ?ев, а ?ис. �о того він пи?ьний, завзятий 
і витрива?ий. Має знамениту пам’ять і ?ег>о орієнту

ється в найс>?аднішій ситуації. %то справ дайте йому 
і він про жадну не забуде, хоч навіть писати не вміє, 
щоб собі поробити нотат>и; >ажуть, я>ісь там в?асні 
зна>и придумав, я> >арбівничий >арби. �о того пси

хо?ог і а>тор. Читає в царсь>ій душі, я> ніхто інший, 

і грає перед ним >омедію брехні, я> ніхто інший.”

„Інтриґант?”

„Першої >?яси. Мож?иво, що >о?ись і царя пере

хитрить. По>ищо демора?ізує його доостат>а. Нині 
царя не ?юбить ніхто: ні війсь>о, ні х?опи, ні пани, 
ні духовенство. Він не має ні жін>и, ні сина.

Правесна жін>а в мамастирі, син ненавидить бать>а.”

„А бать>о сина?”

„Мабуть, що та>. Цар спа?юється в огнях �іоніза. 
Ба>х, Пріяп, %атир, все в одній особі. %то гетер не
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ша?і?о та>, я> він один. Менші>ов буцім товариства 
йому додержує, а?е цар не знає міри, а Менші>ов знає 
її. Цар винищить себе, Менші>ов останеться, — це вже 
можна нині с>азати. І та> то він відомститься >о?ись 
за тії „поіцочини” й побої, я>і сип?яться на нього рівно 

густо, я> ордери і титу?и.”

Росія оригіна?ьна. Це дійсно новий а>тор входить 
на &їіеаЬгшп Еигореит. Я> він свою ро?ю проведе? 

Що с>аже амфітеатр? Чи не переміниться цей >рай 
у найбі?ьший >о?ізей, у різню, я>ої світ ще не бачив? 
Коро?ь ті?ь>и на о>о був ?ицарем б?удним, північ

ним �он-Кіхотом, новою >опією старинного А?е>сан- 
дра Ма>едонсь>ого, герос в одній особі, в дійсності 
він, я> усі генії, вмів обгорнути одним б?ис>ом дум>и 
ве?етенсь>і простори, упоряд>увати в один мент хаос 
найрізнорідніших явищ, г?янути в?асними очима в ми- 

нувшість і зазирнути віщим духом у майбутнє.

Коро?ь турбувався до?ею ?юдства, а Швеції зо

>рема.

�етьман відчував тую турботу, бо й сам турбував

ся нею. Розумів, я> ніхто інший, я>а небезпе>а грозить 
У>раїні і я>ий важ?ивий момент переживають вони те

пер, — зарівно Швеція, я> і У>раїна. &і?ь>ищо >оро?ь 
повний си?и і життя, а він, гетьман, знеси?ений довго

?ітньою працею серед безнастанних смерте?ьних 
безпе> і при>ований до Про>рустового ?ожа недуги. 

Ах, >о?и б не це.

не-

Коро?ь на диво був нині розмовний. Перебув >і?ь

>а тижнів степової мандрів>и серед думо> з самим со

бою, хотів тепер надгородити собі розмовою зі ста

рим бува?им чо?ові>ом, тим бі?ьше, що бра>ува?о

284

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



йому досвідного дип?омата, його >анц?ера, е>сце?енцїі 
Піпера, з я>им переба?а>ував не раз ці?і години.

„Що ви думаєте про теперішню не>ороновану ца
рицю?” — спитав. „Я сам, я> вашій ми?ості, відомо, 
держуся опода?і> рівно від веста?ьо>, я> і від гетер, 
а?е не ?ег>оважу собі їх значення в житті й історії. Це 
один із за>онів природи. Знаю про це”.

�етьман усміхнувся. „Я жіно> знаю може >раще, 
ніж хто. Не>оронована цариця ?юдина пересічна, а?е 
її >арієра рівно виїм>ова, я> і >арієра світ?ішого >ня
зя Римсь>ої Імперії і Всеросійсь>ого >нязя Іжорсь>ої 
зем?і, Менші>ова. В августі 1702. р., >о?и Шереметєв 
добув Марієнбурґ, поміж по?оненими попа?ася йому 
в ру>и разом з родиною пастора Ґ?ю>а та>ож їх с?уж
ниця Катерина. �ів>а здорова, рум’яна, повновида, 
па?>оо>а, безумовно гарна з себе й темпераментна, не 
зважаючи на те, що з низь>ого стану, бо донь>а прос
того ?іф?яндця %>овронсь>ого, припа?а до сма>у Ше- 
реметєву, а?е знов не та> то дуже, щоб він не хотів її 
відпустити світ?ішому, я>ому вона раз по добрім обі
ді в Шереметєва незвичайно подоба?ася. У Менші>ова 
побачив ЇЇ в два ро>и пізніше цар, запа?ився до неї і 
Менші>ов, я> „?ібстер фройнд” і „герценс>інд” царя, 
подарував йому Катерину %>овронсь>у. І та> царя і 
його прияте?я не роз’єдна?а, а ще б?ижче зв’яза?а 
тая жін>а. Кажуть, вона ще й донині ?юбить Менші>о
ва, а цар ?юбить її. Вона робить з царем, що хоче, а 
Менші>ов з нею. Я> тая історія с>інчиться, передба
чити годі, а?е знаємо, що й %амсон погиб через �а?і- 
?ю, а Юдита �о?офернові го?ову відруба?а. &ут може 
ті?ь>и царевич жертвою впаде, бо %>овронсь>а ?юди
на не найгірша собою, а що, я> м’яч, переходи?а з 
ру> до ру>, та> це вже не її вина, ?иш тих подій, я>і

285

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



граються ?юдьми, я> пере>отипо?ем. А?е я> би там 
і не бу?о, а Катерина %>овронсь>а і дотеперішні пери
петії її життя це один із до>азів, що Росія о>ремий 
світ, я>ого Европа не знає і не розуміє. Міг Менші>ов 
стати світ?ішим >нязем, чому ж би не можна дівці 
пастора Ґ?ю>а стати царицею Росії? В Росії затира
ються тепер границі поміж >аз>ою й реа?ьним жит
тям”.

Коро?ь похитав го?овою. „Правду >ажете, тут не 
одно виг?ядає на >аз>у, а ще >раще на маячіння неду
жого в гарячці. Цей недужий, то російсь>ий народ, 
що ненавидить царя, а с?ухає його, терпить найстраш
ніші му>и і знущання, а не вміє спромогтися на я>ийсь 
реа?ьний протест, ті?ь>и дорешти винищує себе само
губними се>тами й масовими автодафе по ?ісах. Чи 
повірите, пане гетьмане, мені жа?ь того недужого ро
сійсь>ого народу. Мос>а?і все ж та>и ?юди і б?ижні 
наші.”

„Недуга Росії — то небезпе>а д?я ці?ої Европи, 
а насамперед д?я нас, у>раїнців. Ваша ми?ість може й 
не знають, я> мос>а?і затруюють наш донедавна та>ий 
ще здоровий організм.”

Коро?ь замахав ру>ою. „�адаєте, що я див?юся й 
не бачу? Може не одно бачу >раще від вас, бо я чу
жинець, чо?ові>, що дивиться свіжими очима і з від
повідної перспе>тиви. Зсередини неодно іна>ше пред
став?яється, ніж зверху”.

„За?ежність У>раїни від Росії не ті?ь>и соромна, 
а?е й небезпечна. І тому ми хоті?и й хочемо відір
ватися від неї.”

„Зас?або хочете і бра> вам збірного, зага?ьного 
хотіння. Ваше хотіння ані спонтанічне, ані розумове. 
�о першого ви перетом?ені, до другого зама?о під-
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готовані, особ?иво бра>ує вам дисцип?іни і пошану
вання в?ади. Я>би це бу?о...”

„.. .&о не бу?о б того, що є,” — до>інчив за >оро?я 
гетьман.

„Знаю, ми багато собі завини?и. А?е виправдує нас 
у дея>ій мірі географічне по?оження й історичні не
передбачені події.”

„Народ ?ише тоді си?ьний, >о?и виправдання не 
потребує. &оді його й непередбачені події не зас>о
чать. Ви тепер у дуже поганій ш>ірі, в подібній бу?а 
Швеція під >ормигою данців”.

„За Христіяна другого?”
„І передше, по>и Ґустав Ваза не вхопив за зброю... 

А знаєте ви, що значить „ваза” по шведсь>и?”
�етьман признався, що не знає.
„&а> подивіться тоді на їх герб. Ваза це значить 

в’яз>а пруття, хворост. �устав прохвхоростив данців. 
Побідив Христіяна, вигнав наси?ьни>ів зі Швеції і зро
бив її ві?ьною. А?е за те зап?атив між іншим му>ами 
своєї рідної мами і двох сестер. їх Христіян по-звір- 
сь>и замордував. Це був та>ий учите?ь, я> цар Петро.”

Замов>. �ого зіниці знову по?еті?и >удись, я> си
ві птахи, й довго не верта?ися. Аж >оро?ь буцім нараз 
зі сну збудився: „&а>-та>”, — >азав, — „боротьба за 
во?ю не?ег>а річ. Вона вимагає іноді жертв, перед 
я>ими здригається серце навіть найси?ьнішої ?юдини.

А визво?иться народ ті?ь>и тоді, >о?и є збірне, не
з?омне хотіння і пос?ух д?я провідни>а визво?ьного 
руху. Без того про успіх і не гадай!”

�етьман не перечив. Він розумів це, я> не можна 
>раще, бо сам тую трагедію пережив. А?е ані не на
рі>ав на неї, ані не жа?увався. Пощо?

287

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



Коро?ь присунув до себе >віти, що в г?ечи>у на 
сто?і стоя?и.

„Любите >віти?” — спитав нараз та>им го?осом, 
буцім попередньої розмови не бу?о.

„Я неодно ?юбив у моїм житті,” — відповів >орот

>о гетьман.

„А я ?юбив Швецію і с?аву”.

„Ваша >оро?івсь>а ми?ість ве?и>е ?юби?и.”

„Не в ве?ичині предмету річ, а в си?і ?юбови. &ре

ба ?юбити мудро.”

„Любити і мудро? Не перечать собі ці поняття?”

„На жа?ь, мабуть та>. Ве?и>а ?юбов ні границь не 
знає, ні не с?ухає розуму, вона божеві?ьна і божеві?ь

ними стають ті, я>их вона візьме у свою в?аду.”

Любувався >расою >вітів і втягав у себе їх пахощі. 
Об?иччя його мо?одні?о, ожив?юва?ося, весе?і?о. 
„Моя сестра дуже ?юбить >віти. Вона тепер недужа. 
Вже довго від неї ?иста не маю... &реба щось ?юби

ти. .. &реба. . . Не та>, я> Менші>ов, що ?юбить ті?ь>и 
себе і гроші... Війна роззвіри?а ?юдей, вони забу

вають ?юбити, а вчаться ненавидіти.”

�етьман прита>нув. „�о>азом того ?ист Меиші>ова 

до царя, в я>ім він пише: „та>ая би?а бата?ія, что 

радосно би?о смотрєть, >а> с обєіх сторон регу?ярно 
бі?ісь, и зе?о чудесно відєть, >а> всьо по?е уст?ано 
мертвими тє?ами.”

„Менші>ов справді та> писав?” — спитав здиво

ваний >оро?ь.

„18. жовтня 1706. ро>у по битві під Ка?ішем писав 
та> цареві, а цар усім нам давав цей ?ист читати, — 
бачите, мов?яв, я>ого то я ?ицаря маю. „Зе?о чудесно 

відєть, >а> всьо по?е всте?ено трупами”.
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Коро?ь >віти відсунув від себе, встав і підійшов до 

шнур>ового ві>онця. �овго-довго дивився, аж нараз, 
наг?о обертаючись, проговорив: „Війна явище жор

сто>е і я>що ми ще й ?ицарсь>ої чести позбудемося, 
то доведемо до та>ого пе>?а, я>ого ще світ не бачив. 
Наші противни>и поняття про ?ицарсь>у честь не ма- 

Чу?и ви про їх найновіший подвиг?”

„Ні.”

„Ах, це надзвичайне. Вони хоті?и не менше, не бі?ь

ше, ті?ь>и позбавити нас права ази?ю. А ви про це, 
пане >анц?ере, чу?и?” — звернувся до Ор?и>а, я>ий 
я>раз увійшов зі жмут>ом паперів до намет)'.

„Ні, не чув” — і собі відповів Ор?и>.

„&а> пос?ухайте, мої панове, — говорив запа?ю

ючись >оро?ь, — цар поси?ав свого пос?а &о?стого 
до су?тана, щоб су?тан прогнав нас зі своєї зем?і, а 
ве?и>ому муфтієві обіцяв триста тисяч та?ярів, я>що 
він йому поможе дістати гетьмана Мазепу в свої ру>и.

&риста тисяч, це я>раз десята часть їхнього ці?о

річного бюджету. Висо>о цінять тоді вашу ми?ість, 
пане гетьмане, ці пад?ю>и, та> висо>о, я> низь>о себе 
оціни?и, беручися на та>і ні>чемні способи.”

�етьман усміхнувся. „�ивуюся, що вони мене та> 

висо>о цінують, бо я>у я вартість собою нині уяв?яю?”

„Ви дивуєтеся, а мені соромно і гид>о, що я з та

>ими противни>ами ставав до бою. Це ще гірше, ніж 
зробив >оро?ь Август, я>ий зо мною за>?ючив а?ь- 

транштатсь>ий мир, а >і?ь>а днів пізніше, хоч не до

брові?ьно, а буцім то уоіепз-поіепз, брав участь у бит

ві під Ка?ішем. Лицарсь>их противни>ів маю, правда? 
І я> тут замирюватися з та>ими? З ними може бути 

ті?ь>и одно, — боротьба до останньої побіди”. %ів 
і до?онею тер висо>е чо?о. Не віднімаючи ру>и від

ють.
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чо?а, продовжав: „А?е нам, мої панове, треба з тим 
чис?итися. Чи не поставити б тоді моїх шведів бі?я 
цього намету, я> почесну сторожу? Я> ви гадаєте?”

�етьман простягнув >оро?еві свою худу до?оню: 
„�я>ую вашій ве?ичності за честь і за турботу моєю 
особою. А?е піс?я того, що всі ми перебу?и, я вва

жав би прямо гріхом, >о?и б д?я мене труди?ися Кар- 
?ові ?ицарі. Пи?ипе! — звернувся до Ор?и>а, — 
на>ажи, щоб сотни> Мруч>о зі своїми ?юдьми пере

брав дог?яд за моїм наметом”.

„А може б >омусь із мо?одших довірити це ді?о?” 
— підсував свою гад>у Ор?и>. А?е гетьман стояв на 
тому, що ніхто інший, ті?ь>и сотни> Мруч>о має це

робити.

„Ваша во?я, пане гетьмане,” — прита>нув >оро?ь. 
— „Я, бачите, та>ож не ?юб?ю варти. Іноді сп?ю бі?я 
самого фронту і я>ось мене Бог беріг. А?е тут не Бог, 
мабуть чорт рішає. %оромно, аж бо?юче мати ді?о 

з та>ими ?юдьми.”

Зірвався, подав гетьманові ру>у, побажав виЬе 
Веззегипд і вийш>в , на?ягаючи си?ьно на ногу.

За ним подався Ор?и>.

40.

Протягом >і?ь>ох днів Мруч>ові ?юди та>ий йому 

>урінь побудува?и, що шведи аж здивува?ися. Від 
півночі до по?овини в>опаний у зем?ю, від по?удня 
стіни ці?і, а в стінах гарні ві>на і двоє дверей. Одні 
до його світ?иці й сотенної >анце?ярії, другі до >ва- 

д?я ?юдей. Мруч>о не відступав від роботи.тири
Увесь час рубав, тесав і при>азував, я>, що і >уди

робити.
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„Чисте новосі??я”, — жартував собі, — ті?ь>и ха

зяй>и нема.”
„Оженись, сотни>у! Ма?о то в Бендерах гарних

жіно>?”
„Мудраге?і мої! — >рутив го?овою Мруч>о, — 

„Хоті?и б мати вигоду. А не доче>аєте ви того. Мруч>о 
недурний: старої не хоче, а мо?одої боїться. &а> тоді 

підождемо”.

Підсміха?ися з нього.

„Чого смієшся?” — гримав на них, під>ручуючи 
вус поза вухо. "�адаєш старий, нема >о?и че>ати? 
%инонь>у, та я ще не одного з вас за пояс зат>ну. Ану

те, попробуймося!”

Ожив і повесе?ів, бо мав ці?ь перед собою, пи?ь

нувати гетьмансь>ої особи.

Робив це ді?о, забуваючий про себе і про ввесь

світ.

Звичайно ран>ом, >о?и вже �анна Обидовсь>а 

вста?а і Войнаровсь>ий був бі?я гетьмансь>ої посте?і, 
>о?и довірені ?юди з Мруч>ової сотні, виспавшися і 
поснідавши гаразд, варту >руг намету трима?и, він 
?ягав у своїй >ватирі на ос?оні під ві>ном і засип?яв 
твердим, >орот>им сном. &а> само піс?я обіду. А зате 
ночі або перестоював >о?о намету, або пересиджував 
на ?авці під своїм >уренем, >ажучи, що сон його не 
береться і тому з зорями розмов?яє. �ехто й справді 
вірив, немов то Мруч>о вміє з зір ворожити, а стар

шини зва?и його астро?огом. Не перечив, а де>ому 

буцімто й ворожив, то по?>овниць>ий пірнач, то гарну 
дівчину, то посидіння на >о?і: я> >ому і я> >о?и.

„Ах, я вас зі щирого серця позастром?ював би на 

>о?и>и,” — >азав до тих, що здійма?и спір, >ому 

піс?я Івана %тепановича гетьманом бути.
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„Хоч я> їх, чортових дітей, до?я би?а, а все та>и 
розуму не навчи?а. Я>і бу?и діди, та>ими вийш?и і 
вну>и. �іди за бу?аву го?ови собі розчереп?юва?и 
і вну>и теж. По>аяніе я>есь з оцим народом поганим!”

І недаром сердився Мруч>о, бо з >ожною дниною 
тая розтіч дійсно рос?а. З >ожною дниною виразніше 
роз>о?юва?и табор натроє, на прихи?ьни>ів Ор

?и>а, Войнаровсь>ого і �ор?ен>а. �урти тії вов>ом 
диви?ися на себе, свари?ися, а то й зчепи?ися та>, що 
доводи?ося си?ою розді?ювати і гостро >арати, бо 
де гетьман стоїть, там беш>етів здіймати неві?ьно.

Чу?ося в повітрі тую бурю, я>а зрива?ася зви

чайно, >о?и бу?ава ма?а переходити з ру> до ру>. 
Перед гетьманом доводи?ося не одно затаювати, щоб 

не дратувати його і не вганяти в гіршу недугу. Він 
уважався вождем, давав при>ази, розпоряджував усім, 
а наді?і старшини роби?и, що хоті?и. Запорожці три

ма?ися о>ремо і, я> ті?ь>и бу?а нагода до я>ої шар

панини, то не прогаюва?и її. Ко?и б не >ошовий, 
я>ого вони с?уха?и й шанува?и, і не шведи, я>ими їх 
?я>а?и, то вже не раз прийш?о б бу?о до ве?и>ого. 
Мруч>о зі своїми ?юдьми яв?явся тоді тою основою, 
на я>ій тримався табор. На нього можна бу?о чис?ити, 
я> на чотири тузи, і він ні>о?и не завів. А с>і?ь>и ра

зів між запорожцями й >оза>ами приходи?о до непо

розуміння, він біг і робив ?ад, бо запорожці ні>ого 
із гетьманців не шанува?и та>, я> старого Мруч>а.

Він знав їх, я> ?ихий ше?яг, і вмів угов>ати, я> не 
поважними с?овами, та> жартами і приговір>ами.

А?е зате, я> утом?ений ці?оденною біганиною і 
гар>аниною сяде бува?о під своєю „хатою” і заду

мається, то аж тоді важ>о йому зробиться на душі. 
І ніхто навіть не догадувався, я> то весе?ий і жартів?и-
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вий Мруч>о тяж>о журився за всіх і за вся. А най

гірше бо?і?а його тая >озаць>а розтіч, я>у за своїх 
?іт бачив і я>а ?иши?ася донині. Руїна, 

руїна, і ніщо, ?иш руїна. Що за двадцять ?іт збуду- 
Мазепа, те знову ва?и?ося нараз і роз?іта?ось.

Я>і ж тоді виг?яди і сподівання на майбутнє?

мо?одечих

вав

�етьман не сходив Мруч>ові з гад>и.

Жа?ував його не я> свого рейментаря, ?иш я> ?ю

дину б?изь>у собі і дорогу, я>у постиг?о ве?и>е горе. 
�вадцять ?іт невтомної праці і нараз — усе розвіва

ється, мов степовий туман. �етьман без зем?і і без вій

сь>а, непевний завтрішньої днини, зданий на ?ас>у 
>оро?я, су?тана і серас>іра, за нього йдуть торги, а 
його ?юди за нас?іддя по нім жеруться.

Зубами с>реготав з жа?ю і зі з?ости.

&ривога, щоб тур>и не схопи?и гетьмана, я> опир, 
перес?ідува?а Мруч>а. Ні>ому з тим не звірювався, 
таїв це в собі, сам себе гриз. Аж одної днини прийш?о 
йому до го?ови, що гетьмана можуть вороги отруїти. 

&ого вже не міг затаїти в собі, мусів з >имсь поді?и- 
ися. А з >им же б то, я> не з Обидовсь>ою? По?ю

бив її, я> рідну донь>у, і я> ті?ь>и міг побачитися з 
нею і поба?а>ати хоч хви?ину, то >ористав з доброї 

нагоди.

„Пані!” — >азав, сідаючи під своїм >уренем на 
?авці, — „ви не смійтеся з мене, а?е я вам щось мушу 

с>азати.”

„Кажіть, сотни>у!”

„Боюсь, щоб я>і ше?ьми не підсипа?и чого ясно

ве?ьможному.”

Аж с>ри>ну?а: „Що вам до го?ови приходить?”

„Боюся й годі! Най>раще готовіть ви снідання та
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підвечір>и самі, а >ухаря з обідами та вечерями то я 
вже допи?ьную. Мусить мені сам >ожної страви спро

бувати, по>и гетьманові подасть.”

„А схоче? Не наробить беш>ету? Не пожа?ується 

гетьманові?”

„Я вже з ним, моя пані, поба?а>аю. Не бійтеся. 
Я> Мруч>о с>аже йому „мусиш”, та> він знатиме, що 
мусить, бо я> ні, та> знати бу?о б, що не має чистої 
совісти. А до гетьмана йти він не посміє, бо я маю до

г?яд над наметом і передо мною прийш?ося б йому 

відповісти.”

Обидовсь>а вийш?а, Мруч>о в зорях читав...

Астро?ог!

41.

На по?ях між Бендерами й Варницею з ран>у до 

ночі с>регота?и пи?и, ?ус>а?и со>ири, гремі?и мо?оти. 

Шведи городо> будува?и.

Людсь>е мурав?ись>о, розбурхане на по?тавсь>их 

по?ях, пересуну?ося під Бендери.

А?е по?тавсь>ий табор на бендерсь>ий не с>идав

ся. По?тавсь>ий мав ви>?ючно воєнний хара>тер. Ро

ви, траншеї, редути, на с>ору ру>у постав?ені будин

>и д?я війсь>ових потреб. А під Бендерами до у>ріп

?ень не при>?ада?и ве?и>ої ваги, зате хоті?и мати на 
зиму теп?і домів>и і по>азати себе перед тур>ами. 
Не гадайте, — мов?яв, — що ми будь хто, недобит>и 

я>ісь, во?о>ити. �?яньте, я> живемо.

І дійсно, хто б не знав, міг собі погадати, що це 

я>ийсь заморсь>ий во?одар вибрався в подорож >ру

госвітню і між Бендерами й Варницею на довший по

стій зупинився.
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&ур>и з усіх сторін сходи?ися, щоб надивитися на 
ті шведсь>і чуда. Вся>і народи зда?е>а приїзди?и, бо 

>ругом с?ава 
жна в них добре заробити.

І зароб?я?и, бо >оро?ь своїм ?юдям не жа?ував 
гроша. „Менше війсь>а, та> можна йому бі?ьше п?а

тити”, — >азав.
„Хоч біда, то гоц!” — підсміха?ися зі шведів >о-

піш?а, що шведи багаті й нес>упі, мо-

за>и.
„А все ж та>и — вони народ хоч->уди, а не я>ась 

там мос>ва!” — хва?и?и їх.

„По-?юдсь>ому живуть, а не я> худобина”.

„Відомо, відомо: швед будує, а мос>а?ь руйнує”.

„Мос>а?ь, — я> у наше се?о на постій прийде, то 
останній тин по?омить і спа?ить, хоч ?іс має під 

носом”.

„А не стане тинів, та> двері, я>і ?иш є, поруба

ють і попа?ять, щоб у мороз зубами дзвонити, та>ий 

тобі народ”.

„Що двері, буває, що й і>оностас порубають, і на

віть і>он не пощадять, бузувіри!”

„А на шведів сердяться, що я>ийсь там їхній офі

цер на відвороті з і>они шахматну дош>у собі зро

бив і шаш>ами сував, — святотатни>”. Хва?и?и шве

дів, а?е свого город>а все та>и не будува?и. Пощо? 
Не ві>увати їм у тур>а, а перезимувати і в зем?ян>ах 
можна. Запорожці побудува?и собі дійсно гарні зем

?ян>и, можна с>азати >урені, я> на %ічі, ще >ращі, хоч 
і не та>і ве?и>і.

І жи?и в тих >уренях по-своєму, не >асуючи ста

рих звичаїв. Буцім %іч, та> жорсто>о зруйнована �а

?аганом, бі?я Варниці вос>рес?а, обнови?ася. Я> там, 
та> і тут вари?и >ашу, риб’ячу юш>у, >у?іш, тетерю,
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ї?и са?о з х?ібом, а не х?іб зі са?ом і все те запива?и 
ра>ією та со?од>им мо?давансь>им вином, я>ого їм 
ус?уж?иві >упці довози?и ці?ими боч>ами.

Пообідавши, гра?и в >ості, шахи й >арти, або спі

ва?и й танцюва?и гопа>а, тропа>а, вегері, а то й та

>ої мете?иці пус>а?ися, що тур>и ті?ь>и роти роззяв- 
?юва?и, дивуючись, чого то >оза>и тими ногами не 
вироб?яють.

„А це, бачите, тому,” — то?>ува?и їм запорожці, 
— „що ми ногами ті?ь>и ходимо й танцюємо, а сиди

мо на тому, що вище ніг, а ви сидите на ногах, а тим, 
що вище ніг, танцювати годі. От воно я>, — А??ахо

ві мурузаї, щоб ви зна?и!”

&ур>и, гадаючи, що їх Бог вість я> ве?ичають, 

всміха?ися добряче.

„Ви гарний народ”, — хва?и?и їх запорожці, — 
„не той, що >о?ись бу?и, до Хотина”.

„Хотин, Хотин”... підхоп?юва?и тур>и.

„А та>, діт>и, та>, Хотин, там, де то ми вас та> гар

но розуму навчи?и. А ще та> >і?ь>а разів, то ви й зов

сім на ?юдей похожими ста?и б. Правда?”

&ур>и прита>ува?и і ш>іри?и зуби.

„&атари, я>і >о?ись бу?и, буцім чортя>и, що вир

ва?ися з пе>?а, а нині й вони вже на ?юдей перехо

дять”.

„Може ще >о?ись і мос>а?і по?юдніють”, — під

хопив >отрийсь і ввесь гурт задумався над тим, чи 
по?юдніють мос>а?і, чи ні. А?е ріши?и, що мабуть 
ні, бо вони мішанці, а не чиста порода. Що найгір

ше в нас і в азіятів, те собі засвої?и. А ще діста?и те

пер Петра, а цей то вже чорт його зна що та>е з них 

поробить.
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Вечорами шведи співа?и пса?ьми, а >оза>и с?уха- 
&о знов >оза>и почина?и співати, а шведи с?уха- 
У>раїнсь>і сумні і, я> степ широ>і, дум>и настро- 

їх боговійно. Шведи ті пісні за цер>овні співи

?и.

?и.

ю ва?и 
прийма?и.

Між запорожцями попада?ися й >о?ишні студен

ти, що то бі?ьше попри а>адемію, ніж до а>адемії хо

ди?и. Зран>у по?юбивши с>?ян>у, я> >охан>у, хоті?и 
доховать їй віри доостан>у. За це та ще за дея>і інші 
гріш>и і трішеч>и ви>ида?и їх зі ш>о?и. �е>і?ь>а ?іт 

во?очи?ися

добува?и зас?ужену с?аву пиворізів, па?ивод, бор

ців, а то й >осто?омів, аж врешті, попавши у спір із 
за>онами, писаними і звичаєвими, на>ива?и п’ятами 

негостинній >раїні і забіга?и на %іч. Що ?иш тут по

чу?и себе, мов риба у воді. Що ?иш на %ічі добу?и 
собі с?аву добрих воя>ів і товаришів весе?их, з я>и-

я> мандрівні співа>и, дя>и, с>оморохи,

ми днини даром не прогавиш.

З та>их то жерців Апо??она і по>?онни>ів муз 
і �рацій с>?адався мистець>ий гурто>, що співав по

божні >анти, захоп?ював с?ухачів „партесним пі- 
нієм”, розважав дотепними дія?огами і доводив до 
сміху весе?ими інтермедіями та інтер?юдіями.

&а> >иївсь>і >у?ьтурні надбання аж до Бендер 
замандрува?и.

Отих то артистів за>?и>увано іноді до гетьман

сь>ого шатра на розвагу недужого гетьмана. Збира

?ися перед шатром. &ут д?я них застав?ювано сті?, 

вгощувано їх, тут вони с>?ада?и свій „програм дій- 
ствія” і звідти одинцем, або гуртами входи?и до геть

мансь>ої спа?ьні.

�етьман сидів на ?іж>у, попідпираний подуш>а

ми. Обидовсь>а, �ерци>и, Ор?и>, Войнаровсь>ий
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>ругом його, я> на сцені ?ондонсь>ого театру в ча
сах Ше>спіра.

Артисти вбіга?и, >?аня?ись гетьманові і його гос
тям і „?ицедійствува?и”.

По>азува?и не ?иш мос>а?ів, циган, ш?яхтичів 
і придзиґ?ьовано> з відомих інтермедій, а?е с>?ада?и 
та>ож нові, дотепні сцен>и на тему царя і Ба?а>іре- 
ва, Менші>ова і �ар’юш>и, пастора Ґ?ю>а і Катері- 
нуш>и %>овронсь>ої.

Бог святий знає, де вони їх підг?яну?и та підс?у
ха?и, де і я> вспі?и підхопити хара>теристичні рухи 
і вираз їхніх об?ич, досить, що всі тії „парсуни” ви
ходи?и, я> живі, і та>і забавні, що можна ?ягати зі 
сміху. Цар виба?ушував очі, >ивав нервово го?овою, 
бігав семими?евою ходою, Менші>ов ?у>аво підмор
гував бровою і знизував правим п?ечем, буцім йо
го спина від царсь>ої дубин>и бо?і?а, безта?анний 
пастор Ґ?ю> двигав свою Катрінхен на п?ечах у до
мовині. Катрінхен весе?а, рум’яна, повновида з усміш
>ою на затиснених устах переходи?а з ру> до ру> від 
Ґ?ю>а до Шереметєва, від Шереметєва до Менші>ова 
і від Менші>ова до царя, я> живий, >руг?ень>ий, гар
но розма?ьований м’ячи>, байдужий, чиї ру>и погра

ються ним.
Жовтоб?а>итний намет перемінявся тоді в я>ийсь 

буцім то чародійний театр, в я>ім >аз>а става?а 
правдою, а правда >аз>ою: забува?ося про дійсність, 
про смуто> і недо?ю, про невзгодини нинішньої' дни- 
Н�) — мистецтво переноси?о ?юдей у роз>ішну >ра

їну уяви.
�етьман дивився, с?ухав і — згадував.
Згадував >о?ишні часи, я> сам у ш>і?ьних п’єсах 

вправ?явся, я> згодом бував на >оро?івсь>их виста-
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вах. Я> радо до заграничних театрів учащав і я> на 
театра?ьні вистави вже я> гетьман до >иївсь>ої а>аде

мії їздив.

�звони тоді на всіх >иївсь>их дзвіницях, мов на 
Ве?и>день, гра?и; грима?и з гармат і з моздірів, па?и

?и з рушниць і самопа?ів, „зо?ота >орогва”, з?ожена 
з найчі?ьнішого >иївсь>ого міщанства, супровожа?а 
зо?очений гетьмансь>ий ридван. Народ здовж ву?иць 
двома живими мурами з-під зем?і виростав, дітво

ра дерева обсіда?а, „%?ава! %?ава!” — ?уна?о дов

>руги. Київ вітав свого во?одаря, свого ми?осердно

го опі>уна бідних і притиснених, ве?и>одушного по

>ровите?я мистецтв та учених.

І пригадував собі гетьман день 14. ?ипня 1705. ро

>у, >о?и то >иївсь>і спудеї вперше вистави?и бу?и 
„В?адиміра, с?овено-російсь>их стран >нязя і пове- 
?іте?я”, знамениту трагі>омедію знаменитого &еофа- 
на Про>оповича, присвячену його ми?ості гетьмано

ві Мазепі, я>ому, щоб �осподь дав „>ріпость і си?у, 
многоденствіє, б?агопо?учний поспіх і всегда побід- 
ну брань”.

14. ?ипня 1705. ро>у. Я>е воно недавнє, а я>им да?е

>им ста?о. %>і?ь>и гарних надій будив цей „В?ади- 
мір”, та> неподібний до своїх попередни>ів, та>ий 
я>ийсь інший, живіший і ці>авіший, ніж усі давніші 
представ?ення, що нове життя сотворить, новий театр 
д?я розваги й нау>и не ?иш студентів і запрошених 
гостей, а?е й широ>их >о? громадянства, та>, я> воно 
в Анг?ії за Ше>спіра бу?о.

Здава?ося....

І гетьман очі прис?онював ру>ою.

Перед його уявою майорі?а соняшня �е??ада, ри

сува?ися мармурові Атени в Пері>?евих часах, вви-
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жався роз>ішний Рим за Авґуста, пригадува?ася Іта

?ія за Лева десятого і на гад>у приходив Лондон за 

Є?исавети.

Чому ж би не ма?и та> само згадувати >о?ись 
Київ за гетьманування Мазепи?

Він та> того хотів...

„&а> того хотів...” і го?ова його безси?о спус>а

?ася на посте?ю.

А де ж тії мрії, де тії надії?.. Із да?е>ої півночі зим

ним вітром віє.

Зимним вітром віє, від чорної хмари, нах?ину?и 

на В>раїну новітні татари.

Новітні татари, гірші від >о?ишніх, оста?ися ру- 

мовища від городів пишних.

Від городів пишних і від сі? багатих, а хто ж то їх 

оборонить від ворогів >?ятих?

Поможи їм, Боже, і &и, %вята Мати, подвигнутися 

з руїни й на ворога стати.

Живим муром у по?і стати однодушно, щоб стоя

?а наша правда во ві> непорушно.

Пів сотні ?іт ті?ь>и того бажав і ті?ь>и до того

йшов.

Ось-ось і бажання його здійсняться.

Я> печерсь>у обите?ь трив>ою огорожою обвів, 
та> здава?ося, що й >раїну свою муром непорушним 

о>о?ить.

Не дове?ось...

Чому?.. Чому?..

%працьованим умом шу>ав відповіді на це три

вожне питання.
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Нічого та> не боявся, я> в?асної вини, я> відпові
ді, не>орисної д?я себе.

Я> уся>ий смерте?ьний чо?ові>, бачив не один гріх 
за собою і не одну поми?>у чима?у, а?е та>ої, щоб рі- 

про ді?о, між ними запримітити не міг. Робив, 
йому розум і досвід ве?ів. Розум небуденний і до

свід незвичайний, добутий пи?ьною працею довго?іт
нього життя.

Промаху, за я>ий майбутність >аменем >ину?а б 
на нього, не знаходив...

Ні... ні.
І, — заспо>оївся.
Легше става?о на серці й ?егше роби?ося на ті?і. 

Втишався бі?ь і свідомість, мов проміння в сочці, 
с>упчува?ося в тім однім бажанні, щоб ті, що пережи
вуть його і що народяться піс?я його смерти, >о?ись 
все ж та>и однодушними ста?и.

&і?ь>и того нині бажав. &і?ь>и того.

ша?и
я>

42.

Обидовсь>а з острахом диви?ася на б?іде об?иччя 
гетьмана, на очі, що чимраз да?ьше вті>а?и >удись 
уг?иб, на рівний ніс, що з >ожною дниною загострю
вався гірше.

Войнаровсь>ий зрозумів її тривогу.
&ихо підійшов до дядь>ової посте?і, нахи?ився 

і надс?ухував хви?ину.
„%пить”, — ?едве чутним шепотом озвався, звер

таючись до �анни.
„%пить”, — повторив Мруч>о й ру>ою на занавісу 

по>азав.
Безшумно виходи?и з намету.

ЗОЇ
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Бі?я посте?і недужого остався ті?ь>и його небіж 
і �анна Обидовсь>а.

Мо?итовно диви?ися на і>ону Почаївсь>ої Матері, 
перед я>ою па?ах>оті?а ?ямпад>а.

„Андрію, принеси о?иви і до?ий до ?ампад>и”, — 
с>аза?а.

Войнаровсь>ий пішов, а вона боя?ася, що Божа 
Мати вузь>ими устами дуне і згасить дот?іваюче 
світ?о.

Іноді гетьман >?и>ав Мруч>а до себе. По?юбив 
старого за його щирість і за весе?у вдачу. Мруч>о, хоч 
і невчений і до пансь>их по>оїв незвичний, визна
чався природним хистом, — ні>о?и зайвим с?овом не 
вразив свого рейментаря, я>ого ?юбив бі?ьше, ніж 
самого себе.

„Бо що та>е я?” — >азав бува?о. — „От та>ий со
бі сотни>, я> багато інших, а Іван %тепанович один 
і другого не буде”.

І оцей „один” — гас на його очах, ніби йому щось 
„почини?и”. Мруч>о сидів бі?я посте?і недужого, 
роз>азував, що ці>авого ста?ося в таборі, відповідав 
на його питання і >радь>и то зир>ав на спа?ені уста, 
то надс?ухував його тяж>ого, нерівного віддиху.

В чари не вірив, хоч і я> поміж запорожцями по
ширена бу?а віра в хара>терни>ів і в уся>і несамови
ті си?и. А?е зате з в?асного досвіду знав, я> можна 
збавити ?юдину, досипавши чогось до страви, або 
до питва. Оце то й є ті найпевніші чари. �ад>а, що 

мог?о і з гетьманом статися, не дава?а йомута>е 
спо>ою.

Я>, >о?и і хто міг би це зробити? Кругом самі свої 
?юди, ворога поміж нами немає. %ам він >ожної стра- 

пробує, за>и ЇЇ гетьманові подадуть. �етьман їстьви
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з Обидовсь>ою і Войнаровсь>им, часто-густо Ор?и

>а на обід, або на вечерю просить, — я>що всім їм 
не ш>одить, то чому ж би тоді йому ма?о пош>одити? 
Хірурги та>ож не знають, від чого гетьманові погір

ша?о, все на спізнений ві> спихають і на важ>і пере

живання останніх днів.

Пізній ві>. Боже ти мій, донедавна гетьман та> до

бре тримався, аж нараз прийш?а на нього старість?

І Мруч>о немо?одий і інші, і всі вони останніми ча

сами пережи?и чима?о. Ні, тут щось не теє, тут не 
без причин. ІЯШіІ зіпє саиза. І старий сотни> прямо від 

ума відходив, а все ж та>и не по>азував того по собі. 
Вдавав жвавого й весе?ого, я> звичайно.

„Обітри мені піт з чо?а, бо самому незручно”, — 

просив його гетьман.

Мруч>о брав хустину й ?ег>о, я> ті?ь>и це його 
важ>а ру>а мог?а зробити, стирав зимні >рап?ини 
з висо>ого бі?ого чо?а.

„Відхи?и занавісу і впусти свіжого повітря”, — 
просив гетьман.

І Мруч>о відхи?ив шов>ову занавісу, за я>ою бу

?о ві>но, без с>?а, ?ише зі шнурами, замість дерев’я

них рямців.

Вечорі?о. Рожево-жовтувате небо висі?о над та

бором, шведи трубі?и на мо?итву.

„Що робить >оро?ь?” — спитав нараз гетьман.

„�ород будує”, — відповів Мруч>о. „З ран>у до 
ночі снується. Звід>и в нім тієї си?и набереться, Бог 
один знає”.

„�ивний чо?ові> >оро?ь Кар?о. Незвичайний”.

„Кажуть за Цедерге?ьмом с>учає”.

„За Цедерге?ьмом?”

„&а>, за своїм се>ретарем. Мабуть дуже приви> до
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нього. Не знаю, чи правда, а?е роз>азують, що одно

го разу >оро?ь щось йому ди>тував. Нараз розірва

?ася граната і >і?ь>а від?ом>ів впа?о туди, де вони 
працюва?и, бо це при фронті бу?о. Цедерге?ьм здриг

нувся, підс>очив і випустив перо. „Чому не пишеш?” 

— питає >оро?ь. „Ваша ми?осте, граната!” — „Що 
спі?ьного має граната з тим, що я тобі ди>тую?... 
Пиши!”

�етьман ?юбив с?ухати оповідань сотни>а Мруч>а. 
І тепер не перечив. „Воно справді на >оро?я Кар?а 

похоже,” — прита>нув. Це несамовита ?юдина. Про 
та>их, я> він, світ не забуде ні>о?и”.

%утені?о. �етьман просив, щоб Мруч>о засвітив 
свіч>и, я>і в срібних свічни>ах на сто?і бі?я ?іж>а 
стоя?и. Мруч>о засвітив і назад зас?онив занавіс>ою 

ві>но, щоб по?умінь не хви?юва?а.

„А з >раю я>ої вісти не маєш?” — питався гетьман.

Мруч>о мав, „не одну, бо ма?ощо не >ожної днини 

прибігав я>ийсь смі?ьча> і роз>азував тривожні речі 
про По?таву й Лебедин, про те, я> жорсто>о цар ма- 
зепинців >арає. А?е Мруч>о не хотів того перепові

дати гетьманові, щоб не бентежити його. %>орень>о 
в пам’яті шу>ав. „Кажуть, — почав — >ажуть, що цар 
раз Ба?а>ірева питався, чи гарний його новий город, 
Петербург. „�арний” — відповідає Петровий весе?ь- 
ча>, — „з одного бо>у море, а з другого горе, з тре

тього мох, а з четвертого ох, — бодай би ти здох!”

„А цар що? — спитав усміхаючися гетьман.

„%и?ьно розсердився на б?азня, бо цареві можна 

все нехтувати, ті?ь>и нової сто?иці не тор>ай. &і>ай 
до чорта, — гу>нув, — і по моїй зем?і ходить не смій, 

а то вб’ю, я> соба>у.”

„І Ба?а>ірев пішов?”
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„Я> не піти, >о?и дар проганяє? �е>і?ь>а днів не 
по>азувався цареві на очі. Аж нараз, г?яди, їде собі 
повоз>ою, а жін>а бі?я нього, я> >о?и б ніщо. Цар 

зупиняє його. „Я> ти смієш? Я ж тобі заборонив хо

дити по моїй зем?і...” — „Це не я ходжу, а >оні, — 
>аже Ба?а>ірев, я на фінсь>ій зем?і стою”. �ивиться 
цар, а в Ба?а>ірева дійсно під ногами мішо> я>оїсь 
зем?і, а на йому фінсь>а урядова печать. „Я ще і >ві- 
танцію маю”, >аже б?азень, — „що це не твоя, а фін

сь>а зем?я.” Розреготався цар і знову свого у?юб?е

ного б?азня до царсь>ої ?ас>и прийняв.”

„А Менші>ова не ви>инув зі своєї ?ас>и?” — спи

тав гетьман.

„Кажуть, Менші>ова він по-давньому то б’є, то 
го?убить, то зневажає, то ?ас>ами обсипає. %віт?і

шому вродився син.”

„Що ти >ажеш? — здивувався гетьман і усміхаю

чись додав: „може б та> йому побажання піс?ати?”

Мруч>о поти?ицю почухав. „Аж, чого б то світ?і

ший пан не дав, щоб ваша ми?ість мог?и йому в?ас- 
ною персоною побажати.”

„Ну, це вже важ>о буде, — жартував собі гетьман, 
я тепер дійсно недужий, з ґрату?яціями їхати нія> не 
можу. Оце вже вони другий раз та> си?ьно зас>уча?и 
за мною, перший раз, за>и я до >оро?я Кар?а перей

шов, а другий раз піс?я По?тави. І обома разами до

ве?ось від>азати.”

„Невдячний народ хах?и, — сміявся Мруч>о, — 
та> нас просять, а ми ні і ні.”

Мруч>о був рад, що розвесе?ив гетьмана і роз

будив його ці>авість. �етьман навіть чар>у вина ви

пити захотів і за>усити. Мруч>о приніс, на?ив і подав 
йому.
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„А собі чому не на??єш?”

„%мі?ивости не маю.”

На?ий і вип’ємо за здоров’я ма?ого герценсінда. 
А не знаєш, я> йому на ім’я да?и?”

„Ці?а Росія знає, а ще трохи й увесь світ дові

дається, що світ?іший має сина від по?>ової дами 
�арії Михай?овни, я>ого сам цар двома іменами Лу>а- 
�Іетро охристив і в поручни>а �іреображенсь>ого по?>у 
проізвести ізво?ив, а Менші>ову записоч>у оставив: 
Новонародженому Лу>і-Петру дарую, я>о >рестни>у 

своєму, сто дворов на >рест; а гдє, то даю на вашу 
во?ю, гдє вам панадобітса.”

„А світ?іший?” спитав заці>ав?ений гетьман.

„Вибрав се?о не зі сто, а зі сто п’ятидесяти дво

рами. &их п’ядесят, >азав цареві, це завдато> на дру

гого сина.”

%мія?ися оба, а гетьман ще одну чар>у в?асною 
ру>ою Мруч>ові на?ив, щоб у гор?і не дер?о.

„�острий на язи> >нязь Менші>ов, це с>азати треба.”

„О що гострий, ваша ми?осте, то гострий! Недаром 
про нього роз>азують та>е. Прийшов раз Менші>ов 
до царя на асамб?ею. В сінях дивиться до дзер>а?а 
і >аже: Ов, чи не треба мені бу?о підго?итися, мабуть 
дуже заріс. А Шереметєв на те: „Не журися, �ані?іч, 
висо?опи язи>, ?изни направо і на?іво і циру?ьни>а 

тобі не треба.”

Обидовсь>а здивува?ася, >о?и ввійш?а й заста?а 

гетьмана і Мруч>а на та>ій розмові.

„%отни> та>е роз>азує, Анноч>о, а?е мені жа?ь, що 
я недужий і що не можу та> посміятися, я> хоті?ося б. 
Повтори, сотни>у, пані Обидовсь>ій, я> то з Менші- 

>овим бу?о.”
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Мруч>о повторив і смія?ися всі троє. А тоді гетьман 

жа?ував Івана І?іча, що він тамтим на язи> нерівня. 
З?ижуть його, я>що Настя на підмогу не поспіє. „Б?а

гень>ий Іван І?іч,” — >азав гетьман, — та зате гожу 
дружину має... А?е звід>и ти, сотни>у, та>их ці>авих 
новин назбирав. Чи не повидумував дещо, на без- 

ді??і?”

„Життя, ваша ми?осте, >уди >раще видумує, ніж 
ми. Я ?ише переповідаю, що від ?юдей чував.”

„%пасибі тобі, брате,” — с>азав гетьман і посто

гнуючи пова?ивсь на посте?ю. „%отни>у, чи це ті?ь>и 
мені та> здається, чи дійсно тут та> я>ось погано, бу

цім ?оєм і часни>ом заносить?”

„&ут с>різь, — ваша ми?осте, — я> не >авою, та> 
баранячим ?оєм і часни>ом чути, навіть від ?юдей 
та>им смородом несе!” — відповів Мруч>о, а?е все ж 
та>и потягнув носом і насупив брови. В наметі дійсно 

хоч не си?ьно, а?е дивно я>ось тхну?о. Обійшов 
>ругом раз і другий і впевнився, що чим да?ьше від 
свічо>, тим менше чути. Значиться свіч>и... %віч>и 
приносять з міста.. . &а>, це свіч>и... Приніс від себе, 

з я>ого вос>у і заміняв. „Ці ясніше горять”, — с>азав, 
а тамті забрав з собою.

&ого вечора зайшов до Ор?и>а, до одного швед

сь>ого офіцера і до �ерци>а і с>різь сідав б?изь>о 
свічо>, хотів упевнитися, чи чути їх та>, я> ті, що 
гетьманові з города приноси?и.

Ні. Чути бу?о, я> звичайно свіч>и...

„Ось я>у шту>у, придума?и чорти, чогось до сві

чо> дода?и!” — рішив Мруч>о і з того часу вже сам 
в?асними ру>ами су>ав з ярого вос>у свіч>и д?я геть

манового шатра.
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В по?овині серпня наспі?а до Бендер тривожна віс

т>а, що цар удруге поси?ав свого пос?а до падишаха 

з рішучою вимогою видачі старого зрадни>а Мазепи, 
що на турець>ій зем?і с>рився перед с?ушною >арою 
і перед зрозумі?им гнівом царсь>им.

Падишах відповів, що за>он ве?и>ого проро>а не 
дозво?яє йому видавати ?юдину, я>а довірено відда

?ася під його висо>у проте>цію.

На о>о нічого тут грізного не бу?о. За?иши?ося 
по-старому. А?е б?изь>і до гетьмана ?юди затриво

жи?ися ще >уди бі?ьше, ніж першого разу. Це вже 
другий дип?оматичний хід і друга відмова, а піс?я 
третьої звичайно нічого вже й не остається, я> зброй

на розправа, війна. &а невже ж тур>и схочуть воювати 
за гетьмана тоді, я> він безси?ий, а царсь>а си?а з 
>ожним днем росте? &реба бу?о боятися, що я>ась 
ус?уж?ива ?юдина придумає спосіб, щоб через одного 
підтоптаного дідуся не доводити до роз?иву >рови.

Краще най гине він, ніж за нього мають гинути

тисячі.

Мруч>о с>?и>ав своїх довірених ?юдей на тайну 
нічну нараду.

По одному сходи?ися, щоб не ви>?и>увати три

воги.

„Що тут багато ба?а>ати — >азав — ді?о грізне. 
Цар не щадить гроша, а тур>и на нього ?асі. %у?тан 
буцім то на за>он проро>а по>?и>ується, а?е я>що 
цар загрозить війною, а тур>и її не схочуть, то й за

>они свої з?ом?ять і гетьмана видадуть. За ними ті?ь

>и >оро?ь, а?е й він на чужій ?асці і його приси?у

вати можуть, можуть проти його во?і зробити. �о

?овою муру не переб’єш. Ми потерпі?и погром, а те

пер грозить нам щось від погрому ще да?е>о гірше, —
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сором. %оромом по>риємося наві>и, я> віддамо 
нашого рейментаря в ру>и мос>овсь>их >атів!”

„Не бути тому ні>о?и!” — загу?о >ругом.

„Не бути, не бути!”

„�етьман недужий, щось йому починемо, може він 

недовго й поживе, а?е ми не сміємо його ні живим, 
ані вмер?им ворогам на пота?у дати.”

„Не дамо ні живим, ані мертвим!”

„&а> тоді, пам’ятайте ж, брати! Не нарі>айте на 
мене, що воду з вас варю, що не даю спочин>у. Не 
відходіть мені да?е>о від гетьмансь>ого шатра, щоб 
я вас мав >ожної хви?ини під ру>ою, а я>би та> що 
до чого прийш?о, та> >раще згиньмо всі до одного, 
ніж ма?и б посоромитися наві>и.”

„Краще згинемо, ніж гетьмана дамо!” — ріши?и 
однодушно.

43.

%онце гарячим прис>ом сипа?о на спа?ену зем?ю. 
Зем?я ум?іва?а в його жагучих обіймах.

Навіть соняшни>ам бу?о того теп?а забагато, хоч 
і я> вони його ?юб?ять.

Відверта?и свої ве?и>і, жовті об?иччя і буцім пи

та?ися: „О?ію з нас витопити хочуть, чи що?”

Люди хо?оду шу>а?и. Хто в ріці, хто в тіні дерев, 
а хто під возами.

%он?ива дрімота снува?ася по таборі і ?юдям сту

?юва?ися пові>и.

&абор спав, буцім це ніч, а не по?уднє.

Мруч>о на хви?ину забіг до своєї домів>и.

„&ю, спе>ота я>а! Воду з чо?ові>а варить.”
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%>инув жупан, роздягнувся по пояс і ве?ів чурі об
?ивати себе водою.

Нарі>ав, що вода теп?а, ніби ЇЇ на чай вари?и. А 
все та>и по?егша?о трохи.

Роззувся й горі?иць по?ожився на дубовий бо>ун.

По?ежить я>у годин>у, бо та>и дуже втомився. 
Встав, за>и сонце зійш?о і на хви?иноч>у не сів.

Робота й турбота; тої другої бі?ьше, ніж чого.
�етьман хворий, цар спо>ою не дає, >оро?ь пригод 

шу>ає. &ур>и, я> ?исиці, миш>ують, а нашим буцім 
позаступа?о і не бачать того всього, не чують, не ро
зуміють. Я> за добрих часів, >о?отяться, >оверзують, 
троюдять.

„Пане, сотни>у!”
„Що, х?опче?”
„Хочете спати?”
„Хочу,” — і чура вмов>, а?е знати бу?о, що має 

щось пи?ьного на язиці.
Мруч>о дрімає, та мухи не дають. А по хви?ині 

чура знов:
„Ви не спите?”
„Ні, або що?”
„Бо я вам маю щось >азати.”
„Кажи!”
„Шведи >о?отяться. Коро?ь >удись поїхав. Кі?ь

>а трабантів за ним. Буцім щось ста?ося, або має ста
тися. В по?я>ів та>ож неспо>ійно.”

„Чого ж ти мені цього с>орше не с>азав? Недо
тепо я>ийсь!”

„Бо я гадав, що будете спати, а тепер бачу, що ні, 
та> і >ажу!”

„�авай чоботи мерщій! Наготуй пояс і шаб?ю!”
І Мруч>о зірвався на рівні ноги. Навіть не розпи-
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тував чури, з чого він собі про я>усь >о?отнечу мір

>ує; >аже, та> значиться правда, бо чура жевжи>, я>о

го пошу>ати. Ма?е, шпар>е, ці>аве. �е його не посій, 
там уродиться. Перед ним нічого не с>риєш, не за

таїш. Вдає, буцімто він ще мо?одий, дурний, а ніхто 
Мруч>ові с>орших і певніших вісто> не приносить, я> 

він.

Чура тримає пояс, Мруч>о >рутиться, я> у танці, 
об>ручується ним.

„Любиш ти ба>а?ії турець>і?”

„Ой-ой!”

„А їв ти їх?”

„Ні, не їв. Задурно не дають бісурмени.”

Мруч>о ру>ою в шаравари пірнув. „На, маєш, 
>упи собі і з’їдж!”

„%пасибі вам!”

„А до мене тут ні>ого не бу?о?”

„Ні, ?иш пані Обидовсь>а двічі поперед наші ві>на 
пройш?а.”

„&а>?... Ну, бувай здоров! А від хати не відходь 
мені да?е>о. %иди й дивися. Розумієш?”

„Ще б то ні? �урно другий рі> у вас с?ужу?”

Мруч>о обійшов гетьмансь>ий намет. Вартові сто

ячи спа?и. %он, я> вітер осо>ою, похитував ними.

В шатрі дижурний старшина, сперся ?і>тями на 
сті? і — хропів.

Мруч>о приступив до нього: „&оваришу, пово

?ень>и хропи, бо яснове?ьможного збудиш.”

„Що?” — спитав дижурний, протираючи заспані 
очі. „Я не спав, я ?иш та> здрімався на хви?ин>у.”

На хви?ин>у, — погадав собі Мруч>о. — А чого 
то не зробиш за хви?ин>у?

В другім переді?і гетьманів чура перед занавісо>»
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до спа?ьні на зем?і я> за по>уту ?ежав і та>ож хропів. 
Цей хоч мудріше зробив, бо хто хотів би до гетьмана 
увійти, на нього мусів би наступити.

І його Мруч>о збудив і да?і пішов. %>різь те саме. 
Буцім по?уденниця табор сон-зі??ям напої?а, ман

драгори до страви наструга?и. Що?иш знайомого 
шведа стрінув, одного з тих, що під його >омандою 
під Перево?очною би?ись. Цей в огонь с>очив би за 

Мруч>а.

„А що там, товаришу, у вас доброго чувати? Ко

ро?ь почва?ав >удись і Понятовсь>ий та>ож”.

Швед озирнувся, че не підс?ухує хто. „Вістун дав 

зна>, що я>ась частина надтягае.”

„Звід>і?я?”

„Від сходу.”

„Від сходу?” — і старий Мруч>о зжахнувся.

Шведи на поготів?і стоя?и. А наші сиді?и, я> у 
Бога за дверми. Не знати бу?о, де обозний, хто й 
над >им нині >омандує, чи обстав?ені фігури і чи між 
ними й табором є я>ийсь зв’язо>? �оді бу?о Мруч>ові 
встрявати в ті питання, бо й та> усі тії �ерци>и та �ор- 
?ен>и, вся >озаць>а знать бісом на нього г?яді?а, на

віть Ор?и> доповідав, що Мруч>о не туди па?ьці суне, 

де йому с?ід.

Пішов до своїх; будив і поставив на ноги.

�есь і Войнаровсь>ого стрінув. Картами забав?яв

ся. �обрий чо?ові>, та надто ?ег>овірний і завигідний 

трохи пан.
Я> почув від Мруч>а, що на щось заноситься, очу

няв. По шаб?і до?онею вдарив і за пояс ру>ою мацнув, 

чи є пісто?ь. &оді заспо>оївся.

&а> вони всі, ті пани з панів. Я> треба, то вміють 
бути хоробрими, а?е передбачати небезпе>у, це не їх
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ді?о. З тим на своїх ?юдей здаються, а ?юди от, один 
на другого >?опіт спихають, от, мов?яв: я свою біду 

на другого зведу.

Неда?е>о гетьмансь>ого табору зупини?ися. Буцім 
байдуже розмов?я?и з собою.

Мруч>ові ?юди з усіх сторін збіга?ись. &еж буцім, 
от та> собі, перес?а?ися і проходжуються трохи. Мру- 
ч>о найшпар>ішого вибрав.

„&вій >інь де?”

„В ?узі пасеться.”

„Махай туди. Ох?яп сядь і гони в напрямі Оча>ова. 
Побачиш, що за біда до Бендер надтягає і вертайсь 
мерщій!”

Побіг.

&абор продрухувався. Буцім йому сни?ося, що 
хтось, звід>і?ясь, по щось надходить, і починав три

вожитися. (Все та>и на чужій зем?і стоя?и, непевно 
себе почуваючи.)

�о суперечо> приходи?о.

„Щобудь і тривожать ?юдей. Все я>усь небезпе>у 
чують.”

„%овісти чистої не мають.”

„Хіба? А то, я> сам су?тан с>азав, що приймає нас 
у гості, та> значиться, прийняв.”

„За гетьмана бояться.”

„Комусь то та>ого гетьмана треба. %тарий і хво

рий.”

„Цар його, >ажуть, >онче до своїх ру> дістати хоче”. 

„Не вір! Цар не дурний. Знає, що хворого гетьма

на живим не довіз би. �етьман і тут ?едве дише”. 

�ор?ен>ові ?юди миш>ува?и. Підс?ухува?и, я> про

313

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



гетьмана йш?а мова і доноси?и, >ому треба. &ут ті?ь

>и й ді?а бу?о, що п?іт>и та доноси.

Звичайно — еміграція.

Вирви дерево з зем?і — зісохне, пересади — бо?іти

стане.

&а> і з ?юдьми.

&ужи?и за рідною зем?ею, за своїми, за ді?ом. 
Безді??я псува?о їх, зводи?о на манівці.

Шу>а?и ді?а там, де його не бу?о, в підшептах, 
п?іт>ах, в обмові. І ворогів добачува?и не в ворожо

му таборі, а між собою.

Призвичаєні до боїв і до боротьби, не мог?и довго 
витримати в спо>ою. Шу>а?и, шу>а?и і нараз зрива?и- 

?ися й бра?ися за чуби.

�о >ровопро?иву доходи?о.

„Нема >ота, та> розігра?ися миші,” — говорив 

Мруч>о.

І дійсно, найгірша біда, що гетьманові нія> бу?о 
турбуватися табором. На>азного гетьмана не імену

вав і неве?и>ий табор попадав у ве?и>е без?аддя. 
З >ожним днем у бі?ьше. Я>абудь вість, і починав шу

міти.

Вість при?іта?а горобцем, а вибіга?а во?ом, і то 
басарабсь>им, з довжезними, гострими рогами.

Жін>и не ?агоди?и сваро>, ті?ь>и збі?ьшува?и ?я- 
мент. �о своїх чо?ові>ів пристава?и, що вони тупо

умні, ?інюхи, гева?и, що не пи?ьнують ді?а.

„Біда тобі, во?е, я> тебе >орова >о?е,” — говорив 

тоді Мруч>о.

І тепер >оза>и й >озач>и, почувши, що хтось звід

>і?ясь надходить, загомоні?и.

„Безго?ов’я. Ніхто нами не пі>?ується. Ворог нас, 

я> рибу в са>, загорне і ніхто навіть па?ьцем не >ивне.”
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„&оді ?юбить і сват, >о?и добре мається брат.”

„А >о?и бідний, то забуде брат рідний.”

„Забіга?и в нас ?ас>и, я> бу?и в добрі, а тепер — 
промиш?яйте самі.”

„Воно та>: не ?ижи мені губ, я> со?од>і, а я> гір>і.”

„%о?од>і я собі сам об?ижу.”

„&реба це гетьманові с>азати. Що з того, що він 
хворий. Нехай щось робить, хай радить, хай на>азно

го гетьмана на своє місце настановить.”

„%>азати йому це, негайно с>азати, бо пропадем!”

І пер?и до гетьмансь>ого намету.

Мруч>ові ?юди заступи?и дорогу.

Мруч>о спиняв: „Чи ви подурі?и, чи зроду розуму 
не ма?и? Хочете яснове?ьможного на совісті мати?”

„Кожному життя ми?е. &о ми маємо ним турбу

ватися, а він нами ні?”

„�обре дядь>ові, то й про Бога забув.”

„%таршина забу?а про народ.”

„�ообід ?ож>а, а по обіді що?...”

„Вони все та>. Я> потопа, то со>иру давав, а вря

туй, то й топорища ш>одує.”

Мруч>о с>ипів. „Ви ті?ь>и на язи> >ріп>і, а розу

мом >епсь>і. Розходіться, бо вас ще й розуму провчу.”

Надбіг �ордієн>о і до своїх запорожців промовив.

Удвій>у я>ось заспо>ої?и ?юдей. Куп>ами розхо

ди?ися і гоготі?и.

„От тобі, бать>у, народ!” — нарі>ав �ордієн>о.

„�есь шведи, я> ?юди, а ми товпа.”

Збо>у �ор?ен>о зир>ав на них.

„Це на його м?ин вода,” — завважив �ордієн>о.

„Еге ж! — прита>нув Мруч>о. — Є та>і, що раді б, 
щоб гетьман с>орше с>онав. %вербить їх до бу?ави 
до?оня. Ех, ?юди, ?юди!”

315

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



44

&ой, що його Мруч>о на звіди піс?ав, прибіг. Мов 
із о>ропу вис>очив, мо>рий, задиханий.

„І що? — спитав Мруч>о.

„Мос>овсь>ий відді? іде.”

„Мос>овсь>ий відді?? &ут на турець>ій зем?і?”

%то гадо> перебіг?о йому по моз>у. %то перша 
вби?ась, я> цвяшо>...

Мабуть по гетьмана. Висо>а Порта згоди?ася ви

дати і йдуть, щоб забрати.”

„Бережись!” — гу>нув на своїх.

„Бережись!” — загу?о >ругом і неве?ич>ий, а?е 
добрий відді?, виріс я> з-під зем?і. Кріси в ру>ах.

�ордієн>о до своїх пос>очив. За часо> січові чу- 
приндарі чвір>ами наступа?и.

Зем?я під ними дудоні?а.

Розгу>аиа юрба пода?ась і приниш>?а.

Побачи?а си?у. Хоч неве?и>у, а?е зорганізовану. 

Це най>ращий ?і> на її хандру... %и?а.

Мруч>ова сотня і �ордієн>ові запорожці відді?ами 

гетьмансь>ий намет о>о?и?и.

Надійшов �ор?ен>о: „А це що?”

„Нічого, не тривожтеся, будь ?ас>а. Це от та> собі.”

„На своїх ?юдей бити хочете?”

„По>ищо ні. А я> треба, то й битимем.”

„Не розумію вас.”

„Нема що багато розуміти, — гу>нув до нього �ор

дієн>о. — Я>ийсь мос>овсь>ий відді? надтягає.”

„Мос>овсь>ий відді?, сюди? А то ж я>?”

„За вами йде, щоб передати цареві,” — >инув йо

му Мруч>о.

�ор?ен>о не допитувався бі?ьше. Повернувсь і до 

своїх почва?ав.

316

ТІІІ_А->?Іі?е.>г§



За хви?ину і �ор?ен>івці неве?ич>им чотиро>ут- 

ни>ом я> мур стоя?и і �ерци>ові і Ор?и>ові >оза>и 
та>ож. &абор прочуняв, протер очі, — і до оборони 

зірвався.

„По наших трупах візьмуть!”

„Хай ?иш спробують, дамо їм бобу!

„Ко?и битися, та> явно, а я> гинути, то с?авно.”

Хтось затягнув: „Шаб?і наші поржаві?и.”

Хтось підхопив, від нього сусід переняв. Відді? 

відді?ові передавав, одна частина другій, аж по ці?ому 
майдані, по всіх по?ях між Бендерами й Варницею 

понес?ася пісня:

Шаб?і наші поржаві?и 
Муш>ети без >ур>ів,

&а ще серце >озаць>еє 
Не боїться тур>ів.

„Ні тур>ів, ні мос>а?ів, ані самого чорта. Побо

ремось!” — доповіда?и.

„Поборемось!” ?уна?о між Бендерами й Варницею, 
аж від да?е>их, ?ісами й виноградами позе?енених 

горбів відбива?ося.

А загад>овий відді? усе б?ижче підсувався. 
Мос>а?і, шведи і турець>а ес>орта.

Я> мина?и >озаць>ий табір, мос>а?ям очі засвіти

?ися:

„Жа?ує вов>, що барана не з’їв.”

„�арні ягоди, та> >ис?і. Що?”

Мос>а?і вдава?и, що не чують.

„Позадира?и го?ови, я> попова >оби?а.”

„Почєрез гріб п?юють.”

„Цареві ?юди, та> і горді, мов воша на о>самиті.” 
„Підня?и морди, й >очергою носа не дістанеш.”
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„Приходіть ?иш до нас, побачите, пригнем.”

%таршини наси?у вдержа?и >оза>ів, щоб не роби

?и беш>ету, бо мос>а?ів тур>и супроводжа?и.

Відді? попри >озаць>ий табор до шведсь>ого 
пройшов.

&ам його з усіх сторін шведсь>і бата?ьйони об

ступи?и, не вважаючи на турець>у ес>орту. &ут швед

сь>а >оро?івсь>а бандера, тут і в?ада його, на цім 

позиченім шмат>у зем?і.

45

Мос>а?і і тур>и оста?ися під >оро?івсь>ою вар

тою, Маєрфе?ьда і Цедерге?ьма до >оро?івсь>ого на

мету попроха?и.

Коро?я ще не бу?о. Він, почувши, що наб?ижаєть

ся я>ийсь відді?, пос>а>ав з >і?ь>ома трабантами на

зустріч. Розминувся й або загнався да?е>о в степ, або 
по своїй звичці шу>ає я>оїсь пригоди. Важ>о йому 
спо>ійно висидіти на місці. Немож?иво.

Маєрфе?ьда й Цедерге?ьма повітав старий �у?ьт-

ман.

„Ох то ж втішиться їх ми?ість >оро?ь, я> поба

чить ваших ми?остей панів моїх і добродіїв.”

„�адаєте?”

„Не ?иш гадаю, а?е й знаю, його ми?ість >оро?ь 

не раз згадува?и пана генера?а і вас, пане се>ретарю”.

„Згадува?и?”

„Згадува?и і грози?и, що я>би вам во?ос з го?ови 
з?етів, то не дарують цареві. %ердився %агоіиз Кех, 
я> то цар смів >оро?івсь>ого пос?а задержати в не

во?і.”
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„Цар гадає собі, що йому все ві?ьно, бо він по- 

бідни>.”

„Не побідни>, а?е негідни>” — доповів �у?ьтман 
і побіг принести щось, щоб погостити та>их несподі

ваних гостей.

Маєрфе?ьд і Цедерге?ьм розг?яда?ися но пишно

му шатрі, дарун>у серас>іра. По?ьове ?іж>о, синє 
>рива?о, срібна умива?ьня, висо>і чоботи бі?я ?іж>а, 

старий >оро?івсь>ий п?ащ роз>инений на ?авці.

Все, я> і перше, бува?о. Нічого не зміни?ося в >о- 
хоч зага?ом зміни?ося багато. І

по-

ро?івсь>ім життю,

�у?ьтман той самий. Вірний і жвавий. %віту поза у?ю

б?еним >оро?ем не бачить.

Маєрфе?ьд і Цедерге?ьм почу?и себе, я> б?удні 
що до бать>івсь>ої хати піс?я довгої мандрів>исини,

верну?ись. Забува?и, що пережи?и в нево?і і що пе

ребу?и, проходячи степ. Пере>ус>а, я>у їм �у?ьтман 
подав, сма>ува?а їм >уди >раще від царсь>их харчів.

&ам, або недоїдають, або переїдаються, аж — до 

па?ьця в гор?о. А подають та> негарно, що >о?и б не 
го?од, то нічого не їв би. Зага?ом, хоч я> цар хоче в 
Росії насадити Европу, її ще Азією чути. І то тим, що 

найгіршого Азія має.

�у?ьтман обс?уговував їх, а вони роз>азува?и йо

му про е>сце?енцію Піпера, про графа Ренші?ьда і 
про інших визначних шведів у мос>овсь>ім по?оні. 

Я> то з ними цар поводився химерно і >руто, я> бу

цім г?адить по го?ові, а наді?і щіт>ою по серці с>ре

бе. �ехто пристроївся я>ось. �ітей мос>овсь>их па

нів учать. &им не найгірше. А?е це ?юди, що с>різь 
уміють пристроїтися. Зате е>сце?енції Піперові не

?ег>о. Цар буцім дуже його шанує, а в душі ненави-
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дить свого супротивни>а, я>ий гарячого са?а на?ив 
йому за ш>уру

Ба?а>а?и, аж задудні?а зем?я.
Маєрфе?ьд і Цедерге?ьм схопи?ися й відс?они?и 

занавіс>у, — г?яну?и.
�о намету мчав чорний >інь, я> хмара. На нім си

дів худор?явий їздець, з обсма?еним, аж чорним об
?иччям, у синім >аптані, защіпнутім під саму бороду. 
З очей іс>ри ?еті?и.

„Коро?ь! �ого ми?ість >оро?ь!” — с>ри>ну?и оби
два і с>очи?и назустріч.

Припа?и до стремен.
Коро?ь відсунув їх ?ег>о, зіс>очив з сід?а, >оня 

трабантові віддав, Маєрфе?ьда взяв під одну ру>у, 
Цедерге?ьма під другу і попровадив у намет.

Хви?ину дивився на них.

„Нічого... Еіпе >іеіпе Етоііоп, правда? %ідайте... 
Ви вже ї?и? &а> пере>усіть ще зо мною. .. Прошу... 
Ми тут, я> бачите, не го?одуємо. І зага?ом тримаємося 
добре... �уже поми?яється цар, гадаючи, що він нас 
не ?иш побив, а?е і прибив. Не доче>ає він того. Ми 
йому ще заграємо. �оп! Петер, гоп!”

Коро?ь був у знаменитім настрою. В >ращім, я> під 
По?тавою. Це був той Кар?о, що вірив у свою щас?и
ву звізду і тою вірою запа?ював других, це був той 
мо?одий чо?ові>, що зачаровував уся>ого, з >им ті?ь
>и зустріну вся. Це був — %агоіиз Кех, — я>ого ім’я 
вимов?я?и шведи, знімаючи шап>и, я>ого дивне об- 

бу?о бачити і на порце?янових фай>ах?иччя можна
моря>ів, і на хусточ>ах дівочих, і тарі?>ах поважних 

ґаздинь. Це був >оро?ь, я>ого ненавиді?и 
вороги й боготвори?и його піддані.

„А я> нога вашої >оро?івсь>ої ми?ости?” —

шведсь>их

спи-
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тав генера? Маєрфе?ьд, завваживши, що >оро?ь усе 
ще на ?іву ногу ш>ути?ьгає.

„Я>а нога?... Ах тая, що мене в неї над Ворс>?ом 
рани?и? Нічого. Я вже й забув. Ьараіііеп, гпеіпе Неггеп, 
Ьараіііеп.

А що ж ви? Я> це ста?ося, що цар пригадав собі 
про неза>онний арешт мого пос?а й відси?ає мені йо

го назад? Я> він смів брати в по?он >оро?івсь>ого 
пар?аментаря?” — спитав і б?иснув грізно очима.

„Цар, — відповів Маєрфе?ьд, — по>?и>увався на 
те, що я ті?ь>и з усними придорученнями від вашої 
ми?ости, мого пана до нього прибув, не маючи віро- 
достойних ?истів. І ніби то тому він мене, я> непевну 
?юдину, притримав, по>и не виясниться ді?о.”

„&а>-а>?... Затямимо це собі. Пригодиться. І зав

тра та>ож день. А я>ому ж тоді щас?ивому припад>о

ві маю завдячувати, що оце знову свого дорогого 
се>ретаря пана Цедерге?ьма в себе бачу? ”

Цедерге?ьм подя>ував за ?ас>аві с?ова, >оро?ь 

стиснув йому ру>у. Знати бу?о, що він дійсно щиро 
радується своїм се>ретарем.

„Цар випустив мене з по?ону, щоб я їхав з гене

ра?ом Маєрфе?ьдом і пред?ожив вашій ми?ості, моє

му найми?остивішому панові, мир.”

„Мир?” — схопився >оро?ь і почав бігати по наме

ті. „Ці>аво. Цар побідите?ь, цар тріюмфатор пред- 
>?адає побідженому >оро?еві Кар?ові мир. Це дійсно 
незвичайно ці>аве... Правда, мої панове, що це ці

>аве і майже неправдоподібне?”

„&а>, ваша ми?осте. &ого ми нія> не сводіва?ися і 

гадаємо собі, чи не пере>онав царя е>сце?енція Піпер, 
що да?ьша війна непотрібна і що >раще замиритися,
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ніж про?ивати >ров і марнувати гроші, я>их навіть цар 
забагато не має.”

„Має, що в Мазепи на>рав і з У>раїни з?упив. �а

дає, що тую зо?оторунну вівцю все буде підстригати. 
Правда, там десь і Ко?хіда зі своїм руном бу?а?... 
Ні, цар грошей зама?о має, а забагато їх потребує. 
І не �ііпер намовив його до миру, а зрозуміння мо

менту. Цар розуміє момент, це йому треба признати. 
Він вождь от та>ий собі, а?е по?іти> добрий і— хи

трий. �о?овна річ — хитрий.” Коро?ь їв с>оро, а ба

?а>ав пома?у.

„За ваше здоров'я, мої панове!” — і підняв чар>у 

з добрим, грець>им вином.

„За здоров’я його ми?ости >оро?я!” відпові?и і 

стоячи спорожни?и свої чар>и.

„А?е я>і ж то умови пред>?адає мені його ве?и- 

чество цар Петро А?е>сієвич?”

Маєрфе?ьд і Цедерге?ьм від>аше?ьну?и.

„&а>і умови, що від них у гор?і дере,” — жарту

вав >оро?ь. „Правда, що та>і? �обрих і мудрих я від 
нього й не дожидався, а все ж та>и с>ажіть, я>і ті 

царсь>і пун>ти?”

Цедерге?ьм почав: „Маємо їх списаних на папері.”

„Що там папір? З го?ови про>азуй. Знаю, що па

м’ять добру маєш. Ргіто ?”

„Ргіто, ваша >оро?івсь>а ми?ість повинні уступи

ти його ве?ичєству цареві Інгрію...”

„Ці?у?”

„&а>, ці?у Інгрію і Каре?ію...”

„З Виборгом?”

„&а> з Виборгом і Ест?яндією...”

„З Реве?ем?”

„&а> з Реве?ем і...”
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А?е >оро?ь перебив йому: „�осить, досить, бо 
боюсь, щоб цар не зажадав ще і Швеції зі %то>го?ь

мом. Перейдім до другої точ>и.”

„�руга точ>а — почав Цедерге?ьм — щоб ваша 
>оро?івсь>а ми?ість згоди?ися на признання >оро?ем 

по?ьсь>им...”

„Кого? Певно того п’яницю, шахрая і >ривопри

сяжни>а. .
„Курфірста сась>ого Авґуста, а вибір і >орона

цію. ..”
. а вибір і >оронацію мудрого і чесного %тані

с?ава Ліщинсь>ого уважав небува?им, іншими с?о

вами, щоб я потоптав своє >оро?івсь>е с?ово, правді 
п?юнув в ?ице і с>азав світові: Люди! &епер нема ні 
чести, ні справед?ивосте, а панує брехня, шахрайство 
й об?уда. . . Цар Петро на себе дивився, поси?аючи 
до мене того роду умови. А я>ий третій пун>т, мої 
панове, дуже ці>авий почути, я>ий третій пун>т цар

сь>ого прое>ту миру?”

>>• •

„&егЬіо, щоб ваша >оро?івсь>а ми?ість від>аза?и

ся від союзу з У>раїною, тепер і в майбутньому, і ви

да?и цареві її гетьмана Івана %тепановича Мазепу, 
подібно, я> >о?ись >оро?ь Авґуст видав вашій ми

?ості Пат>у?я.”

Коро?ь вдарив >у?а>ом об сті?.

Маєрфе?ьд і Цедерге?ьм ні>о?и не бачи?и його 

та> си?ьно схви?ьованим і гнівним, я> тепер: „Що?? 
Цар ще й та>ої под?ости сміє від мене жадати? Що 
за без?ичне порівняння: Пат>у?ь і Мазепа, я і >оро?ь 
Август? Пат>у?ь був збунтований ш?яхтич, гетьман 
Мазепа, суверен о>ремої держави, я>у царі хоті?и 

позбавити самостійносте. У>раїна ще з пред>ами мо

їми в переговори увійш?а. Я продовжую ді?о, моїми
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пред>ами почате, та> само, я> гетьман Мазепа про

довжує задуми одного зі своїх попередни>ів, а саме 
гетьмана Богдана Хме?ьниць>ого. Він чесно додержав 
мені віри, не відступив мене перед по?тавсь>им боєм, 
хоч знаю, що цар дав би йому за це чима?о. А тепер 
я мав би ?омити своє с?ово і зрадити >оза>ів, я> 

Юда? Ні>о?и і за ніщо. Хоч би цар не жадав від мене 
ні Інґрії, ні Каре?ії, ні Ест?яндії і Ліф?яндії, нічого, 
?иш видачі Мазепи, я того не зроб?ю. �етьман Мазепа 

мій союзни> і товариш недо?і.”

Коро?ь довго не міг успо>оїтися.

Аж написав рішучий протест і піс?ав його на ру>и 

е>сце?енції Піпера.

В тім протесті особ?иво різ>о від>?и>ав жадання 
царя, щоб видати йому гетьмана Мазепу. &а>е жа

дання робить немож?ивими мирові переговори.

46

Коро?ь та> був схви?ьований царсь>им прое>том 

миру, що не надумуючися багато, пішов до гетьмана.

�етьман від >і?ь>ох днів не вставав з посте?і. �о

брячою усміш>ою привітав достойного гостя і попро

сив сідати. А?е >оро?ь не сів. Нервово ходив по 

ні, все ще на?ягаючи на ?іву ногу.

Вітер ?опотів хоругвою, надува?ися шов>ові стіни 

намету, я> >орабе?ьні вітри?а, наче б то намет зри

вався п?исти, або ?етіти. А разом з ним та>ож і >о

ро?ь, і він буцім розганявся до я>огось несамови

того ?ету.
%>учно тут йому, тісно, невиносно. Не вміє сиді

ти без ді?а. Нервується, забуває, де він і що йому 
а що ні. Ко?и б не те, то прийшовши до геть-

спа?ь-

?ичить,
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мана в гостину, не бігав би по його спа?ьні, я> у 
себе, в своїй. А?е гетьман виправдує >оро?я. Може 
ніхто, >рім �у?ьтмана, не розуміє та> добре тієї див

ної душі, я> гетьман, і може ніхто та> з ним не спо

чуває, я> він. А тим часом Апосто? >азав цареві, що 

гетьман

одна! �етьман того ні>о?и не зробив би. &а й зро

бити не?ег>о. Живцем >оро?я не візьмеш. Він б’ється, 
я> ?ев, а його ?юди та>ож да?и б себе на шмат>и 
порубати за нього. Це ті?ь>и �ани?о Апосто? міг 
вигадати та>у >ар?юч>у, на подобу тієї, я>у за>ручує 

на своїм вусі.

„Я>ому незвичайному припад>ові маю завдячува

ти нинішню візиту вашої >оро?івсь>ої ми?ости?” — 

питає гетьман.

Коро?ь стає. Він подібний у цей момент до сно

види, я>ого збуди?и в його >різьсонній мандрівці.

„Ах, пардон! Простіть, пане гетьмане, що та> без

церемонно поводжуся у вас. Я>ому припад>ові? — 
питаєте. Це дійсно незвичайний припадо>. Уявіть собі, 
що цар пред>?адає мені мир.”

„Мир?” — здивувався гетьман, — „Це дійсно вість, 
я>ої я нія> не сподівався.”

„&а>, мир. А?е на я>их умовах? Ко?и б ви зна?и, 
на я>их умовах хоче цар миритися зо мною. Ні, це 
ті?ь>и мос>а?ь може вигадати подібну ди>овину. Від

дай їм Інґрію, Каре?ію, Ест?яндію й Ліф?яндію, — ну, 
я> вам це подобається, пане гетьмане? А до того ще 
Авґустові ру>у подай, я> рівний рівному, та>ому п’я

ниці, пре?юбодійни>ові, >ривоприсяжни>ові. А вже 
третя точ>а, ні, третя точ>а, це щось та>е, чого я ца

реві нія> не прощу. За >ого він мене має і я> сміє

готовий видати >оро?я мос>а?ям. �?упота
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мене та> зневажати той монго?, го?ендерсь>ою фар

бою пома?ьований?”

„Можу внати, я>ий цей третій пун>т?” — спитав 
гетьман.

„Не ті?ь>и можете, а й мусите це знати. &ому то я 
до вас і прийшов. І не ті?ь>и ви. Вашим ?юдям та>ож 
подам це до відома, щоб між нами був чистий сті?. 
Позво?ьте по>?и>ати ваших б?изь>их?”

„Я>що ви собі бажаєте. ..” і гетьман подзвонив.

Увійшов дижурний старшина. „Попроси сюди їх ми- 
?остей панів Войнаровсь>ого, Ор?и>а і генера?ьних 

старшин.”

Негайно надійш?и.

Коро?ь звітався з ними, я> звичайно, буцім несмі

?иво і засором?ено:

„За дозво?ом пана гетьмана мав я смі?ивість по

тривожити панів, щоб подати до їх відома, д?я всіх 
нас рівно ці>аву вість, а саме, що цар Петро через 
мого генера?а Маєрфе?ьда і через мого се>ретаря 
Цедерге?ьма перес?ав мені пропозицію миру.”

Зібрані здивува?ися. �ехто може і втішився, бо 

невже є >раще й ?юбіше д?я уха с?ово, я> мир? Мир, 
це значить вернутися до рідного >раю, до своїх до

міво> і маєт>ів; мир це значить зажити по давньому 

в достат>ах і вигодах.

А?е >оро?ь безпощадно розвіяв ці сподівання.

„На жа?ь, умови, я>і цар був ?ас>ав пред?ожити 

мені, є того роду, що я їх нія> прийняти не можу. Зо

>рема третій пун>т, а саме, щоб я видав цареві його 

ми?ість гетьмана Івана %тепановича Мазепу. Подаю 
до відома панів, що я у відповідь цареві піс?ав мій 
рішучий протест на ру>и мого >анц?ера, е>сце?енції 
графа Піпера, я>ий, я> вам відомо, перебуває в мос-
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>овсь>ій нево?і. А панам заяв?яю, що я, за>?ючивши 
договір з У>раїною, її гетьмана ні>о?и і нія> не зра

джу. Бо своє >оро?івсь>е с?ово ціню вище від зами

рення з царем, на замиренню з я>им мені ма?о за?е

жить. Мого союзни>а, його світ?ість пана гетьмана 
Мазепу, я не ті?ь>и за нія>у ціну не видам, а?е всіми 
своїми си?ами його достойну особу заступати й обо

роняти буду, до чого я обов’язаний рівно з рації 
нашого союзу, я> та>ож, ради того висо>ого пова

жання, з я>им до пана гетьмана відношуся. Пана >ан

ц?ера Пи?ипа Ор?и>а прошу ці мої рішучі й Невід

>?ичні с?ова пере>?асти на у>раїнсь>у мову.”

Ор?и> вчинив >оро?івсь>у во?ю, передаючи його 

с?ова та> вірно і до>?адно, буцім їх не в своїй пам’я

ті, а на папері записав.

Коро?ь побажав хорому гетьманові с>орого виду

жання. стиснув його худор?яву до?оню і вийшов, >?а

няючись >озаць>им старшинам >ожному зо>рема.

Войнаровсь>ий відпровадив його поза ?інію у>ра

їнсь>ої сторожі, я>а віддава?а йому честь. Запорожці 
віта?и його, під>идаючи вгору шап>и і вигу>уючи по 

своєму.

„Не треба, не треба!” — >ивав ру>ою >оро?ь і бу

цім уті>ав від тих почестей.

�опав >оня, с>очив у сід?о і помчав, я> буря.

47

%умним він>ом обступи?и старшини свого неду

жого рейментаря. Ор?и> напереді.

Хви?ину трива?а та неми?а мовчан>а, я>а буває, 
звичайно, тоді, >о?и ?юди почують щось та>е неспо-
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діване й дивне, що навіть не знають, що їм на те 
>азати.

В жаданню царя, щоб >оро?ь видав гетьмана Ма

зепу, о>рива?ася обида д?я них усіх, і — д?я ці?ого 
у>раїнсь>ого народу.

Пригадува?ися ті найпри>ріші й найтемніші мо

менти, >о?и >оза>и видава?и своїх вождів, >ажучи: 
„Хай іде його го?ова за наші!”

Бу?а це, звичайно, остання дош>а рятун>у, я>ої 
вони чіпа?ися, а я>а ні>ого не рятува?а. Замість пото

пати в воді, вони груз?и в бо?ото.

&епер гетьмана мав видати >оро?ь, буцім він його 
зверхни>, буцім він має я>есь право розпоряджувати- 
ся його особою. Цар хоче переговорювати з >оро?ем, 
мос>а?ь із шведом, а У>раїна це ті?ь>и предмет торгу 

між ними.

І не бу?о між >оза>ами ні одного, щоб не розу

мів цієї зневаги, хоч не всі одна>ово мог?и собі це 
з’ясувати.

&ому то Ор?и> попросив с?ова і промовив. „Ясно

ве?ьможний пане гетьмане! &е, що ми перед хви?иною 
почу?и від його ве?ичности >оро?я Кар?а, схви?юва?о 
нас до г?ибини душі. Царсь>е жадання >райно обид- 
?иве д?я всіх нас, вірних твоїй достойній особі. Ми ду

же дя>уємо >оро?еві, що з обуренням від>инув ці 
зневаж?иві вимоги і обіцяємо до>?асти всіх зуси?ь, 

щоб не ті?ь>и оборонити тебе, а?е й відп?атити царе

ві за тую обиду, я>у він тобі, нам і ці?ій У>раїні зав

дав. Віримо >ріп>о, що Бог суддя справед?ивий і до

зво?ить нам, і то може в неда?е>ій майбутності, ви

рівняти наші порахун>и з Мос>вою.”

„Що дай Боже, амінь!” — до>інчив гетьман і очи

ма по?етів >удись да?е>о на схід.
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�ордієн>о го?ову своєї шаб?і >ріп>о стис>ав. Хви

?ювався. „�адає цар, що збурив %іч і вже її не буде. 
%ядемо новим >ошем і перенесемо до нього наших 
старих богів, бажання во?і й правди. &яж>о цар зну

щається над нашим січовим товариством, а?е тими 
знущаннями він засипує прірву, я>а бу?а між нами її 
вами, між городовим і низовим >озацтвом. Ми тепер 
одно, — і це той здобуто> ве?и>ий, я>ий ми дорогою 
ціною >упи?и. &ого здобут>у видерти собі ми вже ні

я> не дамо. Можеш, пане гетьмане, спо>ійно ?ежати, 
моє товариство береже тебе і твій ве?и>ий задум.”

�етьман простягнув до >ошового дрижачу до?о

ню. „%пасибі тобі, брате! �ай Боже, щоб ти в добру 

годину вимовив це с?ово. Бо нічого нам та> не треба, 
я> єдиномис?ія, панове, ніщо нас та> не руйнува?о і не 
ос?аб?юва?о, я> наша незгід?ивість і розтіч. Вона 
ті?ь>и ворогам нашим на >ористь виходи?а, а нам на 
преве?и>у втрату. Будьмо ж хоч заднім розумом му

дрі, я> не вмі?и бути переднім. Ви знаєте, до чого я 
це говорю і >ого маю на гадці, імен і вчин>ів вичи

с?ювати не хочу, бо остогид?о. Не хочу вас жовчю 

й по?ином поїти. Краще вип’ємо за здоров’я згоди 
і того добра, я>е вона принесе з собою. Кажи нам, 
Андрію, доброго вина подати.

Чура приніс чима?ий циновий збано> і срібні чар>и.

„За твоє здоров’я, пане гетьмане!” — промовив 
>ошовий �ордієн>о, відгорнув вус, що й собі пити хо

тів, підніс чар>у до уст і пив, пив, по>и дна не поба

чив. А тоді остан>и >апе?ь на зем?ю струснув і чар>у 
догори дном на тацю по>?ав.

За ним і інші те саме зроби?и.

Войнаровсь>ий хотів удруге на?ивати. А?е >ошо-
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вий заперечив ру>ою. „Ні, піс?я цього тосту бі?ьше 
пити не годиться. І не треба. Нам тепер тверезими с?ід 
бути.”

48

Здава?ося, що неми?а вість, з я>ою >оро?ь до геть

мана прийшов, не врази?а його г?ибо>о. �етьман над

то >рігі>о тримав себе в ру>ах, щоб по>азати наверх, 
що дія?ося в його душі.

Що?иш, я> розійш?ися старшини, я> він Война- 
ровсь>ого відпустив і Обидовсь>їй та>ож побажав 
спо>ійної ночі, а сам ті?ь>и з чурою і вічно заспаним 
хірургом остався, що?иш тоді дум>и з усіх сторін 
на>ину?ися на його. Ко?и б не та недуга, та> схопив

ся б з ?іж>а, і пішов би в табір. &ам ба?а>ав би з 
>оза>ами і з запоріжцями; згадував і жартував, по>и 
не розважив би себе й не позбувся тих своїх чорних 
гадо>. А та>, треба з ними битися, я> не хочеш ми

ритися.

І бився гетьман зі своїми дум>ами не одну ніч і не 
одну самітну годину. Бачив минувшість неда?е>у, ося

яну б?ес>ом почестей і багатства, над я>ою мерехті?а 
семибарвна весе?>а ве?и>их сподівань, і бачив тепе

рішність сумну і бідну, бездомн}', безприту?ьну. Во?о

дар без зем?і і без народу, с>ита?ець, зданий на ?ас>у 
чужих ?юдей, шведів і тур>ів.

Шведам вірив, бо ними верховодив >оро?ь Кар?о, 
чо?ові> чести і твердого с?ова. А?е тур>и?

�етьман знав їх вдачу і не чужі бу?и д?я нього тай

ни по?іти>и Висо>ої Порти.

Він добре пам’ятав, що вона роби?а з У>раїною 
за часів Богдана Хме?ьниць>ого. &а> усіх башів, ха-
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нів і серас>ірів все та>и за гроші можеш >упити, бо 
вони одну честь мають д?я себе, а другу д?я ґяврів. 
За >ривду гявра не буде гріха.

Правда, >оро?ь рішуче заявив, що він свого союз

ни>а на пота?у ворогові не дасть, а?е ж бо й сам від 
того ворога за?ежний. �о?овою муру не проб’є. Я> 
тур>и схочуть, то все та>и постав?ять на своїм і не 
ви>?ючене, що цар, >о?и не доб’ється згоди зі шве

дами, то за>?ючить мир з тур>ами і принево?ить швед

сь>ого >оро?я, я>що не с?овом, та> си?ою, ба, може, 
й наси?ьством сповнити бажання царсь>е.

Про переговори царя з >оро?ем гетьман знає і 

знатиме, а?е я>а розмова ведеться між Мос>вою й 
Царгородом, хіба ж це можна знати?

&о?стой, старий ?ис, від нього тайни не добудеш.

&еперішність, значить, сумна, а майбутність непев

на. І то не ?ише д?я нього, д?я гетьмана... Ще гірше, 
ніж собою, журився він до?ею У>раїни. Що буде, я> 

його нестане?

В >раю один гетьман, на еміграції другий. %тара 
сумна пісня, я>ої вже не раз у нас співа?и, піс?я руїни, 

з усіх найсумніша.

Хто припинить її?

І гетьман переходив усіх своїх визначних сучасни

>ів. Згадував доброго та с?абово?ьного Івана І?іча і 
задери>уватого, а?е не досить рішучого �ани?а Апо

сто?а, хара>терного та зама?о по?ітичного Пав?а По

?убот>а.

Не дорос?и до нинішнього важ>ого моменту. Не 
дорос?и. &ут треба б по>ійного старого Хме?я, Вигов- 
сь>ого, або �орошен>а, з тим досвідом, я>ий вони 

дорогою ціною набу?и.
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Ко?и б не по?тавсь>ий погром, >ращого нас?ідн>- 
>а, я> Андрій Войнаровсь>ий гетьман навіть не міг би 
собі бажати. Він, хоч мо?одий, а?е бува?ий, по?ітич

но підготований і хара>тером певний, він бі?ьше, ніж 
самим собою, дорожив би тим нас?іддям, я>е йому 
дядь>о ?ишив би. &і?ь>и одно, йому бра>ує охоти, а 
може і снаги бори>атися з внутрішнім ворогом, з >о

заць>ою >аверзою, з зазіханням на в?аду, з незаспо- 
>оєним бажанням наживи.

&ому то й див?яться на Войнаровсь>ого, я> на пана, 
бо він не ?юбить під?абузнюватися старшинам і не хоче 
здобувати собі мир поміж >озацтвом. „Висо>о го?ову 
несе”, — ба?а>ають про нього.

Остається Ор?и>.

На нього вся надія. Ор?и> один може рятувати 
справ}7. Най>раще, >о?и б та> за?ишився й нада?ьше 
генера?ьним писарем, а бу?аву, щоб перебрав Война

ровсь>ий. &а> бу?а б по>?адена основа дідичної в?ади, 
а не припад>ового вибору. Бо ніщо не дає та>ої на

годи до без?аддя, сваро> і непорузумінь, я> вибір 
гетьмана. І ні>о?и сусіди не мають та>ої змоги сунути 
свого носа до нашого проса, я> в?асне тоді. А та> без 
>?опоту й розгардіяшу гетьмансь>а бу?ава переходи

?а б з ру> до ру> і зазда?егідь призначений нас?ід- 
ни> учився б від свого попередни>а не?ег>ого вміння 
правити державою.

Це бу?а б най>раща розв’яз>а цього важ?ивого 
питання. А?е чи Ор?и> згодиться на неї? Чи аж до 
тієї межі схоче посунути свій патріотизм і почуття 

обов’яз>у?

�етьман сумнівався і важ>е зідхання бу?о вис?овом 

його ве?и>ої турботи.
Він перевертався з бо>у на бі>, місця собі прибра-
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ти не міг. &о мороз проходив по його виснаженому 
ті?і, то в жар його >ида?о, — стогнав.

Войиаровсь>ий будився і навшпинь>ах підходив 

до ?іж>а недужого дядь>а.

Чура спав на порозі, ?і>ар хропів у >ут>у.

Перед і>оною б?има?о невгасиме світ?о.

Крізь шнур>ове ві>но видно бу?о, я> місяць під

бивався вгорі', обжемчужуючи табор і ввесь широ>ий, 

гарний, багатий >раєвид.

„&реба вам чого, дядь>у?”

„%пасибі тобі. Нічого мені не треба. &і?ь>и спати 

не можу.”

„�Іри>ажете збудити меди>уса, щоб дав насонний

?і>?”

�етьман заперечив ру>ою. „Не помагають мені його 

?і>и, син>у! На мою недугу мабуть уже й ?і>у нема.”

Войиаровсь>ий потішав дядь>а. Казав, що осінь іде 
і незабаром с>інчаться тії спе>и, я>і навіть здорових 

?юдей си?ьно с?аб?ять.

На ос?аб?ення всю вину спихав, бо ?і>арі нія>ої 
хороби в гетьмана не знаходи?и. Запа?ив свіч>у. Одна 

тінь здовж намету ?яг?а, друга підстрибува?а вгору. 

Загра?и мухи.

„А вже вам, дядь>у, — питався Войиаровсь>ий, — 
часни>ом від свічо> не заносить?”

„Від тих, що Мруч>о ставить, ні.”

І мовч>и подиви?ися на себе. Хви?ину не зважу

ва?ися ба?а>ати про те, що обоє собі гада?и. Аж геть

ман с>азав. „Боюся, що Мруч>о запізно догадався мо

с>овсь>і свіч>и своїми заступити.”

„Може дасть Бог, що ні,” — відповів Войнаров- 
сь>ий. І знову мовча?и хви?ину.

„Вістей нових з У>раїни нема?” — спитав гетьман.
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„Зетрег ійет,” — відповів Воймаровсь>ий.

�етьман очима до і>они побіг. �овго не відривав 
їх від неї. А потім Войнаровсь>ого за ру>у взяв:

„%ин>у!”

„�ядь>у!”

„Одно прохання маю до тебе..”

„Ваше прохання — це на>аз д?я мене”.

„&и знаєш, сина я не мав. Хотів усиновити тебе. 
І бу?аву гадав у твої ру>и з?ожити. &а чо?ові> стрі

?яє, а Бог >у?і носить. Не знаю, я> воно буде. Най

>раще, щоб та>и тобі вручи?и. На це >оро?ь пого

джується. &а не знаю, я> Ор?и>. %хоче він оставатися 

при тобі писарем, та>, я> при мені був. А без його по

мочі ти собі ради не даси. &а> тоді, я тобі пригадую 
те, що під По?тавою с>азав. По>орися судьбі. Я>що 
побачиш, що >оза>и Ор?и>а собі бажають, не переч 
їм. Хай він бу?аву бере. Понесе її гідно і добре. Я 
певний того. А ти останься при ньому. Не >идай ді?а! 
Небагато вас. Ні>ому від ді?а тепер уті>ати не ві?ьно. 
Ні>ому! це бу?а б дезерція непростима. Це був би 

гріх. Чи обіцяєш мені?”

Войнаровсь>ий до дядь>ової ру>и мовч>и припав. 

�етьман притягнув його до себе.

Чути бу?о, я> прис>а?а в ?ямпі о?ива і я> цвір>а?и 
по?ьові >они>и за наметом у траві. „Я> у нас на У>ра

їні,” — промовив гетьман і пові>ами очі на>рив. Ніби 
йшов. Аж виснажений і притом?ений на її ?онітуди

уснув.

�етьман гаснув, немов >аганець без о?иви.

Не нарі>ав на бо?і, навпа>и, >азав, що йому бага- 
ті?ь>и си? нестає. Кво?ість і сон?ивість.то >раще,

Вже й го?ови від подуш>и відірвати не може. А ді?а
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вся>ого че>а?о. Часто >?и>ав Ор?и>а, >азав собі про

читувати прое>т >онституції, поправ?яв, а?е під час 
ди>тату мов> і зами>ав пові>и. Ор?и> тривожно на

с?ухував, чи гетьман дише, а впевнившись, що він 
ті?ь>и заснув, тихо й обережно, я> >іт, виходив із 

намету.

Бува?и в гетьмана і хви?ини раптового ожив?ення. 
&оді поси?ав Войнаровсього з о>ремими доручення

ми до >оро?я, с>?и>ував на нараду старшин, ди>ту

вав ?исти.

Іноді просив Обидовсь>у подати бандуру. �?адив 

тоді її, тор>ав заг?ух?і струни. Обидовсь>а підпира

?а його подуш>ами. %идів, надумувався хви?ину, бу

цім пісні в пам’яті шу>ав. Від?еті?а від нього. %тру- 
па?ьців не пізнава?и, жа?ібно >ви?и?и.ни

Ой на татарсь>их по?ях,

На >озаць>их ш?яхах,

Не вов>и-сіроманці >ви?ять-про>ви?яють,

Не ор?и чорно>ри?ьці >?е>очуть і під небесами

[?ітають,

&о сидить на моги?і >оза> старесень>ий, 
Я> го?убонь>о сивесень>ий,

У >обзу грає-виграває, 
�о?осно співає...

Не співав, а гомонів. �анна на си?у здержува?а 
с?ьози.

Кобзо ж моя, дружино вірная, 
Бандуро моя ма?ьованая.

�е ж мені тебе діти?

А чи у чистому степу спа?ити 
І попі?ець по вітру пустити?

А чи на моги?і по?ожити?
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„А чи на моги?і по?ожити?” — повторив і заду~ 
мався, ніби звід>і?ясь відповіді дожидаючи.

„�о>інчи за мене, �анно!” — просив Обидовсь>у, 
вручаючи їй свій у?юб?ений струмент.

Нехай буйний вітер по степах про?ітає,

%труни твої зачіпає.

%мутнесень>о, жа?ібнесень>о грає-виграває,

&о, може, подорожні >оза>и бігтимуть б?изень>о, 
Почують, що ти граєш жа?ібнень>о,

Привернуть до моги?и.

„Ко?и б ті?ь>и приверну?и до нашої ве?и>ої мо

ги?и”, — я> відгомін промовив гетьман, — „а тоді 
вже моя хай і забутою стане”.

Мовча?и, ті?ь>и останні зву>и проспіваної пісні 
ше?естами шов>ів шатра чіпа?ися, ніби вирватися хо

ті?и на во?ю.

„�ивний сон мав я нині,” — почав, відступаючи 

від речі гетьман. —
„Наче іду >удись через ве?и>е, снігом завіяне по?е. 

Ні ?юдей, ні деревини, — бі?о. Небо від зем?і відді?и

ти важ>о, з?ивається в одно. &і?ь>и ген, на обрію, 
щось па?еніє. Наси?у дово?і>ся я туди і бачу: >ущ 
троянди цвіте й пахне. Задивився я на тую троянду 
і нараз зима весною взя?ася, зацві?о, заясні?о, поте

п?і?о, сніги пере>ину?ися травою, зашумі?и пото>и, 
со?ов’ї в батуринсь>их садах затьох>а?и. .. В бату- 

ринсь>их садах. ..”

Не до>інчив, ті?ь>и пи?ьно на �анну подивився: 
„А про Мотрю ти нічого не чу?а?” — спитав нараз.

�анна заперечи?а го?овою.

„Ні, не чу?а. Нічого нового, ані доброго... &ягне 

мене туди!”

„Куди?”
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„А до них. &ам мати, Мотря, брати.”

„Усіх нас туди тягне, �анно, та не всім суди?ося 
повернутись. &и ще мо?ода, перед тобою майбутність.” 

Ру>у на її го?ову по>?ав.

Не зчу?ися, я> нав>о?іш>и перед його посте?ею

ста?а.

49

Осіннім вітром від степів повія?о, запах в’я?ої 

трави за?ітав у гетьмансь>ий намет.

„�ушно мені. Впустіть трохи свіжого повітря! Не 

звідси, — від сходу!”

Мруч>о підняв шов>ом підбите по?отно й по>а

зався табор: вози, >оні, ?юди.

За табором, десь да?е>о шумів �ністер. Висі?о 

осіннє задумане небо, чисте, без однієї хмарин>и, ті?ь

>и птахи по ньому у вирій від?іта?и довгим, сірим 

шнур>ом.

Втиши?ось гамірне ?іто, зо?отово?оса осінь стер

нями мандрува?а, шов>ову пряжу, срібне павутиння, 
снуючи. Один жмуто> із веретена зірвавсь і за?етів у 

намет.

На бі?у подуш>у бі?я б?ідого гетьманового об

?иччя впав.

Войнаровсь>ий хотів його забрати.

„За?иши, хай ?ежить!” — промовив гетьман. „Бог 

зна, звід>і?я при?еті?о. Може й від нас?”

�анна обту?юва?а хворого, бо жа?увався, що зи

мно йому. Ніг собі не чує. &о знов у жар його >ида?о, 
просив, щоб розіпня?а сороч>у. Лі>ар з ?і>ом прий

шов, на?ив з п?ящини на ?ож>у, та гетьман ру>ою 
відхи?ив ?ож>у від себе: „Не треба!”
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Ор?и> до нього приступив. „Прийміть, ваша ми
?осте, поможе,” — просив, >?аняючись.

„Я> умер?ому >ади?о,” — відповів гетьман і на 

устах його появи?ась гір>о-весе?а усміш>а.

Нараз зірвався і сів. „І чого ж ви та> приниш>?и, 
я> черці? Роз>азуйте щось ці>аво. �е Мруч>о?”

„Я тут,” — відповів сотни>, стаючи в ногах посте?і.

„І ти нині не той став. Чого? Що зі мною погано? 
Бачите, птахи теж від?ітають, та> Бог ве?ів. Не від
мінити нам за>онів природи. Вони си?ьніші від нас. 
І нам би та>их за>онів треба, си?ьних і невідмінних. 

Подбайте, щоб вони бу?и.”

�о?ос його дрижав, ?омився.

Всі бачи?и це й хоті?и йти. „Може ваша ми?ість 

заснуть?”
Знову ж ця усміш>а на збо?і?их устах.

„Висп?юся ще. Ніч та>а довга.”

Ніхто не зважувався починати ба?ач>у, хоч бу?о 
про що. По таборі і по Бендерах всі?я>і новини хо
ди?и. &а невже ж годи?ося бентежити хворого п?іт

>ами? А нічого гідного с>азати йому не вмі?и.

„Всі ми, ваша ми?осте, раді б одної хви?ини вер
татись, хоч би й пробоєм >різь трупи і >ров.”

„Знаю це. &а го?овою муру не переб’єш. &реба на 
с?ушний час заждати. Коза>и того не вмі?и. Бурею 
зрива?ись і шумі?и, я> буря. А нам не шуму треба, ?и

ше ді?а. �обре підготованого ді?а.”

%онце с>очува?ось над обрій. Повними пригорща
ми червоне зо?ото роз>идаючи, на зжаті по?я, на буй
ні баштани, на дністрові хви?і. Намет немов горів.

�етьман си?>увався повними грудьми вдихнути чи

сте, запашне повітря.
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„�арно я>!” — і очі понад табір пустив, туди, де 
обійма?ася з небом. Будім надивитись не міг.зем?я

„�я>ую тобі, Боже, що сподобив мене бути видцем 
чудес &воїх, що перед нами твориш. �я>ую &обітих

за чари весни і за грозу бур?ивої ночі, за птахів спів 
і грохіт грому, за %ейму шум і рев дніпрових порогів. 
Все воно гарне, — грізне, чи ?агідне, достойне шани 

та ?юбови гідне.”

%онце мерехт?ивою смугою, я> мечем, намет надвоє 
розруба?о. По цей бі> недужий, по той б?изь>і його.

Ніби з того бо>у диви?ись на нього й ніби з там- 

того ?унав до них незабутній го?ос його.

„�я>ую &обі, Боже, за охоту до життя і ді?а. Ве

?и>е це добро і &и най>раще бачиш, що я його у 

зем?ю не за>опав. Не гайнував. І го?овою у ру>ами 
і мис?ею і мечем. Ве?и>ого хотів. А що нетрудився,

здійснив свого хотіння, може, це й не моя вина. Всі ми 

?ише ?юди. Цвіт і >омаха, дерево і звір у ?ісі, та>і,

я> &и їх сотворив, Боже. А ?юдині дав &и во?ю роз

виватись. На ?юдині &и мабуть і завівся. Людині ще 
багато дечого бра>ує. Не >арай же нас за те, ?иш 

поможи нам >ращими стати, достойними премудро- 

сти &воєї!”

Замов> і мовча?и всі. Мо?итовною тишиною роз- 
мо?ився намет.

�етьман устами шеве?ів.

%и?>увався, ще хотів щось >азати, та не міг, не да

ва?о.

Па?ьцями по>рива?о мняв. �о?ова хита?ася з бо>у 

на бі>. &і?о вдержати її не мог?о.

�анна й Войнаровсь>ий підтрима?и хворого.

Ніби рівновагу з?овив:
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„�ай нам, Боже, во?ьними бути!” — остан>ами го

?осу промовив і горі?иць пова?ився на посте?ю.

50

�ня 23. серпня старого сти?ю сумнопам’ятного Ро

>у Божого 1709, тьмаво сонце над Бендерами сходи?о.

Хоругов бі?я гетьманового намету не ?опоті?а з 
поран>овим вітром, я> звичайно, ті?ь>и зісунувшись 
по висо>ій щог?і, повис?а наподобу >ри? примучено- 

го ор?а.

І в шведсь>ому таборі жовтоб?а>итні прапори 
опусти?ися до по?овини щог?ів.

Барабани чорними при>рито опонами й чорні пе

рев’яз>и появи?ись на раменах шведсь>их старшин. 
Заборонено співи й го?осні розмови. Циган з вед

медями і з танцюрист>ами циган>ами не допус>а?и 

б?изь>о. Жа?оба.

Козаць>ий табір був, я> ті?о без душі.

Люди става?и гуртами й перешіптува?ись.

Не можна с>азати, щоб смерть гетьмана постиг?а 
його несподівано, вона за ним іш?а ще з-під По?тави, 
а?е ?юдсь>а річ умов?яти в себе: ану ж воно я>ось... 
Може ще, може... Коза>и приви>?и до того, що геть

ман не раз хворів і виздоров?ював, потіша?и себе, 
що, може, й тепер по>ращає. &а ні! �етьмана неста?о...

&абір осиротів. І сирітство це відчував тим бі?ьше, 
що воно його на чужині постиг?о. �о?ови нема. Хто 

ним буде журитися? Хто про нього подбає? Бі?ьше, 
ніж двадцять ?іт, гетьман господарив, і нія> бу?о при

ви>нути, що його нема в живих. �ня 23. серпня сумно-
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пам’ятного 1709. ро>у сонце на бендерсь>их по?ях 

світи?о та не грі?о.

Войнаровсь>ий з �анною Обидовсь>ою і Мруч>ом 
бі?я по>ійни>а за?иши?ись. Ор?и> пішов сповістити 

>оро?я.

Коро?ь мовч>и прийняв до відома сумну віст>у. 

„Щиро спочуваю з вами у вашому горі. Маю надію, 
що нас?ідни> піде с?ідами свого попередни>а. Я пана 
Войнаровсь>ого дуже шаную. Прошу передати всім 
панам старшинам і всьому >озаць>ому війсь>у мій 

щирий жа?ь з приводу смерти його гетьмана.”

Ор?и> подя>ував, в>?онився і пішов.

„Я пана Войнаровсь>ого дуже шаную,” — гомоні?и 

за ним >оро?івсь>і с?ова.

Намет обстав?ено зе?еними ги?ь>ами. Посередині, 

між вос>овими свіч>ами ?ежав по>ійний, бі?ий, я> 

ярий віс>.

Козаць>і жін>и приходи?и з наруччями по?ьового 
>віття, що його гетьман та> дуже ?юбив та п?анами 

сповни?и ввесь намет.

%таршини, в >ого був >онтуш, вдяга?и, а в >ого ні, 

до Бендер їхав, щоб та>ий пошити. Пояси на сумний 
бі> зав’язува?и.

Ко?о по?удня шведсь>ий >оро?ь не приїхав, а піш

>и з >і?ь>ома генера?ами прийшов.

Несмі?иво й стурбовано приступив до по>ійни>а. 

�овго стояв і немов би шептав щось своїми від

мороженими устами.
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�етьман усміхався до свого вірного союзнии>а.

Не ма?и жа?ю до себе. В ?иху годину зве?а їх до?я 

з собою та не осороми?и себе. �ідний гідному дотри

мав с?ова. �етьман не відступив >оро?я під По?тавою, 

>оро?ь гетьмана не видав у Бендерах.

Втрати?и бій та не втрати?и ?ицарсь>ої чести.

Коро?ь при>?я>, о>ри?ену го?ову перед маєстатом 

смерти схи?ивши.. .

Потім >ріп>о стис>ав Войнаровсь>ого за ру>у. Оби- 

довсь>ій вис?овив свій свій жа?ь, Ор?и>а просив ве

сти да?ьше >анце?ярсь>е ді?о й, >?аняючись направо 

й на?іво, подався через яр до свого табору.

Ще вчора бу?о їх двоє, нині він один за?ишився.

Цього вечора ні>ого не >?и>ав до себе, ні>ого 

не приймав.

Всю ніч не спав. Читав П?ютарха і Пса?тир.
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ПІСЛЯМОВА

БО��АН ЛЕПК�� — то видатний га?иць>ий поет, 
письменни>, нау>овець і громадсь>ий діяч. Він наро
дився 9. ?истопада 1872. р. в Крегу?ьці на Поді??і, 
помер у Кра>ові 21. ?ипня 1941. р.

його духовість формува?ась від дитинства під 
вп?ивом се?а, в я>ому його бать>о був священи>ом 
та водночас і письменни>ом (Мар>о Мурава). Пишна 
природа го?уби?а його розмріяну уяву, а „>ри> не
во?еного ?юду” родив перші поетичні побуди, що 
вияви?ись згодом в оповіданнях, віршах, повістях.

Він учився в почат>овій і середній ш>о?і в Бере
жанах, що с?ави?ись тоді добрими вчите?ями та ма
?ьовничим >раєвидом. Ві?ьні від нау>и дні проводив 
в Жу>ові, де жи?и спо>онвічні традиції серед мужиць
>ого середовища, з я>им приставав мо?одий поет, 
з я>ого брав свої письменниць>і мотиви. %тудіював у 
віденсь>ій а>адемії мистецтв та на фі?ософічному фа
>у?ьтеті у Львові, Відні і Кра>ові. Зами?ування до 
історичних подій і постатей, туга за >расою Бать>ів
щини, ?юбов до неї, успад>ована доброта і ш?яхет
ність — то бу?и при>мети його юности і зрі?ого ві>у. 
На становищі гімназійного вчите?я в Бережанах, а від 
1899. р. в Кра>ові віддавався громадсь>ій праці, що 
вияви?ась особ?иво в часі першої світової війни, >о?и 
поет я> уті>ач жив в Австрії та в Німеччині, де пра-
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цював в таборах уті>ачів і по?онених, навчаючи та 
ви>?адаючи про у>раїнсь>их поетів і письменни>ів. 
Життя у висо>о>у?ьтурних центрах ще в часі студій 
та професійної праці зб?ижи?о його до модерних 
у>раїнсь>их (В. %тефани>) і чужих письменни>ів, спо

ну>а?о творити психо?огічні нове?і, віщі надхнення 
про ве?и>у майбутність, розгортати просторе історич

не т?о в повістях, між я>ими найбі?ьша має заго?о

во> „Мазепа”. Піс?я першої світової війни був по

>?и>аний на становище професора ?ітератури в >ра

>івсь>ому університеті.

Зага?ом творчість Леп>ого багата. Особ?иво його 
?іри>а всестороння, з б?ис>учою формою, повна туги, 
смут>у, спочуття до ?юдсь>ого горя, сподівань на світ

?у майбутність народу, горювання на руїнах в добі 
воєнної хуртовини, жа?ібних настроїв на моги?>ах не

знаних героїв, що ?яг?и захищаючи рідну зем?ю. 
Збір>и його поезій мають та>і наго?ов>и: „Осінь”, 
(1902), „Лист>и падуть” (1902), „Над рі>ою” (1905), 
„З г?ибини душі” (1905), „Поезіє, розрадо одино>а” 
(1908), „&им, що по?яг?и” (1914-5). О>ремо треба від

значити поетичний його твір п. з. „�о?ос надії” (1911), 
в я>ому поет віщує світову хуртовину та во?ю У>раїни.

Оповідання Леп>ого навіяні почуттями, споминами 
з мину?ого, або пронизані >артинами нужди і спочут

тя до сі?ьсь>их про?етарів. Психо?огічна студія, на

строї, ?іризм і проста мова то при>мети оповідань 
і нове?ь. їх збір>и мають наго?ов>и: „З се?а”, „З жит

тя”, „Оповідання”, „Щас?ива година”, „Нова збір>а”, 
„Кара”, „По дорозі життя”, „Кидаю с?ова”.

Починаючи від 1922 р. Леп>ий переходить до ши

ро>ого зма?ьовування життя в- повістях і романах.
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З тієї ді?ян>и знані та>і твори: „Під тихий вечір” 
(1923), „%отни>івна” (1927), „Мазепа” (1926-8), „Зір

>а” (1929), „Весе?>а над пустарем” (1930), „Вадим” 
(1930), „Ор?и” (1934), „Крутіж” (1941). Найбі?ьший 
з цих творів — то „Мазепа”, що має сім томів, з я>их 
останній „З-під По?тави до Бендер” саме тепер вихо

дить у світ. &рагедія гетьмана Івана Мазепи, що на 
старості ?іт по>охав Мотрю Кочубеївну, трагедія її 
бать>а, трагедія Батурина, знищеного дот?а мос>ви

чами, трагедія у>раїнсь>ого народу під По?тавою 
(1709) в боротьбі з царсь>ими війсь>ами в союзі 
з шведами під проводом Кар?а XII, відворот до Бен

дер і смерть гетьмана — то зміст „Мазепи”. Повість 
бу?а зап?анована автором у 9 томах та, на жа?ь, двох 
останніх не вспів він уже за>інчити. „Від По?тави до 
Бендер” це насправді перша частина „Ор?и>а”, я>ий — 
мав с>?адатися із двох томів, а останнім томом, дев’я

тим мав бути „Войнаровсь>ий”.

Перша частина „Ор?и>а” не ма?а щастя, щоб с>о

ріше появитись. її дру> почався в У>раїнсь>ому Ви

давництві в Кра>ові 1944 р. і підчас ева>уації в дру>арні 
затрати?ися дея>і сторін>и. Врешті у Відні, >уди пе

ренес?ось У. В., братові автора, Л. Леп>ому, вда?ося на 
основі записо> зре>онструювати ці?ість і знову від

дано „Ор?и>а” до дру>у. А?е і тут не пощади?а його 
до?я, бо знову прийш?а ева>уація і в останній хви

?ині ?едве вда?ося Р. Купчинсь>ому вирятувати ру>о

пис, не в ці?ості. І цим разом Л. Леп>ий мусів його 
доповняти.

&реба зазначити, що бу?и прое>ти інших наго?ов

>ів д?я цієї частини, напр. „Ор?и>”, хоч Ор?и> не від- 
грає тут важної ро?і, я> та>ож „Ве?и>ий ісход”, хоч 
утеча не ма?а масового хара>теру. На основі вирішен-
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ня реда>ційної >о?егії надано наго?ово>, що в’яже 
цей том з усіма частинами, а при тому відповідає 
змістові.

Леп>ий я> нау>овець по>?ав ве?и>і зас?уги д?я 
у>раїнсь>ої ?ітератури своєю історією у>раїнсь>ого 
письменства в двох томах, сповненою г?ибо>ої ана?і
зи та патріотизму. В його принадному й ?ег>ому сти
?і твори старовини ста?и зрозумі?ими і приступними 
д?я сучасного громадянства. Леп>ий видав твори &а
раса Шевчен>а двічі (в 5 і 3 томах) з широ>им пое
тичним вступом, що став основою інших видань, тво
ри Мар>а Вовч>а з ве?и>им вступом нау>ового ха
ра>теру; дав нау>ові нариси про %тефани>а, Шаш>е- 
вича, Шевчен>а та видав ці?у низ>у творів.

Леп>ий пере>?ав на по?ьсь>у мову „%?ово про по
хід Ігоря” й оповідання Михай?а Коцюбинсь>ого (В 
путах шайтана).

Я> професор ?ітератури здобув собі ?юбов і по
шану в студентів гарним сти?ем ви>?аду та г?ибо>им 
підходом до творів. �ого доповіді і промови ма?и 
завжди мистець>у форму та новий, г?ибо>ий зміст.
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Найваж?ивіші дру>арсь>і поми?>и:

Рядо> 
15 згори 
10 знизу 
6 зі*.

10 зн.

9 зн.

12 *н.

10 зг.

12 зн.

5 зг.

11 зн.

9 зн.

12 зн.

11 зн.

17 зг.

13 зн.

12 зг.

13 зг.

У зг.

10 зн.

14 зн.

8 зг.

11 зг.

8 зг.

17 зн.

11 зп.

15 зг.

Р зг.

5 зг.

10 зг.

6 зн. 
б зг. 
б зн.

З зг.

16 зг.

12 зг.

12 зн.

Ст>р. Має бути: 
обсипана 
ми?озвучні 

бився

Менші>овом

заці?ів

гніздитися

мементо

тисяч

по?у>іш>а

Во?>онсь>ого

(пропустити!)

ворога

г?емезнуть

вов>ів

вов>

бу?о

нараз
(пропустити!)

степу

Надру>ова н о: 
обнасана 
ми?озвучні 
був ся

Меншеві>овпм

зацідив

гніздитися

моментом

тисяча

по?у>іп>а

Во?инсь>ого

дорогою

ворота

г?ебазиуть

вів>ів

воя>

буде

назад

11

14

27

28

33

65

72

80

83

87

88

102

і 05

108

120

128

128

128 не

139 стежу

141 яє

Же?ябужинсь>ого 
Пої?и 
струсне

пропущено: відривав 
по?ошите 
питаються

пропущено: притаєним 
Ані до 
йди 
рахує 
нараз 
У>раїну 
пере?іта?а 
Одарці 
бі?их

пропущено рядо>: бороді хаджі, що в да?е>у 
Ме>>у ходи?и і 
чима?о вся>ого... 
не вір тут 
нахи?ам

Же?ябужсь>ого

Поїха?и

струпе

152

154

171

183

184 по?ишите

питається190

192

195 Ані на

йш?и

рухає
205

206

209 нераз 
У>раїні 
переп?іта?а 

О радці 
ці?их

212
216
221
228
234

15 з7.
4 з7. 

12 зн. 
З з7.
5 з7. 

15 з7.

273 не тут 
нахи?ом280

287 мучите?ь 
герценс>інда 

пропущено: І �анна >інчи?а: „Нехай... 
І го?овою, і....

учите?ь

герценсінда306

336
І го?овою у339


