

В. Леонтович.

Зустріч з предком.

(Бувальщина).

Український емігрант з французьким прізвищем — Роже, зйшов з пароплаву у Марселю. Була се не молода — років п'ятидесяти — людина. Прадід його Люї Роже, родом був з Марселю, але за часів першої французької революції мусів покинути Францію, втратив все, прибув на Україну, бідував там і вмер в бідності.

Роже походили не з феодального, а з буржуазного роду, але вже кілька поколінь їх до революції були нобілітовані та займали часом високі посади. В Марселю ще до революції стояв памятник прямому предкові їхньому — адміралові Роже на вулиці його-ж імені. Та це, що якомусь Роже поставлено памятника тільки дратувало проти Роже санкюльотів, хоч вони і не знали гаразд, якому Роже та за віщо його поставлено. Дратував самий факт нерівності, бо не усім же становлять памятники... Люї Роже чув на початку революції промову якогось санкюльота на мітінгу, що зібравсь біля памятника, в якій радилося повалити та знищити усі памятники!... До того не дійшло — французи кохаються у славі своєї батьківщини.

Енергією, надзвичайною працездатністю та ощадністю на-самперед сина Люї — Івана, а потім і двох дальших поколінь, Роже на Україні зробилися знов заможними людьми. Багато нових способів культури в хліборобстві того краю, де жили, та нових винаходів в промисловості тих її галузей, в яких вони працювали, запровадили вони своїм прикладом. Коло них зарабляло та багатіло не мало й інших людей, тих, що брали з них приклад, чи тих, що виконували їхні доручення. За два покоління Роже українізувалися й останній з їх — Володимир Львович Роже був свідомий українець. Йому знову довелося рятуватися зі своєї нової, так їм улюбленої батьківщини й знову втратити все, придбане і ним, і батьком, і дідом. Вже в немолодому віці опинився він тепер у чужому для його Марселю.

Зйшовши з пароплаву Володимир Львович поспідав десь у дешевій таверні, вибравши найдешевшу страву, і пішов шукати якогось, відповідного своїм тепер вжиткам, помешкання. Блукаючи по місту, опинився він на широкій вулиці і, подумавши, що тут навряд чи знайти дешеву кімнату, хотів вже звер-

нути у ближній проулок, коли нагло помітив недалеко невелике поширення на тій вулиці, а на йому памятник, а, глянувши на дощечку з написом назви вулиці, прочитав: „Авеню д'адмірал Роже“... „А, мабуть, се наш предок“, згадалися Володимирові Львовичу родинні спогади... „Треба ж піти поклонитися, хоч і ніколи“...

— Дійсно то був памятник адміралові Роже. На втомленого та змученого втечою та довгою подорожжю нащадка глянуло суворе, спіжове обличчя військового з гарними романськими рисами. Задивившись на нього Володимир Львович і не помітив, як думки облягли його і, мов туманом, заховали від нього усі завдання того дня.

— „Так, діду!“ думав він, „був ти, мабуть, рішуча та смілива людина, допоминається слави та чести і собі і Франції, а собі, певно, ще й високого становища... А чи впадало тобі коли на думку, що станеться з твоїми нащадками і це вже вдруге?... Мабуть це таки забагато для однієї родини, щоб на протязі 125 років революційна хвиля двічі руйнувала все її добробут, вдруге нищила все досягнуте її енергією, розумом та працею, щоб друга батьківщина відцуралася та вигонила ту саму родину?“...

— Гіркий усміх хмаркою перебіг йому по обличчі. В ту хвилю йому здалася особливо чудною та понижуючою ця безсильність навіть і сильних людей перед стихією...

— „І як що те, що сталося“, снувалися далі думки Володимира Львовича, „зломить нас, знищити ту нестримну енергію, те нестримне шукання все нового та кращого, кращих способів виконання своїх завдань, що стільки поколінь жило в нас, і в роду багатьох інших вигнанців, якщо і ми почнемо жити та робити, як більшість, навряд, щоб це було на користь тим масам, що досягнули того?... Нарід, що не хоче визнати права на більшу нагороду кращих робітників, ніколи не матиме видатних діячів“...

— „Ти, може, хочеш сказати, діду, що працювати треба не за нагороду, а для загалу?... Але це можливе у виключних випадках, коли потрібне геройство, а не в щоденних справах, бо в щоденних справах ніхто не робить і не схоче робити для всіх, та хіба не досить для загалу того, що робота добрих робітників для себе, корисна усім? Вимагати геройства в буденних справах — річ марна... А і герої зявляються серед оточення, що й само захоплене вищими, не матеріальними бажаннями, в якого за ви-

сокими словами не ховається думка про ласощі життя для себе, яке й само здатне до геройства та вміє бути вдячним своїм героям... Що ти мені на це скажеш, діду?“

— Хмарки перебігали по небу, то наганяючи тіні, то знов здіймаючи з сонця своє запинало^й обличчя адмірала немов змінило вираз, то хмарніючи, то знову осяюючись, але відповіді він, авжеж, не дав...

— „Прощай діду!“ подумав Володимир Львович, давніше, бувши у Марселю, я приходив би до тебе часто, щоб вдивлятися у твої риси, вгадувати по них твої думки, шукати в твоїх рисах, що з них відбилося у мені та моїх родичах — твоїх нащадках... Набіратися од тебе рішучості та волі, якими сповнені і твоя постать. Та зараз не маю на те можливості.

Прощай діду!



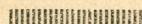
Ярослав Курдидик.

СЛОВО.

Коли покличеш нас, Великий Боже,
Щоб за правду стати у Твої ряди?
Коли нам прикажеш, щоб за кріси взяти
І в кольонах криком казати: веди!

Коли? — Скажи? Ми ждемо як шалені,
Кров нам стинає дика їдь,
Мязи в натузі у нас ніби звена,
В обличчях сила, сталь і мідь.

Зійди і в сурми вдар як громом,
Хай голос блисне по світах,
Що йдем сконати в барикадах
З Твоїм Іменням на устах.



Vega.

Інвалід.

В розкішній віллі, біля ґанку,
Стойть мов привид під вікном;
Ставля — ладнає катаринку —
У ній надія — в ній майно.