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НАЦІОНАЛЬНИЙ УНІВЕРСИТЕТ

“КИЄВО�МОГИЛЯНСЬКА АКАДЕМІЯ”

ЦЕНТР ЄВРОПЕЙСЬКИХ ГУМАНІТАРНИХ ДОСЛІДЖЕНЬ

ІНСТИТУТ ЮДАЇКИ

“Незачесані думки” Станіслава Єжи Леца – класика
польської літератури, класика світової літератури XX
століття. “Що саме я пишу: афоризми, фрашки, лірику
чи сатиру? О ні, я пишу себе, свій щоденник.” – казав
Станіслав Єжи Лец, який був учасником та свідком
драматичних подій свого часу. Радимо прочитати. І не
один раз.



ПРО АФОРИЗМИ І АФОРИСТА

Лідія Кошька

Таємниця початку

Перший вислів твору,  який мав увічнити
Станіслава Єжи Леца, був непоказним, хоча, вар�
то визнати, досить загадковим: “Що ж євнухові
від громадянських шлюбів.” Його надруковано в
тижневику “Нова культура” 1 травня 1955 (№18).
На останній сторінці, під загальною назвою ко�
лонки “Ножиці”, містилися вірші Йозефа Прут�
ковського і Анджея Б’януша, “Незачесані думки”
Леца (15�і за порядком), а також малюнок Ігнація
Вітта: “А сьогодні яка аура для творчості?” На
першій сторінці газети розташовано вірш Лео�
польда Стаффа “Міцкевич”, статтю Тадеуша Дан�
іловіча під назвою “З партійною відвагою” і, у
червоній рамці, підібрані першотравневі гасла
ЦК КПРС. Така то була доба, між першою й остан�
ньою сторінками і дотичними до кожної з них –
афоризмами.

Протягом наступних одинадцяти років,  до
травня 1966 року, коли помер Лец, “Незачесані
думки” регулярно згадувалися у тижневиках – у
“Культурному огляді”  (1956�1963),  “Свічках”
(1963�1966), також у щомісячнику “Діалог” (1957�
1970). Окрім того, час від часу вони з’являлися у
центральних і провінційних газетах, чиї редак�
тори прагнули прикрасити свої літературні сто�
рінки зіркою десятиріччя. У той час краківське
Літературне видавництво чотири рази поспіль
випускало на ринок збірки афоризмів Леца у
більш привабливому і різноманітному – порівня�
но з першим виданням, яке виглядало як добре
зшитий самвидав, – графічному оформленні.
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НД1 були водночас і особливою книжкою: вра�
ховуючи, що її наклади ніколи не були меншими
п’яти тисяч, її знала ціла нація (принаймні, та її
частина, яка читає), завдяки тому, що, як і колись
“Трилогію”, друкували НД у відділах преси, котрі
поставали нашвидкуруч. НД стали періодикою в
періодиці, “газетою в газеті” (так, як буває “дер�
жава в державі”), з них починали читати2 газету.
Вони добре запам’ятовувалися – адже були таки�
ми короткими, що їх з легкістю, як зауважував сам
автор, “вдавалося пригадати”.3 У шістдесятих ро�
ках твори Леца, порівняно з іншими польськими
письменниками, найчастіше перекладалися.

Окрім стислої, обмеженої роками 1955�1966
історії, НД мають також і власну передісторію.
Дійсно, перші афоризми Лец надрукував восени
1949 року в “Шпильках” (№ 37, стор. 6). Їм ще не
пасувала характерна назва, і було їх усього�на�
всього чотири. Були вони ніби зонд, опущений у
невідоме, являючи собою певний задум, який в
той час тільки народжувався і поки що був незро�
зумілим. Після тієї першої спроби з’явився афо�
ристичний проект на шість років. Його духовна
енергія, увага і сили, приховували драму життя,
яку не одразу можливо описати, до того ж по�
дібний опис не так швидко з’являється друком че�
рез багато інших “чинників”.

Лец зник. Коли у 1955 році з’явився як афорист
на сторінках “Нової Культури” – з трьома, на
відміну від надрукованих колись у “Шпильках”
чотирьох речень, із цього моменту він і почав свій
доленосний шлях.

Лец? Знаю. Він коротко стрижеться

Підтверджуючи думку Станіслава Єжи Леца, за
якою: “властиво, не існує біогафії письменника,
є лише життєписи творів”4, – його власне життя
саме по собі є пристрасним текстом, так що НД –
як кода, заключна частина музичного твору, спи�
раючись на матеріал попередніх частин, – є ви�
сновком з того тексту.
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Лец народився 5 березня 1909 року у Львові,
був єдиною дитиною Аделі із Сафрінів, дочки
земських володарів, і Бенона з Тущ�Летців, баро�
на, директора банку.5 Його пращури пройшли
міфічну дорогу єврейської діаспори – через Іспа�
нію, Голландію, Німеччину до слов’янських зе�
мель. Їхні життя складалися з почергових кроків
до адаптації та асиміляції. Ця історія, яку важко
відобразити, описує перше тривале коло приват�
ної міфології Леца. Коли в одному з афоризмів на
питання клтроїсь жінки, “як довго формувалися”
його думки, він відповідає з перебільшеною га�
лантністю: “Шість тисяч років, о чарівнице”, – у
тій відповіді поєднуються витоки далекої подо�
рожі, усвідомлення дороги, на якій думка видаєть�
ся чимось зосередженим у певній людині,  і
усвідомлення коренів, які не менше й не більше,
як тільки корені райської яблуні.

Другий міф побудований на спогадах дитин�
ства, проведеного у цісарсько�королівській мо�
нархії. Колискою найближчої родини Леца були
Чортків, Станіславів, Тлусте – славне галицьке
прикордоння, де народжувалися “часто визначні
таланти, так ніби власне насильне поєднання
неоднорідних культур уможливлювало водночас
рефлексійну відстань між ними, що й було перед�
умовою творчості, істотно продуктивної.”6 Роки
Першої війни Лец провів з матірю у Відні (батько
помер там у 1915 році). По поверненні до Львова
відвідував відомі школи: Євангелістичну Обершу�
ле, потім Гімназію Камерлінг. У 1927 році всту�
пив до Університету Яна Казимира, де вивчав
полоністику (протягом року) і право.

Свій дебютний вірш під назвою “Весна” над�
рукував 1929 року у “Літературно�Науковому
кур’єрі” .  У  студентські  роки пройшов етапи
втаємничення у молоді поети: шукав середови�
ща однолітків, які пишуть, засновував з ними
літературний щомісячник “Способи” (№ 2/3 був
також і останнім, його знищила поліція). Лец як�
найактивніше співпрацював із часописами – у
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заснованому поетами Скамандра “Варшавському
цирульнику” друкував сатиричні твори, гнівні
вірші також віддавав до варшавської “Лебідки” –
від початку проявляючи схильність до стриму�
вання власного пафосу сміхом. Його ліві симпатії
були природними для нього як для молодої лю�
дини, але також і характерними як для поета, ви�
хідця з єврейського середовища, хоча у випадку
Леца у цьому відчувалася суперечність із висо�
ким статусом сучасної давно спольщеної роди�
ни.  У цей час з’являлася прикра і  дошкульна
тенденція прискіпливо розглядати кожну справу
– як в НД кожне слово – від обкладинки до остан�
ньої сторінки.

У 1933 році прийшов час дорослості: Лец от�
римав ступінь магістра і  видав першу збірку
віршів під назвою “Барви”, перебуваючи під пев�
ним впливом рідних футуристів і  російських
імажиністів. На початку 1934 року поета занес�
ло до столиці, де він виступив співредактором
“Лебідки”, до 1939 року друкувався у численних
часописах, серед яких “Варшавський цируль�
ник”, “Лівий шлях”, “Поетичні манівці”, “Про�
сто”, “Шпильки”, “Сигнали”, “Чорне на білому”,
“Камінь”, “Народний Щоденник”. У 1935�1936
роках видав дві сатиричні збірки: “Зоо” і “Пате�
тичні сатири”. У 1936 році Лец разом з Леоном
Пастернаком заснував політичне кабаре “Театр
П’ятаків”, забронене після восьми спектаклів. У
січні того ж року брав участь у львівському З’їзді
працівників культури, організованому за ініціати�
вою антифашистського Народного Фронту, з яким
був пов’язаний “Народний Щоденник”. Після зак�
риття газети, побоюючись арешту, виїхав до Ру�
мунії .  Якийсь час перебував у Шершенівцях,
маєтку матері на Поділлі, навіть став адвокатсь�
ким аплікантом у Чорткові.

По поверненні до столиці одружився, оренду�
вав сублокаторську кімнату і, як зазначав Карл Де�
деціус, “вів життя соціалістичного літератора, не
припиняючи у своїй уяві бути підданим загиблої
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монархії”.7 Приятель Леца Ян Шпєвак згадував, що
з центру міста втікали на південь, на Лешно, щоб
у дешевому ресторанчику під назвою “Циганерія”
пообідати, зекономивши на ритуальній каві при
літературному столі в “Малій Землянській”8 Так
зміцнювалася кавова традиція, невід’ємна скла�
дова Лецівської легенди.

На початку війни поет перебував у Львові.
Друкувався у “Червоному Стандарті”, “Нових Вид�
ноколах”, “Літературному Альманасі”. Особливий
резонанс викликала поема “Сталін”, яка закінчу�
валася рядками:

І моя ліра з нової сталі,
І гордо застосована муза,
Обивателів ясний зір,
І голос, і подих, і думка і крок,
І вільність, яка нас долає
– то Сталін. 9

Наскільки те очевидне “подолання” було логіч�
ним наслідком колишніх лівих поглядів Леца, а
наскільки даниною, сплаченою за перебування
на волі? Очевидним є єдине: у 1939�41 роках Лец
випробував на практиці, принаймні не для чис�
того експериментування, ту мову, яка в НД стала
антитезою не тільки мові поезії, але й просто
звичайній людській мові, готовій і беззмістовній
мові “ритуального обряду, де всі ролі вже розда�
ли, а людям зосталося тільки правильно їх зігра�
ти.” 10 То була гра в життя,  особливо для
письменника єврейського походження, кому
більше за всіх загрожували німці.  Поет через
кілька років:

Як дійшов до сатири? Писав панегірики.

Арештований німцями 1941 року, два роки пере�
бував у концентраційному таборі в Тернополі. У
1943 році втік з�під виготовленої ним самим тру�
ни, вдруге, завдяки розпачливій браваді, уникнув�
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ши неодмінної смерті. У німецькому мундирі
дістався Варшави, там налагодив контакт з під�
піллям, редагував газетки ГЛ і АЛ. З весни 1944 бив�
ся у любельських лісах, по скороченні Польського
Війська вступив до нього у званні майора.

По закінченні війни почав з редагування в
Лодзі “Шпильок”. У 1946 році видав “Прогулянку
циніка”, до якої писалися сатири й епіграми з
кінця 30�х років, і “Записник половини” – спов�
нений пафосу битви, вражаючих партизанських
буднів. У середині 1946 року поет із врятованою
дружиною і дітьми виїхав до Відня як пресовий
аташе Політичної Місії ПРЛ*. У 1948 році опублі�
кував нову сатиричну збірку “Життя – це епігра�
ма. Епіграми і сатири”, а в 1950 році ліричну –
“Нові вірші”. Розповідаючи в листі до Яна Шпєва�
ка про свої воєнні шляхи, додавав: “Легко написа�
ти,  важче пережити, але найважче знову
написати.”11 Природно, що мав у собі якийсь
внутрішній спротив, що унеможливлював пере�
несення екстремальних (а також інтимних)
досвідів на літературу. І тільки винахід НД умож�
ливив дистилювання анекдоту, збереженого у
банку пам’яті, самої основи досвіду, що перетво�
рився на слова. Говорячи про витоки своїх афо�
ризмів, визнавав:

Я пережив періоди страшної нудьги, яку розві�
ював тільки жах.

Нудота жаху – у цій шокуючій формулі про�
мовляє те саме почуття абсурду, яке продиктува�
ло Ханні Арендт славетний висновок щодо
“банальності зла”. Лец і звідси втікає, можливо,
змушений конкретними зовнішніми обставина�
ми. Нудота збігається з пусткою, з онімінням, спо�
вільненням духовного життя. Лец пройшов два
таких моря тиші (вимушеного мовчання): п’ять
років воєнних і п’ять, які, перебуваючи у Відні, мав
ще попереду. Мабуть, такий досвід кожному надає
щось від афориста.

* Польська Республіка Людова (прим. ред.)
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У середині 1950 року поет виїхав з родиною до
Ізраїлю. Однак на Землі Обітованій він не пустив
коренів, не друкувався, не мав свого середовища.
Виконував просту роботу – нічного охоронця на
будівництві, наглядача парку, писав ліричні вірші
про пошук власного “я” і сум (які утворили вида�
ний у 1956 році “Рукопис єрусалимський”). Че�
рез два роки, у середині 1952 року, повернувся з
сином до Польщі, розуміючи ірраціональність і
неповоротність того рішення – без якого не було
б, напевно, НД. Добровільно занурився у найчор�
нішу ніч сталінізму. На додаток до всього погано�
го був “ренегатом”, який втік з дипломатичного
представництва. Так само, зрештою, назвали його
і в Ізраїлі по виїзді до Польщі.12 Так опинився у
ситуації, ним же змодельованій у НД, де людське
існування розігрується у вузькій шпарині, отворі
чи на дні.

Торкнулася його, очевидно, заборона друку,
його книжки вилучалися з бібліотек, а біографія
ще довго підлягала цензурі. У нотатках за 1968
рік читаємо: “У 1946 році вислано до Відня як пре�
сового атташе Місії ПНР; повернувся до Варшави
у 1952 році.”13 А про подальший шлях: “присвя�
тив себе винятково перекладацькій праці”.14 Од�
ним із перших текстів,  які  Лецові дозволено
опублікувати,  був переклад “Матінки Кураж”
(1953), тієї, про яку писала Марія Чанерле, того�
часна інструкторка Відділу Культури ЦК КПРС,
“витвір мистецтва глибоко антигуманістичний”,
переповнений “невірою в сили мас, в революцію,
(...) релятивізмом у вираженні поглядів”.15 Вибір
твору Брехта знову “демаскував” поета як люди�
ну непрактичну. За словами його першої дружи�
ни: “Бувши молодим, користуючись розкошами,
які дала йому його родина – був соціалістом; у
Польщі фашистській[тобто санаційній – Л.К.] –
був комуністом, у Львові за “радянських часів” –
писав вірші німецькою; у Народній Польщі – виліз
титул де Туш Лец.”16 Був він, напевно, одним із тих,
не надто численних, письменників, які обрали
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“осібність”17 Його імені не знаходимо ані посеред
“тридцяти чотирьох” (що підписали лист до вла�
ди у справі свободи слова в Польщі у 1964 році),
ані посеред “трьохсот”, які на сторінках “Жице
Варшави” свідомо відмовлялися від протесту.

Відлига в культурі своєю широкою хвилею на�
крила також і Леца. НД дуже швидко утвердили
його позицію, не без чималого впливу негайно
надрукованих у Німеччині перекладів Карла Де�
деціуса. Він став автором на експорт, через дея�
кий час розпочато навіть виготовлення для нього
паспорта. “Зовнішній спокій” (нова щаслива роди�
на, зацікавлення читачів) і “неспокій внутрішній”
створювали ауру, що сприяла творчості.18 Як і пе�
ред війною, створив певний ритуал дня, прогуля�
нок по місту, посиденьок в кав’ярнях – із зошитом
або хоча б паперовою серветкою під рукою, у
постійній готовності прислухання до шепоту
Музи і шепоту вулиці.

Останнє десятиліття було плідним для нова�
торського розмаїття таланту й інтенсивності
творіння. Лец у той час опублікував дванадцять
книжок – це вдвічі більше, ніж за всі попередні
роки: чотири (доповнені) збірки афоризмів, дві
вибірки старих і нових епіграм – “З тисячі й одної
епіграми” (1959), “Збірка Епіграм” (1966) і вірші
“Рукопис єрусалимський” (1956 і 1957), “Кепкую
і говорю серйозно” (1959), “До Авеля і Каїна”
(1961), “Лист гончий” (1963), “Поема, готова до
виходу” (1964). Звернення до афоризмів змінило
вірші Леца – інтелектуальність, ліричність і са�
тиричність з того часу поєднуються між собою у
всіх використовуваних поетом формах.
Різнорідні форми і формати творів стають вузла�
ми всередині єдиної праці, а не кордонами, що
чітко розмежовують її частини. Поетичні мініа�
тюри відрізняються від афоризмів часто лише
поділом на вірші. Більш довгі твори – то, на дум�
ку Яцка Лукашевича, “скомпоновані в поетичні
рядки” образи, максими, парадокси, між якими
однак залишаються “темні і пусті місця”.19 Відсту�
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пи між реченнями в збірках НД сприяють по�
вільному ритму читання.  У “темних і  пустих
місцях” – особливо в останніх віршах Леца – до�
ходить до серії словникових “катастроф”. З тих
неспокійних віршів остаточно зникає сентимен�
талізм і співучість. Як писав Анджей Грончевсь�
кий – “власною лірикою Лец створює постійну
суперечку із загальноприйнятими правилами
поетичного мистецтва. Він є поетом, який висту�
пає немовби проти поезії(. . .) В епічній конст�
рукції, в структурі поеми – ніби розсудив Лец –
приховується фальшиве навіювання, що з безла�
дом у світі можна розпрощатися за допомогою
суворості слова, що так опанувати болісний хаос
може гарне й гармонійне слово.”20 У галузі мов�
них пошуків автор НД виступає маяком для крак�
івського авангарду пізнього Леопольда Стаффа21

і Мирона Бялошевського, лінгвістичних поетів, і
Ришарда Криніцкого.

Лец помер 7 травня 1966 року. Як усі представ�
ники покоління, що пережило дві світові війни,
хочеш не хочеш адаптував свій фрагментарний
життєпис до постійних правил гри ХХ століття –
пройшовши крізь усі його катаклізми – у такому
світлі біографія поета є вручну змодельованою.
Однак він постійно докладав максимуму зусиль
до розуміння доби і відтворив його через літера�
туру. “Народився (...) кожною книжкою, ба кож�
ним віршем, найменшою епіграмою,”22 – писав
він. З його вуст, однак, не злетіло ніколи драма�
тичне в своєму первинному сенсі визнання Каф�
ки: “Я – література”. Говорив про це по�іншому, з
властивою йому безпосередністю і дошкульною
авторською іронією:

Популярність? Хмм. Прямо у найближчого пе�
рукаря. “Пан Л.? Певно, що знаю. Він коротко стри�
жеться, –

проводячи аналогію між лаконізмом афористич�
них висловів і фасоном власної зачіски.



16

Афоризм між жовтнем і березнем

Зіставлення подій 50 і 60�х років у Польщі зі
словом “афоризм” може видатись парадоксаль�
ним. Це добре – сприймати світ як гру суперечно�
стей і тлумачити його у формі мовного парадоксу,
адже це характерна риса афористичної стратегії.
На тлі брутальності влади, буденності повсякден�
ного життя і позбавленої будь�якої вишуканості
офіційної мови назва “афоризм” звучить, однак,
аж надто вишукано. На противагу “оповіданню”,
“повісті”, “віршу” – у цій назві постійно чується
відлуння грецьких первнів.

Афоризм не є “природною” формою польської
літератури, ніколи не був нашою національною
особливістю. Його мало хто використовував, а
якщо знаходилися серед таких визначні пись�
менники, то на ґрунті інших жанрів літератури.
Використовує їх антологія “Отрута і мед муд�
рості”, опрацьована Казимиром Оріховським.23

Визначальним є те, що автор цього твору, Петер
Крупка 24,  і  є  другим дослідником на ниві
польської афористики, відмінність його ідей
виявляється вже в окресленні проблемі її  ви�
токів25. Причиною є не тільки брак правил жан�
ру, сильної афористичної особистості, яка, як у
Франції чи Німеччині, встановила би високий
рівень стилю. Важливою причиною є нечіткість
визначення різних видів великої родини малих
літературних форм.

Афоризм – форма найдавнішої книги світу, з
якої походять “науки” Птах�хотепа, виписані в 24
столітті до н.е., а також книг Мудрості Старого За�
повіту. У формі афоризмів, розпорошених і загад�
кових висловів, зберігалася для нас стародавня
філософія. З певністю можна говорити, що євро�
пейська культура спирається на кілька висловів,
один з яких,  фундаментальний, звучить як:
“Пізнай самого себе.” Той напис зі стіни капища
Аполлона в Дельфах знаходимо на першій
сторінці першого видання НД.
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Існує дві  взаємозалежні,  але не ідентичні
історії афоризму26: як літературного жанру і як
терміна. Термін з’являється в старожитності як
назва – Aphorismoi – збірки медичних правил, що
входили до складу Corpus Hippocraticum, – у зна�
ченні “окреслення меж”, “відокремлення”, “дефі�
ніція” .  Перейняли його у пізніших століттях
автори, що писали про результати досліджень у
галузі астрономії, фізики, політики, етики, тео�
логії. Але афоризм слугував не тільки знанням і
життєвій прагматиці, а намагався також висло�
вити не висловлюване. Для середньовічних ав�
торів, пізніших за Паскаля, чи більш сучасних,
як Сімона Вейль, – виявився досконалою формою
записів містичного досвіду. Ті два суперечливі
значення постійно нагадують, що афоризм бере
свій початок за благословенної неспеціалізова�
ної епохи, за його допомогою з релігії виокреми�
лася філософія, а з неї – окремі науки і література.
Навіть сучасний афоризм, тобто афоризм Леца,
що спирається на народність і детально зупи�
няється на буденності,  але позбавлений обе�
режності філософії,  педантичності науки і
догматичності релігії, приховує в собі силу швид�
кого осягнення повноти першорядного значення.

Ренесанс європейської культури, який повер�
нувся до перерваного діалогу з античною тра�
дицією, став також часом нового відкриття
афоризму. Надихнули на це Adagia i Apophtegmata,
збірки висловлювань латинських класиків, упо�
рядковані Еразмом Роттердамським на початку
ХVI століття. У наступному столітті під пером
Френсиса Бекона афоризм перестав виконувати
науково�інформаційну функцію щодо полеміч�
них, суперечливих тем. На літературу він пере�
творився у XVI i  XVIII  ст.  у  Франції  у творах
Паскаля, Ларошфуко, Ля Брюйєра, Шамфорта –
однак під назвою максим (під цією назвою з’явля�
ються до того ж рефлексії, думки, образки, анек�
доти). Коли моралістичне французьке джерело
себе вичерпало, у переддень романтизму, на аре�
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ну виходить німецьке. Появою і тривким підґрун�
тям для афористики стали “Bemerkungen” (1799�
1800) Ліхтенберга.  Водночас неодноразово
опубліковані “Fragmenten” Фрідріха Шлегеля і
“Ideen” Новаліса дали поштовх іншому афорис�
тичному різновиду – фрагментові. У німецькому
культурному колі афоризм уповні розвинув свої
можливості і  набув виняткової витонченості,
ставши жанром надзвичайно самодостатнім.
Нічого дивного немає в тому, що скоро сформу�
валася плеяда німецькомовних афористів, окрім
вже згадуваних літературних геніїв: Гете, Гейне,
Гембель, Ніцше, Краус, Кафка, Музіль, Занетті.
Кожний з них дав власне афористичне визначен�
ня афоризму. Намагалися його сформулювати,
особливо з 30�х років нашого століття, теорети�
ки і – процитуємо Леца – “написали цілі бібліо�
теки про потребу стислості”.

Багатолітня дискусія переконує, що на пред�
метному ґрунті питання: що таке афоризм? – на�
лежало б замінити іншим: що хочемо назвати
афоризмом? Близькі між собою з багатьох точок
зору: максиму, афоризм, фрагмент, – можемо
чітко розрізнити або, навпаки, визначити, що
вони створюють разом один жанр, який розга�
лужувався залежно від епохи і місця, приймав
іншу назву і змінював, під впливом, зокрема, па�
нівних інтелектуальних тенденцій, певні свої
внутрішні риси. Доходимо згоди в єдиному –
афоризм, напевно, самодостатній текст, ізольо�
ваний від контексту і короткий. (Лец: “ Якомога
менше виразів, якомога більше виразності”.) Тут
не йдеться про лаконічність,  а  власне про
стислість, тобто прибирання з оповіді усього
того, що не є у ній доконечним.27

Афоризм використовує можливості, що нада�
ються мовною системою, цей метод орієнтований
на ефект незвичності, несподіваності, поєднує
мовне новаторство з риторичними конвенціями.
Завдяки віртуозності й парадоксальності Карл Де�
деціус і Франц Х. Маутнер визнають афоризм як
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“жанр докорінно поетичний”, із чим полемізує
більшість, особливо молодших, дослідників, за�
раховуючи його з такою ж наполегливістю до
прози. Казимир Оріховський вживає, відповідно,
до нього формулу “мистецтво мови”.28

Найважливішим наслідком стислості є гра зі
значеннями, неодновимірність афоризму. Це
один із найбільш полемічних пунктів дискусії. Тут
формальні мовні критерії додавали завжди пи�
тання про рід, значення, спосіб, відстороненість,
про тематику, позиції авторів, скеровуючи розв’я�
зання в бік, де науці ще важче прийти до єдиної
думки. Якщо навіть відповідь на це питання ви�
ходить за стислі рамки визначення жанру, вона
однак стосується однієї з найвлучніших його ре�
алізацій і є найбільшою привабливістю афориз�
му: це його призначення – активізація мовного
творення, що постає найчастіше аналогією став�
лення афоризму до світу – критичного і сміли�
вого. Оріховський зазначає правила афоризму:
самодостатність – небагатослівність – ефектна
мовна форма, йому не вдалося посунутися далі
за максиму французьких моралістів,29 але ж нею
світ (афоризму) не вичерпується.

Максима “відокремилася за допомогою доско�
нало виваженої структури, граничної ясності і точ�
ності слова, pointy�ів, що справляють враження, і
авторитетного тону”30. Справляє враження “остан�
нього вогника довгого ланцюга думки” (М. фон Еб�
нер�Ешенбах). Афоризм є “більш езотеричним,
провокує й тішить вишуканим способом оперу�
вання багатозначністю і оповіддю навмисно не�
закінченою, а водночас виступає збудником (...)
[Залишає] відтінок суб’єктивності, обожнення сво�
боди, рухливості та інтуїтивності думки”31. Макси�
ма є взірцем визначеності, сталого порядку –
мовного, політичного, суспільного: doxa (суджен�
ня, твердження, поточна характеристика), а афо�
ризм – то para�dox – заперечення, анархізм, сумнів,
прагнення до зміни. Максима, отже, є формулою
заспокоєння. Багатозначний, конкретно індивіду�
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альний афоризм – це неспокій, що спонукає до ви�
бору, він є формулою свободи.

Що ми у вищезазначеному абзаці розрізняли
як види чи жанри, не має в даний момент вели�
кого значення. Натомість суттєво визначити у
такий спосіб кілька важливих рис НД, які є афо�
ризмами навіть у найвищому розумінні. Їхня тра�
диція утворилася в німецькомовному колі ,  з
творів Георга Х. Ліхтенберга і, головне, Карла Кра�
уса, в яких жанр найкраще виражає силу сміху і
сатиричну схильність. Та тенденція в афористиці
Леца посилюється традицією епіграми. Другим
колом його літературних зв’язків є – письмова й
усна – єврейська література: більше ніж Біблія,
більше ніж Талмуд – хасидизм, парабола, загадка,
прислів’я, жарт, співіснування народу і піднесен�
ня раціоналізму і містицизму32.

Варто розглянути інші зв’язки НД, зазначи�
ти мимохідь побутування польської афористи�
ки, яка розвивалася насправді на узбіччі нашої
літератури, але в тих же рамках загальних тен�
денцій і послідовності ідейних епох, що й афо�
ристика Заходу.

На початку дороги, яка веде з понад трьох
століть до Леца, знаходимо збірки Яна Жабчи�
ца: “Двірська етика” (1615), “Двірська практика”
(тут: “Двірський Лексикон” – 1615) і “Двірська
політика” (1616). Характерною рисою висловле�
них у них думок є стала конструкція, котра по�
лягає у зіставленні трьох якостей, що походять
з різних сфер очевидності, у такий спосіб, аби
зазначити загальну рису або правило, яке їх усіх
стосується. Власне, дотепну парадоксальність
таких зіставлень можна визнати за афористич�
ну. Зміст тих фраз зближує їх з максимами –
світ, за Жабчицем, можна зрозуміти й описати
за допомогою кількох простих засад, що прони�
кають в усі його “шари”. Узгодженість фраз є оз�
накою полагодження світу.

Ненабагато пізнішими є “Прислів’я поточної
мови, звичайні, парадні, воєнні” (1658) сучасни�
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ка Ларошфуко – Олександра Максиміліана Фред�
ро. Політичний письменник і активний політик,
він створив збірку влучних висловів, що спира�
лися на характерологічні огляди і знання про�
блем моралі й політики. Варто додати, що його
перу належить збірник “Monita politico�moralia”
(1664), написаний латиною, що поглиблює дум�
ки “Прислів’їв......” і здобув велику популярність,
витримавши протягом ста років аж двадцять одне
видання в Європі.

До початку ХІХ століття з’явився новий автор,
якого варто згадати, більше того – його можна
назвати першим справжнім польським афорис�
том. Це Алоїзій Гонзага Жулковський – вже не при�
дворний і не мораліст, як його попередники, а
найславетніший комедіант своєї епохи і завзятий
творець комедій. Разом із ним до польської афо�
ристики вривається, замість відстороненості і
взаємозгоди – течія гумору, демаскуючий і очи�
щаючий сміх. Набутки Жулковського обговори�
мо поза хронологією.

Опубліковані у 1834 році “Думки” Казимира
Броджінського теж, напевно, цікаві, але доволі
менторські, статичні (хоча їхньому авторові було
ледве двадцять чотири), видані анонімно у 1826
році “Нотатки Подолянина” Стефана Вітвицько�
го – не зачепили в польській афористиці еле�
ментів бунтівливого і життєлюбного бачення
світу, характерного для романтизму.

У 1880 році з’явилися посмертні “Записки
старця” Олександра Фредро, всупереч волі авто�
ра, який їх високо не поціновував. Не остаточно
пов’язані зі згасанням графського життя, були
вони для нього, напевно, свого роду нотатником,
основною темою якого були негативні сторони
людської природи. Афоризми Фредро містять у
собі більше гіркоти, ніж мистецтва. Лаконічні,
уривчасті, ближчі до сучасних смаків, ніж афо�
ризми численних авторів минулого, ба навіть
теперішнього століття.
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У другій половині ХІХ століття великою попу�
лярністю користувалися витяги “золотих думок”
із праць класиків народної літератури. Генрик
Сенкевич писав афоризми на замовлення лише
як проби пера. Позитивізм, попри виразні елемен�
ти сучасної критики і схильності до моралізатор�
ства,  не відзначився у польській афористиці
оригінальністю.

В “Афоризмах жартівника” (1902), “Анекдотах
жартівника” (1903) і “Пасторалях жартівника”
(1904) Адольфа Новачинського сатирично відоб�
ражені витоки жанру.  Вони доладні,  дотепні,
навіть деякою мірою злостиві – власне, їхня по�
лемічна родзинка є новаторством, що відрізняє
їх від відстороненої мудрості багатьох інших ав�
торів.  Афоризми Казимежа Пшерви�Тетмаєра
(“Афоризми”, 1918, вид. друге під назвою “Мерехт�
ливі вогники”, 1923) були менш однорідними.
Їхня привабливість у – що виявляється іноді поза
рефлексійною чи гумористичною основою – по�
етичній лаконічності.

Мафусаїл польської літератури, Олександр
Світоховський, написав наприкінці життя цикл
афоризмів під назвою “Єресь і парадокси – пам’ят�
ка моєї думки” (видрукувані у “Світі” 1928�29 і “Літе�
ратурних Новинах” 1937). Власне, тут expressis
verbis була названа зміна ідейної позиції афорис�
та – наочне розчинення мораліста в афористі:

Мудрість – то чудовий палац без стін, відкри�
тий всім вітрам, бурям, морозам і шквалам; тупість
– то задушна і темна хатка з товстими, щільно ук�
ладеними стінами, яка не допускає жодних змін
атмосфери. Не дивуйся, що більшість людей хоче
жити в такій хатинці, а не в такому палаці.

Зрештою, сама вже назва збірки Світоховсько�
го вказує на три риси, справді цінні в афоризмі:
єретичність (оригінальність, відвага мислення),
парадоксальність і глибоке закорінення в індиві�
дуальній долі автора, який не ховається в без�
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печній універсальній шкаралупі пересічної лю�
дини, а готовий ризикувати власною особою.
Світоховський “відчуває” афоризм. У його версії
він не конче є коротким, але досконало виваже�
ним, тому небагатослівним. Конкретні приклади
з життя, описані у формі міні�фабул або метафор,
ідейна відвертість – то риси парадоксальні, що
відрізняють твори старого позитивіста від моло�
дого романтика (тобто Вітвицького). Однак у
Світоховського присутній тональний елемент,
духовна рівновага – недоступна афоризмам Леца,
молодшого ледь не на двійко тридцятиліть.

Невелика антологія “Афористика двадцятого
століття”, опрацьована Л.Б. Гженєвським (Вар�
шава,  1984),  дає уявлення про різнорідність
польської міжвоєнної афористики. Мала вона ще
принаймні двох значних афористів. Першим із
них був Кароль Іжиковський (“Афоризми про
подвиг”, 1913, і певні частини “Найлегшого каліб�
ру”, 1938). Інтелектуальний рівень цієї афорис�
тики є незрівнянний. Її вирізняють: чиста мовна
форма, демістифікація побіжних суджень, при�
тлумлена іронія, щирість, нонконформізм і не�
упередженість мислення. Не без значення є те,
що Іжиковський був автором монографічної
праці про Ф.Х. Гембля і перекладачем його афо�
ристичних “Щоденників”.

Німецькі літературні зв’язки своєї праці ви�
знавав також Стефан Напєрський (Вказуючи на
Новаліса і Фрідріха Шлегеля). Опублікував: “Тіні
на вітрі” (1928), “Драбина” (1930), “Порожня ву�
лиця” (1934), “Проби” (1937). Його афоризми за�
нурюються ще глибше, ніж у Іжиковського, до
надвразливих людських почутів. Потрійною голов�
ною темою Напєрського є: творчість – кохання –
розпач смерті. Багато у нього також і кумедних афо�
ризмів, дрібних спостережень, звертає на себе ува�
гу безсумнівно поетичний спосіб бачення світу. Як
же далеко у працях Іжиковського і Напєрського
афоризм відходить від прислів’я, всесвітнього до�
свіду – в своєму автопортреті вони не уникають
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викриття приватних пересторог і страхів пись�
менника.

Передвоєнні афоризми Юліана Тувіма є пород�
женням Легковажної Музи – з духу кабаре, сати�
ричного вірша. Поет оприлюднив три цикли їх у
книжці “А це ви знаєте?” (1925), інші друкував у
пресі напередодні і після війни. Кумедні визначен�
ня, каламбури, мовна гра зближують їх з афориз�
мами Леца. Але функція формальних прийомів у
творах обох авторів відмінна, й іншою є відповід�
но тональність сміху читача. Згідно з тим, що на�
писав Тувім:

Коли перескочиш, то й тоді не кажи “гоп”. Спо�
чатку подивись, у що вскочив, –

афоризми обох поетів входять зі своїми слов�
никовими іграми в  різні  дійсності .  Коротка
форма, використовувана Тувімом у 20�х і 30�х
роках, до повоєнного світу не змогла вже при�
стосуватися.

Неабияким явищем у польській афористиці
став “Клопіт з існуванням. Афоризми в порядку
часу” Генрика Елзенберга – інтелектуальний що�
денник, написаний філософом у 1907 році і вида�
ний у 1963, через понад півстоліття. Як у листах
Ніцше чи Гембля, короткі форми, зі стислим афо�
ристичному сенсом, переплітаються тут із довши�
ми фрагментами. У 1980 опубліковано посмертно
“Словник раціоналіста”, лапідарні, дотепні афо�
ризми професора математики Хугона Діонізія
Стейнхауса.

Поява НД стимулювала збільшення у Польщі
кількості афористів, особливо у 60�х і 70�х ро�
ках – відзначимо тут Веслава Бруджінського, Яна
Чорного, Олександра Кумора, Яцека Вейроха. Чи�
таючи їхні твори, не можна, однак, позбутися
враження, що більш�менш самодостатні, усі вони,
однак, (як написав автор НД) “не з одного Леца
хліб їли” і не змогли видобутися з�під тягаря ви�
разної форми НД.
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Антологія Казимира Оріховського подає огляд
творчості п’ятдесяти шести афористів – тут зга�
дано лише чотирнадцять найцікавіших. Із розта�
шованих у хронологічному порядку авторів
найближчим до Леца виявляється Алоїзій Гонза�
га Жулковський (1777�1822)33 – комедійний ак�
тор, лібретист, перекладач, невтомний жартівник,
улюбленець Варшави, який у 1820�21 роках вида�
вав сатиричні листи “Momus” і “Pot�pourri”, запов�
нюючи їх плодами власного пера, в чому нагадував
Карла Крауса, редактора�автора віденської “Die
Fackel” (що видавалася у 1899�1936 роках). Ко�
роткі форми: жартівливий вірш, анекдоти, загад�
ки, передусім той же афоризм, який називаємо
“епіграмою”, використав Жулковський як знаряд�
дя політичної, звичаєвої та артистичної критики.
Основним методом тут була, як і в Леца, гра слів,
використання їхньої багатозначності й етимо�
логії. Розпізнаємо також характерні для НД теми і
способи творення:

Свобода друку є укоханою істотою, адже її так
притискають.

Деякі носять окуляри для покращення зору, а
інші, щоб їм правда очей не колола.

Щоб заощадити свічки, деякі дами влаштову�
ють вечірки вдень.

Несправедливо звинувачують народи, які по�
встають проти державного ладу, вони натомість
повстають проти безладу.

Не маєш найдивовижнішого прагнення, тако�
го як бажання втопити когось у ложці води; од�
нак багато хто над тією машинерією працює.

Одні працюють задля хлібу руками, інші –
вухами.
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Дехто з авторів хотів би писати для потомства,
інші ж мають сумнів у знаходженні адресата.

Люди після смерті, як книжки: прочитавши їх
повністю, знаходимо в кінці тільки друкарські по�
милки.

Свої афоризми Жулковський творив за епохи,
яка має виразні аналогії з часом НД – кількома ро�
ками пізніше утворення Царства Польського, згідно
з конституцією, назавжди приєднаного до Росії,
країни, де цензура визначала новий спосіб вислов�
лювання. Можливо, отже, це епохи, що потребують
афоризму або радше готові до його сприйняття,
час, коли ця форма має певні шанси виказати низ�
ку своїх можливостей. Водночас це епохи, за яких
зерно афоризму вже дрімає у готових суперечнос�
тях і парадоксах, у фальшиво вживаному слові. Такі
риси світу і його мови встановлюють для афориз�
му зовнішні обмеження, сусідство з якими він по�
любляє і які у певному сенсі йому сприяють.

НД з’являються своєчасно (послуговуючись
умовними датами, треба визнати, що перед жов�
тнем 1956 року і до березня 1968, без сумніву, їм
заткнули би пельки), бувши літературною озна�
кою того часу з кількох причин. Першою є особ�
лива відповідність потребам читачів.34 Афоризм
водночас “густий” і “рідкий” – так звані речі, які
не можна назвати вголос, читач віднаходить у
ході осмислення кожного літературного твору,
тут вони винятково небагатослівні. Зрозуміти
афоризм – що це означає?

Колись отримав лист від читача: “Щоб зрозу�
міти Ваші “Незачесані”, треба бути начитаним.”
Одразу ж йому відтелеграфував: “А треба, треба!”
Хочуть, щоб писав для кожного сержанта міліції.
Ні! Нижче, ніж для хорунжого, не пишу!

Лец звертається до елементарних гуманітар�
них знань читача, може, навіть тільки до кола
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його спілкування, що спирається, однак, на фун�
дамент гімназійного виховання. Достатньо було
пам’ятати кільканадцять міфологічних і літера�
турних імен, примовок і гасел і застосовувати до
них коригуючі правила мови. НД не мали бути
елітарним читанням, хоч, очевидна річ, не відпо�
відали визначенню книги для мас. Але зрозуміти
афоризм – то не означає розкрити алюзію, замі�
нити одні слова на інші. Розуміння афоризму по�
лягає не в його тлумаченні, а в проникненні до
щоразу глибшої природи слів. “Напрямок” інтер�
претації та її “глибина” є справою індивідуальною
і не залежать винятково від освіченості. Хоча б
процитований афоризм (“Хочуть, щоб...”) – у ньо�
му зовсім не йдеться про ієрархію посад, сержант
і хорунжий репрезентують тут радше різні духовні
прошарки. Хорунжий з’явлється в НД неоднора�
зово, він є тим особливим жовніром, який не но�
сить карабін або штандар, з відданістю їх
оберігаючи, як найцінніше (а може, цілком непот�
рібне?) – він є ідеєю, ознакою. На полі битви ідея
ця властиво непродуктивна (збільшуючи кількість
трупів), індивідуалістична. У давній Польщі поса�
да хорунжого була також і почесним цивільним
титулом. Як бачимо, саме слово відрізняється істо�
ричним навантаженням від слова “міліціянт”. Хо�
рунжий – це той, хто виявляє не тільки аргументи
сили, але – розуму і серця.

Важливою компетенцією читача є здатність
застосування афоризму до конкретного ситуа�
ційного контексту – тільки вона дозволяє зрозу�
міти, наприклад, сенс абсурдної поради:

Носоріг не повинен у розділі “особливі озна�
ки” записувати: ріг на носі.

Читач повинен знати, що афоризм цей з’явив�
ся у країні, де, щоб вижити, треба сховатися і – “не
висувати носа за загальноприйнятний профіль”.
Читач, про якого мріє Лец, повинен, отже, поєдну�
вати в собі мінімум культурного світогляду з мак�
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симумом неослабної (не приниженої) вразли�
вості і здатності до самодостатнього мислення.

Не потрібно ігнорувати політичного прочи�
тання НД – навіть якщо вони не сягали глибин,
то виконували роль своєрідної духовної терапії,
давали відчуття співучасника у тайному поро�
зумінні людей, що мислять схоже, викликали
причаєний сміх. Поза офіційною новомовою
(мовою, в якій значення зі знищених слів пере�
йшли на осіб, що вимовляли їх у спосіб вироків)
і героїчною мовою однозначної правди, що вимов�
лялася просто (яку, однак, не можна було вживати
явно) – НД стали третьою багатозначною мовою
втаємничених. Володіння нею та її розуміння при�
носило також задоволення, що випливало з участі
в інтелектуальній грі, задоволення, подібне до
того, що надає розв’язання загадки.

У коштовній оправі лецівський афоризм при�
ховував часом правду цілком банальну – ця ви�
знана типовою риса жанру35 пробуджувала в
авторі певний неспокій:

Торував свій талант у грі слів.

Граю у слова – заввиграшки? Залежить від того,
про що йдеться у грі.

Для багатьох рецензентів афоризм “Свободу не
можна симулювати!” є одним із найважливіших
висловлювань Леца. Людвік Фляшен натомість
відзначив його у 1958 році серед “думок (...) слуш�
них, але не найсталіших. Якщо дуже не вражають
– то тільки тому, що приємно бачити надрукова�
ною пікантну правду наших часів. Не “думка” є
їхньою силою, а сама “незачесаність”.36

Афоризм був одночасно грою з тим особли�
вим читачем, яким є цензор. Гра слів і алюзії в НД
створювалася певною мірою з орієнтацією на
нього, тому Лец називає його “співтворцем мови”.
Цензор мав вибрати між викликом чутливості і
страхом перед засудженням, що то він має
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“бридкі думки”37. Також у випадку тих афоризмів
дотримано засади, що укладач – той, хто наслідує
більше слова, ніж ідеї.38 Часом вистачало, хоч то
здається неправдоподібним, додавання обстави�
ни “в іноземній країні”, щоб “незачесану” думку
зробити “безневинною”. Однак не всюди: у 1964
році цілий готовий і так вже обрізаний, тираж
чехословацького видання був знищений.

Твори Лецеві, зважаючи на час їхньої появи,
не заторкують “геополітики”. Велика кількість
мовних нашарувань у гуманістиці ХХ століття,
поновлене зближення, у творах Ніцше, а особли�
во Віттгенштайна, афоризму й філософії, розквіт
лінгвістичного виміру поезії, врешті намагання
віднайти нову мову “після Освенцима”, мову, яка
могла би збороти досвід Геноциду – створили
інтелектуальний клімат для НД.

Амбівалентна поетика

Збірка афоризмів є досконалим прикладом
відкритого твору: не розвиває оповіді, не заглиб�
люється систематично в якусь проблему, не пре�
тендує на всеосяжність і гіпотетично могла б
продовжуватися до нескінченності. НД – це за�
пис способу сприйняття зовнішнього і внутріш�
нього світу, інтимний щоденник думки, ефект
дослуховування, а не приглушення чи упорядку�
вання того, що є хаотичним, суперечливим, аб�
сурдним. Леца не цікавило жанрове визначення
його твору.

Чи пишу афоризми, епіграми, лірику – чи са�
тиру? Ні, я пишу себе, свій пам’ятник.

Розпорошені вислови поєднуються в особу
їхнього творця, а радше стають його абстрактом,
що називається ліричним героєм. Це Everyman,
Ahaswer (Загальнолюдське, Агасфер), який вод�
ночас постійно наражається на втрати свого
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існування, єдиного й неповторного. Егоцентризм
НД виявляється насправді антропоцентризмом,
але з перспективи романтичного поета або філо�
софа, що знаходиться понад світом, поза світом,
замикає світ у своїй голові (“загинете разом з його
думками”).

Мене цікавить людина, тобто все на світі.

Цікавить мене людина. Якби не існував, ма�
буть, не писав би.

Лец дотримувався твердого переконання, що
афоризми пишуть мудреці,  щоб проголосити
щось важливе про світ.

Цей хаос у мені – єдине, що тримає купи мою
картину світу.

Питають мене, чому не створюю проекту світу?
Бо боюся, що не зможу уникнути плагіату.

Я епігон Десятьох Заповідей.

На противагу довільному упорядкуванню афо�
ристичної книжки, укладання Декалогу виходить
логічним і тривалим. Але Лец пам’ятає, що у ньо�
го є також і своя історія, що то ніби закінчений
твір Божого авторства, який складається з фраг�
ментів таблиць, витлумачених згідно з людським
уявленням. Поза тим, Декалог залишається нео�
сягненним взірцем для НД як архіприклад стис�
лості й упорядкованості. Перекладаючи дослівно
з давньоєврейської, то не Десять Настанов, а Де�
сять Оповідей, десять найважливіших афоризмів,
що надихають самодостатні людські уявлення.
Декалог – це також етичний фундамент НД. Його
вічна актуальність взаємодіє з переконанням
Леца про незмінність людської натури і  ме�
ханізмів цивілізації. Можна сказати, що збірка
афоризмів віддзеркалює Декалог також у його
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фрагментарності і невпорядкованості – це “Де�
калог” іще до складання. Розглянемо детальніше
побудову його висловів.

Антитеза, коротке визначення, пропорція,
вислів – це рудименти афористичного стилю.
Франц Х.Маутнер вважає, що вони, однак, не при�
в’язані свідомо до риторичної традиції, а є “нату�
ральними формами людської думки”39. З легкістю
можна вказати на відповідні приклади у Леца.
Підставою для стратегії афористичного спілку�
вання, яке має бути експресивним та ефективним,
є часто коливання пропорції: афоризм говорить
забагато або замало. Щоб говорити більше й го�
лосніше, вживає антитези, надмірність катего�
ричного суперлятиву, позірне визначення, що
монументалізує якусь побічну рису предмета.
Зрідка вживаються алюзія, метонімія, еліптичні
конструкції. Використовується парадокс, питан�
ня, порівняння, пропорція.

Гаральд Фріцке називає типологію таких ма�
неврів “риторикою афористичного применшен�
ня”,  не скерованого на активізацію способу
читання40. Ісаак Пассі окреслює це за допомогою
універсальних “середовищ сміховинності”41. Із
цього випливає важливе спостереження про
участь елементів комізму в утворенні афоризму.

Поміж НД небагато мудрих сентенцій, класич�
них за формою і змістом, або таких афоризмів,
як цей:

Голова – фільтраційний табір думки;

– або парадоксальний дефініцій:

Голод: настільки загострений апетит, що ним
можна вбити інших, –

афоризмів, утворених за допомогою сильних
слів, спрямованих на певну мету:

 Бурхливим є Море Байжужості, –
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порад, повчань, постулатів – як правило, тих,
які можна вважати за порівняння:

Будь обережним, аби не потрапити під чиєсь
колесо Фортуни, –

вистражданих питань:

Ах,  прокопатися крізь землю і  побачити
зірки! –

парабол, нарацій:

Були ми з інтелігентною пані Х, у кінському
табуні в У�ові. Чудовий жеребець доводив чудеса
мужності.

“А Кароль Іжиковський, – рекла до мене пані
Х., – стверджував, що справжніх афоризмів у своє�
му житті письменник може створити лише
кілька,” –

ліричних фраз:

 Іде дощ, кулі іржавіють по дорозі.

Розмір незачесаних думок коливається від 1 до
5 речень. Довші бувають розпливчасті, повільні,
але прагненням кожного афориста завжди є мак�
симальна сконденсованість. У цій конкуренції
Лец досягає визначних результатів, навіть в на�
ративних афоризмах:

Я почув людський крик. Побіг на допомогу. Во�
лаючого я знайошов усередині себе самого.
Відтоді пишу. Дехто називає мене егоїстом.

Буває, що вилучаючи не найвлучніші слова,
повертається до початкової синтаксичної струк�
тури, позбавляючи речення сталості, наприклад:

Не взята за основу кислота, –
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або навпаки, обмежує його розмір до зв’язку
підмета й присудка:

Преса тисне.

Таке речення свою міць черпає просто зі своїх
складників. У такий спосіб Лец доходить до афо�
ризмів три�, дво�, а навіть однослівних, наприклад:

Хулігархія.

Благослов’яни.

Аргумухляція.

Графоманна.

Троглоерудит.

Антисенаймити.

Це неологізми, утворенні за допомогою скла�
дання двох слів (олігархія хуліганів, змухльовані
аргументи тощо).

Створюючи афоризми, шукаючи образних і
зрозумілих для світу еквівалентів, Лец редукує
його до остаточного синтезу. Світ можна стисну�
ти до двох елементів, але далі ані руш – редукція
до одного слова виявляється позірною, навіть
найбільша стислість приховує внутрішній поділ
– бо світ постав з поділу, а єдність зарезервована
для керманича того утвору, для Бога. Світ НД,
отже, зводиться до початкових опозицій, його
різноманітні елементи завжди визначаються в
опозиціях і контрастах.

Зовнішня цезура афоризму постає на межі двох
речень, наприклад, питання і відповіді, але реа�
лізує також внутрішні пунктуаційні знаки у ре�
ченні, паузу, крапку, підвищення голосу – на місці
зіткнення двох антагоністичних складників різно�
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го походження. Одним із них є, говорячи узагаль�
нено, цитата – то може бути прислів’я, сентенція,
слоган, фразеологізм, поточна думка, щось стале
в узагальненій і поточній мовній свідомості. Дру�
гим компонентом авторського стилю є перевер�
тання сенсу, переважно за допомогою заперечення
і деградації першого елементу пари. Загальна схе�
ма незачесаної думки: цитата + коментар – висту�
пає також у більш ускладнених варіантах. Ось
перші побіжні приклади:

“Вище голову!” – сказав кат, накидаючи зашморг.

Раціоналізація – живемо дедалі довше і дедалі
менше.

Усі кайдани світу творять єдиний ланцюг.

Такий шлях відновлення значень Єжи Квят�
ковський назвав “засадою переконливого триван�
ня”42. У своєму короткому нарисі він уміло поєднав
аналіз форми Лецевого афоризму з глибоким ро�
зумінням мотивації його життя, додавши синте�
тичний огляд панівних складових уяви поета.

Амбівалентність проявляється не тільки в
лінійній схемі, де суперечливі елементи стика�
ються між собою, а й у виразах позірно моно�
літних, але – багатошарових. Це уможливлюється
полісемією, вживанням омонімів і фразеологізмів
у найширшому розумінні, або зворотів і слів, за�
лучених до смислової гри43. Словесна гра має ба�
гато іпостасей, у Леца вони реалізуються назагал
під знаком контамінації, або поєднання в одне
двох слів чи зворотів, або виявлення в одному
подвійного смислу (спонукою стає подібність
звучання, значеннєвий зв’язок або спільний кон�
текст). Метод цей надає вислову стислості. Ви�
разність афоризму спирається водночас,  як
говорить Квятковський, на “засаду подвійної ре�
ляції” контексту.
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Діаметр нуля може бути доволі значним.

Речі Посполитої можна теж часом не пізнати.

Має носа і длубається в ньому вартісно.

Відмінною є в обох вище цитованих групах
афоризмів не тільки техніка творця, але також і
авторська інтенція. Цитата з’являється в незаче�
саній думці для того, щоб смисл заперечити,
омонім чи фразеологізм – для того, щоб його
відновити.

Окрім схильності до віртуозності, а також пев�
них узагальнень, в НД звертають на себе увагу
ліричні відступи.  Ліризм 44 проявляється,  між
іншим, у вживанні емотивних форм (питань,
скарг, вражень). Як писав Роман Якобсон, “на кож�
ному мовному рівні основа поетичної доскона�
лості полягає у багатоманітності засобів”45, – ці
риси поетичної мови відкриваємо також і в НД,
особливо алітерацію, внутрішньо вмотивовану
голосову інструментовку, паралелізми, що з’яв�
ляються немовби за допомогою гри слів, яка ба�
зується на звукових збігах,  але водночас і
незалежно від них.

Кожна корова була колись биковою.

Слабкість сили – страшна річ.

Пропорції гарні прості – сто відсотків.

Не вживайте невжитків навмисних.

Маріонетки марно мріють про монолог
Гамлета.

Ці прийоми, які задають ритм вислову, бува�
ють іноді єдиним засобом на позначення паузи,
наприклад:
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Щоби хоч з дна все видавалося вознесеним.

Від слова до слова в людини часом ціле життя.

Думка Міхала Гловінського, що Лец був найспі�
вучішим сучасним польським поетом46, напевно,
стосується його ранніх віршів. У пізніх мелодія
свідомо уривчаста, знищена. Афоризми прихову�
вали однак почуття ритму, делікатно, але послідов�
но означеного, що відігравав роль мнемотехніки.
Суперечка про жанрову приналежність афоризму,
особливо із розповсюдженням нового розуміння
поетичності, можна, у випадку НД, сформулюва�
ти таким чином: “То напевно не вірші, але чи на�
певно не поезія?”47

Розгадав я стародавній кросворд

НД – це не збірка тез і антитез про світ, писана
мовою абстрактних понять, – то певний світ, яв�
лений – дуже наочно і конкретно, або, принаймні
світ скопійований, як у відомому вислові Стенда�
ля про повість як віддзеркалення того, що зустрі�
лося по дорозі. У Леца наявне, вочевидь, те криве
дзеркало з кабінету сміху. Реалістичні літературні
стратегії були для нього як для поета засадничо
чужими, а повоєнна суперечка про реалізм вия�
вилася ще одним прикладом позірної дискусії, бо
відбувалася вона серед фальшивих посилань і
нещирих прагнень.

Кажуть – мистецтво є дзеркалом життя! І тяг�
нуть вузькі, але позолочені рами.

Для окреслення місії й характеру власної твор�
чості Лец використовував значущу формулу
Стендаля:

Передчуває образ певної епохи, оправленої у
гробову раму.
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НД – це автопортрет поляка на тлі ХХ століття,
яке, як пише Лец, на переконання багатьох ви�
штовхнуло ХІХ�е. Йдеться про час, який дехто на�
звав “епохою печеного”. Рами старопольського
гробового портрету додають гідності тому візе�
рункові. Саме тому притаманне йому здається
висловленим іноземною мовою, через що вміст
виглядає цитатою.

Лец малює “з натури”, тобто з власного досві�
ду. “З роками перемагала нелюдськість жорсто�
кої пам’яті”48, – написав про нього Ян Шпєвак. Але
світ НД не залюднюють постаті, ідентифіковані
безпосередньо з польським суспільством (може,
тільки, крім шпигуна, цензора, літератора, кри�
тика і начверть� інтелігента), в них задіяна лише
невелика група постійних “дійових осіб”: тиран,
блазень, кат, інквізитор, єретик, хорунжий, євнух,
канібал, учений, актор, поет, невільник, варвар,
карлик, засуджений. Є також кілька постатей з
Біблії, міфології, байки й літератури: Бог, янгол,
диявол, Христос, Каїн, Авель, Гамлет, Пегас, Муза,
Прометей, Голем; кілька історичних, серед яких
Джордано Бруно, Колумб, Спартак, Сократ, Фройд.
Їм приписуються постійні реквізити: штандар,
фригійський ковпак, шарманка, 30 срібняків, кай�
дани, хрест тощо. Одразу видно, що це не cinema
verite, а театр маріонеток, типів, не героїв, старих
ляльок, що грають у скупих зужитих декораціях
(джунглі, цирк, пекло, місце страт, Стікс, Содом і
Гоморра, рай, Парнас, Голгофа), повторюючи старі
проблеми: “Щось не до ладу в королівстві дан�
ському”, Mane Tekel Fares, Panta rhei. Театральність
і безвихідь простору НД описував Міхал Комар,
звертав на неї увагу Ян Гондовіч49.

Використовуючи в НД імена героїв чи ар�
тистів, Лец звертається до найзагальнішої сис�
теми знань, де вони функціонують на засадах
етикету (наприклад, Шекспір – драматург усіх
часів). На таких самих правах з’являються в НД
обігрувані ситуації та слова – біблійні й літера�
турні цитати, прислів’я, приповідки, висловлю�
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вання, ідіоматика і фразеологія поточної і полі�
тичної мови, окремі вирази – багатозначні й ті,
що тяжіють до свого етимологічного ядра, ви�
кладені у загальний спосіб відповідності і розу�
міння найвищого ступеня, якими і з якими грає
афорист. Усі елементи світу НД вже були неодно�
разово вживані, і є немовби другорядними, по�
хідними з великої скарбниці чи смітника
культури. Навіть назва збірки нав’язує цитату –
вираз Гейне “schon gekammte, friesierte Gedanken”
(добре упорядковані думки).50

Загальний сенс цитування НД є, певно, амбі�
валентним. Якщо всі наші щоденні справи мож�
на віднести до архітипових загальних традицій,
це означає, що, всупереч твердженням ідеологів
устрою, – світ не вчора розпочався. Водночас, не�
зважаючи на страх людини і релятивізацію ста�
рих цінностей – в цілому вчора не закінчився, і
його відбудова може і мусить використати ще раз
“розбірну цеглу Вавилонської вежі.”

Розглянемо детальніше виставу, яку розігрують
постаті в театрі НД. Ролі вже давно роздали: влада
тиранічна, застосовує терор і підписує вироки
трьома хрестиками. Відомо: “Крісло влади не роб�
лять з виміру голови”, а “Вчені мусять диктува�
ти”. То Ірод з колиски, Гітлер, Сталін, на цьому
ґрунті в усій своїй жорстокості відомий і пере�
вірений, у певному сенсі поза добром і злом, бо
поза осягненням прийнятого Лецем визначення
людини. Інструкція для обслуговування тирана
проста – можна видавити сльозу з його ока, тільки
вхопивши його за борлак. Гірша від абсолютної
влади влада абсурдна – символ світу, який зірвав�
ся з прив’язі, нею виявляється в НД Французька
Революція. Водночас вона є і джерелом істотно�
го цитування, яке Лец, як завжди, піддає діалек�
тичній обробці. Коли його спитали про цінність,
яку він вважає найважливішою, відповів: “Був вра�
жений першим словом гасла Французької Рево�
люції: liberte, liberte, liberte. І так вже залишиться
назавжди”51. На перший план виходить те визнан�
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ня, яке можна, вірогідно, назвати девізом твору
Леца, на другий – дискретна дискредитація по�
дальшого продовження того гасла – рівності і
братерства.

Особливо чисельною в НД є група постатей,
пов’язаних, добровільно чи ні, з так званим вимі�
ром справедливості. Вони можуть називатися по�
різному, але завжди апелюють до трійці: суддя, кат,
засуджений. НД сповнені смерті. Яцек Лукаше�
вич писав про незмінну загрозу для світу з боку
афоризмів Леца,52 Єжи Квятковський – про ма�
нію переслідування,53 Ян Гондовіч – про захоп�
лення грозою і Кафківською уявою.54 Останнє
спостереження є дуже сумнівним – ідею маши�
ни тортур з “Карної колонії”, очевидно, у скоро�
ченому вигляді, розпізнаємо у багатьох проектах
раціоналізації приладдя для тортур Лецевої. Від
іграшкової шафи, в якій перемелюються люди, до
тернової корони з колючого дроту – проходить,
згідно з поетом, ідея поступу. З�посеред критиків,
що пишуть про НД, мабуть, тільки Генрик Береза
в рецензії на перше їхнє видання знайшов справді
відповідне слово: макабра.55

Уява Леца сповнена вигнанців і єретиків, що
плинуть пливом. Поняття, предмети, цінності, пе�
редчуття отримують образний еквівалент,56 але
часто видаються живими і антропоморфізовани�
ми тільки для того, щоб його зламати і знищити.

Чуєте той белькіт? То хворе співзвуччя по ви�
лученні одноголосся.

Лец любить абстрактно�почуттєве розхиту�
вання значень, наприклад:

Свобода суперечлива, піддається своїм супро�
тивникам.

Відомі його симпатії до німецького експресіо�
нізму, однак ці образи більше, ніж з Отто Діксом
чи Георгом Грошем, співзвучні з Роландом Топо�



40

ром (який, зрештою, ілюстрував франкомовне ви�
дання НД57).

Замість вуст мав вухо. Воно говорило дуже
багато.

Дехто знімав перед гільйотиною фригійські
ковпаки разом зі своїми головами.

Антисеміта легко впізнати по носі. Винюхувача.

Зіслизнув до серця диктатора. Дорогою вгору
від тилу.

Це, однак, конспекти малюнків Топора. Такі
вислови формуються в уяві читача у знаки�емб�
леми. Багато незачесаних думок зберігаються у
пам’яті як прислів’я, хоч би вже цитована “Сво�
боду не можна симулювати!” Є, однак, і другий
тип афоризмів, теж дуже розповсюджений, який
запам’ятовуюється радше як образ, ніж писемна
формула слова. Наприклад, сентенція:

Коли у когось дуже довгий язик, може, йому на
ньому ще ногу повісити (остання частина афо�
ризму – це відомий польський вислів, що озна�
чає – не вдалося щось зробити, – так Лец грає
словами. – Прим.перекл.)

У людській уяві виникає гібрид, потвора, чиї
негативні внутрішні якості проявляються в де�
формаціях тіла.

Універсалізоване прочитання й ілюстрування
Леца здається – напевно, частково через вимушені
обставини – спробою привнесення до царини гри
чистих ідей того, що, говорячи просто, загрожує
кров’ю страждання і потом страху і покликане до
життя індивідуальним, людським, тілесним досві�
дом світу. Макабричність тут більш притаманна
навіяним образам, ніж словам, які її викликають, і
постає, немов кошмарний сон тих афоризмів.
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“Гробові рами” портрету епохи не зовсім позбав�
лені позолоти – вони приховують “отруту”, “солод�
кий лікер” сміху, інтригують, вводячи читача у
дивний стан лікування сміхом, позбавляють його
почуттів, “щоб не задушив макабр”. Відбувається
тут, без сумніву, якась гра з підсвідомістю:

Коли подумаю, що в гермафродиті може розіг�
руватися, власне, драма Ромео і Джульєтти, здри�
гаюся, щоб до цієї ситуації не звернулися молоді
драматурги.

Що допустимо зараз до Створення Світу!!!

Чому “здригаюсь” і “звернулися”, чому безосо�
бове “�мо”? Адже для розуміння тих висловів не
потрібно зіставлення зі шпигунами, ані зі спосо�
бом мовлення на вічі. Навіть в афоризмах, які не
мають нічого спільного з темою влади, з’являють�
ся “словечка епохи”, як їх назвав поет. Цілий світ
НД сповнений такого роду навіженими словами.

Лец шукав універсальної формули, яка би
вмістила основу творів. Знадобилася, зокрема,
метафора світу�театру. Нова версія така:

Одного разу я зазирнув за лаштунки театру
маріонеток, виявилося, що за мотузки смикали
також маріонетки. Далі мене не допустили.

А ось інша пропозиція:

Одне створіння піднялося на свої дві задні
кінцівки, а потім назад упало на чотири колеса.

Історія не повторюється? Може, але заїкається.

Розв’язав один прадавній кросворд. Вийшло:
INRI.

У центрі потойбічного світу НД стоїть рай�
ське дерево�хрест�шибениця. Розігруються на
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ньому світові сюжети, які продовжують ту саму
зустріч Каїна й Авеля, Христа і Його учнів. Як ти�
ран, так і насамперед Бог, знаходяться поза сце�
ною, можливо, заступають її ,  але “актори” не
мають про це ясного уявлення. Як зауважив Квят�
ковський58, Леца не цікавить метафоричне зло,
це означає, що не цікавить його і перенесення
відповідальності на це зло, хоча безсумнівно:

Важко знайи алібі для Бога.

Людська доля, у перспективі творів, або навіть
на тлі однієї епохи, видається безнадійною і об�
лудною. Людина – це предмет, який нічого не ва�
жить у великому колі ,  що обертається за
повторення мелодії, яку монотонно видає ме�
ханізм шарманки59. У рамці на кладовищі здеб�
ільшого оглядаємо не портрет, а танок смерті. Так
і під час будь�якого короткого відпочинку, хоча б
у цьому вислові – облудному колі:

Мені наснилася уві сні дійсність. З яким по�
легшенням я прокинувся!

 Коло – це одна з найважливіших моделей Ле�
цевої уяви – трансформоване коло перетворюєть�
ся на коло годинника, фортуни, страху, кола
впливові, нуль, логічне коло (тавтологічне), яке
є мисленнєвою структурою багатьох афоризмів.
Наділений гідною подиву інтуїцією Отто Свобо�
да створив опублікований у 1947 році фотомон�
таж, що представляв Станіслава Єжи Леца
одягненим у бездоганний костюм і з написами –
у позі, яку знаємо зі славетного малюнку Леонар�
до да Вінчі, – в колі великого диявольського мли�
на на віденському Пратері60.  Метою Леонардо
було показати досконалі пропорції людського
тіла, людина у тому ренесансному малюнку є ви�
міром усього християнського. Фотомонтаж Сво�
боди можна, однак,  інтерпретувати також як
гротескне уявлення страждань. Не тільки слова,



43

а також і ознаки культури, що створюють мову
НД, є багатоверсійними. Їхнє сучасне і  давнє
“етимологічне” значення окреслюється термі�
ном “Цінність”, що проте не виступає їхньою до�
мінуючою рисою, ця присвоєна або позичена
інтерпретація того, хто її вживає, далі, однак, ви�
конує функцію потенціалу. Дилема:

Треба постійно вчитися писати й читати. Чи,
може, читати і писати? –

–може стосуватися реляції між традицією й ори�
гінальністю, індивідуальною творчістю. Як бачи�
мо, не дуже зрозуміло.

Епоха великої ретуші

Лец використовував універсальний код куль�
тури для висловлення тривог свого часу. Однак
написав дещо, що ставить під сумнів комуніка�
тивність тієї мови:

Без дати – не зрозумієш одразу ні сміху, ні
зітхання.

Використання алюзій і неможливість їхнього
пояснення в критичних обговореннях – це сис�
тема устрою, “чия назва повинна бути таємни�
цею держави”, – тому що, особливо в текстах
з�поза залізної завіси (М.Панковського, Г.Герлін�
га�Груджінського, С.Баранчака, а також у тексті
М.Комаря61 і в найсучасніших вітчизняних рецен�
зіях) з’являються побоювання щодо правильності
розуміння НД і гадки із зазначенням джерел нат�
хнення. Однак владі не пощастило довести трак�
тування Адольфа Р.  як Рудницького і  зв’язку
постаті блазня з відомим есеєм Лєшка Колаковсь�
кого. Безпосередні алюзії висловлювань і виразів
з конкретними особами, мабуть, не особливо
численні в НД, і плин часу не зробив тих афо�
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ризмів менш актуальними. Лец проектував свій
твір на тривалий час і великий обшир:

Я буду регіональним письменником, обмежу�
ся самою лище земною кулею.

Наступний афоризм подає більш серйозний
аргумент:

Політика – це не моя справа. Однак підозрюю,
що вона вважає мене своєю справою.

Лец, вочевидь, утікав від політики (будь�яка
організаційна заангажованість була для нього чу�
жою, ніколи, також і перед війною, не належав до
жодної партії).  Вашкєвич зауважує, що своєю
творчістю він відтворює “сенс буття обивателя” –
або є людиною суспільною і залежною. Сам Лец
говорив так:

Посвячено мене в таємницю Х�а: “Не суспіль�
ний.” Спізнався з ним. Дуже людяний.

Поет шукає ліки не на викриття (політики), а
на хворобу (людську недолю і злидні). НД – це
репортаж про складнощі життя в ПРЛ, країні під
“перехідною палицею влади”, яка складається з
бід, клопотів із житлом, труднощів із харчуван�
ням, із виїздом за кордон, обов’язковості публіч�
ного ритуалу,  немічності  господарки.  Той
репортаж урізноманітнюють, на щастя, звичаєві
особливості ,  чоловічо�дамська галантність,
прискіпливість до теми досягнень (польоти у
космос, успіхи польських археологів). Колорит
50�х і 60�х років досконало описаний в НД, що
може підтвердити кожен, хто пам’ятає той час.

Зображення земляка НД не приваблює. Певні
його елементи, як�то фатальний стан чистоти
зубів і гігієни, пияцтво, ба навіть антисемітизм,
можна зарахувати до польського “фольклору”.
Лец заглядає глибше, і в серії карикатурних порт�
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ретів виводить людей без жодних ознак життя,
кар’єристів, перекупників, опортуністів, псевдо�
лікарів, снобів:

Довго займався гімнастикою. Бив поклони.

Прима�балерина була відома своїми широки�
ми жестами, очевидно, ніг.

Попри те, що їхні шляхи розійшлися, вони й
далі крокували поруч, – уже як охоронець і в’я�
зень на етапі.

Дехто переконаний, що його намордник – це
забороло.

Його роль була такою двозначною, що відчу�
вав себе вдвічі важливішим.

Говорив йому: “Сцевола поклав свою руку у во�
гонь...” “Що ж тут такого, міг покласти у вогонь
цілого Сцеволу”

“Предметом роздумів Леца є людина безпорад�
на і смутна (...), людина в усій її насправді людській
мерзотності, смороді і безправ’ї”62. Усю свою зброю
Лец відточує об неї: людину неавтентичну, недо�
лугу й жорстоку, заблуклу у фальшивих мотивац�
іях, закостенілу, на противагу зухвалому піратові
і боязкому невільнику, який просить вибачення за
те, що живе, а коли на нього нападають уночі, не
кличе по допомогу, бо боїться розбудити сусідів.
То вони, утворюючи великий натовп, що запов�
нює площу, на якій розігрується п’єса для двох між
жертвою і катом, підтримують чинний лад, і той
відповідно на них розраховує, створює їх і їх
підтримує,  вибудовучи в цілому не “культ
єдності”, а “культ нуля”.

Лец малював типові портрети людей з власно�
го середовища:
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Письменник так працьовито висиджував свій
образ.

Занотував свою порожнечу на тисячі сто�
рінках.

Брак таланту перетворюється на брак харак�
теру.

Письменник Х? Бог не дав йому таланту. Він
твердить, що не прийняв його, бо атеїст.

Іноді я відчуваю себе, як великий заряд натх�
нення, – сказав він, – наче мене осідлав Пегас.

Відрізняв літераторів від письменників, а се�
ред них вирізняв особливо невеликий прошарок
поетів. Про себе говорив так: “Якщо вважаюся
письменником, відповідаю уявленню вибраних,
які вважають мене письменником. Я істота твор�
ча, мої твори – “духовні” продукти існування.
Живу в епосі масового примноження таких, усе
це судить мене згідно з побіжними критеріями –
людини літератури”63.

Яким чином афоризм, призначений для пере�
дачі ідеї, так виразно зображує сучасність? Стані�
слав Баранчак вихваляв переклади НД, виконані
Карлом Дедеціусом, зокрема, за те, що їм вдалося
стислістю перевершити оригінал, уникаючи “не�
потрібного, семантично зайвого виразу”, цілої фра�
зи, ба навіть – постаті64. Ось дотичні приклади:

Не будемо з’ясовувати, чи “дефініція” і “фініш”
мають один корінь. [викреслено:

Не будемо з’ясовувати, чи].

Бачу ваші думки: “Ex oriente lux, ex occidente
luxus”. [викреслено слова перед двокрапкою].

Запитав мене хтось, побачивши Х: “Як гово�
риться: денунціант чи денунціатор?” [у перекладі
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розпочинається: Коли бачу Х�а, мушу питати про�
ти волі].

Але, власне, таке “розгадування” – ця припра�
ва, що надає НД оригінального смаку, показує в
ньому певний авторський задум – мала бути сер�
тифікатом автентичності, а також способом за�
лишити в портреті епохи – автопортрет.
Звернімо також увагу,  наскільки частіше, ніж
“знаю” чи “думаю” з’являється в НД слово “вірю”
(на три рази частіше) і “бачив” (на чотири рази
частіше), окрім усього іншого, ці слова додають
афоризмові рис безособової і загальної максими,
але передусім відрізняють його від офіційної
мови. Адже та мова була тотально стерильною і
вкрай самовпевненою, тому у ній зникли займен�
ники “я” і “ти” (безпосередні ознаки індивідуаль�
ності), домінували пасивні форми, безособові
вирази, наказовий спосіб, усе перетворювалося
на нерухомий іменник, бракувало дієслів, тобто
руху, зміни, надії.65 НД у кожному разі це запере�
чує, за Людвіком Флашеном – це реакція на “шан�
таж привнесених метафор, за допомогою яких
відірвано нас від людської конкретності. Владі
фраз Лец протиставляє – людську конкретність”66.
Неефективні фрагменти, замінені Дедеціусом, –
“гачки” конкретики, що пов’язують афоризми із
щоденним життям в ПРЛ. Колорит епохи так само
створив притаманні їй поетику й слова, фальши�
ве вживання яких викривав Лец (наприклад, ре�
алізм,  оптимізм,  дійсність,  правда,  поступ,
свобода, ескапізм, релятивізм тощо). НД складені
з коментованих і пародійованих елементів тієї
мови. Запозичені слова, однак, приховані й ру�
хомі, читач повинен сам розпізнати, хто і з якою
метою до нього звертається.

Лец сформулював кілька афоризмів, які мали
говорити про природу польської сучасності:

Епоха поетів гладжених і поетів колупаних.
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Крок епохи в іспанському чоботі.

Епоха Великої Ретуші.

Є епохи мовчання, вщерть заповнені протоко�
лами мов.

Найглибше закорінені в ту епоху наступні ви�
слови Леца:

Коли я опинився на дні, то почув грюкання
знизу.

І волосся дибки може бути зачіскою епохи.

Такий портрет поляка. На найпопулярнішій,
неодноразово пізнаваній обкладинці НД волосся,
підняте грозою, змінилися на фантастичну, коро�
лівську чуприну67. Завдяки цьому побачили, як
виглядає напівправда. Це теж словечко епохи.

Знак запитання є гербом свободи

“Польський афоризм того століття покритий
крепом”,68 – написав Дедеціус. Справді, образ
дійсності, представлений в НД, невеселий, і вод�
ночас, завдяки різним авторським прийомам,
викликає сміх. Метафора світу – в’язниця з її жор�
стокістю і тіснявою. Усі зусилля видаються там
безнадійними, бо, як про це говорить Лец: розби�
ваючи головою стіну, можна тільки дістатися су�
сідньої камери, а користь зі зростання полягає
винятково у досягненні океану, що розташований
під пасткою.

Є дві форми обмеження волі, друга гірша від
першої: камера у в’язниці (крайня самотність) і ув�
’язнення в масі – крайня “товариськість”, яка цілко�
вито позбавляє індивідуальності. Бути вільним –
означає вийти з натовпу, з ритуалу узаконених
жестів і пісні (хор в НД – це метафора маси), го�
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тових цитат і інтерпретацій, з поточних думок, з
нав’язаної державною уніформи. Бо насправді
“обиватель дозріває у владних залах очікування”,
але “людина (...) на палаючій зернині.” Тоталітарна
влада найбільше боїться духовної суверенності,
окремішності, оригінальності мистецтва, самодо�
статності суджень, тихого приватного бунту, що
позбавлений пафосу і безцільного desinteres�
sement. НД – дороговказ на цій “внутрішній дорозі”,
яка виводить особистість із натовпу до простору
волі. Це їхня місія.

Першим проявом волі є питання. “Той, хто вва�
жає, що все знає краще, хто за всяку ціну хоче
завжди мати рацію, той не зможе насправді пита�
ти. Мистецтво питання – це не мистецтво ухи�
лення перед натиском думки, воно складає її волю
(...). Це мистецтво приховування відкритої поста�
нови”69. Ця рекапітуляція погляду Ганса�Георга
Гадамера лунає як коментар до афоризмів Леца:

Неписьменні змушені диктувати.

Диктатори повинні скасувати знаки питання.
Ніхто не мав би сумніватися, а в самих натомість
питань немає – тільки відповіді.

Суспільний лад спирається на “брак сумніву”.
У польському контексті питання могло відпові�
дати ситуації прислухання: той хтось за лампою
твердив, що тільки він має право ставити питан�
ня. Свобода питання була б, отже, викриттям чи
запереченням такої міжлюдської реляції. Але про�
блема набагато ширша.

НД сповнені графічних зображень незнання і
здивування, або питань і вигуків – питань�про�
тестів, питань�розпачів, риторичних питань. Га�
дамер відрізняє автентичні питання від погано
сформульованих і зважених з точки зору бачен�
ня процесу здобування знань70. Частину Лецевих
незачесаних питань належало б, напевно, зара�
хувати до тієї другої категорії – немає, однак, се�
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ред них питань педагогічних, або таких, які ста�
вить екзаменатор чи слідчий – питань, яким не
вистачає засадничої риси правдивого відкриття у
них відомої кожному зі співрозмовників відповіді.

Міхал Словінський писав про несміливість Ле�
цевих суджень, інтерпретуючи її як стримуючу
складову переконання про “відносність речі” і
“відносність формулювань”71 (конвенційності
мови). Окрім тієї “непевності”, видається, є, од�
нак, інші підстави. Питання є автентичною фор�
мою духовного життя – Лец стверджував, що
думка з’являється йому завжди, постаючи як пи�
тання. Питання і відповідь – підмурівок структури
більшості афоризмів72. Там, де бракує графічного
знаку запитання, завжди можна його знайти “між
рядками”. Наприклад, афоризм

Людина, Вінець Творення – терновий, –

тотожний питанню: “Чи людина вінець творін�
ня?” “Так, терновий”. Маємо тут справу з розваж�
ливою засадою певної думки. Саме існування
коментаря є питанням. Для розуміння афоризму
найважливіше чітке формулювання питання про
умови і мету оповіді. Ось приклад:

Чому я пишу ці короткі фрашки? Бо бракує
мені слів.

Той, хто питає, ставлячи акцент на слово “ко�
роткі”, – у відповідь отримує жарт. Той, хто акцен�
тує на “фрашки”, активізує переносне значення
виразу “ мені бракує слів”: пишу афоризми, по�
творність світу і цензорські обмеження відбира�
ють у мене силу мовлення.  Це,  вочевидь,  дві
цілковито різні відповіді – одна – приватного
читача, інша – офіційного.

Гадамер говорить про “постановку питання” як
про певну духовну диспозицію, часом, коли бага�
то учасників розмови тільки перекидають питан�
ня, як м’ячик, не стикаючись із ним ближче. Правда
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відповіді є завжди сумнівною і ніколи не стосуєть�
ся всіх, хто “її використовує”, – правда питання
полягає у спонуці руху думки. Назагал знання і
духовний розвиток людськості являють собою
сплав питань і відповідей, радше: як постійно
відновлюване питання. НД – розірвана по�
слідовність великого діалогу, взірцем якого зали�
шається сократівсько�платонівська діалектика73.

У разі НД не згаданим є також інше підґрунтя, а
саме, традиційна єврейська схильність до поста�
новки питань, що проявляється і в теологічних
дослідженнях, і в популярній формі єврейської до�
тепності. Звідти і родовід коментаря, який Гершом
Схолем називає “автохтонною формою правдиво�
го єврейського мислення”74. Юдаїстичне релігійне
письменство постійно зростає, а радше розповсюд�
жує нескінченні коментарі у багатьох напрямках,
– ось аналогія відкритої структури НД. Вони ніко�
ли не є кінцевою відповіддю на питання, поставле�
не текстом, а пробуджують почергово здивування,
сумніви, подивування. Це пронизливий час діало�
гу людських індивідуальностей. Його останньою
іскрою залишається питання, бо:

Справжня людина складається з питань, справж�
ній Бог мав би складатися з відповіді.

Розмова, в якій постають питання, це структу�
ра поодинокої незачесаної думки і всієї збірки.
Лец уловлює з галасу світу пересторогу людських
оповідей і діалогів, спирається на них. Коли його
запитали, що він хотів би сказати своїм читачам,
коротко відповів: “Прошу контр�думку”75. Через 30
років після смерті автора той діалог триває за
взірцем “нескінченного коментаря”. Поет не узур�
пує для себе ролі авторитету, пропонує з питан�
ням звернутися до того, хто його ставить:

Запитуй сам у себе, постійно запитуй сам у
себе, хоча навіть уперто відмовлятимеш сам собі
відповідати.
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Із цього приводу можна почути вислів Герак�
літа після двох з половиною тисяч років:

“Допитувався у самого себе...” Як же багато в
НД “подвоєння окремішності” (за визначенням
Леца), внутрішніх діалогів, у яких підмет розпо�
всюджується на всі граматичні особи. “Але є [там]
ще хтось. Кого немає в жодній граматиці.” То там,
а не в зовнішньому світі мешкає таємниця, і там
людина “розходиться на всі боки”, або, навпаки,
намагається дійти “обхідною дорогою до себе.”

Кабаліст за кавою

Внутрішні діалоги відбуваються у тиші. У цей
час думка в них формулюється в слова. Мислен�
ня – то інша назва волі. Дивною є численність
афоризмів, присвячених тому процесу – парадок�
сальні або медитаційні, в них меншає віртуоз�
ності, словесних ігор і сміху – здається, що іншим
був поштовх до їхнього творення, адже меншою
мірою, ніж решта, вони є “швидким реагуванням”
на дійсність, адже керуються позасвітнім. Лец на�
магається окреслити основу процесу мислення:76

Йому щось спало, і то на думку.

Є в ньому велика пустка, до краю заповнена
ерудицією.

Завше існує ще гостріша тупість.

Поняттям мислення, яке розглядається як во�
льовий акт, поет не охоплює всіх дій задуму. На�
слідує, не дбаючи про термінологічну стислість,
кантівське розрізнення інтелекту (Verstand, що пе�
рекладається також як глузд) і розуму (Vernunft –
лецівське трактування).  Інтелект,  який має
здатність створювати поняття на підставі роз�
думів і досвіду, причетний до пізнання (здобуває
знання),  тому мислення (кантівський розум,
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ratio, який, як пише Лец, є “символом надприрод�
ного”), що виходить за ту сферу, шукає значення
(сенсу). Інтелект – це сфера пізнавальних дій, що
обмежуються планом, не скеровуються на на�
слідок, власне, це бездуховна вправа, мислення
бере участь у пізнавальних функціях тільки на
засаді службовості ,  втрачаючи таким чином
спонтанність і суверенність. Справжнє мислен�
ня, розкрите й вільне, безцільне, не поживне,
Мартін Гайдеггер описував послідовністю самих
заперечень: “не дає пізнання, як це роблять на�
уки, (...) не є джерелом практичних навичок, (...)
не розв’язує загадок світу, (...) не залучає нас без�
посередньо до активної дії”77.

Інтелект, ерудиція дають певність володіння,
а думка його забирає. Ба більше, як пише Ханна
Арендт: “Мусимо “заохочувати” до управління
нею [силою мислення] кожного, незалежно від
того, чи є він ерудитом чи ігнорує все, чи є інтелі�
гентним, чи невігласом. Кант – єдиний серед філо�
софів – непокоївся загальною думкою, адже
філософія тільки для небагатьох обраних, з огля�
ду на моральні наслідки; отож він колись зауважу�
вав, що “причиною тупості є зле серце”. Це не є
правдою. Брак думки – це ще не тупість. Він про�
стежується в багатьох розумних людей, а зле сер�
це – не є його причиною. Натомість насправді все
навпаки: зло може бути наслідком браку думки”78.

Лец:

Власна немічність так само небезпечна, як
чужа надлишкова сила.

І :

Бездумність вбиває. Інших.

Тупість – у жодному разі не недорозвиненість
думок, чи брак розуму, це духовні лінощі, добро�
вільна відмова від мислення. Особливо ненавидів
Лец різновид недоумків, які були напівмислячи�
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ми і начверть�інтелігентами. На диво усталеною
рисою їхнього життя є апломб і відсутність влас�
них поглядів. Лец іде далі до твердження:

Діалог двох напівінтелігентів дорівнює моно�
логові чвертьінтелігента.

Існування половинчастих інтелігентів, тобто
класу середняків духу, радше тлумачити як злочин,
аніж оскаженілість владоможців, зло метафізич�
не чи так звану об’єктивну правду історії. Стані�
слав Грохов’як стверджував, що “НД залишиться
твором, в якому, мабуть, найпроникливіше про�
стежується ескалація сучасної помилки: від на�
вмисного догоджання тупості,  від тупості до
узурпації для себе права, від узурпації права до
тиранії, від тиранії до злочину”79. Одна із засадни�
чих метафізичних проблем: звідки походить зло?
– розглядається Лецем винятково чітко на ґрунті
рефлексії про мислення. Це, можливо, єдиний
шанс (не гарантія) невчинення зла, а невчинен�
ня зла – єдиний, можливо, наслідок мислення.
Мислення для всіх і в кожній ситуації – це доля і
шлях людини. НД не розповідають своїм читачам
про мудрість і не дають порад, адже, як вважав їхній
автор, максими – це лише “протези в організмі
людини” і “думки одного (...) не повинні бути го�
товими думками для іншого”80.

Леца охоплює медитація над думкою самою
по собі, що пишеться в НД часто з великої літе�
ри, як Слова в біблійних книгах: слово�буття.
Думка, що творить афоризми, має субстанціо�
нальні і  сенсуальні властивості,  з’являється в
двох метафорах: струменя – безперервного по�
току духовного кровообігу – і молекули�зерна –
елементарного первістка дійсності, початкової
єдності сенсу.  Абстрактне поняття одухотво�
рюється.  Таємниця афоризмів,  присвячених
думкам, полягає не в багатозначності слів, а, на�
впаки, в їхній простоті:
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На початку була Думка.

Думка, міняючи голови, набуває їхньої форми.

Усе є однією думкою, очевидно, в різній кон�
систенції.

Треба вслухатися у мовчання в його контексті.

І думка не гола, адже її вигнали разом з нами з
раю.

Щоб думка не розгубилала свого тяжіння до
людини.

На узбіччях мислення іноді поряд із тобою
прошмигує переляканий сенс.

Є думки чоловічі, жіночі та ніякі. Ті останні
зовсім не діти тих двох перших. Це байстрючки,
яких ми зазвичай знаходимо загорнутими у газе�
ти. Часто вночі людина вигукує свої запитання у
пустку. Проте іноді отримує невдовзі неприємні
письмові відповіді на бланку з печаткою.

Думка безсмертна, за умови, що вона знову і
знову народжується.

Ці не надто ефектні вислови – як розпорошені
по книжках і рукописах фрагменти старих міфів
і байок.

Склеюймо думку до думки, аби реставрувати
якусь велетенську посудину сенсу, розбиту Не�
знаним.

Чи можемо це виконати в процесі читання?
Напевно, ні, бо сам автор того не зміг у процесі
писання. Можна, однак, сказати так: начинка була
розбита силою або надміром Божої енергії перед
початком часу, у процесі творення, в якому En�
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Sof вивів із себе свою власну субстанцію, ство�
рюючи світ (Лец називає творця – En�Sof – Не�
відомим,  що,  по�перше,  більше відповідає
сучасному досвіду трансценденції, а по�друге,
зазначає невпевненість щодо співвідношення
сили добра і зла у справі творення). Іскри Божо�
го світла (думки) припасовувалися до кожного
шматочка розбитих начинок. Із того часу три�
ває зворотній процес, клеєння, що має на меті
повернення первісної цілості й осягнення ста�
ну, за яким вимірювалося творення. Виконаний
божою силою за людської духовної співучасті,
процес той відбувається одночасно з відбудовою
людиною її власної, зараз надтріснутої, духов�
ної структури81. Так предмет заперечується лурі�
анською кабалою (її творець, Ісаак Лурія, жив у
ХVI столітті в Палестині), одне із найважливі�
ших положень єврейської містики, ідею якої
можна висвітлити групою цитованих вище афо�
ризмів. Тут немає місця для особливої екзегези,
однак випливає, що владнати суперечність, об�
ґрунтувати екстравагантність і символічність
утворення тієї частини НД може особливо роз�
винене в Зохарі і луріанській школі сприйняття
світу як структури sef irot ,  “десяти ступенів
цілісності, через які Бог виходить зі своєї най�
глибшої схованки аж до появи в Шехіні”82.

У Шехіні, власне, останній із sefirot, Божа есен�
ція найбільше розривається і розпорошується
(третій афоризм серії), але тим краще відтіняє і
тим повніше спілкується з людиною. Афоризми
послідовно описують драму того спілкування, в
якому людина, через свою недосконалість, не ви�
конує цілковито пасивної ролі. Четвертий за чер�
говістю афоризм можна прив’язати до доктрини
вигнання Шехіни, яка відтоді є дружньою людині
і поділяє з нею нещастя, і через неї – тут перехо�
димо до лецівської мови – усунена, деформова�
на,  зневірена,  а далі  “тяжіє” до неї ,  “заново
народжується” в неї всередині. Вони одна одній
потрібні: людина завдяки думці стає живою лю�
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диною, думка, коли її мислять, сенсорно утво�
рюється.

Чи свідомо це пов’язано? НД багаторазово
підводять уважного читача до такого сумніву, на
який, мабуть, ніколи не буде відповіді. Питали
про компетенцію читача, запитаємо наразі про
авторську. Лец не визнавав Моїсеєвої релігії, але,
хоч і народився в родині певною мірою асимі�
льованій, жив натомість у час, коли багатоте�
матична культура і єврейська традиція щодня
ще співіснувала з польськістю. Походив з По�
ділля, колиски хасидизму, останнього вогнища
єврейського містицизму,  два роки провів в
Ізраїлі. Його знання мали бути значними, що на�
справді важко оцінити, спираючись на поетичні
твори, але це засвідчують спогади приятелів і
особливо визначна внутрішня рецензія на “Ан�
тологію єврейської поезії” Соломона Ластіка, яку
написав для PIW83. Поет не наслідує, дійсно, жод�
ної з містичних доктрин, але у світі, оприявне�
ному в Н Д, знаходимо елементи кабалістичної
символіки. Структура sefirotів уявлялася часом
як концентричні кола, а пристосовується до неї
більш експресивне і  надихаюче уявлення у
формі дерева або членів людського тіла. Дерево
в центрі світу оприявненого і світу цінностей у
НД перетворювалося на шибеницю, а людина
вписувалася в коло пригнічення. Завдяки Думці
той понурий проникливий образ висвітлюється
зсередини.

Треба провокувати інтелект, а не інтелектуалів.

Треба відцідити правду від брехні, щоб із цьо�
го скористатися, не спостерігши, як витікає крізь
якусь дірку решта.

У світі матерії, сталих тіл з окресленими фор�
мами, у колі кухонного друшляка – залишається
брехня, тоді як правда витікає разом із водою і
зникає в якійсь всесвітній каналізаційній трубі.
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Це парадоксальний образ, часто він натомість
відкидає “плоди”, а залишає “зерна”. Глибоко пе�
симістична теза цього афоризму народжує в тому,
хто мислить, нігілістичне прагнення власного
знищення. Лец за столиком у кав’ярні працює над
думкою, і часом приходять йому у голову такі ек�
стремальні і розпачливі ідеї. На ґрунті цього, од�
нак, великою є його віра в такий спосіб буття (а
не небуття), яким є мислення.

Подарунок Небес із пекельної скриньки

Умовою мислення, а тим більше творчості, є
певна пасивність, відкритість, готовність до
сприйняття – хоч також і спритність, і рефлекс
швидкого прочитання слова “вражаючого сенсу”,
яке “притягає до себе часом на побічних доріжках
мислення”. Думка з’являється у дословесному ося�
янні як образ, як пропозиція і пропорція, як пере�
сторога і порух, почерговість і відстороненість. Її
досконалості ніколи не охопити словом, вона по�
лягає не в точності, а в повноті. Гумбольдт нази�
вав афоризм “поезією думки”85, підкреслюючи, що
це плід інтенсивного мислення або наглої
інтуїції.86 Кілька основних мотивів, образних і
словесних, повторюваних у НД – то суперечливі
висновки з одного і того самого послання, випро�
бовування й зіставлення у різний спосіб тих са�
мих слів, тобто постійно поновлювані спроби
наближення й осягнення внутрішнього сенсу.

Окрім чутливості до понять, дуже виразною
тенденцією Леца є зворотна: спроба вхопити за�
садничі, абстрактні рушії дійсності, що випли�
вають із неозначених у просторовій геометрії
вірулентних тіл і  смислових фігур, в їхньому
гармонійному і  логічному вигляді (за Лецем,
“логіка повинна бути екстрактом поезії”). Поста�
ють завдяки цьому афоризми про поетичну силу,
відтінені “багатством подразників, що зрушують
уяву, інтелект і асоціативні сили читача”, – ци�
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тую Яна Йозефа Ліпського, він і Людвік Флашен
цінували ці аспекти понад ефектні ігри значень
фразеологічних і етимологічних.87 Подивимося
на один із таких афоризмів:

Можна опинитися на дні, так і не сягнувши
глибин.

Цей вислів,  гераклітівськи темний, можна
зіставити з думками іншими, в яких дно, один із
найчастіших мотивів НД, згідно з поточною фра�
зеологією, означає найглибше моральне падін�
ня або приниження. “Дно” – досить загальний
досвід:

Дно залишиться дном, навіть коли воно пере�
вернуте догори.

У цитованому вище афоризмі:

Коли я опинився на дні, то почув грюкання
знизу, –

загальноприйняте значення змінюється на симво�
лічне і втрачає свою єдину “позитивну” рису – пе�
рестає бути фундаментом, на якому можна постати.
Завжди можна впасти ще нижче, як “завжди можна
бути ще вище повішеним”. В афоризмі, який є пред�
метом нашого аналізу (“Дна не існує...”) скорочен�
ня утворюється в інший спосіб. Зорово подібний
просторовий лад залишається перенесеним у сце�
нарій кошмарного сну: під дном відкривається ціла
послідовність інших, бездонний підкоп, у який
людина може падати безкінечно, як у вірші Ружеві�
ча, де дно “вибухає” – сучасна людина падає в усіх
напрямках. Однак така аналогія позірна.

У багатьох випадках думки використовують
антитези і антоніми (янгол�диявол, карлик�ве�
летень, зближення�віддалення тощо). Традицій�
не вживання таких пар функціоналізоване й
читабельне, але не до кінця взаємоузгоджене,



60

отже, охоче переінтепретується поетично. Задум
лецівського афоризму спирається на накладан�
ня один на одний двох антонімічних топосів:
щит�дно (або гора�низ) і пустка�глибина. Знаки
(+) і (�) складаються в них у хрест: те, що вище, в
першій парі  оцінено додатнім,  а  в  другій –
від’ємним. Аксіологічна неоднозначність тако�
го простору має перевагу, а радше обов’язок її
інтерпретації читачем. Можливо, прірви, спов�
неної данними перешкодами, можна уникнути.
“Мав у житті такий опис низу, який і до сьогодні
є стартовим полем моїх найсміливіших задумів.
Коли почуваю себе дуже виснаженим, поверта�
юся думкою до тієї прірви, щоб сила давнього
падіння підняла мене знову нагору”,88 – зрештою
зазначив поет. Жодний людський досвід неоста�
точний і неоднозначний, глибину осягають не
через піднесення, а через порушення.

Доброю властивістю твердження, як це пока�
зують лецівські суперечності, є зіставлення двох
афоризмів:

На початку була Думка.
та:
На початку було Слово, наприкінці – Фраза.

Перший, очевидно, стосується початку теоло�
гічного, другий притаманний сучасному спосо�
бу вживання слів, і “слово” з’являється в ньому
для “фрази”. Перший, що стосується Євангелія,
за св. Іваном, самодостатній розсуд для автора;
другий реалізує типову схему незачесаної дум�
ки: цитата плюс коментар, “той, що його пере�
вертає” або доповнює.

Роздум про природу й історичні зміни слова –
це один із найважливіших і найбільш особистих
підмурків НД. За цим принципом афорист конст�
руює подальший хід замін у моделі sefirot. Вигля�
дає це так:

    думка     текст  газета

Думка – (у світі) – слово – речення – література –друк – фраза
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Що цікаво,  і  тут кабала могла б надати не
тільки формального натхнення, бо за нею – “світ
Божих еманацій – це водночас і світ, керований
часом, мовним процесом, що відбувається в са�
мому Богові”89. Різниця між обома моделями, во�
чевидь, засаднича: містики йдуть від слова вглиб
думки і  намагаються розгледіти ї ї  внутрішні
“шари” – афорист навпаки: зупиняється радше на
її появі на світ. Наскільки ж розсуваються межі
його знання про слово! Адже використовує не
святу давньоєврейську мову, в якій кожна літера
для кабаліста – клейнод, а мову змирщену – ба
більше: забруднену, сплюндровану і – друковану.

Аж не віриться, що брехня існувала і до винай�
дення друкарства, –

пише Лец. Та мова не є моделлю вищої дійсності,
в ній відбито, як у райдужній оболонці ока, всі
хвороби сучасності.  Внутрішнє життя мови –
це тема багатьох незачесаних думок, мовні ка�
тегорії становлять також кістяк інших сюжетів,
наприклад:

Як утворюється футурм? З перфектуму.

“Слова – це некрологи думки,” – пише Лец, – а
водночас вони – єдиний доступний людям посе�
редник. Слово має прикордонний статус, це “дар
небес із пекельної скриньки”, що перемішує в собі
промінчики Божого світла і земний пил. Однак
навіть найбільш “забруднене” – слово “постійно
створює світ”, у метафізичному значенні як Ло�
гос, і в політичному, бо хто володіє семантикою,
володіє світом і облаштовує його за власними
уподобаннями. У слові постійно присутнє Слово,
і саме його шукає письменник. Література – по�
бічний плід цієї ностальгії.

Хотів би сказати світу тільки одне слово. Не
досягнувши мети, став письменником.
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У цьому висловлові важливим є напрям – до
обмеження, стислості. Що менше слів, то менше
деформації, то ближче вони до думок, ніби пос�
тійно з’єднуючись із ними пуповиною, то більш
ємними й правдивими були б. Єдине слово не
може бути ані фальшивим, ані банальним, але
єдине слово – то ще не література. Найменшою
(Лец називає її предметом найбільш ясним) літе�
ратурною формою є вислів.

Кожне слово є думкою, чого не можна сказати
про кожний вислів.

У цьому вирішальному моменті входження у
світ має значення доля слова.  Відкривається
шлюз, і повінь слів – коментарів, інтерпретацій,
літератури, пресових статей і звичайної балака�
нини – затоплює дійсність. Уявляється тут грізна
міць кількості і маси – у ній слово саме перемо�
жене, зникає його основа, в матеріальних носіях
(книжці, газеті) воно саме перетворюється тільки
на матерію і посередника між людьми; затуляє і
один, і інший світ великим стосом макулатури.
“Папір народжує папір”90, – таке бачення медіаль�
ного Апокаліпсису.

Притули вухо до слова: воно іноді шумить,
наче мушля, з якої, як слимак, зникла людина.

“Притули вухо” до одного слова, одного ви�
слову, вслухайся в море, яке у ньому зрушило
цілісність – і вслухайся у себе. Слова в НД мають
людські риси, як люди “роздерті”, “розстріляні”,
“загинули смертю самогубця”,  це “слова такі
пусті, що можна в них вмістити народи”, і такі, “з
яких виселено людей”. Деякі з них Лец намагаєть�
ся реанімувати за допомогою введення у
відповідні контексти або методом шоку, або до�
веденням до абсурду. Був переконаний (не розу�
міли і не цінували того ті критики, які хотіли
бачити в ньому філософа, а не поета – наприк�
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лад, Адам Чернявський91), що сила, основа і прав�
да слова полягають не у його однозначності і ви�
значеності, а в багатозначності. Лец належить до
тих, хто “чули два слова, коли вимовлялося тільки
одне”, для яких “те, що ясно, було надто пласким,
щоб бути правдивим.”92

Слова – це некрологи думок, –

Отже:

Не утискайте аж до тісняви! Або: Іноді людина
у вужчому колі вільніше дихає.

 Це найглибший позитивний сенс НД, дорога
до умертвіння слів заради звільнення руху дум�
ки. Лец не обговорює цю дорогу, а демонструє її.
Слова в реченні розташовує так, як, на його дум�
ку, найліпше можна показати їхні глибинні на�
шарування, мало не біологічне, внутрішнє життя.
Там з�під шкаралупи сучасної ідіоми й жарту про�
глядають прадавні жести, не надто властиві їм
танок і агресія, там слово зрушується й відпочи�
ває,  там поняття змінюється на образ.  Це не
містичне бачення, а тільки етимологія, часто
більш чутлива і життєздатна, ніж пізніші вживан�
ня, що роблять значення застиглими. Лец жод�
ного зі  значеннєвих шарів не відкидає,  а
підкреслює їх. Довіра поета до читача тут прояв�
ляється з найбільшою ясністю:

Дай людині можливість вибору, будь двознач�
ним.

Акробат сміху і сліз

Сучасний афоризм (принаймні, з кінця XVIII
століття) співутворюється сміхом, який однак не
є ознакою жанру, як, наприклад, в епіграмі, це
лише характеризує світогляд автора. Як пише
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Ісаак Пассі, “Гумор – це якийсь третій світогляд,
що знаходиться між оптимізмом і песимізмом,
поважністю і жартом, благословенням і болем”93.
”Між” для НД – слово надзвичайно важливе. Об�
раз світу постає у динамічній взаємодії супереч�
ностей і контрастів. НД кепкують і запитують,
вони ліричні й патетичні, логічні й абсурдні, інте�
лектуальні і сентиментальні, солодкі і гіркі.

Зображена тут дійсність перебуває у тенетах
парадоксу, що більш правдивого, то більш вишу�
каного і більш стислого. Парадокс показує, що ан�
тагоністичний поділ світу не можна подолати. А
водночас – що його неподільні елементи ніколи
не злютовуються, але поєднуються між собою аж
до болю, як у слові “трагікомічний”, де немає вже
навіть пунктуаційної позначки на місці, де мож�
на віддихатися. Трагікомізм, який являють собою
НД, розташований на самому краю шкали коміз�
му. Деякі з них, що звертаються до тих атавістич�
них джерел комізму,  в яких знаходиться
сценічний жарт, викликають гучний сміх. Зрідка
в них лунає сміх насправді радісний, частіше не�
веселий, нервовий, абсурдний, шалений.

Здатність до сміху – як мислення і питання –
це людський волевияв. Мислення приховується
в людській голові, а його зовнішні ознаки можуть
сприйматися хибно (наприклад, дурнуватий ви�
раз обличчя). Сміх дуже експресивний, його важ�
ко стримати і приховати, тому не дивина, що у
своєму житті людина виробила різні форми при�
чаєного сміху. Сміх – завжди прояв відстороне�
ності і суверенності, однак його роль набагато
вагоміша там, де високі людські риси зарахову�
ються обивателем радше до вад, ніж до переваг. У
таких умовах сміх стає формою духовного опо�
ру. Як писав Деніс де Ружмон, гумор – це “зака�
муфльована,  прихована і  миттєва форма
щоденного бунту проти (...)тиранії, пересудів і
рутини і проти права сильнішого, словом, проти
усього того, з чого сьогодні складається анонім�
на влада Держави. Гумор – повільне тління бунту
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одинаків (...) у тоталітарних країнах аж до роз�
пачливого андеґраунду”94. Густав Герлінг�Груджін�
ський, пишучи про афоризми Леца, зауважує, що
людина, яка сміється, – все ще людина безпорад�
на, але вже перестає бути підвладною95.

Сміх в НД виконує різноманітні функції – кри�
тичну, бунтівну, терапевтичну, пізнавальну. Це
протест і заперечення, що дозволяє скоригувати
відсторонений виклад дійсності. Це прояв інте�
лектуальної вищості, вправа логічного мислен�
ня, свого роду гігієна душі. Це також, що треба
підкреслити, викид очищувальної емоції шляхом
висміювання чи кепкування із супротивника.
Буває укриттям – як сміх блазня – і битвою з
відкритим заборолом – як давня сатира.

Лец вважався поетом (яким і “був”) з місією са�
тирика (яким “завжди мусить бути”). “Віддавна
потрібно йому було відокремити сатирика спра�
вжнього крою від таких письменничків, які з ше�
девра зробили ремесло і в чиїх інвективах не
йдеться ні про що більше, як тільки про досяг�
нення публічності, хоч би й задля сміху. На про�
тивагу цьому справжній сатирик ніколи не мав
більш сталого ґрунту під ногами, ніж попередні
покоління, які шикуються перед заскакуванням у
тáнки і натяганням протигазів, серед людськості,
якій забракло сліз, але не сміху”96. Так написав
Вальтер Бенджамін про Карла Крауса; незважаю�
чи на відмінність осіб, часу і місця, вислів цей
припасовується до Леца і його читачів (щодо дру�
гих маємо афоризм: “Деякі мусять сміятися до
сліз, інші можуть собі звичайно плакати”). Він
дбав про вивільнення сатири з “пазурів гумору”,
що заповнювали останні сторінки газет, і, зви�
чайно, відокремлення розважальної літератури
від сатиричних творів високого ґатунку, в яких
комічний елемент – середовище, а не мета сама
по собі97. Лец пересував послідовно свої афориз�
ми з останніх сторінок випусків до середини
(у “Світі”), щоб зрештою в “Діалозі” розташувати
їх окремо як самодостатній коментар.
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Сатира є найбільш активною формою коміз�
му, граничним проявом несприйняття. Часом
вона походить від жорстокості, кепкування, ба
навіть ординарності .  Буває,  що ї ї  ненависть
охоплює все і не залишає місця для сміху”98 –
тоді сатира тяжіє до трагізму. На відміну від по�
блажливого, традиційного гумору, віддаленого від
нагальних потреб світу, вона у цей світ повністю
занурена, крижана і вогненна водночас. Такою,
власне, була страшна сатирична сила Карла Кра�
уса. Прирівнюваний до нього Лец не тільки через
незгоду з ним стверджував, що він “антикраусія�
нин”99. Його викриття людських вад ніколи не
переродилося, як у Крауса (з яким Леца поєднує
передусім критичне ставлення до мови і творче
використання мовної гри), на огиду і “відмову
бути людиною”100:

Страх для мене бридкий... але боюся обрид�
ження.

Самотносте, яка ти перенаселена! –

другий афоризм виражає неподоланий конфлікт
двох різновидів суму польського афориста.

Лецівський сатиричний вислів сповнений
пристрасті, проте її безапеляційне “ні” облуді, ну�
вориству,  тупості ,  лицемірству врівноважене
відчуттям суму людської екзистенції. Лец, якого
вважали продовжувачем віденської школи афо�
ризму, узгоджує у своєму творі, за Ц. Рувінським,
обидві її іпостасі: гострий, скептичний шедевр
Крауса, Музіля і Занетті з довгим, лагідним Марії
фон Ебнер�Ешенбах101. Однак, виявляється, що
витоки тієї “м’якості” потрібно знову шукати рад�
ше в єврейському гуморі102, в якому співіснують і
узгоджуються логіка з емоційністю. Єврейський
жарт, як і єврейське мислення взагалі, уникає
чистої абстрактності, ніколи не синхронізує по�
зірне з дійсністю (хоч, ясна річ, убачає в ній гу�
мористичний бік), зберігаючи, завдяки цьому,
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багатовимірність і силу співчуття. Єврейський
гумор ніколи не буває безсердечним, а від свого
читача вимагає не тільки розуму, але також і враз�
ливості. Додамо, що особлива роль сміху в цій
культурі ніколи не обмежувалась розвагою, не
була для нього забороненою навіть сфера релі�
гійності. Звернімо увагу, що хасидська доктрина
виражалася не в трактатах, а в притчах, анекдотах,
містичних афоризмах і кумедних оповідках. Гумор
для євреїв був водночас свого роду оборонною ре�
акцією, засобом розради у приниженнях, яких жит�
тя для них не шкодувало у країнах діаспори. Можна
тут зрештою провести певну аналогію з ситуацією
читачів НД, які у власній країні небагато могли ска�
зати, але багато з чого посміятися.

Беззастережність, погорда і пристрасть – це
риси лецівської експресії нарівні з витривалістю
і лицарством:

Сатира вбиває, а не ображає.

Як свій девіз Лец з охотою вживав вислів “сіль
аттицька”, що означає поєднання гостроти, до�
тепності (що відшліфовується на “камені муд�
рості”) з вишуканістю та елегантністю. Його
найбільшою мрією було, однак, щоб вбито було
саму досконалість:

Я волів би, щоб Давид убив Голіафа арфою.

Архітипова сцена сатиричного бачення світу
в НД – це фінал “Нового вбрання короля”103, де
дитина вказує всім на оголеність владного коро�
ля. В афоризмах, в яких з’являється ця сцена як
свого роду цитата, не відбувається характерного
для СД перекручення сенсу. Вигук дитини, як в
оригіналі, нічого не змінив у поведінці короля і
його почту. Так, власне, народжуюється сатирич�
ний сміх – що добре видно письменнику і чита�
чу,  того об’єкт кепкування не розуміє.  Надія
полягає у розплющенні очей “народу”,  як це
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відбувається і в Андерсена: в моноліті єдиних за�
гальноприйнятних меж постає щось, що відок�
ремлює свідомість від несвідомості, а, може, навіть,
відвагу від страху.

Хоча “чиста” сатира має підтекст негативний
і не являє позитивних прикладів, Лецеві не дава�
ло спокою її безсилля:

Часом із сумом думаю: що ж робимо ми, поети,
сатиричним писанням – кидаємо, як Лютер, в са�
тану тільки чорнильницею.

У світі, де все навпаки, сатира мусить діяти дво�
ма шляхами: не тільки критикувати і боротися, а
також і відновлювати й воскрешати те, що недо�
речно було відірване й принижене її об’єктом,
пафосом офіційних гасел. Сатирична реакція на
дійсність наштовхується,  однак,  у  розумінні
Леца, на кордони, з якими не слід сперечатися:

Одні мали би жити вдруге в нагороду, інші – за кару.

Вигострює сатиру НД водночас іронія,  що
маскується під роль акробата і прославляє зво�
ротне розуміння. Буває, що вона з’являється як
свого роду цитата, часто в першій особі і без будь�
якого коментаря. Це підшкірне єство НД: якщо
навіть її відносно легко було – завдяки знанню
історичного і загальнопобутового контексту –
вхопити читачеві, то тим важче оскаржити цен�
зору. У цій найбільш індивідуалістичній формі
сміху береться до уваги почуття суверенної ви�
щості, це також і невимушена гра. Аристотель
вважав, що “культурній людині більше пасує іро�
нія, ніж блюзнірство. Іронічний жартує задля
власного задоволення, блазень – для чийогось”104.
Але іронія, занадто глибоко прихована, перестає
діяти. Найбільш прийнятним у НД є сміх блазня,
принаймні іноді – автоіронічний.

Блазень завітав до НД із театриком маріоне�
ток, в якому грає винятково діячів, які беруть
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участь у творенні цивілізації від самого її почат�
ку. У рік появи в пресі перших випусків НД (1957)
Лешек Колаковський своїм есеєм “Капелан і бла�
зень” знову ввів цю постать у смисловий обіг
польської культури. За десять років визнав те саме
покликання за Лецем посмертно: “Тим, що по�
єднував у собі, була (...) відважність королівсько�
го блазня і меланхолія рабина”105. Ототожнення
Леца з постаттю блазня – постійний прийом ре�
цензій та обговорень. Така постать відобржає в
НД драму умов афориста, а може, умов людсько�
го життя взагалі. Лец стверджував, що, заповню�
ючи формуляр, він міг би у графі “фах” вписувати
прізвище – давньоєврейською воно означає ве�
селун, блазень, жартівник106. Можна вважати його
за свідомо обране, тоді як у родовій версії писа�
лося Летц. Для того утворення малося подвійно
символічне значення: Ich bin der letzte – я ос�
танній, говорив про себе афорист107.

Сміх – це вираження вільної думки – сміється
той, хто має почуття гумору, хто внутрішньо
здатний до сміху. Не кожному, однак, і не всюди
можна вільно сміятися. Сатирик вигукує голос�
но свої судження (наскільки можливо це для
нього за сучасних умов),  іроніст приховує
усмішку за серйозністю висловлювань, блазень
навпаки: приховує під голосним реготом свою
поважність. Він привілейований, його простір
волі більший. Як єдиний серед обивателів, за�
лишається він настільки близько до влади, яка
посміюється собі під ніс, уникаючи кари і при�
ховуючи почуття внутрішньої автономії .  Але
зверхність владаря полягає в тому, щоб сміяти�
ся зі своїх викривлених відображень у дзеркалі і
зі сміху блазня, роблячи його тим самим безси�
лим, зневаженим і позбавленим моральної чи�
стоти. Всупереч власній волі блазень стає тоді
об’єктом суспільного невдоволення, ще однією
інституцією держави108. Деніс де Ружмон назвав
людину з почуттям гумору “істотою проміжною
між конформістом і бунтівником”109. У певних
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ситуаціях це означає болісну внутрішню роз�
двоєність, яка ставала також долею Леца –

Пережив трагедію, написав комедію.

Блазень із НД – передусім людина обрана. В
нього комедійне, театрально�фантазійне вбран�
ня (розпізнаємо тут риси середньовічного кос�
тюму, чия пістрявість символізувала різноманітні
антагоністичні сили, що впливали на блазня110),
під яким він приховує “голу шкіру філософа”. Од�
нак, що вправніше він робить це, то більше цей
костюм стає для блазня сукнею Деяніри, або, за
Лецем: “Не вимагайте від того, хто має кляп у роті,
аби він вам про це сказав” (інший варіант: “І сло�
во може слугувати кляпом”). Люди бажають ігрищ,
читачі хочуть жарту. Так, власне, блазень спла�
чує за “свободу слова”, так афорист – за сміх. Коли
він стає Касандрою, ніхто його, як і Касандру, не
сприймає всерйоз, коли хоче бути тільки ліри�
ком, ніхто його взагалі не сприймає, тобто не
читає (Лецеві боліло, що в його випадку у свідо�
мості читачів афорист підміняє поета).

Постать блазня обтяжена багатьма культурни�
ми значеннями, щоб нести в собі ще особисту
правду. Тому в НД з’являється акробат – людина
відірвана – як від занадто наочних контекстів, так
і від землі, він споріднений з блазнюванням і цир�
ком, але вже не смішний. У ньому автор зображує
самого себе.

Питають, чи є я акробатом із сіткою, чи без? Із
сіткою, із сіткою, але під нею не видно жодної
землі.

У НД, навпаки, слова убезпечені сміхом. Лец
визнає це, заспокоюючи цікавість цікавих і роз�
чаровуючи, бо з сіткою вистава менш емоційна.
Насправді,  тут однак ідеться про щось зовсім
відмінне. Неуважні мало звертають уваги на не�
істотні речі (омана поезії, плітки про автора),



71

афорист прагне скерувати увагу на той “твердий
ґрунт дійсності”, на якому базуються спостереж�
ницькі приписи, на “ґрунт”, який виявляється
пусткою. Сітка висить у пустці, яку немає сенсу
називати – ніщо, позбавлене натомість будь�якої
властивості. Світ не існує, ich bin der letzte.

У НД ніщо однак не єдине, не одночасне, на
кожний афоризм є інший афоризм, на сльози –
сміх, на піднесеність – приниження:

Коли його повісили – проникла до нього дум�
ка: “Коли б зараз земля у всіх з�під ніг пішла! Усі б
зникли!” І ще та солодка певність: “А я висів би у
тій пустці на моїй шибениці.”

У НД ніщо не є остаточним. Наступний афо�
ризм ніби наближає начерк образу акробата, зоб�
ражує його риси:

Що за мистецтво – канатоходець? Дорога пря�
ма, як линва, –

і таким чином виникає статичність, немає тут
підскоків, тільки вільне просування у тиші. Ка�
натоходець ще більш самотній, бо оприлюд�
нення опустило частину афоризму (власне,
завдяки цьому бачимо його виразніше). Тільки
людина і лінія, жодних пунктів співвіднесення,
а л е  ц я  п у с т к а ,  н а  в і д м і н у  в і д  п о п е р е д н ь о ї ,
здається реальністю.

Звідки однак з’являється те висловлювання?
Може, з рамок образу, з боку неуважних глядачів
канатоходця, і цитується афористом з іронічною
метою? А, може, навпаки, немає тут зовсім незро�
зумілого, тільки заздрість до когось, чия дорога є
прямою, вільною, вирахуваною і незаперечною?
Напевно. Проте, цілий контекст творчості і літе�
ратурної традиції111 ставить Леца на линву кана�
тоходця.

Уява поета утворює два образи, що співвідно�
сяться як позитив і негатив. Першим є отвір, щіли�
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на,  провалля протиріч,  набагато щільніші за
Сциллу і Харибду:

Оселився у разломі своєї роздвоєної свідо�
мості.

Яцек Лукашевич пише про лецівське “між” як
про первинну категорію його уяви і сприйняття
світу. Так само Анджей К. Вашкєвич приділяє цьо�
му багато уваги112. У деяких афоризмах “між” утво�
рюється у своїй оберненості – на лінії перетину,
так само тонкій, як і вузька щілина – на линві ак�
робата, який через хвилинну неувагу може впас�
ти в прірву: в одно�мислення, в одностайний сміх
або плач. У банальність золотої думки:

Вистояти, вистояти упродовж усього життя, а
пізніше ми вже якось собі зарадимо.

Важке мистецтво, сказати б, мистецтво кана�
тоходця. Ще зауважимо, що людина на линві орієн�
тована на два рішення: на правий і лівий бік (якщо
хтось хоче, може таку позицію інтерпретувати
політично, онтологічно, аксіологічно тощо, од�
нак, з погляду акробата, падіння в будь�який бік
ставить його в однакові умови), але також і вгору
– вниз. У тому образі є подих простору. У цій не�
безпечності людська доля переоцінюється.

Постійне применшення значення людини між
небом і землею знаходимо в кінці вірша “Травне�
вої ночі”:

Відчув на собі
шкіру наймудрішої з тварин.
Став, де рідів ліс,
піді мною чорнозем із комах,
наді мною зіркове небо
Кінець.

Тут світ чорної й білої пустки сповнюється ко�
льорами оголеної ночі. Ще раз, як щодня (то часті
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мотиви поезії Леца), по паузі небуття розпочи�
нається справа творення, Адам відчув, власне, на
собі “шкуру наймудрішого зі звірів”. Рідіє ліс – все
ближчі кордони раю, але й все ясніші. У тому про�
сторі – гармонія космосу, природи і людської на�
тури здається досконалою.

Передостанній вірш є повторенням мотто тво�
ру – в обох випадках, однак, висловом, не доведе�
ним до кінця. Це цитата культури, і кожний знає
її подальшу історію. Але чи цього вистачить, щоб
утримати Леца від проголошення?

Знаходять мене відкриття остаточних правд
навіть у тих моїх штучних джунглях метафор, ка�
ламбурів, словникових ігор, переносних значень
тощо поетичної галантності.

Афоризми піддаються впливу, але не формулю�
ють тих правд з�поза горизонту мови, затримують�
ся, як колись “Логічно�філософський трактат”
Вітгенштайна, на межі невисловлюваного. Зу�
силлям критицизму, скептицизму і комізму на�
магаються поглинути дійсність аж до самої її
межі, про яку зовсім невідомо, чи це “колючий
дріт, чи живопліт.”

Переклад з польської
Юлії  КУЗЬМЕНКО
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•
Ùî òàêå Õàîñ? Öå òîé ëàä, êîòðèé áóëî
çíèùåíî ïðè Ñîòâîð³íí³ Ñâ³òó.

•
Ó áóäèíêó ïîâ³øåíîãî íå ãîâîðÿòü ïðî
ìîòóçêó. À â áóäèíêó êàòà?

•
²ç ðåöåíç³¿: «Öåé ïîåò â³äçíà÷àâñÿ øëÿõåòíèì
óáîçòâîì äóìêè».

•
Ðàê ÷åðâîí³º ï³ñëÿ ñâîº¿ ñìåðò³. Ùî çà ã³äíà
íàñë³äóâàííÿ äåë³êàòí³ñòü æåðòâè!

•
Ïàì’ÿòàéòå ïðî òå, ùî êîëè äèÿâîë õî÷å êîãî
êîïíóòè, òî í³êîëè íå ÷èíèòü öüîãî ñâî¿ì
ê³íñüêèì êîïèòîì, à ëèøå ñâîºþ ëþäñüêîþ
íîãîþ.

•
Ðóéíóþ÷è ïàì’ÿòíèêè, ïîáåðåæ³òü
ïîñòàìåíòè. Âîíè çàâøå ìîæóòü ñòàòè ó
ïðèãîä³.

•
Ïðèñíèëàñü ìåí³ ìàíà: çðîñòàííÿ áþðîêðàò³¿ ó
äåðæàâ³, äå ò³ëüêè-íî çàâåðøèëàñÿ ë³êâ³äàö³ÿ
íåïèñüìåííîñò³.

•
Ùî òðèìàº íàñ íà ö³é ïëàíåò³, îêð³ì ñèëè
òÿæ³ííÿ?



84

•
«²ç ºâíóõàìè ìîæíà äîâãî ðîçìîâëÿòè», –
ðîçïîâ³äàëà ìåí³ îäíà ïàí³ ç ãàðåìó.

•
Âîñêðåñíóòè ìîæóòü ëèøå ïîê³éíèêè. Æèâèì
âàæ÷å.

•
Âðàõîâóéòå äîñÿãíåííÿ îðí³òîëîã³¿. Àáè
ïèñüìåííèêè ìîãëè ðîçïðîñòåðòè êðèëà, âîíè
ìóñÿòü ìàòè ñâîáîäó êîðèñòóâàòèñÿ ïåðàìè.

•
Âñå â ðóêàõ ëþäèíè. Òîìó ¿õ òðåáà ÷àñòî ìèòè.

•
Íå êîæåí ïîñòð³ë ïðîâ³ùàº ðåâîëþö³þ.

•
Íàâ³òü áîðîäó Ïðîðîêà ìîæíà çãîëèòè!

•
ß â³ðþ, ùî ëþäèíà êîëèñü ñòâîðèòü
«ãîìóíêóëóñà», øòó÷íîãî ÷îëîâ³÷êà, àëå, íà
ìèë³ñòü Áîæó, íåõàé íå ïîâòîðþº ïîìèëêè
Òâîðöÿ ³ íå òâîðèòü éîãî íà âëàñíèé îáðàç ³
ïîäîáó.

•
Ãëóïîòà – ìàòè çëî÷èíó. Àëå áàòüêè ó íüîãî
äóæå ÷àñòî ãåí³àëüí³.

•
×è çà êàðó, ùî íå â³ðþ â äóøó, ÿ ¿¿ íå ìàþ?
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•
Íà î÷í³é ñòàâö³ òðóï íå âï³çíàâ ñâîãî âáèâö³.

•
Ìåí³ ñíèëàñÿ óâ³ ñí³ ä³éñí³ñòü. Ç ÿêèì
ïîëåãøåííÿì ÿ ïðîêèíóâñÿ!

•
Âîë³þ íàïèñ «Âõ³ä çàáîðîíåíî», àí³æ «Âèõîäó
íåìàº».

•
Çàâæäè çíàéäóòüñÿ åñê³ìîñè, êîòð³ ðîçðîáëÿòü
äëÿ ìåøêàíö³â Áåëüã³éñüêîãî Êîíãî âêàç³âêè
ïðî òå, ÿê ïîâîäèòèñÿ ï³ä ÷àñ íàéá³ëüøî¿
ñïåêè.

•
ßêáè æ òî ñìåðòü ìîæíà áóëî â³ä³ñïàòè â
êðåäèò!

•
Ïåðøîþ óìîâîþ áåçñìåðòÿ º ñìåðòü.

•
Êîíñòèòóö³ÿ äåðæàâè íå ïîâèííà ïîðóøóâàòè
êîíñòèòóö³¿ ãðîìàäÿíèíà.

•
Êîëè ì³ô ç³øòîâõóºòüñÿ ç ì³ôîì – öå äóæå
ðåàëüíå ç³òêíåííÿ.

•
Äî ãëèáîêî¿ äóìêè òðåáà äîòÿãíóòèñÿ.

•
ßê íå ìàºø õðåáòà, íå âèëàçü ç³ øê³ðè.
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•
Íàâ³òü íà òðîí³ ïðîòèðàþòüñÿ øòàíè.

•
Äàé êîðîâ³ õî÷ êàêàî, øîêîëàäó íå íàäî¿ø.

•
Â³êíî ó ñâ³ò ìîæíà çàòóëèòè ãàçåòîþ.

•
ß ãàðíèé, ÿ ñèëüíèé, ÿ ìóäðèé, ÿ äîáðèé. ² âñå
öå ÿ ñàì â³äêðèâ!

•
Áîëîòî ³íîä³ ñòâîðþº âðàæåííÿ ãëèáèíè.

•
Ñâîáîäè íå ìîæíà ñèìóëþâàòè!

•
Ìåí³ ïðî íüîãî êàçàëè: «Öå ëåâ!» Íó ³ ùî ç
òîãî, êîëè ìè íå ìàºìî ïóñòåë³. Õ³áà â³ääàòè
éîãî äî öèðêó àáî äî çîîïàðêó. ×è íàáèòè
îïóäàëî äëÿ ìóçåþ.

•
Íå ìîæíà ç³ãðàòè «Ã³ìíó Ñâîáîäè» íà
³íñòðóìåíò³ íàñèëüñòâà.

•
ß çíàþ, çâ³äêè ïîõîäèòü ëåãåíäà ïðî áàãàòñòâà
ºâðå¿â. Âîíè çà âñå ðîçïëà÷óþòüñÿ.

•
Ó äæóíãëÿõ íîñÿòü áîéîâ³ øîëîìè, ïðèêðèò³
ñ³òêàìè, êóäè âïë³òàþòü ð³çí³ ìàñêóâàëüí³ çåëà.
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ß íîøó ôðèã³éñüêèé êîâïàê, îáøèòèé
áëàçåíñüêèìè äçâ³íî÷êàìè.

•
«ß ò³ëüêè íàñâàðþ íà íüîãî ïàëüöåì»,– ñêàçàâ
â³í, êëàäó÷è ïàëåöü íà ãàøåòêó.

•
Áóâàº, äçâîíè êîëèøóòü äçâîíàðåì.

•
Êîíÿì ³ çàêîõàíèì ñ³íî ïàõíå ïî-ð³çíîìó.

•
Äóìêè ñòðèáàþòü ç ëþäèíè íà ëþäèíó, ÿê
áëîõè. Àëå íå âñ³õ êóñàþòü.

•
Íå òðåáà ïîâòîðþâàòèñÿ? Öèòü! Õàé öüîãî íå
÷óº ùàñòÿ!

•
«ßê íàëåæèòü ïîâîäèòèñÿ, – ïèòàâ ìåíå îäèí
çíàéîìèé, – êîëè çíàõîäèø ó ñåáå âäîìà
ïðèÿòåëÿ äðóæèíè ó ë³æêó ç ÷óæîþ æ³íêîþ?»

•
Òðåáà òàê çá³ëüøèòè ê³ëüê³ñòü äóìîê, àáè äëÿ
íèõ íå âèñòà÷èëî ñòîðîæ³.

•
Ãàðíà áðåõíÿ? Óâàãà! Öå âæå òâîð÷³ñòü.

•
Ïèòàºø, ïðåêðàñíà ïàí³, ÿê äîâãî
âèíîøóâàëèñÿ ìî¿ äóìêè? Ø³ñòü òèñÿ÷ ðîê³â, î
÷àð³âíà.



89

•
Îäèíàäöÿòà çàïîâ³äü: «Íå ÷óæîñëîâ!»

•
Ïåðåëèâàííÿ êðîâ³ ÷àñòåíüêî â³äáóâàºòüñÿ ç
êèøåí³ äî êèøåí³.

•
Ãîðèçîíòàëü ³ âåðòèêàëü ðàçîì óêëàäàþòü
õðåñò.

•
Ñóìíà ³ñòîð³ÿ ç îïòèì³ñòè÷íèì çàâåðøåííÿì:
Áóëî ¿õ ÷åòâåðî. Êîæåí ³ç íèõ ìàâ îñòàííþ
ðÿò³âíó äîøêó. Âñ³ ÷åòâåðî ëåäü ñòÿãëèñÿ íà
îäíó òðóíó. ßêó ïðîäàëè.

•
×è ç îêà Ïðîâèä³ííÿ êîëè-íåáóäü ñêîòèëàñÿ
ëþäñüêà ñëüîçà?

•
Íåëåãêî æèòè ï³ñëÿ ñìåðò³. ²íîä³ íà öå òðåáà
ïîêëàñòè óñå æèòòÿ.

•
Íå êèäàéñÿ ç ìîòèêîþ íà ñîíöå. Éîãî íàì ìàº
âèñòà÷èòè ùå íà ì³ëüÿðäè ðîê³â.

•
À ìîæå, ó âèçíà÷åíí³: «öå ëþäèíà ìèñëÿ÷à», –
êðèºòüñÿ êîìïë³ìåíò äëÿ ëþäñòâà?

•
Íàâ³òü ó éîãî ìîâ÷àíí³ áóëè ìîâí³ îãð³õè.
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•
Íå ðîçïîâ³äàéòå ïðî ñâî¿ ñíè. À ùî, ÿê äî
âëàäè ïðèéäóòü ôðîéäèñòè!

•
Íå ðóáàé ã³ëêè, íà ÿê³é ñèäèø, õ³áà ùî òåáå íà
í³é õî÷óòü ïîâ³ñèòè.

•
Õòî ìàº äîáðó ïàì’ÿòü, òîìó ëåãøå çàáóòè
÷èìàëî ðå÷åé.

•
Áóêâó çàêîíó òðåáà âêëþ÷èòè äî àáåòêè.

•
Ó ïåêë³ äèÿâîë – ïîñòàòü ïîçèòèâíà.

•
«²íòåë³ãåíò ³ç êàâ’ÿðí³» – íåîäíîçíà÷íèé
åï³òåò, âàðòî äîäàòè, ç ÿêî¿ ñàìå êàâ’ÿðí³.

•
Â³âöÿ, ùî ìàëà çîëîòå ðóíî, çîâñ³ì íå áóëà
áàãàòîþ.

•
Ïîö³ëóíîê Þäè çàêðèâàº óñòà ïîåòàì.

•
Âñå íàëåæèòü ïðèñâÿòèòè ëþäèí³. Çà âèíÿòêîì
³íøèõ ëþäåé.

•
Ìîæíà ïîìåðòè íà îñòðîâ³ Ñâ. Îëåíè ³ íå
áóäó÷è Íàïîëåîíîì.
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•
Áîãó – Áîãîâå, êåñàðþ – êåñàðåâå. À ùî
ëþäÿì?

•
Íå áóäü ñíîáîì. Í³êîëè íå áðåøè, êîëè çà
ïðàâäó ïëàòÿòü êðàùå.

•
«Ç îäíîãî õðåñòà ìîæíà çðîáèòè äâ³
øèáåíèö³!» – ñêàçàâ ïèõàòî ôàõ³âåöü.

•
Ìåí³ çàïðîïîíóâàëè ç ïðîâ³íö³¿, àáè çà íèæ÷³
ãîíîðàðè ÿ ïèñàâ äëÿ íèõ äåøåâø³ äóìêè.

•
ß çóñòð³â ëþäèíó íàñò³ëüêè íåíà÷èòàíó, ùî
öèòàòè ç êëàñèê³â âîíà ìóñèëà âèãàäóâàòè
ñàìà.

•
Ìàð³îíåòîê ïîâ³ñèòè íàéëåãøå. Ìîòóçêè âæå
º.

•
Îñâ³òà æîíãëåðà îáîâ’ÿçêîâî ïîâèííà
âêëþ÷àòè íåçíàííÿ çàêîí³â ô³çèêè.

•
Êîæåí â³ê ìàº âëàñíå ñåðåäíüîâ³÷÷ÿ.

•
Øâèäøå! Øâèäøå! Ìîæíà ïðîæèòè æèòòÿ çà
îäèí äåíü. Àëå ùî ðîáèòè ç ðåøòîþ ÷àñó?
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•
Íå ïîâåðòàòèñü ñïèíîþ äî ä³éñíîñò³? À õ³áà
ä³éñí³ñòü íå îòî÷óº íàñ çóñåá³÷? Îõ!!

•
×èìàëî áóìåðàíã³â íå ïîâåðòàþòüñÿ. Âîíè
îáèðàþòü ñâîáîäó.

•
ßê òðåíóâàòè ïàì’ÿòü, ùîá íàâ÷èòèñÿ
çàáóâàòè?

•
Ecce homo! – homini lupus est.

•
Êîëè ïë³òêè ñòàð³øàþòü, âîíè ñòàþòü ì³ôàìè.

•
ßêáè òè ùå á³ëüøå ñï³çíèëàñÿ íà ïîáà÷åííÿ, ÿ
á ñòàâ Ïåòðàðêîþ.

•
Æèòè – øê³äëèâî. Òîé, õòî æèâå, – âìèðàº.

•
Î, öåé ÷îëîâ³ê – ñïðàâæíÿ åíöèêëîïåä³ÿ
íåâ³ãëàñòâà!

•
×è îãîëåí³ æ³íêè áóâàþòü ³íòåë³ãåíòíèìè?

•
Ñàëüòî-ìîðàëå çíà÷íî íåáåçïå÷í³øå, àí³æ
ñàëüòî-ìîðòàëå.
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•
Âîíè ïðèãîðíóëèñÿ òàê ì³öíî, ùî âæå íå áóëî
ì³ñöÿ äëÿ æîäíèõ ïî÷óòò³â.

•
Ïîðàäà ïèñüìåííèêàì: Ïåâíî¿ ìèò³ òðåáà
ïåðåñòàòè ïèñàòè. Íàâ³òü íå ïî÷àâøè.

•
Íà íüîãî âïàëà ò³íü ï³äîçðè. Òàì â³í ³
õîâàºòüñÿ.

•
×èìàëî òàêèõ, êîòð³ ïõàëèñÿ ó ñâ³òèëà,
ïîâèñëè íà ë³õòàðÿõ.

•
Íå êëè÷ âíî÷³ ïî äîïîìîãó. Ùå, ÷îãî äîáðîãî,
ðîçáóäèø ñóñ³ä³â.

•
² íà íàñ íà Ñõîä³ êàæóòü «Çàõ³ä», à íà Çàõîä³
êàæóòü «Ñõ³ä».

•
×è âèã³äíèì ñâ³òîãëÿäîì º ñêåïòèöèçì?
Ñêåïòèêè äèâëÿòüñÿ íà öå ñêåïòè÷íî.

•
Îïòèì³çì â³ä ïåñèì³çìó â³äð³çíÿºòüñÿ ëèøå
äàòîþ ê³íöÿ ñâ³òó.

•
Ïîäóìàòè ëèøåíü, íà òîìó âîãí³, ÿêèé êîëèñü
óêðàâ Ïðîìåòåé ó áîã³â, áóëî ñïàëåíî
Äæîðäàíî Áðóíî!
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•
Ä³àëîã äâîõ íàï³â³íòåë³ãåíò³â äîð³âíþº
ìîíîëîãîâ³ ÷âåðòü³íòåë³ãåíòà.

•
Îäí³ õîâàþòü ïðàâäó â³ä ³íøèõ, áî áîÿòüñÿ ¿¿,
³íø³ ïðèõîâóþòü ¿¿ â³ä ïåðøèõ, áî ïðàãíóòü
çáåðåãòè ¿¿ äî íàëåæíî¿ ìèò³. À öå æ áî îäíà é
òà æ ïðàâäà.

•
ßêùî ëþäîæåð ¿ñòü âèäåëêîþ é íîæåì – öå
ïîñòóï?

•
Äàþ Âàì ã³ðê³ ï³ãóëêè ó ñîëîäê³é ãëàçóð³.
Ï³ãóëêè ö³ íåøê³äëèâ³, îòðóòà – â îáîëîíö³.

•
«Êîðîëü ãîëèé», àëå ï³ä ïðåêðàñíèìè øàòàìè.

•
²íîä³ äèÿâîë ñïîêóøàº ìåíå, àáè ÿ ïîâ³ðèâ ó
Áîãà.

•
×àñ ðîáèòü ñâîº. À òè, ëþäèíî?

•
Äëÿ ìèñëåííÿ ïîòð³áåí ìîçîê, íå êàæó÷è âæå
ïðî ëþäèíó.

•
Í³õòî íå áàæàº ÷óòè ñìàêó äð³æäæ³â ó ò³ñò³, ÿêå
âèðîñëî ñàìå çàâäÿêè òèì äð³æäæàì.
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•
Âîíà? Òà íàâ³òü îêóë³ñò íå ïðî÷èòàâ áè â ¿¿ î÷àõ
í³÷îãî, êð³ì òðüîõ ä³îïòð³é.

•
Ç ðàþ æ âèãíàëè ò³ëüêè Àäàìà ³ ªâó. À ÿê
çâ³äò³ëÿ âèáðàëèñÿ íà âîëþ ëåâè, îðëè, ìàâïè,
áëîõè òîùî? ×è íàâ³òü ÿáëóêà?

•
Íå ïèøè Êðåäî íà ïàðêàí³.

•
Çàâøå ³ñíóº ùå ãîñòð³øà òóï³ñòü.

•
«Äèêà ñâèíÿ» – öå çâó÷èòü çíà÷íî øëÿõåòí³øå,
àí³æ ïðîñòî «ñâèíÿ».

•
Ç ïðàâäîþ íàéâàæ÷å ó ÷àñè, êîëè âñå ìîæå
áóòè ïðàâäîþ.

•
Çàâæäè çâåðòàéñÿ äî ÷óæèõ áîã³â. Âîíè òåáå
âèñëóõàþòü ïîçà ÷åðãîþ.

•
Ìè áîðåìîñÿ çà ïðàâà âèíÿòêîâîñò³. Õàé
«âèíÿòîê ï³äòâåðäæóº ïðàâèëî» ò³ëüêè òîä³,
êîëè éîìó öüîãî çàõî÷åòüñÿ.

•
² ñëîâî ìîæå ñëóãóâàòè êëÿïîì.
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•
Äåõòî îõî÷å íîñèâ áè ôðèã³éñüêèé êîâïàê,
ÿêáè â³í áóâ øàïêîþ-íåâèäèìêîþ.

•
Õòî çàãóáèâ ãîëîâó, ó òîãî âîíà ÷àñòî áîëèòü.

•
²íîä³ ÿ çäðèãàþñÿ â³ä äóìêè, ùî ðàçîì ³ç
ñàðäèíêîþ ìîæó ïðîêîâòíóòè ÿêîãîñü Éîíó ç
á³áë³¿ äëÿ ãíîì³â.

•
«×è âàðòî ñòàâàòè ñí³ãîâèêîì íà òàêèé
êîðîòêèé ÷àñ?» – ì³ðêóþ ÿ ñîá³, êîëè ä³òè
âçèìêó ë³ïëÿòü éîãî.

•
Ìîæíà ïåðåéòè íà ïîçèö³¿ âîðîãà,
çàëèøàþ÷èñü íà âëàñíèõ.

•
Íàé÷àñò³øå “ìåðòâ³ äóø³” ç’¿äàþòü á³ëüøå, àí³æ
æèâ³ ÷åðåâà.

•
Ñïîãàäè ïðî ñïîãàäè äóæå çâîðóøëèâ³.

•
Ìîæíà çì³íèòè â³ðó, íå ì³íÿþ÷è Áîãà. ²
íàâïàêè.

•
Äíî çàëèøàºòüñÿ äíîì, íàâ³òü êîëè âîíî
ïåðåâåðíóòå äîãîðè.
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•
Êàíîí³çàö³ÿ óáèâàº â ìî¿õ î÷àõ ëþäèíó, ÿêó ÿ
ì³ã áè ââàæàòè çà ñâÿòó.

•
Õòî âèòÿãàº êâèòî÷êè ç ëþäñüêèìè äîëÿìè? Ùî
çà ã³ãàíòñüêà ìèøêà ÷è êîñì³÷íèé ïàïóãà! À
õòî ñòî¿òü á³ëÿ êàòåðèíêè? Ìè çíàºìî ò³ëüêè
ìåëîä³þ.

•
Çà êîæíîãî ïîê³éíèêà ìè çàïèñóºìî ñìåðò³
ïëþñ õðåñòèêîì íà öâèíòàð³.

•
Êîëè ÿ ñàìîñò³éíî ä³éøîâ äî äóìîê,
âèñëîâëåíèõ êîëèñü âåëèêèìè ô³ëîñîôàìè, öå
íå ï³äíåñëî ìåíå ó âëàñíèõ î÷àõ, à ðàäøå
ïðèìåíøèëî ô³ëîñîô³â. Ì³êðî- ÷è
ìåãàëîìàí³ÿ?

•
Äåÿê³ ëþäè äèâëÿòüñÿ êð³çü âëàñí³ î÷³, íà÷å
êð³çü â³÷êà â òþðåìíèõ äâåðÿõ.

•
Òðàãåä³ÿ R. ïîëÿãàº ó òîìó, ùî â³í çàêîõàíèé ó
ñåáå, à áóòè ñàìèì ñîáîþ íå ìîæå.

•
Ðàíè çàðóáöþþòüñÿ, àëå øðàìè ðîñòèìóòü
ðàçîì ³ç íàìè.

•
Íå êîæíà í³÷ çàâåðøóºòüñÿ ñâ³òàíêîì.
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•
×è ìîæåòå Âè ñîá³ óÿâèòè æ³íêó, êîòðà á
äîçâîëèëà ñâîºìó êîõàíîìó 1001 í³÷
ðîçïîâ³äàòè êàçî÷êè?

•
Ïðî îäíîãî îðëà êàçàëè: «Ó íüîãî ïòàøèí³
ì³çêè».

•
²íîä³, àáè òåáå âèñëóõàëè, òðåáà çàìîâêíóòè.

•
Ó ùî ÿ â³ðþ? Â Áîãà, ÿêùî Â³í º.

•
Ïîäðóææÿ º ³íñòèòóö³ºþ. Àëå ÷è íå çàìàëèé
øòàò?

•
Îáëè÷÷ÿ âîðîãà âðàæàº ìåíå òîä³, êîëè ÿ áà÷ó
íàñê³ëüêè âîíî ïîä³áíå äî ìîãî.

•
Â³äêðèòòÿ Àìåðèêè íå º çàñëóãîþ àìåðèêàíö³â.
Ñîðîì!

•
×èì ñòàº äèÿâîë, êîëè ïåðåñòàº â³ðèòè â Áîãà?

•
Ìåí³ ïðèñíèëàñÿ ðåêëàìà êîíòðàöåïòèâíèõ
çàñîá³â: «Íåíàðîäæåí³ â öåé ñâ³ò
áëàãîñëîâëÿòèìóòü âàñ!»

•
Íå ñîòâîð³òü ñîá³ êóìèðà çà âëàñíîþ ïîäîáîþ!
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•
Íå áóäüòå çàïàí³áðàòà ³ç ñàìèì ñîáîþ.

•
Áóäü îáåðåæíèì, àáè íå ïîòðàïèòè ï³ä ÷èºñü
êîëåñî Ôîðòóíè.

•
Íå ïîñèëàéòå äàëüòîí³ê³â çà ðîæåâèìè
ìð³ÿìè. Âîíè ìîæóòü ïîâåðíóòèñÿ í³ ç ÷èì.

•
Íå âèðîñòàé ïîíàä ðîçì³ðè ïàíòåîíó!

•
²äåàë³ñòè ïðàãíóòü äî ìàòåð³àë³çàö³¿ äóõ³â.

•
Â÷èíèâ çëî÷èí: Óáèâ ëþäèíó! Â ñîá³.

•
Âëàñíà ñìåðòü íå º æîäíîþ â³äìîâêîþ äëÿ
äæåíòëüìåíà!

•
Ãåðî¿ äàâí³õ ì³ô³â áóëè ìàéæå ãîë³, ãåðî¿
ñó÷àñíèõ ì³ô³â – àáñîëþòíî ãîë³.

•
Ïåðåíàñåëåí³ñòü ñâ³òó äîâåëà äî òîãî, ùî â
îäí³é ëþäèí³ æèâå áàãàòî ëþäåé.

•
Âàðòî áóëî á â³äêðèòè âèòâåðåçíèêè äëÿ
ï’ÿíèõ â³ä ùàñòÿ.





104

•
Òå, ùî â³í ïîìåð, çîâñ³ì íå º äîêàçîì òîãî, ùî
â³í æèâ.

•
Õî÷åø çàõîâàòè îáëè÷÷ÿ – âèéäè ãîëèì.

•
Ñëàáê³ñòü ñèëè – ñòðàøíà ð³÷.

•
² ëåãê³ñòü ìàº ñâîþ ïèòîìó âàãó.

•
Íå õîäè çà÷îâãàíèìè øëÿõàìè, áî
ïîñëèçíåøñÿ.

•
Ä³ðêó â äóìö³ âàæêî çàòêíóòè ä³éñí³ñòþ.

•
Áîñ³ íå õîäÿòü ïî òðîÿíäàõ.

•
Íàé÷àñò³øå âèõ³ä áóâàº òàì, äå é âõ³ä.

•
Õòî êðè÷èòü: “Õàé æèâå!” — ìóñèòü ïëàòèòè çà
ïîõîðîí.

•
Íå âîäèñÿ ç ³ä³îòàìè, ÿêùî òè íå ïñèõ³àòð.
Âîíè çàíàäòî äóðí³, àáè ïëàòèòè íåôàõ³âöÿì
çà òîâàðèñòâî.

•
² ãîëîñ ñóìë³ííÿ çàçíàº ìóòàö³é.
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•
Êîëè íàðîä ïîçáàâëåíèé ãîëîñó, öå ìîæíà
ïîì³òèòè íàâ³òü ïðè ñï³âàíí³ ã³ìí³â.

•
Ñàìîòíîñòå, ÿêà òè ïåðåíàñåëåíà!

•
²íîä³ íî÷³ áóâàþòü çàíàäòî òåìíèìè, àáè ¿õ
ïîì³òèòè.

•
Íàéá³ëüøå ôîðì ìàº àáñòðàêö³ÿ.

•
×àñ íåðóõîìèé. Öå ìè ðóõàºìîñÿ ó íüîìó â
íåïðàâèëüíîìó íàïðÿì³.

•
Öå â³äâàæíèé ïèñüìåííèê! Â³í ïîñòàâèâ
êðàïêó ï³ñëÿ íåíàïèñàíîãî ðå÷åííÿ.

•
Â³òðè ðîçâåðòàþòü äîðîãîâêàçè.

•
Ïåðåäîñòàíí³é ç ìîã³êàí íåð³äêî âáèâàº
îñòàííüîãî ç ìîã³êàí, àáè íèì ñòàòè.

•
Æèòòÿ â³äáèðàº â ëþäåé íàäòî áàãàòî ÷àñó.

•
Äóõ ÷àñó ëÿêàº íàâ³òü àòå¿ñò³â.

•
Âñ³ áîãè áóëè áåçñìåðòíèìè.
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•
² íà äîðîãàõ äóìêè ÷àòóþòü ðîçá³éíèêè. ßñíà
ð³÷, âîíè ââàæàþòü ñåáå ³íòåëåêòóàëàìè.

•
Äåÿê³ íàòóðè – íåçëàìí³, àëå äîâîë³ ïëàñòè÷í³.

•
Õòî íå ìàº ñóìë³ííÿ, òîé ìóñèòü êîìïåíñóâàòè
öå éîãî â³äñóòí³ñòþ.

•
Ó áîðí³ ³äåé ãèíóòü ëþäè.

•
Õòî áåç âèíè – õàé êèíå ïåðøèé êàì³íü.
Ïàñòêà. Áî òîä³ â³í óæå íå áóäå áåç âèíè.

•
Ëþäÿì ³íîä³ ïðèäàâñÿ á «äåíü, âèõ³äíèé â³ä
æèòòÿ».

•
×îìó ÿ ïèøó ö³ êîðîòê³ ôðàøêè? Áî áðàêóº
ìåí³ ñë³â!

•
Ñêàæè ìåí³, ç êèì òè ñïèø, ³ ÿ ñêàæó, õòî òîá³
ñíèòüñÿ.

•
Òðåáà ìàòè áàãàòî òåðï³ííÿ, àáè éîãî
íàâ÷èòèñÿ.

•
Ùîñü ïñóºòüñÿ ó êîðîë³âñòâ³ Äàíñüêîìó! Î, ÿêà
òè, Äàí³º, âåëèêà!
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•
²ç ìð³é ìîæíà çðîáèòè êîíô³òþð. Òðåáà ëèøå
äîäàòè ôðóêò³â ³ öóêðó.

•
² çàäíèö³ íîñÿòü ìàñêè. ²ç çðîçóì³ëèõ ïðè÷èí.

•
Ïàì’ÿòàéòå: âëàñíó ïîçèö³þ ìàþòü çàâøå
ò³ëüêè ìèñëèâö³, çâ³ð³ – í³êîëè.

•
×èì ì³çåðí³ø³ ãðîìàäÿíè, òèì âåëè÷í³øîþ
çäàºòüñÿ ³ìïåð³ÿ.

•
Ùî ç òîãî, ùî æèòòÿ ìèíàº, ÿêùî âîíî òàêå
äîðîãå.

•
Áóðõëèâèì º Ìîðå Áàéäóæîñò³.

•
×è ñþððåàë³çì ïåðåñòàº áóòè ñîáîþ, êîëè â³í
ñòàº ä³éñí³ñòþ?

•
² äëÿ òîãî, àáè âàãàòèñÿ, òðåáà ïðèéíÿòè
ð³øåííÿ.

•
Ïîäóìàé, ïåðø í³æ äóìàòè!

•
Áàãàòî ìî¿õ ïðèÿòåë³â ñòàëè ìî¿ìè âîðîãàìè,
áàãàòî âîðîã³â ñòàëè ïðèÿòåëÿìè, àëå áàéäóæ³
çàëèøèñü â³ðíèìè ñîá³.
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•
Äìóõàéìî ñàì³ â íàø³ â³òðèëà!

•
² ïîðîæí³é êîíâåðò, çàïå÷àòàíèé ñóðãó÷åì,
ì³ñòèòü òàºìíèöþ.

•
Êîëè íå â³þòü æîäí³ â³òðè – ³ ôëþãåð íà âåæ³
ìàº õàðàêòåð.

•
Õàìñòâî ò³ëüêè òîä³ ìàº ïðàâî íà ³ñíóâàííÿ,
êîëè ÿê ÿâèùå âèêëèêàº àäåêâàòíó ñîá³
ðåàêö³þ ³íòåëåêòó.

•
Íå çíàþ÷è ÷óæî¿ ìîâè, í³êîëè íå çðîçóì³ºø
ìîâ÷àííÿ ÷óæèíö³â.

•
Ïëîäè ïåðåìîãè? Ãðóø³ íà âåðá³.

•
Êîëè ì³ô ñòàº ðåàëüí³ñòþ, òî ÷èÿ öå ïåðåìîãà
– ìàòåð³àë³ñò³â ÷è ³äåàë³ñò³â?

•
Âîíè íàðîäæåí³ áóòè äåðæàâíèìè ìóæàìè.
Ó äåðæàâ³ íàäçâè÷àéíîãî ñòàíó.

•
Ïðèñë³â’ÿ ñóïåðå÷àòü îäíå îäíîìó. Ó öüîìó é
ïîëÿãàº íàðîäíà ìóäð³ñòü.
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•
Æîäåí Òîðêâåìàäà íå âèñîòàº ç ëþäèíè
ñò³ëüêè ïîòàºìíèõ äóìîê, ÿê æàäîáà ñëàâè.

•
Íàâ³ùî ìè ñïóñêàºìîñÿ ³ç ç³ðîê çàâøå íà òó
ñàìó çåìëþ?

•
Ìîæíà çàïëþùèòè î÷³ íà ä³éñí³ñòü, àëå íå íà
ñïîãàäè.

•
Êîëè ãóêàòèìóòü: «Õàé æèâå ïîñòóï!» – çàâøå
ïèòàé: «Ïîñòóï ÷îãî?»

•
Íà äèâî âàæêî âèêëèêàòè â³äëóííÿ ó
ïóñòîïîðîæí³õ ãîëîâàõ.

•
Øêîäà, ùî äî ðàþ òðåáà ¿õàòè êàòàôàëêîì.

•
Ñêðîìíî ââàæàâ ñåáå ãðàôîìàíîì, à
íàñïðàâä³ áóâ ñòóêà÷åì.

•
×è ÿ â³ðóþ÷èé? Ãîñïîäü éîãî çíàº.

•
Íå øòóêà ñêàçàòè: «ß º!» Òðåáà áóòè.

•
×è º ïîì³æ ëþäîæåðàìè âåãåòàð³àíö³?
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•
Ì³é ìîçîê áóâ çàíàäòî âòîìëåíèé, àáè
ñòâîðèòè ÿêóñü ôàëüøèâó äóìêó.

•
Ëþäè, ÿê³ íå ìàþòü í³÷îãî ñï³ëüíîãî ç
ìèñòåöòâîì, íå ïîâèíí³ ìàòè ç íèì í³÷îãî
ñï³ëüíîãî. Õ³áà íå ïðîñòî?

•
Íå çíàþ, ÷è áóëà á ðèáà í³ìîþ, êîëè á ìàëà
ñò³ëüêè òàºìíèöü, ÿê ìè.

•
Òðåáà çàâøå áóòè ñàìèì ñîáîþ. Ê³íü ³ áåç
óëàíà çàëèøàºòüñÿ êîíåì. Óëàí áåç êîíÿ –
ïðîñòî ëþäèíà.

•
Íà êîæí³é âåðøèí³ Âè îïèíÿºòåñÿ íà êðàþ
áåçîäí³.

•
Ìîæíà áóòè â³ðòóîçîì ôàëüøèâî¿ ãðè.

•
Ïóðèòàíè ïîâèíí³ íîñèòè äâà ô³ãîâ³ ëèñòêè íà
î÷àõ.

•
Çëàìàâ ñîá³ æèòòÿ! ² çàðàç ìàº äâà îêðåì³,
äóæå ïðèºìí³ æèòòÿ.

•
Ð³çí³ äóìêè áëóêàþòü ó ãîëîâ³. À äåÿê³ ç íèõ
íàâ³òü çíàõîäÿòü âèõ³ä.
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•
Ç³â’ÿëèé çíàê îêëèêó ñòàº çíàêîì çàïèòàííÿ.

•
² äóøó ³íîä³ òðåáà ñàäîâèòè íà ä³ºòó.

•
Íå ïèòàé Áîãà äîðîãè äî íåáà, áî â³í âêàæå
òîá³ íàéâàæ÷ó.

•
Ö³íóé ñëîâà! Êîæíå ç íèõ ìîæå âèÿâèòèñÿ
òâî¿ì îñòàíí³ì ñëîâîì!

•
×è ìóñÿòü ëþäè áóòè ñòàëåâèìè? ²íîä³ ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî âîíè ïîâèíí³ áóòè ç êðîâ³ é êîñò³.

•
Âàãîì³ñòü ïðîáëåìè âèçíà÷àºòüñÿ áðóòòî.
Ðàçîì ³ç íàìè.

•
ßê ïåðåêëàñòè ç³òõàííÿ ³íøèìè ìîâàìè?

•
Íå êîæíîìó æèòòÿ ïàñóº.

•
Ïðîòåç äóø³ ìàº áóòè íåâèäèìèì.

•
Äóìêè, ÿê çàâæäè, ïîä³ëèëèñÿ – ïîì³æ
ñèëüíèìè.
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•
Âîíà ÷àð³âíî ñïèòàëà ìåíå: «Öå, ìàáóòü, äóæå
âàæêî – âèãàäóâàòè âñå ç ãîëîâè, ÿê âè?»
«Âàæêî, – â³äïîâ³â ÿ. – Àëå, äóìàþ, ç íîãè áóëî
á ùå âàæ÷å».

•
«Êðàùå çàâòðà» íå ìîæå çàáåçïå÷èòè íàñ â³ä
«ùå êðàùîãî ï³ñëÿçàâòðà».

•
Òðîãëîäèò íå áóâ êîëèñü òðîãëîäèòîì. Â³í
ïåðåáóâàâ íà ð³âí³ òîãî÷àñíî¿ öèâ³ë³çàö³¿.

•
Õòî æ ïèòàº ó òåçè é àíòèòåçè, ÷è áàæàþòü
âîíè ñòàòè ñèíòåçîì.

•
Âñå – îìàíà. ² ïîïåðåäíº òâåðäæåííÿ òàêîæ.

•
Êîëè íà ðàäîùàõ ï³äñòðèáíåø óãîðó,
íà÷óâàéñÿ, àáè õòî íå âèñìèêíóâ òîá³ çåìë³ ç-
ï³ä í³ã.

•
Äâ³ ïàðàëåëüí³ ë³í³¿ ïåðåòíóòüñÿ ó ïðîñòîð³ – ³
âîíè â öå â³ðÿòü.

•
Ñê³ëüêè ïðîïàäàº íà äóøó íàñåëåííÿ? Îñü
ì³ðà êóëüòóðè.

•
Íàøå íåâ³ãëàñòâî ñÿãàº äåäàë³ íîâèõ îáð³¿â.
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•
Ëþáîâ äî áàòüê³âùèíè íå âèçíàº ÷óæèõ
êîðäîí³â.

•
Äåìîñôåí â³ëüíî ãîâîðèâ ç êàì³ííÿì ó ðîò³.
Òåæ ìåí³ ïåðåøêîäà!

•
Áóòè ñâî¿ì âëàñíèì ì³í³ñòðîì âíóòð³øí³õ
ñïðàâ!

•
Ëþäè çîâñ³ì íå º åãî¿ñòàìè. Í³õòî íå íîñèòü
æàëîáè ïî ñîá³.

•
Óñï³õ Ãàéíå! Ñòàòè â³äîìèì íà ö³ëèé ñâ³ò
«íåçíàíèì ïîåòîì»!

•
Áàãàòî ç òèõ, õòî âèïåðåäèâ ñâ³é ÷àñ, ìóñèëè
î÷³êóâàòè éîãî íå â íàéçðó÷í³øèõ
ïðèì³ùåííÿõ.

•
Íåïèñüìåíí³ çìóøåí³ äèêòóâàòè.

•
Ó äåÿêèõ ñëîâíèêàõ áðàêóº ñëîâà ÷åñò³.

•
Äåÿêèì ëàñóíàì õîò³ëîñÿ á, àáè ðèáêà âåñåëî
ïëþñêàëàñÿ ó ìàñë³, â ÿêîìó ¿¿ ñìàæàòü.

•
Ïðèðå÷åíèé í³êîëè íå äîðîñòàº äî øèáåíèö³.
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•
×è ëþäîæåð ìàº ïðàâî ãîâîðèòè â³ä ³ìåí³ òèõ,
êîãî â³í ç’¿â?

•
Çãèíü, ñàòàíî! Ó ìåíå â ãîñòÿõ äèÿâîëèöÿ.

•
Íàéñëàáøà ëàíêà ëàíöþãà – íàéâàæëèâ³øà.
Ñàìå âîíà éîãî ðîçðèâàº.

•
Îäèí ìóäðåöü çàâøå áèâ ïîêëîíè âîëîäàðåâ³
òàêèì ÷èíîì, ùîá âîäíî÷àñ ïîêàçóâàòè çàä
éîãî ñëóãàì.

•
Ïðèö³ëüíèé ïîñòð³ë: íå âëó÷èòè â ëþäèíó.

•
Ïåãàñîâà âóçäå÷êà âêëàäàºòüñÿ äî óñò
âåðøíèêà.

•
Áàãàòî ðå÷åé íå âèíèêëî ÷åðåç òå, ùî ¿õ
íåìîæëèâî áóëî ÿêîñü íàçâàòè.

•
Îäí³ õîò³ëè á ðîçóì³òè òå, â ùî â³ðÿòü, ³íø³ –
ïîâ³ðèòè â òå, ùî ðîçóì³þòü.

•
Åõ! Çíàòè á ïðèâàòíó àäðåñó Ãîñïîäà Áîãà!

•
²äåÿ: ìàòè ¿¿!
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•
Ãîâîðè ìóäðî, âîðîã ï³äñëóõîâóº.

•
Çàñåëèòè ñâ³ò ëåãêî. Ñïóñòîøèòè ùå ëåãøå.
Òàê ó ÷îìó æ ïðîáëåìè?

•
Êîëè ñòðàõ áë³äíå, â³í ïîòðåáóº êðîâ³.

•
Ìèòü óñâ³äîìëåííÿ âëàñíî¿ áåçòàëàííîñò³ º
çîðÿíîþ äëÿ ãåí³ÿ.

•
Ç ãåí³àëüíî¿ äóìêè ìîæíà âèëó÷èòè âñ³ ñëîâà.

•
Íå áóä³òü àñîö³àö³é, êîëè íå çìîæåòå ¿õ
ïðèñïàòè.

•
Ðîçóìîâî ñàìîäîñòàòí³ìè º ëèøå ãåí³¿ òà
éîëîïè.

•
Ñåçàìå, â³ä÷èíèñÿ – ÿ õî÷ó âèéòè!

•
²ç ÷åðåäè íóë³â ëåãêî ñòâîðèòè êàéäàíè.

•
Ãîäèííèê öîêàº. Âñ³õ.

•
Ôðàíöóçüêà ðåâîëþö³ÿ ïîêàçàëà íà ïðèêëàäàõ,
ùî ïðîãðàþòü ò³, õòî âòðà÷àº ãîëîâó.





120

•
Ï³ñëÿ âòðàòè çóá³â, ñõîæå, çðîñòàº ñâîáîäà
ÿçèêà.

•
Íå áóäóéìî ïðèòóëê³â äëÿ ³íòåëåêòóàëüíèõ
æåáðàê³â.

•
ª ãëèáîêî â³ðóþ÷³ ëþäè, ÿê³ ò³ëüêè ÷åêàþòü íà
ðåë³ã³þ.

•
Ïëîùèíà ïîðîçóì³ííÿ – ³äåàëüíå ïîëå áîþ.

•
Åêâ³âàëåíòíà ñïðàâåäëèâ³ñòü – îêî çà îêî, çóá
çà çóá – ³ç ÷àñîì ï³äíÿëàñÿ äî ð³âíÿ ïðîäàæíî¿
ñïðàâåäëèâîñò³.

•
Õòî ÷óº, ÿê òðàâà ðîñòå? Êîñàð³.

•
Íåïðîìèíóù³ ö³ííîñò³, íà æàëü, íå ìàþòü
òåðì³íó ïðèäàòíîñò³.

•
Ìîðàëüí³ñòü ïàäàº íà ùîðàçó çðó÷í³ø³ ëîæà.

•
Ðåàëüí³ñòü ìîæíà çì³íèòè, ô³êö³¿ òðåáà
âèãàäóâàòè íàíîâî.
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•
ßê âï³çíàþòü ñâîáîäó ò³, õòî í³êîëè ¿¿ íå çíàâ?
Âîíè ìîæóòü çàï³äîçðèòè, ùî öå ëèøå íîâà
ìàñêà òèðàíà.

•
ß áà÷èâ ë³òàþ÷³ êë³òêè, â íèõ ñèä³ëè îðëè.

•
Òðåáà ïîñò³éíî â÷èòèñÿ ïèñàòè é ÷èòàòè. ×è
ìîæå, ÷èòàòè é ïèñàòè?

•
Éòè óñå æèòòÿ äî ìåòè ìîæíà ëèøå òîä³, êîëè
âîíà ïîñò³éíî â³ääàëÿºòüñÿ.

•
Òðåáà çðîáèòè åë³òàðí³ñòü ìàñîâîþ!

•
Ùî çà êîðèñòü ³ç øèðîêèõ îáð³¿â, êîëè ¿õ
ìîæíà â³äêðèòè ëèøå ó íàéâóæ÷îìó êîë³.

•
Òð³óìô çíàíü ïðî ëþäèíó – àêòè òàºìíî¿
ïîë³ö³¿.

•
Íà øëÿõó íàéìåíøîãî îïîðó ï³äâîäÿòü
íàéñèëüí³ø³ ãàëüìà.

•
Áóäüìî äåë³êàòí³øèìè, íå ïèòàéìî ëþäåé, ÷è
âîíè æèâóòü.
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•
«Ëÿãòè – âñòàòè» – öå ëèøå ïåð³îä â³éñüêîâî¿
ñëóæáè. «Ïîìåðòè – âîñêðåñíóòè» – îñü
ñïðàâæíº æèòòÿ.

•
Íå êîæíà ñ³ðà ìàñà ìàº ùîñü ñï³ëüíîãî ç
ìîçêîì.

•
Âàëààìîâà îñëèöÿ ïðîìîâëÿëà ëþäñüêèì
ãîëîñîì. ×è íå ìîãëè á äåÿê³ àêòîðè áðàòè ç
íå¿ ïðèêëàä?

•
Àêòîð ïîâèíåí ìàòè ùî ñêàçàòè, íàâ³òü êîëè
éîãî ðîëü áåç ñë³â.

•
Íàéêðèâàâ³øà òà òðàãåä³ÿ, êîëè êðîâ çàëèâàº
ãëÿäà÷³â.

•
Ç³ çëàìàíîãî õðåáòà âèðîñòàº ïñèõ³÷íèé ãîðá.

•
² ìåõàí³çì äèêòàòóðè íå perpetuum mobile.

•
Ãàìëåò ìàâ áè óæå ñòàòè Êðåçîì. Õòî ò³ëüêè
óïðîäîâæ ñòîë³òü íå âñòàâëÿâ ñâî¿ ï’ÿòü
êîï³éîê äî éîãî ìîíîëîãó!

•
Ïèñüìåííèêè, íå ÷îðíèëîì òðåáà ïèñàòè, à
êðîâ’þ! Àëå íå ÷óæîþ.
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•
Ïëàã³àòîðè ñïëÿòü ñïîê³éíî. Ìóçà – æ³íêà,
îòîæ âîíà ð³äêî ç³çíàºòüñÿ, õòî áóâ ó íå¿
ïåðøèì.

•
×èìàëî ëþäåé ïåðåæèâàþòü òðàãåä³¿. Ïðîòå íå
âñ³ì ¿õ ïèøå ÿêèéñü Ñîôîêë.

•
Ó êîæí³é êðà¿í³ ïèòàííÿ Ãàìëåòà çâó÷èòü ïî-
³íàêøîìó.

•
Äèâíà ð³÷: «ô³ëîñîô³¿ ðîçïà÷ó» íàéá³ëüøå
áîÿòüñÿ îïòèì³ñòè.

•
Õòî ïåðåæèâ òðàãåä³þ, íå áóâ ¿¿ ãîëîâíèì
ãåðîºì.

•
²íîä³ âèäàºòüñÿ, ùî ñïðàâè ëþäåé òà áîã³â
ïåðåáóâàþòü â ðóêàõ êîãîñü òðåòüîãî.

•
Áóäü ðåàë³ñòîì – íå êàæè ïðàâäè.

•
Ëþäèíà ó âëàñíîìó æèòò³ â³ä³ãðàº ëèøå
íåçíà÷íó åï³çîäè÷íó ðîëü.

•
²íîä³ ëàâðè ïóñêàþòü êîð³ííÿ â ãîëîâ³.



125

•
Òðàã³çì åïîõè â÷óâàºòüñÿ ó òîìó, ÿê âîíà
ñì³ºòüñÿ.

•
²ç Ñîêðàòàìè íà áðóäåðøàôò ï’þòü öèêóòó.

•
²íø³ óñå çðîáèëè ñì³øíèì, à ÿ ïîæèíàþ
íåçàñëóæåí³ ëàâðè ñàòèðèêà.

•
Íàïèñàíî óæå âñå, àëå, íà ùàñòÿ, íå âñå ùå
ïîäóìàíå.

•
Âëàäà ÷àñò³øå ïåðåõîäèëà ç ðóê äî ðóê, àí³æ
â³ä ãîëîâè äî ãîëîâè.

•
À ìîæå, ïîêàçàòè áîðîòüáó äâîõ Ãàìëåò³â –
êîòðîìó ç íèõ áóòè, à êîòðîìó í³?

•
ß óâàæíî ñïîñòåð³ãàþ çà öèì ïèñüìåííèêîì,
ïî÷èíàþ÷è â³ä Ãîìåðà.

•
Ïîëîâà ó ãîëîâ³ äåÿêèõ ïîåò³â, ìàáóòü,
íåïîãàíî ñëóæèòü Ïåãàñîâ³.

•
Âèòðèìàëî âèïðîáóâàííÿ ÷àñîì? Âêàæ³òü,
ÿêèì ñàìå!
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•
Ðîçóìí³ äóìêè âèõîäÿòü ç ãîëîâè, ÿê Àòåíà
Ïàëëàäà, à ãàðí³ – ç ï³íè, ÿê Àôðîäèòà.

•
Íàéñòðàøí³ø³ – îñîáèñò³ ñïðàâè íå³ñíóþ÷èõ
ëþäåé.

•
Ïðîìîâèñòèì ñâ³ä÷åííÿì åïîõè º íå ò³ ñëîâà,
ÿêèìè çëîâæèâàþòü, à ò³, ÿêèõ íå âæèâàþòü.

•
Ìèñòåöòâî éäå âïåðåä, à ïîçàäó – âàðòîâ³.

•
Ó äåÿêèõ äæåðåëàõ íàòõíåííÿ Ìóçè ìèþòü
íîãè.

•
Øåäåâð çðîçóì³º íàâ³òü äóðåíü. Ïðîòå çîâñ³ì
ïî-³íøîìó!

•
Óâ³í÷óéìî ÷îëî ëèøå òèì, õòî éîãî ìàº.

•
Ìè ëþáèìî, àáè íàø âíóòð³øí³é ãîëîñ
äîëèíàâ äî íàñ ³ççîâí³.

•
Çäàºòüñÿ, ÿ – ìàéñòåð ãóìîðó áåçâèõ³äíèõ
ñèòóàö³é.

•
ßê ðîçï³çíàòè ³ñòîðè÷íó áóðþ? Ï³ñëÿ íå¿ ùå
äîâãî ëàìàþòü êîñò³.
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•
Òâîð³òü ïðî ñåáå ì³ôè, áîãè ïî÷èíàëè òàê
ñàìî.

•
Ìèñëåííÿ – öå ñóñï³ëüíà ôóíêö³ÿ ÷è ôóíêö³ÿ
ìîçêó?

•
Íàáëèæàþ÷èñü äî ïðàâäè, ìè â³ääàëÿºìîñÿ â³ä
ä³éñíîñò³.

•
Àõ, ÿêáè ìè ìîãëè áà÷èòè íå ñèòóàö³¿, à æèòòÿ!

•
Ïðî íüîãî ãîâîðèëè ³ç â³äò³íêîì çàõîïëåííÿ:
«Â³í íàçäîãàíÿº ãåí³¿â!» ß çàíåïîêîºíî ñïèòàâ:
«À ç ÿêîþ ìåòîþ?»

•
×åðåç áîÿãóçòâî õîâàâ âëàñí³ äóìêè ó ÷óæèõ
ãîëîâàõ.

•
Ïîâñþäè êëå¿â ô³ãîâ³ ëèñòêè, àëå ëîÿëüíî
ïèñàâ, ùî ï³ä íèìè êðèºòüñÿ.

•
×è ìîæíà ÷åðåç ñèëó òâîðèòè ãåí³àëüí³ ðå÷³?
Òàê, òðåáà ò³ëüêè ìàòè òó ñèëó.

•
Âñ³ ëþäè – àêòîðè, çâ³äêè äëÿ íèõ ðåïåðòóàðó
íàáðàòè?
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•
² â³÷í³ñòü áóëà êîëèñü òðèâàë³øîþ.

•
Ëþäè ìàþòü äåùî ñï³çíåíèé ðåôëåêñ – äî íèõ
äîõîäèòü, ÿê ïðàâèëî, ò³ëüêè ó íàñòóïíèõ
ïîêîë³ííÿõ.

•
Êîëè ïàäàþòü ãîëîâè, íå îïóñêàé ñâîº¿.

•
ª â íüîìó âåëèêà ïóñòêà, äî êðàþ çàïîâíåíà
åðóäèö³ºþ.

•
Óñ³ âåëèê³ òðàãåä³¿ ìàþòü ùàñëèâèé ê³íåöü, àëå
õòî æ çóì³º äî÷åêàòèñÿ ô³íàëó!

•
Âèêàçàâ ñåáå: â³òàâñÿ, çí³ìàþ÷è ëàâðîâîãî
â³íêà, íà÷å êàïåëþõà.

•
Âè ââàæàºòå, ùî öåé àâòîð ìàëîãî äîñÿãíóâ?
Â³í ïîíèçèâ çàãàëüíèé ð³âåíü!

•
Ïîåò ³ç ï³äîçðîþ ïðèäèâëÿºòüñÿ äî ñâî¿õ ñë³â:
êîòðå ç íèõ ïðèêðàøàòèìå éîãî íàäãðîáîê?

•
Íå âàðòî ïðîïàãóâàòè «pure nonsense» òàì, äå
ïàíóº «common nonsense».
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•
² êðîâ ïðîëèòà âñå ùå ïóëüñóº. Ïóëüñîì åïîõè.

•
Éîìó ùîñü ñïàëî, ³ òî íà äóìêó.

•
Îáåðåæíî ç äðàìàòèçàö³ºþ æèòòÿ! À ùî, êîëè
çíàéäóòüñÿ êðàù³ âèêîíàâö³ äëÿ âàøèõ ðîëåé?

•
Äåêîìó òðàãåä³¿ íàðîñòàþòü, íà÷å ìîçîë³,
âíàñë³äîê ñàìîãî ëèøå õîä³ííÿ ïî ñâ³ò³.

•
Êèíü êàì³íü ïåðøèì, ³íàêøå òåáå îá³çâóòü
åï³ãîíîì.

•
Âîñêðåñíóòè áåç çãîäè óáèâöü – öå â³äâàãà!

•
Òàì, äå âñ³ ñï³âàþòü íà îäí³é íîò³, ñëîâà íå
ìàþòü æîäíîãî çíà÷åííÿ.

•
²íîä³ áóâàº òàêå â³ä÷óòòÿ, ùî òèíÿºøñÿ ïî
ñöåí³, íå áóäó÷è íàâ³òü ñòàòèñòîì.

•
Ò³í³ çä³áí³ø³ – âîíè ðîáëÿòü òå ñàìå áåç
æîäíèõ çóñèëü.

•
ß òðèìàâ ùàñòÿ çà õâ³ñò, âîíî âèðâàëîñü,
çàëèøèâøè ó ìî¿õ ðóêàõ ïåðî, ÿêèì ÿ é ïèøó.
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•
×àñ çàëèøàºòüñÿ ëþäîæåðîì.

•
Äåÿêèì ç ãîðáà âèðîñòàþòü êðèëà.

•
Ïîãàíà ïàì’ÿòü ïîêîë³íü çì³öíþº ëåãåíäè.

•
Íà ëþäñüêó ïàì’ÿòü íå ìîæíà ïîêëàäàòèñÿ. Íà
æàëü, íà çàáóäüêóâàò³ñòü òàêîæ.

•
Ìð³ÿ íåâ³ëüíèê³â: òîðãîâèöÿ, äå ìîæíà
êóïóâàòè ñîá³ ïàí³â.

•
ß áà÷èâ íàñë³äêè, ÿê³ ùîðîêó ïîðîäæóâàëè
íîâó ïðè÷èíó.

•
×è çîáîâ’ÿçàíà ëþäèíà, çíàéøîâøè ó ñîá³
ùîñü âàðò³ñíå, ïîâ³äîìèòè ïðî öå ó íàéáëèæ÷å
â³ää³ëåííÿ ì³ë³ö³¿?

•
Õòî æ âèâ÷àº â³äáèòêè ïàëüö³â íà ùîö³?

•
Ïîñòóï: íàø³ ïðàùóðè õîäèëè ó çâ³ðèíèõ
øêóðàõ, à íàì óæå é ó ëþäñüê³é íå ïî ñîá³.

•
Çà ñê³ëüêè ãîëîñ³â ïðè ãîëîñóâàíí³ ðàõóºòüñÿ
ãîëîñ ³ñòîð³¿?
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•
Ç äîñâ³äó ê³ëåðà: ó âåëèêèõ âàæ÷å âëó÷èòè,
àí³æ ó ìàëèõ.

•
Ñòàâ êðàïêè ï³ä çíàêîì çàïèòàííÿ!

•
ß í³êîëè á íå íàêëàâ íà ñåáå ðóêè. ß â³ðþ â
ëþäèíó – çàâøå çíàéäåòüñÿ ïîñëóæëèâèé
óáèâöÿ.

•
² Þäè óæå íàâ÷èëèñÿ íîñèòè õðåñòèêè.

•
Ó íåáåçïå÷í³ ÷àñè íå çàìèêàéñÿ â ñîá³, òàì
òåáå íàéøâèäøå çíàéäóòü.

•
Íå âñ³ ôåí³êñè, ÿê³ ïîñòàëè ç ïîïåëó,
ç³çíàþòüñÿ ó ñâîºìó ìèíóëîìó.

•
Á³äíèé òîé, õòî íå áà÷èòü ç³ðîê, ïîêè éîìó íå
äàäóòü ïî ìîðä³.

•
Íà óçá³÷÷ÿõ ìèñëåííÿ ³íîä³ ïîðÿä ³ç òîáîþ
ïðîøìèãóº ïåðåëÿêàíèé ñåíñ.

•
×è ìîæå ì³ñ³îíåð, ÿêîãî ç’¿ëè ëþäîæåðè,
ââàæàòè ñâîþ ì³ñ³þ âèêîíàíîþ?
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•
Áóäüìî ëþäüìè áîäàé òàê äîâãî, ïîêè íàóêà íå
â³äêðèº, ùî ìè º ÷èìîñü ³íøèì.

•
Äóæå ìàëî õòî ó XIX ñòîë³òò³ ïåðåäáà÷àâ, ùî
ï³ñëÿ íüîãî íàñòàíå XX ñòîë³òòÿ.

•
² ùî íà öå ñêàæå Ô³çèêà? Õîëîä ó ñòîñóíêàõ
ì³æ ëþäüìè âèíèêàº âíàñë³äîê òåðòÿ ì³æ
íèìè.

•
Êàéäàíè íå ëþáëÿòü ïðèêîâóâàòè óâàãè.

•
Ìèñòåöòâî áóòè ïðîäàâöåì, íå ìàþ÷è í³÷îãî
íà ïðîäàæ.

•
Îäâ³÷íà ìð³ÿ êàòà: êîìïë³ìåíò ñòðà÷åíîãî çà
ÿê³ñíó ðîáîòó.

•
Àáè áóòè ñîáîþ, òðåáà áóòè êèìîñü.

•
×àñòî äàõ íàä ãîëîâîþ íå äàº ëþäÿì ðîñòè.

•
Äóð³ñòü ïåâíî¿ åïîõè òàêà æ ö³ííà äëÿ íàóêè
ìàéáóòíüîãî, ÿê ¿¿ ìóäð³ñòü.

•
Ñê³ëüêè ëþäåé ìàíäðóþòü çà ìåæ³ âëàñíèõ
ãîðèçîíò³â!
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•
Ñïðàâæí³é îáðàíåöü íå ìàº âèáîðó.

•
Æèâè ñüîãîäí³øí³ì äíåì, êîëè íå ìîæåø
â³äêëàñòè öüîãî íà ³íøèé ÷àñ.

•
Íàâ³òü ó ëàá³ðèíòàõ âèñÿòü óæå íàïèñè:
«Áëóêàòè çàáîðîíåíî!»

•
Áóâàþòü ÷àñè, êîëè ô³ëîñîô íà ñìåðòíîìó
îäð³ ìîæå êàçàòè: «Íà ùàñòÿ, ìåíå íå
çðîçóì³ëè!»

•
Éîãî ñóìë³ííÿ áóëî ÷èñòèì. Íåâæèâàíèì.

•
Êîëè ìè äîêîïàºìîñÿ äî ãëèáøèõ
àðõåîëîã³÷íèõ øàð³â, òî, ìîæëèâî, çíàéäåìî
ñë³äè âåëèêî¿ êóëüòóðè, ÿêà ³ñíóâàëà ïåðåä
ñîòâîð³ííÿì ëþäèíè.

•
Òåõí³êà ñÿãíå òàêî¿ äîñêîíàëîñò³, ùî ëþäèíà
çìîæå îá³éòèñÿ áåç ñåáå ñàìî¿.

•
Êîëè òåáå ó ãðîìàä³ ââàæàþòü íàï³âéîëîïîì,
íå ïåðåéìàéñÿ, ïîâèíåí çíàéòèñÿ ³ òîé äðóãèé
äëÿ êîìïëåêòó.

•
ß áà÷ó ëþäåé îãîëåíèìè, àëå íå çàâæäè öå
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ïîêàçóþ, áî ùå çàæàäàþòü â³ä ìåíå, àáè ÿ ¿õ
îäÿãíóâ.

•
Äåÿêèì äóìêàì ÿ íàäàâ ó ñâî¿é ãîëîâ³
ïîë³òè÷íîãî ïðèòóëêó ³ íå ìîæó ¿õ ï³ääàòè
åêñòðàäèö³¿.

•
Áàãàòî õòî â àâòîá³îãðàô³¿ çàìîâ÷óº ñâîº
íå³ñíóâàííÿ.

•
Äåêîìó äëÿ ùàñòÿ áðàêóº ò³ëüêè òðîõè ùàñòÿ.

•
ß êàæó íàñò³ëüêè àðõà¿÷í³ ðå÷³, ùî ëþäñòâî ¿õ
óæå íå ïàì’ÿòàº.

•
ß íå óÿâëÿþ ñîá³ ê³íöÿ ñâ³òó äî ïåðåìîãè
ïðàâäè.

•
Ùîá ñÿãíóòè äæåðåë, òðåáà éòè ïðîòè òå÷³¿.

•
Ïàì’ÿòàéòå, ó ëþäèíè íåìàº âèáîðó, âîíà
ìóñèòü çàëèøàòèñÿ ëþäèíîþ!

•
Ó ñâ³ò³ ³íòåëåêòó äåäàë³ ì³öí³øàþòü äâ³ ðå÷³:
âèøóêàí³ñòü ³ áåëüêîò³ííÿ. Íàøå çàâäàííÿ: íå
äîïóñòèòè âèíèêíåííÿ ã³áðèäó – âèøóêàíîãî
áåëüêîò³ííÿ.
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•
Ëþäñòâî âñå æ çàçíàº ïîñòóïó. Âèíóâàòö³â
ãåíîöèäó ñóäÿòü ùîðàçó ãóìàíí³øå.

•
Òðàäèö³ÿ – óñïàäêîâàíà øëÿõåòí³ñòü ïëàã³àòó.

•
ßê ïåñ, ñëóæèâ, ÿê ñîáàêó, óáèëè.

•
Ìè ùîðàçó áëèæ÷å ï³äõîäèìî äî â³äêðèòòÿ
Íàóêîþ Áîãà. Òîä³ ÿ ïî÷èíàþ áîÿòèñÿ çà Éîãî
äîëþ.

•
Äîðîãîâêàçè ìîæóòü ïåðåòâîðèòè øîñå íà
ëàá³ðèíò.

•
Ãîâîð³òü êîðîòøå, àáè ïî÷óòè ê³íåöü ðå÷åííÿ
ùå çà ò³º¿ æ åïîõè.

•
Ìåñ³¿ òàêîæ ³ç íåòåðï³ííÿì î÷³êóþòü íà
âëàñíèé ïðèõ³ä.

•
Äèÿâîëè ïîä³ëÿþòüñÿ íà ãð³øíèõ àíãåë³â ³
çàñëóæåíèõ ëþäåé.

•
Áåçñîííÿ – õâîðîáà åïîõè, â ÿê³é ëþäè
çìóøåí³ çàïëþùóâàòè î÷³ íà ÷èìàëî ðå÷åé.
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•
Íå³ñíóþ÷³ ðå÷³ çà ñâîºþ ïðèðîäîþ ì³ñòÿòü
ì³ñòè÷íèé åëåìåíò.

•
Ìîæíà îïèíèòèñÿ íà äí³, òàê ³ íå ñÿãíóâøè
ãëèáèí.

•
Îò çíàòè á øëÿãåð òðóá ºðèõîíñüêèõ!

•
Êîëè òðåáà áèòè íà ñïîëîõ, êàëàòàé, íàâ³òü
êîëè òè íå íà ïîñàä³ äçâîíàðÿ!

•
Â³äêîëè ëþäèíà ç³ï’ÿëàñÿ íà çàäí³ ê³íö³âêè, íå
ìîæå â³äíàéòè ð³âíîâàãè.

•
²íîä³ ñàòèðà çìóøåíà ðåêîíñòðóþâàòè òå, ùî
çíèùèâ ïàôîñ.

•
ß íå çãîäíèé ç ìàòåìàòèêîþ. ß ââàæàþ, ùî
ñóìà íóë³â çàãðîçëèâî âåëèêà.

•
²íîä³ êàðà òÿãíå çà ñîáîþ ïðîâèíó.

•
Êàí³áàëè â³ääàþòü ïåðåâàãó áåçõðåáåòíèì.

•
Âàæêî ñêàçàòè ïðàâäó ñàìîìó ñîá³, îñîáëèâî
êîëè òè ¿¿ çíàºø.
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•
Ëþäè íàðîäæóþòüñÿ íà ñîö³àëüíå çàìîâëåííÿ
ç ïðèâàòíî¿ ³í³ö³àòèâè.

•
Ó íüîãî áóëî áàðâèñòå æèòòÿ. Â³í ì³íÿâ
ïðàïîðè.

•
Äåêîìó âèäàºòüñÿ, ùî â³í ïîõîäèòü â³ä ìàâï,
ÿê³ ñèä³ëè íà äåðåâ³ ï³çíàííÿ äîáðà ³ çëà.

•
Êîëè ìè çàñåëèìî ïóñòåë³, çíèêíóòü îàçè.

•
Êîëè á òî ìàòè ñò³ëüêè ñëóõà÷³â, ñê³ëüêè òèõ,
õòî ï³äñëóõîâóº!

•
ß ö³ëèé äåíü íå ì³ã ïðèãàäàòè ñëîâà
«ã³ëüéîòèíà». Ãîëîâà áîðîíèëàñÿ.

•
«Õàé æèâå!» – öå âñüîãî ëèøå âèãóê
òîëåðàíòíîñò³.

•
Âàæêî äî÷èòàòèñÿ äî âëàñíî¿ íåïèñüìåííîñò³.

•
Íàñë³äêè òèñêó çàëåæàòü â³ä ìàòåð³àëó: îäí³ ï³ä
òèñêîì ñòàþòü ìåíøèìè, à ³íø³ – á³ëüøèìè.



142

•
Â³í áóâ â³ääàíèì ïðàïîðîíîñöåì. Êîëè â³í
òðèìàâ äðåâêî ïðàïîðà, òî íå äàâ ñåáå í³÷èì
â³äâîë³êòè, íàâ³òü çì³íîþ áàðâ.

•
Ñì³ëèâåöü: ¿ñòü ³ç ðóê òèðàíà.

•
Çà ÷èé ðàõóíîê æèâóòü ëþäè ó ÷óæèõ
ñïîãàäàõ?

•
Àïîëîãåòàì Íî÷³ Äîâãèõ Íîæ³â í³êîëè íå
áðàêóâàëî Äîâãèõ Âèäåëîê ³ Äîâãèõ Ëîæîê.

•
Äîíîñ: Ecce homo!

•
ß íàñò³ëüêè ïåðåïîâíåíèé îïòèì³çìîì, ùî
á³ëüøå í³ êðàïåëüêè éîãî íå óì³ùó.

•
Ìîãëî òðàïèòèñÿ ³ ã³ðøå. Òâ³é âîðîã ì³ã áóòè
òâî¿ì ïðèÿòåëåì.

•
Íå óáèé! – ñêàçàâ â³í, äîäàâøè – ÿêùî ìàºø
êîìó äîðó÷èòè öþ ñïðàâó.

•
Íàïèñ íà ïàì’ÿòíèêó Â³÷íîñò³: «² ëèøå îäèí
æèâ â³ä Ïî÷àòêó Ñâ³òó äî éîãî Ê³íöÿ – Ñòðàõ».
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•
Òîé, õòî íîñèòü òåðíîâèé â³íîê, íå ìàº ïðàâà
îïóñêàòè ãîëîâó – â³íîê ñïàäå.

•
Äåÿê³ äóìêè ñïàäàþòü íà äóìêó ï³ä åñêîðòîì.

•
Îäí³ ìàëè áè æèòè âäðóãå â íàãîðîäó, ³íø³ – çà
êàðó.

•
Ì³ñòèê! Â³ðèòü, ùî ³ñíóº.

•
Ô³ëîñîôè, íå øóêàéòå ô³ëîñîôñüêîãî êàìåíþ,
éîãî âàì îäðàçó ïî÷åïëÿòü íà øèþ!

•
Ëþäèíà – ïîá³÷íèé ïðîäóêò êîõàííÿ.

•
Âàæêî âèçíà÷èòè, õòî ïëèâå çà òå÷³ºþ ç
âëàñíî¿ âîë³.

•
²íîä³ çàêëèê: «Ëþäè, íå âáèâàéòå îäí³ îäíèõ!»
– íåâ³ðíî ðîçóì³þòü. Äåêîìó éäåòüñÿ ïðî
âèíÿòêîâå ïðàâî ìîðäóâàòè ³íøèõ.

•
Ïîïðè òå, ùî ¿õí³ øëÿõè ðîç³éøëèñÿ, âîíè é
äàë³ êðîêóâàëè ïîðó÷, – óæå ÿê îõîðîíåöü ³
â’ÿçåíü íà åòàï³.
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•
Ãîðäî íîñèëè íà ãðóäÿõ êàðòêè ³ç ö³íîþ, çà ÿêó
¿õ íå ìîæíà êóïèòè.

•
Ïðî ìåíå êàæóòü, íà÷åáòî ìåíå ö³êàâèòü
ìîðàëü ïîë³òèêè. Ì³é Áîæå! Õ³áà ÿ ñõîæèé íà
ì³ñòèêà!

•
Ìóäðîñò³ ìàëî áè âèñòà÷èòè óñ³ì, áî õòî æ
íåþ êîðèñòóºòüñÿ?

•
Íó äîáðå, ïðîáèâ òè ãîëîâîþ ìóð. ² ùî æ òè
ðîáèòèìåø ó ñóñ³äí³é êàìåð³?

•
Íàïèñ íà ìîãèë³: «Æèòòÿ ìèíàº, íà æàëü, íå
áåç íàñë³äê³â».

•
Ìîæíà áóòè ñïîâíåíèì ãëèáîêî¿ øàíè äî
Áîãà, à âîäíî÷àñ íå â³ðèòè â Éîãî ³ñíóâàííÿ.

•
Â³í íàõâàëÿâñÿ, íà÷å ïîõîäèòü â³ä á³÷íî¿ ã³ëêè
ðîäó Àâåëÿ. ² ä³éñíî, áóâ íàùàäêîì Êà¿íà.

•
«Âèùå ãîëîâó!» – ñêàçàâ êàò, íàêèäàþ÷è
çàøìîðã.
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•
Ò³, õòî ìàþòü øèðø³ îáð³¿, çàçâè÷àé ìàþòü
òàêîæ âóæ÷³ ïåðñïåêòèâè.

•
À ìîæå, êîëèñü ÷óäîâå ïå÷åðíå ìàëÿðñòâî
áóëî çìóøåíå õîâàòèñÿ â êàòàêîìáàõ?

•
Íå îáðàæàéñÿ íà âàðòîâîãî, êîòðèé ç
ïîáëàæëèâîþ ïîñì³øêîþ âïóñêàº òåáå, êîëè
òè éäåø óáèâàòè òèðàíà, – â³í ãàäàº, ùî òè
áëàçåíü.

•
Ñóìë³ííÿ ³íîä³ íàðîäæóºòüñÿ ç éîãî äîêîð³â.

•
Äóìêà áåçñìåðòíà çà óìîâè, ùî âîíà çíîâó ³
çíîâó íàðîäæóºòüñÿ.

•
Çëî÷èíåöü ñêàçàâ: «ßê ìîæíà çâèíóâà÷óâàòè
ëþäèíó ó íåëþäñüêèõ â÷èíêàõ?»

•
Ãëóïîòà í³êîëè íå ïåðåõîäèòü ìåæ: äå âîíà
ñòóïèòü, òàì ¿¿ öàðñòâî.

•
«Íå óáèé!» áóëî íàïèñàíî, íà æàëü, ñïðàâà
íàë³âî, ó íàïðÿìêó äî ñåðöÿ.

•
Ùå ðàç ïî÷àòè âñå ñïî÷àòêó? Àëå ÿê çàê³í÷èòè
ïîïåðåäíº?
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•
Ëþäèíà – ì³ðà âñ³õ ðå÷åé, ÿê öå çðó÷íî!
Îäíîãî ðàçó ì³ðÿþòü âåëåòíåì, à ³íøîãî –
íåäîì³ðêîì.

•
Øêîäà, ùî Êà¿í ³ Àâåëü íå áóëè ñ³àìñüêèìè
áëèçíþêàìè.

•
Äîí Ê³õîòè, àòàêóéòå â³òðÿêè ëèøå çà
ñïðèÿòëèâîãî â³òðó!

•
Âèñîêî çä³éìàâ ïðàïîð, áî íå õîò³â éîãî
áà÷èòè.

•
Ïîñèïàâ ñîá³ ãîëîâó ïîïåëîì ñâî¿õ æåðòâ.

•
Á³äíèé, òè êàæåø: «Ï³ñëÿ íàñ õî÷ ïîòîï!», – à
ñàì ò³ëüêè çëèâàºø âîäó ó êëîçåò³.

•
²íîä³ ÿ ïåðåñòàþ â³ðèòè â áëàêèòü, ³ ìåí³
çäàºòüñÿ, ùî öå ïðîñò³ð, ³äåàëüíî âêðèòèé
ñèíöÿìè.

•
ß íå ââàæàþ, ùî âëàñíèê ïðèíàéìí³ îäí³º¿
äóø³ º “äð³áíèì âëàñíèêîì”.

•
Õòî çíàº, ùî á â³äêðèâ Êîëóìá, ÿêáè ó íüîãî
íà øëÿõó íå îïèíèëàñü Àìåðèêà.
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•
Êîëè âîäà ï³äñòóïàº ï³ä ãîðëî, âèùå ãîëîâó!

•
Ñï³ëêóâàííÿ ç íåäîì³ðêàìè äåôîðìóº õðåáåò.

•
ß ìóñèâ ðîçïðàâèòè êðèëà, áî ìåíå âèêèíóëè
ç íàéâèùèõ âèñîò áåç ïàðàøóòà.

•
ß ïðèõèëüíèê ë³êâ³äàö³¿ ñìåðòíî¿ êàðè, àëå
âîäíî÷àñ ÿ ïðîòè çàïðîâàäæåííÿ ñìåðò³ ÿê
íàãîðîäè.

•
Â³ä ÷àñó âèíàéäåííÿ ëþäèíè ¿¿
óäîñêîíàëþâàëè ò³ëüêè çà äîïîìîãîþ
ïðîòåç³â.

•
ß ñò³ëüêè ðàç³â ïåðåìàãàâ ñåáå, ùî ìåí³ òåïåð
ïåðåìîãè áàéäóæ³.

•
Î, êîëè á ÿêèé Áîã ñêàçàâ: «Ïîâ³ðòå ìåí³!», à
íå: «Ïîâ³ðòå ó ìåíå!»

•
Ö³ëà âëàñíà ãîëîâà – ÷óäîâèé áîéîâèé
òðîôåé.

•
Ñâ³ò ïðåêðàñíèé! ² ñàìå öå ñòðàøåííî
çàñìó÷óº.
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•
Êîëè íåìàº ç ÷îãî ñì³ÿòèñÿ, íàðîäæóþòüñÿ
ñàòèðèêè.

•
ß áóäó ðåã³îíàëüíèì ïèñüìåííèêîì,
îáìåæóñÿ ñàìîþ ëèøå çåìíîþ êóëåþ!

•
Íå â³ðòå ëþäÿì! Âîíè çäàòí³ íà âåëèê³ ñïðàâè.

•
Íå òåðïëþ ì³çàíòðîï³â, òîìó óíèêàþ ëþäåé.

•
Òå, ùî íå ï³äëÿãàº ñóìí³âó, éîãî íå äîëàº.

•
Íå ïðîâàëëÿ ðîçä³ëÿþòü, à ð³çíèöÿ ð³âí³â.

•
Ñâ³ò í³êîëè íå çìîæå ïðîáà÷èòè òèì, õòî í³ â
÷îìó íå çàâèíèâ.

•
Óñ³ êàéäàíè ñâ³òó òâîðÿòü ºäèíèé ëàíöþã.

•
×àñòî ë³òåðàòóðó çâèíóâà÷óþòü ó òîìó, ùî
âîíà ïîëåãøóº â’ÿçíÿì âòå÷ó â³ä ä³éñíîñò³.

•
ß ê³ëüêà ðàç³â ñï³éìàâ ñåáå íà òîìó, ùî êð³çü
ëóïó øóêàâ ñåáå íà ãëîáóñ³.

•
Äåÿê³ íàö³îíàëüí³ òðàãåä³¿ íå çíàþòü àíòðàêò³â.
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•
Äå çíàõîäÿòüñÿ êîïàëüí³ ìóäðîñò³? Çàçâè÷àé
òàì, äå ¿¿ ïîõîâàíî.

•
Äî ñóìè âëàñíî¿ ìóäðîñò³ îáåðåæíî äîäàâàé
÷óæó ãëóïîòó.

•
Æàõëèâà ð³÷ – êëÿï, íàìàçàíèé ìåäîì.

•
Ïîìèëÿéñÿ êîëåêòèâíî!

•
Ãóìàí³çì ïåðåæèâå ð³ä ëþäñüêèé!

•
ßêå ïðèçíà÷åííÿ ëþäèíè? Áóòè íåþ!

•
², ïëèâó÷è Ñò³êñîì, ëþäè áîÿòüñÿ âòîïèòèñÿ.

•
Ç ìàï çíèêëè á³ë³ ïëÿìè, ïðîñòóïèëè êðèâàâ³.

•
Þðèäè÷íà ïðîáëåìà: äî ñê³ëüêîõ òðóï³â
ìîæíà ïîìèëÿòèñÿ?

•
Áóâàþòü ÷àñè, êîëè ëþäè áðåøóòü, íàâ³òü êîëè
ðîçìîâëÿþòü óâ³ ñí³.

•
Òðåáà ïðîâîêóâàòè ³íòåëåêò, à íå
³íòåëåêòóàë³â.
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•
Íà÷óâàéòåñÿ, íå ëèøå äðóêàðñüêà ïîìèëêà
ìîæå ïåðåòâîðèòè «ðàö³îíàë³çì» ó
«íàö³îíàë³çì».

•
Àæ íå â³ðèòüñÿ, ùî áðåõíÿ ³ñíóâàëà ³ äî
âèíàéäåííÿ äðóêàðñòâà.

•
Àíòèñåì³òà ëåãêî âï³çíàòè ïî íîñ³.
Âèíþõóâà÷à.

•
Øîâ³í³çì íàñò³ëüêè ïëàñêèé, ùî êóäè çàâãîäíî
âë³çå.

•
Êàòåãîðè÷íèé ³ìïåðàòèâ ì³íÿºòüñÿ: êîëèñü
çíàêè îêëèêó íàãàäóâàëè áóëàâè, òåïåð –
ðàêåòè.

•
Â ³íòåë³ãåíòíîãî àâòîðà íàâ³òü íåïèñüìåíí³
ïåðñîíàæ³ îñâ³÷åí³.

•
Íåîäì³ííèé àðãóìåíò ï³ãìå¿â: «Ìè íàéáëèæ÷³
äî çåìë³!»

•
Êîëèñü ëþäè áóëè áëèæ÷èìè îäí³ îäíèì.
Ìóñèëè. Çáðîÿ ä³ÿëà ò³ëüêè íà áëèçüê³é
â³äñòàí³.
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•
Çåìëÿ – öå êðàïêà ï³ä çíàêîì çàïèòàííÿ.

•
×àñòî òðåáà â³ä³éòè âá³ê, àáè ïîáà÷èòè
ïðîô³ëü åïîõè.

•
Ó ïàëàöàõ äåÿêèõ âîëîäàð³â òðàïëÿþòüñÿ
òàáëè÷êè: «Ïèñàòè íà ñò³íàõ ÌÀÍÅ, ÒÅÊÅË,
ÔÀÐÅÑ çàáîðîíåíî!»

•
Íàéâàæ÷å ðîçðóáàòè ãîðä³¿â âóçîë, êîëè ó
íüîãî çàâ’ÿçàíà âëàñíà ãîëîâà.

•
Êàð’ºðà ëþäèíè ó Âñåñâ³ò³ çìóøóº
çàìèñëèòèñÿ, ÷è íå êîðèñòóºòüñÿ âîíà ÷èºþñü
ïðîòåêö³ºþ.

•
Íàðîäæåííÿ ëþäèíè – áîë³ñíèé ïðîöåñ,
îñîáëèâî, êîëè âîíà íàðîäæóº ñåáå ñàìà ³ â
äîðîñëîìó â³ö³.

•
²íîä³ ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî ³ñíóâàííÿ – âñüîãî ëèø
çàãàëüíà ãàëþöèíàö³ÿ ëþäñòâà.

•
Áóäüòå ñàìîóêàìè, íå ÷åêàéòå, ïîêè æèòòÿ
íàâ÷èòü.
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•
ßêèé æàõëèâèé êë³ìàò âèòâîðþº ñèíõðîí³çàö³ÿ
äåìîãðàô³÷íîãî ï³êó òà ³íòåëåêòóàëüíîãî
ñïàäó.

•
Ëþäè ³ç çîëîòèì ñåðöåì! Ïðîäàâàéòå éîãî çà
âèñîêó ö³íó.

•
Êîëè ìè â³ä «çåò» ïîâåðòàºìîñÿ íà ïî÷àòîê
àëôàâ³òó, òî çíàõîäèìî òàì óæå ³íø³ ë³òåðè.

•
Ïðîòè òå÷³¿ âëàñíî¿ êðîâ³ ïëèñòè íàéâàæ÷å.

•
×èìàëî òð³óìôàëüíèõ àðîê íàö³¿ ï³çí³øå
íîñèëè ÿê ÿðìî.

•
Ï³çíî ãðþêàòè ïî ñòîëó, êîëè òè óæå âñüîãî
ëèøå ñòðàâà.

•
À ìîæå, é ñïðàâä³, ó ïåêë³ òåìïåðàòóðà
ëþäñüêèõ ñåðäåöü âèùà?

•
Öåé íàðîä æèâ ºäèíîþ äóìêîþ, à ïîä³ëåíà íà
ê³ëüê³ñòü ìåøêàíö³â, âîíà áóëà ìàéæå
íåïîì³òíà ó ãîëîâàõ ãðîìàäÿí.

•
Çàëèøèëîñÿ ìàëî ÷àñó. Íàì ³ äàë³ çàãðîæóº
â³÷í³ñòü.
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•
Âåëèêèõ ìóæ³â íàðîäæóþòü íå ìàòåð³, à
Ïëóòàðõè.

•
²ñòîð³ÿ – êîëåêö³ÿ ôàêò³â, ÿê³ çîâñ³ì íå
îáîâ’ÿçêîâî ìóñèëè òðàïèòèñÿ.

•
Íàì íå ñóäèëîñÿ íàðîäèòèñÿ ï³ä ùàñëèâîþ
çîðåþ. Ìè íàðîäèëèñÿ íà í³é.

•
ß ïåðåñòàâ áóòè ñêåïòèêîì – ÿ ïîâ³ðèâ ó
³ñíóâàííÿ ³ìàíåíòíîãî çëà.

•
Äóøà, ìàáóòü, òîìó áåçñìåðòíà, ùî íåâèäèìà.

•
² ïåêëî íå âáåðåæåòüñÿ â³ä ëþäåé, àäæå òàì
áàãàò³ ïîêëàäè ñ³ðêè.

•
ª òàê³, êîìó íå ïîòð³áíà í³÷; âîíè ñàì³
âèïðîì³íþþòü òåìðÿâó.

•
Ô³êö³¿ ö³ëêîì ðåàëüí³, àäæå ìè çà íèõ
ðîçïëà÷óºìîñÿ.

•
Â³í ïðîäàâàâñÿ îáîì ñòîðîíàì. «Äëÿ
ð³âíîâàãè äóõó!» – êàçàâ.
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•
Çàïèòóºø, ÷îìó ëþäè âèñòðèáóþòü ³ç êîðàáëÿ,
ÿêèé íå òîíå? Ïðîñòî âîíè ïîì³òèëè, êóäè â³í
ïðÿìóº.

•
Ò³, õòî íîñèòü íà î÷àõ øîðè, íåõàé íå
çàáóâàþòü, ùî äî êîìïëåêòó âõîäÿòü òàêîæ
âóäèëà ³ áàò³ã.

•
Ãðîø³ íå ïàõíóòü, àëå âèïàðîâóþòüñÿ.

•
Ñâîáîäà ïîâèííà ìàòè âëàñí³ ðàìêè.

•
ß áà÷èâ ìàð³îíåòîê, ó ÿêèõ çàì³ñòü ìîòóçîê
áóëè êàéäàíè.

•
Ðàáñòâî ìàº ñâî¿ ïåðåâàãè. Òèðàí íå ìîæå
êàçàòè, íà÷å â³í º âîëîäàðåì â³ëüíèõ.

•
ßê³ ñâ³æ³ áàðâè ó òèõ, õòî ïåðåáóâàâ ó ò³í³.

•
Ãîðîáåöü ó êë³òö³ äëÿ îðë³â â³ëüíèé.

•
ß íåëîÿëüíèé, ïîçàÿê íàñòóïíîãî òèðàíà ì³ã
áè íåíàâèä³òè òàê ñàìî, ÿê ³ ïîïåðåäíüîãî.

•
Òðåò³é á³ê ìåäàë³? Ãðóäè, íà ÿêèõ öÿ ìåäàëü
âèñèòü.
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•
Øêîäà, ùî ùàñòÿ íåìîæëèâî çäîáóòè íà øëÿõó
äî íüîãî.

•
À ìîæå, ìè ñîá³ óÿâëÿºìî ëþäèíó çàíàäòî
àíòðîïîìîðôíî?

•
Êîëè õàìåëåîí ïðè âëàä³, áàðâè ì³íÿº
îòî÷åííÿ.

•
Óñå º ò³ëüêè ïèòàííÿì óãîäè. Íà æàëü, íå ç
íàìè.

•
Â³äïîâ³äàëüí³ñòü çðó÷íà, âîíà îõî÷å ñïî÷èâàº
íà òèõ, õòî íåäîòîðêàíèé.

•
Ëþäèíà – öå ï³øàê íà øàõ³âíèö³, íà ÿê³é äëÿ
íüîãî íåìàº ì³ñöÿ.

•
À ìîæå, Çåìëÿ – öå ç³ðî÷êà á³ëÿ ïîñèëàííÿ,
ÿêå ìè íå çàóâàæèëè?

•
Íå â³ð ñâîºìó ñåðöþ, âîíî ïðàãíå òâîº¿ êðîâ³.

•
Ó ëþäèíè âæå º êðèëà, à âîíà ³ äàë³ – íå àíãåë.

•
ß áà÷ó éîãî íàñêð³çü, òîìó ìåí³ âèäíî, õòî çà
íèì ñòî¿òü.
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•
Â³÷í³ñòü? Öå îäèíèöÿ ÷àñó.

•
«Ñâ³ò íàëåæèòü Òîá³!» – âèãóêíóâ ÿ öüîìó
þíàêîâ³. «Ùî ç òîãî – ñêàçàâ â³í, êîëè éîãî íå
ìîæíà ïðîäàòè».

•
Ïîòð³áí³ ö³ëèõ ñòî î÷åé, àáè çìîãòè íà âñå ¿õ
çàïëþùèòè.

•
Êàæåø, â³í âèñîêî ìåíå ö³íóº? Çíàþ, â³í
ïîïðîñèâ áè çà ìåíå çíà÷íî á³ëüøå, àí³æ 30
ñð³áëÿíèê³â.

•
Åïîõè òâîðèòü àðõåîëîã³ÿ.

•
ß ïðîðîêóþ ðåíåñàíñ àñòðîëîã³¿ – êîëè çîð³
çàñåëÿòü.

•
Äðàìè íàøîãî ÷àñó ïðèíîñÿòü (ÿê ³ ïîâèííî
áóòè) äèâ³äåíäè ¿õí³ì òâîðöÿì.

•
²ñòîð³ÿ â÷èòü, ÿê ¿¿ ôàëüñèô³êóâàòè.

•
Äóìêà, ì³íÿþ÷è ãîëîâè, íàáóâàº ¿õíüî¿ ôîðìè.

•
Âàæêî àïëîäóâàòè òèì, õòî ìàº çâ’ÿçàí³ ðóêè.
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•
²íîä³ â ëþäèí³ íà÷å ñòèð÷èòü ñêàëêà ç äåðåâà
ï³çíàííÿ.

•
Íå âèìàãàéòå â³ä òîãî, õòî ìàº êëÿï ó ðîò³, àáè
â³í âàì ïðî öå ñêàçàâ.

•
Äîãìàòèêàì íå ïîòð³áíà ëþäèíà. Íàâ³òü â íèõ
ñàìèõ.

•
Ãëèáèíà ³ âèñîêèé ð³âåíü – öå äâ³ ð³çí³ ðå÷³.

•
Â³äêîëè òðèâàº åïîõà áðîíçè?

•
Âîíè ïðèêëàëè äî çëî÷èíó îáèäâ³ ðóêè. Âîíè
éîìó àïëîäóâàëè.

•
Õòî çíà, ñê³ëüêè ñë³â ïåðåïðîáóâàâ Áîã, ïåðø
í³æ çíàéòè òå, ÿêå ñòâîðèëî ñâ³ò.

•
Íå äîçâîëüòå íàêèíóòè ñîá³ ñâîáîäè ñëîâà,
êîëè ùå íåìàº ñâîáîäè äóìêè!

•
Ùî º òðàãåä³ºþ, à ùî êîìåä³ºþ, âèÿâëÿºòüñÿ ç
÷àñîì.

•
Íàâ³òü ñëîâíèê³â íå âàðòî ñïðèéìàòè
äîñë³âíî!
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•
² ìîâà ñòðàõó ìàº ñâî¿ ä³àëåêòè.

•
Ó òåìí³ ÷àñè âàæêî ñõîâàòèñÿ â ò³íü.

•
«Âèáà÷ ¿ì, áî íå â³äàþòü, ùî êàæóòü» (ïðî
àêòîð³â).

•
Ïîåòè – öå Àíòå¿, ÿê³ òîðêàþòüñÿ çåìë³
Àõ³ëëåñîâîþ ï’ÿòîþ.

•
Äëÿ âåëèêèõ òðàãåä³é ïîòð³áí³ íå ñëüîçè, à
êðîâ.

•
Ãàìëåò ñüîãîäí³: áóòè, íå áóäó÷è, ÷è, áóäó÷è,
íå áóòè?

•
Ëèõî, êîëè ñóôëåð ïåðåêîíàíèé, ùî â³í àêòîð.

•
Ñê³ëüêè æ òî ëþäåé, ñõîäÿ÷è ç³ ñöåíè,
çàáóâàþòü çìèòè ãðèì.

•
Ñèëà àðãóìåíò³â ³ àðãóìåíòè ñèëè, òî äâà ð³çí³
ñòèë³.

•
Íàéíèæ÷å ïàä³ííÿ ìèñòåöòâà – íà êîë³íà.
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•
Ó ìèñòåöòâ³ ïîðÿäîê ñë³â íå º äåìîêðàòè÷íèì.

•
Êð³çü îðåîë ³íîä³ í³÷îãî íå ìîæå ïðîáèòèñÿ äî
ãîëîâè.

•
Ðèòîðè÷íèé çíàê çàïèòàííÿ ³íîä³
âèïðîñòîâóºòüñÿ â çíàê îêðèêó!

•
²ñíóº ñò³ëüêè ñâ³ò³â, ñê³ëüêè âì³ñòèòüñÿ â
ãîëîâ³.

•
Âíóòð³øíÿ öåíçóðà ëþäèíè áåçæàëüíà, ìè
íàâ³òü íå â³äàºìî, ÿê³ äóìêè íå õî÷åìî
íàðîäæóâàòè.

•
Ó ÷àñè í³ìîòè âèñòà÷èòü ñëîâà, à â ãàëàñëèâ³ –
íàâ³òü ìîâ÷àííÿ.

•
Ó ìèñòåöòâ³ Ñîòâîð³ííÿ Ñâ³òó ïî÷èíàºòüñÿ â³ä
ñòâîðåííÿ ëþäèíè.

•
ß áîþñÿ ñóì³ø³ ñòèë³â, ñêàæ³ìî, ðåíåñàíñó
ñîö³àë³ñòè÷íîãî ðåàë³çìó.

•
Çàõèùàòè ìèñòåöòâî? Í³, êëèêàòè éîãî â àòàêó!
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•
Â³äêîëè ÿ íà âëàñí³ î÷³ ïîáà÷èâ ðå÷³, ÿê³ ãîä³
ñîá³ óÿâèòè, ÿê ìåí³ íå â³ðèòè ó ñâ³òè, êîòð³ ÿ
ñàì ñîá³ âèãàäàâ?

•
Ëþäèíà, Â³íåöü Òâîð³ííÿ – òåðíîâèé.

•
Êîëè ëþäèí³ áðàêóº ñë³â, ¿õ íåãàéíî ïðîïîíóº
¿é äåðæàâà.

•
Çàíàäòî ÷àñòî âèíó êëàäóòü ì³æ ìîãèëàìè
óáèâö³ òà óáèòîãî.

•
Ìè çàâæäè ïîâåðòàºìîñÿ äî ñâîãî ïåðøîãî
êîõàííÿ, àëå çàâæäè ç ³íøîþ ìåòîþ.

•
Âàâèëîíñüêó âåæó ñïîðóäæóâàëè ç³ ñë³â, íà ÿê³
âîíà ãàíåáíî ðîçïàëàñÿ.

•
²äå¿, ÿê³ íå ìîæíà ïåðåêëàñòè ç ð³äíî¿ ìîâè íà
³íøó, íå ì³ñòÿòü ó ñîá³ ãóìàí³ñòè÷íîãî
ïîòåíö³àëó – öå ïëåì³íí³ çàìîâëÿííÿ.

•
Äåêîìó ç ïîåò³â õî÷åòüñÿ ïîê³í÷èòè ³ç
Ñîòâîð³ííÿì Ñâ³òó ³ âñå íàçàä çàøòîâõàòè â
Ñëîâî.
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•
Ïîåòè, ÿê³ âèïèñóþòüñÿ, áóëè âñüîãî ëèø
îë³âöÿìè.

•
Êâ³òè êîõàííÿ íå â’ÿíóòü, äåÿê³ ùå ñâ³æèìè
ìîæíà êèíóòè íà éîãî ìîãèëó.

•
À ìîæå, ò³ëüêè òîé æèâ âëàñíèì æèòòÿì, õòî
çíàéøîâ äëÿ ñåáå â³äïîâ³äíèé êîñòþì ó
ãàðäåðîá³

•
Áàãàòñòâó äóìêè ð³äêî çàãðîæóº
íàö³îíàë³çàö³ÿ.

•
Ñë³äè êëÿïà âèäíî ó ìîâ³.

•
Çà òâîðöåì ïîâèíåí õòîñü ñòîÿòè. Íàéêðàùå,
àáè â³í ñàì.

•
Àíåêäîò âèêèíóëè ç ìèñòåöòâà. Îòîæ â³í
ïîâåðíóâñÿ ó æèòòÿ.

•
Ìð³ÿ ïîåò³â: Ï³ñíÿ ï³ñåíü ï³ñåíü.

•
ßêèé Ïàâëîâ íàðåøò³ â³äêðèº, ùî ³ñíóþòü
áåçóìîâí³ ðåôëåêñ³¿?
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•
Äèðåêòîðêà îäí³º¿ ç âàðøàâñüêèõ ñåðåäí³õ
øê³ë ãîðäî ðîçïîâ³äàëà ìåí³: «Ó íàø³é øêîë³
íåìàº àíòèñåì³òèçìó. Òóò íàâ÷àþòüñÿ ä³òè
ºâðåéñüêîãî ïîõîäæåííÿ, ïðî ùî í³õòî íàâ³òü
íå çíàº».

•
Ëþäñüêå ò³ëî íå ìîæå âîäíî÷àñ âì³ñòèòè â
ñîá³ àëêîãîëü ³ àíòèñåì³òèçì. Âèñòà÷èòü, àáè
óâ³éøëî ó íüîãî òðîõè ñïèðòó, ³ îäðàçó
ïî÷èíàº ïåðòè àíòèñåì³òèçì.

•
ª âåëèê³ ñëîâà, ÿê³ íàñò³ëüêè ïîðîæí³, ùî â
íèõ ìîæíà óâ’ÿçíþâàòè ö³ë³ íàðîäè.

•
Áë³äèé, ÿê íàðîä ó ò³í³ äèêòàòóðè.

•
Äëÿ òîãî, ùîá ïîìèòè íîãè, íå âàðòî ÷åêàòè
ïîòîïó!

•
Ô³çèêà? ²íîä³ ïîâ³òðÿ â³ò÷èçíè áóâàº âàæ÷èì
â³ä ð³äíî¿ çåìë³.

•
Âòå÷à â³ä ñåáå ñàìîãî? Òðåáà äîáðå
ïîì³ðêóâàòè, ÷è áóòè âò³êà÷åì, ÷è òèì, õòî
çàëèøàºòüñÿ.
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•
ß âòðàòèâ â³ðó â ñëîâî, àëå öåíçóðà ïîâåðíóëà
¿¿ ìåí³.

•
Äåõòî ïåðåêîíàíèé, ùî éîãî íàìîðäíèê – öå
çàáîðîëî.

•
ß íå âï³çíàþ öèõ ëþäåé. Íà áàðèêàäàõ âîíè
áóëè âèùèìè.

•
Ëèõî ñóñ³äàì òîãî íàðîäó, êîòðèé æèâå íà
ìåæ³ ðîçïà÷ó!

•
Ó äåÿêèõ êðà¿íàõ ºâðå¿ ç òóãîþ ÷åêàþòü
îô³ö³éíîãî îêðèêó: «Ãåòü äî Ïàëåñòèíè!»

•
Ëþäèíó ìîæíà óáèòè ìîëîòîì, ³ ñåðïîì
ëþäèíó ìîæíà óáèòè. ß âæå íå êàæó ïðî ñåðï
³ ìîëîò ðàçîì.

•
Ñëîâî ÷åñò³ íå â³äì³íþºòüñÿ.

•
Áóäóºìî íà â³êè, ðóéíóºìî íàçàâæäè.

•
Íàä³¿, ïåâíå, çáóâàþòüñÿ. Áî ¿õ çàëèøàºòüñÿ
äåäàë³ ìåíøå.
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•
Îàçè – öå áåíçîêîëîíêè äëÿ âåðáëþä³â.

•
ß â³ääàþ ïåðåâàãó íàðîäàì, ÿê³ º ñóìîþ «ÿ»,
àí³æ ïðåäñòàâíèêàì òèõ íàðîä³â, ÿê³ º ÷àñòêîþ
«ìè».

•
Ëèõî òèì, ó êîãî âåñåëêà ÷îðíî-á³ëà!

•
Ã³ðøèì çà «êóëüò îñîáè» º ò³ëüêè «êóëüò
í³ê÷åìè».

•
Ã³òëåð ìóñèâ ìàòè ñàìå òàê³ âóñèêè, ÿê³ ìàâ.
Àëå, óâàãà! Íàñòóïíèé ìîæå ìàòè êó÷åð³ é
áàêåíáàðäè!

•
Ïðîáëåìà äíÿ + ïðîáëåìà äíÿ + ïðîáëåìà äíÿ
òîùî, à â³äòàê – êó-êó, âèÿâëÿºòüñÿ, ùî
ïðîáëåìà åïîõè áóëà çîâñ³ì ³íøîþ.

•
Ïåêëî âî÷åâèäü ìàº âõ³ä ³ âèõ³ä, êîëè êð³çü
íüîãî ìîæíà ïåðåéòè.

•
Á³ëüø³ñòü ëþäåé ìàº ñôîðìîâàíèé ñâ³òîãëÿä.
Ìåíø³ñòþ.

•
À á³äíèé Ã³òëåð ãàäàâ, ùî àíòèñåì³òèçì ìîæíà
ïðèùåïèòè ò³ëüêè äî íàö³îíàë-ñîö³àë³çìó.
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•
Áóòè â³ëüíèì óâ³ ñí³ – ïåðøèé ð³âåíü ñâîáîäè.

•
Í³êîëè íå êîíôë³êòóþòü äâà ïàòð³îòèçìè. Ó
áîþ çàâøå íà îäíîìó áîö³ ëþáîâ äî â³ò÷èçíè,
à ç ³íøîãî – íåíàâèñòü äî ÷óæîãî íàðîäó.

•
Äâîº ëþäåé ãàñÿòü ñâ³òëî â ê³ìíàò³ íå ëèøå
òîä³, êîëè óæå íå ìîæóòü áà÷èòè îäíå îäíîãî.

•
ª ëþäè, ïîçáàâëåí³ áóäü-ÿêèõ íàö³îíàëüíèõ
óïåðåäæåíü. ¯ì âñå îäíî, êîãî áèòè.

•
Êîæíîãî, êîãî ìè ñòèñêàºìî â îá³éìàõ, ìè
ìîæåìî ïðèãîëóáèòè ÷è çàäóøèòè. Î
áîæåñòâåííà ìèòü ïðèéíÿòòÿ ð³øåííÿ!

•
Ìîæíà íå âîëîä³òè ñîáîþ â³ä ùàñòÿ, à æ³íêîþ
– â³ä éîãî â³äñóòíîñò³.

•
ß ãàäàþ, ùî ºâðå¿ óæå âèêîíàëè «ïëàí
ïîñòàâîê» ìó÷åíèê³â. À âè?

•
Ëþäèíà çàâøå çàëèøàºòüñÿ ëèøå åï³ãîíîì
ãåðî¿â âëàñíèõ ìð³é.

•
²íîä³ òðåáà ïåðåñòàòè äóìàòè, àáè
çîð³ºíòóâàòèñü ó ñèòóàö³¿.
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•
Ëþáîâ ³íîä³ ïðèõîäèòü íàñò³ëüêè íåñïîä³âàíî,
ùî ìè íå âñòèãàºìî ðîçäÿãíóòèñÿ.

•
Ïåðâîðîäíèé ãð³õ ñòàâ äæåðåëîì ñëàâè Áîæî¿
– ïîòóæíîãî çðîñòàííÿ ê³ëüêîñò³ â³ðóþ÷èõ.

•
Êîëè á íàøà ñìåðòü íå çàñòàëà íàñ ó æèâèõ!

•
Ñâîáîäà êîëèñü áóëà óòîï³ºþ. Ñüîãîäí³ âîíà
óæå ïðîñòî íåðåàëüíà.

•
Ñâ³ò ñïóñòîøóº ïóñòêà, ÿêó ìè ïîðîäæóºìî.

•
ß í³êîëè íå ì³ã çìèðèòèñÿ ³ç òèì, ùî â çàêëàä³
äëÿ äóøåâíîõâîðèõ òðèìàþòü òàêîæ ³
êðåòèí³â.

•
Áåð³òü ïðèêëàä ³ç Ãîñïîäà Áîãà – äåñÿòü
çàïîâ³äåé â³í âèêëàâ êîðîòêî ³ âëó÷íî.

•
ßêùî Áîã âñþäèñóùèé, òî äî Íüîãî âåäå óñÿêà
äîðîãà.

•
Ãåí³àëüí³ ëþäè òðàïëÿþòüñÿ íå÷àñòî. ²ñíóþòü
àáî ãåí³¿, àáî ëþäè.
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•
Ö³êàâî, ÿêà ðåøòà â³÷íîñò³ çàëèøèëàñÿ?

•
Íà ñìåðòü Ì.Çîùåíêà: ß áóâ ÷èòà÷åì òâî¿õ
òîì³â ìîâ÷àííÿ.

•
Êîëè ÿ ðîçìîâëÿþ ñàì ³ç ñîáîþ, òî îñòàííº
ñëîâî íå çàâæäè çàëèøàºòüñÿ çà ìíîþ.

•
Ó ìîëîäîñò³ êîõàíö³ ïåðåêîíàí³, ùî êîõàëèñÿ
á íàâ³òü òîä³, êîëè á áóëè îäí³º¿ ñòàò³, â
ñòàðîñò³ âîíè ïåðåêîíàí³, ùî íå ìîãëè á
ïîêîõàòè îäíå îäíîãî, õî÷à á ³ áóëè
ð³çíîñòàòåâèìè.

•
ß â³ääàþ ïåðåâàãó êàçêàì ïðî ìèíóëå, àí³æ
ïðî ìàéáóòíº.

•
ß äóæå ïë³äíî ïðîâ³â äåíü. ß æèâ.

•
Êîëèñü ëþäè ñòàíóòü áðàòàìè îäí³ îäíèì, ³
ïî÷íóòü âñå çíîâó. Â³ä Êà¿íà é Àâåëÿ.

•
ª ãëóõîí³ì³ äóìêè.

•
Ìè ñïóñòîøèëè â³ä êîðèñíèõ êîïàëèí çåìí³
íàäðà, à ôàðøèðóºìî ¿õ íåá³æ÷èêàìè.
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•
Áëèñêàâè÷í³ñòü ðåàêö³¿? Íå íàðîäèòèñÿ.

•
ß êóïèâ ìîºìó ñèíîâ³ êîëüîðîâ³ îë³âö³.
«×åðâîíîãî íå òðåáà» – ñêàçàâ ÿ ó êðàìíèö³.

•
Íå âàðòî íàïîëÿãàòè íà òîìó, àáè äóøà òî÷íî
â³äïîâ³äàëà ôóòëÿðîâ³ ò³ëà. Çîâñ³ì íå
çàøêîäèòü, êîëè øìàòîê äóø³ áóäå âèäíî.

•
Ìè ³ç áåçæàëüíîþ ³ðîí³ºþ âèñì³þºìî ëþäåé,
êîòð³ â³äïîâ³äàþòü íà ëèñòè êîõàíèõ çà
â³äïîâ³äíèìè «ïîðàäíèêàìè» òîùî, àëå íå
âèñì³þºìî ëþäåé, êîòð³ ðîçìîâëÿþòü ùîäíÿ ³ç
Áîãîì îäíèìè é òèìè, âèãàäàíèìè íå íèìè
ë³òàí³ÿìè.

•
ß ÷óâ, ÿê îäèí êàò ïðîñòîð³êóâàâ: «Ôàõ òðåáà
ìàòè, øàíîâíèé, à íå áàâèòèñü ó ïîë³òèêó, ÷è
ô³ëîñîôóâàòè ïðî æèòòÿ òà ñìåðòü».

•
Ùî ÿ çíàþ ïðî æ³íêó? Íó, áîäàé òå, ùî ëèøå
ðàçîì ³ç ÷îëîâ³êîì âîíà çäàòíà ñòâîðèòè
ëþäèíó.

•
Ëåãøå âîñêðåñèòè íàö³þ, àí³æ îäíó ëþäèíó.

•
Ìîæíà áóëî á ³ùå ïîæèòè ùàñëèâî. Àëå
ÿêíàéäàë³ â³ä æèòòÿ.
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•
Ïðèêðèëè ñîðîì ãàíüáîþ!

•
×è íå ì³ã áè ÿ óñå öå ñêàçàòè â³äâåðò³øå? Ì³ã
áè, àëå òîä³ á íå çàïëàòèëè.

•
Â³ä÷óòòÿ ÷è äóìêà? Â³ä÷óòòÿ, ùî äóìàºø, äóìêà
ïðî òå, ùî â³ä÷óâàºø!

•
Äàéòå ìåí³ äîâ³äêó ïðî áîæåâ³ëëÿ, ³ ÿ ïî÷íó
ãîâîðèòè, ÿê íîðìàëüíà ëþäèíà.

•
²íîä³ î÷³ âåäóòü ìåíå âïåðåä. Íîãè, êîëè öå
÷óþòü, ñêðåãî÷óòü çóáàìè.

•
Îðåîë êðàùå òðèìàºòüñÿ íà ðîãàõ ó äèÿâîëà.

•
Ïðàâäà, îäíàê, ñèëüí³øà â³ä ìèñòåöòâà.
Øåëåñòêèé ïàï³ð ñóñ³ä÷èíèõ øîêîëàäîê
ðîçñåðäèâ ìåíå ó òåàòð³ çíà÷íî á³ëüøå, í³æ
çëî÷èí Îòåëëî.

•
Íå çàáóâàéìî, ùî íå îäèí ïðåäñòàâíèê
íàøîãî ïîêîë³ííÿ íàâ÷èâñÿ ðàõóâàòè,
ñêèäàþ÷è òðóïè â ìîãèëó.

•
ßçèê äóìêàì áðåøå.
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•
Ó êîæíîìó ç íàñ º ÿ, òè, â³í, âîíà, âîíî, ìè, âè,
âîíè. Àëå º ³ ùå õòîñü, êîãî íåìàº â æîäí³é
ãðàìàòèö³.

•
ªäèíà àíòè÷íà âàëþòà, ÿêà é íàäàë³ ïåðåáóâàº
â îá³ãó, – òðèäöÿòü ñð³áëÿíèê³â.

•
Íàñ ïîâ’ÿçóº áðàê ñï³ëüíèõ ³íòåðåñ³â.

•
Íà êàðíàâàë³ áåñò³é íàéóæèâàí³øèì
ìàñêàðàäíèì êîñòþìîì º ëþäñüêå ò³ëî.

•
Áóòè Áîãîì ³ òâîðèòè ñìåðòíèõ ëþäåé?

•
Îòî âæå îðåë – íà êîï³éö³!

•
Íåìàº ïåêëà, àí³ ðàþ. ª ò³ëüêè ïðàõ, ùî äëÿ
îäíèõ º ðàºì, äëÿ ³íøèõ – ïåêëîì. À äëÿ
íàéóáîã³øèõ – ñèì ñâ³òîì.

•
ª äóìêè ÷îëîâ³÷³, æ³íî÷³ òà í³ÿê³. Ò³ îñòàíí³
çîâñ³ì íå ä³òè òèõ äâîõ ïåðøèõ. Öå áàéñòðþêè,
ÿêèõ ìè çàçâè÷àé çíàõîäèìî çàãîðíóòèìè ó
ãàçåòó.

•
ß íå ì³ã áè áóòè øïèêîì. Âàæêî áóëî á çíàéòè
ëþäåé, êîòðèõ ÿ çàõîò³â áè ï³äñëóõîâóâàòè.
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•
ß çàíàäòî ï³çíî çðîçóì³â, ùî ÿ ìîëîäèé.

•
Â³÷íîþ çàãàäêîþ º íå òà, êîòðà íå ìàº
æîäíîãî âèð³øåííÿ, à òà, êîòðà ìàº ùîäåíü
³íøå.

•
Àëå æ öÿ ìàëà ðîñòå. Êîëèñü âîíà ñÿãíóëà äî
ìîãî ñåðöÿ, à òåïåð ÿ ¿¿ ìàþ ïî ñàì³ âóõà.

•
Áîã íå ÿíãîë.

•
Öå ùå íåâ³äîìî, ïðîòè êîãî ç íàñ ï³ñëÿ ñìåðò³
ðîçïî÷íóòü áåàòèô³êàö³éíèé ïðîöåñ.

•
Ò³í³? Îäíà ç íàéîïòèì³ñòè÷í³øèõ ðå÷åé. Âîíè
ñâ³ä÷àòü ïðî ³ñíóâàííÿ ñâ³òëà íàâêîëî íàñ.

•
Íå ³ñíóº çîâñ³ì, à âäàº, ùî ïåðåõîâóºòüñÿ.

•
²ñíóþòü êðèòèêè, êîòð³ ââàæàþòü òâ³ð
ïèñüìåííèêà ëèøå åï³ãðàôîì äî ñâîº¿
ðåöåíç³¿.

•
Àðãóìóõëÿö³ÿ.
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•
Ó ìåíå âèñëèçíóëà äóìêà. Êîëè ÿ ¿¿ íàìàãàâñÿ
íàçäîãíàòè, òî ïîì³òèâ, ùî íå ñàì, ³ íàääàâ
õîäè. ß õîò³â íàçäîãíàòè ¿¿ ðàí³øå â³ä öåíçîðà.

•
Â³äêîëè ÿ áà÷ó íàøîãî ñòàðîãî, ïîâàæíîãî
Ãîñïîäà Áîãà íà ïîðòðåòàõ ìàéñòð³â ó âèãëÿä³
ñòàðøîãî ïàíà ç ëèñèíîþ, ÿ îñòàòî÷íî
ïåðåñòàâ â³ðèòè ó áóäü-ÿê³, íàâ³òü ùîíàéêðàù³
çàñîáè â³ä îáëèñ³ííÿ.

•
Íàáðàâ äî ðîòà âîäè ç Ëåòè.

•
Ëåãøå ìàòè ê³ëüêà âëàñíèõ êíèæîê, àí³æ îäíó
âëàñíó äóìêó.

•
Ì³ðîþ ëþäèíè º ìåòð.

•
Òðåáà ê³ëüêà ðàç³â ïåðåæèòè âëàñí³ ñìåðò³, àáè
çìîãòè ðàç íàïèñàòè ïðî æèòòÿ. Ïðàâî íà öå ÿ
ìàþ, àëå ÷è çóì³þ?

•
×è ïîõîâàâ ÿ óñ³ íàä³¿? Í³, öå ìåí³ íå âäàëîñÿ.
¯õ íà ïîë³ áîþ ïîæåðëè ã³ºíè.

•
Êîëè ÿ áà÷ó ð³âíÿííÿ E=mc2, òî ñîðîìëþñÿ
âëàñíî¿ áàëàêó÷îñò³.
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•
Âè ãàäàºòå, ùî ÿ çàíàäòî ÷àñòî ãîâîðþ,
ïðèìðóæèâøè îêî? Í³, ïðîñòî ìåíå ñë³ïèòü
áëèñê âëàñíî¿ ìóäðîñò³.

•
Îäíîãî ðàçó ÿ âïàâ ó îïòèì³çì. Ìåíå òîä³
ëåäâå âðÿòóâàëè.

•
Ïîë³òèêà – öå íå ìîÿ ñïðàâà. Îäíàê ï³äîçðþþ,
ùî âîíà ââàæàº ìåíå ñâîºþ ñïðàâîþ.

•
Öåé õàîñ ó ìåí³ – ºäèíå, ùî òðèìàº êóïè ìîþ
êàðòèíó ñâ³òó.

•
² ñàâàí íàðîäæóºòüñÿ ç ïåëþøîê. ² ïåëþøêè
âèðîñòàþòü ó ñàâàí.

•
Ìåíå ïîñò³éíî çàïèòóþòü: «×è Âè òàêîæ
ïèøåòå á³ëüø³ ðå÷³?» «Í³, – â³äïîâ³äàþ ÿ, –
ò³ëüêè âåëèê³».

•
Áàëåò ñó÷àñíîñò³. Ö³ äðàìè ³ êîìåä³¿, â ÿêèõ
í³õòî íå çâàæàº íà ñëîâà. Ïîçè ³ æåñòè –
óìîâí³. À ìóçèêà ³íîä³ íàâ³òü ïðèºìíà.

•
Îñü ìîÿ äóìêà ïðî ²êñà: ÿ é íå çáèðàþñÿ
äóìàòè ïðî íüîãî.
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•
«Ï³ääàíèé? ×èé?» – ïèòàëè ñòàðø³. «×îìó?» –
ïèòàëè ìîëîäø³.

•
Íå øòóêà ÷õíóòè ó êë³òö³ ëåâà – øòóêà ñêàçàòè
ñîá³: «Íà çäîðîâ’ÿ!»

•
×è çàìèñëþºòüñÿ êîëè ãîäèííèêàð, ùî â³í
äèâèòüñÿ êð³çü ñâîþ ëóïó ó ïðîâàëëÿ â³÷íîñò³.

•
Ó áîðîòüá³ ì³æ ñåðöåì ³ ìîçêîì âðåøò³
ïåðåìàãàº øëóíîê.

•
ßçèêè ïîëóì’ÿ ëèæóòü ÷àñ. Â³÷íà ³ìïðîâ³çàö³ÿ.

•
² íå äóìàéòå ïðî òå, ùîá çàñíóòè. Í³÷ òðèâàº.

•̄
äóòü ñë³ï³ êð³çü âëàñíó ñë³ïîòó ³ äóìàþòü, ùî
öå òóíåëü, ÿêèé çàê³í÷èòüñÿ ñâ³òëîì. À äóë³.

•
ß íåâ³ðóþ÷èé íàñò³ëüêè, íàñê³ëüêè íåâ³ðóþ÷èì
ìîæå áóòè ïîåò.

•
Çà÷àðîâàíå ðÿò³âíå êîëî.

•
Ïîê³éíèêè ì³íÿþòü ïîë³òè÷í³ ïåðåêîíàííÿ áåç
æîäíèõ ïðîáëåì.
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•
Ìîæå, é íàä ïîðîãîì ñìåðò³ ïðèáèòà ï³äêîâà
íà ùàñòÿ.

•
Äåâàëüâàö³ÿ ñë³â â³äáóâàºòüñÿ ò³ëüêè ó
íàö³îíàëüí³é âàëþò³.

•
Ìàëî õòî ì³íÿº ïåðåêîíàííÿ, ëþäè ì³íÿþòü
³äåîëîã³¿.

•
² øëÿõè äîë³ òàêîæ íàö³îíàë³çîâàí³.

•
Ãàðàíò³ÿ ìèðó: çàêîïàòè òîìàãàâê â³éíè ðàçîì
³ç âîðîãîì.

•
Íå ìîæíà ñ³ñòè çà êðóãëèé ñò³ë ñàìîìó ç
ñîáîþ.

•
Ëþäè ïåðåæèâàþòü ðåíåñàíñ íå ëèøå ï³ñëÿ
ґîòèêè, áàðîêî é ðîêîêî, àëå é ï³ñëÿ
ñîöðåàë³çìó.

•
Òðóòí³ íå äàþòü ìåäó, àëå é áäæîëè òàêîæ
éîãî íå äàþòü. Ìåä ó íèõ òðåáà â³äáèðàòè.

•
Òðèâàë³ñòü æèòòÿ ì³ðÿºòüñÿ éîãî øèðîòîþ.
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•
Âèñëîâèâñÿ íàñò³ëüêè çðîçóì³ëî, ùî ðîçóì
çäðèãíóâñÿ â³ä óñâ³äîìëåííÿ.

•
Ùî ÿ ÷èòàþ? Êíèãó Æèòòÿ, îïðàâëåíó ó ìîþ
âëàñíó øê³ðó.

•
Êîëè ÿ îïèíèâñÿ íà äí³, òî ïî÷óâ ãðþêàííÿ
çíèçó.

•
Ïðîáèëà äâàíàäöÿòà! Íå ïåðøà, ³ íå îñòàííÿ.

•
² íå ñîðîìíî öíîòëèâîñò³ áóòè ñàìîþ ñîáîþ!

•
Òàê ³ íå çàê³í÷èâ ñâîãî ùîäåííèêà. Äîâ³â éîãî
ò³ëüêè äî õâèëèíè âëàñíî¿ ñìåðò³.

•
² áåççàêîííÿ ìîæíà êîäèô³êóâàòè.

•
Ðèçèê æèòòÿ ìåíøàº ç êîæíèì ïðîæèòèì
äíåì.

•
Íåíàâìèñíå ñïðè÷èíåííÿ ê³íöÿ ñâ³òó ïîâèííî
òðàêòóâàòèñÿ äóæå îáà÷íî.

•
Ï³äñâ³äîì³ñòü? Àâæåæ, ïàíîâå, àëå ï³ä ÿêîþ
ñâ³äîì³ñòþ!
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•
Áîã ñòâîðèâ íàñ íà âëàñíó ïîäîáó. Àëå ÷îìó
ìè ââàæàºìî, ùî â³í áóâ ðåàë³ñòîì?

•
²íîä³ ëåãøå äèâèòèñÿ â î÷³ ñìåðò³, àí³æ ëþäÿì.

•
Åòèìîëîã³ÿ? Óñ³ âèðàçè ïîõîäÿòü â³ä
íàéïåðøîãî âèòòÿ.

•
Ùî çà ïîñòóï! Íåïèñüìåíí³ ïðàöþþòü
ðåäàêòîðàìè!

•
Ó ñïðàâæí³é áîìá³ ç ãîäèííèêîâèì
ìåõàí³çìîì âèáóõîâîþ ñóáñòàíö³ºþ º ÷àñ.

•
«Âàø³ äóìêè íåáåçïå÷í³!» – êàæóòü ìåí³. «Äëÿ
êîãî? Õ³áà ùî äëÿ ìåíå ñàìîãî!»

•
×àñ ñåêóëÿðèçóâàòè äóøó!

•
Öóêàòè ³ç çàáîðîíåíèõ ïëîä³â.

•
ßê áàãàòî ì³ã áè çðîáèòè ìîçîê, êîëè á íå
ìóñèâ äóìàòè.

•
Ìóòàö³¿ ãîëîñó â³äáóâàþòüñÿ ³ â ëþäåé
ñòàðøîãî â³êó. Êðèêè åíòóç³àçìó â íèõ
çì³íþþòüñÿ êðèêàìè îáóðåííÿ.
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•
Òîìó, â êîãî ¿äÿòü ç ðóêè, íå çàçèðàþòü ó çóáè.

•
Ïîâèííà ³ñíóâàòè òðèêðàïêà íàä ³.

•
Äëÿ ñòàðîãî Ðîêôåëëåðà âèäàâàëè ñïåö³àëüíó
ãàçåòó, ïîâíó âèãàäàíèõ ³íôîðìàö³é. Â ³íøèõ
êðà¿íàõ äîâîë³ êîøò³â, àáè âèäàâàòè òàê³ ãàçåòè
íå ëèøå äëÿ ì³ëüÿðäåð³â, àëå é äëÿ óñüîãî
íàñåëåííÿ.

•
Êîëè âëàäà ëåæèòü íà âóëèö³, âàðòî
ïðèäèâèòèñÿ, â ÿêîìó âîíà ñòàí³.

•
Íå ëþáëþ íàö³é, ÿê³ íå ìîæíà ðîçä³ëèòè íà
ëþäåé.

•
Ëþäèíà ùå íå ö³ëêîì îïàíóâàëà æèòòÿ, à âæå º
ãîñïîäàðåì æèòòÿ ³ ñìåðò³.

•
²äåàëüíèé ãîäèííèê â³äì³ðþº ÷àñ ðåãóëÿðíî.
²äåàëüíèé ÷àñ áóâàº òî øâèäøèì, òî
ïîâ³ëüí³øèì.

•
Ó äåÿêèõ äåðæàâàõ óñòð³é ïîâèíåí çàëèøàòèñÿ
äåðæàâíîþ òàºìíèöåþ.
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•
Íàâ³òü íàéïðîñò³øèé ðàõóíîê õòîñü ìóñèòü
îïëàòèòè.

•
Î, ùàñëèâ³ ÷àñè, êîëè äî ñò³íêè ñòàþòü ëèøå
äëÿ òîãî, àáè ïîìî÷èòèñÿ.

•
²ñíóº ð³çíîâèä íåâ³ëüíèê³â, êîòðèõ òðåáà çíîâó
é çíîâó êóïóâàòè.

•
Êàæó ö³ëêîì ñåðéîçíî: ïîâåðíåííÿ ó
â³éñüêîâîìó ìèñòåöòâ³ äî ìîòèêè ³ êàì’ÿíî¿
ñîêèðè ñòàëî áè ñåðéîçíèì êðîêîì ëþäñòâà ó
íàïðÿìêó ãóìàí³çìó.

•
Ìèñòåöòâî, ÿêå íàìàãàºòüñÿ âèéòè ç ÷îòèðüîõ
ïðèâàòíèõ ñò³í, íå ðàç ïîòðàïëÿº ïîì³æ
÷îòèðè êàçåíí³ ñò³íè.

•
Ïåðøèé ïðîáëèñê äóìêè – áëèñêàâêà. Ðåøòà –
óæå ò³ëüêè ôåºðâåðê.

•
Áîþñÿ, ùî ñìåðòü â³äáåðå ó íàñ ïîòîéá³÷íå
æèòòÿ.

•
«Àõ, êîëè á òè æèâ çà ÷àñ³â Ðåíåñàíñó», –
âèãóêíóâ ÿ. Â³í ïîäèâèâñÿ íà ìåíå ³ç ïîâíèì
âäÿ÷íîñò³ çàõîïëåííÿì. Òîä³, äî ïåâíî¿ ì³ðè
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çàêëîïîòàíèé, ÿ ïðîäîâæèâ: «Òè á òîä³ íå
ïèñàâ í³÷îãî ñüîãîäí³».

•
Íàéïðîñò³øå óíèêíóòè íåïîðîçóì³íü, ³ íå
íàìàãàþ÷èñü ïîðîçóì³òèñü.

•
Éîìó ïîãðîæóâàëè: «Íà òåáå âïàäóòü ñëüîçè
òâî¿õ æåðòâ!» «Ñëüîçè ÷èñò³, – â³äïîâ³â â³í
òâåðäî, – âîíè íå çàëèøàþòü ïëÿì».

•
Ò³, õòî êàæóòü: «Ãðîø³ – öå ñì³òòÿ», ãðîøèìà
íå ñì³òÿòü.

•
Â³í ñêàçàâ: «ß homo politicus» òàêèì òîíîì, â
ÿêîìó íå â³ä÷óâàëîñÿ íàéìåíøî¿ íåïåâíîñò³
ùîäî ñëîâà «homo».

•
Â³ä ÷àñ³â ïîòîïó ñâ³ò îìèâàºòüñÿ âèêëþ÷íî
êðîâ’þ.

•
Ìè éäåìî äî íüîãî, à ê³íåöü ÷åêàº íàñ.
Ïðîáëåìà ïîëÿãàº ò³ëüêè ó ì³ñö³ çóñòð³÷³.

•
Ñïîãàä ³ç òàáîðó: ïðè æèòò³ íàñ óòðèìóâàâ
øàíòàæ ã³äíî¿ ñìåðò³.

•
×àñ á³æèòü äåäàë³ øâèäøå, ïåðåïî÷èíåìî
ï³çí³øå, ïåðåä éîãî ê³íöåì.
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•
Á³äíà ëþäñüêà ãîëîâà. Â³íåöü òâîð³ííÿ çàò³ñíèé
äëÿ íå¿.

•
Ïóëüñ ÷àñó íåð³äêî á’ºòüñÿ ï³ä êàéäàíàìè.

•
Ñòèëü æèòòÿ âêëþ÷àº ó ñåáå é ñìåðòü.

•
Â îäí³é êðà¿í³ áóëî îô³ö³éíî ïðîãîëîøåíî, ùî
ñìåðòíî¿ êàðè â í³é íå ³ñíóº. Æîäåí ñòðà÷åíèé
íå çàñâ³ä÷èâ ïðîòèëåæíîãî.

•
ßê ÿ ä³éøîâ äî ñàòèðè? Ïèñàâ ïàíåã³ðèêè.

•
² ÷îãî ò³ëüêè ëþäè íå íàâ÷èëè á³äíîãî çâ³ðà,
êîòðèé â íèõ âèº: êðàñíîìîâñòâà, ñîëüôåäæ³î,
³íîçåìíèõ ìîâ, à íàéâàæëèâ³øå – ìîâ÷àííÿ.

•
ß æèâó ç òîãî, ùî íå äàº ìåí³ ñïîê³éíî æèòè.
²ç äóìàííÿ.

•
Â÷àñíî ñï³çíèòèñü – âåëèêå ìèñòåöòâî.

•
Òè ñàì ïðî ñåáå çàáóäåø ï³ñëÿ ñìåðò³, à ùî
âæå êàçàòè ïðî ³íøèõ.
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•
Ì³ðêóâàííÿ âãîëîñ çíà÷íîþ ì³ðîþ çâ³ëüíÿº
ï³çí³øå â³ä íóäíèõ äîïèò³â.

•
ß ïîñòàâèâ êðàïêó íàä ³, íàçâàâøè éîãî
³ä³îòîì.

•
×è ñêåëåò áóâ åñê³çîì ëþäèíè?

•
Áåçäóìí³ñòü í³êîëè íå âòðà÷àº àêòóàëüíîñò³.

•
Ìàí³ÿ øàáëîíó – ñòàòè çðàçêîì.

•
ß ðåàë³ñò, ÿ íå ìîæó çàïëþùóâàòè î÷³ íà
ñþððåàë³çì æèòòÿ.

•
Äèâóþòü ìåíå ò³ Éîíè, êîòð³ âîþþòü ëèøå çà
îñâ³òëåííÿ â ÷åðåâ³ êèòà.

•
Ïîñòóïàéòåñÿ ì³ñöåì äàìàì ó âàøîìó ñåðö³!

•
Ò³ëüêè òîé ïèñüìåííèê íå ââàæàº ñåáå ãåí³ºì,
êîòðèé ïåðåêîíàíèé, ùî öå ðîáèòü çà íüîãî
ãðîìàäñüêà äóìêà.

•
Ò³, õòî æèâóòü êîøòîì áðåõí³, çóì³ëè á æèòè
íàâ³òü êîøòîì ïðàâäè.
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•
Õòî æ çâàæèòüñÿ íà «Êðèòèêó áðóäíîãî
ðîçóìó»!

•
Êîëè êðè÷àòèìóòü êàìåí³, ÿêèìè êèäàþòü ó
ëþäèíó?

•
Çàíîòóâàâ ñâîþ ïîðîæíå÷ó íà òèñÿ÷³
ñòîð³íîê.

•̄
õíÿ ïîçèòèâíà ðåïóòàö³ÿ âèêëèêàº íåãàòèâíå
âðàæåííÿ.

•
Ï³ñëÿ î÷èùåííÿ ³ñòîð³¿ â³ä áðåõí³ íå êîí÷å
ìóñèòü çàëèøèòèñÿ ïðàâäà, ³íîä³ ïðîñòî í³ùî.

•
Òðåáà âñëóõàòèñÿ ó ìîâ÷àííÿ â éîãî êîíòåêñò³.

•
Çâ³äêè âçÿâñÿ íàòóðàë³çì? Òà ïåâíî, ùî íå ç
æèòòÿ!

•
Òðîãëîåðóäèò.

•
Íåíàâèñíèé òèðàí âèãëÿäàâ çíà÷íî
ñèìïàòè÷í³øèì íà ìîíåòàõ.

•
Äëÿ ìåíå Ñò³íè Ïëà÷ó òàì, äå ðîçñòð³ëþâàëè
ëþäåé.
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•
Ãîëîä: íàñò³ëüêè çàãîñòðåíèé àïåòèò , ùî íèì
ìîæíà âáèòè ³íøèõ.

•
²íîä³ ìîâà áóâàº çîëîòîì, à ìîâ÷àííÿ –
òðèäöÿòüìà ñð³áëÿíèêàìè.

•
Ï³çí³ø³ õðèñòèÿíè íå ìîãëè áóòè íàùàäêàìè
òèõ, êîãî ðîçðèâàëè ó öèðêó äèê³ áåñò³¿
Íåðîíà, âîíè – íàùàäêè ò³º¿ ìàñè âèþ÷èõ â³ä
çàõâàòó ãëÿäà÷³â.

•
Í³õòî í³êîëè íå ïåðåêîíàº ìåíå ó ìî¿é ñìåðò³.

•
Ñàìîîòðóºííÿ ñîáîþ.

•
Ï³ñëÿ àâòîðñüêîãî âå÷îðà âîíà çàïèòàëà ìåíå,
ùî ñàìå çðîäæóº â ìåí³ ñàìå òàê³ «äóìêè». –
«Ãàäàþ, ùî ìèñëåííÿ» – â³äïîâ³â ÿ äóæå
íåâïåâíåíî.

•
Íà óçá³÷÷³ øëÿõó äî ùàñòÿ âèñî÷àòü ïðåãàðí³
â³ëëè, ç â³êîí ÿêèõ ìåøêàíö³ ñïîê³éíî
ðîçãëÿäàþòü áåçäîìíèõ, ÿê³ íåâòîìíî
ïðîñòóþòü äî ùàñòÿ.

•
Ñâ³ò íå ìîæóòü íàñåëÿòè ñàì³ ëèøå Ñîêðàòè.
Öèêóòè íå âèñòà÷èòü.
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•
Âèñòîÿòè, âèñòîÿòè óïðîäîâæ óñüîãî æèòòÿ, à
ï³çí³øå ìè âæå ÿêîñü ñîá³ çàðàäèìî!

•
Ìàº àíòèñåì³òñüêå ïîõîäæåííÿ.

•
×èìàëî òèõ, õòî âèìàõóº ïàëèöåþ, ãàäàþòü,
ùî âîíè äèðèãåíòè.

•
²íîä³ ìåíå îáñ³äàþòü ñóìí³âè, ÷è ñïðàâä³
ïðèçíà÷åííÿ ëþäèíè ïîëÿãàº â òîìó, ùîá
æèòè.

•
Ìèòöåì òðåáà áóòè âñóïåðå÷ êðèòèö³, ïóáë³ö³,
÷àñòî âñóïåðå÷ ñàìîìó ñîá³, íå êàæó÷è âæå
ïðî ³íø³ ñòîðîíí³ ÷èííèêè.

•
Â³í óñå ïîñòàâèâ íà îäíó êàðòó. Àëå âèïàëà
äðóãà. ² â³í âèãðàâ – ñòàâ âåëèêîìó÷åíèêîì.

•
²íäèâ³äè áåç ³íäèâ³äóàëüíîñò³.

•
Ìåíå ïîðàíèëè çñåðåäèíè ò³, êîãî ÿ íîøó ó
ñâîºìó ñåðö³.

•
Äåäàë³ ìåíøå ëþäåé ö³êàâëÿòüñÿ ìèñòåöòâîì.
Íåâäîâç³ íèì ö³êàâèòèìóòüñÿ ëèøå îðãàíè
âëàäè. Àëå ùîðàçó á³ëüøå.
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•
Âèðàç éîãî îáëè÷÷ÿ íåîáõ³äíî ïåðåäàòè
òðüîìà êðàïêàìè.

•
Çàâæäè, êîëè ÿ ìàþ ðàö³þ, ÿ âêðàé
îáåðåæíèé.

•
Ñîö³àëüíå áîæåâ³ëëÿ.

•
×èìàëî ëþäåé ïîãîäèëèñÿ á ³ç Äîëåþ, àëå
Äîëÿ òàêîæ ìàº ñâîþ äóìêó ç öüîãî ïðèâîäó.

•
Ïðî ïîåòà Õ: Â³äñóòí³ñòü òàëàíòó ó íüîãî áóëà
ùåäðî êîìïåíñîâàíà ÷èñëåííèìè
ë³òåðàòóðíèìè íàãîðîäàìè.

•
Áîæå ñëîâî òðåáà áóëî ïåðåêëàñòè
íàö³îíàëüíèìè ìîâàìè, àáè àäðåñàòè éîãî
âòÿìèëè.

•
Ðàö³îíàë³çàö³ÿ – æèâåìî äåäàë³ äîâøå ³ äåäàë³
ìåíøå.

•
Òîé, õòî âèäåðñÿ íà âåðøèíó ñóñï³ëüíî¿
äðàáèíè, ÷àñòî çàáóâàº, íàùî â³í òóäè ïîë³ç ³
õòî éîãî òóäè ïîñëàâ.
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•
Á³éòåñÿ áëàçí³â, ÿê³ âòðàòèëè ïî÷óòòÿ ãóìîðó!

•
Àëå, äÿêóâàòè Áîãîâ³, º ùå é äèÿâîë.

•
Ñïðàâä³ ðîçóìí³ ëþäè íå ìàþòü ðîçóìíèõ
äóìîê, à ëèøå â÷èíêè ÷è â³äìîâó â³ä â÷èíê³â.

•
ß äóìàþ, ùî ÿ ³ñíóþ.

•
Ëþäñüêà ãîðäèíÿ âîë³º, àáè æèòòÿ ëþäñüêå
ñòàëî ðàäøå òåìîþ òðàãåä³¿, àí³æ ôàðñó.

•
Âèÿâëÿºòüñÿ, ùî òèõ äåâ’ÿòè ì³ñÿö³â, ÿê³ íàì
äàþòü íà ðîçäóìè, ÷è íàðîäèòèñÿ, – çàìàëî.

•
Áóäüìî íåáîæèòåëÿìè íà çåìë³!

•
Íà á³ðæ³ äóìêè íå êîòóþòüñÿ äð³áí³ ìîíåòè.
Ñïåêóëÿö³¿.

•
Ìåíå ìàþòü ÷èòàòè íåáàãàòî, ðîçóì³òè ùå
ìåíøå, à âæå çîâñ³ì ìàëî áðàòè áëèçüêî äî
ñåðöÿ. Òàê ÿ, ìîæå, äîæèâó äî ñòàðîñò³.

•
Öå ÿêåñü íåïîðîçóì³ííÿ! Êàðàòè òðåáà íå òèõ,
õòî îïðèëþäíþº ñâî¿ äóìêè, à òèõ, õòî ¿õ
ïðèõîâóº.
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•
Ö³ äîìîðîùåí³ ô³ëîñîôè, ÿê³ ùå æîäíîãî ðàçó
íå âìèðàëè!

•
Âèïàäêîâ³ñòü ìîãî ³ñíóâàííÿ îáðàçëèâà äëÿ
ìåíå.

•
² ó âíóòð³øí³õ äðàìàõ ìè ìàºìî çîâí³øí³õ
ñóôëåð³â.

•
Óñ³ì ïðàâèòü âèïàäîê. Ùå áè òî÷íî äîâ³äàòèñÿ,
õòî íèì ïðàâèòü.

•
Â³í ãîâîðèòü òàêèìè áàíàëüíîñòÿìè, ùî âàðòî
¿õ ëèøå ïîêëàñòè íà ìóçèêó – ³ áóäå øëÿãåð.

•
Ïåðåêëàäè ç âíóòð³øíüîãî ß.

•
Õòî ó ìèíóëîìó æèòò³ áóâ ïîåòîì, òîé íàâ³òü ó
íàñòóïíîìó íå ìîæå ñòàòè öåíçîðîì ÷è
ðåöåíçåíòîì.

•
Â³äêîëè ñåáå ïàì’ÿòàþ, í³êîëè íå áóâ
íåìîâëÿì.

•
Ùî òè ðîáèø ³ç çàîùàäæåíèì â³ä æèòòÿ ÷àñîì?
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•
ª ëþäè, êîòð³ íå ðîçóì³þòü, ùî òàêå ñâîáîäà,
àëå äîñêîíàëî âì³þòü îðãàí³çóâàòè íåâîëþ.

•
Ìè, íà÷å ñåðåäíüîâ³÷í³ àëõ³ì³êè, õî÷åìî
ñèíòåçóâàòè ïðàâäó.

•
Á³ëü âëàñíîãî íå³ñíóâàííÿ.

•
×èì íèæ÷å îïóñêàºòüñÿ ñâ³òèëî, òèì äîâø³
íàø³ ò³í³.

•
Ëþäèíà òàêîæ ìîæå áóòè ïëàã³àòîì êîãîñü
³íøîãî.

•
×è ìîæëèâèé ºäèíèé âñåñâ³òîãëÿä?

•
«Ñâ³æîñïå÷åíèé ºðåòèê» – íåáåçïå÷íà
ñòèë³ñòè÷íà ô³ãóðà.

•
Ïåðåêëàä ç äâîõ ñóñ³äí³õ ìîâ ïîðîäæóº áàãàòî
òðóäíîù³â.

•
×èìàëî îðë³â îäíîáîê³, ç ³íøîãî áîêó ó íèõ –
àâåðñ.

•
Íåãàäàí³ äóìêè. Öå âæå ùîñü!
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•
Ñåðåä ãîðîáö³â òàêîæ òðàïëÿþòüñÿ îðëè.

•
Õòî íå ìàº âëàñíîãî äîìó, òîé â³ä÷èíèòü éîãî
áóäü-ÿêèì êëþ÷åì.

•
Ñêëåþéìî äóìêó äî äóìêè, àáè ðåñòàâðóâàòè
ÿêóñü âåëåòåíñüêó ïîñóäèíó ñåíñó, ðîçáèòó
Íåçíàíèì.

•
Êîëè ëþäèíà í³ íà ÷îìó íå ðîçóì³ºòüñÿ, âîíà
ìîæå áðàòèñÿ çà áóäü-ÿêó ñïðàâó.

•
Ñïðîáè ïîäîëàòè áðåõíþ ïðàâäîþ çàâøå áóëè
ìàðíèìè. Áðåõíþ ìîæíà çí³âå÷èòè ò³ëüêè ùå
á³ëüøîþ áðåõíåþ.

•
Õòî çàëèøèâ â³äêðó÷åíèì òîé êðàí, ç ÿêîãî
õâèëèíà çà õâèëèíîþ ñêàïóº â ðåçåðâóàð
â³÷íîñò³?

•
Ëþäè, àáè ñòàòè â³äîì³øèìè, õîâàþòüñÿ ï³ä
ïñåâäîí³ìàìè.

•
Ä³àìåòð íóëÿ ìîæå áóòè äîâîë³ çíà÷íèì.
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•
Íå çàâøå òàì, äå íå ñïëÿòü ï³ä ìîñòàìè,
âèð³øåí³ óñ³ ïðîáëåìè ç æèòëîì. Ïðîñòî âñ³
ìîñòè òàì º â³éñüêîâèìè îá’ºêòàìè.

•
Êîëè ÿ ì³ðêóþ âñåðéîç, òî áà÷ó âñþ
êóìåäí³ñòü ñâ³òó.

•
ß çíàþ îäíîãî ñêóëüïòîðà, òâîð÷èé äîðîáîê
ÿêîãî çàãèíóâ ï³ä ÷àñ â³éíè. ²ñíóº ëèøå æèâà
ìîäåëü éîãî ñêóëüïòóð. ß áà÷ó éîãî
ðîçïà÷ëèâèé ïîãëÿä, êîëè â³í äèâèòüñÿ íà
ìîäåëü, ÿêà ç ðîêó â ð³ê ï³äóïàäàº.

•
Êîðîòê³ òâîðè ìîæóòü çäîáóòè âåëèêó
ïîïóëÿðí³ñòü. ¯õ ìîæíà âèñòóêàòè.

•
Öÿ íåçíèùåííà òèøà ñâ³òó.

•
Ñâ³ò ñòðàøåííî ðàä³ñíèé, íàñòð³é ïñóþòü ëèøå
ò³, õòî êàæå, íà÷å â³í ³ùå ðàä³ñí³øèé.

•
Çâ³äê³ëÿ âçÿâñÿ òîé ãëóçä, ÿêèé ìè âêëàäàºìî ó
âñå öå áåçãëóçäÿ?

•
²ç Äåñÿòè Çàïîâ³äåé ÿ âèñíóâàâ îäèíàäöÿòó:
ñòèñë³ñòü
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•
Íàðîäèòè äîòåï ëåãêî. Ò³ëüêè ñì³ÿòèñÿ âàæêî.

•
Ò³ëüêè äèòèí³ ó ëîí³ ìàòåð³ ñåðöå ñïðàâä³
ðîñòå.

•
Áóäüòå îáåðåæí³: àíãåëè áëèæ÷³ äî äèÿâîë³â,
àí³æ äî ëþäåé!

•
«Ðîçêóéîâäæåí³ äóìêè» – öå öèòàòè ç
òðàã³ôàðñó ìîãî æèòòÿ. À çàãàëîì âîíî
íåöåíçóðíå.

•
Äàëåêî íå â êîæí³é êðà¿í³ âëàäà äîçâîëÿº
äîâãî äóìàòè.

•
Â³äêðèòòÿ îäâ³÷íèõ ³ñòèí òðàïëÿþòüñÿ ìåí³
íàâ³òü ïîñåðåä ìî¿õ øòó÷íèõ äæóíãë³â
ìåòàôîð, êàëàìáóð³â, ãðè ñë³â, ñåíñ³â òà ³íøî¿
ïîåòè÷íî¿ ãàëàíòåðå¿.

•
Æîäåí Áîã íå ïåðåæèâ óòðàòè â³ðóþ÷èõ.

•
Ñåðéîçí³ñòü ìîìåíòó âèìàãàº ïîñì³øêè.

•
Íà ïî÷àòêó áóëà âñòóïíà ñòàòòÿ, íàïðèê³íö³ –
íåêðîëîã.
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•
Ãëóïîòà íå ðÿòóº. Ç îñë³â ðîáëÿòü ñàëÿì³.

•
²íîä³ ìåí³ çäàºòüñÿ, ùî äåÿê³ ëþäè õîâàþòü â³ä
ñåáå ñâî¿ äóìêè â ìåí³.

•
Åò, êîëè á ñìåðòü áóëà ïëàòíîþ! ß, ñõîæå,
ñòðàøíèé ñêíàðà.

•
ß çàéíÿòèé áîæåâ³ëüíîþ ñïðàâîþ. ß õî÷ó
çìóñèòè ëþäåé ìèñëèòè òðüîìà ñëîâàìè. À ¿ì
æå æ õî÷åòüñÿ ÷èòàòè äåñÿòêè ñë³â, àáè ëèø íå
äóìàòè.

•
²íîä³ äóìêà òàê åëåãàíòíî ïðîìàéíå â ãîëîâ³,
ùî áóëî á âàðâàðñòâîì ¿¿ ëîâèòè.

•
Ïëþâêàìè âîãíþ íå çãàñèø.

•
Óì³â ÷èòàòè ïîì³æ íåíàïèñàíèìè ðÿäêàìè.

•
Íå çíàþ, ÷è â³ðþ ÿ â äóøó, àëå íàïåâíî íå â³ðþ
â áåçäóøí³ñòü.

•
×àñòî ïîäðóææÿ íå ìàþòü ñåíñó, çàòå ìàþòü
ä³òåé.
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•
Ëþäè, ÿ ñì³ÿâñÿ ðàçîì ³ç Âàìè, ñì³ÿâñÿ äî Âàñ.
Êîëè Âè ïîâîäèëèñÿ íå ïî-ëþäñüêè, ÿ ñì³ÿâñÿ
ïðîòè Âàñ. Àëå í³êîëè ÿ íå ñì³ÿâñÿ ç Âàñ.

•
Î, öåé ãàðåì äóìîê! Ç êîæíîþ òèì÷àñîâå
ñï³âæèòòÿ. ² ö³ íàùàäêè!

•
Äî òîãî, õòî íå çä³éñíþº ðåôîðì, ó äâåð³
ïîñòóêàº Ðåôîðìàö³ÿ.

•
²íîä³ ñëîâî, ñêàçàíå â÷àñíî, òâîðèòü ñâ³òè.

•
Ìè ðîç³ï’ÿò³ íà öèôåðáëàò³ ãîäèííèêà.

•
Äåêîãî äî ðàþ òðåáà áóäå äîïðàâëÿòè ó
êàéäàíàõ.

•
Ìåíå ö³êàâèòü ëþäèíà, òîáòî âñå íà ñâ³ò³.

•
Ìè â³ä³éäåìî ó çàáóòòÿ. Àëå é òàì íå
çàòðèìàºìîñÿ.

•
Â³í í³êîëè íå â³äñòóïàâ. Â³í ðîçâåðòàâñÿ ³ éøîâ
óïåðåä!

•
Òðåáà äîâãî çàëèøàòèñÿ íåïðèñòîñîâàíèì äî
æèòòÿ, àáè íåíàäîâãî ñòàòè áåçñìåòðíèì.
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•
ß ïåðåæèâ ïåð³îäè ñòðàøåííî¿ íóäüãè, ÿêó
ðîçâ³þâàâ ò³ëüêè æàõ.

•
Äèòèíà íàðîäæóº áàòüê³â.

•
Çàïèòóé ñàì ó ñåáå, ïîñò³éíî çàïèòóé ñàì ó
ñåáå, õî÷ íàâ³òü óïåðòî â³äìîâëÿòèìåøñÿ ñàì
ñîá³ â³äïîâ³äàòè.

•
Âàæêî âèêëèêàòè íà ñï³ðèòè÷íîìó ñåàíñ³ äóõè
ïîåò³â áåç ñóïðîâîäó äóõ³â ¿õí³õ öåíçîð³â.

•
²íòåëåêòóàëüíà ïîñóõà çàëèâàº íàñ ïîòîêîì
ñë³â.

•
Ðîìàíñ ìàêàáð.

•
Êîëè ÿ áà÷ó â ìóçåÿõ çíàðÿääÿ óáèâñòâà
òèñÿ÷îë³òíüî¿ äàâíèíè, ÿêèìè é íèí³ ìîæíà
óáèòè ëþäèíó, ÿ äóìàþ ïðî òå, ÿêèì ì³çåðíèì
º òåõí³÷íèé ïðîãðåñ ëþäñüêîãî ò³ëà.

•
Ñòàðèé ëåâ íà÷å ðåãåíåðóâàâñÿ. Àæ äèâíî.
Âèÿâëÿº âñ³ îçíàêè ìîëîäîãî îñëà.

•
Íàâ÷àéñÿ òåðïëÿ÷îñò³, öå ºäèíà ð³÷, ÿêà òîá³
ïðèäàñòüñÿ íàâ³òü ï³ñëÿ ñìåðò³.
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•
Ñëîâà – öå íåêðîëîãè äóìîê.

•
Áèòòÿ ëþäèíà äîâãî íå âèòðèìóº. Íàâ³òü óäàðè
ñåðöÿ çàê³í÷óþòüñÿ ñìåðòþ.

•
Áàãàòîð³÷í³ ³íòåíñèâí³ ³íòåëåêòóàëüí³ çóñèëëÿ
êîðèñí³, âîíè çàëèøàþòü ï³ñëÿ ñåáå â³ä÷óòòÿ
ö³ëêîâèòî¿ âòîìè.

•
Çàï³çíî áèòè íà ñïîëîõ äçåëåí÷àííÿì
êàéäàí³â!

•
Åïîõè ºðåñ³ áóâàþòü òåïë³øèìè. Â³ä áàãàòü.

•
Íå çíàþ, ÷è ñëîâà ñòâîðèëè ñâ³ò, àëå áîþñÿ,
ùî âîíè éîãî çíèùàòü.

•
Ñêàæè ìåí³, ç ÷îãî ñì³ºòüñÿ íàðîä, ³ ÿ ñêàæó
òîá³, çà ùî â³í ëàäíèé ïðîëèòè êðîâ.

•
Ñê³ëüêè êðîâ³ ñïëèâëî â³äòîä³!

•
Óæå í³÷. Íàãîð³ â ÷åðåâèêàõ õîäèòü ñóñ³ä. ß
íàâ³òü êð³çü ñòåëþ â³ä÷óâàþ éîãî ñï³òí³ë³ íîãè.

•
Ó äîáó ðîìàíòèçìó â ìîä³ áóëè øòó÷í³ ðó¿íè.
ßê³ ìè íåðîìàíòè÷í³!
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•
²íîä³ áóâàº òàêà òèøà, ùî ÷óòíî íàâêîëî
âíóòð³øí³ ãîëîñè ëþäåé.

•
×è ³ñíóº ïîñòóï? Àäæå âåñü Âñåñâ³ò êðóæëÿº
êîëîì.

•
Ñëîâî ñòâîðèëî ñâ³ò ³ ê³ëüêà ïîåì. ² á³ëüøå
í³÷îãî.

•
Óñå ï³äëÿãàº ìîä³, ó êîæíó åïîõó ëþäè
âìèðàþòü ïî-ð³çíîìó.

•
Ðîçâèòîê ìåäèöèíè ïîêëàâ êðàé ë³áåðàëüíèì
÷àñàì, êîëè ãðîìàäÿíèí ì³ã ñîá³ ïîìåðòè,
êîëè éîìó ñõî÷åòüñÿ.

•
Ñïðàâæíüîãî ìóäðåöÿ ñòàíå ³ íà ãëóïîòó.

•
Ïàì’ÿòàé, øóêàþ÷è ñë³ä³â, òè ñàì ¿õ çàëèøàºø.

•
Áóâ ÷óäîâèì ñï³âðîçìîâíèêîì. Äàâàâ ³íøèì
çìîãó âèñëîâèòèñÿ.

•
Õòî áóâ ì³í³ñòðîì êóëüòóðè ³ ìèñòåöòâà çà
÷àñ³â Øåêñï³ðà?

•
ßê íà ãåí³ÿ, òî ìàâ çàáàãàòî òàëàíòó.
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•
Áóäüòå îáåðåæí³, êîëè finita la commedia, òî ó
áëàçí³â ç’ÿâëÿºòüñÿ áàãàòî â³ëüíîãî ÷àñó.

•
Àíòèñåíàéìèòè.

•
À ìîæå, ùàñòÿ õîâàºòüñÿ ï³ä ÿêèìîñü
ïñåâäîí³ìîì?

•
Öå â³òåð ³ñòîð³¿? Òî â³ä âèìàõóâàííÿ
ïðàïîðàìè.

•
Äóìêè ïîâèíí³ áóòè ëàï³äàðíèìè. Ïðîòå íå
âàðòî ¿õ âêîðî÷óâàòè íà ãîëîâó.

•
Àäàì ³ ªâà çàïî÷àòêóâàëè ìàñîâå âèðîáíèöòâî
ëþäñüêîãî ò³ëà, à Àâåëü ³ Êà¿í – äóø³.

•
ßâèùà çíèêàþòü. Çîñòàþòüñÿ êîìåíòàð³.

•
Ç áîðîòüáè äóìîê íàðîäæóºòüñÿ ñâ³ò äëÿ
ëþäèíè.

•
×àñòî âíî÷³ ëþäèíà âèãóêóº ñâî¿ çàïèòàííÿ ó
ïóñòêó. Ïðîòå ³íîä³ îòðèìóº íåâäîâç³
íåïðèºìí³ ïèñüìîâ³ â³äïîâ³ä³ íà áëàíêó ç
ïå÷àòêîþ.
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•
Ñâîáîäà, ð³âí³ñòü, áðàòåðñòâî – ÿê ä³éòè äî
ä³ºñë³â?

•
Ìè çàâøå ïåðåáóâàºìî íà ìåæ³ áîæåâ³ëëÿ.
Áîæåâ³ëüí³ é ðîçñóäëèâ³ ùîäíÿ ïåðåíîñÿòü
ìåæîâ³ çíàêè ç ì³ñöÿ íà ì³ñöå.

•
Äóðí³ íå òàê³ äóðí³, âîíè çàâæäè â á³ëüøîñò³.

•
Ùî ðîêè ìèíàþòü, òî äóðíèöÿ, àëå â ÿêîìó
íàïðÿìêó!

•
×è öèãàíè ìàòèìóòü íàñò³ëüêè ñèëüíèé
õàðàêòåð, ùî íå îñÿäóòü íà æîäí³é ïëàíåò³, à é
äàë³ áóäóòü ìàíäðóâàòè êîñìîñîì?

•
Ìî¿ ñëîâà áóäÿòü àëþç³¿? À ìîº ìîâ÷àííÿ?

•
Çàîùàäèâ íà ìèñëåíí³ äîâîë³ çíà÷íèé çàïàñ
ãëóïîòè.

•
Íå ëþáëþ òèõ, õòî íà ÷åðâîíèé ïðàïîð
äèâèòüñÿ êð³çü ðîæåâ³ îêóëÿðè.

•
Ëþäè íå çíàþòü ãåîìåòð³¿. Øóêàþòü çàòèøíîãî
êóòêà íà çåìí³é êóë³.



230

•
Îïîçèö³ÿ êðè÷àëà «Ñëàâà!», ëîÿëüíî
ï³äêèäàþ÷è âãîðó âëàñí³ ãîëîâè.

•
×èòàþ âñå ³ç ïåâíèì çàï³çíåííÿì. ßêîñü
ïðî÷èòàâ çâ³ñòêó, ùî Áîã ñòâîðèâ ëþäèíó.
Âîíà ìåíå ñòðàøåííî çàö³êàâèëà.

•
ªâðå¿ âèíí³ ó âñüîìó. ¯õí³é Áîã íàñ óñ³õ
ñòâîðèâ.

•
Íåçäîðîâà òî áóëà êðà¿íà. Ïîâíî àñòìàòèê³â.
«Òóò âàæêî äèõàòè!» – êàçàëè âîíè.

•
Ñóìíî, ùî ³ñíóâàííÿ ë³òåðàòóðíîãî òâîðó íå
ìîæå áóòè äîâøèì, àí³æ ³ñíóâàííÿ ñâ³òó.

•
Â³äïîâ³äü çàëåæèòü íå â³ä çàïèòàííÿ, à â³ä
ëþäèíè.

•
Ó ñëîâ³ ì³ñòèòüñÿ âñå, íàâ³òü éîãî õèáíå
òëóìà÷åííÿ.

•
ßêèì øòó÷íèì ñòàº öåé ñâ³ò – òåïåð òåðíîâèé
â³íåöü çðîáèëè á ³ç êîëþ÷îãî äðîòó.

•
Âèãðàòè áèòâó ùå ìàëî. Âàæëèâî, àáè òåáå íå
îòðó¿ëè íà áåíêåò³ ïåðåìîæö³â!
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•
Õàé æèâå ÷îðíå ìèíóëå Àôðèêè!

•
Ìîæíà ìàòè ïðîô³ëü, íå ìàþ÷è îáëè÷÷ÿ.

•
² íåñïðàâåäëèâ³ñòü áóëà, ìàáóòü,
íåñïðàâåäëèâî ïîä³ëåíà.

•
Äåÿê³ ñòèë³ñòè äóðí³, ÿê ÷îá³ò, îäÿãíóòèé íà
çàêîíè ìîâè.

•
Ðàö³îíàë³çàö³ÿ êðèòèêè: âèêðåñëþâàòè íå
êðèòè÷í³ ñëîâà, à ïîä³¿, ÿê³ ¿ì ïåðåäóâàëè.

•
²íêâ³çèòîðàì ñâîáîäà â³äîìà ³ç ç³çíàíü â’ÿçí³â.

•
Æèòòÿ ñêëàäàºòüñÿ ïî-ð³çíîìó – äî ìîãèëè.

•
Ñòåðåæ³òüñÿ éîãî. Â³í óìî÷óº í³æ ó ÷îðíèëî.

•
Òîé, õòî âèïåðåäæàº ñâ³é ÷àñ, ÷àñòî âìèðàº
çàâ÷àñó.

•
Ãîëîâà – ô³ëüòðàö³éíèé òàá³ð äóìêè.

•
Íà äí³ Ñò³êñó.
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•
Äåíü íå ÷åêàº íà ï³âíÿ.

•
Äóøå, íå âèëàçü ç³ øê³ðè!

•
ß ëÿêàþñÿ ÷àñòî òèõ, õòî â³ääàº ÿê³éñü ñïðàâ³
äóøó ³ ñåðöå. Â³äòàê âîíè ñòàþòü áåçäóøíèìè ³
áåçñåðäå÷íèìè.

•
Çâ³äê³ëÿ ÿ áåðó ìîþ âåëèêó ñèëó? Ç ìîº¿
âåëèêî¿ âòîìè. ×óþ ¿¿ øïîðè, ÿê³ ìåíå
ï³äãàíÿþòü.

•
Ï³äíåñëè áóíò³âëèâî êóëàêè âãîðó, àëå êîëè
äîíåñëè ¿õ äî ãîë³â, â³ääàëè ÷åñòü.

•
Äëÿ äåÿêèõ àêòîð³â àâòîð çàëèøàºòüñÿ ò³ëüêè
ñóôëåðîì.

•
Ãàäàþ, ùî ìîäåëü äîñêîíàëî¿ ëþäèíè óæå
³ñíóâàëà íå â îäíîìó ïðèì³ðíèêó. ¯¿, ÿê ³
íàëåæèòü, çàâøå òðèìàëè ï³ä çàìêîì.

•
Äåÿê³ ì³ñòèêè êàæóòü, ùî ÿ òâîðþ ñâî¿ äóìêè ³ç
áåçäóìíîñò³ ³íøèõ.
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•
Àáè ìîæíà áóëî ïåðå÷åêàòè Â³÷í³ñòü ³
äî÷åêàòèñÿ ÷àñó, ÿêèé ìîæíà â³äì³ðÿòè
ëþäñüêèì æèòòÿì!

•
Ïèñüìåííèöüê³ ãîíîðàðè – ð³çíîâèä
ë³òåðàòóðíî¿ êðèòèêè.

•
Ãîëîñîì åïîõè ÷àñòî º øåï³ò ì³ëüéîí³â.

•
Êàð’ºðó áîæåâ³ëüíîãî, íà æàëü, ìîæíà
çðîáèòè ò³ëüêè â íîðìàëüíîìó ñóñï³ëüñòâ³.

•
²íîä³ ëþäèíà ó âóæ÷îìó êîë³ â³ëüí³øå äèõàº.

•
ßê ÿ áåç ñòðàõó äèâèâñÿ ó â³÷³ ñìåðò³? Àëå æ
ïåðåä òèì ÿ äèâèâñÿ ó â³÷³ æèòòþ.

•
Íå ³ñíóº óí³ô³êîâàíèõ ìîâ. ª ä³àëåêò
ïðàâèòåë³â, ³ ä³àëåêò ï³ääàíèõ.

•
×è áàãàòî çíàº ïðî òâàðèí çîîëîã, ÿêèé ï³çíàâ
¿õ ëèøå â çîîïàðêó, ÷è áàãàòî çíàþòü ïðî
ëþäèíó ò³, õòî çíàº ¿¿ ëèøå íà âîë³?

•
Ñïðàâæí³é òåðíîâèé â³íîê äîâãî íîñèòè íå
âäàñòüñÿ – òåðíÿ âèêðèøóºòüñÿ.
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•
Íå ìàé àìá³ö³é ï³äâèùóâàòè ð³âåíü îñâ³òè
òâî¿õ âîðîã³â. Ïðî÷èòàþòü òîá³ ñìåðòíèé
âèðîê ëàòèíñüêîþ ìîâîþ, òà é óñüîãî.

•
Îõî÷å ïðåäñòàâëÿâ áè óñå ëþäñòâî, àëå ïåðåä
êèì?

•
Ïèòàííÿ, ÿêå íàðîäæóºòüñÿ ï³ñëÿ êîæíî¿
ëþäñüêî¿ ñìåðò³, áåçñîðîìíî êðè÷èòü ãîëîñîì
íîâîíàðîäæåíîãî.

•
ß ðåàë³ñò, ÿ í³êîëè íå çàáóâàþ, ùî æèòòÿ – öå
ñîí.

•
Ñòàíü ëþäèíîþ! Ìàâïàì öå âæå âäàëîñÿ.

•
Êîëî ³íîä³ çâóæóºòüñÿ äî êðàïêè íà «³».

•
Ñëîâî äèâíèì ÷èíîì äåâàëüâóºòüñÿ. Ç îá³ãó
òðåáà ÷îìóñü âèëó÷àòè ñàìå âåëèê³ ñëîâà.

•
Ëþäèíà – ñõðåùåííÿ ìàâïè ³ ÷àñó.

•
ª áîÿãóçè ìîçêó ³ áîÿãóçè ñåðöÿ.

•
Ãàñëî «Ïîòð³áí³ ãîëîâè» íåáåçïå÷íå. Äåõòî
ìîæå ïîá³ãòè äî ìóçåþ ïî ã³ëüéîòèíó.
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•
²íîä³ âàðòî àïëîäóâàòè ìîâ÷àçí³é ãëÿäàöüê³é
çàë³.

•
Ñàâë ïåðåòâîðèâñÿ íà Ïàâëà. Â³÷íà äîëÿ
àïîñòîë³â. Â³÷íà äîëÿ ºâðå¿â. ªâðå¿ çàâøå
ì³íÿþòü ïð³çâèùà.

•
«Íå âáèâàé!» – çâó÷èòü óñ³ìà ìîâàìè ïîä³áíî.
Àëå âèìîâà ð³çíà.

•
Çðîñòàº ñïîæèâàííÿ ìèëà. Íà ìèëüí³
áóëüáàøêè.

•
Óïðîäîâæ òèñÿ÷³ ðîê³â ìè îäÿãàºìî ð³çí³
êîñòþìè, à ñìåðòü ÷îìóñü íàñ çàâæäè âï³çíàº.

•
Íàâ³ùî áðåõàòè, ïðàâäà òàêîæ ìàëî íàãàäóº
ä³éñí³ñòü.

•
Íåìàº â³÷íèõ ³ñòèí? Ìîæå é òàê, àëå íåïðàâäè º.

•
Ìåäàëü, ÿêà êàëàòàëà ó íüîãî íà ãðóäÿõ,
çäàâàëàñÿ íàêðèâêîþ â³ä áàíêè ç ïàñòîþ, ÿêîþ
â³í ÷èñòèâ ÷îáîòè.

•
Ãð³õè ð³çíÿòüñÿ îáðÿäîì.
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•
Ñëüîçè íå ãàñÿòü áàãàòü.

•
Õòî æ â³ðèòü ó ÷óäåñà! Àëå âñ³ íà íèõ ÷åêàþòü.

•
Õòîñü ñêàçàâ: «Êîëè íå ìîæíà êîãî
ïåðåêîíàòè, òðåáà éîãî ïåðåæèòè». ² òîä³,
äîäàì, ìîæíà íàâ³òü âèçíàâàòè éîãî ïðàâîòó.

•
Óñå âæå ñêàçàâ ðàá³ Áåí Àê³áà. Àëå ÷àñòèíó ç
òîãî êîíô³ñêóâàëè.

•
Ëþöèôåðáëàò ÷àñó äèâèòüñÿ íà íàñ.

•
Ñâ³ò ðîçøèðþºòüñÿ – êîøòîì íåáà ÷è ïåêëà?

•
×îìó ÿ äóìàþ ïðî áåçë³÷ ðå÷åé? Ùîá ïðî
áåçë³÷ ðå÷åé íå äóìàòè.

•
Íå ³ñíóº ïðèðîäíîãî ïðèðîñòó â àíãåë³â. Òîìó
¿õ äåäàë³ ìåíøå ñåðåä ëþäåé.

•
Äåêîìó áóäü-ÿêà ãëèáèíà ïàõíå ï³äï³ëëÿì.

•
Ëþäè ³íîä³ ñòàþòü íà ãîëîâó, àáè ìàòè ³ëþç³þ
çì³íè ãåîãðàô³÷íîãî ðîçòàøóâàííÿ.
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•
Ïðîëåòàð³àò ó Ïîëüù³ ïåðåìàãàº – éîãî ñòàº
äåäàë³ á³ëüøå.

•
Çàëèøòå ìåíå íåíàäîâãî íà ñàìîò³, ÿ õî÷ó ç
âàìè ïîðîçìîâëÿòè.

•
Ó ëþäñüêîìó æèòò³ òðàïëÿþòüñÿ îáðèâè. Â
àâòîá³îãðàô³ÿõ.

•
ß çàâøå ï³äîçðþâàâ, ùî ðèñè çåìíî¿ êóë³
çàìàëüîâàí³ äåðæàâíèìè êîðäîíàìè.

•
Â³äñòóïàé â³ä ëîã³êè ëèøå ó á³ê Ìóäðîñò³.

•
Ïàì’ÿòàéòå: â ïåðåìîç³ áåðóòü àêòèâíó ó÷àñòü
òàêîæ ïåðåìîæåí³.

•
Ì³çåðíà ïîêè ùî, íà æàëü, ïðîïîðö³ÿ ì³æ
ñ³ðîþ ìàñîþ ìîçêó ³ ñ³ðîþ ìàñîþ çàãàëîì.

•
Ðàçîì ³ç êîëèøí³ìè âîæäÿìè õîâàëè ¿õí³õ
äðóæèí, ðàá³â, òâàðèí, çáðîþ òîùî, ðàçîì ³ç
íàøèìè – ò³ëüêè ¿õí³ ³äå¿.

•
Íå âñ³ äóìêè ïðîõîäÿòü ÷åðåç ìîçîê, äåÿê³ –
ëèøå ÷åðåç öåíçóðó.



241

•
Ëþäè â³äõîäÿòü ó ìàéáóòíº.

•
Ñâ³ò ïîâîë³ ìóäð³øàº. Àëå äóæå ïîâîë³.

•
²íîä³ ìåíå îïàíîâóº ïî÷óòòÿ ñòðàõó, ùî ìè
óæå â ðàþ.

•
Õðåñò – ÷óäîâå çíàðÿääÿ äëÿ îáì³ðó âèñîòè é
øèðèíè.

•
Îòîæ ðàçîì ³ç âîðîãîì-ñó÷àñíèêîì îïèíèøñÿ
ó íàùàäê³â ó îäíîìó ðå÷åíí³.

•
Ùî âèïëèâàº ³ç íàéãëèáøîãî äîñâ³äó? Êðîâ.

•
Ó áëèñêó ñëàâè ñëîâà ì³íÿþòü ïðîïîðö³¿.

•
Íå áîðþêàéñÿ ñàì ³ç ñîáîþ, âñå îäíî
ïðîãðàºø.

•
Âàæêî ñòèñíóòè êóëàêè, â ÿê³ âêëàäåíî
ìèëîñòèíþ.

•
Òè º ìåæåþ ì³æ ñâ³òëîì ³ ò³ííþ.
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•
Êîæíà ëþäèíà ìàº ïðàâî íà æèòòÿ. Àëå âîíî ç
÷àñîì âòðà÷àº òåðì³í ïðèäàòíîñò³.

•
Áàãàòî õòî ïèøå ñëîâî «çàâòðà» ç âåëèêî¿
ë³òåðè íå ÷åðåç îïòèì³çì, à ÷åðåç
ìàëîïèñüìåíí³ñòü.

•
Äèâíà äðóãà ïîëîâèíà ÕÕ ñòîë³òòÿ. Äîáà
àñòðîíàâò³â ³ àñòðîëîã³â.

•
Òàê äîáðå íå áóâàº, ì³é äîðîãèé, ùîá ìàòè äàõ
íàä ãîëîâîþ, à íåáî ï³ä íèì.

•
Ìîëîä³ñòü? Âîíà òðèâàº òàê äîâãî, ïîêè òè íå
ñòàíåø ñòàðèì äðàíòÿì.

•
Íå ìîæó äîïðîñèòèñÿ â ìóçå¿ ÷åðåïà homo
politicus’à. Êàæóòü, ùî ìàþòü ò³ëüêè íàäáèò³
ðåë³êòè.

•
ª ïî÷åñí³ òåðíîâ³ â³íö³, òåðíÿì ëèøå íàçîâí³.

•
Öèêóòà, âèïèòà íà áðóäåðøàôò, ìàº øàíñ
ïîºäíàòè íàâ³êè.

•
Äåÿê³ ëþäè ìàðÿòü ïðî òå, ùîá äîâåñòè ñëîâî
äî òàêî¿ äîñêîíàëîñò³, àáè âîíî âòðàòèëî ñåíñ.
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•
×èìàëî ñïåêòàêë³â çàê³í÷óþòüñÿ ³íàêøå, í³æ
áóëî çà òåêñòîì.

•
Áóâ íàñò³ëüêè ñëàáêèé, ùî â ëþäñüêîìó ìàðø³
äî ñìåðò³ äîçâîëèâ óñ³ì ñåáå îá³ãíàòè.

•
Ì³ñòè÷íîþ º â³ðà ó ïàï³ð. Íà íüîìó ïèøóòü
ãàðàíò³¿ â³÷íîñò³ ãðàí³òó.

•
Ìàáóòü, ëèøå íåâ³ðóþ÷³ ìîæóòü îö³íèòè
ïîåòè÷íó ãåí³àëüí³ñòü Á³áë³¿.

•
×è ìèíóëå çãàäóº ïðî íàñ?

•
Íàéêðàùèì êëÿïîì º îáîâ’ÿçêîâà ìîâà.

•
Äîïîì³æí³ ðîçï³çíàâàëüí³ âêàç³âêè äëÿ øóêà÷³â
ïðàâäè: Ïðàâäà ³íîä³ áóâàº ñòðàøíîþ.

•
Ñâ³ò ïðÿìóº äî êðàùîãî, àëå äî ÷îãî ïðÿìóº òå
êðàùå?

•
Ëþäèíà ³íîä³ ïî÷óâàºòüñÿ ó ñåáå, íà÷å
íåïðîõàíèé ã³ñòü.

•
Íå âòîïèòè ïåðà â ÷îðíèë³!
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•
Äåÿêèõ óä³â ïîåò³â òðåáà ñïàëþâàòè ðàçîì ³ç
¿õí³ìè êåïñüêèìè íåâèäàíèìè òâîðàìè.

•
Àõ, êîëè á òî êàçêà çàê³í÷óâàëàñÿ: «Â³í ³øîâ íà
ñìåðòü, à çàáëóêàâ ó æèòò³».

•
²íîä³ ëþäåé ïðèêðó÷óþòü îðäåíàìè äî
óí³ôîðìè.

•
ßê ³ñíóº ð³çíå ïî÷óòòÿ ãóìîðó, òàê ³ñíóº ð³çíå
ïî÷óòòÿ òåðîðó.

•
Ñõîæå, ùî áðàê óÿâè ñïðèÿº â³ä÷óòòþ
ðåàëüíîñò³.

•
Âèìêí³òü ÷àñ, ìè õî÷åìî â³äðåìîíòóâàòè
ìåõàí³çì ñâ³òó!

•
²íîä³ ìåíå ùîñü õàïàº çà ãîðëî, ³ òîä³ ÿ àáî
âèäóøóþ ÿêåñü ñëîâî, àáî êîâòàþ, çàëåæíî â³ä
òîãî, ç ÿêîãî áîêó â³ä õàïàþ÷îãî âîíî áóëî.

•
×åêàºòå, ïîêè âàì ñâ³ò ïîäàäóòü ó ë³æêî?

•
Ó ãðîáàð³â íåìàº ìåðòâîãî ñåçîíó.
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•
Ïðîñò³øå âèáà÷èòè ïîìèëêè íàðîä³â, àí³æ
ïðàâîòó ³íäèâ³ä³â.

•
Õòî ñòâîðèâ ñâ³ò? Äîñ³ ó öüîìó ç³çíàâñÿ ëèøå
Áîã.

•
Ïàì’ÿòàé: ³ ñëîâà, ÿê³ í³÷îãî íå çíà÷àòü, ìàþòü
ñâîº çíà÷åííÿ.

•
Ìè ëèøå òîä³ çìîæåìî ìîâ÷àòè, êîëè ìîæíà
áóäå ãîâîðèòè ïðî âñå.

•
Ô³çèêà: ïîâ³òðÿ ñâîáîäè ÷àñòî áóâàº ò³ëüêè ó
çàêðèòèõ ïðèì³ùåííÿõ.

•
Éîãî ñïàëèëè íà âîãíèù³ ç êàäèë.

•
Ëþáîâ äîïîìàãàº æèòè? Íàñòóïíîìó
ïîêîë³ííþ.

•
ß ïðîñïàâ ìî¿ ñíè!

•
²íòåë³ãåíö³ÿ – çàõèñíà âåðñòâà â³ä õàìñòâà.

•
×îìó õîëîäíà êðîâ íå âðÿòóâàëà ïîìåðëèõ?
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•
Ïðèäàâñÿ á áîäàé îäèí ë³âèé äåíü, áåç äàòè.

•
Ó áàãàòüîõ ëþäåé íà ÷îë³ íàïèñàíå ¿õíº
ïðèçíà÷åííÿ, àëå ìàëî ó êîãî – ðîçá³ðëèâî.

•
Ó ÷àñè çíåâàãè ëåãøå â³ä÷óòè âëàñíó ã³äí³ñòü.

•
Íå êîæåí ìàº ùàñòÿ áóòè æåðòâîþ, äåõòî
ìóñèòü âäîâîëüíèòèñÿ äîëåþ êàòà.

•
Äåõòî ìàº äîñêîíàëèé íþõ. Êîëè òðåáà, â³í íå
÷óº ñìîðîäó.

•
Óíö³ÿ ñóìó âàæ÷à, àí³æ òîííà ùàñòÿ.

•
Âîíè ïîâ³ðèëè á, ùî Áîãà íåìàº, êîëè á Òîé
ç’ÿâèâñÿ ³ ï³äòâåðäèâ ¿ì öå.

•
Îäí³ â³ðÿòü, ùî â³ðÿòü, ³íø³ â³ðÿòü, ùî íå â³ðÿòü.

•
Í³êîëè ÿ íå âèãðàâ êóø ó ëîòåðåþ. Áîäàé òîìó,
ùî ÿ í³êîëè ëîòåðåéíèõ êâèòê³â íå êóïóâàâ.

•
Ãàäàþ, ùî íàéá³ëüøèì æèòòºâèì ïåðåæèâàí-
íÿì º ñàìå âîíî – ïåðåæèâàííÿ æèòòÿ.



249

•
Êâàë³ô³êóâàííÿ çëî÷èíó ïîâèííî çàëåæàòè ³
â³ä êâàë³ô³êàö³¿ çëî÷èíöÿ.

•
Ñòèëü ÷àñó – âåðõ³âêà êàæå ãîëîâíå ðå÷åííÿ,
íàðîä – ï³äðÿäí³.

•
Ñèëà ñàòàíè ïîëÿãàº â éîãî àíãåëüñüê³é
òåðïëÿ÷îñò³.

•
Á³ë³ ïëÿìè çíèêëè ç ãåîãðàô³÷íèõ êàðò. Âîíè
ïåðåíåñëèñÿ íà ñòîð³íêè ³ñòîð³¿.

•
Êóëüòóðà ïîøèðþºòüñÿ òàêîæ ³ íà ñòàâëåííÿ
äî íå¿.

•
×è Áîã, ñòâîðþþ÷è ñâ³ò, ä³ÿâ ï³ä âïëèâîì
«êàòåãîðè÷íîãî ³ìïåðàòèâó»?

•
Àõ, ö³ «æèòòÿ» íà âêàçàíó òåìó.

•
Ùî çà ï³äñòóïí³ñòü! Íàø³ íåâèäèì³ äóøè
óâ’ÿçíåí³, ³ ò³ëüêè íàøå ò³ëî, ÿêîãî ìîæíà
òîðêíóòèñÿ, á³ãàº ñîá³ íà âîë³.

•
Ç äåðåâà, ç ÿêîãî êîëèñü ðîçêëàëè á áàãàòòÿ,
ñüîãîäí³ âèðîáëÿþòü ïàï³ð.



250

•
Çðåøòîþ, ìåíå ïîâ’ÿçóþòü ³ç ñîáîþ ïåâí³
ðîäèíí³ çâ’ÿçêè!

•
Âèðîùóâàííÿ ãåí³¿â íå îáîâ’ÿçêîâî ïî÷èíàòè ç
êðåòèí³â!

•
Êîëè ïî³ìåííî íà ñòðàòó âèêëèêàëè Ò., â³í
âèãóêíóâ: «Â³äñóòí³é!» Çáðåõàâ? Í³, ñêàçàâ
ïðàâäó, ëèøå íà òðèäöÿòü ñåêóíä ðàí³øå.

•
Ìîðàëüíà ïå÷³ÿ ï³ñëÿ ó÷òè äóõó.

•
ßê õîò³ëîñÿ á äàòè ïî ãîëîâ³ óñüîìó öüîìó
áåçãîë³â’þ.

•
Çíàê ð³âíîñò³ âèãëÿäàº ÿê ïàðà çàë³çíè÷íèõ
ðåéîê. Ó ìåíå çàâøå º òàêå â³ä÷óòòÿ, ùî íà íèõ
ìîæå ñòàòèñÿ êàòàñòðîôà.

•
Éîãî àðåíà? Öèðê äðåñèðîâàíèõ ñë³â.

•
Áîãà ³ ïðàâäè ÿ – ñì³ëèâ³øå – ò³ëüêè äîíîùèê.
ß ïðàãíó ÿêîìîãà á³ëüøå ðå÷åé äîíåñòè
íàùàäêàì!

•
Ìóðè â’ÿçíèöü ïîíåâîëþþòü íàâ³òü ççîâí³.
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•
×è º âèõ³ä ç Ëàá³ðèíòó íà Õðåñíó Äîðîãó?

•
Áàéäóæå, ÷è Áîã òâîðèòü ñâî¿õ â³ðóþ÷èõ, ÷è
â³ðóþ÷³ ñâîãî Áîãà, – ãîëîâíå, àáè Â³í ³ñíóâàâ!

•
Âè äèâóºòåñÿ äåâàëüâàö³¿ ñë³â? Ïðåö³íü, âîíè º
äåðæàâíèì ïëàò³æíèì çàñîáîì.

•
Ìð³ÿ ðó¿í: âäàâàòè ùå íå äîáóäîâàí³ ñïîðóäè.

•
Â³ðþ, ùî â³í ³ íà òîìó ñâ³ò³ ïèøå. Ëèõî áóäå,
êîëè ïîñòàíå êóëüòóðíèé îáì³í ì³æ äâîìà
ñâ³òàìè.

•
Òèðàíè òàê îäÿãàþòü ³íøèì ëàâðîâ³ â³íêè, àáè
ò³ ñïàäàëè íà î÷³.

•
Â êðà¿í³, äå âñå ïåðåõîäèòü óñ³ ìåæ³, ³íîä³
òðåáà â÷èíèòè òàê ñàìî.

•
×è íå çàíàäòî äîðîãî îáõîäèòüñÿ âèâ÷åííÿ
ãðîìàäñüêî¿ äóìêè îðãàíàìè ³íêâ³çèö³¿?

•
Í³ìîòà ãðîìàäÿí ïðîìîâëÿº ãîëîñîì ³ñòîð³¿.

•
Æàíäàðì – öå ³íîä³ íå â³éñüêîâå ïîíÿòòÿ, à
äóõîâíå.
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•
Ï³ððîâà ïåðåìîãà – îñîáëèâèé âèä çâèòÿãè.
Îäíèì óäàðîì ïîçáóâàºøñÿ ³ âîðîã³â, ³ ñâî¿õ.

•
Ë³òåðàòóðà: îäí³ øóêàþòü ñëîâà, ÿêå ñòâîðèëî
ñâ³ò, ³íø³ ïàðîëü, ÿêèì â³äêðèâàþòüñÿ çàìêè
ñåéô³â.

•
Âè äèâóºòåñÿ êðîâ³ íà ðóêàõ àêóøåð³â åïîõè?

•
Âàæêî çíàéòè àë³á³ äëÿ Áîãà.

•
² Ïðàâäà ³íîä³ ìóñèòü æèòè ç ôàëüøèâèìè
äîêóìåíòàìè.

•
×è â³ðþ ÿ â Áîãà? Ïðî öå ìåíå çàâæäè ïèòàþòü
ëþäè, à Â³í – í³êîëè.

•
Ïðè âèãëÿä³ ñóñï³ëüíî¿ ï³ðàì³äè: «Îñü äå
ñîáàêà çàðèòèé!»

•
Îùàäíî îáõîäüìîñÿ ç îïòèì³çìîì, éîãî íàì
ïîâèííî âèñòà÷èòè äî ê³íöÿ ðîêó.

•
Ïîïðè íàéâàæ÷³ âòðàòè, çàâøå áóâàº á³ëüøå
ãåðî¿â ï³ñëÿ ïåðåìîãè, àí³æ äî íå¿.
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•
Íàâ³òü êîëè á ëþäèíà ñòàëà íà ãîëîâó, ñåðöå
çàâøå çàëèøàòèìåòüñÿ ïîì³æ ìîçêîì ³
îðãàíàìè íàñîëîäè.

•
Ó ìåíå ïîñâ³äêà áîæåâ³ëüíîãî? Òàê, àëå
âëàñíîðó÷íîãî âèãîòîâëåííÿ.

•
Øëÿõè ñóñï³ëüíîãî ïðîãðåñó: ó ðàáè ç ÷àñîì
íàáóëè ïðàâî âîëîä³òè ðàáàìè.

•
Íå âèêîðèñòîâóéòå ïåðåðâ ó ì³ðêóâàííÿõ äëÿ
òîãî, ùîá ãîâîðèòè.

•
Ìè ñòàíåìî áëîõàìè Âñåñâ³òó, ÿê³
ïåðåñòðèáóþòü ³ç ç³ðêè íà ç³ðêó.

•
Êîëè ðóáàþòü øèáåíèö³, ä³çíàéñÿ, ÷è áóâà íå
íà áàãàòòÿ äëÿ ºðåòèê³â.

•
Âñå ïëèííå, íàâ³òü êðîâ.

•
×àñ âèì³ðþºòüñÿ äèõàííÿìè.

•
Íå ÷åêàé, ä³â÷èíî, êîõàííÿ ç íîãàìè,
çàêèíóòèìè îäíà íà îäíó.
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•
Çíàê çàïèòàííÿ – öå ãåðá ñâîáîäè.

•
ßêîñü ÿ ïîáóâàâ íà þâ³ëå¿ îäíîãî
ïèñüìåííèêà. Êîëè ÿ â³òàâ éîãî, òî íå çì³ã
ïðèãàäàòè, ñê³ëüêè ðîê³â ìèíóëî â³ä ÷àñó éîãî
ñìåðò³.

•
Ö³ øðàìè â³ä ïåñòîù³â!

•
Êà¿í óáèâ îäíîãî áðàòà? Àëå æ ó íüîãî ïðîñòî
íå áóëî äàëüøèõ ðîäè÷³â.

•
Íåâäàõà íàâ³òü öóêðîâó òðîñòèíó çãàäóº
çàäîì.

•
Çâèíóâà÷åííÿ ó çàìàõó íà âëàäó: «Âîëîä³º
ïåðîì».

•
Äèâíî, ùî á³ëüø³ñòü îïòèì³ñò³â – öå ëþäè áåç
ïî÷óòòÿ ãóìîðó.

•
ª çàãàäêè, â ÿêèõ òðåáà âãàäàòè ëèøå àâòîðà.

•
Íàä³ÿ – ðàõóíîê ïðàâäîïîä³áíîñò³, íàïèñàíèé
àíãåëüñüêèìè ïåðàìè.

•
² áàíàëüí³ñòü êîëèñü áóëà ñêàçàíà âïåðøå.
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•
ª ñåçîíè, êîëè â ìîä³ âêîðî÷åí³ æèòòÿ.

•
²äåÿ ñâîáîäè ìåíå ïîíåâîëèëà!

•
Ó áåçäîìíèõ äâåð³ â³äêðèò³ íàâñò³æ äëÿ âñ³õ.

•
Öå ïîíàä ëþäñüê³ ñèëè, ñêàçàòè ñîá³ ïðàâäó,
ùî ¿¿ íåìàº.

•
Àõ, ñâ³ò áè áóâ çíà÷íî êðàùèì, êîëè á ó íüîìó
íå áóëî ñò³ëüêîõ êðàñèâèõ æ³íîê!

•
Æèòòÿ ïîâòîðþº ïî êîëó óñå òå ñàìå, ïðîòå
äåäàë³ áëèæ÷å äî ãîðëà.

•
À ìîæå, ðàé âèìàãàòèìå â³ä ñâ³òó íàøî¿
åêñòðàäèö³¿?

•
Ëèøå äîòåï ìîæå çìèðèòè íàñ ³ç êóìåäí³ñòþ
æèòòÿ.

•
ß ïèøó êîðîòêèìè ðå÷åííÿìè? Àëå ñê³ëüêè
ðàç³â ìåí³ êàçàëè, ùî äëÿ íèõ íå çíàéøëîñÿ
ì³ñöÿ.

•
Ïåðåõ³äíà ïàëèöÿ âëàäè.
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•
Ïîâòîðþâàòèñÿ ùîðàçó ïî-³íøîìó – ÷è íå â
öüîìó, âëàñíå, ³ ïîëÿãàº ìèñòåöòâî?

•
Î÷³ º äçåðêàëîì äóø³. Àáè ëèø ìóõè ïðî öå íå
äîâ³äàëèñÿ.

•
Åëåêòðîííèé ìîçîê áóäå òàê çà íàñ äóìàòè, ÿê
åëåêòðè÷íå êð³ñëî çà íàñ ïîìèðàº.

•
Ïîåò º øïèãóíîì ôàíòàç³¿ â êðà¿í³ ðåàëüíîñò³.

•
Ìåæ³ ðàþ ³ ïåêëà ïëèíí³, àëå çàâøå ïðîõîäÿòü
êð³çü íàñ.

•
Ðèòîðè÷í³ ïèòàííÿ âèùîãî ïîðÿäêó ñòàâëÿòü
ìîâ÷êè, à íàéâèùîãî – óñòàìè ïîê³éíèê³â.

•
Êàæåòå, ÿ íà âñå äèâëþñÿ, íà÷å íà îïåðåòêó?
Öå òîìó, ùî ÿ ïðàãíó ùàñëèâîãî ê³íöÿ.

•
²ñíóþòü ìàðåâà, ÿê³ íå ðîçâ³þþòüñÿ.
Ïðèìàðèâñÿ íàì ÿêîñü ñâ³ò.

•
Àáè çàáåçïå÷èòè Éîìó ìó÷åíèöòâî, Áîã âò³ëèâ
Ñâîãî Ñèíà ó ïîñòàò³ ºâðåÿ.
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•
Ñê³ëüêè ñë³â ïîðîäèëî ìîâ÷àííÿ!

•
Ùî íà íàñ ùå ÷åêàº! Ðåïîðòàæ³ ãðàôîìàí³â ³ç
³íøèõ ãàëàêòèê.

•
Ìè çíîâó é çíîâó àäàïòóºìî öåé ñòàðèé
òðàã³ôàðñ, äîïèñóºìî, âèêðåñëþºìî ðîë³,
ì³íÿºìî äåêîðàö³¿, ã³ìíè. Àëå åï³ëîã, åï³ëîã!

•
Ñïðàâæíº ìèñòåöòâî äîáðîãî òîíó ïîëÿãàº â
òîìó, ùîá ñêàçàòè «ãåòü!» òàê, ÿê êàæåìî
«Âèáà÷òå».

•
Ñåìàíòè÷í³ òðàíñôîðìàö³¿ ìîâ÷àííÿ.

•
Êðàâàòêè? Ëåãêîâàæí³ñòü ÷è áåçìåæíà äîâ³ðà:
àäæå êîæíî¿ ìèò³ ¿õ ìîæóòü çàòÿãíóòè ó âàñ íà
øè¿.

•
Ñòàâàâ íàâøïèíüêè, àáè çåìë³ áóëî ëåãøå.

•
×èí³çì.

•
Êàæóòü – ìèñòåöòâî º äçåðêàëîì æèòòÿ!
²  òÿãíóòü âóçüê³, àëå ïîçîëî÷åí³ ðàìè.

•
Âèìàãàéòå êâèòàíö³þ, êîëè â³ääàºòå ÷åñòü.
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•
Ñïåêòàêë³ ³ñòîð³¿ äåøåâ³: ìàñîâèì ãåðîÿì
ïëàòÿòü, ÿê ñòàòèñòàì.

•
Ëàá³ðèíòè ïóñòåë³.

•
Öåé ïîåò ìàº ñâî¿ ìåæ³ – â³í ñïèíÿºòüñÿ òàì,
äå ïî÷èíàºòüñÿ ïîåç³ÿ.

•
Äåõòî ïëóòàº ñâîþ åêñãóìàö³þ ç
âîñêðåñ³ííÿì.

•
Ó êðà¿í³ áðåõí³ ïîìèðàº óÿâà.

•
Íàéâàæëèâ³øå, àáè çíàéøëîñÿ ì³ñöå äëÿ
âñåñâ³òó.

•
Ñòàòåâèé òàêò.

•
ßê ðîñòè òèì, õòî âòèñíóòèé ì³æ íåáîì ³
çåìëåþ?

•
Öèòàòè, âèðâàí³ ³ç ñåáå.

•
«Ïîâåðòàþñÿ ³ç ìåñè çà äóøó ñâ³òëî¿ ïàì’ÿò³
Ãàìëåòà». «Çâ³äêè?» «Ç êàïëèö³ îðäåíó ñåñòåð
îôåë³ÿíîê».
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•
Òðåáà áóòè ñï³âçâó÷íèì ÷àñîâ³? Àëå áîäàé íà
îêòàâó âèùå.

•
² äîðîãè â í³êóäè äåäàë³ êðàùå âèìîùóþòü.

•
Âîãîíü î÷èùóº – ñåáå â³ä ºðåòèê³â.

•
Çâ³äêè ëþäèíà âèéøëà ðàí³øå – ç³ ñëîâà, ÷è ç
ïå÷åðè?

•
ß åï³ãîí Äåñÿòüîõ Çàïîâ³äåé.

•
²íâàë³äè äóõó ïîâçàþòü íà êîë³íàõ.

•
Ìóð, ÿêèé â³äìåæîâóº ëþäèíó â³ä ëþäèíè, º
âñüîãî ëèø ôóíäàìåíòîì õðàìó çàãàëüíî¿
ëþáîâ³.

•
Áëàãîñëîâ’ÿíè.

•
Ïðèòóëè âóõî äî ñëîâà: âîíî ³íîä³ øóìèòü,
íà÷å ìóøëÿ, ç ÿêî¿, ìîâ ñëèìàê, çíèêëà
ëþäèíà.

•
Ó ÷àñè çàíåïàäó íå çàâøå øóêàé íèöèõ óíèçó.
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•
Ðóòèíà ñâ³æîñò³ é îðèã³íàëüíîñò³.

•
Ïðèñÿãíóâ æèòè â ³íòåëåêòóàëüíîìó óáîçòâ³.

•
Äðóêàðñüêà ôàðáà – ñïåðìà íàøîãî ñòîë³òòÿ.

•
Ò³, õòî íå çíàéøîâ ì³ñöÿ ó ìîºìó ñåðö³, äóæå
÷àñòî íàñåëÿëè ìîþ ãîëîâó.

•
Ëåòà – ïðèòîêà ïîòîêó ñâ³äîìîñò³.

•
Æèâóòü æèòòÿ áåç àíåêäîòó.

•
Â³í òâåðäèâ, ùî ïðîéøîâ êð³çü ïåêëî.
Ìîæëèâî. Àëå ÿ áà÷èâ éîãî, êîëè â³í ¿õàâ òèìè
êðàÿìè â ðîçê³øíîìó àâòî.

•
Ó ñåáå íå ñòð³ëÿþòü õîëîñòèìè íàáîÿìè.

•
Îñåëèâñÿ ó ðîçëîì³ ñâîº¿ ðîçäâîºíî¿
ñâ³äîìîñò³.

•
ß çàëèøàþñÿ â³ðíèì â³ð³ áàòüê³â. ß â³ðþ â
ëþäèíó.
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•
Òðèìàéñÿ â³ä áëèæí³õ íà â³äñòàí³ ëþäñüêî¿
ëþáîâ³.

•
Îäíîãî ðàçó ÿ çàçèðíóâ çà ëàøòóíêè òåàòðó
ìàð³îíåòîê, âèÿâèëîñÿ, ùî çà ìîòóçêè
ñìèêàëè òàêîæ ìàð³îíåòêè. Äàë³ ìåíå íå
äîïóñòèëè.

•
Õòî íå õî÷å ñèä³òè, ìóñèòü ïîâñòàòè.

•
Ïàì’ÿòàéòå, òâîðö³: ïàíòåîíè – öå öâèíòàð³.

•
Ìåíå çàïèòóþòü, íàâ³ùî ÿ ïèøó ñâî¿ äóìêè ó
ïóáë³÷íèõ, ãðîìàäñüêèõ çàêëàäàõ, à íå íà
ñàìîò³ âäîìà. Öå äëÿ òîãî, ùîá íå çàáóòè, íà
ÿêîìó ñâ³ò³ ÿ æèâó.

•
Ìîæåòå ¿ì ïîâ³ðèòè, ùî âîíè çíàþòü, ÿêèìè º
ï³äâàëèíè òèõ äåðæàâ, ó ëüîõàõ ÿêèõ âîíè
ñèä³ëè.

•
Ëèøå ãðàìàòèêà áóâàº ïåâíà ìèíóëîãî ÷àñó.

•
«Ñïðàâæí³é ìèòåöü çàâæäè ãîâîðèòü ïðàâäó!»
– çàâæäè íàãàäóþòü òâîðöÿì ï³ä ÷àñ ñë³äñòâà.
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•
ß íå íàëåæó äî òèõ, õòî, âøàíîâóþ÷è õðåñò, íå
áà÷èòü íà íüîìó ëþäèíè.

•
Â³í â³ðóþ÷èé, ïðîòå â ãëèáèí³ äóø³ ìð³º, àáè
íàä Áîãîì ñòîÿëè ùå àïåëÿö³éí³ ³íñòàíö³¿.

•
Âñå º ôóíêö³îíàëüíèì, çîêðåìà òå, ùî º
âèðàçíî í³ äî ÷îãî íåïðèäàòíå.

•
Êîæåí áåðå â³ä ìåíå òå, ùî éîìó çðó÷íî,
îòîæ, íå äèâíî, ùî ìåí³ ÷àñòî â æèòò³ áóâàº
íåçðó÷íî.

•
²íîä³ ÿ â³ä÷óâàþ ñåáå ÿê âåëèêèé çàðÿä
íàòõíåííÿ – ñêàçàâ â³í, – íà÷å ìåíå îñ³äëàâ
Ïåãàñ.

•
Îäíå ñòâîð³ííÿ ï³äíÿëîñÿ ÿêîñü íà ñâî¿ äâ³
çàäí³ ê³íö³âêè, à ïîò³ì íàçàä óïàëî íà ÷îòèðè
êîëåñà.

•
ß ïî÷óâ ëþäñüêèé êðèê. Ïîá³ã íà äîïîìîãó.
Âîëàþ÷îãî ÿ çíàéøîâ óñåðåäèí³ ñåáå ñàìîãî.
Â³äòîä³ ïèøó. Äåõòî íàçèâàº ìåíå åãî¿ñòîì.

•
²íîä³ õîò³ëîñÿ á ìîëèòè ïðî ³ñíóâàííÿ Áîãà!
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•
Äåÿê³ òóðèñòè â³äâ³äóþòü õðàìè ñâ³òó ç òàêèì
âèðàçîì, íà÷å âèâ÷àþòü æèòëîâ³ óìîâè Áîãà â
êîæí³é êðà¿í³.

•
À ìîæå, ³ ñïðàâä³ ÿ ³íäèâ³äóàë³ñò? ß íå õîò³â áè
ëåæàòè ó áðàòñüê³é ìîãèë³.

•
Ñïàñèòåëü ïðèðå÷åíèé íà òå, ùîá âèñ³òè íà
øè¿ ó ëþäåé.

•
Íå çàáóâàéìî, ùî Çåìëÿ òà ¿¿ îêîëèö³ – öå æ
óñüîãî ëèøå ãëóõà ïðîâ³íö³ÿ ñâ³òó!

•
Ó ïåâí³ ìîìåíòè òðåáà ÿêîìîãà ãîëîñí³øå
îáñòîþâàòè ïðàâî íà ìîâ÷àííÿ.

•
Ñòèëü ÷àñó îõîïëþº ³ éîãî æîðñòîê³ñòü.

•
×àñ çàâøå ò³êàº. Îäíîãî ðàçó â³í â³ä÷óâàº
ñâîþ ïðîâèíó, à ³íøîãî – ïðîñòî íåáåçïåêó.

•
Â³òàé äåíü âñòàâàííÿì!

•
Öå æàõëèâî, ùî â³ä êîæíîãî çàâòðà íàñ
â³äîêðåìëþº òåìíà í³÷.

•
Âæå ï³çíî. Ñâ³òàº.
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•
Êîëè Ìîéñåé ðîçáèâ ïåðø³ ñêðèæàë³, áàãàòî
õòî íåïðàâèëüíî ¿õ ïîñêëàäàâ. Çâ³äñè óñ³
ïðîáëåìè.

•
Çóïèí³òü ÷àñ, ìåí³ òðåáà â³äðåìîíòóâàòè
ãîäèííèêà.

•
Â³ñëþêè ç äîâãèìè âóõàìè, äîâãèìè ÿçèêàìè ³
êîðîòêîþ ïàì’ÿòòþ.

•
Çáî÷åíö³! ßçèêîì ґâàëòóþòü ãðàìàòèêó.

•
Îáëè÷÷ÿ ÷åñíî¿ ëþäèíè çáóäîâàíå òàêèì
÷èíîì, ùî, êîëè âæå ¿é â³äêðèþòüñÿ î÷³, òî
âîíà íå ìîæå òðèìàòè ÿçèêà çà çóáàìè.

•
×îìó ÿ ïèøó, ïðèìðóæèâøè îêî? Êðàùà
ïåðñïåêòèâà.

•
Õòî íå âì³º ÷èòàòè â ëþäñüêèõ î÷àõ, òîé
çàëèøàºòüñÿ íåïèñüìåííèì, õî÷à á ³ âì³â ñÿê-
òàê ïèñàòè äîíîñè.

•
Êîëè ÿ äîá³ã äî ô³í³øó [cel] ³ îçèðíóâñÿ, òî
ïîáà÷èâ: ËªÖ [Lec].

Ïåðåêëàâ Àíäð³é Ïàâëèøèí





ВИСТАЧИТЬ СЛОВА. РЕШТА – ГАДКИ

Портрет видатного афориста
Станіслава Ежи Леца

представляє Карл ДЕДЕЦІУС

Коли в 50�х роках я почав переглядати польську
пресу, впадали в око розпорошені по часописах
афоризми Станіслава Єжи Леца – “Незачесані дум�
ки”. Я був вражений точністю формулювань, влуч�
ністю спостережень і визначень, поетичністю
образів. Почав збирати їх та шукати того, хто їх
створив. Автор відізвався з Варшави; на мій лист,
написаний польською, відповів німецькою.
Представився як переконаний соціаліст, хоча
звертався до мене у  формі однозначно мо�
нархічній – “вельможний пане”. Ото вже ущип�
ливість сатирика, подумалося спершу, тільки
потім зрозумів, що є в тому велика повага, відби�
ток широкого світогляду, що цього достеменно
бунтарського поета повсякчас підсвічував своїм
відблиском. Отже, таким чином я продовжував
добирати та перекладати афоризми.

Коли в листопаді 1959 року я вперше по війні
приїхав до Польщі, був гостем Леца. Він мешкав
в окремій трикімнатній квартирі поблизу Ново�
мєського Ринку, будинок номер 15/5, а з ним –
його тиха дружина, співробітниця міністерства
закордонних справ, теща і двоє синів. Розпили
мускатне вино “Зі святої гори Синай” – останню
пляшку, з тих, які, за словами Леца, він привіз з
Ізраїлю.

Спершу було трохи ніяково. Лец виглядав жва�
вим, обличчя його випромінювало спокій, а ніс із
горбинкою надавав йому виразу не стільки драж�
ливого, скільки, радше, жартівливого. Його ясно�
блакитні очі кидали меткі й доброзичливі
погляди. То був гостинний вечір і приємна бесіда.
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Пізніше вийшли пройтися чарівними, гарно
забудованими вуличками вздовж Новомєського
ринку – через Старувку до колони Жигмунда і
далі, Краківським Передмістям і Новим Світом
до Святогжицької.

Прогулянка з Лецем була урочистим маршем
перед фронтом великих споруд – шерегу палаців,
церков і будинків, про які Лец міг розповісти ба�
гато старих і нових легенд та історій, трагічних
і веселих. Ніколи пізніше я не бачив, аби Лец ішов
вулицею інакше, ніж власне отак, – легко, наче
танцюючи, але непоквапливо, наче був самим
Хроносом, повелителем часу, певним своєї мо�
гутності. Йому була неприємною метушливість
юрб великого міста. Постійно мусив зупиняти�
ся, аби обміркувати якісь думки або привітатись.

Показавши мені по дорозі кілька “своїх” кав’я�
рень,  допровадив мене до Нового Світу,  де в
кав’ярні при вікні з видом на перехрестя сипав
різними історійками. А знав їх безліч.

Лец мав пам’ять просто дивовижну: міг без кінця
згадувати про віденські, львівські, варшавські чи
берлінські аристократичні і міщанські родини,
креслити генеалогічні древа, вистрілювати черга�
ми дат, переказувати плітки, розказувати анекдо�
ти у формі, готовій до друку. Наспівував свої тексти
на галицький мотив, у якому розпізнавалися ме�
лодії австрійські, польські чи українські.

Найохочіше і  найжвавіше розповідав про
Відень та імператора Франца Йосифа; вважав
себе за його особистого підданого. В духовному
сенсі його приваблювала історія габсбурзької
монархії, хоча серцем повністю був у теперіш�
ньому, в Польщі.

Єврей – аристократ – соціаліст

За столиком у кав’ярні, почув я дещо і про його
життя. Народився у Львові. “Вороги мої поширю�
ють чутки, наче я є запеклим індивідуалістом.
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Вже малим хлопцем я  носив на матроській
шапці  стрічку із  золотим написом “Vir ibus
unitis!” (“Спільними силами”). Була то улюбле�
на фраза Франца Йосифа I”. На плакаті із закли�
ком “Учіться плавати” учень Лец дописав: “Для
чого? Panta rhej!”. Мав вроджену схильність до
висміювання.

В його батька Бенно Леца де Туша, директора
банку, були маєтки на Поділлі та на Буковині, і
він постійно курсував між Львовом та Віднем, де
мешкав дід з боку батька, лікар, а також прадід з
боку матері Х. Вейнглас, радник імператорсько�
го двору та земельний управитель. Ім’я матері
було Адель з дому де Сафрін. Родина виводила
свій родовід від євреїв, що у своїх святих місцях,
на північ від Генісаретського озера, мали славет�
ну школу рабинів. Будучи вигнаними, дісталися
через Іспанію до Голландії, а потім і на слов’янсь�
кий Схід, де часто належали до інтелектуальної
еліти в єврейських міських громадах.

Один із предків Леца отримав у Відні від Габс�
бурзького двору дворянський титул. З розпадом
цісарсько�королівської монархії зникла і лати�
фундія баронів Лец де Туш. У всіх австрійських
документах прізвище Лец має німецьке написан�
ня; в Польщі написання сполонізувалось.

Лец мав шість років, коли втратив батька. У де�
сять років, вже по війні, родина перебралася до
Львова. Тут він ходив до євангелістської середньої
школи, де вивчав німецьку, а потім до славетної
Кармелітської гімназії. З 1927�го впродовж року
вивчав полоністику і ще п’ять років – право. У 1933
році закінчив університет магістром права.

Ян Шпєвак, друг Леца, згадував коштовні меблі
та дивани у помешканні Леця, що було на вулиці
Словацького, 6, поблизу пошти; не бракувало там
і інших ознак добробуту. Однак студент Лец не�
охоче згадував про статки батьків. Спілкування з
наймитами, з біднотою Поділля зробило з нього
соціаліста та ще й sui generic: “Не вважаю, що
мати тільки душу, то є “мати недостатньо”.
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У 1929 році дебютував як поет у краківському
“Ілюстрованому щоденному кур’єрі” віршем “Вес�
на”. У той час він носив, за вимогою моди, солідний
ціпок для прогулянок і монокль – як його дядько,
ротмістр, чи речник польських футуристів Бруно
Ясєнський – і за звичаєм більшості осіб його ста�
ну курив люльку. Проте такий стан речей не був
довготривалим: кипіння соціальних конфліктів у
львівському “казані” спонукало його до лівих по�
глядів і політичних віршів. Публікувався Лец у
різних соціалістично�революційних виданнях.
Часто згадуються його бурхливі авторські вечори
у Жовтій Залі Технологічного інституту.

Через свою політичну активність мусив зали�
шити Львів і в 1934 році перебрався до Варшави.
Швидко став відомим як поет і сатирик і друку�
вався у різних газетах. Його твори можна було
прочитати у “Шпильках” і “Сигналах”. З’являвся
також у друкованих органах художників лівого
спрямування – “Домкраті” та “Лівому торзі”, “Ска�
мандрі” і “Чорним по білому”. У 1936 році ство�
рив разом з Леоном Пастернаком літературне
кабаре “Театр малюків”, заборонений цензурою
одразу після перших виступів; у тому ж році Лец
узяв участь у з’їзді працівників культури, після
якого як співпрацівник “Популярного щоден�
н и к а ”  ( з а к р и т о г о  в л а д о ю ) ,  м у с и в  з а л и ш и т и
столицю і шукати притулку в Румунії.

Пізніше у Чорткові зміг зачепитися в адво�
катській конторі. Швидко по тому, однак, повер�
нувся до Варшави, одружився, та вже з дружиною
винаймав скромне помешкання і жив як літера�
тор, а також – незмінно – як соціалістичний
підданий уявної монархії під скіпетром імпера�
тора Франца Йосифа. Цікавий парадокс: на обід
бігав часто до віддаленого району Лежно, аби
там поїсти дешевше (за 50 гр.) в Циганерії – і
таким чином заощадити на вечірню каву в Малій
Зем’янській за столиком Гомбровича, а інколи і
в  товаристві  Тувіма .  Лец жив тоді  при Гри�
бовській, недалеко від костелу.
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Мова найстисліша

Коли спалахнула війна, Лец знову повернуся
до Львова.  Коли в 1941 році туди увійшли
німецькі війська, був заарештований і перебував
у концентраційному таборі в Тернополі. Двічі
щасливо уникав розстрілу. Вдруге це сталось як�
раз перед ліквідацією табору, коли групі в’язнів
вдалося здобути німецькі мундири. Діставшись
до Варшави, – виснажений, без засобів до існу�
вання, під загрозою викриття – був близький до
самогубства. Тоді, однак, налагодив зв’язок із ру�
хом опору і знову набув снаги до життя. Редагу�
вав  конспіративну газету  “Солдат у  бою”,
друкований орган Гвардії  Людової,  а  потому
Армії Людової. Постійно змінював помешкання,
аж врешті взяв участь у партизанській боротьбі
на люблінській землі у складі першого баталь�
йону АЛ, за що дістав звання майора запасу, а
вже значно пізніше (у січні 1966 року) був на�
городжений Офіцерським Хрестом Ордену
Відродження Польщі.

У 1946 р. почав працювати польським аташе
у Відні. Коли в 1950 р. мусив залишити цю поса�
ду, вирушив у добровільне вигнання до Ізраїлю.
Але за два роки потому, коли життєві негаразди
в незвичному середовищі стали для нього не�
стерпними, повернувся, хворий на ностальгію,
на береги Вісли. Його дружина і донька залиши�
лися в Ізраїлі.

У Варшаві Лец із сином спершу знайшов при�
тулок у передмісті, в Яна Шпєвака, аж поки дістав
власне помешкання у Прушкові ,  заснувавши
другу сім’ю (разом із Христиною Швєнтовсь�
кою). Писав у цей час небагато, в основному пе�
рекладав ,  перш за  все  Брехта,  Гете ,  Гейне,
Тухольського і Тракля.

Польський Жовтень означав для Леца поча�
ток кар’єри афориста. Недарма його “Незачеса�
нідумки” стали крилатими висловами, а перед
Лецем знову відкрилися двері всіх столичних
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редакцій. Одначе він і надалі вкладав свою гірку
долю і повну скептицизму рефлексійність у ла�
конічні вислови. “Говоріть коротше, аби почути
кінець речення ще за тієї ж епохи”. Філософсь�
кий спосіб  мислення, сумовитий гумор і
влучність спричинили до того, що тоненькі
книжкечки Леца входять до вибраного у най�
кращих бібліотеках. Лец використовував найточ�
нішу, найвлучнішу мову наших часів, поетичну і
логічну. У свої сентенції вкладав досвід тися�
чоліть, а наріжним каменем того досвіду зробив
іронію. Занотовував свої думки в кав’ярнях, трам�
ваях, парках і став “останнім європейським філо�
софом�перипатетиком” (як зауважив Кшиштоф
Теодор Тепліц).

Під час нашої першої зустрічі у кав’ярні “Но�
вий світ” подарував мені всі свої книжки і підпи�
сав одну з них німецькою: “У Варшаві в “Новому
світі”, але, дякуючи Богові, ще на світі старому”.

Мій Відень

Лец, уособлений анахронізм, став для вар�
шавської культури сіллю землі. Вірогідно, чимсь
більшим, ніж просто меланхолійним позер�
ством, пояснюється, що аж до кінця над його сто�
лом висів кольоровий портрет Франца Йосифа,
до кінця з радістю і великою повагою носив зроб�
лені для нього у Франкфурті з монет запонки до
манжетів, на яких було викарбовано імперський
герб.

Коли повернувся з подорожі до Югославії, його
запитали, чи був він у Сараєвому. “Я – вигукнув з
образою, – чи був я в місті, де убили МОГО крон�
принца (ерцгерцога Фердинанда, застреленого
в 1914 р.)?!”

Найохочіше їздив до Відня, міста свого щас�
ливого дитинства. Коли одного разу вибрався в
таку подорож з Романом Карстом і коли вони
приземлилися в на віденському летовищі, Карст
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запитав: “Сташку, ти знаєш, що оце вже цілу го�
дину говориш тільки про себе?”. Лец відповів роз�
дратовано: “А що, може знаєш ліпшу тему?”.

Охоче розповідав про свої успіхи, про листи
з�за кордону і схвальні відгуки видатних кри�
тиків. Видавалося, що самий тільки звук влас�
ного голосу винагороджував його сповна. Та ті,
хто знав його ближче,  розуміли,  що його
зовнішнє марнославство компенсувало внутрі�
шню скромність та невибагливість.  Говорячи
про себе, думав про інших. Про дружину, про
тещу (бабцю, котру дуже любив),  про синів,
друзів, про своє місто. Ледве вийшовши з потягу
на вокзалі у Франкфурті, вже сумував за роди�
ною та варшавськими кав’ярнями.

У 1965 р. хвороба змусила його ходити з па�
лицею. Замкнувся в собі; нещодавно бездоганно
пошитий на нього костюм висів тепер на ньому,
обличчя стало аж прозорим.

Під час операції лікарі визначили, що Лец не�
виліковно хворий і жити йому залишилось недов�
го. Друзі знали про це, та намагалися не показувати
йому своєї печалі. Лец теж про це знав, та, оберіга�
ючи друзів, розважав їх жартами. Востаннє я ба�
чив його в листопаді 1965 р. Довідавшись про мій
приїзд, залишив варшавський санаторій і прий�
шов, спираючись на палицю, аби зустрітися зі
мною. “Хто зна, що б відкрив Колумб, якби у нього
на шляху не опинилась Америка”.

Польща святкувала тисячоліття утворення
держави. Вулиці і  магазини були прикрашені
транспарантами із символікою Мєшка I. Лец про�
коментував меланхолійно: “Треба бути першим.
А я останній”.

Навесні одержав для коректури гранки най�
новішої збірки епіграм. Не мав уже сил працю�
вати над нею. Тому відмовив: “Маю важливіші
справи – займаюся помиранням”.

Довго не листувався з Лецем, запізно, манів�
цями, довідався про його важкий стан. 10 травня
1966 р. я летів до Варшави з добрими звістками і
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певними надіями. В літаку ЛОТ роздавали газе�
ти. Я взяв “Жице Варшави” і раптом побачив ма�
леньку замітку: “Похорон сатирика Станіслава
Єжи Леца відбудеться завтра, в середу, 11 травня,
на колишньому військовому цвинтарі”.

Лец помер від важкої хвороби 7 травня 1966 р.
Доля витрактувала дослівно латинський

вислів nomen est omen (ім’я є долею) і застосува�
ла його до особи Леца. “Лец” єврейською озна�
чає “блазень”. Середньоверхньонімецьке слово
“Лецце” – “прикордонне укріплення”, “оборонний
вал” – надає йому значення політичного. Німець�
ке “леццен” означає водночас як “укріпляти”, так і
“гнітити” – що асоціюється з останніми справа�
ми (Letzte Dinge). І нарешті останнє: Летц озна�
чає поховальний обряд.  На думку спадають
“Дзяди”(“Поминки”) Міцкевича, а також марш
“Море, наше море…”, що закінчується словами: “з
честю спочив” – тобто поліг на полі слави.

На Комунальному Цвинтарі на Повонжках в
середу зранку, в задушну, безвітряну травневу по�
году зібралося багато варшавських літераторів,
аби віддати останню шану своєму колезі і другу.
Керівництво спілки Польських Письменників в
особах Ярослава Івашкевича, Артура Мєндзи�
жецького стояло у почесній варті, Урочистий
марш гвардійської роти при зброї, військовий са�
лют. Розкішний похорон сатирика! Казали, що
його ховають як генерала чи трьох письменників
одночасно. Молодий поет Збігнев Єжина, запла�
каний, ніс за труною відзнаки померлого. “Жалоб�
ний марш” Шопена губився в перешіптуваннях та
в шурхотінні кроків поміж листя.

Найкращий посмертний спомин про Леца на�
писав сам Лец, і то в кількох варіантах. “Хто не
вміщується у шухляді – нехай розкошує у труні”;
“Не виростай понад розміри пантеонів”; “Шкода,
що до раю треба їхати катафалком”; “Будьмо де�
лікатнішими: не питаймо людей, чи вони жи�
вуть”. І нарешті: “Кінець некрологу: не помер!
Змінив спосіб життя”.
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Користь від цензури

 Афоризм пройшов ув історії літератури бага�
то етапів і мутацій. Не завжди був такий корот�
кий, як у Леца. Значних метаморфоз зазнали
його обсяг, характер і цілі, яким він слугував.

Афоризми Гіппократа були передусім засадни�
чими формулами або медичним діагнозом. Від
XVI ст. дедалі частіше ставали філологічним ко�
ментарем, наприклад, до латинських класиків,
таких як Тацит.  Такі  коментарі  з ’являлися в
Іспанії, Франції, Італії. Завдяки цьому “шлюзи”
початкового поняття відкривалися для різнома�
нітних трактувань, сентенцій, визначень, пояс�
нень. Нарешті у XX ст. ,  наприклад, у Теодора
Адорно, з’явилося звертання до давньої форми,
відомої як minima moralia.

Тим часом у німецьких романтиків і класиків
цей різновид дістав нового поштовху, почавши
поетизуватися. Новаліс – fermenta cognitionis ;
Шлегель – вивільнення скутого духу; Гумбольдт –
поезія думки. Таким чином, поле афоризму поста�
вало щоразу по�новому, дедалі ширшим і розло�
гішим – від природознавства та філософії аж до
філології, теології і морфології культури. XX ст.
вивело на перший план психоаналіз, соціологію.
Тут, передусім у цій останній царині, найбільшої
оригінальності та майстерності досягли поляки,
і то “завдяки” своїй історичній долі.

Лец – придворний блазень епохи народної де�
мократії, знайшов тонкий, елегантний, витрима�
ний у добірному стилі ,  спосіб висміювання
політично вульгарних понять:

Жахливим маскарадом дме,
Як замість Жанни д’Арк
Постане Жан д’Арме.

Тут кожне додаткове слово є доречним. Осві�
чена інтелігенція на льоту ловила алюзію, а цен�
зорові  випадав червоний олівець із  рук.  Чи
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можна було беззастережно дозволити до друку
такого хоч би двовірша:

Є у нас сюжет стабільний:
Сурми при плиті могильній, –

відразу й не здогадаєшся, про кого йдеться. Може,
про позбавленого хисту письменника? Читачі,
однак, розуміли одразу, кого і що мав на увазі
Лец – партійну олігархію і бездарну пропаганду.

Якщо від більшості книжок залишаються саме
цитати, то чому б одразу не писати самими ци�
татами? Така була його логіка.

28 квітня 1982 р.  “Börsenblatt  fü r  den
Deutschen Buchhandel” помістив звернення до
експертів з питанням, хто із сучасних письмен�
ників найяскравіше представляє XX століття.
Критики, автори і видавці назвали зрештою 12
німців і  15 іноземців; серед них були Беккет,
Селін, Фолкнер, Гіде, Пруст, Сартр… і ще один
аутсайдер, автор “Незачесаних думок”. Його то�
ненькі збірки вирізняються скромністю серед по�
казних творів видатних колег,  а  проте сила
переконання тих непоказних творів не знає меж.
У протилежному разі важко було б пояснити та�
кий успіх перекладів, хоча б тільки німецькою
мовою: десять різних видань, 40 перевидань,
півмільйона спроданих примірників, безліч до�
друків, цитат у газетах, листах, книжках і радіо�
передачах. Лец був для німців хвилерізом – для
“польської хвилі”.

Економія часу і машкара безпечності для цен�
зури сприяли успіху. Девіз Леца: “Вистачить сло�
ва. Решта – гадки”.

Соцреалізм, в який Лец�початківець мало не
увірував, став для нього манією переслідування.
Лец відійшов від нього без істерії, з гідністю, як і
личить філософові. Реалізм соціалістичний, –
стверджував він, – не дозволяє нам повірити у
соціалізм реальний. Коли гукатимуть: “Хай живе
поступ!” – завше питай: “Поступ чого?”. “Як задуш�
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но! Відчиніть вікна – хай і надворі чують”, “Мрія
невільників: торговиця, де можна купувати собі
панів”, “І поліцейський жезл є дороговказом”.

Якщо правда, що цензура шліфує літературу,
то польська література після не менш як двохсот
років цензури “відшліфована” достатньо. Треба
призвичаїтися до її подвійного дна, до свідомо
деформованої перспективи. Це вимагає терпін�
ня, але й обіцяє нове, витончене задоволення.

Гамлет,  з  образом якого ідентифікується
польська душа, і в Лецовій посідає своє місце:
“Маріонетки марно мріють про монолог Гамле�
та”; “У кожній країні питання Гамлета звучить по�
інакшому”, “Гамлет мав би уже стати Крезом. Хто
тільки упродовж століть не вставляв свої п’ять
копійок до його монологу”.

З традиції Талмуду

Лец вирізнявся з�поміж попередників і сучас�
ників багатством і ваговитістю тематики. Ніхто
не спромігся так чітко й переконливо, як він, ви�
крити облуду, якою зачарувало нас небо, і роз�
гледіти пекло під майстерною ретушшю. Корот�
ко – означає в нього не тільки влучно, але й
правдиво, – аби слово набувало первісного,
біблійного значення.

Не забуваймо,  що значна частина зібрань
єврейських висловів походить зі слов’янської
Європи, а  завдячуємо цими переказами сло�
в’янським євреям, таким як Нахман Крохмаль
(Галичина, XVIII–XIX ст.), Мордехай Міхельсон
(Петриків, XIX–XX ст.), Цві Бергер (Дрогобич,
XIX ст.), Раббі Галоцьки і М. Тверські (Житомир,
XIX–XX ст.),  Е. Доморацькі (Варшава, XX ст.).
У тих висловах можна розпізнати першооснову
для “Незачесаних думок”. Звернімося до Залки
Ландмана: “Будь точним у словах, вичерпним у
мисленні”; “Думання є святом вольності” (Моше
ібн Езра); “Зла думка безчестить серце” (Бахія).
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В історичному сенсі Лец походив із народу,
який п’ять тисячоліть споживав вислови, а в сенсі
географічному – з краю, де як у боротьбі, так і в
хвилини ліричні часто вдаються до дотепів і де
така зброя стала звичною. Такі вислови мають
характер анаграм, і створювались вони кабалі�
стичною думкою, що полюбляла мовну гру. Не
важко знайти в них елементи талмудичні чи
александрійські. Так само, як Галаха (судочин�
ство) і Агада (оповідь) у Талмуді, в Леца поєдну�
ються повчальність і  література.  У дусі цієї
традиції “Незачесані думки являють собою колаж
із гомілетичного моралізаторства й дидактики –
повторення (Мішна), тривання традиції (Тосеф�
та) й узагальнення (Гемара).

Письмо семітів – першооснова абстрагованих
скорочень, аж до відмови від голосних. Греків, які
надавали величезної ваги кожній подробиці, а
розмаїття вважали святим, такий стан не задо�
вольняв, тому вони й обдарували згодом Захід
фонетичним письмом. Лец черпав силу приго�
лосних з арамейської, привабливість голосних
з української ,  а  користуючись граматикою
німецькою, збагачував рідну польську мову, що
була йому найближчою – на її крилах підносив�
ся найвище. У такий спосіб Лец використову�
вав гнучку інструментовку.

Чіткість і влучність мови талмудичної додат�
ково підсилювалися поетичною біблійною мо�
вою, саме тією, яку, після німецької реформації,
доповнив і  зробив пружнішою слов’янський
темперамент. Отже, Лец сконцентрував у собі і
своїй творчості гіркоту бедуїнських пустельних
пророків, ханаанську лагідність, практичність
іспанських євреїв, що твердо ступали по землі
за часів середньовічного єврейсько�арабського
співжиття,  і  німецьку діалектику.  Поєднував
снобізм, походженням з віденської кав’ярні, зі
сміливістю польського бунтівника. У його жит�
тєвому досвіді співіснували, з одного боку, по�
невіряння вавилонського вигнання, а з іншого –
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дошкульність власного страдницького життєво�
го шляху. Тільки це – широта цього досвіду –
дозволяє зрозуміти суперечливість світогляду
Леца – суміш життєвого песимізму і скептич�
ного оптимізму.

Головна особливість афоризмів Леца – як сам
він слушно називав: “думок” – полягала у надзви�
чайній інтелектуальній мобілізації .  Доказом
може бути відлуння, що відбивається звідусіль,
де лишень з’являється. Лец досягав цього ефекту
безпосередньою войовничою заангажованістю,
парадоксальністю спонук і політично�мораль�
ною непідлеглістю. Не бути, а тільки мислити,
мислити, мислити – ось його кредо.

У цьому є щось від Аристотеля, який ототож�
нював вільну рефлексійність зі здійсненням за�
думу;  Сократа,  для якого саме мислення вже
означало буття; Фоми Аквінського, який ствер�
джував, що людина є тим, чим є, перш за все зав�
дяки тому, що мислить; і картезіанського Cogito
ergo sum (мислю, тобто існую). Проте Лец не був
кабінетним філософом, систематичним мисли�
телем, радше морально�критичним майстром
слова, його мислення прагнуло втілитися у ху�
дожню форму. Мислення “як внутрішню мову,
єдино можливу мову волі і правди” (Платон) Лец
перетворив – запроваджуючи агітаційний фер�
мент – на суспільну діяльність. Для художника
формальний бік його мислення став засобом
досягнення мети. “Дражлива думка, чи вільно
там чхати”.

Витончений танок на линві

Лец черпав натхнення з різних джерел (пив із
багатьох, – оповідав, – і постійно був спраглим).
Значною мірою з особистих знань про німецьку
літературу, про що свідчать його переклади віршів
та епіграм із Ґете, Франца Грільпатцера, Готхоль�
да Ефраїма Лесінга, Крістіана Моргенштерна, Гей�
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не. Саме від Гейне походить спонука, від якої
“Незачесані думки” отримали свою “емблему”
(Гейне: “Думай красиво і зачесано”).

Є у Леца паралелі і до контрапункту, віртуоз�
ної мовної гри в стилі німецьких і австрійських
афористів і сатириків Георга Кристофа Ліхтен�
берга (1749–99),  Марії  фон Ебнер�Ешенбах
(1830–1916), Йоахіма Рінгельнатца (1883–1934),
Еріха Кьостнера (1899–1974), Карла Крауса (1874–
1936) – проте не без власного творчого внеску,
влучних символів чи образів. Там, де в Ліхтенбер�
га – шаноблива іронія чемного вченого, в Крау�
са – ущипливість мізантропа, Лец виявляє свою
меланхолійну приязнь до людей, лагідно по�
сміхається у вічі.

Те, що цим першим підказували ще терпимі не�
гаразди з оточенням, чим був для них фізичний
горб, – що, на думку Кунона Фішера “надзвичай�
но вигострює анекдот і надає сталі рухливості”, –
в Леца було (зважаючи на горбатість його носа,
який він вважав за найбільший і найбільш горба�
тий в усій Варшаві) тягарем надзвичайно обтяж�
ливим: підсумком тих європейських поневірянь,
яких зазнав як єврей, поляк, монархіст, соціаліст,
пацифіст і партизан, емігрант, реемігрант, бага�
торазово переслідуваний втікач від тих пере�
слідувачів, – аж поки не втік від них остаточно в
сферу безтілесної вольності як автор безсмерт�
них афоризмів.

Афоризмові підвладні спроби жартівливої
дефініції, але сам він не надається на жодне виз�
начення. Він – наче стонога гідра (з головами,
часом, порожніми), часом з Янусовим обличчям,
часом – з головою Медузи. Чи то фрагмент, чи
квінтесенція? Що переважає – сенс чи форма?
Задум, пригода, випадок? Залишок? Хто до нас
промовляє із самотньої думки? Афорист? Навіть
не він. Зупинімося на тому, що той хтось демас�
кує перед нами утопію пафосу і доводить силу
гумору. А різновидів гумору маємо безліч: Генріх
Гейне, Жан Поль, Ернст Теодор Амадей Гофман,
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Генріх фон Клейст, Готфрід Келлер, Томас Манн –
кожний усміхається, хихоче, вибухає сміхом,
траверстує, пародіює по�іншому. А ще інакше
Лец. Знається на стародавніх греках і римлянах,
тому прискіпливо добирає як чуже, так і власне:
“Бездумність ніколи не втрачає актуальності”.
Витончений танок на линві є зваженим, але й
замашним, від філософії переходячи до фри�
вольності: “Півкола з іншого боку не існує”; “Чи�
мало орлів однобокі, з іншого боку у них аверс”;
“Був сморід, що боровся з вентилятором, вважа�
ючи себе за Дон Кіхота”.

Авторство афоризму завжди видається непев�
ним. “Спробуй щось розказати, не вдаючись до
прислів’їв та ідіом, не звертаючись – хоча б по�
біжно – до Біблії”. “Плагіатори сплять спокійно:
Муза – жінка, отож вона рідко зізнається, хто був
у неї першим”. Афоризми – це думки, а думки
вільні, як птахи. Летять, куди заманеться, можна
звертатися до них безкарно. Крадіжка належить
до генеалогії. Все залежить від форми трансфор�
мації. Так думка врешті може залишитися при�
слів’ям�сиротою, але “думка суспільна”, що є в
нім, піде в народ. Так і з “Незачесаними думками”,
котрі безіменно проглядаються в календарях, а в
“Reader’s Digest” подані як чеські прислів’я.

Лец оновив афоризм, роблячи з нього худож�
ню літературну форму. За допомогою лапідар�
них текстів,  уникаючи показних контекстів,
піднімав на поверхню основні претексти. Звідси
і його високий рівень, і право на славу.

Орел-жартівник

“До глибокої думки треба дотягнутися”. Кон�
трапункти – меланхолійні, парадоксальні, до�
тепні, ущипливі, прості і скромні, чи химерні – є
заразливми. Поряд із тим, значною мірою, винят�
ковою є їхня дидактична вартісність, що виклю�
чає лише пасивне споживання. Змушує підхопити
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образ і рушити за ним. Останньою творчою лан�
кою цього ланцюга є читач. “Даю вам гіркі пігул�
ки в солодкій глазурі.  Пігулки ці нешкідливі,
отрута – в оболонці”.

Коли Лец у 50�60 рр. надав афоризмові нової
наснаги, маємо справу з ренесансом того літе�
ратурного жанру, означенню якого личить…  знак
запитання.

З того часу німецькі поети, зі славетними іме�
нами і безіменні адепти, наслідують у мистецтві
слова найкращі взірці, що вимагають мудрості
й дотепності. Зацікавлені станом цього предме�
та і самим предметом полемізують у періодиці,
газети цитують, поширюються літературознавчі
студії.

Мені самому, вже по смерті Леца, потрапляла
до рук безліч публікацій, де наново відкритий,
новонароджений німецький афоризм почав по�
казувати гостренькі зубки, що тільки�но проріза�
лися. Це непогано. Серед авторів були й учні Леца,
які ще до того були вже визнані, хоча б Габріель
Лауб. Ульріх Еркенбрехт визначив свої афориз�
ми як “Зачесані думки”. “Деякі думки можна ска�
лічити (ska�Lec�zyc ,)”, – писав Вольфганг Ескер.
Лец стояв біля витоків відродження,  “нагло
змінивши лише одежину: афоризм, що вже дав�
но ледве дихав, раптом ожив”, – стверджував у
багатьох публікаціях Ганс�Горст Скупи.

“Якщо не помиляюсь, афоризмів такого ґатун�
ку не писано ще від часів Ліхтенберга і Ларош�
фуко, і є в них – не в Ліхтенберга, а в Леца – вся
наша епоха” (Альбрехт Ґоз).

Томас Бернард (австрійський прозаїк і драма�
тург) у книжці “Імітатор голосів” (1978) дотеп�
но розповідає про чудернацькі  й кумедні
здибанки. Зізнається, що немає для нього жод�
ного краю в Європі, милішого від Польщі. Згадує
зустріч з Лецем, котрий “завжди говорив прав�
ду”, навіть коли та була настільки неправдоподі�
бною, що аж не сприймалася. В іншому тексті,
“Сусіди”, характеризує Леца як двох людей в од�
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ному: “один сидить по кав’ярнях (…), а другий
гніздиться на червоному гербовому полі країни,
розпростерши крила (…), і вільно рухаючи пером.
Жартівливий дрізд,  сивий мудрий орел,  що
підморгує з порозумінням до всього народу”.

Додам, що він близький хіба що до чорного
двоголового орла австрійського. Як писав Лец у
“Віденських примхах”: “Помилково народжений
на кілька десятиліть пізніше”, готовий був вий�
ти на вулицю “в параднім мундирі ротмістра ка�
валерійського полку Його Імператорської
Величності…”.

Лец вважав, що мав би це нам пояснити.

Карл Дедеціус (автор статті)  – народився
1921 р. в Лодзі.

Історик літератури і перекладач польської
літератури німецькою. Засновник і  керівник
Німецького Інституту Польських Справ в Дарм�
штадті, найповажнішого закладу, що поширює
польську культури в Німеччині. Інститут видає
серію книг “Polonische Bibliothek”, що налічує
вже кілька десятків томів; серед них твори Берен�
та, Жеромського, Шульца, Віткачого, Мілоша,
Ружевича, Шимборзької, Колаковського.

Переклад з польської
Тетяни АДАМУС
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