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OYMKAMM BCJIX 3A OJIBXKMNYEM

IIpaza, wepsenv-aucnonad 1941

HecroniBaHo YepBeHBb 3po0OyMBCA rapaumii, cyxwuit i camitHili, B moBitpi
Opunie wmecnmokiit. OuikyBamHa 3J0Billle 3 HeTepIMMe 4YNTaJ0 Ha MeHe
3Bigycine. f crmigkysasma 3a BicTkamu 3 BiftHM i 3 3aBMEpPIVMM BifAMXOM
ouBMiacA Ha GimpMoBi pemopraxki, 3 axmux dacamy MoxkHa Oyio nosima-
T™vCcA fe MpubiIM3HO 3HAXOMUTHCA (PPOHT, i Tak Hafiamaca cTpiHyTmca i3
pimmvmm 3emssamu. S He 3abyna Hamoi 3 OyeroM pO3MOBM IIPO HIMIIB i
6onpmIeBMKiB, y AKilt BiH MeHi BMpa3HO II0Ka3aB CBOI Bifpasy mo o0ox.
Onmaue, ;eck y migceizomocti, & He Moria 3posymitu — domy Oder Tak
HeTIpUXUJIBHO OyB HacTaBJeHwuit R0 niMuis. Boum x imum ma Cxixg i3
MeTOI0, 1106 3HUIINUTY COBETCHKY BJamy!

KoxHol xBuauum a dekana Ha OuJera. Hekajla Ha #Oro JcTa, Ha J#Oro
npuisz, Ha joro Toxoc. Hepa3 xopTino MeHe 3aittu 70 Hauroi <a3ypoBoi
KaBapHi»,?2 ane Gosanaca BuOyXy IIyCTKM.

ITpara 3aBMepJsia. B melt wac, He AMBAAYKUCHL HA TPUMECTPiAJILHUNA DPO3-
mozis HaBYAHHA, B yHiBepcureri He BixdyBasmmca gexuii. CtymeHTu mo-
po3’ixpxkamues. Jlemo-JloBrominschbrmii® Ie paxime TPUIMHME IIPAlio y
cBoiit mpamaTuuHii crynii. 3gaerbea BiH kKyamch BuixaB, 60 s BxKe 0oro
KinbKa micaAliB He 3ycrpivana. JioOxu? B3arani we Gaumna — B YKAC-i5

1 Karepnua Jlazop, pouka Jleowima i Hapgii Bimenskux, apyxmnaa Ouera
Kauaubu Bix 2 cepriHa 1943, B xoBTHi 1950 poky Bmimiga BApyre 3amixk — 3a
€prena Jlazopa. (IIpyM. pepmakiiii).

2 «A3ypoBa KaBapHA» 3Haxogunaca Ha Hapogwiit Bymauni (o yYecbroMy
Narodni tf¥ida) B IIpasi, Hegamexo kaBapni JIyBp. Ilto HasBy npmaymas Ouer,
60 ii ctrimm Mamm OmaKwuTHO-3eJleHui Koaip. Mmu Tam 3aBxAM 3ycrpivanucs,
goimm Ouder 6ysaB y Ilpasi, 6o Tam Hac HixTo 3i 3Haltomux He Mmir 3mas Ty, Ilpas-
AuBOI HA3BM He MaM’sTaro.

3 Amaronb Jemo-JloBrominbchbRkuii, OGanermalicrep, 3opranizyBas Ha Kap-
narcekin VYKpaiHi ApamMaTuyHy crygio «Jletioya ecrpama». IIDOROBIKYBaB y
IIpazi B 1940 p. CrapaBes OyTy opuriHaapHMiI i MOmepHMII, 0COOIMBO B ApaMma-
mu3angii Bipmis IlleBueHka. BiH OyB IOmyJnApHMiT NOMizK yKpaiHCBKMMM CTY-
fenraMy, 60 BUMB TakoX arkpobatuyHmit Ganer Ta Axiy-Axiny. Bys poacrpi-
JNAHUA HIMUAMM B YRpaiHi.

4 Jlrobka VcriaHOBuMu — mpaBHyuka Mukouam VYcCTisHOBMYA, AKMI HamucaB
«BepxoBMHO, CBiTKy T Haiu», ITomepsna B Ilpasi, 3maerncsa, Bocenu, B 1983 p.

5 YZKC — Vkpaincermit Kinounmit Coro3 y IIpasi, no okymanii Yexocio-
BaYYMHM HIMIAMM npoBazms Ha Kapnosiii miomii xepuiBHIO, ne MoxkHa OyJo
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Majixxe He Oyno PyXy, Tak L0 Hac He Oyno moTpi6HO, 1mo6 posHOCHTH
06imm. Iechb-He-mech crpimysacs iz Cacero®. Jlexony Bigsimysama Oumecis.
Hastgacriure 3abirana zo Himnm.? Mene xxypuio, mo Hasite Oxer JlamenkoS
Iech BHMK. 3pxaBaiyocd, mo IIlpara —Iie Beauka Kimuara, 6e3 BikoH i 6e3
IBepeil, a g Giykao 3 KyTKa B KyTOK, LIyKamO4yM BUXOAY.

I panTomM — OZHOTO PAaHKy, OFHOTO TapA4YOr0 YEPBHEBONO PaHKy —
I3BiHOK y xary. XToch, mpuimros! I Bubirma mo Kopumopy i — aAre au-
Bo! — Ha mmbni BxomoBux ABepeir Bimburka Pyru!? Pyka Ha wmbiri, MoB
JacTiBKa — mpenBicHuK BecHu. Pyka Ha mmbrni — mepmra 3BicTka, II0
Ouier noBepHyBca i3 Kpakosa. ..

VBijtmros Outer, Becesmit i csroumit TMxoro pagicrio. JVioro pmzBimrwmii
IOoTJIAn 3ijaisBca i3 cMixoM i majgkMMy cioBaMy IpuBiTy. S mpuxmMy-
punacsa, Hi6y Tix cuABHMM IIPOMIHHAM, BIMBAIOYM ACHICTH Joro O6imsb-
XKOCTH. AJle PaIlTOBO, BCJIN 3a IMM, d TOdUyJa 30BciM iHmmit Tembp jitoro
rojocy, sikmit Bimpasy Mene ompuroMHiB. fI Bigrpmma oui it mobaunmia
30BciM iHury mrogmey. Oger, CIIOKijiHO, Mali:Ke BPOYMCTO, TIOBinOMMB, II0
HapelmTi MPUIIIOB Yac BUPYLIMTM B YKpPaiHy, 110 BilicbKO IIOCYyBaeTbCA
BIepen i w0 Tpeba #TH BeXix 3a GpoHTOM, W00 AicTaTMca Ha pinHi 3em-
Ji Ge3 BeaMKMUX TIEPEIKOof. ¥ 3B'A3KYy 3 IMM BiH MaB IIOBHO CIpas i
nyxe cuinmBes. BiH MaB ychoro Tpu nHI ydacy, mob 3opraHi3yBaTH TIpy-
ny noBipemux Jiogzedt, axi, abo 3 HuM pazoM, abo pizHMMM IHIUMMM IS~
XaMy, MaJM Takoxk BupyumTy Ha Cxix. Ile Tomy BiH 3aiiros mpamo 3
noizny, 60 He OyB IeBHMI, yM 3MOXKe Ti3Himie 30 MHOIO TobGaunTicd. ..
He 3Halo, w10 BiH 3aBBaxXWB 110 MOeMy 00Jmu4i, 60 panTOBO 3MIHMB AYyM-
Ky: JIeTKO ycMixaroumcsd, BiH, HiIOM 3acCmOKOIOIOYM MeHe, CKasas, 10 MU
crTpinemMocss Ha He3alyACBaHMX Taplleddax, HeJaJleKo MEUIKaHeBUX O6Jbo-
KiB, me Xusmu joro GaTerm.1® Ile Mamo cTaTHca 3aBTpa, a4 INCIA3aBTPA
BiH yxe Bim'ixKzKas.

§1 He Bipmima, 1o BiH yxxe 3HuMK. Mos i He Gyno. HaBite Binburrm py-
Ky Ha mmmbri He 3anummiocd. I 3HOBY uekasa. [0 3aBTPILIHLOrO IHA.

JelreBo ¥ cMayHO IpoxapuysBaTmca. Myxim xaprom HassaB ii «Y2KAC». B
yaci Haykmu B yHiBepcureri, JltobKa i A moromarany, 3a Majly BMHAropogpy, pos-
HoCHTHM 00imu,

6 gpociaBa MenbHMYYK — CTyAeHTKa MmeauuuHy B IIpasi. Temep apyzxmHa
Borpaua TipHoro, memkae Hemasleko Toponra, B OHrapio (Kanazna).

7 Hima Mwuxanesnu — aApyzRuHa Muxaitna MuxaneBnya, BHy4dka Codil
Pycosoi, Tenep memkae y Pinagenndii, CIIA.

8 Ouger JIallleHKO — OJIM3BLKMII NIPUATENDb 1 cniBpobiTHMK OJbXRMYa.

9 Bix 1939 mo 1945 pp. mm mewkaau B IIpa3i ma CoykeHinekiil Byauni Ha
4-my moBepci, Mo KOXKHOTO IIOMENIKAHHS BXOoAMJoca i3 Bigkpmroro cminbxHOro
GanLKoHy, ARKMII KBazpaTod i3 cepeayHm oOpaMOBYBaB KOxKHMIT moeepx. Harmi
BXOZNOBI /BEpi Majy BCTaBJeile MAaTOBe CKJIO, Hepez fSKe He MOXKHA OyJyo Hiwo-
ro nobaunTy, xXi6a NPUTYIUTM PYKY Lo MMOXM — TOAi BMAHO GYJI0O KOHTYDIN.

10 Oxeci memkanm B aineauni IIparm — TopHi Kpu (Horni Kré), ma Byl
«3a 3eneHoo yucuneo» (Za zelenou liSkou). ITe Gyna minbHMIA HOBO3OYAOBAaHUX
CTaHOapTHMX HAOMip i3 meizeBMMuy moMerukaHHAMM. Ilepem mmmm Gynisiamm Je-
Xaay MOKOTOM He3albyzoBami mimsuxm, 3apocni Tpasowo i Oyp’amamm,
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3asTpa nobaummocsd. I xoTinma &, 106 CKOpO. I xorima s, 100 1Ife JOBIO
yekaTy, 100 «3aBTPa» TAK CKOPO He MMHYJO.

Ane «3aBTpa» CTAJO0 «CHOTOJHI».

Cepen cyxux Gyp’aHiB, MiX NOXOBKIMMM OyAAKaMM ¥ perrsxamu MK
CTOSAJIY OfVH HAIPOTM OFHOro. Bike ApPYyruil TUXKAEHL COHIle, 3maBajocsd,
HaBiTh BHOui, He mepecraBajlo posmikatu Ilpary. Kam'sui cTism oT-0T
[OTedyTh, @ HOBITPA TpeMTino BumapaMmu OpykKy i Ximuuxis. ITo Oumerosi
He OyJI0 BMEHO, 10 HA HBHOTO Aijaja cmeka. Binm ceirmBes cBOIM BJIACHMM
OpOMiHHAM, TaKMM CUIBHMM, L0 COHIE, 3/aBajiocsd, Gyso fajeko 3a XMa-
pavu. Bin o6cmamme cBoim morsazoM Moi Bil, rapsduMu OJOHAMY 30IpiB
moi pykm. MicTo Tamyso Bix HecmoziBaHOi ropAdi, a & 3Mepsya Jule Bif
camoi aymky, o mpubimxasea dac Oueromoro Bimispy. S 3Hasa kouy,
ajie He 3HaJjia, HA AK JOBIO...

f zasgpuna oMy, 1o Bin ige 8 Ykpainy. S mycina ckasatu Oserosi,
10 A 3a3xpwia BeiM, xTo 30upaBed i3 HuMM BupymwiaTs. JoMy A He MOTJa
Hasexatu po Emx? Jlo Tux «ycix»? Sk 6u a ze Oyia xiHkoio, a1 moraa 6
ByTu pasom iz mmum. I masa jomy Lfe CcTinkKu ckasaTu. Jle moginaca Mo-
Ba? Jle nominaca pgymxa? §1 3Hama — BiH cmimmThbed, BiH me xode Oyt 3
cBoiMm GaThbRamy, e Mae CTPiHyTMcA i3 XeAKMMM JIOABMM, BiH 3aBTpa
Bix'ime. ..

Mos 3panexa, HOJIETIB jtoro rojoc: «3aBTpa... Iepen AsipueM... y
MapKy . . .»

He moxxe OyTu! Hesxke Bim 3ax0TiB, 100 A j10TO lIe JIpoBeja B OCTAH-
Hin penn? HOopormit Oxer! Bin zaBrpa ime. Bin mae uac gasa ycix, HasiTh
AJA MeHe...

Inywn pomomy TpamBaem, a TIOBHICTIO Iifjajaca [OYYBaHHAM PO3JIy-
ku. Ile Gynu po3mBoeHi MoYyTTA. 3 OJHOTO DOKYy — BeJmKa paficTs i min-
HeCeHHH, IO IlepeimIo Ha MeHe Bix Ojera, a 3 mapyroro — mizceimommit
CcTpax Ilepef He3HAHMMM MeXaMy 4acy, fKi Mamm poz’emHaTy Hac Ha He-
BimoMo ax mOBro... JoMy A Maio HEUMHHO CTOATM 300Ky ¥ MyumTm cede
aymxamy, mo Ogar i Bei immi 6yzyTh BucTaBJeHI Ha BeJmKi HeGesmern?
Yomy?

IIapk mepen BinbconoBum pBipuiem.!! S mpiinuia e Iepen TPETHOIO
roguHO, 106 GyTH Tepmrolo, ajle OJier yXe JMIIOB MeHi Ha3ycTpid cTexk-
KOI0 IIOMiXK 3eJeHMMM Kylnamu. BiH, xou ycmixaBeca i crapasca 6yt
JarizaMM i BecesvM, HifAK He MIr IPUXOBaTH TPEMTIHHA M’SA3iB He Tib-
Xy Ha 00mmadi, ase i1 mo nisomy Tijmi. Bim yciero icToror pBaBca ymepern,
fIK CTENOBMII MOJIOAMI Kinb, AKMiI 4ye BiTep i mpocTip. Hamra ctpiva Gy-
Jla KOpoTKa. Bin He xoris, mo6 & imwma mHa asipens. Mu mycinm tyT
positituca. fI He cmiya it He xoTisa jioro 3aTpumyBaTH. AJle B OCTAHHIO
XBIIMHY PO3Nyku MeHi mpeba Oysno noBimaTmes, YoMy BiH pinmm MeHe
He 6Gpatu 3 coboro.

11 TJo wyecbkomMy — Wilsonovo nadrazi, nepeimenosane 3a nimiiB Ha Haupt-
banhof,
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Ha e Ozer MeHi BifmoBiB, 1o A € J0ro NPMUCTaHHIO, B 3aTHIIOK AKOI
BiH IpuIMBe, IN06 HANpPaBUTM BiTPMIa 1 HOTIM 3HOBY BUPYLIMTV B
cBiT... Bin xoTie HocuTM mepexy coboio obpa3, IO «AECh CXMUJIAE HOJTO
niBumHa KuBa».12 Vloro mopa Oyna HixHa, a o4l CBITMINMCA HYJOTBOPHM-
MY OTHAMM. 3 BASYHICTIO & CTUCHyJa jtoMy PyKy. Ille muTe, Moxe ABi,
BiTPMJILHMK BifIiyBe, a IPMCTaHb OCTAHETHLCA CaMITHSA, HEPYXOMa, IiA
TMeKyduM CcyxuM HeboM.

Biu 1me MeHi ckazaB, mo6 s 3a Hboro He Ooanaca. Bin meHe mormue
no cebe. YUy TyT, uum TaMm, My OymeMo Pa3oM, KOJNCH... OZHOTO JHA...
«Tn 3abyna?» — sacmiaseca Oxmer, — «Tu 3abysna moe Bemuke ceple
ram'gHe?» K a moria 3abyTu joro sipm «osmaHACEKMI 00pas»!

IlpocuB Meme, mob6 s mmcana.ld «Uurait Gararo. He xypuca. Bipsi-
oyit Moix GaTekiB, 0cobimBO Mawmy ...» BiH AyXKe mn0b6uB CBOIO MaMmy ...

ITopa.

Ouser minroB, He ofepraioumch. Haxwuiena nocraTb. Xoza PpiBma i
TBepza. Moxe obepHernca Ha 3akpyTi? Moxe orassersca? Hi. Ilimos.
Yxe 3aniuos 3a xyuii. e Kpok, mie MUTL ... yXe HeMma.

PoszropHeni BiTpuia moHecau Kopabenar HasycTpiy OypamM-rpoMoBu-
uaMm. Ocrannuca — BMAIHHA, 3BYK, 3alax...

Ilacansoro BiTpy!

* %
*

IIpara — mycTuHa. XaTa — IOycTHMHA. IK MOoXHa XuTu Ha Oesmonxi
3 grogpmu? o6 xou Ouer Jlamenko Oy TyT! Meni Oysno 3 HMM Tak
serko roBoputu. Jloro MoBa 3aHOcuia MeHe y GesmexkHy 6aakuTh, abo
BUKW/laJla Ha rpebeHi XBuib oKeaHy. Ilepen HuM mMmaiixe 3aBxam a Oyira
cama co0D010, NyxKe PiAKO g TIPOMOBUYyBajJa CBOI IIOMMJIKM a00 HEmOTAr-
HeHHA. ¥ CBOixX po3MoBax BiH dyacTo 3raxyBaB Ouera, a mpo Oujera s
MorJja cayxaTu OesmepepBHO. f moragymasacd, 1o JlamjeHKo moixas Ta-
Kox. Bararo 3Hajfommx abiud IIO3HMKANO i3 mpaspkoro obpiro. Meni
LIKOZA, IO A HaBiTh i He mompoinasaca iz M. I[ikaBo, yn BiH Big'ix-
AXaB y Toit cammii geHb, o Ouser? Yomy A He cmmrana? Adse... Big
Ouxera s i Tak HiYoro 6 He moBimasacs.

* %
*®

ITo Himi zaBxkaum 6yso TAxKo misHa™i ii mepexusauna, Ii mosa 6y-
Jla peveBOI0, ypiBHOBaxkeHol0. fI Hikonm He wuysa, mo0 BoHa cBapuiacs
Ha CBOIO AOHBKY IpuHy, HiKOMM BOHA He ApaTyBaJiacd, HIKOJM He Hapi-
Kana i He xasinaca. OmHade, KOJIyM BOHa CMifAyacd, — HaM ycim pobu-
JIocsl LysKe BeceJIo.

Hosumit 4ac, micaa Big'ismy Oumera, a mo Hel e 3axomuisa, 106 He
3pazuTu cBOix HacmpoiB. Hapemrri, oxzHoro ausa, & sBimBaxkmuiacsa. Birae
mene Hina, ame y mei mocer me rax. Hi6u Becesma Boma, ame He 30Bcim.

12 Hartak Ha Bipm «Axasabacrep» y 36ipui «Iligsamuar.
13 Tyr rosopmurhbedA, 106 A IMMcaja Ka3KM AJA AiTell, a He JMCTH.



OYMKAMM BCIIN 3A OJBXUYEM 95

TaeMHMYMT BUTIAAN, 3arazkoBa MoBa. HamaraeTbca Loch CKa3aTy, IIpo-
6ye myTkyBaTu. lle me e Ta cama Hima. I wHapemri! Haperuri sBuiisio
umpro i3 mimka! Mwuxajtmol4 moixas Takoxk. fIka Hima! Tax i me cxasa-
JIa, KOJMM BiH moixas, um 3 OJerom, 4y cam.

Arne Boma Oyma 3ajmoBojeHa, 60 Omer it o6ings, L0 BOHa TaKOXK
mismime 3moxe mosmyuutucs. CHOYaTKy BOHA AyXe XOTina BuixaTu 3
Muxajiom, aje ii mepexonamy, 10 3 ZAiTbMM Iie He OyZe Tax TPOCTO.
Tax HexmapHo Mwuxaiino Bupyums y mopory, @ Hina BiKe HeTepremso
paxyBala AHI, KOJM BOHa HapelITi 3moxe Jjioro HasmirHaty. lle MeHe
Tpoxu mimbampopmio. Komu Hina 3 [iTbMM MaTuMe MOXKJIMBICTL Ioixa-
™1 B YKpalHy, TO HaleBHO s TaKOK!

JlocuTs CKOpo IpwitmioB JimcerT Bixg Mwuxaina, Bin yxe Oys y JIuBOBi.
IlIxoma, 110 Higoro He 3rasaB Impo Ousera. Takox He Oywo 3ragky IIpo
nojopoxk Himm. Ifikaso, me 6yB Oxer? f Tax Yexkayja Ha BiCTKy, aje AJd
MeHe ii me Gyso. €AMHE NMUIAIOCA — CILAKyBaTH 3a Ioxiamm, 6o 1e Bxe
pmam 60i 8 Yxpaini. @pont mabmmxasca o ZKurommupy. Ilikaso, Ak
noero 3abepe uacy, mob Kuis 6ys 3BinbHeHWit Bin GosblueByKis?

s sk
*

Maitxke moOT™MXKHA a 3axommia n0o Odaecis. Tam OyJso THXO, CIIOKiliHO,
AK y uepksi. He sHatu, un Bipa AHTOHiIBHA,!S SBMEHYBIIM OO0 4YacTHUX
Buiznis Osera, He 3xaBajia cobi ciipaBu, B saKijl HeGesmery BiH MoxKe 3Ha-
XOOMTHCA i TOMy He BUABJAJA Higkoi TypOoTm aHi XBMIIOBaHHA 3a CU-
Ha? A MOXKXe KOXKHMII #ioro Bui3A BoHA B c00i TAXKKO IepexxmBaJia, aje
no cobi He masasa Hidoro 3Hatm? MoxKe BOHa AyMKaMM IIpoBaxkajia 310-
ro, MOJAMJACA 3a HBONO ¥ MoJamuTBaMy obepirasa itoro? THAKKO cKasaTiu.
Bona 3aBxkau Oysa crnokiinHolo, ycmixxenowo. Hikosy He ToBOpHMIa IIpO
cBOi HemoMaraHH#A, 0coOuBO HIpo cBOI Doiroui manemi Bif peBMaTU3IMY.
Hixoau He mpocumra moMoui, Ko BCix BHaOMMX CTaBUJacsd OFHAKOBO IIpW-
XMJILHO, He BUABJAIOYY 3aHAJATO BENIMKOI TEIIIOTH.

Iexomn s 3acraBana Osexcanzpa IsamoBuua.l® Bim Takox pimko 3ra-
ayBaB Ouiera, Takox HIKOJM He BUABIAB CBOIx mouyBaHb. He pas, mim
4Yac PO3MOBM, B JOT0 O4Yax 3acBiTMIMCA MOJOAedyi icKpmM rymopy, Toai BiH
JIeTKO cMigBca i xkapTyBaB. Jlo MeHe BiH CTaBMBCA TIPUXMIBHO, ajie 3
IIEBHOIO PEe3epPBOoIO.

Ouneci mycinyu HamnesHo 3HaTM IIpo OuJera i MeHe, OgHAa4e HIKOJIM IIPO
me He HaTaxkaau. §I migospiBasa, 1o BoHM 000e He GysM gyzKe 3aZoBOJIE-
Hi OxeroBum BuGOpoM. OpHoro pasy B OJexcamzpa IBaHOBMYA BUPBAJO-
ca: «Homy Ta Becesna GinaBa AiBuMHA BiKe Binblile He 3aXOAMTh [O Hac?
f Bce aymaB, mo Oser Helo Oys 3arikKaBiIeHwm . . .»

14 Muxairo Muxanesuy — Maaap-rpadix, idocrpaTrop KHMIKOK, CLEHiY-
Hui pekopatop. ITomep HaBecHi 1984 p. y Pinagennii, CIIIA.

15 Npyxuaa O. Oxseca, mama O. Ouabxuya,

16 Osekcanzgep IBaHoBmMy Kaugmnba — nosHe iM’a O, Ouecs.
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A sHaja mpo KOro BiH IOBOPMB: KOJMCh A0 HMX 3ajimma Jlrobka. A
Tam, ge Jlrobka — Tam cmix i pamicte. JIro6koro Bei 3axommoBasmcsa. Bo-
Ha rapHo cIiBaJa, rpaJja Ha Iiaxini, Tapmosata. 2Kuse cpibao — e JIx06-
Ka. 3 Oxnerom Oysna mpsamoio i Gesmocepenuboro, a OJser mo Hei cTraBuBCA
AyKe MMIIO.

Bipa AwnromiBHa Bigpasy obipBasa jiomy MoBy, iif mMabyTe Oyno He-
npueMHO. 3maerbess OulekcaHzep IBaHOBMY TaKoXK CXaMeHYBCA, HaBiTh
npobyBaB 30 MHOIO AyKe MWUJIO [PO3MOBJIATH.

* %
*

Hapermrri, mig ximenp cepmHs — JmeT Bix Ogera! Bim mmcas jtoro B
2Kurommpi, B micri, fe BiH Hapoxameed, aje IIOIITOBa TeyaTKa Oyna 3i
JIrBoBa. HameBHO mnepefnaB Kumoch. IImcaB caoBamyu, aKi 3Bydanam Bip-
mrem: «§I cTaB Ha 3eMJII0, AKa CHIOKOHBIKY Oysa Hamoro. IlpwitroB y wmi-
CTO, AKe NIPUBITAJNO MeHe, AK pigHoro. Jloau TyT uymoBi. BusumB mapy
HOBUX ITicenb, 2KHuB HeMa, cKpi3p Oyp’aHu i1 He3aopaHi IIOJs, ajle 3eMJA
gyopHa i DGararta».

A unrana i1 mepeunTyBajJia OTO JIMCT, XO4Y 3HaJla BXKe HAIaM aTb, —
meHi Oysmo 060 IMBUTMCA Ha TIamip, KO AKOTo jgoropkajnaca OJjeroBa py-
Ka, i 3HOBY, i 3HOBY jtoro umuTaja, MOB Iepiimii pa3. fI maxk 3pamima Jy-
CTOM, 1[I0 CIIOYATKY i1 He 3alpUMiTMJa, 110 BiH He 3ragye Hi9OTO IIpO Mij
npuizy. Tax. Tpeba yekarn. Cxopo 3ammcyu B yHiBepcurer. Tpeba iitu
IaJIi HOPpMAaJIbHMM ZKWTTAM, HiGu Hiworo He crasocd, HiOu HiYOro He 3mi-
"miocsa. Timekm Tpoxmu: € Oser... i meaxi MaJseHbKI 3miny B HebecHUX
cysip’ax. Imge mock: dporr i Oser Habumxases Ko Kuesa.

A me mikonm He 6Gaumma Himm Takol cepauroi i mompasHemoi. 3xpa-
eThCcA, BOHA TaKOX JicTalla AKych BiAmoBige Bixm Ousera Ha GesmacTaHH1L
goMaraHHs, mob i1 3abpatu B YKpaimy.

Bona xinpka pazie mosTopioBasa: «f mymy, a4 myury! Moe wmicie
Tam!» Boma pinmmaca 3HOBy mycaty Oierosi, mio Takox 6ysno He3posy-
minum Bixg Himu. Bona 3aBxkzau Oysa oprarizaniftHo BupoGiseHoro i smmc-
uutinoBaHoo. Hikosm 1 He mnpwinuio #Ha AYyMKY ImospiBaTi Hempa-
BWJIBbHICTE Hakasy, abo HemoTpiGHicTe mopydueHHs Biy cBoro 6ezmocepern-
HBOTO IIPOBiTHWMKA.

fI mpoGysasa mpomoBuT n0 ii Jrorikm, 1o Ife GoxkeBinIa HapaxkaTu
niTeit Ha O4eBMAHy Hebesmexy. IpmHa Mmasa Bckoro Bicim poxis, a Jleca
me HaBiTh He xoxmua. Ase Hina smepra. Baxkawna ixa™u B YKpaiHy
Oymo monan yce. Moe IepeKoHyBaHHS, 110 BOHAa He 3MOXKe IFpaIioBaTH,
Map9M MaJMX AiTell, AKi 3B’A3yBaTMMYThL ii, — Bur/mMKamm y Himm Be-
JuKe OOypeHHS.

Bona sigmammna meni: «Iypruni! K XToch AymKe XOye — MOXKE MO-
KOHaTU gyznal»

Ocrannift milt noBin, mo OJier HaBiTL MeHe He XO4e MaTu TaM, 60 BBa-
Xae, 1o e 3ackopo. Ile XX BilfHa, JoaM TiKaOThb, a BOHA ‘3 JITHMM Ha-
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MaraeThCA I cammit ¢oponTt. HiHa 3akuHyJsia MeHi, IO d FOBOPIO TaK, AK
il mama.l’” Bona TIpMIMHMIIA HaAlly CylepedyKy TaKUMM CJOBaMN: «fd my-
mry Gyt pazom iz Muxasutom. IIo6 Tam He Byso, moe i Moix gmireir micue
— Jpgoma, B YKpainil»

* %
*

Hpwima crpamsa sicTka: Cenuk-TpuGisceruit i Cuibopeexmii Tpa-
rigno sarumysu 31-ro cepmssa B 2Kurommpi. Iorosocky, 1o Ie CTaIOCHA
i3 pyrm yxpamua fAx 1me moxamso? XTO BifBaXXmMBCA Ile BMKOHATH? XTO
Mir gaTy rakwii Haxkas?! Sk Ie MOKJIMBO, 100 CBOA PyKa, 3amicTh Hu-
IMTY BOPOIa, SHMIPLIA CBOE Tino?

Iz crpaxom moxymana, o 3amicte Cemmra abo Cuibopcbkoro Mir
6ytu Oser. ABo mir 6yTu mopyd Hux — TperiM, abo mir Oy mepuM . .
Ile Oner? Illo Bin mepexuBae Temep?

§ xoTina 6 3araAHyTHM B o4l Tiei smropuHM, AKa IO, 33axy, yBirHa-
I3 CMepTh y CcIouHy cBoemy GparoBi. Oui ragioxu, AKa XaauTb 3MIATHII-
Ka. Un a xoimuebyne Tebe cTpiHy, JIOAMHO 3 OUMMa TIajioxu?

% %
*

A zacrana Bipy AnHToHiBHY camy.

Meni 3aBxzm KopTino posmuraty Ipo OJera, moBimaTvcs Ginbure mpo
J10ro IOMTMHCTBO, IPO LiKaBi 1 XapaKTepHi BMNaAKM 3 JIOT0 IOHAIIBKOTO
XKuTTd., SI YoMych copommiaca IIPAMO 3aroBOPMTH, IocnyuraTica. Hepas,
fysamo, mpobyBana HaTAKaMy, OfHade Bipa AHTOHIBHA HikoIM He mif-
XOTImIoBajia Moei MOBM, HiOu yHmukana niei temu, abo mpocTo Oosamacs,
o6 He cKazaTM YOTOCH 3ai1BOTO.

Toro xHA MM CcuAlmM BABiiKYy y BedipHbOMYy CcyTiHKY, 6e3 cBiTia, Ta
NepeRKuAAIMCsa CJIOBaMM IIpo 3BM4ayHi pewi. 3aiuwia mMoBa IIpo BiliHY,
mpo YxpaiHy, nmpo Kwuis. Toxi Bipa AHTOHIBHa, MOHOTOHHO, MaiflKe pe-
YNTATMBOM, He BUABJAOYM CBOIX IIOYyBaHb, IIoYajla PpO3Ka3yBaTH, AK
BOHM Mewmikauay y Ilymist Boauni 6ima Kwuesa, cepen 3eseHi, yymoBoi mpu-
poxy, UBiry4ymx raiB, TaemMHMuMx o3ep. Ilizmime, mech y 20-uMx poOKax,
koau Oiexrcanzep IBamoBuy BuiXaB 3a KOPJOH, BaJMIIMIMICA BABIKY:
Oxser i soma. Ilpurapysana, HiOu rosopmia cama 3 coboro, sk Ouer 3a
OONBIIEBUKIB XOAMB [0 IIKOJM, AK BiH IMJIBHO BYMBCA, He AWBISYNCE,
10 HaCTaJdM AyxXKe TaAxKI dacu. He BUABIAIOYM HIAKONO XBUJIIOBAHHAI,
BOHA roBOpMJIA, 110 Tpeba Oyso majeko XOOuTM Ha ceJa, 1100 3aMiHIOBa-
T peui 3a xapui. Hepas Ouser myciB Ha miredax HeCTM TAXKKMI MIiIIOK
iz fapabosero abo GopomrHoM IO KiNbKaHAALATL BEpCTB, OyBalIo B Xyp-
TOBMHY, IIUGOKMIMM CHiramm.

Hagiitimos Onexcanmep IBanoBuy. CrouaTky CIyXaB IOTEMKM, a II0-
TiM, 3aCBiTMBLIM CBIiTUIO, caM mod4aB poskasdyBatu mpo Ouera. Bim mycis
mogiymruca i3 KuMmockh, mo Ouser Oy BMHATKOBO 3Ai0HMIT Bim camoro

17 Jlio6oe OxexcanppieHa JliHadope, mounka Codii PycoBoi — cmiBauka-
conpaHo. ITomepsna B 60-ux pokax B MoHTpeasni B aBTOMOGijleBOMy BUIAAKY.
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ManKy. Bin Tak rapHo pucyBaB — 3Hajiomi He XOTLIM BipwTy, L0 He
GysM MaJIOHKM, BUMKOHaHi muruHoio! fIka ® Hporo Oyna 3xibuicTs 70 My-
sukyu. Tojocy me MaB, ajxe 3are — cayx! 3aBAAKM JIOCKOHAIOMY CIYXOBi
BiH pobuB Bemmkmit mOcTyN y Ipi Ha mismHini 1 Ha ckpunui. «UYu By 3BEp-
Hyau yBary Ha jtoro maisni? Jioro pyka — me pyka Bipryosal» Ouecs
a3 CBiTMBCA IV, KOJM TOBOPMB IIpo ceoro cuHa. He rosopus, a crmi-
BaB!

OJrer, Malo4y [ABa POKM, yxKe IouuHaB umratyu. HasiTe ymiB BuBe-
cTi geaki gitepu. Taxkko mosiputy, alle Maiouy Oing m'at pPokiB Biw
HaIlvCcaB IepUDMt TBIp: m’'ecy Ha Tpm Aiil

f misk He morja upoMy IOBipuTH, ase Oueck mepebusB Meni. Bim mo-
MoJIofedoMy 3ipBaBca i, XOAAYM TIO KiMHATi, 3aXOmIeHO IIePeKOHYBaB He
TiIBKYM MeHe, aJjie L[l CBiT.

— II'eca ma Tpu aii! Tak! Tak! I3 ko3amprux uwacis. Tpu xii. Hasits
cam imrocrpaitii HamajoBaB. Taxuit 6y Oxer! I & xymas, 1m0 3 HBOTO
mocs Oyxme. fIKack 3HAMEHMTICTh: KOMIIO3UTOP, IMCHMEHHMK, IIoeT abo
caaBHMII HaykoBeub! A BiH, Ae BiH Temep? Benmkwit mosiTux, HaifioHa-
aier! Hikoau Hema jtoro BroMa, po3’ixkpazkae 1o cBiti. Uu BiH He 3Hae, ILI0
vy 000€e BxKe Ha cxuii XuTTa? BiH XypuTbesa iHmmMmM, aje, 0 MaTu i
faTeKo HOTPeGYIOTH OIIKM. . .

Bipa AmnxTOHiIBHA CyMHO JuBuMJaca Ha MeHe i HiOum Bmubavasaca 3a
Bubyx OxekcaHzapa IBaHoBuua. I Gyna TepekoHaHa, IO BOHa Oe33acre-
pexxHO BumpaszoByBaja Ouera. Ile xx 6ys ii cuH, AKOro BOHa IIOHAZ yce
mobuia, Bipuaa jiomy i Hidoro He BMMAaraJja Bif HBOTO...

Meni Oymo ayxe mkoma OuiseciB. Bomwu Tepminy ofoe, KOMKHMII IIO
cBoemy. Meni Tpeba Oyso 1miock iM ckasaTy, 00 3MeHIINTH IXHIiA 6iab.
A crapasaca sKumochk crocoboM maru im BiguyTw, mo Ouer ZyMaB Ipo
HUX 1 TepexuBaB 3a Hux Oisnble, Hixx BoHM cobi ne yceimomurroBaan. Biu
Ile He BMCKa3yBaB CJIOBaMM, ajle BUABJAB Ha CBOeMy OOJuMy4i, 0coOJIMBO
TOZi, KOJMU TOBOPMB IIpo HuX 000X, Byno moMiTHO, sK II0 HBOMY 4acTo
mpoJiitasia BigTiHE MyKH. ..

— Moro myka Mano Ham IoMmarae .., — INIYXO BUAaBMB i3 cebe Ouecs,
cigarouy 3a cTis. HepBoBO IMOYaB KPyTWUTM, MOXKEe BXKe JECATY, LMTapPKY,
a IOTIM TPeMTAYMMM PyKaMM CTaPaBCs BUKPECATV BOTOHb.

He 3nai, 1m0 30 MHOIO CTAJOCH, ajle B Ty XBUIMHY # IIJKOBUTO 3a-
ryGmia KOHTpoJo Hazg coboro. d Mmycima mipesigomo BimuyTu mnorpeby
BIApUTK B iHINe Micle, 1106 3MeHIUMTM NepBicHM 6inb. Takoxk A XOTi-
Ja cratu ® obopomi Ousera. f jfomy mpmragaia, Xoam BiH, y PO3KBITi
CBOEI MOeTHIHOI TBOpwOCTH, IIporonocuB «fIka Kpaca Bizpomxemnsa xpai-
Hu», 4M BiH AyMaB, IO 3a TMM BigpoaxenHam Oyam umice cummm, ixHi
Morman?

A mycina jiomy 3aBmari Gouro, 106 BiH He NMOYYBAB TAKOTO KAJIO L0
Omera, a Oy Bpauumit Borosi, mio Oxer me xwuse... Yomych TOAL A
HaBiTh He MOAyMana mpo Bipy AHTOHIBHY, Ky A HalleBHO TaKO3K TOXI
pamuna. He guBisunce na Onexcadnpa IBasoswda i He Gawywun jtoro pe-
aruii Ha MoOi cJI0Ba, g BIEPTO IPOAOBKYBaja JaJIi.
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Oser He cayxwus ABoM Goram. Y cBoix «Bexax» BiH IIPOrosocuB Ha
nepuroMy wmicui s060B nis GarekiBummm. Jrobos He coBaMy, ajue uM-
HOM, XeprseHHicTio. Tomy Bim BigMoBMBea Bin ycboro. fI mpurapana
Bipm, me «mpo30pi osepa Hayku» i «moesii miHEI Kackagm» Ta BCAKi iHmi
cnokycy i Hacosomu Tpeba BimkuHyTH, 60 HaifKOCKOHaJilra xpaca € y
CaMOIIOCBATI AJisa cBOel OaThKIBILIMHMA.

Bipa AwxroHisHa He BuABJAia HiAkol peakmii. Cupiva, sx xKam’'sHa,
crucHyBIIM cBOi Oosroui pyku. Omnercawpep IBaHOBWY 3AMBOBaHO M-
BMBCA Ha MeHe, HaBiTL IepecraB KypwTH, HaBiThb He MpoOyBaB MeHi me-
pepuBaTi. 3a0XO4YeHA MOBYAHKOIO, f IPOJAOBXKyBajia TOBOPUTHM AAaJi, L0
Oser y cBoix Bipmax, BrambiAw049uch B NEPEXVMBAHHA KOXKHOIO «HE3HA-
HOTO BOAKa», KOXKHOTO Gopusa 3a YkpaiHy, omucyBas cebe. Bin me mir Oy-
THM IOBOJMYHMI. BiH He Mir >XmT¥ OZHMM IXWTTAM, a IIPOIOBiZyBaTH it
3BeNMYYyBaTM IOCH iHaKIe.

Ourecy Tepnko mepepBaB Meni. Ha jitoro aymxy Ouserosi Bipur 6insire
noxibHi A0 mosriTHMuHOL Tpomar aHAy. 3po3yminime oynmo 6 HammcaTu Bi-
RO3BY abo sakiymk. «Iloesis Mae mimHOCHTH, TIOPMBATIH, 3anamon3am'» —
3aKiHYMB BiH aBTOPUTETHO.

fAxumy cioBaMyu f Morja IepekoHatu Ollekcanzpa IBaxHOBIYa, 11100
BiH BiguyB, axa mopuBaruya i ramboxka moesis Oxabxkyda? Bipmn Ogeca
€ IpeKpacHi, II0OBHi mopmBy, HiXXHOCTH, JI060BM, NaTPiOTM3MY, aje BOHU
immi. Boun menoxiitni 4 HagaroTsesa mo cmiBy. ‘OJabikMya Bipur — xam'saHi,
mpopoyui, cysopi. Bomu nopmBaioTe Mo HesbarHemux BepumH, i Binbusa-
BalOTh puTMOM mnoxoxy. fI me Oinpime ropopmia, mpobyBaJia PO3Ka3aTH,
AK g OLiHIOBaJIa IIoe3ilo B3araJi, ajle HalleBHO He Jijimira mo ayun Ogecsa

— A Bu? fIx Xe BM ONMHMJIMCA B J0TO JKUTTi? — CIIMTAB INBrOJIOCOM.

Hapermri Bin mocTaBuB MeHe MOPydY CBOTO CHHA, He 30BCiM 1lle TI€BHO,
Baraouuch, ajie BUCJIOBMUBCA BroOJOC.

f mycina mpuszatuca jomy, mo B OJseroBoMy xuTTi s e Himgo. Ilo-
poumHa, 8Ky MOXHa 3AMyXHyTM 3 IIIeda. SI mpobymasia itoro mepeKoHa-
™Y, w0 He cToaTuMy OJeroBi B Zoposi ¥ cTaparuMyca He OyTu oMy Ts-
rapem.

Bipa AwHTOHiBHA, MOBYKM, IePIIMii pa3 IIPUTOpPHYJIa MeHe 10 cede.
Crpumyloun cnasmu B Topui, g moixana pomomy. Hikosu He 3alymy ToOro
Beyopa.

* %k
*

— Tu yaBu cobi, KuiB yxe Oe3 GombiieBukiB! — crpinyna mene Hina

Ha noposi. — Hamesre Hami xJomi Bxe Hepasiexko! — Boxa xBumosa-

Jacsd, pamina # murima. Bora Jserina 4ajikoro Beiih, Boma Bitasa ix 6ima
300X BOPIT.

Croromuinreix raser s He uMTaja i Hi 3 KuMM Ie He crpivajnacsa. Io-
BOPMIIOCS, LI0 HiMI BxKe NOBIIMIA Yac Ha IepeAmicTi, a BYOpa y BicTKax
IomaBaJM, L0 3 TOAMHM Ha TOAMHY MOIKHA OdiKyBaTy 3almarra Kuesa.
Mnu 6ynm B Hampysi.
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— Buopa, nepen miBHiYYIO, 4 oTpMMaJa BicTKy. J[0 PaHHA He crmaJa. ..
Tak 4exkaio, TaK YeKalo Ha mo3Bia Bixm Oieralld

A Takox uyeKasa, XO4 3Haja, IO TakK cKopo Ie He Oyzme. OpgHaue,
MaJla Hazito, mo micraxy Jsmcra. Mozxkxe 3 Kuesa? Hi, Oger mamepHe He
MaTyMMe dYacy, aHi miswime.

Ila BicTka mpwitimina, 37naerbed, 19-ro BepecHa 1941 p.

% %k
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JIucroman poscumaBca AOLIeM I[I0 JaxXaX, KiJbKa SHIiB TapabaHMB II0
BikHax. TIOHypwil, XOJOQHMI JMCTONAX. A OFHOTO COHANIIHOTO PAaHKY
IPUMOPO3KY, 3aMiCTh KAaJloK, TOPOCKMAANIM CKPi3h MO BYIMIAX IX3ep-
KauIblld, B AKMX xopoummmmcsa HebGo, Oymmurm 31 mpoxoxi. Tpeba 6Gyso
yBaxaTy, 106 He TIOCKOB3HyTMCA Ha xmMapi, abo He ommEuTMCA Ha ZFHI
cuHBOI Oezomui, sxmx Oysmo Oezsiy mo XimHMKax.

B mepepsax, moMixk BUMKJIazamy, f Hikoau He 3abirana momomy. Aje
JOr0 OHs, Tepexn BxoZoM Ao 6ibimioTexy, 1IOCH SOTOPKHYJOCA JO ODJm4dd.
Hibn moxys, HiOn cmixmua, Hi6M uuick maasii... Be3 Hamymm, MoB 4y-
XKUMM Horamy, s obepHyJlacd B HalPAMKY A0 TPaMBAaeBOI 3YITMHKM,

Mawmal® nmpueitana meme ycMmimkorn i amerom. Bes 3auByBaHHsS, MOB
croxiBasacs MeHe. BoHa, 3#aBaJjocsa, 4y He TAK caMo, AK 1 A, YeKaiua...
Kosm a 3agmxanaca Bix macTsd, BoHa THXO, TIPO30PO cAANa, Hi6M cBiTH-
Jaca i3 cepemmuy. Kosm x g Opoamia TOMIK YOPHMMM AYMKaMy MOix
pisHMX nepexXyuBaHb, BOHA, JK TiHb, illla 3a MHOK i MOBUKM BO6Mpasia B
cebe moe Tepminusa. Moa mama!l

Oxner mammmcas i3 Kuesa. f pagina Tuxowo pazictio. Ha mamgomy Kiam-
TUKY [allepy Juile Tpu PedeHHd. Bapyre a mpoumrtasa Brosioc, 1miobd Ma-
Ma mouyna: «KuiB, xou y pyiHax, 3ycTpiB Hac IO-KHA3IBCHKOMYy — Be-
Juy4ro BikiB. Koxxkumit xamine 36epir caigy icropii. A xusy!»

B maMyHMX O4YaxX MepexXTiayu cabo3X. BoHa HameBHe pa30M 30 MHOIO
nepenecyaca ayMramm po Oxsera 8 KuiB. f He zamam’arania gaTul JIACTA,
ajle YOMycChb TOAi MeHi 37laBaJjiocd, 10 BiH Ayke jgosro jmos. Tpeba 6y-
e zaitT xo OugeciB i ckasaTu mpo BicTky. Ha Besxuii BuTiafiok, MozxKe
BOHM Ille HIiYOro He OTPYMMAJIA.

51 mimra mo cebe B KiMHATy I NOBTOpSiaA, 34aBajIoCH, MaiizKe BIOJIOC,
iM’a Ousera. «Illo s maro pobutu?» — mOuTaJa OTO.

v

Tpeba uexatn 3t cayxatu. Tpeba wekatu it crogiBaTuca. Momxe crpi-
Hemoca Ha JapHMubLKii mroci.

18 Hima TagKM JgoMorjaca CBOro — Ioixalla pasoMm iz gitemnm. Bupymmia 3
IIparm B KiHIi Jmcromaga, a Ha NOYATKy TPyAHs 1941 p. Bxe Gysa B Kuesi.

19 Hagia Bimenpka — apy=xwuea JleoHiza Biselpkoro, akagemiuyma Manxap-
Ka, aBTOpKa moprpery O, Oapxknudya. Ilomepsa y Bimnuinesi 1964 p.



