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АЗАТОТ 

 

Коли час поглинув наш світ і здатність дивуватися була втрачена людьми; коли сірі міста 

здійнялися в димне небо похмурими, огидними баштами і їхні тіні віднімали мрії про сонце 

або весняні заквітчані луки; коли просвітництво зірвало з Землі її величну мантію краси і 

поети почали оспівувати одних тільки викривлених примар з тьмяними, зануреними в 

споглядання себе очима; коли прийшли ці дні і дитячі надії розтанули назавжди, з’явилася 

людина, котра вирушила за межі життя в безкінечні космічні сфери, на пошуки давно 

зниклих мрій.  

Про ім’я та оселю тої людини мало що було написано, адже вони лише частинка поснулого 

світу, але і про те, і про інше говорили щось незрозуміле. Достатньо знати тільки те, що 

чоловік той мешкав у місті високих стін, де панували безликі сутінки, що він тяжко гарував 

серед тіней і неладу і повертався ввечері до кімнатки, вікна якої виходили не на поля й гаї, а 

на тьмяний двір, куди в тупому відчаї дивилися інші вікна. Крізь ту шибку видно було одні 

стіни та вікна, хіба що іноді, коли майже повністю висунутися з вікна, можна було побачити, 

як маленькі зірки пропливали в небі. А, оскільки стіни та вікна можуть рано чи пізно 

позбавити розуму людину, котра багато читає та мріє, то мешканець кімнатки взяв собі за 

звичку щоночі висовуватися з вікна, аби хоч краєм ока побачити клаптик того, що не 

належало цьому світу з його сірими багатоповерховими містами.  

Через багато років він почав давати зорям, що повільно пливли в небі, імена і уявляв, немов 

йде за ними, коли вони, на жаль, прослизали геть, аж доки йому не відкрилося багато 

секретів, чиє існування залишалося таємницею для простих людей. І однієї ночі жадані 

небеса, подолавши бездонну прірву, спустилися до вікна цієї людини, щоб злитися із 

затхлим повітрям кімнати і зробити його частиною своїх неймовірних див. 

Прийшли дикі потоки фіолетової півночі, що виблискували золотими часточками; вихори 

пилу та вогню проникли з величних країв, наповнюючи кімнату запахами, котрі лежали за 

межами всіх світів. Опіумні океани розливалися там, запалені сонцями, про існування яких 

не відала жодна жива душа і в їхніх вирах були дельфіни та морські німфи безпам’ятних 

глибин. Безшумна вічність клубочилася довкола мрійника, відносила його в далину, навіть 

не торкаючись тіла, що застигло, висунувшись із самотнього вікна. Багато днів, котрих не 

злічити жодному з людських календарів, потоки із далеких сфер м’яко оголяли його, аби він 

міг возз’єднатися з мріями, яких таких жадав, мріями, про які вже забуло людство. І 

впродовж безлічі часових циклів вони зоставили його спати на зеленому узбережжі світанку, 

на зеленому узбережжі, просоченому ароматом квітів лотоса і всіяному червоними ліліями... 
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