

Говард Лавкрафт

Багато днів,  
котрих не злічити  
жодному з людських  
календарів,  
потоки із далеких  
сфер м'яко оголяли  
його, аби він  
міг возв'єднатися  
з мріями,  
яких таких жадав,  
mrіями, про які вже  
забуло людство.



## Азатот

Коли час поглинув наш світ і здатність дивуватися була втрачена людьми; коли сірі міста здінялися в димне небо похмурими, огидними баштами і їхні тіні віднімали мрії про сонце або весняні заквітчані луки; коли просвітництво зірвало з Землі її величну мантю краси і поети почали оспіувати одних тільки викривлених примар із тъмяними, зануреними в споглядання себе очима; коли прийшли ці дні і дитячі надії розтанули назавжди, з'явилася людина, котра вирушила за межі життя в безкінечні космічні сфери, на пошуки давно зниклих мрій.

Про ім'я та оселю тої людини мало що було написано, адже вони лише частинка поснулого світу, але і про те, і про інше говорили щось незрозуміле. Достатньо знати тільки те, що чоловік той мешкав у місті високих стін, де панували безликі сутінки, що він тяжко гарував серед тіней і неладу і повертається ввечері до кімнатки, вікна якої виходили не на поля й гаї, а на тъмяний двір, куди в тупому відчай дивилися інші вікна. Крізь ту шибку видно було одні стіни й вікна, хіба що іноді, коли майже повністю висунутися з вікна, можна було побачити як маленькі зірки пропливали в небі. А оскільки стіни та вікна можуть рано чи пізно позбавити розуму людину, котра багато читає та мріє, то мешканець кімнатки взяв собі за звичку щоночі висовуватися з вікна, аби хоч краєм ока бачити клаптик того, що не належало цьому світу з його сірими багатоповерховими містами.

Через багато років він почав давати зорям, що повільно пливли в небі, імена, і уявляв, немов йде за ними, коли вони, на жаль, прослизали геть, аж доки йому не відкрилося багато секретів, чиє існування залишалося таємницею для простих людей. Однієї ночі жадані небеса, подолавши бездонну прірву, спустилися до вікна цієї людини, щоб злитися із затхлим повітрям кімнати і зробити його частиною своїх неймовірних див.

Прийшли дики потоки фioletової півночі, що виблискували золотими часточками; вихори пилу та вогню проникли з величних країв, наповнюючи кімнату запахами, котрі лежали за межами всіх світів. Опіумні океани розливалися там, запалені сонцями, про існування яких не відала жодна жива душа і в їхніх вирах були дельфіни та морські німфи безпам'ятних глибин. Безшумна вічність клубочилася довкола мрійника, відносилася його в далину, навіть не торкаючись тіла, що застигло, висунувшись із самотнього вікна. Багато днів, котрих не злічити жодному з людських календарів, потоки із далеких сфер м'яко оголяли його, аби він міг возв'єднатися з мріями, яких таких жадав, мріями, про які вже забуло людство. І впродовж безлічі часових циклів вони залишали його спати на зеленому узбережжі світанку, на зеленому узбережжі, просоченому ароматом квітів лотоса і всіяному червоними ліліями...

червень 1922  
Переклад: Анатолій ПІТИК,  
студія «CANDYLAND»

\* «Азатот» — це мікроповідання, заготовка до запланованого роману про міфічного Азатота. На жаль, твір так і не був дописаний.