
3 У С Т Р I ч.
ЕТЮД

Присьвячую М01Й доньщ.

— Ох, не шзнае вш мене, не шзнае!.. я так поста-

р1лась!..
— з одчаем мовила наш Терещенко, тремтячими

руками причепурюючи неред зеркалом сво1 посивш коси.
— Не шзнае вш мене... ш за що не шзнае !...

Наддя пригорнулась до матери:
— Не турбуйсь, мамочко !.

.

коли вш тебе вірно ко-
хав, вш тебе шзнае... коли-ж не шзнае... мамочко... не

варт об сш 1 журитись!.. не варт вш того, мамочко!.. за

будь його !...

Але паш Терещенко усе турбувалась.

I як то вона зважилась йому написати?... Чи знае

вона, що з ним неребулось за с! пятнайцять рошв іх роз-

луки?... Яка перемша з ним сталась?... I як вш, вкшщ,
поглядить на се?... На приклад, вони випадком зЧхались

в одшМ городі...
— Стали в одшм готелю, —

скоро перебила Надш,
— ти прочитала у кшш його нрізвище, 1 я примусила
тебе йому написати... Так 1 скажеш!..

— Але чи шйме вш тому віри, моя дитино?.. Чи
шйме вш віри, що ми ненароком зЧхались?.. Що не на-
вмисне воно так випало?... Ох, Боже мш!..

Паш Терещенко нервово стала ходити по юмнат!,

стискаючи руки.
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— То пусте, мамочко !.
. Ти сама себе тілько дурно

мучиш такими думками!.. — заспокоювала іі донька. —
Ось сядь крагше тут та побалакаем як слід. — Надія
притягла матір на канапку і сама сіла б1ля неі. — Я хочу,
мамочко, поговорити з тобою по душі... росказати тоб1 усе,

що перебулось у мойому серці за сі два роки, як батько

вмер... тоді ти зрозумієш, чого я хочу... чого я бажаю...

і... до чого я веду...

Проминула яка хвилина... Надія мовчала, немов зби

раючись з духом... Потім почала нервовим, тремтячим го

лосом :

— Чи згадаеш, мамочко, коли ми одержали звістку,

що батько вмер
— як я тоді плакала?... Ти думала, що

то я за батьком?... що то мені його жаль?... Н!, мамочко...

я батька свого мало памятаю... тай знаю... який він був
до тебе... тай... до... мене... я не за ним... плакала... я пла

кала... за... тобою... мамочко...
Мати здивовано глянула на доньку.
— Так, мамочко, за тобою, — повторила, бентежа

чись, Надія. — Я боялась... я думала... я була певна...

що ти... з н и м... зустрінеш ся... і я... тебе... втеряю...
Пані Терещенко мимоволі осьміхнулась.
— Н!, мамочко, ні, так воно й повинно бути! —

горячо запротестувала дівчина. — Ти не зазнала щастя

з молодощів, треба, щоб зазнала хоч тепер!...
— Невже ти гадаеш, доню, що я тебе заміняла-б...

на кого-б там не було?
—

здрігнувшим голосом, тихо спи
талась мати.

— Я знаю, що ні, мамочко, —
припадаючи до ма

теря, відказала донька. — Знаю, що ти вже один раз

віддала мені свое щасте — відданI його й вдруге... I...

усе таки я боялась... боялась без краю... мені усе здавалось,

що от-от він звідкиля-сь з'явить ся і відбере тебе від
мене... I, Господи, як я його ненавиділа!..

Надія піднялась, випила шклянку води і знов сіла
біля матери.

— Було воно так, мам ічко, — знов почала вона пі
сля хвилево! павзи, —

було так аж до того часу, коли

ми познайомились... Ну, та ти знаеш, з ким?...

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

6
-2

9
 1

0
:1

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.3

2
0

4
4

0
7

9
2

9
1

5
3

0
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



214

— Знаю, дитино моя, - з тихим, цотаемним смутком

відповіла мати, глянувши на спалахнувше, миле личко ддв-

чини. — Я з с іеі пори що часу дожидалась...
— Знаю, мамочко, знаю!.. Ти тепер почуваеш, що

я тод! почувала... Ти думаеш, що втеряеш мене?.. От

через те... Але... слухай, мамочко !.
.

Найперше дозволь
тоб1 сказати, що я школи, насоли, не розлюблю тебе...

Навпаки, я навіть ще більше, коли то илько можливо,

любити-му тебе... Ти з нами школи не розлучиш ся... Ти

завс1гди будеш з нами... Але... мамочко !.
.

мамусю моя !.
.

голубко!.. Я знаю... знаю... ти будеш почувати себе тод'ь..
самотною... безщасною...

Надш притулила платочок до лиця... Мати з безкрай-
ною любовю тихо проводила рукою по и ехплешй головщ,

ледви здержуючи нервове тремтше сво'1х уст...
Але Надш вже поправилась, кивнула шдбадьоруючи

сама собі головою, 1 казала далі :

— I от я наважилась з'еднатп вас... зладнати твое

власне щасте... Тнакше я й сама не буду щаслива. Се его-

1зм з мого боку... за ради себе я так роблю... I ти, ма

мочко, хоч за-ради мене повинна мене слухати... Ти зна-

еш, мамочко, я тобі признаюсь... Отсю вашу зустріч...

я сама... зладнала...

Крик ляку вирвав ся з грудей матери.
— Не турбуйсь, мамочко, вш того не знае... Я тоб1

потщ усе розкажу...
— Надш, дитино моя, що ти наробила?.. Але-ж уже

два роки, як я вп1ьна — вш 1 не згадав за мене?... —

у смертельшй турбот! вимовила мати.

То н1чого, мамочко, вш може 1 не чув того...

Я йму йому в1ри, мамочко... 3 того усего, що ти мені го

ворила, я гадаю — вш повинен бути Цеальною людиною,
ь.. вш тебе... кохае... щиро й в1рно кохае... Тай як тебе

не кохати, мамочко?... — додала вона, щлуючи у бліде

лице матір.
— А покажи його фотограф1ю, мамочко! По-

дивзм ся ще на його образ!... Що вш нам скаже?...

Пані Терещенко тремтячими руками дістала дорогпй
образ, 1 обидв1, пптаючим, стурбованим поглядом, схилп-
лись до його.
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Але тонке, вродливе обличе молодого паробка, з пи

шним чубом і мрійним, затуманеним поглядом, нічого не

казало...
— Який він тут молодий ! — замислившись, вимовила

Надія.
— Він молодший від мене, —

глухим голосом від
повіла мати.

У коридорі почулась якась хода. I мати і донька ра
зом поб1ліли, стали прислухатись, і митю схопились.

— То він! —
скрикнули обидві в один голос.

Надія стала мов сама не своя :

— Мамочко... я піду... пусти!., я прийду потім... по

кличеш мене... Пусти! — вона вирвалась від матери, що
хотіла іі задержати, і кинулась з кімнати.

Пані Терещенко зосталась сама. Вона стояла уся
бліда, уся тремтяча, посеред кімнати, спираючись рукою
на кріселко. Високе, під стіною, зеркало насупротив вия
вляло ій іі постать — постать немолодоі вже жінки, іі
зівяле, немолоде обличе, посивілі коси... Вона бачила свій

відбиток у всій його мізерности і бажала у сей час хоч

ціною свого житя заплатити за одну хвилинку повороту
своеі молодости і краси.

У двері постукались.
— Увійдіть! —

ненатурально високим голосом крик

нула пані Терещенко, перемагаючи нервову захриплість

у горлі.
Гість увійшов і тихо приступив до неі.
— А голос як і був

— не змінивсь! — вимовив

він, мягко зазираючи ій в очи.

I в него голос як і був
— не змінивсь, але він са

мий то зовсім змінивсь...
Пані Терещенко гляділа на незнайомого ій зовсім чо

ловічка, у модному, сірому костюмі, такого кругленького,

товстенького, чепурненького, вичищеного, вилизаного, мов

тілько що змитий дощем, добре налитий огірок... На його

червонім, ситім обличю блищали золоті окуляри, посеред
голови видніла чимала лисина. їй згадалась мальовнича,

недбала постать, у вишитій, украінській сорочці з черво-

Лїтерат.-Наук. Вістник VIII і IX. 28
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ною стяжкою бЬля ковшра того, кого вона знала колись

— 1 вона не шзнавала його.
— (Лдайте — прошу ! — вимовила вона якимсь від-

разу упавшим голосом, ноказуючи гостеви на кркелко. Уся

П турбота десь без «иду зникла. Вона почувала себе

тмько ншково 1 неприемно перед сим зовсш чужим ій чо-

ловпсом, 1 соромно, пекуче-соромно перед своею донькою

за свое розчароване...
„Хоч би вона його не бачила!" — стояло Ш

У ГОЛОв1.

— Ну, як-же ви тут?... усе як 1 бую?...
Загадавши Ш се питане, псть примостив ся випдно

у глибоке кр1Сло 1 став оглядати и критичним ноглядом.

Паш Терещенко добре прочитала у тому погляд! :
—

„Тай як-же ти, голубко, постармась... 1 шзнати не можна"!..

Але П від того вже не бол1ло, 1 вона сама не без

злорадности думкою йому вщповдала :

„Тай тебе, м1й голубе, шзнати не можна!.. шчого

ИОд1бНОГО !"...
Тимчасом псть, як 1 слід сальонному кавалерови, со-

лодко говорив:
— Мало змшились!.. Роки не мають для вас ваги...

— 1 звичайним рухом ласуна положив свою пухку руку
на бл!ду руку сидячо1 біля його Ж1нкп — едина втьшсть,

що вона колись йому дозволяла...
Але вона з огидою вирвала свою руку 1 в н мислях

промайнуло слово: „Школи!"...
—

Строп як 1 колись ! — з самовдоволенем внмовив

мн — зовам по свойому обяснюючи соб1 П рух.
— Обе-

режш?... боітесь спокуси?
— Чи ви давно тут? —

скоро перебила вона його,

стревожена дел1катною темою.
— Та вже з тиждень, мабуть... Діла задержали...

Пустяки, сказати-б... Одначе, не скучаю... Усю тч р1же

ся у вшта... волочусь за панночками... тут е там красуш!..
Вш упер в над очи, смакуючи вражше, яке робили

його слова на п серце... Але вона сидаа зовсш байдуж-

на, навіть нудячись, 1 илько думкою питалась себе: —

„Чи то в1Н?.. Не номилилась часом вона?.."
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— Л ви, я чув, розійшлись з своім чоловіком?... —
спитавсь він через який час.

— Розійшлась...
— I добре зробили!

— похвалив він. — Але чому
ви мені за се хоч словечко не черкнули?

— з мягкою,
ніжною ласкою додав він, близесенько схиляючись до неі...

Вона відсунулась.
— Ми подали з вами слово не переписуватись, —

стримано вимовила вона. ї1 усе гірш і гірш обхоплювало

почуване якоісь ніяковости і огидливости — просто фі
зичноі огидливости, від тіе1 інтімности, що була між ними
помимо іі вол!... Вона бажала, щоб хто перебив, увійшов...
нехай хоч дочка!... аби не зоставатись з ним оттак сам

на сам... Огида перемагала в неі сором...
— Ваша правда, — тихим голосом, немов задавленим

тяжкими споминками, підтвердив він, схиливши голову.
—

Ви жінка свого довгу... свого обовязку... і вас у сему не

переможеш !... Але де-ж тепер ваш чоловік пробувае ?..

Пані Терещенко не мала змоги відразу йому відпо
вісти — іі немов-би стисло в горл!.

Гість спитав ся знову.
— Вмер, —

глухо вимовила вона, — і жаром залило

!1 обличе, від чого вона відразу помолодшала аж до не-

пізнаня...
— Що-о таке-е? — скрикнув гість, аж підскочивши

на кріслі — і на його виду відбив ся страшенний жах,
— ви кажете, він вмер?..

— Вмер, — ледве чуть сказала пані Терещенко,

у сю хвилю бажаючи красше самій вмерти.
Гість з острахом, небезпечно, відсунув ся, і уся його

постать приняла якийсь дожидаючий, обороняючий вигляд.

Здавалось, він от-от дожидае нападу на свою особу і при

готувавсь до оборони.
Пані Терещенко усе те бачила і розуміла і в іі душі

кипіла образа... Вона ледви держалась, щоб не крикнути
отсему самовдоволеному дурневи в очи, що він дурнісінько
боіть ся за свою дорогоцінну волю, що вона ніякого на

міру на неі не мае... Навпаки, вона сама його не хоче...
він ій без краю противний... Вона навіть дивуеть ся те
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пер, як могла колись його кохати, і т. и., але вона по

вернулась тілько до дверей і покликала доньку.
Надія, мов Заверюха улетіла

— видимо дожидаючи
з нетерплячкою сеі хвил!, — і зупинилась, мов прибита,

посеред кімнати: перед нею їалянтно розклонював ся тов

стенький, сороклітний, чепурненький чоловічок, по моді

убраний, з золотими окулярами на носі і широкою лиси

ною на голові... Нічого подібного до того романтичного
хлопця, котрого образ вона тілько що бачила у матери...
Яка страшенна відміна!..

„Сердешна мамочка!., така переміна —
подумала вона,

глянувши тілько у смутне обличе матери.
— Що вона по

винна тепер відчувати?.. Се зовсім щось иньше!.. І близько

б1ля того не було!.."
Пані Терещенко познакомила іх.
— їїамятаю, памятаю, тасіетоізеїіе !.

. — забелкотів

солодким голоском гість, пожераючи хижим поглядом ста

рого ловеласа молоду дівчину.
— Памятаю!.. колись на

руках держав... кріхоткою були... Але як виросли!., роз-
цвились!.. хто думав?., сама краса!..

Він крутив ся б1ля Наді!, пожерав іі своім пога

ним поглядом, сипав своіми важкими компліментами, і за

бував іі матір, що тут була і що він колись кохав...

А вона сиділа мовчки, понижена, ображена, і як

жінка, і як мати, з огидою і гнівом у душі.
Гість-же, що дал!, більш розходив ся.
— Краса!., сама краса!.. Чисто в матір!.. Тілько ще

красше!.. Куди красше!.. Копія вийшла красша від оригі

налу!.. Краса!... краса!.. Небесна, божественна краса...
Надія мовчала, стиснувши уста, ледве задержуючи

приступаючі слези, боячись глянути на матір.
— Чи ви дозволите мені бути вашим кавалером, юа-

йетоізеїіе? —
говорив далі гість. — Певно, ви будете

у клюб1?.. Магаап вас певнісенько повезе... I для неі там

буде розривка: карти, буфет, старі дами... У іі роки н1

чого б1льш і не треба... От ви — то иньша річ... моло

денькій дівчині найперш — потанцювати !.
.

Надія усе мовчала.
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— Так вн дозволите бути вашим кавалером ? — знов

почав псть, шеля коротко! павзн. — На перший танець?
По давньому знакомству ?.. Кріхоткою були... на руках дер
жав... Ах, краса !.

. яка краса !.
.

хто думав !...

Надш повернулась до матери.
— Мамо, чому ти йог о не виженеш? — немов спо-

мйно вимовила вона.

Але тут не видержала
—

разом схопилась уся бліда,

з огнем в очах, I не свош голосом, не тямлючись, крик

нула :

— Гетьте вв1Дсіля ! !.
.

Петь проворненько вибрав ся за дверь..
Надш кинулась матери на груди 1 у голос заридала:
— Ой, мамочко, мамочко!...
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