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ХІ. Знайшли !

То було в лїтку 1883-го року.

Забравши серпи, ми пішли пшеницї жати. Нас було

шість душ — ми, три сестри (сестри Манї не було тодї

у Зарозї), моя маленька донька з своєю приятелькою, cїль
ською дївчиною, — увязались за нами, і тїтка Одарка,

що приїхала до нас погостювати.

Іти було недалеко — он туди зараз під могилу, що

мріє по той бік дороги. Пишна нива барвно малювалась
золотою, аж немов бронзовою смугою на зеленкуватім фонї
“т0л0ки...

І пшениця-ж то була ! Золото, а не пшениця ! Сте
блина міцна, висока, мов очерет, колос чистий, густий, аж

похилив ся, зерно як горох, так і налилось ! Гарно навіть
з боку подивити ся !

Батько навмисне посїяв її, вибирану н
а насїнє, і ми,

його „чада“ і „домочадцї“ повинні були зняти її своїми

власними руками.

Було ще добре душно, хоч сонце вже похилилось над

вечір. Ми зайняли з краю постать і рядками тихо, поволї
посувались, покидаючи за собою обголене місце колючої
стернї, д

е

там і сям лежали пишні, золоті снопи.
Признатись, т

о н
е

мала була нам заморока — жати !

Особливо комy y-перве ! Тверді стеблини анї переломити,

анї перерізати в незвичних руках ! А крутити перевесла

і вязати, т
о ще й того гірш !

Снопи були якісь нечепурні, кострубаті, слабко повя
зані — тільки візьмеш його, він тобі так і розпадеть ся,

мов і зовсїм невязаний ! Усї сьміють ся... аж соромно стане !

Було що й врізались... Про т
е сьміхів, жартів, пісень усе

таки було найбільше !

Пройшли м
и

таким чином уже одну постать і тільки
стали н

а другу, коли тут тїтка Одарка одразу кинула свій
серп і вхопилась обома руками за серце...

— 0x, я
к

менї стало погано ! Серце так і стисло ! —
ледве вимовила вона стогнучи. І згодом додала: — Щось
буде... якесь лихо... С

е

передчуваннє менї...
Ми, сестри — звісно, молодїж —- запротестували.
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— Деж таки, яка пустяковина ! Хто тепер йме віри
отим передчуванням ! Тїтка Одарка втомилась, через те їй
так і сталось ! Душно ! Нехай ляже... спочине... Он там під
м0гил0ю... у Х0Л0Дку...

Про те де й подїлась наша веселість! Праця тож не
йшла... Запевно, ми не вірили в „передчування", але...

що тут казати ? Ми кинули жати і пішли до дому сумні

і невдоволені, мов над нами нависла яка чорна хмара.

Батько сїв спочивати на рундуцї і покликав тїтку
Одарку до себе. Матери винесли стільця, а ми й собі при
мостились тут, де кому прийшлось.

Сонце вже зовсїм захилилось за краєвид і весь захід
горів і тремтїв у ясних, перемінкуватих барвах... Жарина

зпала. Було тихо і мягко в повітрі. Чути було перепела,

та здалека доходили д0 нас сшlви косарів, що вертались

до дому. Ми вcї, немов змовившись, мовчали. Якось не було

охоти розмовляти. Бувають такі настрої під впливом краси
природи, коли здаєть ся: промов хоч словечко — і вся
божественна гармонїя зникне !

З загона скоро виявилась і промайнула поуз нас не
висока, присадкувата постать Івана, нашого наймита, що

тільки повернув ся з косовищї. За ним скоро повернулись

і иньші косарі і покидавши коси під повіткою, мерщій

пустились у беріг до сажавки купатись.

Почулись здоровенні, гучні сплески води, регіт, гомін.

Після цїлїcїнького дня важкої працї під пекучим сонцем,

яка то втїха кинутись у холодну воду, розімнятись, наx0
л0дитись...

— Але як то вони розпалившись зараз і кушають

ся ? — сказала тїтка Одарка.

— Нїчого не зробиш, не слухають ! — похмуро одпо
вів батько і замислившись додав: — Случáю нїколи не було !

Тим часом пригнали товар і почалась звичайна про
цедура напування. Скотину відрізняли у загонї по части
нам і гнали через двір (як раз поуз нас) у беріг, де були

колодязь і корито. Крику і гомону було при сьому страшенн0 !

І не мало треба було звички, щоб справитись з отсим дї
лом I От женуть табунок коней. Вони іржуть, брикають ся,

кусають ся, басують — та того і гляди, вискочать з круга
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дївчат і хлопцїв, що стоять з довженними лозиняками,

і зачнуть гасати по всьому дворі, або ще й втечуть за

ворота на толоку, коли не зачинили. Тодії і лови їх у степу,

мов у полї вітра ! Воли, корови, бузїмки розбрелись на всї
боки і щипають хапаючи траву, що вкриває зеленим, ку
черявим килимом наш великий двір. Вівцї спустивши до

долу голови і мекаючи на вcї лади, уперто збивають ся

в одну купу — і анї з місця ! Що хоч те й роби ! Але
тут одразу, нї з того нї з сього, мов навіжені зривають ся

гуртом і пускають ся бігти хто його зна куди і до чого!

Тільки курява здіймаєть ся за ними !

Свинки біжать труском хрюкаючи і вищучи, та все

зупиняють ся — то те, то друге, щоб хоч разок копир
снути рилом у землю... Сказано, свиняча натура ! Пастухи
бігають, кричать, шпурляють свої ковіньки у слїд неслу
хняній скотинї, ляскають пугами... Батько гнїваєть ся,

гукає на того або на того, з нетерплячки схоплюєть ся

з рундука і сам поспішає на поміч... Пилюка здіймаєть ся

тучею і обіймає нас усїх... З кошари чути жалібні голоси

телят — і їм же зараз одповідають густими басами їх ро
гаті матірки, що ждуть не діждуть ся, коли до їх прий
дуть дївчата з дійницями...

Про те косарі все не йдуть з берега ! Що за причина?
Вже час і вечеряти ! Ми вже примічаємо, або якось почу
ваємо серцем, що там щось скоїлось... Якась турбота... От

одно біжить у беріг... друге з берега... Стануть, погово
рять скоро і знов біжать.

-

Далї батько спитав.

— Та Івана усе не видко, — одповіли йому зне
хотя. — Одежа його лежить на березї, а його нема! Ко
сарі як прийшли, так і не бачили, кажуть. І кликали його —
не чути... Думали — може під яблонею, пішли — нема...

Хто його знає, де він подіїв ся!

Батько змінив ся на виду, мов земля cїрий став, ра
зом підняв ся і пішов у беріг. Ми мовчки зглянулись між

собою і всїм нам спало на думку „передчуваннє". Тїтка
Одарка охала держачись за серце...

Смеркло вже зовсїм. Ніч наступала. Стало чути сирі
стю, важкою, нічною сирістю, що нагадує могилу. А батька
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з берега нема тай нема ! Піти-б самим туди, довідати ся —
так де там! І не думай! Таке було-б, що не знав би, як
і назад повернутись ! Батько не терпів, щоб у таких слу
чаях ми мішались. Сказали нам : „Сам шан шукають у са
жавцї !"

Ох, помилуй Боже ! Ми немов бачили своїми власними

очима глибоку, чорну сажавку, з похиленими понад нею

навкруг старими, гиллястими вербами. І там — батько !

Йому-ж уже шістьдесять років ! Помилуй Боже!

За Івана ми вже не думали. Коли се прибігла звістка:
— Знайшли ! Пан самі знайшли! У ямi... намулили ногами...

Аж куди занесло ! Стали тукати, щоб витягати... їм уже

не сила... і голосу нема... ледве вилїзли... вcї трусять ся...
змерзли,.. чи може перетрівожились... Тепер Івана кача
ють... Та мабуть нїчого не буде... Неживий...

Наставлена на столї вечеря вже чисто прохолола,

коли вернув ся батько. Він мовчки, похмуро хлеснув кільки

ложок кулїшу і також мовчки, нї до кого не одзиваючись

устав і пішов до свого покою.

Тїло Іванове з чорним набряклим обличєм і білими

вискаленими зубами два днї лежало на березї, лякаючи

собою дворових дївчат i заклопочуючи вартових, що по
винні були бути при ньому. В кінцї приїхав становий,

сконстатував „апоплєксию" і дав дозвіл поховати. Іван був
сирота і на похорон з родичів прийшла тільки його сестра,

більпі нїкого в нього не було... Довго потім ми не зважу
вались купати ся у сажавщї, особливо з того боку...

Над. М. Кибальчич.

ХІІ. Легка смерть.

Паламарь Василь дуже хорий, у грудях коле. Ставляли

пявки і по вино посилали, та не помагає. Прислав по мене

вже пізно вечером свого Гринька.

— Ходїть, — каже, — бо татуньо забагли вас іще
перед смертю бачити, а може мають вам що сказати, не знаю.

Я пішов. Дорога була засипана снїгом рівно з пло
тами, длятого ми йшли стежками поза огороди.
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