
ЧайКа.
Єwobigаннє 39awалки Slолмавки -

»Ой горе-горе, горюваннячко моє,

Ой шотеряла все здоровлячко своє!

Ой потеряла все здоровлє й голосок,
За поганим чoкoвіком на часок !

Тонку та білу постiлоньку постелю,

Ой сама піду до сусїдоньки вогню,

Чи не знайду свого милого слїду ?
А мій милий у суcїдоньки сидить,

Сусїдоньку за білу ручку держить,

А на мене неславоньку говорить,

Що до мене три жовнїроньки ходить!...«

З народньої пісні.

»Нема цьвіту цьвітїйшого над маківочки;

Нема-ж і роду ріднїйшого над матїночки!«

Народня приказка.

Отсе якось зібрались ми — кільки жінок і кільки дївчат —
у гуртї, і розмова пішла у нас за жіноче питаннє... Я стала вка
зувати на жіночу нерівноправність з чоловіками, на ненормальність

її становища у громадськім житї, і взагалї на її гірку долю, на

потребу боротьби за „своє право" і т. и...

Одна панночка, дївчина вже не підлїток, відповіла менї на

такий чин, що так воно було, так воно й буде — не нам його

перероблювать... І навіть зачала виправдувать чоловіків у їх де
яких відносинах до жінок... Друга-ж, молода жінка, людина мов би

розумна й осьвічена, вимовила недбало, що „мода на жіноче ши

таннє минулась"...

Правду кажуть — нема гіршого ворога жіночому питанню,

як сама жінка; то не парадокс !.
..

Прийшлось менї потратить не
мало слів і доказів, щоб хоч трохи переконать бесїдниць у своїх

думках...
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Але кільки разів випадало менї, поговоривши з жінками,

складати руки в одчаю, що нїщо тут не зробиш, пїколи не про
бєш цю камяну стїну Китайського царства !.

.. Еґоізм, за малий

розвій розуму, задавнене невільство, старі забобони, що в'їлись

у плоть і кров жінки, рутинїзм, боязкість новини, брак самостій

ности і в ідеях і в руху, упертість і якесь зовсїм особисте, спе
ціфічно жіноче недружелюбство, якась заздрість д

о

своєї-ж ce
стри, — о

т

причини цему чудному явищу !...

Вказуючи н
а різкі зразки жіночої долї — або, краще ска

зать, жіночої недолї, я найперш пригадала один, доволї барвний,

д
е

дїючою особою була дуже близька менї людина. Маю тут

розказати його.

У 18* роцї полк наш був переведений в одно українське

повітове містечко, і ми з чоловіком найняли собі невеличкі хати

з самого краю у
в

одного урядовця, що служив у місцевому банку.

Я познайомилась і скоро подружила з cїм'єю нашого хазяїна.

То були прості, симпатичні люди, але заїдені, задавлені нуждою...

Маленький урядник, Шавло Василевич Граб, доставав і маленьку

плату н
а

своїй службі, дїтий я
к

курчят — одно одного менше,

жінка слабкого здоровля, усе хворіє, треба платить і в аптику

й лїкарям, житє-ж, хоч і в повітовім містї, коштує таки!... Тільки

й було їм деякою шідмогою, коли наймуть кому свої хати... Але

т
е

випадало н
е раз-по-раз, б
о їх оселя була далеко від центру,

і мало кого брала охота забиватись н
а

самий край...

З першого-ж мойого знайомства я зараз завважила н
а

старшу

доньку Грабів, Настю, дївчинку років десяти.
Височенька, рівненька і тонка мов стеблина, з білим, про

довгастим личком, у рямцї ясних я
к

золото кучерів, з великими,

синїми, мрійними очима під чорними, густими віями, високим, кру
тим чолом і рожевими, з наівним виразом устами, вона вражала

своєю делїкатною красою і гостро відрізнялась між иньшими дїтьми.

Вона здавалась тут між ними якоюсь чужою, немов приблудою.

Натура глибока, любляча, вірна, талановита, вдачі тихої,

мягкої, шолохливої, але нервова і вразлива д
о

краю...

Така була моя Настя !

Вільного часу в мене було чимало — дїтий нам н
е

дав Біг,

а як дружина військової людини я більш того що самотнїла

у своїй хатї. От менї й спало н
а думку давати лєкциї Настї...

Батько й мати запевно тому н
е протестували, а сердешне дївчя
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аж не стямилось від радощів ! Воно давненько вже мріяло за на
уку, вивчилось трохи не само собою читати й писати, але на тім

і стало... Не було куди!

У дївчини щїлком виявляв ся музичний талан і я звернула

на це увагу: свій лєкцийний час ми страчували найбільш за моїм

пянїно, що я мала роскіш привезти з собою.

Пора миналась. Моя учениця розвинулась і фізично і мо
рально, і робила надзвичайні кроки в музиції... Я вже мислила

за її пишну долю як артистки і мала на думцї, коли зможу, по
містить її у музикальну школу, коли несподїваний причинок урізав
ycї мої пляни. Полк наш переводили знов у иньшу, далеку

сторону...

І от, після пяти років пробування тут, коли ми завелись уже

своїм хазяйством, звикли до місцевости і до людий, треба нам те
пер усе кидать і волочитись хто його зна куди з своїм збіжям,

ЗН0СИТИСЬ З ИНЬШИМИ ЛЮДБмИ, З ИНЬШИМИ ЗВИЧaЯМИ...

Отто радощі такі військового житя, що шанночки так зазї
пають на його, маючи на прикметї самі золоті галуни і брязкучі

остроги !

З Настею одначе я надумала не розлучатись і взяти її з собою.

Пан мій нїчого проти щего не казав, а родителї були тому й раді.

Але перепона вийшла з того боку, де я найменш сподїва

лась: моя Настя, ота тиха, розумна, слухняна дитина, тут вия
вила разом страшенне непокірство, упертість, самостійність...

— Я з вами не поїду ! — тремтячими устами, але твердо

і рішучо відповіла вона менї, коли я виявила їй свій плян. —
Не думайте, що я вас не люблю — я вас, моя голубонько-тїтусю,

після тата й мами більш над усьо на сьвітї люблю !.
.. І я знаю,

що без вас менї буде дуже трудно... Я пропаду з нудьги... про
паде і моя доля ! Ви з мене зробили б людину... довели-б мене

д
о

ума! Але я
к

же я покину свою хвору маму ? Хто її буде без

мене доглядать? Нї, я н
е поїду І н
е поїду!... Тїтусю ! серце моє!

я
к

же я жити-му без вас?! Не кидайте мене! сонечко моє!... —

З цїми словами вона пришала менї д
о

грудий і залилась пекучими,

незутішними сльозами... Але зосталась тверда і нерухома в своїй

рішучости.

Що тут було казать? Требувать властю, я
к

того бажали ро
дителї, і немилосерно і неморально ; переконать її умовляннєм —
нїякого способу ! Прийшлось покинути менї і мою ясну думку
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і мою Настю. Я виїхала з тяжким серцем, відібравши від своєї

ученицї обіцянку, що раз-по-раз писати-ме до мене, буде прова

дить і далї свої лєкциї і не кидати-ме музики — задля чого я їй

подарувала й своє пянїно...

Тільки дібралась я до свого нового місця пробування, як

мене дожидала вже звістка від Настї:

„...Сьогодня — писала вона — мама звелїла поприбірать

Ваші хати, перенести пянїно до нас у сьвітлицю, налїпила кар
точки на Ваших вікнах. Боже мій, як менї непереможно тяжко

було на те глядїти ! Я плакала, мов топилась у своїх сльозах !

Менї здавалось, що я в-друге з Вами прощаюсь і тепер уже на

віки ! Ох, на віщо я з Вами познайомилась, на віщо я так до Вас

звикла 7! Як менї тепер тяжко !"

У другім листї вона писала:

„...Вчитись музики по нотам самій дуже трудно, майже що

неможливо, а над моїми імпровізациями сьміють ся дома. Ви,

знаю, скажете, що то дурниця, не варт на те глядїти, робить

уваги, але коли-б Ви знали, як воно допіка ! Тут, здаєть ся, ти

злетїв на крилах до небес, а тут чуєш регіт, насьмішки, глузу
вання ! Я схоплюсь, утечу куди, і плачу, плачу, трохи очий собі

не виплачу ! Бувають хвилини, коли я жалую, чому не поїхала

з Вами, але знов як задумаю про маму, яка вона хвора, слабка,

блїда — почуваю, що й тепер не поїхала-б, як би прийшлось !

Боже мій, мене так пориває до музики, немов душа моя там, а менї

руки звязані ! Я знаю, що нїчого, нїчого з того не буде !"

Знала і я тепер, що нїчого з того не буде, так і згасне

іскра божа, і дорікала сама собі, чому так необмислено збудила на

безмежні муки дрімаючу людську душу...

Минули чотири роки... Рівне листуваннє з моєю молодень

кою приятелькою давно вже перепинилось. Коли-не-коли доста

вала я тепер коротеньку звісточку від Настї. За музику вона вже

й не згадувала: пянїно продали, бо мати все хворіла, дїти при
бували і росли, батько старів ся — треба було якось жить!

Але одного дня прийшов до мене лист, що, здавалось, увесь

так і тремтїв, так і сяяв від радощів і щастя...

„...Моя дорога, люба, мила, незабутня тїтусю ! — писала

в екстазї Настя. — Моя печаль була завcїди Вашою печалею,
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нехай же моє щастє буде Вашим щастєм ! Поздоровте мене ! Я йду

заміж за найкращу, за наймилїйшу в сьвітї людину ! Я його давно

вже кохаю, але вбога, неосьвічена дївчина нїколи, навіть у самих

потайних думках, не мріяла я стати його жінкою ! Але він, не

глядючи на нашу нерівність із ним, посватав ся до мене! Посва
тав ся, бо покохав мене! Чуєте, тїтусю, покохав мене ! Боже, чи

переможу я таке щастє !“

„Звуть його Степан Федорович Валиченко, він у банку слу
жить, як і тато, і навіть приходиться татови начальником... Тато

все шуткує, узиває мене своєю начальницею ! І як би Ви знали,

які тато й мама тому раді, що я йду за такого заміж ! Вони трохи

на руках мене не носять, а за мойого жениха й казать нїчого —
тільки що не молять ся на його !"

„Приїздїть безпремінно на весїллє ! Буде скоро, не знаю

тільки власне, коли ! Але він усе поспішається ! Цїлую, щїлую Вас
безлїч, моя голубко ! Я знаю, то Ви менї щастє подали ! Нехай

і дядя приїде !.
.. На віки вдячна і щаслива Настя".

Менї стало чогось невесело, коли прочитала я цей лист. Чи

т
о

було передчуваннє, ч
и

неймовірність у людське щастє, ч
и

так

тільки тихий смуток нещасливої людини перед чужим щастєм ? Чи

може егоістична ревність, ляк, що втеряю любов своєї дорогої

дитини через якогось невідомого менї там чоловіка 2 Сама н
е знаю!

Я розуміла, що ц
е

заміжжє повинно буть несподїваним щастєм для

дївчини при її такім становищі й достатках ; вони кохають ся між

собою, родителї раді, чого-б, здається ? Усе я
к

слїд ! Кожна мати

бажала-б того своїй дитинї ! А менї от щось не так... невесело

тай годї ! От немов б
и невеличка, але дошкульна занізка попала

у живе тїло і все н
е дає спокою... усе мулить... І почуваєш її

і н
е знайдеш її, д
е

вона там застрягла !

Про т
е я нїчого н
е написала Настї за свої почування —

на віщо отроювать їй її золоте щастє ? Воно таке недовге в люд
ському житї... Але н

а весїллє н
е поїхала... відмовилась нездо

p0вл6м...

Відбулось весїллє і через якийсь час д
о

мене прилетїла те
лєґрама, д

е

стояло тільки саме слово: „Щаслива !"

— Спасибі ! — сказала я
,

примушуючи сама себе радїти

з „щасливою". А нудьга гшїтила мене і гнїтила, мов каменем.

Потім я доставала вже довгі-довгі листи, д
е

молода подруга

виписувала мепї дрібно своє щастє...
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Ув однім листї вона між „щастєм" згадала про рояль, що

чоловік навмисне купив для неї, почувши, як вона кохаєть ся

у музицї, і навіть найняв для неї учительку, щоб давала їй лєкциї.

„ ..
. Але тїтусю, — додавала Настя, — хоч вона молоденька

і красуня н
а диво, куди їй проти Вас! Я Вас розуміла з пер

шого-ж кроку, а з нею я нїчого н
е розумію І Стефик сьмієть ся,

каже, що т
о неправедність, пристрасність д
о

Вас I Може й так!"

Після того я н
е

мала нїякої звістки. Стурбована я написала.

Не скоро прийшла відповідь. От який лист лежить передо мною :

„...Простїть ! Не писала, б
о

н
е

мала снаги писати ! Тай те
шер н

е

маю ! Як б
и

н
е

одна причина, н
е схотїла-б жити ! Більш

нїчого н
е

можу сказати !"
Не довго думаючи я зібралась і поїхала.

Мене зустрів невеличкий, блїдий, русявий чоловічок років
трицяти, з рожевими, жіночими устами, делїкатно стуленими, і чу
довими, карими, млявими очима, що так і обгортали тебе тихою
л80к0к0.

Тільки я сказала, хто я така, у його ласкавих очах бли
снула надзвичайна радість і він раптом простяг менї обидві руки,

білі і маленькі, я
к

у жінки.

— 0
,

яке щастє ! яке щастє, що в
и приїхали ! — скрикнув

він тремтячим від справжнього почування музичним голосом. —
Вона так любить вас І вона така рада буде ! Йдїть д

о

неї, йдіть !

Ви там побачите щось несподїване для вас ! Але н
е жахайтесь,

щось дуже-дуже миле! — усьміхнув ся він чарівним усьміхом н
а

своїх рожевих, делїкатних устах.

Я була зачарована і мимоволї обвинуватила Настю „по жіночому"

за її якесь там невдоволеннє житєм. „Не вже, — гадала я собі, —
бувши за таким любим чоловіком, можна почувати себе безща

сною ! То її дівочі фантазиї, що, видно, н
е вгамувались іще !"

Тим часом Степан Федорович упередивши мене, щоб підготу

вать Настю д
о

нашого побачення, звернув ся і кивнув менї...

Ми увійшли у велику кімнату, і я побачила під стїною н
а

ліжку Настю, яку я ледви пізнала, так вона змінилась (але красуня

стала ще краща), виросла і була блїда н
а виду...

Коли м
и

привітались з плачем і сьміхом, вона відкинула

біля себе частину ковдри і показала менї з небесним усьміхом
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маленьке дитятко, рожеве як квіточка, угорнене в білі і тонкі
П6ЛК0ШКИ.

— Моє ! — вимовила вона — і у цїм слові виявилось усе

її істнуваннє. Вона притулилась устами злегенька, але на довго до

темної голівки, і здавалось, занїміла в такім руху... Коли вона

підняла лице, сльози одна за однїєю, чисті як перлини, покоти
лись по її блїдих щоках...

Чоловік її стояв перед ліжком і мовчки дивив ся на цю

сцену, глибоко зворушений.

Але Настя навіть і не глянула на його. Здавалось, вона не

примiчала його, або краще сказать, не бажала примічати.

— Грішна душа ! — я знов осудила її у своїх думках.

Ми зістались самі з Настею.

— Який він вам показав ся? — раптом нервово спиталась

вона, не даючи й хвилинї минути.

— Він менї вподобав ся ! — відказала я нерішучо.

Вона пильно подивилась на мене своїми глибокими, смутними

очима, і відвернулась від мене, образливо вимовивши:

— І ви такі, як усї ! і вас він зачарував !

Менї від разу стало важко, немов я зрадила отсю дорогу

менї людину, що видимо була нещаслива. Я стала виправдуватись,

але вона все мовчала, нічого не казала. Тільки коли я між инь
шим пригадала і „рояль" і „учительку", як докази любої при
ємности до неї чоловіка, вона разом перепинила мене:

— Ось годї, не говоріть ! Не говоріть, молю вас I — скри
кнула вона, поблїдла і на лицї її виявилась надзвичайна, сер
дешна мука.

— Тут щось єсть ! — сказала я собі — і взяла на думку

добре приглядатись до її чоловіка.

Але нїчого недоброго, щоб кидалось ув очи, я у йому не за
примітила. Він у всьому був бездоганний. Тільки менї стало зда
ватись — не зором, а почуваннєм, що він пїлком штучний ! І його

рух і його речі і його погляд — усе немов було надумане, нена
туральне, фальшиве. Вкінцї я не могла його терпіти, мене нудило

від його солодкости, млявости, ласкавости його очий. Він менї,

як то кажуть, приїв ся, і його чари не робили на мене вже нїя
кого впливу. З тим я й поїхала. Від Настї я нічого не почула
більше.
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Ми знов стали рівно листуватись. За чоловіка Настя вже

не згадувала, мов його й не було, але увесь лист її був заповне

ний дитинкою. Видно, щїлком захопилась нею.

— Тай добре! — гадала я. — Жінка як не знайде щастя

у коханнї, вона шукає його у материнській любови ! Може й удо
вольнить ся !

Тільки скоро в листах моєї Настії уявилась іще друга люд
ська істота: це був її вчитель, якийсь молодий хлопець, що скін
чив консерваторію і дає їй лєкциї музики.

„...Коли-б ви знали, тїтусю, як менї тепер любо ! — писала

Настя. — Моє житє мов відновилось ! Моя дитинка, любий, милий

товариш, з котрим можна свою душу відвести, і музика — біль
шого щастя менї й не треба ! Вас тільки, моя голубонько, менї

й бракує! Коли б ще Ви — на усїй землї не знайти-б кращого !

Я знаю, Ви теж подружили-б з Молодком, як би познайомились

з ним ! Що за чисте серце! І талан великий ! Не тут би йому буть !"

— Це вже не добре! — сказала я собі з звичайною жіно
чою обережністю.

Через який час я дістала звістку, що підперла мою турботу.

„...Чи поймете Ви менї віри, чоловік мій уже косо глядить

на мого друга 2 — нервово оповідала Настя в свойому листї. —
Ревнує, чи що ? Яке він має право ? Після всього того, що було !

Учора, як ми грали якусь сонату — я на роялї, він на віольон

челї (небесно грає !)
,

мій чоловік скрививши губи, вимовив стиха:

„Крейцерова соната !" Я вся спалахнула від сорому й гнїву і вте
ряла такт... Не знаю, ч

и

запримітив Молодко ? Боронь Боже! Ох,

він менї тепер гірш осоружний, я
к

коли !"

Далії н
а мої спостерегання була така відповідь: .

„...Не турбуйтесь, тїтусю, нїчого нечесного Ваша Настя н
е

зробить ! Щож д
о того, я
к

люди глядять, ч
и

глядїти-муть н
а

нашу

дружбу, менї малий клопіт! Я вже й примічаю, що деякі мої зна
йомі панїї годї ходить д

о нас, і навіть зустрівшись н
а вулицї

н
е кланяють ся менї, мов н
е пізнають ! Тай н
а здоровля їм ! Я

тим н
е

дуже журюсь ! Я ще н
а злість їм буду ходить з моїм дру

гом н
а прогульку у-двох ! Нехай бачять, що я їх н
е боюсь ! Нїчого

менї боятись, н
ї

з чим менї ховатись, моя душа чиста! Нехай вони

ховають ся з своїми другами ! Я знаю, які вони ! Менї-ж нема

чого! Чисті, я
к

перед Богом I Між нами навіть нїколи н
е було

вимовлено слово „коханнє“ !"
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Разом з цїм листом прийшов до мене другий лист від однїєї

моєї знайомої, що пробувала у тому-ж містї. Вона менї писала:

„...Ви близька приятелька Воличенкової, порадьте їй, щоб

поводилась обережнїйше... Вона ще зовсїм молоденька, не має доброго

розуміння у громадських відносинах, а чоловік їй нїчого не каже !

Чи так він уже закоханий в неї, що нїчого не бачить, чи вона

так міцно прибрала його до своїх рук, що він і голосу не посьміє

подать — не знаю! Але факт той, що він мовчить, а „друг“ його

жінки що дня буває у їх, грають по цїлих вечорах у-двох на

роялї і навіть ходять у-двох на прогульку І Зовсїм скандально

виходить !

„Я запевно не думаю, щоб між ними річ дійшла до краю,

але видимо, вони закоханi одно в одного ! І мене дуже дивує, як

вона може змінить такого чарівного чоловіка, як її, н
а

такого

блазня ! Він чарує одним своїм поглядом, одним своїм словом !

Наші дами млїють перед ним і я навіть н
е знаю н
ї

одного ви
падку, щоб котра н

е

піддалась йому, аби тільки удостоїв він на
кинуть н

а

них оком... І такого чоловіка н
е кохать? Нї, нема в неї

нїякого смаку ! Правда, вона завcїди була якась чудна, н
е така,

як усї !" і т
.

и
.

Не мала я ще часу роздуматись, прибрать, що менї тут ро
бить, коли несподївано прилетїла д

о

нас наша Настя з своєю

ДИТИНК0Ю.

— Тїточко, голубочко, н
е

лайте мене, н
е

тнївайтесь: я по
кинула свого чоловіка ! — з таким криком упала вона менї н

а

груди. — Він зажадав, щоб я заказала йому („йому" !) ходить

до нас, порвала з ним, н
е бачилась — я запротестувала ! Яке він

має право ? Між нами нїчого н
е було ! То він сам мене зраджував

і зраджує тепер ! Я вам нїчого н
е казала... але й т
а

учителька

була його коханка... Вони навмисне придумали т
у

штуку з лєкци
ями, аби частїще бачитись! Подумайте, яка гидота! Ще й року

н
е вибуло, я
к

м
и побрались, і така вже обмана ! А я кохала його

тодї я
к

божевільна ! Не знаю тільки, я
к я жива зосталась ! Тепер

аж дивно менї: він менї осоружний став, н
е

можу його бачити !

А тодї... „ воно" мене від смерти відвело ! — додала вона прити

скаючи д
о

серця дитя. — І казала далї, н
е слухаючи мене, н
е

перепиняючись, тремтючи від гнїву й одчаю : — Я відказала йому,

що н
а

щ
е

н
е згоджуюсь, я-ж н
е невільниця його ! Він н
е

має права

так обходитись ! Я зібрала деякі свої речи, забрала дитину і пішла

лїтЕРАт.-НАУк. Вістник ХІХ. 17
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до наших... Ах, Боже мій, як мене там привітали, коли почули

усю правду... „І сама я винувата, бо не така, як усї : живу тільки

своїми фантазиями, і знать не знаю дїйсного житя ! Що чоловіки

зраджують своїх жінок, а жінки покірно терплять ту наругу —
то вcїм відомо, нїчого проти щего протестувать, треба коритись,

бо нїчого тут не зробиш І Їх
,

чоловіків, сила, а н
е жінок... Тай

тепер я н
е

належу д
о себе, тільки д
о

своєї дитини... Коли я за
булась за честь мужа, хоч б

и згадала про дитину ! А я через

якогось там блазня забулась і честь і сором і жіночу повинність

і материнський обовязок !" Вкінцї вони жадали, щоб я зараз вер
нулась д

о чоловіка, перепросила його і скорилась його волї. Ой,

Боже мій, яку я муку й у їх перетерпіла ! Чи сподївалась я того

від дорогих менї людий ?! Я ледви діждалась ранку — т
о

було

у вечері, і зараз поїхала д
о

вас ! Тїточко, н
е щеміть мене! Я буду

вам помагати у хазяйстві, ходить біля вас, а тим часом підучусь

ще музики — я вже її з „ним" доволї підучилась, і буду давати
лєкциї, аби нам було з дитиною з чого жити...

Я радїла і була стурбована, тай гадала, я
к

його паспорта

роздобуть від чоловіка. Надумала, що я сама йому напишу.

Зараз і написала з усїєю дишльоматією, н
а яку тільки я була

здібна. Але відповіди усе н
е діставала. Це мене немало турбувало.

Житє наше шішло тихе й ясне, мов осяяне весняним сонеч

ком. Ми з старим, що тепер більш дома сидїв, нянькались з ди
тиною, мов воно наше власне було, Настя-ж дуже узялась за му
зику. Вона поправилась, заспокоїлась, була тиха і навіть весела.

Після бурь і турбот вона спочивала у цьому затишку і при
знавалась менї часом, що так їй гарно й мило тепер, як, здаєть

ся, нїколи н
е було. Вона бажала-б, щоб так завcїди було. Навіть

розлука з її молодим другом н
е впливала н
а

неї. Листуваннє з ним

її вдовольняло.

Але я сама собі н
е була спокійна. Усе немов чогось дожи

ДаЛаСЬ.

Одного ранку вбігла д
о

нас Настя, біла я
к крейда, з роз

горнутим листом у руках.

— Хто має право н
а

дитину — ч
и

батько ч
и

мати 2 —

раптом спитала вона, уся захапавшись.

Я н
е зрозуміла.

— Запевно, батько, — буркнув мій старий, шохнюпившись.
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— Менї отсе... пишуть... із дому... що він хоче.. відібрать...

від... мене... дитину... — стала говорить вона, і голос її тремтїв

і спадав, ледви можна було розібрать. — Мотивом він становить...

що я покинула... та ще через... свого... коханка... Ой, Боже мій...

Яка мерзота ! І що менї тепер робить! — заплакала вона. — Ди
тина-ж моя... він не має права! Я не віддам ! Нехай хоч убє мене 1

— Найкраще вам шоговорити з адвокатом! — вимовив ста
рий ; сердега сам трохи не плакав. — Повернїть до К—го, він

вам порадить !

На щастє у той же мент почув ся біля дверий дзвоник,

і через хвилину увійшов сам старий К—ий. Ми привітали його

як рідного і зараз розповіли йому своє лихо.

Він слухав мовчки, схиливши голову. Далї довго нїчого не

говорив замислившись, потім підвів голову, шильно подивив ся на
Настю і тихо спитав ся:

"

— Панї, що вам наймилїйше у сьвітї ?

— Дитина ! — відповіла вона.

— Чи єсть така жертва, що ви для неї не понесли-б ?

— Нї, нема!

Він подумав ще трохи і далї став говорити, твердо, виразно,

підпираючи свої слова:

— Вам, панї, одно зостаєть ся: вернутись зараз до чоло
віка і всїми способами, чуєте, „вcїми сиособами" (підкреслив він)

присилуйте його прийняти вас у свою хату... инакше втеряєте

свою дитину... Закон стоїть за право батька, а ви, вибачайте,

ще й скомпромітували себе оттими відносинами з молодим хлопцем 1

Не дратуйтесь, дорога панї, — скоро поправив ся він, примітивши

мимохітний рух Настї, — я щиро йму віри у вашу жіночу чесноту,

але я знаю закони і знаю пана Воличенка. Під солодкою, ласка
вою поверхністю він має сухе і немилостиве серце. Але він, як те

кажуть, „бабич" : гарна й молода жінка, така, як ви, панї, може

з ним зробить що хоче ! Постарайтесь, коли думаєте вратувать своє

дитя! Вам то не трудно буде ! — усьміхнув ся він, виразно оки
даючи поглядом струнку постать і блїде, миле личко молодої

жінки. — Чого мати не зробить для своєї дитини ! І не гайте часу !

Повірте, що там у його єсть кому копатись під вас ! Не мало сьвiдкiв,

або краще сьвiдчиць проти вас і на судї набереть ся! Я знаю вашого

чоловіка і знаю дам ! Вони нещадні будуть для вас ! Але коли
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ви увійдете в його хату, як його жінка, йому буде увірвано Гля
дїть тільки, y-друге не давайте йому „доказів" !

Того-ж дня Настя виїхала.

Через тиждень я дістала такий лист:
„Тїточко, голубчико, я зрятувала свою дитину! Але, Боже

мій, що воно мене коштує ! Скільки сорому, образи, неправди, зради,

скільки пониження !

„Він зразу спитав ся, чого я приїхала 2 І коли я сказала,

що вернулась до свого дому, він прикро усьміхнув ся і своїм
солодким, млявим, противним голосом — колись таким чарівним для

мене ! —— відповів менї, теж у солодких виразах, щоб я йшла, звідкіля.

прийшла, а дитину йому покинула... Бо инакше він відбере її су
дом, а менї прилюдно наробить сорому, сьвiдчучи за моє коханнє...

„Не знаю, що зі мною й подїялось, де у мене взялась та.
сила і та підлість ! Я з криком і шлачем виявила йому, що я його

кохаю, що я без нього не можу жити, що коли він мене не прийме,

я сама на себе руки наложу ! Я відреклась від мого друга, я за
клиналась, що тільки з досади на його зради дружила з ним,

думала тим повернуть його, чоловіка, до себе і т. и. Де в мене

й ті слова узялись ! Я як та чайка жалібно китикала і вимагалась,

щоб відвести його подалї від мого дитяти І Думала затуманить його,

відвабити моїм криком !

„Він слухав мене, слухав, засьміявся і ласкаво сказав: — Не
силкуй ся, серце, дурити мене, бо все одно, мене не одуриш !

Я митець у жінках і їх психольоґія менї відома ! Ти не за мною

так побиваєш ся, тільки через дитину ! Але ти така натуральна

у тій, давно забутій тобою ролї — закоханої у свого чоловіка

жінки, така ти сьміливо лукава, зрадлива — я тебе завcїди вва
жав за правдиву до ідіотизму, — що ти мене знов причарувала !
Я не можу обминути щїєї покуси ! С'est plus fort que moі ! Я прий
маю тебе знов до своєї хати, моя люба, мила, лукава, зрадлива,

небесно-чарівна жінко ! Ще знов настане у нас „медовий місяць",

хоч ти може й не дуже тому рада, але я не дуже тим турбуюсь !

Я знаю, моя зоре, що річ з ним недалеко зайшла і знаю, що те
пер на цїм і кінець буде ! У-друге того пережити, що ти пере
жила, ти не схочеш ! Менї вічна ґарантія у твоїй вірности ! Я до
брий психольоґ ! А тепер ось поки що напиши менї кілька слів.

твойому другу ; тобі серце скаже, що написать !
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„Він подав менї лист; я cїла і написала: „Дорогий мій друже !

Простїть мене за ті слова, що я Вам пишу ! Єсть щось дорожше

менї над Вас, що я трохи не втеряла через Вас і боюсь утеряти !

Думаю, Ви мене зрозуміли і не будете вимагати бачитись зі мною !

Простїть на віки ! - Ваш незабутнїй друг“.

„Чоловік прочитав мій лист, усьміхнув ся і сказав вдоволе

ний: — І де у тих жінок такі слова беруть ся? І виявила сво
йому другу вірність і разом зрадила його! І нїчого не сказала

і все сказала ! Тільки жінки мають талан на це ! Але, признаюсь,

я того не сподївав ся від тебе! Ти менї здавалась не мудрою !

Як би ти була завcїди така, навряд щоб я глянув коли на другу

жінку ! А тепер я знов закоханий у тобі! Чарівнище моя!

„Він ухопив мене у свої руки.
„Ох, тїтусю, нема моєї снаги !..."

. Бідна чайка ! — сказала я собі.

93
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