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PER АSPERA АD АSTRA
Спочатку, як мовиться у Святому Писанні, було слово. У ньо-

му все: і віра, і надія, і любов. У слові душа людини. Недаремно у 
народі кажуть, що добре слово здатне загоїти рану. Наші пращури 
віддавна високо цінували точний, образний вислів. І завжди в по-
шані були ті люди, які, перефразовуючи поета, стояли «на сторожі» 
рідного слова, всіляко боролися з його засміченням суржиком і ви-
магали цього від інших. «Нації вмирають не від інфаркту: спочатку 
їм відбирає мову» (Ліна Костенко).

Науковець, який береться за дослідження поетичного слова, сти-
кається з об’єктом, рівнозначним за своєю безмежністю космосу, – із 
філологічним всесвітом слів і думок: він так само невичерпний, як 
і його праобраз.

Один із найповніших на сьогодні академічний 11-томний «Слов-
ник української мови» (1970–1980) містить понад 137 тисяч слів. 
Щоправда, це ґрунтовне видання вже певною мірою застаріло. До 
того ж на ньому позначилася так звана «сталінська теорія зближення 
української й російської мов» (до словника потрапили штучно введе-
ні російські лексеми, яких доти в українській мові не було).

Академічний 20-томний «Словник української мови», видавати 
який розпочала «Наукова думка» 2010 року, включатиме 300 ти-
сяч слів. Майже кожне з них має декілька значень. Отже, реальних 
«слів-значень» (семантичних варіантів слова), що вживаються в лі-
тературних творах письменників-класиків, набагато більше. А якщо 
взяти до уваги пряме й переносне значення кожного слова, загально-
поширене й діалектне, то їх кількість зростатиме в геометричній про-
гресії. Кожне слово в певному значенні сполучується з величезною 
кількістю інших слів, утворюючи безкінечність словесних сузір’їв.

Повне зібрання творів Т. Шевченка включає в себе 12 томів. Інак-
ше кажучи, це ті ж самі слова, що і в словнику, але подані у вигляді 
їх поєднання з іншими, кожне з яких індивідуальне й неповторне.

Все написане І. Франком увійшло до його 50-томника. Художня 
спадщина Лесі Українки становить 12 томів, П. Тичини – також 
12, М. Рильського – 20. Твори В. Винниченка ще у 20-х рр. ХХ ст. 
видавались у 24 томах. Додамо сюди опубліковані зібрання творів 
М. Бажана, В. Сосюри, О. Довженка, І. Кочерги та інших класиків 
вітчизняної літератури, 6 томів В. Шекспіра в перекладі українською 
мовою, 10 томів О. де Бальзака та багатьох інших зарубіжних митців.

Натомість фонди Національної бібліотеки України ім. В. І. Вер-
надського нараховують десятки мільйонів книг. Водночас мільярди 
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текстів, зливаючись, «утворюють єдиний Текст як результат того, 
що було сказано мовою» (Л. Новіков). Згідно Р. Барту, літерату-
ра – не що інше, як мова, де новизна виникає з комбінації слів, а 
не в новому повідомленні.

Однак текст безмежний не лише своєю лінійністю, але й своїм 
змістом. Кожен реципієнт суб’єктивно сприймає створене письмен-
ником на основі власних вражень, емоцій, почуттів, власного жит-
тєвого досвіду. Досвід же наш постійно збагачується, і ми з часом 
відкриваємо нові нюанси й відтінки в класичному літературному 
творі, знаходимо те, чого раніше не помічали.

Будь-яка епоха, кожне нове покоління читачів прагне по-своєму 
зрозуміти літературний шедевр. Процес творчої рецепції української 
та світової літератури невичерпний.

Книга «У всесвіті слова» пропонує читачеві авторський погляд на 
мистецьки вартісні здобутки у всесвіті художнього слова.

Отож, Per аspera аd аstra, крізь терни – до зірок!



РОЗДІЛ ПЕРШИЙ. 
ЕПІСТОЛЯРНА ГАЛАКТИКА
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«ВИБРАНІ МІСЦЯ З ЛИСТУВАННЯ З ДРУЗЯМИ» 
М. ГОГОЛЯ ЯК ЛИСТ У ВІЧНІСТЬ

Нині переживаємо той період, коли попередні духовні цінності по-
части втрачають своє значення, піддаються переоцінці й переосмис-
ленню. І саме сьогодні, як ніколи, дуже важливо дати зрозуміти кож-
ному, що без віри людина просто існує, втрачає себе в цьому світі. 
Ось чому напрочуд актуальні звернення Гоголя до всіх нас, що жи-
вуть зараз і житимуть у майбутньому, придивитися до себе, зазирнути 
в душу, а, побачивши власні вади, – звільнитися від них, пам’ятаючи, 
що таких, як ти, багато.

1 квітня 2018 року виповнилося 209 літ від дня народження Ми-
коли Гоголя, а його великі творіння весь цей час продовжують при-
носити радість читачам, дивувати їх і навертати до пошуків мораль-
ного самовдосконалення. Можливо, саме сьогодні збулась заповітна 
мрія письменника – його «Вибрані місця з листування з друзями» 
читають, перечитують, сприймають чи ні, але все ж прагнуть розібра-
тися в творі, перечитують заново, приміряючи до сучасності.

У свою книгу Гоголь включив приватні листи до О. Смірнової, 
П. Плетньова (ректора Петербурзького університету, видавця «Со-
временника»), В. Жуковського, О. Толстого, колишнього губернатора 
Тверського краю. Гоголь познайомився з ним у Парижі і впродовж 
життя прихильно ставився до нього. До книги потрапили і просто 
статті, котрі прозаїк написав напередодні: стаття про Карамзіна, стаття 
про Пушкіна, стаття про «Мертві душі», стаття про російську поезію, 
стаття про церкву. Всі вони виросли з тих же листів, щоденникових 
нотаток. І коли здавалось, що письменник мовчав, у його душі здійсню-
валась титанічна робота, яку він оприлюднив на сторінках книги.

У своєму творі автор прагнув не до перебудови суспільства, а до 
творення людини. «Суспільство утворюється саме по собі, суспільство 
складається з одиниць. Варто нагадати людині, що вона аж ніяк не мате-
ріальна худоба, а високий громадянин високого небесного громадянства. 
Допоки людина хоча б скільки-небудь не буде жити життям небесного 
громадянина, дотоді не впорядкується земне громадянство» [1, 22].

Проблеми, порушені Гоголем у «Вибраних місцях…», актуальні й 
сьогодні. Закликаючи читача до перегляду питань духовного та сус-
пільного життя, автор розпочинає це робити з себе самого, а потім 
вже звертається і до суспільства.

Видання книги 1847 року (вийшла в світ 31 грудня 1846 р., тобто 
12 січня 1847 р. за н. ст.) звихрило читацький загал, викликало роз-
маїття відгуків і чуток, серед яких переважали негативні. Не було в 
імперії соціального стану, котрий би так чи інакше не відреагував на 
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появу «Вибраних місць…». Одні говорили, що Гоголь вилив бруд на 
Росію (передовсім через те, що, мовляв, висловив про її життя багато 
журливих істин), інші образились за критику західної цивілізації, за 
возвеличення церкви, монарха.

Різко негативно оцінив видання «неістовий Віссаріон». Спочат-
ку російський критик надрукував рецензію на «Вибрані місця…» в 
«Современнике» (1847. – № 2. – Т. 1). Проте згадана рецензія була 
спотворена цензурою та правкою офіційного редактора А. Нікітенка. 
15 липня н. ст. 1847 р. В. Бєлінський пише із Зальцбруна «Лист до 
М. В. Гоголя», в якому висловлює те, чого не міг сказати в статті. 
Критик вбачав у кореспонденції не документ приватного листування, 
а твір, котрий розрахований не тільки на адресата, а й звернений до 
широкої громадськості. Як відомо, цей лист поширювався серед чита-
чів у рукописах. Вперше був надрукований О. Герценом в «Полярной 
Звезде» (1855. – Кн. 1), що стало остаточним вироком «Вибраним 
місцям…». Гоголь звинувачував ся у надмірній пихатості, нещирості, 
зраді мистецтву, у незнанні російського життя тощо.

Гоголева трагедія, як вважає Ю. Шерех, не що інше, як трагедія 
людини, що «вирушила завоювати Росію українським моральним ко-
дексом, і за українським розумінням мистецтва і МОРАЛІТЕ якої 
про «мертві душі» було поверхово зрозуміле різними Бєлінськими як 
викривальна література, і чиї «Выбранные места», в які Гоголь вклав 
усю свою душу, були висміяні і неправильно сприйняті. Звідси – 
природний результат трагічного непорозуміння – Гоголеве спален-
ня своїх рукописів і майже самопожертва – так близько Маросейка 
(вулиця. – В. К.) від Нікітського бульвару у Москві, і так близько 
двохсота річниця Переяславської угоди – у лютому 1852 року [2, 40].

Тривалий час книга вважалась реакційною. Однак її читають і сьо-
годні. Тим більше, що нині стало можливим висловлювання відвертих 
думок щодо усталених авторитетів. Проблеми, порушені прозаїком в 
главах «Про те, що таке слово», «Поради», «Просвіта», «Християнин 
іде вперед» та ін., залишаються актуальними й у наш час. Хіба зараз, 
коли так багато видано й видається різної літератури, для кожно-
го, хто стоїть на сторожі материнської мови, не є важливою істина: 
«Працювати зі словом треба чесно. Воно є найвищим подарунком 
людині від Бога. Біда вимовлять його письменнику, коли він пере-
буває під впливом пристрасних захоплень, розпачу, гніву…, словом у 
ту пору, коли не прийшла ще в стрункість його власна душа: з нього 
вийде таке слово, котре для всіх буде противним» [1, 37].

Із забутих, переважно невідомих, а то й заборонених джерел при-
ходять до нас сьогодні нові видання. Різноманітна їхня проблематика, 
форма висвітлення питань. Однак важливо те, що всі вони спрямо-
вані на людину, пропущені через її долю, душу, висміюють її пороки, 
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прагнуть їх вилікувати. «Потурбуйся насамперед про себе, а потім про 
інших; стань передовсім сам чистішим душею, а потім уже старайся, 
щоб інші були чистішими, … щоб те, що порадив іншому, адресував 
самому собі; той же самий докір зроби самому собі» [1, 103]. Невже у 
наші дні заклики письменника бути справедливими, добрими, вірити 
в те, що робиш, роблячи все щиро, втратили свою актуальність?

Прозаїк називає свою книгу сповіддю людини, котра провела кіль-
ка років всередині себе. Зачіпаючи найважливіші рівні життя особи-
стості, митець доводить їхній нерозривний взаємозв’язок. Адже куль-
тура, просвіта, віра, становище в суспільстві – всі ті, якщо можна так 
їх назвати, категорії стоять дуже близько одна до одної. Обезцінення 
однієї з них призводить до зубожіння людської душі, що почасти 
спричиняє наявність пороків у всього суспільства. А в тому, що по-
трібен пекельний труд, спрямований на викорінення беззаконня, по-
долання пороків у суспільстві і в людині, у Гоголя сумнівів не було.

Отже, попередня канонічна оцінка «крамольної книги», зокрема 
позиція В. Бєлінського, потребує виваженого переосмислення. Го-
голівські «Вибрані місця з листування з друзями», як і Шевченкове 
послання «І мертвим, і живим, і ненарожденним землякам моїм в 
Украйні і не в Украйні моє дружнєє посланіє», необхідно розглядати 
як лист у вічність. Протягом довгого часу українці вірили, що Гоголь 
був «жертвою» [3, 45], можливо, тепер «він постане перед ними, як 
він уже постав перед більшістю своїх читачів, – неперевершеним 
мистцем» [4, 84]. Вчитаємось іще раз в його духовний заповіт – лист 
у вічність, адресований також «І мертвим, і живим, і ненарожден-
ним…», у тому числі, й усім нам. Вплив книги на рух літератури, на 
стан української думки загалом досі ще гідно не оцінено.

Література:
1. Гоголь Н. В. Выбранные места из переписки с друзьями / Н. В. Го-
голь. – М. : Советская Россия, 1990. – 432 с.

2. Шерех Ю. (Шевельов). Москва – Маросейка // Не для детей. – New 
York., 1964. – Pp. 40–41.

3. Якубовський Ф. «Двонаціональність» М. Гоголя та українська дрібно-
панська література / Ф. Якубовський. – К., 1928. – 54 с.

4. Луцький Ю. Страдництво Миколи Гоголя, знаного також як Ніколай 
Гоголь: Пер. з англ. / Ю. Луцький. – К. : Знання України, 2002. – 114 с.
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ЕПІСТОЛЯРНА ФОРМА В ТВОРЧОСТІ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА

Епістолярна форма – форма композиції літературних творів різ-
них жанрів. Епістолярна форма може бути панівним принципом по-
будови твору (текст у такому разі складають листи автора або пер-
сонажа чи листування персонажів між собою). Епістолярна форма 
може використовуватися поряд з іншими композиційними формами 
(як це бачимо в деяких повістях Шевченка). Її не слід ототожню-
вати з епістолярною літературою, тобто з листуванням історичних 
осіб, письменників, видатних діячів і под.

Першовитоки епістолярної форми сягають греко-римської анти-
чності. На східнослов’янському ґрунті вона простежується з ХІІ ст., 
передусім у творах із християнською, кодо-модусною присутні-
стю (т. зв. Фіктивні листи, богословські трактати, відкриті листи, 
повчання – Феодосія Печерського, Володимира Мономаха, Кли-
ма Смолятича, Івана Вишенського та інших державних і церков-
них діячів). З ХVІІІ ст. епістолярна форма проникає майже в усі 
літературні жанри, передусім у журналістику: журнали Р. Стіла і 
Дж. Аддісона в Англії, М. Новикова, І. Крилова та інших у Росії. 
З’являються навіть своєрідні газети-листи (як-от: «Correspondance 
litteraire philosophique et critique» М. Грімма). Епістолярна форма 
домінує в «Щоденнику для Стелли» Дж. Свіфта, філософському 
романі «Перські листи» Ш. Монтеск’є, в романах «Памела» і «Кла-
риса» С. Річардсона, «Юлія, або Нова Елоїза» Ж.-Ж. Руссо, «Страж-
дання молодого Вертера» Й.-В. Гете, нарисово-документальних тво-
рах М. Карамзіна, («Листи російського мандрівника»), Д. Фонвізіна 
(«Записки першої подорожі»). Епістола стає улюбленою формулою 
наукових статей, передмов і післямов Лазаря Барановича, Г. Ско-
вороди та інших українських авторів. Із творів світової літератури, 
в яких використано епістолярну форму, Шевченко згадував зосіб-
на поетичне послання Горація, «Листи російського мандрівника» 
М. Карамзіна, «Картина Фінляндії: уривок із листів російського офі-
цера» К. Батюшкова («Близнецы»), роман «Клариса» С. Річардсона 
(«Художник»); у повісті «Прогулка с удовольствием и не без мора-
ли» іронізував із приводу видання «Листування Катерини Великої 
з паном Вольтером».

Експресивність мови й стилю, настанова на інтимність, орієнтація 
на конкретного адресата, довірча інтонація, внутрішній драматизм і 
психологізм – ці виражальні особливості епістолярного жанру воче-
видь привертали увагу Шевченка. Герой повісті «Художник», якому 
надано чимало автобіографічних рис, так визначає мету листовно-
го спілкування: «буду вам писать, как сердце продиктует. И моя 
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простосердечная откровенность пускай пока заменит искусство» [3, 
181]. Залучення елементів листа до поетичних текстів можна про-
стежити, зокрема, у віршованих посланнях «До Основ’яненка», «Го-
голю», «І мертвим, і живим», «Н. Костомарову», «Марку Вовчку» 
та ін. Усі ці твори Шевченка найповніше демонструють самовияв-
лення і характер адресанта, спосіб його мислення, його оцінку бага-
тьох сучасників та конкретних соціальних груп.

До епістолярної форми як одного із панівних композиційних 
принципів репрезентації художнього змісту Шевченко охоче вдавав-
ся упродовж десятирічного заслання. В цей час для митця, якому 
«строжайше запрещено рисовать что бы ни было и писать (окро-
ме писем)» (так поет формулював височайшу заборону в листі до 
В. Рєпніної від 24 жовтня 1847), листування лишилося єднальною 
ланкою з минулим життям, із близькими людьми та Україною. «Якби 
вони [друзі-адресати. – В. К.] знали, що єдине слово ласкаве тепер для 
мене паче всякої радості. Так що ж, недогадливі», – гірко констатував 
Шевченко 1 лютого 1848 року у листі до А. Лизогуба. «Я как бы 
ото сна тяжелого проснуся, корда получу письмо от кого-нибудь не 
отрекшегося мене, – читаємо в листі від 25–29 лютого того ж року 
до В. Рєпніної, – а ваше письмо перенесло меня из мрачных казарм 
на мою родину». Болісні переживання, викликані відсутністю звісток 
із рідного краю, відбито в багатьох засланих поезіях. Один із віршів 
і починається такими гіркими рядками: «І знов мені не принесла // 
Нічого почта з України…».

У повістях «Музыкант», «Близнецы», «Художник», «Прогулка с 
удовольствием и не без морали» (всі створено на засланні) введе-
ні до тексту листи давали письменникові змогу глибше розкрити 
психологічну мотивацію вчинків і діалектику переживань персона-
жів, створити яскраві індивідуальні характери. Водночас листування 
літературних героїв фокусувало в одне ціле окремі сюжетні лінії, 
врівноважувало емоційність авторської розповіді. Імпровізаційність 
і спонтанність епістоли, невимушена форма викладу та підкреслена 
суб’єктивність поглиблювали достовірність зображуваного.

Зміст і форму листів, написаних від імені персонажа повістей, 
здебільшого визначає коло інтересів і стилістика мови адресата. 
Обопільні послання через аспект авторської ментальності й рефлексій 
складають суб’єктивний образ епістолярного реципієнта. Адже лис-
тування –це передусім комунікація, взаєморецепція співрозмовників, 
людей із різними типами авторської свідомості. Крім того, епістоляр-
на контактність, – а отже, й взаєморецепція адресанта та адресата, – 
завжди до певної міри компроміс між тим, хто пише, і тим, до кого 
адресант звертається. Вміння налаштовуватися на хвилю реципієнта, 
відтворювати у своїх листах його образ – досить рідкісне явище, як 
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і здатність адекватно сприймати співрозмовника. Таку багатогран-
ність інтересів, психологічну сумісність із різними кореспондентами 
демонстрував Шевченко, зокрема, у приватному листуванні. Тран-
сформувалася ця особливість і в епістолярній формі його повістей. 
Наприклад, у повісті «Близнецы» накреслено абрис листа І. Котля-
ревського, нібито адресованого подружжю Сокир. Щоправда, в текст 
внесено лише формулу звертання із прескрипту послання» («Ласка-
вии мои други, Никифор Федорович, Прасковья Тарасовна и Степан 
Мартынович» та його клаузулу: «Оставайтеся здорови, не забувайте 
одынокого И. Котляревского. P. S. Поклонитесь, як побачитесь, до-
брому моему Степану Мартыновичу Левицкому» [3, 57]. До сьогодні 
невідома жодна українська кореспонденція І. Котляревського, але ж 
це не означає, що таких листів не було взагалі. На початку ХХ ст. в 
Україні офіційне листування велося, як правило, російською мовою. 
У дружнє,інтимне листування могли вступати й українською мовою, 
котру подеколи вживали в освічених, національно орієнтованих вер-
ствах. І. Котляревський був прибічником погляду на українську мову 
як мову національну, спроможну виконувати всі належні комуніка-
тивні функції. Отож художній домисел Шевченка, завжди скрупу-
льозного у відтворенні життєвих реалій, не суперечить свідченням 
про особу І. Котляревського. Адже автор «Енеїди», обіймаючи поса-
ду попечителя полтавських богоугодних закладів, цілком можливо, в 
якихось справах листувався і з простими людьми, тож обігрування 
листа І. Котляревського, написаного українською, – вдала художня 
деталь, що надає вірогідності образові письменника.

Чітко індивідуалізовано епістолярний стиль головних героїв пові-
сті – близнюків. Через листи Зосима й Саватія до названих батьків 
можна простежити, як дедалі більше контрастувала вдача адресантів. 
Зося, починаючи вже з перших листів, писав лаконічно й повсякчас 
підкреслював, що він найнужденніший серед вихованців кадетського 
корпусу. Наступні епістолярні тексти офіцера Зосима – це сухі те-
леграфного стилю повідомлення, які всуціль зводяться до постійної 
вимоги надіслати гроші, причому черствість і жорстокість у кожній 
новій кореспонденції посилюється. Немає навіть елементарних про-
явів синівських почуттів – бодай запитання про здоров’я батьків чи 
стан їхніх справ, натомість Зосим кидає гнівні звинувачення, щораз 
абсурдніші й цинічніші: «Через вас, нежные, попечительные родите-
ли, должен я оставить гвардію и просить перевода в армию, потому 
что я нищий, а у вас сундуки трещат от золота» [Там само. – 66]. У 
лікаря Саватія листи розлогі, докладні, сповнені поваги до названих 
батьків і почуття обов’язку перед ними. Стилістика його епістол, 
зокрема розмаїтих звертань до Никифора Федоровича та Прасковії 
Тарасівни, виявляє щире ставлення до адресатів («Мои нежные, 
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мои милые родители!», «Мои милые, мои незабвенные хуторяне!» 
і т. п.). Він скромно інформує батьків про свої успіхи, жодного разу 
не поскаржившись на негаразди. Листи Саватія, написані зворушли-
во, з глибоким ліризмом, дають чимало естетичної насолоди читаче-
ві. Ось, приміром, один із описів приаральського степу: «Это была 
ровная, без малейшей со всех сторон возвышенности, степь, и, как 
белой скатертью, ковылем покрытая необозримая степь. Чудная, но 
вместе и грустная картина! Ни кусточка, ни балки, совершенно ни-
чего, кроме ковыла, да и тот стоит, не пошевелится, как окамене-
лый; ни шелесту кузнечика, ни чиликанья птички, ни даже ящерица 
не сверкнет перед тобою своим пестреньким грациозным хребтом – 
все, кроме ковыла, умерщвлено. Немо все и бездыханно, только сзади 
тебя глухо стонет какое-то исполинское чудовище – это двигаю-
щийся транспорт» [Там само. – 93]. Зрозуміло, що в кореспонден-
ціях Саватія передано власні враження Шевченка часів Аральської 
експедиції. Варто порівняти щойно цитований уривок із приватними 
кореспонденціями автора повісті. Наведу для прикладу лист Шев-
ченка від 1 липня 1852 року до С. Гулака-Артемовського: «Киргизскую 
степ из конца в конец всю исходил <…>. Настоящая пустыня! Песок 
да камень; хоть бы травка, хоть бы деревцо – ничего нет. Даже 
горы порядочной не увидишь – просто черт знает что! Смотришь, 
смотришь, да такая тебя тоска возьмет». Окремі пейзажні опи-
си, вживлені в листи Саватія, можна проілюструвати малюнками 
Шевченка (такими, приміром, як «Пожежа в степу», «Джангисагач», 
«Дустанова могила»).

Саватій щирий, простий, безпосередній у своїх кореспонденціях, 
тоді як Зосим прагматичний і внутрішньо холодний. Відчуженість 
Зосима від родини підкреслюється й тим, як він підписує листи: без 
жодних вагань змінює українське прізвище «Сокира» на російське 
«Сокирин», що вже само по собі – «худой знак», як висловився 
Никифор Федорович [Там само. – 60]. Бездушний егоїзм офіцера 
Сокиріна, його здирництво автор відтінив за допомогою різної ре-
акції адресатів-батьків. Прочитавши чергового листа з невідступним 
вимаганням грошей («Здесь не Полтава и не тщедушный Переяслав, 
а, люди добре говорять, столица. А потому-то мне и нужно на перове 
обзаведение по крайней мере 300 рублей серебром»), Никифор Фе-
дорович кинув його додолу «и в досаде сказал: «Только и знает, что 
денег просит» [Там само. – 65]. Прасковія Тарасівна спочатку не 
повірила, що Зосин лист такий короткий, розгорнула його і навіть 
порахувала рядки. Вражена до сліз черствістю сина, вона, однак, уже 
через кілька днів пише: «Зосю мой, орле мой! Выплакала, вымолила 
я и посылаю тебе деньги, а Никифор Федорович на тебя гневается» 
[3, 66]. Епістолярна форма, введена в живу тканину повісті, вияснює 
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динаміку характерів близнюків, той вплив, що справили на братів 
виховання, освіта, оточення, суспільні умови.

У повістях Шевченка листи як засіб заочного спілкування пер-
сонажів із приводу різних життєвих колізій дуже розмаїті за зміс-
том. Серед них можна виділити кілька видів. Так, листи Саватія до 
батьків («Близнецы») містять цікаві епізоди з побуту гімназистів 
та з життя автора «Енеїди», згодом повідомлення про себе тощо – 
це родинно-побутова епістола. Деяким епістолярним текстам, 
авторами яких нібито були історичні особи, – наприклад, запис-
ці В. Жуковського до розповідача («Художник») або інформації 
про лист кріпака-скрипаля й віолончеліста Тараса Федоровича до 
композитора М. Глинки («Музыкант») та ін., – Шевченко надає 
приватно-ділового забарвлення, іноді – офіційно-ділового (згадка 
про записку секретаря Товариства заохочування художників В. Гри-
горовича. – («Художник»). До цієї ж тематичної групи належить 
лист вологодського поліцмейстера до автора «рассказа самовидца» 
(«Капитанша»). Розлогі листи Степана Осиповича Прехтеля чи Та-
раса Федоровича до розповідача в повістях «Прогулка с удоволь-
ствием и не без морали» та «Музыкант» репрезентують тип друж-
ньої епістоли. Натомість щиро безпосередні, простодушно-відверті 
послання молодого Художника або поодинокі кореспонденції Ми-
хайлова, вульгарного, легковажного й нестриманого у своїх вислов-
люваннях, виокремлюють у дружньому листуванні інтимно-това-
риський жанровий різновид («Художник»).

Шевченко-повістяр використав і таку форму спілкування людей на 
відстані, як, зокрема, різдвяне вітання. Образ семінариста Степана 
Мартиновича Левицького, майбутнього вчителя дітей Сокири, пред-
ставлено в добродушно-шаржовому плані також і завдяки введенню в 
текст поштівки, яку він адресує батькам: «Дражайшие родители! При 
отпуске сего листа из северного города, богоспасаемого Переясоава, я 
остаюся ваш сын». И, подумавши, прибавил: «Я поздравляю вас с на-
ступающими празниками и желаю, чтобы вы мне ради Р[ождества] 
Х[ристова] прислали хоть ворочок пшена да кусок сала, а из лакомства 
хоть шкаповые сапоги и…» («Близнецы»)  [Там само. – 32].

У Шевченкових повістях любовних листів немає, хоча в попе-
редній і сучасній йому літературі (зокрема, в епістолярній прозі 
сентименталістів і романтиків) любовна кореспонденція персонажів 
посідала досить помітне місце. Шевченко вочевидь пориває з цією 
традицією, що набула вже рис штампа в європейській та російській 
літературах. Промовистою є його негативна оцінка «Клариси» С. Рі-
чардсона в повісті «Художник»: «А письма такие сладкие, такие 
длинные, что из рук вон. И как это достало терпения у человека 
написать такие бесконечные письма?» [Там само. – 181]. У повісті 
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«Близнецы» Шевченко лише побіжно згадує про любовний лист, 
причому в гротескно-фарсовому дусі. Щоб підкреслити моральну 
ницість Зосима, автор показує, як цинічно він використовує лист 
матері: у гурті п’яних офіцерів згадує його як нібито любовне по-
слання коханки – багатої неосвіченої купчихи. Отже, епістолярна 
форма у повістях Шевченка обіймає достатньо широку сферу функ-
ціонування. Листи персонажів, уміщені в прозові тексти, доносять 
відгомін того, що хвилювало сучасників повістяра в їхньому приват-
ному творчому та громадському житті.

Епістолярній формі притаманна ліричність, завдяки якій автор, за 
Аристотелем, може лишатися самим собою. Чи не тому Шевченко, 
лірик за вдачею, і в прозових творах так часто залучає епістолярну 
форму як композиційний засіб, – адже в ego-інтонації епістолярних 
діалогів між персонажами найбезпосередніше вияснює себе ліричне 
ego самого поета. Зокрема, в повісті «Музыкант» Шевченко силою 
ліричної природи свого таланту розширив аналітичні можливості 
розповідної прози. Мова листів талановитого кріпака-музиканта Та-
раса Федоровича – центрального героя твору (автор не випадково 
дав йому своє ім’я, адже доля цього митця з народу була такою 
близькою до долі самого Шевченка) – мало чим відрізняється від 
мови розповідача, хіба що є набагато емоційнішою. Скрипаль-вір-
туоз у кореспонденціях бачить не тільки можливість комунікації зі 
співрозмовниками на відстані. Для нього (власне, як і для самого 
Шевченка) листування – одна із форм психологічного саморозкрит-
тя, найбезпосередніший приклад пройнятого сердечністю ставлення 
до дійсності, своєрідний внутрішній діалог із самим собою. У ли-
стах Тараса Федоровича достовірно й художньо переконливо подано 
образ та історію талановитої артистки Марії Тарасевич, що стала 
жертвою панської розпусти. Епістолярна форма розкриття сюжету в 
названій повісті – засіб, з допомогою якого посилюється враження 
правдивості описаного.

Адресанта характеризують не тільки зміст епістоли, а й почерк, 
часові інтервали між посланнями, навіть якість паперу. Перші корес-
понденції Художника з однойменної повісті Шевченка до оповідача 
твору, в образі якого можна впізнати Івана Сошенка, за визначен-
ням самого суб’єкта оповіді, нецікаві, одноманітні, ніби монотонний 
щоденник школяра; через це, пояснює оповідач, їх і не вміщено у 
творі. А от уже в наступних листах він відзначає «и склад, и грамот-
ность, а иногда и содержание» [Там само. – 149]. Думки й почуття, 
висловлені ще не сформованим як особистість юнаком, узагальнює 
оповідач («Из этого пространного и пестрого письма я вычитал» 
тощо). Згодом молодий Художник уже не лише повідомляє про те, 
які книжки прочитав («Я прочитал уже почти все романы Вальтера 
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Скотта и теперь читаю «Историю крестовых походов» Мишо») 
[Там само. – 151], а й висловлює свою думку про них, описує літера-
турні вечори в родині Шмідтів і т. д. Усі композиційні частини пові-
сті (оповідь про події, листи Художника, листи Михайлова) подано 
від першої особи, а це сприяє найповнішій реалізації ліричного стру-
меня. Р. Гром’як відзначив, що саме завдяки такому композиційному 
прийому виокремлено «три точки зору на один предмет (поведін-
ку молодого Художника), а на їх перетині виявляється об’єктивний 
смисл і соціальна зумовленість, і психологічна достовірність того, 
про що йдеться» [1, 86–87]. Епістолярна форма послужила авторові 
для глибшого розкриття психології героїв, діалектики душі, почуттів 
і переживань, відтворення непідробного драматизму історії молодого 
таланту за умов кріпацтва. Лист як композиційний прийом функ-
ціонує також і в подорожніх записках художника Дармограя – без-
посереднього учасника подій у повісті «Прогулка с удовольствием 
и не без морали». Наведені тут листи цікаві ще й тим, що попри 
езопівську мову та художній домисел ідентифікують особу автора, 
головного героя розповіді – самого Шевченка.

Епістолярна форма в повістях увиразнює спосіб мислення поета, 
відтворює притаманну йому ліричну настроєність. Вірші, вміщені, зо-
крема, у приватній кореспонденції, тому свідчення. У повісті «Про-
гулка с удовольствием и не без морали» Шевченко висловлює думку, 
що вірш у листі здатний вплинути на настрій адресата, – в цьому ви-
падку йшлося про те, аби пом’якшити образу, коли адресант надовго 
затримався з відповіддю»: «Нужно только написать так, чтобы видна 
была правда, но правда опоэтизированная» [3, 324]. І розповідач почи-
нає лист дібраним відповідно до ситуації віршовим епіграфом. Коли 
замість однієї строфи він подав увесь твір і в такому тоні продовжив 
своє послання, «эффект был необыкновенный» [Там само]. Безпереч-
но, автор і тут спирався на власний досвід провадження епістолярно-
го діалогу. Деякі науковці вказували, що широке введення Шевчен-
ком епістолярної форми до повістей призводило до втрати сюжетної 
напруги, яка мусить тримати увагу читача, позбавляло розповідь чіт-
кості, стислості [Див., зокрема : 2, 319]. Докладніше проаналізована 
функція епістолярної форми та її компонентів дає змогу показати 
своєрідність і важливість цього художнього засобу, що його так охоче 
залучав Шевченко до своєї прози.



Р
О

ЗД
ІЛ

 П
ЕР

Ш
И

Й
. 

ЕП
ІС

ТО
Л

Я
РН

А
 Г

А
Л

А
К

ТИ
К

А

22

Література:
1. Гром’як Р. Повість «Художник» як вияв естетичних поглядів Шевчен-
ка / Р. Гром’як / Збірник праць ХІХ наукової шевченківської конферен-
ції. – К. : Наук. думка, 1972. –  С. 84–89.

2. Кодацька Л. Ф. Художня проза Т. Г. Шевченка / Л. Ф. Кодацька. – К. : 
Наук. думка, 1972. – 328 с.

3. Шевченко Тарас. Повне зібрання творів: У 12 т. Т. 4 : Повісті / 
Т. Г. Шевченко. – К. : Наук. думка, 2003. – 600 с.



ПИСЬМЕННИЦЬКИЙ 
ЕПІСТОЛЯРІЙ 

В УКРАЇНСЬКОМУ 
ЛІТЕРАТУРНОМУ ПРОЦЕСІ 
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ВСТУПНІ ЗАУВАГИ

Жодні спогади сучасників, жоден музей не здатний так відтворити 
атмосферу, в якій жив і працював письменник, як це може зробити 
його листування. Епістолярій митця, цей замаскований «внутрішній 
діалог автора із власною совістю» [1, 62], надзвичайно багато дає не 
лише для достовірного уявлення про перипетії особистого життя пись-
менника, а й поглиблює наші знання про епоху, про поступ художньої 
думки, про взаємини між літературними й громадськими діячами.

Останнім часом в українському літературознавстві значно поси-
лилась увага до письменницького листування. Практично це вияви-
лося в різних аспектах. Насамперед інтерес до епістолярних пам’яток 
позначився на масовому виданні приватної кореспонденції письмен-
ників-класиків та науковому коментуванні цих творів; плідні пошу-
ки літературознавців сприяли цінним знахідкам нових епістолярних 
матеріалів і їх оприлюдненню в часописах, збірниках тощо. З’яви-
лась низка спеціальних праць [2; 3; 4; 5; 6; 7], де актуальні питання 
джерелознавства та текстології розглядаються крізь призму пись-
менницького листування з позицій сучасного літературознавства. 
Нарешті, ця тенденція позитивно відбилася на зростанні загальної 
культури, глибині аналізу й синтезу нових розробок, оскільки «кож-
не зернятко фактичної інформації в таких справах посуває вивчення 
нашої літератури наперед» [8, 462].

І все ж ця копітка робота, що дає можливість у деталях вивчати 
багатство духовного світу митця, потребує подальших зусиль і уваги 
дослідників. Найперше сама публікація письменницьких листів усе 
ще просувається надто повільно. До того ж добирають і друкують, як 
правило, лише вибрані епістолярні твори, переважно віддаленого хро-
нологічного періоду (листи І. Котляревського, Т. Шевченка, Марка 
Вовчка чи Лесі Українки). Це, безперечно, має свої переваги (об’єк-
тивніший відбір уже «відстояних» текстів; як зазначає Є. Прохоров, 
по смерті письменника потрібна певна «історична дистанція» [9, 16], 
чи, за висловом М. Чудакової, своєрідна «культурна пауза» [10, 130] 
перед початком активного дослідження творчого архіву митця). Однак 
такий підхід несе й істотні недоліки (скажімо, ускладнення коменту-
вання листів «на відстані», ймовірність втрати рукописного джерела 
і т. п.). Врядигоди здійснюється і видання «цілісного тексту листу-
вання» [11, 41] (епістолярної спадщини митця разом з кореспонден-
ціями до автора і кореспонденціями про нього) знову ж таки лише 
окремих вітчизняних класиків [12; 13; 14]. Гостра необхідність уве-
дення епістолярних діалогів українських письменників, як нової, так 
і новітньої літератури, до ґрунтовно прокоментованих зібрань їхніх 
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листів видається нам очевидною. По-перше, листування – процес дво-
бічний, а значить зміст, імпровізаційність та спонтанність листа ав-
тора певною мірою можуть бути визначені колом інтересів і манерою 
адресатів, а відтак різні грані особистості письменника вимальову-
ються в епістолярному діалозі з різними адресатами. Отже, сукупно 
епістолярна спадщина митця дає цілісне уявлення про його духовний 
образ, «створює правдиву модель його характеру» [15, 55]. З другого 
боку, з листів самих кореспондентів письменника постають риси його 
неповторної особистості. Поінформований читач за цією, свого роду 
«літературною монографією, але оркестрованою на людські голоси» 
[16, 164], зможе реконструювати живий образ письменника.

Наше літературознавство заборгувало також і перед автора-
ми, чия епістолярна спадщина так і «не вирвалася із ув’язнення» 
(М. Жулинський): листи, щоденникові записи та інші матеріали 
багатьох українських митців ще й нині прикуті до стелажів так 
званих спецсховів, розпорошені по численних архівах та приватних 
зібраннях і чекають хоча б попередньої систематизації, найзагаль-
нішої характеристики й осмислення.

Щоправда, останнім часом, зокрема в українській діаспорі, намі-
тилась тенденція до оприлюднення «вільних думок з епістолярних 
шухляд» (Р. Доценко). Ми стали свідками епістолярно-видавничої 
новації, започаткованої Д. Нитченком, що видрукував власним ко-
штом у Мельбурні одну, а по тому й другу збірку листів про себе 
самого: «Двісті листів Б. Антоненка-Давидовича» (1986) й «Листи 
письменників» (1992). Нещодавно з’явились нові книги Д. Нит-
ченка: «Листи письменників. Збірник другий» і «Листи письмен-
ників. Збірник третій» (Ніжин, 1998), що тематично продовжили 
зміст його одноіменного попереднього видання. Б. Струмінський і 
М. Скорупська у співпраці з Е. Касинцем і Н. Лівицькою-Холод-
ною видали в заокеанні 813-сторінковий том під назвою «Матерія-
ли до історії літератури і громадської думки: Листування з амери-
канських архівів. 1857–1933» (Нью-Йорк, 1992). Том складається 
з двох частин. Перша охоплює епістолярні твори з американських 
архівних зібрань від Нью-Йорку до Каліфорнії, що датуються дру-
гою половиною XIX ст. і першою чвертю ХХ-го. Серед не призначе-
них свого часу до друку автографів українських письменників тут 
представлені, зокрема, листи П. Куліша (значний інтерес, на мій 
погляд, становлять його судження про звукові особливості укра-
їнської мови), М. Коцюбинського, Б. Лепкого та М. Драгоманова. 
Набагато ширша друга частина, що обіймає три чверті видання, 
репрезентує не публіковані досі листи до Наталі Лівицької-Холод-
ної від Є. Маланюка, Ю. Липи, А. Крижанівського, Д. Донцова та 
О. Теліги. Оцінюючи таке поєднання в одному томі листів різного 
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часу і поглядів, зокрема таких різнополюсних діячів, як Драгома-
нов і Донцов, критика слушно зазначала, що все це вже не сучасна 
політика, а історія і мусить бути оцінювана в обох випадках як 
щось належне до інших (і різних) часів і епох [17, 147].

Широку пресу мала також і праця канадського літературознавця 
Ю. Луцького «Листування з Євгеном Сверстюком» (Торонто, 1992), 
що віддзеркалює не лише особисті переживання й погляди обох ав-
торів, а й важливі події в культурному житті України. В нас же цю 
скорботно величну серію продовжила Н. Смужаниця, мати відомого 
правозахисника Валерія Марченка, упорядкувавши книгу «Листи до 
матері з неволі» (К., 1994). Часописи «Березіль», «Вітчизна», «Слово 
і час», «Сучасність» та інші видання опублікували «Листи з Солов-
ків» М. Зерова, В. Підмогильного, М. Куліша, інших репресованих 
митців «розстріляного відродження».

Серед досліджень епістолярної спадщини українських класиків, 
уже оприлюдненої чи друкованої нині в періодиці, переважну біль-
шість становлять численні статті, коментарі, де подаються фактич-
ні відомості про публіковані листи, хто й коли їх віднайшов то-
що.В серйозніших працях (типу вступних статей або приміток до 
академічних видань листів класиків) дано порівняно ґрунтовніший 
аналіз епістолярної спадщини митця та її значення для вивчення 
особи письменника і його творчості. Щодо спроб цілісного розгля-
ду епістолярного жанру в українській літературі, то (за винятком 
дисертаційних студій М. Назарука [18], Л. Вашків [19], Л. Курило 
[20], Г. Мазохи [21]) їх ще не було в сучасному літературознавстві. 
У цікавому дослідженні М. Назарук називає кілька чинників, що 
обумовлюють нехіть до вивчення листів як літературного жанру: 
переконання щодо художньої маловартісності епістолярної прози, 
брак, за небагатьма винятками, ґрунтовних досліджень епістолярних 
стилів окремих митців; трудомісткість, яка випливає із некомпак-
тності, бо доводиться мати справу з багатьма авторами в силу малої 
кількості оприлюднених текстів; розмитість, якщо не повна відсут-
ність жанрової концепції [22, 3].

Названі чинники, що гальмують розвиток наукових студій у ца-
рині національних епістолярних спадщин, медієвіст виокремлює, 
спираючись переважно на досвід старої української літератури. Од-
нак сказане стосується і вітчизняного письменства новітньої доби, 
щоправда з певними доповненнями. Скажімо, при вивченні приват-
ної письменницької кореспонденції тоталітарного періоду необхідно 
враховувати ту обставину, що часто (особливо в коротких інформа-
ційних листах) дуже важко знайти щонайменші прояви літератур-
ної обробки. У зв’язку з цим для дослідника епістолярної творчості 
митців питання стає, по суті, неперспективним.
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Вважаю за потрібне додати сюди ще й згубний пережиток радян-
ської доби в літературознавстві, коли знання дослідником іноземних мов 
(себто вільна орієнтація науковця в західноєвропейських джерелах) не 
могли йому прислужитися або навіть ставали серйозною перешкодою 
в роботі. Чиновників у літературі та науці про неї просто лякали 
посилання на «буржуазні» видання. В умовах тоталітаризму хіба що 
максималіст О. Довженко міг дозволити собі щиро висловлювати по-
бажання Ю. Тимошенку в листі від 12 квітня 1954 р.: «Англійську 
мову мусите знати як свою» [23, 32]. Поміркованіший Ю. Шерех уже 
в наші дні холодно констатує: «Порода науковців, що не вміють хоч 
би читать по-англійськи, переводиться, мов зубри» [24, 148].

Між тим українська епістолярна традиція формувалась не без 
впливу кращих надбань європейського листування. Саме тому не-
припустимим, з нашого погляду, в наукових студіях про специфі-
ку епістолярію є брак латиномовних, англомовних, німецькомовних, 
польськомовних та інших чужоземних джерел.

І, зрештою, найважчою, як бачиться мені, перепоною на шляху 
дослідника українського епістолярію у вітчизняній науці про літе-
ратуру стало методологічне зодноманітнення радянського літерату-
рознавства. Якщо на ранніх етапах історичного розвитку літератур-
на наука в Україні ще виявляла тяжіння до провідних європейських 
шкіл і методів (наприклад, можна переконливо говорити про початки 
культурно-історичної концепції в критичній спадщині М. Костома-
рова й П. Куліша, елементи компаративізму в М. Драгоманова та 
І. Франка, оригінальні взірці позитивізму в працях О. Огоновсько-
го), то на С. Єфремові, Б. Лепкому, М. Зерові, П. Филиповичеві та 
деяких інших авторах періоду «розстріляного відродження», по суті, 
завмирає «персональна» наука і настає епоха колективної творчості. 
Вона була захищена круговою порукою колективної відповідальності, 
авторитетом високої академічної установи чи навчального закладу, 
виключала все суб’єктивне, емоційне, особистісне. В умовах радян-
ського тоталітаризму панівний у науці про літературу соціологічний 
метод послідовно зводив художню творчість до класового еквівален-
ту, ілюстраторства, позбавляв її естетичного й етичного змісту.

Використання всілякого роду допоміжних матеріалів, як от: листу-
вання, архівних документів, мемуарів тощо було вкрай обмежене. Це 
зумовлювалось як суспільно-політичними, так і деякими внутрішніми 
причинами компартійно-тоталітарних умов. Верхи відчували відразу до 
листування з його міжособовою закритістю, оскільки ні перлюстрації, 
ні оперування «викритими» приватними кореспонденціями на допитах 
у НКВС (МДБ-КДБ) не забезпечували «глобального контролю». До 
того ж влада не могла допустити оприлюднення звинувачувальних пер-
шоджерел про свою злочинну діяльність щодо власного народу. Навіть 
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стосовно канонізованих авторів цензура забороняла друкувати досто-
вірні свідчення, документальні матеріали: «раптом вони виявлять, що 
бард компартії був співцем Центральної Ради й української національ-
но-визвольної революції, борець за єдність російського й українського 
народів викривав великодержавний шовінізм, а інші були членами 
«буржуазних» урядів, працювали у ворожих більшовикам органах 
преси, а то й брали участь у збройній боротьбі проти них» [25, 109].

Отож, і в нинішніх умовах відродження «духовних оазисів і за-
мулених криниць» (М. Жулинський) українського народу, бережли-
вого ставлення до пам’яток національної історії, мистецтва та літера-
тури зокрема, дуже важливо поширити нашу турботу про екологію 
культури і на збереження та дослідження письменницького листу-
вання. Це – надзвичайно цінне автентичне першоджерело для осмис-
лення творчої індивідуальності митця з усім спектром понять літера-
турознавчої структури: особистість, світогляд, індивідуальний стиль 
тощо. З таких позицій виходили у своїй едиційній практиці видатні 
українські вчені й письменники: П. Куліш, І. Франко, С. Єфремов, 
П. Тичина, М. Рильський та ін.

Безперечно, цілісне вивчення письменницького епістолярію мож-
ливе лише в контексті художніх творів конкретних літераторів, їх 
записників, щоденників, мемуарів, а також листів до них і листів про 
них самих, архівних матеріалів і т. п.

Цим науковим критеріям і відповідає епістолографія – повновартіс-
на галузь сучасного літературознавства та історіографії, що досліджує 
найважливіші особливості змісту й форми листів різних епох. (Водно-
час термін «епістолографія», або «епістолярна література» за традиці-
єю вживають стосовно означення кореспонденцій, послань, літератури 
листів, «в основі якої – лист як жанр» [26, 154] ). І коли правда, що в 
наші дні відкриття народжуються на стикові наук, то чому ж не чекати 
евристичних здобутків від епістолографії, як а, власне, й виникла не 
на узбіччі другорядних шляхів у науці, а на перехресті найсучасніших 
вузлових її магістралей?

Донедавна ще епістолярні тексти аналізувались тільки як біографіч-
ні документи, що проливають світло на життєвий шлях митця, як дже-
рело з історії літературної мови. Проте нині вже в науці про літературу 
значно посилюється інтерес до літературознавчого вивчення приватно-
го епістолярію. Він тісно пов’язаний з важливою тенденцією сучасного 
літературознавства, котра полягає у поширенні філологічного аналізу 
на факти позалітературних рядів. У працях західноєвропейських уче-
них Ф. Делгера, Г. Карлсона, Х. Коскенніємі, І. Сікутріса, Н. Томада-
цеса, Ф. Ціманна, американського дослідника В. Тодда III, російських 
авторів С. Аверінцева, Л. Гінзбург, Д. Лихачова, В. Сметаніна та вітчиз-
няних науковців Л. Бойка, В. Дончика, В. Дудка, Л. Вашків, О. Галича, 
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М. Жулинського, А. Ільків, М. Коцюбинської, Ж. Ляхової, В. Ляхоць-
кого, Г. Мазохи, М. Назарука, В. Святовця, М. Сулими, Ю. Шереха та 
багатьох інших принципи літературознавчого аналізу застосовуються і 
до вивчення давньогрецької філософії, феномену давньоруського юрод-
ства, барокової культури і т. д. Одним з найпродуктивніших об’єктів 
аналогічного застосування, безперечно, є жанри документальної прози, 
зокрема листи. Сучасна наукова праця в царині епістолографії, не-
відворотно розростаючись у прагненні всеохопно осягнути предмет, 
уже не може, зрозуміло, вимагати од кожного наскрізного читання, і 
стає чимось на кшталт якщо не computer-like book, то бодай видання 
словниково-енциклопедичного типу – з розлогою системою посилань, 
покажчиками-предметним, імен, назв творів, хронологічними табли-
цями тощо. В ній зустрінеш, окрім дороговказів з основних літерату-
рознавчих дисциплін (подальша розробка теорії епістолярного жанру; 
розкриття творчої історії листових текстів, їх місця у художньому до-
робку автора; залучення критико-публіцистичних епістолярних зраз-
ків) та допоміжних (текстологічні параметри оригіналів; бібліографія; 
історіографія досліджуваних текстів; джерелознавча специфіка і т. п.), 
запозичення з близькоспоріднених галузей науки: історії (унаочнення 
місця автографа в контексті певної історичної доби), естетики (есте-
тична цінність знахідки); соціології (соціологічні методи дослідження 
письменницької кореспонденції) і т. д.

І все ж найважливіші зрушення в ділянці сучасного літературознав-
ства материкової України, що прагне наприкінці XX віку, як колись 
на початку століття, вирватися з тенетів провінціалізму та переорієн-
тувати свою культуру на Захід, відбулися, на мій погляд, саме в галу-
зі загальної наукової методології. Якщо в недалекому минулому для 
літературознавців була небажаною навіть щонайменша обізнаність з 
фройдизмом, структуралізмом чи, наприклад, компаративістикою, то 
сьогодні ці та інші школи і методи в науці про літературу займають 
пріоритетні позиції, а сторінки фахової періодики, збірників та інших 
видань, так би мовити, унаочнюють перспективність подібного підхо-
ду до мистецьких явищ.

Коли говоримо про переорієнтацію своєї культури на Захід («пси-
хологічну Європу», за М. Хвильовим), то маємо на увазі, звичайно 
ж, не вульгарно спрощене «схиляння» перед нею, інакше це було 
б тим самим позадництвом (тільки не «російським», а «європей-
ським»). Переорієнтація на Захід означає повернення до власних 
культурних джерел, відродження української (європейської, а не ро-
сійської за своїм типом) культури – вартісного і суверенного явища 
у світовому контексті.

Таким чином, значний естетичний, художній перелом, що відбува-
ється нині, наприкінці XX ст., в українській літературі та науці про неї, 
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незворотні зміни в усій суспільній свідомості дають унікальну можли-
вість і дослідникові епістолярної спадщини українського письменства 
попередніх десятиліть, відмовившись як від класових пріоритетів у 
визначенні мистецьки довершених творів, так і від селекції епістоля-
рію на догоду сучасній кон’юнктурі, об’єктивно розглянути літератур-
ний процес минулих епох. Думки й почуття, зафіксовані на сторінках 
приватних кореспонденцій – найінтимніших людських документів, які 
надсилають здебільшого до рідних та друзів, до близьких своїх одно-
думців, уже належать історії і в своїй сукупності малюють портрет не 
лише їхніх авторів, а й часу, за якого нашим попередникам та, власне, 
й нам самим випало жити й працювати. Тож, у пропонованій моно-
графії здійснюється перша спроба цілісного розгляду епістолярного 
жанру в українській літературі доби сталінізму – 20–50-х років ХХ 
століття з надією, що вона дасть поштовх до подальших літературоз-
навчих студій у цьому напрямку.

В сучасних умовах національного відродження, викликаного змі-
нами в суспільно – політичному житті українського народу, назріла 
гостра потреба концептуального переосмислення історії української 
літератури XX сторіччя, зокрема – так званого періоду тоталітаризму.

Поняття «тоталітаризм» уперше вжив Д. Джентіле у 1925 році для 
назви тієї політичної системи, яка склалася в Італії за часів Муссоліні. З 
1930 року цей термін почали вживати також у критичному, негативному 
значенні, викриваючи новітні деспотичні режими [Див. : 27, 104–117]. 
Майже півстоліття тому К. Фрідріх, один із перших дослідників цієї 
проблеми, визначив основні риси тоталітаризму. І серед них – контроль 
над засобами масової комунікації (в тому числі й перлюстрація поштової 
кореспонденції), над усім культурно-інтелектуальним життям.

Особливої актуальності набула нині потреба ґрунтовного, кваліфі-
кованого аналізу епістолярного доробку митців, які творили в умовах 
творчої несвободи. Виважена оцінка та з’ясування об’єктивної ролі 
кожного з них у тогочасному літературному процесі, їхнього місця 
в історії національної літератури – таким є одне з основних завдань 
вітчизняного літературознавства.

Свого часу академік М. Алексєєв висловив думку про те, що «чим 
сильніше був цензурний гніт, тим більше розповсюдження одержала 
й рукописна література і тим самим підвищилась роль прихованих від 
цензурного догляду епістолярних паперів, які вимушено доповнювали 
всі види легальної преси: вони були хронікою новин, примітних подій 
суспільного життя і коментарем до них...» [28, 17]. Епістолярна спад-
щина українського письменства періоду сталінізму красномовно під-
тверджує це положення. Вона відбила трагічне сум’яття письменника, 
загнаного в заідеологізовані стандарти життя й творчості; глибоку 
психологічну інтроспекцію кожного автора, в центрі якої проступа-
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ють духовна криза конкретної людини й усього покоління в контексті 
кількох суспільно-політичних зон: «розстріляного відродження», по-
тім «відлиги», зрештою, «застою».

Листування, скажімо, письменників-в’язнів сталінських концтабо-
рів періоду 20–30-х років (В. Підмогильний, Остап Вишня, Л. Кур-
бас, М. Куліш, Б. Антоненко-Давидович та ін.) засвідчує моральну 
стійкість українських митців: за найжорстокіших умов концтабору 
вони не зреклися ні рідної мови (листи писано переважно україн-
ською), ні таланту, ні сумління.

Гнітюча атмосфера тих років, що так яскраво постає перед нами 
з кореспонденцій М. Вороного, М. Зерова, М. Драй-Хмари, Остапа 
Вишні та інших політв’язнів, зі спогадів, документів дізнань і слідств, 
вражає. Це своєрідні «листи у вічність»: вони зафіксували для нащад-
ків об’єктивне відображення тоталітарного виру беззаконня, в епі-
центрі якого опинились національно свідомі українські митці. Ось 
чому нині ми повинні піклуватись про дбайливе збереження подібних 
реліквій і колись «досягнемо такого ступеня духовного розвитку, що 
видамо ці документи, як тепер видаємо класику, бо саме в дусі її бла-
городства, милосердя і людяності все це написано» [29, 30].

Поділяю згадану тезу Г. Вервеса, тим паче, що в зарубіжній науці 
про художнє письменство давно вже оприлюдненні історії літератури, 
які не обмежуються тим, що звичайно прийнято називати літературою

Для прикладу пошлюсь на «Саmbridge Нistогу оf Euгоpеаn 
Literature» («Історію європейської літератури») в чотирнадцяти то-
мах, видану в Кембріджі в 1907–1916 роках. У цій праці, поряд 
з літературою, бачимо науку й філософію, політику й економіку, 
парламентську красномовність і релігійні брошури, вуличні пісень-
ки, звіти про спорт, аж до домашніх нотаток, кулінарних рецептів і 
правил добропорядних манер, і, звичайно ж, приватні листи. Якщо в 
такому доборі матеріалу і є певний перегин, то його, на наш погляд, 
виправдано, оскільки широко і яскраво відтворено літературну па-
нораму кожної епохи.

Отож, і листовна спадщина М. Зерова, В. Підмогильного, Оста-
па Вишні, М. Куліша, Б. Антоненка-Давидовича та багатьох інших 
українських письменників-політв’язнів, як і пізніший епістолярій 
дисидентів, творений у тюрмах і таборах, є значним інтелектуаль-
но-мовним скарбом, що доповнює наше уявлення про літературне 
життя тоталітарної доби.

Взагалі листування політичного вязня – особливий жанр: адже він 
мусив на кожному слові памятати про цензуру, що не дарувала й 
натяку на правду. Крім того, треба мати на увазі ще й таке складне 
питання, як самоцензура, що, за висловом Є. Сверстюка, «ковтала 
думки і проблеми нещадно, але це тема особливого дослідження, без 
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якого історії нашої культури більшовицького періоду не зрозуміти» 
[Цит. за : 30, 9]. Отже, трагічний епістолярій української інтелігенції 
ще треба вміти читати: зміст таких листів, наприклад, із Соловецьких 
таборів, становлять переважно «безпечні» теми: сімейні, побутові, здо-
ров’я, погода, в мажорних тонах описується природа краю (з її 50-гра-
дусними морозами!). Щоб не хвилювати рідних, автори листів пи-
шуть про добрий стан здоров’я, про те, що цинга давно вже відійшла 
в минуле. І тут же просять прислати найпримітивніші ліки, вітаміни, 
якісь харчі, називаючи це «примхою». Або вдаються до покаянних 
листів, як, наприклад, М. Куліш у кореспонденції до дружини від 26 
січня 1935 року: «Та знай, старенька, що сиджу я не даром. Винний 
був у націоналістичній контрреволюційній організації. Хай це буде 
застереженням для наших дітей і хай вони ніколи не в’яжуться з 
націоналістами, нехай ідуть тільки одним шляхом – шляхом інтерна-
ціоналізму» [З1, 670]. Лише у такий спосіб можна було передати на 
волю, що саме йому інкримінувалося. Зокрема, Куліш на той час уже 
«признався» у приналежності до вигаданого НКВС «Всеукраїнського 
боротьбістського терористичного центру».

Після століть утисків і заборон українська мова у 20-ті роки 
ХХ-го сторіччя дістала нарешті можливості для порівняно пов-
ноцінного функціонування й розвитку. Незважаючи на зневажли-
ве ставлення влади до «старої буржуазної» інтелігенції, що нею 
вважався цвіт письменства та академічної науки, це були «майже 
легендарні для нинішніх поколінь часи розвою різноманітних га-
лузей українознавства» [32, 51]. Саме в цей період з’являються 
визначні праці філологів С. Єфремова, А. Кримського, В. Перетца, 
М. Возняка, Ф. Колесси, В. Щурата, мистецтвознавців М. Грінчен-
ка, П. Руліна, Ф. Ернста, етнографів і фольклористів В. Петрова, 
К. Квітки, історика й етнографа Д. Яворницького, побачили світло 
чергові томи «Історії України-Руси» та «Історії української літе-
ратури» М Грушевського.

Заявивши голосно і твердо, як, до речі, ніяка з інших літератур по-
неволених народів колишньої царської Росії, про свої наміри торувати 
самобутній шлях у мистецтві «українська література вже тим самим 
підписала собі смертний вирок» [33, 23].

Першою ознакою обмеження свободи творчості було створення в 1922 
році спеціального органу – Укрголовліту, який мав здійснювати «через 
своїх уповноважених при видавництвах, редакціях періодичних видань, 
друкарнях, радіомовних органах, при телеграфних агентствах, головних 
поштампах, митницях тощо, а так само через місцеві органи Головліту» 
[34] «попередній контроль» за «продукцією» творчої інтелігенції. Функ-
ції цього органу, по суті, «відповідали цензурним установам царської 
Росії», бо без його «дозволу не могла вийти ні одна книжка» [35, 24].
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Згодом, уже на початку 30-х років ХХ сторіччя, відбулась зміна по-
літичного курсу компартії, що у вирішенні національного питання озна-
чало рішучий поворот до старої імперської практики русифікації. Проте 
наступ на українознавство зазнав тоді істотної модернізації. Формально 
вживання української мови не заборонялось, але під новими гаслами єд-
ності із старшим братом – великим російським народом і благотворності 
впливів російської культури на українську поширилась впроваджувана 
згори практика зближення української мови з російською. Таким чи-
ном, українська мова «стала об’єктом поступового розкладу й нищен-
ня» (Л. Масенко). Проте навіть за найжорстокіших часів сталінського 
тоталітаризму в середовищі знекровленого українського письменства 
спостерігався певний опір згубним для української мови впливам. «Бо-
ротьба відбувалася не тільки в людській психіці, а й у самій мові» [36, 
49] – зазначає Юрій Шевельов у дослідженні «Українська мова в першій 
половині двадцятого століття (1900–1941). Стан і статус».

Уже навіть побіжний погляд на суспільно-політичну ситуацію 30-х, 
зовсім не схожу на попереднє десятиліття, дає можливість зрозуміти, 
чому українське письменство в цей час так багато творчої енергії від-
дає саме листуванню. Для частини інтелігенції, знекровленої сталін-
ськими концтаборами (М. Куліш, К. Поліщук, П. Рулін та ін.), листи 
були єдиними сигналами з краю вічної мерзлоти. Попри недомовки 
й прісну інформацію, в них простежується прагнення багато сказати. 
Можна лише дивуватись зі стоїчного спокою цих листів, написаних в 
жорстких підцензурних умовах.

Була ще одна категорія літераторів (П. Тичина, М. Рильський, 
М. Бажан, Ю. Смолич, О. Корнійчук та ін.), які під тиском обставин 
«продукували» те, чого вимагав режим від «коліщатка й гвинтика єди-
ної загальнопролетарської справи». Дехто робив це щиро; у творчості 
інших метастази конформізму мали глибший, досить суперечливий 
характер. Скажімо, для П. Тичини або М. Рильського «межа поміж 
своїм і чужим була межею не тільки між свободою і обов’язком чи, як 
говорили за сталінських часів, добровільною примусовістю, щирістю і 
нещирістю, але й між поезією та її імітаціями, поезією і ”поетизмами”, 
мистецтвом і ремісництвом» [37, 252].

У цьому зв’язку нагадаю, як тиск догми «громадського покликання» 
породжував й щирі до наївності слова М. Рильського, що свідчили про 
«перебудову» поета у вірші «Нове життя нового прагне слова»:

Ще Блок, ще Гріг, ще лілія, ще мрія,
ще колихання голубливих вод...
На вулиці Заливчого Андрія
Тебе чекає цвяховий завод.
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«Ох, отой цвяховий завод, – не без сарказму скаже С. Крижанів-
ський, – скільки він гвіздків загнав у нашу поезію! А вулицю Заливчого 
Андрія скоро перейменували...» [38, 83]. Однак серед українських лі-
тераторів, що, як і Максим Рильський, повною мірою зазнали й полі-
тики батога (Лук’янівська тюрма, нищівна критика, різні інсинуації), 
й політики пряника (академік двох академій, лауреат, депутат і т. д.), 
більшість становили ті, для яких головною була лояльність не лише 
до самої влади, а й до її ідеї. (Пригадаймо у Б. Пастернака: «но разве 
я не мерюсь пятилеткой, не падаю, не поднимаюсь с ней»). І все ж, 
незважаючи на те, що «подібної лояльності до старої, демократичної 
інтелігенції у нової влади не було, а що було – відомо» [Там само], в 
приватних листах багатьох митців, які творили в тоталітарних умовах, 
спостерігаємо ігнорування офіційних заборон вживати те чи інше сло-
во, ту чи іншу літеру (йдеться про «скасування» літери ґ. – В. К.), а 
то й зреформованого правопису (скажімо, на основі перлюстрованих 
листів М. Грушевського в одному з оперативних повідомлень аген-
тів НКВС зазначалося: «Політичних поглядів, як і правопису не змі-
нює...» [Цит. за : 39, 222], або, в поодиноких випадках, навіть публічні 
протести проти збіднення мови.

Таким чином, епістолярна спадщина українського письменства 
«розстріляного відродження» відіграла значну роль у збереженні, ска-
зати б, у «замороженому вигляді» самобутності української мови, вбе-
регла її від розкладової дії офіційних чинників, цензурних заборон, 
редакторських втручань та уніфікації й «братнього злиття» з росій-
ською мовою, яких зазнавала легальна література в Україні. Тогочас-
не письменницьке листування засвідчує, що тоталітарній системі не 
вдалося здолати силу спротиву національного духу, його здатності до 
реанімації розірваного зв’язку часів.

Не менш важлива роль приватної кореспонденції в духовному 
житті української інтелігенції і в часи так званої відлиги та застою. 
Після тотальної колективізації всього, зокрема й думки, свіжа, енер-
гійна молода хвиля, що з’явилася з кінця 50-х, вихлюпнула свій біль у 
дружнє епістолярне спілкування, яке не вписувалося в канони соцре-
алізму, було далеке від ілюстрування партійних лозунгів, вимушеного 
фальшивого оптимізму.

В. Симоненко, Григір Тютюнник, В. Стус та багато інших митців, 
незважаючи на перлюстрацію, а також на те, що «на всіх у ”великій 
зоні”, звичайно, заводились нові справи, а листування було для цього 
”матеріалом”» [40, 431], у щирих посланнях до друзів, близьких та рід-
них своїх однодумців довірливо відкривають свою душу, сповідуються 
в найпотаємнішому.

Вчитаємось, для прикладу, хоча б у такі рядки з листа Гри-
гора Тютюнника до П. Малєєва від 31 січня 1978 р.: «Оповідання 
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(”Кізоньку”. – В. К.) в журналі зняли з другої верстки... Чиїсь руки 
дужче й дужче, жорстоко, чую, стискають мою шию. За кожним ряд-
ком стежить чиєсь вандаляче око... ”Вибране” уже півмісяця читають 
і перечитують... Звірили все з попередніми українськими виданнями, 
тепер звіряють з російськими книжками, шукають чогось. Тобі легко 
уявити тепер, як я себе почуваю...

Розпачу немає. Просто давить душу. Треба терпіти і тікати в робо-
ту...» [Цит. за : 41, 78].

На таку відвертість тоді не всі наважувалися. Саме через це епісто-
лярна спадщина тих письменників, які були «детонатором вибуху на-
ціонального відродження» [42, 10] у попередні десятиліття, сьогод-
ні, на відстані певного «культурно-нормативного часового інтервалу» 
(М. Чудакова), прочитуються як щира розповідь про всіх нас. «Про 
тих, що сиділи, що садили, про тих, які спостерігали, стоячи осто-
ронь. Адже ми всі пов’язані одним ланцюгом. І однією провиною, – 
пише С. Глузман. – А суддя наш – один лише Бог» [Цит. за : 43, 3].

Незважаючи на досить значну кількість праць вітчизняних і зару-
біжних авторів, присвячених введенню у науковий обіг окремих ново-
знайдених кореспонденцій класиків національних письменств, теорії та 
історії листування митців приділяється недостатньо уваги. У наукових 
студіях епістолографія, по суті, ніколи спеціально не досліджувалась, 
не концентрувалась увага на художніх особливостях письменницьких 
листів. Автор цих рядків, безперечно, враховував досвід своїх попередни-
ків (це переважно дослідження російських літературознавців та їхніх 
американських колег: [44; 45; 46; 47; 48; 49]), хоча праці такого плану 
зовсім малочисельні. Навіть найближчі за характером висвітлюваних у 
нашій роботі історико-літературних питань статті окремих науковців як 
у материковій Україні, так і в діаспорі, лише частково прислужились 
автору монографії в плані методичному, оскільки в цих публікаціях роз-
глядається зовсім інший матеріал [50, 51–76; 51, 38–44; 52, 106–114, 53, 
85–144; 54, 153–163; 55, 48–66; 56] і під іншим кутом зору.

Актуальність і недостатня розробленість проблеми зумовили необ-
хідність написання пропонованої праці.

Хронологічні рамки дослідження охоплюють 20–50-ті рр. ХХ ст. 
(період сталінізму). Його нижня межа обумовлюється започаткованим 
у 20-х роках після революційних соціальних та економічних і духовних 
спустошень українським ренесансом, що став можливим не завдяки, 
а всупереч утвердженню «диктатури пролетаріату». Нетривке відро-
дження українознавства, зокрема й національної літератури, було роз-
громлене у 30-ті роки. Другий етап (чи підперіод) пов’язаний з патрі-
отичним і навіть національно-патріотичним піднесенням українського 
народу в добу воєнного лихоліття 1939–1945 рр., що ідентифікувалось 
у художніх здобутках письменства. і, нарешті, розглядається повоєнний 
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літературний процес кінця 40–50-х років, який виявився, по суті, «без-
краю смутним безчассям в українській і всій радянській літературі» 
[57]. Проте значно стійкішим до вірусу кон’юнктурності й уніфікаціі 
єдиного соцреалістичного письменства епохи сталінізму було приват-
не листування митців (передусім завдяки автентичності епістолярного 
джерела та орієнтації на конкретного і добре знаного адресата).

Автор монографії не мав на меті дослідити якомога ширший реєстр 
епістолярних творів означеного часу, а добирав типовий і показовий 
матеріал, який дав можливість описати специфіку епістолярного жан-
ру і визначити його функції в українському літературному процесі 
20–50-х років ХХ століття.
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ТЕОРЕТИЧНІ АСПЕКТИ ДОСЛІДЖЕННЯ ЕПІСТОЛЯРНОЇ 
СПАДЩИНИ ПИСЬМЕННИКІВ

Епістолярні контакти митців привертають увагу дослідників упродовж 
багатьох століть. Щоправда, не завжди при цьому аналізувались власне ли-
сти, крім того, дослідження епістолярних текстів здебільшого проводилось 
лише на основі загальної методики джерелознавства. Звичайно, епістоля-
рій – це не res in se, при вивченні його необхідно використовувати загальну 
джерелознавчу методику, яка застосовується щодо будь-якого виду джерел. 
До того ж, цілісне осмислення епістолярію митця, як уже було сказано ра-
ніше, можливе лише в контексті основного літературознавчого фонду – ху-
дожніх творів автора, його щоденників, записників, спогадів сучасників, а 
також листів до письменника i листів про нього, біографічних матеріалів 
тощо. Однак у своїх студіях дослідники виходили переважно з того, що 
листи є джерелом суб’єктивного сприйняття дійсності, а тому розцінювали 
їх як другорядний матеріал.

Приватна кореспонденція вивчалася в цілому, розглядалися най-
більш цікаві епістолярні періоди в розвитку суспільства і, нарешті, 
предметом аналізу були різні жанрові форми листа. Так, скажімо, іс-
торію листовних взаємин стародавніх єгиптян досліджували Ж. Мас-
перо [1], А. Ерман [2], епістолярну спадщину вавілонців та асірій-
ців – О. Вебер [3]. Ф. Тюро-Данже [4], І. Кнудтцон [5], А. Унгнад 
[6]. Найбільше зацікавлення з боку науковців, безперечно, випало на 
долю епістолярних матеріалів античної епохи [7; 8; 9; 10; 11; 12; 13; 
14; 15; 16; 17; 18; 19; 20; 21; 22; 23; 24; 25; 26; 27]. Починаючи з ми-
нулого сторіччя і донині, дослідники з колишніх Російської iмnepії 
та Радянського Союзу, західноєвропейські вчені активно студіюють 
епістолярне мистецтво Стародавньої Греції [28; 29; 30; 31; 32; 33; 34; 
35; 36; 37], оригінальну епістолографію Римської імперії [38; 39; 40; 
41; 42; 43], epistulae principis [44; 45; 46; 47; 48], фіктивні листи [49], 
комерційну кореспонденцію [50; 51; 52], листи-романи [53; 54], пу-
бліцистичні листи [55; 56; 57; 58; 59], магічні [60], листи «від імені 
бога» [61; 62], кореспонденцію середньовіччя [63; 64; 65; 66; 67; 68; 
69; 70; 71; 72; 73; 74; 75; 76], візантійський епістолярій [77; 78; 79; 
80; 81; 82; 83; 84; 85; 86; 87; 88; 89; 90; 91; 92; 93; 94; 95; 96; 97; 98; 
99; 100; 101; 102], німецьке листування [103; 104; 105; 106], польське 
[107; 108; 109], французьке [110], англійське [111; 112; 113; 114], 
епістолярну спадщину нового часу [115; 116; 117; 118; 119; 120; 121; 
122; 123; 124] і т. п.1* [Див. : 125].

1* В. А. Сметанін, зокрема, наводить розлогу бібліографію досліджень псевдонімних 
листів, любовних, апокрифічних, листів-присвят та ін.
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Підкреслюючи непересічне значення та важливість попередніх 
розробок теорії епістолярного жанру, не можна не відзначити, що 
до недавнього часу автори наукових студій при досліджені листу-
вання як історико-літературного джерела не враховували деяких 
моментів Так, скажімо, листи не виокремлювались з поміж різно-
манітних видів і груп документальних джерел, а почасти епістоляр-
ні тексти залишались просто занедбаними, оскільки під виглядом 
листів розглядались і такі твори, які зовсім не належать до епісто-
лярного жанру. Нерідко навіть досвідчені фахівці не могли вста-
новити дату написання кореспонденції в зв’язку з трудомісткістю 
процесу атрибуції листів, їх датутавання та нерозробленістю самої 
методики подібних досліджень. Однак недатоване листування, як 
відомо, втрачає свою доказову силу. Саме через це значний масив 
приватної кореспонденції, особливо листування античної епохи та 
Середньовіччя залишалися поза увагою дослідників. Нарешті, в пе-
реважній більшості праць «недооцінювався характер епістолярно-
го джерела певного етапу в історії суспільства, не враховувалась 
специфіка введення листування цього періоду в науковий обіг при 
вирішенні конкретно-історичного питання» [126, 12].

Нині ж у галузі теорії епістолографії відбулися певні позитивні 
зрушення. Маю на увазі насамперед розробку оригінальної методи-
ки датування будь-якого листа на основі формульного аналізу та 
з урахуванням функціонування епістолярних формул у конкретних 
хронологічних межах. Наявність усталених слів або словосполучень 
у листуванні – факт незаперечний. Дослідження архітектоніки старо-
грецького епістолярію у XX ст. проводилось саме на основі виокрем-
лення стандартних, трафаретних словосполучень. Досить згадати 
хоч би такі імена, як Ф. Ціманн, О. Екслер, Г. Герхард, О. Роллер. 
Х. Коскенніємі, Ф. Дельгер. У свій час Т. Ланглуа ідентичні слова 
та фрази, що повторюються у листах, називав formulaire de lettres. 
О. Реллер іменував їх das Formular der Briefe, а Г. Герхард вико-
ристовував для цього назву die Formel – услід за І. Баблем, котрий 
неодноразово застосовував термін formula. Ф. Ціманн увів поняття 
formula soll emnis (загальноприйнята формула), а Х. Стін запропону-
вав словосполучення le clichй epistolaire (епістолярне кліше).

Проте лише у Х. Коскенніємі подибуємо обґрунтування різних 
форм епістолярних словосполучень. Зокрема, він вживає два терміни 
щодо означення усталених виразів у листуванні – «епістолярна фор-
мула» [127, 78, 82, 148, 153] та «епістолярна фраза» [Там само. – 73, 
78] і робить спробу протиставити одне поняття іншому [Там само. – 
64, 68, 73]. Втім, згадана спроба лишилась невдалою [Див. ґрунтовний 
аналіз позиції Х. Коскенніємі у ст. : 128, 65, 72], оскільки, за словами 
самого Х. Коскенніємі, почасти формули можуть виступати як фрази 
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[129, 144], а окремі фрази ідентичні формулам [Там само. – 68]. Як 
ті, так і інші, мають типове, стрижневе слово [Там само. – 78, 82].

Отже, критерії розмежування епістолярної формули й фрази ви-
явились розмитими.

Є. Прохоров увів нове поняття – «епістолярні елементи» [130, 19]. 
У доцільності такого нововведення В. Сметанін висловлює сумнів, 
цілком слушно вважаючи уже звичний термін «епістолярна форму-
ла» (ще задовго до Х. Коскенніємі ним послуговувалися Г. Баер-
вальд, Л. Рокінгер, Ф. Ціманн та інші) вдалішим з огляду на його 
традиційність [131, 15].

Водночас В. Сметаніну належить незаперечна роль у визначенні 
змісту означеного поняття. На думку російського вченого, епістоляр-
на формула має три різновиди: 1) фраза-кліше; 2) фраза зі стрижне-
вим словом; З) фраза без стрижневого слова. Фраза-кліше – незмінне 
стереотипне висловлювання або, точніше з лінгвістичного погляду, 
формула. Епістолярна формула другого різновиду – висловлюван-
ня у вільнішій формі. Проте обов’язковим її компонентом є стриж-
неве слово як семантичний центр фразеограми. Нарешті, фраза без 
стрижневого слова – вільно побудоване словосполучення. Тотожний 
смисл, як невід’ємна ознака такої фрази, переходить з листа у лист. 
Кожен із різновидів може мати кілька типів. Типи однієї й тієї ж 
епістолярної формули першого різновиду розрізняються перестанов-
кою компонентів, відсутністю якогось компоненту, варіантами. Типи 
епістолярної формули як другого, так і третього різновиду характе-
ризуються специфікою мотивів [Там само].

Таким чином, визначання чітких критеріїв поняття «епістоляр-
на формула» і розробка на основі формульного аналізу методики 
вивчення листів різних епох дозволяє нині епістолографам досить 
точно встановлювати дату написання будь-якої кореспонденції. Це 
має неабияке практичне значення, адже в спеціалістів з’явилась мож-
ливість залучати для дослідження нашої історико-літературної ми-
нувшини фактично кожну епістолярну реліквію, незалежно від того, 
де, коли й на чому вона була зафіксована: у Стародавній Греції чи на 
Колимі в добу сталінщини, на бересті чи на пергаменті, на високоя-
кісному папері чи на стіні камери смертників у концтаборі.

До активу сучасної епістолографії слід віднести також і той неза-
перечний факт, що епістолярні твори вивчаються нині істориками та 
медієвістами виключно як один з основних видів письмових джерел, 
а не в сукупності з різними групами актових матеріалів, як це роз-
глядалось у попередні десятиліття. Причому листи стали об’єктом 
дослідження різноманітних наукових дисциплін та галузей: філософії 
(Л. Гуслякова, П. Копкін, М. Каган), історії (В. Сметанін, Ю. Ша-
повал, М. Щербак та ін.), епістолології (В. Сметанін), лінгвістики 
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(П. Тимошенко, Т. Зоріна, В. Передрієнко, К. Ленець, М. Пилин-
ский та ін.), психолінгвістики (Ю. Лотман, Т. Дрідзе), культуро-
логії (Ганна Хоткевич, М. Кагарлицький, А. Крат), народознавства 
(М. Дмитренко. П. Ротач, І. Корбач та ін.), археографії (Є. Наумов, 
Л. Пушкарьов), педагогіки (Є. Пасічник, Г. Хілліг, О. Крук, О. Губ-
ко), психології (А. Лєонтьєв, Г. Костюк, П. Ярмоленко) і т. д.

І все ж у науці про літературу відчувається гостра потреба в 
спеціальних працях з теорії епістолярію, особливо приватної пись-
менницької кореспонденції в умовах тоталітарних режимів XX ст. 
(Німеччина, Італія, Японія, країни колишнього Радянського Союзу 
тощо). Коли говоримо про необхідність подальших студій з цієї про-
блеми, констатуємо не те, що їх обмаль (брак подібних досліджень 
цілком очевидний). Маю на увазі відсутність ґрунтовних робіт, які 
б відповідали сучасному рівню літературознавства, що спирається 
на синтез близькоспоріднених і суміжних наукових дисциплін з ме-
тою всебічного комплексного розгляду певного питання, а тим паче 
теоретичного осмислення нагромадженого емпіричного матеріалу. 
Таким чином, назрілість узагальнюючої праці, де була б викладена 
еволюція наукових поглядів на специфіку епістолярного жанру та 
подальша розробка принаймні окремих вузлових категорій епістоло-
графії – давно на часі.

Передусім розглянемо питання дефініції таких понять, як «лист», 
«епістолярний стиль», «епістолярний жанр», «епістолярна форма», 
«епістолографія» і т. д., оскільки ще й досі немає одностайності у 
поглядах стосовно їхньої суті.

У наукових публікаціях (переважно лінгвістичного характеру) зу-
стрічаємо різні думки щодо епістолярію.

1. Окремі вчені (Л. Щерба, Ш. Баллі, Л. Шпітцер та ін.) на осно-
ві функціональної ознаки, поряд із художньо-белетристичним, офі-
ційно-діловим, суспільно-публіцистичним і науковим виділяють та-
кож епістолярний стиль. Т. Винокур і М. Кожина називають чотири 
стилі: художній, офіційно-діловий, науковий та епістолярний [132, 
205–207]. Вітчизняні мовознавці К. Ленець і М. Пилинський твер-
дять, що до 1917 року українська літературна мова «могла розвива-
тися переважно в художньому стилі, частково в публіцистичному та 
науковому, основи жанрів яких закладались у надрах епістолярного 
стилю» [133, 161].

Наявність особливих «епістолярних стилів» констатується деяки-
ми авторами без належної аргументації. Скажімо, А. Єфремов, ко-
трий теж виділяє епістолярний стиль у самостійний, вказує на те, 
що «самі ознаки й прикмети епістолярного стилю, навіть у ниніш-
ньому його стані, досі ще належним чином не вивчені. Залишається 
лише незаперечним, що синтез елементів розмовної мови і окремих 
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книжних структур, типових для листів, є характерною рисою епісто-
лярного стилю» [134, 15]. Як бачимо, в якості першої типової для 
епістолярного стилю риси виділяється синтез елементів розмовної 
мови й окремих книжних структур.

А інший дослідник А. Єфімов зазначає, що «епістолярному стилю 
притаманна велика кількість варіантів у залежності від соціальних 
взаємин кореспондентів» [135, 41]. Згаданий вчений доходить вис-
новку: «У приватному листуванні індивідуальність автора виявля-
ється значно яскравіше й чіткіше, ніж у діловій кореспонденції, де 
елементи специфічно авторського та індивідуального досить незнач-
ні» [Там само. – 37].

Постає логічне запитання: які ж різновиди листів об’єднуються 
прихильниками цього погляду в «епістолярний стиль» та якими за-
гальними специфічними ознаками (стильовими рисами) вони харак-
теризуються? Адже поняття «листування» включає в себе і образи 
приватної кореспонденції, і колективного письмового спілкування, а 
також листи від читачів до редакцій газет і журналів і т. д. Справді 
має рацію Т. Зоріна, яка гадає, що в цьому потрактуванні поняття 
«епістолярний стиль» ознаки функціонального стилю підміняються 
ознаками жанру [136, 39].

2. Ще одна група вчених, таких, як І. Гальперін, А. Гвоздєв, М. Ми-
хайлов та деякі інші, вважає, що листи «обслуговуються» тим стилем 
мови, котрий відповідає меті конкретного висловлювання. А. Гвоз-
дєв, наприклад, пише, що ділову кореспонденцію обслуговує діловий 
стиль, а приватну – розмовна мова [137, 24–25].

3. Л. Кецба усі листи поділяє на приватні й ділові. Приватні, у 
свою чергу, включають листи побутові, написані розмовним стилем, і 
листи письменника, написані художнім стилем, а все це разом утво-
рює стиль епістолярний [138, 94–99].

4. Близькі між собою позиції Н. Степанова [139, 767] та Є. Прохо-
рова [140, 18–19], котрі переконані, що загального типу листів не існує. 
Н. Степанов, зокрема, відкидає ідею існування єдиного епістолярного 
жанру й пропонує класифікувати листи за літературною орієнтацією 
письменника, за темою або стилем (ділові, розповідні, листи-пропові-
ді, листи-записки). Його перелік епістолярних прийомів подібний до 
тинянівського [Див. : 141, 20–24], проте краще документований. На 
думку Н. Степанова, жанр листів визначається їхнім стилем.

5. І, нарешті, ще одну версію можна охарактеризувати як спробу 
розгляду приватної кореспонденції крізь призму жанру: епістоляр-
ного (Т. Зоріна [142, 42–44]), лінгвістичного (В. Ляпунова [143, 33–
37]), літературного (О. Єліна [144, 30–34]). Щоправда, остання зреш-
тою висловлює сумнів у тому, що лист можна вважати повноцінним 
художнім твором: «Це особлива форма співдружності літератури з 
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життям, коли будь-яка людина на короткий час почувається ”пись-
менником”» [Тaм само. – 33–34].

На мій погляд, жодна з наведених вище концепцій не відповідає 
сучасним уявленням про епістолографію.

Вивчаючи оприлюднене та неопубліковане листування україн-
ських письменників, діячів мистецтва, науки періоду «розстріляного 
відродження», воєнного часу та післявоєнного десятиріччя, ми пере-
конались у тому що епістола полістильова. Окремі кореспонденції є 
невід’ємними складовими частинами різних функціональних стилів, 
а, в свою чергу, тканина кожного листа зіткана з кількох стилів мови. 
Отже, з терміном «епістолярний стиль» можна погодитись лише за 
умови, якщо комплекс різних стилів прийняти за одне ціле.

Не послідовний у своїх судженнях і Н. Степанов. З одного боку, 
він говорить, що лист не має власного стилю (і це справді так, якщо 
не брати до уваги окремі риси індивідуального стилю автора у при-
ватному листуванні). З другого, не ясно, як розуміти таке тверджен-
ня дослідника: «Жанру листа sui generis – немає, є різноманітні гру-
пи листів, які повинні розглядатися окремо. С т и л е м (розрядка 
моя. – В. К.) листів визначається їхній жанр» [145, 767].

До речі, в іншій своїй праці Н. Степанов зупиняється на специфіці 
жанру листа, якого, судячи з процитованого вище твердження, «не-
має»: «Лист служить конкретному завданню повідомлення фактів, 
інформації адресата, чим і визначається його зміст» [146, 150].

Є дискусійними, на мій погляд, і студії Т. Зоріної та В. Ляпуно-
вої. Виокремлюючи лист – «письмовий прояв побутових стосунків 
(приватне листування) або ділових (наприклад, комерційна корес-
понденція)» [147, 42] на основі різних умов комунікації в особливий 
епістолярний жанр, Т. 3оріна говорить фактично про «епістолярний 
стиль» мови, хоча й зазначає при цьому, що такого стилю «не існує» 
[Там само. – 44]. До того ж термін «епістолярний жанр» (щоправда, 
ним іменували поняття літературної форми, а не функціонального 
стилю мови) знаний ще з греко-римської античності, з поетик і ри-
торик середніх віків та досліджень пізніших епох [148, 924], і навряд 
чи була потреба нині доводити необхідність існування названого тер-
міну, тим паче вжитого не за призначенням.

Невелика стаття В. Ляпунової теж позначена термінологічною не-
унормованістю. В ній, як і в попередній праці, йдеться про епістоляр-
ний стиль, а не жанр.

Не можна оминути увагою позицію О. Єліної стосовно листа як 
«факту передлітературного або творчого жанру побутового спілкуван-
ня», викладену дослідницею в кількох публікаціях [149, 110–118; 150, 
112–121], кандидатській дисертації [Див. : 151] та монографії [152]. 
Однак концепція О. Єліної за всіх своїх незаперечних достоїнств 
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також далека від досконалості, оскільки в ній не знаходиться місця 
для найцікавіших кореспонденцій – художніх листів письменників. 
Проте відомо, що «листи, які завжди є засобом соціальної комуніка-
ції, можуть ставати ”літературою” в епохи [...] уважного ставлення до 
деталей буденного життя і у такій культурній ситуації, коли освічене 
суспільство саме по собі стає витвором мистецтва ...» [153, 9].

Сказане, гадаю, певною мірою стосується і періоду 20–50-х років 
XX ст., коли в Україні відбувалися масові репресії проти національно 
свідомої інтелігенції і насамперед проти письменства. В умовах тоталі-
таризму для більшості літераторів листи стають єдиною формою вияву 
самосвідомості. Естетичну цінність таким посланням надає образ са-
мого автора, його роздуми, почуття з приводу різних життєвих колізій 
навіть з огляду на цензуру чи самоцензуру (аби не зашкодити необе-
режним словом близьким та рідним людям – адресатам письменника).

Однак, за концепцією О. Єліної, подібним епістолярним творам 
(як, між іншим, і відкритим листам; хоча в тоталітарних умовах, 
власне кажучи, майже всі листи були «відкритими», оскільки ко-
жен автор мусив пам’ятати про перлюстрацію) теж відводиться міс-
це лише серед «творчого жанру побутового спілкування». У такому 
разі «передлітературним фактом» слід вважати і «Листи з України 
Наддніпрянської» Б. Грінченка та «Листи на Наддніпрянську Украї-
ну» М. Драгоманова, «Одвертий лист В. Винниченка до М. Горького» 
чи публіцистичний лист-памфлет І. Багряного «Чому я не хочу вер-
татись до СССР?» та багато інших творів як української художньої 
словесності, так і світової (наприклад, широковідомий лист Е. Золя 
«Я звинувачую!» тощо).

Цікавих висновків про роль листа у різні епохи доходить І. Папер-
но: «Лист сам по собі – жанр прозорий і протеїчний, що відображає 
норми культури своєї епохи. Його функція виконувати роль, для якої в 
системі канонічних жанрів не знайшлося підходящого» [154, 108]. Ось 
чому приватне листування періоду тоталітаризму в Україні замінило 
відсутню (читай – знищену компартійною олігархією) в радянських 
умовах журналістику, літературну критику, парламентську трибуну.

Відкидаючи концепцію листа як «факту передлітературного або 
творчого жанру побутового спілкування», ми тим самим не погоджу-
ємося й з поглядами М. Бахтіна [155, 237–280] і В. Турбіна [156, 
279–282], не без впливу праць яких, гадаю, з’явилась вищезгадана 
концепція О. Єліної. Лист, за М. Бахтіним, перебуває серед інших 
мовних жанрів – побутового діалогу, військової команди, публіцис-
тичного виступу та усіх жанрів літератури. При цьому дослідник 
зараховує епістолу до первинних (простих) жанрів, що склались 
внаслідок безпосереднього спілкування, на відміну від вторинних 
жанрів – роману, драми, наукового дослідження. Саме так, на думку 
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М. Бахтіна, зберігається складний зв’язок приватного листа з літе-
ратурою та з побутовими явищами. Споріднені судження висловлює 
і В. Турбін, котрий у приватному листуванні, як і в інших проявах 
побутової поведінки людини, вбачає джерела літератури.

Незаперечне в цілому, останнє судження проте носить занадто уза-
гальнюючий характер і, по суті, нічого не говорить про специфіку пись-
мового спілкування людей у побуті. Дійсно, приватна кореспонденція 
живить художню творчість. Досить назвати «Вибрані місця з листу-
вання з друзями» М. Гоголя, реальною основою яких стала епістоляр-
на спадщина письменника. Водночас джерелом літератури може бути 
також і якась цікава розповідь або навіть репліка випадкового перехо-
жого, етнографічні реалії, фольклорний витвір, радіо або телепередача 
і т. д., і найперше, саме життя в усіх його формах і проявах. Згадаймо 
хрестоматійні рядки: «О, если б знали, из какого сора растут стихи ...».

Щодо позиції М. Бахтіна, то вона не така вже й оригінальна, як 
може видатися з першого погляду. Ще в навчальних посібниках з 
риторики і поетики XIX ст. лист визначався як проміжний вид між 
монологом та діалогом: «Цей спосіб викладу (епістолярний. – В. К.) 
займає середину між монологічною і діалогічною формою і схожий 
на ту, і на другу» [157, 6]. Висловлюючись термінологією сучасної 
стилістики, це означає поєднання розмовної й письмової мови.

«При написанні листів, – наполягав автор іншого підручника, не-
обхідно дотримуватись правила: пиши так, як став би говорити у цьо-
му випадку, але говорити правильно, зв’язно і приємно» [158, 52].

Однак лінгвостилістика нині чітко розмежовує письмовий і усний 
типи мови [Див. :159, 27–28; 160, 6]. Форми існування мови – усна 
й письмова – відрізняються не лише певними принципами відбору 
мовних засобів, а й способами матеріального вираження: звуковим і 
графічним, а також деякими додатковими факторами. В усному спіл-
куванні такими додатковими факторами або «паралінгвістичними фе-
номенами» [161, 63] є міміка, жести, інтонація, паузи, а в письмовій 
мові – лапки, абзаци, великі букви, шрифти, пунктуація і т. п. для 
виокремлення якоїсь думки.

В усному мовленні існують певні інтонації, які неможливо адекват-
но відтворити на письмі. Разом з тим окремі явища письмової мови 
не мають аналогів у мовленні усному, скажімо, курсив, розрядка, жир-
ний шрифт, різнокольорові літери, або великі букви як детермінатив 
власних назв у письмовій мові тощо.

Отже, версія попередників М. Бахтіна щодо листа як проміжного 
виду «між монологічною і діалогічною формою» викладу не відпові-
дає сучасним лінгвостилістичним уявленням про епістолу, оскільки 
об’єднує дві різні форми мовної діяльності – усну й письмову. Навіть 
якщо погодитись із синтезом «елементів розмовної мови і окремих 
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книжних структур. (Згадана концепція А. Єфремова була розглянута 
нами вище). До того ж з огляду на термін «форма» у наведеній де-
фініції листа, за М. Мініним, акцент робиться не на змістовому на-
повненні кореспонденції, а на її формальних чинниках, тобто йдеться 
про «епістолярну форму».

Однак «епістола» й «епістолярна форма» – це зовсім різні понят-
тя. Сучасна епістолографія під терміном «епістолярна форма» ро-
зуміє художні твори різних жанрів, написані у вигляді листування 
персонажів між собою, або у яких форма листа чи послання вико-
ристовується як творчий прийом.

У листах, за переконанням І. Франка, «відкривається душа і 
лице людини» [162, 462]. Ось чому епістолярні вставки у компози-
цію авторської розповіді в творах допомагають досягти глибшого 
психологічного мотивування вчинків персонажа, висвітлити яскра-
віше його характер.

Герой повісті Т. Шевченка «Художник», який має чимало автобіо-
графічних рис, так визначає мету листовного спілкування: «Буду вам 
писать, как сердце продиктует. И моя простосердечная откровенность 
пускай пока заменит искусство» [163, 76]. У власних листах Т. Шев-
ченка, як і в багатьох його літературних творах, зосібна у повістях 
«Музыкант» та «Близнецы», – це одна із форм художнього самороз-
криття. Характерна вона і для поезії митця. Досить згадати хоча б ши-
рокознане послання «І мертвим, і живим, і ненарожденним землякам 
моїм в Украйні і не в Украйні моє дружнєє посланіє». Це – твір-обви-
нувачення і, водночас, – таки послання, своєрідний лист, адресований 
до тих, хто житиме у майбутньому, хто не повинен забувати життя 
свого народу в минулому, й на цьому минулому вчитися.

Епістолярна форма притаманна і світовому письменству. Першови-
токи її сягають греко-римської античності. Творчий прийом «листа», 
зокрема, використовували Еврипид у трагедії «Іфігенія в Тавріді» та 
Плавт у багатьох своїх комедіях.

У ХVIII ст., можливо, під впливом філософського роману «Перські 
листи» Ш. Монтеск’є, епістола стає улюбленою формою наукових ста-
тей. Їх блискуче використовують сентименталісти в романах у листах: 
англійський письменник С. Річардсон («Памела» і «Кларисса»), класик 
французької літератури Ж.-Ж. Руссо («Юлія, або Нова Елоїза»), ні-
мецький романіст Й. В. Гете («Страждання молодого Вертера»).

Епістолярна форма органічно увійшла і в композиційну струк-
туру творів драматичного роду, дозволивши авторам п’єс жваві-
ше розвивати сценічну дію. Згадаймо «Севільського цирульника» 
П.-О. Бомарше чи «Останню жертву» О. Островського. А в ок-
ремих п’єсах епістола ставала навіть основною рушійною силою 
драматичного конфлікту. Скажімо, в «Ревізорі» М. Гоголя лист 
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Городничому зав’язує комедійну інтригу, а лист Хлестакова Тря-
пичкіну виступає в ролі розв’язки конфлікту.

Яскравим зразком застосування епістолярної форми у прозі є по-
вість Ф. Достоєвського «Бідні люди», оповідання А. Чехова «Вань-
ка», новела С. Цвейга «Лист незнайомої» та інші твори.

Властива епістолярна форма і красному письменству XX сторіччя. 
Експресивна афористичність мови і стилю, інтимність, орієнтація на 
конкретного адресата, довірливість інтонації, внутрішній драматизм 
і психологізм приватної кореспонденції не могли не привернути ува-
гу митців. Лист «розчиняється» в найрізноманітніших жанрах новіт-
ньої літератури. Це і роман у новелах «Вершники» Ю. Яновського 
(новела «Лист у вічність»). Присутній він і в сатирі («Лист читачів 
поету» В. Симоненка), і в оповіданні («Повернений лист» Докії Гу-
менної), і в новелі («Лист» Л. Мосендза), і в поезії («Лист» Олени 
Теліги, «Лист до Калини, залишеної на рідному лузі в Теліжинцях» 
І. Драча, «Лист» Ліни Костенко тощо). Увібрала епістолярну форму 
й романна тканина (роман у листах «Намилена трава» П. Загребель-
ного) та інші твори.

Таким чином, відводячи місце приватній кореспонденції серед по-
бутового діалогу, військової команди та інших форм усного спілку-
вання, а водночас і серед усіх жанрів літератури, М. Бахтін допускає 
можливість засвоєння художньою словесністю «паралінгвістичних 
феноменів» (Т. Ніколаєва, Б. Успенський) усного мовлення, що 
найяскравіше представлене у приватному листуванні. Така можли-
вість справді існує, але тоді вже мова йтиме не про специфіку епісто-
ли, а про «епістолярну форму», яку можуть «прибирати» художні 
твори. Щодо самої епістоли в цій жанровій «ієрархії» М. Бахтіна, то 
її подвійна стилістична природа («синтез елементів розмовної мови 
і окремих книжних структур», за А. Єфремовим, так і лишається не 
проаналізованою дослідником.

Відомо, що зразки художньої літератури, в яких використана 
епістолярна форма, створюються на основі приватної кореспонденції. 
В них передається або навмисне пародіюється специфіка письмового 
послання.

З огляду на сказане, гадаю, варто вивчити передусім специфіку 
приватного листування, визначити вплив адресата на особливості 
епістоли тощо.

Безперечно, з усього розмаїття приватної кореспонденції значний 
інтерес для пропонованого дослідження становлять листи письмен-
ників. І не тільки через можливість досконалішого пізнання особи-
стості адресантів, сфери людських почувань і стосунків. Листування 
митців є також своєрідним автокоментарем до їхньої творчості.

«Будь-який рядок великого письменника, – зауважував О. Пушкін 
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в одній із своїх критичних праць, – стає дорогоцінним для нащадків. 
Ми з цікавістю розглядаємо автографи, дарма що вони є не чим ін-
шим, як уривком з розрахункового зошита чи запискою до кравця про 
відстрочку плати. Нас мимоволі вражає думка, що рука, яка накрес-
лила оці сумирні цифри, оці незначні слова, тим же самим почерком 
і, можливо, тим самим пером написала і великі творіння, предмет 
наших досліджень і захоплень» [164, 91].

Все це певною мірою стосується і приватного письменницького 
листування. Бурхлива й суперечлива дійсність останніх років вима-
гає ретельного та об’єктивного переосмислення історичного досвіду, 
що сприяє свідомому сприйняттю сучасниками поступального роз-
витку суспільства. Важлива роль у цій справі належить письмен-
ству. Останні роки переконливо довели, що в українській літературі 
йде активний процес руйнації узвичаєних стереотипів, згідно з яким 
пріоритетні позиції в ній впевнено займали такі жанри, як повість і 
роман, поема і ліричний вірш, драма або комедія («вторинні» жанри, 
за концепцією М. Бахтіна). Нині ж на передній план літературного 
процесу поряд з публіцистикою і творами забутих і напівзабутих 
авторів вийшли різні спогади, щоденники, літературні портрети, за-
писники і, звичайно, листи.

Літературознавці та критики давно вже помітили, що подібний ін-
терес до мемуарних жанрів завжди виникає в переломні епохи, коли 
відбуваються кардинальні переміни, що зачіпають інтереси широких 
верств суспільства, змінюють узвичаєне життя.

Однак, попри різні підходи до аналізу приватних письменниць-
ких листів, майже всі дослідники одностайно виокремлюють доку-
ментальну вірогідність кореспонденцій, вважаючи своїм обов’язком 
застерегти читача від того, що, мовляв, це джерело не позбавлене 
суб’єктивних оцінок автора. Водночас суб’єктивність листів сприй-
мається здебільшого як ознака, що знижує історичну достовірність 
епістолярних творів.

Справді, листи та різноманітні матеріали біографічного харак-
теру – це якраз документи найповнішого самовияву і характетеру 
людини, і способу її мислення, і оцінки певних явищ. Однак, якщо 
«автор, пишучи листи чи щоденники, буде постійно думати про те, 
як приймуть їх сучасники або прийдешні покоління, то мимоволі 
стане рабом самоцензури, позбавляючи таким чином, науку найцін-
ніших надбань – розкриття індивідуального (суб’єктивного) пізнання 
людей, явищ,» – справедливо зазначає С. Гальченко [165, 38].

Отже, суб’єктивне начало, оголений психологічний світ особисто-
сті автора відіграють роль організуючого центру листування.

Упродовж століть, будучи важливою формою опосередкованої 
соціальної комунікації, приватне листування обслуговувало буденне 
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життя людей за межами їхніх офіційних стосунків. 3 огляду на те, 
що буденність включає в себе широке коло людських емоцій, розду-
мів і вчинків, від листування передусім вимагалась лаконічність по-
відомлень, тобто передача максимальної інформації у мінімальному 
обсязі епістолярного тексту.

Серед освічених верств суспільства кожен, хто писав листи, повинен 
був знати не одну, а кілька «мов спілкування». Наприклад, для людини, 
що мала достатню епістолярну практику, вже сам факт отримання листа 
був своєрідним сигналом. Ще не розпечатаний і не прочитаний, лист 
вказував на свого автора, викликаючи у свідомості цілу низку спогадів, 
асоціацій і роздумів. Зовнішній вигляд кореспонденції (конверт, папір, 
почерк автора тощо), обсяг листа, інтервал між ним і попереднім по-
сланням могли бути звичними або несподіваними. Все це мимоволі спів-
ставлялося з уже накопиченим досвідом листування з певною особою, 
сприяло закріпленню або переосмисленню конкретних уявлень.

Отже, окремо взятий лист як ціле концентрував важливу інформацію, 
окрім свого словесного тексту, був своєрідним знаком, зосереджував у 
собі не один, а кілька текстів («мов спілкування»).

У перших листах кореспондента важливе все. І зміст, і почерк, і якість 
паперу, і малюнок на конверті. Почасти все це сприймається адресатом 
нарізно, адже епістолярні смаки кореспондента ще невідомі. Листи авто-
ра співставляються лише з тим, що про нього знає адресат із попередніх 
особистих зустрічей (або з чужих слів), і з тими епістолярними нормами, 
які усталені в конкретному соціальному середовищі.

Свою специфіку має рецепція листа від незнайомого адресанта: 
тут відіграє роль будь-яка дрібниця, яка співставляється отримува-
чем кореспонденції з тим, як «прийнято» і т. п. Упродовж наступ-
них епістолярних діалогів те, що повторюється в листуванні постій-
но – почерк, звертання або підпис (наприклад, свої кореспонденції 
до О. Олеся, свого батька, О. Ольжич розпочинає переважно звертан-
ням: «любий ба», «рідний ба», «бубонько» тощо, а завершує підписом 
«Боб»), стає уже не першорядною інформацією, а нейтральною. Про-
те будь-яке несподіване порушення звичного активізує увагу співроз-
мовника, спонукає його реагувати на те, що раніше сприймалось ним 
як норма тощо.

Підсумовуючи сказане, відзначу такі домінанти приватної пись-
менницької кореспонденції:

1. Приватний лист (як, між іншим, і автобіографія, щоденних 
і т. п.) викликає здебільшого інтерес мірою присутності в ньому осо-
бистості автора. Не гучних загальних фраз чи норм, а суб’єктив-
ного та особистого і тільки особистого чекаємо ми від нього. Та-
кож і в розповідях не про «себе», а про побачене й пережите, нам, 
сучасникам, необхідна передусім «Я-інтонація, Я-оцінювання, їх не 



РО
ЗД

ІЛ
 П

ЕР
Ш

И
Й

. 
ЕП

ІС
ТО

Л
ЯР

Н
А

 Г
А

Л
А

К
ТИ

К
А

52

віддерти від ”фактів”. Це не повідомлення, не інформація, а вислов-
лювання суб’єкта» [166, 155].

Специфіка приватної кореспонденції вимагає (навіть при дотри-
манні аскетичної скромності, при, здавалося б, відмові від ego-цен-
тризму) розширення Еgо до усіх досяжних для мене закутків сві-
ту. Так би мовити, «побаченим, висвітленим, описаним виявляється 
лише те, що опинилося у світловому колі ”Я”» [Там само].

2. Очевидно, є сенс говорити про те, що в листі переважають роз-
мовні інтонації, однак «стиль листа й розмовна мова разом з тим 
не те саме» [167, 14]. У листі відображаються такі властивості роз-
мовної мови, як непідготовленість (спонтанність), невимушеність, 
безпосередність спілкування. Проте вищезазначені властивості роз-
мовної мови у листі лише відбиваються через своєрідне авторське 
заломлення. Багато письменницьких листів пишеться без чернеток, 
без тривалого попереднього обдумування кожної фрази. І все ж про-
цес написання письменником приватного листа вимагає корегування 
кожної думки. Навіть не знаючи форм епістолярного етикету, автор 
кореспонденції так або інакше задумується над формою звертання 
до адресата, над відбором фактів для письмового повідомлення, а 
головне – над мовним оформленням (почасти – й над орфографією).

3. Специфіка приватної кореспонденції простежується також і в 
способах авторської оповіді. Наприклад, у розмовній мові можливі 
нічим не пов’язані між собою (часом діаметрально протилежні) пе-
реходи від однієї теми до другої. В книжних стилях мови перехід 
від думки до думки здійснюється, як правило, плавно, поступово. 
У листі ж зміна тем відбувається за допомогою спеціальних слів – 
«сигналів»: «до речі», «щоб не забути», «а тепер про справи» і т. п. та 
за допомогою постскриптумів.

Завершення якоїсь теми і початок наступної, як і в будь-якому 
різновиді письмової мови, може позначатися абзацами. До того ж 
тема може змінюватись і плавно, коли певне слово, певна думка не-
мов продовжує собою наступну. 

Отже, спонтанність, невимушеність, безпосередність спілкуван-
ня – ті «параметри», які для розмовної мови є визначальними, для 
листа виявляються важливими, однак не вичерпними ознаками його 
стилістичного забарвлення. Для епістоли характерна контамінація 
різних елементів мови – книжних і розмовних.

4. Вивчення письменницького епістолярію повинно проходи-
ти не стільки у фактографічному аспекті (сучасні літературознавці 
використовують листи здебільшого як додатковий біографічний ма-
теріал на рівні з документами, статтями, щоденниками, спогадами 
тощо, але без врахування специфіки епістолярного жанру), скіль-
ки у психологічному та естетичному. На жаль, стаття «Епістолярна 
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література» в УЛЕ [168, 154] цієї проблеми навіть не ставить, хоча 
дане питання частково порушувалося ще в «Енциклопедичному слов-
нику» Брокгауза й Єфрона, певна річ, на матеріалі листів зарубіжних 
письменників [168, 293–924].

5. Приватний лист письменника розрахований на конкретного і, 
як правило, добре знаного адресата. Звичайно, художній твір теж 
розрахований на уявного «адресата» – читача, але читача абстрактно-
го, так би мовити, реципієнта анонімного й переважно колективного. 
Приватний лист, на відміну від художнього твору, несе в собі суб’єк-
тивний образ конкретної особи, але через своєрідне авторське залом-
лення, крізь «призму авторської ментальності і рефлексій» [170, 60].

6. Написання звичайного приватного листа – творчий акт. Ще 
більше підстав стверджувати це, коли маємо на увазі приватний лист 
письменника, для якого робота над словом – щоденна праця. У корес-
понденціях людей, наділених письменницьким обдаруванням, нерідко 
зустрічаємо справжні художні відкриття, створені за всіма законами 
літературної майстерності (скажімо, листування М. Коцюбинського, 
В. Стефаника, М. Вороного, М. Куліша, О. Довженка, Є. Маланю-
ка, О. Ольжича та ін.). Переваги епістолярної творчості неабиякі: не 
треба друку, немає цензури, скорочений до мінімуму шлях до читача. 
І навіть ті люди, які лише вряди-годи звертаються до епістолярного 
жанру, разом з тим надзвичайно люблять отримувати листи. Отож, і 
читацькою увагою приватна кореспонденція не обділена.

Справді мав рацію В. Брюгген, який одну із своїх статей назвав 
так: «Без листів література неповна» [171].

Розглянемо питання про дефініцію епістоли, оскільки досі немає 
одностайності у поглядах щодо суті цього поняття. Нерозробленість 
теорії епістолярію (а, значить, і понятійного та термінологічного апа-
рату, з якого, власне, розпочинаться вивчення будь-якої наукової 
дисципліни) у вітчизняному літературознавстві, здається, востаннє 
констатувалась на II-му та III-му Міжнародному конгресі україніcтів 
[Див. : 172, 313–314; 173, 85–86]. Між тим, як слушно зауважує 
дослідниця з української діаспори, «епістолографія – це тепер само-
стійна, повновартісна ділянка літературознавства» [174, 134].

Отож, спершу треба визначитися з термінологією.
У повсякденному вжитку, а часом і в літературній періодиці, у 

підручниках та солідних теоретичних працях, терміном «епістола» 
(від гр. еріstolе – послання, лист) та похідних від нього словах-озна-
ченнях нерідко окреслюють аж чотири поняття: рід («епічна епісто-
ла», «віршована епістола», «епістолярна драма»), жанр («епістолярна 
публіцистика», «епістолярний роман», «епістолярний жанр» і т. д.), 
стиль («епістолярний стиль», «стиль дидактичної епістоли» та інші), 
поетика («епістолярна формула», «епістолярний код» тощо).
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Крім того, сам термін «епістола» вживаться почасти в різних ро-
дових категоріях. Наприклад, одна із статей Петра Ротача про лис-
тування І. Котляревського озаглавлена як «Епістолярія першого кля-
сика» [175]. Тут, як бачимо, «епістолярія» – іменник жіночого роду, 
утворений від іменника «епістола» того ж роду. Відтак це слово, 
здаться, повинно б мати більше прав на існування, ніж «епістоля-
рій» – іменник чоловічого роду. Проте переважна більшість дослід-
ників літератури в материковій Україні користується нині терміном 
«епістолярій», науковці ж діаспори в основному вживають назву 
«епістолярія».

Подібна термінологічна плутанина в сучасній науці про літерату-
ру створює значні труднощі, особливо в шкільному навчанні, сама 
специфіка якого зобов’язує до чіткості формулювання тих чи інших 
положень, тим паче дефініцій. «Уточнюйте значення слів, – радив 
Декарт, – і ви увільните світ від помилкових думок».

Ускладнюють розуміння жанрової природи епістоли і її різні наз-
ви. Відомий російський вчений Д. Лихачов наводить цікавий при-
клад різних назв одного й того самого твору Іларіона Великого – 
«Послання брата стовиника» і «Слово брату стовинику». Це явище 
вчений пояснює таким чином: «Головна причина змішування і неяс-
ного розрізнення окремих жанрів у давньоруській літературі була в 
тому, що в основі виділення жанру поруч з іншими ознаками, були 
не літературні особливості викладу, а сам предмет, тема, яким твір 
був присвячений» [176, 320–321].

Плутанину вносять також твори, які перебувають у стадії пере-
ходу особистих епістол у розряд літературних [177, 119–120], або 
ті, що потрапили до ансамблевих збірок і там втратили атрибутивні 
епістолярні формули. Ці тексти не завжди піддаються реконструкції, 
а тому вкрай неохоче залучаються медієвістами до розгляду.

М. Назарук, сучасний дослідник української епістолярної прози 
кінця XVI початку XVII ст., з метою впорядкування термінології та 
дефініційних визначень окремих видів старої вітчизняної епістоляр-
ної прози, запропонував усю епістолярну спадщину ділити на дві 
групи: лист діловий і його синонімічний ряд та лист літературний 
і його синонімічний ряд. Літературним жанром М. Назарук вважає 
епістолярну прозу в цілому, а піджанрами – лист, епістолію, хартію, 
послання тощо [178, 6–7].

Як бачимо, ще в старій українській літературі існував багатий тер-
мінологічний ряд на означення епістоли (листа). До того ж це явище 
було притаманне не лише східнослов’янському письменству, а й ла-
тинській та грецькій літературам.

У Київській Русі, зокрема, на означення листа вживався термін «гра-
мота». Медієвісти пояснюють це тим, що епістолярні тексти за формою 
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близькі до князівських грамот. Чіткі, конденсовані формули ділових 
документів імпонували епістолографам, оскільки звільняли їх від обду-
мування прескриптів. У Візантії, наприклад, автори використовували 
актові звороти в усі часи [Див. : 179, 102]. Це ж саме спостерігаємо і в 
пізніші періоди. Термін «грамота» не означав жанр (принаймні, не роз-
різняв епістолярний текст від юридичного), а був поняттям, «яке вклю-
чало весь обсяг взаємних письмових стосунків, у тому числі епістоляр-
них» [180, 268]. Упродовж Литовської доби, орієнтовно з 40-х років 
XIV ст., на означення ділових документів залучається термін «лист». І 
далі він (щораз помітніше) витісняє назву «грамота».

Текстолог О. Михайлов зізнавався, що іноді буває «справді дуже 
важко відокремити власне епістолярій від критичних і публіцистич-
них творів» [181, 295]. Є. Прохоров писав про невиразність самого 
поняття «лист», яке, на думку вченого, немає чітких і суворих жан-
рових регламентацій. Практика роботи з кореспонденцією переконала 
Є. Прохорова у тому, що формальні елементи листа – вказування 
адресата, місця написання, дати, звертання і т. п. – ще не дозволя-
ють упевнено вважати той чи інший твір власне листом [Там само. – 
17–18]. Однак попри зазначене, Є. Прохоров пов’язує з поняттям 
«лист» якраз три «формальні» параметри: хто його написав (з’ясу-
вання авторства), кому написав (уточнення адресата) і коли написав 
(датування) [Там само. – 38]. Сучасна дослідниця Т. Зоріна, навпаки, 
підкреслено пропонує виокремлювати поняття «лист» якраз завдя-
ки наявності «типових для епістолярної форми атрибутів (у діловод-
стві їх прийнято називати ”реквізитами”), частина яких здебільшого є 
обов’язковими (такі як дата, звертання, підпис), використання інших 
факультативне (наприклад: назва організації або фірми, що надсилає 
кореспонденцію, початковий номер, адреса і найменування адресата 
і т. д.)» [182, 42]. Т. Міллер [183, 16] і Т. Попова [184, 181] розгля-
дають лист як складове з’єднання ланцюга епістолярної ситуації у 
листуванні двох осіб (автор – повідомлення – адресат).

Проте В. Сметанін схиляється до думки, що вказані Є. Прохоро-
вим, Т. Міллером та іншими вченими ознаки листа не є головними, 
і через це «вони далеко не завжди притаманні епістолярію» [185, 7]. 
До того ж, зауважує В. Сметанін, три вищезгадані ланки ланцюга 
епістолярної ситуації не становили винятку і для поширеного у се-
редні віки мартирія, імператорського диплома, промови тощо. Згідно 
канонів епохи середньовіччя, подібні різновиди джерел теж були ад-
ресовані конкретним особам [Див. докладніше : 186, 101].

У такому разі що ж тоді відрізняє лист від усіх інших видів доку-
ментальних джерел? Яка його найголовніша ознака?

Наведу основні погляди:
а) Лист – «письмове особисте звернення автора кореспонденції 
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до конкретної особи (чи багатьох осіб), створене за допомогою ти-
пових епістолярних елементів, яке передбачає відповідь адресата» 
(С. Дмітрієв [187, 355] з посиланням на Є. Прохорова [188, 19]).

б) Це – «документ, за допомогою якого спілкуються між собою 
дві приватні особи – кореспондент (автор листа) і адресат» (І. Гри-
гор’єва [189, 289]).

в) Листування – «джерела особистого походження, що мають кон-
кретного індивідуального адресата і містять різноманітну інформа-
цію» (І. Порох [190, 248]).

г) «Засіб особистих (головним чином двобічних) стосунків між 
людьми, роз’єднаними певною відстанню» (А. Тартаковський [Там 
само. – 249]).

Ґрунтовно проаналізувавши існуючі дефініції листа, В. Сметанін 
робить висновок про те, що жодна з них не називає основної озна-
ки епістоли – специфіки архітектоніки, структури, побудови. Тільки 
остання, підкреслює вчений, дозволяє надійно відокремити власне 
лист від інших видів документальних джерел або актових матеріалів. 
Таким чином, за В. Сметаніним, «лист – це письмове повідомлення 
автора адресату, побудоване за правилами епістолярної концепції або 
практики певного часу» [191, 12]. У наступній своїй монографії до-
слідник уточнює це визначення, акцентуючи увагу в дефініції листа 
на його головній ознаці: «лист – це письмове повідомлення автора 
адресату, побудоване на основі типологічної архітектоніки певного 
часу» [192, 12].

Гадаю, проте, що названа дефініція теж не відбиває повною мі-
рою суті епістолярного твору, оскільки зовсім не враховує, окрім 
«епістолярної концепції» або «типологічної архітектоніки» конкрет-
ної епохи – «основної ознаки епістоли», інших, не менш важливих 
її ознак: суб’єктивного авторського бачення об’єктивної реальності, 
специфічних характеристик листа, які дозволяють його вважати ре-
зультатом саме творчого процесу, а не суто механічним «повідомлен-
ням» (як уже зазначалося вище, за Л. Баткіним, «це не повідомлення, 
не інформація, а висловлювання суб’єкта») тощо. До того ж «основна 
ознака епістоли», як на мене, – поняття відносне, адже та чи інша 
якісна характеристика предмета, явища і т. п. набуває статусу «осно-
вної» лише завдяки суб’єктивності авторських уподобань. Скажімо, з 
погляду історика В. Сметаніна, такою у листі може бути лише його 
«специфіка архітектоніки», бо це дає змогу досить точно встановлю-
вати дату написання твору (при відсутності її в оригіналі) і, таким 
чином, вводити лист у науковий обіг нарівні з іншими історичними 
документами. «Епістолографія, – пише В. Сметанін, – як спеціальна 
історична дисципліна вивчає листи не як особливий жанр літерату-
ри, а як своєрідне історичне джерело» [193, 6].
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З ним не погоджується Д. Буланін, який відстоює думку про те, 
що «термін і комплекс охоплених ним пам’яток повинен передбача-
ти літературознавчий аспект та піддаватись філологічному аналізу, 
осмислюватись не лише у загальному культурному аспекті, а – і як 
художня література» [Див. : 194, 96–97].

Такого ж погляду дотримується і вітчизняний медієвіст М. Наза-
рук, який одним із перших в українському літературознавстві звер-
нувся до вивчення старої епістолярної прози. «Основною ознакою» 
листа він вважає передусім наявність у творі почуття. Коли воно в 
листі є, вважає дослідник, тоді бачимо добре (свідомо чи не свідомо) 
скомпоновану художню річ, що збуджує у читача естетичну насо-
лоду. У таких листах підкоряє теплість та щирість стосунків між 
кореспондентами [Див. : 195, 5]. Отже, у цьому випадку наявність у 
листі щирого почуття саме тому стає його домінуючою ознакою, що 
дозволяє захисникові концепції епістоли як літературного жанру за 
такого підходу не зараховувати до епістолярної прози чималу кіль-
кість послань – трактатів та інших текстів із невиразно окресленими 
художніми параметрами. Щоправда, у самій дефініції листа згадана 
головна його ознака не прозвучала. Втім подибуємо тут уже «ре-
зультат» відбору документальних пам’яток на основі вказаної вище 
«основної ознаки»: «Лист – жанр епістолярної прози середнього сти-
лю у формі прямого контакту кореспондентських пар» [196, 5].

Як бачимо, погляди В. Сметаніна та М. Назарука щодо жанрової 
природи листа і його головної ознаки мають майже діаметрально 
протилежний характер. Перший із названих науковців схильний роз-
глядати епістолу виключно як історичне джерело інформації, дру-
гий – зараховує її до художньої літератури (хоча й не беззастережно: 
мовляв, лише такі епістолярні пам’ятки можна вважати літературни-
ми, яким притаманне щире почуття і т. д.).

Окремі дослідники шукають аргументів на підтвердження тези 
про те, що лист – жанр публіцистики [Див. : 197; 198; 199]. Однак 
і ця концепція, з нашого погляду, не витримує критики. По-перше, 
епістолярій в цілому, на відміну від публіцистики, не звернений до 
аудиторії (щоправда, за винятком відкритих листів); по-друге, лише 
частина кореспонденцій має публіцистичний характер; і останнє за-
перечення: публіцистика виникла пізніше листування. А. Єлеонська 
твердить, що російське послання, скажімо, набуває функцій публі-
цистичного жанру лише в ХV–ХVI століттях [Див. : 200, 9], тоб-
то після виникнення листування. Є. Прохоров слушно зазначає, що 
епістолярний жанр публіцистики зародився значно пізніше сформо-
ваного листування [Див. : 201, 255]. Отже, до жанру публіцистики 
беззастережно можна віднести тільки невелику частку кореспонден-
цій, а саме – публіцистичні листи.
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І, зрештою, кілька зауваг стосовно епістолографічних студій 
В. Сметаніна та М. Назарука. Перший із дослідників, обстоюючи 
концепцію листа як історичного джерела, зовсім не бере до уваги 
естетичну значимість епістолярної спадщини. Проте, як уже неодно-
разово підкреслювалося нами раніше, приватне листування митців – 
це значно більше, ніж звичайні побутові діалоги «на відстані». Пись-
менник, поет творить за законами краси (згадаймо у М. Вороного: 
«А як поет – без перепони я стежу творчості закони ...»). Відтак і в 
листуванні митець найперше залишається митцем. Чи не тому окремі 
епістоли М. Коцюбинського, Лесі Українки, В. Стефаника, М. Ку-
ліша, Остапа Вишні, В. Підмогильного, О. Довженка, Є. Маланюка, 
Б. Лепкого та багатьох інших українських митців прочитуються як 
літературні твори.

На початку 20-х років О. Білецький запропонував своєрідний 
ключ до прочитання поезії та сприйняття особливої й складної пое-
тичної мови. Вчений підкреслював, що «розуміти поетичний твір так, 
як ми розуміємо твір непоетичний (наукову працю, газетну статтю 
тощо), – неможливо, та й не треба. Поезія як квітка: зірвіть її, ми-
луйтесь, насолоджуйтесь її запахом – вам стало світліше на душі, 
хоча думка ваша й не ворухнулась. Чого ж, коли ви слухаєте музику, 
розглядаєте красиву мережку, милуєтесь стрункою і величною спо-
рудою, – ви віддаєтесь насолоді несвідомо, а від віршів вимагаєте 
іншого» [202, 15]. Справді, ми часом забуваємо про матеріал, з яко-
го «роблять вірші» ( у тому числі й листи), – про слово. Для нас у 
щоденному вжитку слово – телеграфний знак, умовне позначення 
певної думки. А для поета слово – творча лабораторія звукопису. В 
поезії, за М. Вороним, «всі краси кольори сяють, в ній всі чуття і 
змисли грають!..» Отож, неувага дослідника приватних письменниць-
ких кореспонденцій до естетичної сторони епістолярних творів криє 
у собі чимало неприємних несподіванок, які, зрештою, бумерангом 
повертаються до самого автора концепції листування виключно як 
факту суто історичного, і серед них (чи не найбільша) – втрата до-
віри у читачів до суб’єктивного епістолярного тексту як історичного 
джерела, оскільки у листі, позбавленому естетичної принади, зали-
шається суттєвою лише інформативність, яка до того ж не є об’єк-
тивною.

Раніше я вже зазначав, що особистісне, суб’єктивне сприйнят-
тя реальних історичних подій – невід’ємна складова листування. 
Суб’єктивна оцінка фактів, особисте ставлення автора кореспонден-
ції до подій пов’язані з необхідністю швидкої реакції на життєві си-
туації, без урахування багатьох факторів, котрі виявляються пізніше. 
А якщо зважити на ту обставину, що листування містить інформа-
цію, призначену для вузького кола читачів (адресат, іноді група осіб, 
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ще рідше – відкриті листи), і тому в окремих випадках набуває уні-
кального характеру, втрата читацького інтересу до цього історичного 
джерела стає істотною.

Дискусійна й позиція М. Назарука, який розглядає листи тільки 
як факт літератури. Проте ще задовго до нього аналогічні суджен-
ня висловлював І. Сікутріс, вважаючи кореспонденції епістолярним 
жанром художньої словесності [203, 186]. Між тим Б. Томашевський 
олушно зазначав, що «... лист може бути літературним твором, але 
може їм і не бути» [Див. : 204, 4]. Епістолярний жанр літератури до 
того ж не охоплює всієї сукупності листів, а включає лише художній 
лист [Див. : 205, 3–4].

Крім того, на відміну від твору художньої літератури, «у текст 
якого також можуть входити різні стилі мови, в листі таке змішу-
вання стилів не підпорядковане єдиній авторській ідеї. В ньому, як 
у невимушеній розмові, одна тема змінює іншу, людина сама себе 
перебиває, знову повертається до порушеного питання або забуває 
про нього» [206, 16].

Підсумовуючи сказане, можна констатувати, що жодна з існуючих 
нині дефініцій листа не відповідає сучасним уявленням про специ-
фіку епістолярної комунікації. І справа тут, гадаю, не в тому, що різ-
ними дослідниками в залежності від їхньої професійної орієнтації чи 
особистих уподобань виокремлюються якісь «не ті» головні ознаки 
кореспонденції чи її універсального визначення, яке б задовольнило 
всіх опонентів. Студії в цьому напрямку навряд чи призведуть до 
бажаного результату. Зрештою, суть полягає в іншому. Попри пев-
ні позитивні зрушення в галузі епістолографії, мусимо визнати, що 
протягом останніх десятиріч наукові концепції стосовно дослідження 
епістолярію лишались одноманітними й незмінними. У кращому ви-
падку листи розглядалися почасти й розглядаються нині лише крізь 
призму якоїсь однієї наукової дисципліни: лінгвістики, історії або 
літературознавства і т. д. Між тим спеціалісти різних галузей давно 
вже помітили поліфонізм епістоли.

Отож, пропоную кардинально новий підхід до розгляду цього по-
ліжанрового феномену. Лист письменника – це твір літературно-
го та історіографічного жанру, позначений яскраво вираженою 
психологічною інтроспекцією та особистісним ставленням авто-
ра до дійсноті і конкретного адресата, написаний з урахуванням 
специфіки кореспонденції певної історичної доби.

Для аргументації запронованої концепції пошлюсь, зокрема, на ту 
обставину, що переважна більшість представників українського пись-
менства ніколи не зводила свою життєву місію до служіння тіль-
ки художньому слову. Реальна дійсність часто примушувала митців 
«підставляти плечі під тягарі інших справ – громадсько-політичних, 
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освітніх, видавничих і т. д.» [207, 4]. Заради цього доводилося, кажучи 
словами І. Франка, згаданими Лесею Українкою в одному з листів до 
нього, «скручувати голови» [208, 14] задумам своїх художніх творів.

Зокрема, І. Франкові судилося стати не тільки видатним україн-
ським письменником кінця XIX – початку XX ст., а й найпомітнішим 
вітчизняним громадсько-політичним діячем того періоду. Ще більше 
підстав маємо для цього твердження, коли згадаємо життєвий шлях 
Тараса Шевченка, котрий, за І. Франком, не лише «став велетнем у 
царстві людської культури», а й «для всієї Росії зробив більше, ніж 
десять переможних армій» [209, 255].

Щодо XX сторіччя, назвемо хоча б Володимира Винниченка – 
главу українського уряду в часи УНР або Василя Стуса – право-
захисника українського народу в умовах тоталітарного «застою». І 
той факт, що протягом багатьох десятиліть велика кількість епісто-
лярних пам’яток українського письменства не була введена в на-
уковий обіг, найперше пояснюється непересічною роллю митців у 
суспільному житті свого народу. В одних випадках заборона опри-
люднювати ці джерела була спричинена «крамольними» прізвища-
ми кореспондентів, в інших – прізвищами адресатів, ще в інших – 
прізвищами, що згадувалися у текстах листів і т. п. Внаслідок цьо-
го було втрачено величезну інформацію, взяту «з перших уст», 
про ті чи інші явища, події, особи і т. п. Це призвело до того, що 
сьогодні треба надолужувати втрачене, а також переглядати оцінки 
багатьох фактів.

Відтак питання – чому саме розглядати епістолярій як жанр істо-
ріографії – здається нам очевидним: «Вона – історія – не існує ”десь 
там” як якась Ding an Sich (річ у собі), а, навпаки, проявляється – 
або затьмарюється – залежно від того, як ми зуміємо організувати, 
перетравити, осмислити масу фактів і текстів, які до того є тільки 
сирівцем, а не історією. І, власне, тому, що історія – а тому й історія 
літератури – є наукою (а не магічним ритуалом чи заклинанням, де 
основне – тільки повторити все як слід) ці історіографічні формулю-
вання і концепції вимагають постійної ревізії. Тільки в такому, влас-
не діалектичному, процесі переосмислення, оздоровлення, відкидан-
ня застарілого і застійного можемо наблизитися до нашого наукового 
покликання. Бо врешті-решт літературознавство – як і література – 
це передусім процес» [210, 13].

Водночас приватний лист – це також і література, творчість (як-
раз тому у дефініції листа я наголошую, що це – твір). Звісно, це не 
завжди література у власному розумінні – художня творчість, а так 
би мовити, «вторинний щодо художності матеріал, але такий, який 
має значний заряд художності, і що найголовніше – він несе в собі 
життя особистості» [211, 86].
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У свою чергу особистість автора, завдяки імпровізаційності листа, 
знаходить багатогранний вияв у його естетичних структурах: компо-
зиції, системі тропіки, пейзажних замальовках тощо.

Отже, епістолу необхідно розглядати також і як факт літератури.
У такому випадку епістолярій митця постає у контексті двох вза-

ємопроникаючих шарів: реальної дійсності у суб’єктивному сприй-
нятті автора і створюваного на її основі художнього світу митця, 
його естетичної цінності.

Таким чином, лист письменника – це твір літературного та істо-
ріографічного жанру одночасно.

Розглянемо також поняття «листування». Ще античні автори та 
епіотолографи середньовіччя усвідомлювали зв’язок між кореспон-
дентськими парами як бесіду, діалог і взаємоузгодженість послань 
[Див. : 212, 236]. Сучасний російський текстолог С. Макашин ак-
центує увагу на нерозривному зв’язку листа зустрічного і листа-від-
повіді: «Листування – та ж бесіда, або діалог, що набули епістоляр-
ної форми... Друкувати листування за принципом односторонності 
так само, по суті, дивно, як переказувати розмову двох осіб словами 
лише однієї з них» [213, 236]. Французький дослідник Жорж Рот 
визначає листування як обмін листами (отриманими і відісланими) 
[214, 2], а його колега Роже П’єро трактує листування «як діалог» 
[Див. : 215]. Російський вчений Л. Смірнова вважає, що лист, за ви-
нятком рідкісних випадків, не можна розглядати як відокремлений 
документ. Він переважно викликає відповідь або сам є відповіддю на 
надісланий раніше. Такі два чи більше суміжні листи пов’язані між 
собою єдністю змісту [216, 198]. Л. Смірнова твердить, що лише пара 
листів може розглядатись як листування [Там само. – 239] (лист 
автора і лист адресата). Отже, перегляд спеціальних праць із цієї 
проблеми дозволяє зробити висновок, що лист необхідно досліджу-
вати як складову частину листування. Ізольоване послання, яке трак-
тується поза зв’язком листа зустрічного і листа-відповіді, переважно 
ускладнює роботу дослідника [217, 7–8].

Зупинюсь детальніше на зв’язках окремого листа з листуванням 
кореспондентських пар. Оскільки текст окремої кореспонденції зосе-
реджує у собі не один, а кілька текстів («мов спілкування») і є сам 
по собі автономним у ланцюгу епістолярних діалогів, як, до речі, 
автономні також і інші «мови спілкування» (наприклад, неохайний 
зовнішній вигляд листа і бездоганна логіка його змісту), утворювана 
ними структура виглядає досить аморфною. Тому будь-який окремо 
взятий лист у цьому розумінні не є таким цілісним, як те листування, 
котрому він належить.

Досить показовий уже сам словесний текст кореспонденції. Не-
зважаючи на те, що кожен лист адресований конкретній особі і 
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пов’язаний з попереднім листуванням, його автор вільний у виборі 
тем для розмови і їх інтерпретації. Спільний сюжет може бути від-
сутнім взагалі, і тоді кожна тема існує автономно, приєднуючись до 
інших за допомогою нового абзаца, крапки і тире чи звичайної кра-
пки. У композиції листа немає нічого обов’язкового – ні єдності часу 
і місця дії, ні внутрішньої логіки; все залежить від намірів автора 
епістолярного тексту. Композиція листа взагалі не вимагає від автора 
нічого обов’язкового, що спонукало б кореспондента у той чи інший 
момент продовжувати оповідь чи закінчити її. Можна навіть обірва-
ти розмову на півслові і повернутись до порушеної теми повторно. 
Найважчий для будь-якої форми – фінал є тут, по суті, механічним. 
Словесний текст здебільшого обмежується на початку звертанням до 
адресата і в кінці – підписом автора. Перше й друге становлять так 
звану рамку листа, котра може бути як завгодно широкою.

Виокремлені особливості словесного тексту не є недоліком листа, 
а наслідком виконуваних ним соціальних функцій, про які йшлося 
раніше. Водночас необхідно підкреслити, що автономність окремого 
листа компенсується зв’язком епістол у ланцюгу листування.

Найбільш очевидними є тематичні зв’язки між листами. Саме тема 
має властивість переходити з послання до послання. Кожна тема ко-
респонденції (а здебільшого їх кілька) є стрижнем листування, його, 
так би мовити, цементуючою основою.

Оскільки епістолярні співрозмовники роз’єднані часом і просто-
ром, у будь-якій кореспонденції доводиться нагадувати адресатові ті 
провідні теми, котрих вона торкається – чи то посиланням на адре-
сата, чи повторенням його суджень. Таким чином, у «свій» текст пев-
ною мірою вкраплюється текст кореспондента. Внаслідок цього усе 
листування стає подвійно діалогічним: кожен лист – репліка в діа-
лозі, котрий продовжується і всередині його, де полемізують «свій» і 
«чужий» тексти. «Діалогічність листів допомагає їм зберігати пам’ять 
один про одного» [218, 42].

Окрім тематичних зв’язків, що здійснюються безпосередньо у сло-
весних текстах кореспонденції, у листуванні наявні також зв’язки, 
які виходять далеко за межі окремих текстів. Навіть якщо кореспон-
денти зовсім не турбуються про розвиток спільних тем, їхні листи 
можуть складати єдине ціле, коли у них фігурує одне й те саме коло 
імен, подій та фактів, переважають схожі настрої, висловлюється, по 
суті, ідентичне або дуже близьке по духу ставлення до оточуючої 
дійсності тощо. Подібного типу зв’язки завжди приcутні у дружньо-
му листуванні та в листуванні з переважаючою психологічною інтро-
спекцією кореспондентів.

Тематичні та контекстуальні зв’язки доповнюються також компози-
ційними зв’язками. Якщо перші ніби розмивають межі окремого листа, 
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об’єднують листування в єдине ціле, ігноруючи автономію листів, то 
останні спираються на цю автономію, нагадують про неї.

Як відомо, підпис у кореспонденції ставиться не в першій, а в третій 
особі, тобто він зроблений із зовнішнього погляду, з погляду адресата. 
Це іноді підкреслюється займенником «твій» або «Ваш», що супрово-
джує підпис. Однак те, що було підписом в одному листі, у наступному 
(листі-відповіді) стане звертанням, яке зроблене уже з погляду адре-
сата. У межах одного листа, таким чином, відбувається зміна поглядів: 
рамка ж із звертання і підпису «прив’язує ініціативного листа одного 
кореспондента до листа-відповіді другого» [219, 214].

Листування, як правило, не є регулярним чергуванням тих та інших 
листів. Коли один із кореспондентів надсилає іншому декілька листів 
підряд, вони найчастіше пов’язані тематично: кожен наступний лист 
продовжує хоча б одну з тем попереднього. Можливий і інший випа-
док. Розглянуті особливості композиції листа, різноманітність зосере-
дженого в ньому змісту, почасти пов’язаного з поточними справами, 
дозволяють сприймати декілька надісланих один за одним листів до 
конкретного адресата як своєрідні частини його щоденника.

Висвітлені вище особливості окремого листа у зв’язках з єдиним 
ланцюгом листування дозволили Євгену Наумову зробити висновок 
про «системну природу» листування [220, 43]. А саме: «на рівні цілого 
(листування) виникають нові властивості та якості, котрих немає у 
жодного з його елементів (листів)» [Там само].

Що дає розуміння приватного листування як «цілісного тексту» 
(Є. Наумов) для вирішення складних питань його дослідження та 
публікації?

По-перше, викладені вище спостереження дозволять віддати пе-
ревагу публікації епістолярних комплексів, а не роз’єднаних штуч-
них циклів листів за тематичним або іншим принципом. У тому 
випадку, коли постає потреба відбору листів для оприлюднення, 
важливо враховувати їхнє місце у цілісному тексті листування. Ска-
жімо, малозмістовний лист міг відіграти етапну роль у розвитку лис-
тування. Ось чому класифікацію листів на значиму та нейтральну 
групи треба проводити найперше з погляду кореспондентів і лише 
потім – публікатора.

По-друге, розуміння листування як цілісного тексту дозволить 
точніше намітити об’єкти коментування листів.

І, нарешті, при датуванні та атрибуції листів буває корисним 
співставити іх не лише з найближчими можливими «сусідами» по 
листуванню, а й з усім листуванням. У цьому випадку або ж ви-
являться приховані спочатку інформаційні зв’язки, або ж зайвий 
раз підтвердиться фіктивність виявленої кореспонденції у ланцюгу 
аналізованаго листування.
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Потребує уточнення і термін «послання». Авторитетне джерело 
радянської доби подавало таку його дефініцію: «Посланнями нази-
ваються публіцистичні твори прози у формі відкритих листів, які 
мають особливо важливий (як правило релігійний) зміст» [221, 906]. 
Однак М. Назарук слушно зазначає, що наведена дефініція не від-
биває суті епістолярного жанру, оскільки «не лише послання може 
мати особливо важливий зміст, але й лист» [222, 12].

З приводу цього терміну В. Іконніков зауважує, що послання, не-
зважаючи на те, що охоплювало листи, означало дещо більше: «Офі-
ційні письмові стосунки і грамоти духовенства, і князів. Тому ці 
останні не завжди належать до листів. Таким чином, необхідно роз-
різняти послання, що мають офіційний канонічний характер, і звер-
нення приватного характеру, навіть коли вони написані офіційними 
особами» [Цит. за : 233, 268]

Доповнюючи висловлювання В. Іконнікова, М. Назарук стверджує, 
що функція послання нерідко зводилась до називання дії – посилаю, 
чиню, але не давала жанрового визначення тексту. Термінологічні 
запозичення, на думку медієвіста, є не чим іншим, як механічним пе-
ренесенням терміну, який вказував на дію або чин дії, але не перено-
сив жанрові ознаки [Див. : 224, 26]. М. Назарук обґрунтовує власну 
дефініцію цього поняття : «послання – жанр епістолярної прози, в 
якому використовуються засоби і прийоми високого стилю у формі 
прямого звернення до конкретного або уявного адресата» [Там само].

На жаль, наведена дефініція послання з огляду на специфічні 
принципи відбору пам’яток старої української епістолографії (через 
поділ на стилі – високий, середній та низький) мало чим може при-
служитися нам у пропонованому дослідженні, оскільки предметом 
розгляду в ньому є зовсім інший матеріал – епістолярій українського 
письменства 20–50-х рр. XX ст.

Не можу погодитися також і з твердженням В. Лесина, який не 
розмежовує послання й епістолу: «Послання, епістола (гр. ерistоle – 
лист) – жанр поезії й публіцистики: твір, написаний у формі листа 
чи звертання до когось» [225, 166].

Як відомо, зачинателем цього жанру в літературі вважають римсько-
го поета I ст. до н. е. Горація, автора «Послання до Пізонів», де були ви-
кладені погляди на художню творчість та правила мистецтва. Послання 
використовував також Овідій, автори середньовіччя та пізніших епох.

На східнослов’янському ґрунті простежується з XII ст. Досягло 
розквіту в творчості українського письменника-полеміста кінця XVI – 
поч. XVII ст. Івана Вишенського («Послання до Василя Острозького», 
«Послання до єпископів», «Послання львівському братству» та ін.). 
Формою послання досить часто користувалися й пізніше, особливо у 
віршах інтимних, а часом – у творах громадянської тематики.
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Зміст віршованих послань був найрізноманітнішим: від дружнього 
обміну думками до політичних декларацій, філософських узагальнень 
естетичних програм. Скажімо, широковідомий вірш Т. Шевченка «І 
мертвим, і живим, і ненарожденним землякам моїм в Украйні і не в 
Украйні моє дружнєє посланіє» – типовий зразок політичної поезії. 
У стилі цього твору переплелися найрізноманітніші поетичні літера-
турні традиції, що йшли, з одного боку, від біблійної, давньоукраїн-
ської громадянської поезії (медитації, пророцтва тощо), з другого – 
від власного досвіду автора-тираноборця, в поезіях якого поєднувався 
високий ораторський стиль з народнорозмовним забарвленням.

Класикою стали також послання Т. Шевченка «Гоголю», «Марку 
Вовчку», «До Основ’яненка», «Н. Костомарову». Чимало таких віршів 
у творчості І. Франка («Товаришам їз тюрми», «Мойому читачеві», 
«Молодому другові» та ін.), Лесі Українки («Товаришці на спомин»). 
Тією чи іншою мірою практично всі видатні поети XX ст. використо-
вували жанрову форму послання. Зокрема, триптих П. Тичини «Ли-
сти до поета», де імітуються міркування трьох адресанток з приводу 
поезії та її призначення, можна сприймати як ліричне послання. По-
дибуємо цей жанр у М. Рильського («Лист до українців в Америці» 
та ін.), у М. Драй-Хмари, Є. Маланюка, Наталі Лівицької-Холодної, 
В. Стуса, Ліни Костенко і т. д. Подеколи віршовані послання утворю-
ють навіть окремі цикли (Р. Бабовал «Листи до коханок»).

Проте серед зразків епістолярної творчості українських митців 
XX ст. зустрічаємо також і публіцистичні послання: «Лист до сестри 
про родовід Мосендзів» Л. Мосендза, «Чуєш, брате мій, товаришу 
мій!.. (Слово до вояка Радянської Армії)» І. Багряного ін. Тому було 
б неправомірно, на мій погляд, жанр послання ототожнювати лише 
з віршованими творами, як це, зокрема, схарактеризовано в «Літера-
турознавчому словнику-довіднику» (К., 1997): «Послання – різновид 
епістоли, віршований твір, написаний як звернення до певної особи 
чи багатьох осіб» [226, 564].

Насамкінець подаю власну дефініцію послання, якою будемо по-
слуговуватися в роботі: послання – це віршований та публіцистич-
ний твір, написаний у формі листа чи звернення до конкретного 
адресата (індивідуального або колективного).
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ЄВРОПЕЙСЬКА ЕПІСТОЛЯРНА ТРАДИЦІЯ ТА 
УКРАЇНСЬКА ЕПІСТОЛОГРАФІЯ

Будь-яке листування, власне, як і мова взагалі, якщо розгляда-
ти ці поняття з комунікативного погляду, – явище суспільне. Отже, 
сенс, доцільність і письменницького листування також випливає із 
суспільної природи мовлення, яке завжди комусь адресоване. Поза 
суспільством мова немислима. Так само немислимий за межами су-
спільства і твір епістолярний, адже його будівельним матеріалом є 
слово. На комунікативну природу художніх цінностей вказував ще 
Гегель: «Будь-який твір мистецтва являє собою діалог з кожною лю-
диною, що постає перед ним» [1, 274].

Все, про що розповідає письменник у своїх творах, переростає 
межі індивідуальної приналежності та самодостатності, оскільки 
результат процесу його мислення завдяки усвідомленню читачами 
всього написаного «виходить на інтерсуб’єктивний, міжособистісний 
обіг ...» [2, 56]. Важливість цієї обставини зростає, коли врахувати, 
що листування українських літераторів за доби тоталітаризму з її 
цензурними заборонами та переслідуваннями «інакодумців» певною 
мірою компенсувало відсутність демократичної української періоди-
ки. Саме тому суспільно-художня програма, теоретичне осмислення 
літературного процесу 20–50-х років XX ст. в Україні виявлялися, 
як правило, в конкретній творчій практиці письменників і дуже ча-
сто – в їхньому епістолярії. Проте роль епістолярних контактів у 
духовному житті суспільства в умовах тоталітарної системи, етапи 
становлення письменницького листування та його функції в літе-
ратурному процесі XX ст. досі не досліджені, як і не написано ще в 
Україні історії листування.

«У загальній формі можемо собі уявити, що кожний лист виникає 
із співгри двох особистостей, автора і адресата, – констатує Юрій 
Шерех. – У загальній формі знаємо, що стиль листів якось мусить 
бути зв’язаний з літературними стилями доби. Але як конкретно це 
відбувається, зовсім не вивчено» [3, 48].

Підкреслюючи важливість наукових студій у царині історії укра-
їнської епістолографії, звертаємо увагу на той факт, що висвітлення 
цього питання можливе лише в контексті літературного процесу ми-
нулих епох – діалектичної взаємодії у просторі й часі «художнього 
творення та естетичного сприймання з позитивною чи негативною 
діяльністю опосередковуючих факторів, які забезпечують доступ до 
естетичного життя» [4, 171].

Звісно, все це – праця не одного, а кількох науковців, однак, спо-
діваємось, її завершено буде в найближчому майбутньому, оскільки 
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внутрішня й зовнішня історія листовних відносин між людьми – 
надзвичайно цікавий фрагмент загальної історії, культурної та літе-
ратурної. Таке дослідження вкрай необхідне, як потрібна нам сьогод-
ні будь-яка наукова студія з історії нашого народу для кристалізації 
української нації, її ментального одужання й духовного зростання.

Накреслю, бодай пунктирно, еволюцію європейської приватної ко-
респонденції, використовуючи цю генезу як фон для дослідження 
ролі письменницького епістолярію в епоху тоталітаризму.

Історичні умови розвитку листування в Україні визначили його 
неперервний зв’язок з високою епістолярною культурою Стародав-
ньої Греції та Риму. Через перекладну літературу візантійського та 
болгарського походження давньоруські книжники мали відомості про 
античну міфологію, філософію і красне письменство, фактом якого 
була й епістолографія.

Величезний масив приватної кореспонденції лишила у спадок на-
щадкам візантійська епоха. Однією з назв письмовників чи листі-
вень, тобто збірок найкращих зразків різновидових типів епістол з 
невеликими коментарями до них або без коментарів, у період розкві-
ту Візантійської імперії була «bіblia», і до неї цілком уживана, на мій 
погляд, сентенція «hаbеnt suа fаtа libeli». На жаль, упродовж кількох 
наступних віків їх супроводжувало незаслужене забуття. Навіть у 
XX ст. грецький вчений І. Сікутріс на III Міжнародному конгресі 
візантіністів (Афіни, жовтень 1930 року) у доповіді «Проблеми ві-
зантійської епістолографії» змушений був констатувати, що епісто-
лографія Візантії несправедливо вважається бідним історичним дже-
релом і висунув ще й нині не реалізовану вимогу оприлюднити всі 
відомі нам листовні документи VI–XV століть [Див. : 5]. Однак 
лише останнім часом проблеми епістолографії стали об’єктом уваги 
візантіністів [Див. : 6; 7; 8; 9; 10].

У середні віки листи як повнокровний факт літератури поціновува-
лись досить високо: їх читали, переписували, ретельно збирали і часто 
зберігали навіть разом з коштовностями.

Мистецтву писати листи за доби Середньовіччя навчали в тогочасних 
школах нарівні з читанням, арифметикою, а також іноземними мовами. 
Були навіть спеціалісти з письма, котрих іменували «диктаторами» (від 
дієслова «диктаре» – «диктувати», «наказувати»). Ця практика поши-
рюється в Італії у другій половині XI ст. Першим відомим «диктатором» 
в історії Західної Європи був монах Альберіко Монтекассіно (помер у 
1088 р.). Його перу належить відповідна праця. Однак найвидатнішим 
«диктатором» судилося стати Іоанну Каєтані, який розробив як основні 
частини західноєвропейського листа, так і поетику епістолярного вчен-
ня – закони акцентуації (ряд особливих правил побудови стереотипної 
фрази та чергування в ній наголошених і ненаголошених складів).
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За середньовічними приписами, епістола композиційно повинна 
були складатися з п’яти частин: привітання, преамбули, викладу суті 
справи, прохання та заключної частини. Пропонувались різні варі-
анти привітань (до папи, імператора, до вищих та нижчих духовних 
осіб, світських князів, приватних осіб).

Тогочасні письмовники розподілялись на дві групи: повні і не-
повні. Повна збірка найкращих зразків різновидових типів листів а 
коментарями до них включала, як правило, чотири розділи: вступ, 
теорію стиля листа і грамоти, зібрання формул та ряд правових поло-
жень. Найвідомішим письмовником кінця Середньовіччя став «Твір 
про типи листа» афінського епістолографа Феофіла Корідаллевса 
(1563–1647), який, будучи ченцем, іменувався Феодосієм. Його пра-
ця вперше була оприлюднена в Лондоні у 1625 році, а у XVIII ст. пе-
ревидавалася ще тричі (Москва, – 1744; Галле, 1768; Венеція, 1768).

Староукраїнських епістолярних пам’яток XIV–XV ст. майже не 
збереглося. Тим цікавішою і жаданішою є кожна нова знахідка і кож-
на наукова розвідка стосовно висвітлення цього питання. Із останніх 
праць відмітимо дослідження Ю. Пелешенка «Послання митропо-
лита Фотія і боротьба за Київську митрополичу кафедру у десятих 
роках п’ятнадцятого сторіччя» [11] та цікаві спостереження цього ж 
вченого над таким оригінальним літературним жанром, як небесна 
епістолія [Див. : 12]. Ю. Пелешенко, зокрема, доводить на підста-
ві наведених даних, що есхатологічний апокриф «Епістолії небесна» 
(або «Лист небесний», відомі й інші назви) поширювався в Україні 
з давніх часів, хоч і у видозміненому вигляді. В часи середньовіччя 
текст «Епістолії небесної» переважно розповсюджувався в двох ре-
дакціях: єрусалимській та римській. Твір був занесений в Україну 
швидше всього послідовниками руху бичівників (покутників, фла-
геллянтів). Перші українські тексти «Листа небесного» датуються 
XVI століттям. Ю. Пелешенко наводить деякі легенди, джерелом 
яких, без сумніву, була «Епістолія небесна», а також пов’язаний з 
нею апокриф «Сон пресвятої Богородиці».

Так само невелика кількість староукраїнських текстів походить із 
періоду XVI–XVII cт. Фактично лише в XVIII cт. канва цих пам’яток 
стає настільки неперервною і насиченою, що дозволяє, як твердять уче-
ні, «простежити формування приватної кореспонденції в хронологіч-
ному, територіальному, почасти навіть соціальному аспектах» [13, 93].

Помітний слід у подальшому розвитку приватної кореспонденції 
людства лишила епоха Відродження. Якщо в середні віки писання 
листів оживає в основному як шкільна вправа, як спосіб навчан-
ня латини, то з XIV ст., коли заново відкриті Петраркою епісто-
ли Ціцерона почали привертати увагу західноєвропейського чита-
ча, епістотолографія поступово розвивається до форми розваги і 
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відпочинку освіченої публіки. Написання листів стає модою [Див.: 
14]. Оскільки приватна кореспонденція на той час значною мірою 
замінила відсутню ще тоді пресу, вважалося необхідним підтриму-
вати якомога ширше коло адресатів; «впливові особи, – йшлося в 
пізнішій науковій студії, – оточувались добровільними кореспонден-
тами, що шукали в такому листуванні особистого зиску» [15, 922].

У 1345 р., працюючи в епіскопальнїй бібліотеці Верони, Франческо 
Петрарка виявив невідомі дотоді «Листи до Аттіка» Ціцерона. Поет 
був напрочуд здивований тим, що великий ритор писав ці листи не 
для публічних виступів, а з приводу «домашніх справ» і в зв’язку з по-
точними буднями. При наявності незаперечних змістовних і літератур-
них достоїнств, епістоли Ціцерона створювались дійсно з конкретного 
приводу і адресувались конкретній людині, дуже близькій авторові, а 
тому носили відвертий і надзвичайно особистісний характер.

Між іншим, навіть у наші дні окремі дослідники схильні вбача-
ти в листах Ціцерона – принаймні в деяких епістолах – листи в 
новоєвропейському, тобто індивідуальному і душевно-інтимному, 
значенні цього поняття. «Листи», що асоціюються нині з поняттям 
«особистості» [Див. : 16 , 39].

Вражений інтимно-особистісними листами видатного ритора, Пе-
трарка пише своє знамените послання до Ціцерона, немов до дру-
га-сучасника, в силу близькості («familiaritate») свого і його природ-
ного складу («ingenio»). Пише щиро, забувши про розірваний зв’язок 
у часі: «Як із твоїх листів, Ціцерон, я взнав, який ти для самого себе» 
(«guis tu tibi ess es agnovi»), так і власні листи – портрет мого розу-
му і відображення природного душевного стану («аnіmі mel effigiem 
atque ingenii simulacrum») [17, 137].

У 1351 р. Петрарка розпочинає роботу над книгою власних ли-
стів, проте ці ретельно оброблені роздуми і розповіді на різні теми в 
епістолярному жанрі швидше нагадували «Моральні листи» Сенеки, 
ніж епістоли Ціцерона. І все ж сам Петрарка наполягав на тому, що 
вони відповідають традиціям Ціцерона.

«Моральні листи» Сенеки дуже мало нагадували власне листи в 
звичайному домашньому і діловому аспекті, які писали вже на той 
час. Це, як відомо, літературні діатріби, твори з галузі етичної фі-
лософії, хоча й риторично оформлені в епістолярному жанрі [Див. 
про жанр «повчального листа» у Сенеки: 18, 423–425]. Від трактату 
їх відрізняють насамперед відсутність зовнішньої систематичності і 
особлива гнучкість, природність інтонації; від діалогу – ще й харак-
тер особистого звернення автора до адресата, з «обігруванням живої 
присутності опонуючого автору слухача (читача)» [19, 105].

С. Ошеров, спираючись на теорію «літературного факта» в Ю. Ти-
нянова, зазначав, що епістола Сенеки «стає жанром літератури, коли 
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необхідно підкреслити неофіційність, інтимність висловлювання на 
противагу закріпленим у літературі високим жанрам». Однак при 
цьому С. Ошеров акцентує увагу в «риторичному вбранні» «Мораль-
них листів» на властивості, котру називає «розімкнутістю»: «Найпер-
ше, подібно до оригінальних листів, вони розімкнуті в життя: Сене-
ка опікується вправною стилізацією цієї властивості [...]. І будь-що 
може стати приводом, поштовхом для роздумів» [20, 424].

Спостереження С. Ошерова, безперечно, цікаві, і з дослідником 
не можна не погодитися. Принаймні в окремих епістолах Сенеки 
відтінок моралізаторства наявний. Водночас різниця між «Листами 
до Луцілія» і знайденим Петраркою епістолярієм Ціцерона від цього 
стає ще більш помітною. Сенека стилізував свої літературні повчання 
під справжні листи, а Ціцерон, навпаки, писав оригінальні епістоли, 
ділові. І разом з тим інтимні, і не лише, як у Петрарки, за інтонацією, 
а по суті, як правило, не призначені для будь-кого, окрім дуже близь-
кого адресата. І до того ж на високому літературному рівні!

Отже, «не риторика і дидактика стилізували себе під лист, а на-
впаки: особистий лист втручався в риторичну мову і мислення. І 
зламував їх» [21, 37]. Загострено особисте начало листів Ціцерона, 
як бачимо, лишалось не задіяним аж до ренесансної епохи. Ось чому 
«суто опосередкована книжними ремінісценціями, літературністю, 
від початку до кінця стилізована, сконструйована, і в цьому плані – 
ну так, звісно! – штучна новизна особистого забарвлення в листах 
Петрарки, завдяки саме цим якостям, змогла стати на півтора століт-
тя культурною парадигмою» [Там само. – 42].

Після смерті Петрарки падуанські друзі поета, які розбирали в 
Арква його папери, виявили знаменитий незакінчений лист «Нащад-
кам». Петрарка збирався ним завершити, судячи з наведеної пере-
писувачем фрази з автографа, весь епістолярій: «Закінчується XVII 
книга Стариківських листів. Амінь». В оригіналі потому зазначено: 
«Починається XVIII книга. Нащадкам ...» [22, 869].

Це єдиний твір поета, задуманий як інтроспективний опис сво-
го життя і перший відомий нам зі світової епістолографії лист у 
майбутнє. Після Петрарки у пізніші часи поети будуть досить часто 
звертатись до нащадків. Згадаймо Шевченкове послання «І мертвим, 
і живим...» чи в російській поезії хрестоматійні рядки Баратинського: 
«И, как нашел я друга в поколеньи, читателя найду в потомстве я», 
або Маяковського: «Уважаемые товарищи потомки ...». Проте ні до 
Петрарки, ні, здається, й після нього, аж до українського «розстрі-
ляного відродження» в XX ст., ніхто й ніколи не звертався до чита-
ча-нащадка в жанрі приватного листа. Немов до невідомого друга. 
Це дозволило привнести в інтонацію природність і невимушеність, 
оркеструвати автобіографію в дусі інтимної розмови.
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В епоху Ренесансу середньовічну латину почали витісняти наці-
ональні мови, оскільки німці, англійці чи датчани та інші народи її 
зовсім не розуміли. Вперше національна мова стала мовою листуван-
ня саме в Італії, звичайно, не без впливу Петрарки.

В Німеччині першу розлогу колекцію листів національною мо-
вою – римованих епістол – зустрічаємо серед реліквій епохи мінне-
зінгерів. Прозовий німецький лист з’являється в XIV ст. Це корес-
понденції містиків, що демонструють уже певну свободу в опануван-
ні мовою. Повільно побутова лексика, мова щоденного вжитку вхо-
дить у листування – переважно ділове. Щоправда, німецька епістола 
позначена ще родовими плямами свого походження від латинської: 
адреса, звертання, дата переважно написані латиною, хоча сам текст 
був німецьким. Лише в XV ст. латинська епістола зустрічається іноді 
як виняток. У цей час композиція листа була дещо схематичною: 
розпочинався він з привітання чи висловлювання відданості. Затим 
ішло звертання, а в кінці адресат доручався покровительству Господа, 
або автор знову висловлював своє шанобливе ставлення до адресата. 
У стилі самого тексту також траплялось багато схематичного, канце-
лярського, умовного. Крім того, переважна більшість листів присвя-
чувалась політичним або комерційним питанням. Приватне дружнє 
спілкування зустрічається в кореспонденціях цього часу вкрай рідко. 
До того ж подальший розвиток німецького листа загальмувався ре-
анімацією латинської епістоли, яку полюбляли гуманісти. Незважа-
ючи на стрімке зростання обсягів приватного листування, колишня 
простота висловлення думки поступово з епістоли зникає. Знову па-
нівні позиції займає канцелярський стиль. Витісняється німецька мова: 
люди освічені листуються латиною, знатні – французькою мовою.

І все ж у той час епістолярна форма в літературі, а приватне листу-
вання в побуті були популярними. При відсутності газет та журналів 
побутова кореспонденція стала важливим засобом передачі інформа-
ції, причому не лише приватного змісту, а й політичних, наукових і 
літературних відомостей. Одержані листи дбайливо зберігались, укла-
дались у збірники, які часто публікувались, щоб впливати на гро-
мадську думку. Взагалі гуманісти епохи Ренесансу високо цінували 
епістолярне мистецтво, дбали про зміст і форму послань та епістол. 
Публікації листів видатних європейських гуманістів (Еразма Роттер-
дамського, Н. Маккіавеллі, П. Аретіно, Б. Кастільйоне та ін.) ставали 
значною подією в культурному житті Західної Європи.

Визначною пам’яткою німецької літератури поч. XVIII ст., що являє 
собою сатиричний твір, написаний видатними гуманістами К. Рубеа-
ном, У. фон Гуттеном і, як гадають сучасні дослідники [23, 9], іншими 
авторами нібито від імені кліриків (за традицією, автори не вказують-
ся), стали «Листи темних людей». Це була не достовірна епістолярна 
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спадщина якихось «темних людей», а блискуча пародія на кореспон-
денцію противників гуманізму. «Листи» написані латинською мовою 
упереміш з німецькою, причому створені не класичною латиною, а так 
званою «кухонною», далекою від зразкової прози Ціцерона і Цезаря, до 
того ж навмисно спотвореною, щоб показати ще й стилістичними за-
собами духовну обмеженість і тупість, моральне спустошення, неуцтво 
католицького духовенства. Вони викривають релігійний фанатизм і по-
роки папського Риму та дармоїдство і розпусту ченців.

Шляхи розвитку російської епістолографії майже не відхиляються 
від західноєвропейської схеми, щоправда, з тією різницею, що місце 
латини було зайняте церковнослов’янською мовою. Разом із числен-
ними богословсько-публіцистичними посланнями, візантійськими за 
поетикою і церковнослов’янськими за мовою, перед нами здебільшо-
го звичайні листи: публіцистичні [як листування Іоанна Грозного з 
Андрієм Курбським: див.: 24], приватні повідомлення, зразки яких 
представлені дещо пізнішими кореспонденціями членів царської ро-
дини, особливо жінок.

Поширення листування в Росії було прямо пов’язане з побуту-
ванням матеріалу для письма. В старовину писали на пергаменті – 
спеціально обробленій (вичиненій) телячій шкурі, яка дуже дорого 
цінувалась. Настільки дорого, що люди завжди намагалися багато ра-
зів користуватись одним і тим самим списаним аркушем. Тексти, що 
ставали з якоїсь причини непотрібними, нерідко ретельно стирали, і 
на такому очищеному аркуші писали знову. Ось чому фотографуван-
ня палімпсестів в інфрачервоних променях іноді дає змогу на одному 
й тому ж аркуші прочитати декілька різних послань.

«Палімпсест» – так назве Микола Вороний одну з ліричних поезій, 
у якій возвеличить незнищенність духу, вічність любові, творчості:

Коли в монастирях був папірусу брак, 
Ченці з рукопису старе письмо змивали, 
Щоб написати знов тропар або кондак, 
І палімпсестом той рукопис називали. 
Та диво! Час минав – і з творів Іоанна.
Виразно виступав знов твір Арістофана [25, 259].

Такими ж палімпсестами виявилися згодом і рукописи самого Во-
роного, як і рукописи Василя Стуса та багатьох інших українських 
письменників тоталітарної доби. Навіть з мертвими та забороненими 
авторами комуністична пропаганда ще довго воювала, фальсифікуючи 
їхнє життя і творчість. Проте воістину рукописи не горять. Справжня 
поезія незнищенна, адже вона адресована завжди до живих реципієнтів. 
Зрештою, вірші – це своєрідні «листи у вічність». Так, зокрема, розгля-
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дає ліричні твори Ліна Костенко: «Інша форма – той самий зміст. // 
Адресовані людям вірші – // найщиріший у світі лист» [26, 135].

Відомо, що до появи паперу в Київській Русі для письма вико-
ристовувався такий дешевий матеріал, як береста, тобто березова 
кора. В музеях і архівах зберігається нині чимало документів (духов-
них грамот, чолобитних, боргових зобов’язань тощо, всього – близько 
600), написаних на бересті. Саме бересті судилося стати тим засобом, 
за допомогою якого слово зазвучало «з пітьми століть» і зруйнувало 
поширене уявлення про низький рівень грамотності в Давній Русі 
[Див. : 27, 212–217]. Археологи знайшли і продовжують знаходити 
майже щороку нові берестяні грамоти та інструменти для видавлю-
вання чи видряпування на бересті. А 28 липня 1951 року вчені «роз-
печатали» перший берестяний лист у повному розумінні цього слова, 
тобто не записку, зроблену для пам’яті, не доручення або учнівську 
вправу (наприклад, хлопчика Онфима), а текст, написаний однією 
людиною для іншої і надісланий здалеку [Див. : 28, 49]. Вчені датують 
його XIII–XIV століттями. Подібні знахідки свідчать про поширення 
писемності серед різних верств населення Давньої Русі і становлять 
собою важливе джерело для вивчення історії, економіки, культури 
(зокрема мови й писемності) наших пращурів. Із глибини століть, 
фактично з небуття повертається до нас кореспонденція, не викори-
стана з часів Середньовіччя.

У Росії дуже довго не існувало скоропису. Навіть у XVI ст. писали 
літерами, котрі ми назвали б друкованими. Поширення скоропису 
було спричинене розповсюдженням паперу. Берестяне письмо вима-
гало простих ліній і певних зусиль. На бересті важко писати дріб-
ними буквами і ще важче досягти взаємопоєднання літер, плавності 
і безперервності штриха. Гадаю, справді мав рацію В. Янін, вислов-
люючи твердження про те, що «фізичні труднощі берестяного пись-
ма формували безпосередньо і самий літературний стиль Давньої 
Русі – вміння скупими, але завжди виразними словами передати суть 
думки. Цей стиль не терпить словесних прикрас. Адже кожне зайве 
слово – це і зайве зусилля» [Там само. – 89].

Новгородські берестяні грамоти дають найбільш об’єктивне уяв-
лення про епістолярну культуру Київської Русі. Їхня форма була од-
наковою на всій східнослов’янській території. Про це, зосібна, свід-
чить лист Гюргена (поч. XII ст.), написаний у Смоленську, або у 
Києві. Листи-грамоти лаконічні, сухі, за небагатьма винятками ділові, 
написані за античними зразками, короткі розміром. Лаконізм грамот 
сам по собі становить естетичну цінність. В одній фразі, як правило, 
вміщено точну інформацію, передано ставлення до адресата, висловле-
но побажання добра. «Кожне слово є ніби знаком якоїсь події, явище 
не описується, а оцінюється» [29, 10], – зазначає сучасний дослідник. 
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Проаналізувавши епістолярну традицію Київської та Литовської Русі, 
М. Назарук твердить, що основою канонів приватного листування 
Московської Русі XVI–XVII ст. були новгородські берестяні грамо-
ти, а українського цього ж періоду-грамоти Литовської доби. В обох 
типах це простежується у прескриптних формулах: у першому вони 
короткі, у другому розширені [Там само. – 11].

За доби Відродження в Європі, як уже зазначалося раніше, «бого-
мерзку латину» (З. Копистенський) активно почали витісняти націо-
нальні мови. Наприкінці XVI ст. жива мова «щораз сильніше вдиралася 
в святе письмо» (М. Возняк), і знехтувати цим явищем було неможли-
во. Ідею введення народної мови в літературу, зокрема в Святе Пись-
мо, розвивають українські письменники і мислителі другої половини 
XVI ст. В громадському житті українською мовою велося судочинство 
та державне листування. Так, за «Литовським статутом» (XVI ст.) Ве-
ликого князівства Литовського все державне і судове листування по-
винно було вестися (й велося) на білоруських і українських землях 
«рускою», тобто українською мовою. Статут велів: «А писар земский 
маеть по руску литерами й словы рускими вси листы, выписы и позвы 
писати, а не иншим езыком и словы» [Цит. за : 30, 53].

Суспільне життя в Україні вже не могло обходитись без рідної 
мови народу. Поступово і дуже обережно її починають вводити і до 
друкованих книг, і до приватних послань. Однак це питання буде 
ще довго дискутуватись у наступні епохи. Остаточно ж вирішить 
проблему народної мови в художній літературі та в епістолографії 
тільки доба романтизму.

З кінця XVI до останньої чверті XVIII ст. в європейському мисте-
цтві панівне становище займав художній напрям бароко, що становив 
собою перехідний етап від культурних надбань епохи Відродження 
до класицизму [Див. : 31; 32; 33; 34; 35]. В самій естетичній природі 
бароко, як слушно твердить Д. Наливайко, – «мінливість і поліамор-
фність, оскільки воно було художнім вираженням рухливої і супере-
чливої історичної доби» [36, 131–132].

Красне письменство цього періоду характеризується ширшим осво-
єнням дійсності, розкриттям суперечностей у релігійній і соціальній 
свідомості. Барокова література забарвлена енциклопедичною освіче-
ністю, вбирає в себе, так би мовити, позалітературний матеріал (і, най-
перше – приватне листування), що вражає здебільшого своєю рідкістю 
та екзотичністю. Складна метафоричність як основна риса стилю, але-
горизм образів, прагнення вразити читача, оволодіти його почуттями 
і свідомістю, а звідси – схильність до пишного й барвистого декору – 
специфічні особливості цієї літератури [Див. : 37].

Прояви барокового стилю в українській епістолярній прозі, яка 
усвідомлювалася рівноправним літературним жанром, наявні вже на 
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порубіжжі XVI–XVII ст. Цікавим феноменом означеного періоду є 
українські чолобитні до московського царя та впливових осіб сусід-
ньої північної держави. Це пишномовні листи-прохання, психологіч-
но відточені, насичені емоційною патетикою, нерідко в них розписа-
ний, часто перебільшено, занепад монастиря, братств, церкви [Див. 
докладніше : 38, 12–13]. Українські митці переважно підлаштовува-
лись під московську епістолярну школу.

І все ж на рівні стилістики, мотивів, епістолярних формул – це 
типово українські витвори. Національний колорит в українських чо-
лобитних проступає у бездоганній літературній формі, психологізмі, 
внутрішній гідності у формулах самоприниження. Навіть припису-
вання чеснот не так виказувало шану цареві, як використовувалося 
для «підсолодження» честолюбства нічим не обмеженого правителя.

Напрочуд поетичною серед цих творів є чолобитна київських 
братчиків (ймовірно, написана Йовом Борецьким) від 17 січня 1626 
року. У цьому листі яскраво виступає ідея Києва – духовного центра 
православія. Власне, розквіт Києво-Могилянської академії (заснова-
на у 1632 р.) реалізував задум і мрії братчиків. У своїй діяльності 
академія орієнтувалась на систему латинських шкіл Європи. Однак 
політика російського царизму, спрямована на поглинання України, 
ліквідацію її автономії та русифікацію всіх сфер її суспільного життя, 
зрештою, привела до занепаду цього самобутнього і потужного вог-
нища української культури й духовності.

Це був час руйнації Запорізької Січі, занепаду української наці-
ональної культури, духу. Це був час розчарування для України. Як 
пише І. Огієнко у книзі «Українська культура», у XVIII ст. вчені 
українці після Київської академії масово переселялись до Росії. А 
в Росію їх вербували – заманювали світські вельможі та церковні 
високі особи, давали їм посади, щоб українці свою високу культу-
ру, науку, письменство, риторику і педагогіку розвивали в Росії. За 
рідкісним винятком кращі викладацькі кадри та здібні студенти в 
Україну більше не повертались.

Мав таку можливість – дістати престижну посаду в Росії і Г. Ско-
ворода. Але, проспівавши два роки в імператорському хорі, вирішив 
повернутись на Україну. Він заздалегідь передбачав, що українець, 
який відмовився співати в імператорському хорі, відмовився працю-
вати для Росії, – він і в Україні не буде прийнятий.

І Григорій Сковорода віддається своєму внутрішньому почуттю: 
«пошукам божественної істини» (М. Зайко). А це означало бути 
без посади, без постійного місця проживання і заробітку. Шукаючи 
спасіння від світу морального розтління, влади речей, своєкорисли-
вих інтересів, зажерливості, духовної спустошеності, Г. Сковорода 
розвинув принцип природовідповідності як основи земного щастя, 
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висунутий Я. А. Коменським, у поняття «сродної праці». Долаючи 
тисячолітні традиції проповіді спасіння через смиренність, страж-
дання, спокуту, український філософ вбачав суть проблеми свободи 
людини в подоланні відчуження людської праці, в створенні умов 
для вільного обрання кожною людиною праці за покликанням, в 
утвердженні щастя як насолоди від сродної праці.

Цілком природно, що великий філософ-гуманіст прагнув передати 
набуті знання про навколишній світ і природу людини своїм учням.

Значний інтерес для науковців і усіх поціновувачів творчості видат-
ного українського філософа становлять листи Г. Сковороди до М. Ко-
валинського [Див. : 39], В. Тев’яшова [Див. : 40] та інших адресатів. У 
формі листів він пише й передмови до багатьох своїх літературних і 
філософських трактатів. Скажімо, «Басни Харковскія» (1774) відкри-
ваються зверненням до «Любезного пріятеля». Це лист-трактат про 
байку як жанр художньої літератури. Згаданий твір, як і приватна 
кореспонденція, зорієнтований на конкретного адресата. Подібними 
листами-передмовами (до друзів) супроводить Сковорода майже всі 
філософські трактати («Асхань», 1767; «Діалог, или Разглагол о древ-
нем мирЪ», 1772; «Кольцо» та багато ін.). Такі епістолярні вступи, 
крім того, що дають ключ до розуміння змісту твору, містять ще й 
деякі факти з біографії Сковороди та історії написання ним окремих 
творів. «В самом открытіи намьстничества Харковскаго, во время не-
престанных осьнных дощей, прогоняя скуку, написал я сію книжицу в 
монастырь Сьннянском» («Книжечка о чтеніи священнаго писанія»). 
Або: «Я сію книжечку начал в Бурлуках, кончил в Бабаях» («Брань 
архистратига Михаила со сатаною») тощо.

У формі листів пишуть передмови і післямови до своїх книг 
Г. Смотрицький, К. Сакович, П. Могила, Л. Баранович та інші автори.

Кінець XVI-початок XVIII ст. у давньому вітчизняному письмен-
стві позначений також піднесенням полемічного і гумористично-са-
тиричного жанрів. Полемічні трактати, листи, послання («Пересторо-
га», «Апокрисис», листи й посланія Івана Вишенського) – все це тою 
чи іншою мірою мало міцну сатиричну генеалогію, народилося під 
впливом народної гумористичної традиції. В цих умовах переважно 
канцеляристи звертались до пародії, як до оперативного жанру, при-
датного для висміювання своїх противників.

Як пародія на дипломатичні відносини XV–XVI ст., зокрема на 
листи султанів і кримських ханів, з’явилося славнозвісне «Листуван-
ня запорожців з турецьким султаном» [Див. докладніше : 41]. Ні істо-
рики, ні літературознавці досі ще серйозно не займалися вивченням 
цих своєрідних «документів» (за винятком вказаної вище непересіч-
ної праці Г. Нудьги). Тому й не дивно, що історія виникнення «Лис-
тування ...», численні його редакції, варіанти, списки, поширенння за 
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межами України маловідомі навіть спеціалістам. Щодо читачів, то 
дехто сприймає його як справжній факт доби Запорізької Січі.

Однак академік К. Харлампович переконливо довів, що «Листу-
вання запорожців з турецьким султаном» не належить до історичних 
документів [Див. : 42]. Таких епістол ні султан, ні козаки в реальній 
дійсності не посилали. Отже, лист султана і відповідь козаків, що 
вже майже 400 років поширюються усно й писемно в Україні та 
за її межами, слід розглядати як фольклорну пародію, народжену в 
козацькому середовищі початку XVII ст., і в наступні епохи до пере-
робки цього твору зверталися найчастіше тоді, коли на рідну землю 
нападали чужинці. Скажімо, популярність «Листування...» зростала 
у XVIII ст., особливо в ті часи, коли Україна й Росія воювали з Ту-
реччиною. Багато листівок періоду Другої світової війни, які поши-
рювались на окупованій Україні, теж були оформлені під впливом 
листування козаків. Стислість вислову цього твору, крилата влуч-
ність в окресленні рис ворога, енергійність ритму й ударності слова 
стали однією з причин широкого розповсюдження «Листування...» у 
наступні епохи, окремі вислови з якого і тепер побутують у народі 
як афоризми: «Землею і водою будемо битися з тобою»; «Який ти 
в чорта лицар, коли голою [...] їжака не вб’єш»; «Числа не знаєм, бо 
календаря не маєм» тощо.

Майже всі дослідники, які вивчали цей твір, пов’язували його ви-
никнення з діяльністю запорізького кошового отамана Івана Сірка. 
Утвердив цю думку Д. Яворницький. У біографії кошового отамана, на-
писаній понад сто років тому, Д. Яворницький висловив припущення 
про час і обставини виникнення «Листування...». До речі, ця біографія 
Сірка ще й досі, наскільки нам відомо, лишається єдиною, незважаю-
чи на те, що вона неповна і давно застаріла. Причина цього полягає у 
штучних заборонах на вивчення історії запорізького козацтва у сталін-
сько-брежнєвські часи. Лише в останні роки подібні заборони знято, 
але й досі не створено нової наукової біографії Сірка. Численні ж ма-
теріали про кошового отамана, що з’являються на сторінках часописів, 
як правило, не виходять за межі науково-популярних публікацій (у 
кращому разі) і переспівують факти, наведені свого часу Д. Яворниць-
ким. Тривалі пошуки в українських, російських та західноєвропейських 
архівосховищах дали можливість О. Мицику та М. Кравцю виявити 
понад 60 джерел, у яких наводяться важливі відомості про Івана Сірка 
[Див. : 43]. Найціннішими серед знахідок є листи Івана Сірка, п’ять з 
яких зберігається в Москві, у Російському державному архіві давніх 
актів (РДАДА), а два – в архівах Варшави і Кракова.

В історіографії поки що залишається відкритим питання про гра-
мотність Івана Сірка. Невідомо, чи він диктував писарю, чи сам пи-
сав листи (можливо, частину з них). В усякому разі, ясно, що ці 
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листи створювалися з волі кошового отамана. Враховуючи ж широкі 
можливості подальших архівних пошуків, можна сподіватися, що і 
згадану проблему буде вирішено.

Щодо «Листування запорожців з турецьким султаном», то друком 
його текст вперше з’явився німецькою мовою у 1683 році, а україн-
ською – лише в XIX cт. До цього воно поширювалось у списках, яких 
і донині ще не зібрано і не вивчено. Найдавніший рукописний текст 
послань датований 1620 роком. Як гадають вчені, він «тільки прото-
тип майбутнього твору, який набув популярності в пізніші роки» [46, 
268]. Якщо ж говорити про перші українські публікації, то вони пов’я-
зані з добою романтизму, коли про козацтво почали багато говорити 
як про своєрідне героїчне минуле, овіяне переказами і легендами.

Ґрунтовно проаналізувавши «Листування...», сучасний дослідник 
доходить висновку, що за жанром – це пародія на тогочасні диплома-
тичні відносини, зокрема на листи турецьких султанів і кримських ха-
нів. Г. Нудьга наводить на підтвердження цієї думки такі аргументи:

1. Жанр травестії відомий в українській літературі вже з кінця 
XVI – початку XVII ст. Відтоді збереглися пародійні тестаменти 
(заповіти), листи, грамоти, пародійна промова Івана Мелешка на 
польському сеймі.

2. Своїм гумором й дотепами окремі пародії XVII ст. певним чином 
споріднені з «Листуванням...». Тут, приміром, можна було б згадати 
лист – клопотання митрополита до святого Петра, численні пародії 
на судочинні папери («Зиск от пана гроша на калиті отриманий»).

3. У XVII ст. пародіювання ділових паперів стало масовим яви-
щем. Одні це робили для розваги, інші з певною метою – висміяти 
начальство, зміст і стиль різних документів.

4. Листування як своєрідний літературний жанр уже в ті часи 
мало тривку традицію в письменствах народів Європи, зокрема в 
Росії. Визначним явищем тут стали листи А. Курбського до Іоанна 
Грозного, а в українській літературі – посланія Івана Вишенського, 
хоча ці твори й відрізняються од пародійного «Листування...» за-
порожців і своїми стильовими ознаками, і змістом, і спрямуванням 
[Там само. – 325–326].

Слід звернути увагу на ту обставину, що «Листування...» хоча й 
створене в стилі пародії, проте своїм змістом значно перевершує кан-
целярсько- бурсацький гумор, оскільки тут висловлені патріотичні 
прагнення народу. Саме завдяки цій рисі воно піднеслося над усіма 
зразками пародійних творів.

Наступна епоха класицизму жорстко регламентувала систему жан-
рів, у якій конкретне місце відводилося також і жанру епістолярному 
та його різновидам або піджанрам. Наприклад, у тогочасних посланнях, 
що належали до високого стилю, віддзеркалилась основна тенденція 
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класицизму, яка закріпила лінію авторитарності всієї суспільної сві-
домості. Це проявилось, зокрема, у зниженні індивідуалізації стилю 
письменників, що було незаперечним досягненням літератури бароко.

До високого стилю відносили також і кореспонденції, озаглав-
лені листом, хартією, отписом, епістолою і т. д., але які насправді 
були посланнями. Серед послань виокремлювались окружне, ко-
лективне та індивідуальне.

Середній стиль увібрав у себе лист, епістолу, отпис тощо і ті тво-
ри, які озаглавлені посланнями, але ними не були. Ділове листування 
належало до низького стилю.

Класицизм в епістолографії формувався у боротьбі з бароко, для 
якого характерні пишність, патетична піднесеність, пристрасть до 
ефектних видовищ, а в мові – переважання складних і химерних 
зворотів та висловлювань. В аристократичних салонах (а найбільш 
реакційні представники аристократії не бажали підкорятись держав-
ній дисципліні абсолютизму) бароко вироджувалось в бездумну гру; 
виникала так звана преціозна, тобто вишукана, епістолярна проза, що 
відзначалася складністю форми при бідності змісту.

Представники класицизму в епістолографії протиставили як ба-
роковій пишності, так і химерності салонних кореспонденцій гар-
монію, сувору композицію, точність мови. Для того, щоб написати 
листа, вважалася недостатньою проста грамотність: епістола мала 
свій стиль, свої формули, без дотримання яких автор кореспонденції 
справив би враження навігласа. Зміст послань почасти також був 
шаблонним. Ось чому невдовзі з’явились керівництва для написання 
листів та збірники епістол.

У період правління Петра Першого в Російській імперії стала відо-
мою перекладна книга «Приклади, како пишутся комплименты разные, 
то есть писания от потентатов к потентатам2*, поздравительные и сожале-
тельные и иные, такожде между сродников и приятелей» (1708). Тут не 
було теоретичних роздумів з приводу форми та стилю листів, але опри-
люднювались епістолярні зразки, на які пропонувалось орієнтуватися. Ця 
та інші поширені на той час у Росії листівні ґрунтовно досліджені в роботі 
А. Дьоміна, котрий називав їх «епістолярними посібниками» [45, 11]. На 
основі рідкісних пам’яток російської епістолярної культури вчений робить 
висновок про спорідненість приватних листів і літературних творів.

Подальші російські листівні XVII–XVIII ст. можна вже вважати 
теоретичними працями з епістолографії. В них подавалися не лише 
рекомендації щодо формату і кольору паперу, але й докладні поради 
з приводу написання листів. Скажімо, основними якостями хоро-

2 *Потентат (лат.) – верховна влада, володар, коронована особа; вельможа 
[Див.:47, 557].



РО
ЗД

ІЛ
 П

ЕР
Ш

И
Й

. 
ЕП

ІС
ТО

Л
ЯР

Н
А

 Г
А

Л
А

К
ТИ

К
А

92

шого послання Іван Сокольський, автор листівці 1788 р., називає 
добропорядність, лаконізм, ясність викладу, чистоту і акуратність 
при написанні, а також невибагливість епістолярного стилю: «Склад 
листів не вельми повинен відрізнятись (”разнствовать”) від звичай-
ної мови» [Цит. за : 46, 24].

Друге видання листівні стало самостійним посібником з теорії і 
практики епістолярію. Гадаю, що сама повна назва цієї книги теж 
не позбавлена цікавості, оскільки в ній сконденсована тематична 
класифікація листів: «Всеобщий секретарь, или новый и полный 
письмовник, содержащий в себе письма: известительные, совет по-
дающие, обличительные, повелительные, просительные, рекоменда-
тельные, представляющие услугу, жалобу содержащие, выговорные, 
извинительные, содружественные, поздравительные, утешительные, 
благодарственные, издевочные, любовные, нравоучительные и ком-
мерческие, с присовокуплением: контрактов, записей, свидетельств, 
верющих писем, форм векселей, таблицы о процентах, расписок, 
пашпортов, наставлений, приказов, разных объявлений и просьб 
принадлежащих до присутственных мест, и духовных завещаний, 
состоящих в двух частях или в пяти отделениях» (Изд. 2-е, против 
первого исправленное и умноженное. Издал И. Н. – М., 1796).

«Всезагальний секретар» – цікава наукова праця. Вона розпочи-на-
ється трактатом «Про листи взагалі», де йдеться про «матерію» листів, 
яка «є все те, що в розмовах трапляється, без жодного винятку. Все те, 
що можна сказати усно при очевидному побаченні, можна і написати 
під час відлучки». Іншими словами, лист у цьому трактаті прирівню-
вався до усної мови. Автор «Всезагального секретаря» турбувався про 
те, щоб у листі все було «пристойно» місцю і часу, в якому живемо 
і про що пишемо» [Там само. – XXXV]. Не обділений увагою тут і 
адресат кореспонденцій: «що благочинне в листі до рівного собі, те не 
доречне і шкідливе, коли пишемо до знатної особи» [Там само].

У розділі «Форма листів» ідеться про правила прескрипту і кла-
узули кореспонденцій, наводяться зразки початків листів до царя, 
князя, графа тощо, визначені суворі канони написання дати і місця 
відправлення листів. Таким чином, «Всезагальний секретар» віддзер-
калив досить жвавий інтерес широких верств населення Російської 
імперії до приватної кореспонденції, якій у XVIII ст. почали надава-
ти особливого значення.

В українському мистецтві, зокрема й епістолярному, класицизм не 
переріс у розгалужену художню систему, хоча певні класицистичні 
риси й тенденції наявні у творчості ряду українських письменників. 
Так, приміром, ознаки цього напряму знаходимо у шкільних «пії-
тиках» XVIII ст., у шкільній літературі, у посланнях і трагікомедії 
Ф. Прокоповича «Владимир» та інших творах.
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Тогочасна епістолярна традиція перебувала під значним впливом 
офіційно-ділового мовлення з його усталеною структурою тексту, 
шаблонними початками і закінченнями, формулами титулувань, клі-
шованими фразами у тексті листів. У XVII–XVIII ст. в Україні теж 
побутували так звані «листівні» – рукописні порадники з правилами 
складання і зразками ділових паперів, у яких подавалися своєрідні 
канцелярські канони [Див. : 48]. За цими канонами писались і при-
ватні листи [Див. : 49, 5]. Епістолярних пам’яток початку –середини 
XVIII ст., написаних ще не зрусифікованими авторами, дійшло до 
нас досить багато, свідченням чому може бути хоч би вже згадуване 
вище зібрання «Приватні листи XVIII ст.» (1987).

Відомо [Див. : 50], що функціонування ділового стилю староукра-
їнської літературно-писемної мови ґрунтувалося на кількавіковій тра-
диції. Даниною традиції був своєрідний усталений «каркас» численних 
форм офіційного листування, актів і документів урядування, судочин-
ства, що майже без змін повторювався в кожному з однотипних доку-
ментів. Зразки таких текстів зводилися в окремі книги – «Листівні». 
Як зазначає В. Передрієнко, часто писарі навіть вказували, де треба 
викладати від себе, а не за зразком [Там само. – 97].

І все ж приклади приватних кореспонденцій XVIII ст., що репре-
зентують живе народне мовлення, особливо в постскриптумах, дають 
підстави зробити висновок про виразні індивідуальні ознаки жанру 
приватних листів. Жива народна мова широко проникала в фоне-
тику і граматику, лексику і стилістику епістолярних текстів [Див. : 
51]. Навіть представники соціальних верхів тогочасного суспільства 
у першій половині і в середині XVIII ст. використовували в приват-
них листах (як, очевидно, і в щоденному побуті) живу народну мову, 
хоч і оформлену відповідно до звичайних тоді літературно-писемних 
вимог. Лише з останньої третини XVIII ст. вони переходять уже на 
російську літературну мову.

З другої половини XVIII ст. література сентименталізму поступово 
відходить від раціоналістичної прямолінійності у змалюванні людських 
характерів і зосереджується на людській особистості та її душевно-
му, емоційному стані. Епістола займає почесне місце в ієрархії жанрів 
цього періоду, проникає майже скрізь: у журналістику, в літературу і 
побут. Вона стає улюбленою формою навіть наукових статей («Листи 
про естетичне виховання людини» Ф. Шіллера, філософські послан-
ня Паскаля тощо). Письменницька кореспонденція неухильно тяжіє, 
з одного боку, до філософського трактату, а з другого – до політич-
ного памфлету. Приватний лист давав автору переваги вільної форми, 
був зручним для того, щоб демонстративно відмовитись від кабінетно-
го педантизму та схоластичної вченості, звертатись до широкого кола 
читачів одночасно з безпосереднім кореспондентом-адресатом листа. 
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Щоправда, дуже часто такий адресат виявлявся умовним, а то й фік-
тивним. «Лист про сліпих у напучення зрячим», який Дідро адресував 
пані де Пюїзі, «Лист до Даламбера про театри» Руссо та багато інших 
підтверджують типовість такої ситуації. Листи-трактати на різнома-
нітні політичні, філософські, теоретико-естетичні теми пишуть Локк і 
Вольтер, Дідро і Руссо та багато інших авторів. Традиції епістолярної 
літератури розвивають у нарисово-документальних творах М. Карамзін 
(«Листи російського мандрівника»), Д. Фонвізін («Записки першої по-
дорожі»), в поезії – М. Ломоносов («Лист про користь скла») та інші.

Урочистий стиль од, епічних поем, трагедій та ораторської прози 
був позначений вітююватим латинізованим синтаксисом і лексикою 
літургічного походження (церковнослов’янської мови). Однак хвиля 
реакції проти «пихатого» стилю, непридатного для висловлювання ін-
тимних почуттів і особистих вражень, у XVIII ст. постійно зростає. 
Навіть один з найдосвідченіших практиків подібного стилю В. Треді-
аковський уже в 1730-му році вважав церковнослов’янську мову жор-
сткою і непідходящою для світської любовної повісті. Листи відігра-
ють важливу роль у цих пошуках менш барвистого декору.

В історії європейського епістолярного мистецтва XVIII століттю 
належить виняткове місце. У цей період особливо зростає естетична 
функція письменницького листування, посилюється його значимість 
у літературному процесі. У наукових студіях російських літературоз-
навців Г. Гуковського, Л. Кулакової, Р. Лазарчука, Г. Макогоненка, 
Ю. Тинянова, Л. Бухаркіна, у публікаціях українських вчених В. Пе-
редрієнка, П. Ротача та деяких інших дослідників були висвітлені різні 
аспекти епістолярної культури XVIII ст. Зокрема, серед праць, при-
свячених листуванню російських письменників цієї епохи, виокрем-
люються дисертації Р. Лазарчука «Дружній лист другої половини 
XVIII ст. як явище літератури» (Л., 1972) та Л. Бухаркіна «Листи ро-
сійських письменників XVIII ст. і розвиток прози (1740–1780 рр.)» 
(Л., 1982). Зразки кореспонденцій XVIII ст. в Україні найповніше 
репрезентує видання «Приватні листи XVIII ст.» (К., 1987), яке мало 
на меті ввести у науковий обіг невідомі матеріали. І все ж далеко не 
всі аспекти щодо поширення в Європі і зосібно в Україні у XVIII ст. 
письменницького листування підняті і розглянуті в наведених дослі-
дженнях. Це вимагає подальшої праці науковців і є свідченням того, 
що ставити крапку в загальній характеристиці культурного та літера-
турного процесу в Україні у XVIII ст. поки ще рано.

Листи і мемуари – ці напівзабуті сторінки «інтимного життя» 
(Б. Ейхенбаум) літератури XVIII ст. – розширюють наші уявлення 
про сентименталізм, дозволяють відчути його не тільки як «літера-
турний факт», але і як «нову форму чуттєвості, новий спосіб сприй-
няття життя» (В. Жирмунський). Тут, у листах, відстоюється нове 
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(новий світогляд, нове сприйняття почуттів і сам спосіб виражен-
ня їх) і, вириваючись із літератури «побутової» у велике, справжнє 
мистецтво, стає літературним принципом. Епістола прискорює про-
цес утвердження сентименталізму в європейській літературі, будучи 
однією з перших його сторінок. Приватні кореспонденції XVIII ст. 
«розхитують», руйнують стару класицистичну епістолу і наближають 
народження дружнього послання. Найважливіший момент у цьому 
рішучому оновленні жанру – основні конструктивні особливості ли-
ста: мозаїчність структури, розкутість і свобода, безпосередність пе-
реходів від однієі теми до іншої, «перебої» у розвитку теми, натяки 
і т. п. «домашня семантика», що згодом стане жанроутворюючим 
принципом дружнього послання.

Народжене культом сентиментальної дружби, послання розвива-
лось як продовження дружньої бесіди, максимально наближаючись 
тим самим до приватного листа.

Класицистична епістола вимагала «порядку», розповіді зв’язної 
і послідовної. Сентиментальні кореспонденції узаконювали «бала-
канину», вільний перехід від однієї теми до іншої, «перерви» у роз-
витку теми, відступи, що нерідко виростали в самостійні фрагменти. 
Роль простого «оповідача новин», фактографа подій, уже не задо-
вольняла авторів сентиментальних кореспонденцій. У цьому зв’язку 
характерне прагнення Д. Фонвізіна, В. Капніста, М. Муравйова та 
деяких інших російських сентименталістів піднятися над хаосом ем-
піричного сприйняття дійсності, перебороти спротив життєвого ма-
теріалу, співставити його з власною особистістю, надати йому свою 
«авторську позицію», своє «ставлення», створити свій «портрет», 
своєрідний «роман» про себе. Подібні устремління ставили перед 
письменниками проблеми, неможливі для побутової кореспонденції: 
відбір матеріалу і способи його відтворення, поряд з аналізом «су-
часних», щойно пережитих подій, думок і почуттів (саме у цьому 
полягає специфіка епістоли як жанру), допускали і ретроспективний 
погляд, «віддаленість» від факту. Все це вимагало натхнення, активі-
зувало уяву письменника, загострювало його спостережливість, спо-
нукало автора кореспонденції вводити у текст діалоги та портрети, 
пейзажі, описи і т. п., тим самим наближаючи приватне листування 
до художньої літератури.

«Листи російського мандрівника» (1791–1801) М. Карамзіна без-
посередність інтонацій приватного листування, його свободу, неви-
мушеність і природність розмови підняли до рівня літературного 
принципу; вони відтворили не тільки стилістику дружнього послан-
ня, його структуру, але й притаманне епістолі відчуття особистісно-
сті автора, індивідуальність сприйняття і осмислення дійсності. «Ли-
сти ...» узаконили епістолу як літературний жанр, органічну форму 
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прози, що вмістила в себе «сповідь чуйного серця і документальний 
нарис, портрет і пейзаж, роздуми філософа, публіциста і описи, жан-
рові сцени і новели, – все те розмаїття змісту, яким жило приватне 
листування XVIII ст.» [52, 11].

Становленню своєрідного культу дружнього листування значною 
мірою сприяло створення в Європі у XVII–XVIII ст. регулярного 
й недорогого поштового зв’язку. Кур’єрська служба вже більше не 
була монополізованою офіційними документами, а приватне листу-
вання не залежало від послуг випадкових мандрівників та щедро 
оплачуваних посланців. Не кажучи про «пляшкову пошту». Напри-
клад, одне з таких послань Христофора Колумба в просмоленій бочці 
було знайдено тільки в 1856 р. на березі бухти поблизу миса Лех, 
біля підніжжя гори Джабаль-Муса (Гібралтар). Англійська королева 
Єлизавета, підкреслюючи особливе значення цієї форми спілкування, 
навіть встановила посаду «відкорковувача пляшок».

Кінцем XVI ст. датуються перші сталеві пера, а з 1820 року у лис-
туванні використовується конверт (винахід англійця Брує).

Російська епістолярна традиція у повному розумінні цього слова 
розпочинається лише з М. Ломоносова. Він перший російський ав-
тор, чиї листи були зібрані та оприлюднені і стали першими друж-
німи кореспонденціями, на які посилалися інші письменники. Крім 
того, Ломоносов розглядав лексичні рівні, що відповідають друж-
ньому листуванню, не торкаючись інших аспектів його форми. Для 
практики російського приватного листування теорія Ломоносова 
мала непересічне значення – вона, за висловом В. Тодда III, слугу-
вала щепленням до європейської епістолярної традиції з її ідеалом 
«невимушеної розмови на папері» [53, 46].

У другій половині XVIII ст. приватний лист сприймається сучас-
никами як явище літератури. Ю. Тинянов так писав про цю добу 
в російській літературі: «Коли падала висока лінія Ломоносова, в 
епоху Карамзіна, літературним фактом стали дрібниці домашнього 
побуту, дружнє листування, побіжний жарт» [54, 123]. Листи ходили 
по руках, із них знімали копії, їх часто «розбирали» у кореспонденці-
ях-відповідях. Це була, як напише пізніше Пушкін, «поштова проза».

Вітчизняне приватне листування українською мовою у другій по-
ловині XVIII ст. – на початку XIX ст. «тільки вбивалося в колодоч-
ки» (Ю. Шерех). «Після чудом збережених любовних листів Мазепи 
до Мотрі Кочубеївни, поетичних і інтимних, – зазначає дослідник, – 
традиція приватного листування рідною мовою занепадає» [55, 48].

Заради об’єктивності слід сказати, що це твердження відомого 
вченого, слушне в цілому, потребує уточнення в деталях. Оригінали 
коротеньких «письмечок» Івана Мазепи до Мотрі Кочубеївни, оче-
видно, не збереглися (принаймні, досі їх ще не виявлено). Побутує 
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думка, що у Мотрі їх забрав батько, Василь Кочубей, і разом з до-
носом на гетьмана надіслав до Москви; потім вони були повернуті 
Мазепі і 1708 року знищені ним з усіма листами до родини Кочубеїв. 
Однак граф Головкін зняв з «письмечок» копії [Див. : 56, 201], які 
й зберігаються нині у Російському Державному архіві давніх актів 
(РДАДА) [Див. : 57]. Ці копії упродовж XIX ст. тричі оприлюднюва-
лись, на жаль, з різночитаннями [Див. : 58]. В умовах радянського то-
талітаризму через політикоідеологічні причини любовні листи Івана 
Мазепи до Мотрі Кочубеївни, звісно, не могли бути предметом спе-
ціального дослідження. Безперечно, вилучення з наукового обігу цих 
мало не єдиних відомих нам зразків любовного листування старих 
часів давало спотворене уявлення про староукраїнську епістолярну 
спадщину. І тільки в наші дні з’явились окремі публікації [59], у 
яких робиться перша спроба висвітлення переважно мовностилістич-
ного аспекту кореспонденцій «одіозного» гетьмана.

На тлі епістолярних пам’яток XVIII ст., відомих дослідникам, при-
ватні листи Мазепи значно вирізняються завдяки поєднанню в них 
народнопісенних елементів з книжними. У цих листах, за спостере-
женнями О. Геращенко, наявне «не сліпе наслідування епістолярної 
традиції, яка часто сковувала живу мову нормативним приписом, за-
смічувала полонізмами, а намагання згармоніювати її з фольклорною 
та народно-розмовною стихіями» [Там само. – 129].

І все ж у XVIII ст. навіть найвойовничіші антиросійські діячі в 
Україні листуються здебільшого не рідною мовою, а по-французьки, 
по-російськи, латиною (це стосується, зокрема, адреси, звертання і 
дати написання кореспонденцій).

Риси сентименталізму в українському письменстві найяскравіше 
проявилися не стільки у листуванні, скільки в сентиментально-реа-
лістичних творах: повістях Г. Квітки-Основ’яненка «Маруся», «Ко-
зир-дівка», «Сердешна Оксана», «Щира любов» тощо, а почасти і 
в п’єсі І. Котляревського «Наталка Полтавка». Щодо приватного 
листування згаданих авторів, то в ньому переважно розчинялася лі-
тературна критика цієї доби (саме в такий спосіб обстоювали ідеї 
сентименталізму та просвітительського реалізму з орієнтацією на 
дидактизм Г. Квітка-Основ’яненко і Є. Гребінка). Твори цих та ін-
ших авторів протистояли шовіністичним твердженням про те, що 
українська мова годиться лише для грубого бурлеску. Квітка-Ос-
нов’яненко, зокрема, поставив перед собою завдання і виконав його: 
довів, що й українською мовою можна написати «і ніжненьке, і ро-
зумненьке». У період становлення нової української літератури це 
мало неабияке значення.

Окремий етап у розвитку європейського письменства взагалі 
і приватної кореспонденції літераторів зокрема, знаменував собою 
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романтичний напрям початку XIX ст. Найцікавішим серед зразків 
епістолярної літератури епохи романтизму стало «Листування Гете 
з дитиною», оприлюднене у 1835 році. Беттіною фон Арнім через 
три роки після смерті Гете. Це обробка справжнього листування, що 
зав’язалося між двадцятидвохрічною Беттіною і уславленим пись-
менником, якому виповнилося тоді вже понад шістдесят років. Це 
листування сприймалося читачами як першорядна лірична проза.

Вразили сучасників і останні кореспонденції, які судилося отри-
мати К. Рилєєву незадовго до страти в казематі Петропавлівської 
фортеці. Вони були написані на кленових листочках. Очевидно, така 
зворушлива деталь спричинилась елементарною необхідністю для 
приреченого поета, твори якого, за словами М. Драгоманова, «сіяли 
не тільки в усій Росії, з Україною, ліберальні думки, а, безспірно, й 
піднімали спеціально на Україні національну свідомість» [Цит. за : 
60, 160]. Однак сам по собі цей образ живого кленового «аркуша», 
списаного ніжними словами дружби, перед якою виявилася безсилою 
навіть смерть, може бути своєрідним символом усієї епістолярної 
прози романтиків. «Ніколи ще голос почуття не звучав так вільно, 
природно й невимушено, як у цих дивовижних людських докумен-
тах» [61, 332], – слушно зазначається в одній з наукових розвідок.

До жанру романтичної епістолярної прози належить і листуван-
ня Бальзака з Ганською – «Листи до чужоземки», автобіографічна 
основа яких була використана у романі «Модеста Міньон». Багато 
епістолярних циклів, що виникли у період романтизму, набули пі-
зніше значення класичних національних літературних пам’яток. Це, 
зокрема, «Листи до матері» Словацького, «Листи до Дельфіни» Кра-
синського. Листування Герцена із заслання з його майбутньою дру-
жиною, Н. 3ахар’їною, незалежно від пізнішого його використання в 
«Минулому і думах» (де воно було значно перероблене), само по собі 
може розглядатися як цілісний художній твір.

В історії української літератури, де, як зауважував І. Франко,  «ти-
сячі обставин причиняються, щоб життя і розвій їх (письменників. – 
В. К.) прислонити тайною» [62, 462], епістолярна творчість зажила 
особливої історико-культурної та громадської ваги.

Подібне ставлення видатних митців до приватного листування лег-
ко зрозуміти. Адже письменницькі кореспонденції «дають насамперед 
багатющий матеріал для пізнання особистості й духовного світу їх 
авторів, оточення й епохи, в яку вони жили і працювали» [63, 87].

Водночас не слід забувати, що письменницька епістола – це не 
тільки історичне свідчення. Значення цього документа далеко ши-
рше. Істотно відрізняючись від будь-якої іншої побутової писемної 
пам’ятки, архівного запису і т. п., лист митця, за спостереженнями 
М. Алєксєєва, «перебуває в безпосередній близькості до художної лі-
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тератури і може іноді перетворюватися в особливий вид художньої 
творчості, видозмінюючи свої форми відповідно до літературного роз-
витку, супроводжуючи останній або ж випереджаючи його майбутні 
жанрові й стилістичні особливості» [64, 9].

Аналізуючи шляхи розвитку вітчизняного письменницького епісто-
лярію перших десятиліть XIX ст., необхідно враховувати такі важливі 
фактори: по-перше, тогочасне письменство не мало власної періоди-
ки (що змушувало авторів задовольнятися вибірковою можливістю 
друку в російській пресі, вдаватися до епістолярного спілкування, 
висловлювання епістолярних літературно-критичних оцінок тощо); 
по-друге, і письменники, і критики основні зусилля витрачали на 
доведення можливості і повноправності існування української мови 
та української літератури як таких. Письменницький епістолярій в 
Україні, що вже з першої чверті XIX ст. визначався повнотою взаємин 
та багатосторонністю зв’язків [Див. : 65, 160], являє собою своєрідне 
продовження художньої творчості вітчизняних митців. Романтичний 
струмінь епістолярної прози розвивається під знаком утвердження в 
ній начал народності й самобутності. Щоправда, в листах Є. Гребінки, 
П. Гулака-Артемовського, Г. Квітки-Основ’яненка та деяких інших ав-
торів переважно імітувалась лише комічна манера розповіді, в доборі 
лексики домінували тенденції етнографізму. Їхня епістолярна проза 
(причому писана переважно російською мовою) ще значною мірою 
розвивалася під впливом бурлескної традиції, основу якої складав 
український фольклор, національний гумор.

Першим, хто став широко вживати українську мову для кореспон-
денцій, був Тарас Шевченко. Материнська мова звучала для нього піс-
нею з рядків приватних послань, а тому поет просить своїх рідних, 
земляків та найближчих друзів писати до нього тільки «по-своєму, 
а не по-московському» (з листа Тараса Шевченка до брата Микити 
Шевченка від 15 листопада 1839 року). Рідні не завжди правильно ро-
зуміли це прохання. Як правило, освічені люди того часу писали своїм 
родичам (особливо адресатам на село) виключно російською мовою і 
тим самим демонстрували власну «освіченість». Ось чому окремі ко-
респонденти видатного поета висловлювали неприховане здивування, 
а то і образу з приводу його україномовних послань. Наприклад, у спо-
гадах В. Шевченка читаємо: «Усі свої листи до Микити Тарас писав 
по-українськи: я й подумав, що він пише по-українськи через те, що 
думає, що ми такі дурні, що й не розуміємо по-великоруськи. Мене це 
образило» [Цит. за : 66, 27]. Однак поет щиро роз’яснював свою вимогу 
відповідати йому материнською мовою: «Нехай же я хоч через папір 
почую рідне слово» [67, 10]. Незабаром це стане зрозумілим і для кола 
його найближчих адресантів, які під впливом Т. Шевченка у своєму 
листуванні теж переходять на українську мову.
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Отже, для сучасників поета – його адресатів – «був показо-
вим вже сам факт листування Шевченка українською мовою» [68, 
130], – робить висновок Ж. Ляхова у ґрунтовній монографії «За 
рядками листів Тараса Шевченка».

Значним поштовхом у подальшому розвитку листування по-укра-
їнськи стала й публікація Шевченкового епістолярію, яка почалась 
одразу ж по смерті поета. Причому, вплив його був настільки по-
мітним, що епістолярна манера штучної стилізації під просту селян-
ську оповідь у посередників Шевченка (І. Котляревський, Є. Гребін-
ка, Г. Квітка-Основ’яненко) одразу ж була витіснена з листування 
сучасників Кобзаря. Натомість український епістолярій стає твор-
чою лабораторією нової виражальної системи, здатної передати най-
тонші нюанси людського розуму і почувань.

Після Шевченкових кореспонденцій в історії українського письмен-
ницького епістолярію етапне значення мають листи Пантелеймона Ку-
ліша. Тільки українською мовою Кулішева епістолярна спадщина в її 
американському виданні 1984 р. займає понад 300 сторінок друку. В 
цих кореспонденціях подибуємо досить оригінальну концепцію укра-
їнської літератури, мови, історії, нації, літературної критики. Особливо 
цікаві, на мій погляд, листи письменника до Т. Шевченка, в яких він 
виступає як «приватний критик, довірена особа» поета, яка в інтересах 
розвою українства вважає за потрібне у листах до Шевченка не лише 
давати високу оцінку його творчості, а й застерігати Кобзаря від зни-
ження художньої якості його творів. І це, як бачиться нам, – яскраві 
докази ефективності епістолярних діалогів. Їхнього впливу на твор-
чу практику митців. Так, зокрема, Т. Шевченко врахував Кулішеву 
пораду замінити у поезії «До Основ’яненка» возвеличення незначної 
особи – Головатого – глорифікацією українського фольклору («Наша 
дума, наша пісня не вмре, не загине»).

З другої половини XIX ст. жива українська мова досить актив-
но проникає у приватні кореспонденції освічених верств населення, 
«неминуче олітературнюючись» (К. Ленець, М. Пилинський). Цей 
факт, зокрема, засвідчують опубліковані листи земляків до Т. Шев-
ченка [Див. : 69], листування П. Куліша [Див. : 70], Марка Вовчка 
[Див. : 71] та інших авторів. Однак про вплив епістолярію на розви-
ток тогочасного літературного процесу, на мій погляд, можна гово-
рити тільки з певними застереженнями, адже листи, як правило, не 
друкувалися і були відомі лише тим, кому їх адресовано. Ділове ж, 
офіційне листування велося виключно російською мовою. Дружнє, 
інтимне – рідною, материнською, яка дедалі впевненіше входила в 
побут демократично настроєних вихідців з України.

Національний нігілізм, манкуртство були чужі Леоніду Глібо-
ву й Івану Карпенку-Карому, Івану Франкові й Павлу Грабовсько-
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му, М. Драгоманову і Лесі Українці, всім вітчизняним письменникам. 
Прикладів цього більш ніж досить. Скажімо, С. Руданський з осудом 
ставився до тих, хто гордував рідною мовою, зневажав її як мужичу. 
Серед таких був і його батько, що забороняв майбутньому літераторові 
писати додому листи українською мовою. Наведемо, зокрема, промо-
висті рядки з кореспонденції С. Руданського до брата Григорія від 5 
липня 1859 року: «Заказують мені мою рідну мову, – заказує батько; 
але в мене був прадід і прапрадід – вони мені не заказали; не слухає 
батько мої мови – зате мене і по смерті, може, послухають штирнад-
цять мільйонів моїх іднодумців» [72, 359].

Образи суворих охоронців чистоти української мови постають перед 
нами і з листів Лесі Українки, І. Нечуя-Левицького, М. Коцюбинсько-
го, В. Стефаника та багатьох інших авторів. Приміром, Леся Українка 
не раз наголошувала на тому, що не можна, посилаючись на молодість 
нашої літератури, підходити до її оцінки з позицій поблажливості, з 
боку критиків, і недбальства, з боку літераторів. Поетеса вважала по-
винністю кожного, «хто пише вірші не для забавочки тільки, добирати 
кращої форми» (З листа до О. Маковея від 28 травня 1893 року).

Велику симпатію викликає батьківське піклування І. Нечуя-Ле-
вицького про молодих на той час М. Грушевського та Б. Грінченка, а 
іноді й наукові епістолярні контакти з ними.

Листи М. Коцюбинського, В. Стефаника багато розповідають про 
працю письменників над шліфуванням, осучасненням української 
літературної мови, про творче осмислення ними народної творчості 
і водночас позбавлення від провінціалізму, вихід на позиції надбань 
світової літератури.

В умовах заборон українського друку в Україні, відсутності щоденної 
і спеціальної української преси функціональна роль письменницького 
епістолярію особливо зростала. Кореспонденції літераторів кінця XIX – 
початку XX ст. містять важливі судження про поточний творчий про-
цес, про конкретні тогочасні видання, доповнюють наші уявлення про 
підцензурну літературну ситуацію в країні. Важливо, що згадані оцінки 
висловлені безпосередніми учасниками реального процесу. Зафіксова-
ні у листах вимогливість митців до періодичних видань (науковість, 
художність, об’єктивність, чіткість громадянської позиції, орієнтація на 
певного читача, на кращі світові зразки літератури тощо) ґрунтувалася 
на усвідомленні актуального фактору: діяльність друкованих органів, 
якість їхнього змісту і форми є одним із чинників становлення основних 
принципів естетики, а, отже, й літературної критики зокрема, та худож-
нього письменства взагалі. Ці оцінки, безперечно, не могли не впливати 
і на позицію журналістів, видавців, культурно-освітнє життя в цілому, 
адже автори їх та й адресати були чи не найдіяльнішими у формуванні 
обличчя тогочасної української періодики та української літератури.



РО
ЗД

ІЛ
 П

ЕР
Ш

И
Й

. 
ЕП

ІС
ТО

Л
ЯР

Н
А

 Г
А

Л
А

К
ТИ

К
А

102

Приватні письменницькі кореспонденції нарівні з журнальними пу-
блікаціями допомагали колегам у літературі, активно впливали на роз-
виток творчого процесу. Яскравим свідченням цьому може бути хоча б 
лист І. Франка до А. Крушельницького від 6 червня 1904 року. Корес-
понденція написана з приводу п’єси драматурга «Де серце мовчить...». 
Виділивши два «капітальні» недоліки, – відсутність події і те, що п’єса 
нудна, – Франко підсумовує: «читав, мов каміння під гору тягав» [73, 
245]. Цей лаконічний лист-відгук, який Франко закінчив відмовою на-
друкувати твір А. Крушельницького у «Літературно-науковому вісни-
ку», дав цілком вмотивований результат. 8 червня 1906 року, згадуючи 
критичний відгук Франка на цю драму, її автор констатував: «Свого 
часу Ви написали мені, щоправда дуже загально, але так влучно оцін-
ку комедії із міщанського життя, що я, хоч пробував іще з нею щастя, 
після деяких основних змін, остаточно згодився сам з Вашим поглядом 
і, видаючи останній її акт (пізніше написаний), «Зяті», решту знищив» 
[74]. Це чи не найпромовистіший доказ результативності епістолярних 
контактів у живому літературному процесі.
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СПЕЦИФІКА ЕПІСТОЛЯРНОЇ ТВОРЧОСТІ 
УКРАЇНСЬКИХ ПИСЬМЕННИКІВ У ТОТАЛІТАРНИХ 

УМОВАХ 20-50-х рр. XX століття

Епістолярна літературна критика

Останнім часом у вітчизняному літературознавстві дедалі частіше 
заходить мова про феномен письменницької критики, її специфіку, 
риси і жанри [Див. : 1, 15–19; 2; 3; 4 ]. І це, власне, закономірно, 
адже «вона являє своєрідні якості й форми, демонструє зразкові під-
ходи, стилі викладу; все це багато важить і для професіоналів жанру, 
і для його читачів» [5 , 59].

Науковці умовно поділяють критико-дослідницьку продукцію в 
літературному процесі певного історичного періоду на «фахову і 
письменницьку (два крила одного організму)...» [6, 53]. Однак досі 
ще лишається дискусійним питання про термінологічне наповнення 
самого поняття «письменницька критика». На мій погляд, цілком 
слушним є включення в нього не лише виступів, безпосередньо при-
свячених поточному літературному процесу, а й матеріалів мемуар-
ного (найперше щоденників та листування митців), історико-літера-
турного і навіть теоретичного плану, оскільки і в них письменники 
ставлять перед собою завдання актуально-критичні, що стосуються 
сучасного літературного процесу, а не лише академічно-наукові цілі.

О. Гончар підкреслював, що в критиці сила логіки, наукової дум-
ки, закладена у відповідній формі, стає «поезією думання», «здатна 
впливати на читача не менш, ніж образ поеми, чи драми, чи рома-
ну» [7, 261]. Письменницька критика – це саме ота крилата «поезія 
думання». Один із основних законів поетичної мови, до якої вона 
тяжіє, – максимальна актуалізація звучання слова, відкриття нових 
його граней, ефект несподіваності (науково-фахова ж критика прагне 
до автоматизації вживання слова на рівні терміна). Читач прилуча-
ється до своєрідної співтворчості, пізнаючи критичне слово в акту-
алізованому контексті поетичних, точніше, «літературно-критичних 
асоціацій» (Г. Вознюк). Тому в письменницькій критиці навіть ві-
домі факти нерідко набувають нових відтінків, нового трактування.

Стосовно епістолярної літературної критики, у вітчизняній науці 
про письменство усталилась думка, що це «аналіз і оцінка творів лі-
тератури з погляду сучасності, уміщені в листах» [8, 243]. Розгляда-
ючи кореспонденції письменників крізь призму особливостей їхньої 
критичної діяльності, дослідники диференціюють листи як жанр лі-
тературної критики і приватні листи з уміщеною в них літературною 
критикою [Там само. – 243]. До першої групи відносять, зокрема, 
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«Писульку» П. Гулака-Артемовського до редактора «Украинского 
вестника», «Супліку до пана іздателя» та лист до редактора «Рус-
ского вестника» Г. Квітки-Основ’яненка, відкриті листи М. Мак-
симовича до Г. Квітки-Основ’яненка, «Відкритий лист до Вш. 
п. Блавацького» І. Багряного та інші. Другу групу репрезентують 
письменницькі листи, в котрих зафіксована творча історія відо-
мих і малопомітних творів літератури; містяться оцінки творів 
художньої словесності; відбиті стосунки письменників між собою, 
з редакторами, видавцями та інші.

У творчій практиці М. Вороного, О. Олеся, В. Винниченка, М. Зе-
рова, М. Куліша, М. Хвильового, П. Тичини, М. Рильського, Т. Ось-
мачки, Є. Маланюка, О. Ольжича, І. Багряного та багатьох інших 
письменників, що вели жваве листування у 20–50-х рр. як в Україні, 
так і поза її межами серед представників української еміграції, наявні 
зразки епістолярної критики обох названих груп. Причому, приватних 
письменницьких кореспонденцій з уміщеними в них критичними су-
дженнями стосовно поточного літературного процесу в десятки разів 
більше, ніж літературно-критичних студій, написаних у формі листів.

Важко назвати письменника, який би не виявляв постійної турбо-
ти про особисте листування, або принаймні жодного разу впродовж 
свого життя не звернувся письмово до конкретного адресата – чи то 
друга, однодумця, близької йому людини, чи до офіційної установи, 
редактора тощо. Інша справа, що не всі з цих епістолярних творів 
збереглися, дійшли до нас в повному обсязі. Однак уцілілі тексти, 
хоча й писані часто похапцем, та завжди в найтіснішому зв’язку зі 
своїм часом, з живою дійсністю. Приватні листи – це частина життя 
людини, по суті – «це саме життя, схоплене в момент його творення 
або по його гарячих слідах» [9, 5].

Чи не тому Валер’ян Поліщук так активно закливав до публікації 
листування письменників ще за життя його авторів. На думку В. По-
ліщука, «документальне життя – теж велика літературна галузь». У 
чернетці передмови до передбачуваної публікації власних листів він 
так обґрунтовує свій погляд: «Адже мемуари визнані за літературну 
необхідність. Адже посмертні листи друкують як додаткові томи пов-
ного зібрання творів. Чому не згодитися з тим, що ті самі листи як 
документальне і певне бурління літератури слід зараз же друкувати, а 
не тоді, коли з них вивітриться сучасність? Це жива творчість, за яку 
відповідає жива людина, це документ епохи, а не влучна комбінаційна 
побрехенька письменника». В. Поліщук проголошував себе новато-
ром, що відкриває нову сторінку «поводження з листовним докумен-
том та епістолярною формою»,якій дає «не видуману фіктивність, а 
свою справжню життьову реальність»: «ви читаєте уламок реальних 
подій одиниці, що з них складається історія» [10].



П
ис

ьм
ен

ни
ць

ки
й 

еп
іс

то
ля

рі
й 

в 
ук

ра
їн

сь
ко

м
у 

лі
те

ра
ту

рн
ом

у 
пр

оц
ес

і 2
0–

50
-х

 р
ок

ів
 Х

Х 
ст

ол
іт

тя

109

Про виняткове значення листування для історії української літера-
тури та літературної критики писав ще раніше Іван Франко в своєму 
листі до А. Кримського у березні 1894 р.: «Взагалі звертаю Вашу увагу 
на те, що таким листам, особливо кореспонденціям наших письменни-
ків, я даю першенство перед усякими іншими матеріалами. Листи на-
віть невеличких писателів можуть мати значення для історії літератури 
і суспільності, а щодо українських писателів, як знаєте, тисячі обставин 
причиняються, щоб життя і розвій їх прислонити тайною.

Відси йдуть усякі теорії про сякі чи такі на них впливи, теорії, ко-
трих, звичайно, не треба б, якби ми знали дійсно, на чим образувався, 
з ким зносився і як розвивася даний писатель» [11, 462].

Справді, приватні листи письменників мають для історії літерату-
ри та літературної критики надзвичайно важливе значення, особли-
во якщо вони доходять до нас в автографах, тобто без будь-яких ви-
правлень, переробок, цензурного втручання. Тому вони найповніше 
доносять до нас світогляд і стиль авторів. Їхню безпосередню участь 
у поточному процесі літературного життя.

Такі думки про значення епістолярних творів цілком стосуються і 
літературно-критичної діяльності українських письменників 20–50-х 
років XX ст., різних форм її побутування, зафіксованих у приватних 
листах. Важливість епістолярію зростає, коли врахувати, що листу-
вання українських митців у тоталітарний період якоюсь мірою надо-
лужувало контрольовану «компетентними органами» свободу слова. І 
хоча з огляду на перлюстрацію кореспонденції зводилися до ділового 
мінімуму, та ще й часто-густо недоговорюваного, письменницьке лис-
тування навіть у цій ситуації набуло першорядного значення, сприяло 
природному функціонуванню літературної критики.

У незрівнянно вигіднішому становищі, коли йдеться про свободу 
вислову – усного, писемного й друкованого, перебувала українська ді-
аспора, позбавлена тотального контролю з боку держави. А якщо й 
траплялися серед емігрантських угруповань прояви взаємної нетоле-
рантності на партійно-політичному чи конфесійному ґрунті, то це зде-
більшого тому, що самі українські емігранти, за висловом Р. Доценка, 
«винесли на собі й у собі до країн нового оселення відбиток психо-
логічної ворожості до будь-якого інакодумства, прищепленої їм тота-
літарними режимами ідеологічного однострою» [12, 163]. Щоправда, 
сам факт існування в Україні відпрацьованого репресивного механізму 
стосовно тих, чиї рідні та близькі люди опинилися за кордоном, на-
кладав певні обмеження на публічне розголошення конкретних імен, 
фактів, обставин, аби не наражати на небезпеку когось із підрадянських 
громадян. І все ж українці за кордоном у своїх кореспонденціях могли 
набагато ширше й розкутіше висловлювати власні уподобання, свою 
індивідуальну причетність до життя України та світу. Завдяки цьому 
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можемо твердити, що українська діаспора істотно збагатила національ-
ну духовність у галузі «людського документу»: мемуарів, щоденників 
та епістолярних творів. Тим цікавішими для нас можуть бути вислов-
лені в цих листах розмаїті критичні відгуки щодо культурного життя в 
Україні й на чужині та як пізнавальна інформація.

Українська еміграція початку 20-х років, хоча й не була одностай-
ною та однорідною, включала імена таких відомих учених, нерідко з 
полярними політичними поглядами, як М. Грушевський, Дм. Дорошен-
ко, Дм. Чижевський, П. Зайцев, Л. Білецький, В. Дорошенко, яскраві 
постаті літераторів (М. Вороний, О. Олесь, В. Винниченко, С. Чер-
касенко, В. Самійленко, М. Шаповал, Галина Журба, П. Богацький, 
В. Королів, Наталена Королева, А. Ніковський, А. Животко та інші).

Понад півстоліття проблема української інтелектуальної еміграції 
свідомо замовчувалася або трактувалася в радянському літературоз-
навстві лише з позиції категоричного неприйняття будь-яких пози-
тивних програм і наслідків у її науковій та культурній діяльності. 
Заперечувалось навіть саме явище функціонування української літе-
ратури в еміграції – в безпосередньому європейському чи, скажімо, 
американському контексті. До недавнього часу вітчизняні дослідни-
ки були позбавлені можливості користуватися вагомими здобутками 
духовної праці співробітників Українського вільного педагогічного 
інституту імені М. Драгоманова чи Українського вільного універ-
ситету в Празі тощо. Типовий ярлик «націоналістичні» перекривав 
дорогу науковцям до серйозних студій закордонних авторів: шев-
ченкознавцям – до зайцевського видання творів Т. Шевченка, ме-
дієвістам – до фундаментальних досліджень Дм. Чижевського про 
українське бароко, журналістам – до «Нарисів української журналіс-
тики» А. Животка, критикам – до численних синтетичних розвідок 
Л. Білецького. Навіть джерелознавчі, бібліографічні покажчики – і 
ті, як правило, осідали в спецсховищах.

Отож, осмислення культурно-історичної ситуації, що склалася в 
середовищі українських емігрантів, об’єктивна оцінка їхнього реаль-
ного внеску в українську культуру та науку, аналіз реальної співпра-
ці із діячами інших національних культур давно вже на часі.

Документи і, зокрема, епістолярні джерела неспростовно свід-
чать, що українська еміграція ніколи творчо не поривала з Україною. 
Перебуваючи в Берліні чи Варшаві, в далекому Нью-Йорку чи То-
ронто або Мельборні, кращі представники діаспори завжди були 
сповнені бажання навіть у непростих умовах чужини далі служити 
українській культурі. Вони вболівали за розвиток її літератури, під-
тримували талановитих і чесних митців. Подібні факти важливі для 
цілісного сприйняття українського письменства як явища неперерв-
ного в своєму естетичному розвитку (його штучно переривали!), бо 
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це культура єдиного народу. А коли творці її стояли в окремі пе-
ріоди по різні боки ідейних барикад, то це означає, що вони лише 
по-різному бачили перспективу розвитку народу.

Щоденники та листування В. Винниченка, опубліковані в зарубіж-
ній україніці та останнім часом і у нас, підтверджують, що фізична 
відсутність самого В. Винниченка в Україні, єдиного з тих, чиї тво-
ри ще до 1917 р. були видані в 12 томах у перекладі на російську 
мову, перекладені багатьма європейськими мовами, про кого писала 
не лише українська та російська, а й європейська критика, майже 
не зменшувала його творчого впливу на здібних молодих літерато-
рів. Вони вчилися у нього майстерності, насамперед психологізму. 
Більше того, листувалися з «одіозним» письменником, ім’я якого в 
СРСР обливалося брудом. Г. Косинка, В. Підмогильний, О. Слісарен-
ко, В. Поліщук та багато інших молодих письменників надсилали ав-
торові «Відродження нації» свої твори, цікавилися саме його думкою 
про них. У відповідь Винниченко допомагав молодим публікуватися 
за кордоном, якщо вихід творів з тих чи інших причин гальмувався 
тут, в українській періодиці; навіть сприяв декому матеріально.

Так, у щоденнику В. Винниченка від  26 квітня 1923 року заното-
вано: «Одержав листа з України від Гр. Косинки. Він – ”неблагона-
дійний”. Заявляє свою приналежність до мого літературного напряму, 
називаючи себе моїм учеником. Посилає книжечку оповідань ”На зо-
лотих богів”. Дійсно, в ній дуже помітний мій вплив, аж до манери 
деяких ліричних висловлень, звернень до читача і т. п. Просить до-
помогти харчовими посилками» [13, 209]. Згодом таких і подібних 
записів з’явиться чимало. Винниченко вибудовує плани об’єднання 
українських демократичних сил за кордоном, активно листується. 
Виношує ідею створення «Українфільму» і навіть умовляє М. Гру-
шевського, який тоді жив у Відні, написати сценарій для кінофільму 
«Запорожці». У листах до О. Олеся також просить поета «написати 
фільмові п’єси»: «Час уже справжнім художникам взяти в свої руки 
кінотеатр і вирвати його з міщансько-детективного лубка» [44, 29].

Ці та інші факти добре відомі нині не лише україністам Канади, 
США і Західної Європи, а й у нас. Подібні факти спілкування – і 
насамперед листовного! – українських літераторів старшого та мо-
лодшого поколінь, як в Україні, так і за кордоном, розкривають «ще 
досі не вивчені «внутрішні механізми» творення нашої культури, що 
диктувалася «інстинктом» самозбереження нації» (Н. Шумило).

Значна роль у згуртуванні українських емігрантів, які «колись 
були спільнотою однієї рідної землі, однієї мови, спільнотою жит-
тя», а тепер «розкинуті по світах стали спільнотою духовних зв’яз-
ків» [15, 11], належала літературному журналові «Нова Україна» 
та однойменному видавництву, що діяли в Празі та Берліні на 
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початку 20-х років. Журнал виходив під редагуванням В. Винни-
ченка і М. Шаповала. Цей щомісячник за короткий термін не лише 
мобілізував і підніс на вищий ступінь всі творчі сили еміграції 
(О. Олесь, С. Черкасенко, П. Богацький, Галина Журба та багато 
інших літераторів, у тому числі й молодих, що тут дебютували), не 
тільки почав зав’язувати живі контакти з Україною й активно дру-
кувати обдаровану молодь, що тоді там з’явилася (В. Підмогильний, 
М. Івченко, Гр. Косинка, Т. Осьмачка та ін.), а й «своєю поставою 
національної, загальноукраїнської проблематики впливав на суспіль-
но-культурне підсоння в Радянській Україні» (Г. Костюк). Цікаво 
простежити, що до появи в зарубіжжі у 1923 р. цього часопису, твор-
ча інтелігенція в Україні не могла дістати ні коштів, ні дозволу на 
видання власного літературно-громадського щомісячника. І тільки 
після появи в еміграції за редагуванням В. Винниченка й М. Шапо-
вала журналу «Нова Україна», відразу з’явився дозвіл, знайшлися 
гроші й почав у тому ж 1923 році в Харкові виходити літературний 
часопис «Червоний шлях». Більше того, у передмові до першого 
номера цього журналу Григорій Гринько, як редактор часопису, про-
говорився, що «Червоний шлях» видається на протиставлення наці-
оналістичній «Новій Україні». На це Винниченко відразу ж відповів 
своїм памфлетом «Знаменна подія!» [Див. : 16, 8–27].

Поява емігрантської «Нової України» розтривожила стояче болото 
видавничої справи в самій республіці. Перші номери редагованого 
Винниченком та Шаповалом журналу за 1923 рік стали об’єктом три-
валих суперечок в радянській періодиці. Справа в тім, що в січневому 
й лютневому числах було вміщено цикл новел «Повстанці» В. Підмо-
гильного, в квітневому – його оповідання «Проблема хліба», в трав-
невому – новелу Г. Косинки «Анархісти», а в червневому – знову 
новелу В. Підмогильного «Іван Босий». Окрім оповідання «Проблема 
хліба», все інше було невідомим для радянського читача.

«Мусив я висилати матеріал за кордон тим, що умови для друку 
вдома склалися для мене несприятливо, – писав у спростувально-
му листі, оприлюдненому «Червоним шляхом» у травневому числі за 
1923 рік, В. Підмогильний, доводячи, що ніяких організаційних зв’яз-
ків у нього з емігрантською пресою немає. – Київське в[идавницт]во 
”Час”, якому я передав ще взимку, р[оку] 1921 свою збірку, ще й досі 
не видало її через фінансові труднощі. А офіційні літературні кола 
виявили до мене надто неприхильне відношення, щоб я міг гадати про 
видання чогось з своїх творів з їхньою допомогою».

Гостро критикувались у радянській періодиці і новели Г. Ко-
синки «дезертирської» тематики. Проблема крилася в тому, що 
В. Підмогильний і Г. Косинка в цих творах торкалися питань, м’яко 
кажучи, непростої ситуації на селі періоду «військового комунізму» 
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з його методами примусу. Продрозкладкою, якою нова влада, підмі-
нюючи економічні механізми управління адміністративними, реалі-
зувала на селі казарменну соціалістичну модель. Гострим соціальним 
розмежуванням, підсиленим недовірою більшовиків до різних верств 
селянства, з-поміж яких у свої спільники вони брали лише найбідні-
шу його частину. Все це разом склало основу великої драми україн-
ського селянства. Ідеї експропріації, встановлення справедливого роз-
поділу на основі диктатури пролетаріату визначили дії влади. Лише 
в березні 1921 року означився перехід до нової економічної політики. 
Продрозкладку змінив натуральний податок. Хоча не за горами вже 
була й сталінська колективізація з її трагічними для села, для всього 
нашого народу наслідками. Сотні тисяч таких, як Маланка Волик з 
повісті М. Коцюбинського «Fata morgana», мріяли про землю, але 
змушені були ловити руками тільки марево. І коли їхнім сподіванням 
знову не судилося здійснитись, селяни вибухнули хвилею повстань 
(досить лише згадати таке явище, як махновщина).

Звісно, це тема спеціального дослідження. У контексті сказаного 
головне те, що художнє розкриття таких соціально-політичних колі-
зій аж ніяк не віталося тодішньою критикою. Однак В. Підмогильний 
і Г. Косинка були в своїй глибинній основі реалістами і в творчості 
йшли від правди життя, а не від якихось настанов. Чи не тому ху-
дожня правда була для кожного з них найпринциповішою позицією, 
найвищим критерієм при оцінці того чи іншого твору. «Хоч як би 
змістовно була задумана річ, – читаємо в одному з листів В. Підмо-
гильного від 1 травня 1936 року вже із Соловецького спецізолятора, – 
якщо вона написана погано, то ця річ пропаща» [17].

Публікація в наступних номерах «Нової України» інших творів 
В. Підмогильного, Г. Косинки і Т. Осьмачки викликала чергову хвилю 
критики всіх трьох молодих авторів у радянській пресі, змусивши їх 
давати розлогі пояснення тепер уже в колективному листі («Червоний 
шлях». – 1923. – № 4–5. – с. 289–290). Молоді письменники рішуче 
виступили проти нездорової атмосфери в літературному середовищі, за-
судили несприятливі умови для творчості. «А умови ці, – писали вони, – 
надмірна підозра, цькування й систематична відмова видрукувати наші 
твори. Ця підозра кожний відбиток життя повертала на контрреволюцію, 
кожне слово сказане не в романтичному духові, мала за доказ бандитиз-
му, всякий глибший підхід до людської душі проголошувала містикою і 
за цим сипалися на нас обвинувачення». Виступаючи за конструктивну 
критику, письменники заперечували кон’юнктурне критиканство: «Кри-
тика потрібна. Але ми одрізняємо критику від лайки, доносів та заляку-
вання. Хто так само почуває цю різницю, той нас зрозуміє».

Дещо пізніше, в 1927 році, у передмові до найповнішої своєї збір-
ки новелістики «Проблема хліба: Оповідання» В. Підмогильний у 
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формі листа до друга письменника Євгена Плужника (маємо ціка-
вий зразок епістоли як жанру літературної критики) висловиться 
ще конкретніше, назвавши тематичне зодноманітнення та фабульну 
уніфікацію причиною затяжної кризи в радянській літературі: «Я не 
можу визнати рації тим письменникам, що свої шукання кінчають на 
фабульних цукерках, – однословно, я боюся, щоб уся наша літерату-
ра не почала бити в один фабульно сюжетний барабан».

1922 року виїздить з України до Праги, на навчання в Карловому 
університеті, Мирослав Ірчан. На той час Винниченко теж перебу-
вав там. Він був кумиром і В. Підмогильного, й Г. Косинки та бага-
тьох інших молодих українських літераторів. Тому цілком природно, 
що М. Ірчан скористався слушною нагодою встановити стосунки з 
відомим письменником (тим паче, що до нього тоді було досить ло-
яльне ставлення радянської влади). У щоденнику В. Винниченка від 
12 травня 1923 року записано: «Лист до Косинки (через Ірчана)». 
Володимир Винниченко і посприяв публікації згадуваних творів 
В. Підмогильного та Г. Косинки в журналі «Нова Україна». Цьому 
підтвердження подибуємо в листі Г. Косинки до В. Винниченка від 
2 червня 1923 року: «Був у мене тов. Підмогильний – він трохи не-
задоволений, що його «Нариси» пішли до друку скорочені...» (Такий 
жанр циклу новел дав сам автор). У цьому ж листі Г. Косинка далі 
писав: ««Анархісти» мої Ви, здається, уже маєте. Коли можна буде, 
пришліть гонорар грошима ... Коли буде час – напишіть свою думку 
про «Анархістів» – цікавлюся дуже ...». Тут же просить Винниченка 
надіслати свої нові твори в Україну.

Листування В. Винниченка з Г. Косинкою було тривалим. Зо-
крема збереглися листи й пізнішого часу – 1927–28 років. Так, у 
січні 1927 р. Г. Косинка пише: «Разом з цією листівкою надсилаю до 
Вас ще одну збірку своїх оповідань «Політика» та книгу Ю. Янов-
ського, – сповістіть про одержання негайно, тоді ще вишлю». І далі 
очікуване: «Цікавий, розуміється, одержати довшого від Вас листа, 
де Ви детальніше визначили б мої хиби чи досягнення творчі...» [18.].

Досить показовий також лист Г. Косинки від 3 квітня 1927 року. 
Він свідчить про жвавий інтерес В. Винниченка до нової літератури 
в Україні. Г. Косинка, зокрема, сповіщав: «Сьогодні надіслав Вам 5 
книжок Хвильового (дві збірки його творів розійшлися, довелося 
роздобути дещо з дрібних видань), ”Рейд” Яновського, дві книжки 
Підмогильного, одну Івченка, ”Розмова трьох”„ – Семенка, Шкуру-
пія, Бажана та збірку поезій Фальківського ... Розважайтеся!» [19]. 
Зазначу, що саме в цьому листі Г. Косинка, розповідаючи про себе, 
заявив: «Учителями моїми були Стефаник, Винниченко, Кн. Гамсун, 
Горький, Васильченко». (До недавнього часу це зізнання у наших 
публікаціях з’являлося без імені Винниченка).
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У своїх листах від 10 та 19 жовтня 1925 року до А. Т. Приходька 
[Див. : 20], посла СРСР у Франції, Володимир Винниченко веде 
переговори про своє повернення на Батьківщину, дає власну оцінку 
складним процесам в Україні, тим самим виявляючи конструктивні 
настрої української еміграції 20-х рр. Його твори поки ще друку-
ють у нас: кооперативне видавництво «Рух» видало навіть 24-томне 
зібрання, а 1927 року з’являється один з найпопулярніших рома-
нів В. Винниченка «Сонячна машина». Письменник листується з 
А. Ніковським, О. Слісаренком, В. Поліщуком ... Його все більше 
захоплюють проекти влаштування життя на началах гармонії. Він 
пише трактати «Щастя» і «Листи до юнака», в яких обґрунтовує 
принципи простоти й природності людського життя.

Рукопис книги «Щастя» Винниченко посилає на Україну, Миколі 
Скрипнику. Проте Скрипник нічим допомогти письменникові-ви-
гнанцю вже не міг. Самогубство Миколи Хвильового, а згодом і 
Миколи Скрипника засвідчили Винниченку, що в Україні йде «бу-
дівництво не соціалізму, а відновлення старої національної єдино-
неділимої Росії, відновлення старої тюрми народів». Письменник 
звертається з різким листом до Політбюро ЦК КП(б)У, в якому зви-
нувачує Сталіна і Постишева в масовому терорі проти українського 
народу. Зрозуміло, що ні про які публікації творів Винниченка в 
Україні з того часу не могло бути й мови.

Проте й за кордоном, у колах української еміграції, він почува-
ється самотньо. Послідовники Симона Петлюри не могли простити 
йому ні політичних розходжень з Головним Отаманом, ні поїздки на 
переговори з більшовиками в 1920 році, ні деяких оцінок і характе-
ристик у «Відродженні нації». Винниченко опинився «між двох сил» 
(характерно що одна з його драм саме так і називається). Додаймо 
до цього ту атмосферу, яку викликало в деяких країнах Європи 
першої половини 30-х поширення фашистських рухів, і рішення 
українського вигнанця залишити Париж і податися в далеку про-
вінцію на постійне помешкання в Мужен стане зрозумілим.

Коли почалася 2-га світова війна, ідеолог III рейху Альфред Ро-
зенберг пропонував Винниченку утворити на Україні маріонетковий 
уряд Квіслінга в Норвегії [Див. : 21]. Винниченко відмовився. Це 
коштувало йому кількох тижнів концтабору. Роки війни – «мертві 
роки для Винниченка-письменника» [22, 110]. Тяжка праця на го-
роді, безконечна туга за Україною, постійне відчуття голоду…

На жаль, листування митця воєнного та повоєнного часу – без-
перечно, цінне історико-літературне джерело – розпорошене по 
різних колекціях, державних та приватних архівах, досі не зібране 
і майже не оприлюднене. Окремі листи, що репрезентують цей пе-
ріод життя і творчості Винниченка «навряд чи змодифікують наше 
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уявлення про своєрідного (а може й ексцентричного) мислителя, 
дещо самозакоханого, трохи агресивного і роздратованого, розчаро-
ваного тим, що нова еміграція не принесла йому ні ідейних послі-
довників, ні широкої публіки» (Марко Павлишин).

У книзі «Листи письменників» (Мельборн, 1992) Дм. Нитченко 
розповів, як відновився його епістолярний діалог з В. Винничен-
ком після Другої світової війни. «Я надіслав йому роман І. Багря-
ного «Тигролови», а потім і роман В. Гжицького «Чорне озеро» 
і на обидва дістав від Винниченка гарні відгуки». Згадані листи 
засвідчують, зосібна, що Винниченко і в останні роки свого життя 
спрагло цікавився творчими здобутками не лише серед нової хви-
лі української еміграції, а й у самій Україні. Кількома штрихами 
він схоплює суть творчості кожного автора, намагається передба-
чити перспективу його розвитку. Критичні судження Винниченка, 
розкидані в цих листах, вражають лаконізмом і точністю харак-
теристик. Ось, скажімо, висловлювання Володимира Кириловича 
про І. Багряного з листа до Д. Нитченка від 17 грудня 1947 року: 
«Мене дуже цікавить нова українська еміграція, і я радий, коли 
можу хоч листовно дотикнутися до неї. [...] Я читав Багряного 
”Тигролови” і вважаю, що Багряний може виробитись в серйозного 
і дуже цінного письменника. Я не знаю, чи відповідає мистецькій 
дійсності обстановка фізична і психічна героїв його роману, але 
можу сказати, він не може пройти безслідно в психіці читача. Де-
які сцени врізаються в пам’ять» [23, 35]. А ось стислий відгук про 
роман «Чорне озеро» В. Гжицького, письменника, який вернувся 
в Україну після двадцять одного року сталінських таборів: «Яка 
шкода, що така літературна сила загинула! Річ – хороша, цінна і 
така змістом, що не дивно, що сов[ітська] влада її постаралася уби-
ти» [24, 38; з листа до Д. Нитченка від 4 червня 1948 року].

Як бачимо, навіть незначна частка з оприлюдненого епістоляр-
ного спадку Володимира Винниченка переконує реціпієнта у тому, 
що письменник ніколи не поривав духовних зв’язків з Україною, з її 
культурою, яким він присвятив усе своє життя.

«Війнуло сьогодні Україною від якогось оповідання в ”Черво-
ному шляху”, який переглядаю. Заболіла вся душа; таким ниючим, 
ридаючим болем заболіла, що аж сама похолола від страху й зди-
вування. Коли б за один тиждень перебуття на Україні треба було 
цілий рік іти пішки, з захватом згодився б. І пішли б ми удвох і яке 
було б щастя!» [25, 202].

Історики літератури, певно, не залишаться байдужими і до літератур-
но-критичних оцінок у листуванні М. Вороного, О. Олеся, О. Ольжи-
ча, О. Теліги, У. Самчука, Є. Маланюка та багатьох інших вигнанців з 
України – представників старшого і молодшого покоління українських 
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емігрантів. Чого варта, наприклад, епістолярна спадщина лише од-
ного МУРу – літературно-мистецького об’єднання української емі-
грації, заснованого 1945 р. у Фюрті (Німеччина)? МУР організував 
три з’їзди, кілька творчих конференцій і видав низку творів чіль-
них письменників діаспори: І. Багряного, В. Барки, Докії Гуменної, 
Ю. Клена, Т. Осьмачки, Я. Славутича та ін. [Докладніше про МУР 
див.: 26]. Або згадаймо засноване У. Самчуком 1954 р. у Канаді 
Об’єднання українських письменників «Слово», що охопило україн-
ську літературну еліту в діаспорі й видавало однойменний збірник 
їхніх творів. Чи заснований Миколою Шлемкевичем у 1953 р. часо-
пис «Листи до приятелів» (США), на сторінках якого впродовж три-
валого періоду формувалась українська політична думка діаспори. 
І все це відбувалося в невимушеному листуванні згаданих авторів. 
Їхня епістолярна спадщина, містячи критичні зауваги й конкретні 
поради, обґрунтовані теоретичними положеннями та історико-літе-
ратурним контекстом, засвідчує глибоку турботу відомих і малові-
домих українських письменників на чужині про якість літературної 
продукції, зростання талановитого поповнення. «А працювати для 
України можна й не в Україні» (з листа Л. Мосендза до А. Шумов-
ського від 14 червня 1947 року).

Звісна річ, трапляються в цих кореспонденціях не лише критич-
ні голоси щодо поточного літературного процесу, не тільки інфор-
мація про себе та про творчі задуми. Дуже часто подибуємо в них 
також і певну дозу типової емігрантської «жовчі», породженої не 
так невідрадним становищем на чужині, як різного характеру чва-
рами в еміграції, де кожне угруповання вважало єдино правильним 
лише його шлях. І все ж найцікавішими серед них є ті епістолярні 
твори, в яких підкреслюється право на «власне судження поза рям-
цями офіційних суджень» (з листа У. Самчука до Є. Маланюка від 
З1 грудня 1963 року).

Гадаю однак, це тема спеціального дослідження і, очевидно, не 
одного науковця. Цілком на часі, на мій погляд, і ґрунтовно про-
коментоване, окреме видання епістолярної спадщини українських 
емігрантів 20–50-х рр. XX ст.: то вже «документи доби», як назвав 
Л. Череватенко листи О. Ольжича.

Отже, «вільна думка з епістолярних шухляд» (Р. Доценко) набли-
зить нас до розробки проблеми української еміграцїйної літератури та 
літературної критики, які порівняно недавно привернули увагу вчених 
(принаймні східної частини Європи) й, таким чином, потребує глибо-
кого й різнобічного аналізу.

Зупинимось докладніше на висвітленні проблем літературної кри-
тики в епістолярній спадщині тих митців, без участі яких важко собі 
уявити літературний процес в Україні у 20–50-х роках XX століття.
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Зокрема, в газетах і часописах 20-х – початку 30-х років можна ча-
сто зустріти імена М. Хвильового, П. Тичини, М. Куліша, М. Зерова, 
В. Поліщука, М. Рильського, Ю. Яновського та ін. – то під віршами, 
оповіданнями, п’єсами, статтями, нарисами, дорожніми нотатками, то 
в інформаціях про різноманітні засідання, вечори, дискусії з їхньою 
участю, то під їхніми частими критичними виступами, то в заувагах 
критиків про цих авторів і т. д. Щоденні клопоти літературної критики, 
різні форми її побутування, зафіксовані в приватних кореспонденці-
ях названих письменників, найрельєфніше виявляються в поцінуванні 
ними творчості попередників і сучасників. Об’єктами як більш-менш 
докладного, так і принагідного аналізу виступають найчастіше твори 
Г. Флобера, Т. Шевченка, М. Метерлінка, М. Коцюбинського, О. Олеся, 
М. Зерова, В. Сосюри та ін. (у листах М. Хвильового); Г. Сковороди, 
В. Шекспіра, Т. Шевченка, М. Коцюбинського, М. Горького, М. Риль-
ського та ін. (у листах П. Тичини); а, скажімо, епістолярій П. Филипо-
вича яскраво ілюструє захоплення автора Д. Байроном, Т. Шевченком, 
Е. Золя, І. Франком, А. Чеховим, Лесею Українкою, М. Коцюбинським. 
Ольгою Кобилянською та ін. У листуванні М. Рильського здебільшого 
переважають імена О. Пушкіна, А. Міцкевича, Т. Шевченка, П. Тичи-
ни, Остапа Вишні, О. Білецького, М. Ушакова, Б. Турганова і т. д.

Показовим є те, що ряд літературно-критичних оцінок, спочатку ви-
словлених у листах, знайшли логічне продовження й остаточну кристалі-
зацію у журнальних публікаціях. Для історії і теорії критики це дає пере-
конливий матеріал і можливість простежити процес визрівання критич-
ної оцінки, осмислення природи і творчого методу літературної критики.

Так, підготовка до написання М. Хвильовим критичної статті про 
специфіку прози Б. Пільняка почалась, очевидно, з листів до М. Зе-
рова (1923–24 рр.), в яких міститься ряд цікавих гіпотетичних думок. 
Скажімо, в листі від 1923 року, зосібна, йдеться: «Погоджуюсь, що 
в ”Пуделі” (оповідання М. Хвильового, надруковане у другому числі 
журналу «Червоний шлях» за 1923 р. – В. К.) я порвав з Пільняком, 
але все-таки і ця стара манера писання мені не подобається» [27, 4].

Процитовані рядки вимагають пояснення. Справа в тому, що екс-
периментальна проза Б. Пільняка була дуже популярною в 20-х роках. 
Певного впливу цього письменника зазнав у своїй ранній творчості 
і Микола Хвильовий. Але згодом, переосмисливши власну манеру 
письма, автор «Синіх етюдів» критично оцінює художній здобуток 
російського прозаїка: «Він (Б. Пільняк. – В. К.) незадоволений мною, 
що у мене багато чужих слів. До вашого відому: хоч Пільняка я і 
люблю, але я теж незадоволений ним: його зоологічний націоналізм – 
його смерть. Чужі слова я вживаю тому, що я ”в противовес” йому лю-
блю город і його мову. Так вживати, як він раніш вживав, – вживати, 
щоб вжити, – не той прийом, я пишу так, як говорять і думають мої 
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герої» [28, 5]. Це уривок з листа до М. Зерова, написаного вже на 
початку 1924 року. І, зрештою, як підсумок роздумів над екстрава-
гантною стилістикою Пільняка – стаття М. Хвильового з красномов-
ною назвою «Пільняк, ”словоблудіє” і ”некій” рецензент» [Див. : 29]. 
Отже, остаточній критичній оцінці М. Хвильового, оприлюдненій у 
пресі, передував шлях листовних роздумів. У цьому зв’язку згадай-
мо також лист М. Хвильового до М. Зерова, одержаний адресатом 8 
жовтня 1925 року (за штемпелем на конверті). Це, по суті, критич-
на стаття, написана відомим прозаїком у формі приватного послання 
до вченого-літературознавця, свого однодумця [Див. : 30, 857–867]. 
Висловлені тут положення («психологічна Європа» чи «просвіта»?, 
засудження духовного «позадництва», «епігонів російської культури», 
«масовізму» в літературі тощо) згодом будуть розвинуті М. Хвильо-
вим у памфлеті «Думки проти течії».

А ось ще один приклад, який свідчить про тривале виношування і 
ретельну епістолярну перевірку Максимом Рильським власних мірку-
вань критичного плану. Зокрема, у листі до М. 3ерова від 4 квітня 1923 
року. Максим Тадейович висловлює свої враження від рукопису збірки 
(поки що не названої) Миколи Костянтиновича: «Ваш лист, Ваші вірші 
для мене – як подих з оазису. І коли якось, здається під час нічного 
безсоння, я почав думати про назву для Вашої збірки, то прийшло мені 
до голови, що для мене особисто вона зватиметься власне Оазис. Але 
це назва – тільки моя. Взагалі ж я розумію, що нема нічого важчого, як 
підібрать назву до збірника поезій. 3 одного боку Сцілла банальності, з 
другого Харібда претензійності. Крім того, назва повинна бути синте-
зом усієї книги. Правда? [...]

Так ото скільки не міркував я над Вашою книгою (а її фізіоно-
мію я собі уявляю, навіть бачу) все безрезультатно. Звичайно, ніхто 
з нас не має такого права на античну (міфологічну, чи що) назву 
збірки, як Ви ...» [31, 137].

Насамперед уточнимо, що згадувана збірка М. Зерова вийшла в 
1924 році під назвою «Камена». Камена (лат.) – одна з італійських 
німф що володіла даром віщування. Пізніше Камена стала однією із 
богинь – покровительок мистецтва, ототожнювалась із музою. Отже, 
М. 3еров, як бачимо, скористався листовною порадою М. Рильсько-
го і дав збірці саме «античну (міфологічну, чи що) назву».

По-друге, в цитованому вище листі до Миколи Костевича, як завше 
Рильський називатиме Зерова, йдеться про високу оцінку рукопису 
загалом: «...Ваші вірші для мене – як подих з оазису»; «Книга буде 
прекрасна!» та ін.

І, нарешті, в згадуваному листі адресант звертає увагу на переклада-
цький доробок автора рукопису: «Перекладаєте Ви якраз те, що Вам най-
ближче, – класиків і ”парнасців”, і кожен Ваш переклад дає надзвичайну 
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втіху своєю свіжістю і натуральністю. У мене навіть таке враження, ніби 
переклади Вам даються ледве не вільніше, як оригінальні поезії» [32, 138].

Дещо пізніше, по виході «Камени» (К. : Слово. – 1924), 
М. Рильський опублікує рецензію (Нова громада. – 1924. – № 26–
27. – с. 28), яка навіть композиційно, не кажучи вже про її зміс-
товну сторону, повторить згадуваний лист до М. Зерова від 4 квіт-
ня – 1923 року. (Для порівняння: «... по прочитанню її) «Каме-
ни». – В. К. (почуваєш себе свіжіше, бадьоріше, ясніше»; «... і не 
музеєм, не архівом віє навіть од Зеровських перекладів (із римлян, 
із Ередіа), а таки якраз ”живим життям”»; «Запах життя, веселого 
в його розмаїтості, інтересного в безмежному його розвитку, дише 
на вас од кожної сторінки ...» тощо).

Як бачимо з наведеного зіставлення, і в цьому випадку приватний 
лист письменника дав поштовх до наступного критичного узагаль-
нення – вже на шпальтах журналу.

Варті уваги, на мій погляд, і літературно-критичні оцінки, розпоро-
шені в епістолярних текстах, які, однак, так і не знайшли свого продов-
ження в подальших критичних студіях. Зупинюсь для прикладу хоч би 
на листуванні В. Поліщука. Щоправда, його судження почасти одно-
бічні й суб’єктивні. Так, розповідаючи про книги, прочитані в Асканії 
влітку 1922 р. (збірка поезій Еренбурга, твори Тютчева, дві книжки 
віршів Орєшіна, «Сталевий соловей» Асєєва тощо), він так їх атестує: 
«Із поезії – Еренбург мудрить. Орєшін місцями недорослий, а взагалі 
неглибокий, хоч і талановитий. Один Тютчев дійсно геній, та ще Вер-
харн. Тільки Верхарн на все дивиться в побільшене шкло і сам боїться 
того, що бачить, образи гігантські, але часто до ходульності доходять, 
а головне – боїться прийдешнього, машин і сліпий бачити справжнє 
неперебільшене сьогодні та майбутню перемогу пролетаріату, а з нею 
і зміну обличчя тих самих машин, городів і настрою мас» [33]. Ім’я 
Верхарна до того ж Поліщук кілька разів називає й у автобіографічних 
записах, вважаючи його й Бєлого за найбільші авторитети.

Влучність суджень і водночас хисткість естетичних критеріїв да-
ється взнаки і в наступних оцінках: «Прочитав я Бальзака – і лише 
в ”Покинутій” відчув повну силу майстерності цього генія. І тут і 
Петрович (Валер’ян Петрович Підмогильний. – В. К.) не підупав з 
перекладом. [...] Підмогильному скажи, що ”Тридцятилітню жінку” 
Бальзак міг би написати краще, а Підмогильний перекласти краще, 
зате в ”Покинутій” я залишився обома вельми й вельми задоволений. 
Добре зробили обидва і ”Подвійну родину”. Але все це, виходить, 
лише підґрунтя для такої квітки, як ”Умови людського існування” 
Мальро (ось вона, безперервна послідовність культури) – твір, який, 
мабуть, уже готовий на столі у Петровича ...» [34].

Зустрічаємо у Поліщука висловлювання, які переконують у тому, 
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що він розумів значення української класики. «Скажи Юркові (Юрій 
Іванович Озерський. – В. К.), що я для ”Червоного шляху” дістав ще 
ніде не опубліковані твори Лесі Українки,3* – пише він дружині. – 
Дуже гарні, з останніх, що мабуть, з-за цензури не друкувались» [35].

У Поліщукових листах згадуються також численні імена літера-
торів, з якими він мав нагоду спілкуватися: П. Тичини і Д. Загу-
ла, В. Блакитного і В. Сосюри, О. Досвітнього і В. Підмогильного, 
С. Пилипенка та І. Сенченка ... У 20-х роках він двічі виїздив за 
кордон, де особисто познайомився з Й. Бехером і В. Броневським. 
На початку 1925 р. разом з П. Тичиною й О. Досвітнім Поліщук 
брав участь у літературному вечорі у Празі. Тут, зокрема, спілку-
вався з О. Олесем. Описи усіх цих зустрічей та критичне ставлення 
до творчості Й. Бехера, В. Броневського, О. Олеся і багатьох інших 
письменників подибуємо в кореспонденціях В. Поліщука. І дарма, 
що епістолярна критика письменника не знайшла подальшої сво-
єї реалізації в оприлюднених рецензіях чи статтях. «Мудрість не в 
тому, щоб неодмінно вискакувати наперед, – писав Павло Тичина 
у листі до Л. Озерова від 24 березня 1945 року. – Мудрість у тому, 
щоб відчуття процесу літератури не втрачати у собі» [36, 175].

Цікавим з цього погляду може бути листування Миколи Куліша 
[37]. У своїх кореспонденціях він аналізує або згадує багатьох зна-
йомих і незнайомих йому особисто діячів культури: М. Хвильового, 
П. Тичину, В. Поліщука, В. Сосюру, І. Бабеля, Б. Пільняка, О. Кор-
нійчука, Ю. Яновського, О. Вишню, М. Йогансена та ін.

Автор кореспонденцій до дружини чи до друга Івана Дніпровського 
(літературний псевдонім Івана Даниловича Шевченка) або до О. К. Кор-
нєєвої-Маслової подає лапідарну характеристику того чи іншого митця, 
створює, так би мовити, його лаконічно-вербальний образ, аналізує як 
окремі твори, так і всю об’ємну палітру його творчості загалом. Почасти 
ці аналітичні Кулішеві студії відзначаються певною амбівалентністю, су-
перечністю авторських зауваг на різних етапах життєвого шляху. Поде-
куди в них відбувається переоцінка цінностей, зміна або більш активне 
підтвердження тієї чи іншої авторської аксіологічної настанови.

Скажімо, у листі до І. Дніпровського від 30 липня 1924 року 
М. Куліш зауважує: «Читав я Хвильового, читав уривки з творів 
Коцюбинського. Немає живої природної мови. Це наша трагедія. Як 
не прибрана вона, а все ж таки світиться руський кістяк» [38, 500].

В іншому листі до того ж адресата від 12 серпня 1924 року за-
значалося: «Щодо Хвильового, то певної сталої оцінки я не можу 

3* «Червоний шлях» (1923. – № 2) оприлюднив невідомі раніше твори Лесі 
Українки: «Примару», «Полярну ніч» («фантазію»), «Як я люблю години праці» 
та «Ось у ночі пробудились думки» і «Калину» (1923. – № 3).
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поки дати: Чехов плюс шматочок революції. Але щасливий він, 
що перед ним лежить ще довгий шлях. Молодість так і шумує, пі-
ниться і ллється через край. Щодо форми, то там мішанина: манер-
ність, штучність переплітаються з такими буйно художніми пахучи-
ми, яскравими квітниками, що аж в грудях холоне. Ось два рядки: 
«збігались зорі на тайну вечерю і нечутно зітхав зелений Оріон на 
голубиних гонах. Росла ніч». Хоч і збрехав т. Хвильовий (літом 
Оріона майже не видно на небі, сходить в серпні перед світом), а 
все ж таки, а все ж таки, це така краса, сила, що хочеться сказати: 
написано рукою генія (тільки ці рядки). ”Пудель” вийшов вдатний. 
І ще один рядок: ”Отже, вчора на далекій десятині горів соняшник” 
(це з ”Санаторійної зони”). Я облизнувся, читаючи це місце, Жане. 
Ось де у Хвильового сила художнього чуття. Од цього образа, як від 
краплини крові, просвітилась вся сторінка і стала живою, рухомою, 
яскравою без міри. Я поки що вирвав два листочки собі ”на пам’ять”. 
Я не критик. Мені досить цього, щоб я ще раз перечитав ”Осінь”. Я 
розумію силу творця з одного, двох слів [...] Ти почитай, як у Хви-
льового бракує цієї сили (а він її хоче, як води)» [39].

А ось лист до І. Дніпровського від 27 серпня 1924 року: «В твор-
чості Хвильового світиться Москва (поки що я одшукав Пільняка, 
ін[ших] сам не знаю).

Або тут епоха, або якесь споріднення, або вплив школи. «Голод-
ний год»4* (Пільняка) і змістом і формою нагадує Хвильового, або 
краще – дещо з творів Хвильового нагадує (і чимало) Пільняка. Од-
нако вірю, що Хвильовий вийде на свій власний шлях. Витанцюєть-
ся, кажу і казатиму. Вийде в великі люди» [40].

Трьома роками пізніше, 23 квітня 1927 року, вже з Харкова, Ми-
кола Куліш пише до свого друга: «Од Хвильового вже повіяло муж-
ністю і початками мудрості. Це гарно. Це – глибінь» [41].

Літературно-критичні оцінки М. Куліша (незалежно від того, кому 
адресуються його листи, – близькому другові чи, скажімо, редколегії 
якогось часопису) вражають відвертістю та щирістю думок, логікою 
аргументації, майстерністю викладу. Особливо показовим у цьому 
плані є вже згадуваний лист до І. Дніпровського від 27 серпня 1924 р. 
У ньому йдеться, зокрема, про щойно видрукувану видавництвом 
«Шлях освіти» (Харків, 1924) поему І. Дніпровського «Плуг» (разом 
із поемою «Співучі яруги»). Хоча М. Йогансен у передмові до видан-
ня схвально відгукувався про твір («...Дніпровський, мабуть, чи не 

4 *Описка М. Куліша. Він міг читати роман Б. Пільняка «Голый год» і окремими 
розділами (Новый мир. – 1922. – Кн. 1; Красная новь. – 1922. – Кн. 1), і в 
повному обсязі («Голый год». Соч. – Т. 1. – 1923; видання автора, Николана-
Посадьях; «Голый год». 2-е изд. испр. – М.; Пг., 1923).
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одшукав самого себе в поемі ”Плуг”. Свіжа, природна мова, справж-
ній дядьківський їдучий гумор, теплий хороший тон роблять цю річ 
одним із видатних явищ сучасної революційної поезії»), М. Куліш, 
попри вроджений такт й уважливу доброзичливість, щиро ділиться 
з товаришем своїми думками з приводу поеми. «Прочитав я твого 
”Плуга”. Вже лаятись не стану, а скажу. Пам’ятаєш, є у Гоголя опо-
відання ”Вій”. Так от там бурсаки співають під вікном у дядька свої 
кантати. А дядько, похиливши голову і плачучи гірко, каже до жінки: 
”Те, що співають бурсаки, мабуть, і справді щось гарне і розумне... 
Винеси їм книша чи там чого-небудь...”. Отой дядько – це я. А канта-
та – твій ”Плуг”. Сила окремих прекрасних, художніх рядків плачуть, 
сміються. Іскри гарячі сиплються, як із-під молота, а вкупі взяте все 
це для мене кантата, якої я не розумію і якої ще не скоро зрозумі-
ють... Ти напиши мені, Жане, що воно таке, хай я буду наївний. Ну, 
май мене за неграмотного, лай мене, а тільки скажи: чи можна так 
рвати образи, як ти їх рвеш. ”Оце тобі, мовляв, палець з ноги, це 
шматок шиї, ще кусок вуха, а як ти, читачу, складеш все це, то вийде 
чоловік”. Художній ребус» [42].

Щоправда, згодом період відвертого обміну думками у листу-
ванні М. Куліша з І. Дніпровським завершився. Починаючи з 1928-
го року, Куліш обережніше висловлює свої міркування. Можливо, 
це викликане тим, що ОГПУ, як гадає Н. Кузякіна [Див.: 43, 25], 
запропонувало Дніпровському стежити за другом. Про це ж пише 
у своїх спогадах і А. І. Куліш у книзі «Микола Куліш. Твори» 
(Нью-Йорк, 1955): «Одного разу, напідпитку, щиро заливаючись 
сльозами, Дніпровський признався, що він приставлений до нього 
як сексот, але клявся, що ніколи в світі не продасть свого ще з ди-
тинства найкращого друга».

І все ж характер їхніх стосунків змінюється. Дніпровський хво-
ріє дедалі важче, на туберкульоз, потребує путівок, допомоги. Ку-
ліш піклується про друга: ходить, «вибиває», клопочеться. Щоб не 
наражати Дніпровського на неприємності, а, з другого боку, по-
тішити хворого, який нудився в санаторіях, Куліш в епістоляно-
му спілкуванні обирає «нейтральні теми»: приємні для реципієнта 
спогади, пейзажні замальовки тощо.

1 грудня 1934 року прийшло повідомлення про смерть І. Дніпров-
ського в санаторії у Ялті. На листку відривного календаря з датою 
«1 грудня 1934» Куліш чітко записав: «Помер Дніпровський. Убито 
Кірова». Драматург виконав обов’язок справжнього друга, поїхав до 
Ялти й привіз тіло Дніпровського. Але на похорон його (7 грудня) 
вже не потрапив: по дорозі до Будинку літераторів, де була грома-
дянська панахида, М. Куліша заарештували. Останній лист дружині 
датовано 15 червня 1937 року.
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Зазначу однак, що епістолярні оцінки письменників не завжди 
передують їхнім докладнішим критичним студіям, оприлюдненим 
у часописах. Іноді бувало й навпаки. Спочатку з’являлися статті, а 
дещо пізніше ті чи інші положення, ремінісценції зустрічаються, про-
пагуються або роз’яснюються в листах. Так, скажімо, стаття М. Хви-
льового «Про демагогічну водичку, або справжня адреса української 
воронщини, вільна конкуренція, ВУАН і т. д. (Третій лист до літе-
ратурної молоді)», написана автором у середині червня 1925 року і 
надрукована в «Культурі і побуті» 21 червня 1925 року. У листі ж, 
написаному з Харкова М. Зерову до Києва (одержаний адресатом 24 
червня 1925 року), М. Хвильовий докладно аргументує свою позицію: 
«Я дуже боюся, дорогий товаришу Миколо, що моя характеристика 
”Зерових”5* трохи різкувата. Я прекрасно розумію, – Ваша ідеологія 
по суті зовсім не така далека, як мені прийшлось написати [...] Але 
що ж зробиш: живучи в умовах безпардонної просвітянщини серед 
напівдиких людей, – інакше не можна говорити. Я певний був, що 
роблю це в інтересах молодого пролетарського мистецтва. Тим паче: 
говорючи про «Зерових, я мав на увазі не Вас, а ту групу, провідни-
ком якої Ви являєтесь. Про Вас я окремо сказав, порівнявши Вас з 
Мартовим. Коли мені прийдеться ще раз виступати, то я примушений 
буду доповнити свою думку (наспіх все це робилося) ...» [44, 11–12].

Нерідко в літературній періодиці 20–50-х рр. XX ст. можна зустрі-
ти критичні статті, написані у формі приватних листів до конкретних 
адресатів. Нині вже, на відстані «культурної паузи» (М. Чудакова), 
через втрату чи розпорошеність по різних архівах та приватних ко-
лекціях багатьох епістолярних текстів не завжди вдається простежи-
ти підготовчий або, так би мовити, постпублікаційний етап появи у 
пресі подібних статей-епістол. Проте незалежно від того, чи епісто-
лярні літературно-критичні оцінки передували згаданим публікаціям, 
чи, навпаки, в подальших кореспонденціях письменників уточнюва-
вались окремі положення оприлюднених статей, – поява в часописах 
таких епістол як жанру літературної критики, безперечно, впливала 
на розвиток поточного літературного процесу.

Зупинюсь, для прикладу, на листі Ю. Яновського до М. Хвильо-
вого (Літературний ярмарок. – 1929.– № 9). У цей час Яновський 
напружено працює над романом «Чотири шаблі». Працює без перепо-
чинку, одразу ж за «Майстром корабля». Болісно роздумує «на тему 
національну» (В. Панченко). Ймовірно, до цього його спонукала ат-

5 *У статті «Про демагогічну водичку ...» М. Хвильовий писав про М. 3ерова: 
«Це, коли хочете, Мартов у мистецтві, який свідомо і щиро працює в умовах 
радянської державності. Треба ж уміти остаточно заволодіти ним і ними – 
Зеровими».
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мосфера відомої літературної дискусії 1925–1928 років з її прямо й 
непрямо висловленими запитаннями: «Камо грядеши»?, «Україна чи 
Малоросія?» тощо.

Член ВАПЛІТЕ Юрій Яновський участі в дискусії не брав. Однак 
його лист до М. Хвильового, надрукований дещо із «запізненням» – 
вже тоді, коли були зроблені «оргвисновки» стосовно запального пам-
флетиста, став, по суті, виступом Ю. Яновського в «літературній дис-
кусії». Це було слово солідарності з Хвильовим.

У листі до Миколи Хвильового Яновський, фактично, повторив 
думку про необхідність орієнтації на психологічну Європу, тобто – 
про засвоєння українською літературою художнього досвіду європей-
ського письменства. Ваплітянин Яновський іронізує з якогось вусп-
півського критика і його примітивних «бєліковських» заборон-пе-
ресторог, а заодно й із «шефа» від літератури Бориса Коваленка; 
зрештою – з самої практики приписів і диктату. І тут же подибуємо 
зізнання письменника в своїй любові до «англійців та американців» 
Едгара По, Тенісона, Бровнінга, Шеллі, Кіплінга: «Незвичайні мистці, 
володарі романтичного слова, я читав їх із захопленням. Треба перш, 
ніж братися до критики навіть слабкої книжки – треба почитати за-
хідню літературу» [45]. Стверджуючи цю тезу, Ю. Яновський явно 
наражав себе на чергове роздратування когось із самовдоволених «ен-
ків» (так ще М. Хвильовий називав «плужан»), сповнених відчуття 
своєї «пролетарської» доброякісності.

У своєму листі Яновський також акцентує увагу на загрозі «ну-
жденної провінціальщини», яка була і є «нашим одвічним проклят-
тям» (згадаймо виступи М. Хвильового проти засилля сумнозвісного 
масовізму, профанації мистецтва, зведення його до ролі ідеологічного 
обслуговування партійної й державної політики). Письменник засте-
рігає від захоплення «передержаною ідеологією», вказує на тривож-
ний «симптом» цієї загрози – «напівінтелігентність»: «Боляче, що 
багато у нас так званих напівінтелігентів – оцієї хижої, пролазливої, 
безпринципної, гнучкохребетної, паразитної публіки, котра нехтує 
знання й культуру, шкодить робітничій клясі наплюйницьким став-
ленням до культури і проходить життя, ні про що ні разу серйозно 
не замислившись» [46].

Як бачимо, сказано тут, по суті, про те, що було соціально-пси-
хологічним підґрунтям сталінщини: про войовничу, агресивну посе-
редність, яка, захопивши командні висоти в політиці й культурі, не 
терпіла біля себе нікого; про руйнівну силу малокультурності і не-
довченості. «Талант дратує напівінтелігентність, у ньому криється 
загроза приписам, догмам, а значить – і самим носіям цієї напівінте-
лігентності, які хочуть чути тільки самих себе» [47, 189], – слушно 
зауважував у цьому зв’язку В. Панченко.
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І, нарешті, в листі Яновського зустрічаємо значну частку самоіронії, 
яку сьогодні прийнято називати національною самокритикою. Варто 
перечитати гіркі нарікання письменника на українську неповороткість, 
недбайливість (і заздрісність) у ставленні до людей щедро обдарова-
них талантом, мрійництво замість чіткої організації справи (наприклад, 
кіно), лінощі і мало ініціативність ... Нині – все це добре відомі специ-
фічні ознаки нашої ментальності. Але у час, коли всесоюзні й місцеві 
вожді надягали напіввійськові френчі, жартувати й кепкувати ставало 
занадто ризиковано. Проте Яновський не міг не підтримати Хвильово-
го та інших своїх однодумців у важкий для них період. Така «моральна 
підтримка, – як скаже пізніше Іван Багряний від імені кожного пра-
цівника пера, – ”в наших тяжких умовах”, – НЕОЦІНИМА» [48, 22].

Літературно-критичні судження М. Зерова, М. Куліша, М. Хви-
льо-вого, П. Тичини, М. Рильського, Ю. Яновського, О. Ольжича та 
багатьох інших українських митців (незалежно від того, чи висловлені 
їхні зауваги в статтях, чи в листах) не були простою констатацією хиб і 
достоїнств окремих творів та поодиноких праць своїх колег. Аналіз лис-
тування згаданих і не названих авторів свідчить, що переважна більшість 
з них щиро вболівала за долю української літератури загалом, про якість 
вітчизняної художньої і наукової продукції, зростання талановитого по-
повнення. Звісно, не всі письменницькі епістоли написані розлого, обра-
зно, як, приміром, листи М. Куліша до Корнєєвої-Маслової, що створені 
в стилі витонченої художньої прози з усіма її атрибутами: жанрової й 
пейзажної замальовки, романтичної тропіки, фантастичних картин і снів, 
ремінісценцій з української та світової класики. Або листи Л. Мосендза, 
які нагадують то оповідання, то есе або ж ліричну новелу («метрові ли-
сти», за висловом О. Теліги з послання до Н. Лівицької-Холодної від 4 
червня 1932 року). Як не всі кореспонденції були суто інформаційно-ді-
ловими, на кшталт «табірного» листування К. Поліщука, П. Руліна та ін.

Безумовно, всі епістолярні тексти різні, як і не схожі між собою 
їхні автори. Саме тому знайомство з листами кожного з них «ство-
рює ілюзію безпосереднього спілкування, дає змогу торкнутися гли-
бинних психологічних пластів, побачити особистість у становленні, 
у сплетінні умов і характерів, спонук і мет. Уявити живий образ 
людини-творця, людини-діяча в різних середовищах – родинному, 
суспільному, національному» [49, 17].

І все ж, незважаючи на стилістичне розмаїття письменницьких ли-
стів, попри безліч тем і проблем, порушених тут, епістолярій українських 
літераторів – це також і зразок вимогливої, принципової та об’єктивної 
літературно-критичної творчості. У приватних кореспонденціях митців 
зустрічаємо критичні вкраплення різних жанрів: огляди нової літерату-
ри («Чи маєте Ви змогу діставати там (в Австралії. – В. К.) київський 
журнал ”ДНІПРО”? Зверніть увагу на нарис О. ДОВЖЕНКА в берез-
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невому числі (за цей рік) – ”ЗАЧАРОВАНА ДЕСНА”. Раджу конче 
прочитати. Знаменита річ. Я не сподівався, що Довженко має такий 
несамовитий літературний хист. Конче розшукайте цей журнал» [50, 
19], – з листа І. Багряного до Д. Нитченка від 10 травня 1956 року).

Тут і рецензії на книжки та окремі твори інших авторів («Мосендз 
пише продовження своєї повісти ”Засів”, а тепер послав Донцову 5 
віршів під спільною назвою ”Криниця ніжности”. Із 5-ти переслав мені 
лише один. Тяжко судити, яка решта, але цей один, задуманий дуже 
цікаво, але виконаний, на мою думку, досить тяжко. Вийшов якимось 
занадто розумним, але бездушним. А чи може бути така ”криниця 
ніжности”?» [51, 569] – з листа О. Теліги до Н. Лівицької-Холодної 
від 26 червня 1932 року).

Трапляються і критичні розбори репертуару українських театрів 
(«Якже інакше театральна справа представляється на радянській Укра-
їні! Там нині є три державні опери українські (Київ, Одеса, Харків) 
і вісім державних драматичних театрів, з котрих оден, а саме театр 
Курбаса дістав золоту медалю на виставі в Парижі. Цей театр пере-
носиться тепер до Харкова і стає центральним українським театром. 
Він буде вести театральне діло на цілій Україні. І це зробив галицький 
Українець, Лесь Курбас, син Курбаса-Яровича, відомого й заслуженого 
співака й драматичного артиста в Галичині. А тепер серед 8 міліонів 
Українців під Польщею не знайдеться ані оден, котрий би поставив 
наш театр на ноги ...» [52, 205] – з листа Б. Лепкого від 6 липня 1926 
року до редакції «Свободи»).

Заради справедливості підкреслю, що далеко не вся епістолярна 
критика була позначена об’єктивністю, делікатністю в підході до твор-
чої індивідуальності митців, не завжди і не в усьому виявляла необхід-
ну мобільність та гнучкість у зв’язку зі зміною задач перед «рухомою 
естетикою». Вона, як і критика професійна, була різною, почасти де-
монструючи надмірний суб’єктивізм, емоційність, поверхневість, недо-
статню аргументованість суджень тощо. Показовим у цьому плані може 
бути «табірний» лист Остапа Вишні до дружини В. О. Маслюченко від 
22–24 липня 1937 року (маємо цікавий зразок досить рідкісного жанру 
епістолярної критики – критичний фейлетон): «Трапляються книжки. 
Прочитав оце «Пушкин в Михайловском” Новикова. Заслання в бать-
ківському маєткові. Скільки трагедії, болю! Книжка хороша. Прекрасно 
розумію стан поета, скрученого царськими цепами ... Але ж ... Та що 
говорити: краще читати ...

Тепер оце впіймав твори Бєлінського. Старе видання – повне, тіль-
ки трохи з початку й з кінця скурене. Читаю не одриваючись. Читаю й 
перечитую. Щасливі письменники, що мали такого критика. А в нас – 
о, горе наше! – що не критик, то й Щупак, а то ще краще – Клоччя! У 
нас Полторадурацький критик, і Коваленко «Боба» – критик. Уявляю 



РО
ЗД

ІЛ
 П

ЕР
Ш

И
Й

. 
ЕП

ІС
ТО

Л
ЯР

Н
А

 Г
А

Л
А

К
ТИ

К
А

128

собі, як на тім світі Саваоф збере всіх критиків докупи: стоятимуть 
Віссаріон Бєлінський, Георг Брандес і поруч них Щупак, Клоччя та 
«протчие Динамовы...»

– І це критики? – спитає Саваоф, показуючи на Щупаків, на Клоччя 
й на прочих Динамових ...

Делікатні Бєлінський і Брандес скажуть:
– Господи! Хай уже краще ми будемо не критики, а вони критики...
Аби тихо, аби без скандалу ...
І ти гадаєш, що почервоніють з сорому Щупаки, Клоччя й Динамови?
Їй-богу, ні! Повипинають рахітичні груди, напиндючать губи й стоя-

тимуть важко ... Сатана – і той почервоніє од рогів до ріпиці з ганьби 
за них, а вони так і стоятимуть з випнутими курячими грудьми. Велика 
сила – нахабство. А що ти гадаєш: кожен Щупак може насмердіти воню-
чіше, ніж Бєлінський і Брандес разом укупі, а потім скрізь репетуватимуть:

– Брандеса переплюнув! О!» [53, 421].
Цілком зрозуміло, що десять років неволі, десять літ між життям і 

смертю не минули для Остапа Вишні безслідно. І хоча, повернувшись 
із таборів і заслання, дивом виживши, гуморист, попри все, як і раніше, 
намагався жартувати: «Я скінчив свою десятилітку», проте в подібних 
висловлюваннях письменника було сконденсовано більше болю, розча-
рування, неприйняття людської ницості в будь-якому її вияві, ніж опти-
мізму, віри в реальну, а не абстрактну людину. Так, він лишився гордим 
і незламним, люблячим чоловіком і вірним другом. І все ж хрестоматій-
ний образ Остапа Вишні, витворений свого часу критикою, – жартів-
ника, веселуна, мисливця, дотепника безтурботної вдачі, – виявляється, 
був однобоким. Зі сторінок листів Остапа Вишні і листів до нього постає 
справжня жива людина: глибокий мислитель, вразлива й чуйна душа, 
мужня, вольова особистість, яка не прощає підлості й зради.

Крім того, не слід забувати про фатальну роль Б. Коваленка, С. Щу-
пака, О. Полторацького, А. Клоччя та «протчих Динамових» у життєвій 
і творчій долі самого Остапа Вишні. Нищівні статті згаданих критиків 
фактично спричинили арешт популярного сатирика. О. Полторацький 
навіть ставив це собі в заслугу: «Основного мені пощастило досягти – 
визначити вперше в українській радянській критиці антипролетар-
ськість – бездарність і куркульську ідеологію ”творчості” цього суб’єк-
та» [Див. : 54]. А на смертний вирок Остапові Вишні, який, на щастя, 
було замінено десятилітньою каторгою, – критик реагував так: «Тепер 
я щасливий відзначити, що подібне уже сталося і що моя стаття стає 
епітафією на смітникові, де поховано творчість О. Вишні» [55, 91].

Таким чином, різко негативне ставлення сатирика до С. Щу-
пака, О. Полторацького та інших згаданих критиків кінця 20-х – 
початку 30-х років, без належної аргументації і доказовості, пояс-
нюється посиленим виявом особистісного, суб’єктивного начала в 
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судженнях Остапа Вишні. Проте вказані рецидиви емоційно-емпі-
ричного оцінювання творчості того чи іншого автора, характерні 
для певної частини письменницьких листів, не можуть перекрес-
лити ту позитивну роль і непересічне значення епістолярної кри-
тики, яке вона виконувала в умовах тоталітаризму. Навіть у цей 
період розквіту цензури і жорсткого тотального контролю за осо-
бистістю («...бо такий тепер клімат пішов: що південніше приїдеш, 
північніше житимеш ...» – з цитованого вище листа О. Вишні до 
дружини від 22–4 липня 1937 року) епістолярна критика надолу-
жувала спричинений масовими арештами української інтелігенції 
літературно-критичний «кадровий вакуум», визначала розвиток 
усієї української критичної думки.

Подибуємо в листах письменників і таке цікаве явище як автоко-
ментар (від гр. аutо – сам і лат. kommentarium – нотатки, пояснення, 
тлумачення) – свідчення митця про свій творчий процес, висвітлен-
ня самим автором літературного твору історії творчого задуму та 
його художнього втілення.

Термін «автокоментар» вперше застосував Л. Новиченко у перед-
мові до нотаток П. Тичини «Із щоденникових записів» (К., 1981). До 
цього видання були включені поміж щоденникових записів також і 
фрагменти-заготовки до задумуваної Тичиною, але незакінченої книги 
«Як я писав». Про зміст цієї книги можна тепер судити лише по тих 
начерках, які стосуються конкретних поетичних творів. Незважаючи 
на уривчастість автокоментарів Павла Тичини, вони певною мірою 
розкривають дуже цікаві сторінки біографії поета і окремі моменти 
творчої історії деяких його віршів та поем. С. Гальченко вважав, що 
«найбільша цінність автокоментарів у тому, що в них часто описується 
історія виникнення задуму, або ж творче натхнення, яке передувало 
задуму і яке було викликане певними емоційними подразниками (спо-
гляданням природних явищ: бурхливого і спокійного моря, буремного 
вітру і т. ін.; прочитанням художнього твору чи газетної статті; спілку-
ванням з людьми, слуханням музики тощо)» [56, 33–34].

Письменницький автокоментар живився як іманентними (щодо 
поточного літературного процесу), так і зовнішніми чинниками. До 
автокоментарів, самооцінки власної діяльності літераторів переважно 
спонукала відсутність критичної оцінки створеного і неприйняття (не-
розуміння) твору з боку читачів, або тенденцінно прокоментоване (з 
огляду на класові та ідеологічні пріоритети) «поцінування» їхнього 
доробку в конрольованиих владою часописах тощо.

Прикладом епістолярних автокоментарів може бути лист М. Хви-
льового до М. 3ерова (написаний з Харкова до Києва в 1923 році), 
лист М. Вороного до О. Білецького від 9 квітня 1928 року, інші пись-
менницькі кореспонденції. Такі автокоментарі, безперечно, цікаві 
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і для широких читацьких кіл, і для початкуючих літераторів, і для 
критиків, які у своєму, часом поверховому або спрощеному аналізі 
окремих творів були далекими від розуміння їхньої справжньої обра-
зно-стильової системи. «Мені вже бракує об’єктивної критики, що не 
тільки б шукала вдалих місць, але – головне – зазначала б мої хиби, – 
щиро зізнавався у своєму листі-автокоментарі М. Хвильовий до ві-
домого критика-однодумця М. Зерова. – Справді: воно хоч і приємно 
втішатись дифірамбами, але ще приємніш знати: як же далі? Почуття 
самокритики не завше скеровує на правдивий шлях, цим і поясню-
ється почасти те, що я мало пишу (властиво багато знищую)» [57, 4].

Важко переоцінити також роль епістолярного автокоментаря Мико-
ли Вороного. Про особисте життя поета відомо нам дуже мало. Майже 
єдиним достовірним джерелом біографії Вороного, багатим до того ж 
на автопсихологічні спостереження над власною творчістю й суспіль-
ним життям, залишається лист поета до О. Білецького від 9 квітня 1928 
року. Микола Кіндратович писав його, виконуючи прохання вченого 
розповісти про своє життя. І та розповідь, що вилилася в 32 сторінки 
зошита, стала підготовчим матеріалом для вступної статті О. Білець-
кого до найповнішого прижиттєвого видання творів поета 1929 року.

Докладніше зупиняюсь на цьому важливому документі, бо він хоча й 
цитувався неодноразово літературознавцями [Див. : 58; 59], однак повні-
стю був оприлюднений тільки недавно [60]. Водночас згаданий лист Во-
роного становить важливу психологічну характеристику першого поко-
ління українських декадентів та модерністів і ще чекає свого дослідника.

Не можна оминути поза увагою і лист М. Вороного до М. Уша-
кова від початку 30-х років XX ст.6* [61, 5]. Текст цього листа нам 

6 * Лист не датований. Однак з огляду на те, що М. Ушаков працював на початку 
30-х років XX ст. над антологією української радянської поезії в російських 
перекладах, де мали бути представлені вірші найвідоміших на той час літераторів 
України, ймовірним видається припущення, що М. Вороний написав його саме 
в цей період. Антологія української лірики в перекладах М. Ушакова під назвою 
«Поэты Советской Украины» з’явилась чотирма випусками – в 1936, 1941, 1946 
і 1951рр. Проте в жодному виданні твори М. Вороного не вміщені. У 1934 р. 
поета було заарештовано, а в 1938р. розтріляно як «ворога народу». Отже, лист 
М. Вороного, вірогідно, був написаний упродовж 1932-го року (Ушаков тоді 
починав працювати над антологією) і 1934-го (Вороного вперше заарештовано).
Відсутність у прескрипті та клаузулі кореспонденції епістолярних формул, 
характерних для періоду масових арештів української інтелігенції (клятв у 
вірності комуністичній ідеології, здравиць на честь вождів тощо), натомість 
відкрите зізнання поета в колишньому «захопленні пантеїзмом» дозволяють 
зробити припущення, що М. Вороний написав листа до 1933 року. Сумнозвісний 
постріл М. Хвильового 13 травня 1933 року, арешт О. Досвітнього, М. Куліша та 
інших українських письменників були трагічною крапкою в історії українського 
відродження пореволюційних років. Таким чином, лист М. Вороного, вірогідно, 
був написаний у період між 1932 і 1933 рр.
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пощастило розшукати в архіві М. М. Ушакова, значна частина якого 
зберігається в Москві у фондах Центрального державного архіву літе-
ратури й мистецтва Росії. Згаданий епістолярний твір – цікавий зразок 
автокоментаря-автоперекладу, дуже рідкісного явища в художньому 
письменстві. Як правило, митці віддають перевагу написанню нових 
творів перед перекладом іншою мовою творів уже написаних. І все ж 
іноді автор «сам себе» перекладає. Кілька моментів відрізняють такого 
перекладача від звичайного. Як повноправний господар власного твору, 
не обмежений у перекладацькій діяльності ніякими суто переклада-
цькими чинниками, він володіє тією «творчою сваволею», яка дозволяє 
йому переробляти власний текст у будь-якому напрямку, змінювати 
його композицію, образи тощо. Внаслідок таких переробок іноді за-
мість перекладу може з’явитися навіть зовсім новий твір. З іншого 
боку, перекладач-автор, на відміну від звичайного перекладача, бачить 
оригінал, так би мовити, «зсередини», що дозволяє йому створити дійс-
но повновартісний, мистецьки довершений переклад. Звісна річ, якщо 
перекладач вільно володіє обома мовами. Одним із перших серед укра-
їнських письменників спробував себе в автоперекладі Г. Квітка-Ос-
нов’яненко, який відтворив російською мовою вісім своїх українських 
повістей. І. Франко та Леся Українка перекладали окремі свої поезії на 
німецьку мову. Звернення до автоперекладу було викликано не лише 
бажанням популяризувати українську літературу серед іноземних чи-
тачів, але й прагненням розкрити невичерпне багатство виражальних 
можливостей поетичного слова. Відомі також російські автопереклади 
деяких ліричних творів М. Рильського, М. Драй-Хмари.

У вищезгаданому листі М. Вороного до М. Ушакова спочатку 
наводиться оригінал поезії «Sеntеtіа». Далі Вороний зазначає в ав-
токоментарі: «Сентенция в классическом духе; в ней нет строгой 
лапидарности, ибо в 1-й строфе теза, а во 2-й ее разъяснение и 
нравоучительное заключение. Стилистических и версификаторских 
особенностей никаких. Классический ямб й только. ”З одного дже-
рела” – из одного источника (собственно ”джерелу” – родник, ключ, 
источник); ”таємности” – таинственности; ”не зраджуй” собствен-
но – не измeни, а тут – не выдай, не обнаружь.

Перевод этого стихотворения я попробовал было сам набросать. Но 
видите, как неумело и даже дурно вышло у меня. А ведь в юности у 
меня были, как говорят, вполне приличные пробы писать по-русски – 
во всяком случае их печатали ...» [Там само].

І насамкінець у цитованому листі подається автопереклад М. Воро-
ного з коротеньким автокоментарем:

Sententia.
И смех, и плач – из одного русла. 
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Они дают одни аккорды
Из тьми загадочной Добра и Зла,
Где их таят, кто духом горды.
И смех, и плач – они сегда сродни, 
Когда от боли сердце рвется. 
Будь гордый же и тайну сохрани,
Как плачет смех, как плач смеется!

”Русло” – конечно, не ”джерело”, не родник. Как тяжела строчка: 
”Где их таят, кто духом горды” (выпущено слово ”те”, ”кто духом гор-
ды”). А во 2-й строфе вместо ”родные братья” или ”братья-близнецы” у 
меня расплывчатое ”сродни”. Конец, кажется, приличный» [Там само].

Як бачимо, в своєму листі до російського перекладача Вороний 
не лише пропонує оригінал та автопереклад твору, а й наводить ряд 
біографічних деталей («...в юности у меня были вполне приличные 
пробы писать по-русски...», «...их печатали...» тощо), можливо, раніше 
невідомих інтерпретаторові, роз’яснює специфіку власного бачення 
цієї поезії і т. п. Гадаємо, що такі епістолярні «уроки» сприятимуть 
нині більш адекватному відтворенню вірша «Sententia» російською 
мовою. Щодо ушаковского перекладу, то, на жаль, досі його знайти 
не вдалося. Ймовірно, після арешту Вороного як «польського Шпи-
гуна» перекладач у цілях власної безпеки знищив текст інтерпретації.

Дуже близькою до листів-автокоментарів, однак їм не тотож-
ною, слід розглядати епістолярну автокритику (від гр. auto сам і 
kritike – здатність, судження). Це – висловлювання письменника 
про власну творчість чи про окремі твори, що зустрічаються в ко-
респонденціях митця. Здебільшого автори розповідають у таких 
листах про творчі задуми, особливості праці над твором, відпові-
дають на критичні закиди своїх опонентів, рідше оцінюють твір у 
цілому чи визначають його місце в літературі.

Водночас важко погодитися з твердженням окремих науковців, 
що «автокритика – один із виявів самокритики», яка «широко 
практикувалася в 30-40-х роках у колишньому СРСР як визнання 
письменниками своїх ”помилок”, ”ідеологічних збочень” і прилюд-
не покаяння» [62, 13].

Мені видається доцільним розмежування обох цих понять – «ав-
токритики» і «самокритики». В основі першого – оцінювання ав-
тором (хоч і не позбавлене суб’єктивізму) власного літературного 
доробку чи окремого твору на основі суто естетичного сприйняття 
мистецького явища, а не класових пріоритетів. Причому, наявність 
естетичного сприйняття вимірюється не альтернативно (або воно є, 
або його немає), а проградієнтно (більше-менше), навіть коли есте-
тичне сприйняття свідомо ігнорується критиком, слід говорити не 
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про відсутність його як такого, а про недостатність, нерозвиненість. 
До «самокритики» ж, вочевидь, маємо підстави зараховувати осо-
бистісне оцінювання письменником-громадянином власної життєвої 
позиції, світоглядних, ідеологічних уподобань чи навіть окремих сво-
їх діянь, вчинків, що привернули увагу, викликали схвалення чи осуд 
певних суспільних кіл. На мій погляд, якраз остання широко прак-
тикувалася в 30–40-х роках у колишньому СРСР і набула характеру 
«масової психози» («Це не ганьба. Це – масова психоза, яку мусять 
вивчити психіатри, політики, філософи ...» [63, 289] – з листа Г. Ко-
стюка до В. Мельника від 25 жовтня 1991 року).

Справді, є над чим замислитися і політикам і психіатрам, оскіль-
ки тоталітарний режим обмежував не лише свободу творчості мит-
ця. Людину доводили до такого психічного стану, з якого не кожен 
міг вийти фізично здоровим. Досить пригадати страхітливі картини 
допитів і знущань над в’язнями, описані І. Багряним у романі «Сад 
Гетсиманський». Або пошлюсь на конкретний приклад з Григорієм 
Епіком, арештованим разом з Валер’яном Підмогильним. Як орто-
доксальний комуніст, Епік був морально надломлений виключенням 
у червні 1934 р. з партії «за підтримку націоналістичних елементів». 
Через виняткове бажання вижити, за всяку ціну фізично існувати 
письменник прагне реабілітуватися в очах влади, одразу після арешту 
визнає себе в усьому винним. Він навіть назвався керівником однієї з 
терористичних організацій, а членами своєї групи вважав найближчих 
своїх друзів: Підмогильного, Плужника, Поліщука, Вражливого. Це 
все фанатично обстоював на очних ставках з ними. Більше того. Від 
імені цієї групи, а фактично від імені власного страху, написав пока-
янного листа, в якому «щиро» вдавався до самокритики, спокутувався 
за всі злочини і визнавав, що за це варто арештованих постріляти «як 
скажених псів». Того листа влітку 1935 р. на пленумі Правління Спіл-
ки письменників України зачитував П. Постишев [Там само].

А коли й це не допомогло і Епіка разом з іншими арештантами, 
«членами його групи», відправили на Соловки, він писав до дружини 
переповнені фальшивим пафосом листи [Див. : 64, 64–72], знаючи, 
що цензура ретельно переглядає всю кореспонденцію, а, отже, й по-
відомить «компетентні органи» про щире розкаяння одного з засу-
джених. У своїх кореспонденціях Епік наводив довжелезні списки 
марксистської та класичної літератури, якою він, мовляв, зачитується 
в години дозвілля. А в листі від 13 лютого 1937 року письменник на-
віть подає зображення камери-одиночки, яку він прикрасив у «вірно-
підданському» стилі: «...вище – карта (з ”Правды”) Іспанії, вище – ти 
і Ромця обняв тебе за шийку ... І найвище портрет Ілліча – такий, як 
у мене завжди був на столі, – обв’язав я його червоненьким шнурком 
(ти колись прислала), зверху рябины пучок, справа листочок, що ти 
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прислала з Києва, – жовтенький з написом, зліва і внизу місцеве 
велике жовте листя, внизу ще айстри, які ти прислала в посилці, і 
чебрець» [65, 65]. Промовисті деталі: карта республіканської Іспанії 
з газети «Правда» (мовляв, доля цієї країни хвилює письменника на-
віть у найскрутніші хвилини його життя), портрет Леніна і чебрець, 
що висить на стіні вище портретів найдорожчих людей – сина і дру-
жини – все це не просто своєрідне поєднання символів революції з 
символом рідного дому, а й доказ режимові «перевиховання» коли-
шнього «ворога народу». В іншому листі Епік повідомляє, що пра-
цює над книгою новел «Соловецкие рассказы», котра, на його думку, 
принесла б дуже багато користі і мала б надзвичайний успіх. Рукопис 
цієї книги він надіслав навіть до Москви на ім’я наркома внутрішніх 
справ з проханням ознайомити з нею «ще й старших». Однак ніщо не 
допомогло, ніякі запобігання не полегшили долі письменника.

У цьому незабаром переконався й сам Г. Епік. Зрештою, як свід-
чить соловецький очевидець, з початком 1937 р. «перестав Епік бути 
ударником, спалив новели й роман, написані ”во славу Чека”, від-
мовився від роботи, посилаючись на біль у нозі (він справді шку-
тильгав), припинив усі зв’язки з людьми певної репутації і почав 
обережно шукати шляхи повороту до рідних берегів» [66, 90]. А в 
жовтні того ж року його справу, як і багатьох інших українських 
митців, переглянула, ”трійка” Ленінградського управління НКВС, 
у віданні якого були Соловки, і винесла новий вирок – розстріл. 
Його було виконано 3 листопада 1937 року, під ювілейну річницю 
перемоги більшовицької революції. «Хіба така доля письменника – 
не шекспірівська драма?» [67, 290] – риторично запитував з цього 
приводу В. Мельник.

Отже, «самокритичні» листи Г. Епіка, як і покаянні колективні 
чи індивідуальні послання, заяви і т. п. багатьох інших письменни-
ків, що виступали з осудом чергового «троцькіста» або «зінов’євця» 
(спрацьовував метод більшовицької стадності), тільки зовнішньою 
формою нагадують епістолярну автокритику.

Для істотнішого спростування цитованої вище тези про широке 
практикування автокритики як «одного із виявів самокритики» в 30–
40-х роках у колишньому СРСР, звернемося до епістолярної спадщи-
ни Івана Багряного, письменника переслідуваного і караного не тільки 
на Батьківщині, в УРСР, але не для всіх бажаного й зручного також і 
в еміграції. «...В діаспорі – його політична позиція ставала предметом 
не лише заперечень, а й злостивих перекручень та наклепів, а серед 
політичних супротивників знаходились й такі, що погрожували йому 
розправою і вдавалися до засобів кримінальних» [68, 5] – читаємо в 
одній із праць про Багряного.

Проаналізуємо, зокрема, лист Івана Багряного, опублікований 2 
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березня 1958 року «Українськими вістями» (Париж) під заголовком 
«Відповідь Д. Донцову і його деяким учням».

Приводом до написання листа послужило те, що Д. Донцов у кіль-
кох своїх публікаціях не просто суб’єктивно розкритикував ранню 
поезію Івана Багряного «Канів», надруковану ще 1927 року в ки-
ївському журналі «Життя й революція» і пізніше вміщену у збірці 
«Золотий бумеранг», а дозволив собі «злонамірено» фальсифікувати 
її, вдався до «варварського поводження з документами». «Вириваючи 
окремі рядки з вірша ”Канів”, – зазначається у Відповіді Д. Донцо-
ву...», – він надає їм свого змісту й намагається впоїти читачам думку, 
нібито я глумлюсь над Шевченком» [69].

Насправді зміст поезії Багряного був діаметрально протилежним 
тому, який надавав творові Донцов у запалі політичної боротьби. 
Звертаючись до опонента від свого імені безпосередньо, автор листа 
розкриває не лише сутність ситуації й роль у ній адресата, а й сам 
виступає як особистість зі своїм розумінням фактів життя і переду-
сім мистецтва й літератури, зі своїм ставленням як до адресата, так 
і до власної творчості та поезії «Канів» зокрема.

Багряний чітко сформулював своє завдання у «Відповіді Д. Дон-
цову і його деяким учням»: «Беру окремо під захист вірш, виходячи 
з істини що кожен твір, відколи він виходить у світ, уже належить 
читачам, а не авторові, сказати б, стає ”істотою” самостійною, а зна-
чить і потребує окремого захисту від напасті. На цій підставі я за-
ймаю позицію безсторонню, тобто позицію цілком об’єктивну, і про-
шу читачів мати це на увазі» [Там само]. Тож перед нами цікавий 
зразок листа-автокритики.

Найперше Багряний наводить повний текст оригіналу за пер-
шодруком, щоб спростувати інсинуації Донцова та його прихиль-
ників і учнів. Процитую хоча б невеликий уривок з поезії «Канів», 
аби нагадати читачеві її зміст та ставлення автора й «тих усіх», що 
«няньчать злидні, як в минулих днях», до Шевченка:

Лише в кутку – на простій чорній рамі
Покладено васильки, ніби креп, 
Рукою простою
І ввито рушниками
З любов’ю ніжною і тихими словами
Твій,
рабським часом тиснутий, портрет.

Яскраво виражені риси політичної сатири цього твору були одразу 
належно «поціновані» як свідомими представниками тодішньої україн-
ської інтелігенції, так і владою, що посадила автора незабаром за такі 
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речі до в’язниці.
Багряний щиро зізнається: «Я не думав, що мені колись доведеть-

ся цей вірш розжовувати ”націоналістам” (тут у лапках!) і боронити 
його від них та від самісінького їхнього вождя. Вірш якраз яскраво 
націоналістичний, в найліпшому розумінні цього слова» [Там само].

І далі письменник переходить до власне автокритики, пояснюючи 
образ за образом, рядок за рядком у своєму творі. Його судження не 
позбавлені інтересу ще й тому, що дозволяють читачеві зазирнути, 
так би мовити, в психологію творчості митця, в його художню ро-
бітню. Цікаві й коментарі до поезії, зауваги автора. Особливо ж його 
пояснення символічного образу «елеватора» («На твоїм місці буде 
елеватор…») як уособлення окупаційної цивілізації, місце зсипання, 
згромаджування і переховування стягнутої данини з отих «задрипа-
них хуторів». А для підсилення сарказму, вкладеного в цей рядок, 
автор додає наступний: «Дніпро замкнуть у шлюзи, як в штани».

Для читачів, що вболівали з авторм спільним болем за Україну, 
зміст цього підтексту прочитувався дуже легко. Образ замикання 
Дніпра «у шлюзи, як в штани», – це й персоніфіковане замикання в 
суворі рамки всього того українського, національно свідомого, сим-
волом чого був Дніпро.

Таким чином, «Відповідь Д. Донцову і його деяким учням» на-
роджена прагненням викликати в читача певну думку про поведінку 
адресата, про особливості людської особистості Донцова як вони ви-
явилися в конкретній ситуації, з погляду автора через безпосереднє 
звернення його до адресата. Завершує Багряний свій лист прямою 
характеристикою постаті Донцова на підставі його дивних виступів 
у пресі: «Колись це був ідеолог і проповідник націоналізму, який 
здібний був на правильну та розумну оцінку й підтримку навіть 
Миколи Хвильового.

Те ж, що я бачу сьогодні – трагічне.
Це якийсь шаман, що потрясає безпам’ятно космами й белькоче 

якісь заклинання в стані чадної секстантської сліпоти» [Там само].
Принагідно зауважу, що дуже непривабливою постає особистість 

Донцова і в його власних листах до Н. Лівицької-Холодної [Див. : 
70]. Загалом це типові листи редактора журналу, що замовляє вірші 
для чергового числа. Даремно шукали б ми в них якихось широ-
ких проблем – літературних, філософських чи світоглядних. У 33-х 
кореспонденціях Донцова, представлених у виданні «Матеріяли до 
історії літератури і громадської думки: Листування з американських 
архівів. 1857–1933» (Нью-Йорк, 1992), з позаукраїнських справ, на-
приклад, заслужила на згадку тільки одна польська оперета!

Характеризуючи епістолярій Донцова, вміщений у згаданому ви-
данні, Ю. Шерех зазначав: «Попри формальну чемність загалом 
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вимальовується з цих листів образ людини самовпевненої, самов-
доволеної, але неглибокої й неоригінальної, щоб просто не сказа-
ти – сірої. Людини, що живе подіями дня, незмірно нижчої духовно 
від Липи або Маланюка – інтелектуально та й емоційно. Тільки 
часті французькі вислови, рідше польські й російські відволікають 
від сіризни стилю» [71, 157].

Безперечно, це могло бути й наслідком незацікавлення адресат-
кою – Н. Лівицькою-Холодною, і, щоб подібне заявляти, треба було 
б мати для порівняння листи до інших адресатів.

І все ж образ Донцова, як у листі І. Багряного «Відповідь Д. Донцову і 
його деяким учням», так і в листах самого Донцова до Лівицької-Холод-
ної постає досить невтішним. Отже, лист-автокритика Івана Багряного 
спонукає читача до роздумів і над роллю Д. Донцова у вирі політичних 
і літературних дискусій серед української діаспори, і над суттю раннього 
вірша Багряного «Канів», і над творчістю та молодістю його автора, як, 
зрештою, і над молодістю цілого розтерзаного покоління.

Суттєвою причиною появи письменницьких літературно-критич-
них оцінок, у тому числі й автокритики і самокритики, є існування 
різних стилів критики, двох її відмін, котрі Ю. Шерех означає як 
«критику нагляду» і «критику вгляду» [72, 9]. У письменницько-
му епістолярії знаходимо реакцію авторів на критику як «вглядо-
ву» («літературна консультація»), так і «наглядову» («літературна 
поліція»). І якщо перша заохочувала до творчоті, утверджувала в 
здобутках і вказувала нові творчі орієнтири, то друга, як правило, 
викликала у реципієнта тривалі депресії.

Досить часто в письменницьких кореспонденціях, особливо 
тих авторів, що, наприклад, як і М. Вороний, паралельно з оригі-
нальною творчістю активно займались перекладацькою діяльністю 
(П. Тичина, М. Зеров, М. Рильський, М. Бажан, В. Мисик, Л. Пер-
вомайський, О. Кундзіч, Г. Кочур, С. Ковганюк та ін.), зустрічаємо 
критичні розвідки в галузі теорії та історії перекладу, критичні 
дослідження нових версій своїх колег тощо.

Прикметним у цьому плані може бути листування М. Рильського 
з М. Ушаковим, який багато зробив для популяризації серед ро-
сійського читача творів українських письменників, передусім поезії 
Шевченка. Творча співдружність М. Рильського й М. Ушакова – 
факт біографічний і літературний в історії українсько-російських 
літературних взаємин. Письменників зріднила суто людська друж-
ба, бажання об’єднати в поезії класичний досвід із живими риса-
ми буденної дійсності, любов до української літератури. Про творчу 
спорідненість митців свідчать також їхні взаємні переклади творів 
один одного. Саме Ушакову, своєму побратимові і перекладачеві, 
присвятив український лірик вірш «Мистецтво перекладу». Поети 
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співробітничали як перекладачі й однодумці. Показова їхня спільна 
редакторська робота над «Кобзарем» у російських перекладах, випу-
щеним до 125-річчя з дня народження Т. Г. Шевченка (М. : ГИХЛ, 
1939), і п’ятитомним зібранням його творів для широких кіл росій-
ських читачів (1948-1949). «Спогад про цю спільну роботу – один 
з найсвітліших у моєму житті» [73, 328], – згадував М. Рильський.

Безперечно, ця величезна редакторська робота становить значний 
історико-науковий інтерес, розкриваючи не лише цікаву сторінку 
дружніх стосунків двох видатних митців, а також і їхні теоретичні 
погляди на художній переклад, вимоги до нелегкого мистецтва пере-
дачі засобами російської мови поезії Шевченка.

Виявлені нами нові архівні матеріали [Див. докладніше нашу пу-
блікацію : 74] про спільну редакторську роботу М. Рильського й 
М. Ушакова, а саме їхнє листування з приводу видання: Шевченко 
Т. Собр. соч. : В 5-ти т. – М. : Гослитиздат, 1948–1949, якраз відбиває 
цей період творчої діяльності митців.

Заслуговує на увагу історія виходу згаданого видання, зафіксова-
на на сторінках листування. Вона насамперед розкриває наполегливе 
бажання редакторів наблизити російські переклади до того найвищо-
го рівня майстерності, якого сам Шевченко вимагав від перекладача: 
щоб переклади точно відтворювали оригінал, були такі ж прекрасні, 
як і оригінальна поезія, щоб перекладач правильно передавав ідею 
і щоб «стих легче и глубже ложился в сердце» [75, 104] – з листа 
Т. Шевченка до Б. 3алеського від 9 жовтня 1854 р.

Спочатку видавництво мало намір опублікувати російською мо-
вою повне зібрання творів Т. Шевченка у 6-ти томах: (1-й і 2-й 
томи – вірші та поеми Шевченка, 3-5-й – проза, п’єси, щоденник, 
6-й – листи). Реалізувати задум мали три редактори – М. Риль-
ський, М. Ушаков і М. Браун (в листах Ушакова до Рильського від 
З1 липня 1945 р. і Рильського до Ушакова від 31 жовтня 1945 р. 
про це, зокрема, йдеться). Але М. Браун з різних причин у редагу-
ванні видання участі не брав, хоча й співробітничав як перекладач. 
Згодом, працюючи над виданням, редактори відмовились од шосто-
го тому, в якому мали бути подані листи Шевченка, оскільки вони 
ще не були впорядковані навіть в окремих українських виданнях. 
Тим часом Держлітвидав поставив питання про виключення з п’я-
титомника двох російських поем Шевченка «Тризна» і «Слепая», 
повісті «Наймичка» та деяких інших творів. У спільному листі 
до Держлітвидаву від 18 липня 1947 р. (копія листа зберігаться в 
Київському літературно-меморіальному музеї М. Рильського: під-
готовлена автором цих рядків до друку) редактори обґрунтували 
свою незгоду з вищеназваною вимогою: «... ми не можемо дотриму-
ватися тієї позиції, що вся проза Шевченка лише, так би мовити, 
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матеріал для його поетичної творчості, хоча всі його повісті тією 
чи іншою мірою перегукуються з його поемами. Повість ”Наймич-
ка”, як і інші повісті Шевченка, наповнені тими побутовими, етно-
графічними і автобіографічними деталями, котрих немає в поемах. 
Це і робить повісті Шевченка, а значить і повість ”Наймичка”, 
творами самостійними» [76].

Думка редакторів була врахована, згадані твори Шевченка увійш-
ли до складу редагованого письменниками п’ятитомника.

Принагідно зауважу, що листування М. Рильського з М. Ушаковим 
порівняно невелике за обсягом, оскільки літератори жили й працюва-
ли в одному місті – Києві і, таким чином, звертались до епістолярної 
форми спілкування лише під час поїздок чи у зв’язку з надзвичайною 
заклопотаністю тощо. Проте згаданим кореспонденціям притаманні 
якості, котрих часто бракує в листах людей, далеких за характером 
своєї діяльності від літератури. І зовсім не через те, що М. Рильський 
або М. Ушаков, як власне й будь-який інший письменник, сповнений 
стремління бачити в кожному листі засіб художнього самовираження, 
а через те, що його природа, специфічні його особливості, незалежно 
від того, задумується він над цим чи ні, проявляються в усьому, до 
чого доторкається його перо.

Сказане повною мірою стосується і листування Рильського з Уша-
ковим. Навіть суто «ділові» їхні кореспонденції, як, наприклад, лист 
Ушакова до Рильського від 6 січня 1948 року [77] або лист Рильсько-
го до Ушакова від січня 1948 року [78, 271–275], написані з профе-
сійним лаконізмом, емоційною виразністю, тонким гумором. Заслу-
говує також на серйозну увагу і висловлена в цих листах, сказати б, 
збережена «у замороженному» вигляді пропозиція М. Рильського про 
видання російськомовного «Кобзаря» Т. Г. Шевченка з паралельно 
надрукованими українськими оригіналами [Див. : 79].

Ця пропозиція, на жаль, так і не була реалізована. Більше того, 
наскільки нам відомо, такого типу видання «Кобзаря» не було у 
нас і немає ще й досі.

Російський же «Кобзар» Тараса Шевченка, яким бачимо ми його 
сьогодні, майже повністю укладено ще на початку 50-х років. Від ви-
дання до видання попередні версії канонізуються, хоча далеко не всі з 
них відповідають сучасним вимогам вибагливого читача. У цьому зв’яз-
ку творчий досвід М. Рильського та М. Ушакова, зокрема їхній епісто-
лярій про інтерпретацію поезії Шевченка російською мовою, сприяти-
ме зростанню майстерності нового покоління перекладачів.

Щиро й невимушено, без огляду на цензуру (листи нерідко від-
правлялись не поштою, а «з кур’єром» – передавались особисто 
адресатові кимось з близьких, рідних людей або друзів) Рильський 
та Ушаков ведуть епістолярний діалог. Почасти вони звіряють 
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один одному найпотаємніші свої думки. Скажімо, на критику в 
партійній пресі першої редакції роману О. Фадєєва «Молода гвар-
дія» Рильський відгукується анекдотом: «Коли з’явився ”Розгром” 
Фадєєва? – Звичайно, після ”Молодої гвардії”!» [80] – з листа до 
Ушакова від 15 грудня 1947 р.

Творча співдружність М. Ушакова з М. Рильським була дуже 
плідною. Бесіди з українським поетом, його листи, нотатки на по-
лях перекладів, а також власноручні виправлення поета-академіка, 
який глибоко розумів суть перекладу, місце і роль у ньому кож-
ного окремого елемента, частини в діалектичному взаємозв’язку з 
цілим, допомагали Ушакову вдосконалювати свою перекладацьку 
майстерність. Чимало ушаковських версій творів Рильського були 
в рукописах прочитані автором, який зробив цікаві записи в тек-
сті перекладу. Ці спостереження, доповнені заувагами в подальших 
кореспонденціях до автора «Весни республіки», становлять, на мій 
погляд, значний інтерес для усвідомлення перекладацьких принци-
пів не тільки М. Рильського, а й М. Ушакова, який поділяв погляди 
свого українського побратима.

Так, у Київському літературно-меморіальному музеї М. Рильського 
зберігається рукопис перекладу Ушакова поеми «Мандрівка в моло-
дість» із записами на полях автора твору. Разом із листами М. Риль-
ського до М. Ушакова, оригінали яких нами виявлені в Центральному 
державному архіві літератури й мистецтва Росії (м. Москва) та в літе-
ратурно-меморіальному музеї М. О. Нєкрасова «Карабіха» (Ярослав-
ська обл.; Росія) ці матеріали заслуговують на серйозну увагу, тим 
паче, що досі вони ще не були об’єктом спеціального наукового дослі-
дження [Див. докладніше про це наші публікації : 81, 63–67; 82, 62–64].

Очевидно, що постійний обмін думками з автором твору (епісто-
лярному діалогові, безперечно, у цьому зв’язку відводиться не остання 
роль) у процесі роботи над перекладом дає змогу інтерпретаторо-
ві глибше зрозуміти його творчість, а значить, і краще відтворити 
оригінал засобами рідної мови. Ця практика Ушакова та Рильського 
лежить у руслі кращих традицій української перекладацької школи. 
Так працювали Г. Квітка-Основ’яненко з В. Далем, Тарас Шевченко 
з Антонієм Совою, Марко Вовчок з І. Тургенєвим та Жюль-Верном, 
І. Франко, М. Коцюбинський з М. Горьким, П. Тичина з Б. Тургано-
вим, Л. Озеровим, М. Бажан з грузинськими поетами, А. Малишко – 
з білоруськими. Епістолярні контакти характерні були й для таких 
визначних українських перекладачів, як Б. Антоненко-Давидович, 
М. Лукаш, Б. Тен, Г. Кочур та інші, які постійно обмінювались дум-
ками з авторами-сучасниками, представниками європейських і схід-
них літератур. Щоразу при цьому робота над інтерпретацією текстів 
іншомовних авторів перетворювалась для українських перекладачів 
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на справжнє дослідження їхньої творчості.
Поле діяльності Рильського-перекладача, як і Тичини-переклада-

ча, Зерова-перекладача, Бажана-перекладача, Кочура-перекладача та 
багатьох інших українських митців таке неосяжне, а їхні перекла-
дацькі рішення в кожному конкретному випадку такі нестандартні, 
епістолярні уточнення, зауваги та поради такі цікаві й несподівані, 
що можна відверто сказати: наукове вивчення епістолярію україн-
ських перекладачів, яке щойно розпочалось, безперечно, допоможе 
підвищити рівень майстерності нового покоління інтерпретаторів 
світового художнього письменства рідною мовою.

Листування В. Стефаника, О. Кобилянської, В. Винниченка, 
П. Тичини, М. Рильського, Л. Первомайського та багатьох інших 
українських письменників проливає яскраве світло на міру їхнього 
власного критицизму і полемічність як неодмінну, родову ознаку лі-
тературно-критичної діяльності митців. Воно також дає матеріал і до 
характеристики так званої наставницької критики. Ця група листів 
цікава ще й тим, що дає можливість простежити зразки плідної робо-
ти досвідчених майстрів з початківцями.

Принагідно зазначу, що класичні уроки наставницької критики 
знаходимо і в епістолярії І. Франка, хоча митець і уникав «менторо-
вання критикою». Спілкуючись з молодими літераторами, Франко 
керувався принциповими переконаннями, винесеними із власного 
досвіду: 1) «тільки висказання слабих сторін в однім ділі може по-
правити автора на другий раз» [83, 7]; 2) «не знеохочуйся ніколи, 
коли не раз перший крок тобі не вдасться» [84, 135].

Усвідомлюючи, що молоді «під критикою розуміють тільки по-
хвалу», а «всяку нагану вважають особистою образою» [85, 423], 
І. Франко виявляв у листах великий такт, намагаючись всіляко під-
тримати початківця, стимулювати до постійної, систематичної ро-
боти. І все ж він ніколи не схвалював речей відверто невдалих, як, 
скажімо, у листах до К. Попович 4 травня 1884 р.: «Ваш вірш єсть 
зліпок фраз, непережитих, непрочувствованих серцем і нервами» і 
до О. Коваленка 10 вересня 1906 р., поезію котрого назвав «фразе-
ологією на популярні теми, без крихти глибшого розуміння життя, 
навіть без правдивої любові до української природи» [86, 294].

Аналіз моральних аспектів епістолярних літературно-критичних 
зауваг І. Франка засвідчує глибоке розуміння того, що тільки поєд-
нання конкретності, чіткості і відвертості забезпечує дійовість кри-
тичної оцінки. Лише єдність принциповості, об’єктивності і такту 
зумовлює значимість літературно-критичного виступу.

Успадкувавши традиції І. Франка, В. Винниченко, П. Тичина, 
М. Рильський, М. Бажан та багато інших українських митців були, 
безсумніву, найактивнішими представниками епістолярної крити-
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ки у вітчизняній літературі, втілювали у собі франківський тип 
художника-дослідника культури, вченого і мислителя. Причому і в 
цій своїй іпостасі кожен з названих авторів завжди залишався не-
повторною творчою індивідуальністю, спроектовуючи світобачення 
молодших колег у літературі на художню тканину творів і особи-
стості їхніх творців.

За свідченням постійних адресатів П. Тичини, він дуже любив 
писати листи – «не менше, ніж одержувати їх» [87, 174]. Епісто-
лярні твори Павла Григоровича сповнені роздумів, гумору, побіж-
них заміток про літературу і мистецтво, зосередженої думки про 
власну працю. «Листи до поета» йшли у нього пліч-о-пліч з «ли-
стами від поета». У віршованому й прозовому стилі Павла Тичини 
було багато від найтоншої есеїстики, яка веде до Коцюбинського і 
Стефаника, Бертрана і Валері... Його характер в епістолярних діа-
логах пізнаєш одразу й легко. Пізнаєш і тоді, коли поет, обтяжений 
справами та обов’язками, доручав своє написати рукою дружини 
Лідії Петрівни або рукою секретаря (скажімо, Іллі Михайловича 
Костини). В цих листах проглядала його диктовка. За слушним 
виразом Л. Озерова, стиль Тичини було видно навіть у чужому 
переказі: такою яскравою була ця індивідуальність.

Серед адресатів Павла Тичини – М. Коцюбинський і Максим 
Горький, М. Зеров і М. Жук, М. Бажан і Янка Купала, К. Білокур 
і М. Стельмах.

А ось лист товариша Тичини по Чернігівській семінарії Аркадія 
Казки, чия літературна спадщина досі залишається розпорошеною 
по різних часописах, архівах та приватних зібраннях. Він надсилає 
до Павла Тичини як редактора «Червоного шляху» свої твори, про-
сить його забути про давнє товаришування в процесі ознайомлення з 
ними: «І ось я скажу, що я почуваю зарані неспокій свого сумління і 
прошу тебе поставитись просто, як досвідченому хірургу: не повинно 
бути якогось шпиталю в українській літературі, і я сам не хочу бути 
калікою письменником: раз що не відповідає певним вимогам – зни-
щити його ... Хіба я не знаю, з якими суворими вимогами підходиш 
до продуктів своєї власної творчості?» [88, 324].

Досить вагомий доробок з-поміж епістолярної спадщини Тичи-
ни репрезентує копітку роботу поета з початкуючими авторами. 
Як запевняють його сучасники, а надто ті, що перебували з ним у 
дружніх стосунках, жоден з листів молодих літераторів до Тичини 
не залишався поза увагою поета. Про це, зокрема, свідчить і чимала 
кількість копій відповідей, що писалися іноді за його дорученням 
(сам Тичина здебільшого не залишав у своєму архіві копій листів, 
лише зрідка зберігалися чернетки, які тепер стали основним дже-
релом текстів при їх публікації). Особливу цінність для дослідни-
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ків, – справедливо зазначається у збірнику документів і матеріалів 
«З архіву П. Г. Тичини» (1990), – становитимуть автографи відпо-
відей, помітки рукою Тичини на листах кореспондентів та рукопи-
сах творів початкуючих авторів» [Там само. – 25].

Назву лише імена тих кореспондентів, які згодом станусь відо-
мими літераторами. Це А. Волощак, Є. Гуцало, О. Журлива, В. За-
баштанський, Т. Коломієць, Л. Костенко, Д. Луценко, А. М’яст-
ківський, М. Негода, Л. Письменна, О. Підсуха, М. Познанська, 
О. Сизоненко, М. Стельмах, М. Ткач, О. Ющенко та багато інших.

Аналіз листування Тичини з початківцями виявляє струнку си-
стему вимог. Не захоплюючись «кровожерністю крити кування», 
Тичина все ж, попри вроджену делікатність, виступає тут не лише 
як уважний читач і мудрий наставник, але водночас і як суво-
рий критик. По-перше, він застерігає початківців «не нехтувати 
знанням акустики свого часу». Пояснюючи глибше суть цієї тези, 
Павло Тичина у листі від 1940 року до херсонської молодої поете-
си М. А. Фомуляєвої зазначає: «В часи Нєкрасова, Полонського і 
О. К. Толстого за Ваш вірш про вчительку я б Вам поставив п’ять, 
А от сьогодні – то й ні, не можу.

Бо після Нєкрасова уже ж і Блок був, і Маяковський, після спів-
творців Нєкрасова в мистецтвах, літературі дотичних, – був і Скрябін, 
і Танєєв, Вахтангов, і наш Леонтович, і Нарбут. Отже, чи можна тепер 
тими самими засобами користатись, якими користались в часи Нєкра-
сова? Ми до класиків тільки звертаємось, але ніяк не вертаємось. Ми 
у класиків запозичуємо, але ніяк їхніми словами не кінчаємо. Нове 
давати треба, своє, від попереднього одмітне!» [89, 127].

По-друге, у листах до початкуючих авторів П. Тичина робить 
особливий наголос на потребі громадянської активності та високої 
мистецької якості творів. Один з найголовніших девізів, а, отже, 
й уроків Тичини – це вимогливість і ще раз вимогливість до себе 
і до інших. Якшо ж вимогливість послаблювалась – на допомогу 
повинна була прийти критика. Щоправда, критика бувала різною. 
Зазнав її (різної) також і сам Тичина:

...Критики
брали мене, чистили, м’яли, 
на всі боки вибивали
метелочками з осоту, – 
оце тобі за роботу! 
щоб уперед не заганявся.

Однак, на відміну від подібної «критики», свої зауваги на берегах 
рукописів молодих літераторів Тичина просив сприймати «не як уда-
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ри», а як дружні поради (з листа до М. А. Фомуляєвої від 1940 року).
Успадкувавши традиції Івана Франка, орієнтував Тичина моло-

дих «видобувати поезію з дійсності», звертав їхню увагу не лише на 
наповненні твору повноцінним змістом, а й на його формальних осо-
бливостях. Почасти зауваження Павла Тичини у листах до молодих 
літераторів переростають у цілі шматки професійного літературоз-
навчого аналізу, як, наприклад, на берегах рукопису вірша Петра Ре-
бра, «Гудуть, біжать, спішать машини ...»: «Хороший вірш. Змістом 
хороший і формою. Подобається мені наростання руху у машин, що 
передано голосівками (послідовно, одна за другою). У-А-А-И – гу-
дуть, біжать, спішать машини. Тут А-А – розкривання руху, набли-
ження його, а кінечне И означає: в далечінь поїхали ...» [90, 150].

Тичина ніколи не пропускав і не припускав похибок у мові. Тут 
він бував навіть різким, а то й педантичним. Він не терпів «суржи-
ку», не терпів мовної неохайності. Постійно поправляв початкуючих 
літераторів, іноді досить суворо.

Кожна з названих та багатьох аналогічних порад Тичини, вислов-
лених у кореспонденціях до молодих авторів, супроводжується, як 
правило, посиланням на творчість того чи іншого видатного письмен-
ника (здебільшого – Т. Шевченка, І. Франка, А. Міцкевича, Г. Гейне, 
Р. Тагора і т. д.). Головне ж – епістолярна критика П. Тичини, ви-
ражаючи духовну позицію автора, містить у собі заповіт життєлюба 
і літературолюба. А це, на мій погляд, неодмінна запорука того, що 
його ідейно-естетичні уроки знаходитимуть нових учнів.

Яскравим втіленням саме такого типу критика-співрозмовни-
ка, зверненого до читача-співучасника літературного процесу, був і 
Максим Рильський.

Його авторитет як поета і як вихователя літературної зміни завж-
ди залишався безспірним і загальновизнаним. Митець, щедро об-
дарований талантом, працелюбством, делікатністю та доброзичливі-
стю, він не міг не захоплювати цими якостями творчу молодь, яка 
завжди тягнеться до красивого і непересічного.

Тим паче, що Максиму Рильському притаманна була властивість 
підмічати у початкуючого літератора паростки обдарованості. Риль-
ський умів тактовно допомагати порадою недосвідченим авторам, не 
відлякуючи їх своїм авторитетом і не нав’язуючи власних категорич-
них вимог щодо форми, стилю, образної палітри і т. п. Дуже обе-
режно ставився він до творчої індивідуальності кожного літератора, 
розуміючи, наскільки вразливі талановиті люди, а надто молоді, які 
щойно розпочинають свій шлях. Як справедливо зазначав Микола 
Нагнибіда, живий і яскравий розум Рильського і в поезії і в житті 
ніколи не засліплював людину, а освітлював їй дорогу.

Серед вихованців Рильського такі відомі письменники, як М. Стель-
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мах, А. Малишко, П. Воронько, К. Герасименко, Д. Павличко, І. Драч, 
М. Вінграновський та багато інших. «Справжній письменник завжди 
радіє появі молодих талантів, – писав Максим Рильський. – Згадайте 
Державіна й Пушкіна, Пушкіна й молодих його сучасників, повсяк-
денну роботу Короленка з початкуючими авторами, захват, з яким 
вітав нові зірки на українському літературному обрії Іван Франко, 
листи Павла Тичини до юних поетів ...» І самому Рильському було 
притаманне це вміння щиро зрадіти, «коли в одному вже рядку» по-
чатківця «побачиш сяяння своїх барв, почуєш ламкий ще, але свій 
голос, відчуєш дихання живого життя!»

Проте аж ніяк не можна уявити його таким собі ідилічним меце-
натом. Літературне діляцтво, графоманство, спекуляція актуальною 
тематикою, версифікаторська неохайність і псевдооригінальне коке-
тування формою зустрічали в його особі суворого критика.

Ось лише кілька листів Рильського до початкуючих літераторів, 
уривки з яких ми обрали навмання з 19-го тому найповнішого нині 
видання творів поета: «Вірші, що Ви прислали, мабуть, таки справді 
не вдасться надрукувати: слабенькі вони формально – і мало в них 
оригінальності, свого ...» (з листа до М. Д. Клименка від 8 березня 1953 
року). «У мене враження, що Ви пишете дуже похапливо, через те у 
Вас трапляються неохайні рими (ну, приміром ”жагуче – в очі”, ”степу 
голубу”), тяжкі до вимови збіги звуків, невдалі звороти ...» (з листа 
до М. М. Золотаренка від 25 березня 1953 року). «Тяжкий збіг звуків 
неможливо вимовити! Рими здебільшого бідні, малооригінальні ...» (з 
листа до В. Ю. Вовчка від 30 травня 1956 р.) і т. д.

Серед основних критеріїв, якими систематично й послідовно кори-
стується М. Рильський при розборі доробку початківців, є уявлення 
про життєву правду, оперте на особливий досвід, її художнє втілення: 
«Ваша новела про людину написана з щирим почуттям, пройнята хо-
рошими думками. Вірю, що факт, у ній описаний, справді був. Але це 
річ, побудована на мовних і образних трафаретах, нема в ній нового, 
свіжого, оригінального, нема того, що зветься художністю» (з листа 
до П. О. Дроздюка від 1 вересня 1947 року).

Як колись влучно підмітив А. Малишко, «вводячи в твір ”автобіо-
графічний елемент”», М. Рильський «з м’якою усмішкою, з численною 
конкретизацією явищ і подій, часто побутових, доповнює загальні риси, 
збагачує багатогранність баченого і пережитого, робить його золотом 
поезії і розкриває велике ”почуття життя”» [91, 36]. До епістолярної 
критики поета ці слова також мають безпосередній стосунок. Вкра-
пленням у листовний текст «автобіографічних елементів» (спогадів чи 
своєрідних «ліричних» відступів тощо), а також модально-оціночних 
вставних зворотів на зразок «я не зовсім згодний», «я вважаю», «мені 
думається з цього приводу» і т. п. він досягає ефекту немовби постійної 
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присутності автора, більшої довіри адресата до його суджень.
Творча індивідуальність кожного автора завжди формується більш 

активно і плідно тоді, коли джерела її розвитку різнобічні. Не випад-
ково І. Франко стверджував: «Poёta semper tiro». Справді, письмен-
ник завжди учень, і «уроки» бере він як у самого життя, так і у своїх 
попередників і сучасників.

Особливо плідною для багатьох письменників у тоталітарний пе-
ріод стала «школа» спілкування на відстані – листування. В умовах 
творчої несвободи для митців це була щаслива нагода «розмовля-
ти з людьми людською мовою» про те, що пройшло «через серце, 
яке жило серед людей...» (Л. Первомайський).Оцінки, висловлені 
в епістолярії, вагомі не лише змістом, а ще й тим, що, не ставши 
оприлюдненим фактом літературної критики, справляли вплив на 
авторів аналізованих творів. Враховуючи «системну природу лис-
тування» (Є. Наумов), маємо підстави говорити про діалогічність 
такої літературної критики.

Епістолярні літературно-критичні оцінки відомих митців, як і жур-
нальні публікації, допомагали письменникам, впливали на розвиток по-
точного літературного процесу. Ось лише кілька яскравих тому свідчень.

За спогадами Т. М. Мороз-Стрілець, дружини Г. Косинки, пись-
менник постійно листувався з В. Стефаником «протягом кількох ро-
ків і того дня, коли приходив від нього лист, ходив іменинником, 
прагнув якнайшвидше поділитися радістю з товаришами» [93, 24]. 
Одержуючи журнал з новим оповіданням чи збірку своїх творів, 
Г. Косинка, бувало, казав (маючи на увазі, що видатний новеліст 
живе «за кордоном»): «Щоб не той бісовий шлагбаум, я сю хвилю 
почув би думку Василя Стефаника» [Там само. – 26].

Одного разу, як свідчить Тамара Михайлівна, читаючи схвальну 
рецензію про себе, письменник зауважив: «Що мені отся похвала – 
по листі від Василя Стефаника?!» Потім додав: «Звичайно, потрібна 
стаття, її прочитають всі, а листи Стефаника до мене знають тільки 
близькі друзі» [Там само].

А ось лист-рецензія Л. Первомайського до Л. Вишеславського від 
28 вересня 1946 року з приводу його рукопису книги «Чайка»: «В 
цілому вона (книга. – В. К.) не викликає у мене заперечень. Однак є 
дві зауваги: 1. Вірш Савви Овсійовича «Зустріч» необхідно з книги 
вилучити. Він зовсім не у Вашому дусі, окрім того, зіпсований піг-
маліонами та іншими туманностями. 2. Ваш вірш «День Перемоги» 
страждає деякими істотними недоліками, з яких головний полягає 
в тому, що люди ніби не перемозі радіють, а якомусь абстрактному 
миру. Це, можливо, і вірно з погляду окремих людей, але з погляду 
нашої боротьби, яку ми вели чотири з лишнім роки і учасником якої 
Ви були, таке уявлення невірне і навіть шкідливе. [...]
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Ви можете поставити питання: навіщо я описую Вам усі оці свої 
особисті враження? Мені не хотілося б просто викреслювать цю 
Вашу поезію, і хай все вищесказане буде якоюсь душевною аргу-
ментацією, спрямованою на те, щоб Ви подумали, зробили виправ-
лення або погодилися з тим, що цьому надто святковому і дещо 
пацифістському віршу немає місця у Вашій книзі» [94, 200–201].

Наведений лист Л. Первомайського дав цілком вмотивований 
результат. Л. Вишеславський погодився зі справедливою крити-
кою і зняв невдалі вірші з рукопису майбутнього видання. Згаду-
ючи пізніше критичний відгук відомого українського письменни-
ка, автор поетичної збірки «Чайка» (1946) писав: «Немає потреби 
коментувати цей лист, який, по-моєму є [...] образчиком взаємо-
відносин між двома поетами» [Там само]. А з приводу епісто-
лярної критики Л. Первомайського щодо рукопису своєї поеми 
«Єдність землі» Л. Вишеславський висловився ще конкретніше: 
«Лист (написаний 31 жовтня 1957 року. – В. К.) дуже допоміг 
мені у доопрацюванні поеми, в осмисленні багатьох подій, описа-
них у ній» [Там само].

Гадаю, що наведені приклади чи не найпромовистіше підтвер-
джують дієвість епістолярних літературно-критичних оцінок. 
Епістолярна спадщина М. Вороного, В. Винниченка, П. Тичи-
ни, М. Рильського, М. Зерова, В. Підмогильного, І. Багряного, 
Л. Первомайського та багатьох інших вітчизняних письменників, 
які жили і творили в Україні чи поза нею, але задля неї та її на-
роду («Волею неспокійної долі моєї я мусив покинути на довгий 
час Україну й їхати жити за кордон. Але живучи хоч би у само-
му раю, я не можу не жити разом з тим душею на Україні» – з 
листа В. Винниченка до М. Коцюбинського від 16 жовтня 1907 
року) засвідчує активну її роль у поточному літературному проце-
сі. Містячи критичні зауваження і конкретні поради, обґрунтовані 
теоретичними положеннями та історико-літературним контекстом, 
письменницьке листування у період 20-50-х років XX століття 
унаочнює глибоку турботу кращих майстрів української літерату-
ри про якість художньої продукції, зростання талановитого попов-
нення. Це – зразок вимогливої принципової і мистецьки вартісної 
літературно-критичної творчості.

 
Епістолярна публіцистика

Здавна літературознавство, вивчаючи літературні процеси, не об-
минало й публіцистики, бо вона завжди ритмічно пульсувала в уніс-
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он з художньою словесністю. Більше того, вряди-годи публіцистика 
тією чи іншою мірою органічно проникала в художню літературу, 
залишаючи по собі помітний вплив.

Останнім часом, коли теорія публіцистики, збагатившись надбан-
нями суміжних дисциплін, зокрема таких, як гносеологія [95], пси-
хологія [96], структурна і психолінгвістика [97], зробила помітний 
крок у своєму розвиткові, створені передумови для більш чіткого 
виокремлення предмета епістолярної публіцистики – поняття, що 
вже давно й міцно увійшло в науку про літературу і теорію журна-
лістики [98]. Не викликає сумніву й існування епістолярного жанру 
в переліку традиційних жанрів публіцистики.

У пропонованому дослідженні в якості початкового використана де-
фініція публіцистики «як специфічної галузі суспільної діяльності, що 
має на меті актуальний політико-ідеологічний вплив на маси» [99].

Означивши публіцистику як своєрідну професійну діяльність, ми 
тим самим виокремлюємо предмет нашого дослідження – епістоляр-
ну публіцистику як продукт одного з різновидів цієї діяльності, що 
зафіксована в епістолярній формі.

Нині, коли розвиток журналістики протікає бурхливо й інтенсив-
но, у наукових публікаціях, присвячених висвітленню важливих сто-
рін і граней діяльності періодичної преси, телебачення та радіомов-
лення в незалежній Україні, стала вже аксіоматичною думка про те, 
що передусім треба навчитися цікаво мислити, а вже потім братися за 
перо (широко відоме кредо А. Аграновського – добре пише не той, хто 
добре пише, а той, хто добре мислить [100]). Тобто мислення розгля-
дається як передумова й водночас як складова журналістської майс-
терності [101], власне, й письменницької майстерності також [102]. З 
цього погляду звернемося до парадоксального мислення в українській 
епістолярній публіцистиці періоду 20–50-х років XX ст.

Саме слово «парадокс» (у перекладі з грецької – дивний, неспо-
діваний) вживатимемо в широкому розумінні: як формальнологічну 
суперечність, до котрої раз по раз апелює людство в процесі пізнання 
та осмислення довколишнього світу, і як думку, ще разюче розходить-
ся з усталеними поглядами і нібито суперечить здоровому глуздові. У 
полі нашого зору й парадокс, який проявляється на рівні художнього 
образу, метафоричної фрази, окремого вислову тощо. Таким чином, 
мислення, спрямоване на виявлення та вираження парадоксів, ми й 
називаємо парадоксальним.

Гадаю, не потребує особливої аргументації твердження про те, що 
саме парадоксальне мислення часто виступало антиподом до тих ка-
нонів, які панували у вітчизняній публіцистиці впродовж минулих 
десятиліть, починаючи з жовтня 1917 р., коли було проголошено «Де-
крет про пресу». І хоча в цьому документі містилась обіцянка: «Тіль-
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ки-но новий лад зміцниться, всякі адміністративні заходи проти преси 
будуть припинені, для неї буде встановлена повна свобода в межах 
відповідальності перед судом, відповідно до найширшого та найпро-
гресивнішого щодо цього закону» [103], публічно висловлені думки, 
відмінні від офіційних, канонізованих, фактично були дозволені  в 
засобах масової інформації лише наприкінці 80-х – на початку 90-х 
років, коли партійно-радянська преса припинила своє існування як 
всеохоплюючий і всеосяжний інструмент тоталітарної ідеології.

Чи не була сама радянська дійсність одним з потужних джерел 
парадоксального мислення та його застосування в публіцистиці? Зга-
даймо хоча б такий промовистий факт, що мав місце в історії тота-
літарної журналістики7  одразу ж після проголошення «Декрету про 
прессу», коли на початку 20-х років партійна цензура була застосована 
щодо вождя і творця більшовицької революції та радянської держави 
В. І. Леніна (передусім маю на увазі статтю «Як нам реорганізувати 
Робсельінспекцію», яка за рішенням Політбюро друкувалась у газеті 
«Правда» з купюрами: вилучались абзаци, де йшлося про необхідність 
контролю Політбюро і ЦК [105] ). Так само не повинен нас дивувати 
і той факт, що, наприклад, у 30-х роках редактор газети «Більшовик 
Полтавщини» побоювався публікувати фотографії дерев і кущів, аби 
«компетентні органи», бува, не вгледіли у хитросплетіннях галуззя 
«фашистську свастику» чи «окуляри Троцького» [106]. Про яку твор-
чість та нестандартне мислення можна говорити за таких умов?

Тоталітаризм послуговувався ідеологічними «унормованими іс-
тинами», критика яких чи навіть безвинний сумнів щодо їх «іс-
тинності» були суворо забороненими. Подібна практика в контексті 
загальнолюдському теж виглядає досить дивною й протиприродною. 
Навпаки, саме під тиском нестандартної, критичної думки руйнувалися 
цілі теорії, концепції, а то й гинули люди. Скажімо, історія зафіксувала 
відомість про те, що давньогрецький філософ Діодор Кронос (пом. бл. 
307 року до н. е.) помер від розпачу, не розв’язавши однієї з найдав-
ніших логічних загадок – парадокса Евбуліда, а інший філософ – Фі-
лет Косський, зазнавши такої ж невдачі, покінчив життя самогубством 
[107]. І ось, починаючи з 20-х років XX ст., за проваджується принци-
пово інший порядок: щоб зберегти «найпередовішу» теорію, ідеологи 
радянської системи замовчують, оголошують нечинним, майже неісну-
ючий саме критичне парадоксальне мислення.

Жива думка, творчість об’єктивно не відповідали інтересам цієї 

7 *Останнім часом така назва вживається стосовно певного типу журналістики, 
що існувала в СРСР у період між «Декретом про пресу» (жовтень 1917 р.) і 
законом СРСР «Про пресу та інші засоби масової інформації» (червень 1990 р.). 
Див. : [104; 149].
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системи. А якщо прийняти визначення творчості «як процесу, що в 
принципі не піддається керівництву, плануванню та регламентації» 
[108, 47], а творчість, безперечно, є основою публіцистики, то стає 
зрозумілою переважна більшість особливостей партійно-радянської 
преси. Очевидно, мають рацію дослідники, які твердять, що криза 
офіційної журналістики в СРСР була зумовлена не промахами в ро-
боті з журналістськими кадрами чи невисокою їхньою кваліфікацією. 
Вона була викликана насамперед «ідеологічним пресингом команд-
но-адміністративної системи» (Б. Потятиник).

У тоталітарних умовах журналістика була спрямована на деінди-
відуалізацію, деградацію особистості, зниження рівня її функціону-
вання. Виконувати таку роль аж ніяк не могла публіцистика мисля-
ча, полемізуюча. Така публіцистика із правила мала перетворитися 
на виняток. Тому не відхиленням від норми, а, навпаки, закономір-
ним слід вважати побутування в засобах масової інформації періоду 
20-х – 50-х років XX ст. стереотипних образів, штампів, відсутність 
свіжої думки та новизни, зниження фахової майстерності. Все це 
цілком відповідало цілям тоталітарного режиму й виконувало свою 
деструктивну функцію. Щоправда, водночас згадані процеси стави-
ли під сумнів доцільність називати публіцистикою сукупність неви-
разних, нецікавих і неактуальних творів, що становили переважну 
більшість у масиві матеріалів, оприлюднених у цей час.

Осмислення ролі епістолярних джерел у вивченні перебігу подій 
минулого і зокрема у формуванні національної свідомості україн-
ського народу, у пробудженні патріотичних почуттів, усвідомленні 
своїх морально-історичних коренів щойно розпочинається. Багата 
епістолярна спадщина М. Грушевського, В. Винниченка, С. Єфремо-
ва, М. Хвильового, М. Зерова, М. Куліша, О. Довженка, Є. Маланю-
ка та багатьох інших українських письменників засвідчує обшири їх-
нього публіцистичного поля. Вона не вмістилася б і в кількох сотнях 
академічних томів. Та, на жаль, більшість письменницьких листів до 
сьогодні малодоступна читацькому загалові України.

Між тим у цих листах безліч тем і проблем, порушено не одне 
питання з народного життя, культури, літератури тощо. І найпер-
ше простежуються тут патріотичні почування, вболівання за духов-
не, національне відродження нашого народу («Коли в мене на очах 
топтали портрети Шевченка, коли глузували при мені з української 
мови, коли з матірною лайкою згадували ім’я мого краю й коли це 
саме) тільки в більш пристойних формах (робили не прості солдати, 
а відповідальні партійні діячі большевизму, я з болем зрозумів, що й 
большевики такі ж нечесні, непослідовні й старі, як перший-ліпший 
руський чорносотенець» – з невідправленого листа В. Винниченка до 
ЦК РКП від 20. IX. 1920); гіркі роздуми про долю української інте-
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лігенції («У можливість заінтересувати світ горем нашої інтелігенції 
я не надіюсь. Щоб пояснити, чому українська інтелігенція на Україні 
не може знайти собі заробітку, се ж треба так багато поясняти і кі-
нець кінцем в такім світлі її представити, що не викличеш тим ніякої 
охоти, світові надоїли сі жебрущі краї» – з листа М. Грушевського 
до О. Олеся від 3.III.1923); безмежна туга за рідним краєм, з яким 
силоміць розлучили «ворогів народу» (читай – справжніх патріотів) 
(«Гуси до нас прилетіли, качки, лебеді ... Вони ж через Україну ле-
тіли, і на крилах у них, напевно ж, іще залишилися шматочки сонця 
українського! Ну, й скинуло б котре, щоб хоч подивитися, щоб хоч 
очі свої погріти, а я вже не кажу – душу» – з листа О. Вишні до 
дружини В. О. Маслюченко від 11.V.1936); розпачу та самоіронії, 
спричиненої теорією «безконфліктності» в літературі й мистецтві на-
віть уже після смерті Й. Сталіна («Настрій у мене добрий і життя 
прекрасне, бо, справді, краще вважати його добрим, ніж злим, правда, 
і краще вихваляти його, любити і возвеличувати хвалою і радістю, бо 
інакше люде могли б усумнитися в цьому ...» – з листа О. Довженка 
до Ю. Смолича від 1.VII.1953) та багато інших тем.

Від незначних статей, повідомлень, нарисів, памфлетів про укра-
їнознавчі та загальноєвропейські і світові політичні проблеми, яких 
торкалися журналісти і письменники у пресі, до великих публіцис-
тичних досліджень, програмних заяв і виступів, цілих листовних ци-
клів – такий діапазон епістолярної публіцистики вітчизняних літера-
торів доби сталінізму 

Значний вплив на становлення та розвиток жанру епістолярної пу-
бліцистики справив, зокрема, багатий досвід В. Винниченка у галузі 
приватної і ділової кореспонденції. Однак обшири і сутність епісто-
лярної творчості письменника навряд чи вдасться осмислити без ура-
хування не тільки його спадщини політологічної, а й, сказати б «аури 
Винниченка – особистості» [109, 5], чиї помисли, діяльність і надії 
були спрямовані на реалізацію української державності. Остання ж 
розумілася ним як засіб досягнення мети: «відродження, розвинення 
нашої національности, пробудження в нашому народі своєї національ-
ної гідности ...» [110, 257].

Вихованню національних почуттів, проясненню історичних і по-
літичних ситуацій, вимогам часу якраз і прислужилася епістолярна 
публіцистика Винниченка. Давно ж бо підмічено: «Є такі річи, що їх 
не збагнеш белетристикою, тут треба перо публіцистичне» (з листа 
М. Грушевського до І. Нечуя-Левицького від 14 травня 1885 року).

Розглянемо деякі приклади парадоксального мислення в приват-
них кореспонденціях В. Винниченка. Як засвідчує проведений нами 
аналіз, про епістолярні твори письменника маємо підстави вести 
мову як про зразки «літератури-як-філософії» (а це щось відмінне 
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від простої популяризації певних ідей). Предметом же текстів такого 
плану визначають «...специфічний об’єктивований у формах самого 
життя різновид вчинку – вчинок-думка, думка як вчинок цієї кон-
кретної людини» [111, 153]. Навіть у суто художніх речах Винничен-
ка – у п’єсах, оповіданнях, повістях чи романах різноманітність ха-
рактеристик його персонажів, за спостереженнями літературознавців, 
«досягається не так на емоційному рівні, як на раціональному» [112, 
148]. І тут не можна не побачити певної прихильності письменника 
до доксологіки – тієї специфічної логіки, яка припускає «одночасну 
істинність багатьох думок» [113, 46] і яка принципово відмінна від 
лінійної логіки, з її ідеєю двох протилежностей. Окреслюючи зітк-
нення у різних творах – і не лише художніх, а й епістолярних – кіль-
кох, а не двох істин (істин – з погляду їхніх персонажів або автора 
та адресата), Винниченко щоразу приходить до  парадоксу. А з дру-
гого боку, досягає стереоскопічності зображення, позбавляє читача 
готових відповідей на поставлені питання і змушує його думати. Ця 
«невизначеність» авторської позиції часто викликала роздратування 
колег у літературі. «Талановита Ви людина, Волод[имире] Кирил[о-
вичу], але занадто любите парадокси (підкреслення моє. – В. К.) – 
мені це видається сумним...» [114, 54], – писав у листі до українсько-
го письменника М. Горький.

Забігаючи наперед, принагідно зауважимо, що для Винниченка зго-
дом також настане черга дивуватись парадоксам свого російського 
адресата. Йдеться передусім про зухвалий випад М. Горького проти 
права українського народу мати свою власну мову, яку він назвав 
зневажливо «наречієм» й саме тому відхилив пропозицію перекласти 
роман «Мати» мовою Шевченка і Франка. Така парадоксальна зміна 
«переконань» М. Горького в українському питанні для Винниченка – 
річ неприпустима й страшна. Страшне не в тому, наголошував у «Од-
вертому листі до М. Горького» (1928) адресант, що – аж від часів 
Валуєва «Ви перший зробили це і гаркнули: ”Не было, нет и быть не 
может! Не разрешаю!..” Страшне, громадянине Горький в тому, що це 
гаркнули Ви – Горький, а не якийсь собі темний, безвідповідальний 
неук або ідеолог Союза Русского Народа. Гаркнули по-валуєвськи Ви, 
відомий руський письменник, якого вважають за представника русь-
кої культури, навіть і за виразника пролетарської інтелігенції. Ви, що 
звете себе другом Леніна ... Ви, що користуєтесь довір’ям, пошаною і 
любов’ю багатьох руських людей» [115].

За принципом парадоксу вибудовується вся тканина «Одвертого ли-
ста». Спочатку Винниченко знайомить читачів з неспростовним фак-
том: М. Горький не схвалив пропозицію видати українською мовою 
роман «Мати», мовляв, не знаходить сенсу перекладати свій твір на 
«українскоє нарєчіє». Автор листа, поділяючи суть доксологіки, комен-
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тує це рішення Горького досить стримано, хоча й не без ущіпливої іро-
нії: «Кожен може мати собі свої переконання ... Ви можете собі вважати, 
що Дніпро впадає в Москву-ріку, – від цього Дніпро в Москву-ріку 
не впаде і ніякої географічної пертурбації не станеться» [Там само]. І 
не з остраху за українську мову, читаємо далі пояснення Винниченка, 
пише він одвертого листа, а з бажання осмислити феномен громадсько-
го явища, котре Горький (свідомо чи підсвідомо?) викрив невинним, 
здавалося б, слівцем «нарєчіє». Саме в цьому місці тексту, розкриваючи 
багатовікову історію «імперіалістично-колоніяльної політики руського 
царизму в Україні», Винниченко знову вдається до парадоксу – спо-
чатку на рівні художнього образу та метафоричної фрази (наприклад, 
після згадки про сумнозвісний Валуєвський указ 1876 року, яким забо-
ронялось видання українською мовою будь-яких літературних творів, 
автор листа зазначав, що «етнографи мусіли записувати народні україн-
ські пісні латинською або французькою мовою»), а, зрештою, й на рівні 
узагальнюючої думки (виявляється, ніхто інший, як «вороги Великої 
Російської імперії», головним чином – німці, створили «цілий народ, з 
окремою мовою, окремою історією, з окремою культурою!»).

Винниченко обирає якраз це, найбільш дивне і протиприродне 
(але, все ж, певним чином узгоджуване з абсурдним висловлюванням 
Горького щодо «українського нарєчія») пояснення розвитку вітчиз-
няного етносу і тим самим дошкульніше глузує з колишнього «буре-
вістніка визволення поневолених народів», що перетворився нині на 
«анахронічного чорного ворона валуєвщини».

«Одвертай лист до М. Горького» полонив сучасників письменни-
ка – і в Україні й за кордоном – дошкульністю й сміливістю звинува-
чень, кинутих в обличчя визнаному корифеєві російської радянської 
літератури за шовіністичну вихватку проти українського народу.

В. Винниченко виявився одним з найактивніших епістолярних пу-
бліцистів серед українських літераторів як у себе на Батьківщині, 
так і в еміграції. Лише впродовж 20–40-х років письменник над-
рукував десятки епістолярних статей, відкритих листів, памфлетів і 
написав сотні приватних кореспонденцій. Дещиця з його «шухляд-
ного» спадку оприлюднена в перекладі європейськими мовами, ще 
менша частка з’явилася друком нині в Україні. Серед найвідоміших 
його епістолярних творів можна назвати: «Лист В. Винниченка до 
класово несвідомої української інтелігенції», «Не у всьому чесні з 
собою. Виривки з непосланого листа до ЦК РКП», «Доповідну за-
писку ЦК РКП», «Лист до українських робітників і селян», памфлет 
«Революція в небезпеці!», «Одвертий лист до М. Горького», «Від-
критий лист до Політбюро КП (б) У», «Открытое письмо Сталину 
і членам Политбюро ВКП», статтю «Була, є й буде» та інші праці. 
Мало які публіцистичні виступи українських письменників отрима-
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ли такий широкий громадсько-політичний резонанс, як вищезгадані 
твори Винниченка. Наприклад, «Одвертий лист до М. Горького» був 
надрукований і жваво обговорювався в багатьох виданнях за кор-
доном – від перших публікацій 1928 року в «Українських вістях» 
(Париж) та західноукраїнській пресі («Діло», «Новий час», «Нова 
зоря» та ін.) до пізніших: «Свобода» (Джерсі Сіті, 1951), «Народна 
воля» (Скрентон, 1961), «Українські вісті» (Детройт, 1980), «Нові 
дні» (Торонто, 1980) тощо.

Не менш бурхливу реакцію – і за кордоном, і в Україні та серед ви-
щого політичного керівництва СРСР викликали такі публіцистичні тво-
ри Винниченка, як «Лист до українських робітників і селян», памфлет 
«Революція в небезпеці!» і «Відкритий лист до Політбюро КП (б) У».

У першому з них письменник дуже гостро критикував політику 
партії та уряду в національному питанні. У памфлеті вказував на 
основні причини занепаду революції в Росії і в Україні. На думку 
Винниченка, – це майже повна відсутність радянської влади і наяв-
ність диктатури осіб, авторитетів, невеличкого абсолютного центру: 
«Всякі спроби творити щось нове, боротись за нові методи хоч би в 
середині партії, бюрократично караються. Ні свободи слова, ні свобо-
ди зібрань в партії немає» [116, 16–17].

Епістолярний памфлет Винниченка «Революція в небезпеці!» вия-
вився одним з тих матеріалів, за які письменника й політичного діяча 
називатимуть запеклим націоналістом і ворогом радянської влади та 
ще й «узаконять» це спеціальною ухвалою Всеукраїнського з’їзду Рад 
у Харкові (25 лютого – 3 березня 1921 року).

У «Відкритому листі до Політбюро КП (б) У» від вересня 1933 року 
письменник і політичний діяч Винниченко звинувачував Сталіна та його 
вірного виконавця на Україні П. Постишева в масовому голодоморі та 
репресіях проти українського народу, доводив, що в радянській дійсності 
очевидним є «будівництво не соціалізму», а відновлення старої «наці-
ональної єдинонеділимської Росії, відновлення старої тюрми народів».

Ясна річ, така безкомпромісна критика диктатури партії та її вож-
дів, що почали «витворювати з себе якусь упривілейовану касту», 
критика політики прихованого творення нової «єдиної і неділимої», 
не могла не викликати зливи ідеологічних «табу» та «розвінчань». 
Наприклад, стосовно подальшої долі «Листа до українських робіт-
ників і селян» отримуємо таку інформацію у книзі М. Жулинського 
«Із забуття – в безсмертя» (К., 1990): «Переданий на збереження до 
ЦК УКП, цей лист якийсь час був невідомий. Винниченко написав 
другого листа до ЦК УКП, в якому просив повернути цей документ, 
вважати його не дійсним, анульованим. Згодом, після виїзду пись-
менника за кордон, навколо цього листа розгорнулися суперечки і 
пристрасті, які не затихають і до сьогодні» [Курсив мій. – В.К.].
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Цей лист, як відомо, викликав різке заперечення на листопадово-
му пленумі ЦК КП (б) У 1933 року. Відтоді Винниченка називати-
муть «старим вовком української контрреволюції», його гонорари за 
видання конфіскуються спеціальною ухвалою Наркомфіна СРСР, а 
самі книги вилучають із бібліотек.

Зупинюсь докладніше на характеристиці «виривків» з непослано-
го листа до ЦК РКП «Не у всьому чесні з собою» від 20 вересня 1920 
року. Друкуючи названий матеріал уже в наші дні, О. Романчук у 
післямові до публікації слушно зауважує: «Чи не надто категоричний 
В. Винниченко? Та ж бо ні! Цей лист – не якісь там прояви розбур-
ханої фантазії письменника. Так було в житті» [117, 93].

Справді, підтвердження тій русифікаторській політиці більшови-
ків на Україні, про яку пише Винниченко у своєму листі, знаходимо 
в тогочасній пресі. Так, наприклад, орган Організаційного Комітету 
фракції незалежних У.С.Д.Р.П. газета «Червоний прапор» 14 лютого 
1919 року писала: «А ми іменно на практиці знаємо, що є завоювання 
України совітською Росією. Ми пережили цілу вакханалію нищення 
усіх ознак української нації, топтання портретів Шевченка, розстрілів 
за українське посвідчення і за українську мову. Ми добре пам’ятаємо 
плакати з написом ”Смерть буржуям и украинцам”, ми маємо фак-
ти, як місцеві совдепи закликали до себе учителів українознавства 
в середніх школах і обвинувачували їх у тому, що вони викладають 
”контрреволюционную дисципліну”. Ми не забули тієї російської шо-
віністичної свистопляски, яку торік пережила українська нація».

Між іншим, промовиста деталь: «Червоний прапор» (у тому числі 
й номер з цим матеріалом) виходив у Києві, а більшовицькі війська 
вступили до столиці України 5 лютого 1919 року. Як бачимо, не-
залежні українські соціал-демократи відверто заявили більшовикам 
про їхні безчинства.

А ось що писали «Вісті ВУЦВКу» від 9 березня – 1923 року: 
«На Україні повітові Наросвіти з недовір’ям й підозрою ставились 
до українського вчительства. Доходило до того, що в школі заборо-
нялось учням декламувати вірш Воробкевича ”Мово рідна”, байку 
Л. Глібова ”Вовк та ягня” з огляду на те, що в ній згадується Вовк, 
який ”неначе Комісар кричить”, заборонялось співати Франкові 
«Шалійте...», навіть Шевченкову ”Зоре моя вечірняя”, бо в цій пісні, 
мовляв, натякається на ”нехрещених дітей”.

Що ж змінилося тепер, через 2–3 роки після того, як війська 
Муравйова з нічим не виправданою жорстокістю наводили «револю-
ційний порядок» у Києві? «По суті майже ніщо з вашого боку не змі-
нилося, – щиро зізнається Винниченко у листі. – Правда, портретів 
Шевченка не топчуть ногами й не завжди висміюють «собачу» (укра-
їнську) мову; слово «Україна» вживають без матірної лайки. Але діло 
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ж не в тій чи іншій мірі брутальності; іноді делікатним закордонним 
словом можна дошкульніше, кривавіше зачепити, ніж «істиннорусь-
ким». Та й не в словах суть. Суть в послідовності, в непогодженості 
слів з ділом ... Є слова, є формули, але нема їх здійснення, нема волі 
до здійснення!» [Там само. – 91–92].

Для більшої переконливості у викладі матеріалу публіцист весь час 
використовує епістолярні формули оповіді від першої особи і про себе, 
але не як про особу, а тільки як про одного з багатьох представни-
ків українського етносу. І ось тут знову реалізується постійне тяжін-
ня його до парадоксу (не лише на рівні фразеологічному), здатність 
«розкладати» етичний зміст оповіді, вибудовуючи свою структуру «...
не на припущенні про вічні, монументальні закони буття й мислення, 
а на несподіваному, ефектному очудненні (С. Погорілий [118] називає 
«засіб учуднення» одним із визначальних у поетиці В. Винниченка. – 
В. К.) й запереченні їх (від гр. paradox – несподіваний, такий, що 
розходиться із суспільною думкою), причому у грі протилежностей 
втрачаються грані добра й зла, істини й брехні» [119, 44].

За Винниченком, при такій національній політиці в Україні, як 
тепер, коли всі апарати влади й управління неминуче повинні бути 
російськими, а не українськими, – «для чого ж нам ”самостійна наці-
ональна культура”, коли її до життя, до самого важного й потрібного 
прикласти неможливо? Для чого українському робітникові й селя-
нинові своя ”самостійна” школа, книжки, мова (культура), коли в 
будівництві життя, в головних апаратах його вона є непридатна, коли 
там треба вміти ”по-панськи” балакати й писати?» [120, 93].

Парадоксальність ідеї Винниченка полягає в тому, що, виявляться, 
для добробуту українського народу, для забезпечення його одвічного 
права – жити й працювати на рідній землі, творити власну культуру 
і т. п. якомога краще повинна відповідати не більшовицька держава, 
не управлінський апарат, не запроваджувана ним національна політи-
ка, а якраз все навпаки.

Якщо кожна з думок, кожна з ідей (яких, за принципом доксологі-
ки, може бути безліч) претендує на істинність, то єдиною можливістю 
з’ясувати це є жива практика. Автор листа, як бачимо, й вибудовує 
сюжет кореспонденції таким чином, щоб її адресати мали можливість 
«на практиці» перевірити свої ідеї. А сам також перевіряє свої. При 
цьому в ході публіцистичного мислення та відображення він нама-
гається «охудожнити» логічні поняття. «Там, де публіцистові мало 
виразити важливу думку поняттєвими засобами, коли його мислен-
ня сягає художнього рівня, він вдається до образного зображення 
і, навпаки, зображуючи якийсь факт чи явище образно, він може 
перевести виклад на мову понять з тим, щоб часто звертатись голов-
ним чином до розуму читача» [121, 10], – справедливо зазначалося в 
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одній з літературознавчих праць.
Тому й намагання Винниченка у своїх роздумах чи порівняннях 

вийти за межі факту, перенести аналіз у більш масштабну систему, 
його щира пристрасність об’єктивно зумовлюють потяг до іносказання. 
Спершу це позначається на лексиці поняттєвих виразів, коли в них 
дедалі частіше використовуються емоційно забарвлені слова, згодом 
вплітаються у текст образні запозичення, образні вислови. Зрештою, на 
фоні цієї виражальної насиченості відбувається «охудожнення» понят-
тя – і насамкінець листа з’являється образ. Це образ виваляного в баг-
ні прапора комунізму – художнього узагальнення вчення більшовиків, 
які, будучи «не у всьому чесними з собою», дискредитували у масах 
саму ідею комунізму своєю національною політикою в Україні:

«Ні, товариші, це недостойно того великого вчення комунізму, 
прапор якого ви перші так високо й так сміливо підняли над усім 
світом. Ви втомились уже тримати цей прапор і часом волочите вже 
його по багні. Але ви не хочете допустити, щоб молодші, свіжіші 
сили помогли його підняти й нести разом з вами. ”Великая, еди-
ная-неделимая”, закорінена в крові, з молоком царизму всмоктана 
вами, не дозволяє вам цього.

Ні, не у всьому ви, товариші, чесні з собою!..» [122, 93].
Винниченко поки що прагне повірити у можливість морального са-

мовдосконалення більшовиків (ще один промовистий приклад пара-
доксального мислення публіциста!), апелює до свідомості тих, які неза-
баром зрадять не лише інтересам українського народу, а й саму Україну 
принесуть на поталу комуністичному молохові. Мине зовсім небагато 
часу і колишній лідер УНР зуміє ще в зародку розпізнати становлення 
тоталітарного режиму в СРСР. Так, 17 квітня 1926 року він занотовує 
в «Щоденнику»: «З большовицького червоного яйця на очах вилуплю-
ється фашизм. Уже можна бачити всі характерні прикмети його» [Цит. 
за: 123, 147]. Та сам Винниченко в цей час уже навіки буде розлучений 
з рідним краєм, а прізвище відомого в світі, не лише в Україні, митця – 
викреслено з вітчизняної літератури на довгі десятиліття.

Філософсько-психологічне обґрунтування як парадоксального мис-
лення, так і парадоксального аналізу неважко знайти в новітній науці. 
Бертран Рассел писав, що «з тих пір, як почали доводити очевидні 
твердження, багато з них виявилися хибними» [124, 46]. Парадокс Єв-
буліда, про який ми згадували раніше, не вичерпує логічних пасток, 
про що говорить американський вчений Х. Каррі: «Проблема пояснен-
ня парадоксів, як і раніше, відкрита і, як і раніше, важлива. Парадоксам 
присвячено велику літературу, запропоновано багато пояснень, але, й 
досі жодне з них не можна вважати загальновизнаним» [125, 32].

Інші вчені схильні вважати парадоксальну суперечливість люд-
ського пізнання обов’язковою, підтверджуючи цим афоризм Оскара 
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Вайльда про те, що в парадоксах виявляє себе правда життя. Так, 
відомий австрійський математик Курт Гедель (1906–1978) довів те-
орему, яка стверджує, що коли формальна аксіоматична теорія фор-
мально несуперечлива, то вона неповна [126, 33].

Ці та багато інших особливостей наукового пізнання світу по-своєму 
позначились і на спрямуванні думок у гуманітарній галузі. Звернемося, 
зокрема, до епістолярної публіцистики Миколи Хвильового, який на 
середину двадцятих років став визнаним лідером цілого літературного 
покоління, власне, започаткував знамениту літературну дискусію 1925–
1928 рр. І «був незмінним детонатором гострої критичної полеміки про 
шляхи розвитку пожовтневої української літератури» [127, 533].

Інтерес до приватних кореспонденцій М. Хвильового спричинений 
ще й тим, що в цих «документах доби» яскраво виокремлюється не 
лише епістолярна публіцистика, але також і її розгалудження, жанрові 
різновиди. Розвиток жанру відбувається у двох напрямках: першому, 
з уже усталеною літературознавчою назвою «епістолярних циклів» – 
«Листів до літературної молоді», об’єднаних у цикл «Камо грядеши», 
цикли памфлетів «Думки проти течії», «Апологети писаризму» та ін., 
і другому, вираженому у формі відкритих листів («Одвертий лист до 
Володимира Коряка» тощо). Епістолярні цикли і відкриті листи у сво-
їх зовнішніх проявах розрізняються ступенем узагальнення адресата. 
Вони стоять ніби на різних полюсах шкали одиничного і загального: 
у першому випадку, якщо умовно застосувати ці абстрактні терміни, 
переважає загальне, у другому – одиничне над загальним.

Епістолярна публіцистика М. Хвильового розкрила ще одну грань 
його таланту – таланту памфлетиста й полеміста. Автор «Листів до 
літературної молоді» опинився в центрі шаленої боротьби письмен-
ницьких організацій та угруповань, у самому вирі різних думок, по-
глядів, концепцій і «своїми памфлетами не так вгамовував пристра-
сті, як розпалював їх» (М. Жулинський). Наділений винятковою ху-
дожницькою прозірливістю, Хвильовий повів рішучу боротьбу проти 
радянських деформацій романтично сприйнятої ним ідеї соціалізму, 
за вільний розвиток української літератури.

Не торкаюсь тут історії знаменитої літературної дискусії 1925–
1928 рр., вже ґрунтовно висвітленої у наукових публікаціях остан-
нього часу [Див. : 128; 129]. Зупинюсь лише на окремих моментах 
цієї полеміки, важливої з погляду досліджуваної нами проблеми па-
радоксального мислення в епістолярній публіцистиці.

Свого часу у фізиці трапився цікавий і повчальний випадок. Було 
створено (не одночасно, але паралельно) дві теорії світла – хвильо-
ву й корпускулярну. Жодна з теорій сама по собі не пояснювала 
усіх властивостей світла, але обидві, взяті разом, розкривали його 
природу. Потрібно було тільки припустити, що світло є одночасно і 
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хвилями (як звук), і потоком частинок-корпускул.
Щось подібне спостерігаємо й у літературі двадцятих років та в 

науці про художнє письменство. Маю на увазі найперше формальну 
школу Ю. Тинянова, В. Шкловського та деяких інших авторів, які 
твердили, що література розвивається за своїми специфічними зако-
нами, а розвиток суспільства не має на неї впливу. Для художнього 
твору, мовляв, зміст не є суттєвою рисою, як для порцелянової вази 
несуттєво, що саме в неї налито.

Протилежні позиції обстоювали ті літературознавці (названі пізніше 
«вульгарними соціологами»), що абсолютизували зв’язок суспільних 
та літературних явищ. У своїх крайнощах вони доходили висновку, 
що навіть творчість Тараса Шевченка – це всього-навсього результат 
жорстокої експлуатації кріпаків на Україні початку XIX ст.

За аналогією в фізиці треба було тільки констатувати, що література 
є одночасно і невід’ємною частиною суспільного життя, і специфічним 
явищем, що має свої, суто літературні закони. Але для такого висновку 
передусім потрібен був нестандартний підхід до розгляду цього питання.

У 20-х роках не один «комунар» М. Хвильовий переживає роз-
чарування від більшовицького розуміння національного питання в 
Україні, починає усвідомлювати абсурдність існування в умовах тота-
літаризму. Ідейний злам (щоправда, тут далася взнаки і НЕП) настав 
у багатьох талановитих письменників, які торували свій шлях у літе-
ратурі зі щирою вірою в служіння більшовицькій революції. Досить 
характерним є приклад однодумця і друга М. Хвильового – Миколи 
Куліша, який також пройшов, як і він, бойовими дорогами революції 
під червоними знаменами, пропагував ідеал вільної, незалежної Укра-
їни, але на комуністичних засадах. Можливо тому, Куліш та чимало 
його друзів довго «не бачили», що Москва цього навіть і не планує, 
що вона, прикриваючись гучними гаслами, поступово відроджує полі-
тику царизму. Тим гіркішим було невдовзі прозріння, коли довелось 
розчаровуватись у своїх ілюзіях. «Стелиться позаду шлях зелений, 
а на ньому блакитні й червоні мрії мої побиті і розгублені лежать. 
Вже не вернешся і не позбираєш ... Скоро, скоро замість акордів та 
симфоній пугачі завиють» [130, 509], – писав М. Куліш у листі до 
І. Дніпровського 16 вересня 1924 року.

Трагізм ситуації полягав у неможливості змінити її. Однак це про-
зрівання приходило для кожного письменника по-різному. Багатьом 
нелегко було вистояти перед натиском суспільних переорієнтацій, 
перед усвідомленням того, що з цієї ситуації вийти неможливо без 
фізичних і – найстрашніше! – моральних втрат. Та лише один Хви-
льовий «між фізичною і моральною смертю вибере першу, як менш 
страшну» (Д. Донцов).

Мова не про схвалення чи осуд свідомого акту протесту цього 
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трагічного художника. Йдеться передусім про неординарність його 
особистості, про здатність і органічну потребу Хвильового бути в 
усьому – навіть у виборі «рахунків» з життям – самим собою. А це 
якраз і є, на мій погляд, найголовніша передумова реалізації пара-
доксального мислення.

Та поки що М. Хвильовий у своїх «Листах до літературної мо-
лоді», у статтях і памфлетах ще сподівається переконати громад-
ськість у тому, що «Союз все-таки залишається Союзом і Україна 
є самостійною одиницею» [131, 573]. Чи не напрошується одразу ж 
аналогія з теорією світла у фізиці чи з потрактуванням художньо-
го письменства різними школами в літературознавстві? Щоправда, з 
тією лише різницею дві самостійні теорії треба було не об’єднати, а, 
навпаки, роз’єднати. Чому, власне, політичний союз з Росією неми-
нуче повинен передбачати і тотожність культурологічну, призводи-
ти до нівеляції національної специфіки у мистецтві? М. Хвильовий 
«роз’єднує» ці дві теорії: «Не треба плутати нашого політичного со-
юзу з літературою» [Там само].

Несподіваний для багатьох, відверто емоційний виступ автора 
памфлетів, об’єднаних у цикли «Камо градеши», «Думки проти течії», 
«Апологети писаризму», приголомшив не одного сучасника, зокрема, 
своїм парадоксальним запереченням загальновживаних стереотипів, 
проголошенням курсу орієнтації української літератури: «У всякому 
разі не на російську» [Там само]. Лише за такої умови Україна зу-
міє вирватися з тенет провінціалізму, переорієнтувати свою культуру 
на «психологічну Європу». В противному разі вона не позбудеться 
рабської наслідувальності, колоніального комплексу меншовартості. 
Лише оригінальне мистецтво може стати великим мистецтвом і зба-
гатити світову культуру.

Між тим літературна дискусія починає набирати яскраво виражено-
го політичного забарвлення, і культурологічні проблеми вже не бралися 
опонентами до уваги. Своєю епістолярною публіцистикою Микола 
Хвильовий постав «проти течії» – проти більшовицького розуміння 
національної політики в Україні. І через те був знищений. Дарма що 
сам натиснув на курок револьвера. Як справедливо скаже Д. Донцов, 
зброю вложила йому до рук та сама «велетенська фатальна» сила, ота 
«психологічна Москва», перед якою він шукав рятунку в «психологіч-
ній Європі». Потрібні будуть десятиліття, суворі випробування часом, 
щоб все, здійснене письменником, повернулося до скарбниці україн-
ської культури «як одна з неперевершених її сторінок, як запорука 
майбутнього розквіту, вимріяного М. Хвильовим» [132, 551].

Аналіз окремих зразків епістолярної публіцистики М. Хвильового 
переконує в тому, що існує тісний взаємозв’язок між типом особи-
стості і жанровими уподобаннями публіциста. Стиль М. Хвильово-
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го-памфлетиста досить своєрідний. Автор «Листів до літературної мо-
лоді» та відкритих послань і тут залишається неповторним митцем. 
Його публіцистична спадщина доводить, що використання однієї з 
найінтимніших форм людського спілкування, форм кореспонденції 
однієї людини до другої чи навіть до масового читача, може слугува-
ти виявленню тем і проблем широкого соціального значення. Само-
бутність художніх засобів, що властива М. Хвильовому як художнику 
слова, збагачує і його епістолярну публіцистику. Для неї характер-
на романтичність стилю з живописністю образу і соковитістю слова, 
яскравістю деталей і розмаїтістю метафор. Звертає на себе увагу та-
кож і відкрите підкреслення авторської присутності. А понад усім цим 
переважає пристрасть до парадоксального мислення, що проявляється 
і в одвертій констатації цього факту («Коли говорити парадоксально, 
то толстовський оптимізм все-таки виходив з песимізму жидкоборо-
дого ”богоискателя”»). І в афористичності висловлених гасел («Євро-
па чи Просвіта?»; «Треба бити в саму суть»; «Україна чи Малоросія?» 
та ін.). І в оксюморонних виразах («Азіатський ренесанс – це епоха 
європейського відродження...»; «Для всіх ясно, що ми десь помиляє-
мось, а саме де – чорт його знає» тощо).

Подеколи його парадокси формулюються у вигляді афоризму, близь-
кого до народного прислів’я («Воістину перехитрив себе»), каламбуру 
(«До чорта ордени й ордери! Хай буде ”корінфська” колона!»). Іноді 
вживаються як складник мови літературних персонажів («Дискусію ве-
дуть люди, а ”людина є людина”, як говорить персонах із «Санаторійної 
зони» ...) або реальних осіб («Тов. Пилипенко пише: ”Так по-хорошому, 
по-папашинському: учись, дитинко, плавати, може, й не потонеш”»), 
окреслюючи їхні індивідуальні особливості. Додаймо сюди ще блиску-
чу ерудицію Хвильового, вкраплення в тексти його памфлетів афо-
ризмів латиною, французькою, німецькою та іншими мовами. А крім 
того багатство літературних ремінісценцій («...пролетаріат ніколи не 
перестане думати про темперамент того великого третього стану, який 
покидає Маргариту на світанку капіталізму ...»; «Те ж саме й з Хвилею: 
гонору – Чорне море, наче шаровари Гаркун-Задунайського...»; «...як 
же, фамільярничав з ”Пушкіним” тощо), поєднання гнівних інвектив із 
тонкою іронією та гострим сарказмом («Так питання ставити не мож-
на хоч би тому, що серед парикмахерів і без Вас багато безробітних»; 
«Між іншим: чи не працювали Ви і раніш у жовтій пресі? Щось дуже 
часто Ви пересмикуєте!» та ін.). Всі ці та багато інших рис індивіду-
ального стилю М. Хвильового-памфлетиста дозволяють оцінити його 
епістолярну публіцистику як повновартісне мистецьке явище.

Розглянемо також епістолярну публіцистику інших авторів, що жили 
й творили в умовах творчої несвободи періоду сталінізму в нашій країні.

Аналіз літературного процесу 20–50-х років XX ст. засвідчує, що да-



РО
ЗД

ІЛ
 П

ЕР
Ш

И
Й

. 
ЕП

ІС
ТО

Л
ЯР

Н
А

 Г
А

Л
А

К
ТИ

К
А

162

леко не всі митці у цей час усвідомлювали необхідність опору системі, 
відвертого чи прихованого. Деякі йшли на співпрацю з владою, може, й 
сліпо вірячи в її ідеологію. Звісно, мова не не про таких літераторів, як 
О. Полторацький, М. Шеремет, С. Щупак  та багато інших, які флюгер-
но підпорядкувались режимові й «продукували» хоча й художньо бідні, 
зате «ідеологічно витримані» твори на догоду політичній кон’юнктурі. 
Йдеться передусім про індивідуальності, яскраві особистості. «А інди-
відуальність як у реальності, так і в культурі була приречена на запро-
грамоване послідовне знищення» [133, 111].

У такій ситуації опинилась фактично вся українська література, по-
чинаючи з другої половини 20-х років, незалежно від переконань того 
чи іншого автора. Але від цього, від особливостей характеру письмен-
ника, його ментальності, від інших факторів залежала й особиста пове-
дінка кожного зокрема.

Одним із непересічних талантів у сузір’ї «приречених» упродовж 
30–40-х років залишався Юрій Яновський. Творчий процес у кожного 
письменника, безумовно, свій, неповторний, і, як підкреслював Ю. Смо-
лич, «справа це надто індивідуальна, особлива, і зумовлюють її чима-
ло чинників – риси характеру, своєрідність психіки, темперамент...» 
[134, 102]. Щодо Яновського, то письменник особливо у ранній період 
творчості визнавав лише формулу: «факт і я» [Там само]. Тобто: своє 
враження, своє сприйняття подій. До сказаного слід додати, що Юрій 
Іванович був непосидючим і дуже любив подорожувати. Один з його 
біографів зазначав, що коли б не треба було сідати до столу, Яновський 
був би вічним мандрівником. Отже, найголовнішим його творчим ме-
тодом збирання матеріалу постійно лишались власні спостереження. 
Письменник покладався виключно на ті почуття й міркування, які ви-
никали в нього внаслідок побаченого.

За глибоким переконанням Ю. Яновського, «мистецтво має пра-
во лише на ”запах крові”» [135, 102]. Це слід розуміти так: що сам 
безпосередньо побачив, відчув художник, те й відтворив у яскра-
вих образах на папері. Ширше ж охоплення «не своїх» матеріалів 
(архівних документів, листів тощо) – то вже література, на якій, 
за словами прозаїка, «завжди ”знати пальці” і пахне такий твір 
потом...» [Там само].

У 1935 році, щойно закінчивши роман «Вершники», Ю. Янов-
ський почав працювати над новою книгою оповідань, яку при-
святив головним чином сучасності. Для цього йому були потрібні 
свіжі враження, і ось восени того ж року він вирушив у подорож по 
Україні. Дещо пізніше під час обговорення «Вершників» у Москві 
28 листопада 1935 р. письменник, зокрема, розповідав: «Я ось їздив 
по Україні, три тижні їздив у машині і проїхав дві тисячі кіломе-
трів, відвідав гоголівські місця – Сорочинці, Диканьку, Решетилів-
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ку, проїхав Кривий ріг, Нікополь, Запоріжжя. І дивна річ – коли я 
повернувся з поїздки, я не міг не написати про це листа до ЦК. Це 
був крик душі. Це настільки мене переповнило, що я не міг чекати 
якоїсь спеціальної нагоди і написав листа» [136, 129].

У листі до ЦК КП /б/ У на ім’я С. В. Косіора та П. П. Постишева 
письменник розповідав про свої враження та почуття від побачено-
го на Україні під час подорожі. Зустрічаємо в тексті цього твору 
і захоплення автора новобудовами та зразками самовідданої праці 
робітників і колгоспників, і констатацію змін у психології людей, і 
радість письменника від усвідомлення своєї місії – бути літописцем 
героїчних подій. Під час своєї подорожі побачив також Яновський і 
те, що бажано виправити («Думається мені, що не треба було НКО 
зрізати годину співу по школах. Хто ж направить цю любов народу 
до пісні в здорове, організуюче русло?» тощо).

Проте даремно шукати в цьому листі реального відтворення напівжи-
вого українського села, викошеного недавнім голодомором та розкур-
куленням, постановки перед керівниками республіки гострих питань, і 
в першу чергу національного, що, звичайно, вважалося страшним «грі-
хом», за який автор мусив би понести покарання. Нічого подібного, ясна 
річ, у листі Ю. Яновського немає, окрім офіціозного бачення тодішньої 
України як «квітучої». Ще якби додали годину співу по школах для ос-
півування цього «раю» – взагалі стало б прекрасно.

Цікаво зазначити, що лист Ю. Яновського був датований 21 
жовтня 1935 року і відправлений з Харкова [Див: 137], а вже 3 ли-
стопада йому з Києва відповів П. Постишев – звісно ж, російською 
мовою:

«Тов. Яновский!
Ваше письмо получил. Очень рад, что Вы набрались разнообразных 

впечатлений и в большом количестве во время Вашей поездки, хорошо 
ознакомились с жизнью Советской Украины. Это несомненно помо-
жет Вам в творческой работе.

Привет. Крепко жму руку.
  П. Постышев
3.XI.35 г.
 г. Киев» [138]. 

Складається враження, що «цілісний текст» (Є. Наумов) листу-
вання між рядовим письменником і одним з могутніх виконавців 
політики Сталіна в Україні П. Постишевим розігрується за кимось 
попередньо написаним сценарієм. На підтвердження висловленого 
припущенння звернемось до вже згадуваного виступу Ю. Яновсько-
го під час обговорення роману «Вершники» в Москві 28 листопада 
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1935 року. Розповівши про свій лист до ЦК, прозаїк схвильовано 
говорив про те, «як далеко йде увага керівників партії у нас на 
Україні до літератури, до окремих товаришів, що П. П. Постишев 
знайшов час і змогу мені особисто відповісти на цього листа. Це 
нібито простий факт, але він так глибоко зворушив мене, що я не 
можу цього висловити» [139, 129].

З позицій сьогодення неважко, здається, зрозуміти всю цю сата-
нинську гру з боку режиму, який змушував письменників писати 
чи то дифі-рамби на свою адресу, чи покаянні листи (для тих, що 
«бунтували» проти тоталітарних канонів соцреалізму), привселюдно 
клястися у вірності владі і т. п. Це було б сумно й прикро читати 
нині, якби перед нами просто з’явився ще один факт того, як укра-
їнська література після жорстоких погромів – процесу СВУ і репре-
сій 1933–34 рр., – втративши можливість говорити своєму читачеві 
правду, в особі окремих, ще живих письменників приймала накинені 
режимом «правила гри».

Проте в наведеному прикладі ситуація дещо інша й набагато склад-
ніша, Ю. Яновський однаково натхненно й щиро писав і листа до ЦК 
КП /б/ У, і свій новий художній твір. Ось чому деякі частини цього 
листа органічно увійшли в оповідання письменника, над якими він у 
той час працював. Порівняємо окремі місця листа з нарисом «Дорога 
на Запоріжжя» (1936), вміщеним у збірнику «Короткі історії» (1940):

Лист до ЦК КП (б) У
«Сталеві щогли біжать по степах від Дніпрогесу ім. Леніна – то як 

стрункі дівчатка з висунчиками-сергами, – то як два хлопчики, що, 
взявшися за руки, стоять один проти одного довгим шерегом, – то як 
велетенські літери ”Т” над горизонтом».

«Прозорі каркаси нових будов, як величні елінги в степах».
«Стоять без життя куркульські хутори, не селяться колгоспники 

на проклятому місці».
«В Решетилівці, в майстерні килимів жінки співають, сидячи коло 

верстатів, і пісня ходить поміж килимами по великій майстерні, хо-
дить не як гістя, а як друг і супутник звільненого творчого труда. 
”Зелен сад-виноград, славне місто Ленінград, а які твої слова про 
Сергія Кірова?” Була в цих словах строгість і урочистість, сум і лю-
бов. Це – вірш П. Г. Тичини, покладений самотужки на музику».

«Дорога на Запоріжжя»
«Ще Запоріжжя не близько, а вже сталеві високі щогли біжать по 

степах. То, як стрункі дівчатка з висунчиками-сережками.То, як двоє 
пузанчиків, що взявшися за руки, стоять один проти одного довгим 
шерегом і зникають в далині. То, як велетенські літери ”Т” над го-
ризонтом».

«Прозорі каркаси майбутніх заводів, як величні степові елінги на 
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горизонті».
«Прекрасна осінь 1935 року, тиха й суха, стоять без життя хутори 

під Диканькою, не селяться колгоспники на проклятому місті».
«В Решетилівці, в майстерні килимів ткалі співають, сидячи коло 

верстатів. І пісня ходить поміж килимами по великій майстерні, 
ходить як друг і супутник звільненого труда. ”Зелен сад-виноград, 
славне місто Ленінград, а які твої слова про Сергія Кірова?” Мело-
дія строга й урочиста, слова суму і любові. Вірш поета Тичини став 
народною піснею».

У наведених зразках майже немає розбіжностей між листом і нарисом. 
Ми відзначаємо лише деяку конкретизацію, шукання точнішого слова і 
окремі стилістичні правки. Та буває і дещо складніша трансформація, 
викликана характером художнього твору. Ось зразок цього:

«А в рудній шахті чути глухі вибухи, пахне динамітом, сліпучі 
усмішки свердліїв-стаханівців. І от стоїть у забої той колишній гір-
ник, який з прокльоном у шахту йшов і з лайкою виходив, стоїть со-
рокавосьмилітній Сухона, свердлить ”бурки”, натискає на пневматич-
не свердло, мов кулемета затис Сухона в міцних руках. І він знає – з 
його руди вийдуть і танки і гармати, щоб ударити по тому  рилові, 
яке полізе на наш радянський город. ”Вірите, – каже Сухона, – крім 
воздуху, нічого мені й не треба. І співати мені хочеться”».

«А в рудній шахті чути глухі вибухи, пахне динамітом, сліпучі 
усмішки свердліїв-стаханівців. І от стоїть у забої той колишній гір-
ник, який з прокльоном у шахту йшов і з лайкою виходив, стоїть со-
рокавосьмилітній Сухона, свердлить ”бурки”, натискає на пневматич-
не свердло, мов кулемета затис Сухона в міцних руках. І він знає – з 
його руди вийдуть і танки і гармати, щоб ударити по тому рилові, 
яке полізе на наш радянський город. ”Вірите, – каже Сухона, – крім 
воздуху, нічого мені й не треба. І співати мені хочеться”».

«Вірите, – каже бурщик, – крім воздуху нічого мені й не треба. 
Коли свердел на повній силі, коли в шланзі воздух і потрібні атмос-
фери – бурю собі бурку й співати мені хочеться».

Він натискає на пневматичний свердел, мов кулемета затис у міц-
них руках. Це той гірник, який колись з прокльоном у шахту спускав-
ся і з лайкою виходив, стоїть і співає сорокавосьмилітній бурщик.

Тут наочно можна побачити, як ішов процес узагальнення кон-
кретних спостережень. Порівняно з листом у нарисі ці епізоди ви-
кладені стисліше, від безпосередніх вражень письменник поступово 
переходив до їх творчого осмислення. І от що цікаво: навіть попри 
обов’язкову вже тоді наявність у приватній кореспонденції фраз-клі-
ше (здравиць на честь Сталіна та ВКП (б) і т. п.) – першого типу, за 
класифікацією В. Сметаніна, епістолярних формул та фраз зі стриж-
невим словом (заангажованість текстів політичною лексикою: тут і 
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прозорий натяк на відоме гасло «Якщо ворог не здається, то його 
знищують» – «Ще чути в повітрі порох битви з куркульським кла-
сом, стоять пусткою їхні лігва, заростають диким бур’яном подвір’я. 
Колгоспний лад переміг. Слава переможцям!») і фраз без стрижнево-
го слова (мажорні бравади з приводу можливої війни «малою кров’ю 
на території ворога»: «...з його руди вийдуть і танки і гармати, щоб 
ударити по тому рилові, яке полізе на наш радянський город» тощо), 
як у листі Ю. Яновського до ЦК КП (б) У, так і в нарисі «Дорога 
на Запоріжжя» проступають сумні реалії тогочасної дійсності. Оті 
самі безлюдні хутори – це також і сліди голокосту та колективізації 
в Україні, а «слова суму й любові» з вірша Тичини, що «став народ-
ною піснею», – відгомін недавнього вбивства Кірова та ін. Подібні 
приклади черговий раз переконують у тому, що, коли перед нами 
справжній митець, він не пройде мимо об’єктивного відтворення бо-
дай окремих елементів сучасних йому подій.

Отже, ймовірним лишається припущення, що лист до ЦК КП (б) У 
Яновський писав не з якихось меркантильних інтересів, не на догоду 
політичній кон’юнктурі, а, як і художній нарис, створював щиро й натх-
ненно. «Дорога на Запоріжжя» увійшла пізніше до окремої книжки опо-
відань і нарисів, що з’явилась у видавництві «Радянський письменник» 
1940 року під назвою «Короткі історії». Між іншим, цикл «Короткі істо-
рії» літературознавці [140, 94; 141, 140] справедливо вважають початком 
висхідного шляху у творчій еволюції Яновського-новеліста.

Щоправда, у процесі подальшої роботи письменник сім творів 
із цього циклу вилучив (у тому числі й «Дорогу на Запоріжжя»), 
доповнивши його новими новелами. Чи не в такий спосіб посту-
пове «прозрівання» письменника позначилось і на його творчості. 
«Сьогодні знаємо, яку страшну ціну заплатила наша література за 
політичну наївність, може, й ілюзії, що, мовляв, в умовах радянської 
влади українська література могла розвиватися нормально. Ні, не 
могла» [142, 52] – робить однозначний висновок сучасний дослідник. 
Уже історія з ВАПЛІТЕ показала, чого слід чекати від системи в не-
далекому майбутньому. Після 1929 року, після процесу СВУ про сво-
боду творчості навряд чи можна говорити серйозно. Літературна дис-
кусія, українізація, по суті, були перекреслені. Свідчення тому – сотні 
заборонених і вилучених з бібліотек книжок, розсипаних наборів, зла-
маних в результаті приневолення людських характерів, понівечених 
доль, серед яких і нещаслива доля Юрія Яновського. Існує навіть жах-
лива закономірність: чим талановитіший митець, тим більший тиск на 
нього, тим гостріше прагнення тоталітарних структур поставити його 
на коліна. Таким чином народжувалася «хрестоматія» – «Із-за гір та 
з-за високих...», «Людина стоїть в зореноснім Кремлі», «Партія веде» 
тощо. У конкретному випадку важливо відчути, збагнути трагедію 



П
ис

ьм
ен

ни
ць

ки
й 

еп
іс

то
ля

рі
й 

в 
ук

ра
їн

сь
ко

м
у 

лі
те

ра
ту

рн
ом

у 
пр

оц
ес

і 2
0–

50
-х

 р
ок

ів
 Х

Х 
ст

ол
іт

тя

167

справжнього художника й відрізнити його, митця, від запобігливих 
трубадурів, що компенсували відсутність власного таланту дивовиж-
ною здатністю і вмінням відчувати політичну кон’юнктуру. Якщо в 
першому прикладі відбувався здебільшого трагічний процес ламання 
творчої особистості в результаті глобального контролю з боку влади з 
її могутньою репресивно-каральною системою за думками і вчинками 
людини й на цій основі духовної диктатури, то в другому йдеться про 
відвертих пристосуванців без усяких моральних і естетичних прин-
ципів. Тому ставлення до історії культури, до нашої минувшини, до 
творчої спадщини і персоналій творців має бути вкрай делікатним. 
«Потрібно розуміти, що творчій інтелігенції режим відводив роль 
блазня, ідеологічно слухняного робота, який має вдавати повнокровну 
живу істоту...» [143, 41] – зазначає у цьому зв’язку Р. Корогодський. 
Перед кожним тоді постала важлива дилема: або підпорядкуватись 
режимові, або стати «проти течії». Відомо, значна частина літераторів 
обрала другу позицію і таким чином конденсувала в суспільстві нові 
ідеї, відмінні й протилежні офіційним.

Жорстока епоха була безжальною й до таланту Ю. Яновського. Він 
рано посивів – мав тоді якихось понад тридцять років. Актор знаме-
нитого курбасівського театру «Березіль» Йосип Гірняк, повернувшись 
перед війною з неісходимого сталінського Сибіру, застав своїх друзів, 
Яновського й Довженка, вже сивочолими. «Невідомо, де легше, – ска-
зав тоді Довженко, – не думайте, що нам тут з медом ... Ви там бодай 
спали спокійно, бо вже ніхто не мав бентежити вас, а ми тут роками 
вдень і вночі чекали на те, що вже було поза нами» [144].

Чи не парадокс? Ті, що не сиділи ще в таборах, щиро заздрили ко-
лишнім в’язням. Воістину в умовах тоталітаризму було закладено ос-
нови абсурдного існування людини ... І, як результат, у цій «атмосфе-
рі» виникла аномальна психологія – почуття страху та інші негативні 
явища (самоцензура, прислужництво, донощицтво, недовір’я до таких 
самих підлеглих і наляканих). «Цей людський тип справді заслуговує 
вивчення. І художнього зображення» [145, 53].

А для Ю. Яновського ще попереду будуть сумні наслідки критич-
них «проробок» у пресі, на Пленумі Спілки письменників України 
(16–20 вересня 1947 року), на якому виступлять близько п’ятдесяти 
ораторів і жоден з них не стане на захист автора роману «Жива вода». 
Надто ж після виступу тодішнього першого секретаря ЦК КП (б) У 
Л. Кагановича, який півгодини своєї промови присвятить аналізові 
твору. Цей роман буде оголошено контрреволюційним, а Яновсько-
го – разом з Рильським та Сенченком – «петлюрівцем». У газетах 
з’являться статті, що викриватимуть цю трійцю, знищуватимуть всю 
творчість кожного з них. Але все це ще попереду ...

«Нещасний мій друг. Скільки й пам’ятаю, весь час він мучився, 
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страждав фізично і душевно. Все життя його було скорботне. Навіть 
писати перед смертю почав по-руськи, очевидно, з огиди до обвину-
вачень у націоналізмі, з огиди до дурнів безсердечних, злих гайдуків 
і кар’єристів. Чоловік талановитий, чесний, тонкий, ображений до 
краю життям» [146, 87], запише у щоденнику Олександр Довженко, 
дізнавшись про смерть друга.

Зрештою, запис цей стосуватиметься не лише Ю. Яновського, а 
й самого О. Довженка та багатьох інших із їхнього покоління, що 
«спішили творити добро» (з листа О. Довженка до Ю. Тимошенка 
від 1 липня 1945 року).

Митець не був у ладу із владою від першого дня свого народження 
як таланту і не мав щодо неї ніяких ілюзій, бо на прикладі знущань 
режиму над його пристарілими батьками та на власному гіркому 
досвіді відчував його гніт. У 1932 році, як нікому не потрібного через 
старість і правдолюбство, Довженкового «прекрасного, дорогого, без-
конечно чесного сімдесятитрьохрічного батька вигнали з колгоспу». 
Тоді ж таки Олександра Петровича мало не розстріляли за фільм 
«Іван»: на ордері про арешт і вирок уже були підписи секретарів ЦК 
КП (б) У П. Постишева і С. Косіора.

Висока національна гідність Довженка могла в ті часи розці-
нюватися тільки як злочин, але митець без неї жити не міг, тому 
позбавити його гідності можна було тільки забравши життя. Не 
випадково пізніші дослідники творчості автора «України в огні» 
й «Зачарованої Десни» будуть підкреслювати, що його мистецтво, 
його долю не можна зрозуміти без урахування того, що він виріс у 
атмосфері державного й культурного відродження України 1917–30 
років. Його шедеври могли появитися тільки в атмосфері таких 
само непроминальних шедеврів Тичини, Куліша, Хвильового, Кур-
баса, Рильського, Бажана, Яновського та інших справжніх творців, 
що підносили українську культуру до сучасного їм рівня передових 
культур світу. Тому й не міг Довженків талант не потрапити разом з 
їхніми талантами під суховії пролетарської критики та тверді леща-
та сталінської цензури. «Стати справжнім митцем – значить умер-
ти» [147] – так сформулював цей страшний парадокс українського 
пореволюційного відродження в умовах тоталітаризму Ю. Лаврі-
ненко у відомій книзі «Розстріляне Відродження».

Режим робив відчайдушні зусилля позбавити українців саме на-
ціонального мислення, тобто бачення проблем своєї нації в об’єк-
тивному світлі. Через те й О. Довженко, якому порівняно з інши-
ми українськими письменниками, розстріляними ще в 30-ті роки, 
«пощастило», був одірваний системою від національного ґрунту і 
опинився у становищі високопоставленого московського арештанта. 
Його постійно тримали під негласним наглядом. Звичайно, перлю-
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струвалися й листи, і Довженко знав про це. Та все ж всупереч усьо-
му свіжа думка, щире зізнання проривались у послання до друзів. 
Важко їх читати, боляче.

Ось, зокрема, кореспонденція до Ю. Тимошенка від 12 листопада 
1945 р.: «Закінчив і ”Повість полум’яних літ”. Вона гарно пройшла в сце-
нарній студії, а зараз в Комітеті маринується. Ні, очевидно, там нашпиго-
вують ізмами, побоюваннями, отруйними ягодами з древа якби чого не 
вийшло, обкладають листом лавровим, тим самим, що на мерців кладуть, 
припльовують, пришіптують, одганяють відьом» [148, 125–126].

Виявивши принциповість як митець і громадянин, Довженко по-
казав у «Повісті полум’яних літ» головним героєм не вождя, а народ. 
Саме через це згаданий твір за життя Довженка не був ані надруко-
ваний, ані прийнятий до постановки. Надалі митець змушений опра-
цьовувати теми, накинуті йому «з гори»: замість постановки «Повісті 
полум’яних літ» мав робити давно замовлений Сталіним фільм про 
Мічуріна, а потім писати сценарій «Відкриття Антарктиди», в якому, 
згідно з тодішньою вимогою ЦК КПРС, він виголошує дифірамби не 
тільки у всьому ідеальним «русским людям», але й російським царям 
Олександрові Першому і Петрові Першому. Можливо, це були най-
чорніші роки в житті Довженка.

А ось уривок (донедавна – купюра) з надзвичайно драматичного 
листування О. Довженка з Ю. Смоличем: «Найгірше, найстрашні-
ше в кіно – марнування часу, чекання поправок, заборон, постанов, 
планових тематичних змін, а то і просто зла як зла. Признаюся 
тобі: ніколи я так не страждав, не мучився морально, як зараз в 
отсі одинадцять післявоєнних літ» [149, 35], – з листа останнього 
від 7 жовтня 1966 року.

Гадаю, неважко зрозуміти душевний стан митця, який опинився в 
ситуації повного вакууму, опинився не з власної вини, а через наці-
ональну трагедію Вавилонського полону. То ж спробуємо зрозуміти 
й листи О. Довженка товаришеві Й. Сталіну з проханням «захистити 
й допомогти творчо розвиватися». Яка то була поміч і в чому вона 
виражалася, сьогодні достеменно відомо:

«Чим допоміг мені в творчості хоч один державний чи партійний 
діяч? Що порадив розумне і змістовне? На що вказав? Чим натх-
нув? Яку подав ідею? Пораду? Нічим, ніколи, ніяк...» – читаємо в 
«Щоденнику» О. Довженка, який митець писав, починаючи з 1941 
року (на фронті, в тилу) й до кінця життя, до 1956 року. Матеріали 
«Щоденника» нарівні з листуванням стали викривальними докумен-
тами проти Сталіна й системи навіть сьогодні. – «Коли б люде, яким 
я клявся чверть століття в вірності, були людьми, а не мотлохом 
людським, багато навколо мене можна б було створити добра, людей 
можна було виховати, виростити, і творів склав би я багато більше. 
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Життя моє с к о р б о т н е» [150] (Розрядка моя. – В. К.). Прига-
дуєте – схожі слова на адресу Ю. Яновського вже зривалися з вуст 
О. Довженка. Чи не про тотожність людських і творчих доль обох 
непересічних митців свідчать ці слова? І так само, як і Яновський, 
що писав керівникам республіки щирі листи і вказував на недоліки в 
«соціалістичному будівництві на Україні», Довженко написав кілька 
листів та записок до Ради Міністрів УРСР, зокрема «До питання про 
будівництво нових сіл на берегах дніпровських водоймищ і майбут-
нього Південного каналу», «Про художні оформлення майбутнього 
Каховського моря» та інші. Перша записка пов’язана з тим, що «на 
новостворюваному селі не позначилась творча думка архітекторів. Їх 
відчуття нового». У другій – Довженко пропонує оформити споруди 
Каховського гідровузла скульптурами славних предків, пам’ятником 
Леніну, а на Нікопольській дамбі – Богданові Хмельницькому [151].

Що це – наївність, безпорадність чи бажання у вишуканій формі 
догодити можновладцям? Мовляв, недоліки, звичайно, є, але вони 
такі не суттєві у порівнянні з величчю новобудов!

На мій погляд, ні те, ні друге, ні третє. Вищезгадані записки тре-
ба розглядати у нерозривній єдності з «Поемою про море» – тво-
ром, незаслужено викинутим нині укладачами програм з шкільного 
курсу української літератури. Не побачили наші методисти, укладачі 
програм, у ній дитяти, вихлюпнули разом з купіллю, сахнувшись 
пафосу соцбудівництва. Проте в цьому творі присутня прозора гли-
бина художнього підтексту: тут і викриття абсурдності гігантських 
будов, і показ нівеляції та деградації людини, насамперед сільської, 
і занепаду історичної пам’яті, загибелі коренів духовності, трагедії 
українських сіл. У цьому контексті, очевидно, слід подивитися і на 
вищеназвані листи та записки О. Довженка, направлені письменни-
ком на ім’я уряду республіки.

Жити й працювати авторові «Поеми про море» було нелегко в 
умовах творчої несвободи. Але Довженко, як і його попередники – 
Шевченко та Леся Українка, відчував силу «єдиної зброї» – слова. 
У листі до В. Ткаченко від 12 листопада 1952 року він щиро радив: 
«Завжди кличте: художній твір є завжди до якоїсь міри протестом 
проти чогось во ім’я чогось» [152, 128].

Отож, право вибору, хоч і дуже обмежене, існує як моральна аль-
тернатива навіть за умов тоталітаризму. Треба тільки хотіти скори-
статися цим правом. З одного боку, можна змиритися і втратити себе 
як людину і як митця. З другого – сміливо стати «проти течії» і, та-
ким чином, генерувати в суспільстві нові, нестандартні ідеї, відмінні 
й протилежні офіційним. Довженко вибрав друге.

Заради об’єктивності слід сказати, що і в життєпису автора «Що-
денника» та «України в огні» були моменти, коли доводилося йти на 
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компроміси із власною совістю. Вічні переслідування, підозри, наклепи 
змушували Довженка писати покаянні листи, клястися у вірності Ста-
лінові, спростовувати безглузді доноси. Іноді митець використовував 
політичні звинувачення, висунуті проти нього, у зворотному напрямі:

«Українські буржуазні націоналісти любченки, порайки, хвилі, 
затонські та інші (мерзотники, авантюристи), предателі, прикри-
ваючись довгі роки, хотіли продати Україну, український народ 
польсько-німецьким панам-фашистам. Ці виродки вдерлися на ви-
сокі командні пости республіки для того, аби виплести україн-
ському народу страшну польсько-німецьку петлю. Для того вони 
нищили коней, корів, влаштовували голод. Нищили народ. Розва-
лювали революцію» [153].

Боляче читати подібні листи, а ще важче повірити у щирість ска-
заного письменником. Однак – це неспростовні документи доби, хоча, 
безперечно, їх слід розглядати у контексті тоталітарного часу, із враху-
ванням тодішньої соціально-політичної обстановки і культурної ситуа-
ції. Отже, епістолярна публіцистика Довженка, яка нині ще тільки по-
вертаться із небуття, вимагає ретельного дослідження, неупередженого 
об’єктивного аналізу з урахуванням глибоких суперечностей епохи.

Як видно уже з цього побіжного, далеко не повного перегляду 
епістолярної публіцистики В. Винниченка, М. Хвильового, Ю. Янов-
ського, О. Довженка та деяких інших авторів, наскільки великий і 
вагомий мистецький доробок у формі приватних кореспонденцій, що 
його залишили нащадкам у спадщину кращі майстри українського 
письменства першої половини XX ст. Їхні відкриті (одверті) листи й 
листи без адреси, епістолярні цикли й окремі послання – памфлети, 
звернення, заклики, радіолисти і т. п. були глибоко заякореними в 
політичній проблематиці XX ст. і найперше – в національній: україн-
ській. Саме з неї вони черпали своє натхнення, і тематику, і образи. 
Всім своїм духом, усім спрямуванням, усіма ідеями, почуттями, ха-
рактерами вони оживляли літературний процес 20–50-х років XX ст. 
як на еміграції, так і в Україні, і дали чималу низку мистецьких 
фактів, які не зможе обійти поза увагою жоден об’єктивний історик 
української літератури новітньої доби.

Помітні зразки епістолярної публіцистики стали наслідком узагальню-
ючої, типізуючої роботи аналітичного й образного мислення літераторів, 
мислення нестандартного – парадоксального. Саме таке мислення було 
не тільки антиподом тоталітарної публіцистики, а й знаряддям психоло-
гічно-інтелектуального протистояння тоталітаризмові, демонтажу його 
ідеологічної, а, отже, й ідеологізованої політико-економічної структури.

Будучи жанром глибоко пристрасним, емоційним і суб’єктивним, 
епістолярна публіцистика зосереджує в своїх текстах у першу чергу 
оцінку інформації, пояснення і спонукання на відміну від суто інформа-
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ційних жанрів, котрі побудовані здебільшого на констатації фактів.
Як і інші жанри публіцистики, епістолярна також переживає свої 

періоди підйому і спаду, на чергування яких впливають, з одного 
боку, вимоги соціально-історичної дійсності, а з другого – внутріш-
ня еволюція жанру.

Проте залишається очевидним той факт, що і в 20–50-х роках 
XX ст., у час радіограм, телеграм, телефонних розмов і оперативних 
воєнних повідомлень, де лаконічність була звичайністю й необхідні-
стю, епістолярна публіцистика користувалась значною популярністю 
і широко використовувалася в поточній практиці не лише демокра-
тичної преси, а й журналістики тоталітарної.

Відкриті листи письменників

Одним з найпоширеніших різновидів епістолярної публіцистики є 
відкритий лист [154, 288]. Він має свою історію та глибокі традиції 
як в українській, так і в європейській публіцистиці та епістолографії. 
Кращі зразки цього жанру пережили своїх авторів і нині добре відомі 
шанувальникам мистецтва слова. Досить згадати такі хрестоматійні 
твори, як відкриті листи М. Максимовича до Г. Квітки-Основ’яненка, 
відкритий лист «Французьким письменникам XIX століття» Бальза-
ка, широкознаний лист В. Бєлінського до М. Гоголя, «Зазивний лист 
до української інтелігенції» П. Куліша, «Я звинувачую!» Е. Золя, 
«Письмо до видавця «Колокола»» М. Костомарова, «Листи з України 
Наддніпрянської» Б. Грінченка і «Листи на Україну Наддніпрянську» 
М. Драгоманова, «Не можу мовчати!» Л. Толстого, «Відкритий лист 
статському радникові Філонову» В. Короленка тощо.

Водночас, хоча це й парадоксально, означений різновид листа на-
лежить до найменш розроблених у літературознавстві, у теорії публі-
цистики та в епістолографії. Причому гострий дефіцит наукових праць 
відчувається не лише в ділянці теорії жанру, а й у царині історико-лі-
тературній, не кажучи вже про обмаль, а то й взагалі повну відсутність 
досліджень про епістолярну публіцистику XX сторіччя, і зокрема су-
часний її стан. Безперечно, роботи П. Карасьова [155], М.  Черепахова 
[156], М. Лукіної [157, 9–15] та деяких інших дослідників [158] роз-
ширили наші уявлення про формування логіко-гносеологічної моде-
лі жанру епістолярної публіцистики, про його психологічні суб’єктив-
но-об’єктивні параметри та про структурно-композиційні особливості 
відкритого листа як різновиду епістолярної публіцистики.

Проте згадані праці створювались у той час, коли теорія журна-
лістики перебувала ще в стадії становлення і не були висвітлені за-
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кономірності публіцистичної творчості взагалі. Нерозробленість ме-
тодологічних проблем теорії публіцистики негативно позначилась і 
на вирішенні поодинокої з погляду теорії публіцистики проблеми 
відкритого листа. Внаслідок нечіткого формулювання призначення 
відкритого листа та його предмета до цього різновиду епістолярної 
публіцистики стали відносити явища, котрі не належать до публіцис-
тичного типу діяльності (наприклад, листи читачів). Отже, нагальна 
потреба теоретичного розуміння реального стану жанру відкритого 
листа, існуюча розмитість у визначенні його меж, нерозробленість 
питання про особливості його впливу на аудиторію, а найголовні-
ше – цілковита відсутність літературознавчих праць про цей різновид 
епістолярної публіцистики в українському письменстві XX ст. (як 
виняток можна назвати хіба що низку публікацій з приводу замов-
чуваного в радянський період «Одвертого листа В. Винниченка до 
М. Горького» [Див. : 159]) і спричинила необхідність висвітлення 
означеного аспекту.

Сам термін «відкритий лист» був запозичений іншими європей-
ськими мовами з німецької преси і став загальновживаним виразом 
після того, як у 1846 р. датський король Хрістіан VIII оприлюднив 
«відкритого листа», в якому сповіщав «усьому світові» про свої права 
на Ельбські герцогства [Див. : 160, 265]. На той час «крилатий ви-
слів» уособлював смисл звернення до громадської думки через пресу. 
При цьому, зрозуміло, якості публіцистики жанр отримав не в листах 
короля Хрістіана VIII, а в творчості письменників, журналістів, по-
літичних діячів, які використовували цю літературну форму як засіб 
боротьби за прогресивні ідеї свого часу.

Найпотужнішим струменем, яким ішло формування епістолярної 
публіцистики з її майбутніми відкритими листами, було особисте 
листування письменників, учених, відомих політичних діячів. Не ма-
ючи можливості в умовах цензурного гніту відкрито висловлювати 
свої думки, ідеї, погляди, вони викладали в листах, звернених один до 
одного, різноманітну суспільно-політичну інформацію, яку не можна 
було отримати з підцензурної преси; коментарі, аналіз явищ сучасно-
го їм соціального життя, малювали гострого, памфлетного характеру 
портрети реакційних діячів, висловлювали свої погляди на дійсність 
і шляхи її перетворення. «Дружній лист» тим самим набув широкого 
суспільно-політичного звучання й виконував роль нелегальної епісто-
лярної публіцистики [Див. : 161].

Таким чином, процес формування епістолярної публіцистики і зо-
крема її різновиду – відкритого листування, йшов, з одного боку, 
шляхом привнесення в ділове, соціально-політичне листування осо-
бистих елементів, а з іншого, насиченням дружнього листа суспільни-
ми мотивами й ідеями. Збережуване й загострюване при цьому безпо-
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середнє звернення до адресата ставало своєрідною формою впливу на 
читача, яким вже тепер був не лише безпосередній адресат, а й більш-
менш широке коло осіб, серед яких ці листи поширювались цілком 
свідомо. Внаслідок народився відкритий лист – жанр публіцистики, 
в якому через звернення однієї людини до іншої порушуються в го-
стрій, відверто-особистій високоемоційній формі важливі соціальні 
питання, виокремлюються проблеми, що, мають широке суспільне 
значення. Привабити увагу читацького загалу до цих питань і про-
блем, сформувати у масового реципієнта певну думку про адресата 
і його поведінку, спонукати до активних дій на підтримку чи осуд 
позиції адресата – ціль відкритого листа.

Величезну роль у таких листах відіграє «особистий момент», праг-
нення публіциста поговорити з конкретним адресатом тет-а-тет, без-
посередньо вплинути на його думки, почуття, поведінку.

Водночас, якби це було тільки особисте листування – нехай навіть 
на дуже важливу тему, – не було б сенсу друкувати його на шпальтах 
газети чи журналу. Відкритий лист як різновид епістолярного жанру 
публіцистики має й іншого, крім безпосереднього, адресата. Це ши-
рока читацька аудиторія, на суд якої, власне, й виноситься автором 
те чи інше суспільно важливе питання. Масовому реципієнтові також 
необхідно дізнатись, що думає письменник про свого адресата, про 
позиції тієї групи, яку адресат представляє, тощо.

Як бачимо, лист, адресований одній людині, читається багатьма і 
багатьох хвилює. І в зв’язку з особливою формою такої кореспонденції 
її вплив також незвичний. Читач немов присутній при розмові (друж-
ній або гостро полемічній) двох людей, ніби мимоволі стає свідком 
того, що немовби йому безпосередньо й не призначене. Лист приму-
шує його проникнути в суть суперечок, в суть думок автора й адресата, 
зайняти якусь власну позицію чи розділити погляди автора листа або 
адресата. І все це без прямого звернення до читача (щоправда, почасти 
автор використовує й форму безпосереднього звернення до «вдумли-
вого читача», «демократично настроєного читача» і т. п., або вставні 
слова, а то й речення на кшталт «судіть самі», «хай читач пробачить 
різкий тон нашого виступу» тощо). Відкритий лист, таким чином, зна-
ходить особливий, лише йому властивий шлях до читацького загалу.

І все ж досить часто у зв’язку з «відкритістю» тексту звернення до 
адресата (тобто зміст епістолярного твору «відкрито» оприлюднено 
в засобах масової інформації, а не запечатано текст у конверт і не 
відправлено поштою) різновидами відкритого листа називають твори, 
адресатом яких виступає не окрема особа, а велика група людей чи 
навіть уся читацька аудиторія друкованого органу. Йдеться, зокрема, 
про так звані листи без адреси, відозви й прокламації, поздоровлення 
з трудовими успіхами чи перемогами цілих колективів і т. п. На мій 
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погляд, такі твори доцільніше розглядати саме як різновиди епісто-
лярного жанру публіцистики, оскільки сприйняття подібного роду 
листів хоча й носить особистий характер, особисту форму, але зовсім 
іншого плану. Листи без адреси, як і відозви та прокламації – закли-
ки, звернені до мас в ім’я активізації зусиль великих груп людей, а ча-
сом і цілих народів, розраховані на сприйняття всіх відразу й кожного 
безпосередньо. Й людина, читаючи такий текст, відчуває себе часткою 
тієї аудиторії, якій лист адресовано. Тим самим подібні епістолярні 
твори виконують не стільки інформаційну чи роз’яснюючу функцію, 
скільки відіграють важливу об’єднуючу роль особливо в періоди го-
стрих соціальних потрясінь (революцій, війн тощо). Відозви й про-
кламації найчастіше друкуються у вигляді листівок.

Коли ж і за яких умов у письменника з’являється необхідність 
звернутися до жанру відкритого листа? Причин тут може бути дуже 
багато (безліч) і в залежності від кожного конкретного випадку вони 
усі різні. Проте, якщо говорити про причини істотні, то проведений 
нами аналіз показує, що їх в основному три.

1. Найперша. У живому літературному процесі нерідко трапляють-
ся ситуації, коли письменник під враженням особистих контактів з 
політиками, видавцями, редакторами часописів, меценатами, зрештою, 
в результаті зустрічей з широкими колами читачів, відчуває гостру 
потребу перенести розмову на сторінки громадського друкованого ор-
гану. Але за умови, якщо питання, підняті у публічному зверненні 
митця до конкретного адресата, носитимуть не приватний характер, а 
матимуть актуальне значення для великого загалу. До того ж подіб-
ні виступи у пресі з’являються, як правило, тільки після попередніх 
контактів з адресатом (зустрічей, кореспонденцій, телефонних розмов 
і т. п.), що не дали бажаного наслідку.

Прикладом таких кореспонденцій можуть бути «Відкритий лист 
Мих. Грушевського, закордонного делегата УПСР Голові Ради На-
родних Комісарів Української Соціалістичної Радянської Респу-
бліки» від 15 листопада 1921 року та «Листи В. Винниченка до 
А. Т. Приходька» (1925).

Лист до Х. Раковського дає уявлення про маловідомий період жит-
тя М. Грушевського. Еміграція, по суті, не внесла істотних коректив 
у його національно-державні погляди. Як і раніше, він послідовно 
проводив свою соборницьку політику. Першому українському прези-
дентові, одному з найвидатніших учених XX ст., вдалося згуртувати 
практично весь інтелектуальний потенціал нації в Науковому това-
ристві ім. Шевченка. Не випадково Володимир Дорошенко зазначав: 
«Грушевський був справжнім соборником, і йому однаково був гидким 
як наддніпрянський, так і наддністрянський партикуляризм» [162, 15].

Прагненням згуртувати кращі конструктивні сили на еміграції та 
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в УРСР, в ім’я «реальних інтересів трудового народу, який виявля-
ється єдиним дійсним репрезентом української нації», продиктований 
і відкритий лист Грушевського до Голови Раднаркому УРСР. Цей 
епістолярний твір Грушевського, спочатку задуманий як приватний 
лист, перетворився у «відклик прилюдний» до Голови уряду, а з ним 
і до КП (б)У та «до тих, від кого залежить напрям політики» в Укра-
їні, лише після попередніх розмов М. Ф. Чечеля, члена закордонної 
делегації УПСР та співробітника часопису «Борітеся – поборете» (де 
й був оприлюднений цей лист), з Х. Раковським. Повернувшись з 
Харкова до Відня після зустрічі з Х. Раковським, М. Ф. Чечель по-
відомив Грушевського про формальну відмову уряду УРСР в лега-
лізації Української Партії Соціалістів-Революціонерів. Це фактично 
унеможливлювало повернення видатного вченого та його однодумців 
з еміграції на Україну.

Отже, необхідність оприлюднення листа до Х. Раковського була 
викликана гострою потребою переконати впливого адресата в помил-
ковості «принципу недопускання ніяких партійних організацій, крім 
комуністичних», до співпраці з більшовиками.

«Задум листа, що виник з тих чи інших причин, для дальшої своєї 
реалізації вимагає того, щоб публіцист чітко визначив, чого ж він хоче 
добитися своїм листом» [163, 291], – зазначається в одній з теоре-
тичних праць. Цей висновок літературознавця Є. Прохорова яскраво 
унаочнює відкрите послання Михайла Грушевського до Голови Рад-
наркому УРСР. Автор листа сподівається на успіх свого звернення до 
Х. Раковського, а тому центр ваги листа переноситься значною мірою 
на прагнення переконати безпосереднього адресата. Грушевському 
було відомо, що з 1920 року погляди Х. Раковського, болгарина за на-
ціональністю, істотно змінюються, а надто – в національному питанні. 
Якщо раніше цей діяч більшовицької партії, який не тільки не знав 
української мови, але на період свого вступу на пост Голови Тимчасо-
вого Робітничо-селянського уряду України і наркома зовнішніх справ 
УРСР не зовсім добре володів і російською мовою, українську націю 
вважав «вигадками інтелігентів», то тепер Х. Раковський виступає з 
критикою національної політики РКП. (Це, зрештою, коштуватиме 
йому обвинувачувального вироку в 1938 р. і засудження до 10 років 
таборів, де Х. Раковський і помре). Тож аргументація Грушевського 
у відкритому листі максимально розрахована на вплив безпосередньо 
на адресата. Автор послання відбирав лише такі факти, приклади, 
докази, що здатні вплинути на Х. Раковського як керівника уряду. 
Зокрема, М. Грушевський від імені закордонної УПСР пропонує про-
стим людям в Україні реальну допомогу медикаментами та навчаль-
ною літературою: «Коли б, збираючи продналог, український уряд міг 
разом з тим дати українському селу чи ліки, чи книжку, чи шкільний 
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прилад, се, розуміється, творило б зовсім інший настрій, ніж коли сей 
уряд все-таки нічого взамін не може дати, окрім обіцянок».

Учений роз’яснює, що консолідація всіх конструктивних сил «на 
користь трудівних українських мас» також вигідна очолюваному 
Х. Раковським уряду УРСР: «В своїм інтерв’ю з французьким деле-
гатом А. Морізе Ви, Християне Георгієвичу, висловили недавно пе-
реконання, що, коли Вам не будуть перешкоджати зовні, Ви за п’ять 
літ поставите на ноги Україну економічно і культурно. Я думаю, що 
перешкоди зовні припинились би й стратили ґрунт, коли б наступило 
внутрішнє замирення, – коли б зникли ті перепони, які паралізують 
і розривають усі проби порозуміння між суголосними українськими 
елементами ...» [164, 28].

Мине якийсь час і Грушевський повернеться на Батьківщину в 
1924 році. Проте надія на кращу будучність України в союзі соціа-
лістичних держав не справдилася. Українська самостійність так і не 
стала для Михайла Грушевського об’єктивною конечністю. Натомість 
«Третій Рим» вийшов з громадянської війни ще сильнішим, а укра-
їнська суспільність Наддніпрянщини, що виростала в умовах наці-
ональної руїни, досить легко піддалася на пропаганду комунізму і 
безбожництва. Отже, питання розбудови власної держави, порушене 
у відкритому листі М. Грушевського до Х. Раковського, знову постає 
нині актуальним, як ніколи раніше.

Пильно стежачи за всіма перипетіями соціального та національного 
розвитку в Україні, поривається дати власну оцінку новій реальності і 
з’ясовує можливості для співпраці з радянським урядом і Володимир 
Винниченко. У своїх відкритих листах до працівника повпредства 
СРСР у Празі Антона Терентійовича Приходька, через якого Винни-
ченко фактично спілкувався з урядом Радянської України, а згодом у 
брошурі «Поворот на Україну» (Львів-Пшібрам, 1926), він порушує 
проблему нормалізації взаємин між еміграцією і Батьківщиною.

Два відкриті «Листи В. Винниченка до А. Т. Приходька», що пу-
блікувались у львівській газеті «Діло» (1925. – 14 листоп.), містять 
цікаві роздуми письменника про такі вищі , на його думку, цілі в 
майбутньому житті на Україні, як активна боротьба за «суспільство 
безкласове, колективістичне, збудоване на рівних умовах праці й 
творчості» та «дійсна можливість активної праці для національного 
відродження працюючих мас на Україні».

Оприлюдненню цих публіцистичних творів українського митця пе-
редувало його приватне листування з А. Приходьком. Однак Винни-
ченко небезпідставно вважав, що їхні з А. Приходьком епістолярні діа-
логи достеменно відомі керівникам радянського уряду, а тому відповіді 
свого адресата, державного службовця, в повпредстві СРСР у Чехосло-
ваччині, розглядав як офіційну позицію уряду щодо можливого повер-
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нення Винниченка на Батьківщину. Крім того, у зарубіжній періодиці 
з’явилися повідомлення, в яких відчутним було прагнення представити 
спроби Винниченка вияснити ситуацію в Україні та можливість його 
повернення на Україну як його особисту справу і позбавити, таким 
чином, цю акцію її «громадянського інтересу і значення».

Отже, прохання Виниченка опублікувати у пресі його листи до 
А. Приходька («Всі газети, що містили якісь повідомлення про мої 
переговори в справі повороту на Україну, прошу передрукувати ці 
листи або об’єктивно переказати зміст їх») викликане гострою по-
требою роз’яснити громадськості власну позицію у цьому питанні, 
«щоб не дати приводу до найменшого непорозуміння». І все ж, попри 
важливість названої причини, для Винниченка існувала ще одна не-
обхідність звернутися саме до жанру відкритого листа – «обов’язок 
члена своєї нації»: «Коли дійсно намічається принципіальна зміна в 
національному питанні й кермуючі центри комуністичної партії ма-
ють твердий і непохитний намір провадити послідовно й до кінця 
свою постанову в життя, що з боку тих українських соціалістів, що 
були головним чином через національну політику в опозиції, було б 
не тільки політичною помилкою, але й злочинством супроти ... своєї 
нації проводити те саме відношення до комуністичної партії, що було 
за іншого національного курсу». Винниченко підкреслює: «Але, я га-
даю, що й українська інтелігенція, й багато з українських робітників, 
і селян, і навіть багато з українських рядових комуністів поділяють 
моє бажання знати, яка на Україні є справжня, дійсна національна 
політика». Саме з цією метою він і переносить дуже важливу розмо-
ву на сторінки громадських видань. Поряд з прагненням переконати 
конкретного адресата А. Приходька, а в його особі також і радянський 
уряд, В. Винниченко, звичайно, розраховує на ширшу аудиторію, тим 
самим дістаючи можливість формувати громадську думку.

Митець особливо наполягає на активному ставленні до практично-
го розв’язання національного питання, вважаючи, що не можна здійс-
нити соціальну перебудову суспільства за умови «одсталості духов-
ної», що пасивне або негативне ставлення комуністів до національних 
проблем гальмує розвиток трудящих мас, викликаючи в них недові-
ру до провідників такої політики, «дає змогу реакційним елементам 
використовувати психологічні настрої мас на користь своїх позицій, 
прикритих національно-патріотичними гаслами!».

Актуальність цих положень, як тоді, так і нині, – незаперечна. Від-
криті «Листи В. Винниченка до А. Т. Приходька», пізніші його лис-
товні звернення на Радянську Україну й до еміграції, попри окремі 
суб’єктивні судження, тактичні ходи чи сумніви, й подальша пове-
дінка Винниченка-письменника й діяча, засвідчують його невтоли-
ме прагнення, за словами Еллана, «здійснити революційним шляхом 
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максимум національних здобутків».
Проте розпочатий Володимиром Винниченком публічний діалог 

з представниками радянської влади не був та й не міг бути підтри-
маний. Генеральна лінія комуністичної пропаганди вимагала замов-
чування й закреслювання культури й історії поневолених націй, зве-
дення їх до рангу «меншого брата». Тому й відкриту кореспонденцію 
Винниченка лідерам ВКП (б) і КП (б)У вигідніше стало розцінювати 
«як погано замасковану провокацію з явно контрреволюційними на-
мірами» [Див. : 165], ніж оголосити правду про те, «яка на Україні є 
справжня, дійсна національна політика».

2. Прагнення написати відкритого листа може з’явитись у відпо-
відь на відкритий лист. І це, з рештою, зрозуміло, адже найкращим 
чином на аргументоване послання можна відповісти тільки таким же 
докладним посланням,тобто адекватно.

Як відповідь на статтю пролетарського критика Б. Муравіча «Війна 
націоналізмові. Шовіністична проповідь у журналі ”Життя й револю-
ція”». «Осадники на сході України, або, що письменник Антоненко-Да-
видович бачив на Донбасі» («Комсомолець України» від 15 серпня 
1929 р.) з’явився і відкритий лист Б. Антоненка-Давидовича під наз-
вою «Лист до редакції. Відповідь на статтю ”Війна націоналізмові”» 
(«Комсомолець України» від 10 вересня 1929 р.). Цей виступ письмен-
ника не був звичайним спростованням критичного матеріалу на свою 
адресу. Подібних спростовань від різних осіб публікувалось чимало у 
цей час на шпальтах радянської періодики. Однак не почуття образи 
і не бажання привернути увагу громадськості до своєї особи спону-
кало автора відкритого послання до Б. Муравіча «удаватися і собі до 
затасканого шабльону, – писати спростовання й просити редакцію не 
одмовити мені надрукувати мого листа в найближчих числах газети. 
Я мушу писати цього листа через те, що Б. Муравіч закидав мені те, 
чого я аж ніяк не можу на себе взяти, а по-друге, способи, що ними не 
гербує Б. Муравіч аби тільки підперти свої інкримінації, – нечувані...».

Від себе додам: була ще й третя причина – чи не найголовніша, 
про яку, зрозуміло, письменник не міг заявити публічно в умовах, 
коли культурологічні проблеми вже не бралися опонентами до уваги, 
а різні виступи літераторів у пресі набирали явно політичного забарв-
лення. Та саме ця причина змусила автора «Листа до редакції» дати 
через газету рішучу відсіч інсинуаціям Б. Муравіча. Звинувачуючи 
молодого українського письменника в антисемітизмі, пролетарський 
критик вдався тим самим до політичного доносу на журнал «Жит-
тя й революція» (звернімо увагу на підзаголовок статті Б. Муравіча: 
«Шовіністична проповідь у журналі ”Життя й революція”»), в якому 
друкував свої твори Б. Антоненко-Давидович.

Отже, публічна відповідь письменника була продиктована не ву-
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зькоегоїстичними прагненнями Антоненка-Давидовича звести особисті 
рахунки, наприклад, з критиком Б. Муравічем. Порушена у листі про-
блема, безумовно, мала широкий суспільний інтерес.. Чи має право вза-
галі літературна критика особу будь-якого митця, його стиль, тропіку, 
мову трактувати виключно в соціально-політичному аспекті, до того ж, 
вдаючись до грубих фальшувань та інсинуацій як на ім’я літератора, 
так і на адресу громадського часопису, що оприлюднює художню про-
дукцію авторів різних мистецьких шкіл і напрямів?

Справа в тому, що Б. Антоненко-Давидович надрукував у черв-
невій книжці журналу «Життя й революція» за 1929 рік свій нарис 
«Земля горить», який став художнім узагальненням недавньої по-
їздки письменника на Донбас. У цьому творі автор показав ті про-
цеси українізації в зрусифікованому регіоні республіки, які йому 
вдалося помітити під час свого відрядження. 3 одного боку, Борис 
Антоненко-Давидович радо вітав такі події, як відкриття україн-
ських шкіл, театрів, публікацію рідною мовою підручників тощо, 
з другого – висловлював тривогу і стурбованість з приводу того 
факту, що культурно-національні процеси у регіоні проходять спо-
радично, нагадуючи собою якісь чергові масові кампанії. Не випад-
ково окремі пристосуванці на кшталт репортера тов. Шабашкевича 
«наукраїнізувались» до того, що з огляду на політичну кон’юнкту-
ру обирають собі псевдоніми в українському стилі.

Саме цей жарт письменника щодо метаморфоз із псевдонімом 
репортера тов. Шабашкевича надихнув критика Б. Муравіча вдати-
ся до грубих перекручень творчості письменника. Доводячи «гид-
ливе, зневажливе ставлення» Б. Антоненка-Давидовича до всього 
того, що «наукраїнізувалось», Б. Муравіч пише у статті «Війна 
націоналізмові ...»: «І мимоволі згадується одна з дійових осіб ро-
ману ”Смерть” того ж автора. Єврейка-комуністка там намальована 
такою гидотною, набридливою, що на тлі красивої постаті головно-
го героя роману українця-більшовика, вона здається такою нікчем-
ною, що її тільки можна терпіти».

Навіть на основі тільки одного вищенаведеного уривку зі статті 
Б.  Муравіча видно, яким «методом» користувався критик при ана-
лізі творчості письменника Антоненка-Давидовича. Сотні, а може 
й тисячі читачів, що мали змогу раніше ознайомитися з повістю 
«Смерть» (до речі, повістю, а не романом!), могли б так само, як і 
автор твору, поставити перед критиком запитання: «Де це в повісті 
”Смерть” Б. Муравіч вичитав героїню єврейку-комуністку?» Адже 
ні в повісті «Смерть», ні в інших творах Б. Антоненка-Давидовича 
такої героїні не їснує. «В моїй повісті «Смерть», – пояснював пись-
менник, – є комуністка Славіна (може, прізвище єврейське?), що 
«за чутками є прижита донька якогось тамбовського архірея» (може 
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це, на думку Б. Муравіча, є ознака семітського походження?)
Б. Муравіч, якщо йому охота, може закидати мені вже скорше ру-

софобство за те, що я вивів, як негативного типа росіянку Славіну, 
але я не дав своїй героїні жодної рисочки, щоб охочі шукати кримінал 
товариші, могли сприймати її, як єврейку. Не через те, розуміється, 
не дав, що боявся, якби Муравічу не випнулись при цій нагоді мої 
”шовіністичні вуха”, а просто це не входило до плану моєї повісти».

Читачеві відкритого листа Б. Антоненка-Давидовича ставало ціл-
ком зрозуміло: якщо критик Б. Муравіч добирає такого «оригіналь-
ного» способу підтверджувати свої обвинувачення в шовінізмі, націо-
налізмі та антисемітизмі, як підміна національності героїням у чужих 
літературних творах, то можна собі легко уявити, звідки у нього бе-
руться аргументи й для подальшої розправи над письменником та 
журналом, що наважився оприлюднити його твори.

Однак у редакційній замітці під відкритим листом Б. Антонен-
ка-Давидовича зазначалося: «Вважаючи за правильні низку заува-
жень, що їх зробив письменник Антоненко-Давидович з приводу 
помилок тов. Муравіча в статті ”Війна націоналізмові”, редакція кон-
статує, що закиди Б. Муравіча на нечітке визначення письменником 
Антоненком-Давидовичем культурно-національних процесів у Донба-
сі і провідної ролі партійної організації у цих процесах залишаються в 
силі й нічим не спростовані. Крім того, редакція зазначає, що в своїй 
відповіді письменник Антоненко-Давидович, на жаль, повторює своє 
неправильне твердження про те, що ”українство зробило величезний 
крок уперед за останні десятиріччя”, не визнаючи, про яке ”україн-
ство” та про які ”десятиріччя” йде мова».

Публікація у 1929 році на сторінках партійної преси відкритого листа 
Б. Антоненка-Давидовича одночасно з редакційною заміткою, яка, по 
суті, перекреслювала зміст цього твору, була, на мій погляд, досить сим-
волічною. Якщо сам факт оприлюднення епістолярного тексту одного 
з «ланківців-марсіан», що згодом стануть «ізгоями в творчому процесі» 
(Д. Донцов), у читачів ще вселяв якусь надію на осмислення літератур-
них явищ більш-менш об’єктивно, навіть плюралістично, то заідеологі-
зована редакційна післямова переконувала в тому, що в пролетарській 
критиці на чільні позиції починають виходити не європейські мистецькі 
традиції, за які виступав М. Хвильовий, неокласики та багато в чому 
солідарні з ними ланківці-марсіани, а оперті на марксизм більшовицькі 
догмати. Зокрема, критичні статті таких літераторів, як В. Коряк, С. Щу-
пак, О. Полторацький чи Б. Муравіч, «характеризує тон партійної агітки, 
часто крикливої, з типовими партійними аргументами, що приймаються 
за абсолютний авторитет без будь-якої критичної думки» [165, 74].

У період міцніючої диктатури М. Хвильовому, М. Кулішеві, непосту-
пливим неокласикам, або тим письменникам, що як і Б. Антоненко-Да-
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видович, не змирилися з більшовицькою доктриною і не наповнювали 
літературу «бляшаним пафосом» (Д. Донцов), ставало дедалі важче пу-
блічно відстоювати свої позиції. Натомість на шпальтах різних часопи-
сів почали з’являтися покаянні листи, що за умов постійних нападок на 
українську інтелігенцію ставали чи не єдиним засобом для виживання 
(наприклад, покаянні листи М. Хвильового, лист М. Куліша до редак-
тора «Літературної газети» тощо). Звичайно, далеко не все в цих листах 
можна сприймати на віру. А проте згадані кореспонденції дуже виразно 
засвідчують, чого саме домагався від їхніх авторів тодішній режим.

Мине зовсім небагато часу і поява не тільки відкритих листів, але 
й ідеологічно «нейтральних» щодо тоталітарної системи художніх 
творів одіозних авторів, а згодом навіть їхніх імен, стане неможли-
вою на терені колишнього СРСР.

Відкриті ж листи, написані щиро, без примусу, створені у від-
повідь на аналогічні послання, звернені до відомих митців, упро-
довж кількох десятиліть будуть, по суті, прерогативою українських 
письменників лише на еміграції. Пошлемось тут, зокрема, на «Лист 
до редакції ”Українських вістей”» (Новий Ульм, Німеччина) Во-
лодимира Винниченка від червня 1948 року, оприлюднений авто-
ром у відповідь на «Одверті листи» його опонентів, представників 
нової хвилі української еміграції. Назвемо також «Відповідь во-
рогам великим і ворогам манюньким (Абрамовичам, Державіним 
та іншим)» (1950) Івана Багряного та його ж «Коли чад імперії 
затуманює честь (Відповідь проф. Ф. П. Багатирчукові)» (1951), 
«Відповідь І. Багряного п. В. Чапленкові» на «Лист В. Чапленка до 
І. Багряного» від 17 серпня 1958 року та ін.

Необхідно підкреслити, що відкрите листування письменників, як 
на еміграції, так і в Україні, оприлюднювалось у пресі переважно тоді, 
коли в цих епістолярних творах автори торкались якихось питань, що 
мали непересічне громадське значення. Проте іноді траплялись у цьому 
зв’язку й непорозуміння. Пошлюсь, зокрема, на «Ответ М. Ф. Рыль-
скому» К. Паустовського (Лит. газета. – 1960. – 29 окт.), якого Л. Но-
виченко назвав «роздратованим до брутальності» [166, 301].

3). Нарешті, при вивченні реальних фактів життя у письменника 
може скластися переконання в тому, що у конкретній ситуації не-
обхідно лише публічно звернутись до певного адресата (чи навіть 
колективу) й зосередити увагу на висвітленні позиції або діянь цієї 
особи (групи, колективу), на наслідках вчинків, що вже відбулись чи 
стануть можливими, на потребі тих чи інших акцій і т. п. Подібна 
ситуація виникає, як правило, за умови, коли попередні контакти з 
адресатом не дали бажаних наслідків, коли автор відкритого листа 
знає, що ніякі аргументи та переконання на адресата не подіють. У 
таких випадках письменникові доводиться розраховувати здебільшого 
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тільки на підтримку громадськості.
В епістолярних творах, де автор звертається до адресата інших 

політичних переконань, певним чином змінюється спрямованість і 
характер аргументації. Тоді стає важливим продемонструвати перед 
адресатом, а також перед читачами те, що об’єднує і що розділяє 
автора й адресата, порівняти й протиставити враження й оцінки тих 
явищ дійсності, про які склались власні погляди в автора й адресата. 
У листах такого роду полемічні моменти проступають досить виразно, 
почасти – дуже гостро й навіть різко.

Прикладами подібних листів можуть бути послання В. Винни-
ченка до М. Горького. Так, зокрема, у 1909 році, не дочекавшись 
обіцяної публікації перекладів своїх творів у «Знании», український 
письменник пише дуже обурливого листа до Горького, дорікаючи за 
нещирість, порушення первісних термінів друку. Він ультимативно 
вимагає згоди на термінове оприлюднення свого художнього доробку 
в «Знании», загрожуючи у противному випадку опублікувати цього 
листа, адже йшлося не про особисті непорозуміння, скажімо, Вин-
ниченка з Горьким, а про речі значно вагоміші – про популяризацію 
серед російських читачів зразків українського письменства, яке всу-
переч валуєвським циркулярам бурхливо розвивалося на батьківщині 
Тараса Шевченка й Івана Франка.

У кореспонденції від 5 травня 1909 року, надісланій адресатові на 
острів Капрі, Винниченко кидає Горькому особистий докір за шові-
ністично-недбале ставлення до нього саме як до українського пись-
менника. Очевидно, тут певну роль відіграла також і горьківська кри-
тика Винниченкової п’єси «Базар», яку автор відправив російському 
письменникові ще на початку 1909 року для публікації в збірнику. 
Горький п’єсу відхилив, вважаючи її «непорозумінням», «помилкою» 
драматурга. Російський письменник чомусь сприйняв цінність «кра-
щого з героїв» твору Марковича як зразок революціонера і взявся 
«підправляти» його ідеологію.

А Винниченко й сам з нею полемізував. І взагалі, він «закладав» 
у твір зовсім іншу ідею, принаймні не ту, що побачив там Горький, а 
тому й не погодився з критикою, відстоюючи право на власні прин-
ципи зображення психології та вчинків персонажів.

Отож, не отримавши негайної відповіді від Горького на свій лист 
від 5 травня 1909 року, Винниченко зважився опублікувати його в 
газеті «Рада» (Київ). Щоправда, у цьому відкритому посланні вже не 
було звинувачень на адресу Горького у шовіністичному ставленні до 
української культури. Значно пізніше адресант в «Одвертому листі 
В. Винниченка до М. Горького» (1928), згадуючи це непорозуміння 
1909 року, писав; «Пам’ятаєте, як у 1908 році Ви, збираючись видава-
ти переклади моїх літературних праць з української мови на руську, 
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з властивою Вам сльозою у розмовах зо мною вигукували: «Прекрас-
ный язык! Милый язык! Люблю! Давайте, давайте издавать!»

З виданням моїх праць під Вашою редакцією справа не вийшла (з 
відомих Вам і мені н е  л і т е р а т у р н и х, н е  п о л і т и ч н и х 
і н е  н а ц і о н а л ь н и х причин) (Розрядка моя. – В. К.). Але Ви 
видавали переклади праць Коцюбинського. І з Коцюбинським Ви так 
само декламували своє захоплення «прекрасным, милым языком». І з 
ним Ви так само сміялися й обурювалися з тих «болванов, які звали 
українську мову штучною, а весь український визвольний рух – ви-
гадкою німців» [167, 37].

Не зупиняюсь тут на перипетіях обох цих конфліктів Винниченка з 
Горьким, оскільки і капрійський інцидент 1909 р. [Див. : 168], і гостра 
полеміка, спричинена некоректним, образливим для українців твер-
дженням «буревісника революції» про непотрібність перекладу повісті 
«Мати» на «украинское наречие», що є, мовляв, дискримінацією росій-
ськомовної меншості в Україні, вже висвітлювались у вітчизняній пресі 
[Див. : 169; 170]. Відома нині й реакція тогочасної української громад-
ськості на цю шовіністичну вихватку Горького. Згадаймо хоча б слова 
М. Драй-Хмари із його щоденника: «Ось де справжній непідроблений, 
невигаданий шовінізм, а в нас намагаються пошити усіх українців в 
шовіністи через те тільки, що вони українці» [171, 43].

Проте непослабний з роками інтерес читацького загалу до «Од-
вертого листа В. Винниченка до М. Горького» (1928) не спадає й 
нині. Свідченням актуальності цього публіцистичного шедевру укра-
їнського письменства, спрямованого у сьогодення, стала й публікація 
«Літературною Україною» (1994. – 8 грудня. Передмова В. Бурбели) 
статті В. Винниченка «Була, є й буде», написаної 26 квітня 1948 року 
у зв’язку з двадцятиріччям його листа-відповіді Горькому.

Насамкінець розмови про відкриті листи письменників, які мною 
виділені в окрему групу епістолярних творів, розглянемо кореспон-
денцію, адресовану не одній особі, а колективу. Це – «Відкритий лист 
до дирекції ”Голосу Америки” з приводу авдицій українською мо-
вою», написаний Іваном Багряним і опублікований письменником у 
газеті «Українські вісті» (Новий Ульм, Німеччина) 30 березня 1950 р.

Уже в перших рядках своєї відкритої кореспонденції («бо закриті 
не дають жодних результатів») письменник акцентує увагу на об-
ставинах, що спонукали його висловити свої міркування з приводу 
радіопередач «Голосу Америки» українською мовою:

«Моральне право для написання цього листа витікає з двох мо-
ментів: перший – я українець, недавній громадянин УРСР, колиш-
ній політв’язень, що велику частину свого життя провів у радянській 
тюрмі, а значить належав до тієї частини українського народу, в ім’я 
якої й для якої, насамперед, організовано українські авдиції ”Голосу 
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Америки”. Другий момент – моїм іменем, як і моїми творами не раз 
послуговувався «ГА» в своїх авдиціях українською мовою, а значить 
якоюсь мірою у своїх взаєминах із підрадянською Україною вико-
ристовував мій скромний авторитет».

Всупереч зверненим до конкретних постатей, відкритим листам, 
у яких здебільшого на початку оповіді автор виясняє характер осо-
бистих стосунків з адресатом, І. Багряний одразу ж переходить до 
висвітлення суті справи.

На підставі чотиримісячного вивчення українських трансляцій 
«Голосу Америки» І. Багряний розцінює їх як «факт колосального 
політичного значення», розрахований на включення в орбіту про-
тикомуністичних сил другої за величиною нації в СРСР. Історична 
роль цієї події, на думку автора відкритого листа, полягає в тому, що 
відтепер кожен український радіослухач матиме ідейну підтримку 
в своєму духовному протистоянні комуністичному тоталітаризмові.

Однак, попри незаперечну важливість організації українських за 
формою радіоавдицій, реальне проведення цих передач, як гадає Ба-
гряний, в кращому разі може викликати «тільки глум з ”Голосу 
Америки”, ба навіть глум з Америки взагалі». А в найгіршому ви-
падку такі передачі «вб’ють в українському народі назавжди віру в 
Америку й західну демократію».

Звичайно, щоб робити подібні категоричні узагальнення, необхід-
но мати серйозні підтвердження. Найважливішим з них для Багря-
ного став ефірний час «Голосу Америки» впродовж чотиримісячних 
радіопередач українською мовою. Проведені передачі, на думку ав-
тора листа, тільки повторили чужі, а то й ворожі прагненням нашого 
народу російські радіотрансляції, «лише переклавши їх на україн-
ську мову, та й то кепсько». Ось, зокрема, далеко не повний перелік 
передач, що у так званому календарі історичних дат подав «Голос 
Америки» для українського народу: 1) Про Петра Першого; 2) про 
ленінську «Іскру»; 3) про «народи Росії»; 4) про російських діячів і 
письменників; 5) про кронштадське повстання і так далі.

Безперечно, можна говорити для українського народу і про Петра 
I, і про «Іскру», і про російських діячів та письменників – так, ніби 
ніколи не було діячів і письменників у цілій українській історії, 
тощо. Але говорити з якого погляду? «Голос Америки», на дум-
ку Багряного, «говорить з штандпункту інтересів російської імперії. 
Пропагуючи культ Петра Великого, який був першим організатором 
масового знищення українців на каторзі після полтавської поразки 
Мазепи – за те, що вони хотіли відокремити Україну від Росії, ди-
рекція «Голосу Америки» тим самим допомагає Сталінові стверджу-
вати його власний культ і диктатуру. Українському радіослухачеві 
цікаво буде дізнатись і про «Іскру» – про ту саму, з якої «возгоре-
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лось ленінське пламя», з яким нині «не може дати ради цілий світ і 
яке спалило на жорстокому вогні терору мільйони наших співвітчиз-
ників. Про це також говорити можна і треба, але як?!»

Постійно звертаючись до колективу – дирекції «Голосу Амери-
ки», а не до окремої особи, Багряний розуміє, що немає рації праг-
нути переконати свого безпосереднього адресата, адже автор ко-
респонденції навіть не знайомий з цими співробітниками, не знає 
їхніх політичних уподобань і т. п. Саме тому спрямованість і харак-
тер аргументації у листі змінюється, центр ваги її переноситься в 
бік аналізу ситуації з погляду пересічного реципієнта україномов-
них авдицій радіостанції. Проте з відкритими листами, зверненими 
до конкретних постатей, а не до цілих груп, цей твір Багряного 
об’єднує прагнення автора залучити у свої спільники якомога ши-
рше коло читачів. Демонструючи факти й судження, погоджуючись 
і сперечаючись, роздумуючи про почуте й прочитане в журналі 
російської еміграції в Америці – «Социалистическом вестнике», 
автор листа веде важливу й багатопланову розмову не тільки зі 
своїм колективним адресатом про необхідність самостійних раді-
отрансляцій для українського народу, а й з читацьким загалом. 
Отож, і висновок письменника сприймається не як його особиста 
порада дирекції «Голосу Америки», а як побажання багатомільйон-
ної аудиторії радіослухачів: Необхідно «зробити українські авдиції 
справді українськими не тільки формою, але й змістом, відібравши 
їх від росіян і надавши українцям. І тоді ”Голос Америки” – голос 
західної демократії – дійде до самого серця українського народу, 
завдаючи московському комунізмові тяжкого удару, а ім’я Америки 
стане прапором того сорокамільйонного народу в боротьбі проти 
сталінської деспотії».

Отже, дослідження відкритого листування українських письмен-
ників наводить на думку про унікальність цього публіцистичного 
явища, про новаторський характер жанру, пошуковий сенс якого в 
кризовій політичній та літературній ситуації 20–50-х років XX ст. 
завжди був на вістрі часу, а іноді й випереджав його. І саме завдя-
ки своїй національній, справді українській спрямованості. В умовах 
тоталітаризму епістолярні твори М. Грушевського, В. Винниченка, 
М. Хвильового, М. Рильського, Б. Антоненка-Давидовича, І. Багря-
ного та багатьох інших талановитих митців, оприлюднені як у вітчиз-
няних часописах, так і в закордонних виданнях, сприяли подоланню 
шовіністичних імперських кордонів на терені вивільнення України 
від московської та будь-якої іншої чужоземної залежності, заклика-
ли до осмислення власної долі, вчили «чути себе українцями».

Зрештою, відкриті листи, звернені не тільки до конкретних адре-
сатів, а й до широкого читацького загалу, своїм гостродискусійним 
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пафосом підривали «зсередини» коріння уніфікованої тоталітарної 
журналістики, вчили читача мистецтву полеміки, вмінню відстоюва-
ти власні думки й переконання.

Дещо пізніше у листі до ЦК КПУ і КДБ від 28 липня 1970 року 
Василь Стус напише: «Відсутність потрібного діалогу створює пре-
красний ґрунт для перебільшення незгод, розбіжностей. Кожен з 
учасників мовчазної дискусії сприймається ніби через збільшуване 
скло. Людина, що має іншу позицію, сприймається протилежною 
стороною за ворога!

Гірко відчувати, що, забороняючи людям можливість мати свою 
позицію в житті, наше суспільство бере на себе відповідальність за 
їхню духовну чи фізичну смерть. Таке суспільство назвати гуманним 
не можна» [Цит. за : 172, 23].

Відкриті листи письменників, що часто попри цензурні заборони 
торували шлях до читача (згадаймо хоча б «Одвертий лист В. Вин-
ниченка до Горького» чи відкриті кореспонденції І. Багряного, сам 
факт обізнаності з якими міг призвести до фатальних наслідків), як-
раз і підтримували прояви національної свідомості, спроби будувати 
українську культуру на ґрунті світового мистецького досвіду, перші 
паростки політичного плюралізму та демократії, висловлюючись су-
часною мовою.

Художні листи

За обґрунтованими твердженнями сучасних політологів, тоталітарні 
режими відзначаються не лише деспотичною владою та прагненням кон-
тролювати дії й самі думки населення, а й здатністю поряд з цим створю-
вати для себе масову підтримку, мобілізуючи суспільство (чи певну його 
частину) в ім’я єдиної – «тотальної» – мети, що має загальнонаціональне 
значення. Відтак і художня творчість митця у цих складних умовах не-
минуче буде скеровуватись партійно-державними органами, що владно 
тяжіють над друкованим словом, у річище «тотальної» ідеї.

Але чи можна епістолярні тексти, які пишуться здебільшого для 
вузького, добре знаного кола читачів (переважно одного-єдиного 
адресата), розглядати на рівні з іншими художніми творами пись-
менника? Чи впливає приватний письменницький епістолярій (і як 
саме?) на розвиток поточного літературного процесу?

Щоб розв’язати ці питання, звернемося до концепції відомого вче-
ного В. Біблера про «логіку культури» й «культуру логіки» [173].

На думку дослідника, «ідею твору» слід сприймати тривимірно:
1. Твір – на відміну від продукту (споживання), призначеного, 



РО
ЗД

ІЛ
 П

ЕР
Ш

И
Й

. 
ЕП

ІС
ТО

Л
ЯР

Н
А

 Г
А

Л
А

К
ТИ

К
А

188

щоб щезнути, або від знаряддя (праці), що може працювати в будь-
яких вправних руках, – є відсторонене від людини і втілене в плоть 
полотна, звуків, фарб, каміння (а також слів) власне буття людини, її 
визначеність, як єдиного і неповторного індивіда, особистості;

2. Твір завжди має конкретну адресу; вірніше, в ньому, в його 
плоті, адресоване авторське буття. Твір – існує – кожен раз нано-
во – у спілкуванні «автор – читач» (або знову й знову – уявного 
автора і уявного читача);

3. У спілкуванні «на основі» твору (коли його учасники можуть і 
повинні перебувати на безкінечній відстані один від одного) світ пов-
торюється наново, вперше – з думок, почуттів, слів, що закарбовані 
на сторінках книги.

З погляду культурології й логіки культури – буття культури (а 
твір – це застигла форма початку буття), спілкування в культурі є 
спілкування і буття на основі твору, в ідеї твору. Письменницький 
епістолярій в цьому контексті тривимірний, отже, листи літераторів 
можуть розглядатися нами як окремі художні твори.

Виголошувати епітафію (Див. нашу публікацію: Дифірамб чи епі-
тафія жанрові? // СІЧ. – 1997. – № 1. – С. 72–77) листу як факту 
літератури, гадаю, поки ще рано.

Відтоді, як мистецтво письма стало надбанням суспільства, люди 
писали один одному – на папірусі, на бересті, на пергаменті, на 
папері. Встановити ж чітку грань між звичайним інформативним ли-
стом, написаним задля того, щоб його прочитали, взяли до уваги й 
одразу ж забули, та листом як виявом авторської свідомості, спосо-
бом самовираження, іноді просто неможливо. Сучасний читач, для 
якого написання листа – це лише обтяжливий обов’язок, не розуміє, 
яким чином коротке, ділове, почасти недбале послання може вира-
жати людський досвід і чому такий необроблений стиль спроможний 
нести в собі естетичну функцію. Для нинішнього читацького загалу 
лист, по суті, перебуває за межами літератури.

Проте не треба забувати про ту обставину, що в умовах жорстокої 
дискримінації, а то й тотальної заборони свободи слова приватний 
лист для українського письменника часом ставав єдиною можливістю, 
формою вияву не тільки комунікативної, але й естетичної потреби.

Щодо наукових студій, в яких і до сьогодні точиться дискусія: лис-
тування – художня література чи ділова? – то в них фактично ніко-
ли спеціально не досліджувалась епістолографія, не зосереджувалась 
увага на художніх особливостях письменницьких листів. Скажімо, в 
навчальних посібниках з риторики та поетики XIX ст. лист визначався 
лише як проміжний вид між діалогом і монологом [Див : 174, 52–59].

Вільям Тодд III, літературознавець із США, у перекладеній росій-
ською книжці «Дружеское письмо как литературный жанр в пушкин-
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скую эпоху» (1994), що сьогодні, на мій погляд, є найґрунтовнішим 
дослідженням проблем російської епістолографії, розглядає так зване 
дружнє листування «арзамасців» саме як факт літератури.

Гадаю, що епістолярна спадщина О. Олеся, В. Винниченка, 
О. Ольжича, Б. Антоненка-Давидовича, О. Довженка та багатьох 
інших українських авторів XX ст. теж має самостійну естетичну, 
художню цінність. Окремі з них виходять за межі свого інформа-
тивно-комунікаційного призначення й максимально наближені до 
художніх творів: це – своєрідні листи-новели, образки, етюди, в яких 
переважає творче начало.

Звичайно, не всі письменницькі листи були такими. Серед них чима-
ло послань, які ми пишемо зараз: побутових, лаконічно інформативних.

Однак для того, щоб зрозуміти глибинну різницю між листом в 
нашому повсякденному житті й письменницьким листом в епоху то-
талітаризму, треба пам’ятати, що в радянський період, власне кажу-
чи, майже всі листи як підцензурні були «відкритими». І не тому, що 
призначались для негайного оприлюднення, – просто людина, автор 
листа, передбачала, що її кореспонденцію може прочитати не лише 
адресат, а тому вона дбала про форму вираження думки не менше, 
ніж би готувала статтю чи промову.

Скажімо, для письменників-в’язнів сталінських і постсталінських 
таборів не було «жодної гарантії, що лист дійде до сина, до дружини, 
до матері, до сестри, до друга, що чесне поетичне слово не буде спа-
лене, що новий переклад поезій Рембо, Верлена, Марини Цветаєвої, 
Рільке не вмре десь у байдужих руках охоронців, що набуті в неми-
лосердних умовах каторжної праці в шахті, в холоді і камері-одино-
чці знання так і не будуть реалізовані...» [175, 250]. Але письменни-
ки сподіваються, що їхні послання дійдуть до адресатів, шлють «у 
вічність» листи. Автори цих кореспонденцій розуміють, що розголос 
про борців за народ і безвинні жертви для будь-якої влади (тим паче 
для влади тоталітарної!) – це те ж саме, що вітер для вогню. Хай 
навіть ці листи прочитають тільки самі охоронці!..

У своїй сукупності письменницький епістолярій 20–50-х років 
XX ст. становить собою різноманітні жанрові форми листа, стилістику, 
яка міняється в залежності від автора та його адресатів. А між двома 
крайніми полюсами епістолярних творів, листом художнім і листом по-
бутовим, – багато перехідних щаблів, і кожен з них цікавий по-своєму.

Окремий масив у художньому листуванні письменників станов-
лять віршовані кореспонденції. Причому цей жанровий різновид ха-
рактерний як для авторів, що самореалізувались  у поетичній галузі 
письменства (О. Олесь, П. Тичина, М. Рильський, М. Драй-Хмара, 
Є. Маланюк, О. Ольжич та ін.), так і для прозаїків (Ю. Яновський, 
Остап Вишня, М. Стельмах, О. Гончар та ін.) і драматургів (М. Ку-
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ліш, І. Дніпровський, О. Корнійчук та ін.).
Не претендуючи на високу мистецьку вартість, поетичні епістоли 

згаданих авторів разом з їхніми прозовими листами чітко документу-
ють час і добу, а також дають вагомий матеріал для еволюції поглядів 
конкретних літераторів. Знайомство з цими віршованими епістолами 
створює ілюзію безпосередньої комунікації, дає змогу уявити живий 
образ письменника у реальному оточенні.

Ось, наприклад, віршований «Лист до Оксани» М. Драй-Хмари від 
літа 1934 року: 

Привіт тобі, моє ластовенятко, 
що, з рідного полинувши гнізда, 
десь пурхаєш над голубим Дністром, 
над рипами, куди во врем’я оно
водив і я тебе, мою маленьку, 
щоб глянути з високих берегів
на пагорки й на доли бессарабські, 
укриті скрізь лісами кукурудзи 
та прегустим зеленим виноградом! [176, 93].

Уже з цих рядків поета відчуваєш особливу теплоту родинних 
зв’язків, щиру любов автора «Листа...» до своєї доньки. Згаданий твір 
цікавий також не тільки автобіографічними деталями («Привіт тво-
їм сестричкам дорогим, // що міряють босенькими ногами // вузькі 
стежки від хати до альтанки...» та ін.), а й художньою інтроспекцією 
М. Драй-Хмари:

Багато тем – аби була охота
писати! Це – найголовніша річ. 
Ну а як є таке святе бажання, 
ти обмилуй одну цікаву тему
і в образах собі це уяви, 
щоби вона, немов жива, постала
перед твоїм зірким духовним оком. 
І коли ти живе це все уздриш, 
міркуй, яким добірним, влучним словом
віддати мисль чи образ...[Там само. – 95–96].

Цікаві по-своєму кореспонденції у віршах Миколи Куліша. Що-
правда, вони малочисельні, однак не виключаємо можливості, що ча-
стина з них зберігається у приватних колекціях і з часом, можливо, 
стане відомою читацькому загалу.

Одним з перших серед оприлюднених нині послань такого типу 
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був лист М. Куліша до О. Корнєєвої (у шлюбі – Маслової), написа-
ний драматургом російською мовою 4 (20) листопада 1924 року:

Вас поразит вот этот почтальон8* 
и вся моя предерзкая затея. 
Прочтете Ви мое письмо, бледнея, 
и скажете: ах, сумашедший он!
Пусть будет так. 
Но я Вам шлю привет, 
овеянный мечтами, теплый, нежный. 
Пусть не томит Вас день холодный, снежный,
Примите мой Вам за «вчера» ответ. 
От сердца он, а не из головы ... 
Ах, в эту ночь мне снежные метели
о крае северном свои легенды пели, 
о крае том, где раньше жили Вы.
Ах, в эту ночь я думал все о Вас
и грезил до рассвета ... 
А результат – записка эта
В столь не урочний час. 
20.XI.1924 [177, 596].

Нагадаю, що письменницький хист М. Куліша формувався в над-
звичайно складних умовах зросійщення і українізації, що не могло 
не позначитися на мові епістолярної спадщини. Так, зокрема, з 205 
листів, надрукованих видавництвом «Дніпро» в найповнішому нині 
двохтомному виданні 1990 року, – це листи, написані російською, а 
відповідно 54,7 % – українською.

До того ж О. Корнєєва-Маслова, одна з постійних адресаток М. Ку-
ліша, була росіянкою, тому й не дивно, що в своїх перших посланнях 
до неї письменник переходить на російську мову.

Цей віршований лист – виняткове явще в усьому листуванні Ку-
лішевому, бо являє собою чи не єдине послання драматурга, в якому 
зовсім відсутні характерні ознаки звичайної кореспонденції.

Уважний аналіз епістолярного доробку М. Куліша дає підстави для 
твердження про нереалізований творчий потенціал драматурга в галу-
зі поезії. До такого висновку, зокрема, приходить А. Крат, дослідник 

8 *У ролі листоноші, який передав цю віршовану епістолу, був син Куліша – 
Володимир (він відвідував дитячий садок на вулиці Гоголя, 17). Микола Гурович 
познайомився з Олімпіадою Костянтинівною у квітні 1934 року в Одесі. Вона 
працювала директором дитсадка (№ 11 по вул. Гоголя, 17). В цьому будинку 
була і невеличка квартира директора. [Див. докладніше : 178]. 
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епістолярної спадщини автора «Патетичної сонати» й «Мини Мазайла». 
У культурологічній розвідці «Як перший полиск світанку...» згаданий 
дослідник здійснив спробу «відтворити, сконструювати, змоделювати 
поетичні твори М. Куліша, користуючись його образно-поетичною сис-
темою епістолярних писань» [179, 66]. Для цього, на першому етапі, з 
усіх листів митця А. Кратом були виписані найбільш влучні поетичні 
конструкції (рядки, фрази, образи, звороти, порівняння, окремі сло-
ва і т. ін.), які й стали своєрідними «ідеями-цеглиночками» підмур-
ку майбутніх віршів. На другому (аналітичному) етапі було зроблено 
ретельний поліваріантний підбір розірваних вербальних конструкцій 
на сумісність (ідейну, образну, поетичну, лексичну і т. д.). На третьо-
му – останньому етапі утвореним конгломератам було надано логічної 
послідовності і остаточної верлібрової довершеності (М. Куліш писав 
листи переважно прозою, тому утворити римовані тексти було б, фак-
тично, справою неможливою).

Наведу один з шести поетичних творів, змодельованих А. Кратом, 
в яких кожне слово виключно Кулішеве:

Я як степова птаха
співатиму
у мене проліски
квітнуть в душі

подивіться
які вони ніжні і гарні
зривайте їх
топчіть ногами
сплітайте для себе вінки

вистачить всім
нехай же сьогодні
серце співає до білої зорі
симфонію прекрасну
і колишеться
у пахучих мріях

як хочеться піти
назустріч невловимим
голубим
зеленим обріям

наковтатися свіжого
степового повітря
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набити свої груди
пахущим зеленим пилом
а серце
ніжними
світлими
як перший полиск світанку
мріями [Там само. – 66].

Безперечно, штучно утворені дослідником «верлібри М. Куліша» і 
реально написані драматургом віршовані епістоли – речі далеко не од-
ного художньо-естетичного виміру. Це справді, як зазначає автор екс-
перименту, «замір досить зухвалий: вирішувати за самого М. Куліша!» 
І це може викликати суперечливі відгуки. Проте ця культурологічна 
розвідка, гадаємо, заслуговує на увагу вже хоча б тому, що ніколи, ніде 
й ніким, наскільки нам відомо, не була раніше здійснена подібна нова-
ція. Тим самим А. Крат започаткував сучасні методи дослідження (мо-
делювання, експеримент, поліваріантний підбір розірваних вербальних 
конструкцій на сумісність та ін.) щодо епістолярних творів.

Отже, прецедент створено: новітні комп’ютерні технології ста-
ють можливими й доцільними при вивченні літературних рядів. Це 
дасть змогу ефективніше вирішувати проблеми атрибуції, зокрема, 
аналізувати ідейно-образний зміст творів їхніх лінгвостилістичних 
особливостей, творчої манери конкретного автора, зрештою, прогно-
зувати і передбачати знахідки невідомих раніше автографів.

Окрему групу письменницьких листів становлять замальовки (як 
віршовані, так і прозові), що знайшли свою подальшу реалізацію в 
літературних творах.

Подібних кореспонденцій чимало знаходимо в творчому доробку 
Б. Антоненка-Давидовича, О. Довженка, Ю. Яновського, Ю. Смолича, 
Є. Маланюка, Л. Мосендза, О. Ольжича та ін.

Зупинимось на першому-ліпшому прикладі:

«І знову біля моря мій намет, 
І знову парус – тінь крилата дому,
Знайомий вітер теплим степом дме
І падає на синю паполому ...

Далі поки що не виходить» [180, 307], – це уривок з листа Ю. Янов-
ського до дружини від 9 липня 1935 року. А згодом процитована вище 
строфа повністю увійде в ліричну поезію, якою прозаїк розпочне свою 
нову книгу оповідань та нарисів «Короткі історії» (К., 1940). Під цим 
віршем стоятиме дата написання: «1935».

Аналогічна ситуація і з поетичним посланням Ю. Яновського до 
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Остапа Вишні від 18 листопада 1949 року. Дещо пізніше згаданий 
твір, підкоригований автором, стане основою поезії «Остапу Вишні – 
в день LX-річчя» [Див. : 181, 341].

А ось акварельні ескізи майбутніх кіноповістей О. Довженка, 
що вже вгадуються поміж рядків листування митця з матір’ю та 
близькими людьми:

«Пишу одну повість про діда, батька, матір і про все, одне слово, 
наше сосницьке життя, ще коли я був маленьким, мамо, у Вас і щасли-
вим, коли дід ще казав мені: «Цить, Сашко, не плач, поїдем на сінокіс да 
накосимо сіна, да наберем ягод, да наловимо риби, да наваримо каші». 
Про всяке таке от старовинне, що щезло вже, минуло давно і ніколи ні-
кому не вернеться, як не вертаються літа, ще хочу написати. Чомусь 
я часто, коли не щодня, згадую про Сосницю і про Вас усіх, особливо 
про батька і про Вас, моя рідна старенька мамо. Очевидно, тому, що й 
сам уже сивий, і день мій вечоріє вже, і хоч не гнеться ще спина і хожу 
ще рівно я, як дід Семен, оглядуватися став назад, почав визирати в 
холодне (чужеє) вікно – а чи не пливуть до мене в гості молоді літа 
деснянською водою на дубах. Ні, не пливуть» [182, 130], – зізнається 
О. Довженко матері та сестрі у листі від 9 листопада 1946 року.

А через деякий час у листі до молодої поетеси Валентини Ткаченко 
митець занотує рядки, за якими безпомилково вгадуються нині хрес-
томатійні образи із «Зачарованої Десни»:

«Ріка моя, життя моє. Чого, ой, чого так пізно приплив я до твого 
берега? До чистої твоєї води і до людей простих і найдорожчих, що 
творять чудо на твоїх берегах! Спасибі, річко, що, дивлячись на тебе, 
роблюсь я добрим і навіть мудрості пізнаю крихітку, стаю я людяним, 
щасливим, що можу любити тебе вже повік, річко моя, життя моє, 
душа мого народу.

Така ось тема розкрилася передо мною, товаришко юна моя. Ви 
казали якось, що вірші можна складати зі всякого приводу. Отак ко-
лись казала моя стоп’ятилітня праматір, проклинаючи мене малень-
кого за висмикану морквочку, собаку за гавк, а діда за кашель, такий 
голосний і ревучий, що кутчане по ньому взнавали погоду.

Складіть же мені закляття у віршах про річку, про велику воду, 
про любов мою до її живої води, що створила диво зі мною. Хай не 
лякає Вас тематична трудність такого синтезу, закутого в рими» 
[Там само. – 127].

Чимало листів О. Довженка (особливо це стосується кореспон-
денцій до Ю. Смолича, В. Ткаченко, Ю. Тимошенка та близьких і 
рідних людей, яких він щиро любив) нагадують собою ліричні мініа-
тюри. Це – миттєві фотографії українського ландшафту, життя селян 
у рідному Придесенні, малюнки-спогади дитинства, юності, поетичні 
роздуми тощо. «Художні вправи» в епістолярних творах Довженка 
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свідчать про те, що листи були для митця своєрідною творчою ла-
бораторією, де проводились літературні досліди, шліфувався стиль, 
відпрацьовувались зображувально-виражальні можливості.

Сказане певною мірою стосується і листування О. Ольжича. В 
кореспонденціях поета можна зустріти як замальовки (віршовані й 
прозові) картин і образів, що знайшли свою подальшу реалізацію в 
художніх творах, начерки поезій, оповідань, сцен, епізодів для поем, 
так і ліричні образки, етюди і т. п., що назавжди залишились «нена-
родженими дітьми».

З листів О. Ольжича постає перед нами ж и в а  неоднолінійна осо-
бистість установленні, «біографія душі» (як висловилась Михайлина 
Коцюбинська). Звичайний юнак із плоті і крові. Ніжний і вразливий, 
подекуди навіть сентиментальний. Хоч і проголошував: «І будуть не 
луки, не квіти, каміння саме на землі...», сам кохався і в луках, і в 
квітах ... Не вільний був і від сумнівів та вагань, а то й хвилин де-
пресії і готовий перебороти свою «безволість». Із загостреним чуттям 
природи і неспокоєм мандрівника – його подорожні нотатки дають 
ефект присутності. Наведу бодай кілька прикладів, які взяв навмання 
з листів О. Ольжича до батька, відомого поета О. Олеся:

«Тепер у нас іде боротьба зими з весною.
То засипле снігом і вдарить мороз, то земля одтане і починає все 

оживати. Вже розпускається лист на бузині, набухають бруньки на 
інших деревах, заявляються бутони соку (вже великі). Сьогодні гу-
ляючи з Гедою, на порубі знайшов навіть кілька кущиків фіалок з 
дрібнесенькими квіточками. У лісі сухо, а на північних боках горбів і 
на дорозі ще лежить товстий сніг. Так гарно в нас тепер! Зовсім весна. 
Налетіло зябликів і інших пташок сила. Ворони так радісно каркають 
та літають над соснами ...» [183, 317–318] – це з листа від березня 
1921 року до батька.

А ось поетична замальовка:

Осінь. День. Похмуре небо. 
Вітер листям шелестить.
Ллється дощ, а вітер виє
Уночі і вдень не спить.

І в душі у мене також
Осінь хмура і сумна. 
І душа моя байдужа, 
І не бореться вона 

[Там само. – 320] – з листа до О. Олеся від 26 березня 1922 року. 
Ще одна жартівлива листівка, відправлена батькам 17 липня 1931 
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року з Гамбурга:
«Сиджу в потязі на Гамбург ... Мерзька тут погода, щохвилини дощ. 

Взагалі, мушу сказати, що я випив до дна чашу насолоди від мандруван-
ня і на якийсь час, певне, заспокоюсь. Та й оглядини музеїв і галерей вже 
переситили мене. Я собі нагадую Лукулла з товаришами, що їли через 
силу, уживаючи для того рвотного ...» [Там само. – 343].

Почасти кореспонденції О. Ольжича адекватні ліричним щоденнико-
вим записам. У таких листах «з продовженням» поет вряди-годи зазначає 
не лише дату, а й день тижня і навіть час або пору доби. Це також харак-
терно і для листування О. Теліги, Є. Маланюка та деяких інших авторів.

Наприклад, у листах Є. Маланюка мало віддзеркалений зовнішній 
світ, мало буденної інформації. По суті – це своєрідні монологи схви-
льованої душі: особливий жанр лірики Маланюка. Такими, зокрема, є 
його послання до О. Теліги, до Н. Лівицької-Холодної. Надто до ос-
танньої. З 24 листів Маланюка, оприлюднених у згадуваному раніше 
виданні «Листування з американських архівів ...» (Нью-Йорк, 1992), 
14 кореспонденцій припадає на рік 1924, решта – 1928, 1929 роки. 
Листи поета до Н. Лівицької-Холодної (на той час просто Лівицької, 
одруження з П. Холодним ще справа майбутнього) – це листи зако-
ханого. Процитую характерний уривок з кореспонденцій цього часу:

«Весна! Весна! А в мене четвертий аркуш креслення лежить негото-
вий – і не можу, не можу робити нічого. Вірші сплітаються в голові – 
тоскую шалено, Наталочко – я задушив би Вас зараз (сонце – сонце!)

Чого ж Ви нічого не пишете? 
Злюко-маненька.
Божеволію од суму й весни.
Євген Наталочці Лівицькій
I 
Як перший пелюсток весни –
Ваш променистий лист. 
І знов, і знов в казкові сни
Ці дні переплелись ...»   [184, 252–253].

Ю. Шерех, аналізуючи листування Маланюка з Лівицькою-Хо-
лодною впродовж 1924 року, констатує подібність Маланюкових 
епістолярних творів до любовного листа – щирого й пародійного, 
що його пише до Марини горищаний поет Ілько в «Патетичній 
сонаті» Миколи Куліша.

І все ж, гадаю, незважаючи на топологічну ідентичність назва-
них творів, будь-який буквальний взаємовплив Маланюк-Куліш чи 
Куліш-Маланюк виключений. Куліш не міг впливати, бо «Патетич-
на соната» створена 1931 року. Щодо можливого впливу Маланю-
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ка, важко погодитись із цим, оскільки листи поета зберігались у 
приватних паперах Лівицької-Холодної і не могли бути відомими 
Кулішеві. Отже, ймовірним залишається твердження Ю. Шереха: 
«Куліш схопив стиль, типовий для покоління двадцятилітніх у 
перші роки революції, молодого покоління УНР. Якоюсь мірою це 
було покоління мрійників, і – хай перебільшено й утровано – Ма-
ланюк у листах – 1924 року відбив відгомони київського золотого 
гомону в застосуванні вже не до патріотики (громи революції й 
війни з Росією вже відгриміли), а до вічного, як писав Микола 
Куліш, кохання» [185, 155].

У Маланюкових кореспонденціях до Лівицької-Холодної пізнішого 
періоду (після 1924 року) відлуння давніх почуттів хоча й наявні, од-
нак тепер уже тут мовиться більше про реальний світ і менше про «осе-
лі та Таїті». Це вже був час, коли в Україні завершилась «оргвиснов-
ками» літературна дискусія 1925–28 рр. І в її контексті ім’я Маланюка 
перетворювалося з власного на загальне. Воно було тепер на вустах 
кожного, хто вважав за доцільне виголосити анафему «оскаженілим» 
націоналістам, «ворогам українського народу». Маланюк у листах до 
згаданої адресатки називає це своєю «невеселою славою» [186, 265].

Багата, в закордонних архівах та приватних зібраннях зосереджена, 
а тому поки що недоступна широкому загалу, епістолярна спадщина 
Маланюка, як і, до прикладу, неоприлюднене листування Винничен-
ка, Мосендза та інших авторів, обіцяє чимало духовної насолоди чи-
тачам: жива думка завжди «стереофонічна», вона поза конкретною 
буденною інформацією.

Розмова про художні листи письменників, на наш погляд, була б не-
повною, якби ми не згадали про епістолярні форми гумору й сатири.

Сміхова культура в листах М. Куліша, М. Рильського, Остапа Ви-
шні, Б. Антоненка-Давидовича, О. Ольжича, І. Багряного та деяких 
інших авторів багатоаспектна за змістом та формою і здебільшого 
детермінована, окрім психофізичної специфіки особистості автора 
(Остап Вишня), особливостями соціокультурної системи його епохи, 
а тому виступає передусім аксіологічною гранню художнього мислен-
ня письменника. Така типологічна особливість притаманна, зокрема, 
епістолярію М. Куліша. Елементи комічного в його листах – це, най-
перше, форма самоутвердження письменника як творчої індивідуаль-
ності в умовах тоталітарної уніфікації, і, разом з тим, – основний 
засіб етичної й естетичної оцінки суперечливої доби. Ось лише кілька 
прикладів на підтвердження:

«Ви почали свого листа – мій М. К. А мені зразу подумалось, що 
це місцевком...» [187, 654]; «Поспішаю тебе повідомити, що у мене все 
по-старому і на своєму місці: порок – у серці, ти і діти – в моїй пам’я-
ті, ніс – там де й був» [Там само. – 667]. Як сам зізнається автор, 
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сміх для нього – «це дощ для засохлої землі» [Там само. – 505].
Іноді М. Куліш у своїх кореспонденціях утворює певну словес-

но-сміхову конструкцію, надаючи їй драматургічно-гістріонної форми. 
Скажімо, завершуючи листа до дружини від 10 липня 1934 р. спе-
ціально спровокованою інтригою («познайомився з «девочками» (їй 
Богу!), а як саме і скільки їм років, то про це розповім, як приїду»), ав-
тор щиро глузує: «...Дозвольте на цьому скінчити мого до вас, дорогая 
моя бандо, батьківського, чоловічого, зятєвого і нарешті хазяївого (це 
щодо Джоя) листа, побажати вам усього доброго, поцілувати і ... хай 
живуть Куліші! Хай!.. от Ваш, значить, батько (що значить отец), 
муж (він же й чоловік), зять (здрастуй, здрастуй, милий зять, пожа-
луй у хату), і, нарешті, М. Куліш» [Там само. – 666].

Іронічну тональність Кулішевих листів досить часто визначають 
неординарні звертання до певного адресата, а також система влас-
них підписів. Ось, наприклад, його звертання до дружини: «Дорога 
старенька», «машинопишчиця», «женомашинниця», «старушко», «ба-
бушко» тощо. Перечитуючи листи М. Куліша до Антоніни Іллівни, 
дружини драматурга, та до Жана (як по-товариському він звертався 
до друга юності Івана Дніпровського), відчуваєш родинний емоцій-
ний «комфорт», що виплекав доброзичливу людину.

Інтимні родинні звертання характерні й для листування О. Олеся та 
О. Ольжича: Олега батьки називали Лелекою, Лелечкою, Лютиком, Бу-
зіком, Бобочкою, Бо, Бобом; батько був Ба, Бубо, Бубонько, Бабо, а до 
матері син ніжно звертався іменами Мумо, Мумонько, Мумчик, Мум. А 
ось як настроює на жартівливий тон початок листа Ольжича від 7 ли-
стопада 1933 року до Марини та Марка Антоновичів: «Лялю з Марком! 
(Без епітету, бо до обох однаково вжити не можна)». Водночас у листі 
поета до Л. Красковської епітет «знайшовся»: «Неможлива Людо»! – і 
це визначило подальшу дидактично-іронічну тональність всієї епістоли.

Підсумовуючи сказане, зазначимо, що в окремих випадках листу-
вання письменників – це також література, художня творчість, хоча 
здебільшого, це так би мовити, вторинний щодо художності матеріал, 
але такий, що має значний заряд художності. Проте незаперечне одне: 
письменницький лист несе в собі життя особистості. Без епістолярної 
творчості уявлення про митця неминуче буде неповним, а то й ви-
кривленим.
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ВІДОБРАЖЕННЯ ЛІТЕРАТУРНОГО ПРОЦЕСУ 
В ЕПІСТОЛЯРНІЙ СПАДЩИНІ ПИСЬМЕННИКІВ

Сучасні студії західноєвропейських учених [1, 138–141; 2, 26–38; 
3, 20–37; 4, 139–141; 5], ряд праць російських текстологів [6; 7; 8] 
свідчать про досить активне вивчення як античної, візантійської 
епістолярної спадщини, так і національних письменницьких листу-
вань. Адже «листи печуть сумління» [9, 248], відкривають «проблиски 
в закутках творчої психіки» [10, 924] митця, є одним з найцінні-
ших першоджерел для розуміння світогляду автора, його взаємин із 
сучасниками, «лабораторією» мовних і літературних «експериментів 
письменника» [11, 16].

Сучасна евристика психологічну інтроспекцію – самоспостережен-
ня й самопізнання – розглядає як одне із значущих джерел мислення 
письменника: «Самопізнання живить творче мислення митця, надає 
йому переконливої історичності» [12, 203]. Справді, в значній мірі 
матеріалом художніх творів стає те загальне, історичне, обов’язкове, 
яке стало фактом особистого духовного досвіду автора.

Творчість українських письменників XX ст. з її всеохопним кон-
фліктом між особою та суспільством в умовах тоталітаризму знач-
ною мірою постала як наслідок трагедійно-філософських рефлексій 
митців про час і про себе. Основним доказом цього й виступають 
листи письменників – епістолярні форми психологічної інтроспекції.

Амбівалентність думок і почувань, болісний шлях від революцій-
ної ейфорії до правди буття, розуміння життя як «процесу, руху, віч-
но нового становлення» [13], сумніви, а то й відчай щодо літератури, 
яка «тепер слугою, а не хазяйкою живе» [14], – все це з граничною 
щирістю зафіксоване передусім у письменницькому епістолярії 20–
30-х років ХХ ст., періоду нетривкого українського ренесансу та його 
розгрому. Приватне листування митців цього часу, густо «населене» 
різними особистостями, що також страждають у зв’язку з глибокими 
соціально-психологічними причинами, немов багатосюжетний, різно-
плановий епістолярний романепопея. Роман з ліричними відступами 
(почасти й з відступами «від автора»), зі знищеними аркушами й 
загубленими розділами: адже листи цієї пори, на жаль, дійшли до нас 
далеко не в повному обсязі й, вірогідно, втрачені назавжди.

Зі встановленням більшовицької влади в Україні шляхи багатьох 
вітчизняних письменників пролягли за кордон. В. Винниченко живе 
у Мужені (Франція), О. Олесь оселяється у Празі, сім’я М. Гру-
шевського – у Відні, а згодом – у містечку Бадені, поблизу Відня. 
Різкий перелом політичного життя й гіркий хліб чужини по-різному 
вплинули на політемігрантів з України. Були й такі, що зневірились 



П
ис

ьм
ен

ни
ць

ки
й 

еп
іс

то
ля

рі
й 

в 
ук

ра
їн

сь
ко

м
у 

лі
те

ра
ту

рн
ом

у 
пр

оц
ес

і 2
0–

50
-х

 р
ок

ів
 Х

Х 
ст

ол
іт

тя

209

і відійшли від активної роботи. Але виявилось, що і за кордоном 
можна чимало зробити корисного для України.

Одна з болючих і драматичних тем емігрантського листування – це 
тема можливого повороту в Україну. Наприклад, у листах В. Винни-
ченка чи М. Грушевського постійно присутні запитання: «Які новини 
з України?», «Яке ставлення офіційних кіл до українського питан-
ня?» «У яких умовах працює інтелігенція?» тощо. Відтак стає оче-
видним, як незатишно було на душі в емігрантів, які болючі роздуми 
та вагання гнітили їх. «Дорогий Олександр Іванович! – звертається 
М. Грушевський до О. Олеся. – Розумію добре ”смятєніє” Вашої 
душі, бо і сам подібне переживаю. З одної сторони серйозні мотиви, 
навіть загальнонаціонального характеру, наказують їхати на Україну, 
з другого боку докази непережитого ще українофобства більшовиків, 
їх заходів проти громадської ініціативи і страшного зубожіння краю 
змушують зі смутком думати про сю перспективу» [15]. І глибоким 
трагізмом виповнюються ці рядки уже для тих, хто знав про дальшу 
долю українських культурних діячів, які ризикнули повернутись в 
СРСР. Одним із них став М. Грушевський.

«Образ людини формується самим життям, і житейська психо-
логія відкладається слідами листів, щоденників, сповідей та інших 
”людських документів”, у яких естетичний елемент присутній з біль-
шою чи меншою мірою неусвідомленості» [16]. Отже, письменниць-
кий епістолярій значною мірою також можна вважати художнім са-
морозкриттям особистості митця.

Варто зазначити однак, що спілкування через листи (лист як твір) 
означає, по-перше, що суб’єкт такого спілкування – автор і читач – 
не тільки з’єднані, але й роз’єднані одне від одного тканиною са-
мого цього листа (твору): спілкування це не безпосереднє, але акт 
волі, розуму, заглиблення в себе. По-друге, це означає, відповідно, 
необхідну призначеність: автор втілює себе (1), а також створюваний 
ним суб’єктивний образ (2) у певну матеріальну форму – лист (3). 
Читач нічого не матеріалізує, він додумує і доводить твір (лист) до 
розуму – тільки у своїй уяві, у пам’яті, інтелекті. Лист – це завжди 
спілкування, в якому один з полюсів тільки уявний (автор відтво-
рює своїм творінням майбутнього читача; читач «вичитує» в цьому 
творінні минулого, того, що вже пішло із життя, автора). Адже, за 
В. Біблером, «спілкування ”через” твір, спілкування в культурі пе-
редбачає спілкування з іншою людиною, як із самим собою, передба-
чає спілкування із самим собою, як спілкування з іншою людиною, 
з ”Ти”. Внутрішній мікродіалог є необхідною складовою діалогічного 
задуму культури» [17, 296].

Детальний аналіз, наприклад, листування ув’язнених українських 
митців періоду 20–30-х років ХХ ст. (В. Підмогильний, Остап Вишня, 
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Л. Курбас, М. Куліш та ін.) дає підстави твердити, що письменниць-
кий епістолярій відбиває глибокий психологічний самоаналіз авто-
рів, протиріччя митців (конфлікти між «я» і «аlter-еgо», з власними 
творами, із суспільством).

Своєрідну анатомію історичних подій і водночас філософське 
осмислення трагічних фактів становить собою письменницький 
епістолярій воєнного часу.

У роки Другої світової війни пошта приносила з фронту не тіль-
ки втішні кореспонденції – траплялося, що з листами приходило в 
родини й горе. Дуже часто листоноша вручав конверт з трикутним 
штемпелем польової пошти, де було вміщено повідомлення: «Ваш 
син загинув смертю хоробрих...». Серед простого люду подібні листи 
отримали назву «похоронок». Саме тому близькі й рідні адресати 
фронтовика, незважаючи на радість отримання довгоочікуваних ко-
респонденцій, кожний лист розпечатували з почуттям паталогічного 
страху: раптом виявиться, що це якраз та сама «похоронка».

На фронті ж листи були у великій пошані. Їх цінували більше, ніж 
будь-яку продовольчу посилку чи теплі речі. Скільки радості достав-
ляла пошта бійцям, скільки сил придавали листи тим, що перебували 
в окопах на передовій, коли армійський листоноша, одягнений у таку 
ж військову форму, як і солдат в окопі, приносив довгоочікуване 
повідомлення з дому. І письменники-фронтовики у цьому плані не 
становили винятку. Вони так само, як і інші бійці, з нетерпінням 
чекали листів від рідних та друзів, хвилювались, якщо в силу різних 
причин послань довго не було, перечитували багато разів попередню 
кореспонденцію, запам’ятовуючи епістолярні тексти, немов поетичні 
твори. І, звичайно ж, самі писали напрочуд цікаві й безпосередні ли-
сти – хвилюючу розповідь про себе і час.

Криваве лихоліття полишило глибокий слід у душі О. Довженка, 
воєнного кореспондента, бо саме з війною пов’язаний апофеоз страж-
дань («жах людських страждань», «надлюдське горе»). Відгуком на ці 
події стали не тільки пристрасні виступи митця на антифашистських 
мітингах, статті у періодиці, цикл оповідань («Ніч перед боєм», «Від-
ступник», «Стій смерть, зупинись!», «На колючому дроті», «Мати» 
та ін.), кіноповісті «Україна в огні» та «Повість полум’яних літ». 
Усю війну О. Довженко носив із собою смертельну міну уповільне-
ної дії – гостровикривальний сталінізм «Щоденник». Та ще писав 
листи, занотовував думки в записні книжки.

О. Ковальчук умовно поділяє названі тексти на дві групи – твори, 
написані «для себе» і для читача [18]. Матеріал, пафос один і той же, 
але принципи компонування матеріалу, характер осмислення його 
та міра відвертості різна. Зокрема, «Щоденник», записні книжки та 
листи не призначались автором для оприлюднення. Коли читаєм ці 
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твори сьогодні, мимоволі переймаємся відчуттям, що у них відсут-
ній навіть внутрішній цензор. Неважко уявити собі, що чекало б 
О. Довженка в умовах воєнного стану, якби хто-небудь доніс про 
існування «Щоденника», або військова цензура пильніше вчиталася 
в кореспонденції митця. Згадаймо у цьому зв’язку непросту долю ро-
сійського письменника О. Солженіцина, засудженого на десять років 
концтаборів у лютому 1945 р. за «нешанобливе висловлювання про 
Й. Сталіна» в одному з листів.

У творах О. Довженка «для себе» (це стосується певною мірою й 
листування митця воєнного часу) яскравіше простежується історіо-
софський план. Щоправда, і в творах художніх він присутній також. 
Остання війна, стверджує митець, подія екстраординарна в історїї 
людства: «Такого наш світ на протязі кількох століть, багатьох сто-
літь не знає» [19]. Цей запис зроблено в особливо трагічний день – 
одразу ж по поверненню до вщент зруйнованого Києва. «Планетарне 
безумство» – такий висновок робить письменник у 1945 році.

Серед кореспонденцій Довженка зустрічаємо й пряме «портрету-
вання» війни, її аморальності. «Сегодня ночью взят Киев. Целую ночь 
он горел страшным незабываемым пламенем» [20], – повідомляє ми-
тець у листі до Ю. Солнцевої 6 листопада 1943 року. А в листі до 
П. Вершигори, написаному у тому ж 1943 році. Довженко конста-
тує: «...у нас у хроніці кровобоязнь і боязнь мертвих ... Я вважаю, що 
це невірно. Кров нашого народу кричить і вимагає світового екрана. 
Хай дивиться світ, як умирають за нього наші люде. Хай плаче над 
умираючими партизанами, селянами, дітьми, жінками» [21]. Війна 
аморальна вже хоч би тому, що душа людська тупіє, черствіє від що-
денних страхіть, не може більше сприймати горе: «У мене напівмер-
тва душа» – говорить одна з тих, хто пережив страхіття окупації. «У 
мене серце закам’яніло» – це вже слова іншої з випадкових супутниць 
Довженка, про яку згодом він напише в одному з приватних листів.

Та не тільки черствіє душа у криваве лихоліття. Будучи суспіль-
ною істотою, людина разом з тим не втратила основ своєї біологічної 
природи, і це останнє стало причиною «обезлюднення» всього сущо-
го, в тому числі й дітей. Під час війни – страшного лиха суспільства, 
а не його нормального стану, все більше даються взнаки біологіч-
ні інстинкти – зокрема приспаний цивілізацією інстинкт знищення: 
коли в хлопчика-сироти спитали, що він буде робити, як виросте, 
той не задумуючись (і саме в цій однозначності якраз і виявляється 
деформованість дитячої психіки) відповів – «Рубатиму ворогів. Буду 
вішати ворогів» [22]. Звідси висновок, який повторюється у різних 
кореспонденціях Довженка – «попортили дітей і все на світі» [23].

Натомість письменник вбачає вихід у тому, щоб лікувати співві-
тчизників красою, рятувати душі добром: «Так мало зроблено добра», – 
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читаємо в листі до Ю. Тимошенка від 1 липня 1945 року. «Життя таке 
коротке. Поспішайте творити добро» – це вже з листа до сестри і т. д.

Проте не лише долею України та її народу опікується митець. 
Серед епістолярної публіцистики О. Довженка звертає на себе увагу 
«Лист до офіцера німецької армії». Написано твір у трагічний, майже 
безнадійний для нас період війни (про роботу над листом є згадки 
в щоденникових записах Довженка від 18 та 22 квітня 1942 року). 
Перекладений німецькою мовою лист був надрукований і розкидався 
з літаків як листівка у ворожому тилу. Щоб стала зрозумілішою си-
туація, процитуємо із записної книжки митця (матеріал датовано 28 
квітня 1942 року): «Закінчується квітень. Увійдуть у береги річки, і 
вийде з берегів людська кров. Почнеться нечувана у світі бойня. Хто 
кого? Май, іюнь – ось два місяці, що увійдуть в історію людства як 
самі криваві місяці людства. Скільки смертей, скільки ран, скільки 
страху, і труда, і поту, і проклять. Поможи нам, боже» [24].

Може видатись, що у Довженка, крім ненависті до ворога, на той час 
інших почуттів немає. Однак, справжній гуманіст і філософ, він думає 
передусім про життя з перспективи історії людства. Звідси уявний ді-
алог і прагнення пояснити німецькому воякові, що є життя, обов’язок, 
народ, Німеччина. Автор ніби веде розмову віч-на-віч зі своїм про-
тивником, ставить перед ним гострі запитання: чому фашистів нена-
видить весь світ, чому гітлерівські офіцери бояться зізнатися собі, що 
ніякої перемоги над поневоленим поки що народом вони не здобудуть 
і що за злодіяння, вчинені на окупованій землі, їм доведеться дорого 
заплатити.

Дійсно, зазначає Довженко, «воює все людство...», психологія лю-
дини багато в чому змінилася, точніше – відкорегувалася під ситуа-
цію (очевидно, спрацювали захисні механізми людської психіки) сві-
домість: «Шалений прейскурант смертей уже нікого не хвилює» [25]. 
Але в оцінці війни людство не змінило своєї думки: війна – нонсенс, 
війна – анахронізм. Тому завойовник не звідає щастя – на його долю 
випаде лише «ненависть всього світу».

Очевидно, з погляду окремих читачів-сучасників Довженка (лист 
до того ж передавався і українськими радіостанціями), проповідь аб-
страктного гуманізму на кшталт біблійного «Не убий!», виголошена 
митцем перед озвірілими завойовниками, була несвоєчасною і навіть 
безглуздою. (Колізія значно драматичніша, ніж у байці І. Крилова «Кіт 
і повар»: «А Васька слухає та їсть...»). Проте чи означає це, що ефемер-
на, фальшива сама проблема загальнолюдського гуманізму, розуміння 
й відчуття ненормальності того, що люди вбивають одні одних?

Подібні питання згодом прозвучать із вуст критиків [26] уже в пово-
єнний час, зокрема при оцінці оповідання В. Дрозда «Смерть пророка» 
(збірка «Білий кінь Шептало»). Герой твору, вчитель Ольховик, який 
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«палав невгамовною любов’ю до всього живого» і «жалів увесь світ», 
під час жорстокого бою, коли хвилини вирішували долю товаришів, і 
взагалі в час всенародної битви проти нелюдів-чужинців узявся про-
повідувати вселюдську любов. Замість того, щоб поспішати з водою до 
розпаленого кулемета, побіг до ворожих окопів усовіщати завойовни-
ків. Дійсно, вчинок пророка, як прозвали Ольховика в батальйоні, аб-
сурдний, навіть злочинний, оскільки через нього загинули наші бійці. І 
все ж питання про абстрактний гуманізм, хоча й було В. Дроздом пору-
шене абстрактно, навряд чи можна назвати надуманим або фальшивим. 
«Адже усвідомивши і жахнувшись ненормальності вбивства, людина 
може зробити й другий крок – усвідомити ненормальність соціальної 
нерівноправності національного поневолення, недемократичності об-
ставин тощо», – писав у 1970 році Ю. Бадзьо (цитована вище праця 
мала з’явитись друком у журналі «Вітчизна», але була вилучена цен-
зурою з ідеологічних міркувань).

Гуманізм, позбавлений загальноетичного змісту, є спекулятивною 
абстрактною фразою. Художнє й літературно-публіцистичне слово 
воєнного періоду, виховуючи ненависть до ворога й оспівуючи бо-
йовий героїзм народу, було справжньою зброєю в боротьбі проти 
фашизму. Але це зовсім не виключало суспільної потреби засуджу-
вати війну як явище, щоб людина психологічно не звикла до неї і 
не сприймала це страшне соціальне зло за дитячу гру чи «велику 
прогулянку» дорослих. І при такому погляді на війну не обійтися 
без етичного аспекту в ідейно-естетичній позиції письменника. Кра-
щі художні твори повоєнної літератури на тему війни не деперсоні-
фікують ворога і тим самим поглиблюють викриття антигуманної, 
нелюдської сутності фашизму і війни.

Тож і Довженків «Лист до офіцера німецької армії», в якому чи не 
вперше у вітчизняній літературі порушувалась проблема загальнолюд-
ського гуманізму, допомагав реціпієнтові не втрачати в собі відчуття 
присутності л ю д и н и, відчуття співвіднесення себе зі світом, насам-
перед з людським родом.

Проявились у цьому листі й характерні особливості епістолярного 
стилю Довженка, а тим самим («стиль – це людина») – властивості 
його особистої вдачі. Митець не може й не хоче ховати своє презирство 
й зневагу до ворога за вишуканими етикетними формулами епістоляр-
ної дипломатії. У розмові із завойовником на рідній, хоч і сплюндро-
ваній землі, коли між ними вирита могила для українського народу, 
Довженко прямо й відверто називає речі своїми іменами. А тому й тра-
диційне для листування в усі епохи обрамлення з початкової формули 
звертання у прескрипті і завершальної, кінцевої формули-прощання 
в клаузулі виконане автором адекватно вимогам часу. «Мій непро-
ханий кривавий гостю», «мій враже», «враже-офіцере» тощо – ось 
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ті стрижневі слова фразеограми, які визначають загальну тональність 
кореспонденції. Єдине, що дозволяє собі автор листа, апелюючи до сві-
домості офіцера ворожої армії, – це формула ввічливого звертання на 
«ви». Однак «ви», написане з малої літери, ідентифікує всю міру нена-
висті й презирства, що відчуває митець при цьому.

І все ж письменник-гуманіст вірить: «Рушієм і мірою життя є добро» 
[27]. А оскільки так, то німецький народ, як і український, також треба лі-
кувати добром, необхідно переконати його, що гітлеризм – це щось нано-
сне, а не сутність духу нації (як це проповідували ідеологи III-го рейху). 
Її дух, її слава зовсім в іншому – у творчості Дюрера, Бетховена, Вагнера, 
Гете, Шіллера, Лейбніца, Канта, Гегеля та інших видатних діячів.

Окрім того, Довженко переконаний, що Німеччина програє війну. 
«В стражданнях родиться нова, справжня Німеччина – друг народів, а 
не кат» [28].

Цікаво відзначити, що у написаних під час війни «Листах до ні-
мецького друга» французький письменник (пізніше знаменитий фі-
лософ-екзистенціаліст) Альбер Камю також користується ідентичним 
прийомом – поясненням ситуації, виходячи з того, що є життя, на-
род, історія, Німеччина. Для унаочнення процитуємо фрагмент із листа 
французького митця: «Не зайвим буде ще раз повторити: саме тут ми 
й розходимося з вами. Наше розуміння батьківщини ставило її на своє 
місце серед інших великих понять, таких, як дружба, людина, щастя, 
справедливість. Це змушувало нас бути суворими стосовно неї. Але 
в кінечному рахунку ми виявилися правими. Ми не дали їй рабів ... 
Ви ж, навпаки, воюєте проти всього того в людині, що не належить 
батьківщині. Ваші жертви не мають значення, тому що ваша ієрархія 
цінностей порочна. Вами зраджене не тільки серце, але й розум, і він 
помщається за себе» [29].

Ось так об’ємно, багатовимірно, не оминаючи філософських уза-
гальнень, осмислює події війни О. Довженко у приватних листах 
до друзів-однодумців, до близьких та рідних людей, у «Щоденни-
ку» та записних книжках. Гострота й простота оповіді, динамізм, 
яскравість зображуваних характерів, їхня типовість, щедра, колорит-
на мовна стихія, постійний філософський підтекст, поєднання висо-
кого й земного, публіцистичного й психологічного, драматичного й 
ліричного – головні ознаки приватного листування та епістолярної 
публіцистики О. Довженка воєнного часу. Тим самим була проро-
блена митцем велика підготовча праця, підсумком якої дещо пізніше 
стануть власне художні твори.

Ще донедавна те, як відобразили та осмислили Другу світову війну 
О. Довженко, Ю. Яновський, Ю. Смолич, або, скажімо, М. Стельмах, 
О. Гончар та інші автори, ми вивчали, звертаючи увагу передусім на 
художні твори згаданих митців. Але тему війни не можна зрозуміти 
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вповні без того, щоб не розглянути їхнє фронтове листування. Тут зна-
ходимо все: від концептуального бачення подій до моторошних дета-
лей, які – із зрозумілих причин – не могли увійти до художніх творів.

Наприклад, із фронтових листів К. Герасименка до дружини (І. Ве-
риківської) дізнаємось про драматизм подій в районі Первомайська, 
Вознесенська, Миколаєва, Кривого Рогу (де «був під розстрілом»). З 
листа О. Довженка до Ю. Солнцевої від 4 червня 1942 року перед чита-
чем постає жахлива трагедія «нашей лучшей Шестой армии», яку німці 
«захватили в мешок и уничтожили». У кореспонденціях Ю. Яновського 
вражають описи звільнених від ворога українських міст: «Бідний наш 
Харків – зруйнована пустеля» (лист до Ю. Смолича від 27 лютого 1943 
року). А вже через кілька місяців у посланні до дружини письменник 
зізнається, що руїни Харкова меркнуть перед згарищами Чернігова та 
Полтави: «Ми бачили Чернігів, Полтаву, – Харків після них виглядає 
як зовсім ціле місто, навіть мало пошкоджене. В Полтаві вигорів увесь 
центр, тільки стіни стоять» [30, 330].

У листуванні Яновського періоду війни не варто шукати афорис-
тичних висловів про літературу чи мистецтво, оцінок творчості своїх 
сучасників. На перший погляд, окремі «трикутники» навіть здаються 
буденною фіксацією звичайних подій воєнного часу. Але ж ніколи не 
назвеш буденними записи Яновського – літописця і свідка героїчної 
битви за Київ.

Епістолярна контактність Ю. Смолича в «пекельні сорокові» [31] 
визначалась його надлюдськими зусиллями по створенню в тилу укра-
їнських літературних часописів. За кожним із цих листів суворе життя 
із титанічними випробуваннями («Чого тільки людина не перенесе. 
Але дивно! ПереніС. Тільки голова гуде, страшенно кашляю, і ниють 
нирки» – з листа до Ю. Яновського від 8 лютого 1943 року) й звичай-
ними в умовах війни, буденними справами, і характер автора, міцної 
духом людини, постійно націленої на допомогу іншим, на повну само-
віддачу в ім’я Перемоги, в ім’я незнищенності людського в людях.

Фронтові листи О. Гончара, позначені реаліями воєнної доби, емо-
ційною «документальністю», постають, у певному розумінні, лірични-
ми конспектами почуттів і сприймаються як підготовчий матеріал до 
майбутніх художніх творів. Саме тому органічною для багатьох його 
післявоєнних полотен виявиться епістолярна форма. Згадаймо хоча б 
роман «Людина і зброя», у якому художнє обґрунтування гуманістичної 
концепції світу здійснене за допомогою «прийому листів». Свої послан-
ня герой адресує з оточенських ночей коханій дівчині. Він усвідомлює, 
що його листи, можливо, ніколи не потраплять до рук адресатки, але й 
не писати їх він не може, бо це – єдине, чим можна довести в таких 
умовах свою причетність до життя. «Естетична прикметність ”листів” 
полягала ще й у тому, – слушно зазначається в критиці, – що в них 
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злилися воєдино голос автора й героя, і це надало романові глибшої 
переконливості, вивело його на шлях епічної ”незакінченості”, роман-
тичної ”відкритості” фіналу» [32, 267].

Приватне листування письменника, навіть якщо це писані похапцем 
у перервах між боями лаконічні повідомлення з фронту, з часом мо-
жуть стати для митця «”нержавіючим” літературним резервом і водно-
час щоденною підпорою в роботі» (В. Брюгген).

Останнім часом у вітчизняній науці про літературу з’явилась низка 
публікацій [33], автори яких на основі архівних матеріалів переконливо 
свідчать, що епістолярна публіцистика українських письменників, зо-
крема періоду Другої світової війни, займала помітне місце не лише на 
сторінках часописів або книжок, а звучала також і з репродукторів та 
приймачів, настроєних на хвилі українського і всесоюзного радіомов-
лення [Див. ширше нашу публікацію : 34].

Одним з найбільш популярних жанрових різновидів публіцистики 
воєнного часу стали радіопослання. Вони були складені в дусі «етике-
ту» запорізьких козаків у їхньому листі до турецького султана. Адресу-
вались солдатам та офіцерам німецької армії, а то й безпосередньо Гіт-
леру чи його найближчим підопічним: «Головна конура фашистських 
псів. Адольфу Гітлеру. Вулиці не знаємо, та так гадаємо, що цього ката 
відома хата ... Слухай, собако, слово народу українського, який не ско-
рився тобі і ніколи не скориться» [35].

За свідченням Ю. Мокрієва, автором одного з таких «листів», скла-
деного ще в Брянських лісах, був письменник А. Шиян: «Написаний 
він був чи не гостріше, ніж писали запорожці. Хлопці в партизансько-
му лісі були дотепними, слова вони добирали якнайдошкульніші, які, 
може, було трохи й незручно читати жінкам. А втім, читали ... і регота-
ли всі разом» [36, 43].

Патріотичні ідеї «Листування запорожців з турецьким султа-
ном» виявилися невмирущими. У різні періоди війни були відомі 
сотні переробок, стилістично близьких до оригіналу. Це, зокре-
ма, «Его высочеству прихвостню хвоста ее светлости кобылы импе-
ратора Николая, сиятельному палачу финского народа, светлейшей 
обершлюхе берлинского двора ...» [37], «Людожеру Адольфу Гітле-
ру – від онуків великих запорожців землі української» або складе-
ний оборонцями Одеси лист «Генералу без армії Антонеску – від 
онуків великих запорожців землі української» [38] та інші. В них 
маємо наслідування не тільки змісту, патріотичного духу листа 
запорожців, а й деяких стилістичних прийомів: сатири, гротеску, 
відповідних глузливих прикладок тощо. Як запорожці султанові, 
так їх нащадки підносять Гітлерові й Антонеску міцно приперчені 
слова зненависті та глуму:

«Людожер ти і кровопивця, кат у коричневій сорочці і вбивця, 
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некоронований фюрер і старий Гер... Не бачити тобі, песу, нашу Одесу...»
То була дошкульна сатира, в якій глузливо висміювалась верхівка 

III-го рейху, що претендувала на світове панування. Зовні грубувата 
форма деяких висловів фольклорних переробок мала природну, народ-
ну підоснову. Дотепність саркастичних порівнянь і була однією з при-
вабливих рис новітнього «Листування...» для всіх, хто шанував правду 
та повноту фактів про свій час.

Жанровий різновид сатиричних листів періоду війни започаткували 
партизанські газети. Від них вони перейшли в спеціальні контрпропа-
гандистські листівки, які друкувались українською і німецькою мовами 
і скидались літаками на окупованих землях України та над розташу-
ванням ворожих військ. Так відбувалась взаємодія між партизанською 
та фронтовою пресою і радіомовленням періоду Другої світової війни.

Користувались також популярністю, як на фронті, так і в тилу, са-
тиричні випуски українських радіожурналів. Редактором одного з них, 
«Сатиричного залпу», що транслювався щонеділі радіостанцією «Ра-
дянська Україна», був І. Нехода, згодом – П. Панч. Активну участь у 
підготовці номерів журналу брали М. Нагнибіда, А. Шиян, О. Копи-
ленко, Д. Білоус. У випусках часто використовувались сатиричні твори 
П. Тичини, Я. Галана, С. Олійника, П. Козланюка, Остапа Вишні. Ко-
жен такий «залп», як правло, починався віршованими листами, адресо-
ваними землякам-українцям, партизанам тощо:

«Славні партизани й партизанки! 
Дозвольте вас звеселити, 
щоб легше було бити
без жалю, без жартів
німців-окупантів!» [39].

Після звернення переважно йшли привітання з якоюсь подією, 
повідомлення, гумористичні розповіді партизан про ворога, народні 
оповідки, анекдоти і т. п. :

«Слухайте сатиричний залп по зборищу фашистських мавп». Або:
«Гірчиця, приємна для нас і гірка для фриця», – ось епістолярні 

формули преамбули, характерні початки сатиричних радіолистів, що 
використовувались у передачах цього журналу.

Як бачимо, традиції козацького «Листування...» вкорінилися в 
життя і творчість українського народу періоду Другої світової війни. 
Багато листівок та радіопередач у той час було оформлено під впли-
вом невмирущого фольклорного витвору. Переробки «Листування...» 
у роки війни не випадали з загального процесу розвитку тогочасно-
го художнього слова (не тільки народного, а й літературного), від-
повідали духові доби, історичним обставинам. У цих епістолярних 
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творах проявилися передусім самобутні риси української народної 
гумористики та сміхової культури.

Під кінець війни і в перший повоєнний рік чимало письменників 
(особливо фронтовиків) відчуло деяке послаблення тої духовної на-
пруги, що створювалась подіями другої половини 30-х років. Дехто 
навіть сподівався, що тепер, після всього пережитого у лихоліття, 
після такої кривавої перемоги, все життя має повернутися в інший 
бік. На сторінках літературних журналів почали з’являтися поодино-
кі вірші, оповідання, п’єси, написані порівняно розкутіше, вільніше, з 
певною долею нелакованої правди.

Однак верхнім поверхам влади все це прийшлось не до душі. При-
йнята 14 серпня 1946-го року постанова ЦК ВКП (б) «Про журнали 
”Звезда” і ”Ленинград”» знаменувала собою черговий наступ тоталі-
тарного режиму на все, що могло хоч трохи самостійно мислити й 
чинити духовний опір сталінізмові. Повоєнне літературне життя аж до 
середини 50-х років (у 1953 помер Й. Сталін) було, по суті, «безкраю 
слушним безчассям в українській і всій радянській літературі» [40]. 
Нескінченні ідеологічні кампанії, спрямовані на викорінювання різно-
манітних «ізмів» (найперше націоналізму, згодом космополітизму, по-
тім формалізму і т. д.), сковували творчу думку, сіяли страх, породжу-
вали в художній практиці смиренне ілюстраторство, пристосуванство.

Приватне письменницьке листування цієї пори, розгортаючи пе-
ред нами складні й суперечливі стосунки митців як із владою, так 
із літературним оточенням, спонукає читача глибше вглядуватись у 
різні ракурси та нюанси внутрішнього розвитку кожного автора та 
їхнього становища в українському літературному процесі. Майже у 
всіх письменницьких кореспонденціях повоєнного часу, здебільшого 
зведених до побутового мінімуму та ще й часто-густо недоговорюва-
ного, присутнє таке складне й неоднозначне явище як епістолярна 
дипломатія. «Хронічна» недоговорюваність, визначений чи невизна-
чений словесно-смисловий підтекст, різноманітні натяки, приховані 
вишуканими стилістичними фразеограмами, тощо – незмінні атри-
бути епістолярних формул у приватному листуванні означеної доби.

Чим щиріше було сповідальне слово, коли письменник залишався 
на одинці з пером та папером, тим імовірнішою поставала перед ним 
перспектива опинитись сам на сам у тюремній камері, а його кореспон-
денціям – у кабінетах «компетентних органів» (як трапилось, напри-
клад, зі спогадами економіста Андрія Радченка). Невпинно декларова-
ний і насаджуваний «згори», метод соціалістичного реалізму вступив 
за цих часів у стадію свого остаточного виродження й дискредитації.

Значно пізніше Л. Новиченко, який з кінця серпня 1946 р. до 
кінця жовтня 1947 р. працював в апараті ЦК КП (б) У, а, отже, й 
змушений був брати участь у «реалізації» на українському ґрунті 
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«ідей» московського ЦК з питань літератури та мистецтва, покаян-
но назве зазначений період «найбільш нещасливим і безславним у 
своєму житті» [41].

А поки що, приголомшений політичним і моральним терором, «по-
каянного» листа «Про націоналістичні помилки в моїй літературній 
роботі» («Літературна газета» від 11 грудня 1947 року) пише Мак-
сим Рильський. Боляче його читати. Боляче за всю нашу культуру, 
знекровлену сталінізмом. Не варто цитувати цього вимученого до-
кумента, вичавленого тоталітарним режимом з-під пера непересічної 
особистості. Не включений він і до 20-томного зібрання творів поета.

Звернемось лише до редакційного коментаря, доданого до листа 
М. Рильського: «Редакція розглядає статтю М. Рильського «Про на-
ціоналістичні помилки в моїй літературній роботі» лише як початок 
(підкреслення моє. – В. К.) тієї самокритики, якої чекає від нього 
наша громадськість». І потім: «М. Рильський дає аполітичну оцін-
ку ворожій, буржуазно-націоналістичній організації (а не «гуртку»!) 
«неокласиків», що активно й войовниче боролася проти радянської 
літератури, проти ідеї більшовицької партійності, проти засад соціа-
лістичного реалізму. М. Рильський замовчує свої ідейні та мистецькі 
зв’язки з українським націоналістичним декадентством і в своїй стат-
ті не дає політичної оцінки цій антинародній політичній течії.

М. Рильський також замовчує глибокий ідейний та організаційний 
зв’язок антирадянської націоналістичної організації «неокласиків» з 
контрреволюційною «Вапліте», з недостатньою гостротою засуджує 
ворожу діяльність мерзенного зрадника Хвильового».

Отже, як бачимо, це мав бути тільки «початок».
Неважко тепер зрозуміти, чому Рильський, незрівняний майстер 

лаконічно-дотепного епістолярного стилю, мальовничий і точний у 
передачі побутових та природничих деталей, у перше повоєнне де-
сятиріччя, а надто після 1947 року, був незмінно стриманим у своє-
му листуванні. Епістолярна спадщина поета, зібрана у двох останніх 
томах 20-томного видання творів Рильського, підтверджує тяжіння 
автора до епістолярної дипломатії, до ретельного продумування кож-
ного слова. Він прагне понад усе оминути думок на політико-ідео-
логічні теми, в кращому разі сподіватись, щоб найважливіше адресат 
прочитав між рядками. «Таким самим, навіть з добрими знайомими, 
він був і в безпосередньому особистому спілкуванні, – зауважував 
Л. Новиченко. – Що й казати, життя в сталінській державі навчило 
його бути мудро стриманим у будь-яких своїх висловлюваннях» [42].

І все ж листи Рильського, написані ним після «погромного» 1947 
року, свідчать про його нездоланність та про невичерпну душевність, 
яку не притлумила власна трагедія, що не відмежувала його від жит-
тя, клопотів і потреб інших людей.
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Так, наприклад, уже 13 грудня 1947 року, тобто через два дні після 
публікації «покаянного» листа, Рильський звертається до міністра 
сільського господарства УРСР з проханням висунути на Сталінську 
премію роботу сквирського селекціонера Йосипа Магомета (відзна-
чений цією премією 1943 року).

Атмосфера недовір’я вже нависла над П. Карманським, а Максим 
Тадейович піклується про редагування перекладу «Божественної ко-
медії» Данте, виконаного опальним перекладачем.

А понад усе – активна творча праця. Про неї читаємо в листах до 
О. Фадєєва («О литературных делах моих ... Что ж говорить! Одно: 
работаю»), до Олександри Рябініної («Я работаю сейчас довольно 
много и, мне кажется, не без успеха»), до О. Дейча та М. Ушакова 
з приводу видання творів Т. Шевченка російською мовою в п’яти 
томах. І все це написано в листопаді-грудні, коли, здавалося б, і перо 
вислизало з рук. Так поет вистояв.

Мине якийсь час, і чергова «жертва» – цього разу В. Сосюра, зокре-
ма його вірш «Любіть Україну» – стане об’єктом нищівного «погрому».

Простежимо, бодай пунктирно, перебіг подій з цього приводу.
На початку літа 1951 року в Москві завершилась декада українсько-

го мистецтва й літератури. З цієї нагоди 28 червня «Літературна газе-
та» вийшла з передовою «Спасибі тобі, рідна Москва». Це, по суті, був 
відкритий лист, якого за дорученням учасників декади підписала гру-
па найвідоміших письменників. Поряд з П. Тичиною, М. Рильським, 
Ю. Яновським, Остапом Вишнею там стоїть і ім’я В. Сосюри. Про суть 
колективного епістолярного твору можуть красномовно сказати наве-
дені в ньому рядки П. Тичини, до яких приєдналися всі там підписані 
літератори («Наші думки і почуття висловив Павло Тичина...»):

Хай течуть канали в ріки,
   Сталіну хвала навіки!
   Сталіну навіки!

Без подібних фраз-кліше, за класифікацією В. Сметаніна, не об-
ходилися вже на той час жодні масові акції. Пошлюсь хоча б на ко-
лективну поему-лист «Слово великому Сталіну від українського на-
роду», під текстом якої зазначалося: «Цей лист обговорено на зборах 
громадян міст і сіл Радянської України, і підписали його 9.316.973 
чоловіка» [43] або на колективну поему-лист «Слово великому Ста-
ліну про визволення України» [44].

А вже у наступному номері, 5 липня 1951 року, «Літературна 
газета» передрукувала редакційну статтю газети «Правда» від 2 лип-
ня «Проти ідеологічних перекручень в літературі». Приводом для 
чергового «погрому» була публікація вірша В. Сосюри «Любіть 
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Україну» в журналі «Знамя» (1951, № 5) в російському перекладі 
О. Прокоф’єва. Твір названо «ідейно порочним», таким, що «викли-
кає почуття розчарування і протесту», бо автор оспівує «одвічну 
Україну», Україну «взагалі», «поза часом, поза епохою».

Підданий остракізмові, поет змушений був у «покаянному» ли-
сті «До редакції газети «Правда»» (від 10 липня 1951 р.) дякувати 
«дорогим товаришам» за «гіркий, але заслужений урок». Тепер він 
«збагнув», що у вірші мав порівняти чорне минуле України «із ясним 
світлим сучасним, розказати, що Україна стала такою завдяки дружбі 
народів, творець якої є Сталін»...

Подібні епістолярні формули (клятви у вірності батьківщині, здра-
виці на честь Сталіна і компартії тощо), які тогочасний мовознавець 
І. Білодід називав «ключовими словами епохи», а Л. Новиченко – «ав-
торитарними ідеологічними кодами», будуть обов’язковим компонентом 
приватного листування не тільки Сосюри, а, власне, кожного вітчизня-
ного митця в підрадянській Україні аж до середини 50-х років.

У незрівняно вигіднішому становищі, якщо говорити про свободу 
вислову – усного, писемного чи друкованого, була повоєнна україн-
ська еміграція. Завдяки цьому можемо твердити, що наша діаспора 
істотно збагатила національну духовність у галузі «людського доку-
менту» – мемуарів, щоденників і, звичайно ж, листування. Щоправда, 
до сьогодні опубліковано тільки незначну частку з усього масиву при-
ватної кореспонденції. Чимало епістолярних текстів ще чекає свого 
видавця або загубилося на шпальтах раритетних часописів, важкодо-
ступних навіть для дослідника.

Однак поза цим наші співвітчизники в діаспорі могли вільно й роз-
куто оприлюднювати власні уподобання, свою гарячу причетність до 
життя України та світу. Чого варте, скажімо, тільки одне листування 
МУР’івців з приводу шляхів розвитку національного письменства в 
Україні та на еміграції. Або «одверті листи» В. Винниченка, І. Багря-
ного чи, наприклад, «Одвертий лист до Ю. Шереха» Ю. Бойка (1947), 
надзвичайно багаті на людинознавчий зміст.

З другої половини 50-х років, і особливо в часи хрущовської відли-
ги, всезростаюче епістолярне контактування письменників діаспори з 
літераторами в Україні як один з ефективних каналів творчої комуні-
кації вело до збагачення художньої творчості адресатів.

Показовим тут може бути для прикладу свідчення Дм. Чуба (літе-
ратурний псевдонім Д. Нитченка). 1956 року, коли вперше довідався 
Д. Чуб з «Літературної газети», що Б. Антоненко-Давидович повер-
нувся з заслання до Києва, написав йому з Австралії листа через 
редакцію газети, оскільки не знав його адреси. Через деякий час от-
римав відповідь і «був так зворушений» що того ж дня написав вірш, 
присвятивши його Антоненкові-Давидовичеві:
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Ваш лист, мов лік на незагойні рани,
Що принесли їх кривди й життя ...
Встає минуле знову із туману,
Думки ж до Вас, аж до Дніпра летять.
Я ніч не спав, схвильований докраю,
Це ж перший лист із рідної землі!
Ну, хто збагне, хто душу розгадає,
Хто вирве з неї смуток і жалі? [45]

Як бачимо, письменницький лист виявився каталізатором при народ-
женні ліричної поезії далекого адресата. Ідентичних прикладів подибу-
ємо чимало і на теренах УкраЇни [Див. ширше нашу публікацію : 46].

Хоча період «хрущовської відлиги» (неповне десятиріччя – з другої 
половини 50-х до початку 60-х років) не став та й не міг стати з бага-
тьох причин кінцем тоталітарного режиму, він однак виявився передві-
стям і початком майбутнього краху командно-адміністративної системи.

Незважаючи на те, що з другої половини 60-х років ідеологічна 
атмосфера над Україною згущується і цензура знову інтенсивно по-
чинає гальмувати літературну продукцію (згадаймо довготривале за-
мовчування творчості В. Симоненка, Ліни Костенко, безпрецедентне 
шельмування «Собору» О. Гончара тощо), письменство не спинилося 
в розвитку. Активне покоління українських шістдесятників (Гр. Тю-
тюнник, І. Драч, Б. Олійник, М. Вінграновський, Є. Гуцало та ін.), що 
виросло в умовах жорсткого ідеологічного пресингу, але не зазнало 
на собі тиску сталінського терору, вважає своїм обов’язком погли-
блювати процес акумуляції національної свідомості. В задушливій 
атмосфері передгроззя постали сприятливі обставини для «захаляв-
ного слова». На думку відомого дослідника з діаспори Юрія Бойка, 
сприятливість полягала у тому, що «захалявної творчости ніяка сила 
викорінити не в стані. Бо є люди, і є читачі, що шукають справжньо-
го, а не скаліченого насильством слова. Діють друкарські машинки, 
гектографи, пишуться рукою переписані копії» [47]. І звичайно ж, 
пишуться листи, широко побутують епістолярні діалоги. Представ-
ники різних поколінь у літературі на той час (як в Україні, так і на 
теренах зарубіжжя) – від старших за віком В. Гжицького, М. Бажана, 
Ю. Смолича, Б. Антоненка-Давидовича, У. Самчука, І. Кошелівця 
до наймолодших Б. Рубчака, В. Стуса, В. Шевчука, В. Голобородь-
ка ставляться до листування з особливою вимогливістю і не тільки 
щодо змісту, а й до форми. Зрештою, такий інтерес до епістолярних 
творів цілком природний і закономірний. Адже листи письменни-
ка, навіть якщо вони не розраховані на публікацію, здебільшого не 
мають, чи, принаймні не повинні б мати тієї, за висловом Л. Бойка, 



П
ис

ьм
ен

ни
ць

ки
й 

еп
іс

то
ля

рі
й 

в 
ук

ра
їн

сь
ко

м
у 

лі
те

ра
ту

рн
ом

у 
пр

оц
ес

і 2
0–

50
-х

 р
ок

ів
 Х

Х 
ст

ол
іт

тя

223

«бездумно-наївної безпосередності», яка часто зустрічається в корес-
понденціях людей, не причетних до літератури.

Безперечно, не можна категорично стверджувати, що кожен з ав-
торів листів свідомо писав їх, скажімо, з розрахунку «на вічність», на 
суд нащадків, бодай, в юності та ранній молодості. Спочатку це були 
переважно не так літературні, як суто людські документи (вище нами 
зазначалося, що письменницький лист – явище літературного та іс-
торіографічного жанру). Досить переглянути приперчені табуйованою 
лексикою епістолярні інтимні розмови молодого М. Куліша зі своїм 
товаришем І. Дніпровським, щоб пересвідчитись у тому, що початкуючі 
літератори аж ніяк не передбачали в майбутньому оприлюднення свого 
вузькобіографічного листування. Проте окремі письменники, хоча й 
віддавали перевагу живому слову над епістолярним мистецтвом, все 
ж високо поціновували цей жанр з юнацьких літ. Наприклад, низка 
листів Б. Антоненка-Давидовича, що була написана у 20-ті роки до 
близького друга Ю. Самброса, позначена не тільки глибоким змістом, а 
й бездоганним художньо-публіцистичним рівнем викладу.

Однак, гадаю, після нетривкої «хрущовської відлиги», була ще 
одна важлива, а, може, й вирішальна причина такого, досить інтен-
сивного листування митців різних поколінь та орієнтацій і їхнього 
самовимогливого ставлення до епістолярного жанру. Це – рідкісна, 
іноді унікальна можливість для письменника бути самим собою. На-
приклад, для В. Гжицького, який вернувся на Україну після двадцяти 
одного року сталінської каторги, або для Б. Антоненка-Давидовича, 
що відбував ув’язнення в концтаборах ГУЛАГу, а потім і заслання 
понад двадцять літ, епістолярій став, по суті, єдиним жанром, у яко-
му кожен з них міг висловити своє ставлення до тих чи інших подій 
та фактів. За характером і темпераментом – це дуже активні люди, 
яким до всього було діло, за все боліла душа. Тому й не могли вони 
байдуже спостерігати прояви неподобства, особливо з боку мож-
новладців. Однак і реабілітованих авторів компартійна влада позба-
вила можливості виступати не тільки в пресі, а й на різних зібраннях 
(їх не запрошували на письменницькі з’їзди не те що делегатами, а й 
гостями). Відтак, листування для письменників стало єдиною мож-
ливістю довести в таких умовах свою причетність до життя. Навіть 
з огляду на перлюстрацію і постійну присутність самоцензури (аби 
часом не зашкодити необережним словом своїм адресатам).

Для таких літераторів, як М. Бажан чи Ю. Смолич, що в роки вій-
ни та у післявоєнний період керували Спілкою письменників, жва-
ве листування з видавництвами та різними офіційними установами 
щодо публікації творів реабілітованих авторів стало своєрідною фор-
мою самоспокути. Принаймні за те, що їхня власна доля виявилась 
менш трагічною, ніж долі репресованих митців.
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Ще інші, завдяки приватному епістолярію, отримали можливість 
вільно висловлювати власні незалежні судження й оцінки стосовно 
окремих художніх здобутків своїх колег у літературі, реалізувати, 
крім естетико-аксіологічної, ще й соціально-регулятивну функцію лі-
тературної критики.

Щодо цього найпоказовішим, з нашого погляду, може бути лист 
Г. Тютюнника до О. Гончара від 16 лютого 1968 року, опублікований 
«Літературною Україною» у травні 1992 року. Різними засобами сати-
ричної типізації тут створено, так би мовити, образ доби застою і дегра-
дації особистості, у дисонансі з якою перебував «орлиний, соколиний 
роман, роман-набат» О. Гончара «Собор».

Ж. Ляхова цілком служно кваліфікує цей документ як лист-памфлет, 
«бо саме епістолярна форма сатири дозволила автору дати всебічну 
оцінку твору Гончара з позицій його суспільної і художньої вартості» 
[48] і разом з тим сказати гірку правду про свій час. Таку можливість 
в умовах тоталітарної системи давав лише приватний лист – як один з 
основних жанрів підцензурної радянської публіцистики.

Під загрозою репресій, психіатрічних лікарень і концтаборів но-
вітньої доби, ризикуючи не тільки своїм та своїх близьких благопо-
луччям, а й жертвуючи власним життям, І. Світличний, І. Дзюба, 
Є. Сверстюк, В. Стус та багато інших письменників, яких згодом наз-
вуть «диссидентами», свою творчу енергію спрямували на боротьбу з 
тоталітарною системою. Серед розмаїття жанрових різновидів їхньої 
«захалявної» та «самвидавівської» публіцистики переважали відкриті 
листи до керівних осіб та інстанцій, листи-протести, листи-звернен-
ня до індивідуальних і колективних адресатів, правозахисні петиції, 
меморандуми тощо. При цьому необхідно зазначити, що рукописи 
неопублікованих творів, у деяких ситуаціях та в окремих випадках, 
привертають більш гострий інтерес і зацікавленість громадськості, 
ніж оприлюднена книга чи стаття.

Саме такий інтерес викликала праця І. Дзюби «Інтернаціоналізм 
чи русифікація?», що, як і переписані від руки вірші Ліни Костенко, 
В. Симоненка, І. Драча, ходила по руках усіх прогресивно мислячих 
людей, особливо студентства, і за яку її шанувальників або поширю-
вачів карали безжально.

Розпочиналася праця листом, написаним І. Дзюбою у грудні 
1966 року в Києві на ім’я першого секретаря ЦК компартії України 
П. Ю. Шелеста і Голови Ради Міністрів УРСР В. В. Щербицького:

«Шановні товариші!
Звертаюся до Вас з листом у справі, яка схвилювала значну части-

ну громадськости України. У справі політичних арештів, проведених 
у ряді міст України – Києві, Львові ...» [49, 24].

Уже з перших рядків епістолярного твору стає очевидною спря-
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мованість праці І. Дзюби «Інтернаціоналізм чи русифікація?», яка 
додавалась до листа, на захист демократичних свобод та прав лю-
дини, лицемірно й демагогічно проголошених у Конституції й роз-
топтаних «вірними ленінцями» в центрі й на місцях, проти сваволі 
КДБ, політичної цензури.

Центральною темою його студії, що, власне, має всі характер-
ні жанрові ознаки відкритого листа, стало національне питання в 
СРСР і, зокрема, підневільне становище української нації «на на-
шій», однак «не своїй землі». Звертаючись до керівників компартії 
УРСР, а далі також і до правлячих кіл Москви, І. Дзюба фактами 
підтверджує, що недавні арешти українських письменників, поетів, 
критиків є показником дійсного стану «розв’язаного або просто не 
існуючого» національного питання в Україні за останні 30 років. Ці 
арешти – відповідь тоталітарної системи на зростання національної 
свідомості і на всенародну стурбованість українців підневільним 
становищем своєї нації.

Однією з найбільш переконливих частин «Інтернаціоналізму чи 
русифікації?» став драматичний заклик автора праці до керівних 
кіл тодішнього режиму в УРСР погодитися на відкрите обговорен-
ня питання, щоб виявити справедливі оскарження, «всі накопиче-
ні помилки, всі наболілі проблеми», розглянути нові можливості 
і перш за все піти по лінії прагнень народу. І. Дзюба, так само як 
і свого часу В. Винниченко, що у листі до ЦК РКП закликав пар-
тійних функціонерів бути «у всьому чесними з собою», висловлює 
пропозицію «чесно й відкрито обговорити всі аспекти національної 
справи»: «Тоді не треба буде стежити за кожним українським сло-
вом, за кожною українською душею.. І не доведеться запаковувати в 
кадебістські «ізолятори» людей, вся «вина» яких у тім, що вони лю-
блять Україну синівською любов’ю і тривожаться її долею, людей, 
які мають право сказати про себе словами Шевченка:

Ми просто йшли; у нас нема
Зерна неправди за собою [50, 261]

Побудована на вражаючих за своєю суттю фактах і цифрах, насиче-
на правдивою інформацією про насильницьку русифікацію України, 
праця І. Дзюби була спрямована на пробудження в людей національ-
ної свідомості й гідності, закликала до рішучого спротиву імперсько-
му монстрові й звільнення України з колоніального рабства.

Лист І. Дзюби до П. Шелеста і В. Щербицького, як і вся праця 
«Інтернаціоналізм чи русифікація?» на тлі «застійного часу» – це 
також і смілива спроба направити розвиток літературного процесу в 
Україні у річище оновлення, розширення повноважень письменника, 
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спрямування його критичного погляду на стан українського суспіль-
ства. Проте цього якраз і не вимагалось. Відкритий лист І. Дзюби до 
керівних українських манкуртів залишився без відповіді.

Переконавшись (вкотре!) у марності своїх зусиль і сподівань 
пробити стіну мовчання з боку можновладних структур, україн-
ські диситенти змушені були апелювати до світового співтовари-
ства, відтак нелегально передавати свої кореспонденції, декларації 
та художні твори до закордонних часописів і радіостанцій: журналу 
«Сучасність» (Мюнхен, Нью-Йорк), «Визвольний шлях» (Лондон), 
на радіо «Свобода» та «Німецька хвиля». При цьому використову-
вались також і офіційні канали зв’язку з кореспондентами в діа-
спорі – міжнародного листування, яким би воно не було тематично 
звуженим невимовленою присутністю цензури. Досить показовими 
у цьому плані можуть бути послання В. Гжицького до Дм. Нитченка, 
опубліковані останнім у книзі «Листи письменників» (Мельборн, 
1992). У кореспонденціях В. Гжицького найгостріше відчувається 
радість людини вже хоча б від самої можливості міжконтиненталь-
ного епістолярного спілкування, самим, ледве ймовірним, фактом, 
що його пам’ятають, читають і шанують в Австралії, на протилеж-
ному боці земної кулі і за нібито всепоглинаючою залізною завісою 
радянської ідеології та пропаганди.

Зацікавлений читач може також простежити у листах В. Гжиць-
кого, як, між іншим, і в листах Б. Антоненка-Давидовича до Д. Нит-
ченка («Двісті листів Б. Антоненка-Давидовича», Мельборн, 1986) 
формування імпліцитного образу адресата кореспонденцій – образу 
близького до життєвої правди. З листів виступає постать Нитчен-
ка-літератора видавця, громадського діяча. Це образ людини, яка 
живе в листуванні, яка любить вести епістолярні діалоги і спромож-
на до листування прихилити й інших; людини, яка навіть в Австралії 
без вагання усвідомлює значення поняття «Україна» і обов’язки, що 
їх це усвідомлення накладає.

Такими ж українськими письменниками за самосвідомістю і само-
визначенням, де б вони не жили і чим би не заробляли на «хліб на-
сущний», постають у листуванні з адресатами у материковій Україні 
У. Самчук, Ю. Бойко, В. Барка, Ю. Шевельов, Емма Андієвська та 
багато інших літераторів діаспори. Особистості, що криються за опу-
блікованими нині у часописах фрагментами з іхніх листів та окремими 
кореспонденціями, цікавлять нас не тільки індивідуально, але також 
як сукупність – збірний, так би мовити, соціально-психологічний ав-
топортрет українського письменства з одного складного й суперечли-
вого етапу в розвитку вітчизняної культури. До того ж, лист як люд-
ський документ епохи, зокрема письменницький лист, особливий тим, 
що одномоментно фіксує і зберігає для нащадків як обшир важливої 
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інформації, так і зворушливі деталі побуту, реалії часу. З цього погляду 
листування згаданих митців сприятиме подоланню певної ідеалізації 
емігрантського буття, яка ще досі поширена в Україні.

В останні десятиліття XX віку довготривала європейська та ві-
тчизняна традиція приватного листування, здається, поступово від-
ходить у минуле. Ми поволі втрачаємо один із надійних і незамінних 
ланцюгів духовного зв’язку між людьми. Адже приватний лист, що, 
як правило, не призначається для друку, а розрахований лише на 
конкретного (часом єдиного!) читача, – це не тільки душевна потреба 
спілкування з близьким адресатом, коли його немає поруч. Це також 
універсальна можливість для письменника завжди бути «в формі», 
«снувати безперервну нитку літературної творчості» (В. Брюгген). 
Листи, висловлювання та щоденники видатних митців (В. Винничен-
ка, Остапа Вишні, О. Довженка та інших), які ніколи не створювали 
секретів навколо своєї літературної роботи, не боялись здобувати 
«уроків» із власних життєвих і творчих поразок і невдач, показують, 
як наполегливо автори працювали не над рукописами, а, як прийнято 
говорити нині, «над собою». І подібних письменників (учених, діячів 
культури й мистецтва) дуже багато.

Таким чином, приватне листування для митця, як у попередні 
епохи, так і в другій половині XX сторіччя, залишається і можливіс-
тю інтроспективної перевтілюваності та художнього міметизму (ото-
тожнення автора з народжуваними його творчою фантазією персона-
жами), і здатністю реалізації психоаналітичної концепції катарсису. 
З одного боку, просвітлення катарсисом веде до нової естетичної 
реакції факту, як відзначив Л. Виготський [51]. А з другого – крім 
функції очищення, наголошував ще Фрейд, катарсис стає також за-
собом компенсації – «заповнення того, ”чого бракує” в реальному 
існуванні соціального індивіда або суспільства в цілому» [52]. Біль-
ше того, окремі дослідники [53] вважають депресивний стан людини 
(фрустрацію) навіть «своєрідним каталізатором, що підвищує потен-
ціал і творчу активність художньо обдарованих натур» [54].

Такий психологічний підхід при дослідженні художньої творчості 
сьогодні, коли наше літературознавство повертається до гуманістич-
них цінностей – пріоритету людини, особистості, індивідуальності, 
загальнолюдських понять, – особливо значущий. У світлі сказаного 
ґрунтовне осягнення естетичного феномену письменства тоталітарної 
доби можливе лише за умови скрупульозного вивчення людинознав-
чого аспекту епістолярної спадщини митців.

Отже, письменницький епістолярій – це своєрідний об’єктивний 
життєпис, найвірогідніше і найбільш повне документальне джерело 
дослідження, бо фіксує як реальні події чи то в момент творен-
ня, або одразу ж по свіжих слідах, так і психологічну інтроспекцію 
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літератора. Це важливий ретроспективний чинник літературного 
процесу, який, безумовно, вимагає подальшого ґрунтовного дослі-
дження. Вплив його на рух літератури, на стан української думки 
досі ще гідно не оцінено.

Висновки

Геополітична розірваність України до 1939 року між двома імпе-
ріями, по суті, бездержавний статус нації спричинив активізацію пись-
менницького листування. Досить потужна епістолярна контактність 
вітчизняних літераторів значною мірою заповнила вакуум, штучно 
створений відсутністю в підрадянській Україні вільної від цензурних 
обмежень та заборон фахової періодики.

Українське письменство, роль якого у суспільному житті свого 
народу ніколи не зводилась тільки до служіння художньому слову, 
завжди було в центрі історичних та культурних подій і в період 
тоталітарної доби. Тому листування вітчизняних митців дає також 
багатий матеріал і для історіографії свого часу, воно є цінним іс-
торико-культурним документом. Своєрідність листування україн-
ських письменників періоду 20–50-х років XX ст. полягає в тому, 
що воно, зосереджуючись на буденному матеріалі, дає відчути пе-
реважно підтекстуально, як це буденне й людське трансформува-
лося в героїчне – і біографічно, і культуротворчо, і державотворчо. 
Усе було начебто просто й звичайно. Водночас за всім тим стояла 
історія. Отже, епістолярна спадщина письменників допоможе по-
яснити достовірно нашу окрадену історію, зберегти для нащадків 
своєрідні «звукописи тогочасних діячів слова – ще перед тим, як 
винайдено техніку звукопису» (Ю. Шерех).

Незважаючи на те, що студії сучасних західноєвропейських вчених, 
як і низка праць російських дослідників, свідчать про досить активне 
вивчення національних епістолярних спадщин, брак теорії епістоля-
рію в українському літературознавстві дуже відчутний. Досі не завер-
шена дискусія: листи – це художня література чи ділова? Нерозро-
бленість питання стримує не тільки теоретичні пошуки, а й гальмує 
процес опису епістолярних текстів як явища культури. Наукові студії, 
які маємо нині, йдуть у руслі тематичних класифікацій, що було роз-
роблено ще античною теорією (лист дружній, любовний, фіктивний 
і т. д.), або – у руслі формальних, що бачимо в І. Сікутріса. Проте і 
тематична, і формальна класифікація не дають повного уявлення про 
приватний письменницький епістолярій. Отже, варто шукати інші 
підходи, які наблизили б науку до розв’язання цієї проблеми.
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Цілісне дослідження епістолярію українського письменства пе-
ріоду 20–50-х років XX ст., враховуючи суб’єктивність приват-
ного листа як джерела (щоправда, без такого колориту не може 
бути особистісних свідчень), можливе лише в контексті основного 
літературознавчого фонду – художніх творів автора, листів до пись-
менника і листів про нього, документальних біографічних матеріа-
лів, мемуарів сучасників тощо.

Лист письменника можна і варто розглядати не як монолітератур-
ний жанр (це лише незначна частина величезної за обсягом епісто-
лярної спадщини митців), а як жанр поліфонічний – літературний та 
історіографічний одночасно. Кардинально новий підхід до жанрової 
концепції епістоли дозволить відбирати з усього масиву приватної ко-
респонденції мистецьки вартісні твори, в яких наявна не лише інфор-
мативність, а й високий художньо-публіцистичний рівень викладу, 
стилістична обробка тощо. Водночас тексти малоцікаві у художньому 
аспекті, незважаючи на те, що писані людьми, причетними до літера-
тури, можуть розглядатися дослідниками суто як факт історіографіч-
ний: переважно з врахуванням їхнього інформаційного наповнення.

З огляду на те, що приватна письменницька кореспонденція – це 
автентичне джерело висвітлення творчої індивідуальності митця з 
усією системою понять означеної структури: світогляд, психологія 
творчості, індивідуальний стиль тощо, дослідження епістолярію літе-
ратора має йти не так у плані фактографічному (цей аспект найпов-
ніше вивчений), як у психологічному й естетичному. Письменниць-
ке листування – важливий довідник не лише з біографії автора на 
суспільно-історичному тлі епохи, а й з психології творчості митця, 
«секретів» його художньої майстерності.

Стиль приватних листів безпосередньо зв’язаний з літературни-
ми стилями доби. Історичні умови розвитку листування в Україні 
визначили його неперервний зв’язок з європейською епістолярною 
традицією. Однак уже з кінця XVI – початку XVIII ст. під впливом 
народної гумористичної традиції у давній вітчизняній епістологра-
фії започатковується сатирична генеалогія, що забарвлює приватне 
листування І. Вишенського, Л. Барановича та деяких інших авторів 
неповторними рисами української ментальності.

Унікальним зразком вітчизняної традиції у приватному листуванні 
цієї епохи стало «Листування запорожців з турецьким султаном» – 
фольклорна пародія, народжена в козацькому середовищі початку 
XVII ст. «Листування...» виявилось першим твором нашого пись-
менства, який був оприлюднений на Заході в перекладі німецькою 
мовою (1683). Завдяки яскраво висловленим у творі патріотичним 
прагненням народу, популярність «Листування...» зростає у наступні 
епохи, найчастіше тоді, коли на рідну землю нападають чужинці. 
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Зокрема, багато епістолярних переробок «Листування...» поширюва-
лось на окупованій Україні в роки Другої світової війни.

В умовах жорсткого ідеологічного пресингу 20–50-х років XX ст., 
тотального контролю й примусу різко зростає роль епістолярної кри-
тики в літературному процесі. Листи письменників певним чином 
ідентифікували залежні від політичної кон’юнктури часописи, містя-
чи оцінки нових творів української літератури, позбавлені орієнтації 
на цензурні регламентації. Тим самим епістолярна критика найпов-
ніше реалізувала не тільки інформативну та естетико-аксіологічну 
функцію, а й соціально-регулятивну.

Художня своєрідність приватного листа, як і природа будь-якого кри-
тичного жанру, іманентно схожі: вони розраховані на конкретного адре-
сата. Епістолярний твір до того ж має певну перевагу: письменникам 
легше сприймати негативну літературно-критичну оцінку в приватно-
му листі, ніж у публічному виданні. Водночас епістолярна критика, ад-
ресована авторам творів, безпосередньо впливала на письменників; її ді-
євість (чи то була позитивна оцінка, чи – негативна) сприяла розвиткові 
літератури, отже, позначалася на тогочасному літературному процесі.

У тоталітарних умовах, зокрема в добу сталінізму, коли соціальна 
дійсність найперше вимагала активізації людського фактору і тим 
самим спонукала до духовного опору системі, виникли передумови 
для входження епістолярного жанру в галузь жанрових домінант 
тогочасної публіцистики. Епістолярний жанр за своїми внутріш-
німи характеристиками (особистісне, а не уніфіковане ставлення 
до дійсності, відсутність цензури, скорочений до мінімуму шлях 
до читача-адресата і т. д.) якомога повніше відповідав тогочасним 
вимогам до публіцистики. Окрім того, в предмет епістолярної пу-
бліцистики не було потреби привносити суб’єктивне забарвлен-
ня оповіді, оскільки суб’єктивізм закладений історично в природі 
епістолярію, в його ґенезі.

Від кінця 30-х років, коли українська материкова література «май-
же ”зникла” з європейської карти культури, лишалася лише нечислен-
ними своїми представниками в еміграції» (В. Мельник), вітчизняне 
письменство в епістолярній публіцистиці постійно демонструвало 
зразки нестандартного, нестереотипного підходу до життя, давало 
приклади свіжого, оригінального мислення. Ю. Яновський, О. До-
вженко, Ю. Смолич та деякі інші автори в Україні, В. Винниченко, 
Є. Маланюк, І. Багряний – на еміграції у своїх епістолярних творах 
нерідко піднімали проблеми, над якими раніше їхні колеги в літера-
турі не замислювалися, помітно оживляли органічний рух поточного 
літературного процесу.

Дослідження відкритого (одвертого) листування В. Винниченка, 
М. Хвильового, М. Рильського, Б. Антоненка-Давидовича, І. Багряного 
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та інших українських письменників дозволяє зробити висновок про 
унікальність цього публіцистичного явища, про новаторський характер 
жанру. В умовах сталінізму епістолярні твори вітчизняних митців, оп-
рилюднені як у нас, так і в закордонних виданнях, сприяли подоланню 
шовіністичних імперських кордонів на терені вивільнення України від 
московської та будь-якої іншої чужоземної залежності, закликали до 
осмислення власної долі, вчили «чути себе українцями».

Епістолярна спадщина українських письменників доби «розстрі-
ляного відродження», воєнного періоду та післявоєнного десятиліт-
тя – це своєрідна кардіограма тих процесів духовного життя творчої 
інтелігенції, які передували появі правозахисного руху в Україні. 
Їхнє листування, що чудом дійшло на волю із страшних концентра-
ційних таборів, або збереглося в пам’яті сучасників, як, наприклад, 
передсмертні записки М. Хвильового чи військові «трикутники» зі 
штемпелем польової пошти у часи другої світової війни, було детона-
тором вибуху національного відродження 60-х років. Від духовного 
життя письменників сталінської епохи і особливо від їхнього епісто-
лярію простежується шлях до «інакодумства» Григора Тютюнника, 
Василя Стуса та інших дисидентів.

В умовах сталінської дійсності не кожний письменник міг написа-
ти (а тим паче надрукувати) оригінальний твір, але кожний (навіть 
з огляду на жорсткі обмеження у листуванні, скажімо, в таборах) міг 
у приватному листі зобразити себе й адресата, задіявши при цьому 
найрізноманітніший арсенал художніх засобів і принципів.

Гуманістична парадигма, стверджувана у сучасній епістолярно-ви-
давничій практиці української діаспори («Двісті листів Б. Антонен-
ка-Давидовича» і «Листи письменників» Д. Нитченка; «Матеріяли з 
американських архівів. 1857–1933»), з особливою гостротою ставить 
питання про доцільність саме таких збірних публікацій – листів до 
тієї чи іншої видатної (колоритної) особистості, наприклад, В. Вин-
ниченка, М. Рильського, О. Довженка, Ю. Яновського, І. Багряного, 
У. Самчука або Є. Маланюка чи О. Гончара та ін. Досі у вітчизняній 
практиці такі видання траплялися вкрай рідко, до того ж це була 
епістолярна спадщина переважно віддаленого хронологічного періо-
ду (листи до Тараса Шевченка чи Марка Вовчка).

Проведений аналіз епістолярних діалогів В. Винниченка, М. Хви-
льового, М. Рильського, Б. Антоненка-Давидовича, І. Багряного та дея-
ких інших авторів з їхніми адресатами дозволяє зробити висновок про 
те, що окремо взяту кореспонденцію письменника необхідно розгляда-
ти виключно як складову частину листування. Отже, розуміння при-
ватного письменницького епістолярію як «цілісного тексту» (Є. Нау-
мов) дозволить публікаторам епістолярної спадщини митця віддавати 
перевагу кореспондентським комплексам, а не роз’єднаним штучним 



РО
ЗД

ІЛ
 П

ЕР
Ш

И
Й

. 
ЕП

ІС
ТО

Л
ЯР

Н
А

 Г
А

Л
А

К
ТИ

К
А

232

циклам листів за тематичним або іншим принципом. Оскільки зміст і 
форма листів визначаються колом інтересів і манерою адресата, різні 
грані особистості автора вимальовуються найповніше в його епістоляр-
них діалогах з різними адресатами. Таким чином, публікація «стерео-
фонічних» епістолярних видань давно вже на часі.

Епістолярний жанр у першій половині XX ст. і, зокрема, в сталін-
ський його період, не відмирає, а трансформується в інші жанрові 
форми. Чи не тому все голосніше заявляє про себе проза, де автор не 
ховається за образом оповідача, а розмовляє прямо з читачем, тобто, 
той, хто пише, безпосередньо звертається до того, для кого, власне, 
пише. А це вже епістола, її жанрові ознаки.

Письменницький епістолярій – повновартісне мистецьке явище в 
українському літературному процесі 20–50 рр. XX ст. Непересічна 
його роль і як документального біографічного джерела першорядної 
ваги, свого роду ключа до розуміння ідейно-художніх пошуків пись-
менників і ширше – духовних запитів епохи.

У процесі історико-літературного дослідження проблеми виявлено 
ряд аспектів,що потребують подальшого вивчення:

– розробка системи основних теоретико-методологічних орієнтирів 
комплексного аналізу приватної кореспонденції письменників;

– визначення сутності та функцій письменницького епістолярію в 
літературному процесі 60-80-х років ХХ ст.;

– розкриття аксіологічного та гносеологічного аспектів художнього 
мислення літератора в його листуванні (епістолярна взаєморецепція 
письменників з різнотипним складом авторської свідомості; епістоля-
рій як джерело ґенези відповідних форм світогляду митця тощо).

Література:
1. Karlsson G. Ideologie et ceremonial dans l’йpistologaphie Byzantine / 
G. Karlsson. – Uppsala, 1959. – PP.  138–141.

2. Tomadases N. B. Es tes byzantines epistolographias. O Omeras / 
N. B. Tomadases // Epistemonice Epeteris tes Philosophieces Scholes ton 
Panepistemion Athekon. 1970–1971. Periodas 2. – T. 21. – S. 26–38.

3. Karpozelos A. Realia in Byzantine Enistolography X–XII / A. Karpozelos // 
Byzantinische Leitschrift. – 1984. – Bd. 77. – S. 20–37.

4. Ilieva A. Late Byzantium throughtho Eyes of Ita Contemporaries / 
A. Ilieva // Studes balkaniques. 1990. – Fasc. 1. – P. 139–141.

5. Listowne Polakow pozmowy. – Warshawa, 1992.

6. Византийская литература. – М., 1974. – 264 с.



П
ис

ьм
ен

ни
ць

ки
й 

еп
іс

то
ля

рі
й 

в 
ук

ра
їн

сь
ко

м
у 

лі
те

ра
ту

рн
ом

у 
пр

оц
ес

і 2
0–

50
-х

 р
ок

ів
 Х

Х 
ст

ол
іт

тя

233

7. Соломонова В. В. Эпистолярное наследие В. Г. Белинского 30-х го-
дов // Становление литературного критика: автореф. дисс. ... канд. филол. 
наук. – М., 1983. – 20 с.

8. Античная поэтика [Текст] : риторическая теория и литературная прак-
тика. – М. : Наука, 1991. – 256 с.

9. Жулинский М. Г. Ця Богом послана Голгота... / Микола Жулинський // 
Стус В. Вікна в позапростір. – К., 1992. – С. 248.

10. Горнфельд А. Эпистолярная литература [Текст] / А. Горнфельд // 
Энциклопедический словарь / изд. Ф.А. Брокгауз, И.А. Ефрон. – СПб., 
1890–1907. – Т. 80. – С. 924.

11. Тодд ІІІ. У. М. Дружеское письмо как литературный жанр в пушкин-
скую эпоху / Пер. с англ. И. Ю. Куберского. – СПб. : Академ. проект, 
1994. – 320 с.

12. В’язовський Г. А. Творче мислення письменника / Г. А. В’язовський. – 
К., 1982. – С. 203.

13.  Куліш М. Г. Твори : в 2 т. Т. 2. П’єси, статті, виступи, документи, ли-
сти, спогади про письменника / Микола Куліш ; упоряд., підгот. текстів, 
комент. Л. С. Танюка. – К. : Дніпро, 1990. – С. 504. 

14. Там само.

15. Листування Михайла Грушевського / Упор. Г. Бурлака. – Київ – Нью-
Йорк, Париж, Львів, Торонто, 1997. – С. 261.

16. Гинзбург Л. О психологической прозе / Л. Гинзбург. – Л., 1971. – С. 12.

17. Библер В. С. От наукоучения – к логике культуры: два философских 
введения в XXI век / В. С. Библер. – М. : Политиздат, 1990. – С. 296.

18. Ковальчук О. Г. Творчість Олександра Довженка [Текст] : посібник / 
О. Г. Ковальчук ; Ніжинський держ. педагогічний ін-т ім. М. В. Гоголя. – 
Прилуки : [б.в.], 1994. – С. 8. 

19.  Довженко О. П. Твори : в 5 т. / Олександр Довженко ; [упоряд. 
Ю. І. Солнцевої, Т. Т. Дерев’янко ; вступ. ст. О. Гончара ; підгот. текстів 
та приміт. К. П. Волинського ; редкол. : Ю. Я. Барабаш та ін.]. – К. : Дні-
про, 1983–1985 –.– Т. 5 : Записні книжки ; Щоденники ; Листи / [ред. 
В. В. Фащенко]. – 1985. – С. 62. 

20. Там само. – С. 315.

21. Там само. – С. 318.

22. Там само. – С. 52.

23. Там само.

24. Там само. – С. 126

25. Там само. – С. 214.

26. Див. : Бадзьо Ю. Літературні декорації та живі парості таланту / 
Ю. Бадзьо // Слово і час. – 1994. – № 11–12. – С. 48.

27.  Довженко О. П. Твори : в 5 т. / Олександр Довженко ; [упоряд. 
Ю. І. Солнцевої, Т. Т. Дерев’янко ; вступ. ст. О. Гончара ; підгот. текстів та 



РО
ЗД

ІЛ
 П

ЕР
Ш

И
Й

. 
ЕП

ІС
ТО

Л
ЯР

Н
А

 Г
А

Л
А

К
ТИ

К
А

234

приміт. К. П. Волинського ; редкол. : Ю. Я. Барабаш та ін.]. – К. : Дніпро, 
1983–1985 –.– Т. 4 : Статті, виступи, лекції / [ред. П. А. Загребельний]. – 
К. : Дніпро, 1984. – С. 32. 

28. Там само. – С. 33.

29. Камю Альбер. Избранное / Альбер Камю. – М., 1988. – С. 359–360.

30.  Яновський Ю. Твори [Текст] : в 5-ти т. / Ю. І. Яновський. – К. : Дні-
про, 1983 –.– Т. 5 : Вірші. Публіцистика. Роздуми про літературу. Листи / 
ред. тому В. В. Фащенко ; упоряд. К. Волинський. – 1983. – С. 330. 

31. Див. : Смолич Ю. Листи з пекельних сорокових / Юрій Смолич // 
Вітчизна. –1990.– № 2. – С. 141–149.

32. Історія української літератури. XX століття: У 2 кн. Кн. 2. Ч. 2. / За 
ред. В. Г. Дончика. – К. : Либідь, 1995. – С. 267.

33. Див.: Бурбела В. А. Війна в ефірі / В. А. Бурбела. – К., 1984; А було це 
так... – К., 1986. – Вип. 3. та ін.

34. Кузьменко В. І. Українська епістолярна публіцистика періоду 2-ї світо-
вої війни / В. І. Кузьменко // Наукові записки Ніжинського педагогічного 
університету ім. М. В. Гоголя. – Ніжин, 1999. – Т. 9.

35. Цит. за : Бурбела В. А. Війна в ефірі / В. А. Бурбела. – К., 1984. – С. 12.

36. Мокрієв Ю. Сміх – теж зброя // А було це так ...– С. 43.

37. Комсомольская правда. – 1941. – 14 ноября.

38. Исторический журнал. – 1942. – № 1–2. – С. 52–53.

39. Цит. за : Бурбела В. А. Війна в ефірі. – С. 12.

40. Новиченко Л. Поетичний світ Максима Рильського / Леонід Новичен-
ко. – Кн.2. – С. 84.

41. Там само. – С. 82.

42. Там само. – С. 86.

43. Цит. за : Ільєнко І. У жорнах репресій. – К. : Веселка, 1995. – С. 420.

44. ЦДАМЛМ України. – Ф. 590. – Оп. 1. – Од. зб. 22. – Арк. 1–83.

45. Чуб Д. Люди великого серця: Статті, розвідки, спогади / Дмитро Чуб. – 
Мельборн : Ластівка, 1981. – С. 207.

46. Кузьменко В. І. Донести дух оригіналу / В. І. Кузьменко // Слово і 
час. – 1990. – № 2.

47. Бойко Ю. Вибране / Юрій Бойко. – Heidelberg, 1992. – Т. 4. – С. 162.

48. Ляхова Ж. Теоретичні питання дослідження епістолярію українського 
письменства // Третій Міжнародний конгрес україністів / Ж. Ляхова. – 
Харків, 1996. – Том: Літературознавство. – С. 86. 

49. Дзюба І. Інтернаціоналізм чи русифікація? / Іван Дзюба. – Лондон, 
1968. – 263 с.

50. Там само. – С. 261.

51. Выготский Л. С. Психология искусства / Л. С. Выготский. – М., 
1986. – С. 268.



П
ис

ьм
ен

ни
ць

ки
й 

еп
іс

то
ля

рі
й 

в 
ук

ра
їн

сь
ко

м
у 

лі
те

ра
ту

рн
ом

у 
пр

оц
ес

і 2
0–

50
-х

 р
ок

ів
 Х

Х 
ст

ол
іт

тя

235

52. Фрейд З. Положение о двух принципах психологической деятельно-
сти / З. Фрейд // Психологическая хрестоматия. – М.; Л.,1927. – С. 115–
119.

53. Грузенберг С. Гений и творчество: Основы теории и психология твор-
чества / С. Грузенберг.– Л.,1924. – 296 с.

54. Піхманець Р. Психологія художньої творчості / Роман Піхманець. – 
К. : Наук. думка,1991. – С. 97–98.





РОЗДІЛ ДРУГИЙ. 
ЧУМАЦЬКИЙ ШЛЯХ



Р
О

ЗД
ІЛ

 Д
РУ

ГИ
Й

. 
Ч

У
М

А
Ц

ЬК
И

Й
 Ш

Л
Я

Х

238

Український планетарій

ПАЛІМПСЕСТИ МИКОЛИ ВОРОНОГО

Талановитий поет-новатор, котрий і своєю творчістю, й естетич-
ними деклараціями орієнтував українське письменство на засвоєння 
нових художніх віянь, невтомний перекладач з європейських літера-
тур, критик, театрознавець, актор і режисер – такими гранями мис-
тецького хисту виділяється Микола Вороний в українській культу-
рі. «Перший піонер вільної естетичної молодої поезії» (Г. Чуприн-
ка) був свідомий своїх завдань і доклав чимало зусиль для розвою 
вітчизняної лірики, для вдосконалення її форм і розробки стиліс-
тичних засобів.

Народився Микола Кіндратович Вороний (літературні псевдоніми і 
криптоніми – Артист, Арлекін, Віщий Олег, Sirius, Кіндратович, Ми-
кольчик, М. В., К-ич М., М-У-ко та ін.) 7 грудня (24 листопада ст. ст.) 
1871 року на Катеринославщині (тепер Дніпропетровська обл.).

Про особисте життя М. Вороного відомо дуже мало. Чи не єдиним 
достовірним джерелом його біографії, до того ж багатим на автопси-
хологічні спостереження над власною творчістю й суспільним життям, 
залишається лист поета до О. Білецького від 9 квітня 1928 року.

Батько поета походив із селян, був онуком кріпака, нащадком гай-
дамаки; мати – з роду відомих українських діячів, до яких належав 
Прокіп Калачинський – ректор Києво-Могилянської академії в 1697–
1702 рр., виконавець освітніх планів гетьмана Івана Мазепи. Вона 
передала Миколі свою любов до української культури, народних зви-
чаїв, навчила читати й писати. 

Освіту майбутній поет здобував спершу в початковій школі, потім – 
реальне училище в Харкові й Ростові, звідки його відрахували з 7-го 
класу за зв’язки з народниками, читання і поширення забороненої літе-
ратури. Три роки перебував під наглядом поліції без права проживання 
у столиці й університетських містах. Тоді ж визріла думка їхати до 
Болгарії, вступити до Софійського університету і, як пише сам Воро-
ний у спогадах про І. Франка, зустрітися з М. Драгомановим: «манила 
Європа, а головне – манила таємнича постать ”властителя дум” ради-
кальної молоді – проф. Михайла Драгоманова. Від нього хотілося набу-
ти наукового знання і з його ближчою допомогою виробити й скласти 
свій політичний світогляд». Однак цій зустрічі не судилося здійсни-
тися: по приїзді до Львова М. Вороний дізнається, що М. Драгоманов 
помер. Це було 1895 року.
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Молодий поет поїхав до Відня, деякий час навчався у Віденському 
університеті, згодом повернувся до Львова, де продовжив освіту на 
філософському факультеті. Саме на цей час припадає його зближення з 
І. Франком, яке незабаром переросло у справжню дружбу, а згодом – і 
родичання (вони стануть кумами).

М. Вороний увійшов до редколегії журналу «Життє і слово», у якому 
вів ще й рубрику «Вісті з Росії»; допомагав І. Франкові у виданні газет 
«Громадський голос», «Радикал»; деякий час був неофіційним редакто-
ром журналу «Зоря»; працював режисером театру «Руська бесіда». Він 
активно листувався з М. Кропивницьким, чиїм театром захоплювався 
ще в Ростові. З 1897 року М. Вороний – актор труп М. Кропивниць-
кого, П. Саксаганського, О. Васильєва, мандрував містами й селами 
України та Росії. Його вабили одночасно і театр, і поезія. Врешті-решт 
«акторський розгойданий побут, ненормальний триб життя» змусили 
М. Вороного залишити сцену, і з 1901 року він служив в установах 
Єкатеринодара, Харкова, Одеси.

Навесні 1903 року М. Вороний прибув до Києва на з’їзд «громадів-
ців» як делегат одеської «Старої громади». Тут він познайомиться з 
Вірою Миколаївною Вербицькою, дочкою поета і співробітника журна-
лу «Основа». Незабаром вони одружилися, оселилися в Чернігові. Од-
нак тихого сімейного життя не вийшло. Уже через рік сім’я розпалася. 
Душевна рана від розриву з дружиною довго не гоїлася ще й через те, 
що з нею лишився син Марко. «Тоді ж, доведений до розпачу, – писав 
поет О. Білецькому, – я хотів позбавити себе життя: розпалив грубу і 
затулив комин, а сам положився спати; коли чад наповнив хату і став 
душити мене, я в кошмарі почув крик дитини, мого малого синка, що 
лишився при жінці. Якась сила підхопила мене, штовхнула в двері, що 
не були щільно зачинені, і я впав на сніг, де пролежав довго, доки не 
отямився, після чого освіжив хату. Це коштувало мені гарячки і пере-
студи». Пізніше трагедія поетового кохання вилилась у віршовані цик-
ли «За брамою раю», «Разок намиста» та в окремі поетичні шедеври, 
сповнені невимовного болю, відчаю, глибокого страждання.

З 1910 року поет оселився в Києві, де видав перші збірки своїх вір-
шів («Ліричні поезії» – 1911; «В сяйві мрій» – 1913), працював у театрі 
М. Садовського, писав рецензії на театральні вистави, статті про театр 
і драматургію. Тут його застає його і звістка про Лютневу революцію 
1917 року, яку поет гаряче вітав патріотичним віршем «За Україну!»

Революція захопила М. Вороного своїм масовим ентузіазмом, сво-
бодою слова і зняттям заборони з української мови. Однак насильство, 
вакханалія громадянської війни, що розпочалась у жовтні 1917 року, 
кров тисяч невинних людей приголомшили надчутливого до чужої 
біди поета, і 1920 р. з відступом білопольського війська Пілсудського 
він емігрував за кордон. Жив у Варшаві, як «старший аташе з правами 
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радника», де зблизився з польськими письменниками Ю. Тувімом і 
Л. Стаффом. Не випускав із поля зору події, що відбувалися в Україні. 
Вісті звідтіля приходили невтішні й суперечливі. Навесні 1922 року 
М. Вороний переїхав на Волинь, потім у Золочів в Галичину, де го-
стював у бібліографа І. Калиновича, а згодом перебрався до Львова. 
Кілька років працював директором Драматичної школи при консерва-
торії; також викладав риторику на правничому факультеті підпільного 
Українського університету у Львові. У квітні 1926 року поет повернув-
ся на радянську Україну. Майже рік завідував літературною частиною 
при Харківській опері, викладав художнє читання в Харківському му-
зично-драматичному інституті. Коли з першої посади його скоротили, 
жив переважно літературною працею, зокрема перекладами з росій-
ської. З 1927 р. мешкав у Києві, перекладав оперні лібретто, виступав 
з культурологічними статтями. У 1929 р. у харківському видавництві 
«Рух» побачила світ й остання прижиттєва поетична збірка М. Воро-
ного, куди ввійшли кращі твори різних років.

Та незабаром М. Вороному, «польському шпигуну», нагадали і його 
«буржуазно-естетську» творчість, і святкування 25-річного ювілею 
своєї літературно-мистецької діяльності (1919) з Петлюрою, – мовляв, 
«гетьман української поезії» з «гетьманом української армії», – і ще 
багато іншого.

Для М. Вороного настали дуже важкі часи: йому заборонили про-
живати в Києві. Якийсь період він перебував у селі поблизу Воронежа, 
згодом – на Одещині.

Однак у цей непростий час уже почав розкручуватися маховик 
сталінських репресій проти української творчої інтелігенції.

«Як-не-як, а власне мій переклад ”Інтернаціоналу” от уже близь-
ко десяти років одушевляє й пориває маси, – писав М. Вороний до 
О. Білецького від 9 квітня 1928 р. – Зробив я його на спеціальне 
замовлення лук’янівського робітничого клубу на початку 1919 р. в 
Києві (тоді ж зробив і переклад ”Марсельєзи” й ”Варшав’янки”). 
Того ж року його й видали з нотами, але коли прийшли денікінці, 
то весь наклад знищили (автор був зазначений тільки ініціалами 
М. В., завдяки чому я від денікінців не дістав належного гонорару)».

Подібні пояснення поет дав і слідчим органам. Однак НКВС ні до 
чого було вникати в психологічні нюанси творчості митця: навесні 1934 
року за стандартним звинуваченням у «контрреволюційній діяльності» 
(зокрема, як «польського шпигуна») М. Вороного заарештували. При-
водом до арешту, крім «гріхів» світоглядних і літературних, виявився 
необережний виступ на громадській панахиді над могилою Степана 
Васильченка. В тій промові Вороний згадав, як у голод 1933 р. Василь-
ченко, вмираючи, не міг ні в кого допроситися бодай шматочка улюбле-
ного сала. 7 червня 1938 року М. Вороного розстріляли. А сталінський 
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режим іще довго фальшував рік смерті (нібито 1942-й). Не пощадили 
і його сина – поета Марка Вороного скарали на Соловках у 1937 році. 

Реабілітовано М. Вороного посмертно двічі – постановою президії 
Кіровоградського обласного суду від 10 листопада 1957 року і виснов-
ком прокурора Київської області від 14 листопада 1989 року.

Потяг до художньої творчості у М. Вороного з’явився ще під час 
навчання в Харкові та Ростові. Друкуватися поет почав у 1893 році в 
журналі «Зоря» (вірш «Не журись, дівчино»). Відтоді його поезії до-
сить часто з’являлися в періодичних виданнях, альманахах, антологіях 
та збірниках. І лише в 1911 році вийшла перша збірка творів «Ліричні 
поезії!», згодом друга – «В сяйві мрій» (1913). У Катеринодарі було 
надруковано «Євшан-зілля» (1917), а в Черкасах – «Поезії» (1920). 
Останнє прижиттєве видання здійснено в 1929 р. під назвою «Поезії», 
куди ввійшли кращі твори різних років.

«Ліричні поезії» (1911). Друкуючи свої вірші в періодиці, а також 
у збірках, М. Вороний розташовував їх за циклами, дотримуючись не 
хронологічного, а тематичного принципу. Така композиція характерна 
і для першої його збірки, що побачила світ у Києві. Збірка «Ліричні 
поезії» складається з кількох циклів: «Елегії», «Amoroso», «За брамою 
раю», «Разок намиста», «Сонячні хвилини» та окремих поезій. Вірші 
збірки були сповнені музикальності, свіжості образів.

Особливо цікавими були два цикли інтимної лірики «За брамою 
раю» і «Разок намиста», що охоплювали поезії 1903–1910 рр. Оби-
два цикли мали автобіографічну основу, написані після розлучення 
з коханою дружиною через рік після одруження. За силою почуття 
і щирості у розкритті трагедії нерозділеного кохання вони нагаду-
ють «Зів’яле листя» Івана Франка. Втім, Вороний і сам акцентує на 
Франкових ремінісценціях (образи-аналогії у «Присвяті» – «Цвіту 
зів’ялому, листу опалому», співзвучні назви окремих поезій, схожий 
ритміко-мелодійний малюнок).

Проте якщо у Франка трагедія ліричного героя постає як наслі-
док об’єктивних умов, то у Вороного біль стає виразом «філософії 
краси страждання» (Г. Вервес).

Ліричний цикл «За брамою раю» (у ньому двадцять віршів, – 
між іншим, стільки, як і в «жмутках» «Зів’ялого листя» Франка) 
розпочинається віршованою «Посвятою» «згаслій зіроньці», що асо-
ціюється не так із Вірою Вербицькою чи «блакитними трояндами», 
її сучасницями, як із ідеалом прекрасної жінки, про яку мріяли чо-
ловіки впродовж поколінь. Цикл охоплює вірші-гімни щирому ко-
ханню («На скелі», «Хвиля», «Палімпсест»), мінливість якого автор 
порівнює з рухом погожого моря, а образ коханої не стирається в 
душі, мов напис на пергаменті:
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Кохана! Це душа моя – той палімпсест.
Три роки вже тому твій образ чарівливий, 
І усміх лагідний, і голос твій, і жест –
В душі я записав, зворушений, щасливий…
І хоч виводив час на ній своє писання,
Твій образ знов повстав і з ним моє кохання!

Мінорний мотив самоти започатковує перипетії циклу («На буль-
варі»), спочатку притлумлені спогляданням краси («На озері»), а від-
так роз’ятрені болем розчарування («Нічого!..», «Зрада»).

«Болісне переживання втрати раю поетом і його героєм, які відчули 
себе за його брамою» (В. Погребенник), є емоційним стрижнем цен-
тральних у циклі віршів «Твої уста!» і «Ти не любиш мене…». В остан-
ньому з них ліричний герой благає Бога зжалитися над ним і повер-
нути його до раю. Конденсація напруги емоцій, переживань ліричного 
героя досягає свого апогею:

Розлюбити тебе, розлюбити тебе,
Та чи ж сонце розлюблюють квіти?
Та чи ж можна примусити серце слабе
Те, чим б’ється воно, не любити?

Останній вірш циклу «Finale» завершує «ліричну драму» і поета, і 
його героя. Минуло шість років страждань («шість літ щодня надіятись 
і ждати»).

Та попри всі болі, страждання і муки ліричний герой лишається 
вірним своєму почуттю, своїй коханій:

Зорій же ти, мій образе пречистий!
В тобі я власну мрію покохав…
Благословен той час великий, урочистий,
      Як ти постав!

І ось тепер всім страдникам нещасним
В своїх піснях я образ той несу:
Відбити в душах їх сіянням чистим, ясним
       Його красу.

У циклі «Разок намиста» (дев’ять поезій), який разом з попереднім 
складають ідейно-естетичну єдність, зумовлену єдністю життєвих вра-
жень і мистецьких підходів, поет продовжує розробку теми великого, 
однак трагічного кохання. Згодом у збірці «Поезії» 1929 р. М. Вороний 
додасть до «Разка намиста» підзаголовок «Цикл ліричних настроїв від 
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заходу до сходу сонця», який дуже влучно ідентифікує тональність цих 
дев’яти поезій. Після розлучення з дружиною минуло вже немало літ, 
і серце поета, як і ліричного героя, знову відкрите для нового почуття:

       Ущухла буря. Розійшлись хмарки,
       І скрізь панує тиша урочиста…
       Душа всміхнулась, знов прозора, чиста
           І отрясає перли-слізоньки
В разок намиста.

Поезія «Легенда» за жанровими ознаками є баладною піснею. В 
ній поет майстерно опрацював старовинний міфічно-фольклорний сю-
жет про все любляче, всепрощаюче материнське серце. «Мій любий, ти 
впав…Чи тобі не болить?» Так схвильовано запитує материнське серце, 
побачивши, як, зачепившись на порозі, упав син-убивця. Останній же з 
намови коханки вийняв серце з материнських грудей.

Загалом перша збірка Вороного була прикметна не лише розмаїттям 
самоототожнень (ліричний герой відчуває себе то рабом, божевільним, 
то пілігримом перед брамою раю), владою музичних образів («Скри-
понька»), а й мистецьки багатими віршованими розмірами та ритмами. 
Так, у його «Весняних елегіях» відлунювали стиль, лексика і ритмо-
мелодика веснянок. Цикл про кохання «Amoroso» багатий на народно-
пісенну образність тощо. Все це дало підстави літературним критикам 
оцінити «Ліричні поезії» М. Вороного як новаторське явище в нашій 
поезії. Зокрема, А. Ніковський відзначав «найкращу літературну мову, 
багатство й красу ритмів» поета. На думку Л. Старицької-Черняхів-
ської, особливо чарує «музична стихія творів М. Вороного». О. Кова-
левський акцентував на «філігранності форм поезії М. Вороного, що 
свідчить про велику художню чутливість і хист поета».

«В сяйві мрій» (1913). Друга збірка поета також була оприлюднена 
в Києві. Вона містила такі цикли віршів: «Ad astra», «Fata morgana», 
«Елегії», «Гротески» та окремі поезії.

Найцікавіший цикл «Ad astra» (До зірок. – лат.) включав дев’ять 
поезій, яким передував епіграф з Канта: «Дві речі, що вічно нові і вічно 
в мені зростають, сповнюючи душу подивом і побожністю, це – зоряне 
небо наді мною і моральний закон у мені». Власне, всі поезії циклу – це 
філософські сентенції, роздуми про вічність, про безкінечність всесві-
ту («безліч зоряних світів») і космос людських душ (переважно «без-
личність», «продажність людей, двоногих плазунів») та невідповідність 
між цими двома світами:

До вас, пречисті,
До вас, прекрасні,
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          Далекі зорі, лину я.
Шлю вам сріблисті,
 Прозороясні
           Свої думки і почуття!

Темі кохання присвячено цикл «Fata morgana», який складається 
із «Заспіва» і п’ятьох поезій («мадригалів»). В інтерпретації Вороного 
кохання переважно притлумлене гірким ліризмом вишукано-куртуаз-
ного страждання. Кілька куртуазних віршів циклу показові романтич-
ністю – мотивами лицарської вірності («Паж і королівна», «Ельф і 
фея»), ліричною пасторальністю («Пастух і пастушка»).

Взагалі кохання Вороний розумів як високий лет душ в «неосяж-
ні високості», як горіння, приклад для нащадків, як процес уливан-
ня всіх духовних сил у «світовий процес творіння» («Чи зумієш?» 
із циклу «Ad astra»).

Цикл «Гротески» (десять поезій) цікавий передовсім прагненням 
поета осягнути красу світу, гармонію космічного ладу, що її Вороний 
трактував у дусі пантеїзму – філософсько-релігійного вчення, суть яко-
го полягає в тому, що Бог, втілюючи в собі позаособове начало, ото-
тожнюється з природою або з її субстанцією. Присутні у віршах циклу 
й постулати античного гедонізму – філософсько-етичного вчення, за 
яким насолода вважається найвищим благом та сенсом життя:

Покохала ти співи мої,
Бо вони і мої, і твої –
Наспівали їх нам солов’ї.
В чім краса їх акордів сумних?.. 

Любов до Краси, таку популярну в символістських контекстах, 
М. Вороний природно поєднує з любов’ю до України. Як відзначав 
Г. Вервес, «у поняття краси слідом за німецькими філософами поет 
вкладає досить широке коло понять етичного й естетичного планів, аж 
до краси страждання».

«Поезії» (1929). Це остання прижиттєва збірка Вороного, видана у 
Харкові товариством «Рух». До неї увійшли поетичні твори, а також 
переклади і переспіви із збереженням циклічного характеру упорядку-
вання поезій, запропонованим самим автором.

Сучасні дослідники розглядають цю збірку як мистецьку єдність: 
художнє оформлення, передмова О. Білецького, збереження такого 
важливого і характерного для поета поетичного дійства, як циклізація: 
«Співи старого міста», «Елегії», «Балади й легенди», «Ad astra», «Со-
нячні хвилини», «Fata morgana», «Гротески», «Гуморески», «За брамою 
раю», «Разок намиста» та ін. Все це віддзеркалювало той артистичний 
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естетизм, носієм якого в українській літературі був саме М. Вороний.
Перший цикл «Співи старого міста» включав п’ять поезій: «Старе 

місто», «Звір», «Намисто», «Тіні» та «Мерці». В ньому М. Вороний 
одним із перших українських ліриків звернувся до міських, «урбані-
стичних» пейзажів. Прикметно, що і в своїх статтях та приватних ко-
респонденціях Вороний стверджував, що, оскільки український реалізм 
в мистецтві був здебільшого народницьким, тобто в основному розро-
бляв сільську тематику, то антинародництво стало важливою засадою 
модерністів. Саме тому закликав до оновлення та розвитку проблем-
но-ідейного діапазону літературних творів, відходу від селянської тема-
тики, від показу характерів лише землеробів, а значить, і пропагування 
селянської мови. Тож і в циклі «Співи старого міста» поет не оспівував 
уже всім відомі красоти Києва, він давав гнітючу панораму вранішньо-
го пробудження, картини злиднів «проклятого міста»: тут і «залізо, 
камінь, мідь і скло», «стогнання і прокльони», «і кров, і сльози без надії», 
«і твань, і пліснява, і гній...»:

        Звір їсти хоче! хоче жить!
Мовчати він не годний, –
        І він, роз’юшений, гарчить,
             Реве, бо він голодний.

        Двигтить од рухів навісних,
            Лунає голосами
        Все місто в мурах кам’яни,.
Обтягнуте дротами.

Та попри смутні й трагічні ноти першого та інтимних циклів М. Во-
роного («За брамою раю», «Разок намиста» та ін.) його вірші опти-
містичні в своїй основі. Він – поет радості, а не смутку, поет віри в 
людину, у свій народ. Його художня творчість напрочуд синкретична. 
Ідеаліст у розумінні природи мистецтва, М. Вороний розглядав його як 
безсмертну творчість людського духа, одкровення і вічну силу, бажання 
віри та краси. Представник раннього символізму в українській поезії, 
він разом з тим не цурався у своїх віршах фольклорних елементів, 
зв’язків з неоромантизмом і пантеїзмом, спирався незрідка на здобутки 
народної сміхової культури.

Особливо цікавий з цього погляду цикл «Гуморески». Вправно во-
лодіючи нещадною зброєю сатири, Вороний таврує молодих і старих 
лжепатріотів, що розплодились на українській землі («Молодий патрі-
от», «Старим патріотам (В стилі Беранже)», байка «Мишача сварка»). 
Поет дошкульно висміює безбатченків за дворушництво, зраду інтере-
сів народу.
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Ось, для прикладу, типовий портрет «героя часу», який може «шпар-
ко вчистить гопака, потім подиспутувати», «вміє він і заспівати», 
хвацько вихилити чарку, прочитати «весь Шевченків ”Заповіт”, навіть 
другу половину». Нібито всі зовнішні атрибути лакованого патріотизму 
названі. Складається враження, що поет сам на мить замилувався «ще-
дрим та сердечним» патріотом. І раптом – максимально сконденсова-
ний сарказм, що зриває машкару з пристосуванця:

Рідну мову любить – страх!
              І, поводячись по-свинськи.
            Просторікує в шинках
Виключно по-українськи.

   («Молодий патріот»).

І з панночками він знаходить спільну мову, які до нього, мов бджо-
ли, линуть і «патріотками стають, потім покритками гинуть».

І, нарешті, як висновок – афористичні рядки, сповнені гіркої 
іронії та болю за майбутнє України: її ж бо взялися вивести на світ-
лий шлях саме такі удавані «молоді патріоти». М. Вороний саркас-
тично переакцентовує тут головну ідею вірша П. Чубинського «Ще 
не вмерла Україна»:

   Хай приходить слушний час,
  Хай буяє хуртовина:
 Патріоти єсть у нас –
  Ще не вмерла Україна!

Чи наважиться хто-небудь сказати, що подібні речі міг написати 
«проповідувач безідейності в мистецтві», поет, який «тікає від реально-
го життя в світ містики»? Навпаки, перед нами гостросоціальний автор, 
що відчуває пульс часу й оперативно реагує на його запити і потреби. 
Як співзвучні типологічно «патріоти» М. Вороного «національним ге-
роям» В. Винниченка: Недоторканому з його знаменитим закликом 
«Геть, чортова кацапня, з наших українських тюрем!» («Уміркований» 
та «щирий»); Гаркуну-Задунайському («Антрепреньор Гаркун-За-
дунайський»); сатиричним персонажам М. Хвильового («Іван Івано-
вич») – та інших письменників. І, хоча гумористичних і сатиричних 
віршів у М. Вороного небагато, розглядати їх слід на тлі тогочасної 
дійсності, в контексті літературного процесу.

Тільки тоді відчуємо, що творчість поета не стояла осторонь жор-
стокої дійсності.

«Євшан-зілля». Хоч би про що писав М. Вороний, завжди в 
його творах фігурує образ рідної землі. Для поета не було нічого 
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святішого за страдницьку і підневільну Україну – його «заповітний 
сад, де розквітали найкращі квіти рідної краси, вона сама – найвища 
краса, найдорожча, найсвятіша» (С. Черкасенко). Про синівську лю-
бов до Батьківщини йдеться і в поемі «Євшан-зілля» (1899). Осно-
вою твору стала легенда з Галицько-Волинського літопису. Ця істо-
рія привертала увагу й інших поетів, зокрема А. Майкова, І. Франка, 
проте ожила по-справжньому лише у творі М. Вороного.

Епіграф з літопису конденсує головну ідею твору: краще в своїй 
землі кістьми лягти, ніж на чужині бути славним. Вона ж уточнюється 
й в експозиції поеми: літописна оповідка може бути повчальною для 
тих, котрі «край свій рідний зацурали, занедбали», адже не відкидає 
сподівання на прозріння найбайдужіших до рідних святинь. 

Фабула поеми інтригуюча. Князь Володимир Мономах під час похо-
ду взяв у полон з ясиром улюбленого сина половецького хана, оточив 
«його почотом і розкошами догідно – // і жилось тому хлоп’яті і без-
печно, і вигідно». Поступово юнак почав забувати рідний степ, а «край 
чужий, чужі звичаї як за рідні уважати». Переродилося його серце, 
зачерствіло, забув він і привольне життя, і рідного батька, і мову свою, 
і вільний свій народ. Та хан не може забути улюблену дитину – «плаче, 
бідний, та зітхає, // сну не знають його очі». Він відправляє посланця 
у Київ, щоб той відшукав сина та нагадав юнакові, якого він роду-пле-
мені. Старий гонець виконує волю хана, натхненно співає хлопцеві 
пісню «про славетнії події – ті події половецькі, // про лицарськії по-
ходи – ті походи молодецькі». Проте ніщо не вражало юнацьке серце: 
«Там, де пустка замість серця, // Порятунку вже не буде!..».

Утім посланець знаходить спосіб пробудити в ньому спогади про 
рідний край: виймає з-за пазухи жменьку сухої трави зі степу – чарів-
ного євшан-зілля. Пахощі гіркого полину збурили вир давно згаслих 
почуттів: «Рідний степ – широкий, вільний... // раптом став перед очи-
ма, // з ним і батенько нещасний!..» І юнак, оминаючи сторожу, крадь-
кома простує «в рідний степ». Найдорожче для сина, найдорожче для 
людини – це її рідний край, батьківська земля.

Глибоко символічними є прикінцеві рядки поеми, в яких автор звер-
тається до своєї Батьківщини:

Україно! Мамо люба!
Чи не те ж з тобою сталось?
Чи синів твоїх багато
На степах твоїх зосталось?

М. Вороний виявив свій талант і в перекладі. Рідко в якого пись-
менника оригінальні й перекладні твори пов’язані між собою так тісно, 
як у нього. М. Вороний вживався в духовний світ іншомовного автора, 
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прагнув осягнути історію його народу, культуру, побут, звичаї, епоху, 
самобутність авторської манери. Складається враження, що він пере-
кладав лише ті поезії, які прагнув написати сам. Європейська віршова 
культура, інтерес до новітніх модерних форм і умонастроїв відбився і 
в його перекладах.

Мріючи про репертуар, який би виховував українського глядача на 
кращих здобутках світового мистецтва, М. Вороний переклав «Мазепу» 
Ю. Словацького, пролог до трагедії «Ромео і Джульєтта» В. Шекспіра, 
твори «Скупий рицар», «Кам’яний гість», «Моцарт і Сальєрі» О. Пуш-
кіна. Ще була вишукана лірика французьких поетів А. Сюллі Прюдома, 
П. Верлена, П. Бурже, Л. Бульє, поезії Г. Гейне, шедеври російських 
авторів М. Некрасова, А. Фета, Ф. Тютчева, Я. Полонського, М. Воло-
шина, М. Гумільова. Крім того, М. Вороний переклав масові революційні 
пісні: «Інтернаціонал» Е. Потьє, «Марсельєзу» Р. де Лілля, «Варшав’ян-
ку» І. Свєнцицького. Почасти у виборі творів перекладу М. Вороний 
керувався дидактичною метою. Скажімо, поезією в прозі «Поріг» І. Тур-
генєва він намагався прищепити галичанкам саможертовну відданість 
великій ідеї; об’єктивно сприяв цим вихованню таких нових жінок-патрі-
оток, як Олена Степанівна чи Ольга Басараб.

У прозі М. Вороний відтворив українською мовою «Ткачів» Г. Га-
уптмана, «Зеленого папугу» А. Шніцлера. Російською ж мовою він по-
пуляризував твори І. Франка та М. Коцюбинського. Серед поетичних 
інтерпретацій М. Вороного є й автопереклади, звернення до яких зумов-
лене бажанням не лише популяризувати українську літературу серед ро-
сійськомовних читачів, а й розкрити невичерпне багатство виражальних 
можливостей поетичного слова.

Поезія М. Вороного була напрочуд мелодійною і милозвучною, а тому 
приваблювала багатьох композиторів. На слова поета створили романси 
М. Лисенко – «Нічого, нічого...», Я. Степовий – «До моря», М. Леонто-
вич – «Легенда» та ін. Його лірика скрашувала конкретику буденного 
життя філософськими тонами, сентиментальною романсовістю, грай-
ливістю імпровізацій, ритмічним та звуковим розмаїттям.

Значення творчості М. Вороного, яку українська лірика лише тепер 
має змогу осягнути вповні, полягає насамперед у тому, що «це живий 
голос учасника динамічного, суперечливого процесу, який хоч і відійшов 
у минуле, але продовжує своє життя у тисячах зв’язків з сучасністю, яку 
збагнути без традицій ще нікому не вдавалося» (Г. Вервес).
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ЖУРБА І РАДІСТЬ ОЛЕКСАНДРА ОЛЕСЯ

Олесь-лірик – «бард відродженої України» (М. Неврлий) і цим 
сучасний. Загальноєвропейське значення його творчості в тому, що 
він зумів поєднати художньо-естетичні шукання доби, літератур-
ної та фольклорної традиції з витонченою палітрою європейського 
символізму, створив його вишуканий і національно питомий варі-
ант. Він належав до плеяди модерних письменників, які відновили 
значення естетичного критерію художньої творчості, оголошеного у 
«народницько»-реалістичну добу малоцінним порівняно з ідейним 
змістом писань.

Олександр Іванович Кандиба (літературний псевдонім Олександр 
Олесь) народився 5 грудня 1878 року в селі Кризі (Білопілля) на 
Сумщині в сім’ї хліборобів. Після закінчення сільської школи з 
1893 р. навчався у Дергачівському училищі поблизу Харкова, дея-
кий час у Київському політехнічному інституті на агрономічному 
відділенні. Однак через брак коштів був змушений залишити нав-
чання і працював практикантом у маєтку Харитоненка на Херсон-
щині. Освіту продовжив із 1903 р., ставши студентом Харківського 
ветеринарного інституту.

Літературний дебют Олександра Олеся відбувся у Полтаві, де він 
на урочистостях з нагоди відкриття пам’ятника І. Котляревському у 
присутності Лесі Українки, М. Коцюбинського, Б. Грінченка, В. Са-
мійленка та інших митців прочитав власні поезії – диптих «З пі-
сень молодості». Згодом ці вірші були доопрацьовані й надруковані 
в одеському збірнику «Багаття» (1905).

Дослідниця історії Олександра Єфименко високо поцінувала молоду 
музу Олеся, назвавши нікому не відомого автора «справжнім ліричним 
поетом», знайшла мецената для його першої збірки «З журбою радість 
обнялась», яка й побачила світ у Санкт-Петербурзі на початку 1907 р. 

Однією з перших помітила й визнала його поетичний хист Леся 
Українка. Проте І. Франко, хоча й віддавав належне оригінальності 
форми й музикальності Олесевої поезії, назвав її «забавою» без ду-
мок, «соловейковим цвіріньканням», і не більше. Вірші першої збірки 
молодого автора не давали підстав для такого присуду, тому Фран-
кова рецензія боляче вразила дебютанта. Однак у нього вистачило 
мужності й наполегливості у досягненні мети, щоб не зневіритися у 
власних мистецьких починаннях.

Олесь самотужки вивчив кілька іноземних мов. Працював статис-
том у земстві. Захоплено вітав революцію 1905 р. і Лютневу револю-
цію 1917 р. Після дебютної збірки одна за одною виходять «Поезії. 
Книга ІІ» (1909), «Поезії. Книга III» (1911) та ін.
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4 лютого 1919 р. О. Кандиба із дипломатичною місією виїхав до 
Будапешта, згодом оселився у Празі. Більшовицька окупація Укра-
їни, тривога за долю дружини і сина, які лишилися там, були не-
стерпними. Важке життя емігранта, тяжкі настрої автора відтворені у 
віршах збірок «Чужиною» (1919), «Кому повім печаль мою» (1931). 

З часом О. Олесю вдалося возз’єднатися з родиною, перепра-
вивши її до Праги. Проте нові трагічні вісті про голод 1921 р. і 
штучний голодомор 1933 р. в Україні, арешти і розстріли україн-
ської інтелігенції, зокрема розправу над особистим приятелем – 
письменником Антоном Крушельницьким та його дорослими си-
нами Іваном і Тарасом у грудні 1934 р., бентежать поета-вигнанця. 
Трагедія, що спіткала добре знайому родину Крушельницьких, 
стала поштовхом до написання за кілька днів січня 1935 р. драми 
«Земля обітована».

Гнітюча політична ситуація кінця 30-х–40-х років, окупація фа-
шистською Німеччиною Чехо-Словаччини, переживання за долю 
сина (поета О. Ольжича), матеріальні нестатки, отруювали життя 
Олеся останніх років. Синову загибель у концтаборі від нього при-
ховували. Однак цю фатальну звістку, не відаючи про те, повідомив 
йому випадковий попутник. Поетове серце не витримало. Помер 
Олександр Олесь 22 липня 1944 року у Празі, де і похований на 
Ольшанському кладовищі.

Лірик понад усе, О. Олесь у своїй поезії відтворив визначальні 
риси української ментальності – поєднання задушевності й палкості, 
м’якості та внутрішньої сили, темпераментності і глибокої людяності. 
«Олесь ще раз наочно показав, – стверджував С. Єфремов, – що гро-
мадянські мотиви анітрохи не зв’язують крил і не заважають справж-
ньому поетові, не підборкують його творчого натхнення».

«З журбою радість обнялась» (1907). Перша збірка О. Олеся 
була видана в Санкт-Петербурзі в друкарні «Работник» на початку 
1907 р. До неї ввійшли вірші, написані в 1903–1906 рр. 

Восьмирядкова мініатюра «З журбою радість обнялась…», що дала 
назву книжці, – концептуальна. Вона презентувала творчу манеру 
«фіксувати мінливість сердечних реакцій ліричного героя на зовніш-
ні й внутрішні чинники» (В. Погребенник).

 В обіймах з радістю журба.
 Одна летить, друга спиня…
 І йде між ними боротьба,
 І дужчий хто – не знаю я…

Уже в цьому вірші наявні константні для Олеся бінарні мотиви 
сміху і сліз, журби і радості, ранку і ночі.
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У свідомість багатьох поколінь О. Олесь увійшов насамперед як 
тонкий, проникливий лірик, співець природи й кохання. Своєрідною 
візитівкою поета став його вірш «Чари ночі» з першої збірки:

Сміються, плачуть солов”ї
І б’ють піснями в груди:
 «Цілуй, цілуй, цілуй її, –
Знов молодість не буде!»

У цій поезії поєдналися народнопоетична стихія з образним пара-
лелізмом «природа – людина», і смілива метафора («б’ють піснями в 
груди»), і несподіване «зруйнування» плану ідилії в останньому ряд-
ку, яким певною мірою, зумовлюється подальший сплеск почуття із 
закличним «Гори! Життя – єдина мить, // Для смерті ж – вічність 
ціла». «Це не повчання, – справедливо зауважував В. Яременко, – а 
вибух надзвичайної сили емоцій, народжених у душі ліричного героя 
полум’ям кохання».

Тема людської минучості, тимчасовості на цій землі не заступила ос-
новної ідеї твору: краса життя, краса кохання – над усе. Персоніфікова-
ний образ весни («Весна іде назустріч вам, // Весна в сей час вам рада») 
ніби покликаний бути невідворотним святом у людській радості, люд-
ській взаємності. Численні персоніфіковані рядки («Лист квітці рвійно 
шелестить, // Траві струмок воркоче» тощо) поглиблюють розуміння 
краси людського кохання, потверджують необхідність ловити «летючу 
мить життя».

Ще на початку творчого шляху Олесь написав вірша «Айстри», 
який здобув широке визнання серед читачів і літературної критики. 
Алегоричний образ айстр, які мріяли про сонячні дні вічної весни і 
раптом вгледіли, «що вколо – тюрма... що жити дарма,– // Схили-
лись і вмерли...», за словами М. Рильського, є не чим іншим, як опла-
куванням поразки революції. Зрештою, межі між «оплакуванням» і 
осанною для таких митців, як Олесь, просто не існує, бо нерідко саме 
скорботні пісні поета, наснажені високою громадянською напругою, 
отримують ту природну пафосність, яка нічого спільного не має з 
удаваністю і котурщиною.

Близький до народнопоетичного зачин поезії «Ой не квітни, весно, – 
мій народ в кайданах» рефреном проходить у кожній строфі. Причо-
му післяцезурна семантика рядка, видозмінюючись у кожній строфі, є 
своєрідною тезою, яка в подальшому знаходить таке ж своєрідне ди-
намічне розгортання-інтерпретацію – від гнітючо-безпросвітного «мій 
народ в кайданах», з відповідними паралелями («серце його в ранах» 
та ін.), до фінального «глянь – надходять хмари» із приголомшливим 
«супровідним» акордом: «Ой ті хмари-кари...// Смерть вам, яничари!».
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Саме таку істинно високу, без знижок на ідейно-тематичне спряму-
вання, поезію мав на увазі С. Єфремов, коли говорив про Олеся: він «ще 
раз наочно показав, що громадянські мотиви анітрохи не зв’язують крил 
і не заважають справжньому поетові...».

Перша книжка О. Олеся набула значного резонансу. Тоді в «Літера-
турно-науковому віснику» І. Франко писав: «Виступає молода сила, в 
якій уже тепер можна повітати майстра віршової форми і легких, гра-
ціозних пісень. Майже кожний так і проситься під ноту, має в собі ме-
лодію». Недарма десятки композиторів, у т. ч. М. Лисенко, К. Стеценко, 
С. Людкевич, бралися інтерпретувати поетову творчість.

Щоправда, дивовижна легкість, незаданість форми, звукова й рит-
міко-інтонаційна поліфонія нерідко накладалися на досить загальну, 
позбавлену образної конкретики тканину вірша. Це також зазначав 
І. Франко, якого зовсім не захоплювали «моментні настрої, радощі і 
жалі молодої душі, переривані картинами сучасної російської боротьби, 
трактованими так само загально, як і поетичні картини природи». По-
етів романтизм, чи неоромантизм, «не вельми барвистий романтизм», на 
жаль, і в подальшій творчості породжував, за словами Миколи Зерова, 
«поезію чепурну, але неглибоку, повну загальних трактувань...».

Журба і радість – ці два стани людських почуттів, переживань і 
настроїв – переплелися не лише в першій збірці, а й стали ідейно-емо-
ційною домінантою всієї творчості О. Олеся. Вони відображали і «су-
спільні контрасти доби, і загальнолюдські почування: любов і ненависть, 
окрилення й згасання, надію й зневіру, страждання й бадьорість духу» 
(Р. Радишевський). 

Одухотворення природи, навіть обожнення її, властиві численним 
пейзажним замальовкам і медитаціям («Хвиля», «Зимою», «В саду во-
сени», «Гроза пройшла…» та ін.), є органічною з’явою у світовідчутті 
поета, якого більшовицька критика нерідко намагалася звинуватити в 
штучності та голому естетстві оспівування «чистої краси». Імовірно, не 
стільки сама творчість Олеся, як його загалом прихильне ставлення 
до молодшої генерації письменників – «хатян» і «молодомузівців», які 
маніфестували модерну поетику, поетику оновленого слова, викликало 
відповідний спротив офіціозної критики. Що ж до Олесевих символі-
стичних пошуків, то саме його любовна, пейзажна лірика бачиться чи 
не найліпшою ілюстрацією до тези А. Товкачевського про те, що сим-
волізм – це найінтимніше відчуття світу.

Поезію О. Олеся найчастіше трактують як неоромантичну. Однак 
у його віршах неоромантичні традиції органічно поєднуються із сим-
волістськими. З огляду на це сучасні дослідники переважно зарахо-
вують поета до пресимволістів – когорти митців, які були своєрідни-
ми передтечами українського символізму (М. Вороний, Г. Чупринка, 
М. Філянський та ін.).
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Символістська усамітненість ліричної героїні проникливо простежу-
ється в одній із поезій циклу «В Криму». Одинока квітка маку на сірій 
скелі, розгойдана колючим вітром, асоціюється в уяві поета з реальним 
жіночим образом.

Бліда, і ніжна, і сумна.
Серед людей ти як в пустелі.
І ти на цілий світ одна.
І ти як мак на сірій скелі.

Оксюморонне порівняння, підсилене динамізмом наступних рядків, 
наповнює мотив одинокості особливою символічністю. Цей мотив ні-
коли не зникав із творчості О. Олеся, навіть у часи щирої захопленості 
революційною перебудовою світу.

Збірка «Будь мечем моїм». Ця збірка побачила світ 1909 р. під 
назвою «Поезіїї. Книга ІІ», оскільки назву «Будь мечем моїм» царська 
цензура заборонила. Мажорні, атакуючі ритми Олесевої поезії були не 
просто даниною часу, а органічним струменем у його поезії, своєрід-
ним гальванізатором тієї другої, життєстверджуючої, струни, без якої 
немислиме саме явище його поетичного світу.

Серед найвідоміших творів другої збірки – поезія «О слово рідне! 
Орле скутий…», рядки з якого стали хрестоматійними:

О слово! Будь мечем моїм!
Ні, сонцем стань! Вгорі спинися,
Осяй мій край і розлетися
Дощами судними над ним.

Традиційні для української літератури теми слова, служіння рід-
ному народові не лише ремінісцензуються зі здобутками у цій царині 
видатних попередників автора (наприклад, «Слово, чом ти не твердая 
криця» Лесі Українки), а й осягається по-новому в боротьбі за ут-
вердження творчого поступу («Будь мечем моїм! Ні, сонцем стань!»), 
предметно осмислюється в діапазоні історичного минулого і майбут-
нього. Вірш актуальний і нині – і в справедливому докорі нащадкам 
за безпам’ятство, і в тій несхитності віри, що «співочий грім батьків» 
осяє нарешті рідний край.

В одній із поезій 1906 р., проникливо передаючи вболівання митця 
за долю знесиленого народу, Олесь знайшов цікаві форми повтору, 
що поєднують у собі описовий план оповіді і внутрішньо-психологіч-
ний стан ліричного героя. Кожна строфа вірша – мов певний щабель 
у розумінні спільних засад у боротьбі за вільний, оновлений край.
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    Я більше не плачу... Я муку свою
В кайдани навік закую:
    Народ мій закутий в кайдани...
     Я більш не співаю: в борні уночі
    Співають залізні мечі...
   І меч мій в борні
     Нехай заспіває мені.

В останній строфі, так само побудованій на вираженні загальнона-
родної та індивідуально-авторської стихії, звучить безпосередній (пере-
даний прямою мовою) пафосний заклик із вуст народу: «До бою!» – і 
така сама безпосередня відповідь поета: «За волю! На бій!».

Революційні події 1905 р. посилили громадянський пафос лірики 
Олеся, що увійшла до другої збірки. Зокрема, у вірші – «Хай наші 
вчинки божевільні» автор від імені борців за народну волю висловлю-
вав упевненість, що рух до свободи нікому не зупинити.

Долі України та її мови присвячені, зокрема, вірші «Яка краса: від-
родження країни!» (датована 1908 р.) та «О слово рідне! Орле ску-
тий!..» (1907). Революція вже пішла на спад, посилилися репресії проти 
борців за свободу. Однак поет оспівує красу визволення, нехай вже й 
зів’ялу, померклу, і цим самим передає наступним поколінням естафету 
боротьби за волю: «Яка краса: відродження країни!..»

«Поезії» (1917). Уперше збірка вийшла в Києві в серпні 1917 року в 
друкарні товариства «Криниця». Вона містила вірші, написані з 1909 р. 
по червень 1917 року. Своїми гімнами державній свободі весни 1917 р. 
Олесь ще раз яскраво підтвердив, що громадянські мотиви «нітрохи 
не зв’язують крил і не заважають справжньому поетові» (С. Єфремов). 
«Воля!? Воля!? Сниться, може?» – так починається один із віршів, на-
писаних під впливом лютневих подій 1917 року. «Привіт тобі, воле, // 
Від серця мого і народу!» – звучить в іншій поезії, також «З щоденника 
1917 р.». Ці та подібні декларації, ішли від щирої вистражданості та 
захоплення свіжим повівом волі. 

І глибше, й переконливіше звучить радість-тривога у вірші 
«Співають, сміються, а я не сміюсь», датованому 30 лютого 1917 
року. Ліричний герой нараз немовби отямився від загальної ейфорії: 
«Мозок і тіло ще душать кайдани, // І палять огнем незагоєні рани»; 
ще так близько чути дзвін мечів – хоч і гримлять повсюди пісні пе-
ремоги. Діалектика здобутого і втраченого виважується з проекцією 
в будучину, але неабияку роль у цій виваженості відіграє досвід 
недавнього минулого.

Згідно з коментарем самого автора, твори про національну рево-
люцію весни 1917 року зі збірки «Поезії» (1917) показують, як на 
рідній землі волю «любили і як журились за нею».
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«Чужиною». Збірка вийшла у Відні 1919 р. На звороті її титульної 
сторінки зазначено: «Присвячую пам’яті мого друга К. Хоромансько-
го». Костянтин Хороманський – піаніст і композитор. Загинув у січні 
1919 р. на очах поета від вибуху снаряда.

Поезії збірки написані під свіжими враженнями від тогочасних 
складних подій в Україні. Це своєрідний поетичний щоденник, який ві-
дображає ставлення автора до «національної катастрофи» в його країні.

У вірші «Як жити хочеться!..» ліричний герой виливає біль душі, 
бо не надивився «ні на зелену землю, // ні на далекі сині небеса», не 
наслухався гомону української природи, «шуму рік широких», «голосу 
пташок, що вихваляють світ». Йому боляче, що не здійснилися споді-
вання на майбутнє, що втрачено й те, що єднало його з рідною землею.

«Княжа Україна». Уперше збірка вийшла у Львові 1930 р. під на-
звою «Минуле України в піснях. Княжі часи». Друге видання книги 
здійснене через десять років у Празі під назвою «Княжа Україна». Ре-
алізацію вимріяного задуму – відтворити в «піснях» історичне минуле 
України від початків Києва до кінця Галицько-Волинської держави – 
О. Олесь вибудовує на основі літописних свідчень, історичних праць 
І. Крип’якевича та М. Грушевського. До того ж ця книжка мала ще й 
практичне спрямування – в живій формі познайомити дітей емігрантів 
зі славним минулим їхньої вітчизни: переможними походами князів 
Олега, Ігоря й Святослава, хрещення України тощо.

Якби збірка була написана не поспіхом, не заради ідеї тільки, а з 
огляду на мистецькі засади й цінності, виважено і відточеноо, вона 
донині мала б шедевральне значення. В одному з листів Олесь зізна-
вався: «”Княжу Україну” я написав випадково за якихось 17 – 20 днів, 
і вийшло зле, по-дитячому».

Що ж до поетових «орлів і соколів, левів і потоків» – вони були 
даниною шаблонному романтизмові. Ці образи, які справді широко 
культивував О. Олесь, – не що інше, як свідоме використання народ-
нопісенної поетики. Однак, як зазначив П. Филипович, від «загальних 
мотивів зі старим романтичним протиставленням ”землі” і ”неба” поет 
хутко переходить до безпосереднішого відгуку на сучасність», до того 
ж у традиційній образності.

О дух України! Орел!
Дух вільний, сміливий і високий,
Злети, стурбуй цей мертвий спокій
 І влий життя з своїх джерел, –

пише він у вірші «Для всіх ти мертва і смішна». Несхитна віра в ор-
линість високого, вільного народного духу не полишила поета й тоді, коли 
здається, що його народ, живучи віки в неволі, «І віру в долю загубив».
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Внутрішні боління-переживання ліричного героя на тлі невольни-
чо-рабської дійсності видаються цілком закономірними і вносять інти-
мізуючий, довірливо-інтонаційний тон у риторизм заключної строфи. 
Традиційно-загальні «хмари і тумани» мовби розчиняються, тепліша-
ють від конкретики образу рідного краю.

Ти, дужий в вільності своїй,
Розніс би хмари і тумани,
      Розбив би всіх неволь кайдани,
  Розбив би, чуєш, краю мій?..

Еміграційна творчість. О. Олесь на чужині не змінився, оскільки 
джерелом його натхнення й болю залишалася Україна. У п’яти емі-
граційних збірках головною темою звучить біль за Україну, втілений 
у мотиві одруження зі «зрадливою дружинонькою» – чужиною після 
програного «ворогові нашому одвічному» бою. Нетрадиційно викори-
стовує Олесь народопоетичний образ ворона. Так, у творі «Щоденно 
ворони летять» чорні ворони віщують біду, але самі по собі вони не 
несуть її, більше того – вони хочуть застерегти від лиха. Вони – ро-
дичі хіба що першій вороні Шевченкової містерії «Великий льох».

Ворони – не звичайні рознощики страшних новин. Навіть їхнє 
вороняче єство не витримує такої наруги, їм важко лишитися без-
сторонніми споглядачами, звідси і відповідна спонука: «…Що ж ви 
дивитеся? – плачте!»

Дуже промовистий діалог-продовження:

Чорні ворони, не крячте...
«Ми оглухли, ми глухі...»
«Як же стали ви такі?»
«Нас дурманом обпоїли,
В наші вуха цвяшка вбили,
Наші голови скрутили
І такими жить пустили...
День ми днюєм, ніч ночуєм,
Все ми бачим, а не чуєм,
І ніяк ми не згадаєм,
Що зробилось з нашим краєм,
І не знаєм – божевільні, –
Чи в неволі ми, чи вільні...».

І – могутнім звуковим акордом гомеричний сміх вороння, не зі зла 
до тих, кого «дурманом обпоїли», а з загальної розпуки: «Кра-кра вільні! 
кра-кра – вільні! // Божевільні, божевільні...».
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Вірш «Щоденно ворони летять» – один із найбільш вивершених у 
доробку О. Олеся. Тут панує дивовижна гармонія ідеї та образу, дум-
ки і почуття, звука і ритму. Перший рядок інтонаційно веде читача 
протягом усього твору. У вірші оповідний тон природно переходить у 
монологічний, діалогічний, внутрішньо оцінна інтонація набуває логі-
ко-узагальнювального вираження, музика звука, передана ономатопеїч-
но, здобуває глибоке смислове і символістичне навантаження.

Такі Олесеві вірші є не лише славною історією, а й тим джерелом, 
яке живить сучасність і не зміліє в будучині. Поет, котрий задовго до 
тичинівського «За всіх скажу, за всіх переболію» проголосив: «...люби-
ти і страждати // За всіх близьких – далеких вас», – не може бути не 
почутий новітніми поколіннями.
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ЧУМАЦЬКИЙ ШЛЯХ УКРАЇНСЬКОЇ ПОЕЗІЇ

Зірка цього самобутнього поета спалахнула раптово і яскраво і так 
само раптово згасла, не сягнувши зеніту свого поетичного обдарован-
ня: в неповних 19 літ його розстріляли денікінці в Києві. Він загинув, 
підтятий на злеті, навіть не побачивши своєї першої поетичної книги, 
яка вийшла у світ уже після його трагічної загибелі. Життя юнака 
було вочевидь метеорним. Та в безкінечному небі української поезії 
лишився по тому згасанні Чумацький Шлях, мов дороговказ у наше 
національне відродження.

Василь Григорович Чумак (літературні псевдоніми: Вагр – від Ва-
силь Григорович; Віче – від Василь Чумак; Гімназист; Л. де Маріні та 
ін.) народився в містечку Ічнія на Чернігівщині в селянській родині 
7 січня 1901 р. (25 грудня 1900 за старим стилем), якраз на Різдво 
Христове. За народним повір’ям – це недобрий знак, адже доля го-
тувала Ісусу Христу нестерпні муки та страждання. Звісно, це всього 
лиш повір’я. Проте в історії нашого письменства подибуємо чимало 
фатальних збігів. Скажімо, В. Симоненко народився на другий день 
Різдвяних свят (8 січня). В. Стус – 7-го. Мати Стуса, Їлина Яківна, 
передчуваючи трагічне майбутнє своєї четвертої дитини, прагнула 
«виправити» долю: записала в метричне свідоцтво інший день на-
родження – 6 січня. Проте марно. В тоталітарній країні, де в пошані 
більше були доноси, аніж вірші, поетам судилась одна страдницька 
дорога болю.

Дитинство Василя спливло у співучому закутку Чернігівщини 
(так називав Ічню поетів земляк С. Васильченко), в багатодітній сім’ї. 
Батьки його були людьми неосвіченими, однак попри всі негаразди 
своїм дітям прагнули дати бодай якусь освіту. У шість років був 
прийнятий до церковно-парафіяльної школи і Василь разом зі стар-
шою сестрою Уляною. Першого ж року він виявив неабиякі здібно-
сті. Після початкової школи вчився в Ічнянському чотирикласному 
училищі (1910–1914) та Городнянській гімназії (1914–1918), з класу 
в клас переходячи з похвальними грамотами. Любив багато читати. 
М. Некрасов, О. Кольцов, Т. Шевченко, М. Костомаров, М. Вороний, 
О. Олесь – улюблені його автори. Під впливом прочитаного «Василь 
почав писати вірші ще дуже малим, але не знав, що з ними робити, 
куди їх надсилати», – розповідали батьки. Це підтвердив згодом і 
він сам у відповіді на анкету товариства «Час»: «Першого ”вірша у 
прозі” написав у 1910 р. на місцевому жаргоні». Розшукати перші 
газетні публікації віршів юного В. Чумака не вдалося. Не віднайдено 
і виданих у Городні двох номерів журналу «Молодые всходы», де, 
за спогадами сучасників, було вміщено чимало поетових матеріалів.
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Городнянський журналіст і краєзнавець Іван Дудко, який доклав 
чимало зусиль для дослідження і пропаганди творчості Чумака в 
місцевій та республіканській пресі, вважає, що «перевірені далеко не 
всі київські, харківські та чернігівські газети і журнали, де поет дру-
кував вірші, критичні замітки, публіцистичні твори, не кажучи вже 
про архіви та приватних осіб». Отже, в життєпису і творчості поета 
все ще залишається чимало «білих плям».

Одну з них розкрито несподівано: за допомогою призабутого до-
слідження І. Павловського «З життя і творчості Чумака», надруко-
ваного в «Записках Ніжинського інституту народної освіти» за 1928 
рік. Тривалий час в основному через жалюгідний стан нашої бібліо-
графії літературознавці не могли зрозуміти, чому з Ічні пішов Чумак 
учитись до Городнянської гімназії, а не до якогось іншого закладу. 

І. Павловський з’ясував це питання: «В Городнянській гімназії 
учителював Батьківський з Ічні, він готував Чумака до гімназії, а во-
сени забрав його з собою в Городню й допоміг вступити до гімназії, 
цим і пояснюється, чому Чумак вступив до Городнянської гімназії, а 
не до найближчої Ніжинської або Прилуцької».

У гімназіях тоді навчалися переважно діти привілейованих верств 
суспільства, хоча формально право вступу мали всі. Син «небагатих 
селян-хліборобів», як написав про себе поет в анкеті, він опинився у 
Городні випадково. Проте чотири гімназійні роки в тихій провінції 
не минули для нього даремно. Він багато читав, брав найактивнішу 
участь у театральних самодіяльних виставах, вроботі гуртка «Любите-
лей изящной словесности», продовжував писати російською та україн-
ською мовами. Довідавшись про це, директор гімназії, літературний 
наставник молоді В. Марігодов зауважив, що писати двома мовами 
важко й недоцільно, краще обрати якусь одну, бо в поета мусить бути 
великий запас слів. В. Чумак обрав українську.

С. Крижанівський у дослідженні «Василь Чумак» (1990) та І. Іль-
єнко в передмові до найповнішого нині зібрання творів поета – «Чер-
воного заспіву» (1991) дещо спрощено пояснювали двомовний дебют 
поета. Мовляв, починав він писати російською, а згодом під впливом 
одного з учнів-друзів Івана Палянички перейшов до писання вір-
шів рідною мовою. І, хоча, на думку згаданих дослідників, порада 
товариша по школі, розуміється, була лише зовнішнім поштовхом, 
глибинною суттю для В. Чумака стало читання творів Т. Шевченка, 
М. Костомарова і всієї новітньої прогресивної української літератури.

Гадаю, однак, що таємницю його художньої трансформації – пере-
ходу від поезії російської до української – слід шукати не в поетич-
ній, а психологічній площині. До того ж більше світла може пролити 
на неї мовна ситуація в зрусифікованому чернігівському краї.

Звісно, кожна природна мова характеризується наявністю тери-
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торіальних відгалужень – діалектів та говірок. Недарма ж їх вважають 
живою історією мови. Проте такого суржику, як на півночі Чернігівщи-
ни, мабуть, ніде більше ви не почуєте. І все це через столітні впливи мов 
сусідньої Росії та Білорусії, землі яких сходяться в українському селі 
Сеньківці, що всього лише за 30 кілометрів від Городні.

Потрапивши до «фабрики чиновників», як називав В. Чумак Го-
роднянську гімназію, в середовище синків заможних міщан і сіль-
ських багатіїв, що неприязно зустріли вихідця з простої селянської 
родини, хлопець відрізнявся від них психологією і світоглядом так 
само виразно, як і одягом. Усе українське тут зневажалося, українсь-
ка мова не викладалась.

Ось на такому ґрунті занепаду української культури і визрів оста-
точний вибір В. Чумака Його українська поезія стала зовнішньою 
формою великого внутрішнього самовизначення поета.

Новим етапом у житті В. Чумака стала Лютнева революція, яку 
він вітав, підхоплений виром національно-визвольного руху. Навесні 
1917 року, приїхавши до батьків на канікули, відразу ж із запалом 
долучився до щойно заснованої Ічнянської «Просвіти» (на початках 
це було однією з основних форм роботи української ліберальної ін-
телігенції на селі). Ненависник царату й експлуатації («не бажайте, 
мамо, царя, бо вашому синку першому голівку зчеше»), він друку-
вав відозви та листівки, читав реферати про Кирило-Мефодіївське 
братство, про Т. Шевченка та П. Куліша, брав участь у виставах, на 
вечорах виступав із власними віршами. Та вже наприкінці того року 
почав скептично оцінювати «Просвіту» через відсутність чіткої орга-
нізації власних друкованих видань.

Становлення В. Чумака як громадянина і поета припало на перші 
пожовтневі роки. Юнакові з романтичним характером було надзви-
чайно важко відразу розібратись  у складній соціально-політичній 
ситуації, проте він чітко обрав за пріоритет відродження української 
національної культури. Восени 1918 року В. Чумак активно обстою-
вав це у статтях на сторінках чернігівської періодики.

Ось, зокрема, коротенька кореспонденція «Чи не пора? (На увагу 
батькам городнянських гімназій)», яка була надрукована в «Черни-
говской земской газете» за 9 (22) жовтня 1918 р.: «Маємо власну дер-
жаву. Мусимо мати й власну школу, в якій би проводилось навчання 
рідній мові, вивчення рідної літератури.

…Живемо в Українській державі. Навчаємося російської мови, росій-
ського письменства, історії, географії – все російської.

[…] Нічого не маємо проти культури, чия б вона не була: німецька, 
французька, іспанська, російська, арабська.

Але... де ж наша?»
«Але проходить поволі чад національно-визвольної романтики. 
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Крізь гасла ”національної боротьби” гострий, зір юнака вбачає підос-
нову – боротьбу класів. – зазначав В. Еллан-Блакитний – Юнак-се-
лянин стає професіоналом-революціонером і йде туди, де кується 
революція, де в робітничих кварталах б’ється її серце». Проти во-
рогів революції В. Чумак пішов не з більшовиками, а з комуніста-
ми-боротьбистами. Він обрав цю партію свідомо, адже вона була зде-
більшого партією селянською і не відділяла визволення соціального 
від визволення національного, до того ж очолював її земляк, поет 
В. Елан-Блакитний. 

Прагнення бути у вирі революційних подій привело В. Чумака во-
сени 1918 року з тихої провінції до Києва, де він узявся до активної 
громадянської і літературної діяльності: працював у перших радян-
ських журналах (був відповідальним секретарем літературно-мис-
тецького тижневика «Мистецтво»), бюро пропаганди Всеукрліткому 
при Наркомосвіті, багато писав. Готував до друку свій літературний 
доробок – збірку «Заспів», проте вторгнення в Київ денікінців у ніч 
з 30 на 31 серпня 1919 року порушило ці плани. Разом із Г. Михай-
личенком В. Чумак пішов у підпілля, де виконував відповідальні 
завдання. Він керував майстернею, де підробляли паспорти та інші 
документи, необхідні для підпільників. За доносом провокатора був 
заарештований. Півтора місяця провів у Лук’янівській в’язниці. Ста-
ра тюрма була переповнена; жодного слідства не велося, люди голо-
дували, хворіли. Недужий на сухоти з осені 1918 року поет пережив 
допити, катування.

Про цей період із життя В. Чумака на основі великого докумен-
тального матеріалу і розповідей рідних, друзів, сучасників поета 
Ю. Бурляй написав повість-есе «Спалах» (К. : Молодь, 1969), де 
вперше ввів у науковий та критичний вжиток тюремний щоденник 
поета «За гратами».

15 жовтня 1919 року більшовицькі частини несподіваним рейдом 
на кілька годин вибили денікінців з міста. Лук’янівка потрапила до 
звільненої смуги, в’язні опинилися на волі.

По відході червоноармійців – В. Чумак знову в підпіллі. Спочатку 
переховувався в сторожці на Байковому цвинтарі, а згодом довелося 
перебратися на конспіративну квартиру на Звіринці. Там зберігалася 
зброя – готувалося повстання проти денікінців, що мало розпочатися 
з наступом Червоної Армії на Київ. Тут і був схоплений В. Чумак 
разом із Г. Михайличенком та Клавою Ковальовою в ніч на 4 грудня 
1919 року. Усіх трьох через кілька годин після арешту денікінці стра-
тили. А 16 грудня в Київ вступали червоні загони.

В. Чумак загинув у неповних 19 років. Та попри юний вік автора 
«Заспіву», його лірика засвідчує поета «не просто першорядного, а 
видатного, близького до геніальних прозрінь, майже сформованого, 
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якому не потрібна поблажлива скидка на молодість…» (Д. Павличко).
«Заспів». Це перша і єдина збірка В. Чумака. Підготував до ви-

дання її ще сам автор, а вийшла вона вже після його загибелі 1920 р.
Композиція книжки чітко продумана: один цикл віршів випливає 

з іншого, доповнює попередній, а всі разом створюють одне поетич-
не ціле за своїм тематичним і філософським звучанням. В. Чумак 
першим в українській поезії (далі були П. Тичина, М. Рильський, 
В. Симоненко) спробував створити книгу як художнє ціле з певною 
поступовістю в тематиці, висхідною чи спадною градацією настроїв, 
продуманою циклізацією, фонікою. 

«Заспів» складається з чотирьох циклів, перший серед яких – «З 
ранкових настроїв». У заспіві до циклу – вірші «Березневий кала-
мут» задекларовано настрої революційного оновлення природи і су-
спільства, осуд декадентських мотивів:

В перебіжнім шумовинні
ланки-бризки марсельєз: 
хай загине, хай загине
мрійновтома сонних плес.

«З ранкових настроїв», «Принесла з собою...», «В гудінні бджіл...» 
та інші поезії першого циклу репрезентують також напрочуд ніжну 
лірику молодого автора, що не соромиться щирих інтимних пережи-
вань. Усе це імпонувало настроям молоді і утверджувало В. Чума-
ка як поета рвійного, сповненого енергії оновлення. Не випадково 
його бадьорі рядки поклали на музику композитори В. Верховинець 
(«Більше цадії, брати!»), П. Козицький («Червоний заспів»), М. Ве-
риківський («Заклик»), а до «Пісні помсти» музику створив сам 
народ.

Наступні цикли – «Мрійновтома» і «Осіннє» пройняті мінорними 
настроями. На думку С. Крижанівського, розміщенням циклів «автор 
хотів сказати: ось ті стежки, які я вже пройшов, але, мовляв, викрес-
лювати їх із творчого поступу не буду». 

Цикл «Мрійновтома» відкривається віршем «Сьогодні ходив на 
могилу матусі». Стверджують, що біографія поета – у його віршах. 
Однак цю поезію автобіографічною не назвеш: люба ненька Василя 
надовго пережила свого первістка. А ось рядки «– Матусю! Чекати 
лишилось недовго: // весною – умерти» відображають цілком реальне 
передчуття близької смерті, спричинене навіть не умовами підпілля, 
а сухотами. Одного лише не вгадав поет: не дожив до весни, а вмер 
холодної зимової ночі, без пролісків, про які він говорить у вірші.

Тугою прощання з рідною землею, чарівною природою пройняті 
й поезії «Свічечка», «Конвалії» та «Білим жалем вечір кинув тіні...». 
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У смутку ліричного героя кожен читач пізнає свій власний смуток. 
Проте у циклі не лише «мрійновтома», «келих востаннє» чи «білий 

жаль». Поет прагне знайти найзаповітніші слова, попросити у приро-
ди найчарівніших барв і звуків, аби відтворити невпинну внутрішню 
боротьбу, зафіксувати на папері тривожні роздуми і пошуки:

Вимережить пісню – голубині крила, 
щоб у ній блакитно далечінь замріла, 
щоб у ній заграло шумовиння трав, 
я слова таємні у степу збирав.

У циклі «Осіннє» першим стоїть вірш «Волошки» (улюблена квіт-
ка поета), який за своїм мистецьким рівнем є справжньою перлиною 
української поезії:

        ...   а в стерні – волошки, сині, синьозорі,
і такі дрібненькі – слізки росяні.

У вірші звучать і юнацьке захоплення природою («з вітром навз-
догінки бігав навмання»), і радість спілкування з нею («правда – любо 
жити?»), тут і мотиви втіхи, любові до життя («Це душа говорить, 
сповнена снаги»). Поезія напрочуд мелодійна, справляє враження див-
ної краси, гармонії зорових образів і звукосполучень.

Вірш «За ґратами» має таку ж назву, як і щоденник, писаний у 
Лук’янівській в’язниці. Поет символічно називає себе братом блакиті, 
тобто волі, і порівнює себе з вогнистим рубіном – уособленням ре-
волюції. Ця ж кольорова гама властива і поезії «Айстри», де «червоні 
айстри – // останні квіти палких пожеж» символізують пролиту 
кров борців за революцію.

Останній розділ збірки «Заспів» – «Цикл соціального». У триптиху 
«Червоний заспів», вірші «Офіра» вимальовується своєрідний твор-
чий почерк поета-новатора.

Триптих «Червоний заспів» вражає своєю внутрішньою динамікою, 
ясністю і красою душевних поривань, пройнятий закличними нотами.

Ліричний герой – це один із мільйонів перетворювачів планети, які 
«сіють буйні червоні цвіти», вірить у непереможність революційних 
перетворень, усвідомлює їх усесвітнє значення:

Вдаримо гучно ми дзвонами, –
всесвіт обійде луна, –
кинемо вільно червоними:
– Владарі світу з коронами,
вже не потрібні ви нам.



РО
ЗД

ІЛ
 Д

РУ
ГИ

Й
. 

Ч
УМ

А
Ц

ЬК
И

Й
 Ш

Л
ЯХ

264

Закликом до боротьби звучить і другий вірш триптиха, якого сам 
автор, за спогадами сучасників, завжди читав з особливим піднесен-
ням: «– Гей, не спи, робітнику: // на панському смітнику // вороги 
не сплять!».

Третій вірш триптиха сповнений конкретики громадянської війни: 
«…ми гімни тобі заплели, // червоний тероре!». І білий, і червоний 
терор на той час були поширені, адже й сам В. Чумак став жертвою 
білого терору. Проте ці гімни, які вважали вершиною революцій-
ності, з’явилися не без впливу авторів, захоплених романтикою «чер-
воних зір», ілюзорною вірою у світову революцію (В. Еллан-Блакит-
ний, Г. Михайличенко та ін.). Літературознавці зараховують поезію 
В. Чумака, як і творчість згаданих письменників, до т. зв. червоного 
символізму з його новим напруженим ритмом, новими (революцій-
ними) символами – «червоні зорі», «червоний терор» тощо.

Планетарні образи «Червоного заспіву» – «блисками-пожежами // 
небо обмережимо, // сполохами-ралами // обрії зорем» – кликали до 
боротьби, подолання раба в собі. Ось чому поет говорить від імені 
усіх перетворювачів світу, вірить у непереможну ходу революції.

У поезії «Офіра» молодий автор одним із перших відтворив об-
раз революціонера, який офірує пролетаріату та революційному ми-
стецтву «кожну краплю крові». У ньому вгадується сам В. Чумак: це 
його, дев’ятнадцятилітнього юнака, революція привела в робітничі 
квартали великого міста; він приречений хворобою («Що? Сухоти? 
Ще хвилина. Дотліває день»), але думає не про цю страшну неми-
нучість, а про красу завтрашнього дня.

Магістральний напрям поетичної творчості В. Чумак окреслив у 
таких рядках:

Пробудіться, орли сизі, 
Славні козаченьки,
Заверніть колишню славу
України-неньки.

Рвучкий ритм, мелодійність вірша, оригінальні метафори, бага-
тозвучні рими та асонанси, характерні епітети-прикладки, лаконізм 
виразу – все це виказує природний поетичний хист, який опирається 
на національні художні традиції і водночас «щось цілковито нове в 
українській поезії» (В. Еллан-Блакитний).
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ПЛАНЕТА ВИШЕСЛАВІЯ

Уся творчість Леоніда Вишеславського, який писав російською 
мовою, але душею входив до культури того народу, на землі якого 
народився, жив і творив, пронизана українським духом. З природою 
України, з її людьми, мистецтвом, народною творчістю і мовою поет 
споріднений з дитячих літ, про це сам розповів у вірші «Корни». Поет 
гордий з того, що разом з традиціями російської літератури з дитин-
ства увійшли в його серце, стали частиною його єства також і образи 
«Кобзаря»:

      Вместе с удалью Добрыни
душу полонили
       слезы бедной Катерины,
песни Гамалии…

Дідусь розкрив майбутньому поетові красу і принадність російської 
мови, бабуся прищепила любов до українського слова. І елементи двох 
культур позначилися на становленні особистості Л. Вишеславського, 
певною мірою визначили згодом характер його творчості, в якій у 
всьому простежується український національний колорит (від пейзаж-
них замальовок до філософських узагальнень).

Народився Леонід Миколайович Вишеславський 18 березня 1914 
року на околиці міста Миколаєва, в Інгульській слободі, однак не-
забаром сім’я переїхала на Слобожанщину, в село Павлівку, поблизу 
Богодухова. У Павлівці досі стоїть зрублена з соснових колод шко-
ла, де вчився майбутній російськомовний поет України. У цьому ж 
селі на піщаному майдані колись височіла цегляна церква, в якій був 
протоієреєм Харлампій Іванович Платонов, дід поета. Церкву було 
зруйновано сталінськими опричниками. Рознесли її по цеглині, дзво-
ни повикидали, хрести поламали. Проте слово правди незнищенне. 
Символічно, що саме там хлопчик уперше почув вірші Т. Шевченка із 
вуст своєї матері. Там уперше почув від свого шкільного вчителя про 
Г. Сковороду.

Потім усе свідоме життя поета минало в колі українських літе-
раторів, спершу в Харкові, тодішній столиці України, в оспіваному 
згодом Будинку ім. Еллана-Блакитного. Там вирувала справжня дій-
сність, клекотіла щира поезія. Початкуючий автор, студент біологічно-
го факультету Харківського університету, мав нагоду спілкуватися з 
М. Хвильовим, М. Йогансеном, В. Сосюрою. Л. Вишеславський вчив-
ся у них культурі вірша і вмінню знаходити своє місце в мистецтві. З 
переїздом до Києва (юнак закінчував навчання в Київському універ-
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ситеті на філологічному факультеті) Л. Вишеславський постійно спіл-
кувався з П. Тичиною і М. Рильським, М. Ушаковим.

З перших днів німецько-радянської війни поет був на фронті, во-
ював на рівні з рядовими солдатами, водночас був кореспондентом 
армійської газети «За нашу перемогу».

У повоєнні роки деякий час Л. Вишеславський викладав теорію 
літератури у Київському педагогічному інституті та Київському дер-
жавному університеті, у 1947 р. захистив кандидатську дисертацію за 
творчістю В. Маяковського, був головним редактором журналу «Ра-
дуга» і на цій посаді в 1960 р. зазнав ідеологічних утисків за публіка-
цію творів, що не вписувалися в тодішні компартійні нормативи. За 
цей час він опублікував низку ліричних збірок: «Лирика и героика» 
(1957), «Щедрость» (1960), «Звездные сонеты» (1962), «Гончарный 
круг» (1964) та ін. В них автор поглибив своє вміння побачити велич-
не і значне в простому і буденному.

З 1966 р. до останніх днів Л. Вишеславський весь свій час присвя-
тив творчій роботі (усього вийшло з-під його пера понад 50 поетичних 
збірок, прозових книг, есеїв та спогадів). У центрі збірок і книг поета, 
що продовжували гуманістичний пафос «Звездных сонетов», – «Са-
довник» (1968), «Лоно» (1972), «Основа» (1974), «Близкая звезла» 
(1983) та ін., – людина, особистість, розумний господар багатств при-
роди, охоронець її краси.

До свого дев’яносторіччя поет не дожив трохи більше року. Тра-
гічно загинув за обставин, що досі не з’ясовані. 20 грудня 2002 року, 
після урочистого засідання Миколаївського земляцтва в Києві, відмо-
вившись від автомобіля, який йому запропонували, він пішов додому. 
Згодом Л. Вишеславського знайшли на околиці міста, непритомного, 
побитого, пограбованого. Через два дні поет помер у реанімації.

Оригінальна поетична творчість і перекладацька діяльність Л. Ви-
шеславського відзначені в 1975 р. республіканською премією імені 
П. Г. Тичини «Чуття єдиної родини», а в 1984 р. Державною премією 
імені Т. Г. Шевченка.

Збірка «Здравствуй, солнце!». До війни Л. Вишеславський опри-
люднив одну збірку віршів – «Здравствуй, солнце!» (1938). Усі твори, 
вміщені в ній, були доволі високого ґатунку. І все ж виокремлювалися 
вірші про «пернатого бігуна». Виявляється, птах деркач восени не ле-
тить у теплі краї, а біжить. Біжить наполегливо, нестомно:

       Бежит от морозов
       то лесом, то лугом,
       листочек  на лапку налип,
а солнце,
       присевши над морем,
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над югом,
      зовет его: цып…цып-цып…

(«Лядумег»).

Вічна тема прагнення до життєдайного сонця у Л. Вишеславського 
знайшла особливе, ще невідоме поезії рішення. Такі вірші стали здоб-
утком не тільки для автора, а й злетом усієї поезії України.

У вірші «Лебединая стая» дівчина, проводжаючи коханого на по-
лювання, сказала, що йому «не под. силу убить лебедей». Чекаючи 
світанку, мисливець роздумував над її словами, спостерігав, як, «до-
бравшись до вязкого ила, заря проростала со дна», як прокидалась 
природа. Ранкову тишу порушило наближення зграї лебедів. Юнак 
замилувався пісенним рухом крил білих красенів. Він чує, як на їх по-
клик відгукується річка, бачить, як на воду спускаються, немов пісні, 
«ликующие облака». Ця дивовижна картина викликає в нього глибоке 
хвилювання. Юнак усвідомлює, що не може стримати сліз, він плаче 
від щастя, подумки звертаючись до коханої:

Да, плачу!
Ты все поняла, дорогая!
Ты видишь:
в неравной борьбе
две темы:
одна о добыче, 
другая
о силе восторга,
знакомой тебе!

Адже білі лебеді – символ мрії, котру не можна вбивати… І любов 
перемогла підступне прагнення мисливця знищити красу, зруйнувати 
довколишній спокій, гармонію в природі. Ця благородна, гуманна тема 
пройшла урочистим лейтмотивом через подальшу творчість поета.

Уся збірка «Здравствуй, солнце!» пронизана сонячним промінням, 
теплом і свіжістю почуттів. Її загальну тональність передають такі ряд-
ки з вірша «Утро»:

С этой песней молодою,
ветровою и лучистой,
к солнцу тянутся ладони
говорливых крупных листьев, –
– Здравствуй, утро!
– Здравствуй, солнце!
– Здравствуй, сердце дня и жизни!
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Праздник листьев!
Праздник света!
Чувство счастья и весны!

Незважаючи на те, що в збірці «Здравствуй, солнце!» ще помітні слі-
ди поетичного учнівства Л. Вишеславського (ілюстративність, спогля-
дальність, багатослів’я), загалом вона засвідчила, що в літературу при-
йшов оригінальний митець зі своїм самобутнім стилем. Тож не випад-
ково уже тоді М. Ушаков писав: «У Вишеславського є справжні рядки 
і строфи. Вони вражають і запам’ятовуються, і хочуть увійти у вірші 
інших поетів. Вишеславський може, наприклад, сказати про коней: ”и 
конь другому на ушко зашепчет” – або назвати гармошку звивистою 
рікою, створивши, позначивши світ сміливим і точним мазком». 

Збірка «Чайка». Фронтові дороги німецько-радянської війни про-
лягли українськими землями – із заходу на схід і зі сходу на захід. У 
найтрагічніші дні відступу радянських військ Л. Вишеславський опу-
блікував в армійській газеті «Захисник Батьківщини» вірш «Чайка», 
який згодом дав назву однойменній збірці, що побачила світ 1946 р. 
Виявляється, у морської чайки одне крило коротше за інше. Такою 
її створила природа. Саме тому, як би далеко не залітала чайка в 
море, вона неодмінно бумерангом повертається до рідного берега. Об-
раз чайки в поезії Л. Вишеславського набув символічного значення: 
«Тебя, мудрокрылая птица, // Я вижу над морем войны. // Нам тоже 
дано возвратиться! // Такими уж мы рождены!».

Досвід воєнних років поглибив світосприйняття поета, «в його вір-
ші почала стукатись точна, оголена своєю простотою мова воєнного 
оперативного повідомлення» (М. Ушаков).

Армійська газета «За нашу перемогу» від 2 грудня 1944 р. оприлюд-
нила вірш Л. Вишеславського «Освободитель». Твір було присвячено 
рядовому бійцю, воїну, який пройшов важкий шлях, долаючи всі пе-
решкоди: «Прошел по бревнам переправы, // прополз по грязи под ог-
нем, // и грязь в лучах солдатской славы // горит, как золото, на нем!»

Багнюка фронтових доріг – не натуралістична деталь, такими до-
рогами пройшли радянські бійці. І на них цей пил і бруд горить мов 
золото, в промінні людських подвигів. Згодом перший космонавт Зем-
лі Юрій Гагарін повністю процитував цей вірш у своїй книзі «Дорога 
в космос». Вірші, написані на заляпаних гряззю фронтових дорогах, 
вийшли на дорогу, що вела до зірок.

Одним із кращих творів у збірці є лірична «Баллада о серце». Сво-
го часу вона запала в душу не одному юному поетові й читачеві. З 
неї І. Драч розпочав і свою передмову до двохтомника «Избранного» 
(1984) Л. Вишеславського: «…И выпорхнуло серце». Сюжет балади 
нібито зовні доволі простий: смертельно поранений солдат кладе собі 
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на груди підмерзлого птаха, щоб він зігрівся і не загинув. Солдат по-
мирає, а птах, зігрітий людським теплом, злітає в небо: 

К утру замерзший человек
уснул навек. На крыльях век
слетел уже усталый снег.
Не слышит мертвый ничего…
А из-под куртки у него
вспорхнуло сердце.

Поряд з умінням побачити величне в буденному у поезії Л. Вишеслав-
ського відчутне постійне тяжіння до епохальних явищ, що «наче із косміч-
ної безодні» простягають людині промені зв’язків із Всесвітом і вічністю.

Ось чому таке важливе місце в його творчому доробку зайняла тема 
космосу, трактована по-філософськи широким планом як тема необме-
жених можливостей творчого пориву:

Мы со своей мечтою дерзновенной
Отныне – корабельщики Вселенной.
Вселенная – открытый океан!

(«Вселенная – открытый океан!»).

Збірка «Звездные сонеты» (1962). Найбільший успіх випав на 
долю «Звездных сонетов» Л. Вишеславського. Серед критиків і літера-
турознавців, письменників, які відгукнулися статтями чи рецензіями на 
книгу поета, – М. Рильський, М. Ушаков, М. Стельмах, С. Крижанівсь-
кий, Л. Мартинов, Н. Мазепа, В. Тельпугов, Ю. Суровцев та багато ін.

Першопроходець Космосу Юрій Гагарін написав передмову до 
«Звездных сонетов». Представник, так би мовити, суто технічної про-
фесії, він виявився ревним захисником цієї канонічної літературної 
форми і побачив дещо спільне між поетикою сонета і конструкцією 
космічного корабля: «Леонід Вишеславський малою кількістю слів 
сказав багато. У його сонетах все на місці, надійно і прекрасно, і немає 
нічого зайвого, все, як на космічному кораблі».

Уміння Л. Вишеславського «бачити живий зв’язок між далеким і 
близьким, між минулим і живою, трепетною дійсністю» було характер-
не для всієї його творчості. М. Рильський, який у чотирнадцяти ряд-
ках ідентифікував монументальний образ епохи («Знак терезів – доби 
нової знак»), радо привітав появу «Звездных сонетов» рецензією, кот-
ру опублікувала газета «Правда». Беручи під захист канонічну віршо-
ву форму сонета, він вважав, що в епоху науково-технічного прогресу 
«струнка гармонія, що з думки вироста», також необхідна людям, які 
своєю працею збагачують велику культуру.
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Рядком Л. Вишеславського «Вселенная – открытый океан!» космо-
навт В. Терешкова назвала свою книгу. «В звездном океане» – такий 
заголовок нотаток А. Ніколаєва і П. Поповича, запозичений космонав-
тами з його рядка «в необозримом звездном океане».

До сказаного треба додати, що одна з малих планет Сонячної си-
стеми, відкрита 1979 року, названа «Вишеславією» на честь автора 
«Звездных сонетов».

У книзі «Садовник» (1968) Л. Вишеславський одним із перших 
серед радянських поетів відкрито написав про трагедію голодомору в 
Україні в 1932–1933 рр. (вірш «Десь на Україні»). «Я читаю ці вірші, 
як вечірню молитву», – писав К. Чуковський у «Записках на полях 
книги ”Садовник”».

Твори Л. Вишеславського були написані російською мовою, проте 
саме Україна підказала йому образи, порівняння, метафори. У тополь 
українських підгледів поет, як «к солнцу тянутся ладони // серебри-
стых плотных листьев». Українські народні казки схожі на польові 
квіти. Весняний день нагадував поетові степовий рушник «в мельчай-
ших крестиках сирени, // искусно вышитых весной». Грайливий вітер 
у лісах Карпат на вершинах, ніби перебирав струни кобзи. Лісоруб 
дзвінко гукав, спускаючи вниз піхту: «Гей, гоп-гоп на доли-и-ну!» Ка-
лина біля хати палала, немов намисто. Ніде немає «такого багреца, 
янтаря, серебра», як у вересні в українських Карпатах.

Підкреслю ту обставину, що для поета українська мова стала дру-
гою рідною мовою. Не випадково українське слово вільно й невиму-
шено вривалося в його російський вірш і жило в ньому природно й 
органічно. Тут доречною буде згадка про те, що чимало російських 
поетів – І. Бунін, В. Маяковський, Б. Пастернак, М. Асєєв, Е. Багри-
цький – користувались лексичними елементами української мови і 
почасти за допомогою одного українського слова забарвлювали увесь 
вірш в кольори нашої мовної стихії, як цього досяг, скажімо, І. Бунін у 
своєму «Мушкеті». Можна було б згадати також і вірш В. Маяковсь-
кого «Борг Україні», де зустрічаєм уже кілька українських слів. Отже, 
Леонід Вишеславський спирався на досвід своїх попередників, коли у 
вірші «Щастя» вжив українську лексему:

   Я об колено разбивал
   тугой кавун на части,
      в него впивался
       и не знал
       того, что это –
          счастье.
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У двадцятип’ятирядковому вірші зустрічається один-єдиний 
українізм «кавун». Чи можна було обійтися без цього слова? Мож-
ливо. Проте саме воно в поєднанні з «мальчишка, я тогда не знал…» 
переносить нас на південь України, в Миколаїв, до витоків поета, де 
його «детство вспыхнуло, сверкнуло // и золотой байдаркой уплыло» 
(«Колиска», 1956). Іноді Вишеславський виносив українські слова на-
віть у назви творів («Мова», «Ожеледь»), в інших в «російську ткани-
ну вірша поет вплітав українські рядки» (М. Рильський), передаючи 
тим самим мовні особливості людей, прикмети життя і побуту. Водно-
час російськомовний лірик далекий від зумисної «українізації» тексту, 
з високим почуттям міри вдавався до подібних прийомів лише тоді, 
коли це сприяло художній виразності всього твору. Свідченням сказа-
ного може бути сонет «Пісня» (1962):

Песня над полем плывет, и вздыхают
вербы у темных речных берегов.
«...Місяць на небі, зіроньки сяють...
Все про кохання, все про любов...».

Національна ідентифікація ліричного героя наголошена тут не лише 
окремими деталями українського пейзажу (верби, кущ калини, круча), 
а й старовинною народною мелодією. Загальновідомо, що національ-
ний характер ні в чому не виражається так яскраво, як у пісні й танку. 
Наводячи на початку твору рядки української народної пісні, Л. Ви-
шеславський тим самим вказував на «географію» змальованих подій 
і визначав емоційний лад усього сонета. Мелодія пісні не зруйнувала 
ліричну атмосферу миттєво схопленого поетом літнього вечора, а на-
впаки, посилила її. Природно, не нав’язливо звучать фінальні рядки 
поезії: «слушает мироздание песню земной любви».

Використання ідентичного засобу характерне і для інших творів 
Л. Вишеславського, наприклад, для поем «Форт Андрія і Павла», «У 
Каховці на світанку», «У темних Карпатах» та ін.

Принагідно зауважу також, що Л. Вишеславський написав україн-
ською мовою «Оповідання офіцера» (1947), дослідження «Мая-
ковський серед нас» (1960). Крім того, в книзі «Грунт» (1973), що 
вийшла в перекладах українських поетів, опублікував і автоперекла-
ди. «З мови починається людина, мова – основа особистості», – пи-
сав Л. Вишеславський в одному з листів від 27 травня 1984 р. до 
автора цих рядків. Символічно, що російськомовний лірик Украї-
ни створив «натхненний гімн українській мові» (М. Рильський) – 
вірш «Мова». Усім плином почуттів, образів і мелодій Вишеслав-
ський стверджував: я – росіянин і виріс в Україні, знаю і люблю 
її народ. Україна – не просто територія, де я живу, ні, – я її син. І 
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українська мова – це друга моя рідна мова, що стала мені підтрим-
кою впродовж життєвого шляху:

Он мне поддержкой был на всем пути суровом,
Я к нежности его с далеких лет привык,
Меня пленила степь своим пахучим словом
И подарила мне свой песенный язык.

«Сковородиновский круг» У творах Л. Вишеславського відчутний 
вплив українського філософа Г. Сковороди. Перебування поета ще в 
шкільні роки на Слобожанщині, в сковородинівських місцях, залиши-
ло глибокий слід у його пам’яті. Данину «урокам» любомудра він від-
дав у поемі «Сковородиновский круг» (1980). Навчання у Сковороди 
збагатило його поезію нев’янучою народною мудрістю, наблизило до 
глибокого пізнання світу і його найвищої цінності – Людини.

У «Сковородиновском круге» зображено рідну поетові Павлівку. 
У творі вірші поєднано з прозою і висловлюваннями Г. Сковороди. 
Український філософ і поет XVIII ст. присутній у ньому своїми по-
глядами, настановами, діяннями.

З впливом Г. Сковороди пов’язана характерна для поезії Л. Вишес-
лавського філософічність, життєва простота його образів.

Філософськи осмислюючи світ, поет втілював своє уявлення про 
нього в образах містких і яскравих. Його асоціації приваблюють влуч-
ністю і глибиною. Так, відштовхуючись від того, що «колес в природе 
не найти», хоча «есть крылья, ласты, лопасти и лапы», і шукаючи, 
«кто ж человеку подсказал такое», він доходить висновку: «В кру-
женье дней, времен и поколений // я слышу вещий грохот колеса!».

Хоч би про що писав Л. Вишеславський – про красу творчості чи 
людських стосунків, його образи завжди вихоплені з самого життя, 
їхня «сила» – в консонантному співзвуччі з життям і часом.

Все входить до поетичної планети Вишеславія, до всесвіту його сло-
ва. І дитячі враження, і досвід літньої людини, яка пройшла Україною 
під час Другої світової війни, і роздуми про страшну долю українсько-
го селянства. До неї входить і конструктор космічних кораблів С. Ко-
рольов, народжений в Україні, і Ю. Гагарін, перший космонавт Землі, 
який написав передмову до «Звездных сонетов» Л. Вишеславського.

Входимо до неї і ми, читачі, щоразу заново відкриваючи для себе не-
повторний обшир думок і почуттів пристрасного життєлюба, справж-
нього майстра слова.
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«ПИСЬМЕННИК – НЕРВОВА КЛІТИНА НАЦІЇ»: 
СПЕЦИФІКА НАЦІОНАЛЬНОЇ САМОІДЕНТИФІКАЦІЇ 

АВТОРА В «ЩОДЕННИКАХ» ОЛЕСЯ ГОНЧАРА

Два останні десятиліття в українському письменстві та науці про 
нього виокремлюються неабиякою увагою не тільки авторів художніх 
творів, а й дослідників до жанру письменницького щоденника. Цьому 
сприяло декілька обставин: лібералізація суспільства, повернення в літе-
ратуру заборонених раніше постатей, потреба у висвітленні особистого 
погляду на суперечливу добу ХХ віку. З’явилась низка наукових студій 
О. Галича, Л. Курило, Г. Мазохи, В. Пустовіт, Т. Черкашиної, Н. Вида-
шенко, А. Черниш, А. Галича, О. Максименко, присвячених досліджен-
ню мемуарної літератури. Саме конкретний документ, живі свідчення, 
достовірний опис подій, безпосереднім свідком яких був автор, більше 
інтригує реципієнта, ніж найоригінальніша вигадка белетриста.

Об’єктом літературознавчих розвідок стали й приватні кореспон-
денції [5; 2; 4] та щоденники [1; 6] Олеся Гончара. Ревний охоронець 
українства в усіх його проявах не лише на вітчизняних теренах, а й у 
вселенському масштабі, письменник разом зі своїм народом пройшов 
непростий шлях голодоморів, задушливої атмосфери сталінщини, не-
людських випробувань війною та відродження країни зі згарищ у піс-
лявоєнний період. Світоглядні орієнтири О. Гончара так само ідентифі-
кували ґенезу народного сприйняття дійсності: від щирої апологетики 
соціалізму в довоєнний час, романтичного захоплення європейськими 
революційними ідеями, через утрати, трагедії, розчарування й невда-
чі війни, поступове усвідомлення справжньої сутності радянської вла-
ди, кривавих злочинів Сталіна проти власного народу, до непідробно-
го захоплення нетривалою «хрущовською відлигою», ліквідація якої 
в брежнєвську добу переконала митця в необхідності демократизації 
суспільства, а Чорнобильська катастрофа, занепад національної духо-
вності, витіснення української мови на маргінеси буття поставили його 
на чолі духовного відродження України.

Однак, незважаючи на згадані публікації науковців, досі ще в лі-
тературознавстві не було спеціальної праці, присвяченої дослідженню 
щоденних записок Олеся Гончара крізь призму особливостей націо-
нальної самоідентифікації адресанта.

«Щоденники» О. Гончара, дбайливо впорядковані Валентиною Да-
нилівною, дружиною письменника, в трьохтомне видання (2002–2004): 
Т. 1 (1943–1976); Т. 2 (1968–1983); Т. 3 (1984–1995), вийшли у світ 
після смерті митця [3]. Перший запис у щоденних нотатках прозаїка 
(а це десятки рукописних зошитів і просто зшитків різного форма-
ту) датовано червнем 1943 року, останній – липнем 1995 року. Вони 
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охоплюють і воєнне лихоліття, і післявоєнну відбудову, і «хрущовську 
відлигу», і брежнєвський застій, і щойно народжену незалежність. У 
цих записах на «межі між сьогодні і вчора, між живим і неживим, між 
пам’яттю й історією, між документом і сповіддю» (Михайлина Коцю-
бинська) – розповіді О. Гончара про радощі, болі, розкошування, по-
невіряння, служіння високій ідеї і пристосуванство людей, які жили й 
діяли в той неповторний час.

У записі від 13 грудня 1978 року письменник поділив українців за 
критерієм «вдача» на дві категорії: «порода хитрих» і «порода безхи-
трісних». Перша категорія – це «оті унтери, що тримали колись на собі 
імперію, постачали кадри держиморд, а при потребі вміли незрівнянно 
лабузнитись, ставати перед панством тихесенькі, богобоязливі, мовчки 
таїлися в кущах своєї невдатності та копили злість для майбутньої 
помсти». У наш час вони возсідають на найвищому кріслі у Верхов-
ній Раді і вважають себе наймудрішими й незамінними, бо майстерно 
«освоїли вміння душити подушкою, телятками підлазять до якого-не-
будь батечка під його протекційну руку, яка когось відсторонить, а 
теляткові смирненькому циці дасть» [3, Т. 2, 391].

Друга категорія, на думку О. Гончара, – це «оті безхитрісні, відкриті 
натури, що їх формували походи, козацька степова воля, життя в това-
ристві… вони дозволяють собі розкіш жити розкуто, вони не захищені 
панциром лицемірства й холуйства та інтриганства, і через те їх ча-
стіше дістають отруєні стріли, від яких вони гинуть по-лицарськи, на 
бранному полі» [3, Т. 2, 392], ті, «що сиділи за колючим дротом, ганяли 
по степах та писали» [3, Т. 3, 450].

Сам автор «Щоденників» – з «породи безхитрісних», тих, що по 
степах ганяли та в муках виношували, писали «Таврію», «Перекоп», 
«Тронку». Насамперед до них, «отих аж ніби легковажних сміливців, 
прямодушних, відкритих», звернене слово О. Гончара; з їхніми серця-
ми билося в унісон його серце, з їхніми прагненнями й діяннями були 
суголосні його устремління і вчинки.

Щоденні нотатки О. Гончара можна умовно поділити на дві части-
ни, які різняться за тематикою й особливостями викладу подій: во-
єнний щоденник (він охоплює події періоду Другої світової війни) і 
щоденник, який розкриває перипетії життя автора у післявоєнну добу.

Воєнний щоденник є хронікою подій 1943–1945 рр., що стали 
«пам’яткою доби». У ньому окреслено історичні обставини на фронті, 
перебування автора у ворожому полоні, зустріч Перемоги. Ці записи 
ідентифікують процес становлення особистості митця, фіксують змі-
ни в його світосприйнятті та світорозумінні. Текст оповіді насичений 
елементами сюжетності, складниками якої є: полон автора – фронтові 
будні – перемога. Щоденні нотатки О. Гончара періоду воєнного лихо-
ліття прикметні передовсім своєю документальністю, фрагментарністю, 



«П
и

сь
м

ен
ни

к 
–

 н
ер

во
ва

 к
лі

ти
на

 н
ац

ії
»:

 
(«

Щ
о

де
нн

и
ки

» 
О

ле
ся

 Г
о

нч
ар

а)

275

ретроспекцією, тяжіють до хроніки воєнної доби, де чітко виражена 
активна авторська позиція.

У післявоєнних нотатках автор вдався до реалістичного зображення 
дійсності, що дало змогу з’ясувати власну письменницьку позицію і ре-
алізувати змістовне інтелектуальне наповнення щоденника. Основними 
особливостями композиції цих записів є відсутність єдиного сюжету, до-
мінування авторського світовідчуття й світорозуміння, ретроспективний 
погляд на реальні події й факти, багатоплановість нарації.

«Щоденники» О. Гончара містять еволюцію поглядів автора на при-
роду художньої творчості, започатковану опануванням поняття народно-
сті, національності: «Мистецтво (навіть циркове) не може бути безнаці-
ональним» [3, Т. 1, 210].

Розмірковуючи над феноменом національної приналежності митця 
(«письменник – нервова клітина нації»), О. Гончар зауважував: «Немож-
ливо собі уявити, щоб твір художника однаково сприймався людиною, 
що виросла в монгольській юрті, і людиною, що виросла на Вацлавськім 
намєсті в Празі. Різні не просто смаки, різне художнє мислення, вся си-
стема образів і уявлень… І жахливо було б, якби все це було уніфіковано.

Саме ця різність дає Бертольда Брехта і, скажімо, Лу Сіня, а так був 
би один довжелезний Собко» [3, Т. 1, 211].

«Щоденники» увиразнюють важливість рідної мови в житті пись-
менника і його активну громадянську позицію в мовних питаннях: 
«Якщо людина не вірить у повноцінність своєї мови, вона не вірить 
і в свою власну повноцінність, така мусить вважати себе людиною 
другого сорту» [3, Т 1, 338].

Нотатки, які О. Гончар розпочинав писати російською мовою, за-
фіксували еволюцію мовної особистості митця – від суто наукової 
філологічної рефлексії мовних явищ до усвідомлення національної 
детермінованості мовної рецепції світу, активного протистояння при-
хованій русифікації.

У записі від 17 грудня 1972 року автор «Щоденників» занотував: 
«Суду нема на тих, хто сьогодні цькує українську культуру, хто тебе 
ображає, оббріхує… По суті ми беззахисні, ніякий закон нас не захищає. 
Ти «винен» уже тим, що ти письменник український і що мова творів 
твоїх – українська…» [3, Т. 2, 175].

В іншому записі від 29 лютого 1964 року зафіксовано: «Ні, Україна, 
українська культура не зникне, не буде поглинута, мов Атлантида, морем 
стандартизації. Хоч декому й хотілось би цього» [3, Т. 1, 325].

А ось запис від 15 жовтня 1967 року, який містить усвідомлення мит-
цем глибинної прірви між «братніми народами»:

«В оперному концерт дружби з нагоди закін[чення] російської 
Декади. Почувається дух змагання артистів двох республік (кон-
церт змішаний).
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Ленінгр[адський] співак виконав дві пісні: одну – оту дику азіат-
ську, де зовсім не по-рицарськи «он за борт ее (нещасну персіянку) 
бросает в набежавшую волну…», а другу проспівав українську, де «я ж 
тебе, милая, аж до хатиноньки сам на руках однесу…» Там – за борт 
після ночі оргій, а тут боїться, щоб ніженьки босії його коханої не сту-
пили в холодну росу…

Дві пісні, дві душі» [3, Т. 1, 437].
У нотатках від 27 квітня 1968 року О. Гончар констатував: «Укра-

їнський народ – н а р о д-к р а с о л ю б! Досить глянути на ансамбль 
Софіївського майдану з Богданом, на Андріївсьу церкву, на весь геній 
Києва…» [3, Т. 2, 437].

Ідея собору, соборності України, яку митець відстоював чи не в 
найважчі роки руйнації моралі, духовної деградації, залишається й нині 
актуальною духовною концепцією.

Щоденникова проза О. Гончара випромінює енергетичну потуж-
ність, яка відіграє значну роль у становленні української національної 
самосвідомості читача та формуванні ідентичності нації – однієї з ви-
значальних характеристик етносу, вкрай важливої для його повноцін-
ного існування, збереження цілісності держави, зміцнення її в системі 
міжкультурних взаємин та геополітичних відносин із іншими країнами.

Діарійні нотатки прозаїка є свідченням того, що належать насампе-
ред творчій особистості, для якої була неприйнятною дихотомія «жит-
тя/творчість». Саме тому в них превалює наскрізна ідея про необхід-
ність творити як жити і жити як творити.

За емоційною напругою в оцінці фактів навколишньої дійсності, 
реалістичності відтворення подій, їх панорамності, спрямованості в 
майбутнє «Щоденники» О. Гончара стилістично близькі до «щоденни-
ка-сповіді» О. Довженка. 

«Щоденники» О. Гончара поглиблюють читацьке уявлення про ав-
тора як людину високого духовного заряду, людину щиру і принципо-
ву, істинного патріота рідної землі.

Література:
1. Вельможко Я. Ю. Щоденники Олеся Гончара: проблематика, образ 
автора, стиль: автореферат дисертації на здобуття наукового ступеня 
кандидата філологічних наук: 10.01.01 – українська література / Яна 
Юріївна Вельможко; Київський університет імені Бориса Грінченка. – 
К., 2015. – 19 с.
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ЛЮДИ ЗІ СТРАХУ НЕ МОЖУТЬ ТВОРИТИ ІСТОРІЮ 
(ЕКЗИСТЕНЦІЙНА КОНЦЕПЦІЯ СТРАХУ В ЕПІЧНИХ 

ПОЛОТНАХ  РОМАН АНДРІЯШИКА)

У своїх творах Роман Андріяшик упритул підійшов до осмислення 
проблеми насильства суспільства над людиною, здійснюваного у різ-
них формах (війни, національне, соціальне рабство тощо), а також до 
проблеми людей зі страху, спричиненого цими негативними явища-
ми. Екзистенційна концепція страху як окремої людини, так і нації 
загалом є ключовою для усіх його епічних полотен. Такого концепту-
ального бачення і художнього осмислення дійсності не запропонував 
жодний західний письменник так званого втраченого покоління.

Однак, незважаючи на те, що в останні роки з’явилось чимало ці-
кавих досліджень про творчість Р. Андріяшика, написаних М. Слабо-
шпицьким [1], Л. Тарнашинською [2] та іншими літературознавцями, 
цілісного висвітлення заявленого в заголовку питання досі не маємо.

У дебютному романі «Люди зі страху» (1966), спираючись на по-
дії 1916–1919 pр. у Західній Україні, позначені розпадом Габсбурзь-
кої імперії, проголошенням і крахом Західноукраїнської Народної 
Республіки, автор запропонував нове потрактування війни. Криваве 
лихоліття для прозаїка – це не вияв народного героїзму, а насам-
перед абсурдний, антигуманний за своєю суттю механізм проду-
кування насильства й духовного нищення, що не лише знецінює 
людську індивідуальність і на генетичному рівні закладає у підсві-
домість українців почуття страху, а й підриває моральні сили нації 
та її духовну спромогу.

У творі, немов у калейдоскопі, проходять перед реципієнтом кри-
ваві картини Першої світової війни, трагічна доля молодих українців, 
що воювали в австрійській армії і змушені були стріляти у своїх 
кровних братів.

Головний герой твору – фронтовик Прокіп Повсюда – повертаєть-
ся в рідне село дивакуватим і чужим, скалічений роками війни, разом 
з її невідступною тінню. Він не застає в живих нікого зі своїх рідних. 
Сусіди йому розповідають, що за тиждень до війни батько розбився 
на ґуральні, мати вмерла від тифу, а кохана дівчина Марина вийшла 
заміж. Навіть хати не залишилось – вона згоріла під час перестрілок, 
а її рештки під час паводку були розмиті водою. Клапоть землі, з 
якого жила родина, мати продала під час голоду.

Герой твору шукає простого людського щастя, яке для нього вкла-
дається в доволі просту формулу: вирощувати хліб, мати родину і 
власну оселю. Натомість перед ним розгортається не тільки драма 
понівечених людських доль, але й трагедія всього рідного краю.
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У селі п’ятий рік немає солі. Хоча «солі ж тієї в надрах Карпат 
на всю Європу». Скрізь панує голод. І ситуація виглядає абсурдно, 
адже люди у краї надзвичайно працьовиті. Та все зароблене гіркою 
працею в них відбирається. В село приїжджають з розпорядженням 
конфіскувати зерно, яке місцеві жителі, завчасно попереджені, всти-
гли поховати. Проте з подвір’їв виносилося все, що можна було за-
брати – худобу, упряж, сіно, незважаючи на те, що людям нічим 
буде сіяти, а в деяких хатах позалишалися хворі та діти, приречені 
пухнути з голоду.

Майстер, що навчав Прокопа Повсюду, написав у листі, що у 
Львові лютує голод. Скрізь панує лавина безглуздя, беззаконня, пе-
ретворюючись на політичну неминучість.

Такою ж безглуздою стає смерть. Замерзає на вулиці п’яний Загата, 
накладає на себе руки його коханка, інший селянин – Ковальчук заду-
шився в труні, в якій спав. Село потроху починає вимирати від тифу.

Прокіп серед навколишнього абсурду намагається створити сім’ю, 
сходиться зі своєю колишньою коханою Мариною, в якої вже було 
двоє діток, і в старшому з них пізнає власного сина. Та недовгим 
було їхнє щастя. Війт Гривастюк, скориставшись політичною неви-
значеністю і зміною влади, забирає всі заробітки Прокопа за землю 
з бункером, де будується хата, а наступного дня приносять нову ре-
золюцію від уряду, за якою Прокіп мусить сплатити державі неймо-
вірних розмірів штраф за понівечену споруду військового значення. 
Вночі вони разом з Мариною приймають рішення, що Прокопові 
необхідно зникнути.

Отже, він їде до Львова і перетворюється на безпритульного, 
власне так само, як і багато інших жителів міста: вони мають добре 
ховатися, аби вартові не знайшли їх і не відправили до в’язниці. 
Прокіп разом ще з кількома чоловіками, серед яких його друг з ди-
тячих років Микола Павлюк, що був у розшуку як неблагонадійний, 
влаштовуються у льосі прямо в центрі міста. Вони прагнуть вижити, 
підтримуючи один одного, тоді як скрізь панує ненависть. Кожен 
пробує заробити якусь копійчину в місті, де немає роботи найкра-
щим спеціалістам.

Прокопові завжди щастить потрапити туди, де люди найбільше 
потребують допомоги. То він знаходить дітей, які вже невідомо скіль-
ки сидять голодні і не знають куди поділася їхня мати. Так він опи-
няється у Марійки Вістун, з якою пізніше в них почнеться роман, 
такий же вимучений, як і вся навколишня дійсність.

Аби не збожеволіти, у гурті, під землею у льосі, де за примхою 
нещасливої долі зібралися люди досить досвідчені, ведуться розмови 
не тільки про мистецтво й літературу, а й філософські роздуми про 
долю рідної землі та українського народу. З гірким болем звучать 
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слова про винищення цілої нації та її культури.
Прокіп Повсюда, пройшовши через випробування життям у Льво-

ві, міг стати правою рукою Павлюка, але львівські сцени роману 
ідентифікують його як розшарпану ідеологічну особистість, котра не 
знає, до чийого берега пристати. Можливо, отой внутрішній страх 
«не бути з сильними», а не чітке переконання і кинув його до рево-
люційної боротьби.

З огляду на сказане, непереконливою нині сприймається теза 
М. Шатилова, одного з перших рецензентів роману про те, що герої 
твору «подолали страх». Не відкидаючи революційної спрямованості 
головного персонажа в фіналі «Людей зі страху», М. Шатилов заува-
жив, що прозаїк писав текст, «не боячись закидів критики в ідейній 
нечіткості твору» [3, 93]. Але якраз ота «нечіткість» письменника для 
сьогоднішнього реципієнта і є найцікавішою.

Заявивши про себе в літературі романом «Люди зі страху», Р. Ан-
дріяшик продовжив започаткований митцями доби «Розстріляного 
Відродження» процес руйнації стереотипів соціалістичного реаліз-
му – методу, апологети якого та «автори зі страху» писали «ідеоло-
гічно правильні» твори з героями «без страху і докору».

Його Прокіп Повсюда стомився від політики, прагне у «цьому 
содомі» зберегти свою окремішність, своє самостійне існування. Він 
нічого не бачить попереду, але й не хоче виставляти на оглядини 
свою біду, вважає за краще «помилятися сам, ніж з мудрецями і ці-
лим світом». У цих пошуках самого себе Прокіп час від часу тікає за 
місто, аби побути на самоті і вдихнути хоча б повітря чистого поля. 
Часом він зупиняється в когось із селян, проте з прикрістю відмічає, 
що становище і тут не краще, ніж у Львові, люди такі ж голодні і 
озлоблені.

Занепад республіки, крах омріяних сподівань підсилюють песи-
містичні настрої героя щодо українства. Люди зі страху не можуть 
творити історію. «Жертви, посвяти, самозречення» націоналістів, па-
тріотів здаються Прокопові «страхітливо бридким ділом», де «лише 
галасу багато», де можна виправдати свою бездіяльність.

Екзистенційну концепцію страху письменник продовжує розро-
бляти і в романі «Додому нема вороття» («Дніпро», 1969, № 1). Ге-
рой твору Оксен Супора, закинутий долею в молох воєнних подій, 
відчайдушно намагається вижити й зберегти своє людське обличчя, 
проте усвідомлює себе чужим, стороннім на рідній землі, засіяній 
ненавистю й жорстокістю воюючих сторін.

Автор зображує розділену сусідами Україну, невибагливе гуцуль-
ське життя й рабську долю нації – опору й годувальницю окупантів.

Буковина, опинившись між фронтами, перетворюється на полон 
для людей, які там живуть. Кожна з армій поводиться на території 
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цієї землі однаково, як мародери, що прийшли її знищити разом з 
народом, що там живе. Відступаючи, німці й «австріяки» дружно 
палили села, ґвалтували жінок, розстрілювали чоловіків, яких могли 
мобілізувати до війська росіяни, забирали худобу.

Переламним для головного героя стає момент, коли він бере у 
полон свого земляка, який був з іншого табору і над яким потім жор-
стоко познущались німецькі офіцери. Оксен Супора визволяє його, і 
вони разом утікають з фронту.

Трагічні колізії Першої світової війни виводять письменника на 
філософські узагальнення про самоцінність людського життя – як 
життя окремої людини, так і української нації загалом.

Гуцули не хочуть воювати. Кожному з них потрібно просте люд-
ське щастя, можливість працювати і забезпечувати свої родини, мож-
ливість кохати дружин і виховувати дітей, можливість мати власний 
дім і залишатися серед милих серцю гір, адже найстрашніша розлука 
для гуцула Оксена Супори – то розлука з горами.

Від самого початку його життя наповнюють трагедії. Оксенові 
батьки помирають, коли він був ще маленьким. Хлопчика починає 
виховувати громада. Спочатку дяк, де малий перебував під наглядом 
чотирьох жінок. Після того як старий дяк побив Оксена мало не 
до смерті, його забрав до себе Максим Третяк. Та Оксен не захотів 
більше жити в чужій сім’ї і перебрався до хати, яку побудував його 
батько. Для того, щоб отримати якусь освіту, він змушений був до-
помагати вчитися бездарному сину сільського ватага, терплячи голод 
і знущання останнього.

Страх перед нескінченністю війни, втратою батьківщини та й взагалі 
перед фізичним винищенням перетворює його на приреченого втікача.

Впродовж тривалого часу після втечі Оксен Супора живе на 
самоті серед гір і дичавіє, розмовляючи хіба що з конем. Згодом 
зустрічає справжнє кохання – дівчину Дружану, з якою побрався. 
Та не судилося їм пожити спокійно, насолодитися родинним ща-
стям. Обставини змушують Оксена покинути сім’ю. Він знову іде на 
фронт, де потрапляє до італійського полону. Лише через вісім років, 
назбиравши грошей, Оксен Супора повертається в Україну. Проте 
опиняється в іншому полоні. На площі у Чернівцях він випадково 
потрапляє на мітинг, який проводить провокатор, аби виявити тих, 
хто є небезпечним для влади. Так, Оксена забирають до в’язниці, де 
над ним, і подібними до нього, нещадно знущаються, пропонуючи 
назватися румунами. Напівживий, він ледве дістається до рідного 
села. Але картина, яку він застає, вражає своєю глибокою трагічні-
стю. Села немає. Його спустошили. Село перестало існувати взагалі. 
Лише в одній хаті залишився  старий та немічний колишній ватаг 
Кошута, який, власне, і вилікував Оксена, поставив його на ноги. 
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Він же розказав йому, що сина Оксена розтоптали кіньми румунські 
солдати, а Дружана пішла жити до старця, в якого є мінімальний до-
статок. Так крізь призму трагедії простого людського життя «людини 
зі страху» прозаїк розкрив трагедію всієї Буковини.

Політика румунської влади нічим не відрізнялася від політики по-
передніх колонізаторів українських земель. Проведений перепис насе-
лення було сплановано так, що вийшло, немов на Буковині живуть три 
народи. Між гуцулами почався розбрат. Власне, це давало змогу владі 
тримати територію під контролем і попередити можливі заколоти.

Тож гуцули починають утікати до Галичини, проте водночас га-
личани утікають до Буковини, бо Польща «прикрутила». І тих, і тих 
скрізь стріляють. Українці, на якій би території не жили, перетворю-
ються на безхатьків і злодіїв.

Р. Андріяшик чи не єдиний у вітчизняній літературі та історіосо-
фії констатував, що за таких пекельних умов українці не стають ін-
шими. Вони залишаються самими собою, не втрачають національної 
ідентичності. Герой, глибоко закорінений у національний ґрунт, несе 
в собі як усвідомлений, так і стихійний протест проти яничарства, 
нав’язування національного бездоріжжя, втрати родового коріння.

На думку Л. Тарнашинської, саме у романах «Люди зі страху» та 
«Додому нема вороття» Р. Андріяшик «уперше у світовій літературі 
художньо розробив екзистенційну концепцію страху – страху перед 
соціальним та національним гнобленням, нівеляцією особистості під 
тиском тоталітаризму» [2].

Нові нюанси у з’ясуванні специфіки означеної концепції іден-
тифіковано в романі «Полтва» (1969), в основу якого покладено 
історичний факт існування підпільного університету у Львові у 
1920–1925 рр. в умовах окупації земель Західної України Польщею. 
Це унікальне в світовій історії явище було висвітлено в українській 
літературі вперше.

Однак про саму роботу університету сказано автором небагато. 
Реципієнт дізнається про цей факт побіжно, з розмов персонажів 
твору, з їхніх роздумів, наведених нотаток. Натомість значну ува-
гу приділено несприятливій ситуації в Західній Україні. Польська 
колонізаторська політика спрямовувалась на знищення не тільки 
самобутності та історичної пам’яті народу, але й на знищення ціліс-
ності особистості як такої. Заходи уряду були чітко виваженими та 
продуманими. Тому нищівний удар було завдано саме по освіті, яка 
впроваджувала передусім польську мову. В усіх школах навчальні 
предмети викладались виключно польською, вчителі, що вчили укра-
їнської (або українською), не тільки не могли знайти собі роботи, але 
й жорстоко піддавалися остракізмові. Доступ до вищої освіти чітко 
регламентувався владою. Для українців він був настільки мізерний, 
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що став практично неможливим. Більше того, всі студенти, так само 
як і викладачі, вносилися у чорний список, були під підозрою та по-
стійним наглядом. Власне, у Львівському університеті в той час так 
само не викладалося жодного предмету українською мовою. Влада 
душила особистість і намагалася встановити такі об’єктивні обстави-
ни, аби розвиток людської індивідуальності став неможливим. Проте, 
чим міцнішим був зашморг полонізації, тим більшим виявлявся і 
спротив свідомих українців чужоземній політиці виродження нашо-
го етнічного коріння. Натомість такої людини, яка втрачає відчуття 
страху задля збереження національних цінностей, уже боїться окупа-
ційна влада.

Головний герой твору Юліан (не випадково автор дає йому пріз-
вище Господар, а прізвисько Цезар) є мозковим центром і гене-
ратором ідеї підпільного університету. Тож поява такого дещо не-
традиційного вищого навчального закладу була зумовлена самою 
дійсністю. Адже залишалась, як завжди, невелика, проте найбільш 
свідома частка суспільства, для якої була небайдужа не тільки доля 
своєї землі, а й своя власна. Це люди, які не могли дозволити собі 
змарнувати своє життя, підкоритися обставинам, люди, які не забу-
ли про високий зміст понять відповідальності, мужності, волі, честі. 
Саме волі, як найціннішого, що може бути в житті, бажає Юліанові 
Марта, його дружина. Та, власне, обоє вони і є вільними, адже жи-
вуть своїм власним життям. Марта продовжує справу свого чоловіка, 
фактично керуючи всім складним механізмом роботи університету. 
Механізм був справді складний, адже ніхто не мав навіть здогадати-
ся, хто стоїть на чолі всієї організації. Проте й самі лекції були так 
само ретельно замасковані – вони проходили і під виглядом прогу-
лянок, і під виглядом вечірок, власне під будь-яким виглядом, який 
би зміг створити ілюзію його невинності та виправдати скупчення 
великої кількості людей.

Натомість пересічні громадяни вважали, що говорити польською – 
це вияв надзвичайної освіченості, хоча насправді це виглядало як ци-
нічна сатира на сьогодення. Місто перетворюється на «замасковану 
казарму», де «велике і тривале щастя не дозволяється», а людські 
душі змаліли настільки, що не народжують навіть мрії. Безлика влада 
продукує безликість маси – так простіше керувати і підкоряти, що 
якнайкраще відповідає асиміляторській політиці Пілсуцького.

Символічною є назва твору. Полтва – це річка, що тече під Льво-
вом. Її замуровано в бетон. Але люди пам’ятають, що «під чавунною 
декою клекочуться і б’ються об мури темні запінені потоки» колись 
чистої річки Полтви. Забруднена нечистотами, ця підневільна річка 
виростає в романі до символу попсованого життя, підпорядкованого 
суспільному беззаконню.
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Роман «Сторонець» (1992) – один із найбільш досконалих істо-
ричних творів Р. Андріяшика – присвячений Юрієві Федьковичу.

Повернення письменника у суворий буковинський край, у село 
Сторонець, до хворої матері є лейтмотивом твору. Федькович зрі-
кається військової кар’єри, навіть прізвища батька, деградованого 
шляхтича, зрікається гарного мундиру, вишуканого товариства, і 
проймається болем та стражданнями простого народу.

Повертається додому, повертається з католицизму у православ’я, 
у «рідну батьківську віру», повертається в українську культуру. Хоч, 
здається, релігійне питання приховує в собі щось дуже важливе для 
історіософії Р. Андріяшика, усвідомлене ним дещо пізніше. Він був 
народжений греко-католиком. А творив у країні, де на сімдесят років 
переміг розвинений соціалізм – значною мірою продукт російського 
православ’я, що вони разом є для України невимовно чужими.

Твір побудовано у формі суворо датованих монологів письмен-
ника. Все тримається на високій думці, на асоціативному, філософ-
сько-полемічному мисленні.

Позбавлена яскравих фарб постать Ю. Федьковича багато в чому 
пояснює духовну сутність самого Р. Андріяшика. Горе від розуму, не-
вимовний сум від розуміння тих речей, які більшість співвітчизників 
не здатні назвати своїми іменами. Темний і бідний, але прекрасний 
край, сильний своєю тугою, що може несподівано виявитися в різ-
них формах та іпостасях – від інтелектуалізму І Франка до збройної 
незламності 20–50-х рр. ХХ ст., коли меланхолійні дядьки із Сте-
фаникових творів налякали відразу всіх окупантів. Федькович був 
одним з тих, хто спробував словесно втілити вміст цієї туги. Проте 
Федькович в Андріяшика наближається до найтіснішого поєднання 
життєвої та літературної правди. Безперечно, автор і головний ге-
рой твору – далеко не тотожні особи, хоча чимало автобіографічного 
вклав романіст в образ свого видатного попередника.

Ю. Федькович у трактуванні Р. Андріяшика – переконаний нон-
конформіст. Саме така позиція посилює самітництво цієї творчої по-
статі не лише у суспільстві, а й в особистому житті. Образ «до краю 
самотнього, безрідного, безрадного», однак безстрашного і непокірно-
го, непристосованого чоловіка й митця особливо близький авторові, 
про що свідчать його попередні твори.

У своїх епічних полотнах Р. Андріяшик уперше в світовій лі-
тературі розробив екзистенційну концепцію страху – перед соці-
альним та національним гнобленням, нівеляцією особистості під 
тиском тоталітарного режиму, страху перед власною незахищені-
стю та безпорадністю в цьому суперечливому світі з його постій-
ним протиборством добра і зла. Зокрема, автор осмислив проблему 
глобального звучання – проблему людей зі страху, які, на його 
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думку, не можуть творити історію, оскільки втрачають власну суве-
ренність через розмивання меж самоцінності людського існування, 
орієнтирів національних та моральних.

Письменник не лише зумів ідентифікувати фундаментальні озна-
ки української національної ідеї, але й став її уособленням. Через це 
й вважався небезпечним для тоталітарного режиму. Для можновлад-
ців була вибуховою, своєрідною міною уповільненої дії не тільки 
художня творчість Р. Андріяшика, але також і його життєва позиція, 
бо вона персоніфікувала національну ідею народу України, його без-
страшну і щиру душу.

Література
1. Слабошпицький М. Подоланя страху і пошук надії: Проза Романа Ан-
дріяшика / М. Слабошпицький // Дивослово. – 2003. – № 10. – С. 5-7.

2. Тарнашинська Л. Думна дорога Романа Андріяшика: Післяслово до 
творчого вечора / Людмила Тарнашинська // Літературна Україна. – 
1997. – № 45 (4762). – С. 3.

3. Шатилов М. Подоланий страх: Роздуми над прочитаним [про роман 
«Люди зі страху» Р. Андріяшика] / Микола Шатилов // Прапор. – 
1968. – № 5. – С. 93–95.
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АТЛАНТ УКРАЇНСЬКОГО ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВА 
(ВІТАЛІЙ ДОНЧИК)

Його фундаментальні праці в царині науки про літературу, чис-
ленні студії, написані в жанрі «рухомої естетики», полемічні висту-
пи в пресі, на радіо й телебаченні понад шість десятиліть перебу-
вали на бистрині часу, збурювали поточний літературний процес, 
точно означуючи його фарватер, застерігали від зумисно вимурова-
них гребель і водоспадів.

«Бджола – герб мудрої людини» – ці слова українського любому-
дра Григорія Сковороди визначали й життєве кредо Віталія Григоро-
вича Дончика, знаного й шанованого в світі літературознавця й кри-
тика. Впродовж усієї своєї діяльності він завжди почувався істинним 
українцем. І в добу арештів нашої інтелігенції, існування «чорних 
списків» (кого – не друкувати), цензурних лещат, що перекривали 
кисень будь-якій творчій особистості, а надто – українським митцям. 
І нині, коли вітчизняна культура, яка тільки-но почала відроджува-
тись, кинута на поталу стихійному дикому ринкові, а влада за чверть 
століття так і не спромоглася ухвалити законів, які б забезпечували 
українській книжці, телебаченню, пресі, взагалі культурі, правовий 
пріоритет на «нашій несвоїй землі».

Життєва й творча біографія Віталія Дончика багато в чому типова для 
людей його покоління, яких ми сьогодні називаємо «шістдесятниками».

Народився 15 квітня 1932 року в м. Крюкові Кременецького ра-
йону Полтавської області (нині Крюківський район м. Кременчука) 
у сім’ї вчителів. Батько Григорій Петрович (1906–1961) був родом 
із С. Дмитрівки Знам’янського району. Він завідував школою непо-
далік Крюкова в наддніпрянському селі Дереївці Кіровоградської 
області (Онуфріївський район). Мати Олена Костянтинівна (1909–
1999), родом із Крюкова, була вчителькою тієї ж школи. Родина 
жила в С. Дереївці, де Віталій і пішов у перший клас. За рік до війни 
сім’я переїхала до м. Крюкова. Проте з настанням фашистської оку-
пації мати з дитиною повернулася до Дереївки, вчителювала. Батько 
повернувся з фронту після тяжкого поранення 1944 р. і також пра-
цював у школі.

По війні (1946), закінчивши 5 класів Дереївської середньої шко-
ли, Віталій Дончик вступив до Київської спецшколи-інтернату 
з англійською мовою навчання. Закінчив її зі срібною медаллю. 
Батьки на той час переїхали до Києва і працювали на заводі: бать-
ко обрубником у ливарному цеху заводу ім. Лепсе, майстром на 
арматурно-машинобудівному заводі, мати – робітницею на заводі 
ім. Лепсе аж до виходу на пенсію.
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Вищу освіту юнак здобував у 1951 – 1956 рр. на романо-герман-
ському відділенні філологічного факультету Київського державного 
університету ім. Т. Г. Шевченка. Отримав диплом (з відзнакою) філо-
лога, викладача англійської мови та літератури.

Перші публікації у пресі з’явились 1957 року. Тоді ж молодий 
літератор перейшов на роботу до редакції «Літературної газети» (ни-
нішня «Літературна Україна») на посаду літпрацівника відділу кри-
тики. Згодом у 1960 – 1962 роках Віталій Дончик – завідувач відділу 
критики «Літературної України». Він один з найактивніших авторів 
літературно-критичних матеріалів, який, за словами М. Жулинського, 
«шукав передусім у прозі правдиву українську людину, звичайну лю-
дину з її щоденними турботами, думами і тривогами», чутливо ловив 
правдиві інтонації в голосах письменників, а діалоги героїв для нього 
були чи не найточнішим барометром, за яким критик визначав міру 
правди в зображенні характерів.

Ідеали правди і краси простої людини були для нього пріоритет-
ними з перших кроків у літературі. Така позиція молодого критика, 
звісно, не всім подобалась. Скажімо, газета «Правда України» в одній 
з публікацій від 17 листопада 1970 р. «пройшлась» його доробком у 
такий спосіб: «Критик В. Дончик у брошурі «До глибин життя», при-
свяченій українській прозі 50–60-х років не тільки обходить класову 
природу людини, але й ігнорує саме поняття клас. Критик стурбо-
ваний лише тим, щоб відволікти прозу від виробничого підходу до 
людини. Він прямо пише: ”Не можна справу, виробництво ставити 
вище, ніж людину”».

Зважимо на ту обставину, що подібні «розноси» з’являлись у рес-
публіканській партійній пресі. За ними завжди йшли «оргвисновки».

Скажімо, на початку тих же 70-х років, коли В. Дончик після 
навчання в аспірантурі Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН 
УРСР (1962 – 1965) захистив кандидатську дисертацію на тему 
«Розвиток аналітичного начала в українській літературі (із спо-
стережень над українською прозою 1950–1960-х рр.)» (1967) і в 
березні 1973 р. був обраний вченою радою Інституту літератури 
на посаду старшого наукового співробітника, уже в жовтні того ж 
року переведений на посаду молодшого наукового співробітника 
у зв’язку з суворою доганою із занесенням до особової партій-
ної картки – «за идейно-методологические ошибки, допущенные 
в ряде устных и письменных выступлений». Найбільші претензії 
висувалися до одного з виступів В. Дончика, де були перерахова-
ні шістдесятники, особливо критиковані тоді партійними органами 
Ліна Костенко, Р. Іваничук (за роман «Мальви»), Р. Андріяшик (за 
роман «Полтва»), та йшлося про «національно-самобутнє художнє 
світосприймання» й національну проблематику.
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Тож доводилось все частіше озиратися і «міцно тримати свої 
погляди і симпатії в шорах» (М. Жулинський). Як і кожному з нас, 
Віталію Григоровичу Дончику, зрозуміло, були властиві й певні 
слабинки та упущення. Проте ніхто й ніколи не зможе сказати про 
нього, що він був нещирим у своїх творах та вчинках.

Уже в наші дні у післямові до книги «З потоку літ і літпотоку» (2003), 
своєрідного «Вибраного», В. Дончик зізнався: «Я з іншого покоління, а 
воно – з того часу, коли одну з визначальних рис літератури ми вбачали 
в її народності, здатності до літописання (”літописець свого народу”).

Ми з тих часів, коли література наївно прагнула зближення з жит-
тям, хотіла бути другою, відображеною дійсністю, розглядаючи життя 
як свою першооснову. Ми, критики, хотіли, в межах і попри межі 
можливостей, бути в цьому її посередниками».

Прикро, що сучасне покоління письменників, зрештою, як і кри-
тиків, легковажно віддаляється від читача, без особливого спротиву 
передовіряючи свої повноваження маскультурі та масмедіа. Хочеться 
вірити, що творчий досвід «іншого покоління» літераторів, яке гідно 
представляв атлант українського літературознавства Віталій Дончик, 
ще прислужиться справі національно-духовного відродження України.

За бібліографічними покажчиками можна простежити, як у різні 
періоди виявлялася творча спроможність літературознавця й критика 
Віталія Дончика, ширились його обрії, міцніли контакти з життям 
і літературою: опублікував літературно-критичні книжки «Гуманізм 
творення (Бесіди про літературу)» (К., 1980); «Петро Панч» (друге 
видання; К., 1981); «Єдність правди і пристрасті» (К., 1981). У грудні 
1983 р. захистив докторську дисертацію на тему «Український ра-
дянський роман: рух ідей і форм». Згодом вийшли монографії «Сут-
ність – будівнича» (К., 1984). За навчальний посібник «Історія укра-
їнської літератури. ХХ століття» (К., 1993–1995) В. Дончику разом із 
М. Наєнком, Г. Штонем та ін. в 1996 р. присуджена Державна премія 
ім. Т. Г. Шевченка. У 2006 р. обраний академіком НАНУ.

Проте бібліографія, ця точна й водночас «безсторонньо»-інфор-
мативна наука, полишає цінність творчості Віталія Дончика. Його 
статті і книги навіть у часи заморозків, а то й справжніх «льодови-
кових періодів», які постійно влаштовувала кремлівська влада для 
нашого народу, пробуджували в спраглих душах учителів-філологів, 
студентів та школярів, усіх небайдужих до материнського слова світ-
ле почуття любові до української культури. І в цьому непроминаль-
на вартість літературно-критичних праць академіка Дончика, який 
ніколи не був суто кабінетним ученим. Важливим напрямом його ді-
яльності залишалась науково-пропагандистська робота, що знаходи-
ла свій вияв у кількох аспектах: у публікаціях науково-популярних 
нарисів, зокрема в таких авторитетних часописах, як «Дивослово», 
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«Слово і час», «Урок української» та ін., і, з другого боку, – в усній 
пропаганді: в численних виступах у пресі, на радіо й телебаченні, 
в лекційних курсах для студентів. Його завжди змістовні наукові 
доповіді можна було почути на багатьох вагомих форумах, у тому 
числі, й на міжнародних.

У Віталія Григоровича Дончика було багато учнів і послідовників. 
Під його керівництвом захищено понад 20 кандидатських і 5 доктор-
ських дисертацій. Мені пощастило бути першим аспірантом, а згодом і 
докторантом Віталія Григоровича. На подарованій мені книжці «З по-
току літ і літпотоку» він написав: «Дорогому Володимирові Кузьмен-
ку – моєму першому аспірантові, який ніколи мене не розчаровував, 
а тільки радував, – тепер докторові, професорові, відомому дослідни-
кові, – з найкращими почуттями теплого спогаду й незмінної поваги. 

В. Дончик. 10.12.2003 р.»
У наукових студіях його учнів поглиблюються, розширюються, 

розвиваються проблеми та ідеї, висловлені в працях учителя чи пору-
шені ним і висунуті в якості актуальних для літературознавства: пи-
тання епістолографії (теорії та історії письменницького листування, 
його спадкоємних зв’язків з європейською епістолярною традицією 
та ін.), проблеми жанрової типології сучасного українського письмен-
ства, інтертекстуальних зв’язків, проблеми періодизації історії україн-
ської літератури ХХ ст. та створення нової концепції історіописання 
художнього письменства тощо.

Учні Віталія Григоровича визначають особливість свого наставни-
ка: він пам’ятав усі праці, усіх авторів, усі видання, відтворюючи їх 
з дивовижною точністю (кандидати й доктори наук почасти самі за-
бувають, як звучала їхня тема: вона могла неодноразово змінюватись, 
щоб стати оптимальною і змістовно, і стилістично). Кожний автор – 
неповторна особистість, і кожна робота несе частинку душі наукового 
керівника та консультанта. Здібні його учні давно вже й самі стали 
наставниками і нині прокладають власні шляхи в літературі та в науці 
про неї, й у свою чергу передають молодим знання та досвід. А це 
означає, що Віталій Дончик продовжується у своїх учнях, для яких 
ідеали людської правди й краси такі ж святі, якими завжди були для 
нього самого.
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СВІТЛИЦЯ ЙОГО СЕРЦЯ 
(ВАСИЛЬ ЧУХЛІБ)

Весна нинішнього року – пізня й затяжна. На Десні – повінь. Кру-
гом вода, берегів не видно. Верби у воді стоять, купають віти. Вода 
майже сягає підніжжя пагорба, на якому обійстя Чухлібів. З нього 
починається село Соколівка. Сюди переселився Харитон Пилипович 
Чухліб з сином Василем Харитоновичем і невісткою Марією Федо-
рівною, сільською вчителькою, та їхнім синочком Василем уже по 
війні, з сусідньої Лебедівки. Збудував хату, радів, що оселя повнила-
ся дзвінким сміхом онуків.

У передмові до збірки оповідань і казок Василя Чухліба «Олень 
на тому березі» (1987), своєрідного вибраного, Ю. Збанацький роз-
повів про дитячі роки письменника: «Одного разу до нашого пар-
тизанського загону прибули новенькі, чоловік та жінка,  учителі з 
придеснянського села. В руках чоловіка – гвинтівка, а в жінки – тор-
бина за плечима, а в ній – хлопчик малий. Йому там зручно, а мамі 
легше його так носити. Круглими чорними оченятами стривожено і 
зацікавлено дивився дволітній Василько на озброєних людей у лісі, 
на плакав, розумів, що прибув до друзів.

…При нагоді, у вільний час брав я малого на руки, вичукикував, 
підкидав його вгору… Не знав я тоді, що підкидаю вгору, вигойдую 
на руках майбутнього письменника».

І виріс хлопчик, з дитинства увібравши в свою пам’ять усе те, 
що діялось упродовж болючого воєнного лихоліття на берегах Дес-
ни, і згодом написав про пережите у своїх ліричних творах. Та 
попереду ще була голодна повоєнна школа в Острі, поневіряння в 
пошуках кращої долі і на Донбасі, і на Київщині, навчання в Київ-
ському педінституті.

Та хоч би де жив письменник – серцем, думками завжди був на 
Десні, про яку «ще не складено найкращої пісні, адже сама вона – 
пісня» («На розстанях»). У ліричній мініатюрі «Подорож у весну» 
Василь Чухліб голубий звив Десни назвав підковою свого щастя. І 
це не просто метафора. Мальовничі соколівські краєвиди глибоко 
запали йому в серце змалку.

Саме тому герої казок та оповідань В. Чухліба – Тарасики й Ва-
сильки, Тетянки й Марійки, діти й дорослі, а також звірята, птахи, 
квіти – живуть у прекрасному світі на берегах тихоплинної Десни, 
де оксамитові барви соснового бору зливаються з голубінню неба, де 
кожна пташина, кожна очеретина подає свій неповторний голос.

«Червоні краплини вишень» – так називалась перша книга про-
заїка, що вийшла 1975 року у видавництві «Молодь». Автор обрав 
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жанр ліричної мініатюри, крізь призму якої задушевно виповів своє 
захоплення простими людьми з Придесення, щирими аж до наїв-
ності, закоханими у землю, у рідну природу, в навколишній чудовий 
світ. Мініатюра «Світлиця», якою завершувалась книга, ідентифіку-
вала мистецьке кредо молодого прозаїка: 

«У віконце постукай, тільки тихо-тихо, тоді я відчиню його. А як 
будеш грюкати, не ввійти тобі до світлиці мого серця».

Так, Василь Чухліб ніколи не терпів гучних агіток і пустопорож-
ньої балаканини. Ні в житті, ні в творчості. І в реальній дійсності був 
на диво скромною людиною. Без заздрості й лукавства. Мовчазний. 
Дитинно чистий. Як Десна – ріка, що стала його долею.

Вислів японського майстра слова Кавабата Ясунарі – «оповідання 
величиною з долоню» – можна використати для оцінки творчості Ва-
силя Чухліба. Його майстерність зростала з кожною новою книжкою 
для дітей: «Хто встає раніше», «Безкозирка», «Тарасикова знахідка», 
«Чи далеко до осені», «Пісня тоненької Очеретини», «Пілотка лі-
щинових горіхів», «Жарини на снігу». Твори прозаїка невеликі за 
об’ємом, однак напрочуд місткі, насичені глибоким змістом. За сво-
їм характером вони близькі до притч, хоча Василь Чухліб далекий 
від дидактизму, його мораль в сюжетах, у ставленні героїв до подій, 
життєвих явищ, автор вміє знаходити точні й виразні деталі, яскраві 
образи, запашні слова.

Він, скажімо, розгледів, як «на тин пов’юнкували гарбузи. А хата 
верхніми шибками вікон із-за квітів виглядає»; зумів побачити, що «із-
за Десни випливає на човні сонце»; помітити, як «у вербові коритця 
цебенів кришталевий сік» берези. Прозаїк аж ніяк не прагнув бути 
оригінальним, коли милувався не трояндою, а суцвіттям огірка, що 
«виповз із грядки на стежку», слухав пісеньку тоненької очеретини, а 
не солов’я… Просто сам письменник завжди писав про явища буден-
ні, звичайні, іноді навіть непомітні на перший погляд. А в окремих 
простих речах хотів знайти прихований зв’язок з цілим і величним.

Найкращі твори Василя Чухліба увійшли до шкільної програми, 
до букварів та читанок, звучать по радіо. Тож цілком закономірно, 
що багаторічна творчість письменника, така популярна серед малень-
ких читачів, гідно пошанована державою. За збірки оповідань і казок 
«Олень на тому березі» (1987), «Куди летить рибалочка» (1991) та 
«Колискова для ведмедів» (1995) Василеві Чухлібу в 1996 р. прису-
джено літературну премію ім. Лесі Українки.

Ніби й небагато написав В. Чухліб, але творчість його стала цілим 
духовним материком у нашій прозі для дітей, для яких, як відомо, 
треба писати так само, як і для дорослих, тільки ще краще. Адже не 
кількістю написаного вимірюється роль митця в літературному про-
цесі своєї доби, а якістю. Тобто художньо-естетичними чинниками 
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насамперед. Ліричні мініатюри, казки й оповідання Василя Чухліба 
піднесли нашу сучасну українську прозу для дітей до рівня Михайла 
Коцюбинського й Андрія Головка.

Весна нинішнього року – пізня й затяжна. Стою на Василевій горі, 
у Соколівці – кілька таких гір. «Власне, то пагорби, які ж можуть 
бути гори на Поліссі», – як сказав Чухліб в одному зі своїх оповідань.

У низу – Десна, за нею – луги, гаї та ліси. Тихо, безмовно на 
цвинтарі в сосновому бору на Василевій горі. Поховали Чухліба по-
руч з його батьком – Василем Харитоновичем, сільським учителем. 
Звичайна огорожа, кам’яний хрест на могилі, на хресті – барельєф 
Чухліба з написом: «Чухліб Василь Васильович. Письменник. 19. 
ІІ.1941 р. – 20. ХІ.1997 р.». У липні цього літа йому виповнилося б 
77 років. Понад двадцять один рік минуло без нього. Ніхто й ніколи 
не написав би того, що він написав за своє недовге життя.

Втім після письменника назавжди залишаються його книги, лі-
тературні персонажі – непосидющі Тарасики й Варочки, снігурі 
й зайчата. Він умів слухати пісню тоненької Очеретини, бачити 
красу природи й красу душі людської. Розумів, що треба вчасно 
й уміло формувати душу кожної дитини, бути потрібним іншим 
непоказним Очеретинам, «які ще не пробудилися для своєї пісні» 
(«Пісня тоненької Очеретини»).

Назавжди з нами залишається Десна – світлиця його серця. «На 
скільки життів людських, на скільки віків стачить ще у ній води!..» 
(Несла воду»).
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«ДОЛЮ РІДНУ ЗРІДНИТИ ІЗ ЗОРЯМИ…» 
(ПЕТРО ЯРМОЛЕНКО)

Петро Якович Ярмоленко родом з Переяславщини. У селі Мала 
Каратуль, де минуло його дитинство, він відчув на собі голод 33-го і 
побачив жахи Другої світової війни, яка забрала в нього батька.

По закінченні педучилища працював учителем математики на 
Київщині, а після Київського педінституту очолював педколектив 
Зеленогірської середньої школи в Криму. Був аспірантом академіка 
Г. С. Костюка, захистив кандидатську дисертацію з психології, пра-
цював доцентом Херсонського педінституту. Як тільки наприкінці 
80-х років у Переялаві-Хмельницькому відкрився філіал Київського 
педінституту імені О. М. Горького, реорганізований згодом в само-
стійний педінститут, а нині – Переяслав-Хмельницький державний 
педагогічний університет імені Г. С. Сковороди, Петро Якович пере-
їхав до міста своєї юності. Працював на посаді доцента кафедри пси-
хології, через якийсь час очолив кафедру, отримав статус професора.

З юнацьких років Петро Ярмоленко захоплювався поезією. Його 
вірші друкувались в районній та республіканській періодиці, однак 
на книжку не наважувався довго. Не через те, що ховався з думками 
і почуттями. Просто поетом себе не вважав, та й не дуже хотілося 
ходити по редакціях. Там потрібні були здебільшого «датські» тво-
ри – вірші про партію до чергової дати чи якогось ювілею революції 
тощо. А писалося інше – болюче й щемке:

На життєвих дорогах і зламах,
Мов святиню, я в серці зберіг
Слово-щастя по імені «Мама»,
Слово-радість під назвою «Хліб».

Лише в умовах розбудови незалежності в Україні Петро Ярмоленко 
оприлюднив три збірки поезій: «Долина дитинства» (1996), «Петро-
ві батоги» (1998) та «Переяславський патерик» (1999). Поціновувачі 
справжньої лірики, певно, звернули увагу на появу цих книг. Щира 
й глибоко інтимна поезія П. Ярмоленка оповита прозорим, світлим 
сумом. В ній майстерно передано властиву зрілості повноту і гостроту 
відчуття найпростіших, буденних виявів життя, які приходять до люди-
ни разом із гірким усвідомленням того, що її час уже на схилі:

Пролетіли коні,
я з села – в погоню,
вірив, що у полі дожену,
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не догнав, стомився,
слід їх загубився,
і я впав безсило в борозну.
Ніби все приснилось,
сонце опустилось,
піднялося марево в блакить.
Заболіло в грудях,
що зі мною буде,
як же мені коні зупинить?

Війна, сирітство, повоєнне голодне дитинство, пасльонові діти – 
головні теми трьох поетичних книг Петра Ярмоленка. І хоча його 
поколінню «…не світило золоте сузір’я – // Дитинство вмить згоріло 
у війну» («Брату»), в душі ліричного героя назавжди залишилася 
«пісня», «слово батька і рідна моя сторона».

Петра Ярмоленка виокремлював у поезії характерний тембр, ме-
лодійність. Чимало його творів, зокрема «Переяславський вальс», 
«Київські мелодії» та ін., стали популярними піснями. А ще не треба 
забувати, що це була поезія справжнього Педагога, який вів за собою 
молоду зміну, майбутнє нашої незалежної держави, а значить сила 
його рядків справді неоціненна.

І за звичаєм давнім і зболеним
Забриніти весною барвінком…
Долю рідну зріднити із зорями
Не на час, а зріднити навіки.
(«Космічний етюд»).

Поет і Педагог Петро Ярмоленко зріднився із зорями навіки, роз-
чинився у всесвіті слова.
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МІЙ ТОВАРИШ ВІКТОР ДУДКО – 
В ЖИТТІ Й У ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВІ

Не минуло ще й трьох років з того часу, як я отримав від Віктора 
Івановича Дудка чудовий подарунок – книгу його шевченкознавчих 
досліджень з лаконічною присвятою: «Володі Кузьменкові, приятелеві 
з давніх літ (40!), – щиро. Хай щастить! В. Дудко. 12.11.2014».

Так, нашій дружбі уже виповнилося понад чотири десятиліття. У 
замальовці «І фізик, і лірик» (Сільські новини. – Городня Чернігівської 
обл. – 1975. – 7 червня) Віктор Дудко, учень 8-го класу Городнянської 
середньої школи № 2 писав: «З Володею Кузьменком – учнем Ма-
кишинської середньої школи, я познайомився весною минулого року. 
Нам разом довелося тоді захищати честь Городнянщини на першій 
обласній олімпіаді з російської мови та літератури. Відтоді й почалася 
наша дружба».

На час нашого знайомства Віктор навчався у сьомому класі, я ж 
змагався в обізнаності із шкільною русистикою серед дев’ятикласників.

Олімпіада проходила в Чернігові два дні, тож чи не вперше відірва-
ні від опіки батьків, ми досхочу прогулювалися вулицями вечірнього 
обласного центру, а, діставшись готелю (таким виявився для нас облас-
ний центр юних натуралістів, на базі якого розмістили на ніч учасників 
олімпіади), бадьорі й щасливі, весь вечір валяли дурня, сміялися, пере-
повідаючи кумедні історії із шкільного побуту, довго не могли заснути.

Коли підбивали результати олімпіади наступного дня, з’ясувалося, 
що кожен із нас виборов першість у своїх вікових категоріях. Звісно, 
дуже зраділи перемозі і жваво обмінювалися планами на майбутнє: як 
краще підготуватися до всеукраїнського етапу олімпіади уже в столиці 
України. Принаймні, ми щиро вірили організаторам обласних змагань 
у тому, що нам повідомлять, коли і як це має відбутися. Втім, пройшов 
березень, а за ним і квітень, а інформації ніякої не поступало. Згодом 
стало відомо, що на всеукраїнській олімпіаді з філології Чернігівщину 
того року представляли зовсім інші «переможці», які посіли у Києві 
серед своїх ровесників передостанні місця. Розпачу не було, однак для 
нас обох з Віктором цей випадок став своєрідною протиотрутою, ще-
пленням супроти «істинності» подальших офіційних обіцянок, у тому 
числі й від можновладців різних рівнів. Мені навіть здається, що й 
майбутній журналістський стиль Віктора Дудка, а згодом і стиль його 
літературознавчих розвідок – коротка, стиснута в тугу пружину інфор-
маційна наповненість, фактаж, мінімум ідеологем – все це формувало-
ся не без впливу того «олімпіадного» досвіду.

Зайве говорити, що всі подальші наші публікації в районній та 
обласній пресі у той чи інший спосіб отримували сувору обопільну 
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критику (здебільшого епістолярну). Запам’ятались мені, зокрема, 
«Нотатки туриста» Віктора Дудка – серія публікацій у районній 
газеті «Сільські новини» та обласній молодіжній газеті «Комсо-
мольський гарт» про поїздку до Ленінграда. У цих матеріалах не 
просто переповідалась програма поїздки городянських школярів на 
екскурсію до міста на Неві, а наводилися цікаві розповіді про Ермі-
таж, Російський художній музей, різноманітні виставки, міста-су-
путники Ленінграда тощо. Причому, майже в кожній публікації 
автор віднаходив у музеях північної столиці Росії український 
«слід»: чи то на рівні живописних полотен та інших експонатів, 
чи в образах зображених на картинах видатних земляків, або в ці-
кавих історіях про співробітників того чи іншого музею, які були 
вихідцями з України.

У 1977–1982 рр. Віктор Дудко навчався на факультеті журналістики 
Київського державного університету ім. Т. Шевченка, а після закінчен-
ня університету працював у чернігівській молодіжній газеті «Комсо-
мольський гарт».

З 1985 по 1988 рр. він – аспірант відділу національних літератур 
Інституту світової літератури ім. О. М. Горького АН СРСР у Москві. 
Працював над дисертацією з літературознавства. Темою дослідження 
обрав епістолярну спадщину українських письменників-реалістів кінця 
ХІХ – початку ХХ ст. в контексті українсько-російських літературних 
взаємозв’язків. Науковим керівником була Ніна Степанівна Над’яр-
них, доктор філологічних наук, професор, автор багатьох монографій і 
численних публікацій про українську літературу кінця ХІХ – початку 
ХХ ст., про художній переклад російською мовою прози М. Коцюбин-
ського, автор передмов до вибраних творів Т. Шевченка, І. Франка, 
Лесі Українки, П. Капельгородського та ін.

Саме праця над дисертацією, яку В. Дудко успішно захистив у 1989 
році, сформувала у дослідника особливе ставлення до першоджерел 
(рукописів та листів, архівних матеріалів). Жодні спогади сучасників, 
жоден музей не здатний так відтворити атмосферу, в якій жив і пра-
цював письменник, як це може зробити його листування. Епістолярій 
митця, цей замаскований «внутрішній діалог автора із власною сові-
стю» (Ю. Шевельов), надзвичайно багато дає не лише для достовірного 
уявлення про перипетії особистого життя письменника, а й поглиблює 
наші знання про епоху, про поступ художньої думки, про взаємини між 
літературними й громадськими діячами.

Отже, в науці про літературу з’явилась ґрунтовна дисертаційна сту-
дія Віктора Дудка про письменницький епістолярій І. Франка, Лесі 
Українки, М. Коцюбинського, П. Грабовського, Б. Грінченка та інших 
українських адресантів на помежів’ї ХІХ–ХХ століть, в якій актуальні 
питання джерелознавства й текстології розглядались крізь призму 
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письменницького листування з позицій сучасного літературознавства. 
Щоправда, сам дисертант оцінював її дуже скромно. Після захисту ро-
боти подарував мені автореферат дослідження з таким написом: «Во-
лоді Кузьменку – з найкращими побажаннями, за відсутності більш 
цікавих праць. В. Дудко. Київ, 10.05.89».

А далі прийшли послідовники та учні – перші аспіранти, колеги 
з інших університетів, зарубіжних академічних інститутів, і тема, яку 
Віктор Дудко освоював першим, у якій виокремлював перспективні 
проблеми коментування письменницьких листів, стала актуальною та 
затребуваною сучасною наукою про літературу.

Треба сказати, що текстологічна галузь літературознавства, якій при-
святив В. Дудко десятиліття подальшої наукової діяльності в Інституті 
літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України, була однією з найбільш 
занедбаних у нас – в аспектах теоретично-нормативних та освітньо-ка-
дрових (чому ніде й ніколи не вчать). Тим-то й чиниться безлад у 
видавничій справі: упорядники, коментатори, редактори добираються 
навмання, нікому не дошкуляють оприлюднені масовими накладами 
видання класиків літератури (про сучасників годі й говорити!), в яких 
дуже часто зустрічаються вияви текстологічної некомпетентності.

Якраз присутність у науці про літературу, зокрема й у царині тек-
стологічній, такого сумлінного фахівця як Віктор Дудко піднімає план-
ку літературознавчого професіоналізму на належний рівень. Його чис-
ленні студії засвідчують, що справжня компетентність у текстології, 
документалістиці, архівістиці – така ж обов’язкова складова для літе-
ратурознавця, як і знання граматики, теорії та історії літератури (як 
вітчизняної, так і світової): усе те має входити до загальнокультурної 
ерудиції на правах неодмінних складників її.

Естетичні зрушення в українській літературі та в науці про неї 90-х 
років ХХ – початку ХХІ століття – це потреба «зруйнувати Карфа-
ген української провінційності» (Ю. Шевельов) й надати українському 
мистецтву слова нового звучання – не ідеологічного, а естетичного, не 
провінційного, а світового.

Розвиток вітчизняного літературознавства останніх десятиліть, поя-
ва нових матеріалів, введення у науковий обіг невідомих раніше фактів, 
використання модерних методів дослідження художніх творів виклика-
ють потребу написання нових праць, які відображали б повноту укра-
їнського творчого процесу означеного періоду.

Віктор Дудко, знаний історик літератури і джерелознавець, займає 
помітне місце і серед розбудовувачів сучасного вітчизняного шевчен-
кознавства, «руйнівників Карфагену української провінційності».

Боляче усвідомлювати, що книга «Тарас Шевченко: джерелознавчі 
студії» [1] для її автора стала лебединою піснею: 4 червня 2015 року 
перестало битися його серце.
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Позаяк Віктор Дудко був передусім дослідником української літе-
ратури, його наукові інтереси максимально реалізувалися в тих пу-
блікаціях, де мова йшла про конкретні твори Т. Шевченка, П. Куліша, 
Л. Глібова, М. Коцюбинського, П. Грабовського, Б. Грінченка, В. Са-
мійленка та ін. Публіцистичний та науковий його доробок склада-
ють кількасот журналістських матеріалів, найсерйозніших літерату-
рознавчих студій і розвідок, серед них – монографічні дослідження, 
для здійснення яких потрібні десятиліття невсипущої праці, а то й 
ціле життя. Про наукові роботи Віктора Дудка мало сказати, що вони 
ґрунтовні чи фундаментальні. Кожна з них – то збагачення літерату-
рознавства новими, досі не відомими першоджерельними фактами, з 
яких випливає нове бачення явищ і процесів.

Особливо цінними є шевченкознавчі знахідки історика літерату-
ри й джерелознавця. Статті Віктора Дудка, присвячені досліджен-
ню творчості Тараса Шевченка, написані переважно на новому дже-
рельному матеріалі. Автор розглядає в них питання біографії поета 
(«Тарас Шевченко очима Григорія Милорадовича», 1997; «Три шев-
ченкознавчі нотатки», 2009 та ін.), історію публікацій творів Шев-
ченка та їхньої рецепції («Доля автографа ”Мар’яни-черниці”», 1997; 
«Дві публікації журналу ”Современник” у шевченкознавчих дослі-
дженнях», 2008 тощо). Низку розвідок Дудко присвятив проблемам 
коментування творів Шевченка і його листування («У Петербурзі 
після заслання: джерелознавчі уваги», 2001; «Зі студій над листами 
Тараса Шевченка», 2008; «Текстологічні уваги до листування Тараса 
Шевченка», 2009). Дослідник вніс істотні корективи у деякі уста-
лені датування епістолярію Шевченка та листів до нього, уточнень 
до коментарів «Щоденника», з’ясувавши і кілька згадуваних у Шев-
ченка осіб і ситуацій.

Варто зауважити, що у 2012 році вийшли перші томи «Шевчен-
кознавчої енциклопедії: У 6 томах», де була вміщена й стаття про ваго-
мий шевченкознавчий внесок В. Дудка [2].

Упродовж 2014 року в рамках ювілейного проекту «Наукового то-
вариства імені Тараса Шевченка», присвяченого 200-річчю від дня на-
родження геніального українського поета, київсько-гарвардське видав-
ництво «Критика» оприлюднило кілька книг: 1-й том коментованого 
видання «Тарас Шевченко в критиці»; Григорій Грабович «Шевченко, 
якого не знаємо» (2-ге видання з доданою новою студією «Архетипи 
Шевченка») та збірник архівних розшуків і розмислів Віктора Дудка 
«Тарас Шевченко: джерелознавчі студії» [1], який уже отримав фахові 
рецензії не тільки в українських часописах [3; 5], а й за кордоном [4]. 
Наприкінці 2015 року вийшов Х-й том фахового щорічника «Спад-
щина: Літературне джерелознавство, текстологія», присвячений пам’яті 
Віктора Дудка, який стояв біля витоків цього видання. Саме В. Дудко 
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сформулював концепцію щорічника й узяв на себе наукове редагуван-
ня перших випусків «Спадщини» [6].

У книзі «Тарас Шевченко: джерелознавчі студії» науковець запрова-
див нові матеріали до життєпису Тараса Шевченка, дослідив питання 
текстології, заглибився в історію шевченкознавства.

В анотації до книги сказано: «Позначені енциклопедично широким 
засягом та ретельною увагою до найдрібніших деталей, ці розвідки 
з’явилися впродовж останніх двадцяти років; деякі з них тут опубліко-
вано вперше, решту переглянуто, виправлено, доповнено та подано в 
новій редакції» [1, 414].

Остання прижиттєва книга В. Дудка складається із «Вступних уваг», 
трьох розділів: «Оточення поета», «Питання текстології», «До історії 
шевченкознавства» та «Покажчика імен», «Списку скорочень», «Біблі-
ографії вміщених праць», «Інших публікацій автора про шевченківську 
епоху. Вибраної бібліографії».

У «Вступних увагах» автор лапідарно розповів про перебіг роботи 
над книгою та висловив подяку шевченкознавцям, довголітнє спілку-
вання з якими не раз спонукало його залучати додатковий фактичний 
матеріал, уточнювати аргументацію, відмовлятися від недостатньо вмо-
тивованих гіпотез.

Тривалий час Віктор Дудко вивчав історію українського журналу 
«Основа», що виходив у Петербурзі в 1861–1862 рр. Саме тому його 
шевченкознавчі студії переважно присвячені вивченню петербурзьких 
літературних гуртків кінця 1850-х – початку 1860-х років. Власне, пе-
тербурзькі контакти Шевченка якраз і постали епіцентром дослідниць-
кої уваги у першому розділі книги «Оточення поета». Герої нотаток, 
вміщених у ньому, фігурували в тих самих «українських гуртках». Сю-
жети літературознавчих розвідок В. Дудка здебільшого написані на ос-
нові його архівних знахідок.

Збірник відкривається статтею «Шевченко і Лєв Мєй: додаткові 
матеріали», в якій аналізуються взаємовідносини Шевченка з поетом, 
драматургом і перекладачем Л. Мєєм, одним із представників літера-
турного оточення українського митця післязасланської пори, а також 
висвітлюються перші переклади поезії «Садок вишневий коло хати». 
Статті «Шевченко очима Григорія Милорадовича», «Шевченко і Тур-
генєв: три нотатки», «Шевченків приятель Іван Курбе» та інші висвіт-
люють питання біографії поета, натомість кілька біографічних статтей 
присвячено так званим діячам «без біографій» у петербурзькому серед-
овищі Шевченка: Іванові Дзюбину, Єгорові Розаліону-Сошальському, 
Степанові Яновському та ін.

Найоб’ємніший розділ книги – «Питання текстології» – так само, як 
і попередній, створено на основі архівної еврістики. Тут ідеться, пере-
важно, про долю автографів і датування рукописів Тараса Шевченка. 



РО
ЗД

ІЛ
 Д

РУ
ГИ

Й
. 

Ч
УМ

А
Ц

ЬК
И

Й
 Ш

Л
ЯХ

300

У статтях «Про долю автографа записки Васілія Жуковського до 
Шевченка», «Історія автографа ”Мар’яни-черниці”», «Запит Варвари 
Рєпніної про Шевченка: проблема датування і відтворення тексту», 
«Чи слушно датовано щоденниковий запис Єлєни Штакеншнейдер 
про Шевченків виступ на літературному вечорі в Петербурзі?» та ін-
ших скрупульозно проаналізовано й прокоментовано окремі автогра-
фи поета, деякі епістолярні сюжети, зокрема передісторію журналу 
«Основа» (цьому питанню присвячена центральна стаття збірника 
«Передiсторiя “Основи” у шевченковому листуваннi...»). Декілька но-
таток («Шевченкова стаття ”Бенефіс г-жи Пиуновой января 21 1858 
г.”: публікації, синхронна рецепція, коментарі», «Листи до Шевченка: 
невирішені проблеми відтворення тексту, датування і коментування», 
«Чи справді поезію ”І Архімед, і Галілей” було написано у день народ-
ження Михайла Остроградського?» та ін.) висвітлюють перипетії ре-
публікації Шевченкових творів, уточнюють текстологічні відхилення 
від оригіналів і дати написання окремих приватних кореспонденцій 
адресатів Шевченка, а також його окремих поезій тощо. Стаття «Хто 
підготував першу публікацію Шевченкового щоденника?» аргументо-
вано спростовує висловлювану в численних дослідженнях тезу про 
Жемчужнікова як публікатора Шевченкового щоденника в «Основі» 
й автора двох приміток до нього. В. Дудко вважає, що це зробив Біло-
зерський. «Його редакторські виправлення у списку, який був одним 
із джерел відповідної публікації в ”Основі”, свідчать, що саме керів-
ник часопису готував до друку принаймні частину тексту щоденника, 
Найімовірніше, що саме він – редактор журналу, який мав фактично 
монопольне право висловлюватися від імені редакції – є автором і 
непідписаної примітки, якою було супроводжено публікацію перших 
фрагментів щоденника» [1, 277].

Останній розділ книги – «До icторiп шевченкознавства» містить 
статті, заголовки яких красномовно ідентифікують сутність літерату-
рознавчих розвідок автора: «Творчість Шевченка в оцінках Ніколая 
Чернишевського і Пантелеймона Куліша (публікації 1856–1861 років)», 
«Із коментаря до рецензії Івана Франка на бібліографічний покажчик 
Михайла Комарова ”Т. Шевченко в литературе и искусстве”», «До істо-
рії публікації дарчих написів Шевченка на примірниках ”Кобзаря” 1860 
року», «Із коментаря до спогадів про Шевченка» та ін. Чи не в кожній 
із них Віктор Дудко ревізує публікації відомих та менш знаних шевчен-
кознавців, прагне понад усе встановити істину. Зокрема, дослідником 
істотно відкоригований Шевченків життєпис («Труди i днi Кобзаря» 
П. Жура), виправлені деякі атрибуції, концептуальні помилки та пов’я-
зані з ними хронологічні й географічні казуси в перекладі біографічної 
студії М. Чалого «Життя і твори Тараса Шевченка»: Великдень у лип-
ні?, «перетворення» Анастасії Толстої на Надію Тарновську тощо.
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Остання прижиттєва праця Віктора Дудка завершується ґрунтовно 
впорядкованим довідковим матеріалом: покажчиком імен, списком ско-
рочень, бібліографією вміщених праць та переліком інших публікацій 
автора про шевченківську епоху (вибраною бібліографією). Це значно 
полегшує читачеві співпрацю над студіями про Шевченка.

Є у Шевченкіані Віктора Дудка жива істина, сумління, помножене 
на професіоналізм, присутність якого у літературознавчих працях – не 
художній прийом, а органічна потреба, передумова об’єктивності вива-
жених результатів.

Важко змиритися з тим, що у розквіті сил, творчих задумів мій то-
вариш відійшов у вічність. Проте залишились назавжди зі мною наші 
зустрічі й прощання, розмови й творчі дискусії, побажання й мрії, за-
лишилися листи, статті й книги…

Я щиро пишаюся дружбою з Віктором Івановичем Дудком, бо він 
був чесним і справжнім у всьому. А ще був хорошим і вірним товари-
шем, доброю і чуйною людиною, яких сьогодні так мало, і непересіч-
ним науковцем.

«Пам’ятати про таких науковців, прагнути досягнути того рівня, 
який вони задали своїми працями, – наш обов’язок» [6, 10].
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Інтерконтинентальний планетарій

ТВОРЕЦЬ ЕНЦИКЛОПЕДІЇ МОДЕРНІЗМУ 
(ДЖЕЙМС ДЖОЙС)

Постать Джеймса Джойса – одна з найвидатніших, найвпливо-
віших і, разом з тим, найсуперечливіших в англійській літературі 
першої половини ХХ ст. Резонанс його творчості залишається й до 
сьогодні відчутним не тільки на теренах Великої Британії, а й у ху-
дожніх письменствах європейських та інших країн. Щоправда оцінка 
творчості митця та його впливу й нині далеко не однозначна. З одно-
го боку, Джойса називають батьком модернізму, а роман «Улісс», що 
приніс йому світове визнання, – енциклопедією модернізму. З іншо-
го, спроби прозаїка створити мову «сновидінь і дрімоти» викликали 
спротив і непорозуміння сучасників.

Джойс – ірландець за походженням. Він народився 2 лютого 1882 
року в столиці Ірландії – Дубліні, в сім’ї інтелігентів. Тут пройшли 
його дитячі та юнацькі роки, що збіглися з періодом підйому бороть-
би його батьківщини за незалежність від Англії, з періодом Ірланд-
ського відродження. В житті Ірландії політичні конфлікти перепліта-
лися з релігійними, не вщухала боротьба протестантів з католиками. 
Антагонізм релігійних і політичних переконань почасти виявлявся і 
в сімейних стосунках. Так було і в сім’ї Джойсів. Його батько, скром-
ний податківець, був прихильником Парнелла – лідера радикальних, 
революційно налаштованих захисників самоврядування Ірландії. З 
революційними повстанцями підтримував зв’язки Чарльз Джойс – 
дядько майбутнього письменника. Діаметрально протилежну пози-
цію займала мати Джеймса Джойса. Вона була істинною католичкою 
і прагнула виховати своїх дітей справжніми католиками. За наполя-
ганням матері Джеймс вступив до ієзуїтського коледжу. Закінчивши 
його, а згодом і Дублінський університет (вивчав новітні мови і фі-
лософію), Джойс пориває з релігією і відмовляється від прийняття 
духовного сану, вирішує повністю присвятити себе мистецтву.

Перша поїздка до Парижу в 1902 році, після закінчення універси-
тету, перетворилась у багатолітні мандри Європою. Джойс сам себе 
прирік на добровільне вигнання: Париж, Цюрих, Трієст і знову Па-
риж, в якому він прожив з 1920 року до початку Другої світової вій-
ни. Незважаючи на зростаючу популярність, особливо після публі-
кації роману «Улісс», Джойс ніколи не зможе позбутися злиденності 
та залежності від меценатів. Упродовж усього життя страждаючи від 
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сильної близорукості, він створював свій останній роман «Тризна по 
Фіннегану» (1939) абсолютно сліпим.

Художня спадщина письменника відносно невелика і включає твори 
різних форм: збірку віршів «Камерна Музика» (1907); п’єсу «Вигнанці» 
(1918); збірку оповідань «Дублінці» (1914); романи – «Портрет худож-
ника замолоду» (1916), «Улісс» (1922), «Тризна по Фіннегану» (1939).

Уся творчість Джойса становить собою єдине ціле. Кожний твір – 
це чергова сходинка до створення великого полотна, роману «Улісс».

Погляди Джойса на мистецтво сформувалися ще в юності, і він 
залишився їм вірний упродовж усього творчого шляху. В записниках 
1903-1904 років Джойс розкриває основні принципи своєї естетики. 
Мета мистецтва, на його переконання, – в естетичній насолоді. «Ті 
явища прекрасні, котрі приносять нам задоволення». Мистецтво, вва-
жав письменник, не може бути «ні моральним, ні аморальним».

Одне з ключових понять естетики Джойса – «єпіфанія». Це сло-
во, запозичене з церковної лексики, означає «богоявлення». Під «єпі-
фанією» митець розумів «несподіване розкриття душевного стану, що 
виражається в мові, в жесті чи в просвітленні розуму». Єпіфанія – це 
не тільки мить пізнання, але й заключний етап в осмисленні краси. У 
цьому процесі Джойс виокремлює три поняття, що відповідають трьом 
основним властивостям краси: цілісність, гармонія, ясність (осяяння).

Першим зрілим виданням Джойса стала збірка оповідань «Ду-
блінці». «Моїм наміром було написати главу з духовної історії моєї 
країни, і я вибрав місцем дії Дублін, оскільки, на мій погляд, саме 
це місто є центром духовного параліча». Ірландія, з її сірим однома-
нітним побутом, використовується в «Дублінцях» як тло, на якому 
розігрується «драма життя».

Для здійснення свого задуму – осмислення вічного й незмінного в 
природі людей і самого існування – Джеймс запозичує елементи музич-
ного мистецтва. «Дублінці», за задумом письменника, являють собою 
цілісне симфонічне полотно, в якому головна тема – «духовного паралі-
ча» – підтримується розмаїттям мотивів і варіацій. Слово, як і музичний 
звук, створює світи поетичних образів – символів, передаючи основну 
атмосферу – атмосферу «духовного параліча». Моменти осягнення ге-
роями самих себе, своєї долі, трагізм існування здійснюються на різ-
них вікових етапах. Це оповідання про дитинство («Сестри», «Зустріч», 
«Аравія»); про юність («Евеліна», «Після перегонів», «Два рицарі»); 
про літній вік («Пансіон», «Хмаринка», «Личини», «Нещасний випа-
док»). Оповідання «Мати», «У день плюща», «Милість Божа», «Мертві» 
виокремлені в особливу групу: в них змальовуються люди у суспільному 
житті (виборча кампанія, благочинна діяльність, обговорення проблем 
релігійного характеру). Заключне оповідання «Мертві» концентрує ідеї, 
мотиви і теми попередніх оповідань збірки «Дублінці».
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Дослідження «духовного параліча», що вразив Ірландію, Джойс 
розпочинає з проблем католицизму, догматизм і непримиренність 
якого, на думку митця, породили моральне оціпеніння нації. В опо-
віданні «Сестри», яким відкривається збірка, моменти усвідомлення 
бездуховності католицизму відтворюються крізь призму рецепції ди-
тини. Перед нею важке сіре обличчя священника Джеймса Флінна, 
який помер від параліча. На грудях небіжчика порожня чаша-дароно-
сиця, символ релігії, позбавленої духовної сутності. Ця картина, що 
так вразила дитину своєю відвертою абсурдністю, назавжди змінила 
її уявлення про «ідеальність» католицизму.

У кожному оповіданні автор виокремлює момент, крізь призму 
якого фокусуються почуття, помисли й бажання героїв.

Стихія банального поглинає персонажів оповідання «Мертві». 
Життя Габріеля і Грети Конвой складається з сімейних ритуалів, 
щоденних турбот, автоматизму звичок, що перетворюють їх на живих 
покійників. Однак у Різдвяну ніч все раптом несподівано змінюється. 
Грета чує мелодію старовинної ірландської пісні, яку колись співав 
закоханий в неї юнак. Цей напівзабутий мотив повертає Грету в ми-
нуле, у світ чистоти й цноти. Сльози Грети – момент духовного ося-
яння, коли вона усвідомлює свою самотність і нікчемність існування.

Співчуття до знедолених Джойс приховує за зовнішнім спокоєм 
беземоційної оповіді. Однак настає момент, коли воно проривається 
назовні і коли героя оповідання охоплює почуття прозріння. Причо-
му, це не завжди значні й високі миттєвості його життя. Скажімо, 
Фаррінгтон з оповідання «Личини» б’є палицею свого ні в чому не 
винного сина. Його штовхає на це пережитий ним самим біль при-
ниження. Фінал оповідання, що вилився в крик відчаю беззахисної 
дитини, несподівано по-новому висвічує попередні події.

Героїня оповідання «Евелін» мріє розпочати нове життя разом із 
закоханим у неї Френком. Несподівано, у той самий момент, коли 
вона вже прийшла на пристань, де на палубі пароплава чекає її 
Френк, щоб разом з нею вирушити назустріч їхній майбутній долі, 
відмовляється від прийнятого рішення. Джойс залишає можливість 
відповісти самим читачам на питання про те, чому Евелін відмови-
лась поїхати з Френком. Утім, читачеві стає зрозумілим: нове життя, 
до якого кличе її Френк, видається їй безоднею, в якій вона загине. 
Можливе узагальнення: Евелін прагне нового життя, мріє про нього, 
однак те, яке вона має, звичніше. Проблема, що постала перед Еве-
лін, – це проблема величезного життєвого значення, проблема, яка 
постає перед багатьма.

Радикально змінити життя дуже складно, навіть страшно: важко 
відмовитись від звичок, обов’язків; обіцянки, що дала у свій час Евелін 
матері, будинок, молодші брат і сестра, навіть жорстокість батька – 



Тв
о

р
ец

ь 
ен

ц
и

кл
о

пе
д

ії
 м

о
д

ер
н

із
м

у 
(Д

ж
ей

м
с 

Д
ж

о
й

с)

305

все це тримає Евелін. У сцені на пристані напруга, що зростала посту-
пово, досягає граничної межі. Евелін відмовляється від рішення «біг-
ти», «почати нове життя». Момент «осяяння» («єпіфанії») показано 
через зовнішні вияви: «Її руки судомно вхопились за поручні. І у вир, 
що захопив її, вона кинула крик відчаю... Вона повернула до нього 
бліде обличчя, безвільно, як безпорадна тварина. Її очі дивились на 
нього не люблячи, не прощаючись, не впізнаючи.»

Фінальною сценою автор стверджує безперспективність, безвихідь 
у життєвих долях тих, хто перебуває в середовищі «параліча».

Іноді можна почути твердження, що письменники вдаються до мо-
дернізму через те, що нічого особливого в межах реалізму їм створи-
ти не вдалося: мовляв, що нового в художньому письменстві можна 
сказати після Гоголя, Бальзака, Толстого, Достоєвського, Теккерея, 
Драйзера, Фолкнера та інших видатних митців. Епатувати і навіть 
шокувати читача, нібито, легше.

Проте Джойс вщент розбиває це твердження, оскільки визнання 
читачів здобув уже в юності як представник реалізму в письменстві. 
Недаремно ж його «Дублінці» порівнюють з оповіданнями А. Чехова. 
Йому було куди йти, та Джойс свідомо обирає шлях модернізму і 
вдруге стає класиком!

Серед прозописьма Джойса, виконаного в модерністському ключі, 
звертає на себе увагу психологічне есе «Джакомо Джойс» (1914). Це 
перший твір митця, написаний в руслі «потоку свідомості». Це поняття 
запозичене літературознавством із психології й філософії, а сам тер-
мін – із книги Вільяма Джемса «Наукові основи психології» (1980), де 
вчений порівняв свідомість людини з плином ріки, потоку: одна думка 
змінює іншу, оскільки людина під враженням запахів, звуків та інших 
зовнішніх «подразників» миттєво може «перемикати» плин думок в 
інший бік, згадувати минуле тощо. У літературознавстві здавна існу-
вало таке поняття, як «внутрішній монолог» героя. Так ось «потік сві-
домості» як літературний прийом – це гіперболізований до масштабів 
літературного методу внутрішній монолог, пряме відтворення процесів 
внутрішнього життя людини, немов «самоаналіз почуттів». Якраз лі-
тературу «потоку свідомості» Т. С. Еліот назвав літературою, написа-
ною єдиним сучасним методом. Саме в згаданому аспекті гіперболізації 
«потоку свідомості», його універсалізації полягає принципова різниця 
між ним і внутрішнім монологом. Останній був відомий Сервантесу, 
Вольтеру, Бальзаку. Доволі продуктивним був внутрішній монолог у 
Драйзера, Хемінгуея, Шолохова (як приклад можна навести внутрішні 
монологи Григорія Мелєхова з «Тихого Дону»). 

Однак у творах згаданих авторів він був усього лише літератур-
ним прийомом, а не методом, периферією художнього твору, а не 
його композиційним стрижнем.
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У Джойса ж «потік свідомості» стає якраз літературним мето-
дом, а увага до внутрішнього світу людини, її психології – його 
творчим кредо.

З публікацією психологічного есе «Джакомо Джойс» пов’язана 
майже детективна пригода. Понад чверть століття минуло від смерті 
автора, коли відомий джойсознавець Ричард Еллан перекупив цей 
шедевр у якогось колекціонера – європейця котрий не захотів назва-
ти своє ім’я. Це сталося 1968 року.

В психологічному есе «Джакомо Джойс» автор відтворив у худож-
ній манері (творчим методом) «потоку свідомості» реальний епізод 
свого життя. Це був час, коли він, зрілий уже чоловік, закохався у 
свою ученицю, молоду італійську єврейку Амалію Поппер, що брала 
у нього уроки англійської. Іронізуючи над двадцятирічною різницею 
у віці, він жартома називає ліричного героя есе – Джакомо, тим са-
мим натякаючи на ім’я знаменитого «серцеїда» Казанови. Втім, не 
варто забувати й того, що події розгортаються переважно в Італії, де 
англійському імені «Джеймс» є італійський відповідник – «Джако-
мо», а відтак Джойс в Італії – справді Джакомо. Отже, епізод при-
ватного життя письменника, коли він був закоханим і щасливим, 
знайшов свою трансформацію у шедеврі світової літератури.

На початку Другої світової війни, вже будучи важко хворим, 
Джойс вирішив повернутись на батьківщину, проте побачити її пись-
меннику не судилося, він помирає в Цюриху. В усіх своїх творах 
Джойс писав тільки про Ірландію. Місцем дії в його оповіданнях, 
романах «Портрет художника замолоду» й «Улісс» є Дублін. Образ 
Ірландії в її минулому й сучасному житті – основний в художньому 
світі Джойса. Створюючи його, митець творив модель світу.

В історію літератури ХХ сторіччя Джойс увійшов як письменник, 
що перевернув традиційні уявлення про структуру роману, як автор, 
який постійно шукав нові форми оповіді, доведені ним до худож-
ньо-естетичної досконалості в головному творі – романі «Улісс».

«Улісс». Роман як пріоритетний в сучасній літературі жанр 
Джойс повертає до його епічних витоків. Він створює епос сучасно-
го життя, епос масштабу «Одіссеї» Гомера (адже «Улісс» – варіант 
імені «Одіссей»), він бере участь у творчому змаганні зі своїми по-
передниками – Гомером, Данте, Сервантесом. В основу романа по-
кладено гомерівський міф про пригоди Одіссея. Кожна глава роману 
співставляється з тим чи іншим епізодом мандрів Одіссея, і в кри-
тичній літературі їх так і прийнято називати за епізодами «Одіссеї»: 
глава 1 – «Телемак», глава 2 – «Нестор», глава 3 – «Протей», глава 
4 – «Каліпсо» і т. д., до 18 глави – «Пенелопа».

Увесь роман складається з 18 епізодів, які можуть бути поділени-
ми на три частини: «Телемахіда», «Мандри Улісса», «Повернення». 
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У рукопису роману Джойс позначив назви кожного епізоду, що й 
дало підстави дослідникам співставити «Улісс» Джойса з «Одіссеєю» 
Гомера.

Частина І. Телемахіда (епізоди 1–3).
1. (Телемак). 8 година ранку. Башня Мартелло на околиці Дублі-

на. Стівен Дедал, студент-медик Бик Малліган і англієць Хейнс, що 
живе з ними, снідають. Стара селянка приносить молоко. Вона вида-
ється Стівену уособленням Ірландії.

2. (Нестор). 10 година. Стівен веде урок історії в школі містера 
Дізі й приймає доручення Дізі передати написану ним статтю в га-
зету.

3. (Протей). 11 година. Йдучи вздовж берега моря, Стівен занурю-
ється в спогади й роздуми. Потік його думок нагадує примхливість 
моря, рух хвиль.

Частина ІІ. Мандри Улісса (епізоди 4–15).
4. (Каліпсо). 8 година ранку. Дім Леопольда Блума на Еклс-Стріт. 

Блум готує сніданок для Меріон. Іде в м’ясну лавку. Отримує пошту. 
Розмовляє з Меріон. Тут і далі передано «потік свідомості» Блума.

5. (Лотофаги). 10 година. Блум виходить з дому. По дорозі за-
ходить на пошту, в аптеку, купує лосьйон для Меріон, мило, йде в 
міські лазні.

6. (Аід). 11 година. Блум їде на цвинтар: бере участь у похороні 
свого знайомого Падді Дігнама. Тут батько Стівена – Саймон Дедал. 
Молебень за покійником Дігнамом. На душі Блума неприємний осад 
після зустрічі з Бойланом – антрепренером і коханцем Меріон.

7. (Еол). Опівдні. Редакція газети «Фрімен». Сюди заходить Блум. 
Після того, як він пішов, тут з’являється Стівен зі статтею містера 
Дізі. Блум і Стівен зіштовхнулися один з одним у дверях. Вони роз-
ходяться, не зупиняючись. Блум мимохідь кидає погляд на Стівена.

8. (Лестригони). 13 година. Біля музею Блум знову бачить Бойла-
на, що бентежить його.

9. (Сцілла і Харібда). 14 година. Дублінська національна бібліоте-
ка. Стівен бере участь у дискусії про «Гамлета». Звучить тема «бать-
ка й сина». До бібліотеки заходить Блум і залишає її одночасно зі 
Стівеном, котрий не помічає, що Блум уважно його розглядає.

10. (Мандрівні скелі). 15 година. Містом у супроводі свити проїж-
джає віце-король.

11. (Сирени). 16 година. Готель «Ормонд». Тут Стівен. Сюди ж пе-
ред побаченням із Меріон заходить Бойлан. В «Ормонд» іде і Блум, 
проте дещо затримується в дорозі, купуючи конверт і папір.

12. (Циклопи). 17 година. Блум у барі. Він спілкується з відвіду-
вачами бару, які не проти випити за його рахунок. Мирна розмова 
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завершується сваркою та насмішками над Блумом. Дошкульні на-
падки патріотично налаштованих громадян спричинені єврейським 
походженням Блума.

13. (Навсікая). 8 година вечора. Блум на набережній. Він іде тим 
же маршрутом, яким зранку ішов Стівен. Блум занурюється у спо-
гади про юність. У його свідомості виникає образ Меріон. Він думає 
про неї.

14. (Бики Сонця). Пологовий будинок. Блум цікавиться станом 
здоров’я знайомої Майни П’юрфой, яка народила чергового малюка. 
Серед студентів-медиків він бачить Стівена. Ця зустріч пробуджує в 
душі Блума почуття батьківської ніжності. Він згадує про померлого 
сина Руді.

15. (Цирцея). Опівночі. В кав’ярні Стівен бере участь в студент-
ській вечірці. Заходить Блум. Він вирішує наглядати за Стівеном та 
піклуватись ним. П’яного Стівена побили солдати. Він втрачає свідо-
мість. Блум поруч, чекає, допоки Стівен не прийде до тями.

Частина ІІІ. Повернення (епізоди 16–18)
16. (Евсей). Ніч. Блум і Стівен ідуть нічним Дубліном. У дешевій 

забігайлівці п’ють рідку каву, розмовляють з моряком, ідуть до бу-
динку Блума, говорять про Ірландію.

17. (Ітака). Ніч. Будинок Блума на Еклс-Стріт. На кухні Блум і 
Стівен згадують події минулого дня. Ведуть бесіду на різноманітні 
теми.

18. (Пенелопа). Ніч. У свідомості напівсонної Меріон спливають 
спогади, виникають картини її життя, образи близьких їй людей.

Це – загальна схема ланцюга подій у романі, що передає лише 
зовнішні ознаки його змістовного наповнення. Головне – в «потоці 
свідомості» Дедала, Блума, Меріон.

Роман відтворює всі події одного дня з життя цих трьох голов-
них героїв. Першим у творі з’являється Стівен Дедал, герой роману 
«Портрет художника замолоду», якого ми бачимо два роки потому 
після завершення дії в «Портреті...». Стівен – це іронічний автопор-
трет молодого Джойса, інтелектуал, людина, що відчуває труднощі 
у спілкуванні з іншими. Більше року тому назад батько викликав 
його з Парижа телеграмою, щоб він міг попрощатися з матір’ю пе-
ред її смертю, і рік після похорону він все ще в Дубліні і все ще 
носить траур. Стівен викладає історію в школі для хлопчиків, і його 
пригнічує все навкруги – його помешкання, приятелі, робота, він 
відчуває потяг до творчості, проте як особистість і як митець він ще 
не сформувався, і його внутрішні конфлікти обертаються головним 
чином навколо його взаємостосунків із батьками. Саймон, його бать-
ко, постійно критикує сина й позбавляє його віри в самого себе. Для 
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Стівена рідний батько – «батько за плоттю» і тільки. Однак йому 
потрібний такий батько, який був би духовною опорою, пробудив 
би в ньому творче начало. А історія з матір’ю важким тягарем ле-
жить на совісті Стівена – його переслідують спогади про те, як він 
відмовився виконати передсмертне прохання матері – помолитись. 
Образ матері для нього зливається з уявленням про церкву, від якої 
він зрікся, про батьківщину, яку залишив. Стівену необхідна духовна 
підтримка, щоб перебороти цю кризу росту, – йому потрібні духовні 
батьки. Про Стівена розлого описано в трьох перших главах роману, 
де він проводить урок в школі, розмовляє з її директором, потім він 
з’являється у творі все рідше і рідше.

У четвертій главі читач знайомиться з містером Леопольдом Блу-
мом і його дружиною, місіс Меріон (Моллі) Блум. Містеру Блуму 
38 років, він рекламний агент, звичайна людина, яких сотні тисяч; 
вона – співачка, що виконує класичні арії та народні ірландські пісні 
в концертах. У них є п’ятнадцятилітня донька Міллі і був син Руді, 
котрий помер одинадцять років тому назад одразу після народження.

І чоловік і дружина не зовсім «свої» в Дубліні. Блум – син 
ірландської жінки й угорського єврея, що покінчив життя само-
губством. У зараженій націоналізмом Ірландії Блуму постійно на-
гадують про його ірландське походження. Моллі – донька військо-
вого, зростала без матері в гарнізоні в Гібралтарі. В ній збереглось 
щось тепле, іспанське, що зігріває її в сирій Ірландії. Смерть сина 
зруйнувала їхнє сімейне щастя – Моллі зраджує Блуму із своїм 
імпресаріо, Буяном Бойланом, а чоловік, знаючи про це і люблячи 
її, фліртує з іншими жінками.

Події, описані в романі, відтворюють всього один день – 16 черв-
ня 1904 року, з восьмої години ранку до третьої години ночі. Таким 
чином, у цьому найдовшому дні світової літератури (понад сімсот 
сторінок обсягом) Джойс увічнив день, коли він познайомився зі 
своєю майбутньою дружиною Норою Барнакль. Місце дії – рідний 
письменнику Дублін. Його вулиці, магазини, ресторани, бібліоте-
ки, цвинтарі й лікарні, алеї, сквери й приватні будинки, каплички 
й будинки розваг зображені тут з достовірною точністю. Дублін у 
Джойса – образ багатошаровий: це й чуттєво-реальне матеріальне 
середовище, котре по-різному сприймають герої роману, і стародав-
ня столиця однієї з найдавніших країн Європи, місто, розташоване 
на березі моря. Столичний блиск Дублін втратив, перетворившись з 
усією Ірландією в європейську провінцію. Відчуття містечковості до-
сягається тим, як часто на вулицях герої зустрічають своїх знайомих, 
зіштовхуються один з одним, скільки місць встигають відвідати за 
один день, описами побуту дублінців, їхніх дрібних щоденних турбот, 
іронією автора стосовно їхніх політичних пристрастей.
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16 червня 1904 року Блум з самого ранку вдягається в чорне, оскіль-
ки має взяти участь у похороні знайомого, і цього літнього погожого 
дня траурний одяг виокремлює їх зі Стівеном з натовпу, одягнутого в 
світле. Після похорону Блум обідає, ходить у справах, відвідує знайому 
у пологовому будинку. Так само як Дедал підсвідомо шукає батька, 
Блум підсвідомо шукає втраченого сина. Коли ж наприкінці довгого, 
наповненого різними турботами й подіями дня їхні шляхи перетина-
ються, Блум рятує сп’янілого Стівена від неприємностей з поліцією і 
запрошує до себе. Тут на кухні Блумів вони розмовляють за діліжан-
кою какао, причому впродовж розмови Стівен приймає важливі рішен-
ня щодо свого майбутнього, а Моллі спить нагорі і марить у сні. Цим 
зануренням у свідомість Моллі – главою на сорок п’ять сторінок без 
розділових знаків – і її фінальним «так» роман звершується. Блум – 
центральна фігура в книзі, Моллі й Стівен – побічні: твір розпочина-
ється із Стівена і завершується на Меріон.

Таким чином, на поверхні перед читачем – суть натуралістичний 
з найменшими дрібницями текст, в якому нарація в різних главах 
подається різними способами (від третьої особи, від імені оповідачів 
безіменних і названих, від особи головних героїв).

Перші українські переклади оповідань Джойса з’явились у літе-
ратурних часописах кінця 20-х років минулого століття. На той час 
припадає і знайомство вітчизняних письменників з романом «Улісс». 
Зокрема, свідчення про це знаходимо в «Розповідях про неспокій» 
Ю. Смолича, в приватних кореспонденціях В. Підмогильного і Г. Ко-
синки, в щоденниках Ю. Яновського та в передмові до його «Тво-
рів» (1932). У 1934 році у Львові побачила світ книга Д. Віконської 
«Джеймс Джойс. Тайна його мистецького обличчя». Окремі твори 
Д. Джойса перекладали українською мовою О. Терех, В. Коротич, 
Я. Стельмах, В. Коптілов та ін. 
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РІЛЬКЕ І УКРАЇНА

Епохальні зміни, що їх зазнала історія Австрії, а надто в першій 
половині ХХ століття, не могли не вплинути на ущільнення культур-
ного простору, не позначитися й на художньому письменстві. Річ у 
тому, що впродовж історично короткого часу (півстоліття, по суті, – 
життя одного покоління) Австрія пережила п’ять різних зразків іден-
тичності: австро-угорський, першої Австрійської республіки, станової 
держави, в результаті «аншлюсу» – нацистської Німеччини та другої 
республіки, що не могло не відбитися на чіткому визначенні понят-
тя «історично сформована нація» та «національна література». Цей 
трагічний досвід «не лише витверезив австрійців, а й певним чином 
сприяв становленню суто австрійської свідомості» (Д. Затонський). 
Якщо перша республіка здебільшого відхрещувалася од свого істо-
ричного минулого, то друга, заснована 1945 року, багато в чому на 
нього спиралася. Варто зауважити, однак, що в інтелектуальних колах 
Німеччини між «своєю», «німецькою» літературою та «австрійською» 
проводиться, як правило, чітка межа.

Тим не менше дискусії навколо питань, чи існує «австрійська літе-
ратура» взагалі, як і «австрійська германістика», наскільки самобут-
німи вони є в межах німецькомовного дискурсу, що є «австрійська 
література», а що – літератури колишніх австрійських земель тощо 
спалахували не один раз упродовж минулого віку.

Сучасний австрійський дослідник літературних процесів Г. Артл 
наголошує на тому, що «австрійська література – це не лише німець-
комовна, але й багатомовна», що перетворює її в «інтернаціональний 
предмет дослідження». Під «австрійською» він розуміє художнє слово 
як колишнього цісарсько-королівського культурного простору, так і 
літературу, створену австрійськими письменниками в республіці Ав-
стрії у міжвоєнний період, літературу австрійської еміграції, а також 
ту, що з’явилася в країні після 1945 року.

Незважаючи на всю контроверсійність дискурсу, хоча, ймовірно, 
і як його результат, австрійська література, подібно до того, як літе-
ратура французька, італійська та й сама німецька, сумнівів у своєму 
існуванні викликати не повинна. Було би фатальною помилкою, як 
це роблять противники австрійського суверенітету в світовій куль-
турі, ототожнювати націю з державною верхівкою. Навпаки, в умо-
вах соціальних антагонізмів і національного гніту прогресивні митці 
Австрії залишалися своєрідними берегинями одвічних традицій сво-
го народу, їхня творчість формувала духовну культуру нації. Такі 
найвидатніші австрійські письменники, як Гуго фон Гофмансталь, 
Стефан Цвейг, Райнер Марія Рільке, Франц Кафка, Роберт Музіль, 
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Хайміто фон Додерер, здобули світове визнання саме як представ-
ники своєї вітчизняної культури.

Останній з названих австрійських класиків писав у 1946 році: 
«Сьогоднішня Австрія – передусім духовна, історико–культурна 
спільнота, що увібрала й засвоїла безліч середньоєвропейських впли-
вів: богемських, словенських, хорватських, мадьярських, українських, 
польських, румунських. Це й стало передумовою виникнення само-
бутньої нації та її самобутньої літератури».

Однією з особливостей австрійської літератури першої половини 
ХХ століття було те, що вона, за словами Д. Затонського, «не насту-
пала на п’яти подіям, а вважала за краще так чи так їх осмислювати з 
дистанції». Якщо імперська проблематика поступово ставала ледь не 
головною в період між двома світовими війнами, то, відповідно, кар-
тина першої Австрійської республіки набула свого завершення вже в 
часи республіки другої. Письменники Австрії традиційно зосереджу-
вали свою увагу на внутрішньому, інтимному житті своїх персонажів, 
досліджуючи реальність у межах локального середовища (С. Цвейг, 
Й. Рот). Разом з тим окремим митцям було притаманне прагнен-
ня осмислити буття в цій дивній державі, що, немов замок із піску, 
розвалилась від першої ж негоди, у формах алегоричних і фантастич-
них (Р. Музіль, Ф. Кафка). Натомість Р.-М. Рільке вивів австрійську 
і німецьку поезію із застою. Його безкорисливе служіння художньому 
Слову було просякнуто духом високого гуманізму. Самим лише фак-
том свого існування поезія Рільке унаочнювала ту обставину, що є 
вічні цінності, які неможливо виміряти прагматичними мірками.

«Самітник істинної поезії», «відлюдник з Мюзо», «середньо-
вічний чаклун, врізаний у жорстоку метушню ХХ століття силою 
філософського каменю гармонії», «поет для обраних Богом», «не-
пізнаваний серед відомих» – усе це пієтетні, часом суперечливі 
висловлювання про Рільке.

Один з найліричніших поетів першої половини ХХ ст. Р.-М. Ріль-
ке не зараховував себе до якоїсь конкретної національної літератури. 
Все життя він провів у мандрах – доля кидала його до Африки, Ні-
меччини, Росії, Близького Сходу. Рільке належав світові. «Хто ж ти 
все-таки, Райнер?» – запитувала Марина Цвєтаєва у листі за 1926 р. 
І відповідала: «Не німець, хоча – ціла Німеччина! Не чех, хоча наро-
дився у Чехії… не австрієць, тому що Австрія була, а ти – будеш! Ну 
хіба ж не чудово!».

Народився Р.-М. Рільке 4 грудня 1875 року в Празі, в родині дріб-
ного землевласника. З 1886–по 1891 р. навчався в австрійській вій-
ськовій школі, однак слабке здоров’я не дало змоги закінчити її. Пі-
зніше він зізнається, що деякі риси характеру ніколи не розкриються 
в ньому, оскільки придушені переживанням дитинства. 
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З 1896 року Рільке – студент філологічного факультету Празь-
кого університету, а через деякий час слухає лекції з філології та 
мистецтвознавства в Мюнхенському й Берлінському університетах. 
Бідність стала сумним фактом його біографії, майбутньому поетові 
доводилося постійно переїзжати, знаходити прихисток у садибах зна-
йомих та друзів з різних країн.

Літературний дебют Рільке був досить успішним: у 1894 році 
вийшла у світ перша збірка віршів «Життя і пісні». Тоді ж мо-
лодий поет починає видавати невеличкі альманахи «Подорожники» 
(1895), на обкладинці яких стояв напис «подаровано народу». Рільке 
безкоштовно розсилав свої книжечки по лікарнях і робітничих об’єд-
наннях. Далі, напередодні кожного Різдва, друкувалися все нові томи 
його віршів– аж до 1899 року.

На 1898–1918 рр. Рільке випало занадто багато подорожей. У 1901 
році він одружується із скульпторкою Кларою Вестхоф. Проте в 1902 
році, одразу після народження доньки, родина розпадається.

Особливо позначилося на творчості митця перебування в Пари-
жі (з 1902), внаслідок чого посилились антиурбаністичні тенденції в 
його ліриці. Правда Париж подарував Рільке зустріч із скульптором 
Роденом, якого він вважав своїм духовним наставником. У 1905–1906 
рр. (вісім місяців) Рільке був його особистим секретарем, пізніше на-
писав емоційно наснажену книгу «Огюст Роден» (1910).

Упродовж 1919–1926 рр. Рільке майже безвиїзно живе в «замку 
Мюзо» – віддаленому від суєти будинку в Швейцарії, який йому по-
дарували друзі. У 1922 р. написані його «вершинні» твори – цикли 
«Дуїнянські елегії» та «Сонети до Орфея».

Помер Р.-М. Рільке від лейкемії 29 грудня 1926 року в санаторії 
Валь-Монт.

Останнім його записом у нотатнику були рядки:
Життя, життя: по той бік все буття.
Я в полум’ї. Ніхто мене не знає.
Це – зречення. Це не таке, як хворість
дитячих літ. Відстрочка. Привід стати
ще більшим. Все шепоче й зве кудись.
Не встрянь же в те, чим тішився колись.

(Переклад М. Бажана)

«Нові вірші» (1907). Збірка «Нові вірші», яка складається з двох 
частин, уміщує твори, написані Рільке впродовж 1902–1907 рр. Поезії, 
що увійшли до збірки, автор почав створювати в парижський період, 
коли після знайомства з Роденом у творчості Рільке вже сформувалась 
нова естетика речей, зародки якої можна побачити ще в «Часослові» 
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(1905). Обидві частини «Нових віршів» демонструють новий рівень 
відносин між людиною і світом речей. «Річ» не є для поета віддзерка-
ленням людського «Я», особистості митця, річ не залежить від людини, 
яка не відчуває гармонії зі світом і природою. Мета художника, на дум-
ку Рільке, – відновити у своїх творах втрачений контакт між природою 
і речами як частиною природи й людиною. Як Роден у своїх скульпту-
рах відмовляється від традиційних принципів класичної скульптури 
(статична краса, групування, композиція) і звертається передусім до 
поверхні людського тіла і її точного відтворення, так і для Рільке «пер-
шоелементами його мистецтва», «неподільними клітинами», за його 
ж висловлюванням, стають помітні оку поверхні світу феноменів, а 
метою – їх точне відтворення за допомогою слів. У витворах Родена 
Рільке, який був співцем мінливих душевних станів, бачив утілення 
своєї мрії про пластичну досконалість, «перетворення в річ» людських 
«надій і переживань». Його скульптурні образи майже завжди симво-
лізували єдиноборство із стихією нерухомості, звільнення з кам’яних 
кайданів. Вони завмирають на порозі пориву – немов покірно схиля-
ються в останню мить статичності волею того, хто їх створив.

Звернення Рільке до постаті Родена не випадкове. Скільки б дина-
міки не було привнесено в скульптурний образ, він все одно опред-
мечений; непідвладний стихії мінливості, швидкоплинності, скороми-
нущості. Ліричний вірш у його розумінні – зупинена емоція, настрій, 
враження, втілена мінливість. У «Нових віршах» Рільке намагається 
досягти фіксації «речей» об’єктивного світу.

Однак він далекий від споглядального спокою, байдужої описово-
сті, притаманної парнаській традиції (Готьє, Леконт де Ліль, Ередіа).

Непотривожена форма тут функціонує як поверхове натягування 
в краплі води – вона утримує вируюче, мінливе життя в останній, 
граничній напрузі. Річ живе, як живе все суще на землі. Від того в 
Рільке неживий предмет стає у певному розумінні аналогом такої 
невловимої, «непредметної» субстанції, як душа. Саме тому до кор-
пусу «Нових віршів» уміщено разом із творами «Собор», «Портал», 
«Римські саркофаги», «Будда», «Архаїчний торс Аполлона», в яких на 
першому місці пластичність образів, «Карусель» (механічний рух) і 
вірші про геліотропів і гортензій, пантеру і фламінго (рух – розвиток 
у сфері органічної природи), «Пророк», «Одинокий» (рух людської 
душі). У вірші «Іспанська танцівниця» передано враження від танцю, 
стрімкого і кожної миті статичного:

Немов сірник, доторкнутий вогнем,
ще не спахнувши, язичками грає, –
отак і в колі перед глядачем, 
палка, порвиста, осяйна лицем,
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вона свій кружний танець починає.

Раптово вгору полум’я звелось.

Волосся нагло запалало, й ось
розкішний одяг спалахнув на ній, 
кружляючи, як вихор вогневий,
в якому, наче злякані зміюки,
вились і гримотіли голі руки.

Коли ж вогонь її немов опік,
його зірвала і жбурнула вбік
величним жестом владності і волі,
і глянула: лежав він гнівно долі,
не скорений, не знищений до тла.

Тоді, звитяжна, горда, неоспала,
вона лице усміхнене звела
і ніжками твердими жар стоптала.

(Переклад М. Бажана)

Як уже було сказано, Рільке багато подорожував: 1898 р. – до 
Флоренції; квітень-червень 1899 р. – до Росії; весна–літо 1900 р. – до 
Росії з відвідуванням України. Згодом Рільке побував у Данії, Іспанії, 
Північній Африці, Центральній Європі.

Готуючись до першої подорожі в Росію, Рільке познайомився з 
Лу (Андре-Сальоме Лу), якою захоплюватиметься тривалий час. Лу 
народилася 1861 р. в Петербурзі у родині французького генерала й 
німкені. Вона вражала сучасників своїм гострим розумом і вольовою 
натурою. «Росіянкою» з «орлиною гостротою розуму й хоробрістю 
лева» був зачарований Ніцше. Її книги про Ніцше та Рільке дотепер 
вважають «чи не найцільнішими й найглибшими з уже написаного 
про них» (Н. Марченко).

Розповіді Лу про «країну між Білим і Чорним морем» запалили 
Рільке мрією відвідати і пізнати Росію. Разом із Лу вчить російську 
мову, знайомиться з російською культурою. З її вуст Рільке вперше 
чує про «чарівну Малоросію», сповнену селянської ідилічної культу-
ри, дивовижних пісень і чудових «народних» театрів.

Подорож розбудила у Рільке інтерес до історії Русі Київської 
(княжого Києва, Чернігова, Волині ХІ–ХІІІ ст.) та козацької, в яких 
він, як і Лу, вбачав витоки «великої Росії». Це засвідчують його нотат-
ки і художні твори, зокрема дві новели – «Пісня про справедливість» 
та «Як старий Тимофій співав помираючи», написані на українському 
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матеріалі. У першій ідеться про сліпого кобзаря Остапа, якого автор 
називає Богом. Подібними до Бога здаються йому й інші персонажі 
цієї наскрізь української «казки»: швець і богомаз Петро, його дру-
жина Акулина та закоханий без взаємності у доньку козака Голоко-
питенка їхній син Альоша. Мар’яна глузує над ним, хлопця не беруть 
на Січ. Однак на заклик кобзаря повстати проти «польських панів» 
та «захланних жидів» піднімається і він. В образі кобзаря Остапа ви-
мальовуються риси майбутнього співця – Орфея. Українці зображені 
істинними борцями за справедливість. Згадує поет і запорозьких геть-
манів Бульбу, Остряницю, Наливайка як славетних героїв – «на віки 
вічні прославилась козача вірність».

У центрі новели «Як старий Тимофій співав помираючи» – коло-
ритний образ козака, змальовуючи якого автор висловив своє захо-
плення дивовижним народом.

Готуючись до нової подорожі в 1900 р., Рільке знову звертає свій 
погляд на Русь Київську: захоплюється давньоукраїнським письмен-
ством, читає «Повість минулих літ», «Слово про Ігорів похід», «Ки-
єво-Печерський патерик», французьку історію «південно–російської 
літератури та культури», твори Гоголя.

1 травня 1900 р. Рільке й Лу вирушили з Берліна до Москви, заві-
тавши в Ясну Поляну до Л. Толстого, потім – до Києва. Звідтіля він 
напише Софії Шилл: «Москва, яка вона люба нам, зблідла в очікуван-
ні численних прийдешніх вражень».

Київ захоплював його своєю природою та архітектурою. У листах 
до матері він оповідає про Софію, Києво-Печерську Лавру, монастирі 
й собори міста. Він величає Київ «матір’ю городів руських», веде мову 
про нього як про «центр духовної культури Русі», «святе місце, де 
Росія чотирма сотнями церковних бань розповіла про себе світові».

Відвідав Рільке і Канів, побувавши на могилі Тараса Шевченка. 
Читав «Кобзаря» Шевченка в російському перекладі, зробив виписки 
з багатьох його творів, був особисто знайомий з М. Стороженком. 

Пароплавом по Дніпру дістався і Кременчука, «на краї чудової 
України», – писав він матері у листі.

Україна пробудила у Рільке реальне відчуття масштабності, сти-
хійної первозданності, величі та безмежності природи. Ці враження 
реалізувалися у збірці «Часослов» або «Книга годин» (1905), написаній 
від імені київського ченця у формі зверненого до Бога монологу:

Земля без меж, вітри, рівнини,
Лісів там тіні старовинних
Й незмірна неба височінь.
Пливуть тобі назустріч села
І знов зникають в далині,
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Немов прожиті щойно дні
Чи пісня дзвонів невесела.

(Переклад М. Нагірного)

Потім були Полтава, Харків, а далі Волгою до Новгорода і Ярос-
лавля, три тижні перебування в Петербурзі. 24 серпня 1900 року Ріль-
ке назавжди покинув Росію. Але українська природа, шлях україн-
ськими степами запав у його душу, як і українські жінки–селянки, що 
вразили його розумом і сердечністю.

Враження від України трансформувалися не лише в його віршах, 
а й у перекладах, мистецтвознавчих статтях. Переклав він німець-
кою мовою «Слово про Ігорів похід», текст якого знав ще до поїздки 
в Україну. У літературознавстві побутує думка про вплив «Слова» 
(ритм і дикція твору) на його ритмізована новела «Мелодія про ко-
хання і смерть корнета Кристофа Рільке» (1906), котра тривалий час 
була найпопулярнішою книгою поета.

Відвідини Києво-Печерської Лаври зумовили появу другої частини 
«Книги годин» – «Книги прощ» («Про паломництво»), написаної між 
15–25 вересня 1901 року. Наскрізним у ній є образ прочанина монас-
тиря – Людини, яка прагне істин і «місця світлих одкровень». Подає 
Рільке і образ сліпого кобзаря-співця, перед яким і він стає в пошані 
на коліна, як перед незрівнянно вищою постаттю.

Українські мотиви звучать і в «Книзі образів» (1906), де також при-
сутній образ сліпого співця. В ній глибока самотність, звертання до 
природи та історії України. У вірші «Буря» зринають похилені пле-
чі Мазепи перед козацькими сотнями, постає Україна як край юної 
землі, безсмертного й дужого вітру, де всяка річ має свій голос. Вірш 
«Карл XII» сповнений глибоких сподівань на достойне прийдешнє 
України.

Напередодні Першої світової війни в суспільно–історичному жит-
ті Європи, світовідчутті людей визрівали і загострювались тривожні 
передчуття, болісні переживання майбутніх випробувань. У творчості 
Рільке також настав кризовий період. Війна бачилась йому «горою 
страждань», «непомірною раною». Гостро переживав він листопадову 
революцію в Німеччині, поразку Баварської республіки. Революція 
лякала його і притягувала. Він сприймав її узагальнено і відсторонено, 
вбачаючи в ній «глибинне полум’я душі людської». Рішуче засудив 
контрреволюційний терор після придушення Баварської республіки.

У контексті творчості Рільке «Дуїнянські елегії» (1922) можна зі-
ставити із «Часословом». Поет повертається до форми монументаль-
ного ліричного потоку. Елегії витримані в єдиному емоційному ключі, 
вони – один твір. Однак тон їх трагічний, темна й трагічна їх мова. 
Всю гіркоту століття і гіркоту серця Рільке збирає в них, створюючи 
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енциклопедію екзистенціального трагізму людського буття: окремі 
теми доповнюють одна одну. В «Дуїнянських елегіях» автор тяжіє 
до античного їх різновиду, використовуючи переважно неримований 
гекзаметр. Філософська проблематика їх дуже складна. Ліричний ге-
рой – це людство в його часовій і просторовій цілісності. В написаних 
під враженням світової війни елегіях песимістичні настрої зумовлені-
пристрастю людини до саморуйнації. І в «Дуїнянських елегіях» про-
довжуються пошуки ідеалу: 

Кличі, кличі. Вслухайся в них, моє серце,
так, як вслухались святі: од землі відривав їх
поклик могутній, – вони ж, неймовірні, цього 
не відчували і далі вклякали покірно, 
так от заслухані. Голосу бога ти, серце, 
знести не зможеш, – бодай би відчуло хоч подув, 
цю ненастанну, утворену тишею, звістку.

(Переклад М. Бажана)

Ліричний герой Рільке, як і Фауст, здійснює екскурс у світові ци-
вілізації, що давно зникли, залишивши по собі  пам’ять у свідомості 
нащадків.

Своє призначення Рільке вбачав у прославленні земного життя в 
усіх його природних і людських виявах.

Зміст «Сонетів до Орфея» (1922) традиційний, однак глибоко ви-
стражданий автором. Вони возносять хвалу першому в світі співце-
ві – родоначальникові усіх поетів.

У «Сонетах до Орфея» віддзеркалилось і колишнє перебування по-
ета в Україні, зокрема відтворено образ полтавських степів (сонет 20, 
1), адже з їх глибини вийшли справжні в його розумінні поети-лірни-
ки, які, немов Орфей, спонукали співати саму природу, бо були з нею 
в органічній єдності:

Всесвіт є змінний, немов
хмари несталі:
гине довершене знов
в часу проваллі.

Попри всю змінність тривог,
троп у безкрає,
пісня почнеться, – вже бог
ліру тримає.

Є непізнанні жалі,
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смерті незнана є суть,
марне бажання – збагнуть
тайни любові.

Тільки пісні на землі
сяють, святкові.
(Переклад М. Бажана)

«Через них, простих і магічно неосяжних, пізнавав він Істину 
Правди і силу простих і доцільних слів, що здатні міняти світ і вести 
людей на боротьбу в ім’я Добра» (Н. Марченко).

У цих сонетах Рільке піднявся з прірви сумнівів і відчаю, утвердив 
основу свого поетичного обдарування – ідею краси буття: «Бути на 
землі – прекрасно».

Р.-М. Рільке писав вірші німецькою, французькою і навіть росій-
ською мовами. 

В Україні його творчість маловивчена. У 70–ті роки ХХ ст. було 
видано дослідження «Рільке й Україна».

Свого часу перекладач російськомовних віршів Рільке німецькою 
мовою Артур Лютер висловив таку думку: «Мені здається, що осо-
блива мелодія української мови надзвичайно придатна для передачі 
вірша Рільке. Можна думати, що Рільке сам міг би писати по-україн-
ському». А Євген Маланюк, осмислюючи місце України у його твор-
чій долі, зауважив: «Строфами Рільке тут шумлять сади…».

Українською мовою Рільке перекладали П. Тичина, М. Йогансен, 
М. Бажан, Д. Павличко, М. Лукаш, В. Стус, а в діаспорі – М. Орест 
і Б. Кравців. 
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З ПОГЛЯДУ ВІЧНОСТІ – МИСТЕЦТВА 
(МАРСЕЛЬ ПРУСТ)

За життя письменник не був знаменитим, незважаючи на 
престижну Гонкурівську премію, присуджену йому в 1919 році за 
роман «У затінку дівчат-квіток» (рос. переклад – «Под сенью де-
вушек в цвету») і орден Почесного легіона (1920). Слава прийшла 
до Пруста тоді, коли Перша світова війна поставила людство над 
прірвою. Надалі європейська проза розвивалася під впливом його 
творчого методу, якому притаманні своєрідне уявлення про те, що 
життя, буденна круговерть – усього лише втрачений час, в якому 
«може бути реально втриманим і пізнаним» те, що має цінність 
«лише з погляду вічності, інакше кажучи – мистецтва».

Друга половина ХХ століття пройшла під знаком всезростаючого 
інтересу до творчості М. Пруста. У цьому він значно випередив сво-
їх великих попередників – Стендаля, Гюго, Бальзака, Флобера. Ім’я 
Марселя Пруста оточене стійкими міфами та легендами: улюбленця 
аристократичних салонів, одного з блискучих денді швидкоплинної 
епохи порубіжжя століть і відлюдника, важкохворої людини (Пруст 
з восьми років страждав на астму і помер від запалення легенів), 
що повністю присвятила себе титанічній праці над своїм великим 
романом «У пошуках втраченого часу».

Марсель Пруст народився і все своє життя прожив у Парижі. 
Його батько був відомим лікарем. Ріс Марсель під опікою люблячої 
матері. Астма, виявлена у М. Пруста в дитинстві, наклала відбиток 
на все його подальше життя. У передмові до свого першого твору – 
збірки новел і ліричних мініатюр «Утіхи й дні» (1896) – він писав: 
«Коли я був зовсім маленьким, мені здавалось, що з біблійських 
персонажів найбільш зла доля випала Ною, тому що із-за потопу 
йому довелось сорок днів просидіти зачиненим у ковчезі. Пізні-
ше я часто хворів і змушений був багато довгих днів провести в 
«ковчезі». І тоді якраз я зрозумів, що лише з ковчегу Ной зміг так 
добре роздивитись світ, дарма що ковчег був зачиненим, а на землі 
царював морок».

Дитинство хлопчика продовжувалось значно довше, ніж у зви-
чайних дітей. Надчутливий до слова, вразливий, він не міг заснути 
без материнського цілунка. Цей вечірній цілунок, пов’язані з ним 
тривоги й щасливі миті, – одна з тем його незакінченого роману 
«Жан Сантей» та грандіозної епопеї «У пошуках утраченого часу».

Згодом важка хвороба стане причиною його усамітнення. Закінчив-
ши ліцей, Пруст отримав ступінь бакалавра в нагороду за випускну 
роботу про Корнеля й Расіна. У 1890 він вступає до Вищої школи 
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політичних наук. Із задоволенням відвідує лекції філософа Анрі Берг-
сона в Сорбонні. У 1890-ті роки Пруст публікує свої перші статті 
(«Недільний день у консерваторії», «Паризькі обличчя: Сен-Санс»), 
пише нариси, новели, окремі з них увійшли до першої збірки «Утіхи й 
дні». Між іншим, збірка молодого автора вийшла з передмовою Ана-
толя Франса. В дебютній книзі Пруста виявилась притаманна йому 
майстерність психологічного аналізу, однак відкриття «прустівсько-
го» методу дослідження реальності було ще попереду.

Деякий час Пруст перебував на посаді співробітника однієї з 
парижських бібліотек (Бібліотека Мазаріні), але згодом залишив її, 
звернувшись до літературної діяльності. Захопився працями англій-
ського мистецтвознавця й письменника Джона Рескіна, який багато 
писав про італійську архітектуру й живопис, захопився настільки, 
що в 1900-му році здійснив подорож до Венеції. Переклав фран-
цузькою дослідження Рескіна «Ам’єнська Біблія» і опублікував 
його зі своїми коментарями та передмовою в 1904 році. Наступного 
року він написав передмову до книги Рескіна «Сезам і Лілії», наз-
вавши його «Про читання». В подальшому в дещо переробленому 
вигляді ця праця Пруста видавалась як окремий нарис. Свої спога-
ди про щасливі дні дитинства Пруст перемежовує тут із роздумами 
про різні «типи читання», про те, як по-різному сприймають люди 
читацький текст.

Наступною сходинкою на шляху до знаменитого «У пошуках 
втраченого часу» стає незакінчений роман «Жан Сантей», опублі-
кований через п’ятнадцять років після смерті письменника в 1952 
році. На початку твору Пруст намагається визначити своє став-
лення до мистецтва: «…нам ще треба було з’ясувати, які неминучі 
метаморфози й таємні зв’язки між письменником і його творчіс-
тю, дійсністю і мистецтвом, між зовнішньою оболонкою життя і 
справжньою реальністю…».

Світ реальності, за Прустом, – це «світ грубого й фальшивого 
сприйняття, направленого на предмети». Справжня реальність, на 
його погляд, міститься «у нас в душі», «художник мусить відчувати 
лише голос свого інстинкту». Витвір мистецтва стає для Пруста 
формою самовираження. Герой роману, Жан Сантей, виявляє риси 
схожості зі своїм творцем: схожість і в кволому здоров’ї, і в ого-
леній чуттєвості, і в описі, що згодом стане знаменитим, цілунку 
матері перед сном.

Але незаперечна автобіографічність роману спрямована не на 
сприйняття життєвих подій з реальної біографії письменника, а на 
прагнення втілити безплотну реальність вражень, яка щомиті ви-
слизає. Одночасне звернення до різних органів чуття – зору й слу-
ху, смаку й нюху, для створення єдиної симфонії відчуттів стане 
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головним принципом зображення: «Такою він бачив ніжну верхівку 
молодого куща бузку, зображену з тією невимовною ніжністю, про 
яку розказати може тільки її неповторний аромат. А може, білий 
і рожевий глід нагадував йому творог зі сливками, що став роже-
вим – відтінку глоду, – коли він зім’яв у ньому полуницю: з тих 
пір це були його улюблені ласощі… Можливо, завдяки цій схожості 
він помітив і полюбив рожевий глід: ця пристрасть невіддільна від 
спогадів про смачну їжу, про спекотні дні і добре здоров’я».

В романі започатковується «стилістика подвоєння», така важли-
ва для «осягнення часу» в прустівському циклі: спогад про непо-
вторний аромат світу супроводжується безмежним відчуттям радо-
сті й щастя. Фіксуючи враження, Пруст перетворює його в модель 
внутрішніх душевних переживань. «Мистецтво відволікало його 
(Жана Сантея) від усього, зробило його імморальним, таким, що 
турбується тільки про думки й красу. Адже прекрасне поет може 
знайти тільки в самому собі».

За життя Пруст так і не наважився оприлюднити свій роман, 
оскільки відчував художню непереконливість твору, породжену не-
відповідністю задуму й форми самовираження, переданої в об’єк-
тивній манері від 3-ої особи. Рання творчість Пруста стала підго-
товчим етапом до створення його головного твору – циклу романів, 
або роману-ріки «У пошуках втраченого часу».

«Проти Сент-Бева». У 1905 році після смерті матері й заго-
стрення хвороби Пруст змушений був змінити свій спосіб життя. 
Він майже не виходить з кімнати, захищеної від шуму й світла. Лі-
тературна творчість стає єдиним смислом життя Пруста, відсторо-
неного від світу хворобою астми. Він починає писати нотатки, щось 
проміжне між критичним есе й художньою прозою (вийшли тільки 
в 1954 році під назвою «Проти Сент-Бева»). «Я хотів би написати 
статтю про Сент-Бева, хотів би показати, що його критичний метод, 
який викликав таке захоплення, абсурдний, що сам він – поганий 
письменник, можливо, це підштовхнуло б мене висловити більш 
важливі істини», – так сам Пруст виклав суть задуму книги.

Французький критик ХІХ ст. Сент-Бев обґрунтував так званий 
біографічний метод у науці про літературу, суть якого зводилась до 
того, що творчість письменника пояснюється особливостями його 
біографії. Такому підходу Пруст протиставив свою позицію: «З 
кожним днем я все менше значення надаю інтелектові. З кожним 
днем я все чіткіше усвідомлюю, що за межами інтелекту письмен-
нику надається можливість вловити щось із давніх вражень, інакше 
кажучи, усвідомити щось у самому собі й набути єдиний предмет 
мистецтва. Те, що інтелект підсовує нам під іменем минулого, на-
справді не є таким. У дійсності, кожна година, що минула, нашого 
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життя знаходить для себе схованку в якому-небудь матеріальному 
предметі і втілюється в ньому, як це трапляється з душами в деяких 
народних легендах». І несподівано, навіть не з нового абзацу, Пруст 
переходить до спогадів із власного дитинства: «Одного зимового 
вечора, замерзнувши на морозі, я повернувся додому і вмостився 
у себе в спальні під лампою з книгою в руках, але ніяк не міг зі-
грітися; моя старенька куховарка запропонувала мені чаю, хоча, як 
правило, я чай не п’ю».

Так у статті з’являється перший варіант опису смаку тістечка 
«Мадлен» – одного з найбільш відомих епізодів майбутнього рома-
ну Пруста. Епізод і в есе, і в романі потрібен авторові для ілюстрації 
безсилля інтелекту й способів роботи інтуїції, котра лише й спро-
можна дозволити людині з’ясувати істину, відновити, здавалося б, 
назавжди втрачену реальність минулого. Книгу «Проти Сент-Бева» 
можна було б назвати й «Проти Роллана», оскільки в ній міститься 
доволі гостра критика творця «Жан- Крістофа». Зрештою, все в ній 
«проти», все інакше. «Нагромадження банальностей» – ось що таке 
роман Роллана, «мистецтво найбільш поверхневе, найбільш нещире, 
найбільш матеріальне».

Обидва письменники, і Роллан, і Пруст, зробили особистість об’єк-
том і суб’єктом роману, однак різниця між ними – принципова, ме-
тодологічна. Як метод Сент-Бева Пруст засуджував за звернення до 
того, що поза «я» письменника, так і метод Роллана він засуджує за 
переведення цього «я» в «грубу видимість» («матеріалістична крити-
ка» – «матеріалістичне мистецтво»). Не «поза», а «всередині» джерело 
мистецтва. Лише в мистецтві, на думку Пруста, досягається наближен-
ня до безсмертя, а мистецтво засноване на інтуїції, на інстинкті.

«У пошуках утраченого часу». Романний цикл, або роман-ріка 
«У пошуках утраченого часу» (1905–1922) складається з 15 книг і 
7 частин (романів). Він створювався важко хворою людиною, що 
зачинилась у темній, захищеній від звуків і запахів зовнішнього 
світу кімнаті, через гострі напади астми. Пруст заново відтворював 
всесвіт, контакт з яким став для нього неможливим через хворобу.

Перший том (роман) циклу – «У напрямку Свана» (завершений 
в 1911 році) спочатку відмовлялись друкувати всі видавництва, в 
котрі звертався автор (опубліковано, зрештою, в 1913 році).

Однак другий роман, «У затінку дівчат-квіток», що з’явився у 1918 
році у престижному видавництві «Галлімар», завдяки ретельній ро-
боті Пруста над текстом, отримав у 1919 році, як уже було сказано, 
найвищу літературну нагороду Франції – Гонкурівську премію. Пись-
менник став популярним, кожний наступний роман читачі чекали з 
великим інтересом. У 1921 році з’являється третій роман – «У на-
прямку Германтів», а ще через рік виходить четвертий том «Содом 
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і Гоморра». Після смерті Марселя Пруста, яка настала 18 листопада 
1922 р. в Парижі від запалення легенів, за видання інших частин (ро-
манів) циклу береться молодший брат письменника Роберт Пруст. У 
1924 році опублікована «Полонянка», в 1925 році – роман «Втікачка», 
а в 1927 році – заключний роман «Здобутий час». З появою останньої 
частини романного циклу, став зрозумілим єдиний задум роману-ріки 
«У пошуках втраченого часу».

Твір висунув Пруста в число «батьків» європейського модер-
нізму, нарівні з Джойсом і Кафкою. Про модерністичну поетику 
романа «У пошуках втраченого часу» свідчить витиснення реально-
го світу суб’єктивними враженнями, зміщення часових параметрів 
в дусі філософії А. Бергсона, відмова від традиційної сюжетності, 
руйнування характеру, «потік свідомості» як розщеплення почуттів, 
переважання дрібниць і деталей, пов’язане з тим, що Пруст відхо-
дить від зображення типічного у бік індивідуального.

Модерністський роман-ріка (саме так ми визначаємо жанрову 
специфіку твору) «У пошуках втраченого часу» сприймається як 
форма відродження минулого. Невловимі враження душі стають 
для письменника критерієм істини: «…тим істинам, котрі наш розум 
вичерпує в світі очевидності, і не вистачає глибини, вони менш 
значимі для нас, чим ті, що ми мимоволі отримуємо від життя в од-
ному-єдиному враженні, матеріальному, оскільки сприймають його 
органи чуття…». Пруст наполегливо підкреслює мінливість дійсно-
сті, яку називає «втратою часу». Пізнання для нього можливе тіль-
ки за допомогою почуттів і відчуттів.

Свій задум письменник втілює в органічній формі оповіді від 
першої особи. У прустівському циклі романів владарює ліричне 
«я» оповідача, яке повністю зливається із своїм творцем. Наратор  
хворіє астмою, обожнює матір, друкується в «Фігаро». Порівняння 
життя Пруста з долями героїв його роману дає можливість ствер-
джувати, що письменник щедро наділяє їх фактами з власної біо-
графії. Авторське «я» розчинене майже в усіх його персонажах. 

Із свідомості Пруста виріс величезний світ, що розмістився біль-
ше чим на трьох тисячах сторінок роману: це і його власне життя, 
й  життя Франції помежів’я століть, і Перша світова війна, і справа 
Дрейфуса, і навіть революція в Росії. У створенні епічного пласта 
оповіді письменник спирався на традицію Бальзака, переосмислену 
ним у відповідності зі своєю естетикою. Бальзак вважав, що «почут-
тя – суперник розуміння, а дія антагоніст мислення». Пруст, навпаки, 
зосереджує увагу на детальному аналізі почуттів і відчуттів, а розду-
ми перетворює в головну дію свого твору. Прустівський роман-ріка 
представляє собою своєрідний синтез епічної форми й ліричної стихії. 
Калейдоскоп персонажів, спостережень і фактів співіснують на рівних 
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правах з імпресіоністичними замальовками пейзажів, ледь вловимих 
душевних вражень. Світ роману-ріки Пруста підкорений його свідо-
мості. Ця залежність підкреслюється вічною мінливістю, текучістю 
світу «очевидності».

Багаточисленні персонажі роману – від служниці Франсуази до 
аристократичної і буржуазної еліти Германтів, Вердюренів, Норпуа, 
Свана, – є прототипами рідних і знайомих письменника. Але на 
відміну від Бальзака Пруст не вдається до категоричних характерис-
тик. Його «портрети» відрізняються розмитістю, нечіткістю й неви-
значеністю рис, що змінюються в залежності від переливів почуттів 
сприймаючої їх свідомості. «Суспільна особистість – це творіння 
думок інших людей... Людина – істота, котра не може зректися себе, 
котра знає інших, тільки заломлена крізь неї».

Окремі частини (романи) епопеї «У пошуках втраченого часу» 
створювались не в суворій послідовності. Спочатку вона уявлялась 
авторові у вигляді трилогії («У напрямку Свана», «У напрямку 
Германтів», «Здобутий час»). Згодом епопея почала розширюватися 
зсередини, загальний сюжетний задум завжди зберігався, однак ок-
ремі частини загального сюжету розростались до окремих романів. 
Зрозуміло, що цілісне уявлення про масштаб роману-ріки Пруста 
можна отримати, лише маючи на увазі весь об’єм епопеї, тоді впо-
вні з’ясовується значення кожної частини, кожного епізоду. Але 
способи скріплення гігантського полотна можна усвідомити й на 
прикладі будь-якої окремої частини.

Особливо філігранно відшліфовані три романи, що входили до пер-
вісного задуму митця. Уже в першому з них – «У напрямку Свана» – 
виявляються всі особливості художньої манери Пруста. Яким же саме 
способом Пруст розчиняє традиційні параметри роману ХІХ століття? 

Справжній переворот,  який Пруст здійснив у літературі, пов’я-
заний з його новим потрактуванням часу й простору. Іспанський 
філософ Хосе Ортега-і-Гассет у праці «Час, віддаль і форма в мис-
тецтві Пруста» (1923) так осмислює своє потрясіння від читання 
цього автора: здебільшого в літературі «метою є реконструкція ми-
нулого, надання йому свіжого й злободенного вигляду. Але намір 
Пруста прямо протилежний: він не бажає, вдаючись за допомогою 
до пам’яті як поставщика матеріалу, реконструювати колишню ре-
альність, однак, навпаки, він прагне, використовуючи всі можливі 
засоби – спостереження над сучасним, роздуми, психологічні здо-
бутки, – зуміти відтворити власне спогади. Отже, не речі, котрі 
згадуються, а спогади про речі – головна тема Пруста».

Фабула роману-ріки «У пошуках втраченого часу» доволі традиційна.
У першій частині (романі) – «У напрямку Свана» – герой Мар-

сель (збіг імені героя з ім’ям автора невипадковий), який є одно-



РО
ЗД

ІЛ
 Д

РУ
ГИ

Й
. 

Ін
те

рк
он

ти
не

нт
ал

ьн
ий

 п
ла

не
та

рі
й

326

часно й оповідачем, згадує про своє дитинство в містечку Комбре, 
про свою матір. Ніжність до неї переповнює серце Марселя. Згадує 
він і про сина дідусевого друга Шарля Свана, біржевого маклера, 
що потай від сусідів веде великосвітський спосіб життя. Марсель 
розказує про два улюблені маршрути його прогулянок околицями 
Комбре: у напрямку до маєтку буржуа Свана і в напрямку аристо-
кратів Германтів. Саме тут, в Комбре, до Марселя приходить перший 
життєвий досвід. Чималу роль у цьому відіграють учитель музики 
Вентейль і письменник Бергот. Марсель зачарований герцогинею 
Германтською, яка зовні нічим не виділяється, зате вона оточена 
міфічним ореолом свого високого і стародавнього походження. Як-
раз тоді у Марселя народилась мрія стати письменником. Хлопчик 
захоплюється також донькою Свана Жільбертою передовсім тому, 
що вона спілкується з письменником Берготом. Набагато пізніше 
він довідується про пристрасне кохання Свана до Одетти де Кресі. 
Розповідь про знайомство Свана в салоні Вердюренів з досить вуль-
гарною Одеттою, що нагадує йому один з образів Боттічеллі, про 
шалені ревнощі Свана, про його несподіване охолодження до Одет-
ти, в якій він раптом побачив зовсім не схожу на картину Ботічеллі 
дуже посередню особу, становить, немов «роман у романі», судячи 
з деяких розставлених у тексті акцентів, написаний прустівським 
героєм Марселем. З подальшої оповіді з’ясовується, що Одетта, яку 
розлюбив Сван, тим не менше стала його дружиною, а юний Мар-
сель закохався в їхню доньку Жільберту.

Сюжетна канва другої частини (роману) – «У затінку дівчат-кві-
ток» – пов’язана зі спогадами Марселя про Париж і його складні 
взаємостосунки з Жільбертою; тут йдеться також про знайомство 
з письменником Берготом, про приморський курорт Бадьбек, де у 
Марселя з’являються нові друзі: знаменитий художник Ельєтир, ви-
шуканий і розбещений барон де Шарлю, племінник Шарлю, Робер 
де Сен-Лу, і дуже багато дівчат («суцвіття» дівчат – звідси й назва 
частини роману-ріки), в яких Марсель закохується, із яких на пер-
ший план виходить Альбертіна Сімоне.

Третій роман – «У напрямку Германтів» – знову переносить 
читача в Париж. Завдяки знайомству з Шарлю і його племінником 
Сен-Лу, Марсель нарешті потрапляє до аристократичного салону 
герцогині Оріани де Германт і стає її другом, однак розчаровується 
і в предметі свого дитячого захоплення (герцогиня виявилась ко-
рисливою та егоїстичною), і в способі життя аристократів загалом.

У четвертому романі – «Содом і Гоморра» – найбільше міс-
ця відведено проблемі гомосексуальності. Сюжетно це виражено 
в епізодах, пов’язаних з любовним почуттям Шарлю до скрипаля 
Мореля, несвітського молодого чоловіка, що став завдяки своєму 
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шанувальнику «модною родзинкою» аристократичних салонів, і в 
епізодах, у яких змальовано почуття ревності Марселя до Альберті-
ни. Марсель підозрює її в лесбійських нахилах (ці епізоди нагаду-
ють «роман у романі» про любов Свана з першої частини епопеї).

У п’ятому романі – «Полонянка» – продовжується розповідь 
про ревнощі Марселя, який змушений був зачинити Альбертіну в 
своїй квартирі і поводитися з нею як із полонянкою. Втеча Альбер-
тіни стає для нього джерелом душевних мук.

У шостому романі – «Втікачка» – Марсель усюди розшуковує 
Алюбертіну, він погоджується на все, заради того, щоб вона повер-
нулась, однак із телеграми її тітки довідується про смерть коха-
ної. Марсель збирає відомості про минуле Альбертіни, взнає про її 
зв’язки з іншим чоловіком. Усвідомивши, що він кохав лише плід 
своєї уяви, Марсель позбувається почуття до Альбертіни, розчаро-
вується не тільки в ній, а й у любові та дружбі взагалі.

Заключна частина роману-ріки – «Здобутий час» – розпові-
дає про роки Першої світової війни. На війні героїчно гине Робер 
Сен-Лу. Його дядько Шарлю задовольняє свої мазохістські при-
страсті в чоловічому борделі й розумово деградує. Пані Вердюрен 
після смерті чоловіка стає герцогинею Германтською. В її салоні, де 
шляхетність витіснена буржуазною вульгарністю, збираються герої 
роману, що вже зістарілись, в тому числі й розбитий хворобою Мар-
сель. Ідучи на цю зустріч, він спотикається об камінь, що подібно до 
смаку тістечка «Мадлен» у першому романі «У напрямку Свана», 
викликає потік спогадів і роздумів про те, що повернути минуле 
можна за допомогою мистецтва. Щоб здійснити цю ідею, він вирі-
шує написати великий роман.

У свідомості оповідача минуле неначе подвоюється: він згадує не 
лише про первинне відчуття – наприклад, про смак тістечка «Мад-
лен», яким пригощала Марселя кожного недільного ранку тьотя 
Леонія, коли він приходив з нею привітатися, але й про той давній 
момент, коли цей смак пробуджував щасливі асоціації. Конкретні 
неповторні враження, зафіксовані «інстинктивною» пам’яттю, пе-
ретворюються в прустівській епопеї в універсальний закон буття: 
«Але варто нам знову відчути знайомий запах з минулого і сучасно-
го, як переважно прихована суть речей вивільняється, і наше істин-
не «я»… пробуджується. Сама мить, звільнена від зв’язку минулого 
й сучасного, … відроджує в нас людину, вільну від цього зв’язку».

Ставлячи понад усе мистецтво, Пруст вважає його єдиним засо-
бом утримати, увічнити «здобутий час». Він зупиняє мить, надаючи 
початкову силу втраченому часові.

Лейтмотиви роману. Система образів-персонажів у романі-ріці 
«У пошуках втраченого часу» через відсутність установки автора 
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на зображення характерів дуже нестійка. Її функції в літературному 
творі Пруст передає стрижневими лейтмотивами. Основними в епо-
пеї є три лейтмотиви: 1) невловимий (через недосконалість пам’яті) 
час; 2) кохання, що приносить нещастя (муки ревнощів, суспіль-
ний осуд, трагічна неможливість сімейного щастя при одностатевих 
зв’язках, нездоровий вияв сексуальності в любові до матері тощо); 
3) мистецтво, що дозволяє повернути втрачений час. Вони всі міцно 
взаємопереплетені і складають стійку систему, що тримає гранді-
озну конструкцію роману-ріки, яку почасти образно порівнюють з 
готичним собором.

Специфіка сюжету. Принципово новим у модерністському рома-
ні-ріці М. Пруста «У пошуках втраченого часу» стало вирішення 
його сюжетобудови, ревізія сюжету загалом – здавалося б найваж-
ливішого, невід’ємного атрибуту романної оповіді. Сюжет у Пруста 
втрачає традиційні елементи (експозицію, зав’язку, розвиток дії, 
кульмінацію, розв’язку). Не використовується й характерна, на-
приклад, для романтиків фрагментарність сюжету, коли подаються 
лише кульмінаційні події.

Головна сюжетна лінія – історія багаточисленних розчарувань і 
помилок, здійснених Марселем під впливом ілюзій від напрямків 
Свана й Германта, стосунків із «суцвіттям» дівчат і передовсім з 
Жільбертою Сван та Альбертіною Сімоне, історія пошуків і здобут-
тя героєм втраченого часу – реалізується в його «потоці свідомості». 
Саме останній його спосіб нарації став істотним відкриттям модер-
ністів, витіснивши сюжет в традиційному його розумінні. Головна 
риса «потоку свідомості» – суб’єктивність оповіді. Марсель Пруст 
відтворює внутрішнє життя свого героя як своє власне. Створюючи 
«суб’єктивну епопею», він пише про самого себе, і не тільки про 
себе. У книзі «Пруст» Клод Моріак дуже влучно зауважив, що, го-
ворячи про себе, Пруст пише про кожного з нас: «Він так майстерно 
зумів передати форму деяких явищ внутрішнього життя, котрі до 
того поставали перед нами в каламутному чи оманливому світлі, 
що ми одразу ж розпізнаємо в них свої власні переживання і навіть 
дивуємось, як це раніше нам самим не вдалося в них розібратися… 
Ми можемо стверджувати, не боячись впасти в парадокс, що, коли 
Пруст пише про себе, він водночас пише й про нас».

Пруст не прагне в своїй епопеї до виявлення чітких часових та 
історичних орієнтирів. Важко сказати, в якому саме віці з’являється 
на тій чи іншій сторінці його герой. Майже немає згадок і про кон-
кретні факти суспільного життя. На початку роману-ріки побіжно 
говориться про франко-пруську війну (1870 – 1871), а в фіналі – 
про Першу світову. «Я байдужий до політики», – зізнався Пруст. 
Він не прагнув до відтворення історичного часу. Категорія часу 
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існує для нього лише в суб’єктивному сприйнятті. І якщо Бальзак 
створив епічне полотно життя сучасної йому Франції, «живу історію 
суспільства ХІХ століття», як сам він про це писав, то Пруст крізь 
призму інших естетичних позицій вибудував своє широке полотно, 
свій «епос суб’єктивного», епос внутрішнього світу особистості. У 
Пруста свої задачі, свій підхід до пошуків і здобуття «втраченого 
часу»: він відновлює його в потоці спогадів. І втрачений час «відшу-
ковується» тоді, коли він інтенсивно переживається в конкретний 
момент теперішнього часу. 

Ще однією специфічною рисою сожетобудови прустівської епо-
пеї є те, що хронологічну послідовність подій в ній замінює монтаж 
різночасових фрагментів, з’єднаних не на основі причинно-наслід-
кової залежності, а у відповідності із суб’єктивними асоціаціями. 

Стиль Пруста. Фраза французького письменника – своєрідний 
мікросвіт, монада. Але кожна фраза живе своїм особистим життям, 
монада приєднується до монади, хоча зв’язок між ними швидше 
опосередкований, асоціативний. Метонімія (асоціація за суміжні-
стю) стає провідним художнім прийомом у романістиці Пруста. 
Стиль прозаїка складається із безкінечних, вкладених одне в інше 
уточнень, що постійно перебивають розвиток основної теми іншими 
темами. Роман-ріка, таким чином, представляє собою гігантський 
внутрішній монолог, «потік свідомості», спогадів автора-героя, де 
стираються межі минулого й сучасного. Однак, незважаючи на зов-
нішню хаотичність композиції, прустівська епопея бездоганно й 
міцно вибудувана й становить єдине ціле із задумом. Недаремно 
письменник порівнював свій твір з «собором». «Але я так ретельно 
збудував свій твір, що цей епізод з першого тому пояснює ревнощі 
мого героя в четвертому й п’ятому томах, і, зруйнувавши колону, 
скажімо, я в подальшому обвалив би і саму споруду».

Прикметною рисою стилю Пруста є кінематографічність його 
письма. Митцеві притаманна монтажність мислення, причому Пруст, 
розпочинаючи свою епопею «У пошуках втраченого часу», не мав 
перед собою фільмів Гріффіта, знятих пізніше, нічого не міг знати 
про «ефект Кулєшова», відкритий в 1917 році. Його монтажність 
поширюється не тільки на візуальне зображення, але й на звук, хоча 
прозаїк знав лише епоху німого кіно, на запах, на «пам’ять боків, 
колін, плечей» (так сказано у Пруста), на сни, підсвідомість і т. д.

У своєму модерністському романі-ріці «У пошуках втраченого 
часу» Пруст створив величну епопею, відкривши новий художній 
закон для літератури ХХ століття – закон глобальних узагальнень 
переливів і перебоїв почуттів і відчуттів. Опонентам, що звинува-
чували його в захопленні дрібницями, у відсутності сюжету, пись-
менник відповідав: «Я відкрив великі закони… Сам твір – всього 
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лише оптичний прилад, запропонований читачеві, щоб допомогти 
розпізнати те, чого без цієї книги він, можливо, ніколи б у собі не 
роздивився. Впізнавання читачем в самому собі того, про що гово-
риться в книзі, – доказ її істинності».

Пруст – доволі складний, суперечливий митець, в його творчості 
модерністський імпресіонізм поєднується з елементами реалізму. 
Не випадково, у статті «Проти Сент-Бева», в якій обґрунтовувались 
принципи майбутнього роману-ріки, Пруст виступив на захист сво-
го улюбленого письменника Бальзака. Звідси – два шляхи впливу 
Пруста на художнє письменство: деякі його відкриття використову-
ються письменниками-реалістами, а модерністські риси його твор-
чості активно розвиваються представниками «нового роману» та 
інших авангардистських течій ХХ ст.

Українською мовою «роман-ріку» М. Пруста «У пошуках утра-
ченого часу» на початку ХХІ століття переклав Анатоль Перепадя.
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ПІД ЗНАКОМ ЕКЗИСТЕНЦІАЛІЗМУ 
(АНДРЕ ЖІД)

Андре Жід – один із розбудовувачів модернізму, майстер психоло-
гічної прози, засновник літератури екзистенціалізму у Франції. Твор-
че становлення митця, що заявив про себе в художньому письменстві 
90-х років ХІХ століття, проходило під знаком естетики французь-
кого символізму. В ранніх творах А. Жіда – романі «Записки Андре 
Вальтера» (1891), притчі «Трактат про Нарциса» (1892) – формува-
лось естетичне кредо письменника: «Поет – той, хто говорить усві-
домлено, хто розгадує кожний предмет, і йому достатньо одного на-
тяку, щоб відтворити архетип. Він знає, що видимість – лише привід, 
що приховує сутність. Витвір мистецтва – це кристал, в якому виро-
стає внутрішня ідея». У цих перших пробах пера започатковуються 
особливості творчого почерку письменника: розуміння мистецтва як 
самовираження, ліричність, смислопошукова сповідальність, симво-
лічне розкриття явищ дійсності.

Андре Жід народився в Парижі 22 листопада 1869 року. Його 
батько, Поль Жід, протестант, професор римського права, був на-
щадком італійських виноробів Джідо, що переселились до Франції 
ще в XVI столітті. Мати, Жюльєна Рондо, яка походила з багатої 
нормандської буржуазії і чия родина навернулася до протестантства 
на початку ХІХ ст., виховувала Андре в суворих правилах, що підпо-
рядковувалися моралі зусиль.

Хоча хлопець мало навчався в школі (досить часто хворів і пере-
ривав заняття), проте здобув солідну освіту в галузі культури й дуже 
захопився грою на фортепіано. У 1887 р. він вступає до Ельзанського 
коледжу, де навчається риторики разом з П’єром Луї, який знайо-
мить його з Полем Валері та Марселем Друеном. Успішно склавши в 
1989 р. іспити на бакалавра, він присвячує себе письменству.

1893 року Андре Жід відпливає в Північну Африку, яку уявляє 
собі містичним краєм, де він зможе одужати (лікується від сухот) і де 
панує свобода (немає ніяких заборон). Гарячий темперамент, успад-
коване загострене почуття справедливості так чи інакше збурювало й 
«вино творчості» молодого модерніста. Щоправда, захоплення симво-
лізмом було недовготривалим. Справжнім потрясінням для А. Жіда 
стає філософія Ф. Ніцше, який утверджував етику вседозволеності в 
світі «мертвого» Бога й «мертвих» цінностей. Після смерті матері та 
фіктивного одруження зі своєю кузиною Мадлен Рондо (вона з’яв-
лятиметься в його книгах під ім’ям Еммануель, яке означає «з нами 
Бог» – після «Боліт» (1895) у нього народжується лірична поема в 
прозі «Справи земні» (1897). Цей твір став своєрідною формою само-
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вираження особистого, безпосередньо пережитого (екзистенційного) 
досвіду. Гімн язичницькому розкріпаченню плоті, культ абсолютної 
свободи, проголошення нового морального імперативу – «іммораліз-
му» – ось головні теми цієї ліричної сповіді. «Імморалізм» прониза-
ний ідеями ніцшеанської етики вседозволеності, котра передбачала 
«безкорисливу дію» або «немотивований» вчинок, у якому немає мо-
ральних критеріїв, а існує лише невинність безпосередніх відчуттів.

А. Жід був першим письменником, який увів у контекст фран-
цузької літератури не тільки головні поняття ніцшеанської філософії, 
але й новий тип світовідчуття, заснований на особистому, безпосе-
редньому (екзистенційному) переживанні істини.

Етика вседозволеності отримує конкретне втілення в двох довоєн-
них романах А. Жіда – «Іммораліст» (1902) і «Підземелля Ваті-
кана» (1914). Герої цих творів – Мішель («Іммораліст» ) і Лафкадіо 
(«Підземелля Ватікана») – свідомо переступають межі дозволеного, 
утверджуючи право сильної особистості діяти, як їй заманеться, без 
узгодження своїх вчинків із загальноприйнятою мораллю.

Мішель – молодий вчений, який, здійснюючи свою подорож до 
Північної Африки, у гонитві за невинністю відчуттів, скидає з себе 
не тільки оболонку знань і вченості, але й тягар обов’язків. Енер-
гія стихійної чуттєвості життя, гонитва за насолодами, безмежна 
свобода призводять до зради кохання й вірності, до смерті дру-
жини. «Я звільнився, – говорить він, – це можливо, але що з цьо-
го? Я страждаю від цієї свободи, що не має застосування». Культ 
свободи перетворюється в «Імморалісті» у трагічно непотрібний 
жест: існуванням Мішеля стає жалюгідне животіння на околиці 
арабської провінції в товаристві арабського хлопчика і його сестри 
повії. Лафкадіо, незаконно народжений син француза і румунки, в 
своєму прагненні стати «богоподібним» , здійснює «немотивоване 
вбивство», тобто злочин, який не мав конкретної цілі й смислу. 
Убивши людину, він жалкує тільки за загубленим зручним капе-
люхом. «Мене не стільки цікавлять події, – говорить Лафкадіо, – 
скільки я сам. Дехто вважає себе здатним до чого-завгодно, а коли 
треба діяти, відступає». 

Історія Лафкадіо, як і Мішеля, є для А. Жіда формою самовира-
ження, його іронічного ставлення до світу, позбавленого об’єктивної 
цілі й смислу. Абсурдність реальності в обох романах конкретизована 
і одночасно знижена побутовими, життєвими ситуаціями. Недаремно 
А. Жід для цих творів вибирає жанр «соті», жанр середньовічної ко-
медійно-сатиричної драматургії у Франції (XV–XVI ст.), який постав 
із карнавальної традиції свята дурнів та священної пародії. Соті пере-
важно мали громадсько-політичний зміст, розігрувалися перед місте-
рією, персонажі під масками блазнів у них викривали абсурдні явища 
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дійсності. Отже, А. Жід для своїх творів свідомо обрав традиційну 
форму, що містила зміст про абсурдність життя.

Такі поняття, як «вільний вибір», «імморалізм», етика вседозволе-
ності у світі «мертвого» Бога, що прозвучали в довоєнній творчості 
А. Жіда, стануть ключовими для французького екзистенціалізму. Од-
нак ці ідеї, виявляючи співзвуччя з духовним кліматом світу після 
Першої світової війни, набудуть визнання й популярності тільки в 
20-ті роки. Важливе місце в літературній спадщині Андре Жіда нале-
жить його лекціям про Достоєвського, які увійшли до книги «Досто-
євський» (1923). Лекції були прочитані А. Жідом у зв’язку зі сторіч-
чям від дня народження російського письменника. «Диво, здійснене 
Достоєвським, – говорив А. Жід, – полягає в тому, що кожен з його 
персонажів існує насамперед стосовно самого себе і кожен з них, що 
живуть своїм внутрішнім життям і носять в собі свою особливу та-
ємницю, постає перед нами в усій своїй проблемній складності; диво 
полягає в тому, що саме ці проблеми переживаються кожним із пер-
сонажів, правильніше було б сказати: живуть за рахунок кожного з 
них – проблеми, котрі зіштовхуються, борються і олюднюються, щоб 
загинути або торжествувати на наших очах».

Упродовж багатьох років Достоєвський приваблював до себе 
Андре Жіда. Уже на початку свого творчого шляху він писав про 
нього в статтях «Листування Достоєвського» (1908), «Брати Ка-
рамазові» (1911), відзначаючи «полум’яний націоналізм» Достоєв-
ського, його переконаність у тому, що «вища російська думка є 
всепримиренням ідей» Європи.

Достоєвський став для Андре Жіда найвищим авторитетом. Ро-
сійський митець стверджував, що «коли Бога немає, то все дозволе-
но». Ця пропозиція деяких із героїв Достоєвського стала відправним 
пунктом екзистенціалізму А. Жіда. Післявоєнний світ, що виявився, 
за словами французького письменника, «під владою дисонансів всес-
віту», вимагав появи твору, який би став «місцем зустрічі проблем 
епохи». Із цього пошуку народився роман «Фальшивомонетники» 
(1925), найбільш відомий твір Андре Жіда.

«Фальшивомонетники». Основна ціль і задум нового твору пись-
менника – це апробація нової форми роману, яка б відповідала ду-
хові часу. А. Жід оголює приховані механізми роботи художника над 
«моделлю» – над романом. Твір композиційно побудований за прин-
ципом паралельних дзеркал. Одне з них – щоденник письменника 
Едуарда, своєрідна творча лабораторія над його майбутнім твором.

Роман «Фальшивомонетники» віддзеркалює і повторює основні 
теми і події вже написаного А. Жідом роману з такою ж назвою. 
Створюється нова форма роману у романі, заснована на концентрич-
ній композиції. Цей прийом знімає з відтворених подій об’єктивність 
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оцінок, відпускаючи гальма сваволі відносності і вседозволеності. Ав-
торське «я» і «я» письменника Едуарда зливаються. Едуард у своєму 
щоденнику, подаючи головні етичні погляди А. Жіда, прагне написа-
ти «чистий» роман, вільний від соціально-історичного контексту, від 
описів персонажів і сюжету. «Чистий» роман, відкидаючи залежність 
письменника від об’єктивної дійсності, проголошує суб’єктивну сва-
волю творчості. «Кожного дня я намагаюсь описувати в своїй запис-
ній книжці стан роману в моїй свідомості: так, я веду щось на зразок 
щоденника, тобто замість того, щоб долати труднощі в міру того, як 
вони зустрічаються, я їх виставляю на огляд і вивчаю. Ця записна 
книжка містить в собі безперервне критичне дослідження мого рома-
ну, а то й роману загалом».

Предметом роману стає все, що «бачить, знає і пізнає про своє 
життя» письменник Едуард: «Я хотів би, щоб у цей роман увійш-
ло все, щоб не було ніяких скорочень, жодних обмежень». Спроба 
вмістити «все» спричиняє фрагментарність оповіді, яка покликана 
моделювати вічну мінливість і незавершеність життя.

Едуард протиставляє «чистий» роман роману реалістичному, 
«котрий завжди подає події спереду, а кожна з них почергово ви-
ступає на передній план. В цьому принципі зображення є тільки 
жорсткі контури, як в академічному рисунку, немає перспективи, 
яка б надавала романові четвертого виміру, притаманного безкінеч-
ному мінливому становленню».

А. Жід вважав, що фактографічність, залежність від об’єктивної 
реальності, при всій його повазі до Бальзака й Золя, вбиває непов-
торну сутність життя. Письменник прагнув синтезувати в своєму 
романі елементи різних видів мистецтва – музики, живопису, лі-
тератури. «Я хотів би написати щось схоже на «Мистецтво Фуги» 
Баха. І мені здається зрозумілим, чому те, що виявилося можливим 
у музиці, неможливе в літературі».

Поштовхом до створення роману про фальшивомонетників послу-
жила газетна стаття про групу осіб, що поширювали фальшиві мо-
нети. Назва роману містить підтекст. «Ідея про фальшивомонетників 
прийшла до Едуарда, коли він роздумовував про деяких співбра-
тів по перу. Але невдовзі це слово стало сприйматися ним у більш 
широкому значенні. Його книга все більше заповнювалася такими 
поняттями, як омана, девальвація, інфляція». Повторення однієї і 
тієї ж теми в різних варіаціях, побудоване в романі за принципом 
фуги, створює мозаїку лейтмотива всезагальної девальвації ціннос-
тей. Вчинки справжніх фальшивомонетників уводять в роман сти-
лістику подвоєння: всезагальна омана в світі фальшивих цінностей 
і етика вседозволеності як родючий грунт «імморалізму». Продаж 
фальшивих грошей підлітками з доброчинних сімей розцінюється як 
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«немотивована дія», як форма самоствердження у світі фальшивих 
сімейних стосунків і традицій. Розмінними монетами в такому су-
спільстві стають фальшиві слова й почуття, щирість підміняється 
лицемірством. Серед таких людей відчуває себе білою вороною герой 
роману – юнак Бернар Профітандьє. Він випадково довідався про те, 
що не є сином свого батька, що мати його колись согрішила. Що-
правда, в фіналі роману Бернар повертається в дім Профітандьє, але 
вже зовсім іншим, ніж раніше.

Залишивши сім’ю, Бернар здобув головне – свободу. Вона потріб-
на йому не для боротьби за соціальну справедливість (роман А. Жіда 
поза політикою, поза Історією, в ньому немає навіть вказівок на час 
дії). Своє нове життя він розпочинає з того, що краде валізу Едуарда, 
дядька Олів’є. Вчинок цей, звісно, не засуджується і не оцінюється. 
Бернар, як виявляється, найвище цінує чесність. Він здійснив голов-
не – сам вибрав себе, своє життя (зразок для нього – Артюр Рембо), 
а зміст вибору, його спрямованість не мають ніякого значення, це 
світ індивідуумів, схожих на фальшивомонетників.

У романі діють і справжні шахраї, зустрічаються продавці фаль-
шивих монет у тексті, всі – свого роду «блазні» (А. Жід, щоправда, 
назвав твір не «соті», а першим своїм романом). Проте, якщо все від-
носне і все можливе, то все «імморальне» – нормальне. І на всьому 
лежить відблиск вишуканого гомосексуалізму як норми кохання.

Тема незаконнонародженої дитини пов’язана в романі з критикою 
інституту сім’ї, створеної на фальшивих засадах, з критикою вихо-
вання, отриманого Бернаром в будинку Профітандьє. Ця тема пере-
ростає в тему долі молодого покоління в суспільстві, що втратило 
моральні орієнтири, віру, повагу до гідності особистості.

Вседозволеність перетворюється на небезпечну гру зі смертю: са-
мовбивство для Бернара – вища форма «богоподібності». Тут відчут-
ний вплив Ф. Достоєвського, з котрим А. Жід відчував спорідненість 
і ідеї якого інтерпретував у відповідності зі своєю концепцією свобо-
ди. «Я дуже добре розумію Дмитрія Карамазова у той момент, коли 
він запитує у свого брата, чи розуміє той, що можна вбити себе про-
сто від захвату, від звичайного надлишку життя», – говорить Бернар.

А. Жід показує зворотній бік етики «імморалізму»: розумові роз-
ваги Бернара, його гра в «богоподібність» спровокували самогубство 
малолітнього Бориса, який буквально зрозумів слова Бернара: «вби-
ти себе просто від захвату». Бернар, як і Іван Карамазов, виявився 
каталізатором самогубства свого молодшого друга.

Однак, на відміну від героя Достоєвського, «іммораліст» А. Жіда 
не страждає від мук «нечистої совісті», не розпинає себе на жер-
товнику розкаяння. «Імморалізм», на переконання А. Жіда, поро-
джується відсутністю ціннісних критеріїв в основі людських вчинків. 
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Обвинуваченням світу, в якому «жорстокість – перша з властивостей 
Бога», звучать слова Лаперуза – дідуся Бориса: «Ми стараємось пе-
реконати себе, нібито все це, що існує на землі, від диявола, але це 
пояснюється тим, що ми не знайшли б у собі сил простити Богові. 
Він грається з нами, немов кішка з мишкою, котру вона мучить».

Роман «Фальшивомонетники», незважаючи на фрагментарність 
оповіді, являє собою органічну єдність ідейного задуму й форми. 
Етика вседозволеності стає не тільки джерелом «імморалізму», але 
й законом суб’єктивної сваволі творчості, що превалює в романі. 
«Фальшивомонетники» – твір, який перегорнув нову сторінку не 
тільки смислопошукового, але й формотворчого плану. А. Жід, зо-
бражуючи в своїх творах переживання буття в «світі, де все дозволе-
но», став засновником французького екзистенціалізму.

У 30-ті роки зростає інтерес Андре Жіда до політичного життя. 
Події, що відбувалися в світі, не дозволяли залишатися в межах суто 
літературних уподобань. І якщо раніше А. Жід вважав, що «худож-
ник повинен наводити порядок у своїй творчості, а не в навколиш-
ньому світі», то тепер потреба не тільки розширити свої уявлення 
про навколишній світ, але й взяти участь у його творенні стала на-
гальною. Багато в чому цьому сприяли враження, які отримав А. Жід 
під час подорожі до Африки наприкінці 20-х років. Вони віддзерка-
лені в його книгах «Мандрівка до Конго» (1927) і «Повернення з 
Чаду» (1929). Знайомство з умовами життя у французьких колоніях, 
із встановленими в них порядками дозволило письменникові висту-
пити з гострою критикою побаченого. Він з обуренням писав про со-
ціальну несправедливість устрою сучасного суспільства, розвиваючи 
думку про необхідність його оновлення і зміни існуючих порядків. 
Реалізацію мрії про суспільство соціальної справедливості А. Жід 
пов’язував у 30-ті роки з Радянським Союзом.

Влітку 1936 року Андре Жід приїхав до СРСР. Приїхав 17 червня, 
напередодні смерті Максима Горького, з яким хотів зустрітися. Од-
нак довелось йому брати участь у похованні російського Буревісника, 
де він виступив з промовою від Міжнародної асоціації письменників. 
А. Жід говорив про значення Горького для розвитку світової літера-
тури і про свою любов до молодої Країни Рад. Перебування фран-
цузького письменника в СРСР тривало два місяці. Враження його 
від зустрічей з багатьма людьми, від поїздок по країні були супере-
чливими. Вони відображені в документальній за своїм характером 
книзі «Повернення з СРСР» (1936). Завершуючи її, А. Жід писав: 
«Як пояснити, що в СРСР мені було поперемінно (морально) і так 
холодно, і так спекотно? Знову заявляючи про свою любов, чи мушу 
я приховувати свої побоювання і, все виправдовуючи, брехати? Ні, 
я чудово розумію, що тим самим я зроблю погану послугу і СРСР, 



П
ід

 з
н

ак
о

м
 е

кз
и

ст
ен

ц
іа

лі
зм

у 
(А

н
д

р
е 

Ж
ід

)

337

і його революційним ідеям. Однак було б великою помилкою пов’я-
зувати одне з іншим і вважати неспроможною ідею, тому що нам 
не все подобається в СРСР». Найгострішій критиці в книзі А. Жіда 
була піддана «всезагальна в СРСР тенденція до втрати особистісного 
начала», необхідність підкорятися єдиній лінії в умовах, коли над 
всім тяжіє диктатура однієї людини, а також те, що «в багатьох га-
лузях становище пригнобленого класу не покращилось». Справжню 
радість, як підкреслює А. Жід, йому подарували зустрічі й спілкуван-
ня з людьми. «Словами не описати цього щирого й простого відчуття 
поети, студенти, інтелігенти, робітники особливо – багато хто з них 
був мені душевно близьким, я жалкував, що не знаю їхньої мови. В 
їхніх посмішках, у поглядах було стільки непідробної щирості… Я 
хотів би бути гідним ще більшої дружби, і це також спонукає мене 
говорити правду».

Поява книги «Повернення з СРСР» на довгі десятиліття зробила 
ім’я Андре Жіда забороненим на теренах радянської імперії. Повер-
нення його книг до читачів з країн колишнього СРСР, у тому числі 
і в Україну, розпочалось тільки наприкінці 1980-х років.

У 1947 р. Нобелівська премія з літератури А. Жіду була прису-
джена «За глибокі і художньо вагомі твори, в яких людські проблеми 
постають з безстрашною любов’ю до істини і глибоким психологіз-
мом». Помер він 19 лютого 1951 р. в Парижі у себе вдома, на вулиці 
Вано. У своєму духовному заповіті, в «Останньому листі» (1947), він 
заявив: «Я скидаю з олтаря Бога і на його місце піднімаю людину».

Українською мовою твори А. Жіда вперше переклали лише в наші 
дні. Зокрема, В. Шовкун відтворив 2005 р. його роман «Фальшиво-
монетники».
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СВІДОК ХХ СТОЛІТТЯ 
(АНДРЕ МАЛЬРО)

Андре Мальро критика називала не лише «свідком ХХ століття», але 
й «володарем душ», «потрактовувачем пристрастей і міфів ХХ століття».

Майбутній письменник народився 3 листопада 1901 року в Парижі. 
Закінчив у 1919 році ліцей Кондорсе, а згодом і Національне училище 
живих східних мов у Парижі.

Його нестримно приваблює Схід – Індокитай і Китай, де вирують 
політичні і революційні пристрасті. Побутує легенда про Мальро як 
учасника Кантонської революції 1925 року і шанхайських подій 1927 
року, так реально відтворених ним у романах «Завойовники» (1928) та 
«Умови людського існування» (1933).

Легенда набула достовірності після публікації перекладу роману 
«Завойовники» німецькою мовою в берлінському часописі «Європей-
ське ревю» у 1928 році. Біографічна довідка містила таку інформацію: 
«Мальро народився в Парижі. Направлений міністерством колоній до 
Камбоджі і в Сіам з археологічною місією (1923). Член керівного ко-
мітету партії «Молодий Аннам» (1924). Комісар Гоміндану в Індокитаї 
(1924–1925). Заступник комісара з пропаганди Бородіна при керівному 
комітеті національно-визвольного руху в Кантоні (1925)».

Спростувань з боку Мальро не було, і легенда про героя Кантонської 
революції пішла гуляти по світу, обростаючи новими деталями. 

Насправді весь політичний досвід Мальро в Індокитаї був обмеже-
ний участю в ліберальному русі «Молодий Аннам» і пропагандою ідей 
цього руху в заснованій ним газеті «Індошин». Після закриття газети у 
1926 році Мальро повертається на батьківщину.

Невдалий досвід азійської одіссеї, болісне переживання «Занепаду 
Європи», кризи європейської свідомості визначив тональність перших 
філософських есе Мальро – «Спокуса Заходу» (1926) і «Європейська 
молодь» (1927). У цих творах намічаються контури філософських роз-
думів письменника, його «трагічного гуманізму», що спирався на філо-
софію Ф. Ніцше та О. Шпенглера.

Відштовхуючись від шпенглерівської концепції непроникності й 
замкненості окремих культур, Мальро вибудовує есе «Спокуса Захо-
ду» на протиставленні Сходу й Заходу. Кожен тип культури, вважав 
Шпенглер, виростає на основі свого власного унікального «прафено-
мена» (тобто способу життя) і, підкоряючись жорстокому біологічному 
ритму, проходить головні фази розвитку: народження й дитинство, зрі-
лість і занепад.  Шпенглер уводить протиставлення між культурою й 
цивілізацією. Культура характеризується як «органічний» тип еволюції 
в усіх сферах суспільного життя – соціальній, політичній, релігійній 
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і т. д. Другий тип – цивілізація – характеризується «механічним типом 
еволюції», що представляє «закостеніння творчих начал культури і її 
розпад». Європа, на думку Шпенглера, переживає стадію цивілізації, а 
тому її занепад неминучий.

У співставленні Заходу й Сходу в есе Мальро чітко простежується 
спадкоємність шпенглерівської традиції. Письменник стверджує склад-
ну взаємодію двох культур, межі яких стерти неможливо: в одній з них 
(Схід) є Бог, є морально-етичні цінності, особистість злита з колекти-
вом, в іншій – (європейській) – руйнація всіх традиційних цінностей, 
«смерть бога» і прірва абсурду.

«Європейці стомились від самих себе, від власного індивідуалізму, 
котрий тріщить по швам. Те, що  їх підтримує, – це заперечення всьо-
го… Здатні діяти аж до самопожертви, вони хотіли б знайти в дії більш 
глибокий смисл».

У «Європейській молоді» Мальро, задовго до Камю, називає абсурд 
«духовною хворобою» покоління. Відштовхуючись від твердження 
Шпенглера, що «будь-яка культура має в якості  свого джерела релі-
гію», Мальро вбачає в занепаді християнства одну з причин кризи єв-
ропейської свідомості, з втратою життєздатності християнських міфів, 
вважає письменник, порушується рівновага людини в світі. Людина, на 
думку Мальро, перетворюється в «буття кинуте», смерть розростається 
до масштабів світової трагедії, позбавляючи життя смисла.

«Перші ознаки нашого безсилля виходять з потреби пояснити світ 
крізь «решітки» християнської культури, хоча ми вже не є христия-
нами. Тому, як мені здається, основне зусилля сучасного світу мусить 
бути спрямоване на створення своєї власної реальності».

Беззаперечним авторитетом «у створенні власної реальності» й етики 
«трагічного гуманізму» стала для Мальро філософія дії і самоподолан-
ня Ф. Ніцше. Ніцшеанський культ дії, з його принципом «універсальної 
одиничності», істини, що здобута в переживанні, проголошується пись-
менником як основний засіб самоствердження в світі абсурду.

Філософські есе А. Мальро – ґенеза його творчості. В них містяться 
ключові теми романів 20-х років – «Завойовники» (1928) й «Королів-
ська дорога» (1930).

За своє життя Мальро створив шість романів – «Завойовники» (1928), 
«Королівська дорога» (1930), «Умови людського існування» (1933), «Роки 
зневаги» (1935), «Надія» (1937), «Горішники Альтенбурга» (1942), – для 
яких характерна однорідність мислення, незважаючи на активну політиза-
цію світогляду митця в 30-ті роки.

Романістика Мальро, народжена в самому вирі сучасної історії – 
китайська революція («Завойовники», «Умови людського існуван-
ня»), доба переможної ходи фашизму («Роки зневаги»), громадянська 
війна в Іспанії (1937), – є не стільки історичним свідченням, скільки 
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типологією європейської свідомості, що зазнала потрясіння від бу-
ревію двадцятого століття. Героїв своїх романів письменник наділяв 
власним «типом свідомості», узагальнюючи особисто пережите до рів-
ня універсальної істини.

«Мальро не перестає говорити про себе самого. Немає жодного пер-
сонажа, котрий не був би певною мірою ним самим» (Г. Пікон).

Принцип «універсальної одиничності», покладений в основу рома-
нів, визначає їхню форму як форму самовираження.

У романах Мальро світ позбавлений верховного смисла, істина не-
розривно пов’язана з особистим досвідом, а тому може бути тільки осо-
бистою, екзистенційною.

«Завойовники». Основний фон перипетій першого роману Маль-
ро «Завойовники» (1928) – всезагальний страйк, революція в Кантоні 
1925 року, де письменник бував, що дало йому можливість розповісти 
про реальні події, зберігаючи атрибути репортажу, хроніки, максималь-
ної достовірності. Революційні події є символом реального, алегорією 
зіткнення людини з долею. У назві твору міститься ключ до розкриття 
головного задуму. «Завойовники» – це бунтарі проти долі, що праг-
нуть здобути в спротиві абсурду свою гідність і честь. Головним героєм 
роману є Гарін, один із керівників революції, «західник» навіть своїм 
походженням (син швейцарця і росіянки). Саме його Мальро наділив 
своїм «типом свідомості»: тверезе усвідомлення абсурду, бунт проти 
долі, ніцшеанський культ дії. За допомогою революційної боротьби Га-
рін намагається відновити соціальну справедливість у світі експлуатації, 
нерівності і бідності. Оскільки він революціонер, його діяльність не є 
«немотивованою дією». І взагалі мотиви, і значна ціль у його вчинках 
незаперечні. Гарін діє в певному соціальному просторі, а не в чистому 
полі вседозволеності.

Однак і в цьому конкретному просторі китайської революції Гарін 
відіграє роль «західника». Гарін – «гравець», він наділений «потребою 
у могутності», зразок для наслідування він вбачає в Наполеоні – як 
і Родіон Раскольніков з роману Ф. Достоєвського «Злочин і кара». 
Зіставлення Заходу й Сходу розгорнуто на порівнянні двох типологій 
свідомості – Гаріна і Чен-Дая. Між ними важко здолана межа двох 
культур: безбожництву і бездуховності європейської протиставлена 
азійська традиційна монолітність особистості й колективу, культ ре-
лігійних та етичних цінностей. Терорист Хонг – плід відриву від «ки-
тайськості». Тероризм вибирається Хонгом не через нахил до насил-
ля, а внаслідок ніцшеанської потреби перейти межу дозволеного в го-
нитві за ілюзією власної могутності. В образах Гаріна й Хонга Мальро 
поєднав ніби «дві версії одного й того ж персонажа». Для Гаріна 
революція – своєрідний «паскалівський дивертисмент»: він байдужий 
до її результатів, його цікавить лише сам процес, інтенсивність якого 
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поглинає внутрішню тривогу, породжену усвідомленням абсурду. Га-
рін прагне довести, що людина спроможна здолати долю. Авантюризм 
Гаріна – це спроба врятуватися від нав’язливої ідеї смерті.

Невиліковна хвороба Гаріна – це психологічний прийом, за допомо-
гою якого Мальро примушує читача переживати відчуття ілюзорності, 
остаточної приреченості активної діяльності «західника», усіх його 
спроб здолати абсурд. Гарін не приховує, що народ його не цікавить, 
що революція обрана сферою застосування енергії «гравця» не тому, що 
вона приваблива, а тому, що надає нічим не обмежені можливості для 
самоствердження. І ще тому, що все інше «іще гірше», ніж революція.

«Завойовники» – «рицарі честі», «фантастичні фетишисти межі» – 
втілюють на практиці ніцшеанську ідею «героїчного песимізму», що 
проголошував у якості основної цінності – самоподолання, яке сягає 
«крайньої межі». «Таїна отримувати найкращі плоди і найбільшу на-
солоду від існування, – стверджував Ніцше, – полягає в тому, щоб 
жити в небезпеці».

Помістивши своїх героїв в ситуації, наближені до «крайньої межі» 
(тероризм Хонга, революція Гаріна), Мальро ніби влаштовує іспит 
на випробування їхніх людських можливостей. У богоборчому бунті 
проти основ творіння Гарін і Хонг черпають докази власної значу-
щості й незалежності від долі.

Така позиція  обумовлює «відчуженість» героїв, непримирен-
ність до будь-якої суспільної системи, вбачаючи в ній відсутність 
буттєвих виправдань.

«Я не вважаю суспільство ні поганим, ні хорошим, ні здатним бути 
вдосконаленим, – говорить Гарін. – Я його вважаю просто абсурдним. 
Я тією ж мірою асоціальний, якою є атеїстом».

Своїм виникненням фігура «завойовника» зобов’язана філософії 
Ніцше: прагнення до самовизначення, «ідеал описаного життя», «бо-
гототожна» незалежність. Однак, наділені «трагічним знанням», Га-
рін і Хонг усвідомлюють безплідність своїх спроб «залишити слід на 
мапі». «Що я зробив із свого життя? – говорить Гарін. – Але, Бог 
мій, що можна з нього зробити».

Гарін гине від якогось невідомого невиліковного захворювання, Хон-
га розстрілюють його колишні соратники. Загибель «завойовників» – 
символ поразки, неможливості перемогти долю.

Однак письменникові лише частково вдалося реалізувати задум – 
перетворити роман в обвинувачення людського існування. Ілюзія до-
стовірності в зображенні соціально-політичних подій послабила фі-
лософську проблематику роману, котрий був прийнятий як репортаж 
про китайську революцію. Твір було нагороджено премією Інтеральє, 
котра зазвичай присуджувалась письменникові-журналістові.

«Королівська дорога». Життя революціонера «нічого не варте» – як 
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і будь-яке життя в царстві абсурду, але вся справа в тому, що «нічого не 
варте життя», нічого не варте існування, котре являє собою єдину цін-
ність. І всі рівноцінні, сфера застосування енергії «гравця» може бути 
будь-якою – можна воювати на барикадах китайської революції, але 
можна й розшуковувати в джунглях Камбоджі старовинні храми, щоб 
забрати цінності, які там зберігаються. Цим і опікуються герої роману 
«Королівська дорога» (1930). У творі знову трансформовано життєвий 
досвід письменника, засудженого в 1923 році за пограбування кхмер-
ського храму. Справа в тому, що на початку 20-х років Мальро очолю-
вав  археологічну експедицію в Таїланді, Камбоджі і Лаосі. Зокрема, 
в Камбоджі він зробив авантюрну спробу вивезти безцінні фрагменти 
стародавнього храму. Ризикована авантюра провалилась, закінчившись 
резонансним судовим процесом. Отже, особистий досвід Мальро набу-
ває в романі обрисів притчі, де головне – зіткнення людини з долею.

Роман – герметичний за формою. Замкнутий простір камбоджій-
ських джунглів, в яких відбувається дія, ізольовано від соціаль-
но-історичного контексту.

Ворожість світу втілена в адекватній художній формі. Використову-
ючи принципи натуралістичної деталізації, Мальро передує феномено-
логії Сартра, створюючи метафору буття як липкого в’язкого місива, 
що є згубним і ворожим для людини. Картини універсального розпаду, 
гниття провокують фізичне відчуття нудоти, втрати свідомості як фізі-
ологічного знаку «відчуження».

Джунглі – символ долі, несвободи, де на кожному кроці героїв під-
стерігає небезпека: це й дикі племена маісів, і тропічна лихоманка, і 
отруйні комахи, і все вороже довкілля, яке «відчужує» «гравця».

Герої роману – Клод і Перкен – брати по духу. Вони, як і «за-
войовники», належать до «посторонніх», у яких відмерло сприйнят-
тя морального кодексу загальноприйнятої моралі. Клода з Перкеном 
пов’язує не тільки солідарність людей, що переживають «відчуже-
ність» від світу, але й стосунки вчителя і учня. Клод лише розпочинає 
життя, хворобливо сприймає неминучість смерті. Перкен, збагачений 
досвідом, знає, що доля – це не тільки смерть, але й нездійснен-
ні надії, неминучість старості, вразливість плоті. Перкен перетворює 
своє знання в звинувачення світу. Цим обумовлене його пристрасне 
бажання «створити власне королівство, існувати у великій кількості 
людей упродовж тривалого часу».

Однак, як і в першому романі, прагнення «залишити слід на мапі» 
перетворює в трагічно непотрібний жест. Невиліковне захворювання 
Перкена – символ неминучої поразки у світі абсурду.

Діючи «наперекір долі», герої Мальро черпають смисл у світі, 
позбавленому смислу: «…бути людиною ще більш абсурдно, чим 
бути помираючим».
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Романістика 30-х років. У романах 20-х років письменник створив 
типологію європейської свідомості, «вкушеної однією турботою – зро-
бити осмисленим існування, що втратило смисл».

Романи 30-х років – «Умови людського існування», «Роки зневаги», 
й «Надія» – служать безпосереднім відгуком на драматичні події епо-
хи. Мальро був учасником національно-революційної війни іспанського 
народу 1936–1939 років, командував авіаескадрильєю, щодня ризикую-
чи життям. Між іншим, письменник придбав декілька літаків і найняв 
пілотів на власні кошти для боротьби з фашистами – це був перший 
підрозділ авіації в республіканській Іспанії. І ця сторінка життя Мальро 
увічнена його мистецтвом – у 1937 році було опубліковано роман «На-
дія», своєрідну хроніку іспанської війни.

У романах Мальро 30-х років помітна значна еволюція письменника, 
збагаченого досвідом політичної боротьби. На зміну «завойовникам» 
приходять герої, об’єднані узами братерства. Ці герої борються в ім’я 
справедливості і народного блага. У романі «Умови людського існу-
вання» Мальро повернувся до китайської революції, до її розвитку в 
Шанхаї у 1927 році. Тепер революція не тільки сфера застосування 
енергії «гравця», але й самостійна цінність, що здатна змінити героя. 
Незважаючи на вірність старим темам – протиборство людини з долею, 
«вічний поєдинок людини зі смертю», Мальро в цьому творі  змальовує 
умови реального життя, які підштовхують до революції. Таким чином, 
жанр роману «Умови людського існування» ідентифікує синтез елемен-
тів притчі й соціального роману.

На документальному матеріалі про нацистські тюрми й табори смер-
ті написано роман «Роки зневаги». Але так само, як і «Умови люд-
ського існування», цей твір поєднує соціально-історичну конкретику 
з екзистенційними роздумами про людське призначення на землі. Ге-
рой твору – німецький антифашист Касснер – «веде свій бій» навіть 
в тюремній камері, переконуючись, що людина може зберегти власну 
гідність у будь-яких умовах, усвідомлюючи свою причетність до «люд-
ського братерства».

Роман «Надія», що виріс із власних життєвих перипетій Мальро як 
учасника громадянської війни в Іспанії, значно відрізняється від по-
передніх творів. «Надія» – це  роман-хроніка, в якому послідовно від-
творена картина бойових дій з липня 1936 року по липень 1937 року. 
Жанр твору обумовив відповідне зображення героїв. У плюралізмі ду-
мок, у жорстких суперечках різних учасників війни постійно звучить 
мотив – революція і моральність. Революція – це війна, кров, смерть з 
обох боків супротивників. З позиції моральності героям «Надії» важ-
ко виправдати цей «фізіологічний елемент війни», навіть в ім’я зни-
щення найстрашнішого соціального зла – фашизму. Мальро в своєму 
творі задовго до «Чуми» й «Бунтівника» А. Камю показав виродження 
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будь-якої благородної ідеї в історичній дії. Історія виліковує від ейфорії 
Мальро 30-их років ідеями комунізму і світлого майбутнього. Мільйони 
жертв сталінських таборів, масове знищення людей – все це стало для 
письменника ознаками страшної своїм трагізмом сучасної епохи.

У незакінченому романі «Горішники Альтенбурга» (1942) Мальро, 
повертаючись після тривалої перерви до проблеми індивідуальної дії, 
вносить поправки й уточнення, що були результатом активного втру-
чання в сучасну історію: антифашистська боротьба в тридцяті роки, 
громадянська війна в Іспанії, французький Рух Опору. Стверджуючи 
приреченість будь-якої дії, що не має спадкоємності, письменник нато-
мість пропонує творчий акт художника.

Мистецтво в концепції Мальро – «це те, завдяки чому форми стають 
стилем». Письменник класифікує мистецтво на «творчість» і «відтво-
рення». Перше визначається як істинне, як таке, що перетворює реаль-
ність. Друге, відтворююче, копіює дійсність, воно не істинне. Мальро 
вважає, що тільки мистецтво, яке перемагає час, смерть простір, є тріум-
фом смертної людини над долею. Саме тому, вважає Мальро, мистецтво 
визначається як «антидоля».

«Горішники Альтенбурга» (1942) – останній роман Мальро. Цей твір 
про боротьбу з фашизмом. Його герої – сильні натури, спраглі само-
ствердження, готові до смертельного ризику.

Така коротка творча біографія, що охоплює період між двома війна-
ми, обумовлена переконанням письменника, що романний час дуже ко-
роткий, щоб умістити ту потенцію «антидолі», котра завжди залишалась 
основою його філософських роздумів.

У післявоєнну епоху – 40–70-ті роки – Мальро створює цикл книг з 
мистецтва. Це й «Психологія мистецтва» (т. 1–3, 1947–1950; доповнене 
видання під назвою «Голоси мовчання», 1953) та ін. залишив спогади 
«Антимемуари» (1967), «Голова ідола», «Лазар» (обидва – 1974). «Про-
їздом у гостях» (1975). Ці твори є логічним завершенням його літера-
турної творчості. Концепція мистецтва Мальро – це поглиблення його 
екзистенційних роздумів про людське існування. «Божественна суть» 
мистецтва й художника – в прагненні установити естафету спадкоєм-
ності між поколіннями. Міфологемою мистецтва є опір смерті, обож-
нена сила творення й перетворення світу. Етика трагічного гуманізму 
збагачується в  працях з мистецтва концепцією божественної сутності 
мистецтва і художника. Мальро створив нову форму романа, ознаками 
якого є міфотворчість, притчевість, розмивання граней між філософією 
і літературою, тим самим розбудовуючи французький екзистенціалізм.

Українською мовою твори Мальро перекладали Л. Колодинська, 
О. Черній («Королівська дорога»), Г. Філіпчук («Надія») та ін.
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РОДОМ З ПЛАНЕТИ МАЛЕНЬКОГО ПРИНЦА 
(АНТУАН ДЕ СЕНТ-ЕКЗЮПЕРІ)

«Звідки я? Я з мого дитинства». Кожний, хто прочитав казку «Ма-
ленький принц» А. де Сент-Екзюпері, знає, як тотожне гуманістич-
ному змісту творчості письменника це його пояснення. Серед митців 
ХХ ст. Екзюпері найбільш безпосередній і щирий. У ньому важко ви-
знати професійного письменника, він так і залишився льотчиком, що 
розповів про себе і світ. Водночас Екзюпері зробив більше за інших, 
щоб ліквідувати межу між мистецтвом і дійсністю, між окремо взя-
тою людиною і величезною спільнотою, яка називається людством.

На запитання «Звідки ти?» письменник міг би відповісти інакше. 
Його країна дитинства – це казковий світ кожного читача. У цьому 
світі панує краса, добро перемагає зло, мама й тато ще живі й молоді. 
А ми спроможні своєю любов’ю уквітчати трояндами усю земну кулю.

Народився Антуан Жан-Батіст Марі Роже де Сент-Екзюпері 29 
червня 1900 року в м. Ліоні, в старовинній аристократичній сім’ї. 
Про рід графів де Сент-Екзюпері згадується ще в історичних хроні-
ках XIII ст. Батько його був страховим інспектором і через чотири 
роки після народження Антуана помер, залишивши п’ятеро дітей; 
Антуан (Тоніо) був третім. Проте сім’я не знала злиднів – удова 
жила з дітьми спершу в маєтку своєї матері, а потім – у багатої тітки. 
Дитинство Антуана минало у стінах старовинних замків, серед зелені 
прекрасних парків і галявин.

Той період Антуан згадуватиме як чарівну казку. А доброю феєю 
в ній була його мати – талановита художниця, людина високої куль-
тури і неабиякої ерудиції, яка всю себе присвятила дітям. Вона пере-
дала синові любов до літератури, народних казок, музики, живопису. 
Мати була для Тоніо першим порадником і критиком, другом, про 
що свідчать листи А. де Сент-Екзюпері до неї: чимало з яких за сво-
єю емоційною наснагою, за своєю образністю та глибиною не посту-
паються художнім творам.

У 1909 році сім’я перебралася до міста Ле-Мана, й Антуан став уч-
нем-екстерном коледжу Нотр-Дам де Сент-Круа. Вчився він посеред-
ньо, займаючись тим, що його більше цікавить: удома потайки читав 
латиною «Галльську війну» Юлія Цезаря, намагаючись зрозуміти, як 
діяли військові машини стародавніх римлян. Хлопчик захоплено ціка-
вився технікою. З початком Першої світової війни графиня Сент-Ек-
зюпері пішла працювати в шпиталь медичною сестрою, а синів від-
правила в нейтральну Швейцарію, де вони продовжили навчання. У 
1917 р. Антуан повернувся до Франції і закінчив середню освіту в 
Парижі. У 1919 р., складаючи іспити у військово-морське училище, 
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майбутній письменник провалився на письмовому творі. Невдовзі 
Антуан став студентом архітектурного відділення Паризької академії 
мистецтв, але впевненості в правильному виборі шляху в нього не 
було. Після п’ятнадцяти місяців навчання він кинув академію, запи-
сався добровольцем у 2-й полк винищувальної авіації, розквартирова-
ний у Страсбурзі. 

Спочатку Антуан працював у ремонтних майстернях, відтак опану-
вав пілотування. Склавши іспит, став цивільним льотчиком, згодом – 
військовим, закінчив курси офіцерів запасу. З осені 1922 року молод-
ший лейтенант А. де Сент-Екзюпері служить у 34-му авіаційному пол-
ку під Парижем. Однак у січні наступного року молодий пілот зазнав 
аварії; був серйозно травмований – пролом черепа. Навесні 1923 року 
його демобілізували. Проте А. де Сент-Екзюпері вже твердо знав, що 
його покликання – авіація. Майбутній знаменитий льотчик був змуше-
ний працювати на заводі, потім комівояжером ― продавав автомобілі 
фірми «Сорер». Нарешті в 1926 році його мрія збулася: Антуана де 
Сент-Екзюпері прийняли на службу в Генеральну компанію авіаційних 
підприємств, яка належала конструктору і промисловцю Латекоеру. В 
тому ж, 1926 році, в журналі «Ле Навір д’Аржан» А. де Сент-Екзюпері 
опублікував своє перше оповідання «Льотчик».

Тепер його життя наповнене по самі вінця: цікаве, потрібне лю-
дям, справа, що потребує напруги всіх сил, щоденне відкриття нових 
горизонтів – в прямому і переносному значенні слова. Він літає на 
поштовій лінії Тулуза – Касабланка, потім Касабланка – Дакар, опа-
новує нові траси, нові машини, потім стає начальником аеродрому в 
Кап-Джубі, в Північній Африці. Його дозвілля теж доволі розмаїте: 
розробка математичних, фізико-теоретичних, прикладних інженерних 
проблем. І, звісно, література, живопис, музика. А також листування 
з матір’ю, з друзями. Він винаходить навігаційні прилади, вивчає і 
вдосконалює методи керування літаками, все частіше замислюється 
над можливістю використання в авіації реактивних двигунів. 

У 1929 році Антуан де Сент-Екзюпері, приїхавши до Франції, 
подав знайомому видавцеві Гастону Галлімару свій роман «Пошта – 
на південь». У видавництві прочитали рукопис, і Галлімар уклав з 
молодим письменником угоду одразу на сім книжок, які він колись 
напише. «Пошта – на південь» того ж року вийшла окремою книгою 
і критика схвалила її.

Закінчивши курси вищого пілотажу, Сент-Екзюпері отримав на-
правлення до Південної Америки на посаду технічного директора 
компанії «Аеропост-Аргентина» філіалу французької авіакомпанії 
«Аеропосталь». В його обов’язки входять безпека польотів, своєчасна 
доставка пасажирів та пошти, ритмічна робота десятків аеропортів. У 
1931 році побачила світ друга книга Антуана Сент-Екзюпері «Нічний 
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політ», яка принесла авторові радість і гіркоту. Книга мала успіх у 
читачів і схвально оцінена критиками, але викликала невдоволен-
ня нового керівництва компанії. Її адміністрація вважала, що автор 
надто звеличує колишнього директора Дід’є Дора, якому присвятив 
книгу. Антуана де Сент-Екзюпері, по суті, звільнили з роботи. Він 
повністю поринув у літературу та журналістику. 

У тому ж 1931 році письменник одружився з аргентинкою Кон-
суелою Сансен Сандоваль де Гомез і разом з нею повернувся до 
Франції. Екзюпері змушений шукати заробітку, часто міняв роботу: 
пілот гідроплана, льотчик-випробувач, лектор, який пропагував авіа-
цію, журналіст … Водночас писав статті, сценарії. Як репортер газети 
«Парі Суар» 1934 р. поїхав до Іспанії, охопленої полум’ям громадян-
ської війни, потім до Радянського Союзу, публікував свої репортажі. 
У 1935 р. намагався побити рекорд швидкості в перельоті Париж – 
Сайгон (за це обіцяно 150 000 франків винагороди) і зазнав аварії 
в Лівійській пустелі, в Єгипті. Кочівники-араби врятували його і 
механіка, коли обидва вже помирали від спраги. Згодом, у лютому 
1938 року, Сент-Екзюпері, вирішивши встановити рекорд відстані, 
вирушив у політ Нью-Йорк – Вогняна Земля і знову невдача. Маши-
на Сент-Екзюпері розбилася в Гватемалі. Упродовж восьми місяців 
льотчик не приходив до тями: він отримав тяжкі поранення, декілька 
переломів черепних кісток, струс мозку. Після цієї аварії він ледве 
вижив, а ліва рука у нього вже ніколи не могла діяти нормально. 
Довгі місяці провів Сент-Екзюпері в лікарні у Нью-Йорку, вико-
ристовуючи цей час для написання нової книжки «Планета людей». 

В липні 1939 р. Антуан де Сент-Екзюпері разом зі своїм другом 
Гійоме здійснив переліт через Атлантику на гідролітаку. Він повер-
нувся до Франції за декілька днів до початку Другої світової війни. 
Сент-Екзюпері був мобілізований, але за станом здоров’я його ви-
знали непридатним для військової служби. Проте завдяки допомозі 
друзів його беруть інструктором молодих штурманів. Але не цього 
прагнув Антуан де Сент-Екзюпері, і після багатьох клопотань його 
нарешті перевели в авіагрупу далекої розвідки 2/33. Він здійснював 
багаточисленні бойові вильоти, розвідував розташування військ про-
тивника. Влітку 1940 року, в трагічні дні військової поразки Фран-
ції, він перебував на бойовому посту. Наказ про демобілізацію за-
став його військову частину в Південній Франції. Сент-Екзюпері був 
змушений залишити окуповану Францію, емігрувати до Америки. У 
Нью-Йорку він написав (1941) і опублікував (1942) «Військового 
льотчика» – книгу про один день війни і водночас про напружене 
життя людської свідомості. Після виходу в Америці «Військового 
льотчика» того ж року Гастон Галлімар оприлюднив книгу у Парижі. 
В Америці вийшли ще дві книжки Екзюпері – «Лист до заручника» 
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(1943) і «Маленький принц» (1943). «Повага до людини! Повага до 
людини!» – наголошував Антуан де Сент-Екзюпері у книзі «Листи до 
заручника», провідною темою якої стала людина і людські стосунки.

Навесні 1943 р. Екзюпері знову стає військовим льотчиком у своїй 
групі 2/33, яка тепер базується в Північній Африці разом з амери-
канською армією. Він здійснює кілька бойових вильотів, але через 
невеличку аварію його звільняють у запас. Для письменника це май-
же катастрофа. Тільки десь через рік йому нарешті дають, як виняток, 
дозвіл спочатку на п’ять бойових вильотів, а потім ще на чотири. А 
поки продовжується вимушена бездіяльність, поки по інстанціях ідуть 
рапорти, в яких він просить, наполягає, вимагає дозволу повернутися 
в авіацію, митець працює над книгою, яку розпочав іще перед війною. 
Назва її – «Цитадель». Але книга так і залишилась незавершеною.

В останній день липня 1944 року о 8.30 ранку А. де Сент-Екзюпе-
рі вирушив у свій дев’ятий політ і взяв курс на Південну Францію. 
Через численні поранення та каліцтва, які він зазнав під час польотів 
на поштових та воєнних іще не досконалих літаках, він не міг без 
допомоги друзів навіть натягнути на себе літній комбінезон і влізти 
в маленьку кабінку. Того разу він мав летіти над місцями, де минуло 
його дитинство.. З того польоту А. де Сент-Екзюпері не повернувся, 
і після тривалих, але безуспішних пошуків його офіційно було оголо-
шено зниклим безвісти. Є багато версій обставин його загибелі, знай-
дено фрагменти його літака, браслет із написами «Антуан», «Кон-
суело» та адреса видавництва, в якому виходили його книги. Були 
очевидці, що бачили, як його літак був збитий і впав у Середземне 
море, а німецький ветеран люфтваффе Х. Ріпперт заявив що саме він 
збив літак А. де Сент-Екзюпері, не знаючи, хто був за штурвалом. 
Проте на уламках літака не знайшли очевидних слідів обстрілу, тому 
до сьогодні загибель письменникак залишається загадковою.

А. де Сент-Екзюпері визнано одним із класиків літератури XX ст. 
Його повісті вражають рідкісним поєднанням репортажу й лірики, 
захопливої оповіді про пригоди льотчиків та глибокого філософсько-
го роздуму про місце людини на землі. Він намагався сказати людям 
про життєво головне –, що вони є «мешканцями однієї планети, па-
сажирами одного корабля», що «бути людиною – це й означає відчу-
вати, що ти за все відповідаєш». 

«Пошта – на південь». Головний герой цієї автобіографічної 
книги – молодий авіатор  Жак Берніс, який підкорює нові авіалінії. 
Як і в інших своїх творах, автор завжди говорить про братерство, 
підтримку та теплі взаємовідносини між авіаторами – братами по 
ремеслу і по всесвіту. Найяскравіші переживання у Жака Берніса, 
як і у молодого А. де Сент-Екзюпері, пов’язані з авіацією. Подібно 
до самого Антуана, він тікає від нікчемного, пустопорожнього життя 
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світських салонів до небезпечної, але прекрасної роботи, яка дала 
йому нове життя і новий погляд на життєві обставини. Ця робота 
пов’язувала його з іншим навколишнім світом. Автор розповідає про 
мужніх, небагатослівних людей, життя яких повне небезпеки та три-
воги. Для льотчиків поштової авіації, які щоденно ризикували сво-
їм життям, прокладаючи нові траси, літаючи на таких недосконалих 
тоді ще машинах, їхня професія була зовсім не героїчним вчинком, а 
простою буденною справою в ім’я людства. Сент-Екзюпері показав у 
своїй повісті людей важкої професії, для яких мужність несумісна з 
позірством; для них образливі розмови про їх смаки до ризику.

Повернувшись на батьківщину після дворічного перебування в 
Африці, про яке Жак Берніс, як і А. де Сент-Екзюпері, так мріяв, 
дивлячись на зоряне небо в Сахарі, він виявив, що все залишилося 
по-старому. Тут, як і раніше, говорять про політику, літературу, мис-
тецтво, ходять в «дансинг».У кожного свої плани, кожний кудись по-
спішає. Всі в полоні у самих себе. «Його думки не зустрічають відгу-
ку», «друг як навмисно сьогодні зайнятий» аж до післязавтра, «ніхто 
не відгукнувся». Від зустрічей з друзями та знайомими він більше не 
чекав нічого, крім «підсвідомої нудьги». Жак Берніс говорить: «…я в 
своєму світі, коли мені відповідають почуттям на почуття. Але ніхто 
не відгукнувся. Я був схожий на того пілігрима, який добрів до стін 
Єрусалима із запізненням на одну хвилину. Його порив та віра по-
гасли: і він наткнувся на німу стіну. Це місто навколо, як стіна. Мені 
хочеться залишити його.»

У цій книзі зіштовхуються два світи. З одного боку, Жак Бер-
ніс – людина дії, «утікач, бездомний хлопчисько, чарівник», який 
хоче знайти себе, служити людям, змінити світ на краще. З іншого, 
Женев’єва – рабиня речей, яка зав’язла у своїх розкішних меблях, 
посуді, стінах розкішного будинку, безглуздих справах, яка не може 
нічого змінити в своєму житті; в неї відрізані всі шляхи до втечі. Для 
Женев’єви світ складається не з людських стосунків, а з речей. «Ця 
вітальня, яка створювалась з таким терпінням. Всі ці меблі, розстав-
лені тут не людиною, не продавцем, а самим часом. Цими меблями 
була обставлена не вітальня, а її життя. Варто трошки відсунути від 
каміна крісло, від вікна столик, і ось все вперше стоїть в оголеному 
вигляді, в розриві з минулим». Кожна річ в будинку нагадує їй про 
якусь подію в її житті. Женев’єва живе минулим, а не майбутнім. 
Вона ніщо без своїх речей. Жак Берніс намагається затягнути її в 
свій світ, але зазнає поразки. Женев’єва так і залишиться назавжди 
в світі міщанського животіння. Вона не захотіла зробити зусилля 
і прорвати павутину самотності, нерозуміння, пасивності. А це – 
в людських силах. У всіх своїх книгах, починаючи зі своєї першої 
«Пошта – на південь», автор говорить про те, що не слід відмовля-
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тися від зусиль зрозуміти людей і природу, треба протягнути руку 
людині, світу – буттю. Діяти в ім’я встановлення людських зв’язків – 
ось одна із головних тем книги. В центрі всесвіту – людина, частин-
ка теплого життя, тендітне зернятко живого, виклик мінеральному 
хаосу, байдужості гір і морів – ще одна головна тема повісті. Коли 
в Женев’єви помирає її маленька дитина, вона зрозуміла, що «ниті 
всього світу сходяться в руках цього малюка, він був центром, навко-
ло якого будувався всесвіт», але не захотіла розірвати міщанські лан-
цюги. Звички, умовності, традиції, все, чого не потребував, все, від 
чого тікав Жак Берніс, створює межі життя Женев’єви. «Щоб жити, 
треба спиратися на довговічні реальності. Нехай вони безглузді чи 
хибні, – це слова якоїсь мови… Вирвана з цих меж, Женев’єва вже не 
буде сама собою».

Мова повісті сувора і лаконічна, проте не суха, а внутрішньо схви-
льована; несподівані свіжі незакінчені метафори, афоризми, непов-
торні асоціації, місткість кожної фрази вражають своєю глибиною, 
сприймаються не як дань літературним канонам, а як органічний для 
художника погляд на речі, як прагнення вплинути на читача з най-
більшою силою, схвильовано і переконано. В цьому творі вже поміче-
но багато основних тем творчості Сент-Екзюпері, видно стилістичні 
риси, характерні для його наступних творів. Внутрішні діалоги, щоб 
дати зрозуміти, що Жак Берніс – людина, яка шукає себе, діалоги 
з товаришем, з хмарами, з літаком. Звертання автора до героя на 
«ти». Помилитися вже не можна: це Сент-Екзюпері. Письменник має 
непересічний талант бачити предмети, елементи стихій по-новому, 
і завдяки цій рідкісній особливості його зору, ми теж, разом з ним 
бачимо їх по-іншому. Ця новизна погляду на світ притаманна лише 
людям дії. Філістерам, що прив’язані до своїх будинків, парків, ре-
чей, цього не побачити. 

Над згаданою повістю Сент-Екзюпері працював близько 6 років. 
Замисел книги розвивався разом з автором. Антуана вже з молодих 
років відрізняло загострене почуття моральної відповідальності за 
людину, а тому «втеча» в себе самого від нудьги, одноманітності, бід-
ності і насилля не могла його задовольнити. Його пошуки повноцін-
ного життя були важкими: він прагнув рівноваги свого внутрішнього 
світу і зовнішньою поведінкою. Авіація привабила Сент-Екзюпері 
саме тому, що, на його думку, вона давала можливість отримати таку 
рівновагу. 

У 1931 р. Сент-Екзюпері отримує літературну премію «Феміна» за 
повість «Нічний політ», яка вийшла в тому ж році, трьома місяцями 
раніше, у видавництві Галлімара. Її переклали багатьма мовами. У 
1939 році італійський композитор Луїджі Деллапікола створює оперу 
«Нічний політ». Метафори, афоризми, неповторні асоціації заворо-
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жують читачів, як ніч, і створюють неповторність стилю Сент-Екзю-
пері; повість читається легко, радісно, на одному диханні. 

У «Нічному польоті» автор згадує свої роки в Аргентині і осво-
єння авіаліній до Патагонії. Головний персонаж, Рів’єр, навіяний 
його керівником Дід’є Дора. Сент-Екзюпері увічнює свого директора, 
який знає як примусити людей, на межі своїх зусиль, виконувати 
завдання за будь-яких обставин: пошта має бути доставлена за будь-
яку ціну, задача перевищує цінність людського життя. Першочерго-
вість завдання, важливість обов’язку і відповідальність за виконання 
завдання аж до жертвопринесення – такі теми звучать у повісті.

Тільки про одну ніч, а загалом про тяжку і небезпечну роботу пі-
лота, пише Сент-Екзюпері в «Нічному польоті». Директор авіаліній 
Рів’єр хоче довести всім, нічні польоти ― необхідність. Адже всюди 
так чекають пошту. Політ вночі дуже небезпечний для пілотів, вони 
не бачать іноді приборів, діючи навпомацки. Літаки стають іграшка-
ми в руках стихій. Але Рів’єр вважає, що людина може відвоювати 
нічний час, стати сильнішою за гори, хмари, моря, стихії. Два літаки 
повертаються з цього нічного польоту, доправивши пошту успішно 
та вчасно, а третій пілот, Фаб’єн, гине, потрапивши в дуже потужний 
циклон. Рів’єр надто вимогливий і суворий до пілотів: ця суворість 
іноді межує з жорстокістю, але вона виправдана його любов’ю до 
людини. Він звільняє робочого, який провинився, проте карає не 
його, старого майстра, а «зло, за яке той, можливо, не відповідає, але 
знаряддям якого він став». Рів’єр вважав, що відмовляючи людям в 
дешевій жалості, він рятує їх від страху, Але від суворості Рів’єра 
страждають, зрештою, й інші люди, а не лише його підлеглі: сім’ї 
пілотів, в даному випадку ― це дружина Фаб’єна. Пілот – люди-
на дії – повинен добровільно зректися від світу простих почуттів, 
від домашнього затишку і людського невибагливого щастя. У повісті 
стикаються Рів’єр і дружина Фаб’єна, яка спочатку телефонувала, 
а потім прийшла в бюро до нього, щоб дізнатися, що трапилося з її 
чоловіком. Ці люди мають зовсім різні світогляди: «Рів’єру протисто-
яла не дружина Фаб’єна, а зовсім інше розуміння життя. Рів’єр міг 
тільки слухати і співчувати цьому слабкому голосу, цій пісні, такій 
сумній і такій ворожій. Через те, що ані дія, ані особисте щастя ні-
чим не поступаються, вони вороги. Ця жінка теж виступала від імені 
певного світу, який мав свою абсолютну цінність, своє розуміння 
обов’язку і свого права. Від імені світу, де горить лампа над столом, 
де плоть волає до плоті, де живуть надії, пестощі і спогади. Вона ви-
магала повернути те, що їй належало, і вона мала на це право. Він, 
Рів’єр, теж мав свою правду, але він не міг нічого протиставити прав-
ді цієї жінки». Людина наче стоїть перед вибором: або дія, або прості 
людські радощі; одне виключає інше; людина ризику та боротьби по-
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винна зректися м’якого світла лампи над білою скатертиною, в цьому 
простежується аскетизм.

Льотчик Фаб’єн загинув; директор авіалінії Рів’єр зазнав у цю 
ніч поразки, але «вона може стати уроком, який наближає справж-
ню перемогу». Тягар перемоги важкий, не кожні плечі витримають 
його, але Сент-Екзюпері пише про людей, яким під силу тягар нових 
перемог, і тягар нових поразок. Безперервна хода від поразок до пе-
ремог – тільки в такій послідовності! – цим ритмом пронизана книга 
про  невдалий нічний політ.

Рів’єр суворий до своїх підлеглих, але не менш суворий він і до 
самого себе. Коли закінчиться доба і стомлені екіпажі відправляться 
спати, Рів’єр відпочивати не буде: «Настане час хвилюватися і  про 
інші літаки. Так буде завжди. Прибуття літаків ніколи не стане для 
нього тією перемогою, яка завершує війну і відкриває еру благо-
словенного миру. Можливо, перемоги взагалі нема: не можуть раз і 
назавжди прибути всі літаки». 

Можна освоїти траси, вдосконалити літаки, але природа підступ-
на, – такі гіркі думки мучать Рів’єра в трагічну ніч, коли на кон-
тинент обрушився небачений циклон. Для Сент-Екзюпері та його 
героїв щастя – в усвідомленні необхідності зусиль, у відмові від спо-
кою. Зусилля для них безкінечні, але плідні. Щастя – у невпин-
ній дії заради нових звершень, що йдуть на користь людям. «Треба 
примусити людей жити в постійній напрузі, життям, яке приносить 
і страждання, і радощі; це і є справжнє життя» – стверджується в 
«Нічному польоті». 

Фінал повісті спростовує навіть ті хвилинні сумніви, які сам Рів’єр 
розцінює як поступку перед хворобою і старістю. Він залишається 
переможцем. «Якби він скасував один-єдиний виліт, справа нічних 
польотів була б програна. Але, випереджаючи тих слабаків, які завтра 
зречуться його, Рів’єр випустив у ніч ще один екіпаж. «Уже злітає до 
неба мелодія органа: літак».

У повісті звучить ще одна тема: мотив людського братства. Гор-
дість за друзів, за товаришів по ремеслу, зв’язаних між собою мов-
чазними узами, – ось що головне в повісті. Пілоти у Сент-Екзюпері 
далекі від гордині, їхня дружба не кастова кругова порука. Вони гру-
бувато-ніжні один до одного, вони просто люди. Їхнє тяжке ремесло 
допомогло їм скинути з себе все те наносне, зайве, що в повсякден-
ному житті приховує в людях – людей. Читачів привабила новиз-
на теми, адже з «Нічним польотом» відроджувався жанр художньої 
літератури, оснований на документальному матеріалі. У льотчиків, 
товаришів по авіалінії, книга викликала глухе роздратування, яке 
відгукнулося в душі письменника спантеличенням і болем. Образа 
пілотів, які почали говорити про Сент-Екзюпері, що він не справжній 



Ро
д

о
м

 з
 п

ла
н

ет
и

 М
ал

ен
ьк

о
го

 п
р

и
н

ц
а 

(А
н

ту
ан

 д
е 

Се
н

т-
Ек

зю
пе

р
і)

353

льотчик, а аматор, що він не заслуговує права літати на регулярних 
лініях, була викликана тим, що вони впізнали в Рів’єрі із «Нічного 
польоту» директора авіалінії Дід’є Дора. Цей неабиякий керівник 
не викликав до себе симпатій у підлеглих. Педантичний, холодний і 
сухий, в їхніх очах він зовсім не був ідеальним. З погляду Сент-Ек-
зюпері, Рів’єр був великим керівником, здатним наповнити сенсом 
життя людей. Льотчики ж вважали, що для Дора байдуже, кому він 
служить, що він не міг, та й не хотів особисто відповідати за долі  
людей. Сам Дора теж впізнав у Рів’єрі себе самого і згодом настільки 
зжився з образом, що не міг уже відрізнити свої слова і думки від 
міркувань Рів’єра.

Проте Сент-Екзюпері анітрохи не помилявся відносно високих 
людських якостей своїх товаришів по авіалінії і тих почуттів, які 
пов’язували його з ними. Відчуження їх, яке він так боляче пере-
живав, було викликано невідповідністю високого пафосу «Нічного 
польоту» з тими обставинами, які супроводжували вихід книги. Це 
був час економічної кризи. Підприємець, який фінансував «Аеропо-
сталь», збанкрутував, на лініях змінювалося керівництво, протиріччя 
між різними керівниками і між різними методами керівництва заго-
стрилися. А де Сент-Екзюпері уславив в «Нічному польоті» соціальну 
ієрархію, при якій на чолі стоїть керівник, що виховує своїх підлег-
лих в дусі твердості і безстрашності. Через багато років, під час війни, 
Сент-Екзюпері підтвердить свою прихильність цьому виховному прин-
ципу Рів’єра-Дора: «Достатньо перемогти примару, і це ремесло стає 
таким же, як і будь-яке інше. Літати на висоті десять тисяч метрів чи 
плести солом’яні крісла… тому що примара вже мертва, я перевірив це 
не раз. І під час нічних польотів. І коли тонув у морі. І коли помирав 
від спраги… Дора не вчив людей мужності: він примушував їх вбивати 
примари. Я вже говорив про це в «Нічному польоті.»

«Планета людей». У цьому творі немає головних героїв. 
А. де Сент-Екзюпері майже повністю відмовляється від сюжету. По-
вість складається з кількох сюжетно закінчених новел і пейзажних, 
психологічних, публіцистичних та філософських глав, різних за ма-
теріалом і стилем, але сприймаються вони як одне ціле, бо їх об’єд-
нує образ оповідача, автора книги, який пережив усі описані події. 

Митець запрошує поміркувати над проблемами століття, звер-
таючись до читача як до потенційного однодумця. Не випадково 
Сент-Екзюпері порівнював свій творчий процес із ростом і розвит-
ком дерева: у «Планеті людей» вільно розташовувалися спогади, роз-
думи, найрізноманітніші описи, і всі вони склали одне органічне ціле, 
як розгалужені гілки одного величезного дерева. Написана і видана 
напередодні Другої світової війни, «Планета людей» пролунала як 
утвердження людини, гімн її розумові, волі, мужності. У людей має 
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бути спільна мета, адже всі вони – жителі однієї планети, пасажири 
одного корабля. Письменника турбує доля роз’єднаного й бездіяльно-
го людства. Він прагне пробудити людей, вирвати з пут міщанського 
добробуту, повернути до творчої діяльності, людського спілкування.

У «Планеті людей» А. де Сент-Екзюпері розповідає про своїх 
товаришів-льотчиків – Мермоза, який був одним із піонерів фран-
цузької цивільної авіації і загинув у 1936 р. під час перельоту через 
Атлантичний океан, та Гійоме, якому присвятив цю книгу і який, 
здійснюючи рейс через Анди, зазнав аварії і в сорокаградусний мороз 
ішов по допомогу п’ять днів і чотири ночі, відчуваючи свою відпо-
відальність за долю інших людей. Він загинув у 1940 р., коли піло-
тував пасажирський літак і був збитий невідомими винищувачами. 
Ця повість і про товаришів, які втаємничують його у складне і не-
безпечне ремесло пілота; і про літак як знаряддя пізнання планети; 
і про найпівденніше і найдивовижніше місто на світі – Пунта-Аре-
нас. А. де Сент-Екзюпері не припиняє дивуватися красі рожевого 
піску пустелі, красі часу і чорним метеоритам, які впали з «небесної 
яблуні» на гірські плато в Сахарі; захоплюється пустелею, яка «не 
відкривається першому зустрічному»;  згадує про випадкову зупин-
ку в Аргентині, поблизу Конкордії, і сім’ю, яка мешкала в будинку, 
схожому на казковий замок, про життя на межі Сахари, спілкування 
з кочівниками, про невільника Барка, якого він викупив із рабства, 
позичивши у друзів грошей, а також про аварію в Сахарі при пере-
льоті Париж – Сайгон. П’ять діб пілоти блукають пустелею. В їх ви-
тривалості, умінні протистояти безвихідному становищу і нестерпній 
спразі виявляється героїзм і стійкість людини. Рятують їх кочівни-
ки-араби. У своїх роздумах автор упевнений, що можна вирвати лю-
дину з міщанського існування, наповнити життя сенсом, спрямувати 
сили людей на служіння людству. 

У новелі «Люди» Сент-Екзюпері зображує війну в Іспанії, солда-
тів, які об’єднані однією метою і готові померти один за одного: «В 
таку хвилину людей об’єднують узи, яким вже не потрібні слова». 
Тоді письменник зрозумів, чому сержант, який у мирному житті був 
бідняком і якому після роботи було так самотньо, пішов воювати. Він 
долучився до великого світу. Так, «світ став пустелею, і всі ми праг-
немо знайти в ній товаришів; заради того, щоб вкусити хліба серед 
товаришів, ми й приймаємо війну». За світоглядом А. де Сент-Ек-
зюпері був пацифістом і гуманістом, ненавидів і засуджував війни, 
навіть революційні, вбачаючи в них насилля над людьми: «…щоб 
знайти це тепло, щоб пліч-о-пліч прямувати до однієї і тієї ж мети, 
зовсім не треба воювати. Нас обдурили. Війна і ненависть нічого не 
додають до радощів загального стрімкого руху». Люди такі розрізне-
ні, вони сплять, а йому хочеться гукнути їх, щоб вони прокинулись 
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та озвалися. Він мріяв про про людське братерство, його вражав і 
тішив порядок у всесвіті, але він не бачив доцільності, краси в тому, 
як живе людина. Адже особистість народжується з чудовими задат-
ками, у кожній закладено Моцарта, а за життя вона перетворюється 
на затверділу грудку глини. «Надто багато в світі людей, яким ніхто 
не допоміг пробудитися». Тільки дух творення, життєдайний символ 
діяння, може пробудити людину.

У фіналі «Планети людей» письменник їде потягом, сідає навпро-
ти однієї сім’ї, яка спить, і бачить, що між батьком та матір’ю примос-
тився малюк: «Яке обличчя! Від цих двох народився чудовий золо-
тий плід. Ці обвислі безформні кулі породили чудо витонченості та 
чарівності. Я дивися на гладеньке чоло, на пухлі ніжні губи і думав: 
ось обличчя музиканта, ось маленький Моцарт, він весь – обіцянка! 
Він зовсім як маленький принц із якої-небудь казки…». 

«Мене мучить турбота садівника», – пише Сент-Екзюпері, – Коли 
в саду, після довгих пошуків, виведуть, зрештою, нову троянду, всіх 
садівників охоплює збентеження. Троянду відділяють від інших, про 
неї постійно піклуються, пестять її і леліють. Але люди ростуть без 
садівника. Маленький Моцарт, як і всі, попаде під той же жахливий 
прес». Автор ніби закликає: бережіть дітей! Не дайте їм пережити 
самотність та жорстокість, не допустіть, щоб діти виросли рабами!

«Маленький принц». Ця лірична казка з цікавою фабулою для ді-
тей і філософським змістом для дорослих була опублікована у квітні 
1943 року, хоч задумана набагато раніше, що засвідчує фінал «Пла-
нети людей». Російський казкар О. Шаров у виданні «Чарівники 
приходять до людей» стверджує, що Маленький принц народився в 
ніч на 1 січня 1935 року в Лівійській пустелі, де А. де Сент-Екзю-
пері 30 грудня 1934 року зазнав аварії і ледве не загинув від спраги. 
Маленький принц – видіння, міраж, галюцинація запаленого мозку.

 Маленький принц – це сам льотчик, тільки в дитинстві. Воно 
прийшло пілотові на порятунок, щоб дати йому шанс вижити в од-
ному з найстрашніших місць на землі. Дитинство прийшло прийшло 
не з пустими руками, його подарунок – життя. Наступного ранку 
нагодилися люди з водою. 

У «Хроніці мого життя» (1994) зазначається, що коли граф де 
Сент-Екзюпері помер, графиня де Сент-Екзюпері переїхала з п’ятьма 
дітьми до замку Сен-Моріс неподалік від Ліона, повністю присвя-
тивши себе їм. Маленький Антуан був дуже прив’язаний до матері, 
ходив за нею слідом з дитячим зеленим стільчиком, присідаючи від-
почити, варто було матері зупинитися. Як тут не згадати Маленького 
принца, який ходив зі стільчиком по своїй планеті слідом за сонцем, 
спостерігаючи захід багато разів. Для нього мама була таким сонцем. 
О. Шаров свідчить, що в 1940 р. під час коротких перерв між боями 
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А. де Сент-Екзюпері малював на льотному листі метелика і хлопчика 
з крилами на хмаринці. Потім хмаринка на малюнку зникла, змі-
нившись астероїдом, і у хлопчика не стало крил. Єдине, що робило 
схожим письменника на цього хлопчика – довгий шарф, недбало 
намотаний навколо шиї, з кінцями, що майоріли на вітрі, і щось не-
вловиме у виразі обличчя. Одного разу Сент-Екзюпері посперечався 
з другом і в записці з вибаченнями замість підпису намалював Ма-
ленького принца. Друг упізнав Сент-Екзюпері.

З гіркотою пише митець у повісті про дорослих людей, про дорос-
лість та «серйозність». І хоч сам він теж був дорослим, але зовсім 
іншим, казковим дорослим, який ніколи не забував свого дитинства. 
«Він не дорослішав – його дорослість вимірюється віддаленням від 
дитинства – тому що, літаючи, він жив спогадами, образами минуло-
го», – писав О. Шаров. Усім відомі слова письменника із «Військового 
льотчика»: «Дитинство – це величезний край, звідки приходить кож-
ний. Звідки я родом? Я родом з мого дитинства, наче з якоїсь країни».

Алегорія казки проста і разом з тим багатогранна. Адже мудрість її 
натяків приходить до нас і через музику слів, і через плавні переходи 
від жарту до серйозних роздумів, від сміху до сумного перегуку з 
власним дитинством, і через витончені акварелі, якими її супроводив 
автор. Слухаючи розповідь Маленького принца про те, як він прочи-
щає у себе вдома вулкани, щоб вони давали більше тепла, і воює з 
баобабами, які пускають таке глибоке та сильне коріння, що можуть 
розірвати планету, і яких великих зусиль це вимагає, тому що пагони 
баобабів не так-то просто відрізнити від корисних рослин, розумієш, 
що під гуркіт великих міст, під скрегіт секретних замків, що зами-
кають сейфи, під крики біржових маклерів відмерла у «дорослих» 
людей природна щедрість серця, прямота погляду, господарське пі-
клування про чистоту своєї планети. Не так треба жити, як живуть ці 
дорослі. Навіть в найгірші хвилини свого життя не можна втрачати 
віру в торжество добра, не бути байдужим до того, що відбувається 
в світі; нехай хвилюють тебе всі прикрощі й радощі людей. Подоро-
жуючи з планети на планету, Маленький принц не припиняв диву-
ватися властолюбству, пихатості, жадобі, пияцтву, черствості душі 
дорослих. На одній маленькій планеті самотньо жив властолюбний 
король. Зустрівши Маленького принца, він милостиво нагородив 
його званням підданого. На іншій планеті жив честолюбець, який 
побажав перетворити гостя в свого шанувальника, на третій – діло-
вий чоловік, який підраховував зірки, підсумовував і зачиняв суму 
в сейф, на четвертій – географ. Сам він ніколи не подорожував, а 
описував моря і гори з чужих слів. Дрібниці їм здаються важливими, 
а головного вони не бачать. Потоваришував Маленький принц тіль-
ки з ліхтарником, покликаним розвіювати пітьму. Він безперестанку 
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засвічував і гасив ліхтар, відданий своїй справі, хоч і безглуздій. Так, 
дивний народ – ці дорослі. Замість того, щоб прикрашати свій дім, 
вирощувати свій сад, приводити до ладу свою планету, вони ведуть 
війни, тиранять інших людей, сушать свій мозок безглуздими циф-
рами, і тішаться жалюгідною мішурою. Вони не бачать краси природи 
і людських стосунків, правдивості, дружелюбності, щирості, бо погляд 
у них спотворений, він втратив чистоту й безпосередність, притаманні 
дитині. Звісно, у житті могли бути й інші стосунки, коли б люди навчи-
лися «приручати» одне одного, коли б вони сприймали світ не очима, 
а серцем. «Добре бачить тільки серце, найголовнішого очам не видно».

Слово «приручати» – улюблене слово А. де Сент-Екзюпері – у 
його розумінні означало дружити, закохувати і закохуватися, об’єд-
нувати між собою людей, бути вірним, завжди готовим допомогти 
другові. У повісті- казці французького митця воно ключове. Зустрів-
ши в пустелі Лиса, Маленький принц уперше почув його. І мудрий 
Лис зумів пояснити Маленькому принцові, що таке справжня любов 
і дружба. Шукати щастя треба не за тридев’ять земель, а в себе вдома. 
Необхідно цінувати хороше і намагатися зробити його ще кращим. 
Варто вчитися щиро віддавати людям душу і відчувати себе відпові-
дальним за тих, кого любиш. Якщо приручиш чуже серце і віддаси 
натомість своє, то навколо тебе ніколи не буде порожнечі. Роз’єд-
наність людей, байдужість до того, що відбувається в світі, пасивне 
ставлення до зла – усі ці біди треба долати спільним и зусиллями. 
Такий зміст філософської казки А. де Сент-Екзюпері, твору, сповне-
ного любові до людей і віри в майбутнє планети Земля, яку лише всі 
разом зможемо перетворити на казкову планету Маленького принца. 
Для цього треба зовсім небагато – кожному необхідно поливати свою 
троянду, дбайливо доглядати свій сад, бути відповідальним за тих, 
кого приручив.
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СПАСІННЯ ЧЕРЕЗ ЛЮБОВ
(ДЖЕРОМ ДЕВІД СЕЛІНДЖЕР)

В історії американської літератури творчість Селінджера займає 
особливе місце. Його називають найбільш «загадковим» письменни-
ком ХХ століття.

Останній із своїх творів, повість «Хепворт 16, 1924», Селінджер 
опублікував у журналі «Нью-Йоркер» за 1965 рік, після чого настало 
«мовчання» письменника, яке продовжується ось уже понад 50 років. 
Це мовчання було ледве не перерване в січні 1997 року, коли прак-
тично всі американські інформаційні агентства поширили сенсаційну 
новину про «публікацію нової книжки Селінджера».

Проте «новою книгою» виявилась та сама повість «Хепворт 16, 
1924», видана цього разу в книжковому форматі.

Важко собі уявити, що в нашу інформаційну епоху біографія пись-
менника, якого ще за життя критики оголосили «пророком», а істори-
ки літератури називають класиком, буде маловідомою.

Тим не менше означений факт повною мірою стосується Дж. Д. Се-
лінджера, автора доцентрового роману «Над прірвою в житі». Одразу 
ж після публікації в 1951 році цього твору письменник переїхав з 
Нью-Йорка до маленького містечка Корниш (штат Нью-Хемпшир). 
І відтоді перетворився на справжнього відлюдника, недосяжного ні 
для надокучливих репортерів, ні для літературних критиків чи просто 
шанувальників його творчості.

У 1989 році шотландський дослідник Йан Хемилтон опублікував у 
Лондоні книгу «У пошуках Дж. Д. Селінджера», яка стала на той момент 
першою реалізованою спробою написання «повномасштабної біографії» 
письменника, хоча в самій книзі міститься значно більше питань, ніж 
власне біографічного матеріалу. Хемилтон доволі розлого відтворив у 
книзі складний процес пошуку інформації, яку він отримав від різних 
людей, що знали бодай незначні дрібниці з життя письменника та його 
рідних (телефонні дзвінки в Корниш виявились мало результативними).

До публікації книги Хемилтона, по суті, єдиним джерелом біогра-
фічних даних про Селінджера було те, що він розповідав про себе в 
інтерв’ю, яке дав у 1953 році дівчинці Шерлі Блейні для шкільного 
відділу газети м. Корниша. В цьому інтерв’ю митець розказав дещо 
про своїх батьків та про своє дитинство. На питання, чи можна вва-
жати роман «Над прірвою в житі» автобіографічним, відповів, що в 
підлітковому віці пережив щось схоже на те, що відбувається з Гол-
деном в романі.

Селінджер народився 1 січня 1919 року (дата народження доку-
ментально не підтверджена і наводиться зі слів самого письменника) 
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в сім’ї успішного комерсанта, що займався імпортом м’ясної продук-
ції з Європи до США. Місце народження – Нью-Йорк (за іншими 
даними – Клівленд).

Селінджер навчався в кількох навчальних закладах, зрештою, за-
кінчив лише один – військову школу в Веллі-Фордж (Пенсільванія) 
в 1936 році. Після закінчення військової школи батько Селінджера, 
що прагнув зробити з сина спадкоємця власного бізнесу, взяв юнака з 
собою в ділову подорож до Відня й Польщі, переслідуючи прагматич-
ну ціль – розкрити синові таємниці процесу виробництва яловичини.

Після десятимісячного перебування у Відні, де син повинен, на 
думку батька, аналізувати перспективи й доцільність морських пере-
везень згаданого продукту з Європи до США (що Джером «успішно» 
занедбав, а замість цього зайнявся вивченням німецької мови), він 
повернувся до Нью-Йорка.

Юнак вирішив повністю присвятити себе літературі (про що мріяв, 
за його власним зізнанням, ще перебуваючи в Велл-Фордж), відвіду-
вав літературні курси при Колумбійському університеті. Його перші 
публікації – в щотижневику «Урсінус уїклі» і в журналах «Сторн», 
«Кольєрс», «Есквайер», «Сатердей івнінг пост» (1937–1940).

Згодом Селінджер друкувався переважно в журналі інтелектуаль-
ної еліти «Нью-Йоркер». У 1944 році Джером, сержант американської 
армії, у складі 12-го піхотного полку 4-ї дивізії брав участь у відкритті 
другого фронту, десантувавшись на берег Нормандії. 

Перше оповідання «Підлітки» було опубліковане в журналі 
«Сторн» в 1940 році. Ранні твори Селінджера відзначаються пошуком 
власної теми, свого стилю. Водночас на них лежить тягар потужного 
впливу Рінга Ларднера, дуже популярного в 20–30-х роках у США 
письменника-сатирика. 

Перший зрілий твір, що свідчив про завершення літературного 
«учнівства» Селінджера, – новела «Брати Варіоні» (1943). У твор-
чості прозаїка тут вперше прозвучала тема Поета – невизнаного генія, 
що так і не запропонував людству своїх творінь. В образі головного 
героя Джо Варіоні Селінджер прагнув підкреслити передовсім екс-
травагантність, артистичну вишуканість, творчий талант, що являють 
собою повну протилежність оточуючому його меркантильному світу 
«механічних ляльок».

Неабиякий вплив на Селінджера справило вчення дзен, ідеї яко-
го, за свідченням сучасників, письменник відкрив для себе наприкін-
ці 40-х років. Окремі дослідники творчості американського прозаїка 
вбачають у «мовчанні» письменника, що настало після 1965 року, 
практичну реалізацію дзенської ідеї про несумісність всіляких видів 
«творчості» з осягненням істини. Найбільш неоднозначні потракту-
вання викликає переважно ідейно-тематичний план творів Селіндже-
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ра. Здебільшого літературознавці художні твори Селінджера потрак-
товують як «віддзеркалення» чи «ілюстрацію» тієї або іншої філософії 
традиції: індуїзму, дзен-буддизму, даосизму, іудаїзму. Тим самим, по 
суті, заперечується наявність у Селінджера власної концепції Буття. 
Ймовірно, якраз ця обставина викликала невластиву для письменни-
ка заяву в повісті «Симор: Вступ» про наявність у нього свого влас-
ного, «абсолютно недзенського Шляху».

Свій знаменитий роман «Ловець у житі» (в російському перекладі 
«Над пропастью во ржи», в українському – «Над прірвою в житі») Селі-
нджер написав уже в 1946 році і навіть віддав рукопис до видавництва, 
проте в останній момент забрав його для переробки. В остаточному ви-
гляді роман складається з 26 глав, частина з яких, а саме 15, 17, 19, 20, 
є переробленими варіантами новели «Легкий бунт на Медісон-авеню».

За своєю жанровою природою «Над прірвою в житі» – це доцен-
тровий роман, роман-ініціація.

Щоправда, окремі дослідники з огляду на те, що твір невеликий за 
обсягом, має одного головного героя, одну сюжетну лінію, охоплює 
незначний проміжок часу, називають його повістю. Проте американ-
ські літературні критики, та й деякі вітчизняні також, вважають «Над 
прірвою в житі» романом. Безперечно, це американський роман, з 
характерними для нього особливостями, і він значно відрізняється від 
класичного, наприклад, російського чи французького роману.

Для американського роману характерні лаконізм, підтекст, наяв-
ність символів, знаковість, відсутність побутовості. Це пов’язують з 
тим, що в Америці тривалий час панівне місце займала журналістика, 
і вона мала значний вплив на формування американського роману. 

Пріоритетна ознака такого твору полягає в тому, що події, навко-
лишнє довкілля подаються у ньому крізь призму особистої рецепції 
героя. Крім того, він одночасно й учасник подій, і свідок, і спостерігач.

В американському романі доволі часто застосовується засіб ретро-
спекції, за рахунок чого відбувається розширення і простору, і часу в 
тканині тексту.

Усі ці риси також притаманні і творові Селінджера, а тому є всі 
підстави називати його вид романом.

Існують уточнення з приводу жанру роману «Над прірвою в житі». 
Його називають доцентровим романом, романом-ініціацією.

Чому доцентровий роман? Передовсім через те, що всі події у тво-
рі розгортаються навколо головного героя Голдена Колфілда, розумного, 
начитаного, вразливого підлітка з досить заможної сім’ї. Він якраз пе-
ребуває у кризовому періоді переходу із дитячого світу у світ дорослих.

Час у романі сконцентрований – події відбуваються впродовж 48 
годин – і розширюється завдяки ретроспекції (розповідь про батька 
Аллі,  однокласника Голдена – Касла, день ветеранів тощо).
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А ще існує таке потрактування жанру цього твору як роман-ініці-
ація. Можливо, воно найближче до розкриття авторської концепції.

Ініціація – це посвячення через випробування. Наші далекі пра-
щури шляхом ініціації переходили із стану юнаків у стан дорослих 
чоловіків (і варто зауважити, що далеко не всім це вдавалося – надто 
жорстокими були випробування).

Щось ідентичне відбувається і з головним героєм Селінджера. 
Він має перейти у дорослий світ. Проте цей світ для нього – «прір-
ва в житі», тобто, небезпека, і до того ж небезпека подвійна, оскіль-
ки вона невидима. В свої 16 років Голден Колфілд уже не дитина, 
але ще й не доросла людина. Позбавлений опіки й відповідальності, 
він бродить вулицями рідного йому Нью-Йорка, немов пустелею. 
Підліток, що зупинився в нерішучості на порозі дорослого життя, 
щирий, ніжний, надчутливий до слова й фальші, служить для Селі-
нджера своєрідним сиволічним камертоном. Найменший прояв ома-
ни, черствості, цинізму викликає у Голдена бурхливу, хворобливу 
реакцію. Етичний максималізм робить героя абсолютно неспромож-
ним протидіяти реальним перешкодам побутової круговерті щоден-
ного життя. В ньому він не бачить для себе ніякого покликання. 
Хіба що «стерегти дітей над прірвою в житі», рятувати їх від падін-
ня в убозтво дорослості.

Події роману, викладені у творі від першої особи підлітком Гол-
деном Колфілдом, розгортаються впродовж сорока восьми годин. За 
цей час ми довідуємось, як він сприймає світ, в якому живе. Гол-
ден просто переживає свої нещастя, розмірковує про суспільство й 
американські цінності. Він залишається ідеалістом і всіляко прагне 
протистояти  різним проявам брехні й фальші соціуму.

Розповідь Голдена вибудовується автором не як послідовний 
ланцюг подій, а як своєрідна його «історія хвороби», в якій фіксу-
ються щонайменші зміни душевного й фізичного стану героя.

Голден Колфілд дуже важко переносить свою «ініціацію». Юнак 
надто вразливий і добрий, щоб комфортно влаштуватися в жорсто-
кому світі. І не варто гадати, що Голден не витримав випробування. 
Він стане справжньою людиною. Його заповітна мрія – бути ловцем 
у житі й рятувати дітей від небезпеки свідчить про велику любов до 
людей, до дітей, до такого світо устрою, де існують чисті відносини, 
де завжди в пошані такі вічні загальнолюдські цінності, як щирість, 
довір’я, добропорядність і справедливість.

Голден Колфілд неодмінно стане справжньою людиною, оскільки 
у нього для цього є усі якості, і передовсім те, що він любить людей. 
Проте він назавжди збереже в душі свою цнотливу дитинність, його 
завжди буде хвилювати щось на зразок того, куди зникають качки у 
Центральному парку, коли озеро замерзає…
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А ще роман «Над прірвою в житі» можна назвати романом – спо-
віддю, бо це і є не що інше, як глибоко психологічна сповідь – щира 
розповідь про себе, про взаємовідносини з учителем, з ровесниками, 
без фальші, з долею самоіронії, самокритики.

Варто ще сказати й про таке явище у творі, як наявність у ньо-
му сленгу – своєрідного підліткового жаргону. Селінджер це зробив 
вперше, і це також служить розкриттю головної думки роману. Для 
Голдена – це жива природна мова, і разом з тим – своєрідний виклик, 
як, між іншим, і червоний мисливський капелюшок, одягнений задом 
наперед, протест проти того ж дорослого світу, його нещирості та 
манірності. Адже навряд чи Голден не володіє доброю літературною 
мовою, оскільки твори пише найкраще в класі.

Особливу роль при цьому в художній тканині роману відіграють 
неодноразово вжиті в тексті слова-образи, що набувають яскраво ви-
раженої метафоричної забарвленості: game (гра), on the other side (з 
іншого боку), dark (морок). Так, скажімо, game спочатку вживається 
на позначення лише спортивної гри, а потім набуває метафоричного 
значення: life is game – життя – гра.

Рух думок Голдена Колфілда позначено двома символами: Смерть, 
що пов’язана з образом Алі, і Кохання, яке ідентифіковане з образом 
Фібі. Шлях відлюдника, яким хотів стати Алі, веде до духовної смер-
ті; а шлях людини, яка сповідує «любов до ближнього свого», від-
криває для людини розуміння своєї єдності зі світом людей. У цьому 
Голдену допомагає спілкування з Фібі.

У такій авторській позиції простежується ідейна паралель з Досто-
євським, зокрема зі словами старця Василія, сказаними ним у розмові 
з Олексієм Карамазовим про те, що залишити світ людей просто, 
значно важче залишитися жити з ними.

Можна також знайти паралель між романом Селінджера «Над 
прірвою в житі» й романом Достоєвського «Підліток» на образному 
та на композиційному рівнях. Так само, як і в Достоєвського, у Селі-
нджера основною сферою зображення героя є його свідомість – «жит-
тя ідеї» в свідомості людини, що призводить або до істинного, або до 
оманливого шляху. Вікова, психологічна характеристика Голдена, що 
перебуває в стані нервового збудження, яке межує з психологічним 
вибухом, нагадує емоційний стан Аркадія Долгорукова і в цілому пси-
хологічний тип героїв Достоєвського, що перебувають на межі свято-
сті й божевілля.

Варто зауважити, що зовсім безпідставно у деякої частини амери-
канських критиків Селінджер отримав визнання як «Достоєвський 
для малюків».

Ідейною основою роману «Над прірвою в житі» є своєрідна док-
трина «спасіння через любов». Спасіння й повернення героя в не-
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справедливий і фальшивий світ відбувається за допомогою прозрін-
ня, відкриття ним своєї загальнолюдської єдності з цим світом.

На початку твору Голден Колфілд говорить, що він, мабуть, атеїст, 
а в фіналі роману хоче стати Ловцем у житі. Авторський образ Ловця 
асоціативно викликає у читача біблейську метафору Христа, як «лов-
ця людей», «ловця людських душ».

Роман Селінджера «Над прірвою в житі» впродовж тривалого часу 
викликав бурхливий спротив, перетворившись на заборонену книгу 
в школах між 1966 і 1975 роками. Щоправда, й до цього твір уже 
був улюбленою мішенню цензорів. У 1957 року австралійська мит-
ниця конфіскувала партію роману, котра була подарунком уряду від 
посла США. Пізніше книги були повернуті, однак митниця зробила 
зауваження, що книга містить нецензурну лексику і в ній описані дії, 
шкідливі для підлітків.

У 1960 році викладач словесності в Тулсі (штат Оклахома) був 
звільнений за те, що включив роман у програму для випускного кла-
су. Вчитель подав апеляцію і був поновлений педагогічною радою, 
проте книга була виключена зі шкільної програми.

У тому ж році в Оклахома-Сіті цензурна група організувала процес 
з метою перешкодити книготорговельній фірмі Mid-Continent News 
Company  розповсюджувати роман. Внаслідок тиску з боку громад-
ськості компанія вивезла усі екземпляри книги зі своїх складів. У 
1963 році делегація батьків учнів середньої школи в Коламбусі (штат 
Огайо) звернулась до педагогічної ради з пропозицією заборонити 
«Над прірвою в житі», «Дивакуватий новий світ» та «Вбити перес-
мішника» як «непристойні». Керівник школи, заручившись підтрим-
кою педагогічної ради, відмовився це зробити й виразив довіру своїм 
викладачам та бібліотекарям у виборі матеріалів для читання в школі.

Після десятирічної паузи протести знову поновилися в 1975 році в 
Селінстрові (штат Пенсільванія), коли роман було виключено зі спис-
ку рекомендованого читання факультативного курсу «Набуття ціннос-
тей і індивідуальності через літературу». Спираючись на незадоволення 
батьків з приводу стилю і змісту книги, педагогічна рада проголосувала 
за її заборону. Пізніше книга була поновлена в навчальній програмі, 
оскільки з’ясувалось, що голосування було неправомірним: проголосу-
вало менше сімдесяти п’яти відсотків членів педагогічної ради.

Протести проти роману Селінджера висловлювались неодноразово 
і впродовж 1980–1990-х років. Так, скажімо, в 1980 році в Північно-
му Джексоні (штат Огайо) його було вилучено з бібліотек Джексон-
вілля – Мілтона та з двох бібліотек середніх шкіл в Епістоні (штат 
Алабама). 1982 року книга була вилучена з усіх шкільних бібліотек, 
оскільки, мовляв, вона «містила гранично вульгарну лексику, сексуаль-
ні сцени й паплюжила моральні цінності». У 1985–1986 роках роман 



РО
ЗД

ІЛ
 Д

РУ
ГИ

Й
. 

Ін
те

рк
он

ти
не

нт
ал

ьн
ий

 п
ла

не
та

рі
й

364

було заборонено в курсі англійської мови в Дефуніак-Спрінг та в Ва-
йомнізі через сексуальні висловлювання й богохульство.

Суперечки навколо роману продовжувались і в 1990-і роки та на 
початку третього тисячоліття. Наприклад, батьки учнів у Грейслеку і 
Сідделі (штаті Іллінойс) у 1991 році рішуче заборонили книгу через 
пропаганду в ній дошлюбних статевих зносин і проституції, вживан-
ня алкоголю. У 1992 році роман було вилучено зі шкільних бібліотек 
Ватерло (штат Айова), в окрузі Дюваль (штат Флоріда) і в Карвайлі 
(штат Пенсільванія). У 1994–1995 роках також були зроблені спроби 
заборонити вивчення роману в курсі англійської мови в Нью-Річмон-
ді (штат Вісконсін), у Гофостауні (штат Нью-Гемпшир) і т. д.

Українською мовою роман Селінджера «Над прірвою в житі» впер-
ше оприлюднив журнал «Всесвіт» (1977) в перекладі В. Гнатовського, 
а згодом роман переклав В. Мітрофанов. Твори американського про-
заїка  перекладали також Р. Доценко, С. Павличко та інші.

Джером Селінджер помер у Нью-Гемпширі 27 січня 2010 року.
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«ТРОПІКИ» ГЕНРІ МІЛЛЕРА

Ім’я американського письменника й до сьогодні маловідоме в 
Україні, а окремі твори його перекладені лише російською мовою. 
Третій том «Української Літературної Енциклопедії», що вийшов у 
1995 році уже в умовах розбудови незалежності в нашій державі, 
інформації про письменника теж не подає. Митець, що зажив скан-
дальної слави першого за часом появи амораліста американської лі-
тератури, який обрав шлях епатажу й відвертого бунту проти всіля-
ких літературних і суспільних норм, автор, що був заборонений для 
публікації у США аж до 1960-х років, Генрі Міллер закінчив своє 
життя визнаною зіркою на небосхилі світової словесності, ідейним 
натхненником молодого покоління американських прозаїків середи-
ни ХХ ст., предтечею постмодернізму кінця минулого віку.

Генрі Міллер народився й виріс у Брукліні, в імігрантських квар-
талах Нью-Йорка, в доброчинній і суворій німецькій родині. Його 
батько був шевцем чоловічого одягу, мати вела домашнє госпо-
дарство. Вдома розмовляли виключно німецькою мовою, оточення 
хлопчика було далеким від літератури й мистецтва, атмосфери арти-
стичної богеми. Сам же Генрі заради заробітку перепробував чимало 
занять: наймита на ранчо в Каліфорнії, сміттяра, вантажника-чорно-
роба, редактора, письменника («Підрізані крила», 1922), нарешті – 
службовця Вестерн Юніон. Внаслідок цього він набув непереборну 
відразу до американської системи найманої праці, а разом з тим і до 
всієї Америки, яку згодом назве «Кондиціонованим жахом». 

У 1924 році Генрі Міллер залишив службу в компанії, обрав для 
себе вільний фах літератора , а в 1930-му виїхав зі США до Європи. 
Гадав, що на кілька років, але, як виявилось на ціле десятиріччя, щоб 
у Парижі (загальновизнаній столиці усіх геніїв-початківців) повніше 
реалізувати свої можливості в мистецтві художнього слова.

У цей період життя залишена ним Америка здавалась Міллеру 
«величезною патріотичною прерією», і її «краще за все тримати на 
віддалі…». Здалеку вона, з її «коровами й вівцями і з м’якосердими 
ковбоями», видається живою, але насправді «Америки не існує вза-
галі. Її немає. Це – назва, котру люди дали цілком абстрактній ідеї».

Залишається тільки Париж – прихисток усіх митців, «Париж Мо-
ема й Гогена, Париж Джорджа Мура», історичний Париж, де «Се-
редньовіччя стрибає вам на плечі». Париж, де «можна жити просто 
нудьгою і стражданням». Однак «Париж – як дівка… Здалеку вона 
захоплююча, і ви не можете дочекатись хвилини, коли візьмете її в 
обійми… Але за п’ять хвилин потому вже відчуваєте порожнечу й 
зневагу до самого себе. Ви знаєте, що вас обдурили» – це слова Г. Міл-
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лера з «Тропіка Рака» (Париж, 1934; Нью-Йорк, 1961), кращої книги 
митця, в якій описано його перебування в «столиці світу».

Книга «Тропік Рака» відкриває автобіографічну трилогію Генрі 
Міллера тридцятих років, куди входять також романи «Чорна весна» 
й «Тропік Козерога».

«Світ – це рак, що сам себе пожирає», – заявляє письменник. 
Своє завдання він вбачає у тому, щоб «зламати існуючу ієрархію цін-
ностей, посіяти бродіння, розбрат і чвари, щоб через емоційне звіль-
нення воскресити мертвих». А для цього потрібна книга, схожа на 
вибух: «Щоб створити її, необхідно належати до раси художників», 
яка «ступає по сльозах і крові» і не боїться «гризти власні нутрощі 
… І все, що менш жахливе, все, що не викликає подібного потрясіння, 
не відштовхує з такою силою, не виглядає так божевільно, не п’янить 
так і не заряджає, – все це не мистецтво. Це – підробка. Зате вона 
людяна», – ось творче кредо Г. Міллера, сповна реалізоване в романі 
«Тропік Рака». Автор кривляється й вивертає навиворіт слова та 
явища, він показує читачеві власні нутрощі, розпорює по швах життя 
й витрушує його начинку.

В романі «Тропік Рака» розповідається про самотність, абсурд-
ність і убогість життя американця в Парижі в 30-ті роки ХХ ст., який 
у гонитві за задоволеннями повністю деградував у своєму духовному 
розвиткові. Розпочата як автобіографія й написана у формі щоден-
ника (головний герой носить ім’я автора), книга пов’язана з життям 
Міллера в Парижі: у ній можна знайти портрети багатьох його друзів 
і знайомих. Незважаючи на свою автобіографічну основу, роман не 
містить хронології подій, в ньому немає часової і просторової кон-
кретики. Генрі Міллер використовує техніку вільних асоціацій, ре-
анімуючи калейдоскоп спогадів і створюючи імпресіоністичний вну-
трішній монолог.

Американський експатріант у Парижі, без даху над головою і їжі, 
головний герой твору, насолоджується сексуальними пригодами з ба-
гатьма жінками. Його еротичне життя доволі жваво описане, хоча по-
стійна гіперболізація перетворює еротичний зовні матеріал в сюрре-
алістичний, котрий швидше нагадує про абсурдність людського бут-
тя, ніж збуджує уяву читача. Мова Міллера насичена табуйованою 
лексикою, еротичні фантазії автора нічим не обмежені. Він включає 
до свого роману чимало натуралістичних деталей, що викликають у 
реципієнта переважно неприємні асоціації. В одному випадку прозаїк 
подає довгий монотонний монолог сусіда за столом під час обіду: 
«Схоже, що він просто вийняв свій обрізаний пеніс і мочився прямо 
на нас». В іншому випадку він береться за критику суспільства й 
зауважує: «Ось уже сто років, а то й більше, наш світ помирає. І 
за ці сто років, або щось біля того, не знайшлось людини достатньо 



«Т
р

о
пі

ки
» 

Ге
н

р
і М

іл
ле

р
а

367

божевільної, щоб засунути бомбу в задницю світобудови й підірвати 
її». Доволі часто вживана у творі ненормативна лексика змітає геть 
усі бар’єри художньої прози, які існували до Міллера, й тим самим 
неминуче розширює можливості мистецького вираження авторського 
«Я». Власне, саме ця специфіка книги й спровокувала критиків за-
суджувати її як «порнографічну» та «брудну».

Перший пункт звинувачення, однак, явно висунуто не за адресою 
«Тропіка Рака»: «Діловито-механістичні описи випадкових статевих 
контактів і чималі вживання назв дітородних органів, подані серед 
бруду, людських екскрементів, гною і венеричних хвороб, спроможні 
не розпалити бажання, а, навпаки, протверезити найменш вибагливо-
го читача». Другий же момент навряд чи взагалі сприймався Г. Міл-
лером як звинувачення, оскільки був важливим пунктом його ідей-
но-естетичної програми: «Життя так влаштоване, що не стидається 
бруду й екскрементів», – попереджав прозаїк, передбачаючи можливі 
докори. Водночас мова роману «Тропік Рака» може бути і ліричною 
і патетичною, почасти навіть наближеною до мови стародавніх про-
років, і відрізняється різноманіттям стильових пластів. Причому, ви-
користання різних стилістичних засобів є цілеспрямованим. Мета – 
епатувати читача, дати йому емоційний заряд. Справді, лейтмотиви 
роману (найголовніші з них – місто, ріка або потік, голод, нечистоти, 
рак, венеричні захворювання, дітородні органи) епатують, гіперболи 
автора вражають: «…рак – сифіліс. Це написано в небі, це горить і 
танцює там як передвісник жахів».

Утім, улюблені зображувально-виражальні засоби Генрі Мілле-
ра –порівняння й метафори. Вони оригінальні й розгорнуті: «вули-
ці нагадують подовж розсічені дітородні органи, вражені шанкром», 
«Нотр-Дам піднімається з води, як надгробок, горгульї висовуються 
над мережковим фасадом. Вони висять там, немов нав’язлива думка 
в голові маніяка». Метафори й порівняння Г. Міллера побудовані пе-
реважно на шоковому зближенні абсолютно різнорідних понять. Така 
метафора є концептуальною – вона конденсує ідею єдності усіх жит-
тєвих проявів, неподільності потоку життя на прекрасне й потворне. 
Щоправда, іноді письменник поєднує поняття настільки природно, 
що оповідь набуває сюрреалістичного забарвлення.

Російська дослідниця О. Старовєрова вважає, що «Тропіка Рака» – 
«це не роман в загальноприйнятому значенні слова, а швидше «антиро-
ман». Дійсно, підстав для такого твердження більше, ніж достатньо: тут 
сюжет безфабульний, у творі є лише один герой, він же автор, і весь 
розлогий текст є його «потоком свідомості», в якому злиті щойно вчи-
нені дії, відчуття й враження, що виникли спонтанно, або ж «хронічні», 
вистраждані думки (про секс, про сучасне животіння, про творчість), 
спогади (про перші дні в Парижі, про Нью-Йорк і т. д.), чи уривки 
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спогадів, що виникли внаслідок несподіваних асоціацій. У цьому вирі 
вражень, спогадів і роздумів героя виринають і інші персонажі – і їх 
доволі багато: знайомі жінки з їхніми чоловіками та коханцями, повії, 
російські та індійські колеги-емігранти і т. д. Вони з’являються, щоб 
невдовзі зникнути з оповіді зовсім або на певний час.

І разом з тим «Тропік Рака» – це роман, роман модерністський з 
відповідною художньою специфікою: мозаїчністю образної палітри, 
відсутністю чітко вираженої фабули, наявністю «потоку свідомості» 
тощо. Тут присутні усі класичні ознаки романної форми. Це й вели-
кий обсяг твору, і тривалий проміжок часу, ідентифікований у ньому 
(за допомогою ретроспекції – художнього прийому, що застосовуєть-
ся під час пригадування подій, колізій, які передували нинішньому 
стану наратора; він же персонаж «Тропіка Раку», і доволі розмаїта 
галерея, крім образу головного героя – оповідача, літературних пер-
сонажів. Цементує усіх їх зв’язок з центральним образом невизна-
ченого генія – молодого автора. Напівжебрака, бездольного, вічно 
голодного. «Вагітний книгою», він вивів універсальну формулу твор-
чості («гризти власні нутрощі») і відкрив смисл людського існуван-
ня – секс як засіб від порожнечі й самотності. Тим не менше, незва-
жаючи на хаотичні безперервні сексуальні контакти, він по-справж-
ньому самотній.

Спростовуючи власні ж заяви про свій «невиліковний оптимізм»  
(«ймовірно, однією ногою я все ще в дев’ятнадцятому столітті», – 
коментує він, і коментар цей доволі красномовний), врешті-решт 
герой зізнається: «Я один з моїм величезним порожнім страхом і 
нудьгою… Думка, що я цілком один, зводить мене з розуму. Це як 
роди. Все обрізане. Все відокремлене, вимите, зачищене: самотність 
і голизна… У моїй пам’яті виникають усі жінки, яких я знав. Це 
як ланцюг, який викував із свого страждання … Страх самотності, 
страх бути народженим… Страх і прагнення кудись. Це в крові у 
нас – нудьга за раєм».

«Втраченим раєм» виявляється для героя Мона, чиє ім’я може 
бути прочитане як «єдина», чий принадний образ, стилістично вио-
кремлений серед інших жіночих портретів, стає наскрізним у романі. 
Прототипом Мони була друга дружина письменника: «Мона голод-
на. На ній тонке плаття. Нічого у неї немає, крім вечірніх накидок, 
флакончиків з парфумами, варварських сережок, браслетів і помад. 
Мона поїхала і обіцяла повернутись, але її імені все немає в списках 
пасажирів пароплавів, що прибувають з Америки: між нами – океан, 
і ніщо не зміниться. Вона буде голодувати там, а я буду ходити тут 
з однієї вулиці на іншу, і гарячі сльози будуть обпікати мені обличчя».

Поступово Мона починає сприйматися читачем «не як осо-
бистість в певному розрізі часу й простору», рамки яких цей образ 
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явно переростає, «а щось відсторонене» – уособлення самотності 
митця, його «нудьги за раєм», його душі.

На відміну від головного героя з його безсмертною Моною, інші 
персонажі, які то по одному, а то й цілими компаніями з’являють-
ся на сторінках роману, окреслені пунктирно й карикатурно: «Бо-
ровський носить плісові костюми й грає на акордеоні. Неперевершене 
поєднання, особливо якщо врахувати, що він поганий художник. Він 
запевняє, що він поляк, але це, звичайно, неправда. Він – єврей, цей 
Боровський, і його батько був філателістом. Взагалі увесь Парнас – 
суцільні євреї. Або напівєвреї, що навіть гірше. І Карл, і Пола … і 
Борис, і Таня, і Сільвестр, і Молдорф, і Люсіль. Усі, крім Філмора… Я 
засипаний євреями, як снігом».

Про Молдорфа далі прямо сказано, що він з його «спітнілими оче-
нятками», «голосом – як гороховий суп», хронічним «словесним поно-
сом» і письменницькими амбіціями – «карикатура на людину». У та-
кому ж стилі подаються портрети інших знайомих чоловіків і жінок.

Ось Ілона – «дика ослиця, що винюхує насолоди». «У неї був німець-
кий рот, французькі вуха і російська задниця». А ось покоївка – нім-
кеня Ельза. Вона грає Шумана, «цього плаксивого сентиментального 
німецького нитика», і плачеться, що не може відмовити жодному 
чоловікові. «Ельза сидить у мене на колінах. Її очі – як пупки». Повія 
Жермен, навпаки, не плачеться, а «віддається своїй справі з душею і 
серцем, і в цьому її доброчинність». А ще російська княжна, яку звуть 
Маша; вона розмовляє на чотирьох мовах, глушить горілку й дратує 
чоловіків своїми істериками. А ще російський аристократ Серж, що 
працює шофером, знайомі індуси і багато інших епізодичних персо-
нажів. Узяті разом, вони складають збірний образ артистичної боге-
ми та емігрантських кіл карнавально-строкатого космополітичного 
Парижа тридцятих років ХХ століття.

А це місто – «пуп Землі» приваблює до себе «усіх змучених, схиль-
них до галюцинацій, усіх великих маніяків любові», тому що «тут, у 
самому центрі світобудови, найабсурдніші, найфантастичніші теорії 
знаходиш природними й зрозумілими … Тут, у Парижі, людина, веш-
таючись вулицями, розуміє з дивовижною ясністю, що вона напівбо-
жевільна …».

Змалювавши чорними фарбами «Вічне місто», Париж», цей «ту-
пик», і в кінці його – ешафот!», Міллер робить сумний висновок: «весь 
наш світ помирає … Світ гниє, розвалюється на шматки. Йому потрібен 
останній удар, останній вибух, щоб він розлетівся вщент».

Фрагментарний, розрізнений, мозаїчно розколотий світ «Тропіка 
Рака» примушує згадати про аналогічні тенденції в малярстві тієї доби 
(Пікассо). Він винятково відповідає духу епохи між двома світовими 
війнами, напрочуд точно передає стан людини, що жила в цю епоху.
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В художньому світі роману Генрі Міллера, однак, є певний єди-
ний центр. Це – образ-метафора жіночих дітородних органів, яка ор-
ганізує весь текст. Згаданий образ – метафора, як у прірву, всмоктує 
«потік свідомості» героя, потік життя. Він є концептуальним, як і 
інші метафори в «Тропіку рака», і має аж ніяк не порнографічний, а 
дуже серйозний і страшний смисл і зміст. Це, по суті, метафора світу, 
який деградує в небуття, який летить в «гієну вогняну». З останньою 
в біблійській традиції, що була особливо шанована Г. Міллером як 
письменником-американцем, асоціюється жіноче лоно. Те, що автор з 
усіх сил намагається дивитись на цю обставину з веселим нігілізмом, 
суттєвого значення не має і загальної картини не міняє.

Другою частиною автобіографічної трилогії Г. Міллера став роман 
«Чорна весна» (1936). Композиція твору, так само, як і трилогії за-
галом, досить фрагментарна, причому фрагменти різнорідні й рівно-
великі: окрема репліка – вигук, сентенція, чий-небудь портрет-шарж, 
пейзажна замальовка, подія – анекдот і т. д. І нагромаджені вони в 
хаотичному безладі. «Хаос» – це партитура дійсності», – зауважує 
прозаїк. Поступово в цьому хаосі проглядаються і стають більш-менш 
чіткими обриси міст і країн, окремі людські обличчя. А цементує весь 
калейдоскоп вражень, асоціацій і спогадів той самий образ невизна-
ного геніального молодого художника, що і в «Тропіку Рака». Його 
схожість з автором незаперечна. Отже, перед нами знову зразок мо-
дерністського роману. Щоправда, порівняно з першим твором, який 
відкривав трилогію, «Чорна весна» значно менше наповнена відверти-
ми сценами та епатажною лексикою. Ймовірно через це друга частина 
трилогії залишилась поза увагою критики та читацького загалу.

«Тропік Козерога» (1939) також насичений автобіографічним ма-
теріалом. Роман охоплює роки життя Міллера, що передували його 
від’їзду з Америки до Європи (1920–1924). У цей час він працював 
у Western Union, яка в романі названа «Космодемонічною телеграф-
ною компанією Північної Америки». Знову, як і в попередніх ча-
стинах, Генрі Міллер розповідає про болючі пошуки власного «Я» і 
про спроби бути чесним передовсім із самим собою, незважаючи на 
тиск індустріального суспільства, що змушує художника підлашто-
вуватися під інших. Хоча на той час, відтворений в «Тропіку Козе-
рога», Міллер був одружений зі своєю першою дружиною, в романі 
розповідається про кілька сексуальних пригод з повіями, дружинами 
й сестрами друзів, а також випадковими знайомими.

Знову зустрічаємо в тексті доволі щедро розписані слова «на три 
букви», вони з’являються не лише в сексуальних сценах, а й у зви-
чайних роздумах героя, в його «потоці свідомості»: «…я проводив час 
приємно тому, що, як сказав раніше, я дійсно ні хрена ні в що не в’їжд-
жав». Він критикує Америку, вживаючи при цьому міцні вирази: 
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«Про всі вулиці Америки, разом узяті, я думаю як про величезну по-
мийну яму, помийну яму духу, в якому все засмоктується й тоне …».

Як і в першій частині трилогії, Міллер користується тут занад-
то відвертими виразами, описуючи збочення героя, дивні сексуальні 
відносини з Моною.

І все ж таки, незважаючи на грубу мову, вживання ненормативної 
лексики, описи відвертих сцен статевих зносин, фізіологічних про-
цесів, за буфонадою оповіді Міллера проглядає відчайдушне пережи-
вання абсурдності людського буття.

«Тропік Рака» було опубліковано в Парижі, як уже зазначалось 
раніше, в 1934 році. Проте майже три десятиліття книга була офіцій-
но заборонена в США – до того часу, допоки видавництво «Grove 
Press» не оприлюднило роман у 1961 році. Але студенти контрабанд-
ним шляхом ввозили в країну тисячі екземплярів. Біля двох мільй-
онів томів було продано, й приблизно три чверті мільйона було по-
вернуто видавництву. Книга фігурувала принаймні в сорока карних 
процесах проти книготорговців – навіть після того як федеральний 
уряд відхилив заборону на її реалізацію. Крім того, було подано сот-
ні цивільних позовів з вимогою заборонити твір; в окремих містах 
внаслідок залякування книга «добровільно» вилучалась з продажу.

Один із літературознавчих довідників «100 заборонених книг»: 
цензурна історія світової літератури» (2008) наводить висновок суд-
ді Луіса Гудмана на судовому процесі проти публікації книг «Тропік 
Рака» й «Тропік Козерога»: «…головне враження від цих двох книг – 
непристойність. Обидві книги переповнені довгими пасажами, бруд-
ними й ненормативними, що збуджують хіть і тваринні інстинкти. 
Водночас у книгах є фрагменти й цілі глави, які, можливо наділені 
художніми здобутками. Непристойні ж уривки не мають літературної 
цінності: вони цілком і повністю є брудними й непристойними і не 
мають жодного стосунку до літературної цілісності твору».

Після оскарження наведеного вище рішення в апеляційному суді 
дев’ятого округу 23 жовтня 1953 року романи були знову одностайно 
визнані «непристойними». У своєму письмовому рішенні окружний 
суддя Альберт Лі Стівенс назвав книги «нецензурною лайкою при-
ниженого морального банкрота» і заявив, що навіть як цілому їм не 
вистачає літературних переваг. Він констатував: «Практично все, що 
суспільство розглядає як гріх, детально описане живою, обпікаючою 
мовою хіті, непристойності, проституції, бруду. І все це було роз-
казано без жодного вияву презирства. У відповідності із загальним 
змістом книг навіть людські екскременти описані у щонайбрудніших 
виразах».

Судові рішення наведені тут невипадково, адже літературні крити-
ки почасти повторювали їх у більш гострій формі, замість того, щоб 
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об’єктивно розібратись у поетиці аналізованих творів, у специфіці 
стилю Г. Міллера.

Публікації «Тропіка Рака» в 1961 році і «Тропіка Козерога» в 
1962-му (Growe Press) спровокували декілька нових судових позовів. 
Проте Верховний суд США 22 червня 1964 року відмінив попередні 
рішення окружних судів щодо заборони публікації романів Г. Міл-
лера. В цьому рішенні, зокрема, значилось: «Матеріали, пов’язані із 
сексом з метою пропаганди ідей або такі, що мають художню чи на-
укову цінність, суспільну значимість, не можуть бути визнаними як 
непристойні і не потребують конституційного захисту».

В судових переслідуваннях романів «Тропіка Рака» й «Тропіка Ко-
зерога» на батьківщині автора нарешті було поставлено крапку. По-
ступово текст твору в перекладі російською мовою (перша інтерпре-
тація 1962 року належить Г.  Єгорову) завойовує читацький простір і 
на теренах колишнього СРСР. Українського перекладу досі не маємо. 
Проте, сподіваюсь, це вже справа недалекого майбутнього. Адже кожне 
покоління читачів має право знайомитися з усіма непересічними здоб-
утками світового мистецтва у перекладі рідною мовою.
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БУНТ ОСОБИСТОСТІ ЗА САМОРЕАЛІЗАЦІЮ
В РОМАНІ КЕНА КІЗІ «ПОЛІТ НАД ГНІЗДОМ ЗОЗУЛІ»

Твори американського прозаїка Кена Кізі (1935–2001) прийшли до 
українського читача майже з тридцятирічним запізненням. Перший 
роман письменника «Політ над гніздом зозулі» («One Flew Over the 
Cuckoo’s Nest», 1962) приніс авторові широку популярність. За цим 
твором було влаштовано кілька сценічних постановок, а 1975 року 
празький емігрант Мілош Форман зняв однойменну кінострічку, що 
отримала одразу п’ять Оскарів (серед номінацій: за кращу режисер-
ську роботу, кращу чоловічу роль (Джек Ніколсон), кращу жіночу 
роль (Луїз Флетчер) та інші – вперше в історії Голівуду. Саме завдя-
ки фільмові тодішній радянський глядач наприкінці 80-х рр. ХХ-го 
сторіччя відкрив для себе ім’я Кена Кізі. Невдовзі з’явився і перший 
російський переклад роману в журналі «Новый мир» (1987). Україн-
ської інтерпретації твору немає досі. Журнал «Всесвіт» подав укра-
їнську версію сценарію кінофільму (1988). Наступний роман К. Кізі 
«Часом нестерпно кортить» («Sometimes a Great Notion», 1964) було 
оприлюднено в перекладі російською мовою лише в 1993 році. У 
пострадянських країнах твір не мав такого широкого розголосу, як 
перший роман американського митця. Третій роман К. Кізі «Пісня 
моряка» («Sailor Song», 1993), що вийшов з-під пера прозаїка майже 
через тридцять років після другого, до сьогодні, на жаль, поки що не 
перекладено ні українською, ні російською мовами, а, отже, широко-
му вітчизняному читачеві його текст не доступний.

В умовах радянського тоталітаризму ім’я Кена Кізі якщо й зга-
дували почасти, то переважно з негативною оцінкою його творчості. 
Звісно ж, автора роману «Політ над гніздом зозулі», твору, що по-
значений гострим випадом проти тоталітаризму, глибоким аналізом 
сутності тоталітарної влади, всіляко намагалися «обійти увагою».

2002 року побачила світ перша на теренах пострадянських кра-
їн монографія українського дослідника Михайла Рошка «Художній 
світ романів Кена Кізі «Політ над гніздом зозулі» та «Часом не-
стерпно кортить»» [3] про художній доробок «одіозного автора» в 
контексті американської прози другої половини ХХ століття. Тим 
самим «інформаційну блокаду» було прорвано, вітчизняний реци-
пієнт отримав можливість долучитися до серйозної наукової студії 
про творчість К.  Кізі.

Однак, незважаючи на згадану монографію, а також статті О. Аля-
кринського [1], Т. Денисової [2] та деякі інші публікації, цілісного 
висвітлення заявленого в заголовку питання досі не маємо.

Отже, актуальність дослідження спричинена гострою потребою 
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заповнити лакуни в осмисленні проблеми особистості і системи, сво-
боди і детермінованості людини, її залежності від зовнішніх умов та 
обставин у романі американського письменника К. Кізі «Політ над 
гніздом зозулі», а також відсутністю публікацій на цю тему.

Мета студії випливає з її актуальності й полягає у висвітленні 
вузлових проблем у романі Кена Кізі «Політ над гніздом зозулі»: 
нівелювання особистості з боку конформістського суспільства, при-
душення суспільством індивідуума, тотальної несвободи і тотального 
страху, бунту особистості за самореалізацію, за свою волю.

Здебільшого в американських романах 50-х – 60-х років ХХ-го 
сторіччя пріоритетною стає проблема «особистості й системи», в них 
засуджується постіндустріальне прагматичне суспільство, яке сукуп-
ністю різних засобів уніфікує громадян, нав’язує їм певні стандарти 
споживацького стереотипного мислення й поведінки. Уніфікованому 
споживацькому суспільству в художній літературі переважно про-
тиставляється герой-нонконформіст. Безперечно, візія суспільства, 
героїв, зрештою, конфлікту особистості й системи у творах різних 
авторів суттєво різняться. Цілком підпадає під вплив «системи» й 
морально деградує Ітен Гоулі («Зима незгоди нашої» Дж. Стейнбе-
ка), всіляко намагається втекти від буденної круговерті одноманітно-
го життя й від себе самого безвідповідальний Гаррі Енгстром, проте 
зовнішня втеча – переїзд з міста до міста – не міняє сутності самого 
героя («Кролику, біжи» Дж. Апдайка). Чи не найпослідовніше засу-
джує фальш і бездуховність споживацького суспільства Голден Кол-
філд, однак його бунт проти «системи» проявляється поки що в епа-
тажних монологах та у підліткових витівках, а також у мрії про втечу 
від «дорослої цивілізації» («Над прірвою в житі» Дж. Селінджера).

«Політ над гніздом зозулі». У контекст згаданих творів насам-
перед завдяки головному конфліктові особистості й системи легко 
вписується й роман К. Кізі «Політ над гніздом зозулі». Разом з тим 
варто зауважити, що твір К. Кізі має доволі суттєві відмінності від 
романів Дж. Стейнбека, Дж. Апдайка, Дж. Селінджера, Н. Мейлера 
та ін. Своєрідним у «Польоті над гніздом зозулі» є бачення сучаснос-
ті в іпостасі технократичного бюрократичного суспільства, моделлю 
якого виступає «закрите мікросуспільство» палати лікарні для ду-
шевнохворих і яке постає як жорстока тоталітарна система.

У романі К. Кізі «Політ над гніздом зозулі» оповідь ведеться від 
імені Бромдена, величезного індійця-шизофреніка на прізвисько 
Вождь, що перебуває в психіатричній лікарні. Він прикидається ні-
мим, захищаючись у такий спосіб від оточуючих, однак поява Рендла 
Патріка Макмерфі, брехуна й професійного шахрая, який видає себе 
за божевільного, щоб уникнути в’язниці, надає Бромдену впевненості 
й допомагає йому повстати проти стерильної міс Гнуссен, яка усіх 
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пригнічує. Хворі називають її Старшою Сестрою, вона тримає все під 
своїм жорстким контролем. Лікарня, якою вона керує, – це своєрідна 
в’язниця, де очманілі від медичних препаратів пацієнти механічно 
виконують її накази, не запитуючи ні про що, а співробітники готові 
придушити «будь-яке повстання чи бунт, якщо такі виникнуть...». 
Макмерфі підриває налагодженість системи своєю невгамовною нату-
рою, прагне зруйнувати цей механізм, що підкоряється Старшій Сестрі. 
Авторитет міс Гнуссен дратує Макмерфі, який не хоче уподібнюватись 
до інших пацієнтів. Вони давно вже перестали боротись за свої права. 
Залякані, слухняні, вони повністю перебувають під її владою.

Галасливий, життєрадісний, непокірний Макмерфі – здоровий і 
безкорисливий борець, що кидає сміливий виклик жорстокому сві-
тові, над яким владарює сестра Гнуссен. Всупереч усім правилам 
перебування в лікарні він заохочує працівників до азартних ігор, по-
тайки дістає вино й приводить в палату жінок. Оскільки він відкрито 
протистоїть Старшій Сестрі, інші хворі, наснажені його прикладом, 
поступово звільняються від страху, виходять зі своєї вимушеної па-
сивності і вчаться виражати радість, гнів та інші емоції, які раніше 
змушені були приховувати. Подібні дії небезпечні для Макмерфі, 
тому що на відміну від інших пацієнтів, що опинилися в лікарні 
добровільно, він направлений туди владою, і термін перебування в 
клініці залежить від його поведінки. Чим рішучіший його бунт проти 
гнітючої атмосфери, створеної Старшою Сестрою, тим більша небез-
пека, що його змусять залишитися в лікарні на триваліший строк.

Макмерфі демонструє зневагу до правил, що так довго панували 
в лікувальному закладі, – краде заборонені сигарети, які були зали-
шені в ординаторській кімнаті, «позичає» рибальський катер, щоб 
вивезти своїх сусідів по палаті на риболовлю. Його життєва сила 
та ентузіазм радикально змінюють людей, що оточують бунтівника. 
Витівки Рендла Патріка Макмерфі почасти призводять до трагічних 
наслідків, посилюється конфлікт влади й щойно завойованої свобо-
ди. Спочатку один пацієнт топиться в терапевтичному басейні, коли 
його пальці прилипають до решітки на дні, потім кінчає життя само-
губством Біллі Біббіт, оскільки сестра Гнуссен погрожує розповісти 
його матері, що він займався сексом з повією, яку привів у палату 
Макмерфі. Самого Макмерфі чекає розплата: він звинувачує Старшу 
Сестру в смерті юного Біллі, нападає на неї, після чого на тиждень 
зникає з палати. Коли ж нарешті повертається, інші пацієнти не мо-
жуть повірити в ті переміни, що з ним відбулись, і говорять, що це 
самозванець, який виглядає, «як манекен в магазині ... чудернацька 
лялька з ярмаркового балагану». Лоботомія (хірургічне видалення 
частини мозку і перетворення особистості в ходячу мумію) зруйну-
вала його «я» і зробила з Макмерфі показовий приклад того, що тра-
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пляється з людиною, яка виступає проти системи. Не маючи більше 
сил бачити свого товариша в такому стані, бездіяльного, аморфно-
го, інші пацієнти зважуються на вбивство Макмерфі, щоб звільнити 
його від такого існування. Вождь душить його подушкою, після чого 
тікає з лікарні на волю.

Палата для душевнохворих, яку можна вважати символом будь-
якої тоталітарної держави (згадаймо у цьому зв’язку «Палату № 6» 
А. Чехова як символ задушливої атмосфери монархічної Росії), цілої 
системи (щоправда, з рисами саме американського суспільства), су-
часної цивілізації взагалі, у той же час є цілком конкретною палатою, 
змальованою автором з реальної дійсності. Оскільки Кен Кізі писав 
роман, працюючи санітаром у такій же палаті для душевнохворих, то 
й більшість персонажів твору мають своїх конкретних прототипів.

Ясна річ, автор не копіює дійсність, він просто використовує її як 
матеріал для створення свого художнього світу. Цей останній має 
чіткий хронотоп: Середній Захід США, час напередодні чергових ви-
борів президента 1960 року. Точна дата в тексті не вказується, втім, 
читач має змогу її легко вирахувати. Наприклад, у розмові між Ма-
кмерфі і Гардінгом останній заявляє: «Біббіт! Скажи містеру Макмер-
фі, що я такий ненормальний, що голосував за Ейзенхауера двічі». 
Отже, тут чітко вказується на те, що події в романі відбуваються в 
період другого терміну перебування Ейзенхауера на посту президента 
США. Відповідь Макмерфі ще більше конкретизує час: «А ти пере-
дай містеру Гардіну, – він кладе обидві руки на стіл, нахиляється й 
говорить тихим голосом, – я такий ненормальний, що збираюсь голо-
сувати за Ейзенхауера і в нинішньому листопаді!» Як бачимо, події, 
описані в романі, відбуваються напередодні виборів президента США 
1960 року, коли замість Ейзенхауера президентом став Джон Кеннеді.

Мікросуспільство палати цілком схоже на тоталітарні системи, зобра-
жені у відомих романах-антиутопіях ХХ століття: «Ми» (1922) Євгенія 
Зам’ятіна, «Чудовий дивний світ» (1932) Олдоса Хакслі і, передовсім, 
«1984» (1948) Джорджа Оруела. Для порівняння режиму в палаті для 
душевнохворих з тоталітарними режимами, відтвореними в антиутопі-
ях, підстав більше, ніж достатньо. Існування в палаті (це справді існу-
вання, а не життя) переповнене страхом, а найперше, що критикується 
і в антиутопіях, і в романі К. Кізі, – це страх. У палаті все відбувається 
за чітким розпорядком, який доводиться до абсурду: досить згадати сце-
ни, коли Макмерфі забороняють чистити зуби поза призначеним часом. 
Або епізод, коли його не випускають раніше за інших з їдальні: хворі, 
мовляв, повинні виходити всі разом, колонами. Так само за розпоряд-
ком живуть суспільства антиутопій і так само «ходять колонами».

В тоталітарних суспільствах антиутопій і в палаті для душевнохво-
рих звичною справою є доносити один на одного. Так само однакові 
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види покарань за непослух: тут і електрошокотерапія, і лоботомія, і 
«дрібні» покарання: заборона елементарних задоволень, які можливі 
в лікарні. Прикладом таких покарань може бути покарання Тейбера 
тільки за те, що він допитувався, від чого ліки, які йому давали, і, 
не отримавши пояснень, відмовлявся від них. Тоді санітари силоміць 
зробили йому укол, а після зґвалтували.

Як влучно підмітив американський дослідник Мартін Теренс, Кен 
Кізі відкрито відсилає читача до відомих романів-антиутопій, назвав-
ши «диктатора» палати міс Гнуссен Старшою Сестрою (Big Nurse), 
так само (Big Brother), як в «1984» Д. Оруела диктатора називають 
Старшим Братом.

Однак, роман «Політ над гніздом зозулі» навряд чи можна визна-
чити за жанром як антиутопію. Передовсім через те, що сама система, 
проти якої бореться Макмерфі, виступає досить нечіткою, оскільки 
зображується не як реальне мікросуспільство, а як існуюча в ши-
зофренічній уяві оповідача. Окрім того, зауважує М. Рошко, «в цен-
трі уваги антиутопій стоїть тоталітарне суспільство, характерні озна-
ки і принципи його існування. У романі ж К. Кізі акцент перенесено 
на еволюцію особистості головних героїв – Макмерфі та оповідача 
Бромдена» [3, 34]. Саме ці головні персонажі і дають читачеві мож-
ливість якнайповніше з’ясувати авторську концепцію особистості.

Варто зазначити, що роман «Політ над гніздом зозулі» доволі ще-
дро насичений євангельською символікою та прямими натяками на 
євангельський сюжет. Євангельська метафора у творі наведена уже в 
третьому розділі першої частини, коли Макмерфі вперше з’являється 
в палаті для душевнохворих і помічає пацієнта Елліса, який зобра-
жує розп’яття.

Євангельська тема знову порушується в романі, коли Гардінг опи-
сує Макмерфі лікування електрошоком, яке чекає на кожного, хто 
виступає проти Старшої Сестри і заведеного нею порядку в палаті: 
його прив’язують до столу у формі хреста. Так у романі вводиться 
образ розп’яття, який є ключовим символом твору. Тут, однак, є ба-
гато інших євангельських образів та алюзій.

Особливо насичені євангельськими мотивами третя та четверта 
частини. У третій частині Вождь констатує: «І ми, дванадцять, на 
чолі з Макмерфі, їхали до океану». Тут, як бачимо, доволі прозора 
паралель з Христом та дванадцятьма апостолами. Морська ж прогу-
лянка є символом хрещення пацієнтів у нову віру – віру Макмерфі, 
яка базується на життєлюбстві й сміливості й протиставляється «ста-
рій вірі», що побутувала в палаті й базувалась на страхові.

Макмерфі, як і Христос, привносить у суспільство, в якому пану-
вали заборони і страх покарань, нові ідеї до життя, взаємопідтримки, 
поваги до людини і свободи вибору.
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І, подібно до того, як загибель Христа стала поштовхом до розпов-
сюдження його вчення по всьому світу, зауважує М. Рошко, «заги-
бель Макмерфі спричинила його моральну перемогу: друзі-пацієнти 
за власним бажанням звільнилися із лікарні, переборовши страх жит-
тя. А вождь Бромден зумів утекти на волю і розповів про «діяння» 
Макмерфі-учителя, як євангелісти несли Благу Вість про діяння Ісу-
са» [Там само, 53].

Насамкінець варто вказати на семантику заголовка роману «Політ 
над гніздом зозулі». Ця назва взята з дитячої індіанської лічилки, яку 
бабуся-індіанка наспівувала маленькому Бромдену:

Не моргай і не зівай.
Тітка винесла курчат,
чуєш – лебеді летять...
В зграї всього гуски три, 
Полетіли хто куди,
Хто із дому над селом,
Над зозулиним гніздом...
Гуска просить: «Дай води!»
Два – три, вже іди!

Необхідно зазначити, що в оригіналі два ключові рядки лічилки 
звучать трохи інакше:

One flew east, one flew west
One flew over the cuckoo’s nest.

Дослівно це можна перекласти так: «Хтось на схід, хтось на захід, 
а хтось над гніздом зозулі».

Як відомо, зозуля не в’є гнізда (вона підкладає свої яйця в чужі 
гнізда), отже, над гніздом зозулі – це над чимось, чого насправді не 
існує, тобто, ні над чим, або – в нікуди.

Між іншим, в українському фольклорі, зокрема в думах і піснях, 
зозуля виступає символом печальної звістки. Чи не тому Григір Тю-
тюнник, орієнтуючись на такий архетип образу зозулі, виніс його в 
заголовок однієї з кращих своїх новел – «Три зозулі з поклоном».

Щодо заголовка роману К. Кізі, якщо розглядати його в контексті 
цитованої вище лічилки, то «над гніздом зозулі» – це і не на схід, 
і не на захід. Тобто, летіти над гніздом зозулі – значить, не бути ні 
там, ні тут, бути ніде. Це передовсім стосується Макмерфі як лю-
дини асоціальної, що перебуває поза ієрархією суспільства. Він і в 
палаті – де всі діляться на персонал (владу) і пацієнтів (жертви) – 
(схід і захід) – не дає зробити з себе жертву, проте й не рветься до 
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офіційної влади. Він поза цим протиставленням, поза цією бінарною 
опозицією. Інший. Вільний.

Над гніздом зозулі – тобто «не там» і «не тут» і Бромден, який не 
вписується ні в життя «білої американської цивілізації», ні в природне 
життя індіанців, бо він – напівіндіанець-напівбілий. А якщо згадати, 
що в романі концептуально природа й цивілізація протиставляються 
одне одному, то в особі Бромдена вони співіснують, доповнюючи одна 
одну (щоправда, така подвійність різних ментальностей, культур в 
одній особі призводить її до шизофренії – «розколу розуму»).

Над гніздом зозулі – це й палата, і вся клініка для душевнохво-
рих, відмежована від реального життя. Адже божевільні існують не в 
реальному світі з його проблемами, а в своєму, удаваному, викривле-
ному, несправжньому – тобто, над гніздом зозулі.

«Тоді і вся історія Бромдена – вигадка шизофреніка – не справж-
ній, а віртуальний світ, – вважає М. Рошко, – світ над гніздом зозу-
лі. А процес читання роману (загалом, і процес читання художньої 
літератури взагалі) – не що інше, як політ над гніздом зозулі, політ 
у віртуальну реальність» [Там само, 91].

Доволі показовою є цензурна історія твору. Роман часто забороняли 
друкувати, оскільки він «расистський, непристойний і аморальний че-
рез його грубу мову й акцент на спротив владі» [4, 574]. Білі пацієнти 
лікарні для душевнохворих постійно називають чорних санітарів таки-
ми расистськими виразами, як «чорномазий», «ніггер», медсестру-япо-
нку з палати для буйних презирливо називають «Джап». Чисельними 
лайливими виразами пересипана мова Макмерфі, він зумисне насміха-
ється над лікарями й медсестрами, кривляючись з приводу їхніх запи-
тань стосовно його психопатичних нахилів: «Цікаво, чому це я кролик? 
Тому що психопат? Тому що б’юсь чи тому що кобель? Кобель – тому, 
ймовірно? Ну, це, трах-трах, вибачте, згарячу. Ага, мабуть, тому я кро-
лик…». Він висловлюється про сестру Гнуссен, що в неї «занадто вели-
кі цицьки» й що вона – «сучка, стерво і яйцерізка».

Через вживання ненормативної лексики роман викликав протести 
батьків школярів у Грілі (штат Колорадо) в 1971 році. Вони вимага-
ли вилучити твір зі списку рекомендованої літератури з  курсу аме-
риканської культури. У 1975 році книга була вилучена зі шкільних 
бібліотек у Рендольфі (штат Нью-Йорк) і Алтоні (штат Оклахома) 
[Там само].

У 1977–1978 роках роман було заборонено в школах Вест порту 
(Массачусетс) та Сент-Ентоні Фрімонт (штат Айдахо), у 80-х роках – 
в середніх навчальних закладах Меррімеку (штат Нью-Гемпшир) та 
Абердину (штат Вашингтон) і в інших містах США [Там само, 575].

Отже, проблема бунту сильної особистості за самореалізацію, за 
свою волю, її конфлікт з владою, втіленою в образі медсестри Гнуссен 
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з палати клініки для душевнохворих, що символізує жорстоку тоталі-
тарну систему, є однією з найголовніших у романі К. Кізі «Політ над 
гніздом зозулі». Означена проблема розкрита крізь призму рецепції 
наратора-шизофреніка Бромдена. Інший персонаж твору Макмерфі – 
людина асоціальна, без певного місця в суспільній ієрархії, любитель 
алкоголю, наркотиків і різноманітних збочень, постає послідовним 
волелюбцем і бунтарем проти цієї системи і у боротьбі за право осо-
бистого вибору йде на крайній крок – загибель. Головним бажанням 
Рендла Патріка Макмерфі за життя було веселе проведення дозвілля. 
З огляду на його захоплення, цей персонаж можна вважати одним 
із перших уособлень контркультури в американській прозі. Контр-
культура символізувала насамперед неприйняття молодим поколін-
ням (бітники, хіпі) традиційної конформістської моралі, технократії, 
що уніфіковувала особистість і нав’язувала співвітчизникам суспільні 
стереотипи.
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КРІЗЬ ПРИЗМУ «МАГІЧНОГО РЕАЛІЗМУ» 
ГАБРІЕЛЯ ГАРСІА МАРКЕСА

У 60–70-х роках минулого віку латиноамериканська література 
пережила справжній ажіотаж. З’явився навіть спеціальний термін 
«карибське диво» в літературі. Вона стала навдивовиж популяр-
ною, загальновідомою на всіх континентах, на небосхилі світового 
письменства засяяло ціле сузір’я чудових імен письменників, які 
органічно поєднували в своїй творчості елементи реального та фан-
тастичного, побутового та міфічного, дійсного та уявного, таємни-
чого. Такий художній метод пізнання та відтворення глибинного, 
прихованого смислу явищ реального життя в художньому письмен-
стві отримав назву «магічного реалізму». В традиціях магічного ре-
алізму творили такі письменники, як Ж. Амаду («Мертве море», 
«Жубіаба»), Г. Гарсіа Маркес («Сто років самотності», «Стариган 
з крилами»), А. Карпентьєр («Екуе-Ямба-о!», «Царство від світу 
того»), М.-А. Астуріас («Маїсові люди») та інші.

Цей літературний феномен багато чим завдячує міфопоетичному 
світорозумінню аборигенів Латинської Америки. Сліпа, правічна віра в 
існування добрих і злих духів, олюднення стихійних явищ і сил приро-
ди, переконаність у тому, що існує потойбіччя, а звідси – рецепція жит-
тя і смерті як двох сторін однієї медалі, віра в можливості перевтілення 
однієї живої істоти в іншу – все це типологія свідомості індіанців. 

Уже в самому терміні «магічний реалізм» криється поєднання 
двох протилежних понять: «реалізм» (матеріальне, те, до чого мож-
на доторкнутися, буденне, звичайне) і «магічний» (фантастичне, 
несподіване, незвичайне, містичне, нез’ясоване). Безумовно, пись-
менники не прагнули в своїх творах зафіксувати повною мірою 
кардіограму міфологічної свідомості, однак взяли від неї якнайго-
ловніший художній принцип – зображення казкового, фантастич-
ного як реально існуючого і тому, зрозуміло, буденного. Реальність 
і фантастика взаємопереплетені в їхніх творах, і фантастика така ж 
реальна, як і сама реальність.

Художні особливості «магічного реалізму» ідентифіковані не 
лише в романі Габріеля Гарсіа Маркеса «Сто років самотності», а 
і в інших творах письменника. Зокрема, в оповіданні «Стариган з 
крилами» ідеться про старого, що несподівано з’явився на подвір’ї 
звичайної сім’ї. Місце дії (селище) та персонажі твору (сім’я, су-
сіди) зображені реально, з великою кількістю побутових деталей. 
Фантастичним є факт появи в селищі старого, адже у нього на спи-
ні крила. Надприродною є також здатність старого з’являтися одно-
часно в різних місцях. Свідки побаченого прагнуть якось пояснити 
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це вміння героя. Сусідка стверджує, що це – ангел (магічне начало), 
з іншого боку – це звичайнісінька людина похилого віку (реалізм), 
щоправда, в старого незвичайні крила (магічне), тому його садять … 
до курника (?!). Таким чином, реальність і фантастика взаємопере-
плітаються вже в самому образі старого. Головний герой твору за-
лишає селище тоді, коли до нього звикають, як до чогось буденного, 
реального. Тоді він здіймається в небо і летить.

Проза Латинської Америки збагатила світову літературу шедев-
рами, поява яких є глибоко закономірною, оскільки ця проза ком-
пенсувала відсутність епосу. І аргентинські письменники Хорхе Луїс 
Борхес і Хуліо Кортасар, і кубинський митець Алехо Карпентьєр, 
і колумбійський прозаїк Габріель Гарсіа Маркес, і мексиканський 
романіст Карлос Фуентес та багато інших латиноамериканських ав-
торів заговорили від імені народу, повідавши світу про становлен-
ня нових націй внаслідок європейського вторгнення на континент, 
заселений індіанськими племенами, віддзеркалили присутність у 
підсвідомості народу уявлень про світобудову, які існували ще в 
доколумбову епоху.

Успіх до латиноамериканських письменників прийшов завдяки 
злиттю в їхніх творах історії та міфа, епічних традицій та авангар-
дистських пошуків, витонченого психологізму реалістів і розмаїття 
зображувальних форм іспанського бароко – всього того, що найчас-
тіше виражається містким поняттям «магічний реалізм».

Творчість колумбійського письменника, лауреата Нобелівської 
премії (1982) Габріеля Гарсіа Маркеса займає центральне місце в 
літературному процесі другої половини ХХ століття латиноамери-
канських країн. Його відносно невеликий за обсягом роман «Сто 
років самотності» (1967) викликав таку зливу бурхливих і різного-
лосих відгуків критиків та літературознавців, як, можливо, жоден з 
художніх творів світової літератури за останні піввіку. Поєднавши 
стародавні вірування народів, що населяли далекий континент, з 
традиціями європейської культури, Маркес розкрив специфіку на-
ціонального характеру креолів і індіанців, створив героїчний епос 
народу Колумбії.

Маркес народився 6 березня 1928 року в маленькому містечку 
Аракатаці на Атлантичному узбережжі в сім’ї військовослужбовця.  
Вчився в 1946–1948 роках на юридичному факультеті Боготського 
університету, співробітничав у пресі. В якості кореспондента однієї 
із столичних газет побував у Римі й Парижі. У 1957 році, під час 
Всесвітнього фестивалю молоді й студентів, приїздив до Москви. З 
початку шістдесятих років Маркес живе переважно в Мексиці.

Перші оповідання він опублікував у двадцятирічному віці. Здава-
лось, що Гарсіа Маркес цілком сформувався як художник – реаліст, 
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соціальний письменник зі своєю темою – життям колумбійської 
глибинки. Його оповідання, а згодом і повісті привабили увагу чи-
тачів і критиків. Серед його прози п’ятдесятих років виокремлюєть-
ся повість «Полковникові ніхто не пише» (1958). Сам автор назвав 
її разом з іншою повість «Хроніка вбивства, про яке взнали заз-
далегідь» (в російських перекладах – «Летопись одной предвозве-
щенной смерти» і «История одной смерти, которой нельзя было 
избежать», 1981), кращими своїми творами. Час створення повісті 
«Полковникові ніхто не пише» в історії Колумбії називається «ча-
сом насилля». Це роки правління реакційної диктатури, котра утри-
мувала владу за допомогою відкритого терору і масових політичних 
убивств. Прогресивна інтелігенція відповіла на насилля виступами 
у закордонних засобах масової комунікації, художніми творами, на-
родженими гнівом і болем, але більше схожими на політичні бро-
шури, ніж на літературні тексти. До цієї хвилі належить і повість 
Гарсіа Маркеса. Проте письменника, за його словами, цікавила не 
«інвентаризація мерців і опис способів насилля», а «насамперед на-
слідки насилля для тих, хто вижив». Він описує безіменне містечко, 
затиснуте в лещата комендантської години, оповите гіркою атмос-
ферою страху, невпевненості в завтрашнім дні, самотності. Десь тут 
неподалік розташоване й містечко Макондо, згадане в повісті, в 
якому будуть зосереджені всі події роману «Сто років самотності».

Але Гарсіа Маркес бачить, як знову визріває затоптане брудними 
чобітьми диктатури незнищенне насіння Спротиву, як знову з’яв-
ляються крамольні агітки, як молодь знову жде свого часу. Герой 
повісті – відставний полковник, у якого вбили сина, що поширю-
вав політичні агітки, його останню надію на старості років. Образ 
полковника (у повісті він залишається безіменним) – безумовний 
творчий успіх автора. Полковник – ветеран громадянської війни 
між лібералами й консерваторами, один з двохсот офіцерів армії 
лібералів, котрим за мирною угодою, підписаною в містечку Не-
єрландія, була гарантована пожиттєва пенсія. Однак «полковнику 
ніхто не пише» ось уже понад двадцять років. Це й не дивно, адже 
перемогли політичні супротивники полковника, і хоча в країні за-
панувало національне примирення разом з бідністю, про тих, хто 
змирився, воліють краще не згадувати. Попри всі життєві випробу-
вання, полковник зберігає понад усе власне почуття гідності. Стати 
вище трагічних обставин допомагає йому іронія. «У жартах і сло-
вах полковника гумор стає парадоксальним, однак точним мірилом 
мужності. Полковник жартує, ніби відстрілюється,» – писав у свій 
час один із мистецтвознавців В. Силюнас. Сказано добре, проте у 
«парадоксального гумора» є своя назва – іронія. Подивіться, як 
«відстрілюється» полковник: «Від тебе залишилися самі кістки», – 
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говорить його дружина. «Готую себе для продажу, – відповідає пол-
ковник. – Уже отримав замовлення від фабрики кларнетів». Скіль-
ки гіркої самоіронії у цій відповіді!

Образ полковника доповнює образ бійцевого півня, що залишив-
ся старому у спадок від сина. Півень – іронічний двійник полков-
ника; він такий же голодний і кістлявий, як і його господар. Він 
сповнений бойового непримиримого духу, що нагадує неперемож-
ний стоїцизм полковника. На майбутніх півневих боях цей «екземп-
ляр» має всі шанси на перемогу, котру жде не лише полковник, а й 
товариші вбитого сина полковника. Йому вона обіцяє спасіння від 
голоду, їм вона потрібна як перша точка відліку в наступній бороть-
бі. «Так історія людини, яка сама захищає себе, переростає в історію 
переборювання самотності» – справедливо зауважував Л. Осповат, 
автор передмови до одного з видань Г. Маркеса російською мовою 
(1978).

Образ півня так рельєфно змальовано в творі, що окремі критики 
побачили в ньому, а не в образі його господаря символ Спротиву. 
«Подумати тільки, а я ледь не зварив у супі цього півня» – такою 
іронічною реплікою відповів на домисли критиків сам письменник.

Старий полковник не згинається перед випробуваннями долі. 
Він продовжує жити пам’яттю про сина й вірою в справедливість.

Полковника читач зустріне і в романі «Сто років самотності» в 
особі молодого казначея лібералів: десь на периферії повісті уже 
проглядав полковник Ауреліано Буендіа, один з голових героїв май-
бутнього роману. Здавалося б, від повісті до роману йде пряма до-
рога, однак шлях цей виявився довгим і звивистим.

Справа в тому, що письменник Габріель Гарсіа Маркес був неза-
доволений собою і традиційною формою латиноамериканської соці-
ально – політичної прози, в руслі якої були написані його повісті. 
Він мріяв про «абсолютно вільний роман, що буде цікавим не лише 
своїм політичним і соціальним змістом, але й своєю здатністю гли-
боко проникати в дійсність, і найкраще, якщо романіст спроможний 
вивернути дійсність навиворіт і показати її  зворотний бік». До 
роботи над таким романом він і приступив, а після півтора років 
напруженої праці завершив його весною 1967 року.

Аргентінське видавництво «Судамерикана» випустило книгу на-
кладом шість тисяч примірників, розраховуючи, що вона розійдеться 
впродовж року. Але весь наклад розлетівся за два – три дні. Видавни-
цтво миттєво зреагувало на запити читачів й викинуло на книжковий 
ринок другий, третій, четвертий і п’ятий наклади. Так розпочалася 
казкова, феноменальна слава роману «Сто років самотності». У наші 
дні роман існує в перекладах понад тридцятьма мовами, й загальний 
тираж його перевищує п’ятнадцять мільйонів примірників.
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«Сто років самотності». «Абсолютно вільний роман» Г. Гарсіа 
Маркеса став тим збільшуваним склом, крізь призму якого літера-
турознавці й критики, широкі кола читачів побачили життєздат-
ність радикальної форми модернізму, неореалізму, або «магічного 
реалізму». Про роман як жанр, кризу якого давно пророкували, 
знову заговорили, твір Маркеса спричинив дискусію про шляхи 
розвитку епічної літератури загалом і її романної форми зокрема. 
Йшлося і про «магічний реалізм», який у творчості колумбійського 
письменника відчув друге дихання.

Науковці сходяться на тому, що магічний реалізм – це реалізм, 
в якому наявність фантастичного елемента (звідси й визначення 
«магічний») допомагає авторові точніше і повніше відтворити дій-
сність. Термін запровадив мистецтвознавець Ф. Роо («Постекспре-
сіонізм. Магічний реалізм», 1925) на означення малярства «нової 
речевості», коли зображувана дійсність деформувалася, поставала зі 
змішенню перспективою. Було відмічено також спорідненість магіч-
ного реалізму з європейською та світовою літературною традицією 
(Ф. Рабле, Новаліс, Е.-Т.-А. Гофман, М. Гоголь, Е. По, М. Булгаков, 
Ф. Кафка, Дж. Джойс). основні риси його – всебічне відображення 
дійсності за допомогою поєднання реального і фантастичного, ймо-
вірного і таємного, повсякденного буття і народної міфології.

Започаткований у 20–ті роки ХХ ст., магічний реалізм розвинувся 
у 50–60-ті в літературі Латинської Америки. Один з його родона-
чальників кубинський письменник А. Карпентьєр у передмові до сво-
го раннього роману «Екуе – Ямба – о!» (1933) виклав основи нового 
напрямку, що багато чим завдячує міфопоетичному світосприйняттю 
аборигенів Латинської Америки. Беззастережна віра в існування до-
брих і злих духів, олюднення сил природи, переконаність в існуванні 
потойбічних світів і сприйняття смерті й життя як двох взаємопоєд-
наних понять, віра у можливості перевтілення однієї живої істоти в 
іншу – все це невід’ємні складові свідомості індіанців.

Наприклад, дія твору самого А. Карпентьєра «Царство земне» 
відбувається на Гаїті, французькій колонії. Французи захопили в 
полон шамана – ватажка гаїтян і ведуть його на страту. Шамана 
оточують індіанці, але вони навіть не намагаються його визволити, 
бо знають: шаман спроможний перетворитися в іншу істоту. І коли 
шамана спалюють, над вогнищем піднімається вгору хмара комах. 
Для гаїтян це підтвердження того, що їхній ватажок перевтілився в 
іншу іпостась, перейшов у іншу реальність.

І все ж широкої популярності «магічний реалізм» зажив у світі як-
раз завдяки романові Габріеля Гарсіа Маркеса «Сто років самотності».

Основа цього твору – історія містечка Макондо. Невдовзі після 
оприлюднення роману це слово зайняло почесне місце на літера-
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турній мапі світу. Походження його пояснювалось по – різному й 
служило приводом для дискусій. Нарешті, у так званій «банановій 
зоні» на північному заході Колумбії між містечками Аракатакою 
(малою батьківщиною письменника) й Сьєнатою віднайшлося сели-
ще Макондо, надійно заховане в тропічні хащі і відоме зачарованим 
місцем – туди можна дістатися, однак звідти вибратись неможливо. 
Тож чи не магією самого слова, його загадковим звучанням, пояс-
нюється прихильність до нього колумбійського прозаїка? Містечко 
Макондо з’являється уже у ранніх його оповіданнях 40–50-х років, 
згодом у повісті «Опале листя» (1952) і, як уже було сказано, у по-
вісті «Полковникові ніхто не пише» (1958). Проте до пори до часу 
воно залишається звичайним місцем дії. Значимість і знаковість 
це містечко набуває лише в романі «Сто років самотності». Так з 
наземних географічних координат Макондо перейде на глибинні ду-
ховно – моральні паралелі, стане пам’яттю дитинства, як листочок, 
що зірвався з дерева, закрутиться у вирі Історії, наллється чарівною 
силою народних традицій, вірувань, легенд.

Містечко Макондо, засноване Хосе Аркадіо, родоначальником 
могутнього племені Буендіа, що в перекладі означає «Добридень», 
стає центром оповіді у творі впродовж століття (від 40-х рр. ХІХ до 
30-х ХХ віку). Але час цей умовний, оскільки автор змальовує по-
дії, що відбуваються як у конкретний відтинок епохи, так і завжди. 
Контури дат дуже розмиті, розпливчаті, від цього виникає відчуття, 
що сімейство Буендіа зародилося в період архаїчний. 

У романі «Сто років самотності» простежується сімейна хроніка 
шести поколінь Буендіа. Спираючись на досвід реалістичного «сі-
мейного» роману ХІХ – ХХ століть і на свій власний письменниць-
кий досвід, Маркес виліплює багатогранні характери своїх героїв, 
що формувались під впливом і родової спадковості (генів), і соці-
ального середовища, і біологічних законів розвитку. Щоб підкрес-
лити приналежність членів сімейства Буендіа до одного роду, він 
наділяє їх не тільки загальними рисами зовнішності і характеру, але 
й спадковими іменами (як це прийнято в Колумбії), піддаючи тим 
самим небезпеці читача загубитися в «лабіринтах родових взаємо-
зв’язків» (Гарсіа Маркес). Одні родичі виявляються тимчасовими 
гостями в сім’ї і на землі, помирають молодими, або ж залишають 
батьківський дім, гублячись десь у круговерті зовнішнього світу. 
Інші, як Велика Мама, залишаються берегинями сімейного вогнища 
впродовж цілого століття. 

Одне з найстрашніших потрясінь пов’язане в романі з втратою 
пам’яті старими й молодими Буендіа, а згодом і всіма жителями Ма-
кондо. Втрата минулого загрожує народові втратою самоцінності і єд-
ності. Функцію історичної пам’яті виконує епос. У Колумбії, як і в 
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інших країнах цього далекого континенту, не було героїчного епосу. 
Габріель Гарсіа Маркес бере на себе виняткову місію – компенсувати 
відсутність епосу своєю творчість. Письменник насичує оповідь міфа-
ми, легендами, повір’ями, байками, котрі побутували в латиноамери-
канському суспільстві. Все це надає творові фольклорного колориту.

У сімействі Буендіа кровні узи священні, однак прихована нена-
висть Амаранти до дружини брата штовхає її на інтриги й злочини. 
А особистий потяг до сім’ї єднає Хосе Аркадіо й Ребеку не тільки 
родинними, а й шлюбними зв’язками. Обоє вони прийняті в родину 
Буендіа з інших родин, також, беручи шлюб, вони зміцнюють свою 
відданість сімейству. Відбувається все це не внаслідок розрахунку, 
а на підсвідомому інтуїтивному рівні. 

Роль епічного героя відведена автором полковникові Ауереліано Бу-
ендіа. Що примушує дилетанта – поета й скромного ювеліра залишити 
своє поважне ремесло, піти зі своєї комірчини – майстерні у широкі 
світи, щоб воювати, не маючи, по суті, жодних політичних ідеалів?

У романі тому є тільки одне пояснення: так йому було на роду 
написано. Епічний герой вгадує свою місію і здійснює її.

Ауреліано Буендіа оголосив себе громадянським і військовим 
правителем, а заодно і полковником. Він не справжній полковник. 
Він очолює на початку загін, у якому всього-навсього двадцять мо-
лодців – головорізів.

Біографія героя розпочинається знаменитою фразою: «Полков-
ник Ауреліано Буендіа підняв тридцять два повстання і всі трид-
цять два програв. У нього було сімнадцятеро дітей чоловічої статі 
від сімнадцяти жінок, і всі його сини буди вбиті за одну єдину ніч, 
перш ніж старшому з них виповнилось тридцять п’ять років».

Полковник Ауреліано Буендіа постає у творі в різних іпостасях. 
Підлеглі бачать його в ореолі героя, мати вважає його катом влас-
ного народу і своєї сім’ї. Виявляючи чудеса хоробрості, він невраз-
ливий ні для кулі, ні для холодної зброї, однак через ним же кинуте 
необережно слово гинуть разом усі його сини.

Ідеаліст і романтик, він очолює армію лібералів, але незабаром 
усвідомлює, що його співтовариші нічим не відрізняються від во-
рогів, оскільки й ті і інші борються за владу й за власність на 
землю. Здобувши владу, полковник Буендіа приречений на повну 
самотність і деградацію особистості. Повторюючи в мріях подвиги 
Болівара й випереджаючи політичні лозунги Че Гевари, полковник 
марить революцією в масштабах усієї Латинської Америки. Маркес 
мінімізує революційні події межами одного містечка, де в ім’я аб-
страктної ідеї сусід вбиває сусіда, брат знищує брата. Громадянська 
війна в інтерпретації Маркеса – війна братовбивча в прямому й 
метафоричному розумінні.
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Дві основні сюжетні лінії роману – історія мешканців Макондо 
та історія сімейства Буендіа – міцно взаємопереплетені і об’єднані 
спільною долею Макондо.

Макондо – «це поселення дорослих дітей», як влучно висловився 
В. Столбов, автор післямови до російського видання роману Мар-
кеса. Це також і спогади відставного полковника, дідуся Ніколаса 
Маркеса про щасливе, дружне, працелюбне містечко Аракатана у 
тому вигляді, в якому їх сприйняв і зробив своїми власними спога-
дами хлопчик Габо. Макондівці живуть однією сім’єю і обробляють 
землю. Спочатку вони перебувають за межами історичного часу, але 
в них є свій, так би мовити, місцевий час: дні тижня, доба, а в добі 
години роботи, відпочинку, сну. Це – час трудових ритмів. Праця 
для них не предмет гордості і не біблійне прокляття, а міцна опо-
ра – і не лише матеріальна, а й моральна. Вони трудяться так само 
природно як, скажімо, дихають чи п’ють воду. Про роль праці в 
житті Макондо можна судити, наприклад, на основі вставної новели 
про епідемію безсоння. Втративши сон, макондівці «навіть зраділи… 
і так старанно взялись за роботу, що за короткий строк все зроби-
ли». Трудовий ритм їхнього життя було зруйновано, настала важка 
бездіяльність, а з нею і втрата відчуття часу й пам’яті, що загро-
жувало людям повною деградацією. Макондівців урятувала казка. 
Вона послала до них Мелькіадеса з його чарівними пігулками.

Родючі землі навколо Макондо приваблюють нових поселенців. 
Селище розростається й перетворюється вже в місто. Тут з’являєть-
ся священник, коррехідор, розважальні заклади – перші паростки 
морального отруєння макондівців і включення їх до «лінійного» 
історичного часу. 

На Макондо налітає стихія історії і природи: громадянські війни 
і навала бананової компанії, багаторічний дощ і страшна посуха. 
В усіх цих трагічних перипетіях макондівці залишаються дітьми з 
характерним дитячим світоглядом. Вони ображаються на кінемато-
граф, що герой, який загинув у попередньому фільмі, з’являється, 
як ні в чому не бувало, в іншому.

І все ж дух накопичення, збагачення, занесений в Макондо ба-
нановою компанією, зробив свою брудну справу. Макондівці відір-
валися від землі, втратили свою моральну опору – фізичну працю 
й «зайнялись підприємництвом». У чому воно полягало, автор не 
говорить. Відомо тільки, що нові «підприємці» не збагачувались і 
ледве «зберігали свій скромний достаток».

Останній удар наносить макондівцям природа. В латиноамери-
канській літературі першої половини ХХ ст. була розроблена тема 
«зеленого пекла» – дикої тропічної природи, яка перемагає людину. 
В романі Гарсіа Маркеса ця тема набула космічних масштабів не-
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бесного покарання, дощового потопу, що вилився на людей за їхнє 
втоптування в кров і бруд свого високого людського призначення.

У фіналі роману «останні мешканці Макондо» – це жалюгідна 
купка людей без пам’яті й життєвої енергії, що змирилися з безді-
яльністю і втратили моральні пріоритети. У цьому кінець Макондо, 
і «біблійний вихор», котрий знесе місто, – тільки знак оклику, по-
ставлений в кінці.

Сімейству Буендіа судилося проіснувати століття. Будуть повто-
рюватися в синах і внуках імена батьків і дідів, будуть по-своєму 
складатися їхні долі, але незмінно всі, хто при народженні отриму-
ватиме імена Ауреліано або Хосе Аркадіо, успадкують родинні ди-
вацтва, надмінність пристрастей і невід’ємну самотність. Самотність 
притаманна усім персонажам Гарсіа Маркеса, – це пристрасть до 
самоствердження через паплюження близьких і рідних. Самотність 
стає особливо очевидною, коли полковник Ауреліано в зеніті слави 
наказує щоразу навкруг нього окреслити коло діаметром три метри, 
щоб ніхто, навіть мати, не наважився наблизитися до нього. Руйнів-
на сила самотності наростає внаслідок того, як пошуки індивідуаль-
ності перетворюються в індивідуалізм, і ця сила матеріалізується у 
вихор, шквал, що змете на своєму шляху Макондо.

Як бачимо, роман «Сто років самотності», написаний в дусі ма-
гічного реалізму, у метафоричній, асоціативно – символічній формі 
відтворює історію не лише містечка Макондо, а й Колумбії загалом, 
та й усіє Латинської Америки ХІХ – ХХ століть з її складностями 
й соціальними суперечностями.

Помістивши Макондо в контекст художнього простору, створе-
ного новим латиноамериканським романом, Гарсіа Маркес унаоч-
нив свій відомий вислів: «Усі ми пишемо один великий роман про 
людину Латинської Америки».

«Осінь патріарха». У 1973 році, після чилійських подій, на 
одній із зустрічей латиноамериканських письменників, Маркес 
запропонував втілити цю ідею в життя майже буквально: він за-
кликав усіх присутніх написати «роман про диктатора» – кожного 
про «свого» легендарного національного тирана. Не всім учасникам 
зустрічі вдалося реалізувати цей задум. Наслідком зустрічі стали 
«Непередбачуваність методу» Карпентьєра, «Я, Верховний» Аугу-
сто Роа Бастоса й «Осінь патріарха» (1975) самого Маркеса.

У романі «Осінь патріарха» письменник подає максимально уза-
гальнений образ правителя неназваної країни. Немічний старий, що 
вже не сповна розуму, наділений необмеженою владою. Колись дав-
но, в легендарні часи, спираючись на армію, він оголосив себе бать-
ком нації. Оповідь розпочинається зі смерті пристарілого диктато-
ра, однак не виключено, що помер не він, а його двійник, таке вже 
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траплялось. Можливе інше: влада таємно переходила від двійника 
до іншого, але правитель не змінювався ні зовні, ні внутрішньо. 
Маркес веде розповідь від імені якогось колективного «я», підкрес-
люючи тим самим епічну об’єктивність оповіді. Смерть патріарха 
дозволяє кожному зазирнути в Палац Влади, де панує огидність і 
запустіння. Після смерті легко поновити картину життя правителя. 
Очевидні його посередність, боягузтво, нікчемність. Але як йому 
вдалося тримати в страсі й покорі підданих? На це питання шукає 
відповіді оповідач і сам автор. На першому місці серед причин ви-
являється подавлення особистості, пограбування нації, дрібні бла-
гочинства повелителя і примітивні розваги, котрі влаштовуються за 
розпорядженням верховного господаря, який вважав, що «у людей 
дуже багато вільного часу для різних тем, роздумів, а тому треба 
чимось заповнити час». Він ніколи нічого не читав, у тому числі 
й творів Макіавеллі, однак чинить саме так, як наставляв великий 
іммораліст.

Маркес намалював яскравий портрет диктатора з поглядом ігу-
ани й поводженням півня, героя багатьох громадянських війн, що 
ненавидить американців і разом з тим користується їхньою допомо-
гою, темного невігласа, закоханого в повію з найбіднішого кварталу.

Диктатор у романі не тільки є одіозним, він по-своєму цікавий, 
карнавально колоритний, а під оберемком ялинкового блискучого 
дощику, призначеного творити міфи про нього, приховується люди-
на, яка втратила свої істинно – людські можливості. Найвеличніша 
цінність, за Маркесом, – людська особистість, будь – яка, навіть 
особистість тирана. Він і жахливий, і жалюгідний, і веселий, і слаб-
кодухий, і грізний, і зворушливий одночасно, засудження невід’єм-
не від оплакування.

У романі «Осінь патріарха» в гротескно-сатиричному образі дик-
татора – тирана Маркес унаочнив взаємостосунки тоталітарного 
правителя з народом, засновані на подавленні й добровільному під-
коренні, що було характерним для політичної історії країн Латин-
ської Америки в ХХ – му столітті.

«Хроніка вбивства, про яке всі знали заздалегідь». Цінність, 
неповторність окремого людського життя – головна ідея, що лежить 
в основі повісті «Хроніка вбивства, про яке всі знали заздалегідь» 
(1981). Гарсіа Маркес знову, як і у випадку з Макондо, ностальгіч-
но прагне повернутися в «забуте містечко» свого дитинства, щоб 
скласти «із шматочків розбитого скла дзеркало пам’яті». Детектив-
не розслідування, що відновлює майже кожну годину історії вбив-
ства тридцятирічної давнини, – тільки привід, маска, яка приховує 
насолоду від самого процесу оповіді. здається, оповідачеві не так 
уже й важливо, хто ж насправді збезчестив Анхелу Вікаріо і чи не 
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за лжепідказкою вбили Сантьяго Насара її брати. Для нього значно 
важливіше інше: на перетині реального, підтвердженого свідчення-
ми минулого, і «химерного» минулого фактів, що не збігаються, 
відновити трагедію вбитого і трагедію вбивць.

Над братами Вікаріо, як над героями класичної «Орестеї», тя-
жіє обов’язок убивства. Сантьяго Насар приречений законами честі 
і цей розрив між невідворотністю вбивства і загальним захоплен-
ням жертвою створює в повісті особливу напругу. Змодельовано 
аналогію екзистенційної ситуації. Місту і вбивцям уже визначені 
ролі, всі внутрішньо змирились з неминучим і говорять про свого 
улюбленця Сантьяго Насара як про мерця задовго до вбивства. А 
вбивці ждуть, щоб їм перешкодили здійснити помсту. Маркес май-
стерно змальовує містечко, яке завмерло під сліпучим сонцем у не-
рішучості перед роковим вибором: чи виконати страшний обов’язок 
чи визнати вибір фальшивим і відмовитися від помсти? Зрештою, 
здійснити вбивство виявилось легше.

Маркес уповільнює дію твору, майже похвилинно «укрупнює» 
кожний епізод спогадів очевидців. Миттєвості для нього вагомі й 
сповнені смислу. Краса останнього дня життя людини волає про 
цінність і красу людського життя загалом.

Кривава драма розгортається на фоні невимовної краси моря, 
неба, квітучих дерев. Цей контраст підкреслюється всіма засобами. 
Краса буття, гармонічного і цілісного світу, величного, незважаючи 
на те, що в ньому шквали змітають селища, правлять тирани і люди 
бояться зробити правильний вибір, – ця краса стверджується напо-
легливим і неймовірним коханням Анхели до Боярдо. Помилка цих 
героїв, за Маркесом, у тому, що вони даремно втратили безцінний 
час життя.

Образом даремно втраченого часу Гарсіа Маркес опікувався завж-
ди. Його полковникові із ранньої повісті «треба було сімдесят п’ять 
років життя, хвилина в хвилину», щоб відчути себе непереможним, 
«Вікторії Гусман треба було майже двадцять літ, щоб зрозуміти» 
жах Сантьяго Насара. «Скільки часу ми втратили даремно», – бід-
кається Амаранта Урсула із «Ста років самотності», жалкуючи про 
дні, втрачені для кохання.

Цю помилку виправляють персонажі роману «Кохання під час 
чуми» (1989). Сюжет твору немов «виріс» із фінального поєднання 
Анхели Вікаріо, що зістарілась, зі своїм коханим. Фоміна Даса під 
старість поєднує серцебиття з давнім шанувальником, яким вона 
знехтувала в юності. Примирення з життям на схилі днів – і в 
цьому романі, і в одному з оповідань пізнього Маркеса, де істин-
на гармонія буття відкривається смертельно хворому латиноамери-
канському екс–президенту («Щасливої дороги, пане президенте!», 
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1992), – відкривається після страждань, після цілого життя «скам’я-
нілої» душі, як вихід з тунелю самотності до Іншої Людини або 
Інших Людей.

Українською мовою перекладено низку творів Гарсіа Маркеса: 
романи «Осінь патріарха» («Всесвіт», 1978, № 1–3), «Хроніка вбив-
ства, про яке всі знали заздалегідь» («Всесвіт», 1981, № 11), пові-
сті «Полковникові ніхто не пише» (зб. «Латиноамериканська по-
вість». – К., 1978) та інші в перекладі С. Жолоб, С. Борщевського, 
М. Жердинівського та ін.

Помер Габріель Гарсіа Маркес 17 квітня 2014 року в своєму бу-
динку в Мехіко на 88 році життя.
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ВСЕПЛАНЕТАРНІ ІНТЕРТЕКСТУАЛЬНІ ОБШИРИ 
ТВОРЧОСТІ ХОРХЕ ЛУЇСА БОРХЕСА

Один з розбудовувачів аргентинської новітньої літератури, пись-
менник-енциклопедист, Хорхе Луїс Борхес упродовж свого життя 
прагнув прочитати історію ідей як своєрідний палімпсест, крізь який 
проступають інші, більш ранні ідеї. Саме тому його твори – і поезія, 
і проза – нерідко схожі на наукові студії: він цитує попередників і 
сучасників, вільно орієнтуючись у просторі й часі всього людства, 
робить безліч посилань на реальні й надумані авторитети, а головне, 
в чому виявляється схожість з науковою публікацією, – це пошук 
нових ідей і полемічність. Філологічне ж спорядження будь-якого 
тексту Борхеса, як не раз зауважували дослідники, нагадує статті в 
його улюбленій Британській енциклопедії. У творчості Борхеса-бі-
бліофіла-детектива – нас очікує зустріч з філологічними загадка-
ми бібліофільського розшуку. Звертаючись до детективу, Борхес 
ніби прагне популяризувати ті чи інші темні місця вчення гнос-
тиків, алхіміків, різноманітних чорнокнижників минулого, роблячи 
їхні доктрини напрочуд сучасними і захоплюючими. Таким чином, 
ці вчення під пером Борхеса набувають майже рекламного характе-
ру, збагачуючи тим самим пересічного реципієнта, який нічого, крім 
белетристики, не читає. 

У подальшому ця письменницька манера виявиться навдивовижу 
життєздатною і актуальною. Її з успіхом переймуть спочатку один з 
ключових теоретиків постмодернізму Р. Барт, згодом У. Еко, П. Акройд, 
аж до автора сучасного супербестселлера «Код да Вінчі» Д. Брауна.

Хорхе Луїс Борхес народився 24 серпня 1899 року в Буенос-Айре-
сі. Тривалий час разом із батьками проживав у Швейцарії, де й здобув 
освіту. У 1919 – 1921 роках живе у Мадріді, в 1921 році поверта-
ється в Аргентину.  Європейське виховання дозволило майбутньому 
письменнику опанувати кількома мовами, ґрунтовно познайомитися з 
авангардистськими течіями в західному мистецтві.

В Буенос-Айресі Борхес працював у Національній бібліотеці, чи-
тав лекції в університеті, займався перекладами, здебільшого з анг-
лійської. У суспільному житті активної участі не брав, однак вря-
ди-годи робив у пресі гучні заяви ультраправого спрямування. Це 
обурювало демократичну громадськість. Ставлення до особистості 
й творчості Борхеса завжди було доволі суперечливим. Увінчаний 
багаточисельними європейськими нагородами (кавалер ордена По-
чесного легіону, ордена Британської імперії, почесний доктор Сор-
бони, Оксфордського і Колумбійського університетів, лауреат премії 
Сервантеса та ін.), у себе на батьківщині і в Латинській Америці 
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загалом він був завжди шанованим, однак обділеним широкою попу-
лярністю і любов’ю читачів. У цьому плані досить показовим може 
бути висловлювання Габріеля Гарсіа Маркеса: «Я вожу його книги з 
собою, я читаю їх щоденно. Я ненавиджу цього письменника, однак 
мене зачаровує скрипка, на якій він, граючи, щось хоче виразити».

Розпочинав Борхес як поет-експериментатор. Він був одним із за-
сновників ультраїзму – авангардистської течії в аргентинській поезії. 
Спочатку ультраїзм (від лат. ultra – понад) виник в іспанській пое-
зії (1918–1925 рр.) як різновид футуризму. Очолив напрямок поет 
і критик, автор «Вертикального ультраїстського маніфесту» (1923) 
Г. де Торре. Представники ультраїзму (Х. Дієго, П. Салінас, Х. Гільєн 
та ін.) відзначалися нігілістичним ставленням до класики та націо-
нальних традицій, епатували узвичаєні естетичні смаки, домагалися 
«нової поезії», суголосної динамічним темпоритмам урбаністичного 
світу, прагнули, за словами Х. Дієго, «чистої алгебри метафори», «ба-
гатопелюсткової образності», віддавали перевагу верлібрам, відмовля-
лися від пунктуації тощо.

Х. Л. Борхес, підтримавши іспанських ультраїстів, надав течії дещо 
іншого спрямування, про що заявив у статті «Ультраїзм» (1921). Крім 
естетичних завдань та вимог дотримання «сучасної тональності»,  в 
ній було наголошено на необхідності «нашої фонетики, нашого ба-
чення, наших звичаїв», тобто національної специфіки. Саме тому ар-
гентинський ультраїзм, зокрема, представлений поетичною творчіс-
тю Борхеса (збірки «Жар Буенос-Айреса», 1923; «Місяць навпроти», 
1926; «Зошит Сан-Мартіна», 1929; «Інший, але той самий», 1964; «Для 
шести струн. Мілонги Хорхе Луїса Борхеса», 1965; «Похвала  тіні», 
1969; «Тайнопис», 1981), незважаючи на локальність, відрізнявся від 
іспанського, перейнятого виразним антигуманізмом, відмовою від лі-
тератури у традиційному розумінні, від сердечних переживань і т. п.

Навколо Борхеса об’єднались поети літературного угруповання 
«Флорида» (назва походить від аристократичного району Буенос-Айре-
са). Щоправда, поети «Флориди» досягли успіху вже після розпаду 
угруповання. Сам Борхес ранній період своєї творчості назве «міфоло-
гією передмістя». На «передмісті» в цих віршах уже лежить відбиток 
неповторного борхесівського світобачення. Тут це місце немає ще іс-
торичних і соціальних прикмет, воно – декорація для майбутніх філо-
софських конструкцій, прихисток його художньої пам’яті – «глибини 
моєї душі». Згодом у своїй філософській ліриці Борхес буде прагнути 
до філігранної загостреності думки, звукової виразності й лаконічності.

У 50-ті роки Борхес стає широко відомим. Його книги виходять 
величезними накладами – спочатку в Європі, а згодом в усьому світі. 
У 1955 році після падіння диктатури генерала Хуана Домінго Перо-
на Х. Л. Борхеса призначають директором Національної бібліотеки 
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Буенос-Айреса. Борхес, який уявляв собі Рай схожим на бібліотеку, 
отримав це призначення майже одночасно з повною втратою зору.

З дитячих літ Борхес відчував особливу пристрасть до енциклопе-
дичних видань. Поєднання на одній сторінці несумісних загадкових 
цивілізацій, народів, мов, рослин, видів зброї, одягу хвилювало його 
увагу набагато більше, ніж систематичний виклад авантюрних історій. 
По суті, енциклопедії були бібліотекою в мініатюрі, містили в собі 
цілий світ. Ця пристрасть формувала смак до лаконізму, лапідарності, 
до малої прозаїчної форми. 

Згідно Р. Барту, література – не що інше, як мова, де новизна  ви-
никає з комбінації слів, а не в новому повідомленні. 

«Історій всього чотири – писав Борхес у 1972 році. – І скільки 
б часу нам не залишилось, ми будемо переказувати їх у тому чи ін-
шому вигляді».

Таким чином, аргентинський письменник у своїй творчій практиці 
неначе підтверджував постмодерністську тезу про інтертекстуальність. 

В есе «Чотири цикли» Борхес називає чотири основні історії: про 
падіння міста («Іліада»), про повернення героя («Одіссея»), про по-
шук священної мети (Аргонавти, святий Грааль), про саможертов-
ність Бога (Євангеліє). Доскіпливий читач доволі легко може вияви-
ти ці сюжети і в творчості самого Борхеса. Однак при цьому не вар-
то забувати про інтонацію, котра досягається автором за допомогою 
певної комбінації слів. Так, герой оповідання «Алеф» у дитинстві не 
переставав дивуватися, чому літери в книзі, коли її закривають, не 
змішуються і не губляться.

У прозових творах Борхес залишається прихильником своїх пое-
тичних принципів. Його оповідання й новели здебільшого лаконіч-
ні, дуже короткі. Вони представляють собою інакомовлення, пара-
болу, нерідко детектив. Борхес – письменник книжної культури. 
Для нього література стає предметом вторинного відтворення. Він 
виходить з того, що вигадка така ж реальна, як факт, від якого 
відштовхується автор. Його принципова позиція полягає в наступ-
ному: «Я гадаю, що люди взагалі помиляються, коли вважають, що 
лише буденне представляє реальність, а все інше – ірреальне. У ши-
рокому розумінні пристрасті, ідеї, передбачення так само реальні, 
як факти буденності. Я переконаний, що всі філософи світу впли-
вають на буденне життя».

У підтексті новел Борхеса присутні сюжети, цитати, алюзії з Єван-
гелія, античних авторів, фольклору, Сервантеса, Шекспіра, Вольтера, 
французьких символістів – усього не злічити. Як висловився амери-
канський письменник Джон Барт, «оповідання Борхеса не лише по-
сторінкові примітки до вигаданих текстів, але й взагалі постскриптум 
до всього корпусу літератури».
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Новелістика аргентинського письменника побудована на тому, що 
оповідач, роблячи одне-два наперед невірних припущень, відкриває 
у відомому щось абсолютно несподіване. Так, скажімо, в оповіданні 
«П’єр Менар, автор «Дон Кіхота» за допомогою розлогої бібліогра-
фії праць неіснуючого письменника він примушує повірити в його 
реальність, а потім переконує, що якби цей нібито класик узявся за 
опис подвигів ламанчського ідальго, він написав би слово в слово теж 
саме, що й Сервантес. Думка Борхеса парадоксальна: література не 
залежить від задуму письменника, автор – це якийсь медіум, що від-
творює текст, необхідний людству. У молоді роки Борхес перекладав 
Оскара Вайльда, в своїх доказах первинності літератури він пішов 
далі знаменитого англійського естета.

«Вавілонська бібліотека». Борхес епатажно заявляє, що за весь 
період цивілізації написана така кількість книг, що вони пригнічу-
ють людство. В новелі «Вавілонська бібліотека» книгозбірня, в якій 
зосереджено все на світі, що колись було написано і надруковано, 
уподібнюється Всесвіту, бо нікому в світі не дано осягнути всі книж-
кові скарби, розставлені на полицях, а тим більше прочитати їх. 

Означення «вавілонська» відсилає читача до біблійського тексту 
про вавілонську вежу, з якого можна довідатися, що спочатку всі 
люди планети говорили однією мовою.  Ці люди дуже пишалися 
собою і вирішили збудувати таку високу вежу, щоб її верхівка до-
сягла самого неба. Людська пихатість викликала гнів Божий. Бог 
змішав мови, щоб будівельники не змогли між собою домовитись. 
Виникло непорозуміння, паніка, «вавілонське стовпотворіння», і буді-
вельники розсіялися по світу. Так відбулося змішування мов.

Основне тут – змішування мов.  Авторська концепція – світ як 
текст. Посилання на європейську традицію: «Спочатку було слово, і 
слово було Бог». Матеріальна значимість слова. Слово передує мате-
рії. Божественне слово і творить усе довкілля. 

Слово «бібліотека» походить від грецького biblion – «книга» і 
thēkē – «сховище». Слово Біблія – походить від грецького biblia, 
буквально – «книга». 

Отже, прикметник-означення «вавілонська» уже говорить читачеві 
про Біблію, а іменник-підмет «бібліотека» не тільки включає в себе 
значення книгозбірні, але і є однокорінним словом з Біблією. Вихо-
дить: Біблія в Біблії, або Текст у Тексті. Це і є інтертекстуальність. 

Борхес завершує новелу словами: «Якби вічний мандрівник ви-
рушив у дорогу в будь-якому напрямку, він зміг би переконатися 
впродовж віків, що ті ж книги повторюються в тому ж безладі 
(котрий, будучи повтореним, стає порядком!). Ця розкішна надія 
зігріває мою самотність». 

Тут Порядок і Безлад тільки слова, що змінюють смисл завдяки 
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повтору. А всі ці складні роздуми здійснювалися не для пошуків істи-
ни, а для того, щоб розважити самотнього автора. 

Варто також звернути увагу на посилання Борхеса в самому фі-
налі новели. В ньому автор, по суті, розриває межі власного тексту, 
переводячи все у звичайну балаканину з приводу, як перетворити 
«Бібліотеку – Всесвіт» у зручну книжку в м’якій обкладинці, надру-
ковану в форматі «покетбук», щоб її зручно було засунути в кишеню 
при читанні в транспорті, наприклад. Воістину для Борхеса є тільки 
«я і мої обставини». 

Внаслідок читач залишається абсолютно розгубленим. З одного 
боку, він вражений тією інформацією, що звалилась на нього, а з 
другого – ця інформація – тільки гра заради гри. Це прообраз вірту-
альної комп’ютерної реальності, прообраз суспільства інформаційного 
буму, від якого так страждає сучасна людина. Ми, здається, знаємо 
все і нічого конкретно. Цю модель і відтворює в своїй новелі Борхес. 

Самобутність, філософська заглибленість, інтелектуальна метафо-
ричність, а також художня досконалість прозових творів Борхеса при-
несли йому загальне визнання. Серед збірок філософсько-психологіч-
них, фантастичних, сатиричних оповідань і новел Борхеса варто наз-
вати найголовніші: «Всесвітня історія ганьби» (1935), «Алеф» (1949), 
«Смерть і компас» (1951), «Творець» (1960), «Золото тигрів» (1972), 
«Книга піщинок» (1975), «Сім вечорів» (1980) та ін. Вони викликали 
подив, захоплення, ланцюгову реакцію епігонства. Однак у створено-
му Борхесом світі немає місця протесту, почуттю болю, воланню, там 
взагалі немає оцінювального підходу до дійсності. Вона є – і прийма-
ється такою, як є, обираються лише правила гри з нею. Проте якщо 
героям оповідань Борхеса  здається, що вони самі господарі своєї долі, 
що їхній вибір щось вирішує, – це лише трагічна помилка. Світ Бор-
хеса тримається на принципово іншій філософській основі. Майбут-
нє уже визначене заздалегідь, воно закодоване, пропонується безліч 
різних комбінацій. Людина – вимушений чи добровільний партнер в 
якійсь грі, читач у якійсь бібліотеці, де про нього вже написано, це по-
лонений і дешифрувальник одночасно у лабіринті, де принцип склад-
ної конструкції розгадати теоретично можливо, але часу відміряно 
нам так мало, що ніяк не встигнути це зробити. Програш неминучий. 

Те, що минуло, і те, що має відбутися, перебувають у борхесівських 
оповіданнях десь поруч, у сусідніх вимірах, і всі виміри є взаємно 
проникаючими. Слова, жести, мотиви і вчинки уже колись були й ще 
не раз повторяться в безмежних комбінаціях. Все пов’язане з усім, 
все «взаємовіддзеркалюється», і ехо минулого одночасно є і передба-
ченням майбутнього. Окремий індивід відчуває себе гвинтиком цього 
досконалого механізму. 

Творчість Хорхе Луїса Борхеса істотно вплинула на розвиток но-
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вітньої латиноамериканської літератури. Американський письменник 
Дж. Апдайк не випадково назвав його «письменником-бібліотекарем», 
маючи на увазі всепланетарні інтертекстуальні обшири творчості мит-
ця, його «вавілонські бібліотеки». На думку письменника-постмо-
дерніста Ж. Женетта, література Борхеса – «це настільки пластична 
сфера, настільки гнучкий простір, що в ньому на кожному кроці нас 
підстерігають несподівані зустрічі і найнесподіваніші зближення <…> 
Тим самим Борхес утверджує або підтверджує думку про те, що пое-
зія створюється усіма, а не кимсь одним. Всі автори суть один автор, 
оскільки всі книги – це одна книга, а, отже, одна книга тією ж мірою 
є всіма…».

Погляди Борхеса в різні періоди життя були суперечливими. В 
останні роки, незадовго до смерті письменника, посилилося гостро 
негативне його ставлення до реакційних диктаторських режимів у 
країнах Латинської Америки. Помер митець 14 червня 1986 року в 
Женеві, де його й було поховано. 

У перекладі українською мовою вийшло кілька творів Борхеса: 
«Безсмертний» («Всесвіт», 1976, № 2), «Вулиці Буенос-Айреса» (у 
книзі В. Колодія «Братерство», Львів, 1985) та інші в інтерпретації 
Ю. Покальчука, В. Колодія, І. Петровського.

У 2016 році побачили світ дві книги оповідань Борхеса в перекладі 
В. Шовкуна.



РОЗДІЛ ТРЕТІЙ. 
ТУМАННІСТЬ АНДРОМЕДИ
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ВСЕЖИТТЄВА ПРАЦЯ ІВАНА ОГІЄНКА

В історії українського перекладу було здійснено чимало інтерпре-
тацій Біблії рідною мовою. Робилися такі спроби і в Середньовіччі 
(Пересопницька Євангелія 1556–1561 рр., Євангелія Житомирська 
1571 р., Новий Заповіт Негалевського 1581 р. та ін.), і в Нову Добу 
(Пилип Морачевський, Маркіян Шашкевич). Перші повні видання 
Біблії українською мовою побачили світ у ХХ столітті.

Значний дослідницький інтерес у цьому зв’язку насамперед пред-
ставляє перекладацький доробок релігійного діяча і вченого-енци-
клопедиста Івана Огієнка (митрополита Іларіона). Досконало воло-
діючи багатьма мовами, професор І. Огієнко не лише простудіював 
десятки, сотні різноманітних рукописних і друкованих книг, а й ба-
гато з них переклав українською мовою. Особливо довготривалою та 
плідною була його праця над перекладом богословської літератури. 
Всього ж митрополит здійснив і видав близько півсотні перекладів 
богослужбових книг рідною мовою. Проте найбільшим його внеском 
до вітчизняної духовної скарбниці стала перекладена Біблія – «най-
святіша книга світу» [2, 116].

Наукове опрацювання церковних і світських джерел давало підстави 
вченому стверджувати, що «Євангелії від Матвія та Марка були спочатку 
написані арамейською (гебрейською, тобто давньоєврейською. – В. К.) 
мовою, і тільки пізніше вони перекладені на мову світову – мову грець-
ку» [Там само. – 119]. Внаслідок цього Старий Заповіт він перекладав з 
давньоєврейської, а Новий Заповіт – з грецької. Всього ж над перекла-
дом Біблії професор І. Огієнко працював більше двадцяти років. А ще 
понад десятиліття витратив на те, щоб оприлюднити його. Тривалі роки 
пішли на вивчення давньоєврейської і давньогрецької мов, вироблення 
методології перекладу, співпрацю з експертами Британського Біблійно-
го Товариства, з рецензентами, редакторами, коректорами, видавцями, а 
також на перерви в роботі, викликані обставинами життя перекладача.

Таки чином, від перших перекладів церковних книг у м. Кам’я-
нець-Подільському до появи сигнального примірника з лондонської 
друкарні перекладеної І. Огієнком повної Біблії у Вінніпезі минуло 
понад чотири десятиліття. Таким був страдницький шлях перекладача 
українською мовою Святого Письма – вершини наукової та переклада-
цької діяльності І. Огієнка.

Водночас, незважаючи на наявність кількох публікацій про відтво-
рення митрополитом Іларіоном українською мовою Біблії [4; 5; 6; 7; 8, 
239–260; 9], досі ще в науці про літературу немає спеціальних праць, 
присвячених осмисленню перекладознавчих принципів та інтерпрета-
торської концепції І. Огієнка як перекладача Святого Письма.
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Отже, актуальність статті спричинена гострою потребою запов-
нити лакуни в незаангажованому дослідженні перекладацького дос-
віду та інтерпретаторських принципів одного з найавторитетніших 
українських перекладачів Біблії, задля впровадження їх в теорію 
та практику сучасного перекладу, а також відсутністю публікацій 
із цієї проблематики.

Біблія, з погляду загальнокультурологічного, або з історико-літе-
ратурного, – найпопулярніша пам’ятка світової літератури, зібран-
ня різних за змістом та формою сакральних текстів, оприлюднених 
упродовж ХІІ ст. до н. е. – ІІ ст. н. е., збереження яких регламенту-
валося суворими правилами. Назва Біблії походить від сирійського 
порту Бібл, звідки до Греції завозили папірус. Одну з найдавніших 
пам’яток світової писемності складають дві самостійні частини: Ста-
рий Заповіт, написаний в дохристиянську добу, що визнає віровчен-
ня Єдиного Бога (Ягве), та Новий Заповіт, сформований ранніми 
християнами не раніше ІV ст. н. е., складається з чотирьох євангелій, 
першої книги діянь апостолів, 21 послання апостолів та Об’явлення 
Св. Іоанна, поширюваний на всі рівноправні перед Богом народи.

Перекладені більшістю сучасних літературних мов, біблійні тексти 
справили потужний вплив на людство – як духовний, так і естетич-
ний. Це синкретичний твір письменства, що надав світовій літературі 
свій «великий код» (Н. Фрай) для інтерпретації людини й буття. Бі-
блія вплинула на розвиток усіх жанрів літератури, спричинила появу 
особливих форм (духовна лірика, ауто, шкільна драма тощо).

З погляду християнської церкви, Біблія – це зібрання богонатх-
ненних книг (звідси ще одна назва Біблії – Святе Письмо), джерело 
Божого Об’явлення.

Перекладацька історія Біблії має місце чи не в кожній європей-
ській культурі. Починаючи від Кирила й Мефодія (ІХ ст.), Святе 
Письмо було відтворене й слов’янськими мовами. У 1499 р. вперше 
зібрано повну слов’янську Біблію, так званий Генадіївський список. 
А в 1517–1519 рр. білоруський першодрукар Франциск Скорина над-
рукував Святе Письмо церковнослов’янською мовою.

Перший відомий на сьогодні й збережений переклад біблійних 
текстів українською – Пересопницьке Євангеліє – здійснено у 1556–
1561 рр. Найдавніше україномовне друковане Учительне Євангеліє 
було видане Віленським православним братством у м. Євє’ в 1616 р.; 
перевидане в Києві за часів митрополита Петра Могили 1637 р. 
Примірники обох книг зберігаються нині в Національній бібліотеці 
України імені В. Вернадського.

Біблії тиражувалися друкарнею Києво-Печерської лаври (1758) і дру-
карнею у Москві (1663, 1752) за активної участі випускників Києво-Мо-
гилянської колегії (академії) Є. Славинецького та А. Сатановського.
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У першій половині ХІХ ст. М. Шашкевич здійснив спробу перекладу 
Святого Письма галицько-українською мовою. Згодом з’явився росій-
ський Синодальний переклад Біблії. Появі Святого Письма живою на-
родною українською мовою сприяв цикл «Давидових псалмів», що ста-
новлять переспіви (парафрази) десяти псалмів із Псалтиря, створений 
Т. Шевченком у грудні 1845 р. Уперше без імені автора переспіви 12, 53, 
132 повністю та уривки переспіваних псалмів 12, 93, 149 були надруко-
вані у виданні П. Кулішевої «Граматки» (1857). Повний текст «Давидо-
вих псалмів» уперше опубліковано (з кількома цензурними купюрами й 
іншими відхиленнями від основного тексту) у «Кобзарі» 1860 р.

У середині XIX ст. перекладами Псалтиря займався М. Максимо-
вич. У 1859 р. вийшла збірка вибраних 29 псалмів у його віршованій 
інтерпретації. Чотири Євангелія «Нового заповіту» відтворив того-
часною літературною українською мовою П. Морачевський. Однак 
за життя перекладача його версія не побачила світ, оскільки на неї 
також поширювалась заборона друку внаслідок дії антиукраїнських 
Валуєвського (1863), а згодом Емського (1876) цензурних актів. 
Лише через кілька десятиліть цю інтерпретацію було відредаговано 
спеціальною комісією та видано у 1906–1911 рр.

Відомо також, що Біблію перекладали П. Куліш, І. Пулюй та 
І. Нечуй-Левицький (роботу над перекладом здійснювали в 1858–
1897 рр.; опубліковано в 1903 р.). Євангелія відтворювали україн-
ською Я. Левицький (1921), М. Кравчук (1937) та Т. Галущинський 
(1946); пізніше – І. Хоменко (1953–1963), частково В. Барка, О. Зе-
ров, І. Костецький. З’явилися також переклади Біблії українською 
мовою, здійснені митрополитом Київського патріархату Філаретом 
(1988, 2004), Р. Турконяком (2006, 2011) та ін.

Вчений-енциклопедист зі світовим ім’ям, І. Огієнко усвідомлював 
нагальну необхідність перекладу живою українською мовою повної 
Біблії. Книга, яка серед усього людства в різні періоди його історії 
найбільше читалась і читається нині, найбільше друкується й найак-
тивніше розходиться, на думку митрополита Іларіона, мусила б стати 
для українського народу не тільки засобом релігійного, а й мовного 
впливу на широку аудиторію, своєрідним каталізатором розвитку лі-
тературної мови, якій і царська, і радянська влада намагалися накину-
ти зашморг, витіснити її не тільки з державних установ, а й з літера-
тури та мистецтва, культури, науки, освіти та релігії і навіть з побуту.

І. Огієнко у своїх наукових публікаціях неодноразово нагадував 
реципієнтам біблійну настанову (книга «Есфир» чи «Естер» 1.22): 
«Щоб кожен чоловік був паном у домі своїм, і говорив мовою свого 
народу!.. Яке це глибоке пророцтво для українців: хочете бути паном 
у домі своїм, то говоріть українською мовою!» [2, 116].

Задум перекласти Біблію зародився у науковця ще у студентські 
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роки. Однак початком його роботи над перекладом Святого Письма 
дослідники вважають 1917 рік, коли І. Огієнко, приват-доцент, а зго-
дом професор Київського університету, продовжуючи вивчати кла-
сичні мови, розпочав десятилітнє дослідження з методики перекладу 
Біблії. В цей час він самовіддано займався виконанням державних 
доручень: з 1918 року – ректор Кам’янець-Подільського універси-
тету; далі в уряді УНР – міністр освіти і віровизнань у 1919–1924 
рр. Результати опанування методологічних студій були опубліковані 
1927 року у Варшаві окремою брошурою під назвою: «Методологія 
перекладу Св. Письма та Богослужбових Книг на українську мову». 
Того ж року вийшло фундаментальне (у двох томах) дослідження 
про перших перекладачів Біблії на стародавню болгарську мову Ки-
рила і Мефодія «Костянтин і Мефодій: їх життя та діяльність». На 
той час І. Огієнко, перебуваючи в еміграції, працював викладачем на 
богословському факультеті Варшавського університету.

На теренах материкової України переклад у другій половині 30-х 
рр. ХХ ст. був уже цілковито «проріджений» масовими репресіями, 
і з провідних його постатей уціліло буквально декілька. Паралельно 
тривала боротьба вже не з людьми, а з самою мовою. Внаслідок кіль-
кох правописних реформ в українській мові офіційно було зліквідо-
вано граматичні форми, які відрізнялися від російської, а також ста-
ранно поскрибовано «націоналістичну» лексику. Потужним засобом 
запровадження мовних реформ стали переклади творів «класиків 
марксизму-ленінізму». Натомість релігія оголошувалась «опіумом 
для народу». Затиснутий в лещата войовничого атеїзму, переклад 
Святого Письма українською, з позиції владних структур, був зайвим 
і навіть шкідливим.

Оскільки видання Біблії в перекладі Куліша-Пулюя-Нечуя-Ле-
вицького вже вичерпало себе, а передруковувати його було не доціль-
но, адже українська мова за останні десятиліття значно розвинулась 
і зазнала істотних змін, у 1936 році Британське Біблійне Товариство 
замовило саме Іванові Огієнку (митрополитові Іларіону) новий пе-
реклад канонічної Біблії.

1937 р. у Львові професор І. Огієнко надрукував українську версію 
чотирьох Євангелій. 1939 року закінчив перекладати Новий Заповіт 
і тоді ж підписав з Британським Біблійним Товариством угоду про 
подальше відтворення книг Старого Заповіту материнською мовою. 
1939 р. у Варшаві він опублікував переклад цілого Нового Заповіту 
(з додатком однієї книги зі Старого Заповіту – Псалтиря). 11 липня 
1940 р. повністю закінчив переклад Біблії рідною мовою.

Однак трагічні перипетії Другої світової війни дуже ускладни-
ли зв’язки І. Огієнка з Британським Біблійним Товариством, а 
отже, – й видання Біблії.
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Наприкінці кривавого лихоліття і в перші повоєнні роки професор 
Огієнко жив у монастирях Польщі, Словаччини, Австрії та Швейца-
рії. 19 серпня 1947 р. він емігрував до Канади, оселивсь у Вінніпезі. 
8 серпня 1951 р. Надзвичайний Собор УПЦ в Канаді обрав митропо-
лита Іларіона керівником (предстоятелем) Церкви, і він перебував у 
цьому сані понад 20 років, аж до свого відходу у вічність.

Саме в Канаді професор І. Огієнко довершив справу підготовки 
й видання повного перекладу Біблії українською мовою. 12 червня 
1962 р. митрополит Іларіон авіапоштою одержав з лондонської дру-
карні три примірники свого перекладу. Цей день він назвав «вели-
ким, світлим і радісним днем у своєму житті»: «П’ятдесятилітня моя 
мрія і тридцятилітня моя робота сповнилась, – ось моя всежиттєва 
праця лежить на столі передо мною: Біблія моєю рідною, мені найдо-
рожчою мовою, – мовою українською» [3, 3].

Багатолітню працю перекладач присвятив українському народові з 
надією на те, що вона буде прикладом для продовжувачів його спра-
ви. «Я зробив, що міг, – заповідав митрополит, – а решту дороблять 
наступники» [Цит. за : 6, 18].

На відміну від усіх попередніх інтерпретацій Біблії українською 
мовою, в яких траплялися випадки спрощення священних текстів, пе-
реклад І. Огієнка передусім є науковим. Його автор прагнув синтезу-
вати здобутки і намагався позбутися втрат, що траплялись у версіях 
інших перекладачів. Інтерпретатор також відтворював текст Святого 
Письма не з мов-посередників, а з першоджерел, здійснював порів-
няльний аналіз давньоєврейською – Старого Заповіту, грецькою – 
Старого й Нового Заповітів, англійською – так звану Біблію короля 
Якова початку ХVІІ ст., польською – Нового Заповіту, російською – 
Синодального перекладу. Крім того, в процесі роботи над перекладом 
Біблії сучасною українською мовою митрополит Іларіон ретельно до-
сліджував інші україномовні переклади, зокрема греко-католицькі, 
а також завершальну працю П. Куліша в царині інтерпретації Св. 
Письма, здійсненої І. Пулюєм та І. Нечуєм-Левицьким.

При відтворенні українською Старого Заповіту І. Огієнко спочат-
ку робив дослівний єврейсько-український переклад (перший руко-
пис), а після – переклад українською літературною мовою (другий 
рукопис). Сучасний дослідник М. Тимошик, який вивчав архіви ми-
трополита Іларіона у Вінніпезі, зауважує з цього приводу: «Кожне 
окреме слово із староєврейської Біблії виписувалося перекладачем 
на окремому рядку, біля нього – українські відповідники. Всіх таких 
слів – 775 тисяч, всіх таких сторінок – понад 14 тисяч. Останні скрі-
плені нитками в окремі зшитки по 400 сторінок у кожному. Таких 
зшитків 37. Буквально кожна сторінка рясніє численними примітка-
ми, вставками, уточненнями» [8, 250–251].
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Для кращого розуміння реципієнтом тексту перекладач запропо-
нував кілька сотень приміток, посилань, тлумачень, що набирали-
ся відмінним від оригінального тексту шрифтом (курсивом). Все це 
було потрібно для глибшого розуміння тексту Біблії. Пояснення ге-
бреїзмів, тобто чисто гебрейських стилістичних виразів, подавалося 
внизу іншим маленьким шрифтом (наприклад: Гебрейське jom «день» 
визначає також і час; хліб у біблійній мові – це взагалі їжа; Алілуя – 
хваліть Господа!). Такі пояснення легко вводять читача в поетику 
Святого Письма.

Принципу адекватності інтерпретації при відтворенні Біблії укра-
їнською мовою, на думку І. Огієнка, найповніше відповідав формат 
дослівного перекладу канонічного тексту. Складністю цього посту-
лату було те, що гебрейська мова Біблії має свій особливий стиль 
(біблійний стиль). Його ознаки: паратакса (рівнорядне складання ре-
чень (сурядні речення), сполучник і, гебреїзми, зв’язка і в складному 
числівнику, посткомпозиційний атрибут (прикметник після іменни-
ка – Син Божий, Храм святий, Ймення Твоє, Суддя праведний та ін.), 
інверсія (зміна порядку слів у реченні) тощо. Біблійний стиль, ствер-
джував перекладач, – це душа Біблії, це перша ознака її мови. Тому 
І. Огієнко свідомо додавав певне слово для яснішої передачі оригі-
налу. «Нововведена» лексема друкувалася курсивом. Скажімо: «Мій 
Боже, взиваю я вдень, – та Ти не озвешся, і кличу вночі, – і спокою 
немає мені!» [1, 679]. Читач її одразу бачив. Власне, цього бракувало 
перекладу П. Куліша, який був не дослівним, а просто переказом, що 
відкидала тогочасна богословська наука.

Весь лексичний ряд Біблії наводився перекладачем із наголоса-
ми (за аналогами з німецькими, французькими перевиданнями). На 
той час (30–50-ті рр. ХХ ст.) український наголос ще остаточно не 
був усталений: у різних регіонах України, як, зрештою, і в діаспо-
рі, траплялося багато відхилень від орфоепічної літературної норми. 
Оскільки мовознавець І. Огієнко був відомим знавцем українського 
літературного наголосу («Український літературний наголос. Мовоз-
навча монографія». – 1952, Вінніпег. – 304 с.), він розумів важли-
ву роль наголосу для утвердження орфографічних норм української 
мови. Виділення наголосів у Біблії, за задумом митрополита Іларі-
она, сприятиме навчанню реципієнтів зразкової літературної мови.

Варто акцентувати увагу ще на одній особливості перекладу. З 
давніх-давен Книги Святого Письма поділені на розділи (глави), а 
розділи на вірші (стихи). Для глибшого й легшого читання та розу-
міння біблійного тексту І. Огієнко поділив його додатково на окремі 
закінчені частини з відповідними заголовками, які подаються кур-
сивом (писаним шрифтом). Наприклад, на початку «Першої кни-
ги Мойсеєвої: Буття» заголовок «Створення світу» об’єднує текст 
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Святого Письма від п. 1 до п. 25. Подальші частини тексту відділені 
заголовками: «Створення людини», «Бог освячує сьомий день. Дру-
ге оповідання про створення світу», «Ще оповідання про створення 
людини. Рай» і т. д. Безперечно, це не є вільним поводженням пере-
кладача з текстом оригіналу. Дотримуючись принципу адекватності, 
інтерпретатор прагнув, аби зміст книги якнайдоступніше сприймав 
простий читач, який, можливо, вперше братиме до рук Святе Письмо 
рідною мовою. Не вміщено заголовків лише до Книги Псалмів, Кни-
ги високопоетичної, де важко дати влучні та об’єктивні назви. У ній 
є кілька тем, і ці теми часто повторюються.

Значна частина Біблії написана поетичною мовою, так званими 
біблійними віршами. Перекладач адекватно відтворив неримованими 
поетичними рядками (білим віршем) все, що в давньоєврейському 
оригіналі було написане віршами.

Ось, скажімо, уривок «Взаємне оспівування краси» з 5 глави «Піс-
ня над піснями» (ІІІ розділ «Книги навчальні поетичні»):

«Я тебе прирівняв до лошиці в возах фараонових, о моя ти по-
друженько!

Гарні щічки твої поміж шнурами перел, а шийка твоя – між раз-
ками намиста!

Ланцюжки золоті ми поробимо тобі разом із срібними кульками!» 
«Доки цар при своєму столі, то мій нард видає свої пахощі. Мій 

коханий для мене – мов китиця мирри: спочиває між персами в 
мене! Мій коханий для мене – мов кипрове гроно в ен-гендських 
садах-виноградах!» [1, 833].

Так само адекватно перекладені Книги: Йова, Псалми, Приказки 
Соломонові, Екклезіяст, Книги Пророків (за окремими винятками). 
Поетичні віршові вставки, пісні зустрічаються і в інших Книгах, на-
писаних прозою. Усе це в Біблії, перекладеній І. Огієнком україн-
ською мовою, надруковано окремими рядками, як вірші, – вперше 
серед слов’янських перекладів Святого Письма. Ритмічність мови 
особливо витримана в перекладі Євангелії, зокрема в Діяннях Апо-
столів, оскільки згаданий текст читається в усіх Церквах уголос.

Отже, проведений аналіз перекладу Біблії, виконаного І. Огієн-
ком, засвідчує напрочуд важливу ідею соборності україномовного 
Святого Письма для громадян України та для всіх представників 
етносу, розсіяних по різних континентах. Високоякісний переклад 
(чиста літературна мова, наукові примітки, довідник в середині тек-
сту, коментар тощо) набуває виключного значення не лише в побу-
туванні та поширенні самої мови, а й у розвитку нашої літератури і 
науки про неї.

Одним із основних перекладацьких принципів І. Огієнка є прин-
цип науковості у підході до першотвору. Це насамперед такі поло-
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ження: а) варто перекладати твір з оригіналу, а не з іншого пере-
кладу-посередника; б) необхідно передавати суть оригіналу, а не 
букву; в) щоб створити адекватний переклад, треба знати всю істо-
рію першотвору та його інтерпретацій; г) адекватність перекладу при 
відтворенні рідною мовою канонічних текстів (Біблії) здебільшого 
досягається буквальною інтерпретацією чітких «формул-рядків» та 
афоризмів Святого Письма з вкрапленням перекладацьких відповід-
ників у складних випадках; д) перекладач мусить засобами рідної 
мови передати твір так, щоб читач сприймав його як оригінальний 
текст, а не інтерпретацію і мав повне уявлення про нього.

Перекладена І. Огієнком українською мовою Біблія, як і численні 
його інтерпретації виданих за кордоном богослужбових книг, залиша-
ються й нині в духовному активі нашого народу, забезпечуючи україн-
цям невід’ємне право читати й пізнавати Святе Письмо рідною мовою.
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ПРОБЛЕМА ХУДОЖНЬОГО ПЕРЕКЛАДУ
В ЛІТЕРАТУРОЗНАВЧІЙ КОНЦЕПЦІЇ ПАВЛА ТИЧИНИ

Поетична творчість Павла Тичини – одне з найяскравіших явищ 
у розвитку літературного процесу в Україні тоталітарної доби ХХ 
століття, епохи, «що не могла не накласти свого негативного відбитку 
навіть на людей виняткового таланту і мужності» [9, 5–6].

Його «сонячнокларнетний» світ – явище складне, багатогранне, 
внутрішній структурі якого властива синестезійна природа образів, 
створених на основі органічного поєднання слова, музики й живопи-
су. Відтак наукове осмислення художнього спадку митця потребує 
висвітлення його зв’язків із загальними тенденціями літературного 
процесу в Україні та розгляду в контексті світового письменства. При 
цьому слід звернути особливу увагу на той факт, що самореалізація 
Тичини як поета невіддільна від його перекладацького та критичного 
доробку, зв’язків як із вітчизняною літературою, так із іншомовними 
культурними традиціями. У поетичних творах Тичини та його ху-
дожніх перекладах із світової літератури формується перманентний 
діалог автора з різними митцями, із самим собою, своїми героями, 
читачем, різноманітними соціальними, культурними та мистецькими 
дискурсами, з сучасною йому добою.

Перекладацька діяльність П. Тичини уже неодноразово перебу-
вала у полі зору науковців. Так, Ю. Булаховська [1] започаткувала 
осмислення перекладів П. Тичини з польської літератури, Н. Завер-
талюк [3] та деякі інші дослідники [8] проаналізували інтерпретації 
українського митця з болгарської поезії. М. Новікова [6] присвятила 
свою статтю аналізу його перекладів віршів О. Пушкіна. Маємо на 
разі також студії про інтерпретації башкирської поезії [2], чеських 
та словацьких пісень [5], виконані П. Тичиною. В останні роки з’я-
вились монографії [4; 10] про стратегії перекладу англійською мо-
вою синтетичних творів самого Павла Тичини. Але досі ще в науці 
про літературу не було спеціальних праць, в яких би висвітлювалась 
проблема художнього перекладу в літературознавчій концепції співця 
«аркодужного перевисання до народів».

П. Тичині вдалося почути голос людства із «розтрубів фанфар» 
трьох найбільших поетів – Т. Шевченка, У. Уїтмена, Е. Верхарна. 
«Нашу суть» він відчував у творчості майстрів поетичного слова ін-
ших народів, яка була йому близькою нарівні з мистецьким спадком 
автора «Кобзаря».

Мовами й літературами народів світу Тичина по-справжньому за-
хоплювався впродовж усього життя. Іще в період навчання у Чер-
нігівській семінарії він опановував мертві мови – старослов’янську, 
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староєврейську і латинську, а також французьку й німецьку. В одній 
із анкет, заповненій власноруч 10 лютого 1948 року, поет скромно 
зазначив, що володіє французькою, німецькою, турецькою та вірмен-
ською, хоча насправді знав більше мов. Тичина читав в оригіналі по-
езії Алішера Навої і Назима Хікмета, Хачатура Абовяна і Галактіона 
Табідзе, Сайфі Кудаша й Ошера Шварцмана, Христо Ботева і Поля 
Верлена та багатьох інших видатних авторів, тож і відтворював їх 
українською без підрядника чи перекладу-посередника.

І хоч у галузі перекладацької діяльності П. Тичина дещо поступав-
ся поетам більш систематичної та ширшої професійної перекладацької 
праці, зокрема М. Рильському чи М. Бажанові, однак у кількісному 
та якісному вираженні його інтепретаторський доробок не може не 
захоплювати читача. Лише у 4-му томі прижиттєвого шеститомника 
(1961–1962) та в 5-му (дві книги) і 6-му томах дванадцятитомника 
(1983–1990) окремо вміщено переклади Тичини із світової літератури 
(болгарської, чеської, словенської, словацької, польської, румунської, 
німецької, італійської, турецької, китайської, сербської, бенгалі, фран-
цузької). А були ще сотні перекладів не лише поетичних, а й прозових 
і драматичних творів з давньоруської (переспів із «Слова о полку 
Ігоревім»), російської («Балада про графиню Елен де Курсі», «Пісня 
про Буревісника» М. Горького, драма О. Блока «Троянда й Хрест» 
тощо), вірменської (вірменський героїчний народний епос «Давид Са-
сунський»), башкирської, білоруської, грузинської та інших мов.

Художнім перекладам П. Тичини притаманна висока поетична 
культура, уміння зберегти і передати найскладніші ритміко-мелодійні 
особливості першотвору. Водночас «у них відчутний і власне тичи-
нинський голос, з властивим йому потягом до свіжого, нестандартного 
слова, зі своєрідною будовою рядка, особливою тональністю» [9, 562].

З європейських літератур П. Тичина перекладав здебільшого твори 
слов’янських поетів, частково й прозу (оповідання Х. Ботева, І. Вазо-
ва, Л. Стоянова). На першому місці тут стоять російська, білоруська 
та болгарська літератури, мовами народів яких він володів. Далі йдуть 
окремі зразки з літератур чеської, польської і сербської та ін.

Щоразу Тичина обирав для перекладу твори духовно споріднених 
йому авторів. Скажімо, з творчого спадку А. Міцкевича перекладач 
відтворив українською лише два вірші: «Оду до молодості» – яскра-
вий зразок громадянської лірики раннього поета-бунтаря, провісни-
ка романтизму в польській літературі, і вірш «До М***» – один з 
найемоційніших та найщиріших зразків його інтимної лірики. Проте 
обидва твори – кожен по-своєму – цілком відповідають творчій вда-
чі українського митця і за змістом, і за образною палітрою, і за по-
чуттєвою партитурою. В інтерпретації Тичини згадані твори скоріше 
тяжіють до переказів «за мотивами» польського письменника, ніж до 



П
р

о
б

ле
м

а 
ху

до
ж

нь
о

го
 п

ер
ек

ла
ду

в 
лі

те
р

ат
ур

о
зн

ав
чі

й
 к

о
нц

еп
ц

ії
 П

ав
ла

 Т
и

чи
ни

411

адекватних перекладів у прямому, безпосередньому розумінні з усіма 
вимогами, що до них нині ставляться. А тим часом саме художній їх 
рівень дуже високий, вони не поступаються досконалим і широко ві-
домим перекладам М. Рильського з творчості А. Міцкевича.

Однак на відміну від М. Рильського, що прагнув до максимального 
наближення до індивідуального стилю автора першотвору, характеру 
його образності (навіть при неминучих перестановках – шляхом ком-
пенсації образів у інших поетичних рядках чи строфах), П. Тичина 
тяжів здебільшого до «переспіву» як сучасного йому продовження 
мотивів видатних попередників у літературі.

Новітні перекладознавчі принципи відходять від класичного ро-
зуміння законів перекладу (еквілінеарність, еквіритмічність, еквіме-
тричність тощо) і концентрують увагу на формах існування перекладу 
в середовищі культури-реципієнта, або ж на тропологічних (тематич-
них) особливостях перекладу в аспекті центрального художнього при-
йому, який «цементує» переклад навколо своєї осі (переклад як мето-
німія, гіпербола, металепсис і т. п.) [Див.:10]. П. Тичина ж, обстоюючи 
принцип адекватності, про що свідчать насамперед його переклади 
(твори І. Крилова, О. Пушкіна, Х. Ботева та ін.), які позначені збе-
реженням змістового наповнення, віршованого розміру, ритму, тону 
першотвору, його мелодійності, досить часто «переповідав» оригінал 
у відповідності з власною стилістичною манерою. Звідси в його пере-
кладі «Оди молодості» А. Міцкевича – «виднокруги», «просторінь», 
«самолюби», «життя ж бо нектар в смак іскриться» та інші авторські 
неологізми і метафори, характерні для самого Тичини-поета.

Перекладознавчі погляди П. Тичини та новаторська творчість мит-
ця, широко окреслюючи проблему художнього перекладу як на рівні 
власне перекладацьких питань, так і в контексті концепції оновлюва-
ного розвитку української літератури, піднесли її на якісно новий рі-
вень осмислення, визначаючи основні напрями її наукового вивчення 
наступними поколіннями літературознавців.

Отже, осмислення художнього перекладу як наукової проблеми 
в українському літературознавстві другої половини ХХ ст. засвідчує 
важливе значення перекладознавчого досвіду П. Тичини в розвит-
ку науки про художнє письменство, у результаті чого поглиблюється 
розуміння завдань та перспектив літературного поступу загалом та 
індивідуальної творчості митця зокрема. Це дає всі підстави інтерпре-
тувати її не тільки як органічну частину українського літературного 
процесу, а і як складову вітчизняного літературознавства.

Дослідження перекладознавчих поглядів П. Тичини та інтерпрета-
торської діяльності засвідчує, що усвідомлення художнього перекладу 
як загальнолітературної проблеми зосереджувалося навколо кількох 
фундаментальних міркувань стосовно його значення в національному 
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літературному рухові: як літературного еталона, засобу вироблення літе-
ратурного смаку, розвитку літературної мови, джерела ідейно-тематич-
ного, жанрово-стильового збагачення української літератури, її оновлен-
ня з модернізацією включно та стимулу для оригінальної творчості.

На основі проведеного аналізу інтерпретацій П. Тичини творів єв-
ропейських авторів можна сформулювати його перекладацькі прин-
ципи, багато з яких і сьогодні активно засвоюються новим поколін-
ням перекладачів. Одним з основних є принцип науковості у підході 
до вибору твору для перекладу, а також до самого першотвору. Це 
насамперед такі положення: а) варто перекладати лише твори висо-
кохудожні; б) необхідно передавати суть оригіналу, а не букву; в) 
щоб створити адекватний переклад, треба знати всю творчість автора 
на фоні епохи, знати історію його країни, побут, традиції та звичаї 
народу його культуру; г) перекладач мусить засобами рідної мови 
передати твір так, щоб читач сприймав його як оригінальний текст, а 
не інтерпретацію і мав повне уявлення про нього.

Не менш важливим у перекладацькій діяльності П. Тичини були 
й такі принципи, як необхідність творчої спорідненості перекладача з 
автором оригіналу та доцільність особистих стосунків інтерпретатора 
з автором – сучасником. Духовна спорідненість перекладача з авто-
ром оригіналу зовсім не означає, що інтерпретатор мусить звужува-
ти поле діяльності, звертатись до письменників однієї епохи, одного 
стилю. Досвід Тичини показує, як повноцінно може відтворити той 
самий перекладач різні, несхожі тексти. Однак виокремлення якихось 
головних проблем і тематичних ліній необхідне. Перекладач, відшуко-
вуючи у творчості письменника вузлові питання, адекватно передасть 
ідейно-художню своєрідність твору.

Духовна спорідненість перекладача з автором оригіналу передбачає 
насамперед «спорідненість і перегукування душ!»
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«ХАЙ СЛОВО МОВЛЕНО ІНАКШЕ…»

Перекладацький доробок російськомовного поета України Миколи 
Ушакова (1899–1973) уже неодноразово ставав об’єктом наукового 
аналізу. Зокрема, в дослідженнях М. Новікової [17], В. Коптілова [3; 
4; 5; 6] та деяких інших науковців [8; 9; 10; 11; 12; 13; 19] була здійсне-
на спроба узагальнення інтерпретаторського досвіду М. Ушакова-пе-
рекладача. Автори цих публікацій з’ясували як здобутки, так і вади та 
вразливі місця багатьох його художніх версій. Утім, поле діяльності 
перекладача таке неосяжне, а його інтерпретаторські рішення в кож-
ному випадку аж ніяк «нестандартні» й не схожі одне на інше, що при 
всій безумовній значущості згаданих вище праць можна стверджува-
ти: наукове осмислення перекладів М. Ушакова з української поезії 
варто продовжувати. Його перекладацький досвід свідчить, що для 
митця-інтерпретатора кожна нова робота над відтворенням іншомов-
ного тексту рідною мовою – це завжди шлях у незвідане – Туманність 
Андромеди, для якого ніколи не буває готових рішень.

Навіть при побіжному знайомстві з перекладацькою діяльністю 
М. Ушакова кидається у вічі масштабність проведеної ним роботи. 
Він охоче й багато перекладав з німецької мови, якою володів до-
сконало, з узбецької та кількох слов’янських мов. Проте незмінним 
захопленням М. Ушакова-перекладача була українська література, з 
якої він відтворював російською мовою прозу М. Коцюбинського, 
драматургію Лесі Українки. Поезію українських митців слова від 
Г. Сковороди до Л. Первомайського й І. Драча, співбратів по «гарячо-
му цеху поезії», впродовж п’ятдесяти років. Причому поезія завжди 
залишалась головною сферою інтерпретаторської діяльності М. Уша-
кова. Саме тут його перекладацькі здобутки найбільш вагомі. 

«З усього багатства ушаковських перекладів з української найваж-
ливіші ті роботи «котрі супроводжують весь його творчий шлях, – 
зазначає М. Новікова у книзі «Світ, помножений на образ». – Пере-
клади з Т. Шевченка стоять у цьому плані першими» [17, 182].

М. Ушаков відтворив російською мовою кілька поезій Т. Шев-
ченка ще на початку 20-х років. Згодом він разом із М. Рильським 
працював над підготовкою ювілейного «Кобзаря» 1939 р. З того часу 
постійно і як перекладач, і як редактор М. Ушаков брав участь в 
усіх російськомовних виданнях «Кобзаря», у випуску зібрань творів 
Т. Шевченка російською мовою, прагнучи наблизити інтерпретації 
до того найвищого рівня майстерності, якого сам Шевченко вимагав 
від перекладача: щоб іншомовні версії точно відтворювали оригінал, 
були такі ж прекрасні, як і оригінальна поезія, щоб перекладач пра-
вильно перекладав ідею і щоб «стих легче и глубже ложился в серд-
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це» [38, Т. 6, 104] (з листа Т. Шевченка до Б. Залеського від 9 жовт-
ня 1854 р.). Ушаков був переконаний, що твори українського митця 
значно ближчі нинішньому поколінню читачів, ніж це може здавати-
ся російськомовному реципієнтові, що знайомився з ними на основі 
старих і, по суті, далеких від духу оригіналу перекладів. Відтворен-
ня лірики Т. Шевченка російською мовою стало для М. Ушакова 
справжнім дослідженням. З’явилися його критичні статті, нотатки, 
нариси. В одній із статей – «Перекладаючи Шевченка» (1961) – ми-
тець, не відкидаючи здобутків попереднього покоління інтерпретато-
рів українського поета, закликає сучасників до новітнього відтворен-
ня поезії Т. Шевченка російською мовою.

У статті «Розміром оригіналу» (1956), полемізуючи з П. Анто-
кольським, М. Ісаковським та іншими перекладачами, котрі пере-
давали хореєм силабічні вірші Т. Шевченка, М. Ушаков докладно 
обґрунтував необхідність інтерпретації Шевченкової поезії розміром 
оригіналу. Його докази стають ще переконливішими завдяки звер-
ненню до історії інтерпретації російськими перекладачами метрики 
Т. Шевченка та силабічних пісень із його російської поеми «Слепая».

У статтях «Мистецтво перекладу» (1965) та «Переклад з близь-
коспорідненої мови» (1959–1968) М. Ушаков розглянув специфіку 
перекладу зі спорідненої та неспорідненої мов. Аналізуючи типові 
помилки багатьох інтерпретаторів, що з’явилися внаслідок необ’єк-
тивного уявлення про те, що властиво для однієї спорідненої мови, те 
притаманне й для іншої, дослідник робить висновок: «Спорідненість 
мов створює додаткові, іноді величезні труднощі для перекладачів. 
Ці труднощі – результат постійного в побуті взаємопроникнення 
норм однієї спорідненої мови в іншу» [32, 225].

Значний історико-науковий інтерес, на мій погляд, становлять та-
кож архівні матеріали, досі невідомі дослідникам. Це, зокрема, вну-
трішні рецензії М. Ушакова для видавництв, що публікували інтер-
претації тих чи інших перекладачів, приватні кореспонденції митця, 
адресовані колегам – перекладачам, його записники і т. п.

Ось, скажімо, зауваження та побажання М. Ушакова, висловлені ним 
3 липня 1949 р. перекладачеві Г. Литваку, з приводу рукопису перекладів 
російською мовою українських народних пісень і дум. Тут висвітлено, 
зосібно, перекладацькі принципи М. Ушакова, його уважне ставлення 
до збереження національної специфіки оригіналу, ритмічного малюнка 
першотексту, а головне – до адекватного відтворення «духу оригіналу».

Зауваження М. Ушакова можна об’єднати в такі блоки:
1. Поради, побажання та зауваження, що стосувалися принципів 

художнього перекладу. Ушаков при цьому толерантно зазначав, що 
«ці принципи у Г. М. Литвака можуть бути, звичайно, не такими як 
у мене (М. Ушакова. – В. К.)» [16].
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Рецензент насамперед радив скоротити до мінімуму кількість укра-
їнських слів, залишених у тексті без перекладу. Зокрема, М. Уша-
ков виділив такі слова, як «очерет», «час», «сивая кукушка» (замість 
«сіра». – В. К.), «в порох» (замість «порошок». – В. К.), «битий шлях», 
«самі» (замість «одни». – В. К.), «кохана», «електрика», «скринька», 
«ставочок» та десятки інших. Рецензент вважав, що лексика, безпе-
речно, важливий елемент при відтворенні національної специфіки 
оригіналу. Однак цим «елементом» не можна зловживати. У разі ж, 
коли та чи інша лексема передає реалію, що ідентифікує особливості 
побуту, звичаїв чи традицій, історії і т. п. українського народу, тоді 
лексичний перенос доречний.

Рецензент також рекомендував Г. Литваку більш ретельно відби-
рати словесні форми, які б передавали український відмінок слів:

«Я б вибрав слова ”суботонька”, а не ”суботушка”, ”мати”, а не 
”матушка”, ”батько”, однак не ”батька” і вже, звичайно, не ”батюшка”».

Слово «мати», на думку М. Ушакова, варто залишити, однак «пи-
сати в кінці ”и”, а не ”ы”; ”маты” – для російського читача було б сло-
вом з двома смислами: воно б асоціювалося і з лайкою, і з ”підстил-
кою”, ”килимком”. Крім того, українське ”и” м’якше, ніж російське 
”ы”. І слово ”мати” не римується, що треба пам’ятати перекладачеві, зі 
словами ”хата” й ”брата”» [Там само].

М. Ушаков радив перекладачеві прибрати з книги все, що нада-
вало українським думам і пісням псевдо-селянського великорусь-
кого колориту. У цьому зв’язку рецензент нагадував помилкові 
концепції перших перекладачів Шевченка, які стилізували укра-
їнського поета під Кольцова. «Наприклад, я б переробив переклад 
”Думи про Вітчизняну війну” (крім останніх 25 рядків), стилізо-
вану Г. Литваком (перші дві сторінки) під олонецький сказ. Оло-
нецький відтінок, що надає першим сторінкам перекладу, і такі 
яскраво забарвлені великоруські слова, як ”матушка”, і фрази на 
кшталт – ”тут им в ножки трава поклонилася”».

На думку рецензента, варто також зняти з перекладу «всі ко-
роткі форми приіменникових прикметників, які зникли з живої 
російської мови і залишилися лише в якості якоїсь умовної ознаки 
великоруської селянської пісні. У перекладача зустрічаємо короткі 
форми приіменникових прикметників: ”поповска кабала”, ”сила со-
колина”, ”ветры буйны”, ”Красна армия”, ”мадьярска вера”, ”добры 
люди” і т. д.» [Там само].

2. Зауваження, що стосуються майбутньої редакторської робо-
ти над книгою.

Передовсім, як вважав М. Ушаков, перекладачеві необхідно пере-
вірити інтерпретації з погляду їх точності. Наприклад, в оригіналі 
пісні «Через ріки, через броди» сказано:
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Ой, тікали ті поляки, 
По нашій ДУБРІВЦІ.
Ми їх гнали БИЯКАМИ,
Як ті ДУРНІ ВІВЦІ (курсив М. Ушакова. – В. К.).
У перекладі читаємо:
Ой, отарами бежали
Паны, словно овцы.
Гнали шляхту с Украины
Славные котовцы.

«Перекладач не врахував конкретної обстановки (”по нашій 
дубрівці”) і не дав конкретного образу (”гнали бияками, як ті дурні 
вівці”)» [Там само].

Рецензент також висловив ряд інших зауважень, порад та поба-
жань, спрямованих на вдосконалення російськомовної версії україн-
ських народних пісень і дум:

«А) Перекладачеві варто дотримуватися уніфікації щодо вживан-
ня словарних форм: інтерпретатор говорить ”калинушка” і ”кали-
нонька”, ”дубрАва” й ”дубрОва” та ін.

Б) Перекладачеві треба зняти з рукопису інтерпретації все чуже 
народній творчості: ”дивные дома”, ”слепая хата”, ”уютно в хатах”, 
”Не успел влюбиться”. В ярославській області, – зауважував М. Уша-
ков, – ”любить” – слово нецензурне. Ярославські селяни, коли хочуть 
сказати, – ”він любить” в літературному розумінні цього слова, гово-
рять – ”він жаліє”.

Ми, ясна річ, перекладаючи народну пісню, маємо право сказати 
”він полюбить”, але ”він влюбиться” – буде звучати літературно, не 
по-народному. Народ також ніколи не скаже – ”батрак НАЛИЗАЛ-
СЯ” (в оригіналі – ”напився”)» [Там само].

В) Перекладачеві, на думку М. Ушакова, треба позбутися україн-
ських зворотів. Він пише, зокрема: «”народ, как ТУ скотину, гонят”, 
хоча про скотину раніше не говорилось; ”мадьяр, как ТЕ поленья”, 
хоча про ”поленья” попередньо не йшлося; ”за мужем плачет”, тре-
ба – ”по мужу” і т. д.» [Там само].

Г) Рецензент вважав, що Г. Литвак мусить почистити свій пере-
клад крізь призму «зайвих» слів, котрі покликали «заповнити роз-
мір» в поетичному рядку – «эти», «и», «он», «да», «сам», «всё» і т. д.

У Г. Литвака читаємо:

А по селам плачут бабы 
Да с голоду дети.
Наша ВСЯ держава, 
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У кого ни доли, 
И ни счастья нет і т. д.

Насамкінець рецензент акцентував, що всі зауваження, які він 
виокремив у 2 пункті, обов’язкові для врахування й виправлення в 
рукописі перекладу, проте вони належать уже до сфери редактор-
ської роботи над книгою, яка «повинна побачити світ» [Там само].

Щойно наведені архівні матеріали свідчать про те, що для М.  Уша-
кова як редактора і перекладача – практика співпраці з інтерпрета-
торами щоразу перетворювалася в теоретичне дослідження тієї чи 
іншої перекладознавчої проблеми.

Прикро, що досі ще не систематизовано й не вивчено величезний 
архів М. Ушакова. А про його цінність і обсяг може свідчити хоч би 
збірка критичних праць письменника «Майстерня» (1983) – перша 
спроба осмислення дослідниками цього архіву.

Безумовно, роль теоретичних праць М. Ушакова досить значна. 
Однак для нас вони насамперед важливі тому, що це не пересічний 
довідник догматичних настанов, а перевірені творчою практикою під-
валини, на міцність яких може покластись як початкуючий, так і 
досвідчений перекладач. Автор згаданих статей і матеріалів не пропо-
нував готових рецептів на всі випадки інтерпретаторської діяльності. 
Він лише демонстрував реципієнтові переваги власного переклада-
цького досвіду – підходити до вирішення будь-якої проблеми творчо, 
розуміючи, що «в мистецтві перекладу, як і в усякому мистецтві, 
вирішують не загальні настанови, а відступи від них» [35, 222].

Скажімо, в статтях Ушакова серед описаних ним «рифів», котрі 
чатують на перекладача з близькоспоріднених мов, ми не зустрінемо 
прикладів щодо розходжень у граматичному роді іменників у двох 
мовах. Водночас у практиці перекладача подібні випадки траплялися 
неодноразово, і рішення інтерпретатор обирав у руслі висловлених 
вище побажань.

Ось, наприклад, російська інтерпретація балади Т. Шевченка 
«Коло гаю в чистім полі…»:

На кургане, в чистом поле,
При самой могиле
Высокие два тополя 
Как в борьбу вступили;
И без ветра два тополя
Качаются в поле. 
Те деревья – злые сестры
И злая их доля.[36, 408].



«Х
ай

 с
ло

во
 м

о
вл

ен
о

 ін
ак

ш
е…

»

419

Сюжетний мотив балади – отруєння сестрами свого коханого й 
перетворення їх на тополь. Проте українською «тополя» – слово жі-
ночого роду, як і слово «сестра». Російською мовою «тополь» – чо-
ловічого роду, отже, механічна словарна відповідність українському 
першотвору тут неможлива. Перекладач добре це усвідомлював, а 
тому, готуючи нову версію для п’ятитомного зібрання творів Т. Шев-
ченка російською мовою (1964–1966), замінив образ «тополя» «раи-
ной» – пірамідальною тополею. Слово «раина» не є маловідомим для 
російського читача. Його можна зустріти в «Демоні» М. Лермонтова, 
в «Казаках» Л. Толстого та в творах інших письменників.

На кургане возле рощи,
Где вольная воля
 Будто борются друг с другом
 Две раины в поле.
 Ветра нет, но гнутся обе, 
 Будто ветер дует.
 Это сестры-чародейки
 Меж собой враждуют. [37, Т. 2, 130].

Як бачимо, заміна образів перекладачем тут не довільна, а в ме-
жах того ж самого кола уявлень, до якого належить і образ, вико-
ристаний автором.

Між тим варто зазначити, що в наведеному прикладі М. Ушакову 
однак не вдалося знайти адекватний російський варіант. Більше того, 
захопившись пошуками російського еквівалента Шевченковій «то-
полі», перекладач випустив з поля зору головний предмет – поезію, 
зберегти яку й покликаний художній переклад.

У цьому зв’язку варто згадати вірш Г. Гейне «Ein Fiehtenbaum 
steht einsam…», широко відомий в російській поезії в інтерпретації 
(переспів) М. Лермонтова («На севере диком стоит одиноко…»). Хоча 
гейнівський мотив кохання дерев – людей (кедр і пальма) у М. Лер-
монтова й переріс в ідею дружби (сосна і пальма), тим не менше вірш 
російського поета й донині є зразком поезії високого ґатунку.

У перекладі ж М. Ушакова неадекватність оригіналові виявилась 
наслідком не очевидних розходжень у граматичних категоріях роду 
іменників у двох мовах, а невідповідності стилістичного забарвлення 
слів у першотворі та його російському варіанті.

У наведеному прикладі Ушаков, на жаль, не дотримався ним самим 
же сформульованого перекладацького принципу: «Оригінал, звичай-
но, є незмінним, відтінки ж слів – величини мінливі, і потрактування 
їх – рухливе, воно змінюється в часі й просторі» [32, 45]. Семантич-
не поле українського слова «боротися» значно ширше російського 
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«бороться» (крім «мірятися силою», «змагатися» і т. п., україн-
ське слово має ще один відтінок – «долати»). До того ж у баладі 
Т. Шевченка поетичний рядок про тополі, котрі «мов борються в 
полі», підготовлений словами – синонімами («гойдаються», «одна 
одну хилять») і, таким чином, звучить цілком природно й поетич-
но. У перекладі ж Ушакова дієслово «борются», яке стилістично не 
відповідає російському контекстові, руйнує поезію, привертає до 
себе увагу. А при перекладі, ясна річ, необхідно брати до уваги не 
тільки закони мови оригіналу, але й особливості мови, на яку твір 
перекладають. Крім того, згадана інтерпретація Ушакова невдала 
ще й тому, що народно-пісенний рядок («Где вольная воля») супе-
речить змісту першого («На кургане возле рощи») з його значен-
ням вузької локалізації.

Наведений приклад з творчої практики М. Ушакова тим більше 
показовий, позаяк належить відомому митцеві. Свідчить він не стіль-
ки про індивідуальні помилки, які можуть траплятись у кожного пе-
рекладача, скільки про неприйнятність самого принципу копіювання 
слів близькоспорідненої мови, що в остаточному підсумку веде до 
буквалізму – інтерпретаторського принципу, скомпрометованого ре-
місницькою практикою далеких від справжнього мистецтва перекла-
ду людей та досить повно з’ясованого й визнаного безперспективним 
у працях як вітчизняних, так і зарубіжних науковців.

Прикметно, що й сам М. Ушаков у теоретичних статтях не раз 
говорив про небезпеку буквалізму. У статті «Переклад з близькос-
порідненої мови», скажімо, він полемізував з буквалістами, котрі 
прагнули зберегти в перекладі з української однакові за написан-
ням й близькі за значенням слова, проте відмінні за об’ємом свого 
змісту. В інтерпретаторській діяльності М. Ушакова можна поба-
чити чимало прикладів успішного викорчовування буквалізму по-
дібного роду.

Ось, наприклад, початкові рядки вірша Т. Шевченка «Огні го-
рять, музика грає…»:

Огні горять, музика грає,
Музика плаче, завиває;
Алмазом добрим, дорогим 
Сіяють очі молодії… [38, Т. 2, 261].

В інтерпретації М. Ушакова, виконаної для п’ятитомного зібрання 
творів українського поета (1965), читаємо:

Огни горят, оркестр играет,
Оркестр рыдает, завывает.



«Х
ай

 с
ло

во
 м

о
вл

ен
о

 ін
ак

ш
е…

»

421

Алмазом ясным, дорогим
Сияют очи молодые…[37, Т. 2, 254].

На відміну від Ф. Сологуба, чию версію публікували попередні 
«Кобзарі», М. Ушаков зберігає не лексеми оригіналу, а передовсім 
його дух, життя, закарбоване в слові. Для російського реципієнта 
«музика» – звичайно ж, «оркестр». Ф. Сологуб, хоча й розуміє це, 
однак у другому поетичному рядку залишає це слово без змін. «Ор-
кестр» коротше на один склад, і, залишивши його, перекладачеві до-
велося б відмовитись від інших українських слів, котрі тоді б уже не 
«вкладалися» в розмір. Дотримуючись формальних показників точ-
ності перекладу, Ф. Сологуб піти на це не міг:

Огни горят, оркестр играет,
Музыка плачет, завывает.
Алмазом добрым, дорогим
В девичьих взорах блещет младость… [36, 517].

А ось інша поезія «Ой, не п’ються пива-меди». В його основі – 
характерний для багатьох українських народних пісень про чумаків 
мотив хвороби й смерті молодого чумака в дорозі. Загострюючи тра-
гічне звучання поезії, Т. Шевченко вкладає в уста козака, що поми-
рає в степу, гірке прохання: «…А дівчині молоденькій // Скажіть щоб 
не ждала». [38, Т. 2, 248].

Звучання російської інтерпретації, виконаної М. Ушаковим, не 
менш трагічне: «…Передайте, прикажите, // «Чтоб меня забыла». 
[37, Т. 2, 244].

На перший погляд, може видатися, що перекладач дуже «віль-
но» відтворює оригінал. Справді, «не ждать» і «забыть» – далеко не 
рівнозначні поняття. Проте докоряти М. Ушакову за подібну «віль-
ність» можна лише з позиції підрядкового або дослівного перекладу, 
не відчуваючи всього першотвору в його нерозривній єдності, оскіль-
ки рішення перекладача в конкретному випадку не суперечить духу 
оригіналу і – ширше! – уявленням про любов в українців та росіян. 
Згадаймо в цьому зв’язку вірш Сурикова «Степь да степь кругом», 
що давно вже сприймається як народна пісня. Візник, що помирає в 
степу, просить свого товариша передати «молодій дружині»: 

Передай словцо
Ей прощальное 
И отдай кольцо 
Обручальное.
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Пусть о мне она
Не печалится;
С тем, кто по сердцу
Обвенчается! [29, 84].

Для візника, як і для чумака з поезії Т. Шевченка, важливо, щоб 
і після його смерті дружина не була приречена на злиденне вдівство. 
Він забирає з собою в домовину власне почуття, звільняючи кохану 
для можливого щастя у новому шлюбі.

Саме в такому ключі прочитав оригінал М. Ушаков. Відмовив-
шись від зовнішньої буквальної подібності, він прагнув до внутріш-
ньої єдності перекладу й першотвору, інтерпретував не слова, а дум-
ки й почуття оригіналу.

Російський «Кобзар» Т. Шевченка, яким бачимо ми його сьогодні, 
майже повністю укладено ще на початку 50-х рр. ХХ ст. Від видан-
ня до видання попередні версії канонізуються, хоча далеко не всі з 
них відповідають сучасним вимогам вибагливого поціновувача ху-
дожнього слова. М. Ушаков це усвідомлював і наполегливо закликав 
своїх молодших колег до нового відтворення «Кобзаря» Т. Шевчен-
ка російською мовою. Статтю «мистецтво перекладу» він закінчив 
словами: «Погоджуюся з твердженням про те, що кожне покоління 
повинно мати свій переклад великого першотвору… Хотілося б по-
бачити ”Кобзар”, відтворений російською мовою новим поколінням 
перекладачів» [32, 110].

Перекладацький досвід самого М. Ушакова, як і його однодумця 
й співредактора у багатьох виданнях творів Т. Шевченка російською 
мовою М. Рильського, безперечно, сприятиме зростанню майстерно-
сті нового покоління інтерпретаторів.

Творчі взаємини М. Рильського з М. Ушаковим ще не досліджува-
лись спеціально ні в українському, ні в російському літературознав-
стві. Кілька публікацій Т. Різниченко [19] та автора цих рядків [9; 10] 
можна вважати поки що першою такою спробою. Досі лишаються не 
висвітленими чимало фактів біографії обох письменників, передусім 
їхня спільна редакторська робота над «Кобзарем» у російських пере-
кладах, випущеним до 125-річчя з дня народження Т. Шевченка (М., 
ГИХЛ, 1939), і п’ятитомним зібранням його творів для широких кіл 
російських читачів (1948–1949 рр.). «Спогад про цю спільну роботу – 
один з найсвітліших у моєму житті» [19, 35], – згадував М. Рильський.

Опубліковані мною нові архівні матеріали, зокрема листи 
М.  Рильського до М. Ушакова [11], розкривають насамперед на-
полегливе прагнення обох письменників адекватно відтворити ро-
сійською мовою поезії українського митця. Ці листи (зберігаються 
у Москві в Центральному державному архіві літератури й мистецтва 
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Росії) розширюють наше уявлення не лише про цікаву сторінку 
дружби й співробітництва Рильського з Ушаковим, а й про їхні тео-
ретичні погляди на художній переклад, жорсткі вимоги (як до влас-
ної перекладацької практики, так і до інших інтерпретаторів поезії 
Т. Шевченка) до якості російськомовних версій. Заслуговує також на 
серйозну увагу й висловлена в цих листах ще й досі не реалізована 
пропозиція М. Рильського про видання російськомовного «Кобзаря» 
з паралельно надрукованими українськими оригіналами: «Предпо-
лагается дать параллельно украинский текст ”Кобзаря” и перевод. 
Взяты будут лучшие из существующих переводов с необходимы-
ми исправлениями (которые предложено будет сделать переводчи-
кам), заново будут переведены только маленькие вещи (например, 
”Заповіт”). Основная задача редакторов (Я, Вы, Дейч) – отобрать 
переводы и отметить решительно нуждающиеся в переделке места. 
Сделать это надо до 1-го января 1963. Комментаторы – Айзеншток 
и Шаблиовский. Марка: ”Памятники мировой литературы”. (Описка 
М. Рильського. Очевидно, йдеться про ”Литературные памятники” – 
серію книжок, в якій публікувались видатні твори світової літератури. 
Виходила з 1948 р. у видавництві АН СРСР, з 1964 р. – видавництво 
”Наука”. – В. К.). 14.IV.1962» [11].

На жаль, стан здоров’я М. Ушакова змусив його відмовитися від 
«такого огромного дела, притом связанного с жесткими сроками» [40].

Згодом «в издательстве Академии возникли какие-то сомнения 
относительно целесообразности этого издания», – поскаржився 
М. Рильський у листі від 20 листопада 1962 р. до М. Тихонова, го-
лови ювілейного Шевченківського комітету. – «Мне кажется, что 
возглавляемый тобой Шевченковский комитет должен решительно 
вмешаться в это дело, обратившись в Президиум Академии Наук, а, 
может быть в ЦК» [28, Т. 19, 156].

Роботу над «Кобзарем» у російських перекладах до ювілейного 
1964 року (150-річчя з дня народження Т. Шевченка) було продов-
жено. Замість М. Ушакова, який за станом здоров’я не зміг взяти 
участі у редагуванні російськомовного «Кобзаря», третім співредак-
тором став Л. Новиченко.

У листі до М. Абалкіна від 30 травня 1963 р. М. Рильський писав: 
«Совместно с А. И. Дейчем и Л. Новиченко готовлю к печати сти-
хотворные произведения Шевченко для серии ”Литературные памят-
ники” Академии Наук СССР. Издание будет на двух языках: украин-
ском и русском (параллельно). Такого типа издания у нас доселе не 
было» [Там само. – 23].

Два роки М. Рильський натхненно працював над реалізацією цієї 
ідеї. Однак смерть поета перервала роботу над згаданим виданням. 
У приватній розмові з Л. Новиченком весною 1994 року автор цих 



РО
ЗД

ІЛ
 Т

РЕ
ТІ

Й
. 

Т
УМ

А
Н

Н
ІС

ТЬ
 А

Н
Д

РО
М

ЕД
И

424

рядків звернувся до «третього редактора» за роз’ясненнями з при-
воду нездійсненого задуму двомовного видання творів Т. Шевченка. 
Академік Л. Новиченко сказав тоді, що «після смерті М. Рильсько-
го в ЦК КПРС, боючись живої мови живого українського народу, 
заборонити вихід ”крамольної книги”». Ненадрукований «Кобзар» 
Т.  Шевченка 1964 року ще й досі, на жаль, не вирвався із ув’язнення 
з московських «спецсховів».

Отже, напрочуд цікава пропозиція М. Рильського щодо видання 
Шевченкового «Кобзаря» одночасно й мовою оригіналу, й тут же 
поданими перекладами російською мовою, залишається не реалізо-
ваною, як до сьогодні не реалізована також пропозиція М. Ушакова 
надрукувати «Кобзар», «відтворений російською мовою новим поко-
лінням перекладачів».

Румунський літературознавець О. Діма, говорячи про високий 
рівень майстерності сучасних перекладачів, доходить висновку, що 
«рівень цієї майстерності тим вищий, чим обережніше ставиться пе-
рекладач до оригіналу, чим менше відчутна його особиста індиві-
дуальність»[2, 136]. На мій погляд, це судження, слушне в першій 
своїй частині, дискусійне в цілому і несе відбиток буквалізму. Адже 
ще К. Чуковський, М. Рильський, О. Кундзіч та інші теоретики й 
практики художнього перекладу переконливо довели, що безликість 
багатьох версій якраз і спричинена безликістю, сказати б, «середнім 
рівнем» перекладача. А його особиста індивідуальність жодною мі-
рою не тотожна перекладацькій «сваволі». Навпаки, індивідуальність 
перекладача виявляється в тому, наскільки точно й вірно він зуміє 
відтворити оригінал.

Зіставлення перекладів поезії Т. Шевченка, виконаних російською 
мовою М. Ушаковим, з оригіналами дає можливість зробити висно-
вок про те, що перекладач, не втративши своєї індивідуальності, зу-
мів донести до читача і настрій автора, і основну енергію віршів, і 
розмаїття шевченківської ритміки.

Ушаков був перекладачем індивідуально своєрідним. В перекладі 
з української він не прагнув по-буквалістському зберегти всі однако-
ві за написом і близькі за значенням слова. Одна з характерних рис, 
властивих йому, – майстерне, не на «середньому рівні» володіння 
багатющим арсеналом засобів російської мови, що дозволяло доби-
рати саме такі відповідники, варіанти перекладу, які найповніше пе-
редавали образну палітру інтерпретованого твору й водночас зовсім 
природно сприймаються російським читачем.

Аналіз перекладацьких теоретичних положень та практичних рі-
шень М. Ушакова дозволяє зробити висновок про те, що в своїй ін-
терпретаторській діяльності він ділив роботу над відтворенням укра-
їнської поезії російською мовою на три етапи:
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1. Спочатку він знаходив домінанту оригіналу. Це означало на-
самперед вивчення історичної епохи, в яку жив і творив автор, його 
творчості, ідейно-естетичних поглядів, історії створення оригіналу, 
всебічне ознайомлення з необхідними джерелами, що сприяли кра-
щому розумінню змальованої автором дійсності.

2. На другому етапі роботи Ушаков знаходив «розбіжності» між 
мовностилістичними функціональними системами рідної йому росій-
ської мови й мови української, з якої перекладав. Він накреслював 
відповідний план перекладу, що ідентифікував його розуміння суті 
замислу автора. На цій надзвичайно важливій стадії роботи перекла-
дач вибирав необхідний ракурс, який дозволяв йому розумно й про-
порційно поєднувати «своє» з «чужим». Інтерпретатор завжди давав 
першотекстові власну естетичну оцінку, яка разом з тим не нівелю-
вала задум автора і робила його версію оригінальною та адекватною.

3. Заключний етап роботи Ушакова полягав у реалізації обраного 
ним плану засобами рідної йому російської мови. Тут митець синте-
зував усі трансформовані складники в одне художнє ціле – творчий 
процес, де виявляли свою міць поетична техніка, вмілий розрахунок, 
витончена інтуїція та мистецтво перевтілення.

Так працював М. Ушаков над відтворенням російською мовою 
не лише поезії Тараса Шевченка, а й віршів українських ліриків 
пошевченківської доби, зокрема мелодійних першотекстів В. Забі-
ли, Л. Глібова, І. Франка, Лесі Українки, М. Вороного, О. Олеся, 
М.  Старицького та ін. Для перекладу він обирав, як правило, лише 
ті твори, образна палітра та звукова інструментовка яких відповідали 
його власному світосприйняттю та художній манері.

Скажімо, з поетичного доробку Л. Глібова інтерпретатора зацікави-
ла передовсім поезія «Стоїть гора високая» («Журба»), широко знана 
як народна пісня. Принаймні після першої публікації твору (1859 р.) 
одразу ж з’явилися й перші його фольклорні записи (див. «Народний 
пісенник з найкращих українських пісень, які тепер найчастіше спі-
ваються з нотами осібно. Скомпонував В. Олександров». – Харків, 
1887). Пісня облетіла майже всю Україну, добре засвоїлась народом 
і таким чином знайшла довге життя в усній пісенній традиції. Збе-
рігаючи до нашого часу свою художню цінність, пісня є справжньою 
перлиною української фольклорної класики.

Цілком зрозуміло, що основою такої популярності твору Л. Глібо-
ва був глибоко задушевний, проникливий характер поезії, близькість 
її художніх образів до народного світовідчуття, пісенність ритму, 
майстерне використання народної поетики тощо. Цим і зумовлена 
фольклоризація вірша, характер переробки безіменними співцями і 
пристосування поезії до жанру народної пісні. Нині у фольклорис-
тиці відомо кілька варіантів наспівів пісні з текстами (див. : «Пісні 
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літературного походження». Серія «Українська народна твор-
чість». – К. : Наук, думка, 1978. – 236–240).

Отже, Ушакова приваблювала в «Журбі» передовсім фольклорна 
основа твору. Опублікувавши у 1-му томі «Антологии украинской 
поэзии: В 2-х т.» (М., 1958) російську версію вірша, виконану П. Гра-
бовським, перекладач неодноразово переробляв свою інтерпретацію. 
У 2-му томі «Сочинений в двух томах» М. Ушакова (К., 1979), зі-
бранні, що вийшло вже після смерті митця, надруковано російсько-
мовний варіант «Журби», зроблений Ушаковим незадовго до смерті. 
Цей варіант і вважатимемо остаточним.

При зіставленні текстів оригіналу з перекладом виявляємо, що 
головний задум пісні – туга за минулою швидкоплинною моло-
дістю – в російській версії збережено. Творчо переосмислюючи 
першотвір Л. Глібова, М. Ушаков не переробив його заново, як і 
не писав переспіву, а шляхом заміни окремих деталей, або шляхом 
компенсації відтінків значень тих чи інших лексем, які, безперечно, 
неминучі при перекладі, прагнув максимально зберегти народнопісен-
ну основу вірша, художню своєрідність індивідуального стилю пись-
менника. Уже переклад самого заголовка поезії ідентифікує творчий 
підхід Ушакова до відтворення фольклорної стихії оригіналу. Слов-
ники називають понад два десятки слів одного синонімічного ряду 
(печаль, тоска, грусть, уныние, хандра, меланхолия та ін.). З погляду 
буквалістського, нетворчого методу перекладу вірогіднішим, мабуть, 
було б слово «печаль» як найбільш вдалий російський відповідник. 
Адже це слово за обсягом свого змісту досить точно передає образ 
оригіналу. М. Ушаков обирає народнопісенне – «кручина», оскіль-
ки «Журба» стала народною піснею ще за життя Л. Глібова та 
М. Лисенка, який написав до цього твору музику. Як бачимо, суть 
образу перекладач знайшов в етиці української поезії, а тому його 
рішення вдале не лише на рівні лексики. При виборі того чи іншо-
го варіанту перекладу М. Ушакову допомагало добре знання життя 
та побуту українського народу, його культури.

В поезії Л. Глібова «Журба» тема ефемерності людського існуван-
ня знайшла найдосконаліше поетичне втілення.

На початку твору автор описав літній краєвид, чарівну картину 
сільської природи.

Стоїть гора високая,
Попід горою гай.
Зелений гай густесенький,
Неначе справді рай.
Під гаєм в’ється річенька,
Як скло вона блищить,
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Долиною зеленою
Кудись вона біжить [21, 51].

Партитура ліричного героя, його душевний стан яскраво виписані 
в подальших строфах:

Журюся я над річкою – 
Біжить вона, шумить,
А в мене хиле серденько
І мліє, і болить [Там само].

Пейзаж, окремі його складові є своєрідною зображувальною екс-
позицією, психологізованим фоном, змальованим Глібовим з особли-
вою зворушливістю:

Стоїть гора високая, 
Зелений гай шумить,
Співають пташки голосно
І річечка блищить…[21, 52].

Поезія сповнена роздумів про швидкоплинність молодості, її не-
повторність. Поет урівноважено осмислює життя людини у зістав-
ленні з природою, і тому його твір стверджує життя: «Як хороше, як 
весело // На білім світі жить!» [Там само].

Автор дуже вдало передав настрій постійного руху й оновлення 
природи, як і людського життя, віруючи в його безсмертя.

Завдяки глибокій життєвості змісту, яскравій емоційній виразності, 
мелодійності звучання, композитор М. Лисенко, як уже зазначалося, 
написав до вірша «Стоїть гора високая…» («Журба») настроєво-за-
думливу музику, що відзначається м’якою елегантністю та україн-
ським національним колоритом. Саме тому «Журба» стала народною 
піснею ще в другій половині ХІХ ст., співають її також і нині як в 
Україні, так і далеко за межами нашої держави.

Першим переклав поезію російською мовою політичний засланець 
Л. Луговський і опублікував свою інтерпретацію в 1893 р. в «Тоболь-
ских губернских ведомостях»:

Стоит гора высокая, 
А под горою гай –
Зеленая дубравушка, 
Как будто сущий рай.
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Безперечно, роль першого перекладу російською мовою поезії 
Л. Глібова досить значна, позаяк інтерпретація засвідчила широкий 
резонанс у світі нашої народної пісні літературного походження. Вод-
ночас, виконаний з позиції буквалістського методу, цей переклад не 
відповідав високим естетичним вимогам читацького загалу літера-
турної доби другої пол. ХХ ст.

М. Ушаков добре знав природу Сіверщини, історію того краю, який 
надихнув Глібова на створення мелодійного тексту. Саме річка Снов, 
притока Десни, послужила прообразом «річечки», що «долиною зе-
леною кудись вона біжить». Поет писав твір, перебуваючи в селищі 
Седнів, що розташоване за 25 кілометрів від Чернігова. Це старовинне 
поселення на правому березі річки Снов вперше згадується як давньо-
руське місто-фортеця Сновськ в Іпатіївському літописі 1068 р. Сновськ 
був дуже укріпленою фортецею Київської Русі. В 1234 р. Сновськ за-
воював Данило Галицький, а в XIV ст. – Велике князівство литовське. 
У XVI ст. Сновськ став називатись Седневом і відійшов до Росії. Сед-
невом і землями навколо нього володіли багаті поміщики Лизогуби. В 
Седневі бували Т. Шевченко, Л. Жемчужников, Б. Грінченко. У Седне-
ві в маєтку Д. Лизогуба переховувались народники А. Желябов, С. Пе-
ровська, В. Осинський. Дмитро Лизогуб вчився в Петербурзькому уні-
верситеті, був виключений за участь у революційному русі. Він – один 
із засновників народницької організації «Земля і воля».

Після смерті батьків він майже всю спадщину продав і витратив 
на потреби народницької організації. В 1878 р. заарештований за під-
готовку замаху на Олександра ІІ, засуджений Одеським військовим 
окружним судом до смертної кари і в 1879 страчений в Одесі.

З альтанки, яка була збудована на високій горі (збереглася донині 
як «альтанка Глібова». – В. К.), поет милувався мальовничими кра-
євидами. Звідси відкривалася широка зелена долина, а внизу проті-
кала тиха річка Снов.

М. Ушаков, працюючи над перекладом, побував у Седневі, з 
альтанки Глібова дивився на річку, на зелені луки, що розкинули-
ся далеко за нею. Як і в часи українського байкаря та піснетворця, 
невеличкі хвилі спливали над тихою річкою й бігли в далечінь. Над 
річкою й нині ростуть похилені верби, а над ними високе й чисте, 
голубе небо.

Цілком зрозуміло, що знання українських реалій, пієтет до приро-
ди Придеснянського краю, схопленого Л. Глібовим у поетичних ряд-
ках пісні не статично, а в русі голубої річки Снов, допомогли пере-
кладачеві знайти адекватні відповідники – образи російською мовою.

Стоит гора высокая, 
А роща под горой –
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Зеленая, тенистая, 
Как будто рай земной [33, Т. 2, 242].

Досить вдало, як на мене, виписана інтерпретатором емоційна 
схвильованість ліричного героя:

И я грущу над речкою…
Течет река, течет.
А сердце ноет бедное, 
Тужить не устаёт [Там само].

У російській версії знайшла адекватне втілення й поетична життє-
стверджуюча інвектива автора: «Как хорошо, как весело // На белом 
свете жить!» [Там само].

Тут, як бачимо, перекладач не відмовився від допомоги близь-
коспорідненої мови, а доречно, на мій погляд, скористався лексич-
ним переносом.

М. Рильський свого часу згадував, як «єврейський поет Езра Фі-
нінберг, що переклав сучасною єврейською мовою (ідіш) «Фауста» 
Гете, хвалився, що він – при відомій близькості ідіш та німецької 
мови – не зберіг жодної рими оригіналу» [20, 185]. Звичайно, таке 
аскетичне самообмеження перекладача, небажання запозичити хоча б 
кілька рим першотвору однаково неприйнятне для творчого перекла-
ду, як і постійна «спокуса» (буквалістський принцип) продублювати 
авторське римування.

Допомога, яку надає перекладачеві близькоспоріднена мова, не 
обмежується означеним вище явищем. Збереження в перекладі рим 
оригіналу – це, як правило, свідчення і збереження цілих поетич-
них рядків оригіналу (в їх первісному або дещо зміненому вигляді). 
Спостереження над перекладами з української російською, виконані 
Ушаковим, показують, що таких рядків, а почасти й слів, які майже 
слово в слово повторюють оригінал, не так уже й мало. Однак це 
далеко не завжди приклади буквалістського відтворення оригіналу.

Водночас разом з творчими знахідками у версії Ушакова зустрі-
чаються, на жаль, приклади невдалих рішень. Так, зокрема, він не 
зміг адекватно передати російською мовою одну з головних думок 
«Журби» («А молодість … не вернеться, // Не вернеться вона…») – 
«А нашу юность – молодость // Назад напрасно ждать». В оригі-
налі ця думка звучить у формі категоричного твердження, в пере-
кладі, ж з’являється зайва в конкретному випадку розсудливість. 
Крім того, характерна для автора першотвору влучна звукова й 
словесна інструментовка поезії, анаформи, алітерації та асонанси в 
російській версії не збережені.
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Отже, незважаючи на те, що одну з кращих ліричних поезій Глібо-
ва перекладав Ушаков, досвідчений інтерпретатор української ліри-
ки, його версія виконана нерівно. «Журба» потребує нового прочи-
тання сучасними російськими перекладачами. 

Заради об’єктивності варто сказати, що М. Ушакову не завжди 
вдавалось долати інерцію буквалізму, спричинену спорідненістю 
двох мов. Ніколи не страждаючи «мушиним повзанням по рядках» 
(В. Россельc), він разом з тим не володів достатньою сміливістю при 
перекладі образів оригіналу не словесним порядком, а іншими сло-
вами і в іншій послідовності, що краще відтворювало першоджерело.

Лише з 60-х рр. ХХ ст. Ушаков зміг остаточно відірватись від 
словесної послідовності оригіналу. Відірватись – не в розумінні від-
мовитись від адекватного відтворення образів і суті першотвору. Від-
мовитись передовсім від передачі близьких за звучанням російською 
мовою слів, послідовності речень, фраз і т. д.

Етапним для М. Ушакова-перекладача стало відтворення росій-
ською мовою вірша Л. Первомайського «Пізнання» (1968). Природ-
на простота лірики українського поета, його «гострий зір» здавна 
імпонували Ушакову. Свідчення тому – низка перекладів з Л. Пер-
вомайського та рецензії в періодиці на книги українського автора. 
Не випадковий також і вибір вірша для перекладу. Звернення до 
«Пізнання» – одного з тих творів, що увійшов згодом до небуден-
ної в українській поезії книги Л. Первомайського «Древо пізнання» 
(1971), підтверджують прагнення Ушакова до роздумів про поезію 
та її роль у житті людини. Згадаймо хоча б одну з останніх прижит-
тєвих збірок російськомовного поета України «Я рифмы не боюсь 
глагольной» (1970). Тут поезія та її призначення – провідна тема. Зі 
свого боку Л. Первомайський переклав українською мовою загалом 
ті твори М. Ушакова, в яких так чи інакше зачіпається проблема 
творчості, краси й прекрасного в житті і в людині. Наприклад, у 
книзі «Поезія» та в інших виданнях Л. Первомайський дуже високо 
оцінював поетичний хист автора «Весни республіки», визнавав його 
«величезні заслуги перед українською поезією», для якої Ушаков 
«так багато зробив своїми перекладами» [39].

Цікаво відзначити, що в 1973 р., коли кандидатури обох пись-
менників були висунуті на здобуття Державної премії УРСР імені 
Т. Г. Шевченка, Первомайський у листі до Ушакова від 14 січня 
1973 р. щиро зізнався: «Если бы я не был уверен в том, что мой шаг 
будет истолкован превратно, я обратился бы в Шевченковский ко-
митет с просьбой снять мою кандидатуру в пользу Вашей, но увы! 
[ … ] Поэтому я могу только от души пожелать Вам победы, а себе 
почетного поражения в честном соревновании с Вами » [Там само].

А ось ще один архівний матеріал – рецензія на рукопис книги 
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Ушакова «Поезії» в українських перекладах, написана Первомай-
ським: «…Збірник складається з чотирьох розділів, кожний з яких 
відбиває певний стан в розвитку поета. Сила поезії М. Ушакова в її 
речевій конкретності, світ постає в його віршах в усій своїй реально-
сті, побаченій в дрібних деталях, наче при великому збільшенні; це 
не заважає йому бути світом цілісним і викінченим, – в усякому разі 
це світ, створений художником, який свого часу міг сказати:

Мир не познан и не точен.
Поставь его на пьедестал
И надавай ему пощечин, 
Чтоб он из глины мыслью стал [34, 79].

Афористичність і речевість поезії М. Ушакова не завжди надаєть-
ся відтворенню в перекладі, вірші його багато втрачають від невправ-
ності перекладачів, а з такою невправністю ми зустрічаємося на кож-
ному кроці, коли не говорити про досконалі переклади М. Бажана, 
М. Рильського, П. Тичини, яких, зрештою, в книжці не так і багато. 
Отже, питання добору і редагування перекладів, на мою думку, є го-
ловним і на ньому треба зосередити найбільшу увагу.

Вважається, що переклади померлих поетів, як і їх оригінальні 
твори, не підлягають редагуванню, Щодо творів оригінальних, я цю 
думку поділяю, Щодо перекладів – вважаю помилковою.

Чи варто в перекладах В. Сосюри залишати лексику його ранньої 
творчості (”юнка”, ”червонарми”), яка надає віршам М. Ушакова не-
властивого їм забарвлення?

(До речі, в перекладі В. Сосюри ”Рубають ліс” збережено вісім 
рядків, які автор в оригіналі викреслив. Так само і переклад П. Тичи-
ни ”Шота Руставелі” передає одну строфу, нині в оригіналі відсутню, 
але дві опускає).

Переклади М. Терещенка та А. Малишка можна і треба виправи-
ти. ”Недоторканість” тут не може вважатись доречною. Тим більше 
це стосується до давніх і нових перекладів, які поети ще в стані 
виправити самостійно. [...]. Поезія М. Ушакова заслуговує кращого 
відтворення українською мовою і для цього є всі можливості – треба 
тільки підвищити вимоги до перекладачів і до їхньої роботи.

20.ІІ.1973 р.                                     Л. Первомайський» [41].

Зауваження рецензента були враховані видавництвом. Книга 
М. Ушакова «Поезії», що вийшла в перекладах українських інтерпре-
таторів у 1974 році, вже після смерті автора, включала відредаговані 
тексти перекладів, які належали перу В. Сосюри, П. Тичини, М. Те-
рещенка, А. Малишка та іншим інтерпретаторам.
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Отже, перед нами яскравий приклад творчої спорідненості пере-
кладача з автором оригіналу. Цей принцип був для М. Ушакова до-
сить істотним.

Чому ж переклад вірша Л. Первомайського «Пізнання» став етап-
ним для М. Ушакова? Ось початок оригіналу:

Він міг би існувати без людини,
Безмежний всесвіт, міліарди літ,
І згинути він міг, як притьмом гине
В просторах ночі метеора слід,
І знову вийшли на шляхи забуті
В космічних перетвореннях нових, –
Але себе в своїй таємній суті
Пізнати без людини він не міг [24, 134].

Тут важлива картина вічного всесвіту, який помирає й відроджу-
ється знову, незалежно від волі людини. Двічі повторене «Він (всес-
віт) міг» існувати без людини і загинути, потім відродитись знову, 
вдало передає безмежність всесвіту у часопросторі. Ще важливіше 
твердження про те, що лише людина здатна збагнути сутність всес-
віту, його природу. Воно протиставлене попередньому за допомогою 
сполучника «але» й заперечення «не міг». Можна пожертвувати тому 
необов’язковими для розкриття цього твердження епітетами «без-
межний всесвіт», «забуті шляхи», навіть порівнянням «як притьмом 
гине // В просторах ночі метеора слід» і, звичайно ж, послідовністю 
частин речення, однак зберегти загальний образ:

Существовать отныне и до века- 
Бесчисленные миллионы лет-
Вселенная могла б без человека, 
И многих звезд погаснуть мог бы свет, 
Могла б в пустыне космоса огромной
Жизнь возродиться и сгореть опять, 
Но сущности своей глухой и темной
Без человека не могла б понять [25, 184].

Як бачимо, незважаючи на віддаленість від першотвору в деталях, 
переклад виявився досить близьким до авторського тексту в ціло-
му. Ключову роль у досягненні ідентичності враження відіграв при-
йом компенсації. Метафора «И многих звезд погаснуть мог бы свет» 
значною мірою компенсує вимушену втрату авторського порівняння. 
В заключній строфі ушаковської версії слова й порядок слів теж 
різні. Одна деталь тут випала (про полювання), про другу сказано 
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інакше (зв’язок відстані з колесом), проте загальний образ, по-моєму, 
збережено й суть першотвору передано.

Таким чином, в аналізованій версії Ушаков уперше повною мірою 
продемонстрував свій перекладацький принцип, який формувався 
роками при відтворенні українських поетичних текстів, – передавати 
не слова й не порядок слів у реченні, а насамперед образи живого 
життя, зафіксованого в слові. Це підтвердив і він сам у статті «Прак-
тика перевода» (1968): «Пройшовши майже сорокарічний шлях пе-
рекладача, я, як мені здається, лише недавно, так би мовити, в робо-
чому порядку, засвоїв формулу Чуковського (чим далі від словесних 
порядків – тим ближче до його образної системи. – В. К.), хоча вона 
змушувала мене задумуватися ще в передвоєнні роки. Переклад вір-
ша Л. Первомайського ”Пізнання” (1968) став для мене початком 
перекладацької діяльності в новій манері» [35, 234–235].

Процитовані слова Ушакова є не стільки інтуїтивним здогадом по-
ета, скільки результатом глибокого й вдумливого аналізу його влас-
них перекладів.

Чи означає «нова манера» заперечення «старих» норм, ритмоін-
тонаційних студій оригіналу, посилену увагу до реалій, текстології 
і т. д.? Навпаки, вона означає, що норми, які донедавна ще обговорю-
валися, тепер стали робочими, з предмета захоплень перетворились у 
звичний елемент перекладацької діяльності Ушакова.

Інтерпретатор вище піднімав планку щодо адекватного відтворен-
ня іншомовного тексту засобами рідної мови відповідно до вимог 
часу. Перебороти «побоювання визначити образи оригіналу не його 
порядком слів, а почасти іншими словами, які краще працюють у 
перекладі на оригінал». «Відірватись від філології й віддатися карти-
нам і настроям життя (наголосимо: ”відірватися” від філології, а не 
”розірвати” з нею)» [40].

Нова манера для М. Ушакова-перекладача – це набуття тієї міри 
творчої свободи, котрої йому почасти не вистачало в перекладах з 
української, де близьке за звучанням слово та асоціації, що за ним 
поставали, певним чином «гальмували» співтворчість перекладача. 
Однак згадана свобода не тотожна сваволі, що спотворює зміст. Пе-
рекладач вважав, що він повинен так глибоко проникати у світ обра-
зів оригіналу, аби безпомилково визначити, що може й чого не може 
сказати той чи інший автор.

Таке свідчення досить характерне для М. Ушакова. Як зауважили 
укладачі книги «Мастерская» – результату першої поки що спроби 
вивчення величезного й мало розробленого архіву митця, він «нале-
жав до рідкісного типу художників, які постійно відчували потребу в 
теоретичному осмисленні власної творчості» [35, 4]. Книги М. Уша-
кова «Узнаю тебя, жизнь!», «Состязание в поэзии» та «Мастерская» 
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переконливо це засвідчують, розкриваючи читачам високу філологіч-
ну компетентність інтерпретатора. «Я не дуже вірю в тих переклада-
чів, котрі вміють висловлюватися тільки віршами. Поет-перекладач 
мусить виступати з дослідженнями, статтями, з розповідями про свої 
відкриття, про свій власний досвід...» [1, 160] – говорив Л. Гінзбург. 
Саме так працював Ушаков. Зокрема, його переклади творів П. Ти-
чини перетворювались для інтерпретатора в справжнє дослідження 
поетики та стилістики українського митця.

В автобіографії «Від книги до книги» (1970) Ушаков відзначив, 
що познайомився з «творчістю Тичини – поета, якого не можливо 
не любити, в якого не можна не вчитися неповторності рядка, вірша, 
книги», ще на початку 20-х рр. ХХ ст. Особисте їхнє знайомство від-
булось дещо пізніше, на початку30-х років. З того часу прихильність 
обох поетів до творчості один одного була обопільною. Їх ріднила 
любов до України і разом з тим, «аркодужне перевисання» до інших 
народів, перекладацька діяльність. Спорідненість творчих особисто-
стей простежується й на рівні їхніх естетичних систем.

Естетиці П. Тичини присвячена ціла низка спеціальних праць. Ок-
ремими літературознавцями, зокрема М. Новіковою, Є. Адельгеймом та 
іншими, порушувалось питання і про естетичні погляди М. Ушакова. 
Висновки дослідників збігались у тому, що з перших кроків у літерату-
рі автор «Весни республіки» «продовжує справу живої поезії», оспівує 
«справжню весну республіки» (М. Асєєв). На початку 20-х рр. ХХ ст. 
М. Ушаков захоплювався «лівими» течіями поезії, щоправда відкидаю-
чи їхні нігілістичні тенденції і протиставляючи їм ідею спадкоємності.

В орієнтації на фольклор, на класичну літературу М. Ушаков та-
кож споріднений з Тичиною. Адже уже в першій збірці українського 
поета «Сонячні кларнети» (1918) яскраво простежується його зв’язок 
не лише з М. Коцюбинським, С. Васильченком та іншими попередни-
ками, а й з усією вітчизняною народною поетичною творчістю. Об’єд-
нувала обох поетів і пристрасть до смислової насиченості образів, 
прагнення до стислості й лапідарності вислову, вміння висвітлювати 
духовність сучасників крізь призму «автобіографічного елементу», 
кришталева прозорість та мелодійність вірша, мистецтво перетворю-
вати життєві деталі в «чисте золото поезії» тощо.

Цілком закономірно, що в творчості Тичини й Ушакова можна 
побачити чимало «перегуків» (як писав Тичина, «благословенним 
будь споріднення і перегукування душ!»), зокрема в потрактуванні в 
30-ті рр. ХХ ст. концепції людської особистості, її місця в природі і 
суспільстві, в «заземленому» зображенні цієї особистості [15].

Подібні «перегуки» відчутні також і в поетизації обома пись-
менниками творчої праці людей – і в філософськи узагальнених 
образах, і в яскравих замальовках з натури з усіма деталями часу й 
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місця. Так, скажімо, уже в збірці «Вітер з України» (1924) П. Ти-
чина відтворив мирне життя на фоні природи («Надходить літо»). 
Це ще не натхненний гімн творчій праці як найвищій красі життя 
(«…Труд переростає в красу»), проте й тут наявні прикмети реаліс-
тичного зображення дійсності.

Як і Тичині, Ушакову також «поезія та її широкий читач зобов’я-
зані… тим, що ще наприкінці 20-х років тему праці він зробив пред-
метом високої поезії» [2, 183], відтворив «другу природу» – шахти й 
терикони, заводи й домни.

Уже в першій збірці «Весна республіки» (1927) поет навіть Ові-
дія, що «мріяв про золоту добу», змалював «у робочому фартушку». 
На противагу старій Росії показав молоду республіку з музикою «за-
лізних струн», що гудуть «усіма кузнями й сурмами» країни.

Не можна не згадати в цьому зв’язку тетраптих Тичини «Пса-
лом залізу», в якому поет сприймає «неповторний час» як «епоху 
заліза» не лише «в предметно-технічному смислі, а й у більш ши-
рокому значенні: це епоха боротьби, століття великих соціальних 
потрясінь…» [18 , Т. 1, 330].

Певний генетичний зв’язок вірша Ушакова з поемою Тичини, яка 
могла так чи інакше «підказати» російськомовному поетові України 
мотиви «гімна залізу», цілком можливий. Проте, абсолютно зрозумі-
ло, справа тут не в конкретних збігах (самі по собі вони ще ні про що 
не говорять). Між тим, поставлені в загальний контекст зіставлення 
творчих індивідуальностей Тичини та Ушакова, подібні «перегуки» 
свідчать про духовну спорідненість обох авторів.

Назву ще одну рису, притаманну обом поетам, – афористичність 
їхніх віршів. «Весна республіки»; «Мир, на образ множимый»; «Чем 
продолжительнее молчание, тем удивительнее речь»; «Как все это 
нежно в жизни, как все это в книгах грубо!» та інші афористичні 
рядки Ушакова й «Сонячні кларнети»; «Аркодужне перевисання до 
народів»; «Хай слово мовлено інакше, та суть в нім наша зостається»; 
«Перемагать і жить!» і багато інших крилатих висловлювань Тичини 
назавжди увійшли в історію художнього письменства, закарбувались 
у свідомості читачів кількох поколінь. Пов’язані суто дружніми люд-
ськими стосунками та спорідненістю творчих уподобань, Тичина та 
Ушаков започаткували своєрідну антологію поетичного співробітни-
цтва. Ось лише кілька фактів. Скажімо, Ушаков присвятив Тичині 
вірш «Учителю» (1961), статтю «П. Г. Тичина» (1945), численні оцін-
ки його творчості в своїх статтях, щоденникові записи про зустрічі 
з поетом, згадував про Тичину в ліричних віршах. У якості епіграфа 
взяв для своєї збірки «Гарячий цех» (1933) рядки з «Пісні тракто-
ристки» – «Не той тепер Миргород, Хорол – річка не та». Редагував 
книгу вибраних поезій П. Тичини в перекладах російською мовою 
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(1955). В інтерпретації Ушакова чотирма випусками – в 1936, 1941, 
1946 і в 1951 рр. – були опубліковані «Поети радянської України», де 
серед віршів українських авторів щоразу були й твори Павла Тичини.

У свою чергу український поет глибоко шанував оригінальну твор-
чість та перекладацьку діяльність Ушакова. Про це Тичина неодно-
разово говорив у своїх виступах на літературних вечорах і в листах 
до Ушакова, у дарчих надписах на книгах. Спільно з Ушаковим він 
редагував трьохтомне видання творів М. Коцюбинського російською 
мовою (1951). Переклав українською мовою вірш Ушакова «Шота 
Руставели» й «Гроза наступает. Раскат за раскатом…». І це лише те, 
що зафіксовано документально. Але ж були ще десятиліття безпосе-
редніх спілкувань, були розмови, дискусії, спільні поїздки, співробіт-
ництво і т. д. Немає сумніву в тому, що все це справляло взаємний 
вплив, було корисним для обох поетів. Проте кожний з них знаходив 
власні форми художнього втілення спільних для них ідей і думок, по-
заяк кожний з письменників був неповторною творчою особистістю.

Щодо впливу Тичини на Ушакова, то він значний і багатогранний. 
Російськомовний поет України, за його власним визнанням, навчив-
ся у Тичини «стислості, облаштованості й завершеності поетичного 
світу», чіткості композиції творів і цілих книг, несподіваності риму-
вання й музичності вірша. Однак це навчання полягало не в запози-
ченні якихось тем, образів чи художніх засобів реалізації задумів, а в 
тому, що оригінальні ідеї та принципи Тичини спонукали й Ушакова 
до пошуків власних художніх узагальнень, до створення нових есте-
тичних цінностей.

«Перед епігоном – чорнильниця попередника, – говорив росій-
ськомовний поет України, – перед новатором – життя з його мали-
ми, великими й кардинальними змінами» [35, 208]. І свою творчу 
діяльність, у тому числі й перекладацьку, М. Ушаков завжди прагнув 
підкорити цьому принципу.

Ось, наприклад, ранній вірш П. Тичини «La bella Fornarina», ро-
сійську версію якого дослідники справедливо називають «блискучим 
успіхом перекладача» [5, 151; 17, 212–213; 10, 63].

Гуляв над Тібром Рафаель
в вечірній час в іюні.
– Се сум, се сон лелію льо,
льолюні, я, льолюні.
Забилось серце. Слухать став:
О, як вона співає!
– Чи лю, чи ні, ламає руч,
а він затоном чале... [31, Т. 3, 75].
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Не можна не погодитися з Л. Новиченком, котрий вважав, що 
авторському звукопису тут надається єдина роль – «передати со-
лодке «італійське» звучання любовної пісні, яку слухає Рафаель» 
[18, Т. 1, 467].

Справедливо також і те, що молодий П. Тичина схибив тут «роз-
слабленням суті, змісту вірша заради фоніки» [Там само. – 476].

Ушаков вибрав інший шлях. Не приглушивши звуковий перегук 
слів і рядків, перекладач посилив їх змістове навантаження, добив-
ся максимальної вмотивованості всіх компонентів вірша:

Гулял над Тибром Рафаэль
в июне ли, в июле.
«О синь, о сон лелею ли,
лю-лю, люблю, люблю ли».
Забилось сердце, Слушать стал:
Она поет в печали!
«Люблю иль нет, скажи мне, 
чей челнок волна качает»  [33, Т. 2, 159].

Тут рішення перекладача, на мій погляд, виправдане, оскільки воно 
не суперечить суті твору Тичини (в російському звучанні дівочої піс-
ні переважають ті ж звуки, що і в першотворі) і відповідає контексто-
ві всієї творчості українського поета. Молодий Тичина вже починав 
відмовлятися од «музики заради музики» і намагався наблизитись до 
єдності «музики і життя».

Згодом М. Ушаков захоплюватиметься цією єдністю і, звертаю-
чись до українського поета у вірші «П. Г. Тычине» (1961), скаже:

И мне порою только снится
Недосягаемая высь,
Неуловимая граница, 
Где музыка и жизнь
Слились [34, 234].

Ось чому прагнення до максимальної вмотивованості всіх ком-
понентів вірша в російській версії відповідає діалектиці авторського 
розвитку. Тут М. Ушаков, проявивши особисту індивідуальність пе-
рекладача, домігся головного – в російській мовній стихії П. Тичина 
в його інтерпретації лишився П. Тичиною. «...Перекладач повинен 
знати не лише історію літератури, а й історію розвитку творчої осо-
бистості автора, – тільки тоді він відтворить більш-менш точно дух 
кожної книги у формах російської мови. Вимога – тяжка, але – не-
обхідна» [23, 350], – говорив К. Чуковський.
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Переклади з поезії П. Тичини, виконані М. Ушаковим, дають нам 
право назвати автора цих версій перекладачем саме такого типу. 
Об’єднавши в собі аналітизм дослідника і натхнення поета, він зумів 
на високому професійному рівні донести до російського читача тичи-
нинську «музику і життя».

Проте сьогоднішній рівень перекладознавства заперечує подібну 
«сваволю» інтерпретатора. М. Ушаков не повинен був як перекладач 
«підправляти» автора, знаючи наперед (чимало творів П. Тичини пе-
рекладач відтворив російською мовою вже після смерті українського 
поета) ретроспективу його творчого світогляду, адже за такою «під-
коригованою» російськомовною версією реципієнтові важко збагнути 
етапи творчого зростання Павла Тичини.

Історико-літературний інтерес, на мій погляд, становить також зі-
ставлення перекладів М. Ушакова з інтерпретаціями інших майстрів 
перекладу. Звернемось до хрестоматійного вірша «На майдані...». 
Одна з перших його російськомовних версій, яка була оприлюднена в 
антології «Поезія народів СРСР» (1928), має сліди надмірної переклада-
цької сваволі. Перекладач Л. Равич приписав Тичині дві власні строфи: 

На селе гудит тревога
В небе вспыхнула заря –
То горят шальным пожаром
Полевые хутора.
День уходит. За оврагом 
Соловьи в кустах поют.
… Где-то белые ватагой
Убивают, грабят, жгут [26, 56].

Нині твір друкується переважно у двох російських перекладах: 
Б. Турганова й М. Ушакова. Переклади ці багато в чому неспівзвучні. 
Б. Турганов з першого рядка «українізує» свою версію. «На майдане 
возле церкви // Революция идет [30, 49].

Проте, на відміну від української мови, де слово «майдан» є цілком 
буденним, загальновживаним, у російському тексті воно привертає 
особливу увагу і потребує примітки. «Іноді, звичайно, перекладачеві 
доводиться свідомо йти на це, – коли немає іншого виходу», – гово-
рить про подібні випадки В. Коптілов [5, 151]. Однак, в аналізованому 
тексті, очевидно, вихід був, оскільки «майдан» – по-російськи – «пло-
щадь». Саме так і переклав М. Ушаков: «Как на площади у церкви // 
Революция идет [34, 345].

Перекладач яскраво бачив перед собою ту дійсність, з якої наро-
дився першотвір [Див. : 35, 223]. Це дало йому змогу вільно орієнту-
ватися в поетиці оригіналу, передаючи вірш Тичини засобами росій-



«Х
ай

 с
ло

во
 м

о
вл

ен
о

 ін
ак

ш
е…

»

439

ської мови так, щоб він сприймався як оригінальний художній твір, а 
не його бліда копія, позбавлена кровоносних судин.

Перекладачеві вдалося досягти цього за допомогою анафори «как». 
Тричі вжита М. Ушаковим на початку строф, остання надала тексто-
ві билинного забарвлення, яке жодною мірою не суперечило духові 
оригіналу й граматичній будові російської мови. Такий зачин харак-
терний для народної творчості росіян та поезії від О. Пушкіна («Как 
ныне сбирается вещий Олег…») до Дем’яна Бєдного («Как родная 
меня мать провожала…»).

Заключна строфа твору в перекладі Ушакова також ближча до 
оригіналу. Відтворюючи образи першотексту російською мовою, пе-
рекладач пожертвував двома деталями («На майдані пил спадає. // 
Замовкає річ»), проте зберіг головне – картину згасаючого вечора, 
рух від галасу людського до нічної тиші, рух ритму від багатоскладо-
вих рядків до односкладового: «Как на площади все тихо, – // сна не 
превозмочь… // Вечер. // Ночь [34, 345].

Вважаю, що поетичний обмін думками з автором твору в процесі 
роботи над перекладом дав змогу М. Ушакову глибше зрозуміти його 
творчість, а значить, і краще відтворити першотекст засобами рід-
ної мови. Звідси випливає дуже важливий перекладацький принцип 
Ушакова – необхідність особистого контакту з автором-сучасником. 
Ця практика Ушакова лежить в руслі кращих традицій як україн-
ської, так і російської літератури. Так працював і сам П. Тичина, і 
М. Рильський, і М. Бажан, які перекладали відповідно вірменських, 
польських та грузинських поетів.

Так співробітничали М. Заболоцький, М. Тихонов, Б. Пастернак з 
грузинськими поетами.

М. Ушаков також мав багатолітні творчі взаємини з іншими укра-
їнськими митцями. Залишаючись невтомним працелюбом до кінця 
своїх днів, він багато й плідно перекладав М. Рильського, М. Бажана, 
Л. Первомайського, Б. Олійника, І. Драча. Щоразу при цьому робота 
над інтерпретацією віршів українських авторів перетворювалася для 
Ушакова на справжнє дослідження їхньої творчості.

Особливо плідною була творча співдружність Ушакова з Риль-
ським. Бесіди з українським поетом, його листи, нотатки на полях 
перекладів, а також власноручні виправлення Рильського, який гли-
боко розумів суть перекладу, місце і роль у ньому кожного окремого 
елемента, частини в діалектичному взаємозв’язку з цілим, допомагали 
Ушакову вдосконалювати свою перекладацьку майстерність.

Досить активною формою ідентифікації творчих діалогів Ушакова 
з Рильським були їхні поетичні взаємопереклади. У 1939 році Дер-
жлітвидав України випустив у світ книгу вибраних поезій Ушакова 
українською мовою.



РО
ЗД

ІЛ
 Т

РЕ
ТІ

Й
. 

Т
УМ

А
Н

Н
ІС

ТЬ
 А

Н
Д

РО
М

ЕД
И

440

Це була данина пошани Ушакову за пропаганду української літе-
ратури серед російськомовних читачів. Редактором перекладів і од-
ним з авторів інтерпретацій був Рильський. Відтоді в українських 
перекладах двічі виходили книги Ушакова: в 1947 і 1974 рр. І щора-
зу переклади Рильського, виконані на високому рівні, прикрашали 
ці видання («Четвірка», «На переднім краї оборони» та ін.). «Риль-
ський – перекладач справжній, я б сказав, – він не просто перекладає, 
а пише іншою мовою разом з автором оригіналу, ні на хвилинку не 
закриваючи оригінал, – відзначав Ушаков у статті «Рильський-пе-
рекладач». – Для цього необхідна сміливість і переконаність у своїй 
правоті. Рильський в цьому переконаний» [22].

Зі свого боку Ушаков був серед перших російських перекладачів 
поезії Рильського, звертався до його творів аж до останніх своїх днів. 
У перекладі Ушакова двічі виходила окремими виданнями поема Риль-
ського «Мандрівка в молодість» (1945 і 1965 рр.). Спільно із С. Кри-
жанівським він редагував книгу Рильського «Стихотворения и поэмы», 
яка вийшла 1969 р. в Москві у великій серії «Бібліотеки поета».

Варто зазначити, що Ушаков і Рильський підходили до мистецтва 
перекладу з однакових (точніше, ідентичних) позицій. Саме Ушакову 
присвятив Рильський вірш «Мистецтво перекладу», в якому виклав 
свій погляд на проблему адекватності інтерпретації:

Треба, щоб слова 
З багатих не зробилися убогі, 
Щоб залишилась думка в них жива.
І щоб душі поетової вияв
На нас, як рідний, з чужини повіяв [28, Т. 4, 128].

У статті «Весной в Дагестане» Ушаков висловлював тотожну дум-
ку: перекладач має прагнути до втілення «живого в живому вірші».

Глибоко продуманим для Ушакова був вибір віршів Рильського 
для відтворення російською мовою.

Ось, скажімо, поезія українського лірика «У теплі дні збирання 
винограду...». Порівнюючи оригінал з російською версією, зробленою 
Ушаковим, констатуємо той незаперечний факт, що перекладач вибрав 
саме той твір Рильського, який був близький його власній художній 
манері. Ця типологічна близькість обох митців відчутна в музичності 
та «легкості» звучання поетичних рядків, наповнених радістю, відчут-
тям гармонії з природою, захопленням її красою, рядків просякнутих 
молодістю духу. Разом з тим, при всьому співзвуччі творчих підходів 
автора й перекладача, «кидається в очі і їхня різниця (а вона мусить 
бути, якщо йдеться про творчість оригінальних митців слова) – це 
”трішечки” не те, у кожного ”своє”» [10 , 64].
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У вірші Рильського більше, ніж у російській версії, суто реаліс-
тичних деталей: «У теплі дні збирання винограду // Її він стрів. На 
мулах нешвидких // Вона верталась із ясного саду, // Ясна, як сад, і 
радісна, як сміх [28, Т. 5, 73].

Перекладачеві вдалося зберегти основну енергію життєрадісного 
твору, однак стилістично наведена строфа зазвучала по – іншому: 
урочисто, дещо припіднято над буденністю: «Когда срезают гроздья 
винограда // Порою лучезарного тепла, // Он с нею встретился. Она 
из сада // На мулах ехала, как сад, светла» [27, Т. 4, 90].

У першотворі помічаємо й інші «прозаїчні» деталі («Підняла ба-
тіг»), а в перекладі вони замінені «поетичними» образами («Ветку 
занесла»).

Проте в цілому переклад Ушакова становить собою справжній 
мистецький витвір, в якому щира посмішка Рильського поєднується 
з урочистою інтонацією російського поета. Отже, якісно новий метод 
перекладацької роботи Ушакова – творча співдружність з автором 
оригіналу – був доволі плідним. Бесіди з «голосіївським чарівником», 
його приватні кореспонденції, нотатки на полях перекладів, а також 
власноручні виправлення Рильського, який глибоко розумів суть пе-
рекладу, місце і роль у ньому кожного окремого елемента, частини в 
діалектичному взаємозв’язку з цілим, допомагали Ушакову вдоско-
налювати свою перекладацьку майстерність. Чимало ушаковських 
версій творів Рильського були в рукописах прочитані автором, який 
зробив цікаві записи в тексті перекладу.

Так, у Київському літературно-меморіальному музеї М. Риль-
ського зберігається рукопис перекладу Ушакова поеми «Мандрівка 
в молодість» із записами на полях Максима Тадейовича. Цей ма-
теріал уже був предметом спеціального дослідження (Див. ширше : 
10, 65–67), тому не буду зупинятися на детальному аналізі згаданого 
рукопису. Акцентую лише на тому, що читаючи російськомовну вер-
сію, Рильський відзначив перекладацьке осмислення й інтерпретацію 
першотвору, встановлював ступінь розуміння перекладачем формоз-
містових особливостей тексту. Звертав увагу також на особливості 
відтворення оригіналу, на пошуки перекладачем кращих рішень.

Головну увагу Рильський звернув на зіставлення перекладу з пер-
шотекстом. Він не робив перекладачеві істотних зауважень стосовно 
його методу в цілому, а ретельно аналізував лексичні, фразеологічні, 
синтаксичні та інші сторони перекладу і щоразу при цьому робив 
виправлення, пропонував свої варіанти й таке інше. Він уважний на-
віть до таких «дрібниць», як розділові знаки в тексті перекладу. Пе-
рекладознавчий доробок Рильського (і в царині теорії і в практичній 
площині) загальновідомий. І та обставина, що український митець 
відзначив огріхи російської версії лише на мікрорівні говорить і про 
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високу майстерність Ушакова. З другого боку, авторська увага до 
деталі як частини цілого зобов’язувала перекладача бути ще вимог-
ливішим до самого себе. Так працював М. Ушаков-інтерпретатор з 
М. Рильським – автором і при перекладі інших творів українського 
митця, як і з іншими авторами – сучасниками: І. Муратовим, Б. Олій-
ником, І. Драчем та ін.

Ось для прикладу, вірш Б. Олійника «Чародій», присвячений Мак-
симові Рильському. За тематичною спрямованістю він перегукується 
з твором М. Некрасова «Дід Мазай і зайці». У Б. Олійника, звичайно, 
інший поворот теми, проте суть та ж сама: воістину прекрасне гума-
ністичне ставлення особистості до «братів наших менших», до світу 
природи загалом.

Російська версія «Чародей», виконана Ушаковим, зберігає дух 
оригіналу, його життєстверджуючий оптимізм. Якщо ж говорити про 
«знахідки», про вияв власної творчої індивідуальності в інтерпретації, 
то варто підкреслити передовсім прискіпливу увагу перекладача до 
образу самого Рильського: в інтерпретації Ушакова посилюється зво-
рушливо ніжне ставлення до ліричного героя. В оригіналі ж навпаки, 
дещо відсторонене сприйняття ліричного героя: «Через біле – біле 
поле йде веселий дідуган...». У перекладача не стільки візуальна ре-
цепція цього образу, скільки внутрішня, з особистим ставленням до 
нього – «старый старичок». Ушаков не випадково двічі лагідно наз-
вав його «дедушка». Якраз оця емоційна (підсилена при перекладі) 
тональність проступала і при відтворенні російською мовою інших 
місць оригіналу. Так, замість «зайці хвацько витанцьовують аркан» – 
у перекладі читаємо «а вокруг него зайчата водят танцы – скок-по-
скок» [17, 195]. Зменшувально пестливе «зайчата» проходить через 
весь переклад. При цьому не можна забувати про таку обставину, як 
своєрідність творчої манери Ушакова (яка істотно вплинула і на зга-
дану інтерпретацію) – акварельність фарб, окреслений легкими кон-
турами поетичний малюнок, розмаїття психологічних нюансів і т. п. 
Гадаю, що доволі поширена в перекладознавстві теза про те, що твор-
ча спорідненість з автором оригіналу вимагає відмови перекладача від 
своєї власної індивідуальності, є, м’яко кажучи, помилковою. На мій 
погляд, навпаки, чим потужніший власний громадянський, поетич-
ний, теоретичний духовний запас у перекладача, тим успішніше він 
ідентифікує як дух оригіналу, так і власну творчу індивідуальність.

Свого часу поет і перекладач А. Тарковський зауважував, що «в пе-
рекладі від оригіналу залишається відсотків сімдесят-вісімдесят у кра-
щому випадку. Двадцять-тридцять відсотків належить перекладачеві. 
Ці «дописки, що не суперечать суті й духу першотвору, і є схованка, в 
якій ховається автор перекладу. Тут і виявляється його обдарування» 
[17, 174]. Можна, звісна річ, сперечатися щодо «відсотків» збереження 
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оригіналу (Ушаков якраз належав до числа перекладачів, які постійно 
прагнули підвищити «відсотковість»). Можна не погоджуватися, що 
обдарування перекладача видно лише на основі «дописок». «Однак не 
можна не обійти мовчанням втручання перекладача в текст оригіналу. 
Майже скрізь ми досліджуємо: наскільки і як відтворено перекладачем 
першотвір? І рідко, на жаль: що вносить творча особистість переклада-
ча у вірші оригіналу?» [7, 208].

М. Ушаков не зміг би так органічно увійти в поетичну атмосферу 
віршів першотвору, якби сам не відкрив «весну республіки». Адже це 
він писав про те, як «природу изменяет человек», як «подсолнух дру-
жит с домнами», як його сучасник «видел взорванные скалы, // пока 
сквозь пар днепровских вод огнями небо полыхало».

Значно пізніше М. Ушаков переклав вірш М. Рильського «Пе-
ред відльотом», де поет спостерігав за ластівками, що «шикують на 
дроту полки». А дротами поспішають телеграми. «І тим зрідні він з 
ластівками, // що неспокійний, як вони».

Дух беспокойства, видно, тот же 
У ласточек и телеграмм.

Одвічні ластівки підключаються до неспокійного телеграфного пуль-
су часу. У М. Ушакова є вірш, в якому автор чує в шелесті сторінок 
кожної гарної книги хвилювання перелітних птахів. Можливо, це збіг 
образних асоціацій двох ліриків? Якщо дивитися ширше, то типологіч-
но близькі не просто образи, а чуйність, з якою обидва поети вловлю-
ють хвилюючий дух часу. Саме тому перекладач зумів донести автор-
ську індивідуальність, не втрачаючи при цьому й власної своєрідності.

Духовна спорідненість перекладача з автором оригіналу зовсім не 
означала, що інтерпретатор мусив звужувати поле діяльності, зверта-
тись до письменників однієї епохи, одного стилю. Досвід М. Ушакова 
показує, як повноцінно може відтворити той самий перекладач різ-
ні, несхожі тексти. Однак виокремлення якихось головних проблем 
і тематичних ліній необхідне. Перекладач, відшуковуючи у творчості 
письменника вузлові питання, мусить адекватно передати ідейно-ху-
дожню своєрідність твору. «Хай слово мовлено інакше, // Та суть в 
нім наша зостається…» (П. Тичина).

Так, М. Ушаков зайшов у М. Рильського близьку для себе тему – 
«природу изменяет человек». Стилістично перекладача цікавила пуш-
кінська традиція високої, гармонічної класики, яку по-новому розро-
бляв М. Рильський. Український митець використовував мову, образи 
О. Пушкіна для іншої, хоча й близькоспорідненої мови, для україн-
ської поезії. Проте це інша поезія, інше сторіччя, інший письменник – і 
традиція (пушкінська) обернулась новаторством.
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Таким же головним питанням, стрижнем перекладацької роботи ста-
ла для М. Ушакова боротьба за відтворення російською мовою віршів 
Тараса Шевченка на рівні світового масштабу. У М. Коцюбинського – 
сплав етнографії й філософії, реалізму з імпресіонізмом, романтичним 
началом, конкретності й ліризму прозописьма.

Духовна спорідненість перекладача з автором оригіналу передбача-
ла не набір історичних відомостей на положенні «підсобного апарату», 
а цілісне відчуття сучасності, глибоко особистісну та одночасно соці-
ально точну рецепцію часу. Такою була одна з головних рис перекла-
дацької діяльності Миколи Ушакова.

Багатий перекладознавчий матеріал (від окремих висловлювань, 
рецензій, статей до ґрунтовних праць), постаючи невід’ємною складо-
вою літературної критики в Україні, не тільки віддзеркалював основні 
етапи літературного розвитку, а, увиразнюючи та вияскравлюючи їх 
специфіку, сприяв подальшому поступу національної літератури у сві-
товому контексті та її осмисленню.

Дослідження перекладознавчих поглядів та інтерпретаторської ді-
яльності М. Ушакова засвідчило, що усвідомлення художнього пе-
рекладу як загальнолітературної проблеми зосереджувалося навколо 
кількох фундаментальних міркувань стосовно його значення в націо-
нальному літературному рухові: як літературного еталона, засобу ви-
роблення літературного смаку, розвитку літературної мови, джерела 
ідейно-тематичного, жанрово-стильового збагачення української літе-
ратури, її оновлення з модернізацією включно та стимулу для оригі-
нальної творчості.

Отже, на основі проведеного аналізу російських інтерпретацій 
М. Ушакова творів українських авторів формулюємо його переклада-
цькі принципи, багато з яких і сьогодні активно засвоюються новим 
поколінням перекладачів. Одним з основних є принцип науковості у 
підході до вибору твору для перекладу, а також до самого першотвору. 
Це насамперед такі положення: а) варто перекладати лише твори висо-
кохудожні; б) необхідно передавати суть оригіналу, а не букву; в) щоб 
створити адекватний переклад, треба знати всю творчість автора на 
фоні епохи, знати історію його країни, побут, традиції та звичаї народу 
його культуру; г) перекладач мусить засобами рідної мови передати 
твір так, щоб читач сприймав його як оригінальний текст, а не інтер-
претацію і мав повне уявлення про нього. 

Не менш важливим у перекладацькій діяльності М. Ушакова були 
й такі принципи, як необхідність творчої спорідненості перекладача з 
автором оригіналу та доцільність особистих стосунків інтерпретатора з 
автором-сучасником.

Повчальними є також перекладацькі рішення М. Ушакова щодо від-
творення українського національного колориту та художньої своєрід-
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ності оригіналу. Вони свідчать про те, що лексика – важливий, однак 
не єдиний засіб передачі національної специфіки першотвору. Слово 
саме по собі не звучить в поетичній строфі, якщо воно «вирване» з 
контексту, і в інтерпретованому тексті не відчувається міцний внутріш-
ній зв’язок усіх слів, фраз, поетичних рядків, строф. Не менш важливе 
значення має вірність перенесення в російський текст усієї своєрідності 
характеру персонажів, уміння проникати в духовний світ автора, знан-
ня історії, культури, побуту, мовної стихії українського народу, вміння 
передавати колорит вітчизняної поезії засобами рідної мови.

Даючи загальну високу оцінку перекладам М. Ушакова з україн-
ської поезії, разом з тим не вважаю, що в цих інтерпретаціях немає 
огріхів та недоліків. Так, зокрема, проведений аналіз російських пере-
кладів з поезії Т. Шевченка, Л. Глібова, П. Тичини, М. Рильського та 
інших українських поетів, дає підстави стверджувати, що Ушаков не 
завжди знаходить в рідній йому російській мові такі ж яскраві й пов-
нозвучні слова, з яких зіткані картини, характери та образи оригіналу.

Подальше наукове вивчення перекладів М. Ушакова з української 
поезії допоможе підвищити рівень майстерності нового покоління пе-
рекладачів української лірики.
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ЛІТЕРАТУРОЗНАВЧА СКЛАДОВА ПРИ ПЕРЕКЛАДІ 
ІНШОМОВНОГО ТЕКСТУ (НА МАТЕРІАЛІ ПЕРЕКЛАДІВ 
ГРИГОРА ТЮТЮННИКА З РОСІЙСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ)

До сьогодні ще в наукових публікаціях дослідників теоретичних 
і практичних проблем перекладу, як зрештою, і в студентських ау-
диторіях під час занять з вивчення іноземної мови превалює лінгві-
стичний підхід. Між тим літературознавча складова могла б істотно 
збагатити методику вивчення іноземної мови, підняти професійний 
рівень майбутніх фахівців у галузі перекладу.

Незважаючи на значні досягнення вітчизняного перекладознав-
ства, ще далеко не всі проблеми можна вважати розв’язаними. Од-
нією з таких проблем теорії художнього перекладу «є вивчення за-
кономірностей перекладу зі споріднених мов» [12, 6]. Означеному 
питанню присвячені праці М. Рильського, котрий заклав фундамент 
досліджень подібного напрямку. Цікаві спостереження над україн-
сько-російським та російсько-українським взаємоперекладом, теоре-
тичні узагальнення містяться в роботах О. Кундзіча, С. Ковганюка, 
В. Коптілова, М. Новікової та інших авторів. Разом з тим теорія 
перекладу з близькоспоріднених мов ще не займає належного місця 
в дослідженнях перекладознавців.

Словацький компаративіст Діоніз Дюришин, який ґрунтовно до-
слідив роль і місце художнього перекладу в системі міжкультурної 
комунікації, зараховує переклад до генетичної форми зв’язків. Причо-
му, в залежності від того, яку роль відіграє відтворення іншомовного 
тексту в літературі, що сприймає оригінал, переклад визначається 
науковцем як вияв зовнішніх або внутрішніх контактів. У тих випад-
ках, коли відтворення іншомовного тексту засобами рідної мови віді-
грає суто інформаційну функцію, реципієнт має справу із зовнішніми 
контактами. «Якщо ж роль перекладу не обмежується лише тим, щоб 
познайомити читацький загал з твором іншомовного автора, а поля-
гає в тому, щоб органічно включитися в творчі зусилля сприймаючої 
літератури, то ми вбачаємо в цьому вияв внутрішнього контакту» [8, 
104; див. також : 10, 154].

У східнослов’янських літературах, і, зокрема в українській та ро-
сійській, діалектичний взаємозв’язок контактів двох розрядів – вну-
трішніх і зовнішніх, – що реалізується за допомогою перекладу, їхня 
інтенсивність та стабільність багато в чому формують виникнення лі-
тературної спільності й навіть феномен білітературного співіснування.

Білітературність українсько-російського співіснування визна-
чається не тільки перекладом, а й безпосередньою рецепцією укра-
їнським читачем творчості російських письменників. Стосовно 
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російсько-української білітературності, то вона спирається переваж-
но на переклади. Саме інтерпретації створюють ту духовну реаль-
ність, коли людині російської культури неможливо не переживати 
органічного зв’язку з культурою українською» [12, 126].

Свого часу М. Гольберг зауважував, що «мовна близькість, не бу-
дучи причиною, яка сприяє взаємообміну літератур, багато в чому 
стимулює цей взаємообмін» [4, 66]. Однак в такій формі літератур-
них зв’язків, якою є художній переклад, мовна близькоспорідненість 
не викликає значного збільшення кількості інтерпретацій. В умовах 
білітературного існування українського народу, немає необхідності 
перекладати якомога більше творів російської літератури, оскільки з 
усім, що цікавить вітчизняного читача, можна ознайомитися в оригі-
налі. «Все це призводить до того, що істотно зростає значення самого 
відбору творів для перекладу, а також зростають вимоги до якості 
художнього перекладу» [1, 78].

Сучасні герменевтичні, феноменологічні студії, рецептивно-есте-
тичні теорії досить плідно включають художній переклад в орбіту 
своїх наукових зацікавлень, актуалізуючи «альтернативні аспекти» 
(І. Гасан) вивчення літературного процесу, так званого «міжпорого-
вого простору» (Г. Бгабга), осмислення історії національних худож-
ніх письменств та вироблення культурних і літературних канонів, 
скажімо, у мультикультурних працях (Г. Співак, Р. Броумлі та ін.).

Використовуючи нові підходи до вивчення художнього перекладу 
і науки про нього, сучасне порівняльне літературознавство всебіч-
но осмислює переклад і породжену ним перекладознавчу думку не 
тільки з метою висвітлення проблем методологічного плану, а й ви-
роблення нових літературознавчих концепцій, зокрема «глобалізації» 
(Д. Пайзер), які поширюються і на літературу як мистецтво слова. 
Сучасне перекладознавство, на думку Т. Херманса, є одним із най-
важливіших напрямів компаративістики. Інтерпретація – це не стіль-
ки «особливий прошарок» художніх творів у літературі-реципієнті 
(Д. Дюришин, П. Топер), скільки частина історико-літературознавчої 
проблематики, «порівняльної історії літератури» (М. Алексєєв).

Осмислення художнього перекладу як складного міжлітературного 
феномену впродовж останніх десятиліть «активізується в Україні» 
(О. Тетеріна). Зупиняючись на проблемі взаємоперекладу україн-
ських і російських прозаїків 60–70-х рр. ХХ ст., варто звернути увагу 
на специфіку їх творчої практики, оскільки проблема перекладу із 
споріднених мов, якими є російська та українська, дуже складна. На-
самперед тому, що інтерпретаторові здається досить легким такий пе-
реклад і виникає спокусливе бажання відтворювати текст рідною мо-
вою майже дослівно. Втім ця «легкість» уявна. Дослівним перекладом 
не досягається передача глибини змісту, оскільки «перекладається» 
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зовнішня сторона твору. Якщо слово виривається інтерпретатором 
із контексту і в перекладеному творі немає органічного внутрішньо-
го зв’язку всіх слів, фраз, насамкінець, цілісної тональності усього 
тексту, окремі лексеми звучать, немов фальшиві ноти під час вико-
нання симфонії злагодженим оркестром. Практика перекладів творів 
російських і українських письменників свідчить, що слід шукати не 
еквіваленти слова, – а «перекладати» думку, почуття автора оригіна-
лу, душевний настрій ліричного героя, проникати у глибину змісту 
інонаціональної мовної тканини. Це вміння втілювати в перекладі 
еквіваленти внутрішнього змісту оригінального тексту притаманне 
інтерпретаціям такого перекладача творів М. Горького, І. Соколо-
ва-Микитова, В. Шукшина та деяких інших представників російської 
літератури, як Григір Тютюнник.

Розглядаючи проблему українсько-російських літературних взає-
мин крізь призму художнього перекладу, ми маємо на меті не лише 
визначити роль художнього перекладу в процесі взаємодії двох 
слов’янських літератур, але й проаналізувати крізь призму літера-
турознавчої складової творчий досвід Гр. Тютюнника – перекладача 
творів російських прозаїків, а також специфіку інтерпретації прозо-
письма Гр. Тютюнника російською мовою.

Переклади, створені цим інтерпретатором, свідчать про глибоке 
проникнення митця у сутність оригіналу, вміння вжитися в духов-
ний світ інонаціонального автора, осягнути історію, культуру, побут, 
звичаї, мовну стихію російського народу, епоху, нарешті, самобут-
ність авторської манери, вміння передати колорит близькоспорідне-
ної мови засобами своєї. І все це можна зробити лише за однієї 
умови – духовної близькості перекладача до інонаціонального автора 
оригіналу. Не можна не взяти до уваги визнання Є. Гуцала, який в 
свій час справедливо зазначав, що він «перекладав лише ті поезії, 
які прагнув написати сам» [6, 275]. Яскравим прикладом такої ду-
ховної близькості перекладача і автора оригіналу, що відзначалися 
схожістю художніх натур, є літературні паралелі творчо споріднених 
письменників українського і російського народів – Гр. Тютюнника й 
В. Шукшина, проза яких постійно взаємозбагачувалася.

Про художню творчість Григора Тютюнника написано вже багато. 
Досить згадати, що один з останніх покажчиків літератури про пись-
менника становить майже 300 позицій. Оповідання, новели й повісті 
митця засвідчують рідкісний талант «відчувати людей як рана сіль» 
(Гр. Тютюнник).

Проте не тільки цим талантом був наділений прозаїк. Людина 
широких дипломатичних поглядів, Григір Тютюнник з великою по-
вагою ставився до культури інших народів, багато й плідно пере-
кладав з російської твори М. Горького, І. Соколова-Микитова [15], 



Л
іт

ер
ат

ур
оз

на
вч

а 
ск

ла
до

ва
 п

ри
 п

ер
ек

ла
ді

 
ін

ш
ом

ов
но

го
 т

ек
ст

у 
(Г

ри
гі

р 
Тю

тю
нн

ик
)

451

М. Островського, В. Шукшина, з німецької – оповідання Р. Е. Распе 
[13; 14], з латиської – казки І. Зієдоніса, з вірменської – оповідання 
та новели М. Галшояна, з узбецької – пригодницький роман «Кінець 
жовтого дива» Х. Тухтабаєва та ін. Він глибоко шанував письмен-
ників, які були «речниками своєї нації», – звідси в нього пієтет до 
творчості Пушкіна, Лермонтова, Чехова, Толстого, Горького, Єсеніна, 
Шукшина.

Горького він любив насамперед раннього, зокрема його оповідання 
90-х рр. ХІХ ст. [3, 14]. Тож і для перекладу обирав такі твори, які 
можна було адресувати дитячій аудиторії: «Старуху Изергиль», «Ма-
кара Чудру» та ін. Дитяча книга, безперечно, має свою специфіку. 
Суть її в тому, що художній твір передовсім впливає на емоції, а по-
тім – на розум юного читача. Саме тому незаперечними її якостями 
мусять бути захоплюючий сюжет («забавность», як говорив Горький) 
і ясність викладу.

В умовах радянської дійсності українською мовою оповідання та 
«пісні» М. Горького перекладали неодноразово П. Тичина («Песня 
о Буревестнике», «Весенняя мелодія»), М. Бажан («Песня о Соко-
ле»), П. Панч («Емельян Пиляй»), А. Хуторян («Старуха Изергиль», 
«Макар Чудра») та ін. Незважаючи на те, що згадані автори інтер-
претацій мали доволі високу перекладацьку репутацію, тим не мен-
ше Гр. Тютюнник включився в змагання зі своїми попередниками 
в прагненні донести до читача твори М. Горького в єдності змісту 
й форми. Перекладач вибирає для відтворення рідною мовою пере-
довсім тексти, написані російським прозаїком в 90–х рр. ХІХ ст. і 
адресовані дитячій аудиторії. Сюжети горьківських оповідань, при-
значених для дитячого читання, як правило динамічні. Події, епізоди, 
описи постійно змінюють один одного, і це обумовлюється внутріш-
ньою логікою розвитку подій. Здебільшого сюжет твору будується на 
протиставленні добра і зла. У фіналі твору добро перемагає.

Нерідко в основі сюжету – незвичайний (і саме тому привабливий 
для дитини) факт або подія. Незвичайність, як правило, посилюється 
поєднанням у сюжеті реального й фантастичного начала, причому 
фантастичне будується на конкретному уявленні про реальне.

Невід’ємною частиною прози Горького для дітей є гумор – один із 
засобів «забавности». В одних випадках – це доброзичливий, життє-
стверджуючий гумор, в інших – засіб викриття, висміювання.

Здебільшого Максим Горький використовує тропи, що розра-
ховані на конкретно-безпосереднє сприйняття світу. Найбільше в 
аналізованих оповіданнях порівнянь (незнайоме порівнюється з бу-
денним, давно відомим) та епітетів, вряди-годи зустрічаються не-
ускладнені метафори. М. Горький широко використовує лише один 
різновид метафори – персоніфікацію, адже що це за казка для дітей 
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без тварин, птахів, риб та речей, які розмовляють. Персоніфікація 
спричиняє введення в тканину твору численних діалогів, монологів, 
внутрішніх монологів, які допомагають авторові показати специфічне 
дитяче сприйняття світу, розкрити особливості дитячої психології і 
мислення.

Саме ці моменти при перекладі українською мовою оповідань 
Горького і стали для Тютюнника пріоритетними. Порівняно з інтер-
претаціями своїх попередників Гр. Тютюнник зробив крок уперед. 
Відмовившись від народнопісенної стилізації, застарілих традицій 
переспіву в перекладах, він ближче підійшов до передачі світовідчут-
тя автора оригіналу, духу й форми першоджерела. Переклади, здійс-
нені Тютюнником, не пройшли непоміченими, хоча йому й не вда-
лося зробити бездоганні українські відповідники текстам Горького.

Перекладав український митець і твори І. Соколова-Микитова. 
Ім’я цього російського прозаїка доволі відоме, хоча й не належить до 
уславлених письменницьких імен. Його твори сприймались і сприй-
маються досить прихильно широким читацьким загалом, дарма що з 
приводу їх не виникали гучні дискусії на сторінках газет і журналів.

Загальновизнана художня майстерність Соколова-Микитова. Його 
образний світ напрочуд самобутній. Психологічно достовірні та пе-
реконливі характери змальованих ним людей, лірично принадні його 
картини природи. Водночас твори І. Соколова-Микитова гранично 
прості й кришталево прозорі. У них відчувається рідкісне знання 
життя – у загальноросійських вимірах, від рідної йому Смоленщини 
до просторів Півночі, від Приуралля до Далекого Сходу.

Перекладача з автором оригіналу єднало те, що кожен з них, вико-
ристовуючи свою народно-пісенну образну систему, прагнув якнай-
відчутніше донести до читача глибоко гуманістичний зміст творів, 
патріотичні почуття.

Книга ліричної прози І. Соколова-Микитова «Рік у лісі. Опові-
дання» вийшла в 1976 р. у видавництві «Веселка» в перекладі укра-
їнською мовою Гр. Тютюнника [15]. У відтворенні перекладача збе-
режено не лише суть образної палітри оригіналу, а й специфічні 
особливості форми: акварельність пейзажів, ритмомелодику фрази. 
Відчуваючи в прозописьмі Соколова-Микитова споріднену душу ав-
тора, інтерпретатор зумів досягти головного – українською мовою 
вся книга вийшла так само зеленою та духмяною, як після дощу 
зелений гай. Цей образ виник у Соколова-Микитова не випадково. 
Таким зеленим і духмяним усвідомлює письменник і власне дитин-
ство – світ незайманої російської природи і добрих людей, які жи-
вуть у цьому світі.

Гадаємо, що книги І. Соколова-Микитова в перекладі українською 
мовою Гр. Тютюнника сприяли пробудженню творчої уяви наших 
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маленьких співвітчизників, виховували в них любов до рідної приро-
ди, до свого краю. Антропоморфізм казки не заважає дітям вірити в 
реальність подій. Діти досить легко починають грати в таку гру сер-
йозно, і це дозволяє письменнику розповісти їм про вдачі тварин, про 
їхні характери і спосіб життя, а разом з тим примусити задуматися 
над тим, що в світі, де існує добро і зло, людина мусить прагнути до 
справедливості.

Заради об’єктивності варто сказати, що інтерпретаторові не завж-
ди вдавалося долати інерцію дослівності (буквалізму), породжувану 
близькістю російської та української мови. Ніколи не страждаючи 
на хворобу, яку В. Россельс діагностував як «буквалістську сліпоту» 
та «мушине повзання рядками тексту», він разом з тим не володів і 
достатньою сміливістю при перекладі образів першотвору не розмі-
щенням слів у певному порядку, а іншими словами і в новій послі-
довності, яка краще відтворює оригінал. Робота над перекладом тво-
рів М. Горького, І. Соколова-Микитова, Р. Е. Распе та деяких інших 
авторів, по суті, стала своєрідним полігоном, на якому шліфувалась 
майстерність Тютюнника-інтерпретатора. Тільки з середини 70-х ро-
ків, перекладаючи оповідання й новели та кіноповісті В. Шукшина, 
він зумів остаточно позбутися інерції буквалізму. Позбутися – не в 
розумінні відмовитись від адекватного відтворення образів і «духу» 
першотвору. Відмовитись передовсім від транслітерації, від інтерпре-
тації близьких за звучанням російських лексем, послідовності фраз, 
речень тощо.

Етапним у творчій біографії Тютюнника-перекладача став переклад 
творів Василя Шукшина. Оповідання й новели російського прозаїка 
Григір Тютюнник любив чи не найбільше. Мріяв про знайомство з ним. 
Зокрема про це говорив М. Слабошпицький у спогадах про Гр. Тютюн-
ника «Таким він і стоїть у пам’яті»: «У ті роки з тріумфом пройшов 
по екранах фільм Василя Шукшина ”Калина червона” і на високому 
творчому злеті трагічно обірвалося життя Шукшина, якого Григір лю-
бив, хоч і ніколи не бачився з ним. Усе уявляв, як зустрінуться вони (з 
Москви переказували, що Шукшин захоплений Тютюнниковими опо-
віданнями і хоче познайомитися з автором)…» [17, 388].

Однак доля розпорядилася зовсім по-іншому. Розповідали, що 
коли помер Василь Шукшин, то Григір скупив на базарі усі чорно-
бривці й літаком вилетів у Москву попрощатись з письменником, 
якого глибоко цінував [1, 366].

З нотаток М. Кравчука, якому разом з Є. Гуцалом і В. Яворівським 
випало зустрічати Гр. Тютюнника по поверненні з Москви після по-
хорону Шукшина, довідуємось про те, як важко переживав Григір 
Тютюнник смерть російського митця: «Тоді я вперше почув його сло-
ва про те, як російський народ уміє ховати своїх синів» [17, 298].
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Через п’ять років Тютюнник висловить ці самі думки в невелико-
му, але душевному спогаді, опублікованому вперше в журналі «Укра-
їнська мова і література в школі». Це тут він напише слова: «З лю-
бові і муки народжується письменник – іншого шляху в нього нема».

Отже, звернення Тютюнника до творчості Шукшина, як бачимо, 
не було випадковим. У прозописьмі російського митця він знайшов 
споріднену душу, рідкісний талант бачити, чути, розуміти іншу лю-
дину, талант, який не часто в літературі зустрінемо. Крім того, у 
творчості обох письменників навіть при поверхневому зіставленні 
можна виокремити чимало спільного. Це, передусім, щире самороз-
криття, «оголошення всього себе аж до беззахисності во ім’я Правди» 
[12, 292], це – істинна любов до простої людини, це оте блоковське 
«сораспятие» себе з народом, з його долею. А це – спорідненість ху-
дожньо-естетичних уподобань: новели й повісті кожного з них суворі, 
витримані в вищих вимогах правди життєвої і художньої, письмо 
обох митців точне, вивірене, ощадливе; образи людей змальовані чіт-
ко, іноді навіть безжально, але буквально в кожному рядку, в кожно-
му слові, написаному чи то Тютюнником, чи Шукшиним, прочитує-
мо щиру закоханість обох авторів у своїх героїв.

І все ж, незважаючи на те, що спільного між ними було багато, 
однак вони разом з тим і несхожі, як несхожими бувають дві яскраві 
творчі індивідуальності. Тим більше, аж ніяк не можна типологічне 
зіставлення двох творчих величин зводити до примітивного уподіб-
нення чи наслідування, називаючи Тютюнника «українським Шук-
шиним». Про те, чим вони відрізняються з автором «Калини черво-
ної», говорив сам Тютюнник, коли взявся перекладати українською 
мовою згадану кіноповість Шукшина. Зокрема, він відзначив, що 
його герої «м’якші вдачею, ніж Шукшинові, що в нього немає того 
абсолютного відсторонення, дистанціювання від них, яке є в опові-
даннях російського письменника» [12, 189]. Чужою для Тютюнника 
була й анекдотична основа фабули, подеколи скітчевість Шукшина. 
Український прозаїк був, сказати б, еластичнішим і живописнішим 
у порівнянні з Шукшиним, на літературних творах якого лежить пе-
чать впливу кінематографа.

Крім кіноповісті «Калина червона», Тютюнник переклав україн-
ською мовою ще й кіноповість «Пічки-лавочки» та низку оповідань 
Шукшина. До сьогодні цей перекладацький доробок митця ще не був 
предметом спеціального літературознавчого дослідження, що й спри-
чинило появу нашого дослідження.

У 1978 р. видавництво «Молодь» опублікувало книгу В. Шукшина 
«Калина червона: Оповідання. Кіноповісті» в перекладі українською 
мовою Гр. Тютюнника [19]. Нині, коли надруковано його щоденники 
та листи, можемо простежити всі читацькі зацікавлення Тютюнника, 
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етапи роботи над перекладами творів улюблених авторів, дивуватись 
його влучним характеристикам з приводу того чи іншого тексту. Все 
перечитане в нього осмислювалось, пропускалось крізь призму його 
думки і серця. Очевидно, читання для нього було теж літературною 
роботою, а не відпочинком, як це буває в переважної більшості людей.

Ось один із записів прозаїка від липня 1974 р.: «Читаю Шукшина. 
Не все рівнозначне у нього. Але хлопець він сердечний, обпікаючий 
хлопець і в той же час сумний. Російська, єсенінська натура. А роз-
починати оповідання любить по-чеховськи» [17, 662].

У листі до Н. Дангулової від 15 вересня 1977 р. Гр. Тютюнник 
сповіщає: «Переклав Шукшина 6 аркушів і ще десять попереду…» 
[11, 64]. «Книжка В. М. Шукшина в наборі. Але якщо за неї мене бу-
дуть так мучити, як за перевидання в ”Дніпрі” (”Коріння”), то я неод-
мінно випробую на чиїй-небудь прислужницькій фізіономії колишню 
свою козацьку силу і піду на 15 діб» [17, 169], – читаємо в листі від 
27 червня 1978 р. до тієї ж адресатки. І, нарешті, приписка в листі від 
20 жовтня 1978 р. до вже згаданої особи: «Вийшов В. М. Шукшин. 
Така мила книжка» [11, 72].

Отже, на підставі цитованих вище документальних джерел мо-
жемо стверджувати, що особливо активно Тютюнник працював над 
інтерпретацією творів Шукшина українською мовою впродовж 1977–
1978 рр.

До книги В. Шукшина, що з’явилась у перекладі Гр. Тютюнни-
ка у видавництві «Молодь», увійшло 28 оповідань («Світлі душі», 
«Класний водій», «Космос, нервова система і шмат сала», «Стьопине 
кохання», «Грицько Малютін» та ін.) та дві кіноповісті: «Пічки-ла-
вочки» і «Калина червона». 

Персонажі оповідань Шукшина, що потрапили до цієї книги, – 
це цілий дивосвіт неповторних особистостей, вихоплених автором із 
плину реального життя. Письменник «не ідеалізує героїв, не наводить 
на них позитивний глянець, не ретушує до невпізнанності, а, навпа-
ки, намагається за допомогою одного – двох скупих, виразних штри-
хів змалювати їх саме такими, якими підмітив у дійсності» [19, 7], – 
слушно зауважив у передмові до перевидання книги Євген Гуцало.

Унікальні, неповторні особистості, які потрапляють у неорди-
нарні ситуації, – одна з найхарактерніших особливостей оповідань 
і новел Василя Шукшина. Гадаю, що на підтвердження цієї тези 
немає потреби називати тут твори, де це виявлялося найповнішою 
мірою, оскільки згаданий феномен виявляється чи не в кожному 
оповіданні Шукшина.

Для перекладу Тютюнник добирав оповідання автора не на власний 
розсуд. Інтерпретацію українською мовою малої прози Шукшина було 
здійснено перекладачем за такими виданнями: Шукшин В. Избран-
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ные произведения: В 2-х т. Т. 1. – М. : Молод. гвардия, 1976; Шук-
шин В. Рассказы. – М. : Худож. лит., 1975.

Кіноповісті російського митця було перекладено за виданням: 
Шукшин В. Киноповести. – М. : Искусство, 1975.

Робота над відтворенням прозописьма Шукшина українською мо-
вою повністю захопила перекладача, забрала у нього багато часу й 
сил. За спогадами друзів Тютюнника, він на риболовлю брав із собою 
томик Шукшина («сьогодні треба – кров з носа – закінчити пере-
клад») [19, 370]. Він просто не міг його зробити абияк.

І все ж «вічно був незадоволений» результатами своєї праці. У 
листі до Лесі Лєнік від 10 серпня 1977 р., яка була редактором книги 
В. Шукшина «Калина червона» в перекладі українською мовою (К. : 
Молодь, 1978), Гр. Тютюнник зізнавався: «Перекладачем хорошим і 
обдарованим я себе ніколи не вважав, не вважаю і не вважатиму. Са-
мому писати одне – там слово знаходить мене і диктує мій настрій, 
ота якась напруженість, – а тут треба шукати, без навідної антени, з 
безлічі синонімів, і не завжди влучиш» [17, 151].

Наведене зізнання є характерним для Тютюнника. На мій погляд, 
він належав до того рідкісного типу митців, які постійно відчували 
потребу в теоретичному осмисленні власної творчості. Щоденнико-
ві записи Тютюнника, його нотатники, листування з редакторами й 
перекладачами, рідними та близькими йому адресатами свідчить, як 
багато часу та уваги приділяв прозаїк пошукам одного-єдиного слова 
в тексті оригінального твору чи перекладу, осмисленню взаємозв’яз-
ку деталей з цілим, архітектоніці всього тексту.

У багатьох кладається враження, що перекладати з близькоспо-
рідненої мови на українську значно легше, ніж скажімо, з англійської 
чи італійської. До того ж, мовляв, це й не потрібно робити. Хіба 
вітчизняний читач не познайомиться з творчістю того ж В. Шук-
шина в оригіналі?

Так, звичайно, при перекладі, наприклад, з російської на українську 
інформативний момент не є головним. Однак якщо ми не хочемо, щоб 
наша мова була лише для хатнього вжитку, ми мусимо дбайливо пле-
кати її, збагачувати її не тільки оригінальними творами художнього 
письменства вітчизняних авторів, а й думками та почуттями кращих 
представників літератури, мистецтва загалом, науки та інших галузей 
людської діяльності усіх народів планети. У тому числі, й творами 
російської літератури – однієї з найцікавіших літератур у світі. Наша 
мова від того, а значить і духовність народу, стане ще багатшою.

Гр. Тютюнник – перекладач відповідальний і дуже вимогливий 
насамперед до самого себе, до своєї праці. Інтерпретуючи україн-
ською самобутню прозу В. Шукшина, автора, близького йому як 
манерою письма, так і вірністю правді життя, Тютюнник не міг у 



Л
іт

ер
ат

ур
оз

на
вч

а 
ск

ла
до

ва
 п

ри
 п

ер
ек

ла
ді

 
ін

ш
ом

ов
но

го
 т

ек
ст

у 
(Г

ри
гі

р 
Тю

тю
нн

ик
)

457

цій роботі лишатися нейтральним. Він перекладав як митець, творча 
особистість і нерідко, не руйнуючи, не спотворюючи Шукшина, до-
давав йому нові емоційні барви, нові значеннєві варіанти сказаного 
і не сказаного словом. Ця робота перетворилася для інтерпретатора 
в своєрідне творче змагання з Шукшиним. Переклад Тютюнника – 
це його, так би мовити, прочитання Шукшина. При цьому він не 
вдається до переспіву на тему, запропоновану автором першотвору, 
чи до перекладацької сваволі. Звісно, перекладу без втрати не буває. 
Завжди доводиться чимось жертвувати, аби донести адекватно думки 
й почуття іншомовного автора при перекладі на іншу мову.

Тютюнник у таких випадках жертвує другорядними деталями, на-
томість зберігає основне – суть оригіналу, його дух, а не букву.

Ось, скажімо, осінній пейзаж на початку оповідання «Восени».
У Шукшина: «Был конец сентября, дуло после дождей, наносило 

мразь и холод. Под ногами чавкало. Из репродуктора у сельмага звуча-
ла физзарядка, ветер трепал обрывки музыки и бодрого московського 
голоса» [18, 138].

У перекладі: «Був кінець вересня, віяло після дощів, наганяло си-
рість і холод. Під ногами чвакало. З репродуктора біля сільмагу луна-
ла фіззарядка, вітер шаркав і рвав музику та бадьорий московський 
голос» [19, 201]. 

При ретельному зіставленні двох пейзажів помічаємо неістотні 
відхилення від першотвору: «ветер трепал обрывки музики» і «вітер 
шаркав і рвав музику».

Втрата деталі «обрывки музики» в перекладі Гр. Тютюнника ком-
пенсована додатковим дієсловом «рвав».

У цьому ж оповіданні Шукшина поромник Пилип Тюрін, зга-
дуючи минулі часи, зауважував: «Неслыханное творилось… Ста-
рики ничего сделать не могут, злятся, хватаются за бичи – хоть 
бичами, да исправить молокососов, но только хуже толкают их к 
упорству» [18, 140].

У перекладі: «Нечуване діялося… Старі нічого зробити не можуть, 
сердяться, хапаються за батоги – щоб хоч батогами напоумити ха-
ламидників, та тільки ще дужче роздразнюють їх» [19, 202].

В українській мові слово «бич» теж побутує. Принаймні, новітні 
словники його фіксують, подаючи кілька значень: «1. Довгий батіг; 
канчук; нагайка; пуга; кантура. Кругом болото обступивши, // Бичами 
ляскають псарі (Котляревський); Кий або палиця, якою б’ють. Пес 
не тікає від калача, але від бича! (Стефаник). 2. переносне. Те, що 
завдає великої шкоди, лиха, кара, зло. 3. переносне. Гостре викриття, 
картання. 4. Коротка частина ціпа, якою б’ють, вимолочуючи колос, 
бияк, ціпак. Микола задумавшись і з усієї сили так уперіщив снопа, що 
рипиця луснула і бич одскочив (Нечуй-Левицький)» [16, 100].
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Перекладач не вживає слово «бичі», натомість лексемою «батоги» 
відтворив лише одне із значень цього поняття. Так, це певна втрата, 
щоправда вона тут несуттєва.

В окремих випадках Тютюнник, навпаки, не жертвує другоряд-
ними деталями заради достовірної інтерпретації духу оригінала, а 
знаходить нові подробиці в характеристиці героїв.

Так, наприклад, в оповіданні В. Шукшина «Класний водій» уже 
в першій фразі «Весной, в начале сева, в Быстрянке появился новый 
парень – шофер Пашка Холманский» [18, 150] перекладач подає дещо 
іншу деталь при характеристиці героя («парубок», тобто неодруже-
ний юнак), яка підтвердиться згодом змістом усього твору: «Весною, 
на початку сівби, в Бистрянці з’явився новий парубок – шофер Пашко 
Холманський» [19, 17].

Безперечно, багато клопоту мав перекладач з усіма вигуками, як 
наприклад, «ё-моё», «эх-ма», «а», «ну» та багато інших, яким дуже 
важко було знайти відповідники в українській мові, небагатій на такі 
лексичні шари. Готових рецептів у кожному конкретному випадку 
Тютюнник не мав, і щоразу все вирішувала майстерність, інтуїція пе-
рекладача, тривалий пошук найоптимальнішого варіанту перекладу.

У Шукшина: «– Ну?! – Гена искренне обрадовался» [18, 158].
У перекладі: «Справді?! – Гена щиро зрадів» [19, 23].
У Шукшина: « – А?
– Где, мол, ставить-то?» [18, 142].
У перекладі: « – Га? 
– Де ставити, питаю?» [19, 204] і т. д.
Григір Тютюнник уважний до кожної деталі оригіналу. Зокрема, 

в листі від 10 серпня 1977 року до вже згадуваної Лесі Лєнік, редак-
торові україномовної книги В. Шукшина «Калина червона», він кон-
статує: «Завжди думав (і писав у ”Климкові”) виселок, перекладаючи 
донбасівське ”поселок”, а не селище. Чортього зна! Хай буде селище, 
хоч це щось більше, ніж посьолок.

”Занедався” – „знудьгувався”? Забув контекст, але тобі вірю.
”Від повноти” – погано, звісно.
”Машинально”, пам’ятаю, дивився у словник під редакцією Риль-

ського – ”машинально”. Бог його знає.
Єсеніна перекладав М’ястківський. Попрошу Петра, той добряче і 

шляхетно-освічено перекладає» [17, 150–151].
З наведеного вище листа видно, як напружено працював Тютюн-

ник над перекладом «Калини червоної» В. Шукшина, як багато часу 
і сил витрачав він на пошуки одного-єдиного слова (згадаймо хоча б 
названі в кореспонденції варіанти перекладу лексеми «поселок-висе-
лок-селище»). Поезію Сергія Єсеніна, якого В. Шукшин доволі часто 
наводить у кіноповісті «Калина червона», Григір Тютюнник подає в 
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інтерпретації Петра Засенка, зазначаючи при цьому авторство інтер-
претатора у тексті україномовного видання.

При перекладі кіноповісті «Калина червона» багато клопоту мав 
він з відтворенням українською мовою жаргону в язнів, відповідни-
ків якому так само дуже важко було знайти в нашій лексиці. «Прига-
дую, як довго він розпитував друзів про слова ”откинулся”, ”завязал”: 
хто що запропонує для перекладу значення, зафіксованого в них, – 
довідуємось зі спогадів М. Слабошпицького. – А потім ми читали 
видану в ”Молоді” українську ”Калину червону” і дивувалися мовній 
органіці кожної фрази. Мовби вона так і була написана українською 
мовою» [17, 289]. Так, справді, це був Шукшин, перевтілений в укра-
їнську мовну стихію, Шукшин Тютюнників, збагачений його розу-
мінням і художнім досвідом.

Як бачимо, нова манера для перекладача – це набуття тієї міри 
творчої свободи, якої йому почасти не вистачало в перекладах тво-
рів М. Горького, І. Соколова-Микитова, М. Островського та деяких 
інших авторів, де близькоспоріднене слово та асоціації, що пов’язані 
з ним, якоюсь мірою обмежували співтворчість перекладача. Однак 
ця свобода жодною мірою не тотожна перекладацькій сваволі, яка 
здебільшого спотворює суть оригіналу.

Підсумовуючи сказане, можна зробити такі висновки. Переклада-
цький доробок Григора Тютюнника, зокрема його інтерпретації україн-
ською мовою творів раннього М. Горького, оповідань та казок І. Соко-
лова-Микитова, уривків з роману М. Островського «Народжені бурею», 
малої прози та кіноповістей В. Шукшина, творів інших зарубіжних 
письменників, вимагає серйозного наукового вивчення. Кожне поколін-
ня читачів мусить мати свій власний переклад великого першотвору.

Найпоказовішими перекладами Гр. Тютюнника з російської лі-
тератури крізь призму проблеми адекватного відтворення думок 
і почуттів іншомовного автора в єдності змісту й форми його тек-
стів є інтерпретації творів В. Шукшина. Обидва митці були пред-
ставниками одного покоління – покоління дітей війни. Їхні творчі 
індивідуальності типологічно були дуже близькими. Чи не тому 
спорідненість творчих уподобань обох прозаїків стала запорукою 
успіху перекладача.

Осмислення художнього перекладу як наукової проблеми в укра-
їнському літературознавстві другої половини ХХ ст. показує важливе 
значення перекладознавчого досвіду Григора Тютюнника в розвитку 
науки про художнє письменство, у результаті чого поглиблювалося 
розуміння завдань та перспектив літературного поступу загалом та ін-
дивідуальної творчості митця зокрема. Це, таким чином, дає всі підста-
ви інтерпретувати її не тільки як органічну частину українського лі-
тературного процесу, а і як складову вітчизняного літературознавства.
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Звернення до українських перекладів Гр. Тютюнника з російської 
літератури дозволяє зробити висновок про те, що ці інтерпретації 
є показовими для стану нинішнього рівня художнього перекладу в 
Україні і заслуговують на серйозну увагу літературознавців.

Аналіз перекладу оповідань і кіноповістей В. Шукшина, зроблений 
Гр. Тютюнником, засвідчує, що лексика – важливий, але не єдиний 
засіб адекватного відтворення оригіналу українською мовою. Дуже 
багато важить для перекладача знання творчості автора загалом, його 
стилістики, зображувально-виражальних засобів, відчуття кожної де-

талі тексту у гармонійному взаємозв’язку з цілим.
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РОЗДІЛ ЧЕТВЕРТИЙ. 
СУЗІР’Я ДРАКОНА



«ПОЕЗІЯ – ЦЕ ЗАВЖДИ НЕПОВТОРНІСТЬ…»
(ЛІНА КОСТЕНКО)

Джерельно чисте слово поетеси навіть у часи її добровільного чи 
вимушеного мовчання ось уже понад шість десятиліть зцілює спраг-
лі душі від корозії манкурства й лакейської запопадливості перед 
можновладцями, служить дороговказом усім, кому небайдужа доля 
України, її народу.

Народилася Ліна Василівна Костенко 19 березня 1930 року в мі-
стечку Ржищеві на Київщині в учительській сім’ї. Батьки майбутньої 
поетеси  з ранніх літ прищеплювали дитині високі моральні якості, 
подавали літературні, фольклорні та історичні взірці для насліду-
вання. А ще дівчина перед собою мала приклад батька – Василя 
Костенка, поліглота-самородка (він знав 12 мов), педагога від Бога, 
який за потреби заміняв своїх колег і на найвищому рівні викладав 
у школі всі навчальні дисципліни.

У 1936 році родина переїхала до Києва, де Ліна закінчила се-
редню школу на Куренівці і ще ученицею почала відвідувати літе-
ратурну студію при журналі «Дніпро», який на той час редагував 
Андрій Малишко. Одного страшного дня було заарештовано батька 
та забрано від сім’ї на цілих десять років. Маленька Ліна тоді ще й 
не уявляла, що таке бути дочкою «ворога народу».

У 1946 році побачили світ перші вірші Ліни Костенко, а сама ав-
торка вступила до Київського педагогічного інституту імені М. Горь-
кого (тепер Національний педагогічний університет імені М. П. Дра-
гоманова). Навчання на перших курсах Київського педінституту не 
відповідало високим духовним запитам дівчини. Культурне життя 
столиці України наприкінці 40-х років ХХ століття «перебувало в 
шоковому анабіозі” (В. Брюховецький). Досить переглянути літе-
ратурні часописи тієї пори, щоб відчути мертвецький подих духов-
ної прірви, в яку намагався скинути українську культуру агонізу-
ючий сталінізм в особі Л. Кагановича та йому подібних. В Москві 
ж – «свіжіші подуви, вільніше дихання і вже зовсім як потрясін-
ня – 1953 рік» (В. Брюховецький). Звістку про смерть Сталіна 
Ліна Костенко зустріла вже студенткою Московського літератур-
ного інституту імені М. Горького. Цей елітний навчальний заклад 
вона закінчила з відзнакою в 1956 р., а наступного року вийшла 
перша збірка її поезій «Проміння землі». Друга збірка «Вітрила» 
була опублікована в 1958 р., згодом – «Мандрівки серця» (1961). 
Дебютувавши трохи раніше за «шістдесятників», Ліна Костенко 
стала їхньою «предтечею», однією з тих, хто повертав поетичному 
слову естетичну повноцінність.
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У 1962 році збірка «Зоряний інтеграл» була розсипана цензурою 
і світу не побачила. Ще одну збірку – «Княжу гору» так само розси-
пала цензура у 1972 році. Така реакція влади, зрештою, була перед-
бачуваною, адже лірична тональність обох рукописів Ліни Костенко, 
їхня національна спрямованість, свіжий подих живого життя, від-
дзеркаленого у слові, яскраво виокремлювались на тлі тогочасної 
«поетичної продукції» – віршованих протоколів партійних зборів 
про досягнення «розвинутого соціалізму». Шістнадцять довгих ро-
ків Ліна Костенко витримувала випробування мовчанням, коли не 
те що вірші, але саме її ім’я не згадувалося в періодиці. Від 1961-го 
до 1977-го року не виходили її книжки – чиновники від літерату-
ри перекривали кисень: унеможливлювали  спілкування поетеси з 
народом. У такий спосіб творчість Ліни Костенко силоміць розмеж-
ували на два періоди, між якими пролягла штучно створена пауза, 
подібна до літературного небуття.

Вихід книжки «Над берегами вічної ріки» у 1977 році став справж-
ньою літературною сенсацією. І не тільки тому, що з цим виданням 
Ліна Костенко поверталася в поезію: читач відчував ностальгію, 
справжню тугу за книжками, в яких проступає абсолютно незалежне 
художнє мислення без авторових озирань на цензорів і редакторів. 
«Вічна ріка» – вміщує в собі життя окремої людини, помножене на її 
збагачену й вигострену історичним досвідом пам’ять, «вічна ріка» – 
це масштабне річище, в якому злилося й нерозривно поєдналося 
суто особисте й загальнолюдське. У книжці «Над берегами вічної 
ріки», а далі й у наступних перед читачем широко розкривається на-
ціональна історія («Лютіж», «Чигиринський колодязь», «Стара цер-
ковця в Лемешах», «Князь Василько», «Чадра Марусі Богуславки», 
«Горислава-Рогніда», «Древлянський триптих», драматична поема 
«Дума про братів неазовських» та ін.).

Виданий у 1979 році, після довгої заборони, наклад роману «Ма-
руся Чурай» розкупили за кілька днів. Зодом прийдуть до читача 
книги «Неповторність» (1980), «Сад нетанучих скульптур» (1987), 
збірка віршів для дітей «Бузиновий цар» (1987), «Вибране» (1989), 
«Берестечко» (1999, 2010). У 1999 р. окремою брошурою була ви-
дана лекція «Гуманітарна аура нації, або Дефект головного дзерка-
ла», прочитана 1 вересня 1999 року в Національному університеті 
«Києво-Могилянська академія». Наприкінці 2010 року на книжкових 
прилавках магазинів з’явився роман «Записки українського самашед-
шого». Весь наклад розлетівся миттєво, як і попередні видання кни-
жок Ліни Костенко. Працювала поетеса також у галузі кінодра-
матургії (зокрема, в 1963 роцуі разом із А. Добровольським вона 
створила сценарій фільму «Перевірте свої годинники»), останнім 
часом пише прозу.
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За історичний роман у віршах «Маруся Чурай» і книжку пое-
зій «Неповторність» Ліна Костенко відзначена Державною премією 
Української РСР ім. Т. Г. Шевченка (1987). За книжку «Інкруста-
ції», видану італійською мовою, Ліні Костенко 1994 р. присуджено 
премію Франческа Петрарки, якою Консорціум венеціанських ви-
давців відзначає твори видатних письменників сучасності. У 1998 р. 
у Торонто Світовий конгрес українців нагородив Ліну Костенко сво-
єю найвищою відзнакою – медаллю Святого Володимира. У 2000 
році Ліна Костенко стала першим лауреатом Міжнародної літера-
турно-мистецької премії імені Олени Теліги. У березні 2000 року її 
було нагороджено Орденом князя Ярослава Мудрого V ступеня.

Свого часу Євген Гуцало дуже влучно зауважив: «Цвіте, мов скрип-
ка, наша юна Ліна, // Чекаючи на свого скрипаля…». Саме в такому 
ключі складався творчий образ Ліни Костенко, починаючи з 60-х ро-
ків ХХ ст. Це їй Василь Симоненко присвятив поезію «Перехожий»:

Як він ішов!
Зачарований світом,
Натхненно і мудро творив ходу – 
Так нові планети грядуть на орбіти
З шаленою радістю на виду!

Це, по суті, було сказано про ціле покоління «шістдесятників», 
яке «натхненно і мудро творило ходу». Особливо подобалась В. Си-
моненкові поезія Ліни Костенко «Ранком» («Скільки тут любові до 
людей праці, наших сучасників, зодчих майбутнього»), в якій він по-
бачив інтимне проникнення в душу тих, про кого сам згодом сказав: 
«Генії! Безсмертні! На коліна // Станьте перед смертними людьми!»

Світогляд Ліни Костенко із самого початку її творчого шляху 
складався як суто драматичний. Вона належить до покоління, яке 
справедливо називають «дітьми війни».

Мій перший вірш написаний в окопі, 
на тій сипкій од вибухів стіні,
коли згубило зорі в гороскопі
моє дитинство, вбите на війні.

Уже перші її збірки «Проміння землі» (1957) та «Вітрила» (1958) 
прозвучали драматичним дисонансом на тлі переважно холодно-ри-
торичного, урочисто-декламаційного віршувальництва того часу про 
удаване зовнішнє благополуччя, що приховувало правду про важку 
повоєнну дійсність:
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               Мітку показали на вербині,
               широко руками розвели:
               Кажуть люди, десь тут у долині,
               всі живцем закопані були.
               Тут Одарка – невсипуща мати,
миротворця дитячих чвар,
і Лаврін, прислів’ями багатий,
і Кривенко – сивий чоботар.
Тут Юрко і чорноока Хана, 
 всі твої товариші малі…
 Тут земля, а в ній глибока рана.
 Не торкайтесь – боляче землі!

У перших творах Ліни Костенко бачимо не лише замальовки з 
натури, увагу до простої, звичайнісінької людини, а й щире бажання 
розібратися в повені інтимних дівочих переживань («Таке прощання 
було шалене – // на сум багате, на слова скупе…»; «Зігрій мої, коха-
ний, руки, // закрий кватирку у вікні…»), і романтичне захоплення 
навколишньою красою («…і здається мені пшениця // золотим про-
мінням землі»).

Лірична героїня Ліни Костенко з поезії «Тінь» боїться покохати, 
розцінює цей стан як небезпеку, адже його так легко зневажити. Для 
неї найважче сказати «не люблю», бо «краще зроду не знати жодної 
хвилі кохання, // ніж образить початок таким нелюдським кінцем».

Драматична колізія твору підсумовується афористичним резюме: 
«Про причини – не треба. // Кожен має свої причини. // А причини 
призводять // до відсутності всяких причин. // Ти ні в чому не ви-
нен. // Я теж ні в чому не винна. // Я пишу тобі лист. // Тінь упала 
на білий папір».

Шлях ускладнення внутрішнього світу ліричної героїні Ліни 
Костенко критика визначала як „шлях від парадоксу до драматиз-
му”. На думку М. Ільницького, «драматизм, внутрішня діалектика – 
основний нерв творчості поетеси. Ця діалектика має свою логіку, 
яка веде від раціоналістичних антитез до осягнення суперечностей 
життя, суперечностей художнього пізнання, коли не раз доводиться 
заперечувати себе вчорашнього – зовсім не те, що зрікатися себе».

Збірка «Мандрівки серця» (1961). Критика досить поблажливо 
поставилася до перших збірок Ліни Костенко, які поряд із книжка-
ми молодого Д. Павличка готували ґрунт для появи шістдесятни-
ків. Третя збірка поетеси – «Мандрівки серця» зібрала найщедрі-
ший ужинок з критичного поля, оскільки, за словами В. Симоненка, 
«уже одним фактом свого існування вона перекреслює ту тріскучу 
та плаксиву писанину деяких наших ліриків, що своїми утворами 
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тільки захаращують книжкові полиці магазинів та підривають до-
вір’я читачів до сучасної поезії».

Якщо поглянути на творчий доробок поетеси наступних 70–80-х 
рр. під цим кутом зору, то у кожному з ліричних циклів – «Крізь 
роки і печалі», «Альтернатива барикад», «Силуети», «Летючі катре-
ни», «Безсмертним рухом скрипаля», «Душа тисячоліть шукає себе 
в слові», «Інкрустації» та ін. – побачимо різний зміст і характер 
драматичного. Драматизація співвідношення моменту плинності й 
вічності, зображення доростання душі до осягнення істин невмиру-
щості духовних начал через глибоку внутрішню драму, вираження 
драматичної напруги присутності людини у світі духовних вели-
чин, драматизм повернення неповторності повторюваному – все це 
та багато іншого є об’єктом поетичного дослідження Ліни Костенко 
у згаданий період.

«Вибране» (1989). Широкий читацький резонанс викликала поя-
ва у видавництві «Дніпро» наприкінці 1989 року книги «Вибраного». 
Як і попередні збірки Ліни Костенко, ця поетична книга розлетілась 
миттєво, одразу ставши бібліографічною рідкістю. Саме тут уперше 
було надруковано десятки поезій, так безжально поскрибованих цен-
зурою у попередніх виданнях.

Ідейно-тематичний і жанровий діапазон «Вибраного» досить роз-
маїтий. Передовсім поетеса порушує морально-етичні проблеми, 
осмислює роль слова, мови і мистецтва загалом у духовному станов-
ленні людини, оспівує жінку і всеперемагаючу силу любові. Вона 
пише про історичну пам’ять народу, про корозію душі, про мужність 
людську і людську підлість, про правду – «єдину стелю мистецтва», 
природу, беззахисну перед людиною, «жоржини на чорнобильській 
дорозі…». Авторка відтворює душевні емоції і почуття, кардіограму 
настрою своїх персонажів, використовуючи для цього такі ліричні 
жанри, як послання, монолог, діалог, етюд, звертання, медитацію, 
сонет, замальовку тощо. Зразком такої лірики є «Лист», «Пісень-
ка з варіаціями», «Повернення Шевченка», «Діалог у паризькому 
салоні», «Скрипка Страдіварі», «Поетів ніколи не був мільйон…», 
«Чуже весілля», «Розкажу тобі думку таємну», «Я дуже тяжко Вами 
вболівала» та ін.

Ось, скажімо, вірш «Лист», написаний на одному «з маленьких 
полустанків»:

Я поклала папір на коліно, я стривожені
вірші пишу. Наче прозу пишу – без розбивки
на рядків розмаїті пласти, щоб здавалось на
перший погляд, що пишу я звичайні листи.
Власне, це недалеко від правди.
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Інша форма – той самий зміст. Адресовані
людям вірші – найщиріший у світі лист.

Справді, лист – інтимний людський документ, який пишуть зде-
більшого близьким та рідним людям, добре знаним адресатам. Без 
огляду на цензуру, і не з розрахунку на вічність. Почасти написані 
за «один присіст», приватні кореспонденції якнайповніше ідентифі-
кують душевний стан адресанта. Для Ліни Костенко такою формою 
спілкування на віддалі з читачем є поезія – «найщиріший у світі 
лист».

Драматизм свого життя поетеса оцінює серед драматизму світу і в 
цьому перетині поглядів бачить гармонію одиниці й цілого. Драма-
тизм у втраті словом правди: «перша скрипка пахне нафталіном», «і 
дивиться, як скручений пітон // скрипковий ключ в лякливі очі слова». 
Авторка засуджує тих, хто «диригує ліктями й коліном», виступає 
проти поезії, що «перецвілась», проти «мертвого й зачаклованого». Її 
думки «печальні, наче клоуни, // що, сміючись, розмазують сльозу».

У циклі «Душа тисячоліть шукає себе в слові» поетеса досліджує 
джерела духовності, їх праоснова сягає в історичну добу, коли дикий 
чоловік часів палеоліту «…в ніч, коли зацвів гіркий мигдаль, // погла-
див раптом рябомизу самку // і перший в світі винайшов печаль».

Історичні асоціації в поезії Ліни Костенко, на думку критиків, – 
не повернення в минуле для душевного заспокоєння і рівноваги, а 
збагачення минулим. Ось, скажімо, вірш «Лютіж», який розпочи-
нається зверненням до Свенельдича, убитого древлянським князем 
Олегом: «Все, може, так, а може, все інак. // Ти ж подивись, ти ж 
добре подивись.– // що то за князь і що то за боярин. // Ти ж не 
буй-тур, не сокіл і не рись. // Ти ж оленятко сонячних галявин».

Поетеса шукає істину, яка відкривається в кожнім епізоді, в кож-
ній ситуації. Мінялися убивці і жертви, лишалася філософія вбивць 
і виконавців: «Твій кінь тебе до батька принесе. //Паде на дім жа-
лоба і зажура. // Свенельдичу! Свенельдичу-у-у!.. І  – все. // І п’яний 
князь уполював буй-тура».

Зауважимо, що у віршах Ліни Костенко майже немає чистого іс-
торизму («Тінь королеви Ядвіги», «Плем’я тода», «Цариця Астинь», 
«Чадра Марусі Богуславки»). І скрізь наявне переплетіння реалій 
минулого і сучасного життя, взаємопроникнення часових площин, 
зіткнення діаметрально протилежних думок, аби чіткіше виокреми-
лась об’єктивна істина. Поетеса, як і її героїня, усвідомлює, що «меч 
і правда – цноти не жіночі», їй бряжчать невільницькі кайдани і 
вона спрагло шукає «сховані ключі», смакує тишу барви індіго і пе-
редчуває трагедію, коли рідну землю «пригорнуть і обнімуть. // Тоді 
її розгорнуть і однімуть…». 
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«Маруся Чурай». Роман і в прозі завше був вінцем жанру. Напи-
сати ж роман у віршах (віршований роман), зважаючи на умовність 
і жорсткі закони поетичної форми, – «це рівнозначне подвигові» 
(Б. Олійник). Ймовірно, саме через це впродовж останніх десятиліть 
ні у вітчизняній, ні у світовій літературі цього явища майже не зу-
стрічаємо. Тому з таким захопленням не лише в Україні, а й далеко 
поза межами її справжні поціновувачі художнього слова зустріли 
появу роману у віршах Ліни Костенко «Маруся Чурай» (1979), а 
згодом і «Берестечка» (1999), де на національному ґрунті пророста-
ють політичні, філософські та естетичні проблеми. 

Варто зауважити, що тема «Марусі Чурай», коли дівчина отруїла 
свого зрадливого коханого, була досить поширеною в українській 
літературі. Згадаймо лише одну народну баладу «Ой не ходи, Грицю, 
та й на вечорниці». Висока поезія почуттів, вкладена Чураївною в 
пісню, приваблювала не тільки багатьох українських, а й польських 
та російських письменників. Достатньо назвати хоча б О. Шахов-
ського (драма «Маруся, малороссийская Сафо»), К. Тополю (повість 
«Чары, или Несколько сцен из народных былей й рассказов украин-
ских»), Л. Боровиковського (поема «Чарівниця»), Г. Бораковського 
(поема «Маруся Чурай» – українська піснетворка»), М. Старицько-
го (драма «Ой не ходи, Грицю, та й на вечорниці»), В. Самійленка 
(віршована драма «Маруся Чураївна»), О. Кобилянську (повість «В 
неділю рано зілля копала…») та ін. В. Брюховецький у книжці «Ліна 
Костенко» (1990) спостеріг, скільки авторів за півтора століття звер-
талися до колізій, пов’язаних з іменем Марусі Чурай. У художніх 
творах про поетесу й піснярку «чимало місця відводилося циту-
ванню її пісень, принагідним роздумам про те, як вона складає свої 
тексти, описам внутрішнього її стану, замкненого в собі, мовби не 
дотичного до того, що діялося навкруги (крім нещасливого кохан-
ня). Поетеса сміливо порушила традицію…», – зауважує дослідник.

Однак не сама пісня і не її літературні інтерпретації наштовхну-
ли Ліну Костенко написати твір про напівлегендарну піснетворку, 
дівчину з простого козацького роду – Марусю Чурай. Саме їй при-
писують авторство таких широковідомих пісень, що давно стали 
народними: «Засвіт встали козаченьки», «Віють вітри, віють буй-
ні», «Шумить-гуде дібровонька», «Сидить голуб на березі», «Ішов 
милий горонькою» та багато інших. Щоправда, й донині дослідни-
кам не вдалося встановити, чи Маруся Чурай – це витвір народної 
уяви, чи реальна історична особа, оскільки відповідних архівних 
документів не знайдено.

Поетеса прагнула разом з тим створити роман у віршах про тра-
гедію і велич України, що бореться за свою незалежність. Це клю-
чова проблема твору. Водночас коло тих вічних філософських та 
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естетичних проблем, які авторка захопила в силове поле свого та-
ланту, значно ширше:  індивідуум і суспільство, митець і час, про-
блема життя і смерті, чистота кохання і зрада та ін. Якраз форма 
віршованого роману («роману без берегів») дозволяла це зробити.

Взаємопереплетення минулого й сучасного, особистого й загаль-
нонародного символічно ідентифіковано в романі про історичні по-
дії в Україні середини ХVІІ ст. у трьох персонажах, так чи інакше 
причетних до долі Марусі Чурай. Це передусім – образ-символ 
мандрівного дяка, що сполучає минуле й сучасне, зароджує в свідо-
мості дівчини паростки соціального протесту; художній персонаж 
з реальною життєвою основою – дід Галерник, який уособлює і 
плинність часу, поступальний рух історії, оскільки двадцять пе-
кельних літ промучився на невольницьких галерах, і разом з тим 
неначе заміняє Марусі батька. Дід Галерник розбурхує дитячу уяву 
майбутньої піснетворки своїми розповідями про Кафу, полонянок, 
про те, «в які походи він ходив»; насамкінець, постать історична – 
Богдан Хмельницький, який врятував Марусю Чурай від страти за 
ненавмисне отруєння коханого й невірного Гриця Бобренка наго-
товленим для самої себе зіллям. 

Справжнім досягненням поетеси став образ Марусі Чурай, яку 
зображено на тлі історичної епохи – національно-визвольної боротьби 
українського народу проти польської шляхти під проводом Богдана 
Хмельницького. Історичнй постаті не затінили її. «Виписана во плоті, з 
усіма її суто інтимними переживаннями, зі своїм трагічним коханням, 
з найдрібнішими побутовими аксесуарами, Маруся Чурай водночас ви-
ростає до високого символу незнищенності народу, його душі, себто 
пісні», – справедливо відзначає Б. Олійник. Дійсно, образ напівлеген-
дарної поетеси й піснярки уособлює всю Україну доби козацьких воєн 
за своє звільнення, поривання нашого народу до високості духу, симво-
лізує вічний бунт супроти обивательської ситості й споживацтва.

Горда й красива, вона була мрією не одного парубка чи козака. Але 
Маруся покохала Гриця Бобренка: серцю ж, як відомо, не накажеш. 
Однак саме через своє кохання вона зазнає найбільшого горя, бо її: «…
любов чолом сягала неба, // а Гриць ходив ногами по землі».

Обранець Марусі, як і обранець Мавки з «Лісової пісні» Лесі Укра-
їнки, «не може до себе самого дорівнятись»: безхарактерний і безволь-
ний, Гриць піддається намовлянням матері і засилає старостів до ба-
гатої дівчини Галі Вишняк. Саме цей його вчинок Маруся розцінює 
як зраду. Життя для неї втрачає всякий сенс. Дівчина готує для себе 
отруйне зілля, яке помилково випиває її коханий.

Під час суду, жодним словом не обмовившись у своє виправдання, 
Маруся Чурай постає перед читачем не як убивця, а як жертва зради: 
«Вчинивши зло, вона не є злочинна, // бо тільки зрада є тому причина».
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На думку авторки віршованого роману, будь-яка зрада є злочи-
ном: «Зрадити в житті // державу – злочин, а людину – можна?!»

Спокутуючи власний гріх ненавмисного вбивства, поступово про-
зріває Маруся в соціальному плані – як справжня патріотка. Якщо 
раніше вона вважала, що «нікому немає гірше в світі, як мені», то 
тепер дорогою на прощу до Києва дівчина-страдниця побачила ви-
палені села, міста. Почула від людей про мучителя рідного народу 
Ярему Вишневецького:

Страшний руйнатор України.
Упир з холодними очима,
пихатий словом і чолом, 
уломок лицарського роду,
мучитель власного народу,
кривавий кат з-під темної зорі.

Правнук славного козацького ватажка, оспіваного в народних піснях 
і думах, він став катом власного народу, жорстоким його визискувачем.

Найбільше завзяття виявив Ярема у жорстокому придушенні 
найменших ознак незадоволення польським пануванням. Спочатку 
сповідував православну віру, але побачивши, що доля відвернулася 
від козаків, кинув віру благочестиву й козацьке товариство, перетво-
рився в їхнього найжорстокішого ворога. Костьоли будував, а пра-
вославних священників у тюрми саджав, підозрюючи бунт, катував і 
знищував свої колишніх одновірців.

Ось Маруся з дяком на цвинтарі роздивляються склепи «високо-
родних» – Бидловських, Козєродських та й «свого» Антона Ключен-
ка, що й прізвище на надгробку заповів латиною написати… Прохо-
дячи випробування цими пекельними колами, Маруся усвідомлює, 
що її особиста трагедія – лише крапля в морі народного горя і сліз: 
«Комусь на світі гірше, як тобі». І наша сучасниця показує в своєму 
віршованому романі, як згорьована душа Марусі Чурай оживає від 
доторку до уселенського горя співвітчизників:  «Чи серце знову пла-
кати навчилось // на цій дорозі в Київ із Лубен?!»

«Берестечко» (1999). Це історичний віршований роман із часів 
гетьмана Богдана Хмельницького про одну з найбільших трагедій 
української історії – битву під Берестечком, гірку поразку Богдано-
вого війська, про уроки  нашої минувшини.

Твір був написаний ще в 1966–1967 рр., у період «вимушеного 
мовчання» поетеси, згодом доопрацьовувався на всіх етапах наступ-
них українських трагедій – і після поразки руху «шістдесятників», і 
в «застійні» 70-ті, і в часи оманливих «перебудовних» пасток 80-х, і 
в добу «втрачених можливостей» 90-х років ХХ ст.
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Упродовж тривалого часу з конкретної поразки під конкретним 
Берестечком тема цього роману у віршах переростала у філософію 
поразки взагалі, в розуміння, що «поразка – це наука, ніяка перемо-
га так не вчить», а відтак і в необхідність перемоги над поразкою. 
Ліна Костенко говорить у творі про життєву потребу прискорювати 
процес «опритомнення нації», про «амнезію історичної пам’яті».

Як відомо, будь-який історичний твір (чи то картина живописця, 
чи художній фільм, чи опера, не кажучи вже про літературний текст) 
у той чи інший спосіб зачіпає злободенні проблеми часу своєї появи. 
Зрештою, він спричинений насамперед актуальністю порушених пи-
тань. «Берестечко» Ліни Костенко не є винятком у цьому плані. На 
думку відомого літературознавця В. Дончика, це «політичний роман», 
оскільки занурює читача у вир «найправдивішої, найголовнішої розмо-
ви-полеміки з приводу тих клятих питань, які так мордують нас сьо-
годні, хоч і тягнуться з давніх-давен, із часів того ж Хмельницького».

Сучасні алюзії у творі досить красномовні. Процитую хоча б ось 
такий уривок:

Всі хочуть булави, всі борються за власть.
Та й буде булава – як макова голівка.
Отак поторохтять, і знову хтось продасть.
Не той, так той. Там зрада, там злодійство.
     ………………………………………………
Отак воно і йдеться до руїни.
Отак ми й загрузаємо в убозтво.
Є боротьба за долю України.
Все інше – то велике мискоборство.

Погодьтесь: сказано це не тільки про часи Богданові, а й про нас, 
нинішніх. 

Або ось ще одна, не менш прозора алюзія із сьогоднішнім днем:

Всі люблять Польщу в гонорі і славі.
Всяк московіт Московію трубить.
Лиш нам чомусь відмовлено у праві
свою вітчизну над усе любить.

У фіналі твору самокатування Богдана Хмельницького досягають 
найбільшої напруги, особливо вражає сцена гіркої розмови гетьмана 
з невмирущим козаком Небабою (саме згаданий епізод, на думку 
В. Дончика, є кульмінаційним у «Берестечку»). 

Цей український «вічний блукалець», що загинув у бою як муж-
ній воїн, володіє здатністю передбачати події і, не жаліючи гетьмана, 
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говорить йому про майбутнє України і наслідки Богданових рішень: 
«Коли ж віднімуть у людей і мову, // коли в сибірах закатруплять 
їх, // душа Богдана в розпачі німому // нестиме неспокутуваний гріх».

– А ще скажи: ось років через двісті
Якої слави гетьман заживе?

– На землю прийде гетьман слова, 
Богдана п’яним назове.

Однак, попри все, найголовнішим, найвизначальнішим поняттям у 
„Берестечку” є всеперемагаюча любов до України – рідної землі, свого 
талановитого й безталанного, великого й надмірно терплячого україн-
ського народу: «Молюсь до України. // Вона не чує. // Але я молюсь».

«Записки українського самашедшого» (2010). Напередодні 2011 
року на полицях книжкових магазинів з’явився новий твір Ліни 
Костенко. На цей раз не історичний роман у віршах, а перший її 
прозовий роман: розповідь про сучасного 35-річного комп’ютерного 
програміста, який крізь призму особистої драми болісно сканує усі 
події свого глобалізованого, інформаційного часу. Як раніше без-
думно клацали пультом телевізора, перемикаючи канали, так тепер 
у пошуках нових і гострих вражень люди тиснуть на комп’ютер-
ну «мишку», стрибаючи з сайту на сайт. З блогу на блог. Багато-
мільйонні соціальні мережі повняться своїми новинами. Кількість 
доступних сайтів прямо пропорційна кількості мов, якими володіє 
людина: знаєш більше мов – можеш переглянути більше сайтів і 
поглинути більше інформації... Саме потік новин, тільки 10-річної 
давнини, став тлом «Записок..». 

Книга викликала неоднозначну реакцію в українському суспіль-
стві – від захоплених відгуків шанувальників поетичного таланту 
авторки до цілковитого заперечення з боку її опонентів. Та попри ді-
аметральну полярність  суджень як професійних літературних кри-
тиків, так і пересічних читачів, інтелектуалів, поява нового твору 
Ліни Костенко після багатолітнього  її мовчання (у фіналі роману 
зазначено роки його написання: 2001–2010) звихрила мляве однома-
ніття культурно-мистецького життя в нашій країні.

За свідченням авторки, їй давно хотілось написати «Записки укра-
їнського самашедшого», бо у Гоголя є «Записки сумасшедшего», а 
записки українського божевілля, мовляв, мають свою специфіку. «Оці 
постійні розмови про меншовартість і так далі, ви знаєте, це ж тип 
божевілля, це все схибленість», – пояснювала письменниця означе-
ну специфіку на зустрічах із читачами і визначала жанр свого тво-
ру як «сюрреалістичний Вавилон сучасного світу». Як відомо, тільки 
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справжні таланти створюють і неповторні жанрові новації. Згадаймо 
хоч би М. Гоголя з його поемою «Мертві душі» (саме поемою, а 
не романом!), Л. Толстого з «Війною і миром» (романом-епопеєю), 
О. Довженка з кіноповістю «Зачарована Десна» і т. д. Отож, автор-
ська жанрова дефініція – «сюрреалістичний Вавилон сучасного світу» 
так само має право на існування. Тут і насичений мікс художньої 
літератури, і внутрішніх щоденників, і сучасного літописання, і пу-
бліцистики і ще багато чого. Чи ж не Вавилонське стовпотворіння?

Герой твору, «спадковість» у якого «добра, психів у роду не було», 
«вчився в університеті, ходив на байдарках» і навіть має спортив-
ний розряд, – заручник світових абсурдів. Він «кінчав аспіранту-
ру, захистив дисертацію», «словом, все адекватно, а оце раптом, на 
зламі століть, відчув дискомфорт, крівля поїхала…» – прагне подо-
лати комунікативну прірву між чоловіком і жінкою, між родиною 
і професією, між Україною і світом у світі надмірної (дез)інфор-
мації і тотального відчуження. Він фіксує у своєму щоденнику всі 
катаклізми (катастрофи, аварії, землетруси, вбивства, революції і т. 
п), що відбуваються в Україні і в світі на зламі другого і третього 
тисячоліття. Водночас усюди, на всіх сторінках роману, крім учо-
рашніх і позавчорашніх виборів та перевиборів (і президентських, і 
парламентських в Україні), крім уселенських катастроф тощо – зна-
ходимо тільки нас самих. Нас із вами. «Наше знервоване, психічно 
неврівноважене, агресивне, боязке, затюкане суспільство дивилося 
на мене з усіх сторінок. Я бачила нашу безкінечну тисячомегабай-
тну стрічку новин і подій, яка щодня лине перед нашими очима на 
екрані комп’ютера, в телевізорі та в газетах. Хочеш – дивись. Хо-
чеш – читай», – зауважила І. Фтомова. Вона ж влучно підмітила, що 
роман  Ліни Костенко – „це детонатор. А ключове Слово, заховане в 
його назві, це слово «САМА». САМА... ШЕДША... Мужня самотня 
Ліна Костенко замкнула своїм Словом Простір ноосфери (або нази-
вайте це як хочете) над Україною. Зробила те, на що не здатен у нас 
жоден смертний муж. Інтелектуальна смілива жінка. З чоловічими 
вчинками. Сама.

Детонатор же або спрацьовує – або ні. Не спрацює – що ж, тоді 
ми ще довго так і рефлексуватимемо у власних нездорових емоціях 
і вчинках. І справа аж ніяк не в особистостях, які сідають у крісло 
Президента, як думає дехто. Навіть якщо посадити в це крісло святу 
й безгрішну людину на зразок Ісуса Христа… І оточити апостолами… 
Адже все одно чутиметься багатомільйонне «Дай!» з пожадливих 
ротів, і хижі загребущі руки голосуватимуть за таку людину тільки 
в разі власної вигоди. 

Письменниця підводить читача до висновку, що справа не у владі, 
а в нас самих. У наших затьмарених головах і душах. І поки ми не 
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змінимо свої думки на інші, нічого не буде. Не відбудуться зміни 
на краще. САМА... ШЕДША... «Все це тому, щоб ми не забули не 
лише АЗ… БУКИ…ВЕДІ, а й зрештою, те, що ГЛАГОЛ... ДОБРО... 
ЄСТÜ...» (І. Фтомова).

У лекції «Гуманітарна аура нації або дефект головного дзерка-
ла», прочитаній в національному університеті «Києво-Могилянська 
академія» (1999), Ліна Костенко розгортає думку про своєрідний 
телескоп, систему дзеркал, якою є у кожній нації гуманітарна наука, 
освіта, мистецтво і завдяки якій суспільство може мати об’єктивну 
картину самого себе й постачати світові не викривлену інформацію 
про себе. «У нас же, – з болем констатує поетеса, – цей телескоп 
давно застарів, ніколи не модернізується, його обслуга часом не дуже 
й грамотна, а часом і не добросовісна й упереджена, так що нація 
відбивається не в системі розумно встановлених дзеркал, фокусуєть-
ся не в головному дзеркалі, а в шкельцях некоректно поставлених лінз 
і призм, що заломлюють її до невпізнання. Маємо не ефект, а дефект 
головного дзеркала, місцями воно розбите, уламки розкидані скрізь по 
світу. Та й взагалі цей телескоп встановлений нам не нами. Запро-
грамований на систему анахронічних уявлень, він умисно спотворює 
обличчя нації». І з цим важко не погодитись.

Останнім часом Ліна Костенко рідко з’являється на публіці, однак 
писати не припиняє. Готує до друку дві нові збірки поезії. Триває ро-
бота над іще одним прозовим романом, сюжет якого відбрунькувався 
від «Записок українського самашедшого» та документальний експе-
диційний твір про Чорнобильську зону, в яку письменниця періодич-
но виїжджає, починаючи з 90-х років минулого віку. Отже, справжніх 
поціновувачів українського художнього письменства попереду чека-
ють нові зустрічі з непересічним доробком видатної сучасниці.
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СОЛЯРНА ТЕМА У ТВОРЧОСТІ ІВАНА ДРАЧА

Серед сузір’я українських поетів другої половини ХХ століття на-
вряд чи знайдеться митець, якого б супроводжувала така несамовита 
жага бунту і творчого пошуку й оновлення, як Іван Драч. На кожному 
повороті життєвої та літературної долі він прагнув бути суголосним 
серцебиттю свого народу, щоразу прозріваючи й сягаючи суті власних 
вчинків і розмислів, тяжів до експериментаторства не заради самого 
оновлення, а з метою пізнання джерельних глибин Слова. Вічний 
бунтівник у політиці і у поезії, він  повсякчас глибоко переживає за 
долю України.

Іван Федорович Драч народився 17 жовтня 1936 р. в с. Теліжинці 
Тетіївського району на Київщині в родині робітника радгоспу. Його 
батько важко працював на цукроварні, аби «цукор той ніколи вітри не 
позаносили солоні…». Поетова мати, народжена «ходить по задуманих 
росах», від зорі до зорі відробляла за копійки радгоспну панщину.

Знав і вмів змалечку виконувати усю селянську роботу і майбутній 
поет. «Чи був у нас хоч один літератор, // Який не гонив би курей з 
городу?!» – самоіронічно поставить згодом риторичне запитання ав-
тор «Балади про генеалогію». Наскільки співзвучним виявиться воно 
глибоко продуманому твердженню В. Симоненка: «Першим був не го-
сподь // і не геній, // першим був – // простий чоловік. // Він ходив // 
по землі зеленій // і, між іншим, // хлібину спік».

Вікопомний запах типографської фарби, що йшов від районної га-
зети «Ленінець» (1951. – 8 травня) з надрукованим у ній першим 
віршем семикласника Івана Драча, залишиться в свідомості його ав-
тора назавше. Одразу ж після закінчення середньої школи в Тетієві 
хлопець викладав російську мову та літературу в семирічці сусіднього 
села Дзвінячого, потім працював інструктором Тетіївського райкому 
комсомолу, з 1955 по 1958 р. відбував строкову службу в армії. Після 
демобілізації вступив на філологічний факультет Київського універ-
ситету, звідки в 1962 р. був виключений за політичні переконання. 
Головний редактор «Літературної газети» (попередниці теперішньої 
«Літературної України») Павло Загребельний, рятуючи вільнодумця, 
взяв талановитого початківця на роботу в газету. Згодом І. Драч за-
кінчив дворічні Вищі сценарні курси при Держкіно СРСР в Москві 
(майстерня Григорія Чухрая), після чого працював у сценарній май-
стерні  кіностудії художніх фільмів ім. О. Довженка в Києві, а уже в 
70-х роках – в редакції журналу «Вітчизна». 

Часи московського навчання Івана Драча літературознавець 
Л. Новиченко у передмові до двотомника поета (1986) виділяв окре-
мо. І в цьому, вочевидь,  науковець мав рацію, адже «без уявлення 
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про тодішню творчу атмосферу, про те повітря, яким він удосталь 
надихався в столиці, не можна повністю збагнути творчості поета 
в наступні роки…» (Л. Новиченко). Варто зауважити, що разом з 
І. Драчем учились Алесь Адамович, брати Максуд і Рустам Ібрагімбе-
кови, Грант Матевосян, Ілля Авербах, Армен Зурабов, Юрій Клепі-
ков… А викладали слухачам М. Ромм, В. Шкловський, Г. Чухрай, 
М. Ліфшиць… Слід згадати, що в кіно тоді, на помежів’ї 50–60-х 
років, спостерігався своєрідний творчий вибух. Мистецьки вартісні 
кінострічки з’являлися одна за одною. І все це спрагло вбирав у 
своє єство, сповнюючись дедалі більшою певністю і в своїх власних 
силах, молодий сценарист І. Драч.

Якщо додати до сказаного читацьку жадібність поета, його хроніч-
ний потяг до знань у різних галузях культури, матимемо повніші уяв-
лення про становлення духовного світогляду письменника у ті часи, 
що так чи інакше відбилося і в його подальшій творчості.

З середини 80-х Івана Драча обирають секретарем Спілки пись-
менників України та 1-м секретарем її Київської організації.

Поет був також одним із організаторів і першим головою Народ-
ного Руху України (у жовтні 1990 – лютому 1992); в 1990–94 рр. 
він – народний депутат України 12 скликання; з 1991 р. – голова 
товариства «Україна», у 2000–2002 рр. – Голова Державного комітету 
інформаційної політики, телебачення і радіомовлення України.

Автор книг «Соняшник» (1962), «Протуберанці серця» (1965), 
«Поезії» (1967), «Балади буднів» (1967), «До джерел» (1972), «Ко-
рінь і крона» (1974), «Київське небо» (1976), «Сонячний фенікс» 
(1978), «Американський зошит» (1980), «Шабля і хустина» (1981), 
«Духовний меч» (1983), «Теліжинці» (1985), «Чорнобильська мадон-
на» (1987), «Храм сонця» (1988) та ін., багатьох драматичних поем, 
кіноповістей, перекладів, літературно-критичних праць та есе тощо.

Лауреат Державної премії УРСР ім. Т. Г. Шевченка (1976), Дер-
жавної премії СРСР (1989), премії фонду Антоновичів (США). Голо-
ва Конгресу української інтелігенції (з 1996). Нагороджений орденом 
Ярослава Мудрого V ступеня (1996). Герой України (2006).

Діапазон творчості І. Драча широчезний. Він – автор низки кіно-
сценаріїв, в т.ч. сценарію «Криниця для спраглих», за яким режисер 
Ю. Іллєнко ще в середині 60-х рр. поставив фільм, що став однією 
з вершин українського філософсько-політичного кіно. Усім відомий 
фільм «Пропала грамота» (за мотивами творів М. Гоголя) Івана Ми-
колайчука, також був поставлений за сценарієм І. Драча, як і «Вечо-
ри на хуторі біля Диканьки» (за творами М. Гоголя) та «Камінний 
хрест» (за новелами В. Стефаника). За сценаріями І. Драча були та-
кож зняті фільми «Дід лівого крайнього», «І в звуках пам’ять відгук-
неться», «Мама, рідна, любима», «Зона», «Вінчання зі смертю» та ін.
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Окрім того, І. Драч – дослідник біографій українських митців: «Іду 
до тебе» – про Лесю Українку; «Київська фантазія» – про М. Лисенка; 
«Григорій Сковорода» (у співавторстві, 1984). Активний учасник і орга-
нізатор літературного процесу в Україні; перекладач; громадський діяч.

«Ніж у сонці». Оригінальність і метафоричність мислення Івана 
Драча виявилися вже на самому початку його творчого шляху. Нага-
даємо: поема «Ніж у сонці» з’явилась 18 липня 1961 р. в «Літератур-
ній Україні», коли авторові виповнилося всього 25 літ. Ім’я Драча на 
той час ще нікому нічого не говорило (до того він встиг опублікувати 
лише кілька не надто помітних віршів у журналі «Вітчизна»). 1961 р. 
Євген Євтушенко, виступаючи в Жовтневому палаці в Києві, прочи-
тав свій переклад «Соняшника» І. Драча. Під таким же заголовком 
вийшла наступного року і перша поетична збірки поета, передмову до 
якої написав відомий літературознавець Леонід Новиченко. 

Появу непересічного таланту в художньому письменстві одразу по-
мітила критика. Всього було в статтях, йому присвячених: і неприхо-
ваного захоплення високим етичним максималізмом слова, його син-
кретизмом, і подивованості складними метафоричними каскадами. Та 
найбільш об’єктивними, до того ж написаними з щирою прихильністю 
до молодого автора, виявились дві літературно-критичні студії: уже 
згадувана передмова Л. Новиченка «Іван Драч, новобранець поезії» та 
стаття Юрія Івакіна «В дорозі», яка була оприлюднена на сторінках 
«Вопросов литературы» в 1966 р. під рубрикою «Діалог поета і кри-
тика». У своїй передмові Л. Новиченко відзначив, що в Драча часто 
зустрічаються образи «не завжди реально вмотивовані, зате насичені 
силою внутрішньої експресії», і поряд – «малюнки на диво прозорі, 
прості, предметно точні в кожному слові», отже, поет «шукає себе в 
різних творчих планах». А Ю. Івакін цілком слушно зауважував, що 
в ранній поемі «Спрага» вихлюпнулася радість неофіта, що вперше 
надпив із чаші пізнання і сп’янів від того трунку. Щопрада, період 
«неприхованого» учнівства тривав у Драча недовго. І згодом у його 
поезії подибуємо значно менше інтелектуальної словесної еквілібри-
стики, натомість творчість молодого автора наповнюється прозорою 
глибинністю життєвої правди. Ю. Івакін відзначив також і те, що в 
поезії Драча на перших порах «ще окремо почали існувати два стру-
мені: «чистої» лірики і громадянської, причому в другій ще немало 
рішень декларативних, риторичних». Попри полярність суджень ін-
ших рецензентів, усім поціновувачам художнього письменства одразу 
стало зрозуміло: в українську поезію прийшов новатор, який приніс 
нові образи, символи та узагальнення.

Про поему «Ніж у сонці» на сьогодні вже написано багато. Про-
те здебільшого критиками наголошувалося на її антивоєнному па-
фосі. Хоча це й незаперечно, з одного боку, однак дещо звужено. 
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Домінанту поеми Б. Олійник побачив у такій тезі: «Сонце – це 
втілення людських прагнень до правди, до краси, до сміливості, до 
справедливості, до ніжності і т. д. Як виникло Сонце? Сонце ви-
никло у фокусі людських поглядів, звернених у небо, бо ж людина 
звикла дивитись у небо, якщо вона не тварина».

«Отже, сонце в контексті Драчевої поезії – то не тільки небесне 
світило, джерело енергії нашої галактики. Це скорше морально-етична 
категорія, символ і знак ідеалу, отих світлих, поривних і чистих на-
чал, що є в кожній людині», – зауважував Б. Олійник.

У кожного, акцентує автор поеми, повинно бути своє сонце, своя 
одвічна мрія, у пристрасному прагненні до якої ми очищаємось од 
випадкового, буденного, по краплі вичавлюємо із себе раба.

У поемі «Ніж у Сонці» образ сонця у першій частині спостері-
гаємо побіжно; у другій – цей образ уже є головним персонажем. 
Сонце символізує насамперед людське прагнення до досконалості, 
краси, правди (традиція образу ”сонця-правди” у творчості Т. Шев-
ченка); по-друге, сонце є атрибутом Людини; по-третє, воно є мо-
рально-етичною категорією, символом і знаком ідеалу; по-четверте, 
для І. Драча притаманне постійне зіставлення двох образів – сонця 
і серця; по-п’яте, сонце є символом безсмертя.

Солярні, сонцепоклонницькі мотиви супроводжують поета впро-
довж усієї його творчості – від першої поеми «Ніж у Сонці» та 
першої збірки «Соняшник» до збірок «Протуберанці серця» і «Со-
нячний фенікс», вони присутні у збірці «Храм сонця», у кожній 
наступній, як і в сьогоднішніх публікаціях Івана Драча. Образ слі-
пучого сонця й епітет «сонячний» в нього найулюбленіші.

Власне, поет і в літературу увійшов із сонцем «у червоній сорочці на 
випуск, // що їхало на велосипеді, // обминаючи хмари у небі». Це рядки 
з «Балади про соняшник», що увійшла до  першої збірки І. Драча.

І соняшник, застигши в німому захопленні, просить, щоб сонце 
або дало йому теж покататись, або посадило його на раму вело-
сипеда. На перший погляд здається, що цей вірш – неначе якась 
поетична гра. Однак своєрідний висновок твору примушує визна-
ти, що перед читачем – не словесна еквілібристика про дивовижні 
казкові події, а балада про красу й силу поезії: 

Поезіє, сонце моє оранжеве!
Щомиті якийсь хлопчисько
Відкриває тебе для себе,
Щоб стати навіки соняшником. 

Павлові Тичині в «Баладі про соняшник» особливо сподобалось 
те, що традиційна в літературі тема – обдарованості й таланту – була 
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подана цілком новаторськи: тільки той творець зможе відкрити сонце 
поезії, хто, поглянувши на нього, навіки захопиться цим сонцем.

Майстерність справжнього поета виявляється також в умінні поба-
чити по-новому ті явища і процеси навколишньої дійсності, повз які 
решта людей проходить, навіть не помічаючи їх. Сказане вповні сто-
сується також «Етюду про хліб», вміщеного в цій же збірці «Соняш-
ник». І. Драч в романтично-опоетизованій формі змальовує буденний 
для селян процес випікання хліба. Звичайна хатня робота  подається 
водночас і конкретно, і узагальнено. Читачі немовби присутні при 
цьому, чують тріскотіння іскор у печі й відчувають запах свіжоспече-
ного короваю на столі:

І зачарується білена хата
З сонця пахучого на столі. 

Як бачимо, і тут присутній образ сонця, матеріалізований в паля-
ниці, витвореній руками матері. Поет знає ціну праці в усіх її вимі-
рах – від щоденної, марудної, непоказної («Етюд ”аристократичної” 
роботи», «Робота і дозвілля» тощо) до інтелектуальної («Ейнштейні-
ана», «Сльоза Пікассо» та ін.). Він не боїться запаху робочого поту, 
грубих порепаних п’ят і вузлуватих вироблених рук, бо усвідомлює, 
що інтелект виростає не з неба до землі, а від землі – до неба. Одна 
з його книг якраз і називатиметься «прозаїчно» – «Балади буднів» 
(1967). Вона стала своєрідним попереднім підсумком першого етапу 
творчості (щоправда, А. Ткаченко такою книгою вважає збірку «По-
езії», теж видану 1967 р.), окресленого «поважною» датою поетового 
тридцятиліття. Так, це був період молодечого епатажного самовияву 
І. Драча, експериментів над словом і над формою, період дивовижної 
метафорики, розкутості у почуттях і мріях.

На жаль, як і все в цьому житті, він швидко минув і для поета. А 
тим часом і «хрущовська відлига», і навіть її інерція теж скінчили-
ся. Чергові «заморозки» вдарили по буйноцвіттю молодих талантів. 
Посередництво, сірятина, пристосуванство почали брати гору в усіх 
сферах радянського суспільства, в тому числі й у мистецтві та літе-
ратурі. Пішов з життя В. Симоненко, його твори перестали видава-
ти. Антисоборна кампанія перекриває кисень О. Гончареві. Книжки 
Ліни Костенко, уже набрані в металі, розсипає цензура…

Збірка «До джерел» (1972). Збірка І. Драча «До джерел», що 
вийшла після п’ятирічного мовчання автора завдяки його інакомов-
ності, підтексту, засвідчила не лише поетову «Причетність планетарну» 
(так називався один із віршів збірки, присвячений пам’яті трьох кос-
монавтів), а й причетність до українського пракореня. Саме тут були 
оприлюднені і «Балада про генеалогію», і «Балада про Кармалюка», і 
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«Оскарження Івана Гонти», і «Останній птах з гніздов’я Курбаса»…
Безперечно, не все в творчому доробку Івана Драча було мис-

тецьки вартісним. Окремі твори з наступних двох збірок – «Корінь і 
крона» (1974) та «Київське небо» (1976) не витримали випробування 
часом. Щоправда, загальна тональність обох видань була життєствер-
джуючою. Назва «Корінь і крона» перегукувалася з відомими сло-
вами Франка про те, що поетові, як дереву, необхідно міцно врости 
корінням у рідний ґрунт і ввібрати в себе його живлющі соки. Інакше 
він не зможе існувати. І водночас поет мусить пориватися вгору, до 
вселюдських обріїв, до всіх суспільних, наукових, естетичних, етич-
них інтересів і борінь часу.

Вочевидь, автор свідомо йшов на «тактичні компроміси» (вислів 
А. Ткаченка. – В. К.) з метою зміцнення своїх позицій (варто нагадати, 
що саме за «Корінь і крону» він був удостоєний в 1976 р. Шевченків-
ської премії), щоб мати можливість спілкуватися з читачами. Однак 
ці «компроміси» виснажували митця, травмували його самосвідомість, 
оскільки доводилось жертвувати значно більшими цінностями, ніж 
прихильність влади, – корозією таланту, втратою популярності серед 
читацького загалу. За гіркою іронією долі, Драчеві судилося бути се-
ред тих літераторів, які «прославляли» будівництво Чорнобильської 
атомної станції. Щоправда, в його циклі «Подих атомної» зі збірки 
«Корінь і крона» немає пієтетного захоплення величчю сучасної нау-
ки, вмінням фізиків-ядерщиків управляти ланцюговою реакцією по-
ділу атомних ядер, а скоріше психологічні портрети справді гарних і 
працьовитих людей (наприклад, маляра на будівництві Чорнобиль-
ської АЕС Марії Яремівни та ін.), які споруджували електростанцію. 
І все ж чого вартий був лише один вірш «Поліська легенда», напи-
саний І. Драчем під впливом тодішньої загальносуспільної ейфорії 
щодо перспектив донести «мирний атом» в кожну оселю? У цьому 
творі автор обрав героїчний сюжет на основі паралелізму: мовляв, 
річка Прип’ять відкидає домагання риб і птахів на свою руку й серце, 
бо остаточно вибрала … атом. І ось «оптимістичний» акорд:

Прип’ять летить, як на крилах двох білених берегів,
Нареченого притуливши до юного лона…

«Не будемо в даному разі гадати, – не без гіркої іронії зауважував 
з цього приводу М. Ільницький ще задовго до атомної аварії на АЕС 
у Чорнобилі, – чи не виявиться необачним цей її вибір, чи не стане 
річка менш привабливою, коли опиниться наодинці зі своїм обран-
цем, позбувшись риб і птахів». Літературознавець гостро критикував 
І. Драча за те, що легенда виступає у нього як прийом суто зовнішній, 
як обрамлення інформації: «Нагадаємо лише ту істину, що справжню 
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легенду неможливо просто „вигадати”; вона легко може перетворити-
ся в ідилію або й просто розсипатися, якщо буде сконструйована на 
основі зовнішніх прикмет, а не випливатиме з природного розвитку 
події, історії». Невдовзі Чорнобильська катастрофа обпалить радіа-
ційним суховієм не тільки «київське небо» – усю Україну, принісши 
народу на довгі десятиліття невиліковні хвороби, безпліддя, духовні 
каліцтва, тисячі смертей, у тому числі й дитячих.

Збірка «Київське небо» (1976) вміщує «Стару баладу про молодого 
фізика». У творі замальовується буденна, на перший погляд, картина: 
молодий батько фізик везе на санчатах свою доньку, яка щасливо й 
безтурботно сміється… Однак попри ідилічну картину, якою розпо-
чинається «Стара балада…», тим не менше загалом тут уже звучить 
тривожна нотка. Молодому фізику раптом привиділося:

То ж не донька, рідне чорнобров’я.
А принишкла у шубці бомбовина,
Бомба з бомб на людське безголов’я,
Донечка його ночей безсонних…

І. Драч ніде не вдається до жодних сентенцій про мораль чи ети-
ку науки, але позиція його заявлена  недвозначно.

Поема «Чорнобильська Мадонна». 26 квітня 1986 р. чорною 
блискавкою вдарило в календар людства – в Україні вибухнув 
4-й енергоблок Чорнобильської атомної електростанції, породивши 
всепланетарну чорнобильську катастрофу. Поети й письменники 
намагалися осмислити цю трагедію, розкрити її жахливу правду, 
приховану за стриманими повідомленнями тогочасного радянського 
уряду. З таким завданням прагнули впоратися Б. Олійник у поемі 
«Сім», В. Яворівський у романі «Марія з полином в кінці століття», 
Ю. Щербак у документальній повісті «Чорнобиль» та деякі інші 
автори. Особливе місце в тогочасному літературному доробку на цю 
тему посіла поема Івана Драча «Чорнобильська мадонна», опубліко-
вана спочатку в журналі «Вітчизна» (1988), а потім у збірці «Храм 
сонця» в цьому ж році, хоча твір був написаний ще в 1987. На від-
міну від інших авторів, поет хотів не так показати перебіг трагічних 
подій, як висвітлити їх крізь призму вистражданого людського сер-
ця, показати в сконцентрованій місткій метафорі людську розтер-
зану долю на перехресті конкретного життя та всесвітньої історії. 
«Чорнобильська мадонна» І. Драча постала як спокута й прозріння 
занадто дорогою ціною. 

За безладу безмір, за кар’єри і премії,
Немов на війні, знову вихід один:
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За мудрість всесвітню дурних академій
Платим безсмертям – життям молодим... – 

така заключна строфа фрагмента поеми, озаглавленого нарочито 
саркастично: «Ода молодості».

У цьому зв’язку варто відзначити й такий факт з біографії Івана 
Драча: поет був одним з небагатьох, хто після вибуху на АЕС не ви-
возив своїх дітей з Києва якомога швидше і якомога подалі. Більше 
того, його син Максим, на той час уже випускник медичного інституту, 
брав участь в евакувації потерпілих, їх обстеженні й наданні першої 
допомоги і сам теж зазнав опромінення. Тому глибоко індивідуаль-
ним болем, сердечною тривогою відгукнулась у серці поета глобальна 
катастрофа. «Чорнобильська мадонна» – «це голосіння і покаяння» 
(М. Слабошпицький), скорботна «материнська пісня з чоловічої душі».

У поемі «Чорнобильська Мадонна» І. Драч змальовує, спираючись 
на біблійні джерела, образ матері, яка жертвує своїм сином заради 
порятунку людства (біблійні Діва Марія та Ісус Христос). Трагіч-
ність доль художніх та документальних героїв твору продукує ви-
могу моральної й фізичної відповідальності за скоєне певних, чітко 
визначених осіб, діяльність яких призвела до лиха світових масшта-
бів, що реалізується в тексті через мотив Ірода та Пілата та заохочує 
читача до морально-філософських міркувань.

Мати – Мадонна – Україна зливаються в уяві митця, розгор-
таючи галерею жіночих образів: Мати Божа, заступниця людська, 
Жінка-Мати (у тому числі майбутня, якій ще треба буде народжува-
ти), Мати-Батьківщина – усе це грані одного образу. Багатоголосся, 
розмаїття емоційних тональностей – від бурлеску до – патетики, від 
сатири до трагізму – виливаються у своєрідний жанр «поеми-мо-
заїки» (за визначенням А. Ткаченка), складеної з окремих, ніби-
то незалежних, сюжетно не пов’язаних епізодів, об’єднаних, проте, 
спільною ідеєю – спокути за страшний гріх перед своїми дітьми 
й матерями, своїм народом, своєю землею, перед майбутнім усього 
людства. Тому в поемі, центральною є проблема людської відпові-
дальності за долю цілої планети. Адже коріння трагедії поет вбачає 
насамперед в моральній площині: багатолітнє «христопродавство», 
споживацько-утилітарне ставлення до світу помстилося на народові. 
«Помста вона і є – Чорнобильська чорна Мадонна». Отже, поема 
«Чорнобильська мадонна» – це твір-застереження. Пересторога усім 
нам – як українцям, так і мешканцям усієї Землі: будьте пильні, 
будьте людяні, будьте правдиві, інакше планета не витримає нару-
ги – і вибухне божевіллям.

В силове поле Драчевої поезії наступних десятиліть органічно 
входять далека і близька історія та політична географія, сива леген-
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да і символи НТР, наукова сенсація і несподівана алюзія, газетна 
хроніка і миттєва побутова фотографія, урбаністичний пейзаж і про-
світлена пастораль...

У збірках «Вогонь з попелу», «Сізіфів меч» та інших поет бачить 
велику трагедію у смерті української душі, яка відбувається через 
смерть мови. Скажімо, вірш «Покоління – біжутеріє» – це ліроепічна 
рефлексія автора на «пожари» на рідній земл: «Так – вогонь. Земля 
горить, // Горить наша мати».

У перших рядках вірша поет звертається до свого покоління, на-
зиваючи його біжутерією і дивними дітьми, бо воно любить «брон-
зовіти», тобто акцентує увагу на раціональності свого покоління, 
прагматичності, недорослості: «Люди дуже втомились // від десятків 
вождів // І їх часто звеличують, // коли йдуть по нужді…».

Згодом про цей стан сучасників поет висловиться у вірші «Один 
дурень…». Їх несе божевільний вітер свободи, в якому є велика небез-
пека трагедії, бо вогонь горить і в раю, і в пеклі.

Прикладом пекельного вогню є трагедія Чечні («На чеченський 
мотив»), «безодня Берестечка й пекло Кодні» («Сізіфів меч або Гід-
ронаука»), «огненний заміс» Батурина («Батурин»), синьотонні дзво-
ни Биківні («Биківня»): «Гори трагедій лежать серед хати».

Пройшовши крізь бурхливий епатаж 60-х і стагнацію 70-х, спо-
куту й самоочищення 80-х років, обнадійливі і разом з тим трагічно 
оманливі 90-ті та роки втрачених можливостей початку ХХІ віку, 
муза поета, кінодраматурга, есеїста Івана Драча «ствердила його на 
принципах єдності слова і діла» (А. Ткаченко).

Упродовж усього свого творчого шляху Іван Драч любовно об-
робляв також і літературно-критичне поле. Наслідком такої дослід-
ницької роботи стала, зокрема книга літературно-критичних статей 
та есе «Духовний меч» (1983). До неї автор включив писані впродовж 
двадцяти років розвідки про відомих майстрів світової та української 
культури, виступи в періодиці, есе тощо.

Поет і сьогодні постійно в русі, шукає нові образи, картини, прагне 
оновлення в місткому афоризмі, в оригінальній метафорі, звукописі… 
«Але свіжа борозна на українській поетичній ниві ним прокладена, і 
її видно аж ген куди в сучасному широкому світі» (Л. Новиченко).
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СВІТ ПРАВДИ Й КРАСИ МИХАСЯ ТКАЧА
Літературно-критичний нарис

Вступні зауваги

Творчість Михася (Михайла) Ткача, представника старшої генера-
ції українських письменників, займає помітне місце в сучасному літе-
ратурному процесі. Його новели, оповідання та повісті охоче читають 
і школярі, і студенти, і люди старшого покоління, бо в них – правда й 
краса світу, що навколо нас, поміж нас і всередині нас. Не лише Божа 
іскра таланту, а й нерозтрачена, плекана роками синівська любов, 
високий пієтет до природи, до прекрасного покликали до творчості, 
спонукали взяти до рук і перо, й пензля, якого не полишає й нині.

Окремі тексти прозаїка входять до найвибагливіших антологій і 
хрестоматій, розглядаються у підручниках і навчальних посібниках 
з історії вітчизняної літератури для вищих і середніх навчальних 
закладів України, звучать по радіо. І все ж дослідники сучасного 
письменства в гонитві за новими іменами літераторів, або навпаки, 
у пошуках нюансів і не прокоментованих деталей у творах, що на-
лежать перу «іменитих» авторів, недостатньо активно залучають до 
операційного поля своїх наукових студій прозописьмо М. Ткача.

Почасти літературознавці воліють порпатися у вузькому колі вже 
відібраних часом видатних постатей та по крихтах визбирувати архів-
ні свідчення, відшуковувати шпарини й лакуни в заїжджених темах 
замість того, щоб сміливо розорювати цілину, збагачувати критику 
й науку про літературу новими цікавими фактами, спостереженнями 
та узагальненнями.

Художній доробок М. Ткача загалом не обійдено увагою дослідни-
ків. Відомі письменники, лауреати Шевченківської премії А. Дімаров 
[27, 3] і В. Дрозд [27, 182–183], літературознавці й критики О. Га-
рачковська [4], Р. Кухарук [11], Н. Савчин [21] та інші присвятили 
висвітленню специфіки його прози численні відгуки, рецензії, ґрун-
товні статті. З’явився літературно-критичний нарис [10] та збірка 
матеріалів про життя і творчість автора книг «Світле диво», «Багряні 
громи», «Осінні акорди», «Спадок», «Хочеться грози» та багатьох ін-
ших [27]. Однак досі ще немає спеціальної праці, в якій би художня 
творчість Михася Ткача аналізувалася цілісно на перетині літерату-
рознавчих і мистецтвознавчих координат.

Відсутність такої синестезійної студії, на мій погляд, не в остан-
ню чергу пояснюється ще й тим, що він не дуже зручний митець 
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для серйозного критичного аналізу, так би мовити, «важкий» автор з 
погляду рецепції його поетики, художньої майстерності. Пише пере-
важно про поліське село – свою духовну столицю, село не причепу-
рене, забуте Богом і владою, кинуте державою напризволяще. Пише 
правду, здебільшого від першої особи, при цьому якщо говорить «я», 
то це дійсно «я», тобто сам автор, а не якийсь ліричний герой чи 
вигаданий наратор.

До Михася Ткача наша література, здається, майже не впускала 
в себе персонажів, які живуть за межею бідності, не помічала «бом-
жів», наркоманів, високопосадових пройдисвітів, «покалічених душ». 
Доводилось навіть чути: мовляв, навіщо про таке писати? Чи не кра-
ще – фіксувати лише те, що навчає людину доброму і корисному?

Можливо, й краще. Проте, хто заперечить, що, скажімо, твір про 
повію чи злодія не навчає доброму й корисному? Гадаю, суть у тім, 
що хоче сказати своїм твором письменник, що, зрештою, він думає 
про людей і життя.

Отже, необхідність пропонованої праці визначено суспільним ре-
зонансом художньої творчості Михася Ткача, місцем його прозового 
доробку в сучасному літературному процесі, зумовлено не лише потре-
бою його осмислення відповідно до новітніх методологій, а й доцільні-
стю введення індивідуального художнього досягнення прозаїка в кон-
текст літературознавчих уявлень про нинішнє українське письменство.

Дивосвіт дитинства та юності

Народився Михайло Михайлович Ткач 19 вересня (якраз на «Ми-
хайлове чудо») 1937 року в селі Ленінівці Менського району (колиш-
ній Сахнівці, перейменованій на честь більшовицького вождя 1924 
року) Чернігівської області у козацькій родині. По материнській лінії 
коріння родоводу сягає в глибину 18 століття, коли далекий пращур 
переселився на Придесення з Запорізької Січі. Мати, Ганна Марківна 
Зубок, «гордилася своїм козацьким походженням, – читаємо в авто-
біографічній повісті «Пахне любисток і м’ята». – Казала не раз без 
будь-якого натяку на жарт: «Вище голову, сину, ти ж козак у мене» 
[28, 481]. Від природи була наділена вона гарячковою вдачею і силь-
ною волею, що допомогло їй, солдатській вдові, вижити у повоєнні 
роки та поставити на крило трьох синів-соколиків (старша донька 
Дуня померла в п’ятирічному віці – то був наслідок пережитої ко-
лективізації та голодомору). Ганна Марківна мала також неабиякий 
хист до вишивання рушників. І не копіювала малюнок, а сама ство-
рювала його на полотні. З усіх домашніх тварин найбільше любила 
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коней. Навчилась їздити на них верхи ще в дитинстві, тож «тішилася 
цим заняттям і дорослою дівчиною» [Там само]

Від батька Михайла Веремійовича Ткача, предки якого зроду-віку 
обробляли землю та займалися ремісництвом, хлопчик всотував лю-
бов до природи, до рідного обійстя і нахил до теслярського ремесла.

Особистість майбутнього письменника формувала передусім ма-
теризна, отчий поріг, рідна хата. В історії свого роду «Пахне лю-
бисток і м’ята» Михась Ткач згодом згадає батьківську оселю «з 
глиняною долівкою, прогнути трамом біля печі, яку мати на зиму 
обставляла очеретом, щоб східні вітри не видували стіни…» [Там 
само. – 474]. І все те, що навколо хати – город, дуб велетенських 
розмірів, стару яблуню-антонівку, шовковицю, під вікнами бузок і 
квіти. А ще те, що ген далі – розкішні луки з безліччю рудок та бо-
літ, найчарівнішу річечку Снов – словом, все те, що зветься малою 
батьківщиною. В гармонійному єднанні і злагоді з природою При-
десення рідна хата, двір, вулиця, село – все це було для хлопчика 
священним, «і розлучитися з ним несила» [Там само. – 475].

Як відомо, батьківщина починається з колиски, куди ново родже-
ного тебе клали материнські руки, де вперше зустрівся з поглядом 
батька. І лише тоді дитина здобуває рідну землю, коли здобуває 
любов до матері, батька, до своєї оселі. Хто живе всюди – не живе 
ніде! – стверджує народна мудрість. Громадянами світу, господаря-
ми планети ми стаємо, лише маючи відчуття рідної оселі.

Таке відчуття у Михайлика з’явилося відтоді, як себе пам’ятає. 
Краса і велич природи Сіверщини формували майбутнього письмен-
ника, його творчу індивідуальність.

Саме чернігівському Поліссю, своїй малій батьківщині, рідному 
куточку землі, М. Ткач присвятив низку прозових творів, а батьків-
ську хату, в якій пройшли його дитячі та юнацькі роки, увічнив до 
того ж і пензлем на папері акварельними фарбами.

Мистецька пам’ять письменника виняткова. Чимало з того, збере-
женого чіпкою пам’яттю, сягає днів воєнного дитинства, яке збігало 
тоді стрімко, поставивши малюків перед жорстокою необхідністю 
приймати дорослі рішення.

День народження Михасика, середульшого з братів, збігся з днем 
визволення рідного села від німецьких окупантів, що сталося 1943 
року також 19 вересня. Даремно дітлахи чекали повернення батька, 
пильно вдивляючись в кожного з вояків, які проходили селом. Чуда 
не трапилося. Батько з’являвся лише у снах, ввижався серед солда-
тів-визволителів.

Коли ж не було нальотів – 
Нам снились батьки-солдати,
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Вони нам давали хліба і цукру білі куски.
Або обіцяли скоро «назовсім» прийти додому,
Віддати зайві патрони, купити зошит, буквар…
А ранком приносили похоронку
від сивого воєнкома,
І гладив голови наші («сироти»)
дід-поштар… [18, 6] –

скаже пізніше про дитинство, вкрадене війною в цілого поколін-
ня, до якого належав і М. Ткач, інший митець, поет-шістдесятник 
Володимир Підпалий.

То були нужденні та нестерпні роки, а надто – голодний 47-й. 
І хоча Михась палко мріяв про справжню освіту, щодня бережно 
клав книжку до полотняної торбинки, до школи так і не доходив, 
усе частіше змушений був пропускати уроки. «Носив мотузком та 
возив взимку дрова, збирав колоски в полі та вивітрював на точках 
після обмолоту хліба дорогоцінні зернини. Те злиденне життя, якщо 
не сказати – рабське, перемололо мене так, що відчуваю його чорний 
подих і сьогодні» [29], – сповідався якось в «Автобіографії», вже бу-
дучи знаним в Україні прозаїком.

Не лише Божа іскра таланту, а й нерозтрачена, плекана роками 
синівська любов, любов до природи, до прекрасного покликали Ми-
хася до творчості, спонукали взяти до рук і перо, й пензля, якого не 
полишає й нині.

Щоправда, пензлі навчився робити сам лише згодом (промисло-
вого штибу дістати було важко та й не мав змоги за що їх придбати). 
Тож виручали перо та олівець. «Постійно на уроках малював своїх 
друзів і вчителів. Усі учнівські зошити були в малюнках – згадував 
письменник своє повоєнне школярство в листі до автора цих рядків. – 
Одного разу зайшла сусідка і, побачивши на столі мій розгорнутий 
зошит, впізнала свого сина, рудуватого хлопчину, на обличчі якого я 
поставив крапочки. Від того я довго соромився зустрічатися з тією 
жінкою, що намалював рудим її сина» [30, 3].

А ще прагнув схопити образ батька, який так і не повернувся 
з фронту, «пропав безвісти». З однойменної новели, присвяче-
ної старшому братові Андрієві, а також з автобіографічної повісті 
«Пахне любисток і м’ята» довідуємось про останню звістку від вій-
ськовополоненого Михайла Веремійовича Ткача. Приніс її рідний 
дядько письменника, Михайло Маркович Зубок, що потрапив у 
полон наприкінці 1941 року, перебував кілька місяців у польовому 
концтаборі на території Білорусії разом з батьком письменника та 
кількома сахнівцями. «Полонені організували втечу, до якої приєд-
нався і дядько Михайло. Втеча вдалася… дядько розповів, що бачив 
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мого батька, розмовляв з ним, коли стояли разом з кухлями в чергу 
за баландою, зізнався йому, що на світанку збирається тікати і 
запропонував приєднатися, але батько відмовився. Нібито сказав: 
«Німець нас відпустить» [28, 487].

Спогад про батька з’явиться і в повісті «Недописаний портрет», 
включеної до першої книжки прозаїка «Сонячний полудень». Герой 
твору Сашко Скороход, як і сам автор, прагне відтворити фарбами 
образ батька, відомого колись теслі.

Неабиякий вплив на формування особистості хлопчика мала 
українська народна пісня. Це – від матері. «Голос у неї був дзвінкий, 
захоплюючий. Таким він зберігся у розмові до старості. Ось тільки по 
війні ніколи вже не співала – жодного разу не чув» [Там само. – 481]. 
Найулюбленіші пісні родини Ткачів

– «Повій, вітре, на Вкраїну…», «Якби мені не тиночки…», «А ще 
сонечко не сходило…», «Посіяла огірочки…».

Пісенний розмай поліщуків, зрештою, як і всього українського 
народу, справді безберегий. Без пісні, як і без плачу, голосіння, на 
той час в Україні не обходились ні весілля, ні народини, ні хре-
стини. З ними проводжали на війну і на службу в армію, ховали 
небіжчиків і поминали їх. Горе, печаль і радість – все було ідентифі-
ковано в пісні, оскільки для нас вона «не тільки естетична категорія, 
а й хліб і пам’ять, джерело життя, основа національної свідомості» 
(Д. Павличко). Односельці Михася Ткача, як і всі люди праці, були 
скупими на слова, зате щедрими на душевну красу. Щоб не скаржи-
тись, не плакать, вони здебільшого співали.

Отож все, що відбилося в пам’яті дитини, переходило в твор-
чу уяву. І головне – люди, прототипи майбутніх його персонажів, 
розкішна природа Придесення, де голубінь неба віддзеркалюється у 
рукавах і старицях, озерах та озерцях і ставках, а синь лісів хвилями 
накочується на те віддзеркалення.

А ще колядки та щедрівки, які записував від матері найменший 
брат Микола, фольклорист. Мати свято берегла родинні традиції, роз-
мовляла українською мовою без діалектизмів, запозичених з білорусь-
кої, що характерно було для мешканців північних районів Чернігів-
щини. Говірка матері була «дуже м’яка і ніжна, наче подих степового 
вітру. Такою ж мовою говорив дід Марко і його брати та сестри, які 
успадкували її від своїх батьків. А ті – від далекого пращура, що при-
був на Чернігівщину з Запорізької Січі» [Там само. – 481].

Про вплив материзни, родинного обійстя, навколишньої природи 
на формування світогляду, морально-етичних та естетичних смаків 
та уподобань майбутнього письменника скаже нам хоча б ось такий 
уривок з історії родоводу Ткачів: «Дуб розкошався понизу, оточений 
вишняком. По його стовбуру від самої землі кучерявилося густе гінке 
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гілля. Воно було таке густе, що в будь-який дощ можна було схова-
тися, щоб не намокнути. Такого товстючого і стрункого та високого 
дерева я не бачив у своєму житті. Один був на все село. Я міг схова-
тися у його гіллі і виспівувати там голосно, як пташка, цілісінький 
день, міг видряпатися на самий вершечок і дивитися вдалечінь – з 
нього все видно було, як на долоні. Здавалося тоді, що стоятиме він 
вічно. Але дерева, як і люди, умирають передчасно. Під час грози, коли 
сидів біля вікна і дивився в сад, блискавка влучила у верхівку дуба. 
Тріск був надзвичайної сили – в одну мить кора розлетілась на кілька 
десятків метрів довкола. Після чого дуб порудів і всох.

А поруч з хатою, як вийти на город, височів запустілий горбик 
землі, котрий мати ніколи не порала. То було печище – місце, де сто-
яв будинок мого діда по-батькові. На ньому лежали залишки битої 
цегли, проглядалися поржавілі цвяхи, бите череп’я від глиняних мисок 
та горшків. Влітку на печищі ріс чорнобиль, любисток і дика м’ята, 
цвіли ромашки та інші польові квіти. Я переховувався частенько на 
тому печищі – інколи цілісінький день просиджував, вишукуючи для 
себе якісь цікаві речі. Місце, де стояла дідова хата, для мене було 
завжди загадковим, ніби приховувало в собі якусь таїну. Взимку, коли 
східні вітри наносили багато снігу на печище, то воно ставало горою. 
З усього кутка сходилися до нас діти, щоб покататися на лижах 
або санках. Гірка видавалася привабливою ще й тому, що город наш 
стрімко опускався вниз, аж до самої копанки.

…І зараз, коли приїжджаю в цей, сповнений хвилюючих спогадів, ку-
точок землі, так хочеться знову стати босоногим хлопчиськом і по-
мандрувати росяними стежками свого дитинства. Посидіти в бур’я-
нах, відчути той терпкий запах любистку і м’яти на дідовому печищі, 
яке так і лишилося найбільш привабливою загадкою» [Там само. – 475].

Наведені слова міг написати лише романтик і справжній лірик. 
Таким і був Михась, майбутній творець ліричної прози та акварель-
них пейзажів Придесення. А наснажили його єство неповторні снов-
ські краєвиди, материнська пісня, батьківська оселя.

Тоді ж, в обпаленому війною дитинстві, йому вперше відкрився 
чарівливий світ книжки, коли зачаєно прислухався до голосу вчи-
тельки, а як не випадало потрапити до школи, то й сам на пасовищі 
читав одноліткам казки та вірші, «Тараса Бульбу» й «Пилипка».

Сім’я бідувала, ледве зводила кінці з кінцями. Що то було за 
животіння, можна собі уявити, прочитавши новели «Вечірній світ», 
«Дике поле» чи хоч би спогад автора з дитячих літ «Зоряна ніч».

Героями останнього твору є діти – братики Максим та Стьопа. 
Мати сама відправляє їх з хати у зоряну ніч, аби роздобули для 
корови Маньки в’язанку соломи. Чому вона так вчинила, не важ-
ко здогадатись: упіймають її за крадіжкою колгоспного «добра» – 
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відправлять до Сибіру валити ліс. Що буде тоді з малими? А так, 
може, минеться, а якщо попадуться, то й пожаліють безбатченків.

З поодиноких деталей, вкраплених у текст, довідуємося про стат-
ки родини. Хлопчики вдягнені в полотняні штанці, взуті в постоли. 
Максим «натягнув на себе старий з одірваною полою піджак, отой, 
що валявся на горищі, та обмотався мотузками» [Там само. – 28], 
а меншого, Стьопу, мати підв’язала великою хусткою. Сама ж серед 
двору, як на голках, очікує повернення дітей.

Хлопчики знаходять у полі цілу скирту соломи, а в ній – полова з 
гречаним зерном! Такого багатства вони давно не бачили. Меншень-
кий пропонує братові навіяти гречаного зерна в сорочки. Але Максим 
не задля цього сюди прийшов. Передовсім треба запастись соломою 
для їхньої годувальниці Маньки. Хлопчик наскуб дві солом’яні в’яза-
нки. Меншу в’язочку зробив для Стьопи, собі таку, яку на возах пе-
ревозять. Потяглися до господи. Ледве живі. Аж раптом чують, хтось 
женеться за ними. Невже впіймають? Дітлахи тікають вербами над 
копанкою, городами, головатими соняшниками. Нарешті вони вдома. 
Серед двору у самій хустці стоїть мати. Серденько з грудей як не 
вискочить. Стьопа жаліється, що їх ловили. Проте Максим сміється: 
«Дивак ти! То ж такі, як і ми…» [Там само. – 32]. Виявляється, інші 
сільські хлопчики так само дбали про своїх годувальниць-корівок.

«Авжеж, діти вкрали чужу солому, але вони не злодії, – конста-
тував один із рецензентів книги. – Гречку ж не поцупили. А можна 
б було кашу наварити і наїстися досхочу. Проте вчинок цей здійс-
нили заради своєї корови Маньки. Щоб не була голодною, щоб 
давала молоко, котре потрібно здавати державі і дещо залишити 
собі» [Там само. – 145].

Як здавали державі і що після того залишалося, письменник по-
казує в новелі «Позика». Чіпка пам’ять автора вихоплює з виру 
життя тих людей і ті явища, які справили на нього найбільше вра-
ження ще в повоєнному дитинстві. Настя, героїня твору, – така ж 
сама жінка-трудівниця, як і мати Максима і Стьопи з новели «Зо-
ряна ніч», зрештою, то й матір прозаїка Ганна Марківна, то й сотні 
й тисячі вдів, які на свої плечі звалили тяжку ношу – відбудову з 
руїн усієї держави.

Образ Насті в новелі дуже виразний і колоритний, психологічно 
об’ємний. Це жива людина з реальною долею. Другий рік як війна 
скінчилась, а про чоловіка Василя жодної звістки. На руках у неї 
троє діточок. Тягне вона на собі з останніх сил важкий віз госпо-
дарських і хатніх турбот, виконує за трудодні виснажливі норми в 
колгоспі, аби нагодувати малечу. А тут ще силоміць примушують 
підписатися на позику. Цього знущання вже витримати не в змозі. 
«І на копійку не підпишуся!» – навідріз відмовилася Настя.
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Проте місцева влада в особі парторга Івана Малахія, бригадира 
Архипа Дубини, голови сільради Федора Заїки та ще двох активіс-
тів жорстоко побила вдову і запроторила на ніч до сільрадівсько-
го ізолятора. «На ранок, коли через заґратоване віконце в ізолятор 
почало пробиватися світло, Настя сіла на підлогу, бо ноги вже не 
тримали. Руді коси її були розпущені, а в голубих, як небо, очах, 
відбивалася безвихідь» [28, 56].

Більшовики й на цей раз перемогли свій власний народ, вп’ятьох 
доламали «голодну, роз’ятрену душу», змусили Настю «позичити» 
державі сто карбованців. Але як жити піся цього? Від думок у зне-
силеної жінки паморочилося в голові, відчай сковував тіло. Згодом 
удова збожеволіла.

Отак і матері прозаїка з трьома хлопчиками на руках по війні 
дістались удовині сльози, безмежна туга за чоловіком і безкінечна 
важка праця.

«Взимку не мав у чому в школу ходити, – скаже про себе М. Ткач 
в одній з приватних кореспонденцій до автора цих рядків, – то, вже 
як перейшов у третій клас, мати десь на базарі купила солдатську 
шинель, підрізала, певно, трохи, і я пішов у ній до школи. Вона мені 
подобалася – носив залюбки. А в школі мене прозвали Солдатом. Так 
те призвістко майже до сьомого класу трималося» [30, 3].

Ось воно яке – повоєнне дитинство та юність Григора Тютюнни-
ка і Євгена Гуцала, Івана Драча й Ліни Костенко, Василя Симоненка 
й Василя Стуса, Михася Ткача й сотень інших митців та простих 
українських юнаків і дівчат, що мужніли й одразу ставали дорос-
лими, відроджуючи до життя з руїн і попелищ удовицю Україну. 
І якщо поетична метафора про російську літературу, яка виросла з 
«Шинелі» Гоголя (між іншим, українця за походженням і менталь-
ністю), насправді якоюсь мірою ідентифікує певний напрямок у її 
розвитку, то чи не все вітчизняне письменство (принаймні матери-
кової України) після Другої світової війни у буквальному розумінні 
цього слова зростало, як бачимо, в солдатській шинелі фронтовика.

Після закінчення семирічки (1953) Михайло нарівні з дорослими 
працює в колгоспі орачем і косарем, возить сіно, солому, виконує 
функції обліковця. У 1956 році юнака призивають на військову служ-
бу (відбував її в Туркестані, в пустелі Кара-Кум: спочатку в тан-
ковому батальйоні, а потім у полку механіком-водієм танків), після 
демобілізації (1958) вчиться в Ніжинському технікумі механізації 
сільського господарства. Отримавши диплом, деякий час працював 
трактористом, помічником бригадира тракторної бригади.

Ще в армії почав писати вірші, творив переважно російською мо-
вою, оскільки не лише спілкувався нею щоденно в багатонаціонально-
му солдатському колективі, а й думав уже по-російськи. Певний період 
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продовжував писати російською та українською мовами й після служ-
би в армії, працюючи в рідному селі. Надсилав поезії до Березнянської 
районної газети «Шляхом перемоги». І ось в одному з її номерів за 
1959 рік з’явився друком перший вірш М. Ткача «Весна». Опублікував 
поезію маловідомий на той час кореспондент цієї газети Олексій Дов-
гий, згодом – знаний поет, автор трьох десятків ліричних збірок.

  Весна
Она пришла сегодня рано.
Взглянула ласкаво в глаза.
А сонце ярко и багряно,
Смеясь взошло на небеса.
В полях моторов перестуки.
Машини катятся пыля.
Мои мозолистые руки
Зовет, зовет к себе земля.
  с. Ленінівка [31].

  
Такою автор зустрів двадцять другу весну в своєму житті, принайм-

ні так її закарбував у слові. Прикметно, що ознаки весни ідентифіко-
вані передовсім «виробничими» реаліями доби («моторов перестуки», 
«машини катятся пыля»), а сільський пейзаж, ліричне «я» поета зве-
дено до короткої телеграфної інформації. Мусили збігти за сновською 
водою роки й роки, допоки юнак на власному досвіді пересвідчився, 
що будь-який життєвий матеріал, у тому числі й «виробничий», стає 
мистецьким явищем лише тоді, коли він відтворений крізь призму 
долі й особистості людини. І якщо цитовані вище рядки становлять 
нині певний інтерес, то, зосібно, через те, що в них віддзеркалилось 
світобачення молодого автора тих років.

Тоді Михайло Ткач багато читав. Українська класика і передов-
сім улюблений його письменник В. Стефаник, романи М. Стельмаха, 
О.  Гончара, пекучі правдою твори Тютюнників, проза Ю. Нагибіна, 
В. Шукшина, а ще гроно молодих поетів: А. Вознесенський, Є. Євту-
шенко, Ліна Костенко, В. Симоненко, М. Вінграновський, І. Драч. То 
були не просто улюблені митці, якими тоді зачитувався, а й духовні та 
літературні орієнтири. Хотілося й самому так жити й писати не гірше.

Душевний неспокій, потяг до чогось іншого, вагомішого, як зазнача-
тимуть згодом критики, «покличуть» допитливого юнака на навчання 
до Московського народного університету мистецтв на факультет ма-
люнка і живопису. Навчання на заочному відділенні університету по-
єднував з роботою художником у Чернігівському історичному музеї 
ім. В. В. Тарновського, в будівельному тресті № 2. Там він заснував 
художню студію, в якій опановували ази м малярства будівельники, 
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та творче зібрання «Думка».
У художній майстерні Михайла Ткача (а була вона доволі про-

сторою, складалась аж з двох великих кімнат, вікнами на «Чорну 
могилу») вечорами після роботи почали збиратися переважно молоді 
хлопці, інженери з тресту та будівельних управлінь. Обговорювали не 
стільки виробничі питання та ділились новинами, скільки перейма-
лись літературним і мистецьким життям. Саме тоді Михайло почав 
писати українською свої перші новели. Хлопці були вдячними слу-
хачами, часто сперечались, гостро критикували вразливого автора, не 
прощаючи йому мовних огріхів та стилістичних недоглядів.

Тоді ж молодий прозаїк наважився випускати стінну трестівську 
газету українському мовою. Гадаю, що розгадку таємниці художньої 
трансформації Михайла Ткача – переходу від поезії російської до 
творчості рідною мовою – слід шукати не в поетичній, а психоло-
гічній площині. До того ж більше світла може пролити на неї мовна 
ситуація в зрусифікованому чернігівському краї.

Звісно, кожна природна мова характеризується наявністю терито-
ріальних відгалужень – діалектів та говірок. Недарма ж їх вважають 
живою історією мови. Проте такого, сказати б, «класичного» суржику, 
як на півночі Придесення, мабуть, ніде більше в Україні ви не почу-
єте. І все це через столітні впливи мов сусідньої Росії та Білорусії, 
землі яких сходяться в українському селі Сеньківці, що ближче, ніж 
за сто кілометрів від Чернігова.

Переїхавши на роботу до обласного міста, юнак був приголомше-
ний тим, що мешканці Чернігова (а це здебільшого були вихідці з 
навколишніх сіл), одного з найпотужніших у свій час культурного 
та мистецького центру, що славився іменами П. Куліша, Л. Глібо-
ва, М. Коцюбинського, Б. Грінченка, Г. Барвінок, М. Могилянського, 
М. Заньковецької, С. Русової, М. Вороного, П. Тичини, Г. Чупринки, 
В. Еллана (Блакитного) та багатьох інших, розмовляють переважно 
суржиком, зневажають усе українське, національно спрямоване. Своїх 
дітей віддають на навчання до шкіл з російською мовою викладання. 
Далася взнаки доба сталінізму, яка, знищивши цвіт нації, завдала на 
десятиліття жорстокого удару культурі України.

Виступаючи на сесії Верховної Ради УРСР у 1989 р., Юрій Муш-
кетик, між іншим, уродженець Чернігівщини, з болем говорив: «Ви 
все це знаєте: і про десятки великих міст, де немає жодної або є 
одна-дві українські школи, і про півтори (півтори!) книжки на душу 
населення, видані українською мовою, і про 7 відсотків українських 
фільмокопій, і про те, що до революції було 37 мільйонів українців, а 
за переписом 1979 року такими себе визнали тридцять п’ять мільйо-
нів, і що нині сім мільйонів українців відмовилися від рідної мови. Це 
ж таки біда для нації» [12].
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Ось на такому ґрунті занепаду української культури і визрів оста-
точний вибір Михайла Ткача. Його українське прозо письмо стало 
зовнішньою формою великого внутрішнього самовизначення митця.

Відомий канадський літературознавець і критик Ярослав Розумний 
так пояснював загадковий феномен іншого самобутнього автора, що 
навіки лишився в художній літературі 22-літнім: «Нам здається, що 
перехід Кисельова на українську поезію треба теж розглядати як акт 
етичний, громадсько вмотивований і спрямований проти загрозливих 
симптомів збайдужіння великого прошарку української інтелігенції, 
а тим самим загалу населення до української ситуації» [20, 355–356].

Сказане повністю проектується і на творчий шлях Михайла Ткача, 
для якого «добро було завжди вагоміше за зло». Земля батьків нади-
хала, не давала втратити своє коріння. Рідна Сахнівка, доброзичливі 
й мудрі односельці залишались для нього взірцем совісності в житті 
й творчості.

В україномовній стіннівці Чернігівського будівельного тресту № 
2 прагнув навернути колег до збереження наших традицій і звичаїв, 
прищепити любов до прекрасного, еталоном якого для молодого ре-
дактора й автора більшості матеріалів була чарівна природа Приде-
сення, доброзичливі люди Сіверщини.

Реакція «певних структур» не забарилася. Навесні 1964 року Ми-
хайлу принесли телеграму, що зле з матір’ю. Разом з братом Мико-
лою «піймали» на вулиці машину і поїхали в Сахнівку-Ленінівку.

На місці рідної оселі побачили обвуглені стіни та розвалену піч – 
сусід ніби-то з пиятики запалив свою хату, а заодно згоріла дотла й 
батьківська хата Ткачів. Матір, ледве живу від шоку, знайшли в ко-
гось із односельців.

Наступного дня, приїхавши до Чернігова, зайшов у трест до про-
фкому, щоб розповісти про біду з надією отримати хоч якусь кварти-
ру, бо другим був на черзі. «Він, полковник у відставці, професійний 
кадебіст, послухав мене, – згадує письменник, – а тоді дивиться в очі 
і витягує з шухляди стола папірець і подає мені. Дивлюсь, а то наказ 
керуючого трестом про звільнення мене з роботи за скороченням шта-
тів. Уже на третій день по пошті, рекомендованим листом, прийшла 
трудова книжка. Після рік майже не міг ніде влаштуватися» [30, 3].

Звертався Михайло за допомогою в редакцію кількох газет, ходив на 
прийом і в міськом, і в обком партії, проте ніхто нічим не допоміг. Так 
само зазнав переслідувань від «компетентних органів» і брат Микола. 
Його неодноразово викликали для розмови у кабінети слідчих, забра-
ли друкарську машинку, вбачаючи прояви «націоналізму» в наукових 
українознавчих студіях молодого фольклориста.

Сьогодні, на відстані певного «культурно-нормативного часового 
інтервалу» [38, 130], стає очевидною цілісна картина визиску тоталі-
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тарною владою національно свідомої еліти українського народу.
Понад сім десятиліть тому К. Фрідріх, один з перших дослідників 

проблеми тоталітарних режимів, визначив основні риси тоталітариз-
му. І серед них – контроль над засобами масової комунікації (в тому 
числі й перлюстрація поштової кореспонденції), над усім культур-
но-інтелектуальним життям.

Особливої актуальності набула нині потреба ґрунтовного, квалі-
фікованого аналізу творчого доробку митців, що творили в умовах 
духовної несвободи. Виважена оцінка та з’ясування об’єктивної ролі 
кожного з них у літературному процесі сучасної їм доби, їхнього міс-
ця в історії національної культури – таким є одне з основних завдань 
вітчизняного літературознавства.

Творчість Михася Ткача, що стала адекватною відповіддю на гли-
бинні запити періоду гострих соціальних зрушень і заговорила про 
душу людини, розкриваючи її красу й велич, – вдячний матеріал для 
цього.

Дороги творчого неспокою

Перші образки й новели М. Ткача були спричинені внутріш-
нім незадоволенням від малярських праць, що з’явились з-під його 
пензля на картоні та полотні. У слова виражальні можливості знач-
но ширші, аби передати «відлуння душі» (так називатиметься одна 
з майбутніх книг прозаїка), її дивосвіт і те не знищене життям дон-
кіхотство, яке зміг схопити пензлем на полотні чи акварельними 
фарбами на папері.

Як письменник, він спробував реалізуватися в багатьох жанрах: на-
писав низку віршів, кілька повістей («Недописаний портрет», «Гірка 
ягода калини», «Веселий Штанько», «Анюта», «Чужинці»), історію сво-
го родоводу «Пахне любисток і м’ята», добірку казок та книг для дітей 
(«Світанковий ранок», «Зимові сюрпризи», «Ласий ведмідь»), багато 
оповідань і новел, що увійшли до збірок «Сонячний полудень» (1979), 
«Світле диво» (1987), «Дике поле» (1994), «Відлуння душі» (1999), 
«Багряні громи» (2004), «Осінні акорди» (2006), «Спадок» (2011), «Хо-
четься грози» (2015), «Зойк сови» (2016), «У проміжках дерев» (2017), 
нариси, публіцистичні твори, статті з питань літератури і культури.

Проте саме в оповіданнях і новелах, як вважають критики, мис-
тецьке обдаровання М. Ткача виявилося найяскравіше.

Нині уже просто неможливо встановити, з чиєї легкої руки піш-
ло гуляти по світу оте зневажливе визначення епічної форми опові-
дання чи новели як «малої» прози, оскільки проблема літературних 
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родів і жанрів залишається предметом ретельної уваги дослідників 
понад два тисячоліття. Отож, і подибуємо зараз як на сторінках ча-
сописів і літературної періодики, так і в підручниках та в солідних 
теоретичних працях дефініцій «малих», «середніх» або «великих» 
епічних жанрів в залежності від масштабності охоплення подій і 
людських характерів у художньому творі.

Водночас уже стало притчею во язицех, що в літературі ши-
рокі полотна (себто «велика» проза) почасти є результатом не-
вміння автора впоратись з малим завданням, невміння написати 
оповідання. Саме той, говорив О. Твардовський, хто не вміє по-
ставити зруб звичайної селянської хати, уявляє легкою і можли-
вою побудову багатоповерхового палацу з усіма найскладніши-
ми архітектурними задачами.

М. Ткач – досвідчений будівничий: і в житті, і в літературі. 
Протягом багатьох років по закінченні заочного навчання в Ос-
терському будівельному технікумі (1972) працював майстром, 
виконробом на будівельних майданчиках Чернігівщини. Як ар-
хітектор, він розробляв проекти індивідуальних будинків, при-
таманних регіону Придесення, написав технічну книгу «Ремонт 
і спорудження будинків на замовлення населення», що була оп-
рилюднена 1978 року у видавництві «Будівельник».

Перше оповідання М. Ткача, яке мало назву «Неспокій», по-
бачило світ у журналі «Вітчизна» (1973, № 10). Підтримав ніко-
му невідомого автора і «прописав» одразу в головному часописі 
Спілки письменників України прозаїк Микола Олійник, що пра-
цював тоді в редакції «Вітчизна». Згодом і журнал «Жовтень», 
альманах «Вітрила» та інші видання охоче надавали свою «пло-
щу» для творів Михайла Ткача.

Першу книжку «Сонячний полудень» (К. : Молодь, 1979) Ткач 
також підписав своїм повним ім’ям – Михайло. Проте, починаю-
чи з другої (К. : Молодь, 1987), «ліпив дещо інше, але природне 
для Чернігівщини – Михась. Є щось у тому пестливо-дитинне, 
але й незвичайне теж» [11, 87].

Можливо, критик має рацію. І все ж, гадаю, була інша причина 
«зміни» імені – прагнення вирватись з тіні відомого в літературі 
попередника, поета-однофамільця.

У літературу входять по-різному. Одні заявляють про себе уже 
першою книгою – гучно, «під оплески» маститих критиків з високих 
трибун. Інші свій письменницький шлях розпочинають виважено, 
спокійно, не надаючи цьому особливого значення, та так часто й за-
лишаються на все життя скромними трударями літератури. «Певно, 
не помилюсь, коли скажу, що Михась Ткач належить до цієї другої 
категорії літераторів» [24], – відзначив згодом Анатолій Соломко.
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Так чи ні, але сьогодні свіжий і точний новелістичний почерк Ми-
хася Ткача не сплутаєш ні з чиїм іншим. Не одна споруда в Чернігові 
та в інших містах і селах Сіверщини поставлена інженером-будівель-
ником Ткачем. Не одна книга написана його міцною письменницькою 
рукою. І жодна з них не повторює попередню. Ні будівлі, ні книги 
Ткача не стали уніфікованими потворами соцреалістичної дійсності.

Проте, як і всяка споруда не існує сама по собі, а живе в гар-
монійному єднанні і злагоді з природою навколо неї, з грунтовими 
водами під нею, з випромінюванням землі, властивим тільки цьому 
місцю, так і проза Михася Ткача безперебійно пульсує лише від-
чуттям рідного Сіверського краю.

Це помітив і констатував у видавничій рецензії на рукопис пер-
шої книги М. Ткача відомий письменник Володимир Дрозд: «Я не 
знаю, хто за фахом Михась Ткач, але його умінню висловлювати-
ся ”літературно” можуть позаздрити навіть деякі професіонали. Він 
уміє грамотно і досить точно побудувати фразу, мова його творів 
справді українська, а не той суржик, яким рясніють рукописи почат-
куючих. Більше того, він досить майстерно надає тій мові поліського 
колориту. І я б сказав ще більше: у декількох своїх новелах – «Га-
ряче літо», «Дорога на село», «Хочеться грози» – автор піднімається 
на такий рівень літературної майстерності, що навіть дивуєшся, як 
це досі за них не вхопилися хоч би часописи» [6].

Зауважу, що видавнича рецензія була написана В. Дроздом 12  бе-
резня 1975 року на рукопис М. Ткача під заголовком «Світло в до-
лонях», а книга вийшла чотирма роками потому під іншою назвою – 
«Сонячний полудень». На жаль, ті оповідання, які В. Дрозд назвав 
кращими, так і не потрапили до першої книги прозаїка. Щоправда, 
критика зустріла її появу в цілому дружелюбно. Одразу ж відгук-
нулась чернігівська обласна газета «Деснянська правда» (12 грудня 
1979 року). Основну думку й свіже враження від прочитаного ре-
цензент О. Олійник виніс у заголовок – «Коріння – у землі». Мо-
рально-етичні проблеми, порушені автором «Сонячного полудня», 
критик визначив так: радість творчої праці, захоплення звичайною, 
простою людиною. Аналізуючи художні особливості творів, уміще-
них у книзі, О. Олійник спостеріг, що іноді авторові бракує слів. І 
тоді з’являються у його текстах цікаві й по-своєму захоплюючі міс-
ця, однак написані в стилі газетного репортажу [16].

Суворіше підійшов Д. Міщенко у рецензії «Бачити головне, 
глибинне…», яку опублікувала головна газета Спілки письменників 
України «Літературна Україна» 22 січня 1980 року. Розглянувши пер-
ші книжки М. Ілляша «Ранні громи» та М. Ткача «Соеячний полу-
день», які побачили світ у видавництві «Молодь», відомий письмен-
ник констатував, що останнім часом у пресі, зокрема й на сторінках 
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«Літературної України», можна відчути поверховий, неглибокий 
підхід до оцінки творів на так звану виробничу тему. Але й літе-
ратори, що пишуть про виробництво, багато чим завинили перед 
літературою. Найбільшою їхньою провиною було, на думку Д. Мі-
щенка, те, що «вони клали в основу своїх творів процеси виробни-
цтва, а потім уже зверталися до людей на виробництві! А мало б 
бути навпаки!» [15].

Навряд чи цей заклик знаного літератора був правомірний стосовно 
рецензованих ним авторів, однак публічно прозвучав, імовірно, з огля-
ду на черговий партійний курс – «Все для людини, все в ім’я людини».

У книгах М. Ткача та М. Ілляша було вміщено також по одній пові-
сті. Обидві вони на виробничу тему і обидві про будівельників (йшлося 
про повість М. Ткача «Недописаний портрет». – В. К.). Проте, на дум-
ку рецензента, М. Ткач досяг у повісті більшого, аніж в оповіданнях, 
а М. Ілляш – навпаки, більшого досяг в оповіданнях. У кращих їхніх 
творах, як гадав Дмитро Міщенко, дотримано пропорції між людським 
і виробничим, людиною і виробництвом.

Оцінюючи згадані перші книги обох прозаїків, рецензент відзначив, 
що вони запам’ятовуються насамперед умінням бачити головне, гли-
бинне в житті людини.

Схвально оцінив першу книжку прозаїка Володимир Сапон у 
рецензії «З вірою в людину» (Друг читача. – 1980. – 5 червня).

Перед Сашком Скороходом, головним героєм повісті «Недопи-
саний портрет», вміщеної в книзі, доволі ясна перспектива. Йому 
як випускникові інженерно-будівельного інституту довірили від-
повідальний об’єкт, призначили майстром. Щоправда, не все вихо-
дить на перших порах, та його поважають у колективі.

Хлопця непокоїть, що «розділився на дві половини – і в селі і в мі-
сті». Річ у тім, що в селі живе його старенька мати, у хаті залишився 
недомальований Сашком портрет батька, відомого колись теслі.

Молодий фахівець усім своїм єством тягнеться до отчого краю. 
І згодом повертається в рідне село, очолює колгоспну будівельну 
бригаду. Нарешті він домалює портрет батька, а відтак і продов-
жить його справу.

«Сашко Скороход та інші персонажі повісті виписані цілісно, 
рельєфно. М. Ткач прагне до поглиблення їх психологізму через 
тонкі деталі, влучні діалоги» [22, 5], – так підсумував В. Сапон свій 
критичний аналіз першої повісті прозаїка. Оповідання ж М. Ткача, 
на думку, рецензента, так само, як і повість, присвячені мораль-
но-етичним проблемам, розкривають душевну чистоту й чесність 
персонажів. Герої прозаїка «вчать вірити в людину, у добро і нена-
видіти дріб’язковість, легкодухість» [Там само].

Були й інші схвальні рецензії, у яких зустрічаємо чимало точних 



С
ві

т 
пр

ав
д

и
 й

 к
р

ас
и

 М
и

ха
ся

 Т
ка

ча
(л

іт
ер

ат
ур

н
о

-к
р

и
ти

чн
и

й
 н

ар
и

с)

501

і цікавих спостережень над творчістю митця. Всі вони свідчили пр. 
те, що в літературу прийшов не пересічний початківець, а цілком 
сформований письменник зі значним життєвим і творчим досвідом.

Одним із перших дав М. Ткачеві рекомендацію для прийому 
його в Спілку письменників України Володимир Дрозд (1980 р.). 
Проте двічі підряд кандидатура прозаїка не витримувала «чистили-
ща» Президії СПУ. Сьогодні, на віддалі часу, можна з впевненістю 
твердити, що на заваді щоразу ставали «компетентні органи», які 
так і «не пробачили» М. Ткачеві його активної національно спря-
мованої діяльності в зрусифікованому Чернігові. Роботи в облас-
ному центрі для кваліфікованого інженера-будівельника теж годі 
було й шукати. Скрізь одна й та сама відповідь – «Зайдіть через 
місяць, а краще – через два». На той час він уже мав сім’ю, під-
ростали дві доньки – Христина й Аня. Тож коли у 1982 році от-
римав пропозицію переїхати з родиною на тимчасове помешкання 
у С. Красносільське Борзнянського району, прийняв її одразу. Як 
інженер-будівельник Михась Ткач за три роки (у 1985 році він 
повернувся до Чернігова) збудував там дитячий садок, їдальню, 
авто гараж і кілька житлових приміщень. Зібрав також для творчої 
роботи напрочуд цікаві матеріали. Про свої враження від співпраці 
з красно сільцями написав розлогий нарис «Холодне плесо ставка», 
який був надрукований у журналі «Вітчизна» (1986. – № 10).

На рукопис другої збірки М. Ткача «Світло в долонях» (митець 
знову пропонує назву, відхилену «Молоддю» у 1979 році) напи-
сав видавничу рецензію 18 листопада 1981 року прозаїк Григорій 
Кулеба: «…новий рукопис… оповідань переконує мене у тому, що 
це цілком сформований, цікавий, і, не боюся цього слова, і відпо-
відаю за нього, досить вправний і своєрідний письменник. Мож-
ливо, у нього є щось від Стефаника, надто ж од справжнього май-
стра сучасного українського оповідання Григора Тютюнника, але 
то прекрасне і похвальне наслідування. Власне, й не наслідування, 
а скорше примноження традицій високого мистецтва. Щедре ко-
лоритом письмо, природне, не притягнуте ”за вуха” психологічне 
осмислення характерів, доль героїв багатьох оповідань рукопису 
дає підстави чекати від молодого автора, звичайно, в майбутньому. 
Таке моє загальне враження від ознайомлення із новою збіркою 
Михайла Ткача» [9]. Насамкінець рецензент радив змінити назву 
збірки, бо вона всього-навсього лише красива, але не конкретна.

Після Г. Кулеби рукопис був направлений видавництвом іншо-
му рецензентові (чи не втрутилися й тут «компетентні органи»?), 
і тільки тоді книга вийшла до читача під назвою «Світле диво» 
(1987). У цьому виданні майже всі оповідання й новели були по-
шматовані редактором.
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На щастя, нині прийшов такий час, коли цензура не втручається 
у видавничі справи. Письменник майже всі «підкориговані» редак-
торською рукою твори зі «Світлого дива» відновив та опублікував 
у книзі «Багряні громи» (2004).

Будівельна тема у другій книжці М. Ткача відходить на задній 
план. Прозаїка цікавить насамперед людина, її характер, особи-
стість на перехресті проблем усього суспільства. Як відомо, біогра-
фії окремих людей складають «біографію» спільноти. Звідси – ува-
га письменника до душі конкретної особистості як до частки душі 
всього народу. Показовим у цьому плані є свідчення О. Герцена, 
який заявляв, що в світі немає нічого «оригінальнішого і різнома-
нітнішого, як біографії невідомих людей». Такі життєписи розкри-
вають «всю розкіш світобудови» [5, 279].

Твори Михася Ткача, досвідченого будівничого і в житті, і в 
літературі, – то справді «світле диво»: від його щирих слів про «не-
відомих» світу доброзичливих поліщуків, трударів з діда-прадіда, 
стає світліше на серці.

Окремі критики будуть звинувачувати прозаїка в надмірному, 
свідомому чи несвідомому так званому культивуванні, надто ж 
якомусь «сусальному» обожнюванні сільських дядьків та тіток, ба-
бусь, парубків і дівчат [9].

Свого часу В. Стефаник, один з найглибших і найтрагічніших 
митців, які писали про українське село, сказав якось, що своїми 
оповіданнями він прагнув «струни нашого селянина так кріпко на-
строїти і натягнути, щоб з того вийшла велика музика Бетховена». 
І додав при цьому: «Це мені вдалося, а решта – це література» [19, 
270]. Але видобути з селянської душі «велику музику Бетхове-
на» – значить і почути, вловити в цій душі щось споріднене з нею. 
Бетховенське тут означає сильне, пристрасне, чутне на цілий світ, 
уособлене засобами письменства так, щоб у людині праці, у звичай-
ному селянинові пізнав, відчув себе кожний, хто має свої рахунки 
з несправедливим устроєм суспільства, адже людина, що працює на 
землі, злидарює.

Оцю традицію трагічної патетики В. Стефаника, свого літера-
турного наставника в мистецтві, й продовжує Михась Ткач у но-
вітню добу. Зосібно, в останні роки вийшли його книги новел, 
оповідань та повістей – «Світанковий ранок» (1993), «Дике поле» 
(1994), «Відлуння душі» (1999), «Багряні громи» (2004), «Осінні 
акорди» (2006), «Спадок» (2011), «Хочеться грози» (2015), «Зойк 
сови» (2016), «У проміжках дерев» (2017) та ін.

«Уважно прочитала … Ваш ”Осінній акорд”, – з захопленням 
писала в листі до прозаїка від 31 жовтня 2002 року Леся Степо-
вичка, – серце стислося за першим разом, а за другим – сльози 
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полилися з очей. Як усе схоже, в нас українців, – і та ж сама хата, 
і та ж бідна натруджена мати, і та ж картопелька, дрібненька, не-
сортова, на яку стільки пішло маминого здоров’я й часу. Тільки й 
того, що моя ще жива. І цей фінал з продажем картоплі, і дідок, 
ніби ж свій, український, а нежалісливий, хитренький. Який в цім 
Вашім прекраснім оповіданні глибокий національний трагізм, яка 
щемна проза, мабуть, це  н е о к л а с и ц и з м, так? Бо – зно-
ву-знову скажу! – який відчувається вплив Вашого великого кла-
сика-земляка М. Коцюбинського (якого я разом із В. Стефаником 
шалено люблю). Знову постає цей ”маленький грішник”, ця вічна 
тема сина й матері, невідворотність її смерті, і його синовньої про-
вини. Б р а в о,  б р а в о, пане Михасю! Я – лишаюся пристрасною 
прихильницею Вашої прози» [25].

Такими ж пристрасними шанувальниками творчості М. Ткача за-
лишаються сотні читачів як в Україні, так і поза її межами, оскільки 
вже чимало новел та оповідань прозаїка перекладено білоруською, 
польською, російською та іншими слов’янськими мовами.

На початку 90-х років ХХ ст., коли в Україні розпочалися де-
мократичні процеси, Михась Ткач брав найактивнішу участь у всіх 
заходах, спрямованих на захист українського Слова та утверджен-
ня нашої незалежності. Став членом Товариства Української мови 
ім. Шевченка (нині «Просвіта»), деякий час працював відповідаль-
ним секретарем цього Товариства. Саме завдяки його діяльності, у 
Чернігові було створено в серпні 1992 року незалежне громадське 
об’єднання – Літературну спілку «Чернігів» та мистецький журнал 
«Літературний Чернігів». Михась Ткач очолив їх з дня заснування.

Безперечно, найважча частка навантаження у роботі Спілки та 
випуску часопису лежить на плечах її керівника Михася Ткача. До 
того ж, він активно проводить громадську роботу. Організовує об-
ласні літературні конкурси, як голова журі зустрічається з обдаро-
ваною молоддю, виступає в школах, бібліотеках.

Та передусім Михась Ткач – письменник. Нещодавно побачили 
світ нові видання: «Зойк сови» [32], «Малярство» [33],«У проміж-
ках дерев» [35].

До книги «Зойк сови» (2015) увійшло вісім оповідань і новел про 
тривожне сьогодення, про війну на сході України з російськими най-
манцями та уривок з автобіографічної повісті «Чужинці»., що унаочнює 
паралель між двома війнами, стверджуючи патріотичну спадкоємність 
воїнів-українців: від діда – до батька і сина одвічне прагнення захи-
стити рідну землю від загарбників.

Усі твори об’єднані широкою військово-патріотичною тематикою. 
Це й покалічена війною доля бійця, який не може адаптуватися у ново-
му середовищі («Мелодія обірваної струни»). І моральні переживання 
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воїна-інваліда, що повертається до рідної домівки і шукає сенс подаль-
шого існування («Зойк сови»). Тут і відлуння Другої світової війни 
у час, коли українські «молоді хлопці знову помирають на Донбасі». 
Загарбники-чужинці і союзники-друзі тоді й тепер інші, але долі, по-
руйновані лихоліттям, схожі на сучасні («Спогад про друга»).

Вміщено у книзі також оповідання, що порушують морально-етич-
ні проблемні питання. Зокрема, проблема материнської любові та по-
шуку нових шляхів до дитячого сирітського серця розкривається в 
новелі «Одного серпневого дня». Проблема зради Батьківщині, мо-
ральних вагань, пошуку шляхів до спокути гостро поставлена в опо-
віданні «Нічний дзвін». Батьківські тривоги за майбутнє дітей, які 
зі студентської лави пішли добровольцями захищати рідну землю, 
осмислено в оповіданні «Весна з подихом зими».

У кожному з них прозаїка цікавить насамперед проста людина, її 
характер, особистість на перехресті проблем усього суспільства. Як 
відомо, біографії окремих людей формують «біографію» спільноти. 
Звідси – увага М. Ткача до душі конкретної особистості як до част-
ки душі українського народу.

Скажімо, у центрі оповіді в новелі «Одного серпневого дня» такою 
особистістю є вихователька дитячого садочка молода жінка Мари-
на, що втратила чоловіка на Донбасі. Вона всиновлює дев’ятирічного 
Михайлика, якого взяла з інтернату. Непросто складаються взаємини 
між «неблагонадійним» прийомним сином і названою матір’ю. «Уже 
півроку, як привезла цього дев’ятирічного хлопчину з інтернату в свій 
дім, треба звітувати перед соціальними службами, а що їм сказа-
ти – не знає. Хлопець веде себе якось незвично, неадекватно, часом 
агресивно. За цей час жодного разу не назвав її мамою. І робити нічого 
не хоче, тільки телевізор дивиться або біля комп’ютера сидить. Ото 
книжки по всій кімнаті, просить Марина, щоб позбирав – як і не чує…» 
[32, 24–25]. Врешті-решт тепло материнської любові розтопило обле-
деніле серце дитини, у якої ніколи не було відчуття своєї родини. Дві 
згорьовані душі, здається, знайшли шлях до взаєморозуміння.

Читач не залишиться байдужим і до страдницької долі іншої осо-
бистості – молодого воїна Іллі з позивним «Сова», що постає зі 
сторінок новели, яка й дала заголовок усій книзі. Сюжет твору на-
прочуд лаконічний – пунктирно окреслено найголовніші моменти, 
яких достатньо для мотивації дії.

Юнак у двобої з російським танком під Авдіївкою втратив оби-
дві ноги і праву руку. Проте не впадає в депресію, не скаржиться 
на долю. Навпаки – вважає, що йому поталанило, адже залишився 
живим, на відміну від побратимів, що загинули на фронті.

Найбільше переживає молодий інвалід за дружиною Катрею, не 
може зрозуміти, чому вона лише один раз провідала його в шпиталі – 
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чи, бува, не зрадила? І ось після шестимісячного перебування на пе-
редовій і чотиримісячного в шпиталі Іллю привозять додому. Зустрі-
чають його односельці, як героя. Ще з машини «Ілля встиг помітити 
біля воріт матір без хустини, з його сином, на його подив – сивочолу, 
поруч розчулену сестру, що тримала квіти, до них тулився сусід Пе-
тро, інвалід-афганець – Катрі серед них не було. Обличчя в його по-
мітно відмінилося, не міг приховати хвилювання» [Там само. – 22].

Коли фронтовика винесли в інвалідній колясці зі «Швидкої», на 
свої зболені питання він отримує жахливу відповідь, що лягла на 
покалічені груди набагато важче, ніж гусениці ворожого танку. От-
римує від сестри, бо мати так само, як і жінка-страдниця з поеми 
Т. Шевченка «Сова», закам’яніла в своєму горі – Катрю вразила 
блискавка під час грози.

Заключні стислі рядки новели все ж дають читачеві надію на 
те, що Ілля і це найважче випробування витримає гідно, витримає 
заради їхнього з Катрею сина Михайлика: «”Бог забрав її … Забрав 
багато моїх друзів. Він знає, для чого це зробив. Але залишив мені 
життя. Значить я потрібний ще буду на цьому світі…” – подумав. 
Тулив міцно лівою рукою, бо правою не володів, до себе сина, цілував 
його безперестанно, ще до кінця не збагнувши, дійсність це чи сон, 
а перед ним обличчя Катрі квітувало блаженним світлом у білому 
тумані…» [Там само. – 23].

Варто зауважити, що в критиці й літературознавстві не раз уже 
говорилось про дивовижну стислість творів М. Ткача. Стислість не 
в розумінні обмеженої кількості рядків, а в значенні максимальної 
конденсації і змістовної наповненості образів. Одними з кращих є ті 
його твори, де на лімітованій площі новели чи оповідання розміще-
но ціле життя, описувати яке можна було впродовж багатьох томів. 
Власне, йдеться про щільність образів. Найчастіше при цьому кри-
тики наводять як приклад новелу Михася Ткача «Покалічена душа».

На мій погляд, оповідання й новели з книги «Зойк сови» так 
само позначені щільністю образів на обмеженому в своїх розмірах 
полотні. До того ж заголовок нового видання конденсує в міст-
кому та ємкому символі сови головну авторську ідею. Мені вона 
видається співзвучною шевченківському інтертексту, в якому сова 
уособлює справедливу кару, відплату визискувачам, кривдникам за 
моральне зло, жорстокість.

Зокрема, у вірші «Три літа» поет прикладає цей трагічний образ 
Сови до себе: «І тепер я розбитеє // Серце ядом гою, // І не плачу, 
й не співаю, // А вию совою».

Отже, книга Михася Ткача «Зойк сови» – це теж зболений ав-
торський крик за покалічені війною душі простих людей, за всю 
нашу Україну.
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Книга М. Ткача, зрештою, як і вся його проза загалом, прикмет-
на також органічним синтезом різнобарвної кольорової палітри, 
гри світла й тіні, пластичних образів, що наближає художнє слово 
письменника до живописного малюнка. Колір у художніх творах 
прозаїка, зазвичай, крім описової, виконує ще декілька функцій. 
Найголовнішою з них є емоційна функція. Аби викликати у читача 
відповідні емоції, Михась Ткач створює настроєві пейзажі – «коли 
увага спрямована не на змалювання матеріальних предметів, а на 
освітлену сонцем природу, гру світла та тіні, деталізацію навко-
лишнього світу, передачу безпосередніх вражень – зорових, слухо-
вих» (Н. Дмитренко).

Ось, наприклад, кілька пейзажних штрихів на початку новели 
«Одного серпневого дня»: Марина «вискочила на подвір’я, а серп-
невий день прихилився до вечора. І сонце, що заплуталося в біле па-
вутиння хмар, наче в бабине літо, пригасло і помітно засмутилося» 
[Там само. – 24]. Настроєвий пейзаж, змальований письменником, 
унаочнює стан душі молодої вдови, яка неначе сонце, «заплуталася» 
в своїх сумнівах і розчаруваннях, усиновила сироту Михайлика, од-
нак нічого не може вдіяти з проявами агресивності в його поведінці.

З кольорів та колористичних деталей складаються часто й пор-
трети героїв Ткача, це частіш за все враження того, хто цього героя 
сприймає. Скажімо, фінальна портретна деталь, що передає образ 
дружини бійця-інваліда з оповідання «Зойк сови» («…а перед ним 
обличчя Катрі квітувало блаженним світлом у білому тумані») є 
напрочуд синкретичною і навіть синестезійною. Читачеві подається 
портрет загиблої від удару блискавки Катрі очима її чоловіка. Він 
пройшов пекло війни і залишився живим, а його дружина, як бо-
городиця, прийняла муки бійця на себе. Звідси й «блаженне світло 
у білому тумані».

Друга книга «Малярство» (2016) – це власне альбом, що 
містить розлоге вступне слово М. Ткача «Від пензля до пера» та 
його мистецькі роботи з доробку попередніх років, ті, що зберег-
лися: автопортрети, написані олійною фарбою та олівцем, пейзажі, 
портрети рідних, друзів, акварельні твори митця, натюрморти, ма-
люнки та начерки.

Неабиякий інтерес викличуть у реципієнта портрети батька, ма-
тері, молодшого брата письменника, вміщені у виданні. Відкриває 
«портретну галерею» – Михайло Ткач, батько автора книги. Це ма-
люнок олівцем на папері, зроблений зі старої світлини 1933 року. 
Варто зауважити, що спогад про батька, який тримав свого чотири-
річного сина Михася на руках, ідучи на фронт, присутній і в уривку 
з автобіографічної повісті «Чужинці», включеної до книги «Зойк 
сови». Цей спогад, утілений в малюнку, є центром оповіді і в повісті 
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М. Ткача «Недописаний портрет» з першої його книги «Сонячний 
полудень» (1979). Сашкові Скороходу, героєві цієї повісті, як випус-
кникові інженерно-будівельного інституту довірили відповідальний 
об’єкт, призначили майстром. Щоправда, не все виходить на почат-
ках, та його поважають у колективі.

Хлопця непокоїть, що «…розділився на дві половини – і в селі і в мі-
сті». Річ у тім, що в селі живе його старенька мати, у хаті залишився 
недомальований Сашком портрет батька, відомого колись теслі.

Молодий фахівець усім своїм єством тягнеться до отчого краю. І 
згодом повертається в рідне село, очолює колгоспну будівельну бригаду. 
Нарешті він домалює портрет батька, а відтак і продовжить його справу.

Вміщено в «Малярстві» й кілька портретів олівцем та олійними 
фарбами Ганни Ткач (Зубок), матері письменника. Її світлий образ 
постає в багатьох творах М. Ткача, зокрема й зі сторінок автобіо-
графічної повісті «Пахне любисток і м’ята».

Наведено в книзі також портрети молодшого брата Миколи, нині 
відомого поета, етнолога, професора Київського національного уні-
верситету культури і мистецтва. Подаються також портрети сусі-
дів-односельців, автопортрети митця, численні натюрморти.

Портретам олівцем та натюрмортам притаманні смілива, соковита 
лінія і виразний штрих.

Пейзажі, а їх у книзі «Малярство» 25, становлять майже трети-
ну мистецького доробку Михася Ткача. Вони вдало доповнюють 
прозовий набуток митця. Переважна більшість пейзажних поло-
тен має ліричну тональність. У пейзажах, виконаних аквареллю та 
олівцем, відбито замилування просторами, затишними куточками і 
особливо деревами з їхнім вибагливим і складним рисунком. Серед 
численних ескізів та начерків є краєвиди Чернігова та його око-
лиць («Передмістя. Бобровиця», «Чернігів будується», «Чернігів. 
Інститут біології і вірусології»).

Велич природи, неквапливість у всьому створюють враження 
зупиненого часу – тут ніби вчувається подих вічності, про що свід-
чать роботи «Перед грозою», «Повінь», «Березовий гай» та ін. У 
багатьох пейзажах («Сонячний день», «На Десні», «Сонячна галяви-
на», «Захід сонця» та ін.) звертає на себе увагу прагнення митця 
передати яскраве сонячне світло, творити нову поетику, виходячи 
із власного бачення і життєвого досвіду.

Пейзажі М. Ткача написані виключно з натури і позначені уза-
гальненістю художнього образу. Їм властиві м’якість тонких світло-
вих ефектів, спокійна й лагідна емоційна забарвленість. Фрагменти 
пейзажу Михась Ткач почасти вводить у жанрові композиції, важ-
ливого значення надаючи мотиву дерева, здебільшого могутнього, 
крислатого («Борисоглібський собор», «Місячна ніч», «Старі дачі»).
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У пейзажах, виконаних аквареллю, простежується прагнення 
до розв’язання світлотіньових завдань, притаманний художникові 
тонкий смак, уміння знаходити й виражати красу багатобарвною 
чи обмеженою палітрою кольорів.

До книги прози Михася Ткача «У проміжках дерев» (2017) увійш-
ли художні твори, написані під враженням трагічних подій, що відбува-
ються на сході України; спогади з дитячих літ про час і долі близьких 
та рідних людей в пперіоди подвійної окупації. Зокрема, письменник 
оприлюднив завершену автобіографічну повість «Чужинці», уривок з 
якої подавався в книзі «Зойк сови».

Як і попередні книги, «У проміжках дерев» пройнята відчуттям гіркоти 
й водночас радісного замилування красою світу. А ще гострим бажанням 
об’єднати душу з розумом і тим самим зробити життя прекраснішим.

Видання також містить щоденникові нотатки автора з 2004 по 
2015 рік. Проблеми, які порушує митець у цих діарійних записах, 
справді значущі, багатогранні: соціальне й духовне зубожіння лю-
дей, цинізм антиукраїнських можновладців, які становлять таку ж 
реальну небезпеку для українців, як і російські окупанти в Криму 
чи на Сході нашої держави, вболівання за українську мову, культу-
ру й літературу зосібна, щоденні турботи, пов’язані з підготовкою 
до друку й виданням журналу «Літературний Чернігів» та ін.

Нова книга М. Ткача – це запрошення реципієнта до серйозної 
розмови про наболіле, про пошуки шляхів подолання духовної та 
економічної кризи, в якій ми всі перебуваємо.

Інтертекстуальне поле малої прози Михася Ткача

Сучасна наука про літературу вже досить активно оперує такими 
поняттями, як інтертекстуальність, транс текстуальний діалог, зов-
нішній та внутрішній діалогічний простір, далекі співрозмовники. 
Транстекстуальні діалоги відбуваються не лише всередині одного ху-
дожнього світу, а й між художніми світами. Століттями створюються 
«діалогічні взаємозв’язки» між авторами й текстами, останні, у свою 
чергу, вступають у стосунки один з одним.

Художній твір існує, як правило, не відірвано від інших, а в си-
ловому полі собі подібних, вступає в «діалогічні взаємозв’язки». 
«Інтертекстуальність не лише існувала завжди, її неможливо було 
позбутись» [17, 5], – констатує Л. Оляндер. І справді, в будь-якому 
тексті присутні елементи, які повязують його з іншими текстами. 
Автор твору свідомо, а почасти й неусвідомлено орієнтується на 
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знайомі йому текстуальні моделі. Текст, на думку Ю. Лотмана, «по-
требує співрозмовника», він розрахований на когось, на сприйняття 
іншим реципієнтом, що відрізняється від свого автора. «Як незалеж-
не від нас явище, – поглиблює цю думку І. Фізер, – поетичний твір 
безсилий, позбавлений energia. Для того, щоб твір міг функціонува-
ти, він мусить піти на творчий зв’язок з апперцептивною свідомістю. 
Взята ізольовано, вона не є само визначальною» [1, 84].

Таким чином, текст включається в процес комунікації, взаємо-
діє «з іншими творами – висловлюваннями: і з тими, котрим він 
відповідає, і тими, котрі йому відповідають» [2, 408]. Оскільки твір 
знаходить відгук в іншому, то в окремому тексті завжди відчутні 
перегуки інших – більшою чи меншою мірою віддалених, або ж, 
навпаки, наближених до нього. Ідея діалогізму М. Бахтіна («Діало-
гічні взаємозв’язки» – це взаємозв’язки (смислові) між будь-якими 
висовлюваннями у мовному спілкуванні. Будь-які два висловлюван-
ня, якщо ми зіставимо їх у смисловій площині (не як речі і не як 
лінгвістичні приклади), визначаються в діалогічних взаємозв’язках» 
[Там само]) дозволяє розглядати текст як невід’ємний ланцюг безпе-
рервного процесу спілкування, а всю світову культуру – як полілог, 
у якому беруть участь голоси і минулого, і сучасності.

Доволі інтенсивне вивчення інтертекстуальності здійснювалося в 
руслі пост структуралізму (наукові праці М. Фуко, Ж. Бодрияра, 
Р. Барта, Ж. Дельоза та ін..). Саме постструктуралісти запропо-
нували відмовитись від поняття «літературний вплив», натомість 
апробували практику інтертекстуальних прочитань. І нині в літера-
турознавстві продовжуються дискусії: чи можна визнати інтертек-
стуальність універсальним методом, котрий дозволяє з’ясовувати за-
гальні текстуальні та ідеологічні резонанси? Таким чином, виникає 
питання про широке розуміння інтертекстуальності як складного ба-
гаторівневого процесу взаємовпливу текстів в об’єднаному просторі 
спільного тексту культури людства.

Узагальнюючи наявні до сьогодні в в науці дефініції терміна «ін-
тертекстуальність» (за Ю. Крістевою, «метод дослідження тексту як 
знакової системи, що перебуває у зв’язку з іншими системами, а та-
кож взаємодії різних кодів, дискурсів чи голосів, які переплітаються у 
тексті»; за У. Еко, «вид ”перекодування”, яке встановлює каркас для 
пов’язування тексту з іншими подібними текстами»; за М. Ріффате-
ром, «процес сприймання значення тексту»; за Ж. Женеттом, «циту-
вання, плагіат та алюзії» [1, 794–795], вживатимемо його надалі у най-
більш поширеному трактуванні як здатність тексту художнього твору 
вступати в діалог з іншими будь-якими текстами. Подальший розви-
ток концепції інтертекстуальності «спричинився до усталення думки 
про перетворення автора, тексту і читача на єдине цитатне поле» [8, 6].



РО
ЗД

ІЛ
 Ч

ЕТ
В

ЕР
ТИ

Й
. 

СУ
ЗІ

Р’
Я 

Д
РА

КО
Н

А

510

Описуючи діалогічні взаємозв’язки текстів, виокремлюємо такі 
функціональні різновиди останніх, як прототекст і метатекст (пер-
винний / вторинний, базовий / похідний). Метатекст – «текст про 
текст», «текст, що виконує мета референтну функцію, тобто інтер-
претує смисл прототексту» [Там само]. Відповідно, прототекст – це 
первинний текст, з опорою на який утворюється мета текст.

У сфері інтертекстуальності будь-який текст характеризується як 
метатекст, де наявні інтертекстуальні знаки – «чуже слово», цитати, 
алюзії, ремінісценції, мотиви, спільні для декількох текстів, однорід-
ні фабульні елементи тощо.

Послуговуючись постструктуральним науковим інструментарієм 
інтертекстуального прочитання прозового доробку М. Ткача, пара-
лельно використовуватимемо також давно усталені поняття літера-
турної традиції, спадкоємних зв’язків у мистецтві. Не викликає сум-
нівів, що справжній митець навряд чи спроможний відбутися поза 
традицією, поза діалогом з попередниками й сучасниками. У літера-
турі так само ніхто не народжується на порожньому місці. Здебіль-
шого письменники, будучи новаторами, спираються на духовний 
досвід своїх учителів (у широкому розумінні цього слова). І лише 
увібравши в себе нароблене іншими, досвід усієї світової літератури, 
митець знайде манеру, яка властива тільки йому одному.

Обумовлюсь, що літературну традицію я не розглядаю як ста-
лість, що існує в якомусь рафінованому, чистому вигляді і цілком 
охоплює творчість кожного окремого автора. Адже митці – «немов 
сполучені судини: ніхто не живе окремо, в ”ізоляції”» [13, 5]. Творча 
особистість кожного письменника завжди формується більш актив-
но і плідно тоді, коли джерела її розвитку різнобічні. Не випадково 
Іван Франко стверджував: «Poёta semper tiro». Справді, письменник 
завжди учень. І «уроки» бере він як у самого життя, так і у своїх 
сучасників і попередників.

Отже, і в художній практиці Михася Ткача різноманітні впли-
ви, традиції співіснували протягом усього творчого шляху прозаїка, 
причому нерідко в різні періоди життя письменника домінувала то 
одна, то інша тенденція.

Однак завжди незмінною залишалась його глибока любов до рід-
ної сіверської землі. Про що б не писав у своїх книгах – про нелегку 
вдовину долю, її чорну працю, безпросвітність та оманливість жіно-
чого щастя чи про не скаламучений духовний світ юнака й дівчини, 
їхнє перше кохання, незрадливість почуттів, про красу будівництва, 
творення чи принадність людського спілкування, – корінь того чи 
іншого образу Михась Ткач завжди прагнув віднайти в ментально-
сті, в традиціях, в етиці та естетиці безкорисливих поліщуків, в їхній 
думі та пісні.
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І пісень тих він знає силу-силенну. Рідко яка новела чи опові-
дання обходиться без них. Ось лише назви творів М. Ткача, що 
красномовно засвідчують фольклорні витоки його прози: «Заспівай, 
мамо синові…», «Гнатова пісня», «Гуляли весілля», «Коло моєї хати 
зацвіли блавати…» та ін. Пісня супроводжує його героїв з дитячих 
літ («Вечірній світ») до домовини («Свято у Марфи»). Піснею засі-
вають село дівчата. «Наспіваються достоту біля клубу, ще й додому 
пісню понесуть: тихесенько, перевальцем, щоб не розхлюпати» [28, 
409]. Вона і в кузові машини, і в хаті. І кожен сум свій і біль, радість 
та горе піснею виливає.

А від того й книги прозаїка, твори, розсипані по часописах, пах-
нуть збитим полином, чебрецем, м’ятою і любистком. А ще пахнуть 
молоком корови Маньки, картоплею з салом, що парує на столі, і 
молодим часником, рідним селом, народженим в праці й пісні на тій 
споконвічній землі, де живуть і давні, й нинішні земляки письмен-
ника. Вся його творчість – це пісня вдячності тим людям, які своїми 
добрими руками і світлими серцями ліпили чисту дитячу душу, до 
знань вказували їй дорогу, у якої немає кінця.

Французький дослідник Ж. Женетт (див. його книгу «Палімпсе-
сти і література другого сорту», Париж, 1992) виокремлює п’ять 
типів взаємодії текстів:

1) власне інтертекстуальність, тобто присутність в одному тексті 
інших текстів у вигляді цитат, алюзій тощо;

2) паратекстуальність, тобто зв’язок тексту зі своїм заголовком, 
передмовою, післямовою, епіграфом і т. д.;

3) метатекстуальність, тобто посилання на попередній текст у 
формі його коментарів чи критики;

4) гіпертекстуальність, тобто висміювання, пародіювання іншого 
тексту;

5) архітекстуальність, тобто зв’язок тексту з іншими текстами од-
ного жанру.

До названих типів взаємодії текстів варто додати розподіл інтер-
текстуальності на відкриту (або загальновживану) і закриту (або 
приховану).

Якщо спробувати класифікувати (звісна річ, бодай умовно!) но-
велістичний доробок Михася Ткача крізь призму наведеної вище 
схеми стосовно діалогічних взаємозв’язків текстів прозаїка з укра-
їнським фольклором, неважко побачити, що всі вони тією чи іншою 
мірою відповідають якомусь одному з перших трьох виділених ти-
пів взаємодії текстів. До того ж інтертекстуальність ця відкрита, 
оскільки цитати з народних пісень, вкраплення в текст прислів’їв та 
приказок і т. п., алюзії, парафрази у творах письменника вгадуються 
реципієнтом навіть без посилань на першоджерело.
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Візьмемо, для прикладу, хоча б новелу «Гнатова пісня». Дія тво-
ру відбувається в Сахнівці. Це назва рідного села прозаїка. Цілком 
можливо, що хтось із колишніх сусідів чи односельців Ткача послу-
жив прототипом героя новели Гната Ступки. Відомий на все село 
тесля, Гнат не просто будував, а «виспівував» хати людям. Ймовірно 
навіть, що це спогад з дитячих літ про батька, теж відомого на всю 
округу теслю, який, за свідченням матері, «півсела хат спорудив». І 
так само любив пісню.

Як би там не було, а перед нами – типовий образ народного 
умільця, справжнього добротворця. Душа у нього – мов пісня. Тож 
і не дивно, що справу свою він знає і творить будівлі натхненно, 
супроводжуючи роботу піснею.

Здебільшого улюбленою – «Якби мені не тиночки…». Саме вона 
є уособленням альтруїстичної натури та добрих справ людини. Весь 
свій вік важко працював Гнат на фермі, а після роботи біг до людей 
будувати хати. Для себе часу ніколи не вистачало. Незчувся, як і 
донька виросла, ось уже заміж виходить. Думав весілля в новій хаті 
справити – не встиг.

Та люди пам’ятають добро. Скільки вдів, скільки родин він по-
вернув до життя, поставивши їм любовно зроблені споруди. Тож 
тепер і вони всі прийшли до Гната – хату будувати. Нехай майстер 
показує, «що й куди, де яку ломачку класти» [Там само. – 112].

Отже, в згаданій новелі ідентифіковано і перший з виділених Ж. Же-
неттом типів взаємодії текстів (присутність у творі цитат з народних 
пісень), і другий (безпосередній зв’язок тексту зі своїм заголовком).

Українська народна пісня «Коло мої хати…» стала прототекстом 
і для новели «Коло моєї хати зацвіли блавати». Назва твору, зреш-
тою, як і сам його текст, по суті, вже виступають метатекстом щодо 
витвору пісенної народної творчості. Пісня пронизує текстуальний 
простір оповідань «Онися», «Синій ранок», «Харитонові клопоти», 
новел «Рідне обійстя» і «Сині очі Маньки», повістей «Недописаний 
портрет», «Гірка ягода калина» та «Пахне любисток і м’ята» і бага-
тьох інших творів прозаїка.

Виокремлюю також багаті інтертекстуальні зв’язки досліджува-
них творів з іншими видами та жанрами народної поетичної твор-
чості. Автор добре обізнаний з українською обрядовістю, кохається 
в наших звичаях і традиціях, розуміється на міфології та народній 
символіці. А прислів’я, приказки, каламбури!

Ось лише кілька, взятих навмання з книги «Багряні громи»: «Сім 
літ мак не родив, а голоду не було»; «Що на хаті зілля, а в хаті весілля»; 
«Робиш, то щось є, а сядь, склади руки – саме не прийде»; «Молодий, як 
у петрівку яглиця»; «Людям одкрийся – серце з грудей виймуть»; «Спа-
ти б давно – ніч, як вино»; «Витопить піч, ляже і спить» та ін.
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Звичайно, за умови ретельного аналізу прозо письма Михася Тка-
ча, можна б було вказати на використання письменником різнома-
нітних художніх засобів і прийомів відтворення дійсності, власти-
вих українському фольклору. Проте перенесення акценту в цьому 
питанні лише у площину формальних пошуків окремих народно-
поетичних елементів у текстах прозаїка (мотивів, образів, ситуацій 
і т. д.), виявлення фактів перегуків та збігів у фольклорних витворах 
і текстах митця не може, на мій погляд, свідчити про глибоке ви-
вчення проблеми фольклоризму. Гадаю, все це мусить бути тільки 
першим кроком, матеріалом для більш вагомих і серйозних спосте-
режень та узагальнень.

Саме тому, розглядаючи проблему інтертекстуальних зв’язків твор-
чості Михася Ткача з вітчизняним фольклором, варто уникати ціле-
спрямованого вишуковування народнопоетичних елементів у його 
творах. Значно важливіше з’ясувати роль усної народнопоетичної твор-
чості у формуванні особистості митця, його творчої індивідуальності.

З українського фольклору М. Ткач з дитячих літ всотував своєю 
чуйною душею закодовані нашими пращурами світоглядні та мо-
рально-етичні орієнтири, вікопомний життєвий досвід та культуру. 
Українська народна мудрість, етика, естетика, етнопсихологія – як 
вони віддзеркалились у фольклорі: прикметою, звичаєм, піснею, 
прислів’ям, приказкою – служать йому внутрішнім камертоном і 
одночасно міцним підґрунтям у духовних пошуках митця самої суті 
правди і краси. фольклор, рідні краєвиди, а головне – люди впли-
вали і впливають на художню думку М. Ткача вже просто тим, що 
вони є – з усією естетичною радістю, яку вони спроможні дати будь-
якій творчій особистості.

Саме тому, «створені письменником персонажі, – як відзначила 
в своїй рецензії на книгу «Багряні громи» Людмила Студьонова, – 
сприймаються близькими знайомими, з якими колись, в іншому житті, 
довелося говорити, жартувати, їсти один окраєць хліба і ніколи ні на 
кого не ремствувати. Неможливо забути красеня Жору, за яким упада-
ло все жіноцтво Богданівки. Або Харитона Шатирка, якого сватали за 
стару й трохи підсліпувату з дитинства дівку Варку Трубну. Так само, 
як зраджену Онисю, кохану Софійку та багатьох інших, що оселилися 
в літературній країні, побудованій Михасем Ткачем» [26, 147].

А ще – образ сонця. «Без нього важко уявити цю істинно язич-
ницьку прозу» [11, 90].

Уся вона настояна на сонячному промінні, залита світлими й чи-
стими кольорами, дитячим сміхом, золотими зайчиками, незаймани-
ми у своїй первозданності та неперевершеній красі, від чого у читача 
стає також світліше на серці, хочеться й самому боротись проти 
чорного у власній душі.
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«Ми хочемо бачити сонце!» – озиваються діти з оповідання «Світ-
ле диво». «Я поведу вас у поле, і ви надивитесь на нього скільки 
захочете», – відповідає їхній батько. «А буде у вас нова хата з вели-
кими вікнами, тоді воно нас ніколи не минатиме» [28, 317].

Сонячна тема (не лише в розумінні візуально-кольористичного 
зображення, а й, передусім, символічного уособлення) відома в на-
шій літературі з давніх-давен. Ще зі «Слова о полку Ігоревім», автор 
якого метафорично констатував: «Темно ж бо було в третій день: 
два сонця померкли, обидва багряні стовпи погасли, а з ними молоді 
місяці, Олег і Святослав, тьмою заволоклися…».

Скільки відтоді було різних спроб по-своєму уявити, сприйняти, 
порівняти і передати сліпучо-яскравий лик Сонця!

Згадаймо Шевченкове «Сонце йде і за собою день веде…» або 
його ж алегоричне «Не гріє сонце на чужині…»; «Сонячні кларнети» 
П. Тичини; «Здрастуй, сонце!» та «Близьку зорю» Л. Вишеславсько-
го чи «Ніж у сонці» І. Драча…

Заголовок першої книжки М. Ткача «Сонячний полудень» та-
кож віддзеркалював її загальний оптимістичний, життєстверджу-
ючий тон, що певною мірою перегукувався з «сонячною» тради-
цією вітчизняного письменства, започаткованою Г. Сковородою, 
М. Коцюбинським і П. Тичиною, сонцепоклонниками за світо-
глядом і за переконаннями.

Саме від Бога, на думку українського любомудра, йде світло й 
вогонь, саме Бог є духовним сонцем людини, а тому потрібно зро-
зуміти природу цього образу. Символіка сонця у Г. Сковороди, по 
суті, паралельна символіці світла, а обидва образи між собою тісно 
пов’язані. «Лучше-де ему преобразитися во злато, или во драгоцен-
ній камень, или… Постойте! Он самое лучшее нашел. Он преобра-
зуется во владіку всех тварей, в сонце. Ба! Разве сонце и источ-
ник есть то же? Ей! Сонце есть источник света. Источник водній 
источает струи вод, напаяя, прохлаждая, омівая грязь. Огненній же 
источник источает лучи света, просвіщая, согрівая, омывая мрак. 
Источник водный – водному морю начало. Сонце есть глава огнен-
ному морю. Но како-де могут сія быти, дабы человек преобразился 
в сонце? Аще сіе невозможно, како убо глаголет истина: ”Вы есте 
свет мыру, сіесть сонце”» [23, 121].

Таким чином, соце – це джерело світла, а значить джерело іс-
тини. Якраз про це йдеться в останніх двох реченнях щойно цито-
ваного тексту. Надто ж – пряма мова наприкінці. «Ви є світло для 
світу, тобто сонце» – Сковорода порівнює людину з сонцем, а, по 
суті, з Богом, бо саме Бог поділяє світ на добро і зло і є володарем 
істинного знання. Український філософ і поет говорить про те, що 
кожна людина може стати сонцем, тобто може стати Богом! Тезу 
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Сковороди «а ведь истинный человек и Бог есть тожде!» [Там 
само. – 136] можна зрозуміти, лише базуючись на українському 
народному сприйнятті Бога: Бог для наших пращурів спокон віку 
був братом, такою ж людиною, як і вони самі. просто більш доско-
налою, більш освіченою і праведною, можливо, навіть ідеальною, 
проте людиною.

Одна з дослідниць міфологем вогню й сонця в українській літе-
ратурі цілком слушно зауважила з цього приводу: «Можливо, образ 
Ісуса Христа саме тому знайшов розуміння в українському духовно-
му світі, що Христос – це перш за все людина, дуже ідеальна, дуже 
правильна людина, що робить лише правильні вчиники і думає пра-
вильно, але все-таки людина, бо Христос смертний. Божий син при-
йняв смерть на хресті, він справді помер як звичайна людина, а це 
робило його близьким до праукраїнських богів. Саме з такої точки 
зору і можна зрозуміти такі вислови Григорія Сковороди: для нього 
Бог – це так само людина, як і для праукраїнця!» [37, 106].

Творчий ужинок Михася Ткача також заіскрений сонцем. Для про-
заїка солярна тема – одна з магістральних. У нього нечасто зустрінеш 
твір, «де б сонячний диск, життєдайне проміння, чи просто грайливі 
сонячні зайчики не були введені в тканину на рації» [4, 174]. Навіть 
у текстуальному просторі найтрагічніших за змістом новел сонце ви-
ступає ключовим образом-символом, епіцентром сюжетної системи. 
Приміром, у новелі «Вечірній світ», що розпочинається імпресіоніс-
тичним описом заходу світила й завершується з останнім його про-
менем як відблиском далеких світів, архетип ний образ сонця іден-
тифікує кілька символів. Це й вічність «хресної» ходи жінок-удовиць 
(«йтимуть юрбами вслід за сонцем, ховаючись у той вечірній світ»). 
І всеперемагаючу силу життя («ніщо його не спинить!»; «його…світ 
відіб’ється у всьому»). І сковородинівське уособлення сонця й Бога в 
людині (вдома дожидають матір «трійко синів, з яких старшенький, 
як і вона, ходить щодня в поле…», а тепер «зійдуться вони біля хати, 
мов сонце з землею»). І те, що її «сонце» з «торбинкою жита» в руках, 
невідомо де навітреного, теж дуже символічно: помираєш, але жито 
сій! – стверджує народна мудрість. Треба жити надією.

Це порівняння матері з землею, а сина з сонцем не випадкове 
у творі. Син – надія матері, адже сонце зійде й завтра, і буде про-
довження життя.

Оксана Гарачковська, з’ясовуючи символіку згаданого твору, 
слушно зазначала, що «прозаїк, спрямовуючи нашу увагу на об-
раз-символ сонця, продовжує традицію світорозуміння та самоусві-
домлення наших далеких предків: людина може уподібнюватися до 
сонця у своїй чистоті, бути такою як сонце, здійснити у собі сонячну 
природу» [Там само. – 175].
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Світло пробивається до жінки-вдови навіть крізь заґратоване ві-
кно сільського ізолятора, куди її кинуто за відмову підписатися на 
«позику державі». Цей промінчик сонця у фіналі новели, що так і 
називається – «Позика», виявився єдиним розрадником для нещас-
ної Насті, яка від розпачу та безсилля збожеволіла. Проблиск світла 
у темній камері ізолятора сприймається читачем як уособлення не-
здоланності, нескореності людського духу.

В оповіданні «Дике поле» солярні міфологеми теж присутні. Ав-
торська концепція тотожності сонця й людини суголосна з про-
тотекстом Г. Сковороди, згідно якому кожна людина може стати 
сонцем, тобто Богом.

Для вдови Марійки Осташко, діти якої помирають з голоду, наче 
світ змінився: «хтось сонце сховав і зорі погасив» [28, 67]. Її маленькі 
сонечка, обожнені силою материнської любові, розчинились у вічно-
сті. Життя без них для жінки втрачає смисл.

Оповідання «Жорина молодість» не містить жодної прямої згадки 
про сонце. Твір про красеня-гультіпаку, за яким по війні в Богда-
нівці сохли всі жінки та дівчата. А Жора вподобав хоч і не юну вже, 
однак привабливу вдову Онисю. Вона терпляче чекала його з гуля-
нок, прощала всі його витребеньки, бо щиро кохала. «Так і жив без 
турбот – наче у Бога за дверима» [Там само. – 81].

Це не просто характеристика «добробуту» гульвіси, а й приховане 
уособлення жінки, що сама створила такі умови для Жори, з сонцем, 
а значить (за Г. Сковородою) із Богом.

На подібну рецепцію образу Онисі «провокує» читача і згадка 
про обійстя вдови край села, «де блимало одне-однісіньке віконце» 
[Там само. – 80]. Світло домівки серед мороку ночі сприймається 
еквівалентно символіці сонця.

І подальша характеристика величної в своєму терпінні жінки: «І 
тиха, і лагідна, а що в душі мала, то один Бог знає» [Там само. – 81].

Насамкінець ще один світлий мазок до портрету жінки-сонця. 
Ония роками мовчки зносила Жорині витівки. Не подавала виду 
й тоді, як з’явилися чутки, начебто він почав упадати біля дояр-
ки Євдокії. Та ось Євдокія народила хлопчика, а Жора вперше 
за п’ятнадцять літ їхнього спільного життя не з’явився додому, 
забрав з лікарні породіллю з дитиною і поселився в батьківській 
старій хатині.

Вражена тим, що сталося, Онися сама не своя подалася до Жо-
риного подвір’я. Помітили її вже тоді, як нахилилася над колискою.

«– Відійди! – підскочив до неї з сокирою.
– Не бійся. Я не здатна на щось зле… – мовила тихим, мов шелест 

листя, голосом» [Там само. – 83].
І ось тут автор знову «нагадує» читачеві про солярні асоціації. Як 
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відомо, очі людини віддзеркалюють її душу. Душа Онисі чиста й осяй-
на. «І враз її очі заволіклися дивним синім відсвітком…» [Там само].

Чи зрозумів Жора, що сам розтоптав справжнє велике почуття? 
Мабуть, що так, інакше б не відчув, як «щось від нього одірвалося 
навіки. То була його молодість» [Там само].

Ще раз наважусь стверджувати, що у згаданому творі, незважаю-
чи на відсутність конкретних описів сонця, його міфологеми тран-
сформовані в зображенні людини високої духовності, яківй вдалося 
реалізувати в собі сонячну природу.

Як бачимо, інтертекстуальний простір малої прози Михася Тка-
ча щодо синкретичного світосприйняття поширюється не лише в 
глибини української літератури (зокрема, вище було з’ясовано спад-
коємні зв’язки мистецького світобачення письменника з творчістю 
Г. Сковороди) та фольклору. Незаперечним також є зв’язок світо-
гляду автора «істинно язичницької прози» (Р. Кухарук) з тради-
цією світо усвідомлення дохристиянської епохи, коли наші далекі 
пращури у своїх уявленнях та віруваннях сонце часто логізували, 
орозумлювали, трактуючи його як проявника вищих знамен, не як 
природнє явище, насамперед, як норму людського поводження, мо-
ральний зв’язок святості. Саме на нього людина мусила скеровувати 
себе, свої думки і вчинки.

Цікаво відзначити з цього приводу, що Н. Тубальцева у відгуку 
про книгу «Багряні громи» назвала її автора «чернігівським Перу-
ном-Ткачем», який насилає на читачів всі «громи й блискавки» [36, 
178]. Оця могутня язичницька стихія, вдало підмічена рецензентом, 
справді нуртує в ньому, нащадкові сонцепоклонників дохристиян-
ської доби, змушує митця розробляти архетипні образи сонця й світла 
як символи духовності уже крізь призму християнського світогляду.

Особливо відчутні у Ткача інтертекстуальні діалоги з Біблією 
(Книгою Буття, Новим Завітом та ін.). Це пов’язане з тим, що після 
Другої світової війни європейська література, в тому числі й худож-
ня словесність в Україні, як, зрештою, і в «атеїстичному» загально-
союзному літературному просторі, переживали спалах інтересу до 
Біблії як невичерпного джерела духовних істин, сюжетів та архе-
типів. Одна з головних причин цього інтересу, на моє переконан-
ня, полягала в екзистенційному сприйнятті світу як смисловтрати, 
руйнуванні бар’єрів між художньою творчістю і філософією, а після 
смерті Й. Сталіна і розвінчання культу його особи – в адекватному 
відродженні культу свободи кожної людини і громадянина та зро-
стаючого усвідомлення відповідальності за власні вчинки. У розду-
мах про вічне, гуманне, добропорядне й справедливе Михась Ткач 
звертався якраз до Біблії, звіряючи з нею свої уявлення про добро й 
зло, вірність і зраду, честь і безчестя.
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Біблійні образи, неточні цитати, ремінісценції зі Святого Писан-
ня не такі вже й рідкісні у творах прозаїка. Крім того, значення 
цього факту, безперечно, зросте, коли візьмемо до уваги ту атмос-
феру комуністичної пропаганди та боротьби з релігією як «опіумом 
для народу», в якій оприлюднював свої перші книги письменник. 
Цей факт, гадаю, має своє логічне пояснення. Якраз тексти Святого 
Писання ще в дитячому віці визначили той культурний простір, в 
якому формувалась особистість письменника. Навіть з урахуванням 
антиномії Знання і Віри, котра була притаманна епосі «будівництва 
комунізму» і критичної рефлексії письменника в рецепції «офіцій-
ного» православ’я означений факт має доволі важливе значення для 
розуміння своєрідності світогляду М. Ткача.

У багатьох текстах автора «Багряних громів» і «Спадку», «У про-
міжках дерев» та інших книг, зрештою, як і в його приватних корес-
понденціях, поштових листівках, зустрічаємо висловлювання цілком 
природні для людини, яка була вихована в православних традиціях: 
«Нехай береже Вас Бог», «Хай Вам Бог помагає», «Хай Бог милує», 
«Дякуючи Богові», «Один Бог знає» і т. п.

Так само і літературні персонажі, створені М. Ткачем, у своїй пере-
важній більшості – не «бусурмани», люди православної віри. Не всі з 
них, звичайно, ходять до церкви молитися та сповідуватись у гріхах, 
ба – навіть постояти при богослужінні. Однак Бога згадують чи не всі.

«Семен мій, хоч і без ноги, але слава Богу, живий!..» – радіє Горпина, 
мати Семена Окрайця («Покалічена душа»), дочекавшись повернення 
сина після війни.

«Співають дівчата, хтось сипле молодим за пазуху жито: хай Бог 
помагає, щастя та долю посилає в парі», – лунають побажання на 
весіллі Семена й Мотрі.

«Хай Бог милує!» – дивуються люди, ті, що бачать як Семен мордує 
день чи коня, чи вола в колгоспі.

«Господи, робота й робота… То в колгоспі, то вдома – ні кінця їй, ні 
краю», – скаже спересердя Мотря.

Лише Семен згадує чортів смалених та фронтове пекло, яке, ви-
являється, було для нього легшим, ніж післявоєнна дійсність. Богом 
благає відпустити її до дітей вдова Оксана з оповідання «Марево 
ночі», «вина» якої в тому, що у виборчому бюлетені викреслила усіх 
кандидатів і вписала прізвище добропорядного сусіда.

«Ну ведіть на Голгофу, розіпніть, як сина Божого – годі мучити!» – 
від неправди й зневіри у владі не стрималась Настя («Позика»), яку 
силоміць запроторили на ніч до сільського ізолятора, щоб підписалась 
на сто карбованців позики державі.

Чорнобильський суховій, немов Божу кару сприймає Горпина з 
оповідання «Подорож на кладовище». І так майже в кожному творі.
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А ось оповідання «Розімкнуте коло». Його герой Мирослав щове-
чора ходить до річки, «як до дівчини на перше побачення, як до чогось 
найсвітлішого…». Хтось ніби постійно кличе його туди.

У ніч, коли цвіте папороть, він зустрічається з дівчиною Мариною, 
яку в юності щиро кохав, але якої вже давно немає на світі. Зараз він 
одружений, має дітей. Проте спогад про перше кохання, ніби марево 
купальської ночі, збурює його уяву, бентежить свідомість.

Удавана зустріч закоханих описана доволі цікаво в контексті роз-
мови про інтертекстуальні зв’язки прозаїка з Біблією:

«…наші душі – одна ціла душа. Господь ділить її на чоловічий і 
жіночий початок, коли посилає на землю. Тут ми відшукуємо одне од-
ного, щоб жити в гармонії. То є любов. Щось інше веде до самотності, 
постійних мук.

– Але ж багато людей створюють сім’ю, нехтуючи почуттями.
– І все життя тужать за своїми спорідненими половинками. Без 

любові – сім’ї нема. То умовна гра. В ній кожен сам по собі. Навіть 
діти… вони народжуються сиротами. Це руйнація Господньої моделі 
родинного світу» [28, 377].

Заповітна мрія героїв оповідання – створити гідну Богові сім’ю, 
тобто гармонію сердець, «одне біоколо життя» чи «замкнуте коло спо-
ріднених душ, любові вінець», як написала в одній з поезій Марина, 
так і залишилась не реалізованою у земному житті, оскільки дівчина 
померла. Коло, таким чином, стало розімкнутим. Проте, згодом, не 
скоро ще – там, у царстві душ Божих, закохані знайдуть одне одного.

Оце особливе світовідчуття, оце загострене розуміння краси люд-
ських взаємин, краси дивосвіту і неминучої печалі розставання з ним, 
роздуми про вічність та загальнолюдські духовні цінності мусили не-
одмінно привести письменника до свого художнього прочитання сто-
рінок Святого Писання.

Порятунок для украй змученої душі герой твору шукає у спогадах 
про кохану та ще в природі, де можна було б побути наодинці з со-
бою, відчути голос Бога в душі.

Оповідання прочитується на одному диханні. Імпресіоністична 
колористика, звукова гармонія, акварельність мазків вражають. Хто 
після цього твору, справжнього модерні стичного акорду, насмілиться 
говорити про «традиційно реалістичне» письмо прозаїка?

І тим не менше авторові «розімкнутого кола» вдалося продовжити 
тяглість традиції в українській літературі у зображенні гідної Богові 
сім’ї – у християнському, народному сприйнятті, коли «серце з сер-
цем розмовляє, укупочці, як золото» (Т. Шевченко), коли в родині 
панує злагода, повага і взаєморозуміння.

Серед прозового доробку Михася Ткача зустрічаємо твори, написа-
ні в жанрі біблійної притчі. Один з них так і називається – «Притча».
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Сюжетно-фабульна розповідь (а саме сюжет і фабулу М. Бахтін 
(П. Медведєв) назвав «єдиним конструктивним елементом твору» 
[14, 155] нібито досить проста: люди зівбралися коло млина, кожен 
чекає своєї черги. припорошений борошном, тупцює біля широкого 
ящика, в який струменить білий потічок, Трохим Лахнеко, «ще кре-
мезний дядько, років шістдесяти – мірошник з діда-прадіда». Ніщо 
не передвіщає біди. Трохим розповідає якусь історію, затим дістає з 
кишені пачку цигарок, припалює одну, глибоко затягується – і по-
мирає. У творі немає сюжетної розв’язки як такої. Зате є фабульний 
фінал, який передовсім акцентує увагу читача на душевно-духовній 
драмі персонажа.

Сюжетна «реальна дійсність» притчі дещо глибше захована під 
ланцюгом подій. Цілком природно, що люди біля млина говорять про 
хліб. Образ Трохима як епіцентру організації сюжетного матеріалу 
виписаний крупним планом. Саме на нього прозаїк наводить об’єктив 
психологічної кінокамери.

Ось він хизується спогадами про батька, розповідає присутнім прит-
чу, яку чув від нього. Під час голодомору, мовляв, батько вижив, бо 
молов тоді у цьому вітряку. А його сусід Семен Бондаренко поховав і 
дружину, і трьох синів. І коли вже знесилений попросив у мірошника 
допомоги, той лише дав кілька картоплин з половою, залишки курячо-
го харчу, та цигарку, пожартувавши при цьому: «А ти закури, то легше 
стане». Семен затягнувся, ледве не віддавши при цьому Богові душу, а 
коли перевів подих і сказав, що буде жити – миттєво помер.

Розповівши притчу, Трохим знову почав вихвалятися своїм ко-
рінням: «Лахнеки живучі. Батькові, як помер, було дев’яносто. А я 
житиму до ста».

Як тільки він це сказав, припалив цигарку й глибоко затягнувся – душа 
його разом з цигарковим димом відлетіла угору. «Ось вам і вся притча».

Трохим покараний не лише за свою зухвалість, а й за батьківський 
гріх. Як відомо з Біблії, людина відповідає за вчинки своїх пращурів 
аж до сьомого коліна.

М. Ткач запропонував сучасному читачеві власну версію однієї з 
настанов Святого Писання.

Пятдесятилітній Карпо, людина набожна й благочестива, у вихід-
ний день прагне побути з природою на самоті. Якось під час такої 
прогулянки, опинившись на невеликій галявині гаю, побачив дві 
зрубані тополі та осичку. Довкола купа сміття, порожні консервні 
банки, скло від битих пляшок.

Звісна річ, побачене вразило та обурило чоловіка. Навіщо ж так 
глумитися над природою? подібні вчинки добре віддзеркалюють, в 
якому ми духовному тупику. Які сили спрямовують нас у глухий 
кут інстинктів?
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Пригадалась цитата з Євангелія про «п’ятий кут» – сатанівські 
ігри. Ось він і є той «п’ятий кут». Ігри продовжуютья.

І ось Карпо зустрівся з тими, хто продовжував зухвало зрубува-
ти молоді деревця. Не усвідомивши небезпеки, наказує молодикам 
кинути сокиру. Один з них жбурнув сокиру прямо в Карпа. На 
щастя, промахнувся.

І лише тоді, коли протиставив цим покидькам Господнє слово, 
зрозумів, що не сам, відчув присутність Бога в собі, а разом з тим 
упевненість у своїй правоті і вірі.

Подальше відбувалось, немов у кіно. Один з молодиків хотів 
ударити Карпа та, коли той відхилився, удар припався бороданю, 
що стояв поруч. Зчинилася бійка. Справжні сатанинські ігри. Кар-
по молився, а «на галяві жахливе дійство розкручувалося якоюсь 
незрозумілою силою і далі. Його учасники були на грані боже-
вілля. Злий дух не відступався, збурював їх до неймовірної люті, 
крутив у шаленстві і жбурляв один на одного. Таке враження, ніби 
вони самі себе загнали в ”П’ятий кут”» [28, 344].

Це оповідання з яскравим притчовим забарвленням теж демон-
струє інтертекстуальний зв’язок творчості прозаїка з Новим За-
вітом. М. Ткач у такий спосіб вступає в діалог з прототекстом 
Євангелія «чому Ісус навчає народ притчами»: «Я тому говорю до 
них притчами, що вони, дивлячись, не бачать, і слухаючи, не чують 
і не розуміють». 

Отже, біблійні образи, мотиви і світобачення загалом природно 
й органічно існують у творчості Михася Ткача. Причому біблійні 
запозичення в його прозі носять не епізодичний, фрагментарний 
характер. Діапазон використання прототекстів Біблії у письменни-
ка досить широкий: від окремих лексичних запозичень до ство-
рення власних притч, які спираються на розгорнуті ремінісценції з 
Біблії. При цьому реалізуються, по суті, всі основні функції інтер-
текстуальності: апелятивна, експресивна, конструктивна й безпосе-
редньо художня.

Наведені приклади й спостереження унаочнюють глибокий 
вплив Святого Писання, його основних тематично-сюжетних мо-
тивів, а головне – його аксіологічної системи на світогляд проза-
їка. Розглянуті випадки рефлексії біблійних мотивів свідчать та-
кож про усталене функціонування в свідомості автора «Багряних 
громів» і «Спадку» образів Біблії в якості моральних орієнтирів, 
що разом з тим жодним чином не виключає критичного ставлення 
письменника до ствердження їхньої універсальності.

Завдяки біблійним прототекстам, проза Михася Ткача сприйма-
ється в континуумі християнської культури. Тим самим створюєть-
ся ситуація «співпричетності». Водночас відбувається взаємовплив 
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і трансформація наслідуваного й авторського, переосмислюється 
біблейський текст, однак разом з тим він впливає на стилістику та 
основні мотиви прозо письма.

Таким чином, звернення митця до текстів Біблії дало йому можли-
вість репрезентувати власне бачення реальності в контексті христи-
янської культурної спадщини і в той же час стало одним із способів 
створення індивідуальної картини оточуючого світу.

Інтертекстуальне поле малої прози Михася Ткача щедро засіяне 
також діалогічними зв’язками з творчістю вітчизняних письменни-
ків-класиків нової та новітньої літератури. Серед них насамперед 
виокремлюємо постаті Тараса Шевченка, Василя Стефаника, Олек-
сандра Довженка, Михайла Стельмаха та Григора Тютюнника.

Якщо з’ясовувати питання про спадкоємні зв’язки з творчістю 
Шевченка, питання, по суті, мало не скомпрометоване радянським 
літературознавством з огляду на кількість публікацій хоча б у чис-
ленних збірниках шевченківських конференцій, може видатись на 
перший погляд дещо штучною така паралель, оскільки дуже рівнове-
ликими будуть співставлені творчі особистості, до того ж різною буде 
художня специфіка їхнього обдаровання.

Однак є чимало спільного, що єднає митців різних літературних 
епох і «вагових категорій». Передовсім – це любов до людини, серце 
якої відкрите для добра і всепрощення, і біль за кожну «покалічену 
душу», уболівання за принижений суспільством свій козацький рід. 
Обидва – митці глибоко національні, для яких нищення народу «на 
нашій, не своїй землі» було трагедією особистою, такою, що визна-
чала і їхню життєву долю, і драматизм світорозуміння та художньо-
го сприйняття. Кожному з них притаманні такі ідейно-естетичні та 
стильові домінанти, як християнське світобачення, національна літе-
ратурна і народнопоетична традиції, забарвлені суб’єктивним, особи-
стісним началом.

Теми жіночої та сирітської долі, материнського страдництва в обох 
авторів є пріоритетними. Їхні жіночі образи уособлюють філософію 
страждання. Щоправда причини страждання у кожного з літератур-
них героїв цих митців свої, однак пекельний біль за знедолених, обду-
рених і окрадених антигуманним суспільством – дуже схожий.

У контексті типології імен персонажів, географічних назв, топоні-
міки, зрештою, так званих реалій, що дуже важко піддаються адек-
ватному перекладу іноземними мовами, напрочуд цікавою видається 
українська сутність поняття національного у творчості Т. Шевченка 
і М. Ткача. Виразний, чіткий, глибоко закорінений в українську ет-
нопсихологію та етнопедагогіку націоналізм обох митців – у народ-
ному сприйнятті сім’ї як основи суспільності, у поетизації родинно-
го обійстя, «вишневого садка», старого дуба чи найсмачнішої в світі 
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шовковиці якраз на ментальній основі. У прозі Михася Ткача так 
само, як і в ліриці видатного поета, ви не знайдете пейзажа, портрета, 
інтер’єра чи навіть окремої художньої деталі, яка б не була пропущена 
крізь призму рецепції саме наратора-українця.

Наприклад, Катерина з однойменної поеми Т. Шевченка і в 
Московщині, шукаючи свого «Йвана чорнявого», сприймає чужину 
очима істинної українки:

Попід горою, яром, долом,
Мов ті діди високочолі,
Дуби з гетьманщини стоять.
У яру гребля, верби в ряд,
Ставок під кригою в неволі
І ополонка – воду брать…
Мов покотьоло червоніє,
Крізь хмару – сонце зайнялось.
 [39, 31].

Спробуйте відтворити іншими мовами оте «покотьоло» – «дерев’яне 
кружало (дитячу іграшку)», як це зафіксовано у словнику Б. Грінченка.

Ніхто, скажімо, з російськомовних інтерпретаторів Т. Шевченка 
понад століття «не помічав» згаданої проблеми. І лише в 1964 році 
у виданні творів Т. Шевченка, що вийшли в перекладі російською 
мовою з нагоди 150-річного ювілею поета, М. Ісаковський вперше 
наважився порівняти сонце з колобком:

Сквозь тучи солнце закраснело,
Как колобок, глядит с небес!
[40, 37].

Проте і в цій інтерпретації не вдалося передати реалію, внаслідок 
чого український національний колорит поеми став менш виразним.

Катерина, героїня оповідання М. Ткача «Доля», на чужині, в ні-
мецькій некволі, теж залишилась українкою за світосприйняттям. Для 
неї сонце в небі зависало нашим жовтим соняхом, розраду їй давали 
поетові рядки «Лічу в неволі дні і ночі…». Тарасове слово допомогло 
Катерині вижити в німецькому рабстві. З ним бідолашна жінка му-
читься весь свій вік наймичкою і в рідного брата.

Не лише епіграф з поезії Т. Шевченка «Та не дай, Господи, ніко-
му, // Як мені тепер старому…» сприяє увиразненню образу Катери-
ни, її страдницької долі, а й інші алюзії та парафрази з «Кобзаря» («В 
своїй хаті своя й правда, і сила, і воля…»; «Ой, піду я степом-лугом…» 
тощо) стали невід’ємною складовою сюжетобудови оповідання М. Ткача.
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Як бачимо, інтертекстуальні зв’язки творчості прозаїка з худож-
нім спадком велетня людського духу, із символом нашого мен-
тального одужання доволі промовисті й багатогранні. Їх не мож-
на кваліфікувати як просте «учнівство» у вузькому літературному 
розумінні чи, тим паче, звести до формального запозичення ок-
ремих художніх «прийомів» видатного українського поета. Вплив 
Т. Шевченка був набагато глибшим, або, користуючись терміном 
О. Бушміна, багатостороннім [3, 26]. Життя й творчість митця-кла-
сика – то невичерпне джерело формування людини в кожному з 
нас, хто доторкнувся до його сповідального слова. Джерело вихо-
вання найкращих рис: правдивості, чесності, безмежної любові до 
рідного краю, до України.

Але ж Михась Ткач познайомився з творчістю Тараса Шевченка 
іще в дитинстві. «Тече вода з-під явора…», «Мені тринадцятий мина-
ло…» та інші поезії були серед творів, за якими він не просто вивчав 
історію вітчизняного письменства, а й спрагло всотував невідоме 
раніше світовідчуття, виношував свої власні ідеали Правди й Краси.

Багата українська література. Проте чи не найбільше М. Ткач 
любив читати твори Василя Стефаника. Відчував у ньому спорід-
нену душу.

Пригадується у цьому зв’язку запис Богдана Лепкого в «Трьох 
портретах»: «Позичаючи Федьковича, Стефаник каже: ”Як яку 
книжку люблю, то довго тримаю в себе. А Федьковичеві опові-
дання на мій смак. Моцно писав. І знав, що хоче написати. А інші 
пишуть і не знають. Пани за холопів говорат. Та й наговорили та-
кого, як кіт наплакав. Покласти все це на долоню, дмухнути – тай 
полетіло як пір’є…”» [19, 201].

Михаст Ткач – один із тих, хто «моцно» пише. І знає, «що хоче 
написати». Перед епігоном – чорнильниця попередника, перед но-
ватором – життя в усіх його проявах Тож наш сучасник-митець не 
копіює свого літературного наставника, а прагне дорівнятись до 
його душевної високості, дл такого творчого неспокою та горіння, 
коли пишеться «коротко, сильно і страшно».

Гадаю, невипадковим був припис: «Пам’яті В. Стефаника» до 
новели «Вечірній світ». Однієї з кращих у доробку прозаїка, який, 
до того ж, ніколи такими присвятами не розкидався. А вже коли 
присвячував, то найдорожчим і найріднішим людям: «Рідне обій-
стя» – матері, «Пропав безвісти» – братові Андрію, «Хвороба 
нашого часу» – дружині Ларисі. І в цьому ряду стоїть Василь 
Стефаник. Саме його обрав письменник за свого літературного 
вчителя, близького манерою письма, а найбільше – правдою жит-
тя, відтвореного у слові. Саме це щоразу притягувало в новелісти-
ці геніального митця.
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Якщо ж будемо мати на увазі, що правда – категорія не тільки 
соціальна й етична, а й естетична, то в прозі В. Стефаника Михась 
Ткач  віднайшов для себе практичне втілення мистецького ідеалу 
Краси. Так само, як у Т. Шевченка цей ідеал реалізувався для ньо-
го крізь призму ліричного світосприйняття, метафорично загостре-
ного та емоційно схвильованого.

Оповідання й новели М. Ткача були б неможливі також без тра-
дицій інших українських письменників, без імпресіоністичної про-
зи М. Коцюбинського та Г. Косинки, без кіноповістей видатного 
земляка, автора «Зачарованої Десни» О. Довженка, без романісти-
ки М. Стельмаха, без сповідального голосу Гр. Тютюнника. Можна 
впевнено твердити, що Михась Ткач нікого не копіює, однак про-
довжує традиції справді багатьох. Він перегукується з багатьма ви-
датними попередниками та сучасниками, але так і має бути, інакше 
він не став би тим Михасем Ткачем, якого ми знаємо.

Чудовий сплав народнопоетичної традиції та інтертекстуальних 
зв’язків з вітчизняною класикою і породив оце самобутнє явище – 
творчість Михася Ткача.

Замість висновків

У шкільні роки хрестоматійні письменники здавалися мені мало не 
біблейськими святими. Мудрішими за вчителів. Могутнішими від 
королів і президентів. Пам’ятаєте у Тараса Шевченка: «Запалили… 
та Божого // Слова не спалили…».

І лише згодом прийшло усвідомлення простої істини: письменни-
ки – такі ж живі люди, як і ми з вами. Хіба що п’янкіше закохані 
в життя. Та ще прагнуть ніколи неправді не служити. І чужий біль 
завжди сприймають, як свій, власний. Усе ж бо справжнє, як відомо, 
народжується лише з любові і болю.

Саме ці правічні джерела людського духу становлять основу 
творчості Михася Ткача: любов до людини, серце якої відкрите 
для добра і всепрощення, і біль за кожну «покалічену душу». За-
коханість у природу рідного краю, пієтет до його святинь, ніжність 
і простота у спілкуванні з «братами нашими меншими», і катего-
ричне заперечення нещирості, пристосуванства, пекучий сором за 
окремих «неандертальців», у яких душа «ще з дерева не злізла» 
(Ліна Костенко).

І в кожному рядку його прозописьма, «аскетичного не тому, 
що воно художньо бідне, а тому що х у д о ж н ь о с п о в і д н е» 
(Г. Штонь) – правда, яка й стає джерелом мистецької краси. І 
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хоча митець – не месія, а жива звичайна людина, разом з тим він 
є певною оптичною системою, крізь призму якої заломлюється на-
ціональний світогляд.

Аналіз інтертекстуального прозового доробку Михася Ткача, ма-
теріалізованого алюзіями, ремінісценціями, парафразами, цитатами, 
відкрив діалогічні зв’язки письменника з широким культурним ко-
лом: усною народною творчістю, Старим і Новим Завітом, творчістю 
Г.  Сковороди, Т. Шевченка, В. Стефаника, О. Довженка, Гр. Тютюн-
ника та ін. Багаті й різнобічні інтертекстуальні зв’язки досліджуваних 
творів є свідченням неабиякої ерудиції автора, дієвості літературних 
традицій в новітню добу постмодернізму.

Критики й літературознавці почасти докоряють М. Ткачеві за 
його надмірну традиційність. Щоправда, інші в цьому вбачають 
своєрідне новаторство прозаїка.

На мій погляд, під новаторством письменника варто розуміти пере-
довсім дієвість його прозописьма на душі своїх сучасників. А новели, 
оповідання та повісті Ткача охоче читають і школярі, і студенти, і 
люди старшого покоління, бо в них – світ правди й краси. Творчість 
письменника навіть в похмурі для України часи була «світлим ди-
вом», «багряними громами» й блискавицями, пробуджувала в спраг-
лих душах читачів світле почуття любові до рідного краю. І в цьому 
також непроминальна вартість його художніх творів.

Михась Ткач узяв на озброєння необхідні йому зображувально-ви-
ражальні засоби класики, користуючись якими, звісно ж, видозміню-
ючи їх, збагачуючи, торкається животрепетних питань нашого часу. 
Він психологічно насичений, як мало хто з нинішніх літераторів. І 
його психологізм напрочуд актуальний, як мало в кого. Саме в цьому 
полягає справжнє новаторство сучасного письменника.

Прозописьмо М. Ткача напрочуд синкретичне та синестезійне. 
Від живопису автор бере спосіб зображення простору, насиченість 
кольорами, гру світла й тіні, контрастність. Колір у художній кар-
тині світу М. Ткача додає образам додаткового смислового наван-
таження, породжує ланцюг асоціацій, постає одним з основних 
вимірів простору і буття людини в цілому.

Кодування фрагментів живописних візій у літературному тексті і 
навпаки ілюстрування малюнками прозових творів являє собою уні-
кальний феномен експериментально-ігрової поетики сучасного авто-
ра, унаочнює його напружений інтелектуальний пошук на шляху роз-
ширення зображувальних можливостей мистецтва.

Творчість М. Ткача – цікаве й серйозне явище в сучасному лі-
тературному процесі, небуденна подія в культурно-мистецькому 
житті України.
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ДОЛИНА ДИТИНСТВА ВЯЧЕСЛАВА МАЛЬЦЯ

Десь дитинство сховалось за обрієм,
В попелищі дитячі забави,
Діло справжнє, коли воно добрим є,
Без надій на кар’єру чи славу.
Хтось сказав: малі діти – це генії.
                      Петро Ярмоленко

Щойно виповнилося 75 років від дня народження Вячеслава 
Мальця, відомого українського письменника, автора «Голубого ав-
тобуса», «Білини першого снігу», «Сновських мостів» та багатьох 
інших хороших книг для дітей. Перші читачі-пасажири «Голубого 
автобуса» вже й самі обзавелись онуками і відвозять їх до школи, 
щоправда на персональних авто.

А до далекого поліського села Макишина, долини дитинства Вя-
чеслава Мальця, навіть із райцентру перестав завертати автобус: 
село вимирає, розбитий шлях… Хіба що вряди-годи міський при-
ватний перевізник набирає охочих поїхати туди.

Чи про таку Україну письменник мріяв разом із своїми героя-
ми?.. І не знає ніхто, чого іноді рука сіпнеться протерти очі. Пі-
щинка попала?.. О, якби тільки й клопоту…

Втім, є ще надія. Діти – його нинішні читачі, онуки тих, перших! 
Це ж маленькі генії! Саме вони спрагло всотують одвічні напрацю-
вання українського етносу. Саме в них втілюється українська душа. 
Діти, на щастя, здатні вдихати щемливий запах чорнобривців, лю-
бистку, матіоли, спроможні милуватися оповитою білим цвітом 
травневою вишнею чи квітом рожевих мальв на причілку хати, 
зачаровуватися маминою колисанкою та бабусиною казкою.

Точнісінько, як персонажі творів Вячеслава Мальця, скажімо, як 
Володя чи Катя з повісті «Білина першого снігу». Це ж їхніми очи-
ма автор подає нам напрочуд одухотворений пейзаж: «Гілля бузку, 
яблунь, слив стало незвично товстим і пухнастим, хати здавались 
темними коробками без дахів – білі стріхи, покрівлі в темряві зли-
вались з навколишнім світом. Барсик, котрий вибіг за мною з хати 
й зопалу стрибнув із ґанку, завмер посеред двору, ошелешений, 
зачудований: це був перший сніг у його котячому житті.

Та хоч у моєму житті сніг був і не перший, він усе одно, як завше, 
хвилював. Жодна пора року не настає так раптово, як зима: вчора ще 
весь світ був чорно-сірий, а зараз уже білий, невпізнанний» [1, 168].

Оця чиста білина першого снігу назавжди увійшла в душі малень-
ких українців. Як і бриніня очеретів у заплавах Снову, як «таємничий 
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посвист іволги» (так називалась одна з книг прозаїка). Під чарівним, 
дорогим серцю пташиним посвистом, про який із замилуванням пи-
сав М. Рильський: «…з тиші лісової текучим медом іволга пливла…», 
ми розуміємо усе добре й красиве в нашому житті і в наших людях.

«Поспішайте творити Добро!» – говорив незабутній Олександр 
Довженко.

Книги Вячеслава Мальця якраз і пробуджують у дитячих душах 
бажання творити добро – щоденно й безкорисливо. Вочевидь, се-
крет активної життєвої позиції письменника в тому, що він завжди 
залишається людиною і митцем вищою мірою не меркантильним та 
великодушним, палким у своїй любові до інших людей і до літера-
тури, справжнім добротворцем.

Народився Вячеслав Михайлович Малець 23 вересня 1939 року 
в селі Тупичеві на Чернігівщині (так принаймні зазначено в усіх 
довідниках Національної спілки письменників України та в УЛЕ). 
Однак сам він у першій книзі для дітей «Голубий автобус» (1967) 
своїм місцем народження називав сусіднє село Макишин Тупичів-
ського, а з 1959 р. – Городнянського району. Ймовірно, таке різночи-
тання трапилося через те, що мати письменника до війни працювала 
в Тупичеві, однак родина проживала в Макишині. Тут і до сьогодні 
мешкає рідна сестра письменника, тут поховані його мати та вітчим.

Отже, долиною дитинства автора «Сновських мостів» стало село 
Макишин, розташоване на правому березі голубоокої річечки Снов, 
чи не вперше в українському письменстві оспіваної Леонідом Глі-
бовим у знаменитій «Журбі» («Стоїть гора високая…»).

Після закінчення філологічного факультету Київського універ-
ситету Вячеслав Малець працював у відділі критики газети «Літе-
ратурна Україна», завідувачем відділу літератури журналу «Барві-
нок», редактором у видавництві «Веселка».

Перші кроки в царині художнього слова він розпочав з критики 
та публіцистики, з нарису «Висоти Петра Степанчука» (1964), з 
літературно-критичних статей і рецензій у республіканській пресі.

А в дитячу літературу Вячеслав Малець переможно в’їхав на «Го-
лубому автобусі». Як уже зазначалося, це була назва першої його 
книги для дітей, до якої увійшли повість та оповідання. «Той голубий 
автобус, який намагався наздогнати, та так і не наздогнав сільський 
школяр Вітя, – наче символ безхмарного скороминущого дитинства, 
першого дитячого кохання, що на все життя полишає в душі солодкий 
щем безповоротності й неповторності» [2], – захоплено сказав згодом 
Всеволод Нестайко в одній із статей про письменника.

Уже стало притчею во язи цех, що для дітей треба писати так 
само, як і для дорослих, тільки ще краще. Це визнають і самі пись-
менники, і критики й літературознавці, і педагоги. Однак визнають 
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переважно теоретично, на словах. Насправді ж дитяча література і 
нині залишається такою собі Попелюшкою у злої мачухи «маскуль-
тури». Займаються творчістю для дітей і про дітей поважні авто-
ри спорадично, або ж тоді, коли нічого в них не вийшло в галузі 
«дорослої» літератури. Відтак, ображені на невдячну аудиторію, 
на примхи моди, на увесь білий світ, окрім самих себе, невизнані 
«майстри культури» прагнуть ощасливити хоча б дітей.

З Вячеславом Мальцем, на щастя, нічого такого не трапилося. 
Одразу ж після дебютного «Голубого автобуса» він твердо обрав 
для себе цю занедбану ділянку художньої словесності, а свого адре-
сата бачив переважно серед дітей середнього та старшого шкіль-
ного віку. Як на мене, одна з найскладніших (у плані виховному, 
звісно) вікових категорій.

Якраз для таких «важковиховуваних» підлітків і написані ним 
книги «Голубий автобус», «Білина першого снігу», «Сновські мости», 
«Таємничий посвист іволги», «Іскри прощального вогнища».

Хоча, які вони «важковиховувані» – всі оті Віті, Каті, Володі, На-
талки, Сашки, Славки та інші персонажі поістей Вячеслава Мальця? 
Звичайно, є в них свої ускладнення і прикрі переживання – серйо-
зніші, життєвіше в Наталки з «Таємничого посвисту іволги», більш 
особисті, внутрішні – в Сашка з «Іскор прощального вогнища». Але 
загалом це дуже симпатичні, щирі, добрі у своїх мріях і вчинках не-
повторні особистості, інколи незграбні та нерозсудливі або просто 
смішні чи навіть комічні. І разом з тим зі сторінок творів справжньо-
го життєлюба і добротворця Вячеслава Мальця ці герої постають, як 
живі – в своїй, ще дитячій, безпосередності і в своїй, уже юнацькій, 
самозаглибленості й «таємничості». Письменник їх любить, немов 
власних дітей, однак ніколи не ідеалізує і не прикрашає їх.

В окремих творах автор переносить своїх героїв у нашу трагічну 
минувшину, в часи окупації України фашистськими загарбниками. 
Так, скажімо, Сашко з оповідання «Сам серед ночі» як зв’язківець 
партизанського загону вночі пробирається з лісу до рідного села. А 
юний месник Петро Заньченко з повісті «Осінні хурделиці» своїм 
життям, коротким, мов спалах метеорита, назавжди полишає слід у 
серці читача. І тут уже неважливо, на якого реципієнта розрахова-
ний твір. Такі речі корисно читати і дітям, і дорослим – усім, хто 
захоплюється прозою, незалежно від віку її героїв.

Майже всі літературні персонажі Вячеслава Мальця живуть 
«там» – серед луків, лісів, ставків і озер Придесення, в селі на березі 
правічної річечки Снов – у долині його дитинства. А разом з відчут-
тям кревного зв’язку зі своєю малою Батьківщиною до читача прихо-
дить і усвідомлення вічних загальнолюдських цінностей – любові до 
рідної країни, душевної чистоти, прагнення творити Добро.
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ЛИЦАР НЕСПОКОЮ

Літературно-критичний нарис

Замість вступу

Дивлячись на міцну постать цього енергійного чоловіка, важко 
повірити, що йому виповнилось 75. Ніби й не вичерпувало життя із 
цямрини років, не спливали вони за водою осіннім падолистом, не 
вирували у творчому неспокої на бистрині часу.

Вочевидь, секрет активної життєвої позиції Григорія Максимо-
вича Штоня в тому, що він завжди залишається людиною і митцем 
вищою мірою не корисливим та великодушним, палким у своїй лю-
бові до інших людей, до мистецтва й літератури зокрема та науки 
про неї. Своєю сорокарічною діяльністю в царині слова митець гідно 
розвиває давню й стійку традицію в історії вітчизняного письмен-
ства – поєднувати в одній особі хист ученого й поета. Ця традиція, 
увічнена іменами Г. Сковороди і І. Франка, П. Тичини і М. Риль-
ського, М. Зерова і П. Филиповича, І. Світличного і В. Стуса, пере-
конливо заперечує будь-які спроби трактувати нашу літературу як 
аматорську, відсталу, хуторянську.

Відтак і в особі Григорія Штоня маємо не той приклад, коли 
одна з граней таланту яскравіша, а інша слабша: і наукові студії 
ювіляра, і духовно наснажена проза, містка, інтелектуально гли-
бинна, і мистецьки вартісна лірика позначені печаттю думки та 
розмахом філософських узагальнень. Науковець живе в поетові, 
а поет збурює вченого. Що на що тут впливає – сказати важко. 
Адже поети – немов сполучені судини: ніхто не живе окремо, в 
«ізоляції». І в літературній діяльності Г. Штоня різноманітні впли-
ви, традиції та нові віяння співіснують впродовж усього творчого 
шляху вченого й письменника, причому незрідка в різні періоди 
його життя домінує то одна, то інша тенденція.

Сам же митець в одній із своїх «візій» власне творче кредо визна-
чив у такий спосіб:

 Наука, проза
Зрідка – віршування…
Із фарбами і пензлем муки.
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Свого часу Микола Хвильовий, завершуючи «Одвертий лист до 
Володимира Коряка», щиро проголосив насамкінець: «Хай живе дух 
неспокою!» З великою радістю прийняв ці слова, по суті, з «листа у 
вічність», адресованого «І мертвим, і живим...», наш сучасник Григо-
рій Штонь. Прийняв і зробив їх своїм особистим гаслом. З цим гас-
лом він прагне пройти все своє життя. І ніяк не може уявити себе без 
нього і нині. Рішуче ніяк! Філософськи наснажене художнє письмо 
Г. Штоня – зразок високого бароко серед сучасної масової літератури, 
численні його студії, створені в жанрі «рухомої естетики», полемічні 
виступи в пресі, на радіо й телебаченні ось уже не одне десятиліття 
перебувають на вістрі часу, збурюють поточний літературний процес, 
точно означуючи його фарватер, застерігають від зумисно вимуро-
ваних гребель і водоспадів. Ні лещата радянської цензури, що пере-
кривали кисень будь-якій творчій особистості, а надто – українським 
митцям, ні суховії компартійної критики не змогли знищити в ньому 
прагнення мистецького боріння. І нині також, коли вітчизняна куль-
тура кинута на поталу дикому ринкові, а влада неспроможна ухвали-
ти законів, які б забезпечували українській книжці, телебаченню, пре-
сі, культурі загалом правовий пріоритет «на нашій – несвоїй землі», 
Григорій Штонь залишається бранцем неспокою.

То ж нехай дух неспокою живить кожну творчу особистість, не 
даючи їй обернутися в стояче болото!

Лицар-сам

Самість. Самотність. Самобутність. Ці три слова найбільше на-
ближені до суті Григорія Максимовича Штоня і як людини, і як 
митця. Хоч по-справжньому творча особистість не надається одно-
значному обмірові. Окрім того існує ще доля, яка теж бере участь у 
формуванні характеру, «підштовхує» до певних творчих переважань, 
змушує собі коритись. Сповідана Г. Штонем самість (читач його тво-
рів це відчуває безпомильно) виключає гуртовий гнів, радість. «Мені 
з ними і в них не те що малоцікаво – соромно. Що не означає вну-
трішню від них відрубність, – зізнався митець в одному з недавніх ін-
терв’ю. – Проте не всепоглинну. Література – це завше виростання. 
З народу, самого себе...Слово тому й кличе, що прагне новизни. І тебе, 
і світу, який ти або доосутнюєш, або засмічуєш. Звідси й відраза до 
загальновживаного, загальновідомого і, хай мене Бог простить, загаль-
нонародного...» [3, 12].

Майже століття тому інший Григорій, «давній лицар і гульві-
са», – Чупринка у поемі «Лицар-Сам» (1913) ідентифікував в образі 
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головного героя авторську самість і самотність. Цей самотній герой, 
обвинувачений тодішньою критикою в тому, що нібито не мав ціль-
ного процесу, а лише вигляд яскравого індивідуаліста без внутріш-
ньої творчої праці, за яким ховалася боязливість перед життям:

Я щасливий і один,
Сам з собою в добрій згоді...
            («Поет»)
Сам собою тільки втішний.
            («До поета»)

Виділяючись серед пресимволістів (М. Вороний, О. Олесь, М. Фі-
лянський) своєю бунтівною вдачею, автономністю у творчості, Григо-
рій Чупринка і сам себе вважав одиноким, самотнім: Григорій Штонь, 
здається, теж так само вважає, що у самотності є свої переваги: ти сам-
на-сам зі своєю правдою, а в гурті – ти думаєш, як всі, на чийсь кшталт.

Стосовно самобутності, то що порадите робити людям безталанним, 
звичайним бездарам і невдахам, коли в їхньому колективі (здебіль-
шого ними ж самими і сформованому) раптом з’являється справжній 
митець? І неважливо, чи це академічна установа, де псевдовчених хоч 
греблю гати, чи університетська кафедра, або Спілка письменників?

Самобутність – що вона являє собою? Відхилення від норми. А 
може, це ідеальна норма? 

Чи добре, що вона існує? Певно, що так, бо заперечує посередність, 
звихрює уяву та розум, ламає стереотипи, а, значить, омолоджує кров 
суспільства, рухає світ уперед.

Споконвіку в науці, у мистецтві, зокрема і в художній літературі, 
з’являлися люди, котрі на голову, а то й на цілу епоху вивищували-
ся над своїми сучасниками. Їм відкривається четвертий, п’ятий чи 
якийсь там вимір буття, вони спроможні створити дивовижні, майже 
трансцендентального характеру речі...

А втім, про самобутність так влучно сказав іще Пушкін:

Но лишь божественный глагол
До уха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется, 
Как пробудившийся орел!

Самобутністю по вінця наповнені майже всі поезії і Григорія Штоня, 
як і його прозописьмо, як і літературознавчі есеї та літературно-кри-
тичні студії, виділяючись серед загального потоку текстів інших лі-
тераторів своєю бунтівною вдачею, незаангажованістю і лицарською 
шляхетністю у царині Слова.
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Як відомо, собою не народжуються, собою стають. Незрідка у бо-
ротьбі з безліччю спокус залишитися, для прикладу, непоганим ди-
ректором школи, цікавим науковцем, добрим літературним критиком. 
Що не означає, ніби зміна фаху, щоденних занять і навіть стилю 
життя певні натури заспокоює. Хіба ненадовго.

Фактом свого народження (13 березня 1941 року) у селянській 
сім’ї Григорій Штонь мав би і міг себе шукати у чомусь для села 
звичному. Надто з огляду на те, що село Вербовець Ланівецького 
району Тернопільської області він клято, як не раз повторює, лю-
бив. Щоправда, брала у цьому участь і рання (він був наверненим до 
друкованого слова ще у чотири роки) любов до книжки. А в книжці 
простий народ, сільська природа, сільський побут віддавна поетизу-
валися. Окрім того у народі книжці беззастережно вірили. Саме тому 
його раннє дитинство опромінене любов’ю і вірою. І ще – ласкавістю 
власного імені. «Грісю!!! Грісюню!!!!» – ці згуки баби Марини довко-
ла нього буквально витали і коли він забігав на батьківське подвір’я, 
щоб нашвидкоруч наїстися, і коли був від цього подвір’я далеко – у 
однолітка Васі, або у траві на пастівні, звідки планувався заборонений 
стрибок у річку. Плавати він теж навчився у чотири роки. Таємно і 
сам.

У 1944 р. його батько Максим Якович Штонь пішов на фронт. 
Маючи перед цим думку і про лісові та польові схорони, але дружина 
сказала твердо: «Йди, куди покликали». Про матір Євдокію Григорів-
ну син розповідає багато різного. Переважає у цих розповідях наголос 
на твердості, упертості і непомірному владолюбстві, з яким син не 
боровся, а просто намагався, коли підріс, бути від нього якнайдалі. 

Фронтові рани і солдатська шинель та обмотки Максима Яковича 
Штоня, як то кажуть, осовітили: для людей з лісу він став об’єктом 
поборів і навіть знущань. Це по-своєму драматизувало його підра-
дянську щоденність, у якій невдовзі з’явився ще й колгосп. Тоді ж 
багато односельців були вивезені до Сибіру, звідки стали йти листи 
про добру платню, що підтверджували часті посилки тим, хто за-
лишився «на свободі». Серед вивезених був і батько Євдокії Гри-
горівни і її братова з доньками, які погодилися Максима Яковича 
з сім’єю у м. Осінніки Кемеровської області прийняти. Так у 1950 р. 
відбувся відрив Григорія Штоня від первинної духовної його плацен-
ти – українського села. 

Для Максима Яковича Штоня цей переїзд виявився доленосним. 
Батько Григорія мав занадто добрий як для культурно-побутових 
потреб села голос, яким здобувся навіть на певну славу: читав у цер-
кві «Апостола», співав у хорі. Проте зовсім інакше до його бас-ба-
ритонального регістру поставилися в Осінніківській церкві, де йому 
одразу була запропоноване місце псаломщика.
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Ще раніше шахта дала йому непогане барачне житло, після чого 
Григорій Штонь і почув мамине: «Всьо! Отут нам і жити». Означало 
це, зокрема, й те, що вербовецькі хату, хлів і льох вже можна було 
продавати. Поїхала це робити мати із сином, який буквально випла-
кав безбілетний (під нижнім сидінням загального вагона) проїзд до 
Тернополя, а звідти – до села, звідки повертатися «на Сибір» навідріз 
відмовився. Так і жив з 1951 по 1955 рік у тітки Марти, потім повер-
нувся на три роки до батьків і знову втік до тітки Марти, з хати якої 
після короткочасного життя в Новосибірську й пішов у 1960 році до 
армії. За цей час його батько був висвячений спочатку у диякони, а 
потім – у священники. Григорій Штонь навідріз відмовляється вва-
жати цей факт його біографії драматичним. Можливо, з огляду на те, 
що в армії його зробили звільненим секретарем (посада офіцерська) 
комітету комсомолу, «затягнули», як він жартує, до партії, звідки ви-
ганяти намагалися тільки раз – у 1986 році. «Й добре, що не вигна-
ли, – цілком серйозно твердить він зараз. – Інакше ходив би в героях». 
У його слововжитку це означає – був би серед тих, хто спекулює на 
антирадянських умонастроях тоді, коли про ці настрої говорити мож-
на. «А ти спробуй по-антирадянськи жити», – каже він завжди, коли 
мова заходить про дисиденство екзистенційне, закорінене у постійній 
незгоді з різними соціальними шаблонами, викличному несприйняті 
дворушництва, холуйства, чиношукацтва.

Звабливий запах типографської фарби, що йшов від газети з на-
друкованим у ній його матеріалом, а головне – його прізвищем, Гри-
горій Штонь відчув ще в армійські часи. «Уперше мене надрукувала 
невеличка армійська газета, куди я надіслав саморуч на машинці на-
браний нарис ”Нас утро встречает зарядкой”, – не без іронії згадує 
Штонь. – Чим він редакторові сподобався, не знаю, але днів через 
десять я вже тримав у руках аркуш з власним прізвищем і кількома 
колонками відчуженого від вояцького мого єства тексту. Позаяк у 
мене був вільний вихід у місто, я кинувся з цим текстом у сусідню 
частину до товариша по полковій школі. Товариш, на жаль, був десь 
на трасі (ми служили в залізничних військах), і я побрів назад. За-
зирнувши на всяк випадок (йти треба було через місто Веселі Терни) 
до солдатської вбиральні, побачив: усі тридцять ”очок” були встелені 
моїм шедевром. З журналістикою я жорстоко покінчив. Хоча, якби в 
радянській армії було доста туалетного паперу, цього могло не ста-
тися. Проте сталося» [18, 413].

Свою «жульєнсорелівську», або «растіньяківську», чи, швидше, 
«радченківську» дорогу до підкорення провінціальним юнаком старо-
давнього Львова розпочав досить рано. Однак батькова професія і ро-
динне сибіряцтво принесли певні життєві ускладнення: до армії і піс-
ля армії його не взяли до Львівського університету. «Але взяли мене 
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на навчання тільки у Дрогобичі, – сповідується Г. Штонь уже в наші 
дні, – де місцевий педагогічний інститут радо підбирав невдах-хлопців, 
що намірялись стати істориками, філософами, економістами, правни-
ками. На відміну від мене, що вподобань (про провальний приїзд колись 
до Москви і спробу вступити до Школи-студії при МХАТі можна не 
розводитись) не міняв» [17, 54]. Дрогобич, власне, і став філологічною 
колискою Григорія Штоня, хоч був юнак у ній дитям «підкидним», 
бо російська література і російська мова на російському відділенні, 
на якому він, середньостатистичний ”росіянин”, випускник однієї із 
сибірських шкіл, навчався, зусиль для вивчення практично не потре-
бували. Зовсім інша справа – теорія літератури, на яку він накинувся, 
як «зозуленя на дзьоби нерідних своїх батьків» [17, 54]. Допоки не 
переконався, що годуватися треба з книжок.

Хоча в СРСР «син за батька не відповідав», однак якраз батько-
ва професія вкотре ускладнила юнакові життя, на цей раз уже піс-
ля закінчення вузу. Для обіцяної на перших курсах праці в Дрого-
бицькому педінституті, де він мав (її швидко зняли з наказу певних 
служб) ленінську стипендію і взагалі був в усьому першим, місця 
не знайшли. Щоправда, впродовж навчання в Дрогобицькому виші 
юнак отримував напівтаємну ректорську дотацію. Щомісячну. Плюс 
мав стипендію підвищену. Таким багатим, як тоді, здається, він уже 
більше не був ніколи. Згадуючи про студентські роки, зазвичай гово-
рить: «Це був життєвий мій пік. Мав окрему кімнату, окреме місце 
в читальному залі бібліотеки, був солістом знаменитого тоді вокаль-
но-хореографічного ансамблю ”Пролісок”, з яким багато гастролював, 
виступав навіть у московському Палаці з’їздів. А концертів у київській 
і львівській опері не перерахувати – без ”Проліска” у 1965–1968 рр. не 
обходився жоден урядовий концерт». 

Три роки праці організатором позакласної та позашкільної роботи 
в середніх школах № 8 та № 3 Дрогобича його впритул наблизи-
ли до першого можливого варіанту подальшого життя – шкільного 
директорства. Не в місті, а в районі, що (знову посилаюсь на його 
слова) спершу «зачарувало». Не посадою, а окремим будиночком, де 
дружина з сином могли б нарешті не чутися квартирантами. Але був 
варіант і другий – аспірантура київського Інституту літератури, куди 
він поступав у 1968 р. з наміром стати аспірантом-теоретиком. Усе ще 
фахово російськомовним. Не так сталося, як гадалося. Проте через рік 
тодішній вчений секретар Інституту літератури імені Т. Г. Шевченка 
Б. Деркач знайшов (не без допомоги, очевидно, Миколи Жулинсько-
го, з яким Григорій листувався) його телефонні координати і сказав 
буквально таке: «Мене викликав Микола Захарович (Шамота. – В. К.) і 
запитав: ”А де той чорнявий?” – ”Який?” – ”Що поступав до нас уто-
рік”. – ”Здається, в Дрогобичі”. – ”Знайдіть. Хай поступає ще раз”» 
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[17, 54]. але був прийнятий лише в 1970 р. Це, до речі, його, філолога 
російського, перетворило на філолога українського, після чого росій-
ський шкільний атестат і ним зобумовлена професія вже ніколи про 
себе не нагадували.

Навчання в аспірантурі, захист дисертації, майже тридцятирічна 
служба в Інституті літератури проминули як не дуже високої якості 
сон, упродовж якого, за словами ювіляра, довелося й постогнувати. 
Не так від жаху, як від огиди до стукачів з посадами й без посад. 
Натяк у 1986 р. дирекції, що у нього практично готова докторська 
розвідка «Романістика Михайла Стельмаха» був зустрінутий недвоз-
начним мовчанням. Тому докторська дисертація «Духовний простір 
української ліро-епічної прози» була захищена аж у 1998 р., коли 
ура-патріотичні опуси стали рідкістю, а наука – працею. На кінець 
1980-их припадають і перші публікації Штоня-прозаїка, пізню з’яву 
яких автор пояснює так: «Творчість в кондовому, переможно-кому-
ністичному СРСР – нонсенс. Навіть надталановиті поети й прозаїки 
варіювали один світогляд, одне бачення й тямлення людини. Талант, 
зрозуміло, при цьому важив багато, але не все: ні Рильський, ні Ба-
жан, ні Гончар, ні навіть Стельмах не ступили за межі проблематики, 
тематики й духовно-стильових вподобань, контрольованих соцреаліс-
тичною догматикою. Моя середина почала віршувати, надиктовувати 
ще не комп’ютерові, а ручці, оповідання, повісті, начерки майбутніх 
романів, п’єс тільки коли СРСР здох. Тобто він ще формально існу-
вав, але мене це не стосувалося. Як не стосується й ура-патріотика 
нинішнього часу, – якось зізнається Григорій Максимович авторові 
цих рядків. – Творча свобода – мій єдиний духовний дім. З посади 
заступника директора Інституту літератури я пішов з тої самої 
причини – нездатності служити учорашньому дню, який спокійно пе-
реступив у день нинішній і в нім владарює. Без мене…».

На посаді професора Інституту філології Київського університе-
ту імені Тараса Шевченка Г. Штонь знайшов ще одне застосування 
численних своїх талантів, ставши непоганим лектором і педагогом. 
Студенти його шанують і прочитані ним курси історії української 
літератури ХІХ ст. вважають одними із кращих.

Основна специфіка діяльності викладачів вищої школи, чи вишів, 
як сьогодні журналісти називають у своїх репортажах університети, 
полягає в тому, що вони змушені поєднувати викладацьку практику 
з інтенсивною науково-дослідницькою роботою. Іншого шляху в них 
немає, оскільки не можна викладати наукову дисципліну і не бути 
вченим (студенти слухати не стануть). Разом з тим дуже непросто 
бути справжнім науковцем і одночасно виконувати всі викладацькі 
обов’язки – лектора, методиста, вчителя, куратора, вихователя, гро-
мадського діяча тощо.
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Можливо, саме через це почасти навіть світила академічної нау-
ки так неохоче погоджуються прочитати бодай єдиний невеличкий 
спецкурс у вищому навчальному закладі, а здебільшого й взагалі від-
мовляються.

З іншого боку, не кожен вузівський викладач спроможний впора-
тися з глибокою науковою проблемою, а наукові висліди окремих із 
них торкаються лише навчально-методичних проблем.

На щастя, на університетському небосхилі незрідка трапляються 
харизматичні постаті, які з дивовижною гармонійністю поєднують 
в своїй роботі невід’ємні складові професії науково-педагогічної 
професії працівника вищої школи і в кожній з них мають здобутки, 
яким міг би позаздрити багато хто з «широко знаних фахівців у 
вузькому колі».

Викладання і творчість з роками між собою повністю порозумі-
лися, що засвідчує низка романів 2000–2010 рр., яким їх автор надає 
повноважень «головного репрезентанта мого творчого «Я». Проте не 
зайве нагадати і про дві поетичні книжки Г. Штоня: «Візії» (1995) 
і «Затока лун» (1999), які засвідчують високу віршувальну техніку 
їхнього автора і не менш нестандарті тематичні його залюблення. Пе-
реважає серед них медитативна вглибленість у життя природи і життя 
людського Духу; їхня взаємосполучність відкриває у кожній буттє-
вій хвилині екзистенційні смисли усекосмічного масштабу та виміру. 
Завершує останню з поетичних збірок драматична версія міфу про 
Адама і Єву. Образи Хеви, Бога, Адама і Змія у ній не виходять за 
межі канонічної біблійної колізії, проте психологічне їхнє наповнення 
вражає художньо увиразненою новизною.

Тяжіння до діалогічного викладу художнього задуму сприяло на-
родженню з-під пера Г. Штоня п’єс «Канон», «День прожитих бажань» 
та «За крок від неба». У поєднанні з екранізованими кіносценаріями 
«Страчені світанки» і «Чорна рада» і кількома десятками малярських 
робіт вони свідчать про те, що творча й життєва його осінь обіцяє й 
надалі залишатися багатою на різножанрові експерименти і високо-
мистецькі їхні втілення.

Література, хоч би як її знеособлювали або, навпаки, співвідно-
сили лише з певною кількістю книг та імен, феномен тисячоликий і 
внаслідок хоча б цього не одновимірний. А що не раз і назавше дослі-
джений – то й нагадувати не варто, хоч наука, як зауважує Г. Штонь, 
«дама гонорова і нею здобуті ”істини” вивчає і перевивчає набагато 
охочіше, аніж живу літературну конкретику». Тож не слід дивува-
тися зі спорадичних письменницьких спроб розповісти про себе і 
«хліб свій насущний» мовою не літературознавства, а літератури. 
Інакше кажучи – без інтелектуальних риштовань, власне мистецька 
ціна яким гріш. Та й людинознавча теж. Це, звісно, не означає, що 
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репрезентувати письменника, його працю й продукцію не здатен ні-
хто. Проте не краще і творчо глибше за самого письменника...

З ініціативи головного редактора часопису «Вежа» Василя Бон-
даря чимало українських письменників, починаючи з 2002 р. і до 
сьогодні, одержують анкету з десятьма запитаннями. Одержав таку 
анкету і Григорій Штонь: 1. Що змусило Вас взятися за перо (бажан-
ня висповідатись, прославитись, чи заздрощі, гроші і т. п.)? 2. Коли 
Ви задумали стати письменником, мали взірець? Хто він? 3. Як Ви 
починали в літературі? 4. Як Ви творите? 5. Якою мірою впливає на 
Вашу творчість оцінка твору друзями, редакціями, рецензентами? 6. 
Чи ведете Ви щоденник? Чи робите які записи-спостереження? 7. Чи 
повертаєтесь до своїх уже опублікованих творів, аби їх переробити, 
удосконалити? 8. Чи треба письменникові читати? Як багато Ви чита-
єте? Зокрема чи достатньо уважно стежите за сучасним українським і 
світовим літературним процесом? 9. Чи були у Вас періоди розчару-
вання життєвим вибором – вибором письменницької долі? 10. Щоб 
Ви побажали молодим, які мріють стати письменниками?

Відповіді Г. Штоня виявилися досить промовистими для характе-
ристики його самого, своєрідною психологічною інтроспекцією митця:

1. Не думаю, що за письмо хтось з-поміж до нього покликаних 
брався чи береться з примусу. Хіба до такого його різновиду, як ли-
сти; їх я, відірваний з дитинства від батьків, терпіти не міг. І не тер-
плю досі. Гадаю – через штучність. А просто писати... І тим письмом 
прошкувати до себе щораз іншого... Це один із різновидів щастя. При 
тому – самодостатнього, бо чуже до тобою написаного ставлення – то 
завше прикрість. Навіть коли тебе хвалять...

Мене, правда, і давніше, і зараз просто терплять. І все, напевне, 
тому, що сповідана мною замість (читач це відчуває безпомильно) 
виключає гуртовий гнів, радість. Мені з ними і в них не те що малоці-
каво – соромно. Що не означає внутрішню від них відрубність. Проте 
не всепоглинну. Література – це завше виростання. З народу, самого 
себе... Слово тому й кличе, що прагне новизни. І тебе, і світу, який ти 
або доосутнюєш, або засмічуєш. Звідси й відраза до загальновжива-
ного, загальновідомого і, хай мене Бог простить, загальнонародного...

А щодо заздрощів чи грошей... Звичайно, я заздрю. Бьолю, Камю. 
А останнім часом і Сартру, якого став перечитувати, щораз червоні-
ючи. Бо колись за щось від нього просто відмахнувся. Що означа-
ло – відмахнувся і від себе нинішнього... Про гроші краще помовчу, 
поза як залишає без них не держава, а читач. Точніше – повна його 
відсутність. За присутності літературного холуйства, якого найбільше 
серед т.зв. „постмодерністів”. Звісно – самоназваних.

2. Взірці – річ плинна. Тому й вторувати треба лише на самого 
себе. Усе ще (або вічно) не зреалізованого.
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3. Починав я... По-перше – пізно: десь в середині 80-х, маючи вже 
за сорок. І дуже й дуже обережно, бо Україна любила і любить себе 
лише страдницьку. Мене ж розпирала хвала Життю. За вітер, сонце, 
душу, дух... По-друге, мені не вистачало мови. Не стилю, а саме мови, 
якою можна було б накрити Життя, яким його відчував і бачив. Не 
очима, а – єством. Тому доводилося те єство з наявною мовою (чи – 
мовами) мирити. Або сварити... Утім, і це було не головним, бо куди 
важливішою передумовою письма стало передчуття свободи. Від літе-
ратури, яка вважалася чи не взірцевою. І яка досі гуртується довкола 
біди. Давно ставши тою бідою сама...

За густо радянських часів з мене ні прозаїка, ні поета не вийшло б. 
Та й зараз не завше виходить. Але дещо виходить.

4. Пишу я щохвилини. Це форма мого існування. Інша річ – що з 
того переходить на папір. А опісля – в книжку. Якась дещиця. Спри-
мітизована здебільшого тим чи тим сюжетом, надзавданням. Зреш-
тою, від форми і змісту нікуди не дінешся. Тому комп’ютерові я пе-
редовіряю виключно їх. А все решта – маренням. Щодо яких поняття 
”лінощі” неприпустиме. І неприродне.

Зрозуміло, що так само неприродним було б усе наперед планува-
ти, користуватися якимись давніми спостереженнями, записами, які 
присутні лише в тобі. Хоч і лягали вряди-годи на папір. Але не у ви-
гляді твору, який, як і кожен живий організм, відкидає усе не живо- 
(і з ним разом!) народжене. Звідси й перейнятість усього писаного 
певним типом інтонованості, ритміки й розміру. Проза – різновид 
симфонії. Де все – і постійно – звучить. З цього процес писання 
починається і цим закінчується. Чому й т. зв. «натхнення» – то по-
вернення в романну, повістярську чи новелістичну поліфонію, тон 
якій задає перше вже речення. Після якого з’являється друге, третє... 
Не наперед відоме.

Зайве при подібній прозомедитативності вести мову про насліду-
вання якимось зразкам, а тим паче – живим людям. Твір – це коли й 
реальність, то іншобуттєва. Яку виймаєш  із себе частинами. У день – 
не більше 3-5 сторінок живого тексту, який можна, звісно, коротити, 
але переписувати – ніколи. Те саме стосується ”матеріалу”, який теж 
тягнеш з власної середини. А радше – там визбируєш. Згідно прин-
ципу ”сродності”. Тому порожній прозаїк порожняк і народжує, який 
грімкотить, хилитається, але везе цілковите ніц. Котре знаходить, без-
перечно, поціновувачів, проте – у паралельному з літературою світі.

Усе досі сказане стосується й стилю, який не є і не може бути ве-
личиною постійною. А тим більше – позиченою. Навіть у самого себе. 
Кожна нова штука – то нова палітра і нові принципи з нею поводження. 
У мене – залежні від співмірних змістові станів духу, серед яких два 
однакових – то ознака смерті. Зрозуміло – художньої, проте не тільки...
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Щодо сім’ї, друзів, то їх в моменти творчості просто не існує. Тому 
якщо маєш хоч одного читача, то май мужність визнати, що це не 
хтось, а ти сам. При тому – кращий від тебе щоденного. І розумніший. 
Від якого треба щодуху втікати. Щоб не закортіло породичатися, си-
річ – знеособитися.

До речі, така сама небезпека чатує і при залюбленості у власний 
доробок, який ніколи не слід перечитувати. Зробив і забув. Як шкіру, 
з якої виліз. Чи мушлю. Найкраще це робити шляхом друку. Після 
чого роман чи повість тобі вже не належать. А ти – їм.

5. На творчість може впливати тільки творчість. Все решта їй заважає.
6. Щоденники вів, але ніколи до них не зазираю. І, не виключе-

но, ближчим часом їх знищу. Аби уникнути спокуси порадуватися у 
камуфляжі суєтності. До того ж щоденники брешуть. Навіть у натур 
геніальних. Не брешуть тільки книжки.

7. Я не мислю себе класиком, і дбати про літературну кращість, а 
з тим і «вічність» мною написаного не збираюся. Це справа самого 
написаного.

8. Письменник доти й письменник, доки він не вбив у собі читача. 
А радше – поглинача слів, життів, дійсностей, число яких – тисячі 
тисяч. Якщо все це перестає тобі бути потрібним, то знай – ти теж 
вже нікому і нічому не потрібний. Навіть за наявності слави.

9. Як можна розчаровуватися тим, без чого ти – не ти? До того 
ж себе не вибирають – собою стають. Усупереч навіть долі, яка ко-
жен випадок (приміром – народження в селі, що само по собі не є ні 
злом, ні добром, а всього лиш місцем і фактом першого скрику) воліє 
абсолютизувати. Якщо, звісно, ти не збунтуєшся. Заради народжень 
наступних. Аж до того, коли Бог чи Ангел-охоронець скаже: «Ну що 
ж, будь... Але пам’ятай – це вибір твій і тільки твій. За який і відпо-
віси. Собою».

Скажімо – липовим академіком. Або нікчемним президентом. Або 
автором і авторством, до якого ніхто, крім совісті, не примушує. Со-
вісті богопосланого фаху...

10. Бажати – це втручатися. Хай кожен стає тим, чим стати здатен. 
Вище себе і дарованого тобі (і в тобі!) Неба не стрибнеш.

Дивосвіт прозописьма

До дебютної прозової книжки «Пастораль» (1989) увійшли три 
повісті та одинадцять оповідань. Вікова зрілість їхнього автора під-
тверджена  зрілістю мистецького  його почерку. Жодна з повістей 
не перегукується з найбільш поширеними на той час тематичними 
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віяннями, серед яких переважала інерційна віра в непохитно висо-
коморальний і високодуховний народ, сподівання на здійсненність 
партійних обіцянок змінити життя на краще. Столичний журналіст 
Стах (повість «Пастораль») приїздить у рідне село з наміром прода-
ти спорожнілу батьківську хату. За її порогом героя очікує залишене 
у ній, але вже спогадкове дитинство, покійні тато з мамою, внутріш-
нє «повернення» до яких оповите цілком зрозумілим ностальгічним 
флером. Переважає він і в перших враженнях від зустрічі з одно-
літком  Федьком, колишньою однокласницею Надькою. Багато чого 
зневірено призабутого повертає Стаховій душі також донька Надьки 
Марія, захоплення якою Стаха відмолоджує. Це не заважає йому до-
сить швидко зрозуміти, що ідилічно «непорушного» села, яким воно 
бачилось здалеку, насправді не існує, бо і в ньому «старість одних 
і молодість інших, хоч тече в них одна і та ж кров, розходяться як 
галактики, підлягають тому самому закону розширення всесвіту, що 
діє у космосі». Окрім того село нічим не поступається просто так: у 
Стахову хату його рідний дядько Йосип хоче вселити чимось йому 
потрібного ветеринара, Маріїн залицяльник на пару з рідним пле-
мінником  Стаха столичного гостя перестрівають і пробують побити. 
Хата урешті-решт дістається Надьці, а Стах їде до Києва з цілком 
тверезим знанням того, що навіть можливе одруження на Марії не 
поверне рідному селу пасторальних змістових тонів: що любиш, те 
найболючіше ранить…

Повість «Два дні свят» цю ж тему села ревізує необхідністю і 
мірою змін, потрібних людині для відчуття незакинутості у хащах 
«прогресу». Молодята Тимко і Віра багато чим відрізняються від 
трудящих своїх батьків і разом із тим не шукають «легкого» міського 
хліба. Проте читацьке порозуміння із ними не приходить разом із 
щосторінки повнішим баченням того, як вони живуть. Автор пропо-
нує кількаденну подорож у внутрішні їхні світи, де світ зовнішній 
багато чого надиктовує, але вирішує далеко не все. Гроші, цілком 
досягненний достаток вивільняють Тимка і Віру з тенет безкінечних 
господарських турбот, проте невеличке західноукраїнське місто, де 
вони працюють, нічим їх не вабить. Як не вабить і місто обласне; 
зосібна Тимко як речник авторського голосу твердо стоїть на тому, 
що буттєва основа скрізь одна і та сама, проте багато чого на ній за-
лежить од нього. Саме йому належать роздуми про щастя, «за яким 
не треба нікуди ходити» і яке вони з Вірою спробують розбудувати у 
власних передовсім душах. І починають вони з «бажання зачерпнути 
у себе якомога більше змісту людського життя, а не його словесних 
замінників, в одяганці яких ти залишаєшся тільки робочою силою…». 

Повість «Сплеск» є київською як у побутовому, так і проблемному 
сенсі цього слова. Головний її герой на перших сторінках стає одним 
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із творчих керівників столичного телебачення, а на останніх – бать-
ком, що після пекельно спустошливих роздумів і внутрішніх про-
тестів мириться з необхідністю синової служби в армії. До цього слід 
додати, що служба сина-десантника може відбуватися у непокірно-
му, розбурханому радянськими «інтернаціоналістами» Афганістані, і 
що батько його ростив з п’яти років сам. Цілком ймовірній пожит-
тєвій самотності телережисера Юрія протиставити з авторської візії 
нічого: робота, цілком комфортний роман з усерозуміючою Юлією, 
щоденна київська суєта ніколи не змусять пробачити світові необ-
хідність усе нових і нових жертв мілітарним засадам історичного 
поступу. І все ж сам факт синового змужніння, неминучість Сер-
гійового відособлення від батькових про нього турбот додають чи-
мало несподіваних нюансів у наскрізну психологічну колізію твору. 
Повсякденна Юрієва мука народжує й думку про її закономірність і 
навіть необхідність. Бо «…іншої альтернативи війні не існує. Діти не 
змушені були б оберігати наш спокій, якби цей спокій не робив з них в 
кінечному рахунку солдат. Вкарбуй це у себе… і – досить»…

Оповідання Г. Штоня, що увійшли до книжки «Пастораль», і ті, 
що друкувалися упродовж 90-хроків у газетах й журналах, заторку-
ють ситуації психологічного помежів’я між тим, що   їхнім героям 
пропонує життя, і чого прагнуть самі герої. Хоч прагнути – не оз-
начає мати: стан неспішного вдивляння у себе, у процесі якого ба-
гато чого переоцінюється, а ще більше – постає в контексті інших 
цінностей а то й у ситуації безвиході, художньо опредмечується 
письмом, де домінує психо-аналітична виражальність підкреслено 
модерного штибу. «Я б давно мав свої оповідання зібрати під од-
нією обкладикою», – часто повторює їхній автор і додає: «Кожне з 
них – то немилосердно стиснутий роман. А щонайменше – повість. 
Але мені кортіло привчити себе до неомовленої промовистості, при 
контакті з якою читач решту процесу змістотворення бере на себе 
сам». Так це чи не так – ми рано чи пізно дізнаємося, сподіваю-
чись, що нові твори Г. Штоня викличуть неминучу цікавість до 
творів «старих».

Наприкінці ХХ – на поч. ХХІ ст. перед дослідниками української 
літератури розкрився широкий і багатошаровий простір вітчизня-
ної масової літератури – від жіночих детективів, до зразків «чоло-
вічих» бойовиків з надміром немотивованого насильства.; від істо-
ричних романів-ретро, стилізованих під зразки літератури ХІХ ст., 
до вигаданих світів фентезі. Таке розмаїття масової, «формульної» 
літератури пов’язане з важливими соціокультурними процесами, 
внаслідок яких суспільство, в силу різних причин, не задовольня-
ється лише зразками високої культури, а нерідко й принципово 
дистанціюється від елітарного художнього письменства.
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Грандіозні соціокультурні зміни, що розпочались на початку 90-х 
років ХХ ст. в свідомості українського народу, спричинили й прин-
ципово нові явища в літературному розвитку. Відмова від догм со-
ціалістичного реалізму, вивільнення культурного поля, можливість 
познайомитися з усіма пластами західної літератури, насамкінець, 
необхідність відгукнутися на принципово нові запити читацько-
го загалу не тільки відкрили широкий простір для експериментів 
у художньому письменстві, а й дали можливість вільному розвитку 
різних, у тому числі й практично відсутніх у радянську добу, форм 
масової літератури. 

Наприкінці ХХ ст. різке протиставлення масової та елітарної лі-
тератури поступово змінюється ідеєю конвергенції. Долі багатьох су-
часних письменників, які вважають, що масова література не тільки 
не суперечить елітарній літературі, але якоюсь мірою її збагачує і 
запліднює, демонструють скорочення прірви між цими полюсами су-
часного літературного процесу. Так пише, зокрема, й Григорій Штонь, 
активно користуючись мовою масової культури, за допомогою рекон-
струкції її об’єктів прагне віддзеркалити час, створити ефект «упізна-
вання реальності».

До книжки прози «Тернова мушля» (1997) увійшли роман «За-
тіння», кіноповість «Пришелець» і повість «Марта». 

«Затіння» – твір пошуковий, що однаковою мірою стосується як 
його стилю, так і теми. Останню автор у приватних розмовах розкри-
ває так: «Пошук у зросійщуваному Києві українства. Його з усіх уста-
нов і навіть сімей вимітали. Проте воно, перебуваючи на становищі 
„соціального сміття”, чіплялося за життя і виживало. Як, чому, де і в 
кому – про це я й писав. Не дуже довго і не дуже важко: допомагала 
мова. Додавала енергії й невитраченість сил…».

Романний час «Затіння» – літній день, упродовж якого ті, про 
кого автор розпочинає неспішну оповідь, з хрещатівських кав’ярень 
розбрідаються хто додому, хто до друзів. Усі вони певною мірою зна-
йомі, ведуть себе так, як і завжди: хто думає про похмілля, хто – про 
можливі підробітки. Постійної роботи з різних причин не має ніхто, 
що не заважає одному з них (за фахом – історикові) циклюванням 
на новобудовах заробити на цілком пристойну бібліотеку й квартиру, 
іншому – мати зиск з перепродажу різного шмаття. Ще троє балан-
сують на межі побутової декласованості. Тим часом день рухається 
до обіду, потім – до вечора, і з ним рухається читацька поінформо-
ваність про душевне «затіння» тих, хто й у стані викинутості з магі-
стральних шляхів «країни розвинутого соціалізму» не перестає чути-
ся українцями не за паспортом, а – непіддатним процесам нівеляції 
єством. Нічне купання в Дніпрі головних героїв твору виплескується 
умонастроями, в яких живуть: «І ця ріка. І ми! Чиї жили гонять кров, 
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з нею поріднену… Одними і тими ж джерелами. І спільною долею, на 
якій ланці бряжчать і вдень, і вночі. А ми все ж існуємо. Та що там 
існуємо – ми є!»

Кіноповість «Пришелець» є спробою зазирнути в життя Григорія 
Сковороди тоді, коли жодної з літературно значущих подій в його 
житті не відбувається: письменник і філософ довший час просто йде 
у напрямку Києва. Ніч на Івана Купала він проводить на березі річки 
Удай, потім завертає у маєток батька свого вихованця Василя То-
мари, майбутнього царського сенатора, який чекав на Учителя, щоб 
почути, як жити далі. Сковорода нічого конкретного йому не радить, 
лише вказує на потребу безнастанного внутрішнього розвитку; саме 
з нього починається розбудова духовних фортець у собі. Доки, пере-
конаний філософ, тих фортець не «стане більше, ніж слуг у цариці», 
доти й рідна земля буде в рабстві чужинства і власної нерозвинуто-
сті. Опісля Сковорода опиняється в зворохобленому храмовим свя-
том селі, де його впізнають, ним тішаться, проте навіть вибухове за-
чудування дружиною молодого сотника не збиває філософа з дороги 
нетривіальної його долі. Про неї багато чого душевно промовистого 
читач дізнається з відвідин Сковородою Лаври, де стиль письменни-
ка демонструє здатність не лише занурюватись у минуле, а й напов-
нювати це минуле змістами, які колись давно лише закільчувалися. 

У повісті «Марта» автор робить доволі успішну спробу зазирну-
ти у ціннісні переважання молоді, чиє доросління припало на роки 
виходу рідної землі з есересерівського банкрутства. У житті головної 
героїні, яка має власну квартиру, чиновного батька, але не має ма-
тері, не відбувається ніяких подій. Крім хіба втрати дівоцтва, що не 
стало  драмою і  не вплинуло на її ставлення до себе, де переважає 
молодеча  задерикуватість. Те, чим Марта найбільше перейнята, вона 
кваліфікує як «бунт проти себе… в чужій мелодії». Це включає сто-
сунки з хлопцем, що в неї закоханий, але вона в нього – ні, взаємини 
з сановним батьком, з державною службою, навчанням на вечірньому 
факультеті університету; скрізь вона зустрічає пропозиції жити, як 
всі. А їй кортить «жити розумно». «Як саме? А ти спершу спробуй, 
а потім вже запитуй – мудра знайшлася». «Ще не знайшлася», – 
констатує вона на цьому відтинку дороги до себе, хоч читачеві вже 
ясно, що жоден з пропонованих оточенням соціальних стандартів її 
не задовольнить. Принаймні, доти, доки ці стандарти не зрушать з 
нульової духовного відліку.

У книгу «Пообіч часу» (2004) увійшло друковані у журналах 
«Київ» та «Кур’єр Кривбасу» романи «Суд» та «Рай». Перший з них 
є версією останніх трьох років життя Христа, яку викладає сам Хри-
стос. Автор доволі сміливо пов’язує людинобожість розіп’ятого Ісуса з 
можливістю незримої його пристуності в усьому тому, що є сучасною 
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людиною на кожному її кроці убік Бога. Це, на думку Г. Штоня, 
стосується й авторства як праці людського Духу, щопослівно «реда-
гованій» такими складниками віри, як людська совість, сором, лю-
бов до життя, дарованого для щоденної боротьби за себе кращого. У 
процесі розгортання Христової сповіді перед тим собою, що увібгав 
двотисячолітній досвід перебування в земних іпостасях всевічного 
Духу, стає зрозумілим, що романом «Суд» багато чого в канонічному 
сюжеті Христової дороги убік Голгофи потрактовується не зовсім 
звично. У першу чергу це стосується прагнення Ісуса постраждати і 
тим самим морально возвеличити ідею увільнення людства від тягара 
первородного гріха. Згідно логіки автора у першовитоках гріховності 
існує позірно неусувне протиріччя: наявність правоти там, де вона 
не діє – у віданні Всевишнього. З цим, зокрема, не згоден Іуда, який 
рішення небесного Ісусового Батька обрати саме його на роль зрад-
ника Божого Сина пробує оскаржити. Проте урешті-решт кориться 
своїй долі, але не тому, що Ісусові заздрить чи Ісусові не вірить, а 
тому, що безмежно його любить. Людина, каже цим початково озна-
ченим конфліктом між сліпою покорою і вірою письменник, тому й  
заслуговує покари чи прощі, що усе робить і за все відповідає сама. 
Стосується це й Ісуса, який сам собі передрік Голгофу і сам на неї 
пішов, хоч Небесний Отець у багатьох випадках неявної своєї біля 
Сина присутності від цього кроку відмовляв. Мотиви цієї не зовсім 
біблійної позиції – у християнстві як доведеної Христом можливості 
оселення Бога на землі не після Страшного Суду, а з того дня чи 
хвилини, коли кожна окремо взята особа прийме Бога у себе. Саме 
відтоді земне життя перестане протиставлятися життю небесному і 
відкриється для кожного як таке, що вартує молитовного до себе 
ставлення і молитовної дяки за нього Господові.

Ісус як новолюдина багато чого у приватному його житті явленого 
розуміє по-новому саме тепер, коли не одноденний, а двотисячоліт-
ній  хресний шлях людства засвідчив марність надій на раптове його 
переродження у людство воістину безгрішне, яке вірить не тому, що 
Бога боїться, а тому, що на власному досвіді переконується у благо-
датній силі Любові. До ближнього знаного і незнанного, до Приро-
ди, до Космосу, до Життя, а з тим і до Бога як сили не караючої, а 
життєносної, оскільки кожен карає себе і свою душу сам. І рятується 
від щоденних загроз знеособленості теж сам, маючи божий світ не за 
ворога, а товариша, рівень порозуміння з яким і є рівнем завжди (і 
тільки!) індивідуалізованої людинобожості.

Зрозуміло, що ця концепційна матриця роману «Суд» не існує 
поза авторськими спробами побути з Ісусом наодинці та в оточенні 
його учнів; численні сцени Ісусових вагань, розмов, чудес складають 
мозаїку існування не божого, а цілком буденного, глибше спізнавшись 
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з яким читач відкриває у християнстві багато змістових рівнів, якими 
життя і віра оземлюються, стають перейнятими станами, де Благість, 
Краса, найвищі душевні зрушення перестають претендувати на винят-
ковість, наближають феномен людської екзистенції до богообраності 
щодень і щокрок.

Роман «Рай» належить до творів тезисного порядку: ним захища-
ється думка про райськість земного життєплину у ті існувальні миті, 
коли духовний зір людини максимально відкритий. 

Ситуація, обрана автором як сюжетотворча, діалогізує з досить 
поширеною міфологемою про те, що за мить до смерті свідомість 
відтворює увесь зоровий існувальний набуток. Автор дотримується 
думки іншої: людина у момент смерті «бачить» те, що її дух осягав 
і осягнув. І зовсім не «бачить» того, що залишилося внутрішньо не 
пережитим. До сказаного слід додати й переконаність романіста у 
нашій здатності до повного порозуміння з Природою, Космосом, на-
слідком чого стають тривалі «виходи» за межі егощоденності, коли 
Розум, Душа й Дух вільно «зчитують» мову зір, океанів, дерев, степів, 
стають речниками буттєвих змістів, поза якими поняття «вічність» є 
означником  таких самих абстракцій, як конфесіональні пекло, рай, 
небесні всілякі канцелярії. 

Перебування в одній з них упродовж канонічніх сорока після-
смертних діб стало для головного героя роману приводом до при-
скіпливого перегляду усіх попередніх своїх існувань, де він бачить 
мало для себе втішного. Себе, слід уточнити, усе ще духовно живого, 
якому одна за одною відкриваються форми соціальності, де владарює 
мілітарність, розбій, повсемісна ігнорація позовів совісті. Це знову 
й знову повертає читача до головного питання доробку Г. Штоня – 
що є людиною в людині, а що – одержавленою її подобою, котра 
слухається батога, а пряник сприймає земною іпостассю Бога. У ро-
мані «Рай» довкола існувальної цієї моделі постійно присутня ще й 
полемічна переконаність у хибності віровчень, де повсякденне зем-
не  життя знецінюється картинами блаженства, дарованого правед-
ним душам лише після смерті. Рай, настійливо підкреслює автор, є 
продуктом повносилого, повноцінного й «зрячого» буття людського 
Духу насамперед у тілі, яке не є ні апріорно грішним, ні безгрішним, 
а всього лиш покликаним до спільної співпраці з дарованою Небеса-
ми й Природою Красою і невід’ємним від неї і за її участю твореним 
Людським Світом, куди Добро і Зло не делегуються. Людина тому й 
відповідає за себе сама, що сама обирає сприйнятні для себе переваги 
того й другого і щоденно їх озмістовлює.

Додаткову цікавість до світоглядних засад роману «Рай» викликає 
присутність серед його персонажів Сальвадора Далі. Цей геніальний 
маляр усе ним сотворене зробив безсмертним, що додає резонів до 
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авторської переконаності у тому, що небуття поширюється лише на 
існувальні форми, справи та поривання, які не долучають до духов-
ного еквіваленту історичного часу нічого нового. Мистецтво щодень 
дійсність інакшить, і всі, хто до цього причетний, мають на Небі 
ті ж самі оази богонадихнутого авторства, що їх залишили по собі 
на Землі. Стосується це й готового до повної космічної утилізації 
безіменного наратора роману, чий фах художника нагадує про себе 
посмертними словами сина, який на запитання матері: «Що там іще 
наглянув?» – відповідає: «Батька».

- Не лякай, де?
- А он бачиш на заході хмарку? Їх такими малював тільки він. 
- Господи, і цей починає дуріти. То ми їдемо, чи ні?
- Летимо. Прощавай, Тату! Чи краще – до зустрічі?.. 
Повість «Містраль» (журнал «Київ», № 3, 2004) започатковує 

чималий фрагмент прозового доробку, яким його автор пробивається 
у всечасся. Люблені Штонем-поетом стани своєрідного «зависання» 
у просторах, де «бродить вічність», у творах оповідного жанру стають 
приводом для приєднання до присутнього у кожному з нас минулого. 
На цей раз ним стає любов однієї з реанкарнаційних сутностей го-
ловного героя до давньоєгипетської цариці Анхесенпаатон. Викону-
вані колись при ній обов’язки фараонового садівника вмонтовуються 
у повторюваний час від часу сон провідного героя, де йому знову 
доводиться садити довкіл вілли з овдовілою коханою прутики май-
бутніх кипарисів, горіхів та пальм, вергати цілими горами чорнозему 
й компосту. А коли видовжений у часі бува на місяць сон завершу-
ється, герой повертається до обов’язків члена київської фінансової 
групи, чиї капітали присутні й у мережі кримських казино. Пере-
вірка фінансового стану цих закладів на цей раз доводить системні 
махінації з боку «донецького» їх керівництва. Це для надто пильного 
«ревізора» означало одне – негайну смерть, од якої він утікає разом 
з учорашньою школярко Павлиною, що постукала у готельний його 
номер за кілька годин до того, як туди завітали найняті донеччанами 
кіллери. В усьому цьому (передчуття небезпеки, зустріч з татари-
ном-таксистом, у якого є яхта, знайомство з сестрою цього таксиста 
Сабріє, котра їх вивозить з Ялти і передовіряє морю) присутній не 
лише рятівний збіг обставин, а й воля життєнакреслень, фрагменти 
яких кожен з нас виконує і поступається місцем виконавцям іншим. 
З іншими іменами, іншою земною долею, але з видовженим на кілька 
тисячоліть виростанням із себе тілесного у себе духовного.

Так трапилося, що остання, «фінансова», іпостась головного ге-
роя стає у цілій низці перевтілень завершальною, через що яхта, Пав-
ліна і подорож морем у авторському про них письмі перетворюють-
ся на своєрідний гімн життю. Вони ж стають ще одним свідченням 
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найголовнішого героєвого покликання: «вникати в усе. Хай навіть 
нічим з цього усього не стаючи». Мається на увазі здатність лю-
дини кожну життєву мить (а у головного героя Святослава ними 
вичерпується реанкарнаційна його програма) робити відчувально 
всекосмічною, зливатись із морем, зоряним над ним небом, ставати 
дельфіном, надобрійними хмарами, згойдами хвиль, перейматися  
кількатисячолітнім своїм досвідом як досвідом ще одного «байту» 
Духу, формування якого єдино виправдовує смертну й багато чим 
надміру суєтну земність.

Роман «Форум вічно живих» (журнал «Кур’єр Кривбасу», чер-
вень, липень 2005) мотив реанкарнаційних наших прозрінь і самовгли-
блень збагачує цілим каскадом філософських рефлексій, вкладених 
в уста університетських професорів Левка Григоровича Сікорського 
та Георгія Карповича Симича. «Ці літні киянин та львів’янин мені 
знадобилися, – каже їхній творець, – для увиразнення простої на 
вигляд думки: нема і ніколи не було двох різнокореневих Україн, двох 
або й більше філософських систем, різних минулих. З давніх-давен 
людство виборсувалося з-під одної принуки: не мислити, а животі-
ти. Одні етноси при цьому вгрузли в цивілізацію технологізованого й 
зброєносного споживання глибше, інші опинилися на його задвірках. І 
на цих задвірках багато чого зберегли. Зокрема – здатність чути й 
бачити  життя природи, життя невід’ємого від неї людського тіла, 
чиї потреби і запити у давній, зокрема, Греції дали засади мудрості, 
невідпорно вітальної навіть у стоїків. А ми ж від греків…».

 Записуючи ці міркування, я помітив, що очі Григорія Максимо-
вича всміхаються, і не утримався від запитання:

 – Говорите про сумне, але чомусь весело. Видно, роман теж 
іронічний? 

«– Не без того. З нас щокрок сміється наша ж історія. Так ніби ми 
й справді не знали нічого, крім коня та шаблі, якими, до того ж, нічого 
не вибороли. Нас зберіг дух осідлості, здатність себе обшити, наго-
дувати і залишатися при цьому вільними в головному сховку земних 
свобод – у собі. Ним не володів ні цар, ні цісар, ні більшовизм. Нехіть 
до барикад і політики теж звідти. За кожного політичного передиху 
ми будуємося, співаємо. Україна – то хата скраю. А я написав про 
місто скраю. Де воно взялося – знає тільки романний фах, який, влас-
не, й зіп’явся на ноги тоді, коли змісти літературні стали істотно 
різнитися від змістів, люблених так званою ”громадською думкою…”».

«Форум вічно живих» – твір підкреслено розкутий. Багато чого в 
його проблемних наголосах розходиться з нашою всіх переконаністю 
у тому, що історичний поступ – то незупинне вдосконалення люд-
ської природи, людського розуму, людського духу. Провідні романні 
герої належать до вічноживих насамперед або й виключно тому, що 
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ними реанкірнується світогляд і науковий потенціал Еллади, най-
більш відомі філософи якої Платон і Аристотель у своїх узагальню-
ючих підходах до життя Природи і Соціуму були космоцентристами. 
Романне буття їхніх модерних «двійників», сприймаються як блиску-
ча пригода українського інтелекту й української художньої мови у 
змістовому просторі прозової химерії. При тому остання не висмокту-
ється з пальця, а цілком залежна від неординарно складних внутріш-
ніх світів головних героїв, чиї характери вражають органічним злит-
тям науковості, веселої чоловічості і здатного до найнесподіваніших 
асоціативних зміщень у часі й історичному просторі життя розуму.

Роман «Нічні сонця» («Київська Русь». – Книга перша. – 2006) за 
багатьма ознаками теж належить до творів, які переступають звичні 
проблемні кордони і цим чи й не щосторінково дивують. Головна 
його героїня й наратор киянка Ліда упродовж вражаюче несподіва-
них сюжетних перипетій з людини морально індиферентної пере-
творюється на свідомого супротивника будь-яких форм капітуляції 
перед злочинним довкіллям. Відбувається цей процес внутрішнього 
переродження в Підгір’ї, куди Ліду покликав у своєрідну весільну 
подорож чоловік Мирослав. У місцях, де він  як студент-політех-
нік брав колись участь у будівництві моста, минуле його і дружини 
стають додатковим стимулом ретрозаглиблень у жіночу й чоловічу 
природу, де здатність до компромісів не те що має місце, а житейськи 
обов’язкова. Однак та сама природа здатна й до бунту. Започатковує 
його зустріч з Іванкою, чия дикувата краса і позірна моральна нероз-
бірливість нагадують Ліді про її шлях до теперішнього ділового успі-
ху, викладений з десятків ліжкових пригод і повної зневаги до тради-
ційних застав жіночої порядності чи непорядності. Щоправда, Іванка 
у цьому сенсі не в усьому «сучасна»: вона, для прикладу, уникає 
стосунків з внутрішньо псутим чоловічим матеріалом, безпомильно 
вгадуючи його в Мирославові, який (це з’ясовується без зайвих пе-
ревитрат романного часу) колись забрав дівочість у старшої її сестри 
Ольги. Сам по собі цей факт не важив би для Іванки нічого, якби у 
подальшому ставленні звабника до сестри не дався взнаки синдром 
зверхності й етично нерозбірливого втікацтва від зробленого. «Па-
скуда ще та», – каже вона новій знайомій про її чоловіка, цим самим 
започатковуючи стосунки, засновані на цілковитій довірі й симпто-
мах лесбійства. Зрозуміло – непередбачуваного попереднім досвідом 
молодшої і старшої красунь, що остаточно з’ясовує авторську щодо 
них позицію – не заважати людському самопізнанню. Найбільшою 
мірою це стосується Ліди, на яку Підгір’я (сама вона степовичка) діє 
чи й не магічно: мовчання довколишніх гір і безупинні перемовини 
з камінням річкової води прорвалися і в її середину, де розпочався 
процес порозуміння з Природою як левовою часткою її власної суті. 
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«Нічого дріб’язкового, а тим паче облудного», – наказує вона собі на 
початку романної дії, а наприкінці приймає виклик  трускавецького 
мафіозі, якого не без допомоги київських своїх покровителів перема-
гає. Не лише тим, що вириває з його рук Іванку, а й ставленням до 
сили грошей, якими довкілля, що має її вже за свою, повинно зали-
шатися передовсім собою.

Наостанок варто зауважити, що «Нічні сонця» – твір заздрісно 
багатолюдний, з мовними партіями, жодна з яких не виглядає штуч-
ною і не повторює вже здобутих романістом мовленнєвих вершин. 
Характерологічне багатоголосся до того ж не ущемлюється ідейною 
чи тематичною напередзаданністю; в усьому і скрізь життя залиша-
ється життям, у течії якого завше відбивається незмірно більше, ніж 
це вловлює людський розум і очі. Але не очі та розум мистецький.

Роман «Ексклюзив» («Київ», 2006, № 3–4) став своєрідним про-
міжним фінішем у авторських спробах вийти на письмо, в якому бу-
денність чи й не щокрок стикується з «реальностями» ноосферного 
психодуховного штибу. Стосується це своєрідної під’єднаності трьох, 
принаймні, персонажів до інформаційних полів, місцеперебування 
яких поза межами окремої людської свідомості не заважає контак-
там останньої з такими величинами, як Усесвітній Розум, Усесвітній 
(назви підказав не автор, а текст) Екологічний Контроль, Усесвітній 
Дух, Усекосмічна Гармонія тощо. Своєрідною змістовою родзинкою 
прозової подорожі по цій «мережі» загальнокосмічного життя є те, 
що в ньому бере свідому участь Земля, «розмови» з якою, прина-
гідно зауважимо, постійно зринають у Штоня-поета, переважають у 
живописі, де найбільш промовистими є колористичні візії змістів, 
«нашіптуваних» митцеві ззовні. Про те, що це не просто «художній 
прийом», а своєрідна необхідність, свідчить пряма залежність чи й не 
всіх образних змістів від того, бере в їхньому творенні участь провид-
чеська, духовна складова, чи ні. Йдеться, зрозуміло, не про всілякі 
самодіяльні «пророцтва» чи нестримну гру фантазії, а про гранично 
напружену збудливість людського єства, коли внутрішній зір додає 
до зору зовнішнього сенсово просвітлені картини взаємодій, для при-
кладу, вечірньої тиші з дослуханням  до тиші космічної, яка ніколи 
не буває абсолютною. А тим більше – відсутньою в нечутних перемо-
винах океана з небом, того чи того душевного стану – з настроєвими 
перепадами погоди і – ширше – Землі як живої істоти.

Сказане стосується й неусвідомлених зв’язків психофізично порід-
нених людських істот, котрих автор не героїзує, а тим більше – не 
судить. Їх у романі, власне, стільки ж, скільки більш-менш докладно 
прописаних дійових осіб, котрі у межах доби або знайомляться, або 
всього лиш зустрічаються поглядами чи одне про одного згадують. 
Насправді ж, ненав’язливо підкреслює автор, нічого у цьому світі не 



Л
и

ц
ар

 н
ес

по
ко

ю
 

(Г
р

и
го

р
ій

 Ш
то

н
ь)

555

відбувається просто так і тільки з кимось одним: той, хто про когось 
подумав, цією думкою щось підкорегував, підтримав або й змінив у 
перебігу подій, що містять у собі певну загрозу. А трапляється й так, 
що нічим ніби не вмотивований душевний імпульс стає сигналом до 
вчинків, без жодних перебільшень, доленосних.

Назвою свого твору автор недвозначно наголошує: читач усе йому 
запропоноване повинен співставляти виключно з власним душевним 
досвідом і працею інтелекту, теж не позиченого в інтернету чи напо-
хватних книжок. Уява, відчуття і думка нам, зрештою, даровані не 
для репродукування давно відомого. Процесом читання ми можемо 
(а у багатьох випадках – повинні!) відкривати й невідомих себе.

Роман «Утікач» («Кур’єр Кривбасу», № 234–235, 2009) привер-
тає увагу ненав’язливою експериментальністю: одним із його героїв 
є сам Г. Штонь, чия біографія стає частиною розповіді про минуле 
його родини, яким так чи так, але контролюється авторське ставлен-
ня до світу і ставлення до самого себе. Аби зберегти розумні художні 
пропорції між тим, що було насправді і що є суб’єктивованим про-
дуктом історії, романіст вдається до розщеплення власної пам’яті, 
роблячи фабульним своїм спаринг-партнером іще одного односельця. 
Арсен у такий спосіб стає часткою авторського «Я» з куди більшими 
змістовими повноваженнями і більшим правом на думки і вчинки 
не документального походження. Потрібним це стало тому, що ро-
маніст, як свідчить його доробок, не полюбляє політизованого пись-
ма, де всі ідейні плюси й мінуси є ширужитковими. Йому ж наразі 
найбільше важило не розповісти про минуле, а взяти його у свідки у 
процесі розгорнутого позову на сучасність, яка в подобі незалежної 
української держави донищує духовний капітал тих, хто про цю дер-
жаву мріяв і поплатився за це життям. 

І Арсен, і автор – кияни. При тому перший з них, будучи авіакон-
структором, має достатньо можливостей для кар’єрного і суто мате-
ріального зросту. Більше того, він ще й стає одним із спадкоємців 
заморської пані, яку в часи німецької окупації успішно прооперував 
його рідний дядько, лікар підпільного упівського шпиталю. Належав 
до УПА й другий Арсенів дядько, що не зразу, але Арсеном схитує. 
Почалося це, щоправда, давніше, коли у шафі батьківської хати він 
звернув урешті-решт увагу на два вішака з костюмами, що зачаєно 
про щось мовчали. Саме відтоді в душі юнака почали бродити видін-
ня з часів давніших, коли кращі з його односельців йшли у науку, а 
з науки – на смерть.

Бажання дізнатися про останні роки життя своїх родичів пере-
творює Арсена на мандрівника, який застрягає надовго у Косові, де 
молодший мамин брат воював спершу з німцями, потім – з совітами. 
А коли невиліковно захворів – подався у рідні краї, де підірвав себе 
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у якійсь лисячій норі. Неподалік від цього місця загинув від куль 
ковпаківців і дядько старший. «Заради чого?», – щосторінки упер-
тіше запитують себе односелець автора і сам автор, якому теж є про 
кого згадати з-поміж тих, кого вивозили до Сибіру, запроторювали 
до таборів, змушували помирати далеко від рідної домівки. Питання 
це адресується й рідному селу, котре, як і решта України, не здатне 
до душевної суголосності з ідеалістами 40-их, переконаних у живу-
чості природного прагнення жити у незалежній українській державі.

Чимало до депресивних настроїв Арсена й автора додає політич-
ний бомонд, жоден з різнополюсних персонажів якого не вартує 
довіри й поваги. Утеча від нього якнайдалі – то, звісно, акт відчаю, 
проте у письмі Г. Штоня звично присутній іще один «персонаж» – 
земний (хоч не тільки земний) Дух, який подалі від столиці все ще 
дає про себе знати і багато з душевних болячок гоїть бодай тим, що на-
гадує про минущість усього й усіх. Окрім потреби у злагоді із собою, 
яка для натур правдошукацького карбу важить більше за суєтну 
славу і суєтну щоденність.

Не всім, звісно, дано поміняти Київ на карпатську глибинку, але 
й не всі подібній рішучості заздрять. Автор напівавтобіографічного 
роману «Утеча» заздрить, що дає змогу глибше зрозуміти своєрід-
ний аполітизм Г. Штоня, чия Україна є не майданною, а поосібною, 
здатною, як Арсен, залишатися непоступливою і в царині  найбільш 
болючих різновидів любові…

Роман «Атлантида» («Кур’єр Кривбасу», № 252–253, 2010) на-
роджений, є всі підстави вважати, з упертого бажання його автора 
дати рідномовну версію ще одного, позиченого у «великих літера-
тур», сюжету. Не все у цій версії залишається міфологічно автентич-
ним. Прозаїк абсолютно вільно поводиться з суто побутовим антура-
жем зображуваного життя, де є, виявляється, телебачення, не кажучи 
вже про секс-шопи, готові до виробництва ядерної зброї заводи. Усе 
це прокладає змістові містки у всеземне сьогодення, яке, щоправда, 
до високих технологій і супутних їм низьких духовних стандартів 
доросло само. В «Атлантиді» ці стандарти дарують кільком Атлантам 
Небесні Майстри, яким належить і робоче авторство у виготовленні 
сорокаосібної колонії Безсмертних, на яку Горні Ієрархії поклада-
ють обов’язок своєрідної інтелектуальної взірцевості для планети, що 
(теж не без допомоги Неба!) заселяється різними підвидами сучасно-
го homo sapiensa. Автор у такий спосіб пристає до теорій позаземного 
походження людства, попутньо натякаючи, що єгипетські піраміди 
і розмаїті мегалітні споруди на інших материках теж є продуктом 
механізмів Космічного Розуму. Хоч цікавить його здатність чи не-
здатність чистого інтелекту стати спаринг-партнером життя Землі 
і звичайних землян, серед яких набув поширення феномен Віри, 
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які знають почуття любові, розрізняють душевну красу і моральну 
потворність. Щоправда, не всі: обслуга Атлантів і Атланток, що спе-
ціалізується на сексуальних послугах острівним «богам», поступово 
перетворює острів на своєрідну резервацію насолод, де культивують-
ся розмаїті форми підтримки статевого потягу і де щорічно відбу-
ваються Містерії злуки.

Проте дарована учасникам цього дійства Сонячна сома не посуває 
тих, хто її раз на рік п’є, ані на крок убік Неба. Першими це помі-
чають і над цим замислюються помічники Верховного Правителя 
острова Гор, Птах, Осіріс, Ісіда. Читач без жодних, слід сподіватися, 
зусиль, догадується, що йому пропонують унаочнення однієї з версій 
про Богів Давнього Єгипту як прибульців з Атлантиди, яку Небо 
покарало за розмаїті заступи у непослух, розпусту, зневагу до решти 
світу. Сьогоднішня цивілізація у цьому сенсі теж не пасе задніх і, 
цілком можливо, теж котиться до загину. Це, щоправда, лише одна з 
фабульних опор романного змісту, левова частка якого належить усе 
ж не екзотично «первісному» побуту, а пошукові тих форм земного 
життя, чиє домінування  не просто потрібне, а необхідне Космосу. 
Вдумливий читач, можливо, уперше в проблемі потенційної людино-
божості розрізнить і проблему богоземності і „богопоосібності”, котра 
не потребує ригористичної святості, проте потребує духовних напруг 
виключно гуманного вмісту і змісту.

На «пристраснім гончарнім колі» поезії

Власна гідність, боротьба за кращу долю рідного народу завж-
ди були дорожчими від усіх життєвих благ і для Григорія Штоня. 
Його гнули, провокували, пробували ламати, над ним насміхались, 
а він віднаходив сили бути самим собою, бути – Людиною. «Силам, 
що виступали на терені України призвідцями наголошеної організа-
ції, рідко, ба майже ніколи, не вдавалося уникнути тиску на них так 
званих ”соціальних обставин”, – зауважив поет у передньому слові 
до збірки «Візії». – Данина Кесареві, а не Богові, перед яким наша 
література почувалася і почувається здебільшого позивачем та 
скаржником, – то родима мітка українського поетичного Духу, ко-
трий, вочевидь, має таке ж право на суверенність та самовизначення, 
як і покликана нарешті до життя Українська Держава. Стосується 
це, безперечно, і духовних злетів увільненого від сторожування біля 
людських та національних руїн Слова, чиє призначення – творити 
світ власний. Не закликаючи при цьому до співавторства ні Кесарів 
своїх, ні, тим паче, чужих» [23, 2].
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Підкреслюючи власну індивідуальність, поет повинен прагнути 
зберегти достовірність в зображенні свого художнього світу. По-
милки в його створенні можуть призвести до зниження мистецько-
го рівня віршів. Якщо, наприклад, автор, неспроможний на якесь 
піднесене почуття, спробує віддзеркалити його в ліричному творі, 
вірші не набудуть художніх властивостей, оскільки резонанс душі 
поета й читача досягається лише за умови щирості автора й досто-
вірності його образу.

Хороших віршів на сьогодні написано дуже багато. Віршів, що 
запам’ятовуються, беруть за душу, – значно менше. Це справжня по-
езія, в якій автор створює свій світ, паралельний реальному світові.

Справжня поезія не повинна займатись простим, хай навіть дуже 
майстерним відображенням життя. Реальний матеріал сам по собі – 
лише глина, яка у невтомних руках майстра на «пристраснім гончар-
нім колі» поезії врешті-решт стає «мислю». Чи не це мав на увазі 
М. Ушаков, коли проголошував у «Майстерності»:

Як форма у твоїй ще волі
і досвіду
дано рости, – 
на пристраснім гончарнім колі
невтомно
            всесвітом
                         крути.
Світ незакінчений,
    незрілий, – 
постав його на п’єдестал 
і затинай у щоки сміло,
щоб він із глини
мислю став [15, 103]
      (Переклад М. Рильського).

Цитовані рядки М. Ушакова звучать, ніби поетичний заповіт: 
лише тоді, коли злет творчої фантазії вивіряється компасом думки й 
серця, можна дійти до створення справжнього мистецтва.

Григорій Штонь написав не так уже й багато справжніх віршів, 
хоча в його творчому доробку подибуємо дві хороші поетичні збірки 
«Візії» (1995) та «Затока лун» (1999). Значно більше у нього справ-
жніх віршів, окремих строф і рядків. За десятиліття напруженої ро-
боти в літературі та в науці про неї він доволі бачив «красномовних» 
поетів, яким пророкували гучну славу, а окремим – майже безсмертя. 
Проте всі вони якось непомітно згасли, так і не сягнувши зеніту сво-
го творчого обдарування.
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Його рядки, запам’ятовуючись, обіцяють стати згодом крилатими 
висловами: «Як важко й звестись із цямрин років, і ляду пам’яті сту-
ливши у душі...»; «Не вір мені, який говорить, а вір тому, що мовкне 
і мовчить...»; «Краса тим, мабуть, і печалить, що ще самотніша од 
нас»; «Од хмарищ інею поважчала й душа»; «Міра страждання – 
саме страждання; ми у нім зайві...». Такі перлини хоч і не вельми 
густо, але вагомо розсипані по сторінках його поетичних збірок та 
окремих публікацій у часописах.

Проте не всі його тексти написані так само стисло й переконливо. 
Скажімо, 17-рядковий сонет «Із сну». ...Як відомо, серцевину пое-
зії становить внутрішній світ автора, його «суб’єктивність» бачення 
дійсності. Поезія приходить у ту щасливу мить, коли книжне від-
ступає перед побаченими ліриком конкретними прикметами живого 
життя. В згаданому творі, на мій погляд, цього не сталося.

Оскільки до справжньої поезії Г. Штонь уже підходив щільно не 
раз, вимогливий читач прагне отримати від улюбленого автора не 
просто хороші, але й справжні вірші, зібрані в ошатні книги.

Подібна ситуація дещо нагадує мені оптичний парадокс у малярстві. 
Якщо зблизька подивитись, скажімо, на геніальні картини Рембрандта, 
Рубенса, чи, наприклад, В. Сєрова, І. Рєпіна, або нашого Тараса Шев-
ченка, можна побачити замість живописних образів грубуваті плями 
охри, неохайні мазки пензля з потрісканою від давнини фарбою тощо. 
Але звіддаля всі елементи картини взаємодіють у єдності й гармонії.

Так само і в письменстві. Зблизька, «на відстані серця й пера», 
можна зрозуміти і навіть пробачити хорошому авторові друкарські 
помилки, окремі кон’юнктурні твори (написані заради того, щоб ви-
дання стало реальністю) і багато інших небажаних у мистецтві речей.

Однак чи захоче зрозуміти це читач завтрашній? Втім, ще невідо-
мо, які книжки лежатимуть у нього на столі. Як стверджував С. Єсе-
нін: «Велике бачиться на відстані...».

Краса поезії складається з багатьох естетичних емоцій, серед яких 
важливу роль відіграють почуття, викликані сприйняттям високих 
душевних якостей автора. Завдання поета – віддзеркалити їх у вір-
шах. Зразком його вирішення можуть служити вірші Григорія Што-
ня , котрі представляють нам автора як людину дивовижної душев-
ної краси, що любить інших людей і природу, володіє бездоганним 
смаком і відчуттям прекрасного. Для того, щоб завоювати симпатії 
читача, поету зовсім необов’язково позбавляти свій образ загально-
людських недоліків. У багатьох випадках можна досягти кращих ре-
зультатів, щиро змальовуючи власні почуття й думки.

Щоб описати картину, яку б читач зумів побачити в своїй уяві, 
поету необхідно самому чітко відчути її внутрішнім сприйняттям. Та-
ким є закон художньої творчості. Якщо автор намагається змалювати 
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картину, спираючись на логічне мислення, то й читач сприйме її таким 
же чином, тобто опис картини не набуде художніх властивостей.

Для створення літературної картини поет у процесі творчості пе-
ревтілюється в кожного із героїв свого твору. На таке перевтілення 
спроможні тільки люди, що наділені неабиякою художньою уявою. 
Г. Штоню така уява притаманна вповні, до того ж він володіє по-
тужною вразливістю, тобто природним обдаруванням емоційного 
сприйняття явищ життя, а, отже, поетові немає потреби вигадувати 
картини життя, вони у нього народжуються самі собою під впливом 
бурхливих емоцій. Головна проблема тут пов’язана з тим, що з віком 
людини уява згасає, а емоційне сприйняття втрачає яскравість. Ігор 
Качуровський в одному з недавніх своїх інтерв’ю зізнався, що «кому 
минає сімдесят – слід обмежуватись у віршах, бо вже повторювати-
меш себе сам». На мій погляд, Штоню це аж ніяк не загрожує

Написання ліричного вірша – складний і суперечливий процес, в 
ході якого поет переходить в іпостась власних мрій та емоцій, однак 
вільна й примхлива гра його уяви народжує картини і тексти творів 
за законами поетичної творчості. Поет виражає не придумані, а реаль-
ні почуття. Кожна поезія талановитого автора являє собою абсолютно 
новий, оригінальний твір: в ньому нові картини, образи героїв, по-
чуття, думки й слова. Щоб писати вірші, ні в чому не повторюючись, 
поет мусить володіти великим душевним багатством.

Створити художньо довершені вірші дуже непросто, і не кожна 
поезія, написана навіть досвідченим автором, стає високохудожнім 
твором. Водночас історія літератури знає чимало прикладів того, коли 
чудові вірші були написані звичайними любителями поезії.

Звісно, початкуючому поету важко написати вірш, в якому б фор-
ма твору була адекватною його змісту. Втім, навіть небездоганні вірші 
можуть хвилювати читача, якщо в них утілені близькі його серцю по-
чуття й думки. Це теж хороші вірші, їх можуть писати пересічні лю-
бителі поезії і не заради того, щоб бути професійними літераторами. 
Швидше заради того, щоб стати душевно багатими людьми і вміти 
переливати свої емоційні вихлюпи в мелодику слова, наснажувати 
інших близьких їм людей на суголосну тональність рецепції світу. 
Важливо тільки, щоб такі автори не вигадували почуття й думки, а 
знаходили їх у своїх власних душах і серцях, інакше створені ними 
вірші не зачеплять за живе нікого з тих, хто візьме їх до рук.

Григорій Штонь належить до того покоління вітчизняних пись-
менників ХХ ст., твори яких підтверджують відомий вислів І. Драча 
з його «Балади про генеалогію»: «Чи був у нас хоч один літератор, // 
Який не ганяв би курей з городу?!» [1, Т. 1, 112].

І хоча генеалогія Г. Штоня теж селянська, насправді він – урбаніст. 
Як уже було сказано раніше, Г. Штонь народився в селі Вербовець. 
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Згодом разом з батьками переїхав до м. Осінніки Кемеровської об-
ласті. Після строкової служби у війську студіював філологію в Дро-
гобичі, а згодом назавжди оселився в Києві. Він урбаніст усім харак-
тером своєї творчості дарма що вчився у дитинстві ніжності, як то 
жартома писав про себе латиський поет О. Чак, у корів та овець, він 
вживався у пейзаж міських майданів, скверів, вулиць із рядами засві-
чених вікон у багатоповерхових будинках. Перші враження від теа-
тральних прем’єр, творів мистецтва в музеях та на виставках багато в 
чому визначили духовну атмосферу його лірики. Він намагатиметься 
оживити елементи інтелектуального мислення, напругу думки:

Саме неповторністю своєї поезії і приваблює Г. Штонь, адже мит-
ця треба оцінювати не за тим, наскільки він подібний до інших, і чи 
в стильовому плані йде в одному руслі з іншими. Поет виокремлю-
ється своєю самобутністю й неповторністю, тим, що нового вносить 
він у літературу, чим її збагачує.

Образ Києва, крім того, доволі часто присутній у віршах Григорія 
Штоня, сказати б, анонімним, однак ті, кому пощастило у житті зу-
стрітися з цим чудовим містом, завжди легко вгадають його силуети. 
Прикладів таких доволі багато: «Осінні небеса», «Заняття інозем-
ною», «Вулиця», «Одного разу вранці» та інші.

Ось, скажімо, лірична акварель «Гарує місто за вікном...»:

Гарує місто за вікном.
Присипане тижневим сніговієм,
Бруківку чистить,
 Зшкрябує з каміння
 На хідниках,
 В під’їздах, 
 Із доріжок парків
 Зими льодову сукровицю.
 Натовпи машин
 Із нею мчать за місто цілоденно.
 І все це робиться так звично і буденно,
 Що навіть думка, що ховають зиму
 Оце ось зараз, на твоїх очах,
  Що по шматках розвозять її тіло
  Зусібіч з вулиць, де тобі ходить, – 
  Здається просто примхою уяви,
  Яку за мить вже інше щось схвилює
  Так само щиро
  І так само всує... [21, 11].
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Знання законів поетичної творчості, бездоганне відчуття слова і 
естетичний смак, а також інші здібності дозволяють поету створювати 
вірші, які хвилюватимуть читача своїм змістом, свіжістю фарб, звуків, 
думок. Проте вірш може бути високохудожнім твором і не викликати 
при цьому інтересу у читачів, якщо його зміст не відповідає їхнім 
духовним потребам. У кожної епохи вони свої, однак є вірші, котрі 
завжди сучасні. До них належать, насамперед, твори, в яких утіле-
ні почуття любові, добротворення, ніжності й краси. Естетичний 
смак допомагає поету відтворити ці почуття таким чином, щоб 
вірші не стали банальними, «зацукреними» поетичними «краси-
востями» або вульгарними.

Григорій Штонь переконаний, що слово таке ж самотнє, як і люд-
ський Дух, що співвідносний з усім у світі сущим і нічим не є. Окрім 
як сам собою.

«Іхнє органічне поєднання в площині й організмові вірша, можливо, 
в складає природу та призначення Поезії, котра на відміну, приміром, 
од молитви чи співу, обернених здебільшого вверх, до Неба, не залишає 
поза увагою і Землю. А радше – Життя в усьому розмаїтті духов-
но-земних його проявів, без Слова і поза Словом хто зна чи і вловних. 
Але Слова, зрозуміло, відповідно організованого» [21, 2]. 

Григорій Штонь вважає родинною міткою українського поетич-
ного Духу тиск на авторів так званих «соціальних обставин» і прагне 
у своїх возіях до духовних злетів увільненого від сторожування біля 
людських та національних руїн Слова, чиє призначення – творити 
світ власний. Не закликаючи при цьому до співавторства ні Кесарів 
своїх, ні, тим паче, чужих.

«Сьоме поле» літературної діяльності

Лідер російськомовних поетів України Микола Ушаков свого часу 
назвав критику «сьомим полем», працюючи наприкінці 60 – на почат-
ку 70-х рр. ХХ ст. над книгою «Сьоме поле» (за життя автора «Весни 
республіки» були оприлюднені лише перші розділи книги в журналі 
«Радуга», 1971, № 11–12).

Метафоричні поля, які обробляв митець, 1) як поет, 2) як прозаїк, 
3) драматург, 4) кіносценарист, 5) перекладач, 6) редактор і, насамкі-
нець, 7) як літературний критик. Отже, критика, на думку М. Ушако-
ва, – це сьоме поле, яке він дбайливо обробляв упродовж усієї своєї 
творчої діяльності.

М. Ушаков образно порівнював мистецтво літературного критика 
з професіоналізмом лікаря. І там, і там, мовляв, головне – діагноз, 
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смілива правильність діагнозу [14, 234]. Критика – це діагноз, який 
визначає місце твору серед інших творів у літературному процесі. У 
сукупності такі діагнози, на переконання М. Ушакова, визначають 
шляхи розвитку мистецтва й літератури.

Григорій Штонь не належить до тієї рідкісної когорти письмен-
ників, які постійно відчувають потребу в теоретичному осмисленні 
своєї творчості і не любить пояснювати виникнення того чи іншого 
власного задуму, поетичної строфи, рядка, або окремого слова, як це 
почасти роблять інші його колеги в літературі та в науці про неї. Зате 
Штоня-критика завжди цікавила творчість самобутніх авторів як у 
вітчизняному художньому письменстві, так і в російському і зага-
лом європейському. У літературно-критичному доробку письменника 
чотири монографії: «Становлення нової людини і літературний про-
цес» (1978), «Анатолій Дімаров: Літературний портрет» (1987), «Ро-
мани Михайла Стельмаха» (1985) і «Духовний простір української 
ліро-епічної прози» (1998); низка «штрихів» до портретів видатних 
українських і європейських митців сучасності, сотні статей, рецензій, 
есеїв, присвячених поточному літературному процесу та ролі й міс-
цю в ньому українських письменників різних поколінь – від Михай-
ла Стельмаха й Анатолія Дімарова до наймолодших літераторів, які 
лише оприлюднили перші свої книги. 

Коли сьогодні передивляєшся підшивки «Літературної України» 
та інших часописів, що надали свою площу для ранніх публікацій 
Григорія Штоня, мимоволі ловиш себе на думці, а чи був у нього 
тривіальний період літературного учнівства, яке здебільшого супро-
воджується як саханням у діаметрально протилежні крайності, так і 
гіпертрофованим відчуттям своєї абсолютної правоти, спробами пи-
сати «під когось» (це, як правило, знакова на той час постать у цари-
ні слова) і навіть смаковим «егоїзмом» критика? Безперечно, такий 
період у Григорія Штоня теж був, однак він ретельно приховав його 
не тільки від читача, а, можливо, й від самого себе, або ж перехво-
рів ним на самоті з собою, не звертаючись за допомогою до лікарів 
(себто, маститих літераторів, яких могла б потішити їхня власна ме-
сіанська місія). Амбітний і небезнадійний «хворий» дуже точно сам 
собі поставив діагноз – брак літературного досвіду, а відтак, і сам 
же прописав «ліки»: «Чим витриваліше мовчання, тим річ дивніша 
на вустах» (майже за М. Ушаковим). І щоденне ретельне студіюван-
ня класики. Передовсім російської, бо поза всесоюзним контекстом 
себе не уявляв. (Нагадаю читачеві, що Г. Штонь закінчував середню 
школу в Кемеровській області, природно, російську, продовжив після 
армії навчання на російському відділенні філологічного факультету 
Дрогобицького педінституту і придивлявся до науки теж не респу-
бліканської, а всесоюзної).



РО
ЗД

ІЛ
 Ч

ЕТ
В

ЕР
ТИ

Й
. 

СУ
ЗІ

Р’
Я 

Д
РА

КО
Н

А

564

Однак доля є доля. «Вона ще в армії поклала мені до рук україно-
мовний (без обкладинок і кількох перших та останніх сторінок) роман, 
який мене тодішнього ошелешив, – зауважує він нині. – Звався він, як 
як я невдовзі (чи після трирічного ”згодом” – зараз не пригадую) пе-
ресвідчився, ”Людина і зброя”. Ще років через п’ять я прочитав ”Вир” 
Г. Тютюнника. І наостанок – ”Дикий мед” Л. Первомайського. Цього 
виявилось досить, щоб русист у мені принишк і чемно здимів» [18, 55].

Отже, своє літературне учнівство Штонь вважає не вартим нічиєї 
уваги, крім його власної. Перша наукова його стаття «Три романи: 
людина і війна» і (вона ж) перша публікація в академічному жур-
налі «Радянське літературознавство» (1973, № 5) стала вислідом – і 
реалізацією! – мрії про  літературну й фахову рідномовність. Була 
вона також «актом чи то причастя, чи долучення до змістів, яким 
беззастережно вірив» [22, 55]. Ішлося в статті про вже названі рома-
ни: «Людина і зброя», «Вир» і «Дикий мед». І про те, що з їхнього 
художнього духу та духовного сенсу молодий науковець долучив до 
власних скрижаль віри. Причому, – назавжди. Як назавжди запам’я-
тав Учену раду Інституту літератури, на якій головний редактор зга-
даного академічного часопису І. О. Дзеверін уважно читав, час від 
часу скидаючи очі на автора-початківця, Г. Штонем впізнані жов-
туваті (службовий тодішній папір) сторінки. А по закінченні Ради 
опинився враз поруч і сказав: «Стаття піде. Я її (це правда!) майже 
не правив. Змінив тільки назву».

Згадуючи в наші дні той епізод, Григорій Штонь зізнається: «Кор-
тить назвати інших інститутських колег, які, на відміну від І. О. Дзе-
веріна і – за надпікантних обставин, коли мене з ініціативи Є. С. Ша-
бліовського мали вигнати з інституту – навіть М. З. Шамоти, правили 
мої статті, розділи й монографії так вірнопіддано й дубово, що я запи-
вав. Але стримаюся. Цілком можливо – востаннє» [22, 56].

Серед основних завдань літературної критики як однієї із складо-
вих літературознавчої науки – «давати ідейно-естетичну оцінку творам 
письменників, показувати їхнє місце в літературному процесі доби, роз-
кривати позитивні й негативні якості» [7, 12]. У цьому аспекті цікавою 
видається літературно-критична діяльність Григорія Штоня.

У літературно-критичному нарисі «Анатолій Дімаров» Г. Штонь 
розкриває характерні особливості художнього стилю прозаїка, голов-
ні етапи його творчого шляху. Автор дослідження зупиняє увагу не 
лише на окремих творах Дімарова, а й розглядає романи та повісті 
митця у висхідній їхній цільності і взаємообумовленості на широкому 
тлі літературного процесу 70-80-х рр. ХХ ст.

Критик відзначає ту обставину, що у гроно талановитих майстрів 
української прози повоєнного часу ім’я Анатолія Дімарова вписува-
лося повільно й важко. Принаймні, офіційне його визнання припізни-
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лося на два десятиліття, коли брати за точку відліку 60-ті роки, впро-
довж яких одна за одною виходили частини роману «І будуть люди» 
(1964, 1966, 1968). Лише за останню – «Біль і гнів» (1974, 1980) автор 
був удостоєний Шевченківської премії.

Феномен дімарівського стилю, на думку Г. Штоня, має дві виразні 
ознаки: глибоко народний психоколорит і пов’язану з ним оповідність 
вираження через слово і в слові. Недарма найулюбленішим жанром 
письменника в роки творчої зрілості стали ним у прозі узаконені 
«історії» – сільські, містечкові, міські – себто художні структури, де 
авторство розчиняється в матеріалі, що виповідає себе «сам».

З творчого доробку А. Дімарова критик виокремлює роман «І бу-
дуть люди», який, на його думку, досить детально унаочнює, що ж 
саме – коли не здобув, то з усіх сил беріг – і зберіг! – наш проріджу-
ваний революцією та громадянською війною, сортований колективі-
зацією й смертно вдарений голодомором українець у тому минулому, 
од якого найлегше було б раз і назавжди відмовитися.

Однак у такому разі постає закономірне питання: а ми ж тоді звід-
ки? Та звідти ж, звідки десятки дімаровських героїв, що, переживши 
голодомор, не втратили віру в людей і віру в краще майбутнє для 
своїх дітей і своєї Вітчизни.

У монографії «Романи Михайла Стельмаха» критик дослідив ро-
маністику відомого прозаїка в її зв’язках з творами багатьох інших 
майстрів слова, для яких тема села – провідна. Творча інтерпретація 
її М.Стельмахом розглядається як один з яскравих виявів гуманізму 
й народності українського художнього письменства.

Впродовж 1993–1995 рр. у видавництві «Либідь» при Київському 
університеті імені Тараса Шевченка побачила світ фундаментальна 
праця «Історія української літератури ХХ століття». Сама назва вже 
говорить про те, що масовий читач одержав змістовну і широку роз-
повідь про становлення та розвиток українського красного письмен-
ства від початку ХХ ст. і аж до його завершення.

Перша в Україні праця такого роду була створена співробітни-
ками відділу української літератури ХХ ст. Інституту літератури ім. 
Т. Г. Шевченка НАН України (які становили головний корпус ав-
торського колективу на чолі з В. Г. Дончиком) на цілковито нових 
засадах. Серед співавторів концепції згаданого видання був також і 
Григорій Штонь. Його перу належать «ключові» для роботи розді-
ли: «Проза (40–50 й 60–80 рр.)» у першій і другій частинах праці, 
в яких вдало поєднуються необхідні «оглядовість», повнота і про-
блемно-концептуальний підхід. Майстерним відтворенням постатей 
українських письменників позначені інші розділи: «Улас Самчук», 
«Михайло Стельмах», «Григорій Тютюнник», «Анатолій Дімаров», 
«Віктор Міняйло» та інші.
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Перевага «Історії української літератури ХХ століття», порівняно 
з восьмитомним 1967–71 рр. та двотомним 1987–88 рр. виданнями, 
полягає не лише в тому, що вони були, так би мовити, працями пе-
рехідного часу –від застою в нашому суспільно-літературному житті 
з його закостенілими догмами – до процесу поступового створення 
справді об’єктивної картини історичного розвитку української літе-
ратури. Що ж до «Історії української літератури ХХ століття», то 
головна її прикметна особливість – повнота і об’єктивність викладу, 
уникнення кон’юнктурної заангажованості. Ґрунтовні дослідження 
літературного процесу М. Жулинського, І. Дзюби, В. Дончика, Ми-
хайлини Коцюбинської, М. Наєнка, Г. Штоня, відомих літературоз-
навців українського зарубіжжя Ю. Шевельова (США), Я. Розумного 
(Канада), І. Кошелівця (Німеччина) та інших вчених в Україні й поза 
нею, що репрезентують різні школи й альтернативні традиції, стали 
надійною базою відповідних розділів у новому навчальному виданні. 
У ньому персонально розглядалося близько 200 українських письмен-
ників, причому переважна більшість з них подавалась «портретно» і в 
історії літератури вперше. Автори цього видання керувалися єдиним 
критерієм добору письменницьких імен та творів – суто естетичним. 
Іншими словами, в «Історії української літератури ХХ століття» не-
має жодного з письменників, хто був би включений або не включе-
ний до курсу з міркувань політичних або ідеологічних. Композиція 
трикнижжя логічно відповідала запропонованій у ньому періодизації 
літературного процесу.

Скомпонувавши таким чином матеріал, автори видання до того 
ж внесли свою лепту й у вирішення складного питання – періоди-
зації літературного процесу ХХ століття. В усіх попередніх підруч-
никах та посібниках з історії української літератури новітнього часу 
ця проблема вирішувалась однозначно: запропонований російськими 
вченими П. Виходцевим, С. Петровим та іншими умовний поділ іс-
торії російського художнього письменства механічно переносився на 
український ґрунт. Ось і зарясніли в навчальній літературі з історії 
українського красного письменства новітньої доби літературні проце-
си «періоду боротьби за перемогу соціалізму в СРСР» тощо.

Запропонована авторським колективом «Історії української літе-
ратури. ХХ століття» періодизація літературного процесу докорінно 
відрізняється від попередніх варіантів. На перший погляд, вона тісно 
пов’язана із суспільними чинниками. Але періодизація історії україн-
ської літератури ХХ століття має тут цілком реальне підґрунтя, бо 
відбиває три етапи в розвитку української літератури у новітній період. 
І трагічна їх особливість у тому, що кожен з описуваних етапів при 
загальному прогресі художнього слова закінчувався не на висхідній 
точці, а, навпаки, на штучно зорганізованому занепаді.
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У посібнику визначені такі етапи: перший – цілковито охоплює про-
цес кінця 1916–17 рр., але певною тою чи тою мірою – і попереднього 
півтора десятиліття; другий – 1940–1950 рр.; третій – 1960–1980-ті рр.. 
та художні явища найновішого часу початку 90-х років ХХ століття.

«Сімдесят з лишком літ воював більшовизм проти літератури та 
науки про неї. Та сама природа художньої творчості, попри все, не 
дала себе покалічити: імунітет її значно порушено, але не атрофовано. 
Тепер у літератури й літературознавства нові умови й обставини, і 
нові випробування» [10, 491], – такими словами завершується за-
ключний том фундаментального «трикнижжя».

Безперечно, «нове життя нового прагне слова». Широкий читаць-
кий загал отримав нову літературну панораму ХХ століття. Історія 
українського письменства в цьому виданні постала як наука, що жи-
виться не кон’юнктурними приписами пануючої ідеології, а об’єктив-
ними принципами сприйняття, аналізу, інтерпретації та оцінки.

За навчальний посібник «Історія української літератури. ХХ сто-
ліття» (К., 1993–1995) Г.Штоню разом із В. Дончиком, М. Наєнком 
та ін. в 1996 р. присуджена Державна премія ім. Тараса Шевченка. 
Поява цієї ґрунтовної праці стала значним надбанням усього україн-
ського літературознавства.

Монографічне дослідження «Духовний простір української лі-
ро-епічної прози» (1998) Г. Штонь присвятив аналізу вітчизняного 
прозописьма ХІХ–ХХ століть в якості явища неподільного на сег-
менти з однозначною їх історичною практикою у часі, що спонукав 
чи був просто причетним до їхньої першоз’яви. Цим часом автор 
небезпідставно вважає усе минуле українського народу, котрий як-
раз ліро-епічному різновиду прозового мислення передав виплекану 
впродовж віків мову, а з тим і художньо-духовні її скарби, які цей 
народ формували й берегли.

Загальноцивілізаційна вартість наголошених скарбів у монографії 
розглядається на доволі широкому філолого-філософському тлі: праці 
Гегеля, О. Потебні, М. Бердяєва, М. Гайдеггера, К. Ясперса, К. Юнга 
разом з літературно-критичним спадком Д. Чижевського, С. Єфремо-
ва, М. Зерова, Ю. Шереха є органічною складовою авторських мір-
кувань про художній феномен «українського реалізму», його духовну 
ауру та націєтворчий зміст.

Свого часу О. Блок не без прикрості писав про те, який несприят-
ливий, а точніше – «згубний» вплив на драму справляє лірика – «мис-
тецтво передачі найтонших відчуттів», оскільки «найбільше, що може 
зробити лірика, – це збагатити душу й ускладнити переживання...».

В 1907 році для такого твердження були, очевидно, серйозні під-
стави. Але абсолютизувати його, ясна річ, не можна. Адже зі зміною 
суспільно-політичних умов відбуваються неминучі зміни і в художніх 
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системах літератури та мистецтва. Відтак змінюється й «шкала цін-
ностей» жанрів (тобто, ті, які в попередні епохи були визначальними, 
нині поступаються місцем іншим жанрам). 

На думку Г. Штоня, духовне «сирітство» України й українства 
в соціальних катаклізмах новочасного світу активізувало ліро-епічну 
гілку вітчизняної прози, в межах якої і відбувся процес остаточної 
«кристалізації свідомого себе і своїх витоків національного духу». 
Визначальним художнім чинником наголошеного процесу стала «не-
переборна вітальність живо народного слова, його характерологіна 
і така, що не потребує жодних ідейних підпорок, самодостатність і 
повнота», які вберегли українське прозописьмо від остаточної зні-
вельованості ще й тому, що зображувані ним художні постаті були 
історично місткішими від ідейних матриць, згідно з якими солдат чи 
колгоспник мав бути лише солдатом чи колгоспником, тоді як під 
пером А. Дімарова чи М. Стельмаха він ще й репрезентував відбиту в 
живо народній мові її предковічну непідлеглість усілякій казенщині.

Не можна обійти увагою і гостро полемічні виступи Г. Штоня, 
присвячені творчості Олеся Гончара. Романістика прозаїка і, зокрема 
твір «Людина і зброя», як уже було сказано вище, стали своєрідним 
„євшаном-зіллям”, тим каталізатором, який пришвидшив процес оста-
точного переходу дослідника-русиста в рідномовну літературну сти-
хію. У багатьох своїх статтях Штонь неодноразово підкреслював, що 
художні образи, створені О. Гончарем, виявилися духовними відкрит-
тями епохи. Письменник О.Гончар, на думку критика, взяв на себе 
роль повноважного представника часу перед майбутнім, яке судитиме 
про нас колись так, як ми тепер судимо про покоління героїчних 
сорокових літературними постатями Брянського, Черниша, Шури Яс-
ногорської та інших персонажів прозаїка.

Разом з тим Штонь-критик, особливо в своїх виступах початку 90-х 
років минулого століття, наполегливо обстоює тезу про те, що «куль-
тура навчительсько-наслідувальна – ось найбільший на сьогодні ворог 
України». Нині ми канонізуємо Гончара, письменника «справді висо-
кообдарованого, але не настільки великого, щоб бити йому поклони і 
призвичаювати тим свого лоба до звички бути перманентно синім, а 
завтра? Може, Дроздові? А післязавтра комусь з отих, хто кожного з 
пишучих вважає щонайменше злочинцем? Бо навіщо ще хтось, коли є я?

Це – більшовизм. Вульгарний з найвульгарніших, хоч би які єван-
гельські цитати його обрамлювали» [23, 6].

З подібними думками Штонь виступав також із трибуни пись-
менницьких зібрань. 

Чи усвідомлював критик, що він теж може помилятись? Думаю, 
що так, однак у полемічному зопалі, бувало, перебирав, як кажуть, 
куті меду. І в цьому емоційному вихлюпі теж проявлялась його не-
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поступлива вдача. Як і кожному з нас, Г. Штоню, зрозуміло, властиві 
певні упущення. Проте  ніхто й ніколи не зможе сказати про нього, 
що він був нещирий у своїх творах чи вчинках.

Стаття «Аскеза стилю» (2001) написана на основі рецепції кри-
тиком  с т и л ь о в о г о  контексту прозової спадщини Григора 
Тютюнника. Виходячи з думки, що «стиль – це людина» і, зосібно 
в конкретному випадку, людина-митець, автор звів розмову про ті 
чинники людськості Гр. Тютюнника, що в мистецькій царині дають-
ся взнаки найбільше, – про проблему внутрішнього, тобто органічно 
духовного еквіваленту народу. На думку критика, феномен Григора 
Тютюнника (не братів-Тютюнників, не шістдесятництва, а саме Гри-
гора, який прийшов у літературу, як приходять на прощу) у сповідно-
сті, або молитовності. Чи в тому і тому одночасно. Дарма, що митець 
був атеїстом, чи пантеїстом, але «тільки не вірником, що за кожним 
словом хреститься, згадує Бога» [20, 298]. Автора статті захоплює в 
Григорові Тютюнникові «енергопрохідність душевного тепла із слова у 
слово, із образу в образ, із ситуації в ситуацію»; вміння «знати і бачи-
ти в людині людину і якнайшвидше про неї почати розповідати». Саме 
про людину, а не, скажімо, про хмари, зорі, руки, зморшки – себто той 
псевдо-народницький реквізит, на якому багато хто робив собі ім’я.

А багато хто й нині цим «реквізитом» знову підторговує, не маю-
чи за душею крім слів нічого. Слів незрідка навіть гарних, тоді коли 
«досить слів всього лиш сповідних». У Григора Тютюнника, як гадає 
критик, Слово аскетичне «не тому, що воно художньо бідне, а тому, 
що художньо сповідне» [20, 302].

Доповнює портрет Григора Тютюнника стаття «Еней» (2010). Це 
радше «штрих-спогад» до літературних профілів багатьох письменни-
ків (у тому числі й Гр. Тютюнника), змальованих у «певних формах 
колективізованого письменницького побуту», в атмосфері «спілчанської 
харчевні „Еней”», що була розташована поруч з колишнім будинком 
ЦК КПУ. Теперішній аналог «харчевні», на думку Г. Штоня, – «є тим 
самим, що й спілчанське життя – грою у зміст без самого змісту».

Пригадуючи «письменницьке» кафе «Еней» тих часів, коли частим 
гостем бував тут Григір Тютюнник, критик зауважує, що останній 
незрідка зачаровував присутніх своїм співом. Серед найбільш шанова-
них мелодій і слів пальму першості довго тримала запущена автором 
«Трьох зозуль з поклоном» в сердечний «обіг» «Летіла зозуля...»: «У 
його виконанні це був...шедевр, який легко уявити кожному, хто чув 
грудну його вимову, оркестровану інтонаціями, щедро розкиданими в 
його ж оповіданнях» [25, 14].

Наводячи приклади цікавих епізодів, у центрі оповіді яких була 
постать Тютюнника, критик відзначив «невитравну дитинність Гри-
горія Михайловича, що любив, ненавидів, захоплювався й розчаровував-
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ся не головою, а серцем.
Маючи при цьому й унікально спостережливий розум, без чого, влас-

не, не існує новеліста, який без бачення усього змістового масштабу 
окремої деталі чи репліки перестає бути магом» [25, 14–15].

2016 року побачила світ книга «Есеїв» Григорія Штоня, яку 
склали автобіографічні спогади, роздуми про творчість Т. Шевченка, 
І. Франка, О. Пушкіна й інших авторів, мемуарні портрети видатних 
постатей української літератури та літературної науки. Увійшов 
до цього видання і літературний портрет «Тютюнник», написаний 
автором на основі спогадів від зустрічей з уславленим митцем.

Зокрема, Штонь акцентує увагу читача на нетерпимості прозаїка 
до фальші – і в житті, і в літературі. «Тютюнникові пошуки, чекання, 
самовимоги одного-єдиного, але єдино потрібного слова чи речення 
забирали не дні, а тижні, упродовж яких траплялося різне. Але й те 
різне не відволікало від маніакального вдивляння у мову, яка не має 
права залишатися мачухою для тих, у кого крім неї – нікого й нічого. 
Навіть після Шевченка, Нечуя-Левицького, Мирного, які розповідали 
про Катерин, Кайдашів, Варениченків, тоді як Тютюнник своїми 
героями був. Щопослівно, інтонуючи про них оповідь так, що вона 
починала звучати всіма знаними і незнаними автором вченнями про 
гуманність, добро, добрість…» [28, 343].

З розповіді Василя Шкляра, критик переповідає цікаві деталі 
побутових уподобань Григора Тютюнника. Так, у товаристві своїх 
приятелів письменник любив власноручно приготувати для них 
обід або вечерю. Сам залюбки чистив картоплю, сам різав сало, сам 
вимочував пшоно, випромінюючи не задоволення, а справжнє щастя.

Як той, хто теж любить готувати всілякі гастрономічні страви, 
Г. Штонь у цьому зв’язку висловлює здогад про те, що у подібних 
ситуаціях міг відчувати новеліст з його біографією. Родинність, 
родинність і родинність…Її недодержаність у дитячі та юнацькі роки 
багато чого пояснює, на думку критика, в ставленні Тютюнника 
до держави, що пропонувала сільським сиротам інтернати, ФЗУ, 
а після – казарми та гуртожитки. «Як і за що це можна любити?» 
[Там само. – 347].

Замальовка «Вінгран» присвячена пам’яті відомого поета Миколи 
Вінграновського. Критик згадує свої зустрічі з ним на початку 90-х, коли 
«прибійні напливи різних міжнародних з’їздів, конференцій, зустрічей 
поступово підтопляли зашкарубло радянський ґрунт українськості, 
яка з території для обраних поступово перетворювалася на вигін для 
загалу» [Там само. – 326]. Одна з таких зустрічей відбулась у ресторані 
готелю «Москва», де владарювала, пригощалася і, цілком можливо, 
пригощала діаспора. Микола Вінграновський у такому товаристві, за 
свідченням Штоня, почувався самотнім, чужим.
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Розум у справах поетичних – річ бажана, проте не обов’язкова, як 
гадає критик. Розум віддистильований. 

Цієї ночі птах кричав
У небо відлетіле.
Цієї ночі сніг упав –
На чорне впало біле…

Питати, про що ці рядки, вважає автор замальовки про 
М. Вінграновського, – те саме, що питати в життя, навіщо воно? 
«Хоч ми це, звісно, робимо, але не в станах цілковитої злитності з 
поза осібними свідомостями, які або ми озвучуємо, або вони озвучують 
нас. У першому випадку родиться вірш, у другому – невідомі нам ми. 
У Вінграновського й чимало творів однорівневих, але й у них нуртує 
магма енергій, яку поетична мова береже, умовно кажучи, про свято, 
що ним є, чи мав би бути, кожен акт викиду в довкілля його ж – 
довкілля – духовно-мистецьких сенсів» [Там само. – 327].

Портрет «Свічкогас» оприявлює постать Леоніда Новиченка 
крізь призму візії Г. Штоня. Свічкогасом відомого літературознавця-
академіка назвав Леонід Коваленко. Автор портрета додає ще 
гостріше тавро: графоман (у радянській критиці Л. Новиченко був 
не графоманом, а щонайвищої партійної проби фахівцем). Майбутній 
радянський академік мав нещастя народитися не лише за три роки до 
заміни вінценосного тоталітаризму тоталітаризмом більшовицьким, а 
й з останнім із них поріднитися. 

Григорій Штонь наводить цікавий факт із життя Л. Новиченка. 
Виявляється, свого часу М. Зеров прочитав вірші студента 
Гадяцького педтехнікуму Новиченка й безжально їх висміяв. Чи не 
тому впродовж усього свого подальшого життя графоман Новиченко 
сповідував агонію по життєвої ненависті до людини, яка його, на 
думку автора портрета «Свічкогас», врятувала від тавра посередності. 
Це була ненависть не зовсім людська, з чіткою установкою на друге 
після смерті у таборах знищення Зерова як поета, літературознавця, 
літературного поціновувача.

Ще будучи в повоєнні роки на службі у Кагановича, цей збережений 
од фронту могутній з виду чоловік закарбував й інший життєвий 
принцип: звинувачуй, аби не звинуватили тебе. проте виключно 
іменем партії, яка не потребує адвокатів, але потребує риторичних 
на всі випадки зашморгів, стиски й послаблення яких мав відчути 
кожен літературний талант. Смертельно звужував їх у нічних 
”бесідах” з письменниками Каганович, а возив письменників на ті 
бесіди Новиченко, який, безсумнівно, багато чому свого шефа вчив. 
Насамперед – безпомильному вгризанню в артерію літературного 
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твору. Не задля крові, а задля завтоматизованого страху перед нею, 
що й позбавляло ще ненаписані твори навіть натяку на життєносну 
енергетику й силу.

«Парадокс потрібності свічкогаса при сталінізмі, у роки ”відлиги”, 
брежнєвщини, перебудови і після розпаду СРСР, як гадає Г. Штонь, 
не містить у собі й грама алогічності: свічкогасів потребує як ілюзія 
денного світла, так і духовна темрява, яку ілюмінують одні й ті ж 
ідеологічні приписи, головним серед яких була й залишається служба. 
Леніну, Сталіну, партії, національній ідеї. Що буде після того, як ця 
ідея само усвідомиться і здійсниться, – передбачити важко, проте 
охочих не творити (до цього треба мати покликання й хист), а 
служити завжди буде вдосталь. І саме тому особливо небезпечними 
серед них будуть не Санови і навіть не академіки самостійницьки 
розбалакувального кшталту, а Новиченки. Себто люди зі стилем, виразно 
відчутним естетичним смаком, глибоко вкоріненою в чималий знаннєвий 
багаж стратегією виживання і, звісно ж, стратегією нещадної боротьби 
з тими, хто служить тільки фізиці, тільки біології, тільки філософії, 
тільки історії, тільки літературі» [Там само. – 308].

Стаття «Стус: народництво, модерн, інтелігенція» (2004) стала від-
гуком на монографію Дмитра Стуса про мистецький феномен бать-
ка – «Василь Стус: життя як творчість». На думку критика, запро-
понована в монографії версія життя поета-страдника (життя, яке не 
закінчилося, а, можливо, тільки розпочинається) є рубіжною: кни-
га забирає Стуса в України нинішньої і робить його громадянином 
України всечасної, де феномен Стуса-людини й Стуса-митця розумно 
співіснуватимуть. Автор статті вважає, що ця оформлена під карну 
справу книга, де її герой потрактовується не як «в’язень історії, а як 
реформатор (ніби всього лиш себе в собі) уперше інтерпретує твор-
чість поета з опертям не на патріотику чи постмодерністські всілякі 
кальки, а на культуру Стусового єства, «пропальпованого душею й 
пером людини, яка знала і знає про батька те, чого не дано знати ін-
шим. Але дано спізнати» [19, 11].

Присвячує критик свої дослідження творчості таких українських 
письменників-сучасників, як Р. Андріяшик, І. Чендей, Р. Федорів, 
В. Дрозд, В. Яворівський, І. Жиленко, М. Воробйов та інші. 

В есе Г. Штоня, що вийшло незабаром після смерті Р. Андріяшика, 
дослідником зауважено, що герої прозаїка не зреалізовані через від-
повідні соціальні умови: «Бодай у межах захищеної законом (але не-
захищеної від життя) власної хати, якої у персонажів Р. Андріяшика 
здебільшого не було. А було лише тимчасове житло, як у Федьковича 
(“Сторонець”), так званий “художній світ”, куди життю, яким воно є 
і не перше тисячоліття волить зоставатися – зась. Цікаво, що не мав 
такої “вічної” української хати і сам Р. Андріяшик, народжений у селі, 
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але селом відштовхнутий» [22, 57]. До того ж, земляки-односельці 
навіть спалили хату, куди він приїжджав працювати…

Романа Андріяшика критик шанував передовсім за те, що в гале-
реї образів, створених прозаїком, відобразився одвічний потяг укра-
їнської людини до особистісного буття і протест проти панування в 
Україні індивідуума посереднього рівня здібностей. Р. Андріяшик, як 
твердить дослідник, сформував особливий тип героя, котрий, по суті, 
більше живе у світі духовних цінностей, ніж у вирі реальних земних 
турбот. Такий герой виявляє риси одвічної природи людини, тому 
його зв’язок із народною та християнською традицією є безсумнівним.

Розмірковуючи над мистецьким феноменом Андріяшика, критик 
приходить до висновку, що його самобутнє прозописьмо було анти-
подом соцреалістичному канону. Він належав до когорти тих май-
стрів, що «по чужинах не блукали, у таборах та тюрмах не сиділи, 
але науці практично невідомі ... Кулуарно прозаїк ніби й шанований, 
однак де про нього бодай одна солідна розвідка? Хіба в архівах ко-
лишнього КДБ» [Там само].

Поезія Ірини Жиленко («Пані Іра», 2010), на думку критика, напро-
чуд щира, розкута, натхненно радісна; вона жива своїми першовідкрит-
тями. Основою відкриття Григорій Штонь вважає життя минулого й 
сучасного, зафіксоване в образних деталях, свіжий словник поетеси. А 
головною ознакою відкриття – антологічну неповторність цілого.

Поетичний доробок місткині критик порівнює з щебетом синички. 
Вітально куди могутнішим за каркання ворон, стрекіт сороки. Без 
цього метафоричного щебету, гадає Штонь, не існує весни, провіс-
ником якої в українській поезії стали саме невеличкі книжечки «не 
залітної, а питомо київської поезопташки Іри, чия духовна енергетика 
неспівмірна з усім тим, що про любов до України, її людності нагово-
рено в риму й без неї літературними її сучасникам» [24, 8]. Цим са-
мим критик не протиставляє поезію Жиленко поезії, приміром, Ліни 
Костенко, Василя Симоненка і навіть Василя Стуса. Це, як він гадає, 
явища не паралельного, не взаємодоповнювального, а різного ряду, 
позаяк віршем Ірини Жиленко промовляє жіноче єство, а не жіночий 
чи чоловічий розум, у якого безліч спонсорів. У Ірини Жиленко – 
тільки вона сама: юна, молода, старша, літня... Коли їй гарно чи сумно, 
вона не плачеться ні Тарасові, ні народу, не рветься до поетичної три-
буни, а цей сум виспівує. Хто чув, як це робило старовинне жіноцтво 
над колискою онука чи онуки, може вхопитися за цей спогад, аби не 
в книжках, а в собі віднайти ключ до магії поезовислову, словником і 
ладовою структурою якого у Жиленко є «мова людської душі».

Вписуючи художній доробок нашої співвітчизниці в європейський 
літературний контекст, Г. Штонь порівнює образний світ Ірини Жи-
ленко зі світом місіс Деллоуей з однойменного роману Вірджинії 
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Вулф, раз побувавши у якому, ним «захворієш» назавжди. Жінка у її 
тотально жіночому вираженні – таке саме мистецьке чудо, як і одухо-
творена генієм маляра троянда. Але одна річ – троянда у кришталевій 
вазі, й дещо інша – у палісаднику чи садку, де владарюють дерева, 
кропива, гігантські лопухи. Квітка й довкілля між собою не ворогу-
ють, хоч і воздають хвалу життю кожне по-своєму. «У поезії Ірини 
Жиленко, – зауважує критик, – ця хвала багатозапахна й багаторів-
нева, що й зрозуміло: у земнобуттєвій господарці для кожної господині 
присутня, звісно, краса для краси, проте ця краса не розокремлена з 
буденним її фоном, який включає шитво, кухню, город» [24, 8].

А ось, скажімо, відгук Г. Штоня про монографію Лариси Мірош-
ниченко «Над рукописами Лесі Українки» (К., 2001), винесений 
на обкладинку книги: «... праця Л. Мірошниченко є виплодом душі й 
розуму людини найперше щасливої. Тим, що доля (чи Бог) сподобили 
її впродовж чималого часу вчитися і дочекатися права (або здобути 
право) навчати. Зрозуміло, не багатьох, а лише втаємничених. Зно-
ву ж таки – у щастя розуміти, цим розумінням виповнюватись і від 
нього – розуміння – кожним рядком рукопису залежати. Так довго 
очікувана багатьма з нас свобода творчого самовияву не є, виявля-
ється, ніякою свободою, а лише свобідною залежністю, по-перше, від 
предмету наших зацікавлень та захоплень, по-друге – від культури 
їх (зацікавлень) вияву, по-третє, від сумарного розуму колег, по-чет-
верте, від усього мислячого людства, по-п’яте, від найземнішої (але 
не найменшої) посестри Духу – совісті, яка, коли вона є, нещадно 
витравлює з усіх наших писань пиху, позерство, розрахунок, а у 
підсумку – фальш».

Для кожного українського поета чи прозаїка, критика чи літерату-
рознавця, про якого пише Г. Штонь літературно-критичні студії, ре-
цензії, есеї, точно визначається «діагноз», своєрідне місце серед інших 
авторів у літературному процесі.

Підсумовуючи роздуми про стан розвитку українського літератур-
ного процесу в нових умовах розбудови незалежності в нашій держа-
ві, критик робить висновок, що література й досі залишається галер-
ником громадянського обов’язку. Там, де владарює політика, на думку 
Г. Штоня, красне письменство ніколи не є собою. Отже, справи на 
загальнолітературному нашому терені, як були, так і залишаються не-
втішними: «Ми на сьогодні не маємо жодного свіжонаписаного твору, 
чия з’ява стала б подією, спричинила б затяту довкола себе полеміку, 
пробудила жагу творчого суперництва, а головне – вивела художнє 
мислення на досі не долані ним рубежі» [26, 5].

Як бачимо, літературно-критичні праці Григорія Штоня, присвяче-
ні творчості українських письменників, становлять значний інтерес не 
лише для літературознавців і критиків, а й для широкого читацького 
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загалу, і потребують систематизації та вивчення. У своїй сукупності 
«діагнози» Г. Штоня, сформульовані образно й лапідарно в статтях, 
виступах на радіо і в телевізійних програмах, на письменницьких фо-
румах різних рівнів, на наукових конференціях, симпозіумах чи кон-
гресах, у передмовах до збірок і книг інших літераторів та в приватно-
му листуванні, доволі точно визначають шляхи розвитку художнього 
письменства і мистецтва в нашій країні.

Насамкінець наводжу «Некруглодатський панегірик»– акровірш, 
написаний Анатолієм Ткаченком до дня народження Г. Штоня 13 бе-
резня 2002 року. Щоправда, тепер уже цей твір сприйматиметься як 
«Круглодатський»:

НЕ
КРУГЛО
ДАТСЬКИЙ, 
ПАНЕ,
ГІРИК

Гривастий чвал за оболонь,
Розгін баский до мудрих скронь,
Ивових котиків огонь –
Григорій Штонь, Григорій Штонь...
Отак гори й не охолонь,
Роси й води не підведи,
Із них рости і далі йди:
Його сади – твої сади.

Шалена тиха течія.
Товчешся в ступі ти чи я,
Однак усім є знак такий:
Насамкінець той знак –
Ь
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Замість висновків

Художній світ Григорія Штоня – явище складне, багатогранне, вну-
трішній структурі якого властиве поєднання різновекторних стильових 
компонентів, що позначені філософсько-естетичною скомплікованістю 
й синкретичністю. Відтак наукове осмислення художнього доробку 
митця потребує висвітлення його зв’язків із загальними тенденціями 
літературного процесу в Україні та розгляду в контексті інтертексту-
альності. При цьому слід звернути особливу увагу на той факт, що 
самореалізація, самобутність і «самість» Г. Штоня як письменника й 
ученого невіддільні від його прозового, поетичного, кінодраматичного, 
літературно-критичного, літературознавчого та малярського доробку, 
зв’язків як із українським художнім письменством, так із російськими 
й загалом європейськими культурними традиціями.

Аналіз інтертекстуальності «професорської» творчості (Умберто 
Еко) Григорія Штоня, матеріалізованої цитатами, алюзіями, ремініс-
ценціями, відкрив діалогічні зв’язки з широким культурним колом: з 
українським фольклором, зі Святим Письмом, з творчістю Т. Шев-
ченка, І. Франка, Д. Чижевського, М. Стельмаха, Л. Первомайського, 
А. Дімарова, Гр. Тютюнника, а також з художньою спадщиною О. Пуш-
кіна, М. Гоголя, М. Булгакова, М. Бердяєва, Ж.-П. Сартра, А. Камю, 
малярством Ван Гога та багатьох інших митців. Багаті й широкі інтер-
текстуальні зв’язки досліджуваних творів є свідченням ерудиції автора, 
енциклопедичного характеру його знань.

Художній простір творчості Г. Штоня вибудовується на ґрунті 
провідних принципів геополітичного світобачення, багатоаспектно 
зреалізованих у концептуальних літературно-критичних працях. 
У прозових та поетичних творах митця, у його літературознавчих 
есеях, у критичних статтях, розвідках, рецензіях та виступах фор-
мується перманентний діалог автора з українськими та європей-
ськими митцями, із самим собою, своїми героями, читачем, різно-
манітними соціальними, культурними та мистецькими дискурсами, 
із сучасною йому добою

Читати книжки Григорія Штоня та його виступи в періодиці завжди 
цікаво. Проте не менш цікаво й корисно спілкуватися з ним особи-
сто, чути його сильний, потужний голос, вдумуватися в його лапідарні, 
завжди виважені на внутрішніх терезах оцінки – не тільки літератур-
них, а й життєвих явищ. До того ж від природи цей зовсім ще моло-
дий у душі чоловік щедро наділений гумором, жорсткою, сказати б, 
самокритичною рецепцією власної творчості та своєї персони в побуті 
і в роботі. Той, хто має щастя спілкуватися з ним частіше, неодмінно 
підтвердить, що кожного разу така зустріч – справжня розкіш.
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Нехай же тривалі й тривалі роки не знає втоми і не знають твор-
чого спокою перо і пензель Григорія Штоня, даруючи тисячам но-
вих читачів і поціновувачів прекрасного радість пізнання таємниць 
самобутнього мистецтва.
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ОБЛИЧЧЯМ ДО СОНЦЯ: ТРАДИЦІЇ МОДЕРНУ І МОДЕРН 
ТРАДИЦІЙ ЯК ДЖЕРЕЛА ПОЕТИКИ 

АНАТОЛІЯ МОЙСІЄНКА

На небосхилі сучасної української лірики зірка А. Мойсієнка є одні-
єю з найяскравіших. Він автор двох десятків збірок віршів, численних 
перекладів з німецької та слов’янських мов, поетичних творів для ді-
тей. Саме з його ім’ям дослідники пов’язують нову дикцію в сучасній 
українській літературі, її збагачення зразками паліндромної творчості 
та шахопоезії. Духовний струмінь «поета за суттю, а не за ”хатніми 
мірочками”» (П. Мовчан) відкриває, за слушною оцінкою академіка 
М. Жулинського, «унікальні можливості пізнання естетичної, зобра-
жальної, змістової, звукової цілісності поетичного твору».

Народився Анатолій Кирилович Мойсієнко 9 липня 1948 року 
в с. Бурівка Городнянського району Чернігівської області в селян-
ській сім’ї. Перші вірші написав ще в початкових класах Бурівської 
восьмирічки, продовжував версифікаційні вправи, навчаючись у Ту-
пичівській середній школі, спрагло дослухався до порад свого вчите-
ля – викладача німецької мови Г. Лопухівського, який друкувався на 
той час в районній, обласній та республіканській періодиці, – «писа-
ти так, як ніхто не писав». 

Вищу освіту А. Мойсієнко здобував на філологічному факультеті 
Ніжинського державного педінституту ім. М. Гоголя, де його виклада-
чами були Д. Наливайко, П. Сердюк, Леся Коцюба та І. Шпаковський. 
Ціла плеяда непересічних письменників вийшла зі стін гоголівського 
вузу. Євген Гуцало, один із найвизначніших митців когорти шістдесят-
ництва і випускник цього ж інституту, до останніх днів своїх підтри-
мував дружні стосунки зі своїм молодшим колегою. Ось, наприклад, 
яку щиру й дотепну присвяту Анатолієві полишив він на титулці пер-
шовидання «Позиченого чоловіка» (1981): «А. М., поетові до корінців 
волосся, ніжному ніжинцю! Толю, учись у Шевченка Тараса й міцно 
тримайся за гриву Пегаса. Будеш такий, як Шевченко Тарас, не скине 
на землю ніякий Пегас!». Трохи пізніше Є. Гуцало першим дасть реко-
мендацію А. Мойсієнкові до Спілки письменників України.

Після закінчення Ніжинського педінституту (1971) працював 
учителем української мови та літератури у середній школі на Чер-
нігівщині, служив у армії. Звільнившись у запас, спробував себе 
як журналіст чернігівської обласної молодіжної газети «Комсомоль-
ський гарт». З 1974 року викладав курс української мови в Ніжин-
ському педінституті, навчався в аспірантурі, а після захисту кан-
дидатської дисертації (1983) і викладав у Київському педінституті 
ім. О. М. Горького (нині – Національний педагогічний університет 
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імені М. П. Драгоманова). З 1989 року працював завідувачем редак-
ції поезії видавництва «Молодь».

Перша поетична збірка А. Мойсієнка  «Приємлю» побачила світ 
у видавництві «Молодь» 1986 р. Вона ще не засвідчила експеримен-
таторські «забаганки» автора. Проте в ній помітна увага поета до 
класичних форм віршування: сонет, тріолет, рондель, що мимоволі 
виводить поетичну традицію – П. Тичина, А. Казка, М. Зеров, М. Ба-
жан, М. Рильський. Крім того, увага до класичних канонічних форм 
і м’якість поетичного малюнка з насиченістю і переливами кольорів 
(А. Мойсієнко – один із небагатьох в сучасній українській літературі 
поетів-пейзажистів) творять із нього, за висловом Є. Барана, «україн-
ського поетичного імпресіоніста (при загальній розмитості поетичного 
тла майже ювелірна увага до поетичної деталі)».

Згодом з-під пера А. Мойсієнка вийшли поетичні книги «Сонети і 
верлібри» (1996, 1998), «Шахопоезія» (1997), «Сім струн» (1998, 1999), 
«Віче мечів» (1999), «Нові поезії» (2000), «Спалені камені» (2003), 
«Мене любов’ю засвітили скрипки» (2006), «Вибране» (2006), «З чер-
нігівських садів: Нові сонети і верлібри» (2008). Його твори були пере-
кладені німецькою, англійською, російською, білоруською, польською, 
угорською, румунською мовами.

А. Мойсієнко і сам плідно перекладає з німецької та слов’янських 
мов, є упорядником двотомної антології «Золотий гомін: українська 
поезія світу» (1991, 1997), антології різномовної поезії України «На 
нашій, на своїй землі» у трьох книгах (1995, 1996) та інших ви-
дань; головним редактором збірника наукових праць «Українське 
мовознавство». Доктор філології, професор А. Мойсієнко є членом 
Національної спілки письменників України (1988), лауреатом літе-
ратурних премій «Благовіст», імені Бориса Нечерди та імені Івана 
Кошелівця.

Крім цього, А. Мойсієнко – вчений-мовознавець – понад десять ро-
ків очолює кафедру сучасної української мови Київського національно-
го університету імені Тараса Шевченка. Регулярно виступає у фахових 
часописах з науковими й науково-популярними розвідками, публікує 
монографії та збірки статей на стику мови й літератури. 

Зокрема, у двох книгах із назвою «Традиції модерну і модерн 
традицій» А. Мойсієнко виступив із теоретичними міркуваннями 
про паліндромну традицію української поезії, починаючи від Івана 
Величковського; про візуальну поезію, шахопоезію, про український 
верлібр і ліричну природу ронделя. Також у них уміщені невеликі 
розвідки, присвячені Еммі Андієвській, М. Мірошниченку, М. Бо-
ровку та іншим поетам. А. Мойсієнко разом із М. Сорокою написав 
літературознавчу монографію про зорову поезію («Зорова поезія в 
українській літературі кінця ХVІ–ХVІІ ст.», 1997), яка є рідкісним 
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виявом науково-практичного зацікавлення українським поетичним 
експериментуванням. Недаремно А. Мойсієнко був одним із за-
сновників гурту поетів-паліндромістів «Геракліт» (1991), до якого 
також належали Назар Гончар (1964–2009), Іван Лучук, Микола 
Мірошниченко (1947–2008). Близьким до них був також Іван Іов 
(1948–2001).

Основною рисою А. Мойсієнка як поета є захоплення речами «нор-
мальними» – простими й звичайними, почасти навіть непримітними 
на перший погляд, як паляниця чи вечеря на столі. У звичайних і бу-
денних речах він намагається знайти потаєнний їхній зв’язок з цілим 
і величним. І свої роздуми про літературу, і самі вірші поет щоразу 
хоче підпорядкувати сформульованому ним універсальному принци-
пу: «особливість справжньої творчості полягає в тому, щоб дарувати 
читачеві насолоду відкриття і пізнання» життя («Бароковий дискурс 
української поезії ХVІІ ст.: Іван Величковський»), розуміючи під «жит-
тям» передовсім його оречевлені предмети й реалії. Ось чому він від-
кидає «книжні красивості» – «натруджені мозолі вірша» (М. Ушаков) 
і захоплюється сюрчанням «коника-срібнокрила», дивується цвітінню 
«золотої кульбаби», яка ще не скоро «срібною стане, мов вітер»…

Збірка «Сонети і верлібри». Уже в назві цієї збірки, виданій 
в 1996 р. заякорено оксюморонне поєднання традицій та новатор-
ства. Сонетна форма передбачає сувору дисципліну, чітку регла-
ментацію – у змістовому наповненні та канонічній формі. Жорсткі 
обмеження й вимоги, безперечно, дисциплінують думку й уяву со-
нетяра. Натомість верліброва пульсація образної думки, підкресле-
на новітніми ритміко-інтонаційними засобами сучасної мови, про-
вокує до розхитування канону. Отже, вочевидь, ідеться не просто 
про оксюморонне поєднання традицій та новаторства, а радше про 
«нормальне» співіснування традиції модерну або модерну традицій в 
інтертекстуальному полі сучасного майстра. «Перед епігоном – чор-
нильниця попередника, перед новатором – життя з його малими, 
більшими й великими змінами», – зауважував М. Ушаков.

Автор «Сонетів і верлібрів» ні в чому не копіює своїх попередників 
і вчителів: він творчо інтерпретує їхній художній досвід, розглядаю-
чи його переважно як відправний пункт свого ідіостилю, живленого 
поетикою поліської природи, моральним досвідом шістдесятництва й 
особливою нонконформістською позицією щодо історії, національного 
духу та соціальних вимог до мистецтва.

Критик Павло Сердюк чи не першим серед дослідників поезії 
А. Мойсієнка звернув увагу на те, що є в його віршах «якась особли-
ва прозорість і духмяність, може, від зворушливого запаху скошених 
трав, а може, від того стану щемкої замрії й замилування, тієї душевної 
чутливості, що колись переживав відомий земляк, автор ”Сонячних 
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кларнетів”, освідчуючись перед усіма небайдужими: ”Переповнений 
любов’ю, я одкрив кохання книгу”». Яскравим прикладом слугують 
рядки поезії «На вітах вітру – юна вітровінь…»

І твій тугий відчую поряд стан,
Де дрож солодка спрагло причаїться…
І юна вітровінь, як юна птиця,
Нам буде ніжно цілувать уста.

І станемо ми птахами в траві.
І цей достиглий сад, де гнуться віти,
Коханням нашим буде довго снити,

 Аж поки серпень не обтрусить віти
 І молоді, немов вино, громи 
 Не бризнуть соком у гаряче літо.

Весь поетичний ужинок А. Мойсієнка настояний на бризках сонця, 
на золотих джмелях, просякнутий запахом полину, чебрецю й м’яти, 
залитий світлими й чистими кольорами, дитячими співаночками й сю-
рчанням коників. А ще він рясно вмитий дощами – синіми, сивими, 
срібними, бездомними, травневими, літніми, цілющими:

Мотив дощу, який в душі не вщух,
Мотив дощу, який не вщух в зіницях. 

(«Цей сум мене до жалощів схилив…»)

Здається, такої сили-силенної дощів, злив, грози й грому немає у 
жодного сучасного поета. І попри все

На тонкій стеблині
 Вранішнього путівця,
Що впирається в мій ґанок,
Земля повертається 
Обличчям до сонця 
(«На тонкій стеблині…».).

У цій вічно актуальній сонячній темі А. Мойсієнку вдалося знайти 
власний імператив, оскільки його творчість завжди повертається об-
личчям до сонця, до людей:

                   До людської ненависті
                   В гості
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                   Нічка темна
                   Йде,
До людської лагоди – 
                   Світанок – ладо.
(«До людської ненависті…»)

Отже, світло, світанок, сонце в його поезії – це паростки надії на 
злагоду й відродження в людських душах і оселях. А щедрі дощі на-
поять їх цілющою водою.

Сонце – обережне –
золотими клешнями – 
В золоту Родощ.
Золотим пожежником
Походжає дощ 
(«Жовтень жовті жолуді…)

Серед канонічних форм, які розробляє Мойсієнко, не тільки сонет, 
а й рондель, газель, тріолет, октава, рубаї, хоку і навіть вінок сонетів 
«Я полем йду. Торкаю сонця віть». Йому як справжньому віртуозові 
вдалося поєднати глибокий зміст вінка сонетів з філігранною доверше-
ністю форми та уникнути штучності й неприродності звучання вірша.

Вінок сонетів «Я полем йду. Торкаю сонця віть» (1989) наповне-
ний любов’ю до рідного поліського краю, де блакить неба зливається 
із синню квітучого льону, а все це разом із верболозами, переліска-
ми й лісами віддзеркалюється в Десні, Снові та численних озерах і 
озерцях. Цей твір наповнений синівським почуттям вдячності до ледь 
прив’ялих зелених покосів, що лежать, «мов покірні леви», і дале-
кої громовиці з полудневої хмарки, й раптового дощику «в намистах 
кришталевих». А присмеркове надвечір’я вносить свої барви, навіває 
по-своєму теплий настрій, коли задумлива тиша єднається з таємни-
чим маєвом далеких вогників, і тоді кличе мандрівника у вечорові 
простори, аже ген туди, де – 

Сахтять здалеку вивірки багать,
Стрибаючи з галузки на галузку…
 А під ногами в нас – стернища лускіт…
 А далі – луки й стежечка за гать.

Критик Павло Сердюк спостеріг, що сонети А. Мойсієнка «іноді 
ближчі до шекспірівської форми, себто з прикінцевим катреном і ди-
стихом», що засвідчує і цей фінальний антитезо-синтетичний шести-
вірш вінка сонетів:
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Б’є перепел в ніч росяним крилом,
 Село ледь бовваніє ген позаду…
 Хтось місяця золочену кокарду
 Над мирним пасовиськом приколов.
  Вже й вогнище… Теплом в обличчя диха…
  І тріскотять сучки, немов горіхи.

Тепло полудневого сонця та запашної сіножаті, тепло вечірніх 
багать, теплота двох близьких сердець, хоча й під подихом вітерців, 
що вже, либонь, «спішать ув осінь», – усе дивним чином сплітається 
в єдине суголосся з творчими роздумами «не гратися зі словом», як 
«учили мудрі гранослови, // чия й тепер мені сія свіча», а також із 
тихо-бентежним відчуттям плинності часу, його ледь-ледь вловимо-
го відбитку на своїй першій у чуприні серпневій павутинці, «з якої 
осінь витче срібний невід». Увесь вінок сонетів А. Мойсієнка – «це 
справжнє дорідне поле тихої задуми й неголосної ліричної спові-
ді перед життям, природою, друзями, коханою дівчиною і коханим 
рідним словом. Зрештою, перед усім світлим, чистим, добрим, що 
бентежить і радує людину в її пору світлого літа, в побратимстві з 
серпневим сонцем, коли ”перші птахи в осінь вже кричать”, а серце 
ще ”в липні”, ще бере на себе повну міру роботи, повну навантагу 
вражень, мріянь, почувань, життєвих обов’язків» (П. Сердюк).

У творчому доробку А. Мойсієнка є «Паліндромний сонет» і на-
віть шахопоезія — своєрідний синтез власне поетичної та шахово-
композиційної творчості в єдиному цілому, де віршовий текст або 
безпосередньо вплітає в себе розв’язок шахових задач, діаграми яких 
подаються поряд, або відображає певні ідейно-тематичні колізії ша-
хової композиції. 

Наприклад, вірш, яким започатковується перший цикл «Шахопо-
езій» А. Мойсієнка:

Біг…
 Біг…
 Біг…
 Навмання
 І навздогін…
 Останній мисливець
 Меткий і влучний.
 І навздогін…
  Хвиля пірнула – 
  На тому боці
   Лебідкою стала.
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   Лебідка пірнула
    З того берега – 
    До цього берега
     Хвилею дістала.
     Біг…
     Біг…
     Біг…

Під текстом цього вірша наводиться діаграма із зображенням ша-
хових фігур на шахівниці:

1.Фa6? 1…С –2.Тв5-f5x,1…Сс5!
1.Тd5?  1…С–2.Тd5- f5x,1…а6!
1.Тg5? -2.Фf5x, 1…Сс5 2.Тg5-f5x, 1…d5!
1.Тh5! – 2.Фf5x,      1…Сс5  2.Тh5-f5x,  1…d5  2.Се5x,
1…e6(е5) 2.Сd8x. 
«Idee und Form»  (Швейцарія, 1990)

«Динаміка початкового ”Біг… Біг… Біг…” стає конкретизованою сут-
ністю поетики задачі, зображеної на діаграмі, в поєднанні з відповід-
ним розв’язком, який демонструє ідею брістольської теми в шаховій 
композиції: одна з фігур прокладає шлях для іншої. А оте ”навздогін” 
і ”навмання” є особливо промовистим, коли зважити, що в задачі три 
хибні сліди, а отже, жоден не веде до перемоги. Досягає мети лише 
хід Тh5! – знову ”навздогін” – в останній фазі розв’язку. ”Останній 
мисливець, // Меткий і влучний”. Асоціативні образи хвилі, лебідки, 
пірнань з одного берега, з другого відображають динаміку ходу 2.Тf5x: 
біла тура, матуючи щораз в одній і тій же точці шахівниці, кожного 
разу сягає її з різних полів – зліва і справа”, – так пояснює специфіку 
одного із своїх творів А. Мойсієнко у статті «Шахопоезія».

За скромною оцінкою самого автора, цей та інші його твори 
не залишилися непоміченими «як у літературних, так і шахових 
колах», що дає надію «на щирий розвій цього виду творчості, на 
подальшу перспективу». 

І в літературній діяльності А. Мойсієнка різноманітні впливи тра-
диції та нові віяння співіснують упродовж усього його творчого шля-
ху. І тим він цікавий.
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НЕОІМПРЕСІОНІСТИЧНА НОВЕЛІСТИКА 
ЛЮБОВІ ПОНОМАРЕНКО: СПЕЦИФІКА 

ІДІОСТИЛЮ ПИСЬМЕННИЦІ

Мала проза, повісті Любові Пономаренко – своєрідні художні 
дослідження душі сучасної людини, морального виміру теперішньо-
го світу. Письменниця працює у руслі як класичної української но-
вели, оповідання, так і експериментує із широкими можливостями 
малих прозових жанрів (символічною образністю, експресивною, 
сугестивною, психологічною манерою письма тощо). Є майстром 
лаконічного слова, місткого образу, густої акцентованої подроби-
ці – художньої деталі.

Любов Петрівна Пономаренко (Кириченко) народилася 25 трав-
ня 1955 року в селі Іванківці з мальовничої Срібнянщини, що на 
півдні Чернігівської області, в родині учителів. Батько письменниці 
Петро Йосипович Кириченко викладав математику, а мати, Мотря 
Пилипівна, біологію та хімію. Береги Лисогору, який майже що-
весни розливався аж до селянських хат, – то незабутній ріднокрай 
дитинства Люби.

Захопилася літературною творчістю ще в молодших класах, почи-
нала із віршів. З дванадцяти років друкувалася в районній газеті, в 
шістнадцять стала учасницею республіканської наради обдарованих 
школярів у Києві. Перші публікації поезій з’явилися в журналі «Дні-
про» та газеті «Літературна Україна».

Після десятирічки навчалася на російському відділенні філоло-
гічного факультету Ніжинського державного педагогічного інституту 
ім. М. Гоголя (тепер – Ніжинський державний університет імені Ми-
коли Гоголя). Вчилася охоче й одночасно регулярно відвідувала лі-
тературну студію, якою керував відомий критик і літературознавець 
Павло Сердюк. Поетичні звіти Люби (тоді ще Кириченко) неоднора-
зово ставали об’єктом критичних «розборок» літстудійців.

Ось, зокрема, одна з поезій Люби, надрукована разом з добір-
кою віршів інших літстудійців ув одному з випусків ніжинської 
районної газети 28 листопада 1975 року. Філологічний факультет 
якраз щойно відзначав сторіччя з часу свого заснування при Ні-
жинському інституті.

Опівночі
В полі ростуть вітри,
Опівночі сплять журавлі над хатою,
Опівночі
Бігають верби в яри
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Купатися.
Опівночі
Трави встають пити росу.
Опівночі
Боляче буває пам’ятникам
За чорними косами
Недолюблених красунь,
І за сивими косами
Маминими.

Здобувши диплом гоголівського вузу (1978), Любов Пономаренко 
працювала вчителькою російської мови і літератури Горобівської та 
Іванківської шкіл (1979–1984), що на Срібнянщині; в районних газе-
тах Чернігівської та Київської областей. Внаслідок крутих поворотів 
долі талановита філологиня впродовж кількох років змушена була 
відкладати заняття художньою творчістю на потім. Як зізнається 
письменниця, для неї література була і є розкішшю тільки вихідних 
та відпусток, бо решта часу йшла на боротьбу за виживання. Пись-
менство стало для неї порятунком, вічним Містом, до якого порива-
ється впродовж усього життя.

Щасливим випадком потрапила уже через чимало літ на Ірпін-
ський семінар молодих літераторів. За порадою Володимира Дрозда 
взялася за малу прозу. Першу ж добірку новел та оповідань відзна-
чив журнал «Дніпро». У 1984 році побачила світ і перша збірка малої 
прози «Тільки світу». Невдовзі публікації Люби з’явилися в інших 
вітчизняних часописах.

Згодом письменниця покинула свою малу батьківщину і від 
1987 р. проживала на Полтавщині. Працювала вчителькою Староір-
жавецької середньої школи Оржицького району Полтавської області 
(1987–1990), завідувачкою відділу листів і масової роботи редакції 
газети «Оржиччина» (1990–1993), завідувачкою відділу соціальних 
проблем редакції газети «Гребінчин край» (1994–1999). З 1999 р. – 
власний кореспондент Всеукраїнської громадсько-політичної газети 
«Зоря Полтавщини». Нині – на творчій роботі. Мешкає у м. Гребінка 
Полтавської області.

Автор книжок «Тільки світу» (1984), «Дерево облич» (1999), «Ніч 
у кав’ярні самотніх душ» (2004), «Портрет жінки у профіль з руш-
ницею» (2005), «Помри зі мною» (2006), «Синє яблуко для Ілонки» 
(2012). Її твори увійшли до антологій найкращих літературних над-
бань як в Україні, так і в зарубіжних державах: «Десять українських 
прозаїків. Десять українських поетів» (1995), «Квіти у темній кімнаті» 
(1997), «Приватна колекція» (2002), в антології української «жіночої» 
прози та есеїстики другої половини XX – початку XXI  століття (ав-
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торський проект Василя Габора) «Незнайома антологія» (2005), вмі-
щені у збірникові «Оповідання’83» (1984), в альманасі «Біла альтанка» 
(1996) тощо. Оповідання та новели Любові Пономаренко оприлюднені 
також за кордоном (Росія, Німеччина, Японія). Новела «Гер перемо-
жений» включена до шкільної програми з української літератури для 
учнів 7 класу.

Любов Пономаренко – член Національної спілки письменників 
України з 1987 р. Лауреат премій «Благовіст» (1999), імені Олеся 
Гончара (2000). Своїми вчителями вважає українських класиків, але 
найбільше мистецьким вмінням, як твердить сама авторка, вона зо-
бов’язана Анатолію Дімарову та Володимирові Дрозду.

Перша книга прози Любові Пономаренко – збірка «Тільки світу» 
(1984) вийшла з передмовою В. Дрозда – «Голосом рідного краю» у 
головному видавництві Спілки письменників України. До неї увійш-
ло зо два десятки оповідань і новел («Нічия», «Свердлик», «Дерев-
це на таловині», «Обніжок», «Невістка», «Вхідчини», «Дуболугівські 
музиканти» та ін.) і дві повісті «Тільки світу» й «На срібному човні». 
В центрі оповіді молодої авторки – її сучасники, цікаві своєю грома-
дянською активністю, чесністю, бажанням боротися зі злом.

Оповідання «Невістка» відтворює душевний стан молодої дівчи-
ни, яка щойно вийшла заміж за сільського парубка і, попри грубі й 
безпідставні нарікання свекрухи на нібито нездатність невістки до 
хатньої роботи, мріє про зустріч наодинці з коханим чоловіком. На-
стане вечір, він прийде додому з роботи – і вже ніхто (навіть свекру-
ха) не завадить їхньому обопільному щастю. Цей, на перший погляд, 
тривіальний сюжет виписано щиро, напрочуд стисло (майже всі опо-
відання та новели письменниці величиною з долоню, як говорять 
японці, – від однієї до кількох сторінок), майстерно, психологічно 
достовірно і переконливо.

В оповіданні «Вхідчини» очима новітнього сільського обивате-
ля Огира, який «хіба ж таку хату поставив», «шість кімнат одна 
за однією, хоч конем іграй», показано перевагу духовного первня в 
людині над матеріальним. Виявляється, як ні гнався Огир у житті 
за багатством, навіть у молоді роки відмовився від бідної дівчини, 
яку по-своєму кохав, заради майбутнього сімейного достатку хоч із 
нелюбою, однак заможною нареченою, щасливим так і не став. Тому 
й тепер, через десятиліття, коли Ганна, його понівечене юнацьке за-
хоплення, спромоглася нарешті збудувати невеличкий будинок і від-
гуляти вхідчини, чомусь так гучно б’ється у нього в грудях серце 
і болить душа. Завершується твір воістину значимою і поетичною 
картиною, здатною відігріти замерзлу душу не одного Огира: «Мор-
ковчина хата стояла під вербою, як дівочка, а місяць навколішки їй 
хустинку поправляв».
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Новела «Дуболугівські музиканти» – про чудових людей дубо-
лугівців, які «не стільки продавати виходять, скільки потеревенити 
та спробувати, хто що видумав». Точність слова, економність слова: 
там, де іншим авторам потрібно було б сотню слів, щоб намалювати 
картину, Любов Пономаренко обходиться кількома. Так вона не про-
сто пише, а немов живописує словом майже в кожному творі.

На сторінках літературної та молодіжної преси з’явилися загалом 
схвальні рецензії на збірку «Тільки світу». Критики відзначали му-
зичність, народність слова Любові Пономаренко. Але поетичність її 
письма на відміну від деяких спекуляцій на милозвучності україн-
ської мови – внутрішня. Прозописьмо Л. Пономаренко – «принципо-
во реалістичне, вкорінене в життя сільське», яке авторка бездоганно 
знала, бо жила цим життям. «І мову народну знає вона не із слов-
ників <…>, а із власної душі, говорить вона голосом свого краю, від 
того слово її і природне, і містке. І – сучасне», [1, 5] – зауважив у 
передмові до збірки В. Дрозд.

Сучасне насамперед тому, що позбавлене тої ж таки словникової 
архаїки, про яку говорив В. Дрозд. А також тому, що авторка мислить 
сучасно, і сама структура її оповідань і новел – сучасна.

Свою нову збірку оповідань, новел і повістей «Дерево облич» (1999) 
Любов Пономаренко писала впродовж п’ятнадцяти років. За її слова-
ми, чи й не кожен твір у ній – переплаканий, і пережитий. Драматичні 
долі героїв – то різні періоди життєвих шляхів як самої письменниці, 
так і близьких їй людей – друзів, сусідів, знайомих. До збірки увійшли 
новели та оповідання «Гер переможений», «Вони приїдуть завтра», «І 
листя замітає сліди», «Дерево облич», «Обпечені», «Земляне серце», 
«Кохання за долар» та інші, а також повісті «Неба дістати», «З роси 
намисто» й «Ошалілі болотні вітри».

Однією з кращих у книзі є невелика за обсягом, але надзвичайно 
потужна в духовному плані новела «Гер переможений». Написана 
вона на основі справжніх фактів, адже в місті Гребінка, де довгий 
час активно діяла літературна студія «Євгенова світлиця», яку вела 
Любов Пономаренко, чимало будинків після війни побудували по-
лонені, колишні німецькі солдати. До речі, місто Гребінка назване 
в честь українського письменника-класика Євгена Гребінки, який 
тут народився майже два століття тому, а згодом учився в Гімназії 
вищих наук князя Безбородька в Ніжині – місті студентської юності 
й самої авторки новели.

Люби ближнього свого, як самого себе, підіймися над своєю зем-
ною сутністю і полюби ворога свого як самого себе – означена Бі-
блійна істина є, власне, лейтмотивом твору.

Перед читачем постають післявоєнні роки, полонені німці зводи-
ли будинки в одному зі зруйнованих війною міст. Вони ненавиділи 
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і місто, і його жителів, і будинки, але тільки до того часу, поки не 
бачили створіння своїх рук.

Тоді їхні серця оживали, ставали чутливими до жорстокого світу. 
Полонені були вдячні вдовам, які приносили їм то старий піджак, то 
варену картоплю, були вдячні навіть охоронцям за цигарки. Посту-
пово ненависть змінилася милосердям.

Особливо серед полонених виділявся Фрідріх – беззахисний, 
слабкий і дуже хворий. Як не дивно, він не втратив шанобливого 
ставлення до прекрасного, витонченого, любив працювати на землі – 
сіяв, вирощував. Одного дня Фрідріх «...скопав маленьку грядочку, 
обгородив її камінням і посіяв нагідки» [2, 34]. Він дуже любив дітей, 
саджав їх на коліна та співав їм пісень.

Найдорожчим скарбом для нього була фотографія «двох дівчаток 
у білих сукеньках і білих черевичках». Полонений німець із захо-
пленням показував її всім, а потім обережно ховав у рукавицю.

Діти не розуміли його, жорстоко ставилися до інших німців. Вони 
знищили грядку, де вмілими руками Фрідріха були посаджені квіти, 
кидали в нього каміння, «...зробили з паличок хрест, зв’язали його 
травою і поставили на грядці» [Там само. – 37].

Страждання полоненого німця обірвалося одного зимового ранку, 
він повісився, «його знайшли під стіною барака...». У творі немає на-
віть натяку на те, що подібний фінал міг би сприйматися як покаран-
ня за злочин. Полонений в новелі «Гер переможений» – не зайда-за-
войовник, не руйнівник, жорстокий убивця, що приймає справедливу 
покуту, а звичайна людина, закинута долею на чужу для нього землю. 
Чому він покінчив життя самогубством? На це питання є багато від-
повідей. Часоплин сам підбив підсумок: раптом серед грудня зацвіла 
посіяна Фрідріхом квітка як символ любові, вона розтопила кригу 
ненависті до переможеного ворога.

Минуло півстоліття, а будинки, які зводили німці, стояли й були 
дуже теплими та міцними. Оповідач новели – дівчинка, а згодом – літня 
жінка розповіла, що її син вирішив повісити полицю, взяв у руки дриль, 
яка раптом шурхнула в стіну. Коли вибили цеглину, то побачили стару 
рукавицю. А в ній – довоєнне фото тих самих «дівчаток у білих сукень-
ках і білих черевичках».

За цією фотокарткою прихована історія сім’ї, родини, в якій до-
нечкам затишно поряд з люблячими татом і мамою. Для авторки не 
важить, з якого боку барикад перебуває ця людина. На тлі мільйонів 
загиблих під час війни є життя, що обірвалося після її завершення 
од відчаю та розпачу. Немає фашиста-убивці, є батько, що не повер-
нувся до своєї родини, є доньки, які дивляться з фотокартки, мов 
запитують: «Ви не знаєте, де наш тато?...».
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Наратологічний спогад ліричної героїні нагадує вибачення, каят-
тя. Нехай запізніле – через півстоліття, каяття за зло, неусвідомлену 
дитячу жорстокість. Оповідь літньої жінки є своєрідною спробою 
спокутувати провину, відповісти голосу своєї совісті. Для Любові 
Пономаренко кожне життя – безціний скарб, навіть якщо це життя 
колишнього ворога.

Новелою «Обпечені», як і попереднім твором, письменниця праг-
не закріпити в свідомості читача біблійні істини: любов покриває 
багато гріхів, бо ніколи вона не перестає жити в серцях людей.

Нестерпно важким виявилося існування серед збайдужілого ото-
чення для подружжя фізично скалічених – обпечених. «Але Бог до 
них милостивий і послав їм двох ангелочків, через два роки, одного за 
одним» [3, 46]. Жіноче слово в літературі завжди звучить особли-
во щиро. Читача не можуть не хвилювати твори, в яких авторки 
так тонко й по-жіночому емоційно фіксують кожен порух людської 
душі, так обережно проникають у внутрішній світ своїх героїв. Та-
ким є і прозописьмо Л. Пономаренко, зокрема й новела «Обпечені». 
Письменниця не багатослівна у змалюванні сімейного затишку двох 
покалічених душ, знаходить для реалізації задуму містку й промо-
висту деталь: «Обпечені ніколи не стомлюються бути щасливими, бо 
в сусідній кімнаті сплять двоє маленьких щасть» [Там само. – 48]. 
Подружжя знову відродилося з попелища на згарищі людської чер-
ствості, завдяки всеперемагаючій силі любові отримало справжній 
смисл для подальшого свого існування – діти здорові, тож треба їх 
ставити на крило.

Утім недовгим було сімейне щастя обпечених. Хтось із сусідських 
дітей «запалив у шкарабанці гас, а інший підбив носаком ту шкара-
банку, і палаюча рідина вилилась на голову синові обпечених» [Там 
само. – 49]. Здавалося б, пережити таке вже несила. Невже й дитина 
обпечених мусить успадкувати трагічну долю батьків?

Однак проходить час, і любов земна знову ізцілює душі, відроджує 
їх для подальшого життя і щастя. Бо є заради кого жити! У фінальні 
твору авторка показує, як уже не тільки батьки, а і їхній обпечений 
син стократ сильніше опікуються найменшим членом родини – здо-
ровою донечкою і сестричкою, немов прагнуть затулити її своїми сер-
цями від можливої біди: «Тепер на велосипеді сидить тільки дівчинка. 
Обплетена зусібіч руками, перелякана, тиха, мов квітуче деревце на 
руїні. Хлопчик витягся, подорослішав, плететься збоку – не піднімає 
голови. Ще не звик. Він тримається за сідло, а вільною долонею зату-
ляє сестричку від кривавої пожежі сонця» [Там само].

В оповіданні «Дві в колодязі» дівчинка, яка звикла пересува-
тися по-мавп’ячому, поселяється на правах служниці в будинку 
вдови. Дивна дівчинка, дивне ім’я Половинка і чудернацька, майже 
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моторошна, історія із божевільним закінченням: «Блимав нічник. 
На ліжку лежав її чоловік, а навколо поралися вісім Половинок. На-
магалися стягти черевики, прикладали голови до серця, бризкали на 
нього водою. А одна стояла на вікні у повний зріст і тихо грала на 
скрипці» [Там само. – 61].

Герої інших творів збірки – теж звичайні люди, нічим не видатні. 
Вони добрі і довірливі, тому легко обманюються, не завжди можуть 
вистояти у життєвих випробуваннях. Учні насміхаються із нової вчи-
тельки («Похорон тополі») з її мораллю: «Все живе навколо <...> 
має право на існування – і черв’як, і дерево, і пташка, і блудний пес, і 
рибина. І хтозна, хто головніший на землі – ми чи вони»; знущаються: 
«несли їй до дверей общипаного горобця або кота з одрубаним хвостом 
і вельми потішалися, <...> як вона падала на коліна біля замученої 
тварі, як вона плакала» [Там само. – 70], бо не розуміють, як це – 
не рвати квітів, не рубати дерев, не глушити рибу. Бо мало на землі 
любові: чоловіки б’ють своїх вагітних жінок, і ті народжують калік 
(«Кривулька»); матері виливають злість на дітей, буває, що й забива-
ють до смерті («Дерево облич»). 

Збірка «Дерево облич» викликала досить гучний резонанс і в 
Україні, і за її межами. Думка була одностайною: відома письменни-
ця Любов Пономаренко дала читачам незаперечно новаторські твори, 
вершинні не лише у її художньому доробку, а й в українській сучас-
ній прозі загалом. За цю книжку письменниця отримала літературну 
премію імені Олеся Гончара.

Збірка «Портрет жінки у профіль з рушницею» (2005) вийшла 
у київському видавничому центрі «Просвіта» з передмовою доктора 
філології, професора Петра Кононенка «Свято душі й таланту». До 
книжки увійшли оповідання й новели і повісті, об’єднані в три розді-
ли. Перший з них, що носить назву «І листя замітає сліди», містить 
оповідання й новели: «Портрет жінки у профіль з рушницею», «Дві 
в колодязі», «І листя замітає сліди», «Шептун», «Сліди з-під землі», 
«Ніч у кав’ярні самотніх душ», «Гер переможений» та інші. Авторка 
свідомо долучила сюди твори, уже відомі читацькому загалові з попе-
редніх її збірок («Гер переможений» та ін.), уперемішку з щойно на-
писаними. У такий спосіб Л. Пономаренко підкреслювала незмінність 
своїм мистецьким настановам, а також прагнула формувати збірки з 
творів, що як і вино, з роками набрали міцності й витривалості.

Для прози Любові Пономаренко властиве майстерне володіння 
художньою деталлю. Образ, картинка, епізод в її творах часто ма-
ють за собою так звану «історію», викликають багаті асоціації. Всі 
вони по-різному бачать світ, а тому суттєво розширюють і світоба-
чення читача, – але всі вони водночас наші – українці: з типовими 
характерами й долями, бо все зображене буття генерує один образ – 
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автора творів: пильного обсерватора, закоханої в життя і людей 
жінки, мисткині суворої правди.

До другого розділу – «Душа на гілочці ліщини» увійшли оповідан-
ня та новели «Полотна цариці Альп», «Не кидай мене самого вночі», 
«Балкон», «Зимовий метелик», «Твоя товаришка лисиця» та інші.

Одним з кращих у цьому розділі є оповіданні «Твоя товаришка 
лисиця», яке, на перший погляд, сприймається як дитяче. Однак 
авторка порушує у творі далеко не дитячі питання: роль мистецтва 
в житті «маленької» людини, як вижити цій людині, перебуваючи за 
межею бідності? 

Маркова мама – бандуристка. Вряди-годи хлопець ходить по шко-
лах маленького містечка і розвішує оголошення, що відбудеться кон-
церт. Діти здають по двадцять копійок «на квиток» і збираються в 
актовій залі. Потім виходить пані Верховська у довгому фіолетовому 
платті, вклоняється присутнім і починає грати. Зо два десятки гляда-
чів дивляться на її немолоді кістляві руки, сиве волосся, на лаковані 
потріскані черевики. Бандуристка співає, і всі забувають, яка вона 
висока, незграбна і стара, яке обношене хутро на її комірі, наче з нею 
постійно її товаришка – хвора облізла лисиця.

У грудні Маркова мама захворіла на грип, стала дуже дратівливою, 
особливо, коли син заходив до кімнати і щось дуже тихо говорив. А 
потім зрозуміла, що стала погано чути. Вона засумувала, здебільшого 
плакала. Марко готував їй чай, а мама говорила з болем: «Ти заслу-
жив кращої матері. Я стара, негарна, бідна. Ти змушений учити уроки 
на підвіконні, бо в нас нема навіть стола» [Там само. – 87]. Лікарі 
радили, аби їхала на консультацію до столичних спеціалістів, але в 
них на кожен день було по гривні тридцять дві копійки. Моральне 
страждання сина, який бачить безвихідь ситуації, посилює бездушне 
ставлення оточення до проблем конкретної людини, нерозуміння й 
небажання допомогти йому.

Антитезою до людської жорстокості постає музика, пісня. А му-
зичний інструмент у творі – бандура виступає символом життя бан-
дуристки, яка асоціюється в оповіданні з рудою лисицею на комірі її 
старенького пальта.

Третій розділ – «Плач перелітної птахи» включає оповідання й 
новели «Самотня жінка у вікні тролейбуса», «Прощай, Марчелло», 
«Для кого звільнилась кімната?», «Агресорка» та інші і кілька пові-
стей: «На срібному човні», «Неба дістати», «Бунт», «З роси намисто», 
«Стрибок до смерті», «Прощавайте, плавні!». Майже всі повісті ра-
ніше уже друкувалися чи то в попередніх збірках письменниці, чи в 
літературних часописах.

Герої творів третього розділу книжки (зрештою, це є визначаль-
ною рисою усієї творчості Любові Пономаренко) – переважно жінки: 
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зрадниці, спокусниці, зраджені, нещасні, щасливі, але завжди закохані. 
Письменниця вдалася до найважчого шляху: у винятково лаконічній 
формі прагнула подати картини життя цілих десятиліть, і не лише ок-
ремих людей, а й цілих родів чи колективів. При цьому вона не уникає 
й елементів начебто спокійної оповіді, проте її мета – не інформація 
хай і про важливі події та цікаві жіночі характери і долі. Її надзавдан-
ня – розкрити уроки буття, як правило, це – драми людських душ, 
особливо людей совісних і відкритих, довірливих і добрих, але втяг-
нутих у вир надзвичайно напружених людських пристрастей – побу-
тових чи виробничих, інтимних чи громадських, ідейно-духовних чи 
психічних. «Ті конфлікти пристрастей (між чоловіками і жінками, 
вчителями і учнями, поглядами й ідеалами) завжди постають тестами 
на справжність кожного, на сутність життєвого вибору, а вимірюють-
ся не так фізичними ранами, як мірою внутрішнього потрясіння» [4, 
8], – зауважив П. Кононенко у передмові до книжки Л. Пономаренко 
«Портрет жінки у профіль з рушницею».

Любов Пономаренко – одна із яскравих і самобутніх сучасних 
українських письменниць, справжній майстер неоімпресіоністичної 
новели з небуденною внутрішньою напругою та енергетикою. Її про-
зописьмо напрочуд густе, образне, лаконічне і вишукане за формою. 
У своїй творчості сповідує життєву правду й красу, порушує складні 
проблеми людського буття і тонко зображує людську душу та її ледь 
вловимі порухи.

Самобутність ідіостилю письменниці виявляється в оригінальному 
світобаченні і світосприйманні, точних психологічних деталях, образ-
ній, багатій мові. Твори Любові Пономаренко приваблюють як дорос-
лих, так і маленьких читачів, бо вони сповнені щирістю, відвертістю, 
життєдайним теплом.
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СПРАВЖНІЙ УКРАЇНЕЦЬ:  ШТРИХИ ДО ЮВІЛЕЙНОГО 
ПОРТРЕТА ОЛЕКСАНДРА ЗАБАРНОГО

Олександр Забарний, якого знаю з давніх-давен, – один з небага-
тьох моїх друзів, хто достеменно з’ясував для себе секрет людського 
щастя, здається, ще з ранньої юності. Цей секрет, як і все геніальне в 
нашому житті, навдивовижу простий: треба бути справжнім в усьо-
му. В побуті, в думках і вчинках, у любові та дружбі, у професійній 
діяльності, у творчості. Звісно ж, і в головному – в етнічній своїй 
приналежності. Остання визначається не тільки записом у свідоцтві 
про народження, вишиванкою та материнською мовою, а насамперед 
самоототожненням себе зі своїм народом – і в дні його перемог, і в 
часи важких лихоліть та випробувань.

Олександр Забарний – справжній українець з діда-прадіда. Це від-
чуває будь-хто одразу вже при першому знайомстві з ним. Щирість, 
невимушеність у спілкуванні, горда постава, зрештою, сміливий по-
гляд та розкішні вуса – класичний атрибут зовнішності запорозького 
козака не дають жодного шансу помилитися в тому, що перед тобою 
не хто інший, як сам Кирило Тур, козак-характерник із роману П. Ку-
ліша «Чорна рада». Тільки не літературний персонаж, а живий герой 
нашого часу. Таким Сашко Забарний був і в юності, таким залишаєть-
ся й донині. Між іншим, вишиванку сьогодні він одягає на свято так 
само, як одягав її і в далекі 70-ті роки, та й українською спілкується, 
як і завжди, щоденно, а не лише під час маніфестацій чи перед телека-
мерою, як багато хто з новоявлених патріотів. 

Олександр Вадимович Забарний народився 29 квітня 1956 року в 
Прилуках у вчительській родині. Батьки з дитинства виховали у сина 
такі важливі якості, як трудолюбство, вимогливість до самого себе, 
порядність і доброзичливість ло людей.

Навчався в міській середній школі № 4, яку свого часу закінчила 
відома українська поетеса Любов Забашта. Вона часто запрошувала до 
рідної школи своїх колег. Тож зі шкільних років запам’ятав юнак зу-
стрічі з Андрієм Малишком, Платоном Вороньком, Валентином Бич-
ком та іншими відомими і менш знаними письменниками. Ці зустрічі 
згодом вплинули на вибір професії філолога. А оскільки педагогами 
були прадід Олександра Забарного, його дід і батько, то після закін-
чення десятирічки юнак уступив на філологічний факультет Ніжин-
ського державного педагогічного інституту імені Миколи Гоголя.

Слухав лекції відомих літературознавців і мовознавців Г. П. Василь-
ківського, А. В. Майбороди, Л. І. Коломієць, Г. Я. Неділька, В. П. Кру-
тиуса, П. М. Дробота, висока ерудиція та парадоксально міркувальна 
манера викладу яких не могла не подобатися, пробуджувала смак до 
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самостійного мислення. Саме згадані викладачі щоденно доводили моло-
ді, що філологія – це важка праця, вони не давали почуватися «вільними 
слухачами», а привчали до думки, що цей фах дуже потрібний людям.

А ще була літературна студія, яку Сашко відвідував регулярно, слу-
хав напрочуд цікаві розповіді про іменитих і менш знаних письмен-
ників та мудрі поради свого доброзичливого керівника – Павла Олек-
сандровича Сердюка. Від нього вперше тоді й почув, що вірш «Любіть 
Україну» Володимира Сосюри – це перлина української лірики, а не 
те, що досі говорили різні лектори з міськкому та обкому партії.

Пробував і собі мережити папір. На літстудії читав, обмінювався 
думками, сперечався.

«На сьогоднішньому засіданні студії звітує…». Такими словами від-
кривалася кожна чергова зустріч літстудійців Ніжинського педінсти-
туту. А далі звучали вірші. Можливо, не всі вони були досконалими і 
викінченими, не кожний автор міг похвалитися високим мистецьким 
рівнем, проте була в них чистота, світло та ще молодість, насамперед і 
притаманна студентству. 

Зауважу, що літературна студія Гоголівського вузу – одна з най-
старіших в Україні, адже історія її починається відтоді, як у залах 
ніжинського білоколонного красеня звучали голоси Миколи Гоголя, 
Євгена Гребінки, Леоніда Глібова, Франтішека Богушевича та бага-
тьох інших його вихованців. Звідси починалися творчі дороги ці-
лої плеяди відомих художників слова та літературознавців старших 
і молодших поколінь – П. Одарченка, І. Кошелівця, О. Ющенка, 
Ю. Збанацького, Є. Гуцала, Л. Горлача та інших. Кращі творчі тра-
диції своїх попередників продовжували й літстудійці другої полови-
ни 70-х, серед яких були представники всіх студентських сходинок, 
від новобранців до випускників філологічного факультету, на якому 
навчався й Забарний. Своїм старостою на той час літстудійці обрали 
Анатолія Шкуліпу, нині знаного поета. «Ми не гладили одне одного 
по голівці. Ми добряче товкли кожного – по черзі – носом у недолі-
ки. І ніхто не ображався. Навпаки – на наступному засіданні студії 
читали вже значно вправніші поетичні рядки. І ми щиро раділи успі-
хам. Бо це були наші спільні досягнення», – згадував А. Шкуліпа в 
одному з недавніх своїх інтерв’ю, що увійшли до книги О. Забарного 
«Під знаком ”білої плями”», книги про свого колегу-поета, а також 
про час – останні три десятиліття у літературі, за якого нам усім 
випало жити і творити.

Поетичні звіти Олександра Забарного також неодноразово ставали 
об’єктом критичних «розборок» літстудійців, після яких живого місця не 
залишалося від автора. Після такої нищівної критики часто-густо вже не 
беруться за перо. Однак проходив час, і Сашко починав оживати, «від-
новлюватися, як волоський горіх після тріскучих морозів» (А. Шкуліпа).
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Публікації ніжинських літстудійців з’являлись у найпрестижніших 
тогочасних виданнях. І ці твори початківців не лише помічали поваж-
ні критики, а й говорили про них, як про щось особливе в розвитку 
вітчизняного письменства тієї доби.

По закінченні педінституту Олександр працював учителем, інспек-
тором райвно, заступником директора з навчальної роботи Прилуць-
кого педагогічного училища імені Івана Франка. З 1992 року – в Ні-
жинському державному університеті імені Миколи Гоголя на посадах 
старшого викладача, доцента, проректора з з навчальної та методичної 
роботи, декана філологічного факультету.

Захистив кандидатську дисертацію про творчість Василя Барки. Оп-
рилюднив низку художніх книг: «Пастелі Полісся» (1992), «Лелеки не 
зраджують» (1995), «До таїни образу» (1997), «Акорди серця» (2003), 
«За лаштунками літа» (2006), «Стежина пам’яті моєї» (2010), «Кали-
нова сповідь» (2011), «Під знаком ”білої плями”» (2012), «Грішниця» 
(2014). Любов до рідного краю, до його святинь, ніжність і простота, 
справжня поезія притаманні всім його книгам – віршованим, прозо-
вим і драматичним. Утім, і в прозописьмі, і в драматургії він також 
залишається ліриком. Скажімо, його дебютна п’єса «Грішниця» – по 
вінця наповнена лірикою, щоправда з присмаком гіркого трагізму. Це 
щемна розповідь про кохання Тараса Шевченка до простої української 
дівчини з-під Ніжина Лукерії Полусмак. Є у «Грішниці», як і в інших 
творах Олександра Забарного, і живі почуття, і жива людина, є печаль 
і радість, є кохання і зрада, сум і сміх – усе, як у реальному житті.

Книги О. Забарного розраховані на широкий читацький загал. І все 
ж – передусім – адресуються школярам та студентам, оскільки світле 
майбутнє України – в їхніх руках!

Іще Олександр опублікував 5 навчально-методичних посібників 
для вищої школи, понад сотню цікавих публікацій у періодиці – 
дуже точних втручань критика в літературний процес, рецензій на 
нові книжки поезії, прози та драматургії сучасних авторів. Такими 
є, наприклад, культурологічні статті О. Забарного «Коли душа ви-
свічує зорі (нотатки з театрального фестивалю)» (про театральний 
фестиваль у Ніжині восени 2012 року), «Відроджений із небуття» 
(про Свято-Введенський жіночий монастир у Ніжині, заснований 
у ХVІІ столітті), «Перлина грецької культури» (про Михайлівську 
церкву – перлину архітектури ніжинських греків початку ХVІІІ 
століття), рецензії «Стрепенулась незрадлива висота» (про роман у 
віршах Анатолія Шкуліпи «Берест»), «Карбуючи сьогодення» (про 
нову книгу Михася Ткача «Зойк сови») тощо. Його статті, нариси, 
рецензії, інформації здебільшого були влучними. Це, безперечно, є 
виявом письменницької майстерності ювіляра, багатого журналіст-
ського досвіду, творчого хисту.
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І нарешті ще одна іпостась Олександра Забарного – the last but not 
least (остання за чергою, але не за значенням): наставництво.

Як і багато хто з видатних особистостей, людей значного масштабу, 
Олександр не шкодував сил і часу на допомогу іншим, на педагогічну 
й наставницьку діяльність. Він дав крила багатьом журналістам, філо-
логам, науковцям, бо володіє рідкісним даром розпізнавати й цінува-
ти таланти. Важко сказати достеменно, скільки його енергії та знань 
вкладено в чиїсь починання, в десятки поетичних та прозових добірок 
і навіть книжечок молодих авторів, у численні магістерські та бака-
лаврські роботи. І дарма, що не всі його вихованці увійшли в літера-
туру чи журналістику, або ж так і не стали професійними філологами. 
Кожен, хто хоч раз відчув смак пошуку і творчості, той вже ніколи 
не зможе відступитись від них у будь-якій галузі людської діяльності.

До речі, сімейну династію педагогів Забарних продовжує нині і 
його донька Наталя, нещодавно успішно захистила кандидатську дис-
ертацію з педагогіки в конференцзалі Президії Національної академії 
педагогічних наук України. Отож, козацькому роду педагогів Забар-
них нехай довіку не буде переводу!

Олександрові Забарному щойно виповнилося 60. Це – пора жит-
тєвої і творчої зрілості, пора підсумків бодай у «попередньому читан-
ні». Чимало теплих слів і найкращих побажань ювілярові надіслали 
з найрізноманітніших куточків України, Росії та Білорусі, а також із 
Польщі та інших західноєвропейських країн колеги, друзі, численні 
його випускники, які цінують і люблять Олександра Вадимовича – 
ученого-педагога, вчителя і наставника, людину високої інтелігентно-
сті і порядності, щедрої душі і творчої вдачі.

Саме про таких добротворців і щирих життєлюбів говорив Максим 
Рильський:

Це небагато – шістдесят…
Буває й більше часом.
Сердець таких, як у хлоп’ят,
Ми, друже, не погасим.

Взяли бо ми з собою в путь
Один запас багатий –
Штуковину, яку зовуть
Поезією, брате.

Тож побажаємо ювілярові творчої наснаги, нових рясних ужинків 
і незмінної його супутниці у житті й творчості – Поезії.
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ЯК ЛІКУВАТИ  «БРОНЗОВУ ХВОРОБУ»  ВІРША?

Незважаючи на усталений в літературознавстві та критиці погляд 
на лірику як на один із трьох головних родів художнього письменства 
(поряд з епосом і драмою), ще й нині це поняття трактується дослід-
никами по-різному. Одні пов’язують його значення лише з інтимними 
переживаннями взагалі або із замилуванням природою, інші вжива-
ють слово «лірика» з ледь помітним відтінком зневаги, як протистав-
лення всьому конкретно-діловому, особливо ж у наш час суцільної 
прагматики та бізнесу.

Ще на початку 60-х років М. Рильський пристрасно полемізував 
з тими, хто пропонував «геть жбурнуть симфонії та мрії», «допотоп-
них солов’їв»:

Як же так убого ви живете,
Чом так занепали ви, скажіть,
Щоб у дні космічної ракети
Солов’я не в силі зрозуміть?

Перегукуючись з автором «Троянд і винограду», А. Малишко у 
віршованому «Листі Максиму Рильському» стверджував, що в наші 
дні «Потрібен вірш, немов хліб-сіль, щоб він аж гнувся у напрузі…». 
В цьому посланні звучить внутрішня незадоволеність станом справ у 
«ліриці», прагнення наблизитись до живих людських турбот:

Максиме наш, великий брате,
У тім немає таїни,
Життя тривожне і завзяте
Кричить: мене не обмини!

Саме відхід від поточних буднів життя, а значить, звужений погляд 
на світ і людину, призводить до одноманітної сірості та невиразності 
творчої індивідуальності «лірика». Глибина думок, свіжість почуттів 
та емоцій доходять до читача не інакше, як крізь призму серця поета. 
Він – ніби крапля, котра «поки до землі летить, встигає всесвіт у собі 
вмістить» (В. Мисик).

Що ж це за феномен, який начебто має таку стійку й водночас 
несерйозну основу – особисті переживання, «призму серця» поета, 
а разом з тим набуває такого великого суспільного значення? Збаг-
нути сутність цього феномена допоможе, як гадають окремі дослід-
ники, не формальний, а змістовий критерій визначення лірики як 
літературного роду.
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Починаючи від Арістотеля, впродовж століть своєрідним уособлен-
ням багатьох історичних варіантів такого підходу залишається відо-
ме гегелівське положення про «суб’єктивний образ об’єктивного світу, 
домінування вираження над зображенням» [1]. І всі сучасні дефініції 
лірики так чи інакше виходять із цих міркувань і збігаються в тому, 
що головним предметом образного освоєння в ліриці є духовне життя 
особистості. «Лірична поезія в тім і має свою суть, що вона вислів дійс-
ного чуття: інакше вона буде пустою фразеологією» [2], – підкреслював 
І. Франко. А виходячи з того, що дійсним (тобто щирим, а не імітацією 
почуття) може бути й примітивне, низьке, антигуманне бачення, треба 
уточнити, що саме розуміємо ми під «дійсним чуттям». Відомий літе-
ратурознавець В. Моренець сприймає його як таке, що «в ньому лю-
дина здійснюється як духовно-соціальна істота. Себто головним тут є 
не психологічний момент (безпосередність), а морально-філософський 
(істинність). Від того, як трактувалося істинне в житті людини й су-
спільства, залежало науково-критичне осмислення лірики» [3].

Справді, в залежності від того, які духовні критерії проголошува-
лися пріоритетними в шкалі життєвих цінностей, можна простежити 
в історії розвитку лірики періоди занепаду чи розквіту. Скажімо, в 
тоталітарних умовах панівної естетики соцреалізму «істинними» вва-
жалися лише «колективістські» устремління, коли «проблеми грома-
дянські й загальні стають проблемами особистими, і суто особисте 
сприймається й виражається з позицій громадянських ідеалів» [4] 
(наведену цитату я взяв з першого-ліпшого навчального посібника з 
літературознавства, виданого в радянські часи; при потребі її можна 
замінити іншою, такого ж ґатунку. – В. К.). Це призвело до того, що 
навіть найвищі досягнення соцреалістичного мистецтва (30-ті, 60-ті, 
а почасти й 70-ті рр.) в Україні були періодами глибокої художньої 
кризи в ліриці. Окремі визначні мистецькі здобутки згаданих десяти-
літь (М. Зеров, Б.-І. Антонич, В. Симоненко, Ліна Костенко, М.Він-
грановський та ін.) стали можливими не завдяки, а швидше всупереч 
«магістральній лінії» в радянському мистецтві.

Отже, як слушно зауважує В. Моренець, в принципі абсолютно 
байдуже, «про що» пише поет, – важить тільки його здатність крізь 
це «щось» сягти не опредметненої, але безумовної для нього (і реци-
пієнта) суті буття» [3].

Під кутом зору саме такого потрактування лірики як літературного 
роду, в якому дійсність відбивається безпосередньо крізь призму пе-
реживання індивіда – ліричного героя чи ліричного «я», переглянемо 
добірки поезій в журналі «Літературний Чернігів».

Одразу хочу з приємністю зазначити, що часопис щедро репре-
зентує творчий доробок щонайменше чотирьох поколінь ліриків 
чернігівського Придесення.
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Гідно пошановані в журналі представники старшої генерації літе-
раторів нашого краю – Кузьма Журба та Дмитро Куровський, які по-
лишили про себе не лише теплу пам’ять та виболені книги (все ж бо 
справжнє народжується з любові і болю!), а й розчинилися назавжди 
у своїх численних учнях:

У білий світ іди, моє тривожне слово,
Хоч десь гроза, десь землетрус, – 
Якщо ти з болю і любові,
То я за себе не боюсь.
               (Кузьма Журба. «Істина»).

Найщедріший творчий ужинок, як на мене, випадає на долю Дми-
тра Іванова та Василя Струтинського – авторів, що вже досягли свого 
полудня віку і зеніту поетичного обдарування. Їхнє слово високе і 
чисте. Воно неспокійно пульсує у роздумах над вічною темою буття, 
завжди в русі – оновлюється звуком і фарбою, «артикуляцією укра-
їнською»…

Чимало художніх відкриттів і просто натхненних поезій подибуємо 
щоразу і в Анатолія Крупка, Степана Сахона, Петра Пиниці, Олек-
сандра Олійника та Миколи Холодного. Від них, як і багатьох інших 
їхніх ровесників, що пізнали «і шлях трюхкий, // Спекоту й хвищу, 
і надголодь, і матюки, і … батожище» (Д. Іванов), завжди чекаєш не 
тільки сповіді про час і про себе, але й відповіді на поточні наші за-
пити. Сучасність у творах згаданих поетів-земляків – це не просто 
зовнішні атрибути сьогодення, а передовсім спосіб рецепції дійсності, 
вміння бачити й відтворювати вічне – красу, любов, природу тощо, – 
сучасні в усі епохи.

Отримала постійну «прописку» на шпальтах часопису і творчість 
Надії Галковської, Владислава Савенка та Володимира Сапона. Всі 
вони щасливо оминули пору свого літературного учнівства дещо ра-
ніше, але з тих чи інших причин не були нав’язливо активними в 
«непоетичний час» кінця 80-х років. Нинішні виступи цих авторів не 
просто радують, а вселяють віру в те, що поезія Придесення ніколи 
не перетвориться на стояче болото.

Додають оптимізму і досить майстерні вправи наймолодших учас-
ників літературного процесу на Чернігівщині – від дванадцятирічних 
школярок Тані Конончук і Алли Кезлі до членів літературної студії 
Ніжинського педінституту Василя Голована, Анатолія Дністрового та 
Андрія Іванова. На наших очах відбувається не просто звичайна змі-
на поколінь – міняється докорінно і сам характер поезії. Вона вже 
соромиться бути кольоровою, дитинно наївною, безпосередньою. По-
при формальне стрімке її омолодження (лише одним видавництвом 
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«Веселка», скажімо, впродовж останніх років видрукувані збірочки 
поезій Віки Івченко, Христини Білоус, Оляни Рути, Марійки Луго-
вик, Оксани Самари та багатьох інших юних авторів), насправді вона 
значно подорослішала. Навіть враховуючи на диво швидкий розвиток 
дітей кінця ХХ сторіччя, їхню акселерацію, вірші згаданих школярок 
виходять далеко за межі наших уявлень про суто дитячі турботи і 
переживання.

Ось, приміром, уривок з «Колискової» – поезії чотирнадцятирічної 
київської учениці Оксани Самари, яка вже випустила в світ збірку 
віршів «Посмішка Сфінкса» (К., 1995):

Спи, мала людино, спи, спокійно спи,
Доки Україна міряє цепи.
 День настане знову, лихо промине,
 Не борись за мову – це не головне.
 Спи, моє хороше, швидко час летить,
 Головне – це гроші, можна все купить.
 Спи, маля, спокійно, пам’ять загуби, – 
 Народилось вільне, вийдеш у раби.

Чи не правда – навіть забуваєш про дитячий вік поетеси? Бо вона 
змушує тебе переживати за те, що болить кожному.

Водночас якось моторошно стає, пекуче на душі, коли діти див-
ляться на світ очима дорослих:

Червень, перший місяць літа, 
Треба працею зустріти.
            (Т. Конончук. «Червень»).

         Або:

    Боже, як потерпає земля
    Від чорного дзвону Чорнобиля!..
(А. Кезля. «Чорні дзвони Чорнобиля». – № 9).

Життєвий досвід юних поетес, зрозуміло, ще дуже незначний, але 
вони пишуть про помічене ними самими, про своє – і це головне. І не 
їх вина, що ми, дорослі, полишаємо їм у спадок тільки власні дорослі 
проблеми.

Гортаючи сторінки попередніх чисел журналу, звертаєш увагу на 
жанрове розмаїття поетичних добірок. Тут і пісенні твори («За могилою 
могила», «Чайка поліська» О. Самійленка, «Пісня» Н. Галковської), 
легенди («Поліська легенда» Д. Іванова), акварелі («Звір» Христини 
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Ткач), елегії («Сільський сум», «Елегія» Марії Столярової), сатиричні 
епітафії («Кілька епітафій» В. Струтинського), сонети («Чорна могила», 
«Святий Михайло Чернігівський», «Чернігівський колегіум» А. Добро-
венка, «Сонет» В. Сапона) тощо. Складається враження, що поезія не-
мов повертається до класики, до гармонії та дисципліни форми.

До речі, аналогічні процеси відбуваються і в українській поезії за-
галом (досить пригадати хоча б оди Б. Олійника, балади І. Драча, 
сонети Д. Павличка або М. Вінграновського). Стислість канонічних 
жанрових форм, жорсткі обмеження й вимоги, безперечно, дисциплі-
нують думку та уяву митця. Не випадково Н. Матвєєва в дещо іро-
нічній формі щиро зізнається, що заздрить тим часам, коли сонет 
стримував занадто балакучих поетів («А почему бы, думаю, и нам // 
Язык не укорачивать сонетом?»).

Однак поряд із цим явищем в жанровій та метричній систе-
мі оприлюднених у часописі поезій простежується тенденція до 
розмивання чітких канонічних меж, масове захоплення верлібром 
(С. Дзюба, В. Савенок, Христина Ткач, О. Яровий, В. Голован, 
А. Дністровий, А. Іванов та ін.).

Показовим є також жанровий поліфонізм у творчості одного й 
того ж самого поета, коли він виступає на сторінках часопису і як 
лірик, і як прозаїк, публіцист (В. Струтинський, В. Савенок, А. Дні-
стровий), як автор пошукових розвідок з українознавства (В. Са-
пон, С. Дзюба, Христина Ткач та ін.). Це свідчить про досить потуж-
ні художні можливості літераторів Придесення, про їхнє бажання 
працювати над розширенням власного світогляду.

І все ж, попри всю важливість жанрового багатоголосся в твор-
чості кожного поета, серцевину лірики однак становить не вну-
трішній поділ літературних творів, а внутрішній світ автора, його 
«суб’єктивність» бачення дійсності. Образно кажучи, жанр – це 
лише змістовна форма, яка нестиме те, чим її наповнить автор, – 
цілющим напоєм чи літературною отрутою. І залежить це від «іс-
тинності» (термін В. Моренця. – В. К.) почуттів письменника. По-
езія народжується в ту щасливу мить, коли книжне відступає перед 
побаченими ліриком конкретними прикметами живого життя.

З тої хмари до байраку
Впала блискавка-стріла,
І вітряк, мов з переляку,
Захрестився край села.
(К. Журба. «Гроза». – № 6).

Перед читачем картина грози, побаченої нашим сучасником, а не, 
скажімо, Ф. Тютчевим. Кожний поет повинен писати своїми власними 
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враженнями, підказаними йому реальною дійсністю, а не літературою.
Розглянемо, для прикладу, поезію Тамари Кравченко «Годуй себе 

оманою…» (№ 7):

Що мало бути слідом,
Болить і обпіка,
Немов у інваліда
Одрізана рука.

Начебто й небуденний образ, однак … літературний. Це дуже нага-
дує рядки В. Маяковського про те, як інвалід оберігає обрубок своєї 
ноги. Добре, звичайно, що поетеса вчиться у класиків. Проте худож-
ньої майстерності у них варто вчитися не за рахунок ксерокопіювання 
їхніх поетичних відкриттів, а насамперед необхідно вчитися умінню 
бачити сучасне життя своїми власними очима.

Маяковський писав своїми враженнями, а ми повинні – своїми. 
Змінилось життя – змінились і поетичні образи.

До речі, у згаданої авторки у вірші «Ажурні дерева…» натрапляємо 
на цікаве порівняння, підказане поетесі її власними спостереженнями:

Дорога блищить,
Як спина жука під дощем.

Точність наведеного порівняння, природність інтонацій кращих 
рядків Т. Кравченко дозволяє говорити про неї, як про лірика, який 
зуміє помітити повнокровні деталі сьогодення і передати їх свіжим 
віршем.

На жаль, у багатьох авторів (і не тільки молодих) зустрічаємо ряд-
ки, фрази та образи, підказані не живою сучасністю, а книжними асо-
ціаціями: «Рум’яних троянд розмай» (О. Куценко. – № 6), «незаймана 
цнотливість», «очей невтішна печаль», «ніжність весни» (М. Воро-
нюк. – № 7), «Багряна в осені печаль» (О. Крочило. – № 8) і т. д.

Колишній лідер російськомовних поетів України Микола Уша-
ков ще наприкінці 60-х років досить влучно назвав це явище 
«бронзовінням» вірша. Відтоді «бронзова хвороба» почала швидко 
прогресувати і сьогодні, на жаль, стала вже хронічною. Причому 
симптомами цієї хвороби нині виступають не лише окремі банальні 
рядки чи образи, літературні асоціації, а суцільна заштампованість 
авторського мислення.

Розумію С. Дзюбу, який з болем говорить: «…ще в університеті за 
товариша Брежнєва писав вірші на національну тематику. Але тепер 
навмисне уникаю у поезії синьо-жовтих знамен, козацьких чуприн та 
іншої «супермодної» атрибутики. Думаю, ясно чому» (№ 9).
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А тепер погляньмо тільки на один приклад з поезії М. Скрипця 
«Той плаче, той вмирає…» (№ 8), враженої літературним вірусом 
«бронзової хвороби»:

…Козак Мамай нам чисто в очі дивиться,
 Сковорода народний шукає ідеал,
 Софія злотокиївська у душу сонцем хилиться,
 Добру, життю, рукам людським віки співа хорал…

Цитований «вірш» прикрашений нашими вітчизняними реаліями, 
ніби новорічна ялинка іграшками. Однак тут бракує головного – 
стовбура: щирості авторського почуття.

І насамкінець – замість висновків:

Куди заховане чуття вкраїнське
    на Вкраїні?
(Марія Столярова. «Ридає день». – № 9).
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НАТРУДЖЕНІ МОЗОЛІ «МАЛОЇ» ПРОЗИ ЧИ
ПОСТМОДЕРНІЗМ ПО-ЧЕРНІГІВСЬКИ?

Сучасна західна культурологія, мабуть, не знає поняття більш мод-
ного, а разом з тим і більш спірного, ніж «постмодернізм». І хоча сам 
термін уперше був запроваджений в теорії архітектури ще в 70-х роках 
ХХ ст. (Charles Jencks. The Language of Post-Modern Architecture. – 
1977), а згодом почав застосовуватися і для опису літератури, маляр-
ства, музики, театру, філософії, теорії літератури, проте й до сьогодні, 
за справедливим твердженням відомого українського вченого Д. За-
тонського, «спеціалісти все ще ніяк між собою не домовляться, що ж 
воно (ім’я, поняття. – В. К.), врешті-решт, виражає» [1].

Американський літературознавець Іхаб Хассан виокремлює оди-
надцять специфічних ознак, притаманних постмодернізмові. Серед 
них «фрагментарність», «іронічність», «деканонізація», «деструк-
ція», «карнавалізація», «гібридизація», «невизначеність», «зникнен-
ня авторського Я», «принцип вільного поєднання жанрів та стилів», 
«відсутність самозаглибленості», «принцип творчої співгри з чита-
чем». А інший вчений із США, Леслі Фідлер, додав ще одну ознаку, 
на його погляд, – найголовнішу: «органічну спорідненість постмо-
дернізму з поп-культурою». 

Сучасний німецький філософ Арнольд Гелен характеризує постмо-
дернізм як «синкретичну плутанину всіх стилів і можливостей», а в 
українських довідниках його названо «стилем художнього мислення 
з притаманними йому рисами еклектики, з тяжінням до стилізації, 
цитування, переінакшення, ремінісценції, алюзії» [2].

Як бачимо, спектр думок стосовно феномена постмодернізму до-
сить широкий. Однак, попри всю розмаїтість наукових підходів, не-
заперечним лишається твердження про те, що означене мистецьке 
явище виникло як реакція на модернізм кінця XIX – початку XX ст.

Якщо в недалекому ще минулому з нашого боку від «залізної заві-
си» офіційне літературознавство вимуровувало собі культову споруду 
з реалізму взагалі і соціалістичного реалізму зокрема, то Захід май-
же одноголосно назвав перші дві третини XX ст. епохою мистецтва 
модерністського, авангардистського (modern art, avan-garde). І, коли 
з’явилась необхідність якось позначити новітній етап у розвитку мис-
тецтва, його просто визнали «постмодерністським», тобто таким, що 
виник «після» літературного модернізму.

Підсумовуючи сказане, запропоную читачеві власне тлумачення 
специфіки окресленого поняття: це мистецький напрям останньої тре-
тини XX ст., суть якого полягає в стиранні граней між високим мисте-
цтвом і кітчем, у переоцінюванні традицій авангардизму та модернізму, 



РО
ЗД

ІЛ
 Ч

ЕТ
В

ЕР
ТИ

Й
. 

СУ
ЗІ

Р’
Я 

Д
РА

КО
Н

А

608

у визнанні прогресу лише у вигляді неспростовної ілюзії. Особливе 
значення у постмодернізмі надається іманентній текстовій структурі, 
власне, текстові у тексті: головне не «що» і не «про що» йдеться у 
творі, а «як» він «конструюється».

У наші дні епідемія постмодернізму докотилася й до українсько-
го літературного гурту. Зокрема, в поезії виокремлені вище симптоми 
притаманні Еммі Андієвській, Р. Бабовалу, В. Цибульку, С. Гостиняку 
та деяким іншим авторам.

Щодо прозаїків, пошлемось, для прикладу, хоча б на словесну повінь 
(«потік свідомості») у творах Є. Пашковського, В. Медведя, Ю. Андру-
ховича, Оксани Забужко та інших досить вправних у мовленні постмо-
дерністів, які немовби виносять себе за межі тексту, ніби «усуваються» 
від зображуваного за «анонімним муркотінням» (М. Фуко). Такі твори 
останніх років, як «Московіада» Ю. Андруховича чи бестселер Окса-
ни Забужко «Польові дослідження з українського сексу» тощо, зміню-
ють наші традиційні уявлення про жанрові форми, стилі та спадкоємні 
зв’язки з літературою попередніх епох.

Мимоволі складається враження, ніби хтось пожбурив у воду каме-
нюку та розтривожив стояче болото сучасного письменства. Від отого 
сплеску постмодернізмом у столичних журналах пішли концентричні 
кола і в найпомітніших регіональних часописах, зокрема таких як «Бе-
резіль», «Дзвін», «Кур’єр Кривбасу», «Літературний Чернігів»…

Якби Колюша, себто нині вже, мабуть, Микола Петрович, герой 
оповідання П. Антоненка «Трампапам» («ЛЧ». – №№ 2–3), не помер 
так раптово в якихось шістдесят два роки і дожив до сьогодення, він, 
певно, теж зацікавився б постмодернізмом, як до того захоплювався 
фігурним катанням або разом з усіма перехворів грою в «Спортлото» 
чи кубіком Рубіка… Звісно ж, епідемія…

Ось і подибуємо тепер не лише у творчості початківців (О. Пили-
нець, ніжинське літтріо «Друзі Еліота»: В. Голован, А. Дністровий, 
А. Іванов), а й у доробку відомих літераторів Придесення (В. Савенок, 
О. Яровий, С. Дзюба та ін.) окремі риси подібного бачення дійсності.

Усім їм притаманне спокусливе прагнення не відставати від мод-
них віянь, тримати руку на пульсі культури загальнолюдської, смі-
ливо експериментувати, переймаючи, апробуючи способи змалюван-
ня людини. Зрештою, стремління це природне і загалом позитивне. 
Більше того, воно органічно властиве нашому письменству, що ось 
уже вкотре намагається продертися крізь тенети провінціалізму і пе-
реорієнтувати свою культуру на Захід.

Насторожує і засмучує інше: сьогоднішня орієнтація на Європу 
(«психологічну Європу», за М. Хвильовим) трансформувалась у 
буквально-вульгарне «схиляння» перед нею. Замість того, щоб оз-
броїтись окулярами – тим, у кого зіпсувався зір, та пильніше при-
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дивлятися до нужденної нашої дійсності, ми наввипередки почали 
вмочувати пера в чорнильниці багатих європейських сусідів. Але це 
те ж саме позадництво (тільки вже не «російське», а «європейське»), 
що й за часів тоталітаризму. Орієнтація на Європу, в моєму розу-
мінні, найперше означає повернення до власних культурних джерел, 
відродження української, а не російської, польської, французької чи 
будь-якої іншої за своїм типом культури.

Поділяю стурбованість вітчизняних критиків з приводу безпреце-
дентного засмічення української мови, здавна відомої своїми естетич-
ними цнотами, «не просто вульгаризмами, а відверто чужою москов-
ською лайкою, вживанням якої ніби пишаються молоді митці» [3].

Перегляньмо хоча б оповідання С. Яковенка «Дика груша» («Літ. 
Чернігів». – № 7), зокрема діалог Василя Плужника, головного героя 
твору, із своїм сином Максимком (С. 41). Сторінку вказую задля 
переконливості, оскільки процитувати «народну» мову цього діалогу 
не кожен наважиться. Щоправда, творчий досвід Венедикта Єрофе-
єва, який за часів Л. Брежнєва у передмові до «самвидавного» варі-
анту повісті «Москва – Пєтушки» просив сором’язливих дівчат не 
читати брутальну лайку в одному з розділів, навпаки, свідчить, що 
переважно сором’язливі дівчата розпочинали знайомство з твором 
саме із вказаного місця. Проте, якщо у В. Єрофеєва сумнозвісний 
російський матюк був криком волаючого в пустелі «одіозного» інте-
лігента, допущеного владою хіба що до посади кочегара чи нічного 
сторожа в гастрономі (до того ж згодом, коли на хвилі горбачовської 
«перебудови» повість нарешті оприлюднять, автор власноручно ви-
креслить цей багатоповерховий вульгаризм), то у С. Яковенка бру-
тальне просторіччя випирає назовні, мов пружина із дивана. Воно 
зачіпає кожного, але нічого, крім шкоди, не завдає.

Зрештою, біда не в окремому слові. Захоплення колоритною фра-
зою стає для С. Яковенка самоціллю. Копіюючи «потік свідомості» 
Едуарда Лимонова чи когось з інших популярних на Заході пост-
модерністів, автор «Дикої груші» віддає перевагу внутрішньому мо-
нологові персонажа (це вже, по суті, «потік свідомості»), причому 
зберігає для унаочнення всі особливості говірки поліщуків Сіверщи-
ни: «…Дак я табє про Василя Плужника, Степанового сина, почала 
розказувать. Тоє вже давно-давно було, мо сто год назад…» і т. д. 
Якраз через надмірність подібного прийому – що занадто, те не здра-
во! – оповідання нагадує запис, зроблений під час фольклорної або 
діалектологічної практики студентів-філологів десь в Ріпкінському, 
Городнянському чи, можливо, Новгород-Сіверському районі. Текст 
«Дикої груші» справді міг би мати певну наукову цінність, якби в 
квадратних дужках за всіма правилами орфоепії та діалектології було 
зазначено, від кого, де й коли це записано. (В наведеному прикладі 
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герой твору Василь Плужник подумки повторює слова баби Хросі). 
Естетична ж вартість оповідання, як на мене, – сумнівна.

Дещо цікавішим видається оповідання «Хвороба» А. Деркача 
(«ЛЧ». – № 9), в основі якого теж внутрішній монолог як епіцентр 
словесної повені. Найперше слід відмітити тяжіння літератора до 
стислості, заощадження слів та зображувальних засобів – твір займає 
всього дві сторінки журнальної площі. Гадаю, така економія нелегко 
далася авторові, але ж і відомі майстри слова радили менше писати, 
а більше виправляти і шліфувати, перевіряючи образи – життям, а 
мову – граматикою.

Щодо образів, то тут, здається, їх більше, ніж треба як для такої 
невеличкої речі. Судіть самі. Крім оповідача, «потік свідомості» яко-
го ми вислуховуємо (автор ніби «усувається» від зображуваного), 
тут присутні і дев’ятнадцятилітня медсестра, з якою «він жив, бо 
почувався хворим», і його батько з дипломом «інженера-сантехніка», 
і якась Манана, невідомо для чого введена в текст, і, тим паче, «ба-
буся Манани, колбатоно Русудан…». Ніби гортаємо сімейний альбом. 
Образи, можливо, й дорогі серцю автора, але ж читачеві нецікаві. 
До того ж А. Деркач вдається до „анкетного характеротворення”, 
коли замість розкриття згаданих образів наводить лише їх паспортні 
дані – вік, соціальне походження тощо. Автора по-справжньому ці-
кавить не стільки «що» і не «про що» йдеться у тексті, скільки «як» 
саме він «конструюється».

Ось, зокрема, початок цього оповідання: «Два роки він писав вірші. 
А тепер живе з медсестрою. Якби була вона не мед, то не жив би, 
певно. Бо з сестрою жити – гріх кровозмішення».

Начебто й оригінально, в новітньому стилі. Принаймні кілька спе-
цифічних ознак, притаманних постмодернізмові, – «іронічність» та 
«принцип творчої співгри з читачем» – помітно одразу неозброєним 
оком. І все ж з’являється нав’язливе відчуття, що десь подібне вже 
було. Чи не в Гоголя? Пригадуєте повість «Як посварилися Іван 
Іванович з Іваном Никифоровичем»: «Іван Іванович дуже сердиться, 
якщо в борщ йому попадеться муха… Іван Никифорович дещо боязли-
вого характеру. У Івана Івановича, навпаки, шаровари в таких широ-
ченних зборках, що, якби роздути їх, то в них можна б було вмістити 
увесь двір з коморами і будівлею…».

Комічний ефект у Гоголя досягається тут за рахунок свідомого 
порушення усталеної функції паралелізму – паралельного зображен-
ня якихось явищ, предметів тощо з різних сфер життя переважно 
за ознакою дії (в наведеному прикладі зіставлення різноплощинних 
характеристик Івана Івановича та Івана Никифоровича). Видатний 
письменник розумів, що в художньому творі кожний зображуваль-
ний засіб може використовуватися значно ширше і глибше порівняно 



Н
ат

ру
д

ж
ен

і м
о

зо
лі

 «
м

ал
о

ї»
 п

р
о

зи
 

чи
 п

о
ст

м
о

д
ер

н
із

м
 п

о
-ч

ер
н

іг
ів

сь
ки

?

611

з тими його функціями, котрі зафіксовані попередниками в літерату-
рі, тим паче, якщо такі приклади вже потрапили навіть до словників 
та енциклопедій.

Стосовно нашого сучасника А. Деркача, то його «нетрадиційний» 
паралелізм («Два роки він писав вірші. А тепер живе з медсестрою») 
взятий, на жаль, не з життя, а з чорнильниці Гоголя.

Літературним досвідом попередників, а не живою дійсністю, під-
казаний і зображувальний засіб в оповіданні «Кришталеве клечання» 
М. Ляшка («ЛЧ». – № 8. – С. 16). «Колись ті очі яріли, як дві воло-
шки в житі…». Одразу ж зринає в пам’яті хрестоматійне порівняння 
з оповідання «Пилипко» Андрія Головка: «У нього очі, наче волошки 
в житі…».

Безперечно, ніхто й ніколи не забороняв у літературі користува-
тися апробованими класичним письменством художніми засобами, 
композиційними прийомами чи то якимись іншими відкриттями ви-
датних майстрів. І все ж справжній письменник завжди намагається 
висловлювати загальні думки і почуття читачів не загальними, а свої-
ми, власними, звичайно, переконливими для читача образами, худож-
німи засобами, підказаними йому життям і неповторними як життя. 
Ремісник може створити чимало чудових, але однакових речей. Ми-
тець створює одну. Інших «Як умру, то поховайте…», або, скажімо, 
інших «Соборів» чи «Лебедів материнства», як, власне, й інших по-
стмодерністських «Маятників Фуко» або вітчизняної «Московіади» 
бути не може. Решта – наслідування, стилізація, різного ґатунку епі-
гонство, тобто з мистецтва випадає.

Останнім часом так уже склалось, що повідомлення про різні ката-
строфи, аварії, злочини та жертви стали постійними в інформаційно-
му арсеналі мас-медіа. Проте, гадаю, не лише сумною нашою дійсні-
стю позначена майже траурна тональність багатьох новел і оповідань, 
які з’явилися в «Літературному Чернігові». Схильний думати, що це 
також і перші побічні прояви нашого насичення західною поп-куль-
турою з її вакханалією насильства та розпусти.

Ось далеко не повний мартиролог персонажів, підібраний з ци-
тат. Повіситись на очах «любої дружини Галинки» прагне Олександр 
Стрижневський (В. Савенок. «Смертна кара через побріхування». – 
№ 7). Василь Плужник, навпаки, всупереч сімейній «традиції» віша-
тись на груші-дичці, «так і не посиляв підняти руки», хоча вірьовку 
про всяк випадок заховав, мо’, згодиться у господарстві» (С. Яковен-
ко. «Дика груша». – № 7).

Оповідання В. Сенцовського «Забула» (№ 6) завершується тим, 
що дев’ятилітню Гаєчку, як назвала Галю «якось розчулившись з по-
хмілля» мати, збиває машина, і «невагоме тільце» дівчинки «поклали 
в „швидку допомогу”».
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«Звільнення прийшло на сорок дев’ятому році життя» і для героїні 
оповідання В. Шкварчука «Марія з КСК» (№ 6). Однак, на відміну 
від попередніх персонажів, Марія удостоїлась почесного похорону: 
«Профспілка зібрала по троячці, поважно йшло начальство, витирали 
очі подруги по гуртожитку, і всю контору з роботи відпустили. Пла-
нували й духовий оркестр, але він на якомусь огляді зайнятий був».

Трагічна подія також і в оповіданні В. Мастерової «Во ім’я сина 
свого…» (№ 8): «…Двадцять третього жовтня тисяча дев’ятсот ві-
сімдесят сьомого року, – читав голосно невеликого зросту літній суд-
дя, – у власній оселі було вбито Бойко Віру Антонівну…». Як виявить-
ся згодом, вчинив злочин її син Юрко, хоча вину за скоєне візьме на 
себе його батько.

А ось детективно-інтригуючий початок новели А. Дністрового «Ві-
дрядження» (№ 9). В номері готелю «Галичина», де зупинився Д., 
«у ванній, наповненій до половини водою, лежав мертвий чоловік в 
одязі. Його витріщені очі світилися побляклими і випуклими білками». 
Пополотнілий з переляку Д. силкується знайти хоч когось з адміні-
страції, однак марно – «усі пішли додому». Не вдалося викликати й 
міліцію – «02» постійно зривало.

Чергова готелю, якщо вірити А. Дністровому, на повному серйозі 
радить Д.: «Ідіть спати. Я сама додзвонюся до тих бевзів». Справді, 
якої ж реакції слід чекати від чергової, коли у нас таке життя: люди 
мруть, мов мухи. Чи не краще піти в номер та поруч з трупом добря-
че виспатись. І, дійсно, фінал новели саме такий: «У думках Д. все 
частіше з’являлися непристойні слова і він вирішив лягати».

Оповідання «Кришталеве клечання» М. Ляшка (№ 8) також за-
вершується смертю головної героїні, вбивствами та різними злочина-
ми вщерть переповнені інші твори. Помирає навіть «відлуння нена-
родженої музики» в одноіменному етюді О. Пилипця (№№ 2–3). А 
герою гуморески В. Шкварчука «Інцидент» (№ 6) зовсім не до жар-
тів – у заключній сцені твору він майже готовий вирішити подальшу 
долю вчительки: «Убити її, чи що?»

Погодьтесь, чи не забагато «кровопускання» як для десяти чисел 
журналу?

Передбачаю можливі заперечення на кшталт того, що сувора то-
нальність оприлюднених творів пояснюється їх відповідністю натурі: 
мовляв, життя нині жорстоке, грубе, отож, і мистецтво мусить об’єк-
тивно віддзеркалювати оточуючу дійсність.

Об’єктивність у мистецтві, певно, штука непогана, однак суть у 
тому, що конкретно ми розуміємо під цим поняттям. Якщо об’єк-
тивність розглядати лише як звичайну копію чи фотографію, – тоді 
матимемо справу з примітивним випадком руйнації мистецтва. Сам 
по собі факт – ще не вся об’єктивність, він – тільки сировина, з якої 
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треба видобути правду мистецтва. Якраз подолати рубіж від опису 
факту (нехай точного, іноді цікавого і все ж – опису) до художнього 
узагальнення багатьом авторам, на жаль, не вдалося. Здебільшого 
перед нами простий переказ якоїсь екстремальної житейської приго-
ди, що мало чим відрізняється від аналогічного за змістом газетного 
повідомлення, скажімо, під рубрикою «Служба 02 інформує». Така 
собі «об’єктивна» фотографія, що не одержала мистецького потрак-
тування.

Пригадуються у зв’язку з цим слова Є. Гуцала з приводу творчос-
ті окремих прозаїків 80-х: «…Часто розчаровуєшся, бачачи, що їхні 
зусилля більше витрачаються на опанування літературних навичок – 
форми, стилю, ніж на опанування таїнств життя» [4]. Сказане, гадаю, 
досить точно характеризує і прозові публікації в журналі «Літератур-
ний Чернігів».

І все ж я далекий від думки, що експерименти, пошуки нових 
форм у літературі – річ небажана. Навпаки, лише новаторство омо-
лоджує кров письменства, наповнює його пульс свіжими образами та 
сучасністю. Треба тільки писати своєю вулицею, своїм містом, своїми 
знайомими, а це означає, що конкретне, своє, власне має прогляда-
ти крізь облудність загального і абстрактного. Перед новатором – 
справжнє життя, а перед епігоном – тінь попередника.

Прикро, що ми навіть не прагнемо вирватися з полону чужої тіні, 
від постмодернізму західноєвропейського охоче запозичуємо не реа-
лізм дійсності, а реалізм книжний, тобто – псевдореалізм. І знову – 
вкотре?! – натруджуємо болючі мозолі, стоптуючи чужі черевики.

Література:
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2. Літературознавчий словник-довідник / Р. Гром’як, В. Теремко та ін. – 
К. : ВЦ «Академія», 1997. – С. 565.

3. Слово і час. – 1996. – №№ 11–12. – С. 47.

4. Гуцало Є. Чим живемо / Євген Гуцало // Вітчизна. – 1981. – 
№ 5. – С. 145.

«Літературний Чернігів». – 1997. – № 11.
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«ОПОВІДАТИ БЕЗ МАРНОСЛІВ’Я  
НАЙКРАЩЕ ДЕТАЛЯМИ...»

Художня деталь – один із найважливіших засобів реалістичного, як, 
зрештою, і неореалістичного відтворення дійсності.

Чимало цікавих міркувань про значення художньої деталі висло-
вили самі письменники, як українські – І. Франко, І. Нечуй-Левиць-
кий, М. Коцюбинський, М. Стельмах, Є. Гуцало (цей перелік можна 
продовжувати скільки завгодно), так і російські – Л. Толстой, А. Че-
хов, С. Антонов, В. Шукшин та інші. До літературознавчого осмислен-
ня специфіки художньої деталі в структурі твору вдавалися Є. Добін, 
М. Щеглов, Р. Цивін, З. Гузар, В. Фащенко, В. Карабанов, Ю. Куз-
нецов та багато інших.

Однак, незважаючи на доволі об’ємний масив праць, присвячених 
означеній проблемі, осмислення її ще викликає чималі труднощі. Ху-
дожню деталь навіть визначають по-різному: деталь-тип, деталь-образ, 
деталь-мініатюрна модель мистецтва. Втім, серед багатьох висловлю-
вань часто губиться та специфічна властивість, яка відрізняє художню 
деталь від інших засобів узагальнення. 

В залежності від того, які параметри беруться домінантними в 
дефініціях художньої деталі, змінюється змістове наповнення цього 
поняття. Наприклад, В. Лесин і О. Пулинець (до них приєднується 
також Ф. Путнін та ряд інших науковців) кваліфікують художню де-
таль крізь призму поняття «подробиця» [1, 105; 2, 267–268]. Таке ж 
потрактування деталі знаходимо і в «Літературознавчій енциклопе-
дії» (2007): «різновид художнього образу; яскрава подробиця, частина 
цілого твору, що надає йому особливої переконливості, робить його 
семантично вагомішим, змістовнішим» [3, 271], і в «Новому тлумач-
ному словнику української мови» (2008): «окремий факт; подробиця; 
обставина, елемент, компонент, аспект, бік, риса. Про деталі тутеш-
нього життя в іншім листі – тепер пізно (Леся Українка)» [4, 533]. 
Проте подібний підхід до такого дефініціювання містить суперечність, 
адже семантика слова «подробиця» відбиває відтінок другорядності, 
неістотності, що, зрештою, свідчить тільки про зовнішній бік поняття, 
а не про головну його сутність.

Є. Добін у своєму дослідженні «Сюжет і дійсність. Мистецтво дета-
лі» (1981) відмежовує художню деталь від множинних, екстенсивних 
подробиць, тому що вона, коли перетворюється на лейтмотив, зорієн-
тована на промовисту одиничність, концентрує інтенсивність [5, 381].

Російський письменник Сергій Антонов у книзі «Я читаю оповідан-
ня» (1971) художній деталі присвячує цілий розділ, який називаєть-
ся «Деталь і подробиця». На думку автора книги, «будь-яка деталь є 
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об’єктивною, оскільки допомагає художньо пізнавати реальність об’єк-
тивного світу. Крім виконання об’єктивно художньої функції, справ-
жня деталь, на відміну від подробиці, несе в собі відбиток авторської 
індивідуальності і забарвлює весь твір тим дорогоцінним відтінком, 
котрий надає речам „незагального виразу обличчя”» [6, 123].

Справді, кожний письменник, можливо, навіть не бажаючи цього, 
відбирає деталі, які ідентифікують не лише предмет, але й самого авто-
ра. Ось чому справжня деталь залишає по собі відчуття живої дійсно-
сті, свіжості, оригінальності й несподіваності.

Поняття «деталь художнього твору» і «художня деталь» далеко не 
тотожні, про що говорив Ю. Кузнецов в одній із своїх ранніх праць [7, 
20]. Хоча в основі обох явищ, охоплюваних згаданими поняттями, ле-
жать аналітико-синтетичні процеси художнього мислення митця, між 
ними є принципова різниця. Дуже влучно, на мій погляд, підмітив її 
К. Паустовський – російський прозаїк, надчутливий до художньої де-
талі: «В останні роки подробиці почали зникати з нашої белетристики, 
особливо у творах молодих письменників. Без подробиць твір не живе. 
Будь-яке оповідання перетворюється на ту суху палицю від копченого 
сига, про яку згадував Чехов. Самого сига нема, а стирчить одна тріска. 
Суть подробиці полягає в тому, щоб, за словами Пушкіна, дрібниця, 
яка випадає з уваги, виблиснула б крупно, стала помітною всім. З дру-
гого боку, є письменники, хворі на стомлюючу й нудну спостережли-
вість. Вони заповнюють свої твори купами подробиць – без добору, без 
розуміння того, що подробиця має право жити й неодмінно потрібна 
тільки в тому разі, коли вона характерна...» [8, 406].

Про необхідність свіжих художніх деталей, які надають образові 
«соціальної і психологічної конкретності» [9, 147], писала К. Фролова 
та інші літературознавці. І йдеться тут не лише про художню майстер-
ність письменника. Без деталей, що не несуть особливого ідейно-об-
разного навантаження, не обходиться, зрештою, жоден твір. Якщо не 
брати до уваги два крайні випадки, про які говорив К. Паустовський 
(деталь – художнє відкриття і деталь – зайвий баласт у творі), пере-
важна більшість деталей становить, власне, один із способів конкрет-
но-образного аналітичного відображення дійсності.

У літературно-критичних та літературознавчих працях доволі часто 
дослідники додають до деталі певні епітети (психологічна, зорова, сюжет-
на, предметна і т. д.), що вказує на різні підходи стосовно її типології. 

Розрізняють деталі навіть за органами чуття: зорові, нюхові, дотико-
ві, звукові тощо. На правомірність такого підходу вказував ще І. Фран-
ко: «Відповідно до того знаходимо і в поезії різних часів і народів 
зглядно найменше зображення вражень смакових і запахових, значно 
більше вражень дотику і слуху, а найбільше вражень зору» [10, 119]. 
Останнє особливо стосується прозописьма Михася Ткача. У новелах 
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та оповіданнях цього письменника знайдемо чимало оригінальних 
зорових, звукових деталей, що накладають своєрідний відбиток на 
його творчу манеру.

Можливі й інші підходи до оцінки деталей художнього твору. 
Проте в усіх цих випадках спостерігаємо швидше аналітичний підхід 
до реальної дійсності, яку відтворив  митець, до особливостей ре-
цепції письменника, до сюжету і т. д., ніж безпосереднє дослідження 
явища «художня деталь».

Виходячи з природи художньої деталі як засобу узагальнення, типі-
зації явищ дійсності, Ю. Кузнецов розрізняє, як уже було сказано, «де-
таль художнього твору і художню деталь як два крайні ступені єдиного 
процесу типізації – нижчий і вищий. (Можливо, між ними існують і 
перехідні рівні художнього узагальнення)» [7, 22].

При розгляді порушеного питання науковець з’ясовує також спе-
цифіку взаємозв’язку художньої деталі і тропа. Деталлю, як правило, 
вважають предмет, елемент зовнішності, пейзажу. Однак неправо-
мірно називати деталлю, скажімо, порівняння лише на тій підставі, 
що один з елементів цього тропа – образ предмета. Ототожнення 
художньої деталі і тропа є принципово невірним. «Деталь і троп іно-
ді можуть збігатися, – зауважує Ю. Кузнецов, – але не як художнє 
явище, а як мікроелемент дослідження. Тобто троп може виступати 
як деталь художнього твору і водночас не бути художньою деталлю. 
Найчастіше троп лише підсилює деталь, надаючи їй художньої ви-
разності» [Там само].

Варто також наголосити на тому, що художня деталь як явище 
може збігатися і зі словом, але як поняття вони не тотожні. У ви-
вченні взаємозв’язку деталі і слова з’являється можливість поєднати 
літературознавчий та лінгвістичний аналізи. Водночас з’являється 
також і можливість підміни літературознавчого аналізу лінгвістич-
ним. Не кожне слово створює художній образ, не кожне слово ста-
новитиме деталь (тим більше художню).

З погляду стилістичної забарвленості і за своїм предметним змістом 
деталі бувають ефектними, екзотичними (Гео Шкурупій, О. Слісарен-
ко та інші в українській літературі, В. Катаєв, Ю. Олеша – в російській 
тощо) і стриманими, «скромними», навіть тривіальними, не втрачаючи, 
однак, своєї специфічності. Мистецтво ж деталізації залежить від куль-
турних традицій (країни, регіону), від літературного напряму, школи, 
жанру, індивідуального стилю письменника.

Михась Ткач серед представників неореалістичного напряму в 
українській літературі помежів’я ХХ–ХХІ століть залишається чи не 
найбільшим майстром художньої деталі. За влучністю, яскравістю, 
смисловим навантаженням його деталі хіба що поступаються тільки 
перед художніми знахідками Василя Стефаника, або Григора Тютюн-
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ника, проте за різноманітністю прийомів, за тонким, на перший погляд 
непомітним підтекстовим, сказати б, звучанням образних деталей він 
перевершує своїх попередників. Палітра художніх мікрообразів у Ми-
хася Ткача надзвичайно багата. Однак серед них можна виділити три 
основних типи – одиничну, наскрізну і систему деталей.

Візьмемо, для прикладу, оповідання «Стоптані чорнобривці» 
(«ЛЧ». – 2002. – № 1). Одинадцятирічна Улянка, героїня твору, рано 
подорослішавши після смерті матері, щомиті живе у передчутті нової 
біди: «Шу-у-гу!” – вривається зненацька, немов злодій, осінній вітер на 
подвір’я , шарудить десь під стріхою, нараз своєю холодною рукою об-
німає Улянці, що притулилася на ґанку, босі ноги і вмить кудись зникає. 
Віщун-невидимка? Не впіймати його, не вгнатися...

Вискалилося сонце – наче золотий дощ упав на вузеньку грядку 
чорнобривців під вікнами. ”І в мене, як у мами зацвіли гарненько”, – 
пораділа дівчинка. ”Як у мами...” – зупинилася на думці, мрійні оче-
нята пригасли. Десь взялася хмарина, аж потемніло побіля хати. На 
дитячому серці – смуток».

Така рецепція спричинена не лише тяжкими злиднями селянської 
родини, а ще й рабським її становищем в умовах колгоспно-казармен-
ного сталінізму. Ось уже рік, як дівчинка бачить маму тільки в снах, 
як чує її голос повсякчас у собі. Добре, що хоч тато повернувся із за-
слання. Впам’ятку їй і досі той день, як п’ять років тому його забрали, 
Улянка йшла услід за підводою, мама плакала.

Тому й осінній вітер, вривається зненацька, немов злодій (типовий 
зразок одиничної деталі), і вискалилося сонце (саме вискалилося, а не 
виглянуло чи, скажімо, визирнуло – друга одинична деталь), а оченя-
та Улянки від смутку пригасли (третя одинична деталь). Щоб вони 
робили з молодшим братиком Іванком, якби не повернувся батько? 
«Уявила братика: такий худенький і блідий, як торішня солома» (чет-
верта одинична деталь). Ці та інші одиничні деталі утворюють систему 
деталей задля увиразнення уявлення про антинародний характер то-
талітарного режиму, спрямованого проти української родини, простого 
хлібороба з діда-прадіда, який чого доброго може подумати, що поле 
родитиме не мудрими настановами вождя усіх часів і народів, а лише 
завдяки селянській праці.

Серед художніх деталей твору виділяються наскрізні – ті, що несуть 
особливе ідейно-естетичне навантаження: «вузенька грядка чорнобрив-
ців», «як у мами зацвіли гарненько» і нарешті «стоптали ... чорно-
бривці», «Ти бачила? Чорнобривці наші стоптали». Це вже не просто 
подробиці, а яскраве образне узагальнення гнітючих умов «ловецької» 
дійсності. Тобто перед нами художні деталі, які за рівнем узагальнення 
підносяться до образів-символів (недарма прозаїк виносить наскрізну 
деталь стоптаних чорнобривців у назву новели).
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У багатьох інших творах Михася Ткача, що побачили світ у 
часописі «Літературний Чернігів», система художніх деталей так 
само спрямована на розвіювання комуністичного міфу про можли-
вість побудови демократичного суспільства в тоталітарних умовах. 
Письменник ніде жодного разу не вживає поняття «тоталітаризм», 
але його прикмети видно скрізь.

І в образі старої селянки Катрі: «Постать її вельми зігнулася, руки 
звисали до землі, наче від носіння клумаків і в’язанок  повитягувалися, 
стали дуже покрученими, мов перевесла; голубі очі погасли (саме погас-
ли, неначе «дневное светило» в О. Пушкіна. – В. К.), а на голих литках 
випиналися сині жили – то від важкої праці. І в тому було не тільки 
щось дивне і надприродне, а й надто трагічне, епохальне. Бо наче, не 
стара жінка, а селянська Доля, прямувала з минулого в сьогодення...» 
(«ЛЧ. – 1997. – № 11). За цим портретом української селянки – і нуж-
денне дитинство, і раннє сирітство (батько помер ще молодим – років 
сорок йому було), і чужина – німецька неволя, і знову нужденна ста-
рість, «бо пенсіїї тільки на хліб вистачає. Та й ту дають вряди-годи».

Образ жінки-долі вражає ще й пророчою символічністю: так «кому-
ністи» чинитимуть зі своїм народом, своєю країною, допоки перебува-
тимуть при владі. Будувати таке суспільство – рівнозначно самогубству.

Прикмети тоталітаризму проступають і в оповіданні «Пережити 
час» («ЛЧ». – 2002. – № 1), в якому змальовано образ нашої сучасниці, 
безробітної дівчини. Оксана пробує зайнятися торгівлею цигарок, але в 
неї нічого не виходить, бо «охоронці порядку» створюють преференції 
лише для тих, хто з ними ділиться заробленим.

І в оповіданні «Протест» («ЛЧ». – 2002. – № 3–4) директор фа-
брики Іван Михайлович, який «за радянських часів закінчив робіт-
ниче училище, партійні курси, працював парторгом на фабриці, опісля 
прилаштувався майстром, а як почалася приватизація – опинився на 
вершині», – своєрідна скалка тоталітаризму. Він звільняє з роботи «на-
ціоналістку», «руховку» (так директор називає молоду жінку Кароліну 
тільки за те, «що вона одна серед зросійщених жінок розмовляла в цеху 
чистою українською мовою»), бо вона підбурює інших робітниць фабри-
ки «протестувати доти, поки не виплатять борги».

І в новелі «Вишиванка для старшого брата» («ЛЧ». – 2009. – № 
4)  метастази тоталітаризму – у роз’єднаних родинах, що колись 
проживали в «єдіной і нєдєлімой» державі, і в розвої злочинності, 
тяжкого спадку минулого.

Та попри точні й місткі одиничні деталі, що об’єднуються проза-
їком у систему художніх деталей, в кожному з названих та неназваних 
тут оповідань і новел М. Ткача основне смислове навантаження падає 
на наскрізні деталі. Всі вони у письменника ідентифікують справжню, 
так би мовити, українськість його героїв, їхню ментальність, істинний 
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патріотизм (варто згадати хоча б подарунок для старшого брата – ви-
шивану сорочку, яка буде нагадувати йому «на чужині своє, рідне».

Крім підвищення смислового навантаження на другорядну одинич-
ну та наскрізну деталь, письменник також тяжіє до синтезу всіх худож-
ніх засобів у розкритті ідеї твору. Насамперед це стосується художніх 
деталей, які в наступних текстах прозаїка вступають у більш складні 
взаємозв’язки. Одиничні деталі, не втрачаючи своєї зображальності, 
об’єднуються в систему, що породжує символічний підтекст. Наскріз-
ні деталі починають взаємодіяти між собою із системою одиничних 
деталей. Художня структура оповідань і новел Михася Ткача перетво-
рюється в розгалужену систему образів та мікрообразів, периферійні 
елементи якої так само ідейно значущі, як і центральної.

У складному процесі самооновлення сучасної прози на зміну 
класичним приходять модерністичні та постмодерністичні форми, 
творяться нові жанрові контамінації, звучать думки про руйнуван-
ня усталених понять історичності, історичного розвитку, про кризу 
історичного мислення.

Проблема людини та історії, складні взаємини індивідуума та су-
спільства, пошук людиною свого місця в світі є однією з важливих 
проблем сьогодення і, закономірно, центральною у багатьох творах су-
часних літераторів, у тому числі й прозаїків, що друкуються на сторін-
ках «Літературного Чернігова». Тут можна назвати десятки публікацій: 
оповідання В. Конаша «Подорож на Січ» («ЛЧ». – 1997. – № 11), 
оповідання В. Сапона «Щаслава» (там само), його ж оповідання «Така 
твоя доле, Тарасе…» («ЛЧ». – 2002. – № 1), оповідання І. Корбача «Бій 
під Березною» («ЛЧ». – 2003. – № 2, № 3), його ж уривок з роману 
«…І вознісся храм!» («ЛЧ». – 2005. – № 4), новела А. Соломка «Горі-
хове намисто» («ЛЧ». – 2004. – № 3) та інші.

Анатолій Соломко в оповіданні «Недосвіт» («ЛЧ». – 2005 .– № 4) 
спробував відтворити останній приїзд Тараса Шевченка на Батьків-
щину в 1859 році та історію його стосунків з Ликерою Полусмаковою. 
Однак пише він з чужого голосу, переповідаючи вже відоме, не дбаючи 
про оригінальність, яка в практиці письменницькій завжди повинна 
переважати над вторинністю. Тому й не дивно, що його розповідь ви-
лилась у якусь скоромовку, позбавлену як історико-літературної, так 
і художньої вартості. І відсутність у творі повновартісних художніх 
деталей – одна з головних причин невдачі письменника.

Зате, коли той же автор у новелі «Горіхове намисто» описав один 
лише епізод з життя київського князя Ігоря, а саме – зародження 
справжнього почуття до юної красуні Ольги, його твір вилився у 
розкішний ліричний образок високої естетичної вартості. І знову ж 
таки завдяки художнім деталям (влучним, повнокровним, що не пере-
обтяжують текст). Чималого вартує хоча б така з них: «Стомлені, але 
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радісні, поснули на світанку». Ця деталь свідчить передовсім про те, 
що автор писав своїми власними враженнями, а не з чужого голосу, 
тобто, не з чорнильниць попередників у літературі.

Цікаві знахідки подибуємо і в оповіданнях на історичну темати-
ку, написаних Володимиром Сапоном. Візьмемо, для прикладу, хоча 
б вкраплення в текст «Щаслави» неповторної деталі – запису, нібито 
зробленого літописцем 1159 р.: «Святослав дав Ростиславу пардуса і 
двох коней борзих підкованими сідлами». Весь твір таким чином, завдя-
ки невтомній уяві письменника, став лаконічним оприявленням цієї 
чудової художньої деталі.

Водночас можна виділити кілька вразливих сторін у публікаціях 
чернігівських прозаїків. Передовсім – дрібнотем’я, неспроможність 
відчути больові проблеми пересічного українця, невміння виокремити 
головні тенденції в житті, акцентуація уваги на другорядному, несуттє-
вому та випадковому.

Необхідно також вказати і на описовість, ілюстративну одновимір-
ність. В написаному багатьма авторами є нібито всі прикмети опо-
відання чи новели, є герої, є конфлікт, є сюжет, все, як у справжніх 
письменників, – і все мертве, ненатуральне, якась фальшивка, а не 
оригінальний мистецький твір.

Автори таких публікацій – не творчі індивідуальності, не художни-
ки. Вони швидше нагадують дзеркало, причому, не те, з яким вождь 
пролетаріату порівнював творчість Л. Толстого, а звичайне, придорож-
нє, яке відбиває все, що йде, їде, рухається або просто стовбичить.

Епігонство має багато спільного з наслідуванням, стилізацією, зі 
сліпою гонитвою за модою, проте носить характер, так би мовити, фор-
мальний. Звісно ж, ніхто й ніколи не забороняв у літературі користу-
ватися засобами, композиційними прийомами чи то якимись іншими 
відкриттями видатних попередників у художньому письменстві. І все 
ж істинний митець завжди намагається висловлювати загальні думки й 
почуття читачів не загальними, а своїми, власними, звичайно, перекон-
ливими для читача образами, художніми засобами, підказаними йому 
життям і неповторними як життя.

На жаль, чимало авторів цього не розуміє. Керуючись нібито бла-
городними пориваннями, окремі з них прагнуть розвивати новітні тен-
денції, копіювати й використовувати у своїх творах нові форми, відпо-
відно пристосовуючи їх до аналізованого матеріалу.

Скажімо, з’явився свого часу роман Г.-Г. Маркеса «Сто років самот-
ності», – й одразу ж у творах багатьох українських прозаїків почали 
літати дядьки й корови, як прекрасна Мерседес, героїня роману ко-
лумбійського письменника. Опублікував Василь Земляк твір, у якому 
цап Фабіян переймає від свого господаря функції думання, а звичай-
на сільська гойдалка наділена чутливістю іноді тоншою, ніж красуня 
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Мальва, і вже незабаром можна було прочитати в одного з вітчизняних 
прозаїків, як жорновий камінь «пригадав ті свої юні часи, коли його 
розкручував вітер...».

Через десятиліття докотилися концентричні кола від отого сплеску 
химерною прозою В. Земляка і до окремих реципієнтів. І ось уже на 
сторінках «Літературного Чернігова» читаємо в оповіданні Віталія Ле-
уса «Дядя Вася, Джон, Бейбі і голі дівчата» («ЛЧ». – 2002. – № 2) як 
«у кутку темнів шкіряний диван. Якби трапилося диво і диван раптом 
заговорив, то він би по секрету повідав, скількох офіціанток йому дове-
лося витримувати під пругким тілом господаря».

На перший погляд, начебто й оригінально. Зокрема, кілька специ-
фічних ознак, притаманних постмодернізмові, – іронічність та принцип 
творчої співгри з читачем, а також інтертекстуальність можна виокре-
мити одразу. Однак реципієнта не полишає відчуття, що десь подібне 
вже було, а значить взяте з чорнильниць класиків.

Нам треба усім оголосити безпощадну боротьбу сірості й нікчемно-
му словоплетиву, інакше рівень нашого художнього письменства не-
ухильно падатиме. 

Український прозаїк, блискучий майстер художньої деталі Григір 
Тютюнник у листі до В. Гриценка від 16 квітня 1977 року  зауважував: 
«Ще я помітив, а згодом вичитав у Чехова (імпресіоніста, як Вам відо-
мо, імпресіоніста, щодо художньої деталі), що оповідати без марнослів’я 
найкраще деталями: характеру, пейзажу і т. д. А точна, сиріч реаліс-
тична деталь характеру – це неодмінно і глибока психологія ...

Чехов і Стефаник (хоч би приблизно такого новеліста, як Стефаник, 
у світі досі немає) допомогли мені збагнути – головне – відчути, що 
таке художня деталь. Слова – то все одно що: дощ, дощ, дощ, дощ... 
Деталь. А чуття своєї епохи, зміст деталі – то вже треба шукати нам 
самим гуртома» [11, 147–148].

Це свідчення одного з найкращих українських новелістів, у тому 
числі й шляхетного майстра художньої деталі, яким був Гр. Тютюнник, 
про те, що він учився відчувати її субстанцію насамперед у А. Чехо-
ва й В. Стефаника, на мій погляд, доволі симптоматичне. Як стиліст 
А. Чехов – недосяжний, принаймні так заявляв І. Бунін; щодо В. Сте-
фаника, який, за словами М. Горького, писав коротко, сильно і страш-
но, рівного йому не було серед сучасників. Тож, обравши за взірець 
«недосяжність», Гр. Тютюнник мав перед собою конкретний приклад 
реалізації людських можливостей, що слугувало для нього своєрідним 
каталізатором у прозописьмі.

Авторам (нинішнім і майбутнім) широко знаного в Україні та за її 
межами часопису «Літературний Чернігів» теж не завадило б взяти 
за взірець таку ж недосяжність. Можливо, хтось при цьому похитає 
головою, мовляв, Сизифова праця... Але хто пам’ятав би про самого 
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Сизифа, якби він, кахикнувши та поплювавши на руки, все ж таки 
викотив камінь на вершину гори? Багато хто з письменників постійно 
напружує м’язи, і камінь їхній не іграшковий – якраз це, відверто ка-
жучи, і вселяє надію на оптимістичне майбутнє вітчизняної літератури. 

І ще про вплив Чехова, Стефаника, світової класики загалом і укра-
їнської зокрема, про один, можливо, з найголовніших її уроків варто 
сказати окремо, урок не тільки для Михася Ткача, Анатолія Соломка, 
Володимира Шкварчука, Володимира Сапона, Владислава Савенка, 
Олександра Забарного, Марини Павленко, Олександра Покидька, а й 
для всіх письменників прийдешніх поколінь – урок великого, сказати 
б, титанічного працелюбства й самовдосконалення, що вчить долати 
всі перешкоди на творчому шляху митця. Цей урок сучасні прозаїки, 
в тому числі й автори часопису «Літературний Чернігів», повинні чер-
пати з художніх творів видатних попередників у літературі – в їхніх 
оповіданнях, новелах, повістях, п’єсах, приватних листах та записних 
книжках, бо все, чого торкалися корифеї, що пройшло через їхнє серце, 
набувало прозорої глибини і так чи так, а ставало напуттям добрих і 
вимогливих учителів. Ми мусимо не запозичувати чеховську, стефа-
никівську чи тютюнниківську форму, а вчитися їхньому ставленню 
до форми: пошукові не тільки чарівного порядку слів, але й чарівної 
відповідності цього порядку історичній добі.
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УКРАЇНСЬКА РУСИСТИКА: TO BE OR NOT TO BE

Прикметною рисою культурного спадку суверенної України є 
щільне і масштабне зрощення з метропольною російською культу-
рою. Саме під впливом останньої на теренах нашої держави сфор-
мувався гетерогенний і різновекторний культурний простір, який 
не є найсприятливішим для розвитку національної культури. З 
першого погляду мультикультурний світ – характерний для сус-
пільного життя більшості країн і є нормою суспільного буття. Але 
метропольний сегмент, у нашому випадку, настільки могутній і 
масштабний, що загрожує витворенню тієї національно маркованої 
культурної цілісності і культурної єдності, яка є умовою гармо-
нізації не тільки культурного буття українців, але й політичного. 
Водночас нинішні реалії зовнішньополітичних, економічних, куль-
турних та релігійних відносин України з Росією, як і з іншими 
європейськими державами, вимагають переосмислення такої акаде-
мічної галузі славістики, як русистика.

З огляду на зазначене актуальність дослідження спричинена гострою 
потребою дослідити сучасні реалії розвитку української русистики та 
виробити сучасні наукові підходи до комплексних міждисциплінарних 
досліджень у цій галузі гуманітаристики.

Русистика в Україні має давні традиції. Завдяки працям схід-
нослов’янських мовознавців О. Востокова, І. Срезневського, Ф.  Бусла-
єва, О. Потебні, Я. Грота, І. Бодуена де Куртене та його учнів, Ф. Фор-
тунатова, В. Виноградова, Л. Булаховського, М. Брицина, представників 
літературознавства О. Білецького, О. Веселовського, В. Істріна, Д. Ли-
хачова, Н. Крутікової, А. Кулінича, І. Крука, Н.  Мазепи, Р. Піддубної, 
І. Московкіної, П. Михеда, А. Мережинської, О. Корнієнко та інших 
русистика як комплекс наукових дисциплін (мовознавство, літерату-
рознавство, фольклористика і т. д.) глибоко заякорена в академічні та 
науково-освітні дослідження українських учених.

Аналізуючи сучасний стан української літературознавчої ру-
систики, варто зауважити, що і в кращу для її розвитку радянську 
добу, коли відповідні студії всіляко заохочувалися, «вона була мар-
гінальною, вторинною на тлі власне російської і світової русистики, 
її продукція, за поодинокими винятками, не сприймалася всерйоз» 
[6, 1]. Із розпадом же СРСР, а надто внаслідок анексії Криму та 
розв’язаної Російською Федерацією гібридної війни на сході нашої 
держави, русистика не лише втратила в Україні привілейований 
статус, а й стала у нас persona non grata. Дуже істотна частина ру-
систів змінила наукову спеціалізацію (віддавши перевагу здебіль-
шого україністиці) чи й зовсім відійшла від науки.
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Попри сказане, впродовж останніх двох з половиною десятиліть (з 
1991 року) в Україні з’явилися друком деякі ґрунтовні праці з літера-
турознавчої русистики. Це, зокрема, монографії Р. Шагіняна «Грани 
литературоведческой мысли. Теория. Поэтика. Критика» (К., 2000), 
Р. Піддубної «Федор Достоевский: Творческий портрет писателя» та 
«Лев Толстой: Творческий портрет писателя» (обидві – Харків, 2002), 
В. Звиняцковського «Николай Гоголь. Тайны национальной души» 
(К., 1994) та «Побеждающий страх смехом: опыт реставрации соб-
ственного мифа Николая Гоголя» (К., 2010), І. Лосієвського «Анна 
всея Руси. Жизнеописание Анны Ахматовой» (Харків, 1996), В. Крав-
ця «Разговор о Хлебникове» (К., 1998; відзначена премією РАН для 
молодих учених), О. Корнієнко «Мифопоэтическая парадигма рус-
ской прозы 30-х голов ХХ века» (К., 2006), Т. Клеофастової «Худо-
жественный космос эпопеи А. Солженицына ”Красное колесо”» (К., 
1999) та «ХХ век и личность: триумф или поражение?» (К., 2010), 
О. Супронюк «Н. В. Гоголь и его окружение в Нежинской гимназии: 
Библиографический словарь» (К., 2009), збірник «Гоголівські студії» 
(20 випусків) тощо. Водночас численні праці українських русистів, 
виконані у параметрах «традиційної» русистики, без урахування її 
української специфіки, виявляються на тлі здобутків світової науки – 
як і раніше – неконкурентоспроможними. Скажімо, наприкінці 90-х 
рр. ХХ ст. московський часопис «Новое литературное обозрение», 
який на той час аж ніяк не можна було запідозрити в упереджено-
му ставленні до студій українських русистів, оприлюднив аргумен-
товані негативні рецензії на монографії І. Козлика «В поэтическом 
мире Тютчева» (Івано-Франківськ, 1997) та О. Червінської «Акмеизм 
в контексте Серебряного века и традиции» (Чернівці, 1997). Зовсім 
не враховується національна специфіка української русистики і в на-
укових збірниках «Вопросы русской литературы» (Сімферополь) та 
«Русская филология» (Харків).

Одним із важливих напрямків розробки українського кута зору на 
російський сегмент у нашій культурі і своєрідним інструментарієм до-
сягнення мети є створення наукової програми розвитку національної 
русистики. «Завдання це не лише великої наукової, але й суспільної і 
державної ваги» [3, 8], – слушно зауважує П. Михед. Воно має на меті 
витворити власну національну парадигму гуманітарного знання про 
Росію, а не користуватись накинутими схемами, що мали відігравати 
роль наукового обґрунтування політичних, історичних і культурних 
домагань імперського походження. Весь потенціал російських куль-
турних текстів повинен бути витлумачений, системно інтерпретова-
ний українськими вченими. Тлумачення російської історії, її культур-
ного і духовного спадку, має велику кількість редакцій навіть у самій 
Росії, не кажучи вже про гуманітарне знання інших країн. Досить 
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вказати на тяглість побутування опозиції «західники – слов’янофіли», 
яка й нині залишається актуальною в дискусіях про минуле, сучасне 
і майбутнє Росії та впливає на інтерпретації російських культурних 
текстів. Те саме стосується і української історії та культури, що має, 
як відомо, і російську, і польську редакцію інтерпретації. І вони по-
мітно відрізняються від власне української.

Прикро констатувати, однак і нині українське знання про Росію 
дуже фрагментарне. Воно не сформувалось у систему, яка б ґрунтува-
лась на фундаментальних дослідженнях. Ця система в певних момен-
тах може збігатися (навіть у концептуальних засадах) з російською, 
може розходитись з нею, але вона має право на існування. В історії 
гуманітарного знання минулого не поодинокими були випадки, коли, 
наприклад, саме українська рефлексія російської історії приймалась і 
в Росії. Згадаймо у цьому зв’язку висловлювання П. Куліша стосов-
но Петра І, однієї з найсуперечливіших постатей російської історії: 
«Петр был великий деспот, но ум ограниченный, и, без сожаления, он 
сделал своей реформой больше вреда, чем пользы. Во времена Белин-
ского было еще рано это понять. Понимали это только мы, украинцы; 
а теперь великороссияне повторяют печатно наши мысли и убеждены 
простодушно, что они сами до них додумались» [4, 202].

На сучасному етапі найчастіше українські рефлексії російської 
історії та культури викладаються в публіцистичних жанрах. Ця візія 
позначена відверто тенденційним і дещо спрощеним уявленням про 
ґенезу й історичну динаміку російського культурного життя. Визна-
чення з присмаком негоції, на кшталт «візантійської», «туранської», 
«татарської», «азійської» з’являються дуже часто на сторінках різних 
публікацій і проникають у наукові розвідки. А головна увага науко-
во-публіцистичних видань спрямована на нейтралізацію накинутих 
нам уявлень і концепцій щодо нашої історії. Завдання ж національ-
ної русистики, на нашу думку, полягає не тільки у витлумаченні 
власне російських міфів, що є опертям, наприклад, для російської 
ідеї, російського месіанізму (від комплексу «Москва – третій Рим» 
до ідей «третього шляху»). Оскільки подібні схеми каналізують про-
цес відчуження від європейських цивілізаційних процесів як самої 
Росії, так і тих країн, які, з погляду московських інтеграторів, мають 
іти у її фарватері: Україна і Білорусія насамперед.

Формування національної програми розвитку української ру-
систики, на думку відомого українського гоголезнавця П. Михеда, 
повинно передбачати:

1. «Створення інформаційного центру, який би відслідковував, 
аналізував і коментував тему ”Російські ЗМІ про Україну”» [3, 
11]. Цей інформаційний центр може видавати інформацію у вигля-
ді дайджестів. В залежності від інституцій, яким він адресований 
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(а це могли б бути не тільки академічні і освітні установи, але 
й урядові), фахівці інформативного центру могли б компонувати 
дайджести і надавати цим установам свої послуги. Дайджести, ок-
ремі публікації можуть бути предметом аналітичного коментаря 
українських фахівців.

Відсутність інформації про російське розуміння українських про-
блем минулого і сучасного не сприяє формуванню реального сприй-
няття Росії.

2. П. Михед пропонує також створити «асоціацію русистів Укра-
їни і визначити її головні завдання. Координаційна рада асоціації, 
маючи певні кошти, могла б визначити основні напрямки досліджень 
русистів і залучити науковців до цієї роботи. Замовник формулює, 
як відомо, і завдання, і методологію. Щорічні сесії русистів були б і 
звітом, і місцем обміну думками та досвідом» [3, 12].

3. До сказаного, як нам видається, варто також додати необхід-
ність створення ряду науково-методичних центрів з русистики, які 
б могли вести певні напрямки досліджень, готувати монографії, дис-
ертації, статті, рецензії тощо.

Практика створення невеликих регіональних центрів вивчення 
тієї чи іншої проблеми, які б об’єднували мобільні творчі групи з 
конкретними завданнями і фінансуванням окремих розробок, може 
бути продуктивною. Під цей знаменник варто підвести і найбільш 
потужну і плідну частину вчених-русистів, які сьогодні дезорієнто-
вані з тієї простої причини, що вони втратили і джерела інформації, 
без яких не можливі ефективні дослідження, і методологічну орі-
єнтацію. Об’єднуючі кроки сприятимуть їх інтеграції в українське 
культурне поле, науковій співпраці у стратегічних напрямках роз-
витку русистики.

Вважаємо, що одним із пріоритетних напрямків розвитку наці-
ональної русистики має стати вивчення внеску українців у розви-
ток російської культури. Не можна сказати, що ця тема залиши-
лась поза увагою дослідників історії культури минулого і сучасності. 
Однак нагальним сьогодні є створення, з одного боку, підсумко-
вих бібліографічних видань на кшталт «Українці в Росії», а з іншо-
го – фундаментальних досліджень культурницьких впливів: чи дії 
на російську естетичну свідомість, коли мова йде, наприклад, про 
літературно-мистецьку сферу, чи ролі київського мовного субстрату 
у становленні російської літературної мови. Варто наголосити, що 
ще в середині ХІХ ст. український мовний елемент відчутно впли-
вав на становлення літературних норм російської мови. Поєднання 
ґрунтовних науково-популярних видань з фундаментальними дослі-
дженнями в різних галузях гуманітарного знання і впровадження їх 
у навчальні програми і підручники є найпродуктивнішою стратегією 
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реалізації вже існуючих досягнень, як вітчизняних учених з матери-
кової України [1], так і праць дослідників з діаспори [2]. Російська 
імперія – добро чи зло для поневолених нею народів та їхніх куль-
тур? У чому виявляється національна своєрідність України і Росії? 
Ці та інші непрості питання автори згаданих праць висвітлюють 
об’єктивно і зважено, керуючись не емоціями, а науковим підходом 
до фактів. У цих студіях уперше систематизовано значний обсяг 
документальних матеріалів не лише українських і російських, а й 
західних дослідників, подано цінну бібліографію.

Інший важливий аспект дослідження – вивчення історичної ди-
наміки «цілісного комплексу» культурного діалогу Києва і Москви. 
Подібні спроби мали місце в історії літературознавства («Історія 
українсько-російських літературних зв’язків: У 2-х т. – К. : Наук. 
думка, 1987), однак їх методологічні засади вже не відповідають 
нинішнім реаліям. Проте вибраний аспект дослідження – системне 
висвітлення українсько-російського діалогу в певній сфері – ви-
дається продуктивним. Подібні розвідки повинні виявити україн-
ський сегмент в системі іншої культури, шляхи його транспланта-
ції, способи вживлення, історію його функціонування. Такий підхід 
дозволить побачити потенційні можливості власної культури і від-
стежити історію її буття. Наприклад, В. Перетц в ювілейній про-
мові, присвяченій Гоголю, слушно зауважував, що автор «Мертвих 
душ» був радше «художником завершителем предыдущего разви-
тия малорусской литературы, нежели зачинателем новой». Таким 
чином, дослідження російської літератури дозволяє побачити жит-
тя певних явищ своєї літератури. І це властиво не тільки літерату-
рі. Важливим напрямком дослідження видається і проблема побу-
тування пам’яток культури доби Київської Русі в системі кожної 
літератури у порівняльному баченні.

Актуальним залишається питання європеїзації України. Передов-
сім –це спосіб уникнення русифікації, оскільки західний світ сповідує 
ідею мультикультурного простору, який гарантує збереження етнічних 
профілів. Традиція ж російського впливу зберігає ідеологію багаторів-
невого структурування культури (або «багатоповерхового», як у сис-
темі євразійського проекту), де панує чітка ієрархія. Верхній поверх – 
домінування російської (варіанти: «общерусской». «российской», 
«советской») культури, а нижчі належать регіональним явищам («ма-
лорусской», «белорусской», «великорусской» – як у М. Трубецько-
го – ідеолога «євразійства»), які мають вихід у широкий світ завдячу-
ючи російській мові і російській культурі, що перебуває на верхньому 
поверсі. В цій ситуації рух до Європи є способом пошуку власної 
ідентичності, з одного боку, а з іншого – це збігається з вектором ро-
сійського сегменту в українському полі, який орієнтований на Захід.
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У царині літературознавчої русистики видається нам перспектив-
ним вивчення історії російської літератури у взаємозв’язках з укра-
їнською та іншими літературами слов’янських народів. Дослідження 
творчості російськомовних письменників України. Вивчення та ви-
дання перекладацької спадщини російських письменників з україн-
ської літератури.

Російська класична спадщина та творчість сучасних письменни-
ків Росії українською мовою.

У фольклористичній галузі актуальним залишається «вивчення 
взаємозв’язків та взаємовпливів російського фольклору і фольклору 
слов’янських народів, ідентичні та відмінні особливості. Збирання та 
дослідження народної творчості російськомовних регіонів України 
(Крим, Донецька обл., Луганська обл. та ін.)» [5, 18].

Криза романтичних надій на швидкі зміни на краще після Револю-
ції гідності в усіх сферах суспільного життя в Україні, у тому числі 
й культурній, вимагає орієнтації на довгострокові проекти. Одним із 
таких є формування та розвиток національної русистики як розгалу-
женої галузі гуманітарного знання про сусідню північну державу.

Розвиток української русистики унормовує особливий рецептив-
ний механізм у вітчизняному етнокультурному просторі, що на свій 
лад інтерпретує російські культурні тексти, ясно маркуючи їх крізь 
призму «своє» і «чуже». А це регулює процес вживлення і збагачен-
ня національної культури.

Фундаментальні дослідження з історії, культури, мови, літерату-
ри та мистецтва Росії дозволять глибше зрозуміти духовний первень 
сусіднього народу, що сприятиме і знаходженню взаєморозуміння, і 
власній самоідентифікації українського та інших етносів на теренах 
нашої держави.

Література:
1. Голубенко П. Україна і Росія в світлі культурних взаємин / П. Го-
лубенко. – К. : Дніпро, 1993. – 447 с.

2. Демкович-Добрянський М. Україна і Росія. Історичні нариси на теми 
російського імперіалізму / М. Демкович-Добрянський. – Львів-Краків- 
Париж : Видавнича спілка «Просвіта», 1993. – 230 с.

3. Михед П. В. Шляхи розвитку української русистики: тенденції і завдан-
ня (Рукопис) / П. В. Михед // Архів Українського державного славістич-
ного центру НАН України та МОН України. – Ф. 15. – Од. зб. 91.

4. Петров В. Романи Куліша. Біографічні нариси. Ол. Милорадовичівна, Марко 
Вовчок, П. Глібова, М. Рентель / Віктор Петров. – Харків : Рух, 1930. – 212 с.



РО
ЗД

ІЛ
 Ч

ЕТ
В

ЕР
ТИ

Й
. 

СУ
ЗІ

Р’
Я 

Д
РА

КО
Н

А

630

5. Програма розвитку славістики в Україні (Проект) / За ред. 
Ю. М. Алексєєва. – К. : Український державний славістичний центр 
НАН України та МОН України, 2004. – 35 с.

6. Супронюк О. К. Славістика у Росії та Україні (90-ті рр.): деякі тен-
денції розвитку (Рукопис) / О. К. Супронюк // Архів Українського 
державного славістичного центру НАН України та МОН України. – 
Ф. 15. – Од. зб. 95.



РОЗДІЛ П’ЯТИЙ. 
ПЕРЕДМОВИ-АСТЕРОЇДИ, 

РЕЦЕНЗІЇ-МЕТЕОРИТИ



РО
ЗД

ІЛ
 П

’Я
ТИ

Й
. 

П
ЕР

ЕД
М

О
ВИ

-А
СТ

ЕР
О

ЇД
И

, Р
ЕЦ

ЕН
ЗІ

Ї-
М

ЕТ
ЕО

РИ
ТИ

632

УЖИНОК, НАІСКРЕНИЙ СОНЦЕМ

[Ткач Михась. Багряні громи. Оповідання, повість / Ред. В. М. Са-
пон. – Ніжин : ТОВ «Видавництво ”Аспект-Поліграф”», 2004. – 496 с.]

Книга, яку пропонуємо читачам, – своєрідний том вибраної прози 
Михася Ткача. До видання автором добиралися твори як із попе-
редніх його книжок, так і новели та оповідання, розкидані по часо-
писах упродовж 1973–2003 років. Усі речі – знані, і все ж це подія. 
Достоту відомо, якою разючою часто буває різниця між тим, про що 
автор думав, і тим, що написав. Чи, вірніше, опублікував, тим паче 
в умовах цензурних регламентацій. Отож нині ретельно відредагова-
ні прозаїком і зібрані в ошатний однотомник, новели й оповідання 
М. Ткача становлять собою тугий сніп, мистецьки вартісний ужинок.

Він увесь настояний на сонячному промінні, залитий світлими й 
чистими кольорами, дитячим сміхом, золотими зайчиками, «незайма-
ними у своїй первозданності та неперевереній красі», від чого у чи-
тача стає також світліше на серці, хочеться й самому боротись проти 
чорного у власній душі.

«Ми хочемо бачити сонце!» – озиваються діти з оповідання «Світ-
ле диво». «Я поведу вас у поле, і ви надивитесь на нього скільки за-
хочете», – відповідає їхній батько. «А буде у нас нова хата з великими 
вікнами, тоді воно нас ніколи не минатиме».

Сонячна тема (не лише в розумінні візуально-кольористичного 
зображення, а й, передусім, символічного уособлення) відома внашій 
літературі з давніх-давен. Ще зі «Слова о полку Ігоревім», автор яко-
го метафорично констатував: «Темно ж бо було в третій день: два сон-
ця померкли, обидва багряні стовпи погасли, а з ними молоді місяці, 
Олег і Святослав, тьмою заволоклися…»

Скільки відтоді було різних спроб по-своєму уявити, сприйняти, 
порівняти і передати сліпучо яскравий лик Сонця!

Згадаймо Шевченкове «Сонце йде і за собою день веде…» або його 
ж алегоричне «Не гріє сонце на чужині…»; «Сонячні кларнети» П. Ти-
чини, «Близьку зорю» Л. Вишеславського чи «Ніж у сонці» І. Драча…

Заголовок першої книжки М. Ткача «Сонячний полудень» (К. : 
Молодь, 1979) також віддзеркалював її загальний оптимістичний, 
життєстверджуючий тон, що певною мірою перегукувався з «соняч-
ною» традицією вітчизняного письменства. Автор тоді ще підписав її 
своїм повним ім’ям – Михайло. Проте, починаючи з другої – «Світле 
диво» (К. : Молодь, 1987), «ліпив дещо інше, але природнє для Чер-
нігівщини – Михась. Є щось у ньому пестливо-дитинне, але й незви-
чайне теж» (Р. Кухарук).



П
ер

ед
м

о
ви

 т
а

р
ец

ен
зі

ї

633

Можливо, критик має рацію. І все ж, гадаю, була інша причина 
«зміни» імені – прагнення вирватись з тіні відомого в літературі по-
передника, поета-однофамільця.

Так чи ні, але сьогодні свіжий і точний новелістичний почерк 
Михася Ткача не сплутаєш ні з чиїм іншим. Епічність його творів 
пронизують теплі «гольфстріми» лірики. Словник прозаїка дивує 
й зачаровує своєю постійною милозвучністю, невичерпністю, но-
визною. Проте незмінний ліризм його письма, що з роками тільки 
збагачується й набуває нових барв, йде не від якогось надмірного 
нанизування рядків, неминучого самоповторення образів, ідей, пей-
зажів, нарешті, «мовних одиниць», а, як не дивно, від стриманості 
й скромності оповіді. Звідси скупість художніх деталей, влучність 
епітетів і порівнянь, стриманість власної письменницької інтонації.

Письменник ніколи не поспішав з оприлюдненням не визрілих ре-
чей. У його робітні «вино творчості» (згадаймо хрестоматійну поезію 
М. Ушакова «Вино», в якій творчість порівняно з вином: «Чим ви-
триваліше мовчання, // тим річ дивніша на устах») відстоювалося 
стільки, скільки вимагав смак вибагливого автора. Найкращим, на 
мій погляд, є оповідання «Покалічена душа» – про фронтовика Се-
мена Окрайця та його наречену Мотрю. Пекуча образа та зневіра в 
справедливість штовхне Семена до відчайдушного кроку: зважившись 
на самогубство, пошкандибає він до залізничної станції. «Засвистить 
потяг тривожно – від полудневого сонця Семенова тінь упаде на шпа-
ли. Бігтимуть люди, чутимуться схвильовані голоси: «Що з ним? 2 – 
«Живий!» – з полегшенням. І вже голосніше, з жалем6 «От бідолаха, 
ще однієї ноги відцурався!..»

Оповідання вражає своєю вибуховою силою, фінальна сцена врі-
зається в пам’ять.

Коли під час зйомок фільму «Балада про солдата» окремі члени 
худради переконували режисера Г. Чухрая залишити героя живим, 
той був невблаганним: «Не знаю чому, але треба, щоб він загинув». І 
лише після завершення картини стало ясно, що ця смерть молодого 
солдата підносить події фільму над рівнем буденності…

В оповіданні «Покалічена душа» розв’язка сюжету інша, проте 
не менш трагічна. Навпаки, саме через те, що герой залишається 
жити, його майбутні душевні муки печуть читача болючіше стократ, 
адже фізичні рани, хоч би якими нестерпними вони не були, рано 
чи пізно рубцюються, а душевні каліцтва не заживають ніколи!

Під текстом оповідання стоїть дата написання: «1975 рік». 
Звісно, в умовах тоталітаризму про публікацію цього твору годі 
було й думати – з’явилося воно друком лише 1995 р. в журналі 
«Літературний Чернігів», – так би мовити, до п’ятдесятирічного 
ювілею Перемоги.
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Оповідання «Позика», «Смерч», «Дике поле» – також «шухляд-
ні» речі, бо в них біль за спустошену Україну, за розтоптану душу 
нашого народу, на якій так щедро ростуть бур’яни.

Повість «Гірка ягода калини» – це вже інший акорд. У творі 
розповідається про чистий, не скаламучений духовний світ юнака 
Данила і дівчини Софійки, їх перше кохання, незрадливість по-
чуттів, святість душі та гіркий присмак непорозуміння, що ранить 
серце і завдає нестерпного болю закоханим.

М. Ткач переважно пише про поліське село – свою духовну 
столицю, не причепурене, забуте Богом і владою, кинуте державою 
напризволяще, однак сказати, що тема села найголовніша в його 
творах, – значить дуже звузити, обмежити наше сприйняття цього 
традиційного не традиціоналіста. Прозаїка цікавить, насамперед, 
людина, її характер, особистість на перехресті проблем усього су-
спільства. Причому людина в творах Михася Ткача, мов жива, а 
не якийсь недосяжний символ. Реалістичність письма – це взагалі 
одна з чудових констант його творчості. Він радісно здатний на-
ближувати персонажі до нас, являти їх в буденних реаліях, а не 
тільки в незвичайних, святкових ситуаціях.

Це юності притаманний максималізм. Вона відчуває, що світ 
прекрасний, і хоче сказати про це небуденними, особливими сло-
вами, ще не усвідомлюючи того, що прекрасне слово народжується 
лише внаслідок тривалого і вдумливого дослідження. А на кос-
мічній швидкості головного можна і не побачити. Прекрасне тоді 
обереться беззмістовною красивістю, розцяцькованою обгорткою.

М. Ткач – досвідчений будівничий і в житті, і в літературі. Він 
завжди прагне віднайти корінь літературного образу в етиці та ес-
тетиці, в ментальності, в традиціях нашого народу. Ось чому його 
новели, оповідання та повісті охоче читають і школярі, і студенти, 
і люди старшого покоління, бо в них – краса світу, що навколо 
нас, поміж нас і всередині нас. Ткачева проза навіть у похмурі для 
України часи багряними громами пробуджувала в спраглих душах 
читачів світле почуття любові до рідного краю. І в цьому непроми-
нальна вартість художніх творів письменника.

Кожний том «Вибраного» – це своєрідний підсумок, підведення 
здобутих результатів хоча б у «попередньому читанні». «Багряні 
громи» не є підсумком остаточним. Тому і в нашій передмові ми 
не ставимо останньої крапки. 
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ДО ГЛИБИНИ ДЖЕРЕЛ

[Луцюк Леонід. Срібні дзвони. – Чернігів : Видавець Лозо-
вий В. М., 2013. – 104 с.].

У літературу входять по-різному. Одні одразу заявляють про себе 
гучно вже першою книжкою. Не входять, а в’їжджають в її білий 
храм на білих конях, себто Пегасах, галопуючи й підстрибуючи від 
задоволення, що рядки у них гладенькі, милозвучні, слова, немов 
самі лягають на папір без марудної обробки на гончарному колі мис-
тецтва. Та справа в тому, що цей бравурний галоп тільки на місці. 
Сучасний письменник, хоч би як щедро був обдарований талантом, 
не може високо тримати планку на рівні вимог часу, коли постійно 
й ненастанно не вдосконалюватиме свою майстерність. Отже, він му-
сить бути інтелектуальною, високоосвіченою особою. З нічого навіть 
при неабиякому бажанні ніщо й не народиться. Все справжнє народ-
жується лише з любові та болю.

Інші свій письменницький шлях розпочинають виважено, спокій-
но, не надаючи цьому особливого значення, та так часто й залиша-
ються на все життя скромними трударями літератури, шанобливо 
схиляючи голови перед видатними попередниками у царині Слова. У 
щоденнику «Думи мої, думи мої» Остап Вишня писав: «Коли входиш 
у літературу, чисть черевики! Не забувай, що там був Пушкін, був 
Гоголь, був Шевченко! Обітри черевики!»

Гадаю, не помилюсь, коли скажу, що Леонід Луцюк належить до 
цієї другої категорії. Ранні його поезії датовані ще початком 70-х 
років. А от по редакціях ходити не дуже й хотілося. Там потрібне 
було щось гучне й торохтюче. А писалося інше – тихе й щемке, без 
галасливого позерства.

Дебютував Леонід Луцюк з віршами та прозою в Козелецькій ра-
йонній газеті «Новини Придесення» кілька років тому, згодом його 
новели побачили світ на сторінках «Деснянської правди», «Сільських 
вістей» та «Літературного Чернігова».

У 2007 році вийшла перша книга «Проза, поезія», а у 2009 році – 
книга «Мости».

«Срібні дзвони» – це нова його автобіографічна повість, мандрівка 
поважної літньої людини в чистий і не скаламучений світ дитинства 
і юності, осмислення родинного пракореня, зв’язків зі своєю малою 
батьківщиною, з материзною. Відчуття нерозривної єдності з рідним 
краєм в усі часи було й залишається довіку духовним оберегом для 
кожного з нас, адже всі наші думки, помисли і діяння вивіряються 
компасом батьківських настанов, їхнім життєвим прикладом, життям 
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і працею земляків, близьких і рідних людей. Без такого кревного 
зв’язку з батьківською оселею, з річкою чи ставком або польовою 
криничкою, з якої пив у дитинстві цілющу воду, з тими місцями, де 
ти народився і виріс, немає і не може бути усвідомлення себе як час-
тинки всієї України, сповідування істинного патріотизму.

Саме тому повість Леоніда Луцюка є напрочуд актуальною, оскіль-
ки спонукає читача до роздумів про вічне й скороминуще, навертає 
блудних синів і дочок до своїх джерельних витоків. Тож і герой 
твору, «високий чоловік  із сивиною на скронях», через багато років 
приїжджає в рідні місця відвідати батьків (саме батьків, а не їхні 
могили: автор твору дуже стриманий і точний у висловлюваннях), 
прилучитися душею до святих місць.

Оповідання, новели та етюди, вміщені в книзі прози Л. Луцюка, 
продовжують розкривати тему пам’яті, спадкоємних зв’язків з ду-
ховним досвідом наших пращурів, змальовують образ щирого, не-
байдужого до людей і природи сучасника, який помічає в калюжах 
не брудну воду, а віддзеркалені зорі. Всі оповідки взяті з життя. 
Всі вони можуть бути схарактеризовані рядками відомого нашого 
земляка Анатолія Мойсієнка: «Все справжнє тут – // до глибини 
джерел, // що аж сягають неба чистотою…». Дивовижна спостереж-
ливість Леоніда Луцюка, вміння кількома штрихами подати пейзаж, 
який виступає не лише тлом для подальшого розгортання подій, а 
ніби проростає з авторської розповіді, є органічною складовою твору, 
вміння сказати цікаво навіть про буденні, усім відомі речі – примітні 
риси художньої манери прозаїка, який відчуває повно дзвонне слово 
на смак, на запах, на дотик. І слово те у нього досить часто несподі-
вано влучне – «уродиться, де й не чекав…» (М. Драй-Хмара).

Завершується книга розділом «На веселій хвилі». Сміх Леоніда 
Луцюка витікає не із прагнення автора до комічного як до самоцілі, 
а із зображення реальних людських вад, із типових обставин життя.

Є у книзі «Срібні дзвони» і жива людина, і жива природа, є печаль 
і радість, є сум і сміх – все, як у реальному житті.

Прочитайте і переконайтеся в цьому.

НАПЕРЕКІР ГРОЗАМ

[Ткач М. М. Хочеться грози. – Чернігів : Видавець Лозовий В. М., 
2015. – 400 с.].

Михась Ткач, один із яскравих і самобутніх сучасних українських 
письменників, належить до тих самокритичних натур, які ніколи не 
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бувають цілковито вдоволені зробленим. Натомість боляче картають 
себе за марно розтрачувані дні, мізерну продуктивність, скромний ре-
зонанс від написаного серед читацького загалу. Впродовж десятиліть 
він прагнув реалізуватися в різних жанрах: оприлюднив низку вір-
шів, кілька повістей («Недописаний портрет», «Гірка ягода калини», 
«Веселий Штанько»), історію свого родоводу «Пахне любисток і м’я-
та», добірку казок та книг для дітей («Світанковий ранок», «Зимові 
сюрпризи», «Ласий ведмідь», «Анюта»), чимало ліричних нарисів, пу-
бліцистичних творів, культурологічних розвідок, передмов, рецензій. 
Здебільшого на всіх його творах лежить карб непересічної особистості 
й таланту.

Проте мистецьке обдаровання прозаїка – багато висловити, мало 
сказавши – виявилося найяскравіше в жанрі новели та оповідання, які 
він розробляв у руслі як класичної української жанрової матриці, так 
і експериментував із широкими можливостями малих прозових форм 
(символічною образністю, експресивною, сугестивною, психологічною 
манерою письма тощо).

Михась Ткач щасливо оминув період учнівства (принаймні, у чи-
тача залишалося таке враження), визрівання, він прийшов у письмен-
ство вже сформованим майстром з чудовою мовою, відшліфованим 
стилем і ледь вловимим присмаком В. Стефаника і Гр. Тютюнника.

У видавничій рецензії на рукопис першої книги М. Ткача відо-
мий письменник Володимир Дрозд констатував: «Я не знаю, хто за 
фахом Михась Ткач, але його умінню висловлюватися „літературно” 
можуть позаздрити навіть деякі професіонали. Він уміє грамотно і 
досить точно побудувати фразу, мова його творів справді українська, 
а не той суржик, яким рясніють рукописи початкуючих. Більше того, 
він досить майстерно надає тій мові поліського колориту. І я б сказав 
ще більше: у декількох своїх новелах – „Гаряче літо”, „Дорога на село”, 
„Хочеться грози” – автор піднімається на такий рівень літературної 
майстерності, що навіть дивуєшся, як це досі за них не вхопилися хоч 
би часописи».

Зауважу, що видавнича рецензія була написана В. Дроздом 12 берез-
ня 1975 року на рукопис М. Ткача під заголовком «Світло в долонях», 
а книга вийшла чотирма роками потому під іншою назвою – «Соняч-
ний полудень». На жаль, ті твори, які В. Дрозд назвав кращими, так і 
не потрапили до першої книги прозаїка. Щоправда, критика зустріла 
її публікацію в цілому дружелюбно, засвідчивши появу в літературі не 
пересічного початківця, а цілком сформованого письменника зі знач-
ним життєвим і творчим досвідом.

Михась Ткач є майстром лаконічного слова, місткого образу, густої 
акцентованої подробиці – художньої деталі. Великою питомою вагою, 
багатозначністю художньої деталі позначені навіть самі назви його но-
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вел та оповідань. «Позика», «Вдова», «Доля» та інші заголовки, як 
лейтмотив, як приспів у пісні проходять через увесь твір, закликаючи 
реципієнта ще раз замислитись над гіркими уроками нашої минувши-
ни й трагічними реаліями сьогодення.

Характерна риса мови прозаїка – лапідарність, надзвичайна худож-
ньо-смислова сконденсованість, ущільненість письма. Створення та-
кого тексту вимагало від письменника титанічної праці над пошуком 
найточнішого слова.

Олесь Гончар говорив, що твір малої епічної форми – як ракета: 
один грам зайвої ваги – і вона не злетить. У новелах та оповіданнях 
Михася Ткача якраз все на місці й немає нічого зайвого – все, як на 
космічному кораблі.

І ота стриманість, органічність звучання фрази відчутна в кож-
ному рядку його прозописьма, спресованого в тугу пружину. Прозо-
письма аскетичного «не тому, що воно художньо бідне, а тому, що   
х у д о ж н ь о    с  п о в і д н е» (Г. Штонь).

Михась Ткач будує твір так, як у давнину будували собори – акус-
тика його текстів дивовижна. Мовлене слово не має кінця, воно запов-
нює собою простір, підсилюється ним і увиразнюється, і, навіть коли 
стихає для слуху – його присутність відчувається, немов у літню спеку 
відчутне наближення грози. Чи не тому й героїні одного з оповідань, 
що дало назву книзі, «…хочеться грози! Як в дитинстві: аби горіло в 
спалахах небо, гула канонада і дорога кипіла від зливи. Щоб бігти, як 
раніше, тій грозі наперекір, сміятися, як сміється сонце, мокнути до 
рубця, а потім чекати тепла, так чекати, як це вміють тільки птахи…».

Михась Ткач завжди залишався самим собою. Змінювалися часи 
й література, але і в перших новелах і в книгах «Спадок» та «Зерна 
слова», оприлюднених нещодавно, автор угадується безпомилково. Він 
один із небагатьох українських письменників, хто й сьогодні може 
включати до своїх видань «Вибраного» практично все, що написав за 
радянської доби. Йому немає за що соромитися. Щоправда, чимало 
з тих творів, скажімо, таких як «Покалічена душа», «Смерч», «Дике 
поле» та інші – речі «шухлядні», які й не могли бути надрукованими в 
тоталітарних умовах, бо в них біль за спустошену Україну, за розтоп-
тану душу нашого народу, на якій так щедро ростуть бур’яни.

Окремі критики звинувачували прозаїка в надмірному, свідомому чи 
несвідомому так званому культивуванні, надто ж якомусь «сусально-
му» обожнюванні сільських дядьків та тіток, бабусь, парубків і дівчат.

Понад століття тому В. Стефаник, один з найглибших і найтрагіч-
ніших митців, які писали про українське село, сказав якось, що своїми 
оповіданнями він прагнув «струни нашого селянина так кріпко настро-
їти і натягнути, щоб з того вийшла велика музика Бетховена». І додав 
при цьому: «Це мені вдалося, а решта – це література». Але видобути 
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з селянської душі «велику музику Бетховена» – значить і почути, вло-
вити в цій душі щось споріднене з нею. Бетховенське тут означає силь-
не, пристрасне, чутне на цілий світ, уособлене засобами художнього 
письменства так, щоб у людині праці, у звичайному селянинові пізнав, 
відчув себе кожний, хто має свої рахунки з несправедливим устроєм 
суспільства, адже людина, що працює на землі, злидарює.

До Михася Ткача наша література, здається, майже не впускала в 
себе персонажів, які живуть за межею бідності, не помічала «бомжів», 
наркоманів, високопосадових пройдисвітів, «покалічених душ». Дово-
дилось навіть чути: мовляв, навіщо про таке писати? Чи не краще – 
фіксувати лише те, що навчає людину доброму й корисному?

Можливо, й краще. Проте, хто заперечить, що, скажімо, твір про 
повію чи злодія не навчає доброму й корисному? Гадаємо, суть у тім, 
що хоче сказати своїм твором письменник, що, зрештою, він думає 
про людей і життя.

Варто підкреслити, що Ткачева творчість навіть у похмурі для 
України часи багряними громами пробуджувала в спраглих душах 
читачів світле почуття любові до рідного краю. І в цьому непроми-
нальна вартість художнього доробку письменника.

Втім, світлих кольорів, сонячного проміння, добра і любові в но-
велістиці М. Ткача, значно більше.

Слова «спадок», «душа» – одні з найулюбленіших у прозаїка, зу-
стрічаються вони чи не в кожному творі: чи то дають заголовок опо-
віданням та новелам, чи то ідентифікують серцевину змальованих 
персонажів. Знайдено не просто слова – епіцентр, до якого тяжіють 
напружені пошуки письменника в осмисленні сутності нашого пе-
ребування на цій землі. «…Я лишаю вам у спадок цю святу землю, 
майбутнє…».

Художній світ Михася Ткача багатий і різнобарвний. У ньому на-
явне потужне гравітаційне поле поетичного мислення автора, яке за-
ряджає читача енергією діяння. Його ліричне прозописьмо – явище 
неординарне й самобутнє в нашій літературі. З оповідань і новел пись-
менника постає людина із чуйним серцем, зірким поглядом на світ, 
неповторна особистість, яка «натхненно і мудро творить ходу» (В. Си-
моненко) – наперекір грозам.

У книзі «Хочеться грози» Михась Ткач і упізнаваний, і водночас 
новий. Цікаві сюжети обіцяють читачам чимало естетичної насолоди. 
Твори його просякнуті відчуттям гіркоти й водночас радісного зами-
лування красою світу. А ще гострим бажанням об’єднати душу з розу-
мом і тим самим зробити життя прекраснішим.
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«ДУША ПОЕЗІЇ – НЕ РИМА…»

[Щекочіхіна О. В. Ключі від серця. – Черкаси : Видавець Чабанен-
ко Ю. А., 2016. – 228 с.].

Загальновідомо, що українці – співучий та поетичний народ. Ху-
дожньою словесністю цікавляться у нас не лише школярі й студенти, 
але й широкі кола читацького загалу. Якось відомий письменник і 
літературознавець С. А. Крижанівський зізнався, що коли в листі до 
І. В. Качуровського поставив Україну на перше місце в Європі за 
кількістю поетів, піснярів і віршувальників, той поправив його, пере-
сунувши українців на друге місце. Мовляв, перше належить Ісландії, 
де, наслідуючи стародавніх скальдів, вірші пише кожен другий іслан-
дець, мешканець цієї острівної країни.

Нехай і так. Але й «друге місце», погодьтесь, є своєрідним інди-
катором того, що вітчизняна лірика (як і наука про поетичне мисте-
цтво) стоїть у нас не в останньому ряду культурних здобутків.

Переконує мене в цьому і поетична творчість Ольги Щекочіхіної, 
яка понад тридцять років пропрацювала вчителем зарубіжної літера-
тури та директором середньої школи. Нині ж вийшла на заслужений 
відпочинок і продовжує свою високу педагогічну місію в ліричних 
рядках, віршах і навіть поетичних збірочках. Вони ще невеличкі за 
обсягом – величиною з долоню, однак напрочуд ліричні і ніжні. Кож-
на з них позначена карбом харизми цієї мудрої і талановитої жінки.

Звісно, поезії, що увійшли до книжечок, написані не сьогодні: 
вони аж ніяк не справляють враження перших проб пера. За плечима 
у авторки – висока школа студіювання класики, неодноразове пере-
прочитання хрестоматійних речей світового та українського письмен-
ства. Ймовірно, поетичною творчістю авторка «Надвечір’я» та «Роз-
квітни соняхом, стежино…» захоплювалася давно, можливо, з юності. 
Неважко уявити, що по редакціях бігати їй не дуже й хотілося. Там 
потрібне було щось гучне й торохтюче. А писалося інше – тихе й 
щемке… Щоправда, не все написане заслуговує на увагу читачів. І 
все ж бодай дещиця з творчої робітні Ольги Щекочіхіної сьогодні 
оприлюднена і заслуговує на добре слово від вдячних поціновувачів 
запашного українського слова.

Народження ліричного вірша – складний і суперечливий процес, 
в ході якого адресант переходить в іпостась власних мрій та емоцій, 
однак вільна й примхлива гра його уяви втілює картини та емоції в 
текстах за законами поетичної творчості. Поет виражає не придумані, 
а реальні почуття. Леонід Первомайський влучно зауважував з цього 
приводу в «Уроках поезії»:
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Душа поезії – не рима,
Не дзеркальце для диваків.
Її субстанція незрима
Палахкотить поміж рядків.

Поезія народжується в ту щасливу мить, коли книжне відступає 
перед побаченими поетесою конкретними прикметами живого життя.

У хаті знову пахне свіжим хлібом,
І на печі в кутку пригрівся кіт,
У клуні батько ще молотить ціпом,
А на лежанці гріє боки дід.
І хоч сидить ще осінь на порозі,
Та вітер вже повіяв холодком.
Зима в кожусі суне по дорозі,
Із рукава потрушує сніжком.
(«Спускає вечір сутінки на плечі…»)

Перед читачем картина осіннього вечора, побаченого нашою су-
часницею, а не, скажімо, Т. Шевченком і зафіксованому ним у «Сад-
ку вишневому коло хати…». Кожний поет повинен писати своїми 
власними враженнями, підказаними йому реальною дійсністю, а не 
літературою. Створити художньо довершені вірші дуже непросто, і 
не кожна поезія, написана навіть досвідченим автором, стає високо-
художнім твором. Водночас історія літератури знає чимало прикла-
дів того, коли чудові вірші були народжені звичайними любителями 
поезії.

Звісно, початкуючому літератору важко написати вірш, в якому б 
форма твору була адекватною його змісту. Втім, навіть небездоганні 
вірші можуть хвилювати читача, якщо в них утілені близькі його 
серцю почуття й думки. Це теж хороші вірші, їх можуть писати пере-
січні любителі поезії і не заради того, щоб бути професійними літера-
торами. Швидше заради того, щоб стати душевно багатими людьми і 
вміти переливати свої емоційні вихлюпи в мелодику слова, наснажу-
вати інших близьких їм людей на суголосну тональність рецепції сві-
ту. Важливо тільки, щоб такі автори не вигадували почуття й думки, 
а знаходили їх у своїх власних душах і серцях, інакше створені ними 
вірші не зачеплять за живе нікого з тих, хто візьме їх до рук.

Ольга Щекочіхіна добре знає те, про що пише. Це передовсім 
рідний край («Моя Вільшано, краю мій коханий…», «Озвалася пісня 
луною над світом…», «Чигирине, Чигирине, краю наш коханий…», 
«Моє село…», «Засмагле літо в травах запашних…»), краса природи 
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(«Дощ», «По небу ходять хмари соковиті…», «Засоромились вер-
би у березні…»,  «Прокидається ранок рум’яний…» та інші), школа 
(«Заходжу в клас, і серце б’ється часто…», «За горизонт скотилось 
тепле літо…», «Випускникові», «Буває ”учитель від Бога”…»), кохан-
ня (цикл «Про кохання» у збірці «Надвечір’я», «Минеться все, але 
любов не згасне…», «Прийшло кохання як втрачаєш розум…», «Про-
літають роки…» з другої збірочки) тощо.

Сподіваюсь, кожен, хто візьме до рук поетичну збірку Ольги 
Щекочіхіної, отримає естетичну насолоду від спілкування з непе-
ресічною людиною, яка в буденних речах уміє розпізнати справжні 
самоцвіти.

СЛОВО ПОЕТЕСИ КРІЗЬ ПРИЗМУ РУКОПИСУ

[Мірошниченко Лариса. Над рукописами Лесі Українки: Нари-
си з психології творчості та текстології. – К. : Інститут літератури 
ім. Т. Г. Шевченка НАН України, 2001. – 264 с.].

Нещодавно побачила світ книжка, присвячена малорозробленій і 
цікавій темі літературознавства – психологія творчості Лесі Україн-
ки крізь призму рукописного тексту. Авторка монографії – досвідче-
ний професіонал, науковий співробітник відділу рукописів Інституту 
літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України. З цього, напевне, й по-
чинається текстологія: високий професіоналізм, ретельне досліджен-
ня чорнових автографів, первісних варіантів із чистовими текстами, а 
відтак вироблення власної оцінки аналізованих рукописів. Передусім 
же, ясна річ, – із прагнення «осмислити творчість як процес, а не як 
результат» (26).

Серед розмаїтих памяток історії та культури рукописні пам’ят-
ки  посідають особливе місце. Вони – неповторні. Найдосконаліші 
копії неспроможні підмінити оригінали, написані рукою Шевченка, 
Франка чи, зосібна, Лесі Українки, саме через, що позбавлені енергії 
творця, яка «безпосередньо через руку переходила в літери» (258). 
Майстри-копіїсти живопису досягли такої майстерності, що можуть 
повторити шедеври Рафаеля й Леонардо да Вінчі, Тіціана чи Ремб-
рандта. А про адекватне відтворення автографів іншою людиною годі 
й говорити.

Рукопис літературного шедевра – це справжній духовний скарб, 
безцінне автентичне першоджерело для осмислення творчої індивіду-
альності письменника в усьому її спектрі – особистість митця, його 
світогляд, індивідуальний стиль тощо. Таких засад дотримувалися у 
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своїй едиційній практиці П. Куліш, І. Франко, С. Єфремов, О. Бі-
лецький, П. Тичина, М. Рильський та ін.

За нинішніх умов економічної скрути дуже важливо поширити 
турботу про екологію культури і на збереження та дослідження ру-
кописної спадщини письменників.

Актуальність книжки Л. Мірошніченко аж ніяк не применшується 
тим, що рецензована монографія – не перша у вітчизняному літерату-
рознавстві праця про текстологію творів Лесі Українки. Принагідно 
згадаймо роботу Н. Вишневської «Лірика Лесі Українки: Текстологіч-
не дослідження» (К., 1976) чи комплексне вивчення ще одного масиву 
рукописів Лесі Українки – текстів її прози, здійснене Т. Третяченко 
у праці «Художня проза Лесі Українки»: Творча історія» (К., 1983).

Однак поява чергової книжки про рукописну спадщину видатної 
письменниці спричинена не лише тим, що після згаданих видань 
минув тривалий час. Потреба в новому прочитанні автографів Лесі 
Українки, на мій погляд, була продиктована як подальшим розвит-
ком лесезнавства, так і принципово іншою методологічною позицією 
Л. Мірошніченко. Її попередники – Н. Вишневська, Т. Третяченко 
та інші науковці вивчали й осмислювали рукописні комплекси (вір-
шів, прози, окремих драм) Лесі Українки виключно в межах тек-
стології. Авторка рецензованої монографії здійснила порівняльний 
аналіз рукописів як джерела з’ясування типології творчого процесу 
поетеси, тобто виконала цю роботу на перетині двох наукових дис-
циплін – психології творчості й текстології. спроба ця, як на мене, 
виявилася успішною.

У передньому слові до читачів книжки Л. Мірошніченко академік 
М. Жулинський зауважив: «Своєрідним науковим девізом, ідейним 
motto цієї праці може бути: від рукописного тексту – до психології 
творчості Лесі Українки» (7).

Справді, одне з животворних джерел нашої духовності, яким є 
творча історія художніх надбань Лесі Українки та її біографія, від-
кривається реципієнтові завдяки монографії Л. Мірошніченко якраз 
тому, що дослідниця прагне пізнати сам процес творення художнього 
тексту. Комплексне, системне вивчення рукописної спадщини Лесі 
Українки дало змогу авторці істотно наблизитися до осягнення твор-
чості письменниці, простежити ґенезу творчої думки й почуття, ви-
світлити в загальних рисах індивідуальну природу особистості пись-
менниці та її творчої лабораторії.

Монографія складається із вступних попередніх зауваг, двох роз-
ділів, розділу «Ілюстрації», висновків та іменного покажчика. У всту-
пі обґрунтовується актуальність обраної теми, висвітлюється історія 
архіву Косачів, визначається стан дослідницького опрацювання руко-
писів Лесі Українки, формулюється мета й завдання роботи.
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Перший розділ «Творчий процес у рукописі. Первісний рукопис – 
фіксація натхнення» містить  комплексне, системне вивчення ру-
кописних текстів Лесі Українки, в яких картина творчого процесу 
розгортається, як на рухомій кінострічці (за словами Б. Мейлаха). 
Дослідження авторських прийомів роботи над текстом розпочинаєть-
ся з вивчення способів заповнення чорнового варіанту. Виявляється, 
первісне письмо Лесі Українки – протилежність первісним рукопи-
сам О. Пушкіна, котрі вченими трактовано як типові для чорнових 
автографів поета взагалі. Значно ближчий до первісного рукопису 
Лесі Українки словесний малюнок первісних автографів Т. Шевчен-
ка. Порівнявши первісне письмо названих трьох митців, текстолог 
доходить висновку про цілковиту недоцільність «визначати типовий 
зразок творчого процесу для поета взагалі» (37). Здійснений дослід-
ницею аналіз переконує читача в тому, що немає готових рецептів 
при вивченні автографів якого б то не було письменника. Щоразу 
текстологам доводиться шукати індивідуальні підходи до рукописів 
кожного автора, зокрема й до рукописів Лесі Українки.

Коментуючи автографи поетеси, Л. Мірошніченко переслідує не 
тільки практичну, емпіричну ціль, а й теоретичну. тому, вводячи в 
обіг той чи той текстологічний термін, дослідниця вичерпно обстоює 
його суть і потребу. В окремому підрозділі, наприклад, доказово об-
ґрунтовується необхідність вивчення рукописних хронотопів – «пое-
зій, що ніби виростають одна з одної, злиті воєдино часом написання, 
близькістю образів, почуттів, ідей, мелодій, і, зрештою, візуальною 
картиною суцільного рукопису» (255). Справді, досліджувати ізольо-
вані вірші із такої єдності – ніби вирвати рослину з коренем, аби 
«зблизька роздивитися її будову». Адже тоді це будуть «знання про 
мертву рослину і мертвий корінь». Так же протиприродно, вважає 
дослідниця, «виривати текст з його рукописного ”оточення” (коли 
воно збереглося в архіві)», оскільки втрачається «живий, пульсую-
чий у взаємозв’язках твір у момент його появи на папері» (255).

Текстолагам добре відомі факти повторного звернення до вже, 
здавалось би, розв’язаних проблем академічних видань, коли ре-
зультати часто перевершують усі сподівання. Низка нових рішень, 
запропонованих Л. Мірошніченко у другому розділі, «До питань 
текстології Лесі Українки», народилася завдяки подібному підходу. 
Це, зокрема, датування таких поезій Лесі Українки, як «Сон» («Був 
сон мені колись: богиню ясну…»), «У путь», «В магазині квіток», 
циклу «Зоряне небо» та ін., атрибуція перекладу брошури С. Дік-
штейна «Хто з чого жиє».

Окремий підрозділ присвячено коментуванню однієї з інтерпре-
тацій епістолярних діалогів Лесі Українки з Ольгою Кобилянською. 
Йдеться передусім про осмислення особистих взаємин письмен-
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ниць у монографії С. Павличко «Дискурс модернізму в українській 
літературі». В цій монографії подано (з метою подолання стерео-
типів) спробу такого прочитання листів Лесі Українки до Ольги 
Кобилянської, яке, на думку С. Павличко, не могло з’явитися «в 
біографіях, написаних ”цнотливою” чоловічою народницькою ру-
кою» [1]. У коментуванні рукописів, твердить Л. Мірошніченко, 
яскраво виявляється історико-літературний аспект текстології. Тож 
цілком логічним у зв’язку з цим видається прагнення дослідниці 
прокоментувати згадані листи, «керуючись передовсім правилом: 
без точно з’ясованих фактів немає науки – чого б вона не торкала-
ся – чи то тлумачення одного слова, чи то аргументації положень 
синтетичного дослідження» (216).

У розділі «Ілюстрації» вміщено репродукції сорока зразків авто-
графів Лесі Українки: з чорнових рукописів поеми «Роберт Брюс, 
король шотландський», з первісного рукопису драми «Кассандра», 
рукописних матеріалів до драми «У пущі», чорнового варіанту дра-
ми-феєрії «Лісова пісня», авантитулу записника тощо.

У «Висновках» узагальнюються результати наукового пошуку, 
проведеного авторкою у монографії. Її оцінки зважені, вивірені, пе-
реконливо аргументовані. Написана книжка Л. Мірошніченко сум-
лінно, на доброму теоретичному рівні. В цілому дослідження можна 
вважати досить-таки вдалим, виконана робота наблизить читача до 
пізнання психології творчості Лесі Українки.

І, насамкінець, відзначу добре поліграфічне виконання книжки, 
якісний папір, зі смаком зроблене художнє оформлення (художній 
і технічний редактор Юрій Галіцин). На жаль, бракує покажчика 
творів Лесі Українки, оскільки численні приклади з творчого спадку 
поетеси потребують довідкового апарату. Відсутність такого покаж-
чика, звичайно ж, ускладнює роботу над книжкою

Гадаю, що рецензована монографія Л. Мірошніченко гідна відзна-
чення престижною літературною премією.

Література:
1. Павличко С. Дискурс модернізму в українській літературі / Со-
ломія Павличко. – К. : Либідь, 1997. – С. 84.
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ДВА ВИДАННЯ ОДНОГО ЛІТА

[Ткач Михась. Спадок. Художні твори. – Чернігів : Видавець Ло-
зовий В. М., 2011. – 216 с.; Українська література для дітей: хрес-
томатія / Упорядкув. О. О. Гарачковської. – К. : ВЦ «Академія», 
2011. – 800 с.]

Свого часу пролетарський поет В. Маяковський, що був «не з 
кацапів-роззяв», а «з діда-козак, з другого – січовик, а в Грузії жить 
починав», заявляв на повний голос про свою мрію – «щоб більше по-
етів хороших і різних»!

Заради об’єктивності варто сказати: в умовах радянського тота-
літаризму поетів, прозаїків, драматургів, зрештою, як і людей інших 
творчих професій справді існувало таки чимало. Здається, тут ми 
були попереду всієї планети.

Стосовно ж «хороших і різних», на жаль, мрія «агітатора, горлана, 
главаря» досі залишається нездійсненною. Тим паче у нас, в Україні, 
де влада за двадцять років існування незалежної держави так і не 
взяла під свою опіку культурну й інформаційну сферу, не спромогла-
ся ухвалити законів, які забезпечували б українській книжці, телеба-
ченню, пресі, взагалі культурі, правовий пріоритет у своїй державі. 
Чому так трапилося, що «українство опинилося в резервації – на своїй 
землі»? (Г. Клочек). Питання суто риторичне.

Проте не забуваймо тієї обставини, що переважна більшість пред-
ставників вітчизняного письменства ніколи не зводила свою життєву 
місію до служіння тільки художньому слову. Реальна дійсність часто 
примушувала митців підставляти плечі під тягарі інших справ – гро-
мадсько-політичних, освітніх, видавничих і т. д. Завдяки цьому до-
водилося, кажучи словами І. Франка, згаданими Лесею Українкою в 
одному з листів до нього, «скручувати голови» задумам своїх худож-
ніх творів.

Зокрема, І. Франкові судилося стати не тільки  видатним україн-
ським письменником кінця ХІХ– початку ХХ ст., а й найпомітнішім 
вітчизняним громадсько-політичним діячем того періоду. Ще біль-
ше підстав  маємо для такого твердження, коли згадаємо життєвий 
шлях Т. Шевченка, котрий, за І. Франком, не лише «став велетнем у 
царстві людської культури», а й «для всієї Росії зробив більше, ніж 
десять переможних армій».

Щодо ХХ сторіччя, назву хоча б В. Винниченка – главу україн-
ського уряду в часи УНР або В. Стуса – правозахисника українсько-
го народу в умовах тоталітарного «застою».

На щастя, і сьогодні у нас є справжні ентузіасти відродження 
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духовних замулених криниць рідного краю, хороші майстри своєї 
справи. Маю на увазі передовсім талановитого прозаїка, голову Літе-
ратурної спілки «Чернігів» та головного редактора часопису «Літера-
турний Чернігів» Михася Ткача. Найкращі художні твори письменни-
ка увійшли до шкільної та вузівської програми, до найвибагливіших 
літературних антологій, звучать по радіо. Тож цілком закономірно, 
що багаторічна культурно-мистецька діяльність М. Ткача відзначена 
високими державними й літературними нагородами.

І ось знову зустріч з письменником, яка обіцяє читачам чимало 
естетичної насолоди. На початку нинішнього літа побачила світ нова 
книга ліричної прози Михася Ткача «Спадок», до якої увійшли опо-
відання й новели, кілька етюдів та повість «Очі зеленого гаю».

Слова «спадок», «душа» – одні з найулюбленіших у М. Ткача, 
зустрічаються вони чи не в кожному творі: чи то дають заголовок 
оповіданням та новелам, чи то ідентифікують серцевину змальова-
них персонажів. Знайдено не просто слова – епіцентр, до якого тяжі-
ють напружені пошуки письменника в осмисленні сутності нашого 
перебування на цій землі. «…Україну є кому боронити – мільйони 
українців готові вмерти сьогодні за неї. До них належу і я»,  – заяв-
ляє молодий учитель Андрій, герой оповідання «Спадок», що дало 
назву цілій книзі. Стара вчителька Ганна Григорівна, яка назавжди 
залишилась у цьому «безперспективному» селі, вірить юнакові, те-
пер можна спокійно і вмерти: «…Я лишаю вам у спадок цю святу 
землю, майбутнє…».

Любов до людини, серце якої відкрите для добра і всепрощення 
і біль за кожну «покалічену душу», закоханість у природу рідного 
краю, пієтет до його святинь, ніжність і простота у спілкуванні з 
«братами нашими меншими», і категоричне заперечення нещирості, 
пристосуванства, пекучий сором за окремих «неандертальців», у яких 
душа «ще з дерева не злізла» (Ліна Костенко), стали визначальними 
і в рецензованій книзі М. Ткача.

Ні, розлита навколо нас краса не притлумлює гіркоти в душі люд-
ській, однак не дає цьому почуттю поширитись на весь світ. Дивовиж-
на гармонійність прозоплину письменника дозволяє з’єднати крайні 
точки розвитку переживання і тим самим донести до читача те, що 
лежить в глибині душі людської. Цей світ душі людської у Михася 
Ткача виступає не блідою калькою, а продовженням, частиною – і 
при цьому найважливішою! – того світу, в якому живе людина.

Нова книга Михася Ткача просякнута відчуттям гіркоти й вод-
ночас радісного замилування красою світу. А ще гострим бажанням 
об’єднати душу з розумом і тим самим зробити життя прекраснішим.

Нинішнього літа була оприлюднена у київському видавництві 
«Академія» ще одна хороша книга. Це хрестоматія «Українська 
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література для дітей», яку упорядкувала Оксана Гарачковська, кан-
дидат філологічних наук, доцент Київського національного універ-
ситету культури і мистецтв. 

Українська дитяча література є невід’ємною складовою частиною 
загального вітчизняного літературного процесу. Вона стала різнома-
нітнішою за формами й жанрами, глибшою й цікавішою за змістом. 
Однак це зовсім не означає, що дитяча література розчиняється в 
дорослій. Зовсім ні: розширюються тематичні горизонти української 
дитячої літератури, багатшими стають її художні засоби, образне 
мислення, мова творів.

Однією з найбільш актуальних проблем сучасної вітчизняної освіти 
та науки про літературу є нове прочитання та інтерпретація всіх без 
винятку творів, явищ, етапів процесу розвитку літератури як самодо-
статньої національної художньої системи. У тому числі й творів для 
дітей. Сьогодні, коли формується нова цілісна концепція українсько-
го письменства, переосмислюється історичний та естетичний досвід 
минулого, вивчення художнього доробку кращих представників укра-
їнської дитячої літератури становить безперечний науковий інтерес.

Хрестоматія «Українська дитяча література» включає 147 імен 
українських митців – від І. Котляревського, Г. Квітки-Основ’яненка 
й Т. Шевченка до сучасних літераторів. Уміщено тут і зразки худож-
нього доробку для дітей багатьох письменників з Чернігівщини, які 
народилися тут або тривалий час жили й працювали на Придесенні. 
Це твори Є. Гребінки, М. Петренка, П. Куліша, Л. Глібова, Б. Грін-
ченка, М.Коцюбинського, В. Самійленка, М. Вороного, С. Василь-
ченка, П. Тичини, Ю. Збанацького, Є. Гуцала, В. Кави, В. Чухліба, 
В. Струтинського. Сучасна українська література для дітей представ-
лена іменами наших земляків Михася Ткача, Вячеслава Мальця, Лю-
бові Пономаренко та Сергія Дзюби.

Твори, вміщені до цієї хрестоматії, дібрано так, щоб якнайширше 
показати тематичне й жанрове розмаїття дитячої літератури, у за-
гальних рисах відтворити картину її становлення і розвитку.

Окрім усього, подаються стислі біографічні довідки про кожного з 
наведених у хрестоматії письменників, у яких виокремлюються най-
важливіші етапи їхнього життєвого шляху.

Твори, що увійшли до хрестоматії, розкривають жанрове й тема-
тичне багатство української дитячої літератури. Вони допоможуть 
студентам осягнути глибину художнього змісту доробку творців ди-
тячої літератури, своєрідність мистецького почерку кожного з них.

Вірші, казки, оповідання, уривки з повістей дібрано так, щоб най-
виразніше репрезентувати творче обличчя письмен¬ника та якнай-
ширше розкрити тематичне й жанрове розмаїття нової та новітньої 
дитячої української літератури.
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Добір художніх творів здійснювався таким чином, щоб користу-
вачі хрестоматії отримували чіткі орієнтири та динаміку для опра-
цювання курсу, а разом з тим безболісно вносили творчі зміни та 
створювали варіації, подовжуючи тим самим життєвий цикл запро-
понованого матеріалу.

Хрестоматію укладено відповідно до чинних програм МОН Укра-
їни для середньої та вищої школи. За умови деяких скорочень і не-
суттєвих модифікацій вона може знайти розширене застосування 
в навчально-педагогічному процесі і бути корисною як викладачам 
ВНЗ, вчителям української літератури та початкових класів, так і 
студентам та аспірантам педагогічних і загалом гуманітарних спеці-
альностей, усім, хто любить чарівний і неповторний світ українсько-
го художнього слова.

Насамкінець відзначу добре поліграфічне виконання обох видань, 
якісний папір, зі смаком зроблене художнє оформлення. Кожний чи-
тач, який візьме до рук рецензовані книжки, безперечно, відчує бла-
готворний вплив  таких надпотужних генераторів української ідеї, 
якими є творчість Михася Ткача та інших провідних майстрів рід-
ного слова, представлених у хрестоматії «Українська література для 
дітей». Годі вже нам доводити, що в державотворенні роль культури, 
слова, літератури, книжки, літературно-художньої, як і всякої іншої, 
по-справжньому української, – важко переоцінити.

ТВОРЧІСТЬ МИХАСЯ ТКАЧА
В РЕЦЕПЦІЇ КРИТИКІВ І ЛІТЕРАТУРОЗНАВЦІВ

[Творчий портрет Михася Ткача. Від любові до болю / Упорядник 
В. Сапон. – Чернігів : Десна Поліграф, 2013. – 224 с.].

В українській науці про літературу давно вже склалася певна тра-
диція щодо публікації видань, присвячених осмисленню творчості 
того чи іншого письменника. Зокрема, це такі збірки і книги літе-
ратурно-критичних матеріалів: «Про Олеся Гончара» (1968), «Про 
Павла Безпощадного – поета й людину» (1970), «Про Леоніда Више-
славського» (1974), «Про Юрія Збанацького: Літературно-критичні 
матеріали» (1974), «Малишкові Дороги: Спогади про Андрія Малиш-
ка» (1975), «Про Миколу Ушакова» (1977), «Про Андрія Головка: 
Спогади. Статті» (1980), «Про Юрія Смолича: Спогади. Статті» 
(1980), «Про Леоніда Первомайського» (1981), «Про Миколу Бажа-
на» (1984), «Слово про Гончара» (1988) та інші. Це – свідчення не-
змінного інтересу критики й літературознавства та читацького загалу 
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до творчості письменників, яких ми сьогодні вже називаємо класика-
ми. У радянський час такі книжки випускалися переважно до ювілеїв 
письменників, і тому незрідка в них можна було зустріти і матеріали, 
які до критичного жанру мали досить відносний стосунок, і дещо 
урочистий тон в окремих місцях, і строкатість збірників у цілому 
тощо. Але так чи інакше, а в кінцевому наслідку із цих видань, чи, 
принаймні, з переважної більшості їх, чітко й виразно окреслювалось 
обличчя конкретного митця, його еволюція, головні особливі риси 
ідейного та образного світу, індивідуальна манера письма.

Одне слово, «колективні» літературні, портрети попри зауваження 
й побажання окремих рецензентів, загалом виправдовували себе.

Щодо подібних видань про мистецький доробок талановитих на-
ших сучасників, на жаль, мушу констатувати, що їх зовсім немає. 
Десятки яскравих митців перебувають на маргінесах наукових заці-
кавлень через нашу безтурботність. Почасти ми воліємо порпатися у 
вузькому колі вже відібраних часом видатних постатей та по крихтах 
визбируємо архівні свідчення, відшуковуємо шпаринки й лакуни в 
заїжджених темах замість того, щоб сміливо розорювати цілину, зба-
гачувати критику й літературознавство новими цікавими фактами, 
спостереженнями та узагальненнями.

Отже, збірка літературознавчих нарисів, критичних статей і рецен-
зій «Творчий портрет Михася Ткача. Від любові до болю», що по-
бачила світ наприкінці 2013 року, стала першою ластівкою у царині 
вивчення художніх здобутків кращих митців сьогодення.

«Колективна» праця відкривається уривком з листа Анатолія Ді-
марова до Михася Ткача від 13 листопада 2007 р.: «Дорогий Михасю! 
Прочитав Ваше ”Сині очі Маньки”, прочитав і закам’яніло застигнув. 
Це – проза високого ґатунку.

Точна, зрима, об’ємна, кожна фраза пульсує життям. Де Ви в біса 
ховались від мене?»

Безперечно, наведений відгук відомого письменника, патріарха 
української літератури А. Дімарова, немов камертон, настроює чита-
ча на хвилю рецепції небуденного явища в нашому письменстві, як, 
зрештою, й рецензія іншого майстра прози Володимира Дрозда на 
рукопис книги М. Ткача «Світло в долонях», 

Поглиблюють наше уявлення про пластику прозописьма Миха-
ся Ткача рецензії та відгуки С. Реп’яха, М. Адаменка, В. Сапона, 
Р. Кухарука, С. Шевченка, А. Соломка, О. Забарного, П. Сороки, 
Лесі Степовички, Оксани Гарачковської, Надії Тубальцевої та інших 
письменників, критиків і літературознавців.

«Чому я вірив у Ткача? Передовсім тому, що він – людина від 
землі, від плуга, з ясною метою, цілеспрямованим характером. А 
ще – він наскрізь український, органічний, бо «виріс із рідного 
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ґрунту», молиться йому порепаними пучками, молиться ціпом і ко-
сою, батогом і посторонками, тракторним кермом і кельмою», – за-
уважує С. Реп’ях у своєму спогаді про дебютні публікації прозаїка.

«Адвокатом покалічених душ» назвав Михася Ткача С. Дзюба, 
«творцем дивовижної країни» – Людмила Студьонова. І кожен з кри-
тиків, безумовно, має право так ідентифікувати одного з найяскраві-
ших сучасних майстрів прози.

Варто підкреслити, що Ткачева творчість навіть у похмурі для 
України часи багряними громами пробуджувала в спраглих душах 
читачів світле почуття любові до рідного краю. І в цьому непро-
минальна вартість художнього доробку письменника, його «Спадок» 
(так називається одна з останніх його збірок).

Прикметною позитивною рисою рецензованого колективного літе-
ратурного портрета є те, що в ньому риса за рисою, штрих за штри-
хом відтворено особливості стилю й манери Михася Ткача – про 
них, до речі, з розрізнених критичних матеріалів у пресі не завжди 
дістанемо чітке й виразне уявлення.

Неабиякий інтерес викличуть у читача й світлини із сімейного ар-
хіву письменника, вміщені у виданні. На них – Михайло Ткач, бать-
ко Михася Ткача; Ганна Ткач (Зубок), його мати; майбутній прозаїк 
серед своїх однокласників, учнів шостого класу Ленінівської семиріч-
ної школи; під час служби в танковій частині в пустелі Кара-Кум; з 
пензлем у руках та інші. Вони вдало доповнюють наші уявлення про 
улюбленого майстра української прози.

Автори літературно-критичних матеріалів відзначають: «Персона-
жі творів Михася Ткача сильні духом і незламні, чесні особистості, 
що творять добро на землі» (О. Брик); «Михасю Ткачу притаманне 
проникливе світобачення. Прозаїк уміє помітити цікаве там, де інші 
бачать лише буденне. Його казкова епіка проникнута гострою про-
блематикою і має відчутні прикмети сучасності. Сюжети казок Ми-
хася Ткача будуються на протиставленні добра і зла, сонця і мороку, 
красоти і потворства» (Оксана Гарачковська).

Р. Кухарук відзначив, що повість «Гірка ягода калини» «є безпе-
речним набутком української літератури». В. Чепурний книгу «Ба-
гряні громи» назвав «плачем по Україні, якої вже нема. Тої України, 
в якій картопля пахла землею, а не хімікатами, співали на кутку 
дівчата, а не магнітофон, люди ходили в гості до сусідів довгими 
осінніми та зимовими вечорами, а не вилуплялися в телевізор».

«В оповіданнях Михася Ткача багато мрій, які не справдилися, 
нерозділеного кохання, туги, відчаю. Його персонажі – дивакуваті 
невдахи, котрі чомусь ніяк не прилаштуються до цього життя. Вони 
бунтують, зворушливо люблять, мешкають поруч з нами – вразливі 
й горді. Але вони – справжні», – констатував С. Дзюба.
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«Письменник любить своїх земляків такими, які вони є. Ніби вони 
йому рідні. Він нікого не перевиховує, не засуджує, не виправдовує. 
Єдине – намагається зрозуміти кожного: жінку, яка наївно вірить 
у перемогу справедливості у сталінські часи; відчайдуха-гуляку, що 
заплутався у своїх почуттях; вдову, яка не вірить, що живі мають 
думати про живих», – написала Надія Тубальцева.

Можна цитувати ще багато інших дослідників, які штрих за штри-
хом, мазок за мазком кидають на палітру нашого уявлення про твор-
чість непересічного майстра прози.

Стосовно упорядкування, в цілому сумлінно здійсненого Воло-
димиром Сапоном, то в мене є кілька зауважень і побажань. Звісна 
річ, щиро вдячний упорядникові за те, що вмістив у книзі написаний 
автором цих слів літературознавчий нарис «Світ правди й краси» 
та інші критичні статті і рецензії. Однак матеріалів одного й того 
ж самого дослідника у колективному виданні явно забагато. Слід 
було уважніше переглянути нотатки, електронні ресурси, відгуки про 
творчість прозаїка у періодиці. Книжка могла б поповнитися ще де-
якими змістовними й цікавими матеріалами (зокрема, видавничими 
рецензіями на рукописи Михася Ткача, читацькими листами).

Врешті-решт, можна було замовити авторитетним дослідникам лі-
тератури статті про аналіз кращих збірок і навіть окремих творів Ми-
хася Ткача, про його редакторську діяльність тощо. Певен, якби така 
пропозиція надійшла, радо відгукнулися б на це й колеги-письмен-
ники. Варто було подати також бодай коротку бібліографію творів 
Михася Ткача та літературно-критичних матеріалів про нього.

Попри сказане однак, можна впевнено констатувати, що збірка 
літературно-критичних матеріалів про Михася Ткача, який активно 
й плідно працює в художній літературі, не тільки дає уявлення про 
яскраву творчу особистість митця, а й створює доволі об’єктивну 
картину розвитку нашого письменства останніх десятиліть.

Сприйняття будь-якої книги, а надто колективної – відкритий твор-
чий процес, що обумовлює її живе існування. Говорячи про видання 
подібного характеру, чомусь прийнято називати їх «підсумковими». 
Але в даному разі бачимо, що триває рух, зберігаючи найцінніше з 
попереднього. Втім, проникливо щира, об’єктивно безпосередня кни-
га «Від любові до болю» і справді є своєрідною підсумковою працею, 
яка, проте, не ставить всіх крапок над «і» й залишає великий простір 
для роздумів критикам і літературознавцям, учителям, студентам і 
учням старших класів, які вивчають творчість Михася Ткача на уро-
ках літератури, – усім небайдужим до українського запашного слова.
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ДОБА ПОРУБІЖЖЯ ХІХ–ХХ СТОЛІТЬ У ВІДТВОРЕННІ
УКРАЇНСЬКИХ І РОСІЙСЬКИХ НОВЕЛІСТІВ

[Колінько О. «Цілий світ у краплі води…» : компаративний дис-
курс української і російської новели кінця ХІХ – початку ХХ ст. – 
Бердянськ : БДПУ, 2012. – 325 с.].

У наші дні звернення до компаративного вивчення літератури є 
досить актуальним. Порівняльно-типологічний метод виявляє в них 
риси схожості, які в кожному випадку індивідуальні й певною мірою 
автономні. В українській і російській літературах «зустрічні течії» 
(О. Веселовський) спостерігалися впродовж багатьох століть, витво-
ривши своєрідне культурне середовище, яке стимулювало подібні на-
прями художнього мислення, породжувало у творах аналогічні обра-
зи й сюжетні мотиви, унаслідок чого виникали типологічно близькі 
мистецькі явища, у котрих угадувалася нерідко спільність чи близь-
кість походження певних літературних феноменів.

Тактим феноменом в українській і російській літературах кінця 
ХІХ – початку ХХ ст. стала новелістика, репрезентована різними 
жанрами: нарисом, ліричною мініатюрою, поезією в прозі, образ-
ком, оповіданням і своєрідним типом модерністської новели, яка 
виокремилася з названих жанрів в оригінальну оповідну структуру, 
набувши специфічних художніх особливостей. В умовах тодішніх 
світоглядних і стильових зламів новела виявилася найбільш дина-
мічною; не виходячи загалом із канонічних жанрових форм, вона 
змогла продемонструвати гнучкість і відкритість до будь-яких тран-
сформацій, перебудов та оновлень. Її розвиток і функціонування в 
обох літературах породили низку суттєвих подібностей і розбіжно-
стей, що зумовлювалися різними чинниками як суспільного, так і 
суто літературного, творчо психологічного характеру.

Із цих позицій заслуговує на увагу монографія О. Колінько «Цілий 
світ у краплі води…»: компаративний дискурс української і росій-
ської новели кінця ХІХ – початку ХХ ст.». Праця чітко структуро-
вана і складається зі вступу, трьох розділів, поділених на підрозділи, 
висновків, списку використаної літератури й алфавітного покажчика 
імен. У вступі авторка обґрунтувала актуальність та наукову новизну 
дослідження, із чим можна погодитися, звернула увагу на практичне 
й теоретичне значення одержаних у процесі роботи результатів.

На окрему увагу заслуговує перший розділ, він містить теоретичні 
засади літературознавства. О. Колінько проводить екскурс в історію 
входження жанру новели в літературний простір ХІХ ст. та його те-
оретичне осмислення в російській та українській науці. Дослідниця 
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наголошує на тому, що новела, асимілювавши у своїй структурі ознаки 
народних першоджерел (анекдоту, притчі) і мистецькі здобутки літера-
турних епох, у період порубіжжя ХІХ–ХХ ст. виявляла свою жанрову 
приналежність через рівень кореляції не з фольклором, а з малими та 
великими епічними формами (оповіданням, повістю, романом).

Проаналізувавши теоретичні параметри компаративного аспекту 
українсько-російського рецептивного дискурсу новели, О. Колінь-
ко увиразнила багатовекторність спроб дефініції новели, що завжди 
провокувало дискусії навколо її жанрової суті, викликаючи полемі-
ку, палкі суперечки, уточнення. На цьому тлі вдалою постає спроба 
означення модерністської новели за допомогою генологічних крите-
ріїв, що стало ще одним підтвердженням закону безупинної тран-
сформації, динаміки та дифузії жанрів у поступальному розвитку 
літератури. Аналіз змісту і структури книжки дає змогу зауважити 
органічний перехід від ґрунтовного теоретичного екскурсу, мета яко-
го – засвоєння досвіду вітчизняного та зарубіжного літературознав-
ства, до власних концептуально виважених узагальнень щодо розвит-
ку жанру новели і становлення новели нового зразка.

Позитив цієї книжки в тому, що в ній письменники, твори яких 
залучені до аналізу й котрі часто перебували між «тими» й «іншими» 
(реалістами та модерністами) й послуговувалися жанром новели в 
епоху помежів’я ХІХ–ХХ ст., постають невіддільними від тла україн-
ської і російської літератур зазначеного періоду. До «тих» і «інших» 
у перехідну добу О. Колінько зараховує І. Франка, Лесю Українку, 
М. Коцюбинського, В. Стефаника, Б. Грінченка, С. Коваліва, А. Чай-
ковського, Г. Хоткевича, Б. Лепкого, Л. Яновську, Н. Кобринську, 
Т. Бордуляка, О. Плюща, О. Авдиковича та ін., а також А. Чехова, 
І. Буніна, О. Купріна, які корінням уросли в реалізм, а віттям тягну-
лися до модернізму. Із цим варто погодитися, бо ж їхня творчість нині 
сприймається як уособлення літературної практики часів естетичного 
переорієнтування. Дослідниця показує, що, продовжуючи традиції, 
вони шукали нових шляхів художнього вираження / враження. На 
рівні тексту в наступних розділах авторка доводить цю думку.

У другому розділі монографія дослідниця спостерігає за характе-
ром художнього стилю в межах новелістичного жанру, що дає змогу 
простежити на стилістичному рівні його генологічну трансформацію 
в єдності зі стилем панівного напряму. Авторка зіставляє й аналізує, 
здавалось би, малопридатні з погляду їх естетико-змістової спіль-
ності твори українських і російських письменників: скажімо, нове-
ли І. Франка «Сойчине крило», «Казки про Італію» М. Горького, 
«Суламіф» О. Купріна, «На камені» М. Коцюбинського, «Русалка», 
«Битва», «Природа» О. Кобилянської, які, утім, об’єднує чітка ін-
дивідуалізація характерів; принцип «суверенності», коли будь-який 
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персонаж позбавляється тавра «другорядності» й висувається на 
авансцену подій; присутність музичної стихії; екзотичної природи, 
тобто неоромантична поетика. Але дослідниці такий порівняльно-ти-
пологічний аналіз удався. Вона виявляє глибоке опанування не тіль-
ки фахових знань про період порубіжжя ХІХ–ХХ ст., а й фолькло-
ру, української та російської літератур усього ХІХ ст. Саме це дало 
змогу цікаво прочитати модерністську новелу, означити її тяглість, 
змістово-проблемну спадкоємність. Науково й методологічно цікаве 
порівняння новел М. Яцкова «Красуня» та С. Городецького «Ярма-
рок», де оприявнюється подвійне уявлення прозаїків про модерне 
мистецтво, а саме: поєднання краси, естетики з темою реальної дійс-
ності, а також було порушено проблему обраності митця, теургічної 
творчості, яка, своєю чергою, торкається інших тем і захоплює в 
дослідницьке поле інші новели письменника («Гермес Праксітеля», 
«Портрет», «Архітвір», «Новітня осмнова», «Щире слово», «Доля мо-
лоденької музи» М. Яцкова і «Мотя» С. Городецького).

Варто говорити про те, що в монографії схоплено моменти розвит-
ку традицій Г. Сковороди у творчості М. Яцкова (новели «Анестезія 
і прочуття», «Самотний огонь», «Благословення») і С. Городецького 
(«Зцілення»), де «філософія серця» трансформується й перехрещу-
ється з «філософією життя» та ідеями В. Соловйова про «світову 
душу»: у боротьбі внутрішньої людини із зовнішньою перемагає пер-
ша, унаслідок чого утворюється істинна людина з атрибутами Бога. 
Варто відзначити глибокий аналіз структури новелістичного тексту 
на символічному рівні, світоглядного символу художнього образу, 
мотивної структури новели, здійснений у підрозділі 2.2. Дуже ім-
понують спостереження зіставного характеру над сюрреалістичною 
поетикою новел М. Яцкова і В. Брюсова, над імпресіоністичною тех-
нікою письма малоформатних творів М. Коцюбинського і Б. Зайце-
ва. Аналіз новели за обраним дискурсом виявив активне залучення 
образної материці неоромантизму, символізму, імпресіонізму, експре-
сіонізму, сюрреалізму українськими й російськими письменниками 
порубіжжя ХІХ–ХХ ст., сприяв з’ясуванню типологічних паралелей 
у стильовому розвитку обох літератур. Чітко сформульовані ознаки 
варіантів модерністської новели увиразнюють стрункість монографії, 
наукову вмотивованість висновків.

Промовисті назви підрозділів другого і третього розділів (примі-
ром: «Од поганства юрби – до святого храму душі»: символістський 
інваріант новели в творчості М. Яцкова, О. Плюща, С. Городецько-
го, Ф. Сологуба, Н. Гумільова»; «Або стиснуті зуби, або нестримний 
крик»: експресіоністська образність модерністської новели українських 
і російських письменників порубіжжя»; чи «Дотик хвилинних снів…» 
і «серця темнота мутна» у сюрреалістичному варіанті модерністської 
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новели») – це не лише метафора того чи того стилю, означення його 
специфічних ознак, а й відгук/реакція О. Колінько як дослідниці й лю-
дини на художньо-літературні явища й факти, пропущені крізь призму 
душі й серця, хоч будь-яка наука претендує на об’єктивність і логіку. 
Утім цього теж не бракує в монографії.

Реєстр письменників, на котрих зупиняється авторка монографії, 
складається з постатей як видатних, так і менш яскравих у художньо-
му плані. Але це виправдано, адже так дослідниця максимально на-
ближається до цілісності літературного процесу: у ньому маловідоме 
та менш значуще становить «незамінну ланку», як в українській, так 
і в російській літературах. Гадаю, що добір об’єктів естетичної обсер-
вації міг би бути ширшим, утім це потребувало би значно більшого 
обсягу дослідження, що не виправдано, бо ж основні параметри роз-
витку, становлення і превалювання новели в малій прозі порубіжжя 
ХІХ–ХХ ст. в обох літературах добре виписані авторкою монографії.

Своєю працею О. Колінько долучилася до участі в дослідженні ге-
нологічних таксономій української й російської літератур, визначив-
ши домінантне місце в них на порубіжні ХІХ–ХХ ст. новели нового 
зразка, модерністської за своєю суттю.

У третьому розділі монографії авторка вказує інші шляхи модерні-
зації новели цієї доби, досліджує природу ліризму й неопсихологізму в 
ній, акцентує на тому, що процеси мінімізування епічних ознак, а то й 
повної їх утрати, зосередженість на внутрішніх рефлексіях, відтворен-
ня певного стану, настрою, емоцій, почуттів, тобто посилення ліризму, 
наближення прозового тексту до поетичної форми, поглиблення психо-
логізму – роблять типологічно схожими новели кінця ХІХ – початку 
ХХ ст.: С. Коваліва («Заміть», «Паска», «Моя перша їзда силою пари», 
«Завіщанє», «На Дрімайловім пустирищу», «Кум з маленької хати», 
«Сільські звіздарі» та ін.) та І. Буніна («У полі», «Пізньої ночі», «Но-
вий рік», «Туман», «Багаття», «У серпні», «Тиша», «Восени», «Зоря всю 
ніч», «Сосни», «Антонівські яблука», «Руда», «Залізна дорога» та ін.), 
А. Чехова («Вороги») і М. Коцюбинського («Цвіт яблуні»), А. Чехова 
(«Туга», «Ванька», «Спати хочеться», Студент», «Скрипка Ротшильда», 
«Книга скарг»., «Необережність», «Хірургія»., «Добрий німець», «Зло-
вмисник»., «Смерть чиновника», «Роман з контрабасом», «Капітанський 
мундир») і В. Стефаника («Виводили з села», «Побожна», «Новина», 
«Злодій», «Такий панок», «Багач» та ін.).

О. Колінько переконливо обґрунтовує думку, що психологізм у мо-
дерністському творі заявляв про себе не тільки як засіб розкриття 
внутрішнього світу особистості чи над особистісних духовних проце-
сів, а і як дієвий сюжетовизначальний і структуро творчий фактор, 
тобто намічався перехід від «психологізації картини світу» до «пси-
хологізації всього художнього простору» (Н. Лейтес).
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Змістом, проблематикою й концептуальністю рецензована моно-
графія переосмислює наявні теоретичні праці про новелу й новелі-
стів, доповнює їх основні положення розмислами про модерністську 
новелу, яка розвивалась, витверджувалась і посідала домінантне міс-
це в українській і російській літературах рубежу ХІХ–ХХ ст., руй-
нуючи жанровий канон, наповнюючи новелу новим змістом, тема-
тикою та проблематикою, а також цілою низкою рис, викликаних 
процесом модернізації художньої свідомості в означений період. Їі 
авторка зробила внесок у розбудову генологічної системи україн-
ської й російської літератур, суттєво збагативши її теоретичним і 
практичним матеріалом, значно розширивши контекст порівняльного 
літературознавства, зокрема зіставної компаративістики. О. Колінько 
показала, що порівняльно-типологічний підхід у наукових студіях 
про модерністську новелу рубежу ХІХ–ХХ ст. наполягає на потребі 
принципово нового висвітлення й зіставлення літературних фактів, 
подій і явищ. Утім дослідження теми ще далеке від завершення, і, 
можливо, воно дістане подальший розвиток у працях О. Колінько 
та інших літературознавців. Бажано було би розширити часові межі 
досліджуваного явища, що сприяло би фаховому зацікавленню мо-
нографією нових кіл читачів, тим більше що апробована методика 
виявляється продуктивною для її активного використання на матері-
алі творчості письменників, чия літературна діяльність не регламен-
тована означуваним у дослідженні періодом розвитку української й 
російської малої прози.

Маю надію, що рецензована монографія буде цікавою для науков-
ців, викладачів-філологів, студентів. Книга О. Колінько прирощує 
наші знання про новелу нового типу, дає змогу реципієнтові глибше 
зрозуміти ті процеси, що відбувалися в українському й російському 
літературному порубіжжі ХІХ–ХХ століть.

НОВЕ СЛОВО ПРО ЛІТЕРАТУРНУ КАЗКУ

[Гарачковська Оксана. Дивосвіт української літературної казки 
другої половини ХХ століття: монографія. – К. : Альфа-М, 2014. – 
200 с.].

Наприкінці 2014 року побачила світ монографія доцента Київсько-
го національного університету культури і мистецтв Оксани Гарачков-
ської «Дивосвіт української літературної казки другої половини ХХ 
століття». Ім’я дослідниці, в доробку якої близько 80 наукових і на-
вчально-методичних праць, досить відоме серед науковців та освітян 
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України. О. Гарачковська вивчає проблеми дитячої літератури, специ-
фіку української віршованої сатири й гумору, класичну спадщину ві-
тчизняного та світового письменства ХІХ–ХХ століть. Вона є співав-
тором багатьох навчальних посібників: «Історія зарубіжної літератури 
ХХ століття» (К. : ВЦ «Академія», 2010, 2012), «Історія української 
літератури ХХ – початку ХХІ століття : у 3 т.» (К.: Академвидав, 
2013–2017) та ін. Упорядник хрестоматії «Українська література для 
дітей» (К. : ВЦ «Академія», 2011) та ін.

І ось з’явилась нова літературознавча праця Оксани Гарачков-
ської, яка обіцяє читачам чимало естетичної насолоди.

Останнім часом питання історії і теорії казки привертають де-
далі пильнішу увагу дослідників (публікації В. Давидюка, Л. Дере-
зи, С. Карпенко, Г. Сабат, О. Тараненко, Н. Тихолоз та ін.). Одним 
з найбільш цікавих і актуальних аспектів казкознавства є вивчення 
літературної казки – її становлення, еволюції, ролі й місця, яке вона 
посідає в літературному процесі певної доби.

У монографії О. Гарачковської вперше в українській науці про лі-
тературу комплексно розглянуто специфіку сюжетно-образної струк-
тури та хронотопу української літературної казки другої половини 
ХХ ст., її взаємозв’язки з фольклорною казкою. Значна дослідницька 
увага приділена розкриттю ґенези авторської казки в умовах забло-
кованої культури тоталітаризму та в добу розбудови незалежності в 
Україні наприкінці ХХ ст., висвітленню її жанрової типології.

Композиційно робота чітко структурована. Монографія складається 
зі вступу, трьох розділів, поділених на підрозділи, висновків та списку 
використаних джерел, у тому числі й архівних (усього 232 позиції).

У «Вступі» авторка розкрила актуальність дослідження, визначи-
ла його мету, окреслила завдання наукової студії.

Перший розділ роботи – «Становлення і розвиток жанру літера-
турної казки в українському письменстві ХХ століття» – присвяче-
но аналізу жанру казки як об’єкта літературознавчого дослідження та 
висвітленню історико-літературних і теоретичних аспектів становлен-
ня жанру літературної казки. Теоретичні міркування Оксани Гарач-
ковської обґрунтовані, слушні, зокрема роздуми дослідниці з приводу 
жанрових домінант літературної казки, характеристики її жанрових 
модифікацій тощо. На основі розлогого аналізу дефініцій цього жан-
ру, запропонованих Г. Сабат, Ю. Ярмишем та багатьма іншими нау-
ковцями, О. Гарачковська подає власну дефініцію літературної казки: 
«це авторський художній твір, позначений яскраво вираженою фан-
тастичною та психологічною інтроспекцією, особистісним ставленням 
автора до дійсності й орієнтований переважно на дитячого (почасти 
й «дорослого») адресата, написаний з урахуванням певної історичної 
доби та інтертекстуальних виявів, або ж це художній твір письменника, 
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що ідентифікує фольклорні мотиви, досить вільно переказує народний 
сюжет, та, зберігаючи основні параметри жанру, до народнопоетичної 
традиції відкрито не вдається» (65).

Маємо нині одну з найґрунтовніших дефініцій літературної казки у 
вітчизняній науці про художнє письменство. Однак дослідниця спра-
ведливо не вважає, що подальші пошуки літературознавців виключно 
в цьому напрямі зможуть значно збагатити методику вивчення літе-
ратурної казки. Справді, літературний процес перебуває в постійному 
русі, в розвитку. Жанр літературної казки, як і її модифікації, не є 
вічною категорією, раз і назавжди даною субстанцією. Крім того, ав-
торські казкотвори є напрочуд різноманітними, почасти унікальними 
й неповторними, як і самі їхні творці. Ось чому будь-яка найсучасні-
ше визначення цього жанру матиме певні хиби. Постійною залиша-
тиметься сама потреба у фіксації означеного жанрового феномену як 
виявлення закону спадкоємності попередніх напрацювань у літературі.

У другому розділі, який називається «Поетика часопростору та 
образна структура віршованої літературної казки», О. Гарачковська 
висвітлює специфіку хронотопу у фольклорній та літературній казці, 
розкриває особливості художнього часопростору віршованих казок 
«Два діди і виноград», «Маленька Оленка», «Лісова казка» та інших 
творів М. Стельмаха, проблему митця і влади в образній парадигмі 
казок «Цар Плаксій та Лоскотон», «Подорож у країну Навпаки» і 
«Казка про Дурила» В. Симоненка та жанр поетичної тетралогії про 
Барвінка і Ромашку («Як Барвінок став героєм», «Як Барвінок та 
Ромашка у вирій літали», «Барвінок і Весна» та «Барвінок у школі») 
у творчості Б. Чалого.

Третій розділ монографії – «Прозова літературна казка: особливос-
ті сюжетобудови, архетипи в системі моделювання світу» – містить 
аналіз авторської модифікації хронотопу та її впливу на організацію 
сюжетно-образної структури в казках Всеволода Нестайка; осмис-
лення сюжетно-образної та хронотопічної структури казок Віктора 
Близнеця; казкотворчість Емми Андієвської, Василя Чухліба, Ми-
хася Ткача та ін. Дослідниця залучає при цьому значно ширший 
контекст як української літератури, так і європейського письменства.

Прикро, однак, що в монографії лише побіжно розкриваються літе-
ратурні казки, написані митцями з української діаспори. Крім прозо-
вої «Говорющої риби» Емми Андієвської, інші твори для дітей цього 
жанру в літературознавчій студії О. Гарачковської не аналізуються. 
Проте такі твори є і до сьогодні перевидаються (щоправда, зрідка) чи 
то в Мельбурні, чи в Торонто, або ж у Мюнхені та інших містах Євро-
пи, Америки чи Австралії, де компактно й нині проживають нащадки 
перших переселенців з України. Тут варто згадати хоч би віршова-
ну «Казку про лелек та Павлика-мандрівника» І. Багряного, казки 
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Д. Нитченка, А. Юриняка та деяких інших авторів. Зокрема, згада-
на казка Івана Багряного містить дуже потужні патріотичні обертони, 
якими просякнутий кожен рядок поета. Такий твір залишається й 
сьогодні напрочуд актуальним для українських наймолодших читачів.

А лелеки дружньо
Лагодять хатину,
Ще й нову будують –
Дбають цілу днину…
Голубі озера
У пісні пташині.
ОЙ, НЕМАЄ КРАЩЕ,
ЯК НА УКРАЇНІ.

Оцінюючи монографію Оксани Гарачковської «Дивосвіт україн-
ської літературної казки другої половини ХХ століття» в цілому, 
варто сказати, що рецензована праця, безсумнівно, буде цікавою для 
науковців, учителів, докторантів, аспірантів і студентів – для усіх, 
хто цікавиться вітчизняною літературою, позаяк вона не тільки до-
сліджує літературну казку класичного та постмодерного штибу, а й 
дає змогу глибше зрозуміти ті процеси, що відбувалися в українсько-
му художньому письменстві другої половини ХХ ст.

«ПАРОДІЯ – ДОСИТЬ ЕЛІТАРНИЙ ЖАНР…»

[Віннікова Н. М. Дискурс української літературної пародії: моно-
графія. – К. : Наукова думка, 2014. – 432 с.].

У видавництві «Наукова думка» вийшла монографія доцента ка-
федри української літератури, компаративістики і соціальних кому-
нікацій Київського університету імені Бориса Грінченка Наталії Ві-
ннікової, присвячена висвітленню ґенези, проблематики та поетики 
української літературної пародії впродовж чотирьохсот років – від 
ХVІ ст. до нашого часу.

Робота складається зі вступного слова, трьох розділів, поділених 
на підрозділи, висновків та списку використаних джерел (усього 
803 позиції).

У «Вступному слові» обґрунтовується актуальність теми та тео-
ретико-методологічна база дослідження.

Перший розділ монографії – «Пародія як теоретична проблема: гене-
тико-історичний погляд» – містить розлогу рецепцію літературознавчих 
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праць, присвячених ґенезі наукового осмислення жанру літературної па-
родії вітчизняними та зарубіжними вченими від античних часів (Арис-
тотель «Поетика», Квінтиліан «Повчання оратору») до сьогодні.

Теоретичні міркування Н. Віннікової обґрунтовані, слушні, зо-
крема роздуми дослідниці з приводу жанрових констант літератур-
ної пародії, характеристики її жанрових модифікації тощо. На основі 
аналізу дефініцій пародійного жанру, запропонованих зарубіжними 
(М. Бахтін, М. Вербицька, Ж. Женетт, Ю. Тинянов, О. Морозов, 
Р. Нич, В. Новіков, М. Поляков, В. Пропп, Є. Ротермунд, М. Роуз, 
П. Рюмкопф, О. Фрейдемберг) та українськими (Д. Загул, Г. Нудьга, 
А. Ткаченко, Д. Чижевський та ін.) науковцями, з урахуванням діа-
хронії вивчення й провідних жанрових маркерів Н. Віннікова подає 
власне визначення літературної пародії. Отож, маємо нині одну з най-
ґрунтовніших дефініцій пародійного жанру у вітчизняній науці про 
художнє письменство.

Проте, на моє переконання, подальші пошуки літературознавців 
тільки у цьому напрямі навряд чи зможуть значно збагатити методи-
ку вивчення пародії, оскільки літературний процес перебуває в по-
стійному русі, у розвитку. Жанр літературної пародії, як і її модифі-
кації, не є вічною категорією, раз і назавжди даною субстанцією. Саме 
тому будь-яка найсучасніша дефініція означеного жанру матиме пев-
ні хиби. Постійною залишатиметься тільки потреба у фіксації цього 
жанрового феномену як виявлення закону спадкоємності попередніх 
напрацювань у літературі.

У другому розділі – «Пародія в українській літературі: діах-
ронно-типологічний зріз у трансформаціях формо змісту» – просте-
жено зародження пародії в усній народній творчості, побутування її 
принципів і засобів в українській літературі ХVІ ст. та шляхи роз-
витку жанру в ХVІІ – ХVІІІ ст., розкриттю побутування пародії в 
літературному процесі ХІХ – початку ХХ ст. Її жанровий репертуар 
розглядається крізь призму нової функції літератури, інших критеріїв 
моделювання дійсності, призначення художнього слова, жанру.

Другий розділ роботи є дуже розлогим. Авторка розглядає тут 
витоки давньоукраїнської пародії і знаходить наявність пародійних 
елементів насамперед в усній народній творчості; простежує ево-
люцію жанру в українській літературі ХІХ ст.; аналізує розвиток 
пародійного жанру в українському письменстві початку ХХ ст. Ок-
ремі підрозділи другого розділу присвячені з’ясуванню особливос-
тей розвитку пародії в українській літературі періоду Другої сві-
тової війни та повоєнного часу на порівняльному зрізі материкової 
і діаспорної української літератури: осмисленню здобутків і втрат 
пародійного жанру в українському письменстві 1960 – 1980-х та 
1990-х років ХХ ст.
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У третьому розділі монографії – «Жанровий зміст пародії» – дослід-
ницька увага зосереджена на дискусійних проблемах загальної теорії 
літературної пародії. Зокрема, Н. Віннікова з’ясовує біполярну природу 
пародійного жанру (протиставлення пародійованого стилю і власного 
стилю автора пародії), яка є ключовою особливістю зазначеного жанру, 
висвітлює проблему розмежування пародії та суміжних жанрів (епігра-
ма, шарж тощо) й подібними до неї літературними явищами, такими, 
як травестія, бурлеск, критика, стилізація, переспів та ін.

«Висновки» логічно підсумовують результати наукового пошу-
ку. Здійснений системний комплексний аналіз пародійного жанру в 
українському літературному процесі ХVІ – початку ХХІ ст. доводить, 
що пародія у своєму розвитку пройшла декілька етапів, зазнавши 
трансформацій формо змісту, модифікувавшись від локального пое-
тичного прийому до оформленого жанрового утворення.

Вивчення генологічної еволюції та літературознавчої рецепції 
жанру пародії в українському письменстві засвідчило тяглість його 
становлення й розвитку. Маючи майже чотирьохсотлітню історію, у 
класичному вигляді цей жанр оформився лише на початку ХХ ст. 
До того у вітчизняній літературі був поширений прийом пародіюван-
ня, який залишається актуальним у всі подальші періоди її розвитку. 
Проте українське літературознавство досі не достатньою мірою роз-
криває багатогранність творів означеного жанру.

Рецензована монографія, безперечно, заслуговує на високу оцінку, 
оскільки справжнє творче дослідження неминуче продукує дискусійні 
вектори та намічає перспективи подальших розробок, в цьому плані 
наукова студія Н. Віннікової не є винятком. Однак окремі положення 
цікавої загалом літературознавчої праці викликають зауваження дис-
кусійного характеру.

Зокрема, висвітлюючи ґенезу європейської літературної пародії, 
дослідниця за «відправну точку» цілком правомірно бере греко-рим-
ську минувшину – колиску європейської цивілізації. Проте відлік 
розпочинає чомусь не з Гіппонакта (пом. у 530 р. до н. е.), у творчості 
якого вперше зустрічаємо зразки літературної пародії, а з Аристотеля 
(384 до н. е. – 322 до н. е.).

Варто було згадати в монографії бодай одним абзацом і «Листи 
темних людей», визначну пам’ятку німецької гуманістичної літерату-
ри ХVІ ст., яка виявилась не достовірною епістолярною спадщиною 
якихось «темних людей», а дотепною пародією на кореспонденцію 
противників гуманізму.

Щодо вітчизняного «Листування запорожців з турецьким сул-
таном», блискучої фольклорної пародії на дипломатичні відносини 
ХV – ХVІ ст., народженої в козацькому середовищі початку ХVІІ ст., 
дослідниця, на жаль, оминула дуже промовистий факт. Річ у тім, що 
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«Листування…» стало першим твором української літератури, що був 
оприлюднений на Заході в перекладі німецькою мовою (листівки з 
текстом перекладеного 1683 року козацького послання збереглися і 
донині у Віденській національній бібліотеці).

Поза окремими недоглядами, прорахунками й дискусійними поло-
женнями, праця Н. Віннікової «Дискурс української літературної па-
родії» – оригінальне, сміливе проникнення талановитої дослідниці в 
нерозвідане ще безмежне багатство української літературної пародії – 
«досить елітарного жанру», адже вона «передбачає наявність певного 
кола знань у читача, що дає змогу зрозуміти справжній сенс пародії, 
оцінити майстерність її автора, отримати естетичне задоволення при 
вгадуванні або впізнаванні об’єкта» (379).

Тому появу ґрунтовного дослідження про пародію та її роль у роз-
витку українського літературного процесу ХVІ – початку ХХІ ст., 
про основні закономірності її еволюції, своєрідність поетики та про-
блемно-тематичні особливості жанру у творчості українських пись-
менників треба привітати. Монографія Наталії Віннікової «Дискурс 
української літературної пародії» є серйозним внеском у сучасну ві-
тчизняну науку про письменство. Вона буде корисною літературоз-
навцям і критикам, учителям, студентам, учням старших класів – усім 
небайдужим до українського сатирично-гумористичного слова.

ПРОЗОПИСЬМО МИХАЙЛА СЛАБОШПИЦЬКОГО 
У ФОКУСІ БІОГРАФІСТИКИ

[Черниш А. Є. Жанрово-стильові особливості роману-біографії 
у творчості Михайла Слабошпицького: монографія. – Суми : ВВП 
«Мрія», 2015. – 172 с.].

Естетичні зрушення в українській літературі 90-х років ХХ – по-
чатку ХХІ століття – це потреба «зруйнувати Карфаген української 
провінційності» (Ю. Шевельов) й надати українському мистецтву 
слова нового звучання – не ідеологічного, а естетичного, не примітив-
ного, а високохудожнього, не провінційного, а світового.

Розвиток вітчизняної літератури останніх десятиліть, поява нових 
матеріалів, уведення в науковий обіг невідомих раніше фактів, вико-
ристання модерних методів дослідження художніх творів викликають 
потребу написання нових праць, які відображали б повноту україн-
ського творчого процесу означеного періоду.

Серед розбудовувачів сучасного вітчизняного письменства, «руй-
нівників Карфагену української провінційності», помітне місце займає 
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Михайло Слабошпицький – прозаїк, літературний критик, публіцист, 
активний громадський діяч. Особливо цінною в його художньому ар-
сеналі є біографічна проза, яка представлена зразками оригінальних 
жанрових контамінацій: романом-есе, романом-колажем, романом-ре-
вю, власне романом-біографією.

Художні біографії несуть заряд величезної сили, оскільки на при-
кладі конкретного життя показують шлях, яким повинна йти людина, 
чому і як треба служити, в ім’я чого, яких цілей жити й боротися.

Проте й сьогодні літературознавчі дослідження містять супере-
чливі погляди на питання розвитку біографічної прози, її місця у 
родо-жанровій структурі художньої літератури, а відтак, по-різному 
науковці підходять і до визначення її специфічних ознак. Саме тому 
ці питання вимагають належної дослідницької уваги. Розбіжність по-
глядів на літературний факт, обстежуваний під різними кутами зору, 
призвів і до появи багатозначних літературознавчих термінів, теоре-
тичне осмислення яких є нагальним.

З огляду на сказане обрана тема дослідження Анни Черниш, 
безперечно, визначається актуальністю та історико-літературною 
значимістю і, водночас, малодослідженістю жанрово-стильових, 
структурно-композиційних аспектів романів-біографій Михайла 
Слабошпицького.

Актуальність вибору теми монографії зростає також іще й тому, що 
до сьогодні у вітчизняній науці про літературу не було системного до-
слідження біографічної прози М. Слабошпицького як самодостатньої 
категорії, що має безпосередній вплив на жанрову природу сучасної 
прози загалом та її поетику. Отже, немає жодних підстав сперечатися 
з тим, що вивчення мотивів, рушійних сил, логіки становлення й роз-
витку того феномену, який у літературознавчій студії кваліфіковано 
як «жанрово-стильові особливості роману-біографії в контексті твор-
чого доробку М. Слабошпицького», давно на часі.

Композиційно монографія складається із «Вступного слова», чо-
тирьох розділів, поділених на підрозділи, «Висновків» і «Списку 
використаних джерел».

У «Вступному слові» доказово обґрунтовано наукову і суспіль-
ну актуальність теми дослідження, визначено стан його дослід-
ницького опрацювання, окреслено науково-методологічні засади, 
сформульовано мету й завдання роботи. Теоретичну базу дисер-
тації формують роботи М. Бахтіна, Ґ.-Ґ. Ґадамера, Ж. Женетта та 
інших, методологічним підґрунтям стали праці вчених «київської 
школи» – Н. Бернадської, Т. Гундорової, В. Дончика, М. Наєнка та 
деяких інших літературознавців.

У першому розділі монографії – «Жанрово-стильові параметри бі-
ографічної прози: теоретичне осмислення» – обґрунтовано теоретичні 
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аспекти категорій жанру і стилю, специфіку біографічного роману як 
окремого жанрового різновиду в українському письменстві.

Підрозділ «Категорія жанру й стилю у сучасному літературознав-
чому дискурсі» містить фаховий аналіз заявлених у заголовку катего-
рій, що дало можливість авторці монографії окреслити жанрово-сти-
льову специфіку біографічного роману у творчому доробку сучасного 
українського митця.

У підрозділі, який має назву «Біографічний роман: риси, типологія, 
специфіка», обґрунтовано засадничі риси біографічного роману як 
самостійного жанрового різновиду, типологію та специфіку біогра-
фічного роману. Концептуальним у розумінні біографічного тексто-
творення дослідниця цілком слушно вважає проявлення мислення 
письменника, його свідомості й авторської позиції. Переконливим 
видається мені й авторське твердження про те, що «художня біо-
графія», «біографічний роман» і «художній роман-біографія» – «це 
терміни однієї жанрової системи – біографістики, де немає чітких 
граней у теоретичному розмежуванні» (25).

У другому розділі монографії – «Шляхи осягнення документального 
й біографічного матеріалу у творчості М. Слабошпицького» – висвітлена 
творча еволюція уподобань письменника: від критика до автора різно-
манітних біографічних романів, представлених такими жанровими різ-
новидами, як роман-колаж, роман-есе, роман-ревю та роман-біографія.

Зокрема, підрозділ «Вектори творчої реалізації М. Слабошпиць-
кого-критика» містить огляд літературно-критичної діяльності су-
часного українського митця. Об’єктом аналізу дослідниці стали літе-
ратурно-критичні праці М. Слабошпицького «Літературні профілі», 
«Василь Земляк: Нарис життя і творчості», «За гамбурзьким рахун-
ком: Читацькі маргіналії та варіації на тему Павла Загребельного».

У підрозділі «Націомодус художньо-документального доробку 
М. Слабошпицького» йдеться про теоретичні аспекти проблеми за-
садничих національних концептів: національної ідентичності, націо-
нальної свідомості, національної ідеї тощо. Свої розмисли дослідниця 
вибудовує на основі аналізу художньо-документальних праць М. Сла-
бошпицького «Українські меценати», «Не загублена українська лю-
дина (55 портретів з української діаспори)», «25 поетів української 
діаспори», «Українець, який відмовився бути бідним (Петро Яцик)».

У підрозділі «Формо-змістова кореляція, специфіка текстотворен-
ня психобіографічної прози М. Слабошпицького» Анна Черниш аналі-
зує специфіку біографічного прозописьма Михайла Слабошпицького, 
зокрема психологізм, філософізм, колажність сюжетно-композицій-
ного, проблемно-тематичного, ідейного рівнів його романів.

Третій розділ монографії – «Особливості відтворення образу 
митця в біографічній прозі М. Слабошпицького: екзистенційний і 
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психоаналітичний аспекти» – присвячено розкриттю екзистенцій-
них станів, мотивів, поведінки, пошуків сенсу життя й цінностей 
героями біографічних романів М. Слабошпицького. У кожному з його 
підрозділів («Екзистенційний мотив свободи в романах-біографіях 
М. Слабошпицького ”Поет із пекла (Тодось Осьмачка)”, ”Автопор-
трет художника в зрілості”, ”Веньямін літературної сім’ї”»; «Пошук 
сенсу життя героями біографічних романів М. Слабошпицького ”Ма-
рія Башкирцева (Життя за гороскопом)”, ”Що записано в книгу жит-
тя: Михайло Коцюбинський та інші” та ”Никифор Дровняк із Крини-
ці”»; «Психотип митця в романах-біографіях М. Слабошпицького») 
можна знайти чимало цікавих спостережень, а також висновків і 
припущень, які наштовхують на роздуми, стимулюючи дискусію. 
Сильною стороною третього розділу в цілому вважаю, насамперед, 
ретельно зібраний, логічно систематизований матеріал.

Зосібна, досліджуючи романи М. Слабошпицького «Поет із пекла 
(Тодось Осьмачка)», «Автопортрет художника в зрілості» та «Венья-
мін літературної сім’ї», А. Є. Черниш аргументовано доводить, що 
найвагомішим засадничим аспектом творчості письменника є ек-
зистенційний мотив свободи.

Для героїв біографічних романів М. Слабошпицького «Марія 
Башкирцева (Життя за гороскопом)», «Що записано в книгу життя: 
Михайло Коцюбинський та інші» і «Никифор Дровняк із Криниці» 
ключовою домінантою їхнього світосприйняття є пошук сенсу життя.

У підрозділі «Психотип митця в романах-біографіях М. Слабо-
шпицького» дослідницька увага зосереджена на аналізі психоаналі-
тичного аспекту романів-біографій Михайла Слабошпицького.

Четвертий розділ монографії А. Є. Черниш – «Стилетворчі ре-
сурси роману-біографії М. Слабошпицького» – присвячений аналізу 
індивідуального стилю письменника.

Зокрема, в підрозділі «Інтертекстуальна матриця біографічних 
романів М. Слабошпицького» йдеться про інтертекстуальний простір 
романів-біографій сучасного українського митця. 

Підрозділ «Інтермедіальний вимір біографічної прози М. Сла-
бошпицького: симбіоз художнього слова і малярства» присвячений 
аналізу інтермедіального простору романів-біографій «Марія Баш-
кирцева (Життя за гороскопом)», «Никифор Дровняк із Криниці» 
та «Автопортрет художника в зрілості». Анна Черниш доходить вис-
новку, що аналізовані твори становлять зразки аналітично-асоціатив-
но-інтуїтивного письма.

У підрозділі «Хронотопна картина романів-біографій М. Слабо-
шпицького» аналізується часопросторовий континуум художніх бі-
ографій вітчизняного митця. На основі кваліфіковано проведеного 
дослідження авторка констатує, що часопростір романів-біографій 
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Михайла Слабошпицького відзначається лінійним і монтажним хро-
нотопом, синхронністю, розірваністю, напластуванням часових шарів.

Підрозділ «Наратологічні стратегії прози М. Слабошпицького» 
присвячено аналізу стилетворчого потенціалу сучасного українського 
прозаїка крізь призму наративних стратегій його романів-біографій.

У «Висновках» підсумовано основні результати, одержані внаслі-
док здійсненого дослідження. Практично жодна з позицій «Виснов-
ків» не викликає серйозних заперечень, оскільки підсумки всієї мо-
нографії постають логічно умотивованими, достатньо ґрунтовними, 
сконцентровано відтворюють сутність літературознавчої роботи.

Процеси національної ідентифікації й консолідації, які посилили-
ся в Україні наприкінці ХХ – на початку ХХІ століття, закономір-
но викликають потребу відновлення та об’єктивної картини нашої 
культури й письменства зокрема. Відтак монографія А. Є. Черниш, 
присвячена вивченню жанрово-стильових особливостей роману-бі-
ографії у творчості М. Слабошпицького, – не просто «актуальна» 
робота, а вкрай необхідне літературознавче дослідження. Матеріали 
й висновки наукової студії є важливими для осмислення проблеми 
творчої самореалізації, еволюції націотворчої ідеї і можуть формува-
ти нові концептуальні підходи до вивчення історії української літе-
ратури кінця ХХ – початку ХХІ сторіччя.

Отже, рецензована робота заслуговує на високу оцінку, однак, 
оскільки справжнє творче дослідження неминуче продукує дискусій-
ні вектори та намічає перспективи подальших розробок, остільки в 
цьому плані монографія Анни Черниш не є винятком. Тому окремі 
положення літературознавчої праці молодої дослідниці викликають 
зауваження дискусійного характеру.

У першому розділі роботи «Жанрово-стильові параметри біогра-
фічної прози: теоретичне осмислення» авторка обґрунтовує засадничі 
риси біографічного роману, типологію та специфіку біографічного 
текстотворення, що також свідчить про актуалізацію ґрунтовних те-
оретичних знань у процесі дослідження конкретних історико-літера-
турних фактів. Разом з тим до операційного поля аналізу чомусь не 
потрапили ґрунтовні праці зі згаданої проблеми: книга О. М. Зариць-
кого «Біографія та історія» (1989), дослідження І. Е. Данильченко 
«Трансформація історичної правди в художню у творах української 
художньої біографії» (1996), Л. І. Ромащенко «Жанрово-стильовий 
розвиток сучасної української прози: основні напрями художнього 
руху» (2003), монографія Т. Ю. Черкашиної «Мемуарно-автобіогра-
фічна проза ХХ століття: українська візія» (2014), в яких розлого 
аргументуються різні типології біографічних творів. На мій погляд, 
ключові положення згаданих праць про біографічний час і час історії 
у біографічному романі, про правду історичну і правду художню, про 
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специфіку біографічної прози тощо могли б бути корисними при ана-
лізі роману-біографії у творчості Михайла Слабошпицького.

Насамкінець зауважу, що в монографії не зосереджена увага на но-
ваторських художніх здобутках Михайла Слабошпицького в царині бі-
ографічної романістики. Чи він іде в руслі основних літературних тен-
денцій новітньої доби, чи виходить за її рамки, шукаючи нових форм 
вираження, нових акцентів? Чим його романи-біографії виокремлю-
ються з-поміж великого масиву сучасної вітчизняної прози (у порів-
нянні, скажімо, з творами Ю. Мушкетика чи В. Яворівського)?

А втім, наведені зауваження суттєво не впливають на загальне по-
зитивне враження від монографії А. Є. Черниш. У цілому її досліджен-
ня можна вважати серйозним внеском у розвиток сучасної української 
біографістики з огляду на його наукову новизну, актуальність, кон-
цептуальність, обґрунтованість авторської позиції. Це вкрай потрібна 
наукова праця, яка, по суті, вперше у вітчизняній науці про літературу 
містить комплексне осмислення жанрово-стильових особливостей ро-
ману-біографії у творчості Михайла Слабошпицького.

ВАГОМИЙ ЗДОБУТОК У ЦАРИНІ ГРІНЧЕНКОЗНАВСТВА

[Єсипенко Д. Повісті Бориса Грінченка «Серед темної ночі» та 
«Під тихими вербами»: історія текстів і тексти в історії. – К. : Нау-
кова думка, 2015. – 160 с.].

Серед найголовніших проблем, що постали сьогодні перед Укра-
їною як суверенною державою, – відродження замулених криниць і 
духовних оазисів нашого народу, формування здорової національної 
свідомості, а, отже, доречною виглядає орієнтація саме на вітчизня-
них мислителів, митців, громадських діячів, які у найскладніші для 
українців періоди своїм героїчним і непоборним патріотизмом пле-
кали національну ідею та на власному досвіді втілювали її в життя 
попри всі труднощі й перепони.

Одним із таких відданих своїй справі українців був Борис Грінчен-
ко – письменник і літературознавець, лексикограф і етнограф, педагог 
і публіцист, історик і громадсько-культурний діяч, видавець і редак-
тор, який заклав міцний підмурок для розвитку української культури 
та просвіти. У зв’язку з тим, що освітня та видавнича справа в Укра-
їні на початку ХХІ ст. позначені досить суперечливими процесами і 
насправді вимагають нагального реформування, доречним вважаєть-
ся не лише запозичення успішного досвіду зарубіжних видавництв 
і редакцій, а й спроба озирнутися назад, у минуле нашого народу, в 
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якому були багато в чому схожі на сьогоднішні умови існування укра-
їнського слова. Точніше, умови були навіть більш песимістичні – на 
політичному, законодавчому, фінансовому, соціокультурному рівнях, 
попри те, що Б. Грінченко насмілився здійснити титанічну працю 
заради ідеї освіченого, національно свідомого, морально та естетично 
цілісного українця.

Одним із знарядь, обраних Грінченком для реалізації своєї мрії, 
стали його україномовні художні твори, періодичні та книжкові ви-
дання. Враховуючи потенціал багатогранного мистецького доробку 
Грінченка для альтернативного погляду на перебіг сучасних освітніх 
та видавничих процесів, саме у протиріччі між наявністю такої мож-
ливості та браком ґрунтовних наукових досліджень текстологічного 
аспекту художніх творів видатного українця полягає актуальність мо-
нографії Дмитра Єсипенка.

Книга присвячена «пам’яті Віктора Дудка – Людині і Вченого», 
відомого текстолога й джерелознавця, під керівництвом якого Д. Єси-
пенко написав та успішно захистив у 2013 році в Інституті літератури 
ім. Т. Г. Шевченка НАН України кандидатську дисертацію. На її ос-
нові, власне, й постала монографія.

Д. Єсипенко поставив собі за мету з’ясувати текстологічні і джере-
лознавчі питання повістей Бориса Грінченка «Серед темної ночі» та 
«Під тихими вербами», а також проаналізувати історію їхньої публікації.

Особливо цінним є те, що автором монографії в науковий обіг вво-
дяться маловідомі факти та епізоди біографії Б. Грінченка (звільнення 
із земства, боротьба з контрафактними виданнями та ін.), які тривалий 
час перебували на маргінесі літературознавчих студій. Автором опра-
цьована значна кількість архівних матеріалів, що зберігаються у фондах 
Інституту рукопису Національної бібліотеки України ім. В. І. Вернад-
ського, відділу рукописних фондів та текстології Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка НАН України, Центрального державного архіву-му-
зею літератури і мистецтва України та Центрального державного ар-
хіву вищих органів влади та управління України. Варто нагадати, що 
впродовж столітнього періоду дослідження творчості Грінченка історія 
його художніх творів залишалася поза увагою текстологів.

Отож, осмислення творчого доробку українського митця, який 
був активним учасником літературного процесу кінця ХІХ – початку 
ХХ ст., давно на часі.

Дослідження Д. Єсипенка логічно побудоване та структуроване. Воно 
складається з «Переднього слова», трьох розділів, поділених на підроз-
діли, «Прикінцевих зауваг», списку скорочень та іменного покажчика.

У «Передньому слові» обґрунтовується вибір теми дослідження, 
його актуальність, стисло аналізується стан наукового вивчення про-
блеми. Автор також лапідарно розповів про перебіг роботи над книгою 
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та висловив подяку літературознавцям «за участь в обговоренні та ре-
дагуванні тексту дослідження на різних етапах його створення».

Аналізуючи конкретний зміст монографії, слід сказати, що хроно-
логічні рамки дослідження досить широкі (понад столітній період: 
1899–2010-ті роки).

У першому розділі монографії – «Народження класики: істо-
рія створення та перших публікацій» – висвітлено біографічний 
контекст і власне процес написання творів, а також історію їхньої 
публікації у 1901–1902 рр., систематизовано характер вивчення ху-
дожньої спадщини Б. Грінченка науковцями, критиками, що дало 
можливість зробити висновок про недостатнє дослідження життє-
пису та творчості митця.

Молодий науковець з’ясовує маловідомі факти біографії Б. Грін-
ченка, а саме: чернігівський побут письменника після звільнення зі 
служби у Чернігівському губернському земстві (1899–1902 рр.). Ав-
тор дослідження цілком слушно кваліфікує цю обставину як звіль-
нення письменника від канцелярської роботи, яка пригнічувала його 
творчі прагнення, і переорієнтацію митця на гонорарну літературну 
та публіцистичну діяльність. Досить обґрунтованими також є і при-
пущення літературознавця з приводу задуму нового твору Б. Грінчен-
ка – повісті «Серед темної ночі», підказаного письменникові власним 
життєвим досвідом саме в цей час. Адже наприкінці 1900 р. Грінченко 
як присяжний засідатель Чернігівського окружного суду брав участь 
у розгляді судової справи над коноводами, тож цілком імовірно, що 
саме цей процес міг подарувати письменникові прототипи образів Ро-
мана Сивашенка та його міських побратимів.

На основі зіставлення опублікованого тексту повісті Грінченка 
«Під тихими вербами» з рукописами твору Д. Єсипенко розкриває 
особливості творчої лабораторії митця, висвітлює характер, причи-
ни та наслідки внесених до тексту твору змін, а також відгуки про 
повість у приватних кореспонденціях до автора твору таких адре-
сантів, як А. Кримський, І. Липа, П. Грабовський та ін. Дослідник 
фахово аналізує епістолярні діалоги відомих літераторів з Грінчен-
ком, при цьому коректно й аргументовано висловлює власну оцінку 
стосовно цих «діалогів на відстані».

Другий розділ наукової студії – «У пошуках основного тексту: 
видання творів 1910 р.» – розкриває результати наукового вивчен-
ня історії другого видання повістей «Серед темної ночі» та «Під 
тихими вербами».

Дослідницька увага зосереджена на висвітленні життєвих перипе-
тій Б. Грінченка, зокрема висвітлюється перебування письменника у 
Боярці-Будаївці та Оспедалетті (1909–1910 рр.), а також опрацюван-
ня ним текстів повістей для нових видань.
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Для визначення основного тексту повістей Грінченка дослідник за-
стосовує текстологічну методологію, скрупульозно аналізуючи джере-
ла творів. Завдяки аналізу біографії письменника, а також доступних 
джерел «Серед темної ночі» науковець цілком обґрунтовано робить 
висновок про те, що видання 1910 р. є останнім авторським, а його 
текст – основним для цієї повісті. Тому у майбутніх републікаціях 
слід орієнтуватися саме на друге видання.

Натомість, як стверджує літературознавець, немає підстав говори-
ти про участь Грінченка у підготовці до другого видання (1910 р.) 
тексту «Під тихими вербами». Внаслідок проведеного дослідження 
Д. Єсипенко робить висновок про те, що останнім прижиттєвим для 
автора згаданої повісті слід уважати едицію 1902 р., а основним тек-
стом – вміщений у ній варіант. При цьому перевагу має публікація в 
«Киевской старине», оскільки у книжці «випала» одна сторінка.

У третьому розділі роботи – «Історія посмертних публікацій» – 
Д. Єсипенко зробив спробу подати цілісне уявлення про едиційну 
долю повістей Б. Грінченка впродовж 1910–2000-х рр. із докладним 
розглядом найсуттєвіших змін тексту та осмисленням видавничої 
традиції творів.

Автор переконливо показав у своєму дослідженні, що найвагомі-
шими моментами видавничої історії «Серед темної ночі» та «Під ти-
хими вербами» після смерті Б. Грінченка були редакторські зміни 
тексту першого твору у виданні 1914 р., а також започаткована ви-
данням 1927 р. традиція публікації зіпсованого тексту другої повісті.

Упродовж 1932–1960 рр. повісті, як і майже весь доробок Грінчен-
ка, не перевидавалися. У наступному етапі їхньої едиційної історії на 
тлі кількісної переваги видань, які зверталися до помилкових джерел 
«Під тихими вербами», Д. Єсипенко відзначає поодинокі позитивні 
приклади, книжки 1961, 1991, 2009 та 2012 років.

У «Прикінцевих заувагах» підбиваються основні результати науко-
вого пошуку. Підсумки всього дослідження постають логічно умоти-
вованими, достатньо ґрунтовними, сконцентровано відтворюють сут-
ність літературознавчого дослідження.

Оцінюючи монографію Д. Єсипенка в цілому, варто сказати, що 
вона, безперечно, стане гарною «лоцією» у вивченні життя й творчос-
ті Б. Грінченка. Рецензоване видання – вагомий здобуток у царині 
грінченкознавства.
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КОСТЬ ГОРДІЄНКО НА ТЛІ
ДАЛЕКОБЛИЗЬКОЇ ЕПОХИ ХХ СТОЛІТТЯ

[Шарова Т. М. Творчість Костя Гордієнка: художній і культурний 
феномен ХХ ст.: дисертація на здобуття наукового ступеня доктора 
філологічних наук за спеціальністю 10.01.01 – українська літерату-
ра. – Харків : Харків. нац. педуніверситет імені Г. Сковороди, 2016. – 
348 с.].

Прагнення Т. М. Шарової присвятити докторську дисертацію 
творчості одного письменника можна тільки вітати. Нечасто в нашо-
му та й у зарубіжному літературознавстві трапляються такі випадки. 
Інша річ, чи вдало обрана постать митця, на основі художніх текстів 
якого можна було б запропонувати власне бачення суперечливої да-
лекоблизької від нас епохи ХХ ст. крізь призму вітчизняної прози. 
Гадаю, літературний доробок Костя Гордієнка, поза всяким сумнівом, 
гідний бути об’єктом сучасного наукового осмислення. Переконаний 
також у тому, що кожне покоління читачів має право на власне 
прочитання навіть класичних творів, не кажучи вже про зразки так 
званої масової літератури минулих епох. У той час, як у США нині 
видають антологію творів соціалістичного реалізму, до якої, крім 
«Залізного потоку О. Серафімовича, «Тихого Дону» М. Шолохова 
та інших зразків російської радянської класики, увійшли також і ви-
брані поезії П. Тичини й М. Бажана, проза О. Гончара, п’єси О. Кор-
нійчука та інших українських авторів, ми самі чомусь розгубилися 
перед новітніми викликами доби й соромимося нашої минувшини.

Отже, тема рецензованої роботи, безперечно, є актуальною, а сама 
дисертація заслуговує на серйозну увагу літературознавців. Однак, 
оскільки справжнє творче дослідження неминуче продукує диску-
сійні вектори та намічає перспективи подальших розробок, остільки 
в цьому плані дисертаційна студія Тетяни Шарової не є винятком.

1. Композиційно дисертація струнка і не викликає особливих на-
рікань. Хіба що у вступі варто прописати особистий внесок здо-
бувача, а не обмежуватися констатацією того, що робота виконана 
самостійно. Це й так зрозуміло, інакше її не варто було б розглядати. 
Також підрозділ 2.1 «Періодизація творчості Костя Гордієнка» дру-
гого розділу видається мені зайвим, тим більше, що власного бачен-
ня заявленого питання, на відміну від критиків і літературознавців, 
які аналізували художній доробок прозаїка іще в радянські часи, 
авторка не виявила. Т. М. Шарова тут іде дорогою, прокладеною 
свого часу Ольгою Зінченко, натомість зазначає, що, «торкаючись 
проблем періодизації творчості К. Гордієнка, такі дослідники його 
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творчості, як В. Панченко, М. Острик, О. Зінченко, так само підтвер-
джують наші спостереження щодо поділу творчості митця на три 
періоди (69–70). Наведене твердження дисертантки, попри стиліс-
тичні оковирності (тричі підряд вжите слово «творчості»), унаочнює 
непоодинокі випадки бездоказового її прагнення видати бажане за 
дійсне (адже це пані Тетяна запозичила у попередників ідею про по-
діл художнього спадку К. Гордієнка на відповідні періоди, а не вони 
«підтверджують» її «спостереження»!)

2. До першого розділу цілком слушно включено підрозділ 1.2 
«Художній феномен як предмет наукових студій». Однак його мате-
ріал зовсім «не працює» в подальшому тексті дисертації. Епізодичні 
вставки на кшталт «Феномен творчості К. Гордієнка полягає в май-
стерному розкритті документальних фактів ХХ ст.» (138) чи «На 
початковому етапі становлення художньої творчості К. Гордієнко 
розкрив свою майстерність, що дозволяє говорити про нього як про 
феноменального майстра слова» (142) нічого іншого, крім пародій-
ного забарвлення, не несуть. Отже, усю дисертацію треба «перело-
патити» іще й під прицілом «художнього і культурного феномену 
ХХ ст.», заявленого в назві дослідження.

3. Підрозділ 2.3 «Література non-fiction у творчості К. Гордієн-
ка» необхідно серйозно поглибити передовсім за рахунок осмислен-
ня публікацій О. Галича та напрацювань представників його школи, 
а також студій епістолографів В. Дудка, Л. Вашків, Т. Заболотної, 
Л. Курило, Г. Мазохи, Ж. Ляхової, У.-Тодда ІІІ та багатьох інших. 
«Аналіз» епістолярної спадщини К. Гордієнка проведено в підрозділі 
2.3 на рівні студентської курсової роботи.

4. Я уже говорив про те, що дисертація рясніє бездоказовими 
тезами. Ось, наприклад, хоч би таке висловлювання: «На час ста-
новлення К. Гордієнка як прозаїка вже утверджувалася червона цен-
зура, запроваджувалися обмеження на висвітлення певних тем і по-
дій. Відтак цілком зрозумілою була принципова світоглядна позиція 
К. Гордієнка, яка могла бути відтворена лише за допомогою імпре-
сіоністичного письма (оповідання «Федько», «Червоні роси») або 
сатири (повість «Автомат», роман «Славгород»). Повістей» (71). На 
основі чого зроблено такий висновок про «імпресіоністичне пись-
мо»? – невідомо. Жодного слова про імпресіонізм ні до наведеного 
висловлювання, ні після нього – ба, навіть у тексті усієї дисертації 
читач не знайде. Як не знайде він проявів «імпресіоністичного пись-
ма» і в згаданих творах.

Візьму навмання іще один приклад такого ж «аргументованого» 
аналізу: «Внесок К. Гордієнка в історію української літератури є 
беззаперечним, оскільки його твори є феноменом літератури та мис-
тецтва» (30) і т. д. і т. п.
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5. Подибуємо в тексті дисертації зразки архаїчної, здавалося б, 
казуїстики: «К. Гордієнко використовує у творах своє право на фі-
лософське переконання та художній вимисел щодо героїв і подій 
їх життя. Свобода ліплення характерів, свобода сюжетотворення 
втілена в певному колі необхідності. Причина цього є зрозумілою: 
справжнє мистецтво відображає дійсність, відтворює об’єктивні і не-
залежні від митця закономірності життєвих подій» (353). (Про що 
цей пасаж? – питання видається суто риторичним). Або ще приклад: 
«Будучи належно поцінованим, К. Гордієнко вимогливо ставився до 
художніх творів, які писав власноруч» (138). Виявляється, що пись-
менник писав власноруч лише завдяки належному читацькому по-
цінуванню. В противному випадку він, ймовірно, взагалі б не писав.

6. Чимало в роботі суперечливої інформації, а то й фактичних 
неточностей. Скажімо, на С. 45 говориться про те, що «Журнал 
”Всесвіт” є найстарішим літературним журналом України». Стосов-
но письменницького дебюту К. Гордієнка дисертантка зауважує: «У 
1923 р. в газеті ”Сільськогосподарський пролетар” з’явилося опові-
дання під назвою ”Весняний час”, яким, власне, і визначається по-
чаток літературної творчості К. Гордієнка» (45). А вже через кілька 
сторінок потому – нова «точка відліку»: «Першим твором К. Горді-
єнка було оповідання ”Федько” (1925)» (56).

На с. 117 Тетяна Шарова говорить про те, що «”Славгород” 
К. Гордієнка найбільше тяжіє до жанру сатиричного роману. Першим 
українським сатиричним романом з легкої руки літературних крити-
ків, які досліджували українську сатирико-гумористичну літературу 
(Юрій Цеков, Анатолій Погрібний, Михайло Наєнко), традиційно 
вважається роман Олега Чорногуза ”Аристократ з Вапнярки” (1976). 
Ми ж вважаємо, що ”Славгород” К. Гордієнка на законних підставах 
може претендувати на цю роль, що, зрештою, аж ніяк не применшує 
заслуг Олега Чорногуза перед українською літературою»..

Натомість на с. 185 читач зустріне дещо іншу інформацію: «Твор-
ча історія повісті ”Заробітчани” розпочалася в 1937 році, коли в Дер-
жавному літературному видавництві України вийшла у світ книжка 
К. Гордієнка ”Діти землі”. За жанром автор тоді кваліфікував свій 
твір як роман. Це був перший роман письменника». То який же 
роман все таки був першим – «Славгород» (1929) чи «Діти зем-
лі»? Зрештою, й висловлювання дисертантки про те, що Ю. Цеков, 
А. Погрібний, М. Наєнко та інші літературні критики вважають твір 
О. Чорногуза «Аристократ з Вапнярки» (1976) першим українським 
сатиричним романом, теж не відповідає дійсності. Наскільки мені 
відомо, у 1929 р. Олекса Слісаренко написав пригодницький кіно-
роман-пародію «Зламаний гвинт», Дмитро Бузько – роман «Голян-
дія» – літературну пародію на художньо немічні схематичні твори 
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про село в сатиричній прозі 20-х років ХХ ст. Можна також назвати 
Майка Йогансена, який став першовідкривачем в експериментуванні 
жанру роману. Вершиною творчого пошуку митця цілком заслуже-
но вважається роман із барокоподібною назвою «Подорож ученого 
доктора Леонардо і його майбутньої коханки прекрасної Альчести у 
Слобожанську Швейцарію» (1930).

7. Зустрічаються в роботі численні повтори. Так, наприклад, про 
смерть К. Гордієнка сказано кілька разів. Спершу на доказ цього тра-
гічного факту на с. 59 зазначено: «Помер К.О. Гордієнко 18 грудня 
1993 року в Харкові [341; 342; 386; 387; 388]» з посиланням на відпо-
відні джерела, які реципієнт спочатку сприймає в якості імовірних не-
крологів у різних часописах. Однак, виявляється, що це повідомлення 
в партійній пресі про нагородження письменника Орденом Трудового 
Червоного Прапора (чомусь означену подію підкріплено двічі: один 
раз покликанням на публікацію Указу Президії Верховної Ради СРСР 
від 2 жовтня 1979 р. в газеті «Ленінська зміна», а вдруге – в газеті 
«Соціалістична Харківщина»), орденом Червоної Зірки (джерельною 
базою слугує газета «Правда» від 15 вересня 1943 р.) та Почесною 
грамотою Президії Верховної Ради Української РСР (покликання на 
«Соціалістичну Харківщину» від 4 жовтня 1974 р.; між іншим, згодом 
і сама інформація про «нагородний список» письменника буде також 
надана повторно на с. 65: «За життя К. Гордієнко був нагороджений 
двома орденами Трудового Червоного Прапора, орденом Червоної 
Зірки, орденом «Знак Пошани», Почесною Грамотою Президії Вер-
ховної Ради УРСР та медалями»).

Потім на с. 64 авторка нагадує: «Він пішов од нас на 95-му році 
життя»; на наступній с. 65-й сторінці знову «інформація»: «Він ві-
дійшов від нас на 95-у році життя» і нижче на тій же с. 65 – для 
тих, хто не запам’ятав: «Помер К. Гордієнко в м. Харкові, де прожив 
багато років», зрештою, на с. 66 знову з’являється нагадування: «Пі-
шовши із життя на 95 році життя…».

8. Дисертація рясніє зайвою інформацією. Авторка дуже бага-
то уваги акцентує на присудженні письменнику Шевченківської 
премії (55, 406), безпідставно гіперболізує роль К. Гордієнка в 
розвитку літературного процесу, називає його твори «шедеврами» 
(«К. Гордієнко залишив у спадок шедеври української літератури», 
66; «що допомагало йому створювати шедеври української літера-
тури», 68–69; «шедевральні витвори мистецтва слова», 79 та ін.), 
подає розлогі описи будинку письменника (60–61); розміри та ма-
теріал, з якого зроблена меморіальна дощечка (65); називає імена 
й посади усіх партійних і радянських функціонерів, що виступили 
на ювілейному вечорі з нагоди 85-річчя з дня народження К. Гор-
дієнка (63–64) тощо.
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9. Треба також перечитати дисертацію та прибрати численні пу-
бліцистичні пасажі, як от: «Йому вдалося показати складні процеси 
знищення української тисячолітньої хліборобської культури, наць-
ковування людей одне на одного за допомогою жупела класової бо-
ротьби» (74); «За віщо? – запитував допитливий читач» (207); «Що 
візьмеш з Кайдашихи 1933 року?»;  «Так от у чому річ! От де справ-
жня причина розбрату в хаті Остапа Тура! Гнат виступив в ролі 
такого собі Павлика Морозова, зрадив родину, батьків, дав обікрасти 
їх хлібозаготівельній комісії на чолі з Бурмаком. Не просто дав, а 
виказав захований хліб. Сучасний читач побачить у цьому просто 
порушення родинного морального кодексу. Тогочасний читач, який 
знав достеменно, що заходи згаданих комісій закінчувалися тим, що 
родина кидалася на поталу голодній смерті, зовсім інакше дивився 
на вчинок Гната, сприймав його як людину загублену, моральну по-
твору, яка ідеологію й російську державу (СРСР) ставила вище за 
життя своїх батька й матері» (214) та ін.

10. Вимагає кореляції також і «Список використаних джерел», 
оформлення якого повинно відповідати вимогам ВАК до бібліогра-
фічного опису – ГОСТ 7.1:2006 «Бібліографічний запис. Бібліогра-
фічний опис. Загальні вимоги та правила складання» (Бюлетень 
ВАК України. – 2008. – № 3. – С. 9-13). У дисертації ж пані Тетя-
ни у «Списку…» монографії, статті, літературно-критичні матеріали, 
автореферати тощо, художні твори, а також рукописи К. Гордієнка, 
листи прозаїка, як і приватні кореспонденції інших адресатів, по-
даються «вперемішку» суцільним масивом в алфавітному порядку. 
Однак згідно чинних вимог оформлення літератури, цей «Список…» 
варто було згрупувати у блоки: 1. Наукові студії, літературно-кри-
тичні матеріали; 2. Художні твори; 3. Архівні джерела; 4. Література 
іноземними мовами.

Таким чином, дисертацію Т. М. Шарової не можна вважати за-
вершеною працею, оскільки мета наукової студії – «аналіз творчо-
го доробку К. Гордієнка як художнього й культурного феномена в 
контексті літературного процесу ХХ ст., в репрезентації художнього 
феномена К. Гордієнка в світоглядній та естетичній площині» – не 
досягнута. Зрештою, мета дослідження й не могла бути досягнутою 
апріорі, адже для її реалізації авторкою передбачалося розв’язання 
зовсім інших завдань, а висвітлення феномена «художнього виміру 
творів К. Гордієнка» ставилось на останнє місце.
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АКВАРЕЛІ З УРИВКІВ ГОЛУБОГО НЕБА

[Луцюк Леонід. Букет польових квітів. Оповідання, повість, усміш-
ки. – К. : Задруга, 2017. – 116 с.].

Свою нову книгу Леонід Луцюк назвав аскетично просто: «Бу-
кет польових квітів». На відміну від розкішних троянд, яскравих 
тюльпанів чи півоній, ніжні й скромні польові квіти приваблюють 
до себе увагу не кожного, хто їх бачить. Не зайве підкреслити, що й 
сам автор цієї (уже четвертої) збірки прози залишається напрочуд 
скромним там, де інші, заледве надрукувавшись, почуваються знани-
ми майстрами пера.

До рецензованого видання увійшла повість «Срібні дзвони», 
близько двох десятків оповідань, новел і замальовок та кілька усмі-
шок. «Вони прості й щирі, як і всяка хороша література», – сказано 
в анотації. Із цим важко не погодитися.

Усі твори об’єднує тема Поділля та Полісся – малої батьківщини, 
без якої немає і не може бути почуття патріотизму, причетності до 
етносу і всієї України.

Повість «Срібні дзвони» – це мандрівка в дитинство і юність 
автобіографічного героя твору Василя Стецюка. «Високо в небі про-
пливали сріблясті хмарини. Вони нагадували невагомі дзвони. Зда-
валося, торкнись їх і вони відізвуться, сповістять щось призабуте, 
давнє, таємниче, хвилююче…»

У новелі «Курінь» автор звертається до осмислення однієї з най-
трагічніших сторінок в українській історії – голодомору 1933 року. 
Курінь божевільного від голоду людожера з розкиданими навколо 
кістками малюків і дорослих людей постає символічним надгробком 
радянському тоталітаризмові.

Сюжети оповідань і новел «Букет польових квітів», «Богдан Пун-
дик-Чечако», «Мисливці водойм», «Сом», «Хліб», «Ювілей» та багатьох 
інших письменник взяв із власного життя, з усної народної творчості.

Він досить скупий на так звані описи, хоча хвилі поетичного за 
своєю природою світосприйняття нуртують в його текстах постійно.

Ось, скажімо, акварельна замальовка найхолоднішої пори року: 
«…На вулиці стає прохолодніше. Промайнула одна сніжинка, друга… 
Війнув вітер, сипонуло сніжком, а на ранок в оселях напівзаметені 
шибки з чудернацькими візерунками. На подвір’ях, полях – неймо-
вірне пухнасте марево».

Що в цьому уривку, як і в усій замальовці «Зима» є від маляр-
ства, що від поезії, а що від прози, збагнути важко. Адже вся вона не 
лише інтонована, а й виконана в ліро-епічному стилістичному клю-
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чі, який завжди економив на «з’єднувальних» сюжетних елементах, 
компенсуючи їхню відсутність поетичним розгортанням фабули у 
дусі народнопісенної традиції.

А ось уже картина льодоходу на Поліссі: «Допитлива сіра ворона, 
почувши погрозливий тріск, знялася з крижини в повітря. З кожним 
разом усе більші шматки льоду, цілі льодові поля проштовхувалися 
під мостом. Визволяючись від зимових пут, Десна жбурляла їх, не-
мов ненависні ланцюги. Вона не захотіла більше потерпати від того, 
що постало на шляху до сонця, до весни…» («До свого Дніпра»).

Як бачимо, всього лише кілька акварельних мазків – і перед чита-
чем розгортається панорама весняної переможної ходи. Письменник 
зумів перелити свої емоційні вихлюпи в мелодику слова, наснажу-
вати інших близьких йому людей на суголосну тональність рецепції 
світу. Важливо й те, що Леонід Луцюк не вигадував почуття й дум-
ки, а знаходив їх у своїй власній душі, інакше створені ним картини 
не зачепили б за живе нікого з тих, хто візьме його книгу до рук

Свого часу наш земляк, відомий поет А. Кацнельсон в одному із 
ліричних творів захоплено писав:

О мій поліський рідний край,
Лісів замріяна дорого!
Іди й поезію читай
З уривків неба голубого…

Авторові «Букета польових квітів» акварельними фарбами вда-
лося змалювати картину Придесення, побачену на власні очі, а не 
виписати її крізь призму «Зачарованої Десни» чи якихось інших 
хрестоматійних речей.

Зрешто, відзначу добре поліграфічне виконання книги, якісний 
папір, тверді обкладинки, зі смаком зроблене художнє оформлення.

Леонід Луцюк негаласливо, скромно входить в сучасне українське 
письменство. Проте, сподіваюсь, – надовго.



БІОГРАФІЧНА ДОВІДКА ПРО АВТОРА
Володимир Іванович Кузьменко – завідувач кафедри рома-

но-германських мов Національної академії Служби безпеки 
України, доктор філологічних наук (1999), професор (2003), ав-
тор близько 500 наукових та навчально-методичних і публіцис-
тичних праць у фахових виданнях України, Білорусії, Болгарії, 
Польщі, Росії, Сербії, Чехії.

Володимир Іванович Кузьменко народився 26 квітня 1958 року 
в селі Макишин Городнянського району на Чернігівщині в се-
лянській родині. Батько – Іван Пилипович (1929–1997) працю-
вав водієм та завідувачем машинно-тракторного парку місцевого 
колгоспу, мати – Марія Савелівна (1932–2013) – проста жін-
ка-трудівниця, яка все своє страдницьке життя віддала молохо-
ві тоталітарного режиму, за трудодні, а згодом за копійки щодня 
перевиконувала норми на «посаді» простої селянки-колгоспниці.

Вищу освіту В. Кузьменко здобував на філологічному факульте-
ті Ніжинського державного педагогічного інституту ім. М. В. Гого-
ля (тепер Ніжинський державний університет імені Миколи Го-
голя), який закінчив з відзнакою (1979). Вчителював, відбував 
військову строкову службу в Збройних Силах. Після звільнення в 
запас повернувся на кафедру російської та зарубіжної літератури 
Alma-mater уже в статусі викладача.

Навчався в аспірантурі у відділі української літератури ХХ 
століття Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР (1984–
1987). Науковим керівником аспіранта був Віталій Дончик, акаде-
мік НАН України. 15 грудня 1987 р. В. Кузьменко успішно захи-
стив кандидатську дисертацію на тему: «Сучасна поезія України 
і творчість М. Ушакова та Л. Вишеславського 60–80-х років».

Працював деканом філологічного факультету й водночас за-
відувачем кафедри української та зарубіжної літератури Пере-
яслав-Хмельницького державного педагогічного інституту імені 
Г. Сковороди (нині – Переяслав-Хмельницький педагогічний уні-
верситет імені Григорія Сковороди).

У 1995–1998 рр. Володимир Кузьменко – докторант відді-
лу української літератури ХХ століття Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка НАН України. 28 квітня 1999 року в спеці-
алізованій вченій раді Інституту літератури ім. Т. Г. Шевчен-
ка НАН України успішно захистив докторську дисертацію на 
тему: «Письменницький епістолярій в українському літературно-
му процесі 20–50-х років ХХ століття».
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Працював деканом факультету романо-германської філології Ки-
ївського гуманітарного інституту (1999–2001), професором кафедри 
історії української літератури та шевченкознавства Київського наці-
онального університету імені Тараса Шевченка (2001–2002).

З червня 2002 року Володимир Кузьменко – в Київському сла-
вістичному університеті: завідувач кафедри теорії літератури та 
компаративістики, водночас проректор з наукової роботи, з 2008 
року – ректор університету.

З 2010 року – завідувач кафедри слов’янської філології Київ-
ського національного лінгвістичного університету; професор кафе-
дри української літератури, компаративістики і соціальних комуні-
кацій Київського університету імені Бориса Грінченка (2012–2015).

3 червня 2015 року Володимир Іванович Кузьменко очолює 
кафедру романо-германських мов Національної академії Служ-
би безпеки України.

Він є автором двадцяти книг, зокрема монографій та навчаль-
них посібників: «Шкільний словник з народознавства» (у співав-
торстві з О. І. Потапенком) (К. : Освіта, 1994), «Шкільний слов-
ник з українознавства» (у співавторстві з О. І. Потапенком) (К. : 
Укр. письменник, 1995), «Словник літературознавчих термінів» 
(К. : Укр. письменник, 1997), «Ґроно нездоланих співців: літе-
ратурні портрети вітчизняних письменників ХХ ст., твори яких 
увійшли до оновлених шкільних програм» (К. : Укр. письменник, 
1997), «Письменницький епістолярій в українському літературно-
му процесі 20–50-х років ХХ століття» (К. : Національна акаде-
мія наук України, Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка, 1998; 
2-ге вид. : К. : Альфа-М, 2016), «Вступ до літературознавства: на-
вчальний посібник» (К. : Вид-во КСУ, 2003), «Світ правди й кра-
си: Літературно-критичний нарис до 70-річчя з дня народження 
М. Ткача» (К. : Вид-во КСУ, 2007), «Історія зарубіжної літерату-
ри ХХ століття» (за редакцією проф. В. І. Кузьменка) (ВЦ «Ака-
демія», 2010, 2-ге вид. 2012), «Історія української літератури ХХ – 
початку ХХІ століття: у 3 т.» (Академія : Т. 1, 2013, Т. 2, 2014, Т. 3, 
2017) та ін.

Лауреат літературних премій імені Л. Глібова (2012), імені Ми-
коли Гоголя (2017), імені Пантелеймона Куліша (2018).
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