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24.02.2022.

Сьогодні після оголошень про повітря-
ну тривогу ми двічі ходили в укрит-
тя – на станцію метро. Поїзди в Харків-

ському метрополітені не ходять, вони стоять 
на коліях. Всюди багато людей: у вагонах 
поїздів, на платформі, на східцях та ескала-
торах. Навіть біля турнікетів розкладені ка-
ремати. На платформі появився фонтанчик з 
питною водою.

Вдень ще всі придивлялися, як краще 
розміститися. А при вечірній загрозі артоб-
стрілу уже нормально сприймалися хар-
ків’яни, які вулицями в напрямку метро 
несли подушки, табуреточки, каремати. І ще 
й домашніх улюбленців з собою вели. Дуже 
живописний вид зараз на станціях метро. 
Діти граються, собачки теж. Обстановка 
дружелюбна та спокійна, всі уважно одне до 
одного ставляться.

Захід сонця був сьогодні криваво-три-
вожним.

У Харкові вже ніч і всюди відключене 
вуличне освітлення. Мабуть, щоб з нічного 
неба нас ворог не бачив. Це так незвично! Я 
вперше за багато років побачила в нічному 
небі над Харковом красиві розсипи зірок. 
Раніше через яскраву ілюмінацію вони були 
непомітні.

Все буде добре! Вистоїмо!

04.03.2022.
1 березня 2022 року російською ракетою 

було зруйновано приміщення Харківської об-
ласної державної адміністрації. Там загинули 
люди, їхні тіла досі дістають з-під завалів.

Цікава та невипадкова дата… 
Бо саме 1 березня вісім років тому на 

цьому ж місці відбулося жахливе криваве 
побоїще молоді, яка захищала приміщення 
ОДА від проросійськи налаштованої юрби. 

І тоді – 1 березня 2014 року – над цим 
приміщенням було вивішено російський 

триколор, який, слава Богу, провисів там 
недовго.

05.03.2022.
«Русскій мір» прилетів у Харків. На пере-

хресті недалеко від мого будинку вщент зруно-
вано базар «Казка». «Русскій мір» приніс свою 
казку… Зруйновано під’їзд у сусідньому будин-
ку. У супермаркеті «Клас» повибивані вікна.

У нас проблеми з мобільним зв’язком, з 
інтернетом, зі світлом. Важко зарядити те-
лефони. Неможливо купити питну воду.

Навіть продукти важко купити, бо біля 
супермаркету АТБ, який один працює в моє-
му районі, кілометрова черга. Усі маленькі 
магазинчики/кіоски закриті.

Світлофори ніде не працюють. Машин на 
дорогах мало, в основному військові їздять. 
Громадський транспорт не функціонує, ні-
який: не працює метро, не ходять трамваї/
тролейбуси/маршрутки. На вокзалі вели-
чезні черги до евакуаційних поїздів. Люди 
кидають свої автомобілі прямо на привок-
зальній площі та їдуть подалі від вибухів.

Але Харків опирається. Харків момен-
тально проріс потужними волонтерськими 
ініціативами. Ми все одно вистоїмо!

05.03.2022.
Вчора вечором, слава Богу, не було від-

ключено електричного освітлення. Наяв-
ність світла в оселях Харківщини – це роз-
кіш в умовах російської агресії. Тому вчо-
рашній вечір я посвятила вивченню ворога: 
подивилася російське телебачення, зокре-
ма програму Владіміра Соловйова. Давно я 
їх не дивилася.

Вони нас не розуміють. І це добре.
Російські пропагандисти вважають: 

якщо Київ розбомбити/деморалізувати і 
т.д., то вся Україна швидко втратить керо-
ваність. Бо центр управління буде знищено. 
І це буде аргументом перед світовою спіль-
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нотою, що цю анархічну територію треба 
брати під управління. Російські пропаган-
дисти навіть не уявляють, що в нас кожна 
маленька Охтирка чи Енергодар здатні від-
стоювати себе. І якщо у нас, не дай Бог, щось 
станеться з Києвом – всі маленькі та великі 
міста України об’єднаються, скоординуються 
та допоможуть відстояти столицю нашої кра-
їни. Російські пропагандисти мислять ієрар-
хічно: думають, що знищена вершина влади 
автоматично веде до знищення країни. Вони 
не розуміють нашої «майданності», вміння са-
моорганізовуватися неієрархічно. І це чудово!

Російські пропагандисти журяться, що ін-
формаційна політика в Росії недолуга, що пе-
ресічним росіянам не пояснюють цілей «асва-
баждєнія» України. І пересічні росіяни не зна-
ють, як реагувати. А з боку України, на їхню 
думку, йде потужна інформаційна обробка 
населення Росії фейковими повідомленнями. 
Російські пропагандисти журилися, що на те-
лефони росіянам з України йдуть телефонні 
розсилки про українську версію подій в Укра-
їні. І знову вони нас не розуміють: думають, що 
це українська влада так потужно організовує 
інформаційні атаки. Вони не уявляють, що це 
самі люди з України роблять це все з власної 
ініціативи. Що ж, це теж чудово.

07.03.2022.
Уночі російський снаряд влучив у сту-

дентський гуртожиток мого Сковородинів-
ського університету в Харкові. Слава Богу, 
всі студенти живі! 

Не розумію, як у перший день Великого 
посту заставити себе не злитися та не впада-
ти у відчай… Ці гади бомблять університе-
ти! За німецької окупації в Харкові універси-
тет працював, ніхто не чіпав освітні заклади. 
А ця орда знищує все на своєму шляху.

Раптом подумала, що майже не робила 
фото своїх улюблених завулків мого милого чу-
дового довоєнного Харкова. Тихо прогулюва-
лася і милувалася, а фото не маю. І вже не буде.

09.03.2022.
Переглядала фото у своєму телефоні. Ви-

явилося, що останнє фото мирного Харкова 
я зробила саме в ту ніч – з 23 на 24 лютого 
2022 року, коли місто вперше піддалося ро-
сійським бомбардуванням.

Тоді світив настільки яскравий місяць, 
що я вирішила сфотографувати нічне небо. 

Фото було зроблене о 02.33 ночі. Пригадую: 
я тоді подумала, що фото зовсім не переда-
ло тієї містичної краси над Харковом, яку я 
споглядала. І лягла спати. 

А в п’ятій ранку мене розбудив телефон-
ний дзвінок від завідувача кафедри, на якій 
я працюю: «Почалося! Нас обстрілюють!». Він 
сказав, що над Салтівкою, де він мешкає, роз-
риваються бомби. Я спитала, де його сім’я. 
Відповів, що з дружиною та дитиною біжать 
до станції метро, щоб сховатися. У нас теж 
гриміло. І це був не грім, це був гул снарядів.

У ту ніч доля Харкова розірвалася на дві 
частини. Відтоді ми говоритимемо: це було 
у довоєнному Харкові. І фото місячного ніч-
ного неба у моєму телефоні знято також у 
довоєнному Харкові. Бо ще біля трьох годин 
Харків був мирним.

10.03.2022.
Не пригадую такого тривало-засніжено-

го березня на Харківщині. 
Таке все білосніжно-ніжне та красиве. 
Наче слобожанська природа щоранку 

рани прикриває.
Мабуть, нам Боженька сигналізує, що 

йде процес очищення і все буде добре. 

10.03.2022.
За тиждень-два до великої війни я в душі 

була залізобетонно спокійна, чомусь не відчу-
вала, що насувається щось страшне. Хоча до-
сить часто інтуїція мене не підводить, але тут 
чомусь збився приціл. Ще й сни дивно-три-
вожні мені у грудні снилися, але я на них не 
реагувала. Бо розум вперто диктував спокій. 

А от тіло моє розуму не слухалося. Воно 
раптом десь за тиждень до бомбардувань 
Харкова збунтувалося і стало сигналізувати 
несподіваним болем у різних точках. У мене 
чомусь одночасно розболілися всі зуби, 
причому кожен по-різному. Десь зуб болів, 
десь боліли ясна над зубом, десь ніби кістка 
в щелепі боліла. Паралельно різко заболіли 
плечі різним болем. І я вирішила, що вже 
досиділася за комп’ютером, що за всі набра-
ні роками тексти тепер тілом відповідаю. Бо 
бумеранги повертаються.

А потім раптом у мене заболіла голова – 
лоб над бровами. І це мене вже шокува-
ло. Бо є опції болю, що не приманні моєму 
тілу! Я, наприклад, ніколи не розуміла, що 
таке печія. Так само я не зовсім розуміла, 
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що таке головний біль. Бо майже його не 
відчувала зсередини. Лише ззовні відчу-
вала, коли раптом гулю набивала лобом у 
дитинстві. Ці опції болю не були включені 
в режим існування мого тіла. Але раптом 
мене заболіла голова. І я усвідомила, що 
відчуваю не свій біль. 

Боженьку, подумала я, якщо я маю все це 
витерпіти, то я витерплю. Прийми від мене 
цю жертву. Але я хочу зрозуміти, що має ста-
тися? Зі мною щось станеться? З людьми, 
яких я люблю, щось станеться? А сталося з 
усією країною…

У день вторгнення моєму тілу нібито хтось 
тумблер повернув назад і воно вернулося у 
звичний безболісний стан функціонування.

А зараз я думаю, що не тільки твари-
ни передчувають якісь масштабні стихійні 
лиха, що насуваються. Думаю, що людям ці 
передчуття також даються. Просто треба 
навчитися «читати» сигнали свого тіла і не 
блокувати їх власним розумом.

10.03.2022.
Роздобули рибальський волок!
Непросте завдання – купити зараз ри-

бальські сітки.
Зате риби цього року на Харківщині ба-

гато розведеться.
Бо нічим буде її ловити: з усіх рибаль-

ських сіток швидко виплітаються маску-
вальні сітки.

16.03.2022.
Харків сьогодні – місто без дитячого смі-

ху. Порожні ігрові майданчики, не чутно 
дитячого щебетання, яке завжди життєра-
дісною луною розносилося між будинками. 
На вулиці зараз сніжно, це така рідкість для 
березневого Харкова. У довоєнні часи діт-
лахи у таку погоду каталися б на санчатах та 
кидалися сніжками. А зараз тихо. Сьогодні 
зранку я раптом почула за вікном рипучий 
звук дитячої гойдалки на ігровому майдан-
чику під будинком. Швидко визирнула у 
вікно, а там хтось з дорослих повільно роз-
гойдується. Дітей там не видно. Бо замість 
дитячого сміху та гомону у Харкові майже 
безперервно лунають вибухи, спричинені 
вторгненням Росії в Україну.

Дітей у Харкові зараз мало. Вони ходять 
лише поряд з батьками і нагадують пере-
ляканих пташенят. Вони не бігають, не гра-

ються на ігрових майданчиках. При звуках 
російських бомбардувань, які періодично 
лунають над Харковом, ці пташенята втягу-
ють голівки в плечі і запитально дивляться 
на батьків. Батьки теж завмирають, приту-
ливши діток до себе, та вирішують чи вже 
бігти в укриття, чи ще можна швидко пови-
рішувати буденні справи. 

Нехороший це досвід для дітей, навіть дуже 
негативний. Саме тому я особисто постійно ре-
комендую всім матерям з дітьми тимчасово ви-
їжджати з Харкова. Бо, хоча на чужині й важко 
з маленькими дітьми, але для діток досвід но-
вих несподіванок значно кращий, ніж навички 
постійного методичного страху. І евакуаційні 
потяги, яких багато рушає з Харкова на захід 
України, щодня вивозять маленьких діток з 
мамами з нашого міста.

Зараз Харків завмер і зіщулився. А зов-
сім скоро ми зустрічатимемо на вокзалі РЕе-
вакуаційні поїзди! Боженьку, яке ж це буде 
щастя! Ці поїзди повернуть нам багато ра-
дісних дітей, наповнених новими цікавими 
враженнями. Діти заповнять наші вулиці 
веселим гомоном та сміхом, ділитимуться 
в школах з однолітками власними приго-
дами. Розкажуть про нових друзів, які в них 
появилися в різних куточках України. По-
вернуться дітки – і наше місто розквітне та 
оживе. І це буде дуже швидко!

19.03.2022.
Майдан Свободи у Харкові зараз незвич-

но порожній.
Не лунає дитячого гомону, якого завжди 

тут було багато. Бо Палац дитячої та юнаць-
кої творчості, який тут знаходиться, по-
страждав від російських бомбардувань.

Не лунає веселого щебету студентської 
молоді. Бо Каразінський університет, корпу-
си якого тут розташовані, також постраж-
дав від ракетних російських ударів.

Але життя не зупинилося! Серце україн-
ського Харкова б’ється!

25.03.2022.
Наснилося мені сьогодні, що я зателефо-

нувала Ангелі Меркель. Звідкись був у мене 
в мобільному її номер телефону.

Кажу їй, що вона жінка впливова, хай 
вплине на Росію. Бо ці обстріли України 
слід припиняти. А пані Меркель у відповідь 
стомленим монотонним голосом стала мені 
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розказувати, що ми самі винуваті, що ми 
надто захопилися Степаном Бандерою і т.д. 

У мене почався якийсь шок від тих росій-
ських наративів у виконанні Меркель. Якби 
ці казочки хтось менш освічений та менш 
мудрий повторював, я б не зважала, а тут аж 
зависла від потоку монотонної маячні.

Паралельно думаю, що треба якось її пе-
ребити, бо грошей на моїй мобілці небагато, 
можуть закінчитися: я все ж таки в Німеч-
чину дзвоню. Перебиваю Ангелу і кажу, що 
нас вбивають. А вона все одно несе маячню 
про якихось нациків в Україні. 

На цьому якимсь чином розмова припи-
няється. Дивлюся на свій телефон і розумію, 
що або гроші закінчилися, або зв’язок про-
пав, що не дивно для мого Харкова, звідки я 
їй дзвоню. Я доволі байдуже поставилася до 
того, що розмова перервалася.

Натомість я стала себе у сні сильно кар-
тати за інше: за те, що моя жертва була да-
ремна! Бо я сама зателефонувала Ангелі і 
сама почала розмову російською мовою, 
щоб вона мене розуміла. Вона також відпо-
відала мені російською мовою.

У сні використання російської мови 
сприймалося на якомусь фізичному рівні: 
нібито забруднюєш себе цією мовою, що 
наразі стала мовою кривавих вбивць. Ні-
бито споганюєш себе зсередини навіть од-
ним словом, сказаним саме цією мовою у 
цей час. У сні я свідомо йшла на цю жертву: 
думала, що жертва для України буде неда-
ремна, що Меркель мене почує. Але жертва 
була даремна! Я злегковажила і не оцінила 
ризики. І незрозуміло, як тепер очистити-
ся. І не варто взагалі було запускати в себе 
цю небезпечну субстанцію, бо завдана шко-
да може бути непоправною. 

«Ніяка Меркель не варта такої великої 
жертви!» – картала я себе. Аж прокинулася 
з цією фразою.

За вікном ледь жевріло, до завершення 
комендантської години ще було багато часу. 
А вдалині лунали вибухи російських бомб.

25.03.2022.
Ця гостра фаза війни сформувала в мені 

вже стійкі ранкові навички. І це не лише на-
вички моніторити новини щохвилини.

Щоранку пишу близьким у чітко визна-
ченій послідовності: спочатку тим, хто захи-
щає, потім тим, хто в окупації, потім тим, хто 

під бомбардуваннями. Тоді нетерпляче очі-
кую від усіх вісточок. 

Неймовірно радію, коли від захисників 
на моє «Добрий ранок» приходить коротень-
ка відповідь «Добрий». Значить, все чудово.

А коли з окупації на моє коротке «Як ви?» 
відповідають «Без змін», вважаю це найчу-
довішою вісточкою. 

І, звісно, радію коротенькій відповіді 
«Все ок» від тих, хто, як і я, перебувають в 
зоні постійних бомбардувань.

Потім заглядаю в чат своєї кафедри. Там 
ми обмінюємося інформацією: де бомби-
ли вночі, в кого світло відключили чи воду. 
Дружно радіємо, коли когось довго не було 
в мережі, а потім з’явився.

Після цих вісточок можна й кави вже 
спокійно випити. А потім, якщо все ще є ін-
тернет, можна і у Фейсбук заглянути.

26.03.2022.
Помітила, що з початку широкомасштаб-

ного вторгнення змінилися мої каво-звич-
ки. Я завжди раніше пила зранку дуже міц-
ну заварну каву.

А зараз п’ю лише капучіно. Раніше дума-
ла, що капучіно п’ють лише манірні панян-
ки) А тепер не можу пити міцну каву, бо я й 
так у постійному тонусі.

Досить важко купити зараз капучіно в 
Харкові. По сусідніх супермаркетах я скупи-
ла ті пачки, які там були. Але чомусь його не 
завозять. Мабуть, везуть до нас лише това-
ри першої необхідності.

27.03.2022.
Вчора та сьогодні на західноукраїнські 

міста падали російські бомби.
Така ситуація може бути спричиненою 

новими ідеями російського істеблішменту 
щодо ролі українських біженців у Європі. Ці 
ідеї насправді далекі від реальності, росіяни 
так і не зрозуміли української ментальності. 
Але, на жаль, через власні ілюзії Росія взя-
лася бомбити ті мирні території України, 
куди вже переїхали наші біженці.

Минулого тижня на російському телеба-
ченні у різних варіаціях просувалася теза, 
що чим більше буде в Європі українських 
біженців, тим краще для Росії. Бо, на думку 
їхніх «експертів», українські біженці неми-
нуче почнуть конфліктувати з мусульмана-
ми – біженцями з арабських країн. Мовляв, 
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українці вимагатимуть кращого ставлення 
до себе, більше всіляких пільг, більше всіля-
ких виплат. І нібито українцям не сподоба-
ється, що у біженців-мусульман є всякі при-
вілеї, тому буде конфлікт. І тоді вся Європа 
погрязне в тих конфліктах, бо підключаться 
українські радикали і буде гаряче. 

А все це на руку Росії, вважають росій-
ські «експерти». Тому було б добре, якби 
цих українських біженців було в Європі по-
більше. 

А тепер ми бачимо бомбардування міст 
західної України, куди вже втекли від бом-
бардувань мешканці Харкова, Києва та ін-
ших міст. Саме тому з боку Росії очікується, 
що мами з дітьми, яких більшість серед бі-
женців, злякавшись, поїдуть в Європу.

Так, Росія помиляється у своїх прогнозах!
Бо, по-перше, українці не тунеядці і не 

нероби. Вони не сидітимуть на якихось ви-
платах і не чекатимуть манни з неба. Вони 
шукатимуть способів заробити на життя са-
мим. В українців вже всюди в Європі є сфор-
мовані діаспори і можна було б вивчити дос-
від інтеграції українців в європейський про-
стір та дізнатися про їхню працьовитість.

По-друге, українці дружні до інших на-
ціональностей і не порівнюватимуть себе з 
іншими категоріями біженців у тому, кому 

скільки дали пільг. Навпаки, допомагати-
муть чим зможуть нужденним людям.

По-третє, значна частина українських бі-
женців збирається вертатися в Україну, а не 
«підпалювати» зсередини Європу.

Не виключаю факт, що в окремих євро-
пейських містах російськими спецслужба-
ми вже підготовлені групи псевдоукраїнців, 
які й можуть створювати конфлікти…

28.03.2022.
Укутаний пам’ятник Шевченку.
Харків оберігає Тараса в буремні часи ро-

сійської навали.
А Тарас оберігає всіх нас!

29.03.2022.
Російська ракета частково декомунізувала 

Харківську обласну державну адміністрацію.
У малій залі Харківської обласної дер-

жавної адміністрації вся стеля здавна була 
прикрашена зірками та серпами з молотами.

На депутатські звернення щодо видален-
ня цих радянських раритетів надходили від-
повіді-відписки на кшталт: «це наша історія», 
«це пошкодить будівлю», «на це нема коштів».

Після російського бомбардування будів-
лі частина серпів з молотами та зірок поси-
палися. І тепер ніхто не вправі при віднов-
ленні будівлі повертати цю ліпнину назад.

А зараз найцікавіше! Усі тризуби, які 
висять на стінах ОДА на різних поверхах, не 
впали! 

03.04.2022.
Рідна мені людина, дякувати Богу, ви-

бралася нарешті з окупації. Мелітополь ра-
шисти окупували одразу, ще в кінці лютого. 
В останні тижні орки ходили по будинках, 
випитували хто старший по будинку та ви-
магали зібрати копії паспортів, щоб міняти 
на рашистські.

Виїхати на вільну територію України 
було дуже проблематично, ми постійно об-
говорювали це питання.

А потім рашисти відключили у місті зв’я-
зок. Взагалі! Я не знала, що думати. Ця тягу-
ча невідомість лякала. Я стрибала від щастя, 
коли якогось дня з невідомого номеру почу-
ла знайомий голос, який швидко знову зник.

Ці орки настільки хочуть досадити лю-
дям відключенням мобільного зв’язку. 
Люди просто не мають змоги викликати 
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швидку допомогу до хворих, не можуть ви-
кликати пожежних.

Я всякими неможливими шляхами по-
записувалася у якісь дивні групи, де люди 
вирішують питання перевезень з Меліто-
поля. Начиталася там, як треба запастися 
сигаретами, консервами, солодощами і на 
кожному рашистському блокпосту мовчки 
віддавати цю дань оркам. Як треба чистити 
всі гаджети навіть від згадки про Україну, як 
вони зляться на саме слово «орки» і т.д. 

Знайшла якогось перевізника, недеше-
вого, але я була згодна на все. Втім, не було 
зв’язку і про перевізника так і не вдалося 
повідомити.

А потім я очікувала колону гуманітарно-
го конвою, яку українська сторона направ-
ляла в Мелітополь і яку орки вперто не впу-
скали. Врешті, з цією колоною рідна мені 
людина приїхала на волю! Вони три дні хо-
дили в місце очікування колони, їх було там 
дуже багато. Рашисти їздили і повідомляли, 
що коридору не буде, але люди чекали.

В автобусі місця не вистачило, вони їха-
ли у рефрижераторі, який привозив гума-
нітарний вантаж, з багатьма іншими людь-
ми. Десь біля Василівки раптом вийшли на 
зв’язок і я була безмежно щаслива, що вони 
в дорозі з окупації. А потім – знову жах! І зно-
ву невідомість! Їхню колону рашисти завер-
нули, спочатку люди вирішили ночувати в 
полі, потім їх обстріляли, вони десь там ма-
неврували по полях. Зв’язку не було. 

І вже під вечір з’являється повідомлен-
ня у месенджері, що нарешті бачать наш 
блокпост, наш український! Я аж уявила той 
блокпост, тих хлопців, на яких всі люди з 
рефрижераторів і автобусів дивилися як на 
рятівників. Бо люди за три доби очікування 
коридору нарешті побачили своїх.

Вони приїхали в Запоріжжя, а потім ева-
куаційними поїздами поїхали далі. Ми ще 
толком не спілкувалися. Головне, що зараз 
вони на вільній території України. І я цьому 
безмежно рада. Дякую тобі, Боженьку!

А рашисти діють дуже швидко. Сьогодні 
в Мелітополі вони вже вулиці перейменову-
ють. У них все на часі, на жаль.

04.04.2022.
Буча висвітлила концентроване зло, яке 

метастазами розійшлося по окупованих ро-
сією територіях України.

Невинно вбиті, закатовані дітоньки, жін-
ки, чоловіки і навіть тваринки.

Ми маємо справу з нелюдями в людських 
оболонках. 

Для них збагачення важливіше люд-
ських життів. Але справа не лише в збага-
ченні шляхом грабежів. Нелюдями рухає 
маніакальне прагнення знищення, кату-
вань, гвалтувань. Неможливо осягнути ці 
звірства щодо невинно убієнних, не вклада-
ється в голові: нащо стільки сил та енергії 
спрямовувати на знищення та катування.

Сьогодні світ розділився на світло і на 
безпросвітну всепоглинаючу темряву. Вже 
немає жодних напівтонів – лише світло (до-
бро) і темрява (зло)!

Україна на передньому фланзі боротьби за 
світло, за гідність, за любов, за свободу, за збе-
реження божественних проявів на цій землі.

І це не пафосні слова. Це наша місія! Впа-
демо ми – впаде цивілізований світ.

Рашистська темрява хоче нас поглинути 
і знищити.

Але навіть маленький промінчик світла ріже 
темряву, вбиває її. Навіть маленьке співчуття, 
допомога іншому, прояв любові знищує зло.

Тому саме сьогодні маємо розуміти, що 
байдужість – це гріх, це потурання темряві і 
тотальному злу.

Ми покликані відстояти світло! Бо інак-
ше згине все.

А ми все одно переможемо! Іншого вихо-
ду для нас уже не передбачено.

08.04.2022.
Харків вже відчуває весну, сонечко при-

гріває.
Біля супермаркета дівчина наливає у до-

лоньку воду з купленої щойно пляшки та 
дає напитися собачці. Песик величенький, 
пити хоче багато, терпляче чекає, коли до-
лонька наповниться знову.

Після того, як песик напився води, ді-
вчина й сама напилася води з пляшки. 

Обоє щасливі та задоволені. Неймовірно 
приємно спостерігати за такими проявами 
людяності.

Вдалині лунають вибухи…
А Харків живий.

08.04.2022.
Ціни на продукти у супермаркетах Хар-

кова тримаються на довоєнному рівні.
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Асортимент товарів значно менший, ніж 
був до початку повномасштабного втор-
гнення Росії в Україну. 

Але, у порівнянні із початком березня, 
забезпечення значно краще.

І це в умовах щоденних бомбардувань 
мегаполіса!

11.04.2022.
Харківські комунальники, наче бджілки, 

постійно прибирають наше місто. 
Йду сьогодні зранку, побачила трьох кому-

нальників, які наводили порядок біля під’їзду 
мого будинку. Підійшла до них, подякувала 
всім. Вони заусміхалися та якось навіть зніти-
лися. Не дуже вони звичні до похвали. 

Пішла я до дверей, вдалині пролунав ви-
бух. І одна жіночка з комунальників раптом 
голосно мені каже: «Ну скажіть нам, коли 
вже це закінчиться?». 

Хотіла я відповісти, що лише Бог знає, 
коли. Розвернулася, дивлюся на них. А вони 
всі троє завмерли і так запитально дивлять-
ся, з такою надією.

Закінчиться, відповідаю. Але до 9 травня бу-
де наростати напруження, а потім піде на спад.

«Значить, після дев’ятого мая стане лег-
ше?» – перепитала жіночка. Тоді глянула на 
інших комунальників і каже: «стане легше»! 
Подякувала мені, я знову подякувала їм і ми 
розійшлися.

Розумію, що прогнози – річ нестабільна. 
Але також розумію, що людям, які багато 
роблять для того, щоб Харків вистояв, треба 
давати надію.

29.04.2022.
Спостерігаю під час дистанційних занять 

за студентами, яких безпосередньо торкну-
лася війна. Наскільки вони зібрані, так бу-
денно говорять про нові навички, спричи-
нені війною. Замість юного безтурботного 
життя вони занурені у досвід виживання, 
переховування. 

У ніч на 24 лютого усі студенти прокину-
лися у Харкові від вибухів російських бомб. 
Вони дружно заспокоювали своїх батьків та 
рідних. У кожного з цих чудових майбутніх 
істориків та політологів своя власна історія 
виживання в умовах війни. 

Студент знаходився у гуртожитку в ту 
ніч, коли туди втрапив снаряд (ХНПУ імені 
Г.С. Сковороди). Хлопець тривалий час до-

помагав гасити пожежу. Потім допомагав 
евакуювати наляканих дівчат з розбомбле-
ного гуртожитку. А потім зрозумів, що зали-
шатися йому в Харкові вже ніде, бо вся ро-
дина живе в іншому місті. Він встиг забрати 
лише легеньку курточку і рюкзак та подав-
ся на вокзал. А гуртожиток розташований 
на Олексіївці (район Харкова). Громадський 
транспорт у Харкові в період воєнного стану 
взагалі не ходить. З Олексіївки до вокзалу 
більше 15 кілометрів. У той день був мороз, 
хлопець біг на вокзал у літній курточці, йому 
вдалося сісти в евакуаційний поїзд. 

Студентка після першого бомбардування 
Харкова поїхала до батьків в село на Харків-
щині, а в село прийшли окупанти ще на по-
чатку березня. Росіяни, коли прийшли в село, 
зібрали людей і сказали, що тепер всі будуть 
рівними і буде встановлено справедливість. 
Для прикладу росіяни порівняли будинки в 
селі. Сказали, що так не може бути, щоб у ко-
гось був дуже хороший красивий будинок, а 
в когось похилений та бідний дім. Мовляв, у 
всіх все має бути однаковим. Люди дуже зди-
вувалися такій пропаганді. Бо знають добре 
в селі, що хороші будинки в тих, хто багато 
працює. А ті, хто випивають та побирають-
ся, за власними домівками не доглядають. 
Також окупанти пообіцяли, що пофарбують 
всім паркани. Тут люди знову здивувалися: 
невже росіяни не знають, що кожен собі за-
раз замовляє огорожу вже такого кольору, 
який до вподоби. Нащо паркани фарбувати, 
коли їх завозять вже кольоровими. 

Російські вояки вигнали сім’ю студент-
ки з їхнього будинку, пограбували там все. 
Родина студентки переховувалася у знайо-
мих. Дівчині вдалося евакуюватися із села 
на вільну територію України в ті початкові 
часи окупації, коли там ще не було відклю-
чено мобільний зв’язок «асвабадітєлямі».

Студенти вже вміють робити коктейлі 
Молотова. Вони знають, що рятувальникам 
треба допомагати, бо не завжди пожежники 
можуть вчасно приїхати на виклик у Харкові, 
який цілодобово піддається російським бом-
бардуванням. Діляться інформацією: якщо 
пожежників довго немає, а снаряд вцілив у 
будинок, то варто пробігтися по поверхах і 
зруйнувати батареї опалення. Розуміють, що 
це не дуже гарна ідея, але тоді вода затопить 
будівлю і хоча б все не вигорить. Вони дають 
поради, яким чином подати інформацію про 
зруйноване чи пошкоджене житло.
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Їм по 19-20 років. На їхні долі випали 
важкі випробування, а вони в усьому шука-
ють позитив та підтримують одне одного.

07.05.2022.
У Національний Музей Сковороди цієї 

ночі влучила російська ракета (
Знищено будинок, у якому знайшов свій 

останній прихисток славетний філософ. Він 
тут жив в останні роки, поряд його могила. У 
музеї була збережена кімната, в якій мешкав 
Григорій Сковорода, там стояло його ліжко. 
Це в селі Сковородинівка, на Харківщині.

Ось так дико відмітили російські агре-
сори 300-літній ювілей всесвітньо відо-
мого українського філософа, засновника 
концепції кордоцентризму, просвітите-
ля-гуманіста, нашого славетного земляка 
Григорія Сковороди (

Росіяни знищують наш культурний спа-
док, знищують все, до чого дотягуються їхні 
загарбницькі руки.

31.05.2022.
Харків потихеньку оживає. Людей стало 

більше. Вже метро працює, безкоштовний 
проїзд.

Не всі світлофори працюють. Тому дуже 
уважно всі дивляться, коли переходять вулиці.

01.06.2022.
Побачила у Фейсбуку у друга, який зараз 

воює на передовій, цікаве фото. На долоні 
він тримає метелика. Написав, що метели-
ка контузило від вибуху. Воїн його тримав, 
доки метелик не оклигав та не полетів.

Якось так мене розчулив цей контуже-
ний метелик. Наші ЗСУ оберігають від ро-
сійської навали все живе!

01.06.2022.
Харківські коти змінили власну пове-

дінку. Раніше котики обходили людей, які 
кудись бігли/спішили. А зараз люди обхо-
дять котів, які зайняті власними справами 
і вальяжно дозволяють людям пересувати-
ся поруч.

Спостерігала сьогодні за котом, що 
влігся на асфальті по центру міжквар-
тальної дороги і грівся на сонечку. Мимо 
котика іноді снували ще якісь його котячі 
родичі. До гострої фази цієї війни я навіть 
уявити такого не могла, щоб коти у мега-

полісі лежали на дорозі, по якій постійно 
їздять автомобілі. А зараз тут тихо (звісно, 
коли нема російських бомбардувань), не-
часто хтось їздить. 

Ще звернула увагу на дуже чисте повітря 
в Харкові. Уночі пахне скошеною травою 
та п’янкими акаціями. А раніше уночі було 
страшно вікно відкрити, бо в останні роки 
таке хімічно-важке повітря проникало в 
дім, що дихати було нічим. Ми всі тут зна-
ли, що це пов’язано з діяльністю Коксохіму, 
догадувалися, що саме вночі підприємство 
здійснює небезпечні викиди в атмосферу. 
Було багато протестних акцій, багато судо-
вих процесів щодо цієї ситуації забруднено-
сті повітря. А виправила все… війна.

А ще у Харкові появилося багато пта-
шок, вони усюди і так гарно та голосно спі-
вають) А ще уночі все небо усіяне зорями, їх 
багато, їх видно. А раніше їх видно не було: 
може вуличне освітлення заважало, а може 
якийсь смог.

Ось такі побічні ефекти воєнних дій. 

10.06.2022.
Зайшла до волонтерів у шпиталь.
Харківські волонтери кавою пригоща-

ють не всіх )

16.06.2022.
Війна дуже помітна у Харкові. Багато вій-

ськових. Це добре, бо відчуваєш захист.
У березні-квітні було багато зруйнованих 

російськими бомбами маленьких крамничок 
у центрі Харкова. Пригадую, коли у березні 
ходила центром, то бачила, що вітрини роз-
биті, дверей немає. А товари лежали на міс-
цях, ніхто не чіпав. Це так було приємно!

Потім у квітні пройшлася – всі товари на 
місцях. Пригадую розбитий магазинчик ви-
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шиванок. Там вишиванки від вітру хиталися 
всередині, на підвіконнях лежали. Красиві 
такі. І ніхто їх не чіпав.

А зараз магазинчики вже фанерою при-
криті, вже прибрано. Мабуть, власники по-
вернулися.

Харків оживає, бережне ставлення до 
всього. Комунальні служби та рятувальни-
ки – на висоті! Настільки оперативно пра-
цюють, що величезна їм подяка!

А війну треба просто прийняти і навчити-
ся з нею жити. Бо ті вибухи не закінчуються.

20.06.2022.
Приймати державний іспит під звуки по-

тужних вибухів – несподіваний досвід…
В останні тижні росіяни бомбили Харків 

переважно вночі. А сьогодні цілий ранок 
звучать канонади.

27.06.2022.
Осколки російських снарядів у центрі 

Харкова.
Хлібосіллям зустрічати росію тут не будуть.

06.07.2022.
Минулої ночі російською ракетою зруй-

новано корпус Сковородинівського універ-
ситету в Харкові.

У рік 300-річчя славетного Сковороди ро-
сійські ракети влучають у Сковородинівський 
університет, руйнуючи пам’ятник Сковоро-
ді… У найгіршому сні таке б не приснилося.

Цей корпус і раніше частково постраж-
дав: від вибухових хвиль у минулі місяці 
розбилися унікальні скляні вітражі із зо-
браженнями видатних особистостей укра-
їнського державотворення. Дуже мені подо-
бався вітраж із зображенням гетьмана Ма-
зепи. Але наразі руйнування більш жахливі.

У цій аудиторії я читала лекції студентам. 
Мій Сковородинівський університет 

після російських бомбардувань.

У цьому корпусі був музей Університету, 
тут знаходилося найбільше факультетів. Тут 
працювала наша спецрада, в якій захистили 
дисертації багато політологів.

14.07.2022.
Ісус, Сковорода й Шевченко дивом вці-

ліли після російських бомбардувань Ско-
вородинівського університету в Харкові.

Фаянсова статуетка Ісуса Христа стоїть 
посеред зруйнованого Музею Університету. 
Пам’ятник Сковороди вцілів під завалами. А 
поміж руїнами зберігся бюст Шевченка.

15.07.2022.
Уночі о 2.30 знову Харків здригнувся від 

російських бомбардувань.
До звуків вибухів звикнути неможливо: 

розумом усвідомлюєш, що буде вибух, бо 
сирена вже проспівала, а тіло все одно наче 
навиворіт вивертає.

Потім заснула і наснилося мені, що слу-
хаю чиюсь розмову, якихось військових. 
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Один з них каже: «Дістали вже! З Харко-
вом! З Вінницею!».

Інший радісно йому повідомляє: «Там наші 
Хамерсами Керченський міст підривають!».

Нарешті! – подумала я уві сні і заусміхалася.
Прокинулася. Керченський міст поки 

що цілий...

16.07.2022.
Отримала дзвінок на мобільний з якогось 

незрозумілого неукраїнського номера. А це 
виявилася знайома мені людина, що втра-
пила в окупацію на Харківщині ще в перший 
день повномасштабного вторгнення Росії. 

Ця людина дуже патріотична. Я не знала про 
її долю нічого, бо зв’язку з лютого з нею не було. 
Хвилювалася за неї. Періодично я щось писала 
туди у невідомість в різних месенджерах, але 
ніхто це не читав. Поговорили недовго, бо зв’я-
зок був поганий. Просили передати, що люди в 
окупації дуже ждуть Україну, ждуть звільнення. 
І ще просили передати в Харків, щоб не забува-
ли про них. Також сказали, що тихо партиза-
нять. Бо дуже хочуть перемоги України.

Я запевнила, що ми обов’язково до них 
повернемося, що їх ніхто не забув, передала 
усім велике вітання та подяку від харків’ян. 
Я так раділа цій звісточці! 

А після завершення розмови я розри-
далася наче дитина. Я ридала і раділа одно-
часно. Такий чудовий подарунок отримала у 
цей святковий день Декларації про держав-
ний суверенітет України. Дякую, Господи!

18.07.2022.
Їхала Салтівською лінією метро. У вагон 

увійшла жінка з великою штучною ялинкою. 
Ялинка чимось обмотана для зручності. Жінка 
присіла і обняла ту ялинку, наче рідну істоту. 

Ніхто з пасажирів навіть не подав вигля-
ду, що дивується з появи новорічної ялинки 
у літній липневий день в метро Харкова. 

Йди знай… Може ця ялинка – єдиний 
спогад, що залишився у жінки з минулого 
мирного життя.

19.07.2022.
Таке цікаве вікно побачила. Закладе-

не повністю книгами. Ось такий захист від 
куль та осколків, і від вибухових хвиль.

21.07.2022.
Загинув Олександр Чабан – мужній, до-

стойний, порядний. Ця клята війна підсту-
пає впритул, забираючи у провалля смерті 
людей з ближнього кола.

Він був старшим лейтенантом 92-ї бригади, 
загинув у бою 20 липня 2022 року на Харківщи-
ні, захищаючи Україну від російської навали.
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Саша навчався в Каразінському універ-
ситеті, політолог. Пишаюся, що викладала у 
нього, у цього хлопця – мудрого, системного, 
патріотичного. 

Він родом з Краматорська. Веселий, то-
вариський, завжди випромінював опти-
мізм. У студентські роки Олександра Ча-
бана було обрано Студентським Ректором 
Каразінського університету. Його сміливо 
можна віднести до цвіту нації. У нього зали-
шилася донечка Софійка, яку Саша безмеж-
но любив та пишався нею.

Олександр Чабан був моїм офіційним 
помічником, як депутата Харківської облас-
ної ради. 

28.07.2022.
Побувала біля будинку «Слово». Там по-

ряд впала російська ракета, пошкодже-
но два під’їзди. У будинку мешкали митці, 
письменники, актори у 1930-х, яких потім 
репресували. Саме їх називають митцями 
«Розстріляного Відродження».

Меморіальна дошка ціла. У будинку меш-
кали Лесь Курбас, Остап Вишня, Володимир 
Сосюра та багато інших відомих особистостей.

Будинок підданий руйнуванню. А по-
ряд – у 50-ти метрах школа, біля якої стоять 
бюсти так званих героїв-молодогвардійців. 
Досі стоять, цілі. Увіковічнено якихось мі-
флогізованих героїв радянської епохи, по-
двиги яких в основному були надуманими.

Якось так сумно стало, що плеяда укра-
їнських митців жила поряд в будинку, який 
спеціально був побудований для них у фор-
мі літери «С» – Слово. Але їхніх бюстів тут 
нема, ще й будинок пошкоджений. 

13.08.2022.
Харків – це місто, де навіть не встигаєш 

насолодитися звуком повітряної сирени, бо 
вона або дуже коротка, або лунає вже під 
час вибухів. Бо ж клятий сусід зовсім поряд 
і російські ракети долітають надто швидко.

Харків – це місто, де часу бігти в якесь 
укриття просто немає. І ти маєш секунд 40, 
щоб швидко спросоння перебігти у кори-
дор або ванну, бо ж «правило двох стін» хоч 
якось врятує.

Харків – це місто, де люди призвичаїлися 
спати одягнутими, бо ж раптом ракета влу-
чить поряд і треба швидко втікати, не ви-
трачаючи дорогоцінного часу на одягання.

Харків – це місто, де по запитанню 
«А твій будинок цілий?» розумієш, що люди-
на немісцева. Харків’яни питають: «Як твій 
будинок?». Бо визначити цілість будинку не 
може ніхто. Візуальна цілість не означає, що 
все в нормі. Бо в багатьох багатоповерхівках 
під час вибухових хвиль квартири, як пазли-
ки, туди-сюди посунулися і вже виникають 
проблеми з водопровідними трубами, які 
між поверхами дають тріщини. Важко уяви-
ти, що буде під зиму…

Харків – це місто, де у людей розірва-
ні колишні сталі соціальні зв’язки. Знайти 
нотаріуса чи стоматолога, яким довіряєш, 
для вирішення невідкладних проблем знач-
но важче, ніж було раніше. Бо в основному 
функціонують лише ті структури, які найне-
обхідніші для виживання: продаж продук-
тів, необхідних побутових товарів і т.д. Все 
інше частково відновлюється, але не в тому 
обсязі, що було колись.

Харків – це місто, де люди навчилися жити 
в темряві і не вмикають світло під час комен-
дантської години навіть тоді, коли втрапля-
ють на умовно безпечну територію України.

Харків – це місто, яке бореться і яке ви-
стоїть. щоб вистояти, треба ще й себе від-
стоювати. Так, наші доблесні ЗСУ наближа-
ють перемогу. Але хочеться побачити над 
військовими частинами Бєлгорода, звідки 
запускають ракети на Харків, таку ж кар-
тинку, як над Новофедорівкою в Криму.

Сьогодні вночі під час чергового вибуху 
я уявляла, що мені хтось подарував ракет-
ну установку й інструкцію до неї. А я люблю 
вчитися і вмію вчитися. Я наполеглива в 
знаннях. Я б цю інструкцію освоїла, я б зна-
йшла таких же вмотивованих та наполегли-
вих і ми б жахнули у відповідь по Бєлгороду! 
Бо бумеранги врешті мають повертатися.

Під ранок я заснула і подобріла. Крово-
жерливі настрої щодо бумерангів по Бєлгоро-
ду відійшли на задній план. Але якось неко-
мільфо від того, що ми живемо начебто в ди-
тячій казці про дракона: періодично зіщулю-
ємося та очікуємо його приходу за жертвою. 
Ждемо, мабуть, Котигорошка, який прийде й 
могутньою булавою розчавить те чудисько…

13.08.2022.
Побувала на Майдані Свободи. Ця вели-

чезна площа порожня у такий гарний літній 
день. Це найбільша площа України. У минулі 
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часи тут було б багато дітей, було б багато різ-
них розважальних заходів. А зараз пустка… 
Людей майже нема, автомобілів дуже мало.

Зараз люди в основному у спальних ра-
йонах. Центр Харкова малолюдний.

Фотографувалася я на Майдані Свободи 
і раптом до мене підійшов чоловік поважно-
го віку. Так мене розвеселив.

Почав знайомитися, почув українську 
мову і сказав: «Яка гарна українська мова! 
А давайте я вас запрошу на танці».

Я розсміялася. Ну які танці у місті, де по-
стійні вибухи і нема масових заходів? А він ска-
зав, що в парку Шевченка є танці, він туди йде. 
Мабуть, якісь пенсіонери там збираються.

16.08.2022.
Ніч була жахлива. Знову російські бом-

би покривали Харків. Вони просто зляться, 
зляться від безсилла. Тому так нас нищать. А 
ми все одно вистоїмо! 

18.08.2022.
Минула ніч була надважкою для Харкова. 
Замість серпневих зорепадів Харків от-

римав смертельний бомбопад з боку росій-
ських терористичних військ. 

Вчора увечері спочатку пролунав дуже 
сильний вибух, а вже потім включилася по-
вітряна сирена. Пів ночі харків’яни оговту-
валися від жахливої інформації про те, що 
російська ракета зруйнувала гуртожиток, де 
мешкали люди з вадами слуху. А о 4.30 знову 
пролунав вибух, за ним включилася сирена. 
А потім знову вибух, і знову, і знову… Від тих 
вибухів все тіло вивертало нібито навиворіт.

Я сиділа під стінкою в кімнаті, яка відпові-
дає «правилу двох стін». Я загорнулася з голо-
вою в ковдру на випадок, якщо влетять оскол-
ки, щоб мінімізувати поранення. І я одразу 
після першого вибуху стала читати коротень-
ку Ісусову молитву. Я сорок разів встигла про-
читати цю молитву, а вибухи ще тривали.

У мене складається враження, що росія, 
очікуючи свято Незалежності України, буде 
надсилати такі смертельні «подарунки» для 
Харкова ще в більшій кількості. Вони просто 
зляться, зляться від безсилля. І тому готові 
все більше вбивати, знищувати, руйнувати…

І буде вам відсіч, кляті російські теро-
ристи! І повернуться бумеранги горя та роз-
пачу у ваші Бєлгороди та Курськи, у ті місця, 
звідки ви так завзято вбиваєте інших.

19.08.2022.
Сьогодні свято Спаса, була в храмі.
А зранку о 5.50 був ракетний російський 

удар по одному з університетів. 
Росіяни постійно тримають харків’ян 

в психологічній напрузі: бомблять вночі, 
причому в різний час. Виспатися неможли-
во і це дуже впливає на самопочуття людей. 
А людям зранку треба працювати.

Але сьогодні я помітила, що організм 
став пристосовуватися і відновлюєшся вже 
швидше. Тому російські технології мали 
тимчасову дію, вони тривалий час не пра-
цюють.

21.08.2022.
Стала біля обочини, розгорнула обгорт-

ку морозива. Не встигла його спробувати, як 
звідкись виринув кіт і вимогливо став нявча-
ти. Відкусила йому шматок білої молочної се-
рединки. А він аж накинувся і поглинув все 
моментально, навіть шматочки шоколаду.

«Ну що ж ти – кажу – так швидко з’їдаєш? 
Воно ж холодне! Захворієш».

А кіт знову став вимагати морозива. 
Я тільки встигала відкушувати шматки і по-
давати їх котові. Потім я покликала кота до 
трави на обочині і поклала там половинку 
морозива, що залишилася. Він одразу пе-
ретворився на вельми ввічливого котика і 
став їсти повільно та з достоїнством. Моро-
зиво він так і не доїв, бо ж не влізло.

«Залишилися без морозива?» – з усміш-
кою мене спитала якась жіночка.

«Ага» – посміхнулась я. «Але переживаю 
за кота. Бо так швидко все їв. Щоб не про-
студився, щоб горло його не розболілося».

«Тю! Ото найшли за що думати!» – відпо-
віла жіночка. «Якщо кіт відчує, що захворів, 
то одразу знайде якусь рослинку і виздоро-
віє. У котів все просто і легко».

А кіт сидів у позі графського кота і все 
уважно та гордовито слухав.

Поряд люди говорили про тривалу ко-
мендантську годину, яку вводять у Харкові 
з 23 по 25 серпня. Вели мову про те, що слід 
запастися водою та продуктами.

«Все буде добре!» – сказала впевнено жі-
ночка. І було незрозуміло про що вона каже: 
про кота чи про Харків. А я й не перепитувала. 

Бо ось це впевнене «Все буде добре!» про-
лунало як відповідь Всесвіту на всі тривоги, 
невизначеність та очікування.
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27.08.2022.
Їхала маршруткою із села на Харків. На 

блокпостах черги, військові перевіряють авто-
мобілі. Зайшов до нас у маршрутку військовий, 
уважно просканував пасажирів поглядом і ве-
село запитує: «Всі свої?». Тоді радісно каже: «За 
москаля даєм тисячу гривень! Навіть півтори!».

Усі в маршрутці дружно розсміялися. 
Військовий побажав нам щасливої дороги, 
попрощався і пішов. А хвиля хорошого на-
строю огорнула усіх відчуттям захищеності.

Дякуємо ЗСУ! Ви найкращі!

28.08.2022.
Насиченим був день. У храмі після Літур-

гії на честь свята Успіння Пресвятої Богоро-
диці відбулося ще два молебні. Оскільки в 
День Незалежності України усі в Харкові си-
діли вдома через тривалу півторадобову ко-
мендантську годину, за Незалежність Укра-
їни молилися сьогодні. Тобто, війна внесла 
свої корективи у святкування. 

А другий молебень був за успішний поча-
ток нового навчального року. У Свято-Дми-
трівського храму досить цікавий склад пара-
фіян: серед них багато науковців. Тут можна 
створити багато спецрад з різних наук. Тому 
День Знань для всіх важливий.

Завжди такі молебні відбувалися в ос-
танню неділю перед 1-м вересня. І знову вій-
на внесла свої корективи. Бо цього року, на-
приклад, у моєму Сковородинівському уні-
верситеті вже два тижні триває навчання. 
Через війну зміщено всі дати, щоб швидше 
навчальний процес завершився до зимових 
холодів. Адже великий університетський 
корпус, де розміщувалося багато факульте-
тів, зруйновано російською ракетою.

А потім я йшла додому під дощем, бли-
скавками та громами. Раптом зрозуміла, на-
скільки приємним є звук грому, він зростає 
поступово, не лякає своєю агресивністю. 
І зрозуміла, що вже навчилася відрізняти 
звуки ракетних ударів від звуків ствольної 
артилерії та від звуків грому. Останні звуки 
найбажаніші для нашого чудового міста.

28.08.2022.
Грім, вибухи, блискавки, повітряна сирена. 
Це все одночасно і зараз.
Давно такої синхронічної какофонії в 

Харкові не було.
Тримайся, рідненький!

29.08.2022.
Яке ж натхненне виконання «Червоної 

калини» я сьогодні почула у Харківському 
трамваї! Двоє хлопців та дівчина так гарно 
співали. Приємно.

30.08.2022.
Сьогодні я виступала опонентом на за-

хисті дисертаційного дослідження доктора 
філософії PhD з політології.

На жаль, процедура дисертаційного за-
хисту виявилася для мене трохи екстре-
мальною, бо російський агресор не дає про 
себе забути. Під час захисту за вікном пролу-
нала серія вибухів, а вже потім включилася 
сирена повітряної тривоги. Саме в цей час 
російські нелюди бомбили центр Харкова. 

Тому я набула нових швидкісних нави-
чок: зміна дислокації при включеній відео-
картинці, на якій я серйозна та незворуш-
на. Адже дисертаційний захист передбачає 
запис у реальному часі, коли відеокартинку 
відключати не можна. Такого опонування в 
мене ще не було.

30.08.2022.
Вирішили під вечір зайти у пивний паб і 

посидіти, як колись у мирний час. Ще й під-
тримати треба фінансово заклад, бо ж війна. 

Там так гарно і патріотично. Навіть на 
вхідному килимку надпис «Ану, скажи «па-
ляниця»!».

А коли верталися додому, то вирішили, 
що більше у вечірній час нікуди не ходити-
мемо. Бо повна відсутність вуличного освіт-
лення взагалі не дозволяє дійти додому і на 
щось не наткнутися. А коли йшли, то прига-
дали: у попередні дні нас попереджали, що в 
нашому районі було розкидано російські ка-
сетні бомби. Так що розслабленість швидко 
зникла, настрій швидко став насторожено- 
бойовим.

08.09.2022.
Настрій зранку був неймовірно чудовим! 
Понад дві доби у закритих чатах ми ти-

хенько раділи та молилися за наші доблесні 
ЗСУ, які звільняли території Харківщини. 
А сьогодні вже можна відкрито радіти.

Зранку я готувалася до онлайн-занять. 
Одягнулася в діловому стилі, підключила ноут-
бук. А потім від переповнення чудовим настро-
єм напахнючилася улюбленими парфумами і 
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розпочала пару. Якось раніше мені й на думку 
не спадало парфумитися для онлайн-занять) А 
сьогодні захотілося повноти свята.

А заняття я розпочала з гарних новин 
про повернення додому зранених окупаці-
єю сіл та містечок Харківщини. Студенти, 
які зараз розкидані в усьому «позагеттю», 
раділи разом зі мною.

Дякуємо, наші рідненькі ЗСУ! Ви найкращі!

11.09.2022.
Світла нема, води нема. І це по всій Хар-

ківщині. 
Масштабна диверсія не лише в нашій об-

ласті. Після російських ракетних ударів по-
чалися пожежі на ТЕЦ. 

А Боженька щойно нам дав рясний дощ! 
Щоб швидше пожежі затушилися.

25.09.2022.
Сіла в маршрутку і потрапила в царство 

стихійної демократії.
Шляхом підняття рук виявилося, що у 

село під Харковом, куди, власне направля-
лася маршрутка, їду лише я одна. А марш-
руток зараз мало, до багатьох сіл їх взагалі 
нема: люди виходять по трасі і далі добира-
ються різними способами.

У маршрутці відбулося щось на кшталт 
швидкої Козацької ради. Швидко виясни-
ли, хто куди хоче їхати, проголосували, який 
маршрут краще обрати. Ми з водієм ошеле-
шено мовчали і, врешті, на все погодилися.

Мене розпитали, чи спочатку мене за-
везти в моє село, чи пізніше. Я відповіла, що 
нікуди не спішу, можу поїхати подивитися 
на їхнє село. Після того самоорганізована 
спільнота швидко дала завдання водію, як 
оптимальніше скоригувати маршрут, пообі-
цявши за все заплатити. 

Потім всі стали дзвонити рідним та повідом-
ляти, щоб не зустрічали їх біля траси на вело-
сипедах/мопедах, бо додому їх довезуть. Поза-
ду мене жіночка радісно говорила у трубку: «Я 
ото в окно рота роззявила, а тут все так гарно 
вийшло. Сиди з мопедом дома, мене довезуть».

А мені так сподобалося занурення в оцю 
стихійну народну демократію: із голосуван-
нями, із врахуванням думки меншості, із са-
моорганізацією, із коригуванням дій влад-
них органів (водія).

Це ж незнищЕнна риса ментальності! І ні-
який «русскій мір» з його ідеєю ієрархічності 

влади, коли народ по-рабськи має підкорюва-
тися керівним органам, тут не приживеться. 

На жаль, внаслідок Голодоморів тут ще 
живучий постгеноцидний синдром, коли 
накладається табу на оці ініціативи самоор-
ганізації саме в політичному полі. Тому й ма-
ємо такі електоральні результати на теренах 
Слобідчини… Але все ще попереду!

Коли ми приїхали новим маршрутом у 
потрібне більшості село, водій попросив усіх 
швидше виходити. Йому відповіли: «Зараз все 
винесемо і вийдемо». Водій з посмішкою ска-
зав: «Ото тільки все виносити не треба. Хай 
кожен виносить своє». Всі дружно розсміяли-
ся, повиходили. А ми з гарним настроєм поїха-
ли у кінцеву точку офіційного маршруту.

Офіційний маршрут також було виконано. 
Просто водій відхилявся в бік від траси, щоб 
довезти людей, а потім повертався на те ж 
саме місце. Тому інтереси всіх було враховано.

28.09.2022.
Вечірній Харків знову здригався від вибу-

хів. Небо розрізали яскраві спалахи ракетних 
ударів, місто стемніло. Одразу зникла електро-
енергія і стало зрозуміло, що російськими раке-
тами тепер прицільно знищуються саме об’єкти 
життєзабезпечення. Хочуть нас вижити з міста 
уже усякими підступними способами. 

Зникнув Інтернет, майже зникнув мо-
більний зв’язок. Доступу до новин, звісно, 
не стало. Це таке було дивне відчуття – зна-
ходитися в епіцентрі подій і взагалі не знати, 
що відбувається. 

Але ця невідомість зовсім не тривожила. 
Мабуть, уже виробилася звичка жити в умо-
вах невизначеності.

Пригадую, як постійні кількамісячні 
нічні бомбардування Харкова спочатку ви-
бивали із сил, не даючи людям можливості 
виспатися. І час бомбардувань постійно змі-
нювався. А потім теж з’явилася звичка: ор-
ганізм переналаштувався. Це було схоже на 
ситуацію з новонародженим немовлям, яке 
часто уночі прокидається, плаче, вимагаю-
чи уваги. А мама адаптується до цього режи-
му сну і організм відновлюється швидко. Так 
само із Харковом. Я сприймала Харків у ці 
нічні часи російських обстрілів наче немов-
ля, що по-новому народжується і вимагає 
дуже посиленої уваги.

Я запалила Стрітенську свічку. Якось 
так склалося, що багато я свічок насвятила 
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на цьогорічному Стрітенні у нашому Свя-
то-Дмитрівському храмі. Наче відчувала, що 
знадобляться. Потім пішла набирати воду у 
різні ємності. Бо ж всякий ресурс, доки він 
ще доступний, треба поповнювати. Вода в 
крані була, хоча напір був слабенький.

Зранку ситуація не змінилася: не було ні 
світла, ні зв’язку, ні Інтернету.

Я побігла до метро, щоб спіймати хоч 
якийсь зв’язок. Написала студентам, що 
обов’язково знайду спосіб провести з ними 
заняття. А у відповідь студенти мені написа-
ли: «Бережіть себе, нам ще перемогу разом 
святкувати». Так стало тепло на душі.

02.10.2022.
Шість років тому відійшов у вічність Ми-

рослав Мисла – Воїн, Герой. Він загинув у 
бою 2 жовтня 2016 р. на фронті російсько- 
української війни, захищаючи Україну. Я вдяч-
на Богу, що була добре знайома з Мирославом: 
викладала йому політологічні дисципліни під 
час його студентських років на історичному 
факультеті Каразінського університету.

Під час окупації було сплюндровано над-
могильний пам’ятник Мирославу Мислі у 
його рідному селі Волохів Яр на Харківщи-
ні. Це село було окуповане росіянами в кінці 
лютого 2022 року, зараз вже звільнене. 

Ці російські покидьки глумляться над 
пам’яттю справжніх героїв України. А пара-
лельно в тилу нас переконують, що пам’ят-
ники чи назви вулиць та театрів не мають 
значення, що позбавлятися російських 
маркерів «не на часі». Але для росіян симво-
лічний простір чомусь має значення! Вони 
знищують справжню історію, підмінюючи 
нашу пам’ять всілякими ерзацами.

Чомусь росіянам на часі швидко зни-
щувати українські пам’ятники, книги, пе-
рейменовувати вулиці і т.д. У них на часі 
воювати і паралельно вводити жорстку ро-
сійську навчальну програму в школах на 
окупованих територіях. І за вісім років че-
рез таку політику вони швидко підготували 
полчища яничар на окупованій території 
Донбасу, які вже проти України воюють. 

А у нас чомусь все «не на часі». Але на-
справді оця фраза «не на часі» чи фраза «да-
вайте вже після війни» означає: давайте хай 
вернуться воїни і почнуть виконувати нашу 
роботу по вичищенню російських маркерів 
у тилу. А це ми маємо в тилу цей фронт вичи-
щати, а не чекати, коли війна закінчиться. 

Бо з такою індиферентною позицією війна 
ніколи не закінчиться. Або просто не хо-
четься тут нікому нічого робити, тому інших 
зупиняють і розказують, що «не на часі». 

Мирослав тримає небо над Україною. 
Світла пам’ять Герою!

05.10.2022.
Відсвяткували ми свято освітян у нашо-

му Сковородинівському університеті. Зібра-
лися разом ті працівники, що зараз знахо-
дяться у Харкові. Обіймалися всі, наче рідні. 
Бо живе спілкування у прифронтовому місті 
стало сьогодні розкішшю.

Ректор усіх привітав, сказав, що зруйнова-
ний російською ракетою корпус університету 
обов’язково буде відновленим. Також сказав, 
що ця наша тепла спонтанна зустріч зі свят-
кування Дня освітян є маленькою репетицією 
майбутнього святкування Перемоги. Усі зга-
дували про 300-річчя ювілею Сковороди, іме-
нем якого названо наш університет.

Був маленький чудовий концерт, після 
якого я підійшла подякувати дівчині, що 
дуже натхненно виконувала пісні про нез-
ламність України. А організаторка заходу, 
почувши мене, сказала: «Галино Михайлів-
но, якщо раптом будете дотичними до 
святкування Великої Перемоги на нашому 
Майдані Свободи, передайте, будь ласка, 
що репертуар ми вже готуємо!».

Так тепло на душі тепер.

07.10.2022.
Приємно оглядати знищений ворожий 

російський танк.
На деокупованій території Харківщини.

На фото позаду мене знищений українською армією 
російський танк. А за танком поле, куди ходити не можна, 

бо там можуть бути міни. У нас родюча та багата земля.
 Але Росія засіяла нашу землю мінами.



33

07.10.2022.
Побували ми сьогодні у селищі Шевченко-

ве на Харківщині, яке пів року було під росій-
ською окупацією. Відвозили туди у шпиталь 
волонтерську допомогу. Я встала і сказалі 
усім лікарям, що ми їм дуже дякуємо, бо вони 
були віч-на-віч з тим російським мороком. 
Сказала, що ми їх цінуємо, що вони й нас захи-
щали, тих, хто не був під окупацією. Потім до 
мене підійшла лікарка і стала дякувати, в неї 
аж сльози на очах виступили. Вона мене об-
няла і каже, що їм зараз багато привозять різ-
них матеріальних речей. Це все потрібно. Але 
вперше їм подякували і вперше хтось сказав, 
що цінує їх. Я теж ледь не розплакалася. 

Також ми відвезли у селище Шевченкове 
багато дитячих українських книжок.

Пішла я глянути на школу. Там зірвано 
надпис «Ласкаво просимо», знищено мемо-
ріальну дошку Герою АТО. 

Потрапили мені до рук російські підручни-
ки, які швидко були завезені росією до укра-
їнських шкіл. Новенькі, 2022 року випуску. 

Відкрила навмання підручник з матема-
тики для учнів 5-го класу, а там концентра-
ція заполітизованості!

Задача про блокадний Ленінград і про па-
йок хліба для «воєннослужащего». Наступна 
задача знову про блокадний Ленінград і про 
пайки хліба для дітей, солдатів та робочих. 
Наступна задача про морозиво… Пломбір!

Ось така пломбірна термінологія спіль-
ного совєцкого минулого через математику 
гвіздками вбивається в голову дітей. Тепер 
українським дітям не промиватимуть мізки 
такою математикою.

На фото ідеологізовані та мілітаризовані задачі 
з математики для дітей 5-го класу у російських підручниках, 

які було завезено в школи окупованих 
територій Харківщини.

А, відкривши навмання підручник 
«История России», я одразу наштовхнулася 
на возвеличення постаті Сталіна… Слава 
Богу, ЗСУ звільнило українських дітей від 
вивчення цієї викривленої історії.

Фото з підручника «История России». Ці підручники було 
завезено в школи окупованих територій Харківщини.

14.10.2022.
Зранку бігла до церкви. Харків – тихо- 

осінній, людей на вулицях мало. А настрій у 
мене – радісний та святковий. Раптом побачи-
ла військового біля сусіднього будинку. «Треба 
привітати його зі святом» – подумала. Свято ж 
велике – День захисників України. Ще й Свя-
то Покрови. Рухаючись, я періодично погля-
дала на військового, щоб нікуди не подівся. А 
він, мабуть, спіймав моє стеження: якось на-
пружився, почав відходити в інший бік. Я теж 
звернула в той бік, пішла за ним: бо – думаю – 
треба людину привітати, треба подякувати.

Військовий з якимсь напруженим неро-
зумінням кидав насторожені погляди в мій 
бік. А я ж не зупинялася.

Наблизившись, голосно йому кажу: «Зі 
святом!».

«Фух!» – аж якось полегшено видихнув 
військовий. Потім подякував.

Врешті, я зрозуміла, що незнайомим осо-
бам вітати військових у прифронтовому мі-
сті краще не треба. Бо йди знай, які загрози 
несуть такі особи. Більше я цього сьогодні не 
робила. Але ж хотілося. Бо, дорогі Харківські 
воїни, ви тримаєте тут Україну. Зі святом вас! 

14.10.2022.
Верталася я сьогодні з храму: свято По-

крови, на душі радісно.
Вийшла з метро, купую у продавщиці по-

мідори. І раптом ба-бах!!! Потужний вибух се-
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ред білого дня. Людей біля метро багато, всі 
призупинилися. Продавщиця з надією каже: 
«Може то наші?». «Було б добре» – відповідаю.

І тут знову – ба-бах!!! Другий вибух. Продав-
щиця вже якось безнадійно запитує: «А може 
все-таки наші?». «Ох, не знаю» – відповідаю їй.

А після третього вибуху залунала пові-
тряна сирена. Продавщиця гірко констату-
вала: «Не наші!». Усі стали розбігатися. Про-
лунало ще декілька вибухів.

Ось так росія вирішила покрити ракета-
ми Харків у Свято Покрови.

Я теж пішла. Подумалося, що у харків’ян 
вже виробилися власні народні прикмети 
щодо російських прильотів. Адже ми надто 
близько до російського кордону, тому у нас 
повітряна тривога часто включається уже піс-
ля перших вибухів. І ось цей момент: час між 
першими вибухами і повітряною сиреною – 
найцікавіший! Люди, дійсно, завмирають з 
надією: «А може то наші ЗСУ щось російське 
збили?». А коли включається сирена, стає зро-
зуміло, що це знову російські бомбардування.

Але вже скоро прийде такий час, коли 
після вибухів не будуть лунати повітряні си-
рени. Бо ми всі знатимемо, що то наші щось 
розміновують, чи щось чуже збили. 

Ми все одно вистоїмо! І коли прийде дов-
гоочікувана перемога, ми взагалі забуде-
мо про ці звуки вибухів. Пам’ятати будемо 
лише про оцей момент надії. Бо надія три-
має на плаву.

18.10.2022.
Ранковий харківський діалог під 

під’їздом.
– Доброго ранку!
– Та який же він добрий? Он шість разів 

як бахнуло!
– Але вже ж ті кляті відстрілялися! Ото й 

ранок буде добрий.
– Ну тоді й вам доброго ранку!
На цій оптимістичній ноті всі з гарним 

настроєм розійшлися.
Харків не зламати!

25.10.2022.
От бувають такі ситуації, що читаєш сту-

дентам лекцію із захопленням, на одному 
диханні. І раптом посеред лекції міждисци-
плінарні пазлики інформації складаються 
несподівано новим чином, висвітлюючи 
проблему в новому ракурсі!

А в цей час поряд у телефоні чогось роз-
сигналився Телеграм. Але ж мої ідеї ллють-
ся рікою і онлайн-лекція продовжується. А 
Телеграм не замовкає… І тут виявляється, 
що то мої студенти мені дружно пишуть в 
Телеграмі, що я їх покинула і кудись зникла. 
А вони мене вже довго чекають.

Ось такі побічні ефекти енергоколапсів. 
Вдома зникнув інтернет і прийшлося швид-
ко перепідключатися з телефону.

А я ж таааааку цікаву лекцію читала. Як 
виявилося: сама собі.

25.10.2022.
Зайшла в кіоск за покупками. Продавщи-

ця про щось спілкувалася зі своєю знайомою, 
яка стояла біля прилавка. Побачивши мене, 
продавщиця перейшла на українську мову і 
щебетала радісно, як пташечка. Я трохи отете-
ріла від радості, бо це вперше весь діалог між 
нами відбувався лише українською мовою.

Вийшовши з кіоску, я стала перекладати 
в сумку покупки. 

Чую, як продавщиця питає свою співроз-
мовницю: «Ну как, нормально я на украин-
ском говорила? Хорошо получилось?». 

Співрозмовниця похвалила її, сказала, що 
все було дуже гарно. Продавщиця дуже зраділа.

А потім раптом продавщиця стала гово-
рити про мене: «Вот эта женщина все вре-
мя, сколько ее помню, говорит со мной на 
украинском. И я теперь с ней тоже так гово-
рю. А еще эта женщина всегда, когда проща-
ется, говорит мне «Гарного дня!». И я тоже 
стала так иногда пробовать. Слушай, людям 
так нравится вот это «Гарного дня!»».

Потім продавщиця сказала, що їй ще тре-
ба вчити українську мову. Співрозмовниця 
погодилася: «Конечно надо, мы ж Украина!».

А я пригадала, як два-три роки тому вже 
мала розмову з цією продавщицею. У відпо-
відь на моє «Гарного дня!» я вислухала від неї 
довгу тираду про те, що у її віці вже неможли-
во вивчити українську мову. Щось на кшталт 
того, що чути українську мову їй приємно, 
але не всі здатні вивчити цю мову. Тому все 
має залишатися так, як є. Пригадую, що я по-
радила їй не знецінювати себе. І тоді все вий-
де. Десь рік тому вона стала мені говорити 
«До побачення» замість «До свидания».

А зараз вже такий прогрес! 
Ось так російські бомбардування Харко-

ва пришвидшили процес занурення людей 
в україномовний простір. 
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28.10.2022.
Афіші незіграних спектаклів висять досі 

на театрі Шевченка. З лютого місяця. Так 
сумно це спостерігати. Нібито досі чекають 
свого глядача.

Саме в цьому театрі творив Лесь Курбас і 
Микола Куліш.

На фото афіша спектаклю, премєра якого мала відбутися 
25–26 лютого 2022 року «Маклена Граса» Миколи Куліша.

09.11.2022.
Коли мене запитують, які побутові про-

блеми у Харкові турбують мене найбільше у 
час російського енерготерору, я зосереджено 
замовкаю і думаю, що ж відповісти. Бо якось 
незручно непідготовленим співрозмовникам 
вивалити свої найрейтинговіші проблеми.

Звісно, є проблеми відсутності світла / опа-
лення / інтернету / води / зв’язку etc. Є й про-
блеми неможливості зняти готівку з банкома-
тів у час відсутності електрики в районі. А че-
рез відсутність готівки неможливо скупитися 
в магазинчиках. Але ці всі проблеми незначні! 

Бо, як показала практика двох останніх 
днів, найбільше я переймалася двома про-
блемами: борщ і синички. 

Я ж наварила величезну каструляку бор-
щу, а тут годинами світла нема! І я весь час 
той борщ транспортувала з місця на місце, 

щоб не скис ). Бо в холодильнику тепло, а 
балкон сонечко нагріває.

А біля балкона на дереві дружно всіли-
ся синички і з німим докором заглядають 
мені у вічі. Бо не подобається їм відсутність 
соняшникового насіння, яким я завжди го-
дувала їх у попередні роки. Я їм пояснюю, 
що не продається зараз соняшникове насін-
ня у Харкові, бо ж війна і логістика поруше-
на. Насипаю їм різні крупи. А вони дзьобики 
відвертають. А сушені яблука швидко їдять, 
вже майже мішок з’їли. Якісь «балувані 
Галі», а не синички.

Синички якось так хижо стали погля-
дати на мою каструлю борщу. Кажу їм, що 
борщ не для них. Треба потерпіти і їсти те, 
що дають. Обіцяю, що після перемоги асор-
тимент відновиться.

Тепер харківські синички разом зі мною 
ждуть перемогу.

09.11.2022.
Вже другий день майже без світла та ін-

тернету. Мобільний зв’язок теж періодич-
но зникає. Усі інформаційно-комп’ютерні 
справи перенесені або поставлені на паузу. 
Спілкування зводиться до коротких фраз, 
щоб не розряджати гаджети.

Але енергетичний терор з боку росії ці-
лей не досягне! Люди спокійно переплано-
вують власні дії. Хоча вечірнє місто темне, 
серця харків’ян наповнені світлом.

А вчора був Дмитрів день, свято Димитрія 
Солунського, ім’я якого пов’язане з подви-
гом воїнів, із захистом своєї землі. Побувала 
я на храмовому святі у Свято-Дмитрівській 
церкві. І раптом подумала, що зараз, у час 
війни, саме церква стала тим місцем, де на-
живо спілкуєшся зі своїми, з однодумцями. 

Адже війна унеможливила відвідування 
різних подій та акцій (мистецьких, історич-
них, культурних тощо). Спілкування пере-
важно відбувається в онлайн-форматах. 
А людина – істота соціальна, тривала ізоля-
ція – явище нехороше. Навіть під час панде-
мії комунікацій було більше: в масках зустрі-
чалися, обмінювалися ідеями/думками.

А зараз храм став наразі тим єдиним 
місцем, де спілкуєшся з вірянами з різних 
спільнот: волонтерських, наукових, військо-
вих. І всіх об’єднує віра в нашу перемогу.


