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КОЛИ Д А Л ЕКЕ СТАЄ БЛИЗЬКИМ, 
А ЧУЖЕ — РІДНИМ

^/7оезїя <<4іагатела %?и.мськоіо,)

Збірці «Пальмове гілля» передує «Заспів» і три пе­
редмови. Відразу порадимо читачеві не дуже довірятись 
авторським поясненням поета. Вони заплутають більше, 
ніж самі поезії. Чого тільки ви там не вчитаєте: і обстою­
вання платонічного кохання перед «нечестивим», і запев­
нення, що плотська любов убиває все краще в людині, 
призводить «до песимістичного світогляду і огиди до 
всіх людей». Не вірмо цьому, бо вірші поета кажуть ін­
ше. Знайдемо в передмові й пораду не читати книгу лю­
дям, «здоровісіньким на тіло й серце», а особливо тим, 
які «жваво рвуться на сміливу боротьбу за цілу пригні­
чену голодну суспільність». Мовляв, це поезія для лю­
дей нервово неврівноважених, для фізично недужих. Ця 
теза підкупає фактичною довідкою, що значну частину 
поезій писала людина під час важкої недуги, коли 
поетові було «три чисниці до смерті».

Коли б ми йняли віри цим запевненням, то з чистою 
душею відклали томик поезії Агатангела Кримського 
та й взялися б читати щось цікавіше, без таких засте­
режливо вбивчих напутніх слів.
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Та серед рядків «Заспіву» й авторських передмов ми 
не могли пройти повз те, що поезія — супутниця люди­
ни, теплий і животворний промінь сонця; очищує від 
бруду все, що потрапляє під місячний промінь поезії. На­
віть недосвідчений читач відчує в рядках «Заспіву» щи­
ру любов до природи й схильність поета повіряти їй ра­
дощі і свій смуток. А  до краси природи серед читачів 
поезії нема байдужих. Байдужі віршів не читають... І чи­
тач повірить поетові, що він таки оспівував природу, «як 
правовірний католик мадонну».

Наш читач з приємністю прочитає поетове запевнен­
ня, що від декадентщини поет завсіди одвертався, і ще 
більше здивується, зіставивши це твердження з іншим, 
ніби борцеві нічого читати в цій збірці віршів. Читач 
зрозуміє, що перед ним поет цікавий, своєрідний і, 
однак, суперечливо-складний. А коли вчитається в перед­
мову, яку 1919 року написав радянський академік, пер­
ший невідмінний секретар Всеукраїнської Академії наук 
Агатангел Кримський, то збагне, що поетові, може, й 
соромно було — не стільки за поезії, яких, скажімо за­
здалегідь, йому нічого соромитись, а за ті рядки з по­
передніх передмов... А  втім, треба бути таким чесним з 
своїми читачами, як наш поет, щоб нічого не випустити, 
нічого не втаїти. Мовляв, я не маю чого приховувати — 
такий був, такий є. І ми побачимо в постаті поета і 
вченого одного з перших будівників української радян­
ської науки, великого радянського патріота, що приніс 
свої неозоро багатющі знання визволеному до життя ук­
раїнському народові, який «кує свою волю й долю». Та й 
задумається читач: а чи справді ці поезії були такі непо­
трібні борцеві за волю в часи жорстокого царату, соці­
альної й національної неволі рідного народу?!
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Агатангел Кримський був явищем незвичайним і вод­
ночас закономірним у житті української нації. Один з 
найбільших поліглотів свого часу, він знав десятки мов 
і колись більше серйозно, ніж жартома на запитання, 
скільки він знає мов і які,— відповів, що йому легше 
сказати, які мови він не знає, ніж перерахувати всі, яки­
ми читає й говорить. Визначний історик Сходу, автор 
численних книг (друкованих і ще не надрукованих) з іс­
торії Персії, Туреччини і інших східних країн та наро­
дів; історик східних літератур, перського театру; етно­
граф і фольклорист. Відомий дослідник української мови 
та її діалектів, автор численних праць з історії укра­
їнської літератури, завзятий критик, непримиренний по­
леміст в питаннях наукових і політичних. Видавець тво­
рів Степана Руданського й редактор російсько-україн­
ського словника. Все це Агатангел Кримський. Але це 
ще і ще не все. Щоб перечнслити тільки галузі наукової 
й літературної діяльності Аг. Кримського, потрібно кіль­
ка сторінок. Тож поезія, природно, не могла забрати в 
ученого всі думки і весь час. Для нього поезія була жит­
тєвою потребою, душевним спочинком або й спокутою, 
сповіддю.

Ген пізніше, на схилі життя, поет зізнавався, що важ­
кі були ті часи, коли він ступив на шлях поета, що, «мож­
ливо, за інших умов з моєї поезії виросла б пишна паль­
мова алея, але суворі вихори життя дали мені можливість 
зібрати й зберегти тільки декілька гілок» *. Знаючи, 
скільки талантів погубила царська сатрапщина, можемо 
тільки втішатися, що Агатангел Кримський не занепав 
духом, не знайшовши сприятливих умов для розвитку

* «Правда Украины», 15. І 1941 р̂
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своєї поетичної музи, а кинувся в науку, ставши най- 
видатнішим сходознавцем східних слов'ян, видатним ук­
раїнським вченим.

А втім, життя поета настільки цікаве й своєрідне, хоч 
і без якихось особливих пригод, що навіть побіжна обі­
знаність з ним допоможе краще збагнути те цінне й непе­
рехідне, що залишилося в чудових віршах «Пальмового 
гілля» для сучасного читача.

Агатангел Юхимович Кримський народився 15 січня 
1871 року в місті Володимирі-Волинському в родині вчи­
теля історії та географії, що походив з бахчисарайського 
татарського роду, який в кінці X V II ст. переселився 
з Криму до Литви. Очевидно, тоді й виникло прізви­
ще Кримських... Як писав наш поет, «мій батько з біло­
руського міщанського роду, маги — полька литовська,— 
я, знацця, ані кровинки вкраїнської не маю, тільки щі 
вродився та виріс на Вкраїні» На другий день, продов­
жуючи писати листа до ївана Франка, він уточнював 
своє національне походження і національну приналеж­
ність: «Хоч я родом не вкраїнсць, але я цілком поукраі- 
нився»

Небавом після народження Агатангела батьки його 
переїхали до Звенигородки, і це тихе містечко в Шевчен- 
ковому краї назавжди стало батьківською оселею поета 
і вченого. Вчився він у Острозькій прогімназії, потім у 
другій гімназії в Києві і, нарешті, в знаменитій колегії 
Павла Галагана, що дала українській і російській науці 
багатьох вчених.

Навчання в київській колегії Павла Галагана припа­
дає на 1885— 1889 роки — в житті української інтелі- *

* Лист до Ів. Франка. Відділ рукописів Інституту лі­
тератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР, ф. З, №  612. 
стор. 191, 4.XI 1891 р.

 ̂ Лист від 15.X I 1891 р., ф. З, №  1612, стор. 197.
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генції важкі і безрадісні. Умови життя в колегії для «без- 
коштних», «стипендіатів», тобто учнів незаможних, неза- 
безпечених, були дуже важкі й принизливі. «Я, як і дру­
гі стипендіати, дуже рано мусив пізнати, що я «поганого 
роду», «неблагородний», що в мене кров не така, як у 
«вищої породи» (с. т. в дворян та багатирів),— пише 
Аг. Кримський у вже згадуваному листі до їв. Франка.— 
Не важко зрозуміти, що ми — стипендіати — зненавиді­
ли од усієї душі той аристократизм... *. Так саме життя 
формувало демократичні підвалини світогляду майбут­
нього вченого і початкуючого поета.

Учителями Кримського здебільшого були люди вели­
ких знань у науці, але досить помірковані в своїх полі­
тичних поглядах і політичній діяльності. Мабуть, це одна 
з причин того, що юнаком Кримський не відзначався яки­
мись послідовними переконаннями. У листі до їв. Франка 
він з'ясовує, що хотів, мовляв, бути більшим українцем, 
ніж українці за походженням, і через те особливо гаряче 
сприйняв національні утиски і кривди, виступивши з вір­
шами і статтями, яким було місце в такому ретроградно­
му журналі, як львівська «Правда». Вірші, які він там 
містив, з одного боку, сповнені туги з приводу національ­
ного гноблення України, а з другого — нерозумінням то­
го, хто й кого саме гнобив. Якби ми не знали всього твор­
чого доробку і політичного становища Кримського тоді, а 
особливо в наступні, вирішальні роки, то могли б сказа­
ти, що ці вірші об'єктивно могли звучати як націоналіс­
тичні. Та зваживши, що соціальний і національний гніт 
природно викликав опір у молодих, політично ще не зрі­
лих юнаків, пам'ятаючи відомі слова В. ї. Леніна, що 
«а кожному буржуазному націоналізмі пригнобленої 
нації є загальнодемократичний зміст проти гноблення,

' Лист від 15.Х ї 1891 р., ф. З, №  1612, стор. 191.
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І саме цен ЗМ ІСТ МИ, безумовно, підтримуємо...» t — зро­
зуміємо, що це був хоч і болючий, але, може, навіть 
неминучий етап у становленні Кримського — громадяни­
на, вченою й поета, сильного своїм патріотизмом і інтер­
націоналізмом.

Аг. Кримський писав, що в нього «було маса нело- 
гічностей, неконсеквентностей, і така плутанина тяглася 
півтора року...» з, та провідною зорею для нього була 
завжди ідея соціалізму, хоч він не завжди її розумів 
у всій глибині і конкретній значущості.

Ще перед листом-сповіддю Іванові Франкові він писав 
до свого адресата, щр «з ідеєю соціалізму, на мою думку, 
не можна не годитися, бо це є верх поступу» з. Безпереч­
но, що розібратися в ідейній плутанині молодого поета, 
в різних галицьких партіях допомогли і Павло Тучап- 
ський, майбутній учасник І з'їзду РСДРП, а тоді учень 
колегії Павла Галагана, і найбільше Іван Франко та Ми­
хайло Павлик. Іван Франко надіслав чимало напутніх 
листів до Агатангела Кримського. Вони, очевидно, й впли­
нули на розвиток світогляду та науково-літературну ді­
яльність початківця.

Ось лист від 9 грудня 1890 року. Ів. Франко звер­
тається до юного поета: «Ви, очевидно, як я міг переко­
натися, чоловік щирий, гарячий, віруючий у те, що пи­
ше. Тим сумніше, що Ви своєю щирістю задумали під­
держувати людей, котрі — скали/ йа.м по совісті — її не 
варті. Добре то говорити in abstracto про «народні 
святощі», про націоналізм і т. ін., але завсігди треба *

* В. /. .Д е н і н. Твори, том 20, стор. 379. 
з Ф . З, №  1612, стор. 195, лист до Ів. Франка від 

14. X I 1891р.
з Ф . З, №  1612, стор. 1, лист до Ів. Франка від 

4 . 1 1891 р.
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дивитися, хто, як і в якій цілі орудує тими святощами» *. 
І далі: «Щиро поважаю Ваш письменський талант. І для 
того кличу до Вас: залишіть на якийсь час політику, до­
ки докладніше не пізнаєте людей і обставин, поки не 
розчовпаєте того, що твориться поза кулісами, на кот­
рих намальовані всякі «народні с в я т о щ і» .Т а к  їв. Фран­
ко воював з Аг. Кримським за нього ж самого проти 
ретроградних львівських правдян. Цей бій він виграв. 
Аг. Кримський відвернувся від «Правди», ставши допи­
сувачем «Народу», потім «Життя і слова».

Рано Аг. Кримський зацікавлюється східними мова­
ми, робить перші спроби перекладів східних поетів укра­
їнською мовою. Ів. Франко заохочує цю ініціативу мо­
лодого поета, не відкидаючи його спроб оригінально? 
творчості віршами і прозою. «Смію радити Вам: пишіть 
вірші, новели, перекладуйте Гафіза, Сааді і кого хочете — 
сим Ви здобудете собі ім'я і пошану в літературі»

1892 року Аг. Кримський закінчив московський Ла­
заревський інститут східних мов і протягом 1892— 1896 
років збагачує свої знання навчанням на історико-філоло- 
гічному факультеті Московського університету. Ставши 
магістром Лазаревського інституту, він два роки перебу­
ває у науковому відрядженні до Сірі?, що тоді була під 
пануванням Туреччини. З  Бейрута він пише листи про 
життя і побут сірійців, про сво? враження від Сходу, яки­
ми ділиться в пресі і які стають вдячним грунтом, на 
якому розквітає його поезія.

Перебування Аг. Кримського в Бейруті було нелегким. 
Так, в листі до Ол. Кониського від 3 лютого (за ст. ст.) *

* /. Франко. Твори в двадцяти томах, т. 20. К., 
1956, стор. 415—416, лист до Аг. Кримського від 
9.ХІІ 1890 р.

2 Там же, стор. 416—417.
3 Там же, стор. 417.
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1897 року він пише: «Стає мені важко жити в Бей­
руті. Це город християнський, здебільша православ 
ний, і отож, відколи Росія виступила проти Греччинн, 
мене всі вітають лайками, а двічі кидали каміннями і гу­
кали: «Оце москобі! бийте його! бийте!» Можна би вда­
тися за поміччю до мусульманської поліції, та якось 
соромно кликати мусульман проти християн. Тим-то тер­
плю. В усякім разі, Бейрута не покину і зостануся тут 
ще 18 місяців»

Аг. Кримський будь-що вирішив стати сходознавцем, 
а для цього треба було вивчити народну мову, її звучан­
ня, пройнятися життям та побутом арабів і турків, по­
нишпорити по старовинних сховищах рукописних книг 
та сувоїв. Одне слово, потрібна була напружена щоденна 
копітка праця. Перебування в Сірії збагатило поета і 
вченого, якого по приїзді до Москви бачимо спочатку при­
ват-доцентом, а невдовзі й професором Московського уні­
верситету та професором арабської словесності й історії 
мусульманського Сходу в Лазаревському інституті.

Щоправда, 1896 року йому було запропоновано ка­
федру української філології в Львівському університеті, 
на що він і дав принципову згоду. Та інтриганські захо­
ди місцевих національних ретроградів унеможливили цю 
спробу Аг. Кримського, і він аж до 1918 року працює 
в Лазаревському інституті. На ці двадцять років і при­
падає основний його науковий доробок, а також біль­
шість поезій і перекладів.

Діяльність Аг. Кримського була всебічною. Учений 
докладає багато зусиль для заохочення спільної праці 
вчених-українців та росіян. В Москві він популяризує 
українську літературу й діяльність вчених-українців, пи­
ше низку статей до «Енциклопедичного словника» тощо. *

* Ф . 77, №  127, стор. 147 зв.
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Показово, що, коли він заохотив московського заможного 
молодого вченого Костянтина Андрійовича Фрейтага до­
помогти їв. Франкові грошима для видання журналу 
«йіитє і слово», він порадив їв. Франкові такий текст 
подяки «великорусу К. Фрейтагу», в якому, між іншим, 
читаємо: «Только посредством взаимной терпимости н 
взаимной помощи обе нации, малорусская и великорус­
ская, могут успешно двигаться по пути науки и про­
гресса» *.

Він виступає проти обмеженості й монополії в науці, 
вимагає повної віддачі справі, біля якої працюєш: «Що 
там з тої науки, коли в ній нема научною живою воънюА»^

Переживаючи напади різних хвороб, що угніздилися 
в ньому, особисті розчарування і захоплення в людях, 
Аг. Кримський разом з тим все більше віддається філо­
логії, яка стає його улюбленою справою. «Дивне діло тая 
філологія! — ще 1895 року писав він до їв. Франка.— 
Ніколи ніяка наука не могла заволодіти цілою моєю іс­
тотою так сильне, як вона: вона, філологія тая, має 
якусь таку силу, що може поглинути геть усю натуру 
ЛЮДИНИ І не покинути МІСЦЯ нічому іншому» 3.

Такий науковий екстаз трохи лякав їв. Франка за 
долю молодого вченого, і він ще раніше і радив йому, 
і застерігав: «...я боюсь, що, пішовши слідом за Житець- 
ким, Ви влізете в яку-небудь спеціальну нору філологіч­
ну, як той щедрінський премудрий ковбель, і то в пору; 
коли українське діло потребує не мудрих ковблів, але смі­
лих і рухливих щук та кленів, котрі б усюди плавали, 
усюди виявляли життя і будили других до життя [...]

' Ф . З, №  1613, стер. 34, лист від 19.її 1895 р.
 ̂ Там же, стор. 260, лист до їв. Франка від 

18.ХЇЇ 1895 р.
з Там же, стор. 155, лист від З.Х 1895 р. з Москви.
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Я не маю нічого проти того, щоб Ви з часом зробилися 
спеціалістом — чи філологом, чи чим хочете, та все-таки 
мені здається, що спеціаліст уже не цідим чоловік, се вже 
машина, приспособлена до одної тільки роботи. Значить, 
не обрізуйте себе завчасно! Жийте повним духовним 
життям, доки живеться, давайте волю своїм поривам, до­
ки вони у Вас молоді, сильні та здорові, доки рвуть Вас 
на загальне добре діло. Прийде час, життя поб'є і помо­
розить Вас — виспеціалізує так, що й нераді будете, то 
тоді лізьте в філологію по слідах Житецького чи хоч би 
й Михальчука!» *.

Багато в чому Аг. Кримський пішов вслід за цими 
Франковими порадами, але на все життя обрав собі най­
улюбленішу працю, що тільки підкреслила його всебічний 
літературний і науковий хист — працю філолога. У ній 
він досяг успіхів світової ваги. Він любив працювати, в 
праці бачив єдину розраду. «Одна відрада — праця: вона 
заповнює життя, дає насолоду» — писав він у листі до 
батька.

Ніколи не цураючись політики, завжди будучи при­
хильником прогресу й демократії, палким поборником 
дружби між народами, зокрема між українським і ро­
сійським, він бачив своє покликання патріотичне насам­
перед у науці. Віддаючи належне Франкові, його політич­
ній діяльності, він якось писав: «Що Фр[анко] не при­
дбає собі на полі політичнім тієї слави, яку придбав на 
полі письменськім, дак це певне» з.

Велика Жовтнева соціалістична революція застає 
Аг. Кримського в Москві професором Лазаревського ін-

' /. Франко. Твори, т. 20, стор. 495, лист від 7.Х 
1893 Р .

2 Ф . 80, №  31, ЛИСТ ВІД 20.11 1903 р. З  Москви.
3 Ф . 59, №  1378, лист до О. Маковея від 12.Х 

1896 р. з Звенигородкн.
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^титуту східних мов. Про його прогресивні ПОГЛЯДИ С В ЇД ' 

чить один факт, зафіксований у автобіографії Аг. Крим­
ського і відомий також з історії Жовтневих подій у Моск­
ві. Аг. Кримський згадував: «Коли в Москві настала 
Жовтнева революція 1917 року, я був секретарем профе­
сорської ради Лазаревського інституту. У той час вчені 
вищої школи Москви, починаючи з університету, постано­
вили бойкотувати нову, Радянську владу. Я, навпаки, щи­
ро її привітав і в перший же день, коли пушки успокої- 
лись, скликавши засідання професорської ради інституту, 
схилив своїх колег послати якнайшвидше депутацію до 
представників Радянської влади. Таким чином, з усіх 
вузів Москви Лазаревський інститут був першим, який 
не загаявся заявити про свою відданість радянському 
перевороту. Головою привітальної делегації був я...» *.

1918 року Аг. Кримський переїздить до Києва, очо­
лює кафедру східної історії в університеті, віддається 
будівництву української Академії наук. 27 листопада 
1918 року Вернадського обрано на президента Академії, 
а Аг. Кримського на неодмінного секретаря. На цьому 
посту він був десять років. Час громадянської війни був 
важким для вченого. Його звільняли з праці в універси­
теті й Академії денікінські білогвардійські варвари, роз­
стрілювали польські пілсудчицькі вояки. А  він залишав­
ся нездоланним і вірним рідній Радянській владі, рідній 
культурі. Радянська влада була його «найвищою святи­
нею», про яку він писав В. Затонському.

Йому довелося вести зовні, може, не помітну, але 
наполегливу боротьбу з націоналістичними тенденціями 
Грушевського. «Відколи приїхав Грушевський, Академія 
всенька дихає інтригами, які попросту отруюють повіт-

' Рукописний фонд Публічної бібліотеки АН УРСР, 
ф. і, №  23526.
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ря»*,— писав він до академіка Дм. Багалія. В тому 
листі він розповідав: «До того ж доводиться увесь час 
стерегтися, щоб він не привів Академію до якоїсь ком- 
промітації політичної. Особливо треба нашорошувати ву­
ха, коли Грушевський силкується проводити когось у дій­
сні члени або в члени-кореспонденти: тут беруть гору 
не тільки інтереси його парафії, ба й усякі політичні ре­
мінісценції часів Центральної ради або еміграції...».

В останні роки життя Аг. Кримський багато працює 
над сходознавством, виступає зі спогадами про Лесю Ук­
раїнку. Схвильовано він зустрічає возз'єднання Галичи­
ни й Північної Буковини з матір'ю Україною. У Львові 
виступає з доповіддю, в Києві — з статтями про своїх 
давніх знайомих: ї. Франка, О. Кобилянську. 1940 року 
його відзначає Радянський уряд орденом Трудового Чер­
воного Прапора, званням заслуженого діяча науки.

Велика Вітчизняна війна застає Аг. Кримського ста­
рим і недужим. Його вивозять в глиб країни. 25 січня 
1942 року він помирає в Казахстані. Залишилися його 
праці, його поезії, незмінна вдячність багатьох східних 
народів за розробку їхньої історії й літератури, вдяч­
ність рідного народу.

II

Початківські поезії Аг. Кримського — це переважно 
ламентації з приводу національної кривди, сприйнятої по­
верхово й обмежено, та переклади з російських поетів — 
з Нікітіна, Кольцова, Некрасова — і арабських моалаків, 
що зазнали гострої критики з боку їв. Франка. Ні ори­
гінальні поезії, ні ранні переклади Аг. Кримського не ма­
ють якоїсь літературної цінності, і згадати їх варто лише

* Ф . 37, №  208, лист до Дмитра Івановича Багалія 
від 28.X ! 1924 р. з Києва.



d зв'язку з дальшим швидким зростанням поета. Зреш­
тою, читач сам може в цьому виданні познайомитися 
з ранніми поетичними вправами Аг. Кримського, добра­
ними в своїх зразках, і скласти відповідне про них вра­
ження.

Поетичний доробок всього життя Кримського-поета — 
це його три частини «Пальмового гілля». Перша з них 
була підсумком десятирічних поетичних і життєвих по­
шуків Аг. Кримського, друга увібрала поетичне натхнен­
ня славетного вченого сходознавства в часі його праці над 
відомими книгами про Персію і Туреччину — перше деся­
тиріччя нашого віку, а третя, що складається переважно 
з перекладів, зібрала докупи не тільки поезії 1917— 1918 
років, а й невміщені переклади з 90-х — 900-х років.

Три пальмові галузки, три коштовні гілки нашої пое­
зії, що тільки з Аг. Кримським та почасти з їв. Фран­
ком звернулася до народів Близького Сходу й опанувала 
тему їхнього життя, їхньої літератури, скажімо більше: 
зробила ці теми близькими й зрозумілими українському 
читачеві, звичайними для української літератури.

...! ось запахло екзотикою кардамону, нарду й шаф­
рану, око милують екзотичні касії й цинамони, не кажу­
чи вже про біблійно-неземні досі кедри з далекої Ліван- 
гори, що стали рідними нашій вербі. Поет розповів нам 
про почуття арабки, розквітле кохання якої зігріває не­
году, топить сніг на Лівані, про смуток дівчини, що про­
гляділа очі, дожидаючи милого. І нічого екзотичного у 
тому почутті нема, хоч у нас не виють шакали, і кедри — 
дерева рідкі. Так само виглядає й українська дівчина, 
і так само вогонь кохання зогріває її серце...

Та поетові сумно й самітно на чужині без друзів. Без 
них розкішний південь стає тюрмою, і ніщо не може вті­
шити поета — ні пахощі ліванських квітів, ні екзотичні 
дерева. Він порівнює себе з двома краплями в бурхливім
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морі, і єдиний промінь надії, що зазирає в підземелля 
хатини, згаснувши, робить її ще бруднішою та непрозо­
рішою. Серед буяння ліванської природи, серед океану 
тропічних квітів, серед лаврів і цитринів він побачив ко­
ло пальми простий житній колосок, який шепче: «Гей, 
земляче! Ми чужі для цього раю, що ж сюди нас при­
несло?» Так земляків на чужині віддавна привертала лю­
бов до рідного краю то запахом євшан-зілля, то цвітом 
синьої волошки, то простим житнім колосом. Вороний 
перегукується з Богдановичем з його слуцькими поясами, 
Богданович — з Кримським. Чи не краще свідчення того, 
що ніякі модерні впливи ї віяння, ніякі заклики до все­
людської туги не могли заглушити в наших поетах любо­
ві до рідного народу, до своєї вітчизни.

Подібне бачимо і в наступних віршах, коли ліричний 
герой пішов шукати розради до моря і знайшов її в бар­
вистих камінцях узмор'я. Нехитра забава, але вона вті­
шає під плескіт моря, яке голубить настрій, робить 
людину добрішою й ласкавішою, розганяє смуток, умиро- 
тнорює.

А  потім несподіваний поворот. Повз здитинілого зако­
ханого, що в морському плескоті та барвистих камінцях 
шукає розради і втіхи, проходить «у латаній, дертій сви­
тині» негр.

Подивився на пустощі по-панському вбраного чужин­
ця та й промовив ніби до самого себе:

Щасливі на світі отії ифранжі:
Ні праці, ні лиха!

Ифранжами сірійське населення зве французів, євро­
пейців взагалі.

Одної цієї фрази вистачило для того, щоб зник мрій­
ливий настрій, а наш закоханий герой опинився на зем­
лі з її турботами й соціальними суперечностями. Та, оче-



видно, він настільки був у полоні свого кохання, що реаль­
не зіткнення з соціальною несправедливістю викликало у 
нього лише безсилий жаль. Мовляв, «жалько всіх без­
дольних... Та й на себе жаль...». Навіть у критичній 
фразі бідного негра насамперед бачить ствердження сво­
єї бездольнссті, помноженої на бездольність багатьох 
людей.

Він і любить, і боїться зізнатися коханій. Навіть кля­
неться, що вона ніколи не почує від нього слів освідчен­
ня в коханні, інакше завалиться весь світ. Його неподіле- 
ні, сповнені муки почуття переростають у всесвітню скор­
боту, у Weltschmerz.

І ось він прискіпливо відмічає кожен порух своєї ду­
ші, коли туга то завмирає, як утишений зубний біль, 
то підіймається важкою хвилею, що заповнює душу й 
загрожує потоптати її в «нечесному чутті». Кожен нерв 
його вслухається в дзвінок нової гості — вона чи не во­
на?! Ще може жартувати з господинею привітної світ­
лиці, де серед гостей сподівається II зустріти, силкується 
умовити себе, що його чуття звичайні, людські, підляга­
ють законові природи, за яким людина має «право есе 
любить!». Тож коли вона з'явилася у господі з жартом, 
який боляче діткнувся його становища закоханого профе­
сора, сталося несподіване. Вона говорила, що він і на ве­
чірці думає тільки про науку, а він освідчився словами 
злої на себе закоханої істоти. У відповідь було все: «дов­
гий жах», «благородний гордий вид» і «мовчазна зне­
вага»!

То була кульмінаційна точка його «нечестивих почут­
тів». Далі пішла депресія, самоприниження. Тоді з'яви­
лися думки про себе як про дегенерата і навіть розпус­
ну людину. Почалося самовиправдовування. Він же не 
мав на думці нічого «грішного», а тільки милу розмову з 
нею. Наш герой тяжко переживає крах своїх почуттів, від
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того мучиться ще більше. Мучиться так, що навіть паль­
мове листя застогнало: усохнем, мовляв, з печалі, тільки 
нашого серця не вражай. Далася взнаки східна поезія 
з її любов'ю до пишних образів і перебільшених ме­
тафор.

Він чує пісню гірника, потім дівочу пісню. Вони теж 
тужать від кохання. Йому тяжко бути разом і тяжко в 
розлуці, він бажає її й давно не має. їй хочеться дізнатися 
від людей, чи не проходив її милий, якого вона пізнає 
серед тисячі лиць, бо він — єдиний у світі. Його по­
стать — як у кедра, обличчя — снігове, щоки — як грана­
ти, очі — чорної маслини. Порівняння все місцеві, «екзо­
тичні», а разом з тим такі природні і звичайні у пісні 
дівчини-арабки.

Можливо, наш герой і заздрить їхній любові, а сам 
тужить від неподіленого почуття, не хоче жити в нудьзі 
і думає про те, щоб «навік заснути». Вияв його почут­
тів бачить у пісні подорожнього, перекладеної з Рюккер- 
та. Чим далі, то він все більше знаходитиме вияв своїх 
почуттів, думок і настроїв у віршах поетів. Тут і лірич­
ний та водночас іронічний, глумливий Гейне з вірним ко­
ханням озрійця, і Ростан з його віршем про Далеку Ца­
рівну, яку любить без надії.

Мимохіть до нього все частіше навертається думка, 
що він не здолає своє почуття, а водночас і те, що ні­
коли не жити їм разом. І в Бейруті, що леліється вда­
лині, і на горах Лівану він може помітити і красу 
східних барв, і різку зміну холоду й тепла, відчути 
запах тубероз чи орхідей, та вабитиме його бліденька 
квіточка синенького рясту, що пробився крізь сніг. У ціп 
квіточці він побачить прообраз свого кохання:

Така моя любов: горить собі тихенько
!, не палаючи, пропалює всю грудь.
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Таке було «нечестиве кохання» незвичайного, непе­
ресічного героя — вченого молодика, що потрапив у 
арабський світ і відчув неподіленість почуттів, якими 
горів і яких соромився, над якими не був владний. Не 
так, як у людей, мовляв,— усе складніше, усе болючіше.

Вже в цих віршах вимальовується образ людини то­
го часу, який прийнято у літературі називати fin de 
siecle, тобто «кінець сторіччя». Про знервованих і, по 
суті, безплідних героів цього часу писала Леся Україн­
ка у своїй «Блакитній троянді». Її герої також мучилися 
над тим, чи можуть вони любити, як усі, і гинули від 
цих умовностей, від нерішучості, від того, що міркували 
над своїм коханням, а не любили. Явище у якійсь мірі 
характерне для частини інтелігенції кінця сторіччя — 
не тільки у почуттях, а і в громадських діях, як відго­
мін доби безгеройства.

Біда цих людей подвійна. Про одну з них писав 
!в. Франко в рецензії на перше видання «Пальмового гіл­
ля»: «Маємо тут перед собою образ чоловіка м'якої, 
мрійної вдачі, ідеаліста, що попався в окружения холод­
них, практичних людей, які на таку людину, що не під­
ходить під їх аршин, мають тільки одну назву «пси­
хопат» *.

Другою бідою було їхнє безсилля боротися з цими 
людцями, нездатність обстоювати своє «я», а відтак і 
стверджувати норму свого життя і почування.

!в. Франко злегка іронізує над героєм Аг. Крим­
ського, але віддає належне щирості, чистоті і красі його 
почуттів. Та й як же було пройти Франкові повз ці 
неподілені почуття героя поезій Аг. Кримського, коли 
він сам нещодавно оповів світові про «зів'яле лис­
тя» своїх найщиріших почувань! Щоправда, його герой

* /. Франко. Твори, т. 17, стор. 295.
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йазавжди попрощався з світом, а герой його літератур­
ного і наукового побратима ще довго мучитиметься, 
захоплюватиметься і кохатиме без відповіді. Не дошу­
куватимемося тут Франкових впливів, добре пам'ятаючи 
своєрідність поезії Кримського і обставини її виникнен­
ня, та, проте, не пройдемо повз те, що «Пальмове гіл­
ля», принаймні в своїй першій частині, лежить у руслі 
тих почувань і літературних ремінісценцій, що й «Зів'я­
ле листя». Зрештою, про це говорять і заголовки... Тож 
коли Ів. Франко писав про «чоловіка м'якої, мрійної 
вдачі» в колі практичних людей, він мав на увазі й 
свого ліричного героя, ї його бунт проти цієї практич­
ності у житті, у побуті, в почуттях, у літературі, яку 
«практичні» теоретики і практики силкувалися перетво­
рити в служницю соціології, її безталанний довісок. Так 
було, приміром, з повістями і романами Олександра 
Кониського, і проти цього поставала Леся Українка і 
героями своєї «Блакитної троянди», і листами. Світові 
«практичних» Крицьких вона протиставила «блакитну 
троянду» почуттів Груїча й Гощинської. Доля героїв 
Франка, Кримського і Лесі Українки подібна, бо всі 
вони не мали снаги вирватися з того світу, в якому 
жили, перемогти його, як вони це зробили потім.

«Нечестивому коханню» протиставлено «Кохання по- 
людському». Фактично це продовження попереднього 
циклу, подальша історія зітхальника, що, зазнавши по­
разки в своїх найкращих і найчистіших помислах, пово­
лі одужує від затяжної сердечної недуги й починає 
кохати «як усі». Спочатку йде «Воскресения з мерт­
вих»— вираз, безперечно, образний. Тут і краєвиди 
Кавказу, і згадки про сірійські краєвиди, про красу від­
творення яких Ів. Франко проникливо сказав: «Сірій­
ські та кавказькі краєвиди не лише мальовані україн­
ським словом, але бачені українським оком, тим степовим



оком, привиклим до широких, ясних контурів та різко 
зазначених обрисів» Тут і анакреонтівська безтурбот­
ність, відтворена в віршах самого Анакреонта в пере­
кладі українською мовою. Тут і вірші про нові захоп­
лення— грайливі і граціозні вірші на східний лад. 
Зоїне ім'я викликає аналогію з відомим віршем Байро­
на, де це ім'я має свій дослідний сенс — саме життя. 
А  до того ж поет знає, що йому небавом знову їхати 
до Малої Азії, проїздити повз Грецію. Так нанизуються 
вірші і почуття, так розповідається про «святе кохан­
ня», в якому запевнення в платонічності почуттів чер­
гуються з втіхами любові. Та вже нема тої глибини 
почування, нема тієї сердечної муки, яка переймала на­
шого героя в час неподіленого кохання. Хай це, люд­
ське, кохання додає йому снаги, хай він втішається, що 
його любов знайшла відгук і розуміння у Зої, все ж те 
«нечестиве» — було й щирішим, і всеохоплюючим, і чи­
стішим — незалежно від того, чи воно залишилося б у 
мрії, чи завершилося життям у парі. Бо то було справді 
почування, яке підносить і звеличує людину.

Наступає пересичення, а відтак і сумніви в трива­
лості кохання. Вони переростають у думки про тлін і 
прах усього земного. Тут стають у пригоді арабські пое­
ти — від співців земних утіх Хайяма чи Омара Мерв- 
ського до Абуль-Аля, що проповідував минущість і 
суєтність усього земного, в тому числі й краси, кохан­
ня, пристрастей. Поет затужить за дитячими днями й 
«непорочним духом, гріхом не ступленим» і буде дити­
ною свого віку.

Тоді раптом починає промовляти сумління громадя­
нина, що забув своє суспільне становище і національ­
ну неволю рідної країни, порівняння аласною горя з *

* /. Франко. Твори, т. 17, стор. 294.
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мароднмл* бідуванням. А за цим приходять нові сумніви 
й нові жалощі, докір самому собі — суб'єктивному й его­
їстичному, що шукає чуттів «тонко-естетичних» у той 
час, коли «міліони стогнуть з голоду, з неправди».

Знадобився старий вірш, надрукований ще 1891 ро­
ку в «Зорі» з присвятою її редакторові Василеві Луки­
чу — «Весняна розмова». Тоді поет так само протистав­
ляв жіночі обійми мужицьким зітханням і говорив, що 
його, поетова, любка — то рідна країна.

В час, коли писалося більшість віршів з циклу «Ко­
хання по-людському», Аг. Кримський переборов народ­
ницькі ілюзії, відчувши своє покликання в поглибленій 
щоденній науковій праці, якою він звеличить Україну. 
На Шевченкове свято він присягнув у вірності рідній 
країні, якої ніколи не забуде ні вдома, ні на чужині, 
і закляв:

Хай до гортані язик мій прилипне,
Скоро тебе позабуду 
! в чужині одіб'юся од служби 
Нашому рідному люду!

Він вірив ще тоді, що знедолений народ доможе­
ться собі «аїльною рідного дому», і в цьому бачив свою 
життєву місію. Вірив і працював для народу.

Працював і в часи тяжкої недуги, що налягла на 
неокріплий організм і викликала до життя «Передсмерт­
ні мелодії». Такі поезії є, мабуть, у кожного поета. 
Поезії, написані в години тяжких переживань, у години 
тяжкої хвороби. Є вони в !в. Франка, у Лесі Українки. 
Є і в Аг. Кримського. Як інтерлюдія — цикл «З  Єру­
салимських околиць» — ота «екзотика», що для поета 
стала живою дійсністю, рідною і близькою, сповненою 
ніжного чару тонких і щирих почуттів арабів і арабок, 
вірою в життя, що не вмирає разом з окремою люди­
ною, а вічне в житті народу.
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Працював наполегливо, може, в цьому бачив єдину 
розраду. Станиця Кавказька і Звенигородка були свід­
ками, коли недужий поет писав власні вірші й перекла­
дав десятки поезій Г. Гейне, а з ними й «Віцлі-Пуцлі», 
за яку мав нагінку від цензури за ії «безбожний» зміст. 
Іронічна, сповнена внутрішнього вогню й тонкого розу­
му, поезія Г. Гейне найбільше пасувала нашому поетові, 
як і його становище смертельно недужого, прикутого до 
ліжка. «Остатньою піснею» його й закінчив Аг. Крим­
ський першу частину свого «Пальмового гілля».

І ось ген пізніше ми зустрілися знову з ліричним 
героєм Аг. Кримського. Може, тим самим, а може, й 
іншим. Поет розповів нам історійку про кохання, яке 
знову закінчилося розлукою, хоча обоє жадали одне 
одного. Цього рагу перешкодою стала нібито різниця 
в національності. Він познайомився на курорті, зако­
хався, потайки звав її своєю «голубою весною», обож­
нював, доки тітка якось не запитала, коли ж вони ста­
нуть під вінець, бо дівчина ж вмирає за ним. Так він 
дізнається про її взаємне кохання. Це щастя, але він 
йому не радий.

Згинула вся поетичність,
Скоро я вчув: «Під вінець».

Можливо, не вартою уваги була б ця курортна 
зустріч, щоправда, щира й поетична, але досить-таки 
й звичайна, якби не подальші муки закоханого, який 
виправдовує зникнення поетичності свого кохання тим, 
що він не може одружитися з чужинкою. Своє боягу­
зтво перед одруженням герой прикриває «ідейними» 
мотивами, фактично націоналістичними забобонами. Ді­
ти, мовляв, розмовлятимуть не його мовою, і в сім'ї 
пануватиме нерідна мова. Поетів герой сам розуміє, що 
докази його нерішучості мізерні й жалюгідні, сам він
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роздвоюється. Аюбить і боїться любити — в цьому суть 
його «ідейних» виправдань. Його гризе сумління, він 
нещадно картає самого себе й націоналізм — ширму, за 
якою ховає свою полохливість. Він розуміє, що його 
докази безглузді, егоїстичні («ти тішиш власний націо­
налізм»):

Не смій брехати: «Себе я офірую!»
Кажи простіш: «Я свій спокій рятую».

Йде розвінчання націоналізму як ідеї наскрізь фаль­
шивої, до якої вдаються полохливі й егоїстичні людці.

Так власний егоїзм, маскований під «високі» ідеї 
національної сім'ї, стає на шляху їхньому коханню, яке 
не хоче зважати ні на заумні вигадки, ні на що.

Ми знаємо, що сам поет не був українцем з похо­
дження, а став ним за місцем проживання й духовною 
близькістю до народу, серед якого зріс і радощами та 
недолею якого перейнявся. Ні в родині його батьків, 
до речі, двонаціональній, ні серед його друзів не було 
упередженості проти шлюбу людей різного національ­
ного походження. Панувала в родині та мова, до якої 
почувалися ближче, якої були варті. Поет бездоганно 
володів десятками мов, але скрізь — і на батьківщині, 
і на чужині,— вважав рідною мовою українську. Тим 
сильніше розвінчав поет легкодухих, що свій острах пе­
ред родинними обов'язками прикривали мішурою націо­
налізму, самі не здатні противитися асиміляційним 
впливам.

Поїхала з курорту дівчина, не почувши від старію­
чого між книжок молодика очікуваного слова. А  йому 
залишилося тільки тужити за гарною дівчиною та мір­
кувати про те, що значить національність у житті лю­
дини — проблема, безперечно, серйозна, але не виправ­
дання власного егоїзму, що поставив його над коханням,
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завдав нашому героєві тривалих і серйозних мук і спри­
чинився до того, що він «сам своє щастя розбив»,— 
так і зветься той цикл, яким відкрилася друга частина 
«Пальмового гілля», що охоплює 1903— 1908 роки.

Ліричний герой «Пальмового гілля» дуже близький 
до Лаговського—героя однойменного роману Аг. Крим­
ського. Роману, що має грунтовний розгляд і критику 
в одному з листів Лесі Українки.

«Господи, та що він мучить так самого себе?!» — 
думала я про Вас, бо чулося мені, що Вас мусило страш­
но боліти, як Ви ті сторінки писали.[...] Ви хотіли, пев­
не, осягти тим п р а в д и  — так? — хоч би й ціною 
муки своєї й читачевої, але Ви правди не осягли, бо 
перевершили її» *. Це рядки Лесі Українки з приводу 
«Андрія Лаговського», і стосуються вони цілком ро­
ману. Та їх можна в окремих випадках застосовувати 
і до віршів Аг. Кримського, особливо тоді, коли він 
будь-що прагне повести свого героя манівцями легко­
духості й нерішучості. Перефразувавши ще одну з фраз 
у цьому листі, можна сказати, що тільки аскетам трап­
ляються такі випадки, які траплялися ліричному героє­
ві поета. Леся Українка радила письменникові не да­
вати собі мороки з питаннями, чи можна палати «нече­
стивим коханням», чи обмежуватися тільки зітханнями 
і милими розмовоньками. Вона визнавала звичайне люд­
ське почуття і людські взаємини, звичайно, нормальні. 
Тоді не варто було й задумуватися над тим, що мучило 
героїв віршів і роману Аг. Кримського.

В своїх передмовах до збірки, в підзаголовках до 
циклів поет раз у раз підкреслює, що його вірші не 
автобіографічні. Леся Українка дуже влучно і точно

* Леся Українко. Твори в п'яти томах, т. V, К., 
Держлітвидав України, 1956, стор. 508., лист до Аг. 
Кримського від З.Х! 1905 р.
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розкрила зв'язок між автобіографічними моментами і 
ліричним героєм поета: «Не раз виходить так: Ви бере­
те чуже життя і чужі Вам факти і типи, а підкладаєте 
під їх свою психологію і деякі незначні околишні деталі, 
характеристичні для Вас, а більш ні для кого[...] Ви 
становите своїх героїв у такі ситуації, в яких Ви самі не 
то що не були (се ще б не біда!), а ніколи м не .моълм б 
бути (се моє щире переконання), і все ж таки намагає­
тесь, щоб вони (герої Ваші) думали й почували по-Ва- 
шому, а не по-своєму» *. Звідси й нелогічність вчин­
ків ліричного героя (чи ліричних героїв) його віршів, 
і невдоволеність власним життям, здебільшого не схожим 
на життя навколишніх людей. Тоді з'являлися вірші- 
роздуми над долею поета, в якого тканина думок чудо­
ва, а «життя — зовсім сіреньке і буденна обстановка». 
Звідси й запізнілі медитації на ту ж тему: «Рабське
почування — кохання!». Звідти й повернення до теми, 
що його герой вчинив страшний злочин — посмів полю­
бити! Аскетичні мотиви час від часу проходять його 
власними віршами, у віршах милих йому серцеві араб­
ських і турецьких, перських чи таджицьких поетів. 
Віршів-перекладів стає все більше і більше. Остання 
половина другої частини «Пальмового гілля» складаєть­
ся переважно з отих підібраних під настрій віршів 
східних поетів.

Вряди-годи промайне мотив людської самоти, роз­
віяної єднанням з природою, яка кличе: «Не самітний 
ти, чудний чоловіче!» Нашого поета ваблять вільні ме­
дитації на теми з Єфрема Сирина, він пише натуралі­
стичні видива людського тліну й гниття, хоч добре 
пам'ятає лист своєї побратнмки Лесі Українки, що вся­

* Леся Українка. Твори, т. V, стор. 517—518, лист 
до Аг. Кримського від 27.ї 1906 р.

26



кий натуралізм йому чужий і що такі місця народжую­
ться під його пером через силу

Поступово оригінальний поет поступається перед пе­
рекладачем, а потім і взагалі відходить назад перед 
вченим. В третій частині свого «Пальмового гілля» він 
вмістить оригінальний лише один цикл — «В Трапезун" 
ті», навіяний поїздкою до монастирів, пограбованих у 
часи війни. Він впорядковуватиме архіви, порпатиметься 
в церковнослов'янських і мусульманських стародруках і 
рукописах, а для поезії залишить радість звістки про 
те, що Тимчасовий уряд змушений був визнати неза­
лежність України. Національне свято полонить його 
думки, і на першій порі він не задумується над тим, що 
це лише формальне визнання, що справжнє визволення 
прийде ген пізніше, і він сам радо привітає Радянську 
владу, яка дала його народові волю й національне ви­
зволення. Через те й не всі рядки цього циклу сьогодні 
задовольняють нас. Та в кращих ми почуємо голос ве­
ликого вченого й громадянина, який згадує, що на цих 
далеких скелях бували грузини і вірмени, греки й за­
порізькі козаки. Він уяв\яє собі похід Сагайдачного, 
що будь-якою ціною визволить єдиновірних бранців з ту­
рецької неволі. Радість національна не заглушує в ньому 
любові до волелюбних народів, і приємно читати, «як 
пишалось візантійство, як боролося грузинство за пра­
ва свої людські».

Перед поетом проходять сторіччя й тисячоріччя, 
народи і монархії, людська праця й людський смуток, 
вічне і минуще, а він сидить зігнувшись і розбирає в 
пороху свідчення людської думки і людського забобон- 
ня... ї в радісний день згадуються йому кличі давніх 
еллінів: «Вільная дорога вільним кораблям!» Хай і
його рідній Україні судиться вільная дорога, одкрите 
море й новітнє щастя...
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На верхогір'ї, засіяному хрестами, він читає написи 
і бачить все могилки земляків — Мирошниченка, Без­
палька, Тимченка... Віддавши смуток тим, що полягли 
в далекій землі, там, де колись поневірялися їх пред­
ки — запорізькі козаки, він вертається думками до жи­
вого: «Щастя тим, хто має жити». Це був його життє­
вий девіз, ним він і закінчив останній оригінальний 
вірш свого «Пальмового гілля» у 1917 році, щоб не­
вдовзі цілком віддатись справі будівництва української 
культури в радянській Українській Академії наук.

III

Агатангел Кримський звернув пильну увагу україн­
ської літератури на Близький Схід. До нього лише Іван 
Франко, а перед ним Пантелеймон Куліш вряди-годи 
зверталися до східних мотивів, використовуючи легенди 
й філософські притчі мусульманського та буддійського 
світу. З  Аг. Кримським цей Схід для нашої літератури 
став справді близьким. Вже в своїх поезіях, які він на­
звав не без краплинки іронії «екзотичними», Аг. Крим­
ський писав пейзажі Лівану, говорив про почуття араба 
й арабки. Країни піщаних пустель і палючого сонця, 
квітучих оаз і гірських кедрів, доти більше знані з біб­
лійних оповідань, поставали зримо й відчутно.

Він перекладав, а часом переспівував турецькі пісні, 
і нам ставала близькою душа молодої туркені і її коха­
ного, як і почуття молодої сірійки, що виглядає милого.

До перекладів і переспівів з східних мов Аг. Крим­
ський вдався дуже рано, фактично тоді, коли почав 
перекладати і з російських поетів та писати свої почат- 
ківські вірші. Тож зрозуміло, що ранні переклади ще 
часто хибують на красу рідної мови. Так, переспіви з 
турецьких пісень, які хоч якоюсь мірою й відповідають



діалектичним зворотам в оригіналі, проте досить-таки 
далекі від вимог не тільки сучасної, а й тогочасної літе­
ратурної української мови. Та це була справа поправна. 
Аг. Кримський наполегливо шукав кращого українсько­
го відповідника оригіналові і в своїх ранніх перекладах 
з російської мови (хоча б з Кольцова) виробляв точ­
ний і легкий стиль своїх перекладів з східних мов.

Ів. Франко заохотив Аг. Кримського продовжувати 
знайомити українського читача з східними поетами. 
В дев'яностих і дев'ятисотих роках Аг. Кримський пе­
реклав стільки поетів, що це дало йому змогу укласти, 
по суті, антологію східної поезії. Зразки цих перекладів 
були вже в першій частині його «Пальмового гілля», де 
віршами арабських або перських класиків поет часом 
виливав власні почуття, для потреби інколи вводячи в 
перекладаний вірш якийсь особливо відповідний його 
настроєві епітет, а то й цілу фразу, суголосну його дум­
кам. Цих перекладів і переспівів було багато в другій 
частині його поетичної збірки, а в третій вони вже до­
мінували, склавши цікаву и завершену антологію.

Ів. Франко заохотив Аг Кримського до перекладу 
вибраних місць з «Шахнаме» Фірдоусі — поеми, вели­
кої за обсягом і людяної за змістом, незважаючи, що 
зветься вона «Іранською книгою царів». Ще 1890 року 
він писав Аг. Кримському, заодно й говорячи про ре­
альну можливість видання такого перекладу: «В поемі 
Фірдоусі велика сила такого чисто людського елементу, 
котрий ніколи не устаріє. Антологія найкращих уступів 
із його Шаг-наме, от так на том в 15—20 листів друку, 
була б дуже гарним здобутком для нашої переводної 
літератури...» '. *

* /. Франко. Твори, т. 20, стор. 411, лист від 29.XI 
1890 р.



Аг. Кримський пристав на пропозицію їв. Франка, 
переклав великі шматки з «Шахнаме», а їв. Франк) 
видав їх окремою книжкою. Щоправда, пізніше, в ре­
цензії на його «Пальмове гілля», він скрушно зізнавав­
ся, що «менше вдатною мусимо назвати його пробу 
переспіву великої перської епопеї Фірдоусі «Шахнаме»; 
ся проба, цінна, безперечно, з філологічного і літератур­
но-історичного боку, не має ані зерна поетичності; блис­
кучі вірші Фірдоусі читаються в перекладі д. Крим­
ського як холоднісінька, на рівні шматки порубана 
проза» *. Очевидно, що філологічні пошуки вченого, 
намагання встановити щонайвідповідніший оригіналові 
текст взяли гору над поетичними міркуваннями...

Та й взагалі їв. Франко часто розходився з Аг. Крим­
ським в оцінці східних поетів. їв. Франко звичайно 
виявляв тонкий смак і добре розуміння кращого в по­
етичному доробку східних поетів, він хотів з багато- 
сотрічної давнини вибирати щось таке, що було б суго­
лосним його настроям кінця Х ЇХ  століття, і тоді писав 
до Аг. Кримського: «...все-таки я жалкую, що Ви ви­
брали сього мізерного Сааді; не знаю, чому ті перські 
лірики та моралісти а 1а Гафіз, Сааді і др. мені такі 
противні, похожі на римського Горація і на наших ту­
пих буржуа, у котрих брак страсті і моральна імпотен­
ція вважається верхом премудрості. Покиньте к бісу 
тих мудреців, а візьміться до поетів, котрі насправжки 
вміють любити і ненавидіти, дуріти і боротися, плакати 
і сміятися» з.

Та й сам Аг. Кримський ще задовго до цього зізна­
вався своєму братові Симі: «А взагалі мені більше до *

* /. Франко. Твори, т. 17, стор. 294.
 ̂ Там же, т. 20, стор. 511, лист до Аг. Кримського 

від 22.ЇМ 1894 р.



вподоби Гафіз тоді, коли він гримить проти ханжів, ніж 
тоді, коли співає про кохання»

В антології з східних поетів у Аг. Кримського зна­
йшлося місце і тим поетам, які метали громи проти 
ханжів і святенників, як і тим, що боролися і насміхали­
ся над аскетами, проповідуючи задоволення прагнень у 
коханні, вині та гучних бенкетах. Тож маємо різнобарв­
ну картину, де не пропадає жоден колір.

Так на зіткненні X IX  і X X  віку українською мовою 
заговорили араби, перси, турки. їхня мова, їхні думки й 
почуття, здавалось би, такі далекі й чужі, стали близьки­
ми. Поет подарував своєму народові те, що ріднить його 
з народами незнаними, а в минулому навіть ворожими, 
що єднає, а не роз'єднує. Він не цурався й західних по­
етів. Найближчим його настроєві поета і вченого був 
іронічний, мудро скептичний, а разом з тим життєрадіс­
ний Г. Гейне, якого він на німецький лад називав Гайне. 
Йому був близький Байрон і Гете, не цурався Шлегеля 
й Рюккерта. Вони теж цікавилися Сходом, тож були його 
колегами.

Пригадується довгий лист Лесі Українки до брата 
Михайла. Юна поетеса складала список того, що необ­
хідно перекласти українською мовою, за що повинна 
взятися поетична молодь, що заснувала літературний 
гурток «Плеяда». Багато з того списку пішло між укра­
їнських читачів. Там були переклади Самійленка з 
Мольєра і Беранже, Стешенків переклад Овідієвих «Ме­
таморфоз», переклади Лесі Українки з Гейне, Тимчен- 
ків переклад «Калевали». Додаймо до нього переклади 
Кримського з східних поетів, про які ще тоді й не ду­
мала поетеса. То був неоціненний вклад в українську *

* Ф . 80, №  11, з листа Аг. Кримського від 8.IV 
1891 р.
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літературу, Н збагачення, утвердження її місця серед тих 
літератур, які щедро віддають свої набутки світові і 
вдячно сприймають рідною мовою світові скарби. Що­
правда, і його власні поезії пішли між люди і народи. 
Аг. Кримського перекладав відомий білоруський поет 
Максим Богданович, були переклади його поезій і в ін­
ших літературах.

Оригінальна й перекладна поезія в творчому дороб­
ку Аг. Кримського становить нерозривне ціле. Героєм 
його поезій була людина з її душею, сильною і слаб­
кою, відкритою людям, не потайною. Він виводив на 
світ її слабину і застерігав від того, щоб піддаватися 
тій слабині. Нещадно аналізував стан своєї душі і 
нерішучості свого героя, радячи бути сміливим, вижива­
тися повним життям і не йти за кволістю свого лірич­
ного образу. Він був потрібним не стільки людям знер­
вованим і розмагніченим, скільки борцям, які були людь­
ми, мали хвилини слабкості й сумнівів, боролися і 
змагали до кращого.

Друг і побратим Франка і Аесі Українки, видатний 
учений, про якого з пошаною говорять росіяни й україн­
ці, таджики й азербайджанці, іранці й грузини, турки 
й араби, він зробив дуже багато для української літера­
тури, культури, науки, для українського народу. Та ні­
хто ще цілком не вивчив, що він значить для наших 
східних народів у Радянському Союзі і поза ним. Він 
там також рідний і близький, їхнім вчений і їхній до­
слідник.

В рясний і барвистий вінок, сплетений з дубового 
листя, верби, м'яти і рясту, з любистку і рути, з пше­
ничного колосся і барвінку української літератури, 
Аг. Кримський вплів пальмову гілочку, зробив її рідною, 
своєю.

О л е г  Б а б м ш к і я



ГАННІ ПЕРЕКЛАДИ 

ПЕРЕСПІВИ





РАНОК Н А Б Е Р Е ЗІ СТАВУ

(З  Нікітіна)

Ясний ранок. Ледве-ледве 
Вітер повіва —
Степ блищить, на сході сонце 
Ярко вигріва.

Зазирає поміж лози 
У широкий став,
І чарівними огнями 
Став весь запалав.

Раде тихій, ясній днині,
Стадо лебедів 
Посувається поважно 
!з-поза кущів.

Ось один ліниво плеснув
По воді крилом,--
Навкруги рознеслись кроплі 
Перловим рядком.
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Коло берега рибалки,
Сиві два діди,
Тягнуть стиха крізь осоку 
Невід із води.

Двоє хлопчиків маленьких,
В білих сорочках,
Скрізь гайсають по травиці 
Верхи на дрючках.

Піт з обличчя так і ллється,
І лице горить,
Скрізь веселий сміх несеться, 
Голосок дзвенить.

Невід тягнуть! чуєш — тягнуть! 
Гнат оголосив:
«Певно, силу наловили 
Щупаків, линів!»

Невід мокрий підоймили 
Разом лірники —
На піску затріпотіли 
Окунці, линки...

Хлопці весело кричали:
«Стане тут на всіх!»
Й до землі мерщій присіли 
Класти рибу в міх.

Москао,
/8  вересня 7889

<4. Б а н ь к о



ПІСНЯ ОРАЧА

(З  Кольцова)

Гей, воли, тягніться!
По ріллі, ПО ПОЛЮ. 
Вибілимо рало 
Об сирую землю.

Красовиця зоря 
В небі запалала.
Із густого лісу 
Сонечко виходить.

Весело у полі...
Гей, воли, тягніться!
Я ваш друг-прихильник, 
Ваш слуга й господар.

Весело ладнаю 
Борону до плуга,
Воза споряджаю,
Зерно насипаю.

Весело дивлюся 
Я на тік, на скирти, 
Молотю і вію...
Гей, воли, тягніться!

З  воликами вранці 
Поле ми розорем, 
Зернятку зготуєм 
Ми святу колиску.

37



Викоха дитинку 
Матінка землиця.
Зійде в полі травка, 
Візьме колоситись.

Виросте колосся,
Стане достигати,
Стане убиратись 
В золотую тканку.

Заблищить тут серп наш, 
Забринять тут коси. 
Солодко спочити 
На снопах важкеньких.

Гей, воли, тягніться! 
Нагодую вволю,
Напою водою 
З  джерела-криниці.

Із благанням щирим 
Зорю я, засію.
Уроди ж мні, боже,
Хліб — моє багатство!



ЛІНИВИЙ МУЖИК

(З  Кольцова)

Чом ти, неробе, спиш? 
Вже ж надворі весна, 
Вже й сусіди твої 
Всі працюють давно.

Гей, прокинься мерщій 
Та на себе поглянь: 
Чим ти був, і чим став, 
! чи що в тебе є?

На току хоч би сніп,
А  й у клуні не більш, 
Та і сіна бігма, 
Бур'яном двір поріс.

Розвалився хлівець, 
Вже порожній давно: 
Вся худоба за довг 
По сусідах пішла.

Повна хата сміття, 
Весь розламаний стіл. 
Та й хатина сама 
Похилилась набік.

А  згадай, як колись 
Т н у  хороші жив:
Твоя доля неслась, 
Мов ріка золота.
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По току, по полях,
По великім шляху,
По містах, між міщан,
І по ріднім селі.

І як двері тобі 
Відчинялися скрізь,
І на покуті всі 
Садовили тебе...

А  тепер у нужді 
Ти на призьбі сидиш, 
Чи цілісінький день 
Поза піччю хропиш.

А  на полі твій хліб 
Сиротою стоїть; 
Опадає зерно,
Птиця дзюба його...

Чом ти, неробе, спиш? 
Ось і літа нема,
Ось і осінь крізь тин 
На подвір'я глядить.

А  за нею зима 
У кожусі іде,
Снігом шлях засипа, 
Під санками хрустить.

Всі сусіди на них 
Хліб везуть, продають, 
Гаманцями бряжчать, 
Мед-горілочку п'ють.



КУМОНЬКИ

(З  Некрасова)

Сумно вертав з кладовища Трохим. 
Дітки-малеча вернулися з ним:

Доня та хлопчик. Додому без рідної 
Гірко вертати, і діточки біднії

Ревом ревли; а їх тато мовчав.
Вдома їм дзигу він десь одшукав:

— Ось вам і цяця! туляйтесь гарненько!— 
! осміхнулися дітки дрібненькі.

Джж! — дзига крутиться біля воріт...
Хто не проходить, жаліє сиріт.

— Нені нема вже! — каже Мокрина.
— Вмерла! — докинула тітка Ярина.

Широко діти очиці розкрили,
Змовкли. Марійці сльоза забриніла.

— Як же вам жити тепер, сиротиночки?!— 
Тут і Грицуню набігли сльозиночки.

— Хто ж це вас буде пестить-доглядать?— 
Голосно діти заплакали вп'ять.

— Годі, не плачте,— сказала Охримиха.
— Вже не вернути,— вмовляла їх Климиха.



— Бозя гріховную душу узяв,
Піп у могилу кістки закопав...

От, мабуть, страшно в могилі огидній! 
Ну ж бо, не плачте! сирітки ви, бідні!

Діти ревуть при вмовлянні отсім.
Вибіг із хати на крик їх Трохим,

Став гамувати, як вмів, а сусідоньки — 
Ну пособляти! — Чого це ви, дітоньки?!

Що тут тужити! Пора вже звикати 
Вам до сирітства! Забудьте за матір.

Неньці вже вічную пам'ять одспівано. 
Десь рубаками вже й порозривано

Тіло сердеги! — Трохим, весь лихий, 
Діток на руки, до хати мерщій!

Цілую ніченьку репет там чувся:
— Де наші мама?! Немає матусі!

Бозя матусю на небо забрав!! —
Нічку цілісіньку й тато не спав.

Але й самому не стало вже силоньки... 
Напомагали прихильні сусідоньки!



НАВЧИЛИ!

(З  Некрасова)

В'яне, марно гине вся краса моя,
Чоловік у хаті не дає життя.

Як тверезий — лає, а як п'яний — б'є,
Що ухопить — зараз у шинку проп'є.

Чи ж сього я ждала, як вінчалась з ним? 
Плакалась я брату, плакалась своїм,

Жалувалась людям, матері своїй,—
Ніхто не жаліє, кожен мов чужий.

«Щ о робити, доню? — родичів одвіт.— 
Милий як ударить, довго не болить».

«Потерпи, сестричко!—брат почне казать 
Синяки від милих рук не заболять».

! сусід усякий теж мені твердить:
«Як поб'є миленький, довго не болить».

Лиш !ван-москалик мене не жене,
Тільки він на світі жалує мене.

Часто я далеко за селом своїм 
Виходжу у поле на розмову з ним.

Гірко-гірко плачу, плаче він і сам...
І я без жалю все Йвану віддам...
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— Де се ти блукала! — чоловік реве.
— Де була, нема там, серденько моє!

Гляділа, чи стало жито достигать.
— Ади, вража бабо! ти ііце брехать?

І почне казитись, піною сичить.
А  мені байдуже — най собі кричить!

Навіть най і б'ється, я таки своє:
Чи ж боліти буде, коли милий б'є?



ПАЛЬМОВЕ ГІЛЛЯ





І С Т И Н И  Л Е Р Й М

ЗАСП ІВ

f / p o / ;

Поезіє! супутнице моя!
Ти—теплий, животворний промінь сонця. 
Ти — тихий місяць, що в тюрмі сія 
З  закуреного, темного віконця.
Як попадався я в буденний бруд,
Робила ти одно з великих чуд:
Ховала все під фантастичним флером,
Як під сріблястим, місячним етером.

В важкі хвилини скорбі та недуг 
Я тихо йшов, куди гляділи очі,
І слухав, як шумить діброва-луг,
А  синє море піною клекоче.
Дивився я на низку диких гір,
Що їх боки обріс кудлатий бір;
На скелях, зверху, тріпотіли хмари...
Ах, душу переймали ніжні чари!

Було і так: напровесні колись 
Я опинивсь на вільнім, чистім полі.
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А  там солодкі пахощі лились 
Із бальзамистих пуп'яхів тополі.
На сонці плюскавсь польовий потік...
Я до травиці, плачучи, приник,
Ридав од радощів, од аромата...
А  хтось ізрік: «Дивись на психопата».

Ви, люди, знов казали: «психопат», 
Коли мені пахучу, любу казку 
Шептали вітри, квіти й тихий сад 
І туркотіли горлинки про ласку,
Коли під гарну музику та спів 
Я в чарівній задумі кам'янів 
І раптом, не прощавшись із гостями, 
Тікав до моря граться камінцями.

«Причинний!» — говорили ви й тоді, 
Коли я в грошах не знавав принади 
І, через сни таємні, золоті,
Я рвався геть од теплої посади.
Я був для вас причинний і тоді,
Коли, чийсь образ носячи в груді,
В нім бачив тільки те, що поетичне,
І одкидав усе, що прозаїчне.

Для мене голос серця — все святе,
А  вам за психопатію здається...
Не стану ж думать, як ви назвете 
Мої пісні, що випливли із серця!
Коли в поета щиро ллється спів,
Дак що йому ваш сміх або ваш гнів?!
Не божевілля в тім! не неморальність! 
Що з серця йде, то правда й ідеальність.
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От і все, що я можу одказати тим твере­
зим людям, котрі захочуть, ба вже почасти й 
захотіли, добачити в моїх поезіях або дитя­
чий, смішний сентименталізм, що зовсім не 
личить екстраординарному професорові сухої 
арабської філології, або які-небудь думки 
дегенератські, декадентські (дарма що од де- 
кадентщини я завсігди одвертався), ба на­
віть думки антиморальні. Антиморальність 
моя лежить у тім, що в ненормальнім «Не­
честивім коханні» пречистої, безгрішної душі 
я добачив більше ідеальної висоти, ніж 
у звичайнім, нормальнім «Коханні по-люд­
ському» *.

Багато більше, ніж чужі натяки на мою 
азіятську неморальність, смутила мене, як я 
перший раз видавав цю книжку, моя власна 
боязнь, що, може, в мене не стало талану 
восхвалити благоговійно-достойною піснею 
своє божество — матір природу; а вже ж од 
неї, в самітній розмові з нею в її величному

* Завважу, що в обох циклах віршів немає нічомсінько 
автобіографічного. Для першого циклу дав собою тему 
один звісний професор-орієнталіст із Бейрута, що стрівсь 
мені на Лівані 1897 року; я на нім міг добачити, що ко­
хання, коли воно чисте од сексуальної брудоти, хоч би 
було й ненормальне й нещасливе, може хіба розбити сер­
це, розбити фізичне здоров'я і зробити з  людини мелан­
холіка, та не одбирає віри в життя, не одбирає енергії 
до життя, не вбиває духу, не вбиває ідеальних і поетичних 
поривів, а навпаки — тільки облагороджує душу і нали­
ває в ню прихильності й теплої ласки до всіх людей, 
з якими доводиться зустрічатися. А  звичайне людське 
кохання, хоч би як ідилічно та поетично воно розпочина­
лося, разом тратить усю свою поетичність, скоро-йно пе­
реходить на сексуалізм. На якийсь час людина, може,
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храмі, я й на краю могили пізнавав найбіль­
ші радощі на світі. Я боявсь тоді, що так са­
мо, як у католицьких гімнах мадонні, в моїх 
гімнах природі знайдеться більше щирості, 
ніж художницької сили, а через те сумував:

Природо-мати! ти мені прости,
Що я тебе виспівую так блідно,
Не змалював твоєї висоти,
Красот твоїх у мене ані слідно...
Бо я з твоїх красот усе п'янів,—
Рука дрижала... погляд туманів...
Текла сльоза. Змивалася картина,— 
Виходила неясна ляпанина.

Критики першого видання кажуть, що, 
навпаки, мої пісні за природу — то найкраще, 
що є в «Пальмовому гіллі». Коли так, то мо­
жу тільки радіти.

Наостанці зовсім виразно скажу, як і в пер­
шім виданні, що пускаю в світ отсю книжку не 
для людей фізично здорових, а тільки для лю­
дей трохи слабих, із надламаною життєвою 
снагою або нервами,— для тих людей, що вмі­

й оп'янить і одурить себе «мусульманським раюванням», 
тільки ж далі надходить реакція, розчарування, зневіра 
до себе, огида до цілого світу, нудьга за минулими чи­
стими днями,— і з живої людини робиться безсилий ду­
хом манекен або бідолашний ходячий духовний труп, що 
й громадські високі ідеї вже не оживляють його надовго 
до справжнього життя. Цю звичайну історію я міг бачити 
з давніх-давен, але цикл «Кохання по-людському» я на­
писав аж улітку 1900 року на Кавказі через те, що мав 
тоді щоденно перед своїми очима таку безталанну люди­
ну, у якої песимістичний світогляд і огида до всіх людей 
зростали пароксизмами, паралельними до її полового 
життя.



ють і легко плакати, і солодко нудьгувати, і 
молитися богові, і умилитись. Книжка моя — 
для тих недужних і самітних людей, що при­
хильну до них людину або сім ю можуть з 
наївним егоїзмом полюбити не менше ніж ці­
лу людськість. Тільки такі читачі (а їх єсть 
дуже багацько) знайдуть у цій книжці рідні 
для себе ноти. А  котрі читачі здоровісінькі на 
тіло й на серце, особливо ж котрі замість ню­
хати екзотичні квітки та прислухатися до кож­
ного стукотіння свого або й чужого рознер­
вованого серця, жваво рвуться на сміливу 
боротьбу за цілу пригнічену голодну суспіль­
ність,— що я таким читачам скажу?

Що я скажу тим, котрі радніші слухать од 
поета тільки войовничі поклики до бою з гро­
мадською гідрою? Скажу їм те, що був казав 
і в першім виданні: нехай вони й не розгорта­
ють цього «Пальмового гілля». Коли ж, собі 
на невтіху, вони випадком розгорнуть і прочи­
тають мої вірші, то нехай швидше силуються 
забути й їх, і автора. Автор не буде за те в 
претензії, бо й скрізь у природі бачить те 
саме:

Срібную лілею буря підотнула;
Пишную корону до землі пригнула.
Пахощі пропали. І блищить сльозина,
Наче дорогая, буйная перлина.
Та ніде не видко горя у природи:
Сонце сіє радість на луги і води;
Вітер різво шепче щось до очерета...
Так усі забудуть скорбного поета...

/1 лупка є Крилу 
/0 апріля /907



НАПУТНЄ СЛОВО ДО 3-го ВИДАННЯ

( /9 /9 )

Правду кажучи, це видання не третє, а вже 
не знаю котре. Бо щороку мої екзотичні пое­
зії досі передруковувалися рясними кетяхами 
по всіх антологіях, хрестоматіях, «декламато­
рах», стінних календарях і т. і. і т. і. Вихо­
дить, вони комусь були до серця. Виходить, 
вони комусь були потрібні.

Та чи будуть вони знов потрібні тепер, за 
новітніх наших часів?., вони? екзотика оця?

Важко сказати.
Приступаючи до цього нового, повного ви­

дання, я мав перечитати найперше, очевидяч­
ки, передмовний «Заспів», що з нього книжка 
починається. Перечитав — і вразився. Я  ж бо 
дуже-дуже давно не читав своїх колишніх 
поезій...

Ох, що за тон в їх! Чим вони були навіяні!
Може, декому з читачів відомо, що на Схо­

ді, коли хтять комусь мовчки на мигах поба­
жати: «Бодай ти пропав!» — попросту пока­
зують розчепірені, трохи закарлючені п ять 
пальців. І єсть перський вірш (Касима Енва- 
ра X V  в.), де оце саме пояснюється:

Чую в душі передсмертную муку...
Бачу в повітрі я темную руку...
Пальці — розпняті... На мене стремлять...
Лізуть в обличчя... холодні... всі п'ять.
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Двоє середніх — на очі лягають.
Двоє на вуха — наглухо стуляють.
Палець великий наліг на уста...
Вже... сліпота... глухота... німота...

Під отаким навислим гнітом, що тяжів надо 
мною літ з десятеро, і писалося «Пальмове 
гілля». Не було надії, що доведеться на біло­
му світі довго животіти. Сухорлява мара- 
смерть, щодня присуваючись до мене серед 
густого, чорного туману, настирливо була про­
стягала з тієї холодної туманної темряви свої 
кістляві зчорнілі пальці-ключки, щоб ними, 
мов кліщами, в'їстися мені в вічі, вуха, рот... 
І от тепер, видужавши, я аж надто добре ба­
чу: як сильно воно все одбилося на цілому то­
ні «Пальмового гілля»! І яким архаїчним анах­
ронізмом дихає найбільше отой «Заспів» до 
«Пальмового листя, особливо тепер, за нових 
часів!.. Адже у нас 1919 рік. Життя народу на­
шого пливе широким, бурхливим, могутнім по­
током; сам народ кує свою волю й долю. Так 
чи повинні за такого часу виходити в світ дав­
ні, тендітні «екзотичні поезії», що їх колись, 
за періоду царської гнітючої хоробливої не­
волі, писала слаба, хворісінька людина, якій 
було тоді три чисниці до смерті?

«Хіба ж таки не анахронізм?..» — подумав 
я та й був вирішив, що треба «Пальмове гіл­
ля» трохи почистити. І наміривсь я дещо з 
«Заспіву» тепер викинути. Один з видавців 
радив мені, нехай би я викреслив тільки «не­
доладну згадку про наївний антигероїзм неду­
жої людини, що для неї, мовляв, у південній
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санаторії в Криму більше втіхи іноді буде — 
побачити перед смертю свіжі весняні паростки 
на кедрині-деодарі, ніж прочитати телеграму 
про зниження такси на сіль». Каже мені: «Не 
треба викидати нічого більше, як самісіньке 
оте недоладне речення,— а тоді все буде га­
разд».

Був послухав я. Уже взяв був перо, щоб ви­
мазати те, що він мені позначив... Та не зро­
бив я того,— повагавсь і... поклав перо на стіл. 
Ні, треба одно з двох зробити: або зовсім не 
дозволяти до друку, або не міняти нічогісінь­
ко... Ет! Нехай усе залишається, як досі було 
надруковано. Візьму-но я, як той Понтійський 
Пілат, умию руці од свого давнього писання 
та й скажу читачеві, знов так само, як Пілат 
той: Quod scripsi, scripsi. Єже писах — писах! 
Іди в світ, моє писання, без усяких змін!

б березня /Я/9 р.
И Л лєаі



В ГО РА Х  ЛІВАНСЬКИ Х

(Ідилія)

Схід... Сірія .. Ліван... Тая райська країна, 
іцо про неї «Пісня пісень» каже:

Всякі пахощі там дишуть,
Всякі овощі там спіють,
Кардамон зіллявсь із нардом, 
Нард розлився із шафраном.

Касія і цинамони 
У саду тім розцвітають,
А  з Ліван-гори дзюркоче 
Прохолодний бистрень чистий...

Квилить горлиця в садочку; 
Висять фиги в зеленочку; 
Виноград цвіте-буяє,
Любу пахощ розливає...

І
зимою

— Мамо-голубко! Ішла я горою — 
Снігу неначе й нема;
Сонце так гріє; квітки розцвітають... 
Мамо! Минула зима!



— Доню! ти, певне, когось покохала! 
В нас-бо і холод, і лють.
Тільки у тебе вже літо на серці, 
Там-то і квіти цвітуть! *

! !
ВЛІТКУ

Скали... Кедри... Скоро й вечір.
Я смутна стою.
В ється стежка... Ох!., чи йтиме ж 
Той, кого люблю?..

Тінь в долинах... Верхогір'я 
Наче золоте...
Гасне сонце... тоне в морі...
Любий! де ж ти?! де?!

Впала ніч... Шакали виють...
Вітер... Мов зима!
Я всі очі прогляділа,—
Милого нема!

Село Н7уейр на Лівані е Сірі:
/5 липня 7897 р.

* На високих Ліванських горах, вий­
маючи ті, котрі обернулися лицем до 
гарячої Фінікії, зимою буває настіль­
ки холодно, що падає не дощ, а сніг. 
На Санніні і ще деяких верховинах 
сніг не тане навіть улітку.



САМ ОТОЮ  Н А ЧУЖИНІ
(Уривки із щоденника)

Днязееі Олексяндроаі Гаїаріну 
ї йою жінуі Мари на спо^мн 
про наше даохунтне прмягелю- 
аання а Бейруті.

Бейрут у CfpH, 20 лсрга У898

Ох арабські фоліанти!
Вже несила вас читати:
Бо розкинувсь сад запашний 
Під вікном моєї хати.

Підведу од книжки очі,— 
Під вікном ростуть банани, 
Шелестять високі пальми, 
Мирти, фіги і платани.

Є й мигдаль ясно-зелений, 
Єсть і сивая маслина,
І акація рожева,
! смолистая кедрина.

Підійду я до віконця,— 
Пахнуть рожі й базилики, 
Туберози, і фіалки,
Й наркотичнії гвоздики.



І нудьга, немов гадюка, 
Обгортається круг серця.
Сам не знаю, звідки смуток 
! куди ж то серце рветься.

Н

Ні, я знаю, чом нудьгую,
Ні, я знаю, звідки сум:
То розлука, зла гадюка,
Вся причина чорних дум.
Де ви, де ви, милі други?!
Чом тепер вас тут нема!..
А  без вас розкішний південь 
Задля мене мов тюрма.

ПІ

Немов дві краплі в бурнім морі,
Ми в Сірії зустрілись.
Ударила новітня хвиля —
Навіки розлучились.

Та й знову сам я на чужині...
Не зійдемось ніколи...
Все ниє серце... В грудях важко... 
Ох доле!., доле!., доле!..

IV

Буває іноді, що сонце кине промінь 
В підземную хатину,
Та ледве розжене холодну, мокру

сутінь —
! щезне за хвилину.
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Тоді в темницю знов насуне щось
імлисте

Бруднеє, непрозоре...
Отак тепер без вас себе я почуваю, 
Кохані, ясні зорі!

Сірійськая весна... Надворі жар
палючий..

Душа ж примерзла, стогне...
Склизькая темрява наліплюється в очі.. 
Трепещуть нерви... кров холоне...

2/ жарте

V

Єсть одна гора коло Бейрута, 
Непривітний кактус там поріс.
І ступив я по вузенькій стежці 
В той щетинястий, понурий ліс.

Мертва тиша... Птаство не щебече... 
Темно й вогко... Пахне, як з могил... 
Я на прикорні присів мов сонний 
! дивився тупо і без сил.

Аж змія переповзла нарешті... 
Перебіг проз мене й іхневмон, 
Позирнув цікаво, мов котятко,
Та й злякався і пропав, як сон.

Я прочнувсь... поволі зворухнувся... 
Як тут темно!., наче льох без дна!..
І спустивсь я стежкою в долину,
Де цвіла сірійськая весна.
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V !

Горді пальми. Думні лаври... 
Манячливий кипарис.
Океан тропічних квітів...
Ще й цвіте цитринний ліс...

Я хитнувсь, бо наче впився 
З  аромату тих квіток.
Аж погляну: коло пальми 
Простий житній колосок.

«Гей, земляче!— шепче колос, 
Похилившись на стебло.—
Ми чужі для цього раю — 
Що ж сюди нас принесло?»

22 .марта

VH

Знову серце заболіло,
Знов ущерть набігло горя... 
Я пішов собі із міста 
На безлюдний берег моря.

Пісочаная рівнина...
Море ж — гребні голубії. 
Піна б ється в побережжя... 
Вітерець із моря віє...

Задивився я на море.
Хвилі плещуться об ноги, 
їх глухеє воркотіння 
Заколисує тривоги.
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Сонце грається у водах,
В тому сріблі та в кришталі.
В цілім морі — щастя й радість — 
Розпливлись мої печалі...

VIH

На приморському безлюдді 
Обернувся я в дитину:
Гарні мушлі підбираю;
Вглядю кращі — давні кину.

Різнобарвнеє креміння 
Заповнило всі кишені.
Ще ж камінчики найкращі 
Я несу у себе в жмені.

Я сідаю на піскові,
Впорядковую ті скарби; 
По-дитячому радію 
На красу, на пишні фарби.

Море плеще... Ясне сонце 
Так велично тоне в морі...
Мушлі — втіха!.. І спитав я:
«Чи ж бува на світі горе?»

:х
Аж чую: «Туп-туп!» Шкандибають

два мули
У них камінюччя на спині.
Позаду за ними іде чорний негр 
У латаній, дертій свитині.
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Він хмуро якось покосився на мене 
Та й буркнув, неначебто стиха: 
«Щасливі на світі отії ифранжі 
Ні праці, ні лиха!»

X

Ой колись я бачив, як щезав туман,
Що вночі був тихо затопив Ліван.
Де була недвижна біла рівнина,
Стала дика круча, грізная, без дна.

Так у мене в серці з муринових слів 
Щ ез туман мрійливий, наче вихор змів. 
Вибуха глибока, дикая печаль...
Жалько всіх бездольних... Та й на себе

жаль...
Бейруг а Сірії, 
22 .морга /898 *

* И ф р а н ж і  — франки, європейці.



Н ЕЧЕСТИ ВЕ КО ХАН Н Я
(Уривки з ліричного роману 

одного бідолашного дегенерата)

Сірійські згадки

/7осаягя Яс. Ха. Млдерозі

Не раз було: у Сірії далекій
Здобуду я Твій лист,— і серце задрижить,
Затуманію весь, мов турок коло Мекки,
! нервная рука конверт розтеребить.

— Viglietto doice! — коло мене мова.
Я ж, паленіючи, розгортую листки,
І п'ю нове життя з кожнісінького слова,
І перечитую прихильнії рядки.

Підводжу очі гень на голубеє море...
На хвилях би помчавсь до Тебе, ясна зоре! 
Зловив би погляд Твій, стиснув би щиро руку. 
Ти віри додаєш у правду, у науку.

/ З  ЯНЯЖ ЯЯ /7ЕРЙЮ7 

І

На душі якась тривога 
Й полохливе почуття:
Щось немов давно знайоме 
Виринає з забуття.
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Серце жалібно тріпоче,
Наче пташка в полоні...
Ох, невже ж таки кохання 
Прокидається в мені!

Н

Я обірвав розмову...
В очах мені туман...
І тільки серце шепче:
«Уже собі не пан!»

Мовчу... А  тихі очі 
На мене підвелись...
Допитливо спинились, 
Пронизують наскрізь.

!Н

То не довгая була розмова,
І була вона зовсім порожня.
Дак чого ж вона мене згубила,
Що й жить не можна?

Сподіватися чогось — не смію,
Бо любов моя тебе злякає.
Дак чого ж мій розум надо мною 
Ваги не має?

Розум зважив: се кохання — марне, 
Нерозумне, дивне та й мерзенне,— 
Дак чого ж мене не хоче кинуть 
Чуття шалене?
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Ще учора був я наче люди,
Ще учора мав переконання.
Дак чого ж сьогодні мною крутить 
Сліпе кохання?

IV

Ні, ніколи од мене не вчуєш,
Що Тебе я люблю;
Ціле небо було б захиталось 
На ту сповідь мою.

Затемнилось би яснеє сонце, 
Поспадали б зірки;
Срібний місяць з такого б нечестя 
Розколовсь на шматки.

Ні, ніколи від мене не вчуєш,
Що Тебе я люблю;
Вся природа була би вжахнулась 
На ту сповідь мою.

Застогнали б могутнії кедри, 
Розчахнулась земля,
І морськую безодню збурлило б 
Нечестиве чуття.

V

Ну, вже третяя днина мина. 
Затирається слід од розмови. 
Хоч у серці чогось не стає, 
Та, мабуть, я утік од любови.
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Вивітряється з мозку нудьга, 
Дозволяє вже дещо й робити,
Наче зуб, що на хвилю ущух,
Хоч ізнову ладен заболіти.

Тільки важко—стрічаться з людьми, 
Бо не надто вони симпатичні. 
Тривіальні обличчя у всіх; 
їх розмови — дрібні, прозаїчні.

V!

Я себе піддурював:
Тиждень проминув,
А  Твойого образу 
Я не призабув.

Божевільно хочеться 
В ту сім'ю зайти,
Де сьогодні ввечері 
Будеш, певне, Ти.

Серце пересилувать 
Я не зміг ніяк:
Це не яблуко, що можна 
Тискати в кулак.

VH

Я знаю: нечестиве те кохання,
Яке на мене отепер находе:
Злочин воно в очах людей,
Злочин воно в природи...

бб



Та ні, воно в природи не злочин! 
Його ж мені вона сама натхнула, 
До нечестивого чуття 
Сама мене попхнула.

Як я родитись мав на білий світ, 
Дак не питавсь ніхто моєї згоди... 
Я маю право в с е  любить!
Отеє закон природи!

VIII

Я пішов до тих знайомих...
Не застав Тебе я там 
І занудився в розмовах 
З  паном дому і з madame.

«В нас кухарка — у-ух, злодійка!— 
Шепче пані потайки.—
От сьогодні: вкрала серце 
І гусячі печінки».

Печінки гусячі вкрала...
Ще і серце... Бідна гусь!..
От і в мене вкрали серце,
Я ж нікому не жалюсь.

IX

Ох, мізерні жарти! не для мене ви! 
Все скорботні думи йдуть до голови. 
Слухаю я паню... ба й відповідаю... 
Але що говорю — сам того не знаю.
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Машинально губи подають одвіт, 
Машинально очі кидають привіт;
Тискаю я руку кожному, хто входить...
Але дух не тутки — він далеко бродить.

Бродить десь далеко... Іноді хіба 
Вернеться до зали, де гуде юрба.
Там поміж гостями і моє єсть тіло,—
Дух увійде в нього і глядить несміло:

Що за товариство? де я отепер?
Сон тепер чи дійсність? Я живий чи вмер? 
Звідки се гудіння? Люди тут?

чи бджоли?..
Ну а Ти—чи прийдеш?., прийдеш?..

чи ніколи?

X

Ріже нерви, мов пилою, 
Дзвоник у передпокою:
Хто з нових гостей прийде — 
Дзвоник зараз загуде.

Біль у серці... Сперло духа... 
Вся моя істота слуха:
Хто б се міг тепер прийти? 
Може, Ти?.. Напевне, Ти!

Трепет... страх... Та все зарані! 
Йде якась поважна пані...
Вже в мені не кров моя — 
їдовита течія!
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X !

Притулив я лоб до шибки, 
Задивився в темний шлях. 
Хлюпав дощ, а тихе світло 
Меркотіло в ліхтарях.

То життя мого каганчик — 
Догорає, мабуть, вік.
Гасне розум, гаснуть сили, 
Гасне цілий чоловік...

ХН

Що за голос я почув!
Хто всю душу заторкнув, 
Мов потяг до себе?
Я схопився, як від сна, 
Одірвався від вікна 
І гляджу... на Тебе!

Я помітив: погляд Твій — 
Шановливо-привітний;
Та стискаю руку...
— Вже забралися у кут... 
Пан професор! в вас і тут 
Думи про науку?

Закипіло все в мені.
— Про науку? аніні!
Що се вам здається?
— Ви ж бо вчений чоловік, 
Ви з книжками цілий вік...
— І не маю серця?
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— Пан професор! ви слабі?
— Не «професор» я тобі! 
Кинь таку шанобу!
Слухай: Я т е б е  л ю б л ю ,  
З а  р а б а  т о б і  с т а ю ,  
Б у д у  р а б  д о  г р о б у !

XIII

Не забуду я ніколи 
Довгий жах,
Що у тебе засвітився 
У в очах.

Не забуду благородний 
Гордий вид. 
Мовчазливую зневагу 
І одхід.

/З  ЯНЯЙЯЯ ДРУГОУ 

XIV

Минає півгода. Мене з'їдає мука. 
Сиджу самотником і не знаходжу лік. 
Не одвіча мені ні розум, ні наука,
Чи я дегенерат, чи просто чоловік.

Мене моїм чуттям природа напоїла,
А  я його таю, бо люди загудуть 
І чистую любов, що д у х  заполонила, 
Огидною розпустою назвуть.
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Нудьга мене гризе, мов гадина стоуста, 
І мозок виїда, і серце пригаша.
А  хтось казатиме, що це — розпуста, 
Тим часом як болить примучена душа.

Ні! не розпусник я! Єдинеє бажання — 
Щоб слухать тихую розмовоньку твою, 
В щасливім забутті затаювать дихання 
І чути щиреє: «Люблю тебе, люблю!»

XV
ОПІВНОЧІ

Стоять зачаровані, сяйвом облиті,
Сади ароматні, запашнії квіти.
Візьму ж бо я лютню — і в тихій нуді 
Ударю по струнах в нічній самоті.

Сріблисті потоки із місяця ллються, 
Сріблистії звуки з-під лютні несуться. 
Заслухались квіти, притихнув садок,
Ба навіть фонтан журкотливий примовк.

Нарешті у пальми листки застогнали: 
«Не грай, чоловіче! усохнем з печали!» 
Журливо стріпнулася рожа-краса,— 
Упала на мене пахуча сльоза.

Схилились плакучії верби й маслини. 
Шумлять кипариси, і мирти, й цитрини. 
Магнолія молить: «Ой годі! не грай,
І нашого серця на смерть не вражай!»

7/



X V !

(На арабську тему)

З  червоним бляском місяць згас, 
Сховався за горою.
В плащі із зір глухая ніч 
Схилилась надо мною.

Усе поснуло. Мовчки я 
Сидю у мертвій тиші:
Журливий рій моїх думок 
Повітря не колише.

Та впала зірка... Задрижав 
На небі слід вогненний.
Замлів я весь... Не зірка то!
То Ти летиш до мене!

І чую вже я шепіт Твій,
І п'ю Твоє дихання.
Одна лиш мить... ! знов я сам,
І знов саме страждання.

X V !!

Переддосвітня година. Померкає світло зір. 
Де-не-де цвірінька пташка. Прохолода віє з гір. 
Забілівся крайчик неба. На роботу йде гірник; 
Серед тиші городської він виспівує отак:

— Тихий вітре з рідних гір!
Як дихнеш ти серед ночі,
То нудьга моя росте 
І притихнути не хоче.
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Прийде ранок. Заблищить 
Сонце променем чудовим. 
Сива горлинка турчить 
В свіжім гіллячку лавровім.

Я ридаю мов дитя —
Не тверда я вже людина, 
Що печаль свою слізьми 
Виявляти не повинна.

Щоб кохану розлюбить,
Є в людей така наука: 
«Донесхочу вкупі буть»; 
Другий лік на те — розлука.

Я гоївсь і так, і так,—
Не зробилось серцю легко, 
Та скажу я, що любіш 
Бути близько, ніж далеко.

Ба й із близості таки 
Невелика користь буде, 
Скоро милая свої 
Всі обітниці забуде.

*

— Терплю розлуку, 
Важкую муку,
Газелько!
Красу кохаю,
Обнять бажаю,
Ох зірко!

Дала ти слово,
Що прийдеш знову;
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Та горе:
Ані явилась,
Ані приснилась 
Ти, зоре.

Пошлеш спитати 
Про мене взнати,
Газелько:
«Ну, як живеться?
І як ведеться?..»
Ох зірко!

Отак живеться,
Що враг сміється,
На горе:
Тебе бажаю 
И давно не маю,
Ой зоре!

*

Вільно ллється тая пісня. Люди кажуть —
«чарівна».

Хоч нудьгу зовсім звірячу нам виспівує вона. 
А  щоб я с в о є  кохання щиро вилив із душі, 
То б почув: «Дегенерате! замовчи і не гріши!»

XVIII

Блиснуло сонце з-поза гір, в зеленому саду 
Дівочу пісню чую я, веселу, молоду:

'Гихая долина,
Моріг зелененький.
Я стояла й визирала,
Чи не йде миленький.
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Чоловік з верблюдом 
Перейшов дорогу.
Я питаюсь: «Чи не бачив 
Милого мойого?»

«Що ти за чудная! —
Каже він здумілий. —
Тут людей чимало ходить,— 
Хто ж із них твій милий?»

«Ох, такого парня 
Цілий світ не має:
Серед тисячі народу 
Всяк його пізнає.

Постать — як у кедра,
Із заліза — груди.
Як погляне дівчинонька, 
Спатоньки не буде.

Снігове обличчя,
Щоки — як гранати.
Як погляне дівчинонька, 
Схоче цілувати.

А  що тії очі! —
Чорнії маслини! —
Як погляне дівчинонька,
То з любові згине.

Гляне — мов застрілить, 
Крикне — все заглохне.
Як погляне дівчинонька,
То з любові всохне».
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Х !Х
Сіяє єонце з-поза гір в зеленому саду.
Новую пісню чую я, веселу, молоду:
Вже достоялись маслини. Стала їх трусити. 
Нахиляюсь, підбираю... Цілий кіш набитий. 

Хочу взять 
Кіш собі на плечі,
Чую крик:
«Дівко! не до речі!»

Оглядаюсь, хто гукає. Гарний парубіка! 
Широченні шаровари, пишная намітка;

Чорний вус 
Ще темніш від ночі.
Він моргнув —
Я схилила очі.

Каже:«Кошик не легенький,—жаль на дівку гожу! 
Де ж самій тобі піднести? Я тобі поможу». 

Взяв, завдав,
На плече поставив.
Я й кажу:
«Бог тебе направив!

Бачу, серце, що і хлопці не усі ледачі:
З  нас, дівок, вони глузують, але ж ти —

добрячий».
Так кажу,
Йду поміж скалами,
Кіш держу 
Обома руками.

Він нарвав тоді інжиру з дерева близь кручі, 
В пазуху мені накидав; а інжир — линючий! 

«Навісний!» —
Верещу на нього.
Він у сміх:
«Поласуй, небого!»
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X X

Пишний день розганяє 
Тумани наче дим. 
Виснуть сивії косми 
Над Ліваном старим.

Теребинти і кедри 
Точать свіжий бальзам; 
Понад бором повіяв 
Голубий фіміам.

Та зцілющі бальзами 
Не погоять мене,
І туманної туги 
Ясний день не зжене:

Думи, думи-зміюки 
Задушили життя,
Мов залізні кайдани 
Колискове дитя.

X X !

Безсонная туга вкінці притомилась.
І я, закопавшись лицем у траву,
Лежу здеревілий, лежу та й не чую,
Чи ще я на світі живу.

Шумить верховіття оливного гаю,—
З  мого забуття покидає мене...
Ох вітре з Лівану, не дми ти, не дихай, 
Нехай моє лихо засне!
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Не дми ти, не дихай, голубчику вітре: 
Зболілому серцю дай лік;
Затихни, затихни, щоб міг я заснути, 
Незбудно заснути навік.

XXII

Чи ні, вітрецю! ти виводь заколисню, 
Смутную, тужную, журливую пісню, 
Привітно співай про могилу, про смерть, 
Вже горя набігло ущерть.

А  ти, кипарисе, схили свої віти,
Шепчи, що не варто мені животіти. 
Вколиш мою душу і втомлений ум. 
Нехай він позбудеться дум.

X X III

...Тьох-тьох! — залящав коло мене
близенько

Веселий, гульливий співун соловейко. 
Розпусна пташино! Прокляття тобі!
Та дай же заснути журбі!

Одно лиш несеться з твойого співання: 
Якесь наркотичне, палке почування. 
Виспівуєш ти про утіхи, про рай,
Що серце сп'яняють украй.

Щебечеш мені про запашні? ночі... 
Росисті? ранки... блискучі? очі...
Бодай ти запався! бодай же ти зник! 
Не жити я хочу — заснути навік,
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( З  Рюккерта.
«Пісня подорожнього»)

З  гір на воду впала 
Довга-довга тінь... 
Сум пливе на серце... 
Тоскно... хоч загинь.

Он чайки кигичуть, 
Коло хвиль летять. 
Ах! прихильну душу 
Зараз би обнять!..

Вранці подоріжжя — 
То одна з утіх.
Т а надвечір — краще 
Вдома, у своїх.

X X I V

X X V

Закотилося сонечко 
В мутнії хмари.
Не судилось нам, серденько, 
Бути до пари.

Олеандри над річкою 
Хиляться тужно.
Не судилося, серденько,
Жити нам дружно.

Ніби мова загробная — 
Шелест бамбуку:
«Нащо жити й відтерплювать 
Вічную муку?»
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З  кипариса розноситься 
Запах могили,—
І душа розпливається, 
Падають сили.

Раптом жаба заквакала 
В сутіні ночі:
По душі моїй поминки 
Правити хоче!

/З  ЯНЯЖЯЯ ГРЕГЬО?

X X V !

Ліван!.. Щасливий, любий звук! 
Священнеє ім'я!..
На верхогір'ї, вище хмар,
Осівсь на літо я.

Нема тут пальм і помаранч. 
Природа снігова.
Лиш там, де сонце припіка,— 
Розкішная трава.

З-під снігу журкотить потік... 
Отам я — цілий день 
І від ліванських пастухів 
Навчаюсь їх пісень.

Пильную з ними череди 
Т а й слухаю казок.
Часами хмизу принесу 
В вогонь під казанок.
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Вночі — у хаті зберемось.
Я — рідний для сім'ї;
Мене обсяде дітвора,
Голублю я її.

Жартую з дітьми, як дитя...
Луна веселий сміх...
Та от, буває, замовчу 
І тихо лащу їх.

Тоді я чую від дітей 
їх запит привітний:
«Чого часами, дядьку наш,
Ти робишся смутний?..

X X V H

Забрався я на шпиль... Внизу носились хмари... 
Дививсь у далечінь: на море, на Бейрут.
Тут глетчери, зима, а там буяють чари... 
Палючий, дивний край!..

Чудовий, райський кут!

Леліється Бейрут... Блискучий сад тропічний, 
Де пальма розрослась на килимі з лілей!
І ллється аромат гарячий, наркотичний 
З  п'янючих тубероз, розкішних орхідей.

Дивлюсь і на Ліван... Там дише прохолода... 
Зеленая лука... Пахучая роса...
Смолистий, свіжий ліс... Могутняя природа... 
Рожевії гаї... Весняная краса!

А  тут над хмарами, куди отеє я скрився,
Глибокії сніги та скелі ледяні.
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І з-під тії кори синенький ряст пробився 
Т а й тихо-лагідно всміхається мені.

Дужіша від кедрин — ся квіточка бліденька 
Поборює зиму і крижаную лють.
Така моя любов: горить собі тихенько 
І, не палаючи, пропалює всю грудь.

X X V !H
ОЗРЇЄЦЬ *

(З  Гайне)

Кожним вечором царівна,
Дивно гарної уроди,
Походжала близь фонтана 
Там, де плеіцуть ясні води.

І щовечір близь фонтана 
Молодий стояв невольник,
Там, де плеіцуть ясні води...
Він марнів-марнів, бездольник.

От як стій колись царівні 
Забажалося спитати:
«Як зовуть тебе, молодче?
Хто ти родом? звідкіля ти?»

Відказав на те невольна: 
«Мохаммедом прозивають.
Я з Ємену, з плем'я озрів,
Що з любові помирають».

І Вимовляти з «А » («А зра», «Азрієцьх>)— є непо­
розуміння і помилка, бо се південноарабське плем'я, 
уславлене з свого щирого кохання, звалося Бану-0з- 
ра, або Бану-Узра.
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X X IX

(ЗГайне)

Ну годі! пора вже дурниці усякі 
Прогнати умом-головою!
Я довго, немовби який кумед'янтщик,
Комедію грав із собою.

Були помальовані пишні куліси 
Під стиль романтично високий;
Виблискував золотом плащ мій лицарський, 
Чуття ж були тонко-глибокі.

Тепер божевільні дурниці отії 
Я скидую з себе поволі.
А  чуюсь погано, неначе я граю 
Ізнов кумед'янтськії ролі.

Ох боже! Як добре цей жарт несвідомий 
Правдиві чуття вимовляє!
Я, носячи в грудях щирісіньку смерть,
Грав ролю борця, що вмирає.

X X X

(З  Ростана)

Обняти білявку, стиснути чорнявку,
Та й так їх кохати — не дивно! —
А  я — так кохаю, кого і не знаю:
Далеку Царівну.
Хто вірний для любки, бо тиска їй руки 
Та полу цілує — се легко! —
Не можу я й зріти, а буду любити 
Царівну Далеку.
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Бо се — щось високе, бо се — щось глибоке: 
Л ю б и т ь ,  х о ч  не  л ю б л я т ь  в а с  р і в н о ;  
Над всякую міру кохаю я щиро 
Далеку Царівну.

Любить без надії 
Самісінькі мрії... - 
Н е  м р і т и  ж -

Царівну Далеку.

Ховати лиш мрії... 
чи легко? — 
не ж и т и !  — не кину

любити

Сгаарополь на Дааказі, 
20 апреля /900



КОХАННЯ ПО-ЛЮДСЬКОМУ
(Уривки з ліричної ілюзії, 
із життя недегенеоатів)

Спостереження з Кавказу

А
ЗАМІСТЬ ПРОЛОГА

ЯОСЯРЕСЕНЯЯ З МЕРГЯИХ 

!

Де Кавказькі гори 
Хиляться над морем,
Там я розлучився 
З  застарілим горем.

Де Кавказькі гори 
Квітнуть райським садом, 
Там я розлучився 
З  давнім сумом-гадом.

Де ліси журкочуть 
Чарівную мову,
Там воскресло сонце, 
Зайнялося знову.



I!
( 3  Анакреонта)

Глянь, прийшла весна-красна; 
Зацвіли красуні рожі.
Спить морськая глибина; 
Води тихі і погожі.

Глянь, купаються качки; 
Журавлі на небі мріють. 
Сонце-цар огнем горить; 
Хмарки тануть і рідіють.

Загорівся людський труд; 
Скрізь — пооранії ниви.
Із землі ростуть зілля;
Плід готується в оливи.

Зародивсь і п'яний плід 
В ароматному віночку:
На лозі буяє цвіт 
Коло кожного листочку.

НІ
( З  Анакреонта)

Що за гарна деревина!
В холодку посидьмо час! 
Кучеряве свіже гілля 
Тріпотить і манить нас.

І течійка тут журкоче 
Та й до себе заклика...
Ні, ніхто-ніхто не зможе 
Проминуть цього кутка!



IV

Кипарис уквітчала гірляндами 
Чайная рожа.
Бідне серце закручує путами 
Вродниця гожа.

На задумане дерево віється 
Любе дихання.
А  до серця мого добувається 
Голос кохання.

V

Рожа, лілія, тюльпани — 
Щастя літньої пори!
Зоя, Ната і Кассандра —
Всі вродливиці, всі три!

Рожу, лілію, тюльпани —
Всі до серця я тулю.
Коло сестер я щасливий —
Та котрую ж я люблю?

V !
ПІСНЯ ЗОІНА

«Глянь, як в'ється виноград, 
Гнуться лози,—
Глянь на брівоньки мої 
Й пишні коси.

І хоч би ти — просто страх — 
Був сердитий,
А  на мене веселіш 
Тра глядіти!»
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( З  арабської, з роману про Антара)

V I!

То не жінка — чистий ангел, 
Що взяла мою любов!
Хай до шовку доторкнеться, 
То на пучках буде кров.

Хай би глянули на неї 
Ті, що ідолів хвалять,—
Всіх би ідолів зреклися,
Щоб її за бога взять.

Та й святий побожний черчик 
Хай не дивиться на ню:
Скоро гляне — геть забуде 
Про молитву він свою.

Ой не пити воду з моря:
То ж солона гіркота!..
Дасть в о н а  своєї слини — 
Посолодшає вода.

Дикі, голі, сірі скали!..
Хай в о н а  по них іде,
То зіллями і квітками 
Кожна скеля поросте.

Ось!., дихнув вітрець на неї,— 
Наче квітку поруша...
Ніби віск, у мене тануть 
Тіло, серце і душа.
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VH!

Голубеє море і Кавказ зелений 
Чаром, мов кадилом, дихають на мене. 
Я дивлюсь, дивлюся в бірюзову даль... 
Ненадовго тут я... Аж подумать жаль!

Доведеться швидко кинуть цю країну 
І тягтися далі, в іншую чужину.
От тоді, як буду звідси од'їжджать, 
Байронову пісню стану я співать.

!Х
ДО ДЇВЧИНИ-АТЕНКИ

Доки я не кинув край,
Серце ти мені віддай.
Ні! вже сталося твоїм,— 
Забирай його зовсім!
Іду!., знай же ось про що: 
z(on pov, ^ag ауалм! *

Вільна, легкая коса,
Що вітрець ї колиса;
Різві очі; вії-шовк,
Звисли вниз до щік-квіток; 
Свідчусь ними ось про що: 
zon poo, ^ag ауапю!

Ті уста! той поясок!
Той німий язик квіток!
І моє кохання те,

* Зої му, сас агапо! — Життя моє, я вас 
кохаю!

89



Що з журбою в парі йде...
Свідчусь вами ось про що: 
zon рои, ауаяю!

Я в дорозі вже, дівча!
Ти ж згадай мене без зла.
В І С т а м б у л  м е н е  в е з у т ь  —
Серце ж, дух з Атен не йдуть. 
Розлюбити б! — ні за що!

X

(Із  Сапфо)

То щастя небесне — сидіти з тобою! 
Зрівнявся з богами щасливець такий, 
Що жадібно ловить солодку розмову 
І осміх принадливий твій!

Солодку розмову й принадливий осміх... 
Од них мою душу стуманює страх. 
Дивлюся на тебе, дивлюся — і голос 
Мені замирає в устах.

Обличчя горить і скропляється потом, 
Ба й трепет холодний мене обгорта.
Я блідну, неначе посохле бадилля,
І чую, як смерть надліта.

X !

Я за тебе, Зоє, рад і вмерти, 
ї любов у мене платонічна:
Хто у грудях носить зерно смерти,
В того мрія чиста й ідилічна.

РО



Коло Зої сей та інший в'ється,
І сама вона когось кохає.
Але це мені не ранить серця:
В хорім серці заздрості немає.

Бо душа одним одного хоче, 
Підляга одним одній потребі: 
Слухать голос, заглядати в очі, 
Щоб почути десь себе на небі.

X II

( З  арабської, «Хамаса», ч. 489)

Ніч. А  я не сплю, нудьгую...
Та вкінці заплющив очі...
Тільки ж, чую, з верховіття 
Голуб жалісно воркоче.

Я схопився, застидався...
Десь не вмію я кохати,
Бо стогнав би й гірше й більше 
Од якогось голуб'яти.

XIII

— Марно від мене ти думи ховаєш, 
Бачу всю душу твою!
Слухай, чужинче: мене ти кохаєш? 
Знай же: тебе я люблю.

Так мені сказано... Господи боже!.. 
О воскресителю мій!
Смерті не хочу...— і думать не гоже 
Знову живий я, живий!



Б

СЯЯГЕ Я 0Х /1Н Я Я
(Ідилія)

Обновилась, яко орля, 
Юність мого серця; 
Розпустила душа крила; 
Пісня ллється, ллється...

Так! тільки божество бува таке блаженне!
З  любові я святий!., святе моє кохання!
І де ж на світі є хтось інший, окрім мене,
Щоб мав такі, як я, шляхетні почування?

Хай скептики речуть: «Є тисячі! стидався б! 
Твої чуття ні кращі, ані гірші...»
А  я, мов гімназист, що вперше закохався, 
із  пафосом пишу наївно-щирі вірші:

X V

а

І весело, і страшно...
І радощі, і сум...
Затемнюється розум 
З  усяких п'яних дум.

Що ж діється зо мною?
Я в пеклі чи в раю?
Та ні! я загадався 
Про милую свою!
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Невже ж таки направду 
Мене кохаєш ти?
Невже ж на світі долю 
Я зміг таки найти?

б

Літав соловейко в рожевий городчик, 
Кохав*бо він рожу,
А  поруч коханки він навіть не бачив 
Тернину негожу.

Та знудилась квітка од пташчиних співів — 
їй щирості хтілось,
Відради, розваги... І от до тернини 
Вона прихилилась.

Щасливеє терня спершу аж боялося 
Долі такої...
Чи треба розказувать повість кохання 
Мойого та Зої?

в

Сиджу в самотині,
Та не з журбою:
Якщо мене ти любиш, 
То ти зо мною.

Ні лащень, ні обіймів 
Мені не треба:
Я ж знаю: ти кохаєш,— 
І я — цар неба.
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г

Жахавсь я любові,— гадав, що кохання 
Нам працю спиняє.
Аж бачу я, любко, що й крихітки правди 
У тому немає.

Тебе ж я кохаю, а чую, що в мене 
Подужчали руки;
Ще більше душа моя лине до світла 
Знаття і науки.

Д

Дивись на тую зірку:
Ото моя.
А  поруч неї друга:
Ото твоя.

В тих зорях ми й по смерті 
Зійдемся знов,
І знову нам засяє 
Свята любов.

е

Мій краю! за тебе прийнять не лякаюсь 
Найгіршого лиха,
Бо всякеє горе,недоля,скорбота 
Тепер мені втіха.

Дурниця всі рани — й душевні, й тілесні, 
З  нудьгою чи з кров'ю:
Бо знаю я серце, що всі мої болі 
Погоїть любов'ю.
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X V !

Так пишуть школярі... А  що ж робити: 
Я знов дитина!
Рефлексіє, щезай! бо час — радіти: 
Така година!

X V H

Гей, вінок,
Кучерявий од квіток!
З  рожі квіт 
Заховавсь під гіацинт.

Ой не білая ж то рожа: 
Біла жіночка, хороша. 
Гіацинт, що так навис,— 
Пасма темних кіс.

Море, грай!
Білий замок обмивай. 
Хвиля йде,—
Білий замок аж гуде.

Ой не синяя ж то хвиля, 
А  хвилястая мантилля; 
Мармуровий замок звуть 
Білосніжна грудь.

X V !! !
СЕРЕНАДА

Лягає тінь вечірняя 
На небо голубе...
Зійди ж, моя ти зіронько, 
Я жду, я жду тебе!
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Щебечуть між бананами 
Співці солодких мрій... 
Заждавсь я, сива горлинко! 
Виходь, виходь мерщій!

Затишную альтаночку 
В лавровому саду 
Я вистелив трояндами 
І жду, фіялко, жду!

Х ЇХ
(З  Гете)

Я покинув хату любки 
І ступаю тихо вниз 
Серед сутінку нічного 
У густий, розлогий ліс.

З-поза гілля ллється місяць; 
Вітерець не шелестить;
А  з похилених берізок 
Свіжий ладан капотить.

Скільки щастя й осолоди 
Я з такої ночі п'ю!
Скільки тихої відради 
В душу лащиться мою!

Ну й чого б іще бажати!
А  зачув би любчин клич,— 
Дав би тисячу тих нічок 
З а  єдину з нею ніч.



XX
ІСПАНСЬКИЙ РОМАНС

З-поза срібного туману 
Хвиля срібного фонтану 
Плеіце та бринить...
Сад дрімає... Тиша... Темно... 
Чи не тінь отам таємно 
Ледве шелестить?!

Бачу постать... Легкість стану. 
Так! се ти, моя гітано!
Серцем чую я,
Довго ждав я, повний муки... 
О! впади ж мені на руки, 
Милая моя!..

XX!

Гарячий шепіт з-поміж листя, 
Із полутьми.
Під виноградною лозою 
Сиділи ми.

Лукаво шелестіли пальми; 
П'янів весь сад.
І я не знав, чи ти солодша,
Чи виноград.

Кінець «Святому коханню»

(Заслона спадає)



в
МУСУЛЬМАНСЬКИЙ РАЙ 

Любощі та раювання

ххн
Рече пророк: «Люблю молитись, 
Люблю жінок кохати 
І знаю третю любу втіху: 
Вдихати аромати».

І от, коли я п'ю повітря 
Пахучеє весняне,
Із грудей рветься щирий голос: 
«Я ваш, о мусульмани!»

ХХН!
(На теми з Хайяма, з перської,— 

про рай з гуріями)

1

Ти знаєш, серденько: життя 
Дає нам тугу раз у раз,
А  накінці й сама душа 
Як стій одлине геть із нас.

Сідаймо ж ген на моріжку, 
Зазнаймо скількись днів утіх, 
Поки новітній моріжок 
Ще не проріс із нас самих.
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Мене впевняють: «Буде пекло, 
Ба є й тепера».
Не вірмо, серце, сій промові: 
Брехня й химера.

Коли б усі пішли до пекла, 
Хто п'є й кохає,
То взавтра б, наче на долоні, 
Спустіло в раї!

2

З

Надворі весна. Поруч мене — кохана.
У неї мов в гурії стан.
Є кварта вина, дак його попиваєм,
А  збоку хвилюється лан.

На дечию думку, це — погань, мерзота, 
А  я вдовольняюся вкрай.
Бодай я зробився гидкіший од псюки, 
Коли хоч згадаю про рай.

ХХЇУ
(Із  Омара Мервського, з перської)

Я б бажав: зложивши пісню 
Для коханої моєї,
Буть словами тої пісні 
На устах у неї,

Щоб, коли зачне кохана 
Тую пісеньку співати,
Я уста її солодкі 
Міг би цілувати.

РР



X X V

«Ти й думать одвикнеш!»— 
Воркоче мій розум.
А  серце співає:
«Чини, як Мохаммед:

Бували години —
Він янголів слухав;
Бували години —
Гуляв у гаремі».

Г

СЯ/ГОВ/ СЯОЯЯОГЯ,
У4ЯО СЛИЯНИЯ РИМО.Д/СМЕНГР

X X V !

Заклятий, понурий, я йду серед бурі 
В дрімучий бір.
— Вернись, чоловіче!! — з гілляки кигиче 
Мені упир.

Я йду обоятний, до страху не здатний, 
Навманяки.
Єсть гіршії пущі, дикішії гущі:
Мої думки.
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X X V II
Ужель так скоро 
Огонь любви погас?

Нудьга в душі, ломота у кістках...
Мене всього тупі обсіли болі...
Що ж?., мліти й далі у дитячих снах?
Чи то вже знак, іцо тра сказать «доволі!»?

Невже ж так швидко 
Й огонь любові згас?
Невже розпуста 
Одна ще лучить нас?

Моя любов — то наче й не любов,
Моє кохання — наче й не кохання,
«Дитячі сни...» — таких не буде знов!..
Гризе мене й гризе розчарування.

Невже ж так швидко 
Вогонь любові згас?
Невже розпуста 
Одна ще лучить нас?

X X V III

Я й рад би пить кохання,
Та тільки не умію:
Виходить що? — розпуста! —
Я строю з неі мрію!

Т а й мрія ж, мабуть, мідна...
...В алхімію повірю!
Перероблю-но мідну 
На золотую, щиру.



О мріє золотая!
Вернись, бо я стомився.
Вернися, ідеале!
Вернись!., вернись!!, вернися!!!

X X IX

(На старовавілонську тему)

Ніколи, ніколи тобі не вернутися 
В душу мою!
Одірваний фінік не вернеться знову 
На гілку свою.

Одкрученій нитці нема вже коріння 
В живім стебельці.
Обтяте руно не ростиме на спині 
Своєї вівці.

X X X

Шумить-кипить бульвар. А  я сиджу сумливий, 
Дивлюся на людей...
В старих і в парубків я думи женихливі 
Вичитую з очей.

Гляджу й на хлопчаків... А  в них якії мрії? 
Яку таять мету?
Принести на алтар — на груди до повії — 
Невинність молоду.

Гляджу й на немовлят... Кумедні споминання 
Викликує той рід:
Що кожне, кожне з них із акту спарування 
Прийшло на білий світ.
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Народ, як лава, пре, і тиснеться, і треться... 
Шумить-кипить бульвар.
Огидно на душі... І цілий світ, здається, 
Великий лупаняр.

XXXI
(Із Абуль-Аля, 

з арабської, X —X I вв.)

Чоловік ДО ЖІНКИ йде, 
Добирається;
Дак із того третє в світ 
Нарождається.

Не одразу ж то воно 
З  світом злучиться: 
Перше мати вагітна 
Хай намучиться.

Як народить — то вмира, 
Стане глиною;
Отакеє ж буде знов 
І з дитиною.

XXXII
(Із Абуль-Аля)

І чого се той гончар 
Так зневажно топче глину?! 
Він не думає, що сам 
Стане глина за хвилину!

Може бути, що й горща 
З  тої глини зроблять люди.



Хто захоче — з гончара 
їсти буде й пити буде.

Може, хтось і в дальній край 
Схоче горщика поперти!..
І товктиметься бідняк 
З а  життя і — знов — по смерти.

Х Х Х Н І

(На теми з Хайяма, з перської)

Серце-серце! кров'ю обкипаєш 
Ти з лихої долі,
І щодня, щодня тебе шматують 
Все новітні болі.

Накінці ж кінців душа одлине 
Із мойого тіла.
Так навіщо ж ти, душе, до мене 
В тіло прилетіла?!

X X X IV

Маєш вроду, любий подих, 
Гарна в тебе кожна риса.
Маєш личко, як тюльпанчик, 
Стан — неначе в кипариса.

А  не звісно: з а д л я  ч о г о  ж 
Той маляр талановитий 
Оздобив тебе так гарно 
В тліннім царстві сього світу?



X X X V

Понад берегом течійки 
Пишно квітчаться зілля.
Ти б гадав, що то й не квіти,
А  сміється янголя.

Не топчіте їх зневажно:
Кожна квітка проросла 
З  праху вродниці, що в неї 
Щічка, мов тюльпан, цвіла.

X X X V I

Як нас не було б — так само світало, 
Так само й смеркалось,
Так само вертілося небо. Так само 
Усе відбувалось.

Поволі ж ступай, бо не порох ти топчеш 
Своєю ногою:
Ти гарній красуні отеє наступаєш 
На око п ятою.

X X X V H

Через те, що я родився,
Світу користі немає,
Т а й на тім, що я помру,
Світ нічого не зіськає.

І даремне я ізвідкись 
Хочу відповідь дістати:
Нащо тра мені було 
! родитись, і вмирати?
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xxxvni
Так! що діється на світі,
Все не з нашого бажання.
Ну й навіщо ж мати в серці 
Всякі замисли й змагання?

Раз у раз ми мусим тоскно 
Промовлять самі до себе: 
«Ще й прийти ми не поспіли, 
А  одходити вже треба!»

X X X I X

(Із Абуль-Аля)

Ворожбит ворожить людям... 
Але ж він немов сліпий:
Має там якуюсь книгу.
Щось вичитує у ній...

Аж нудьга на це й дивитись! 
Де ж він може розгадать 
Ті рядки, яких не тямить 
Сам писака прочитать?!

Перше він послав Мусія... 
Далі Исус учив не так,
Хоч також навчав од бога... 
А  Мохаммед — знов інак.

Кажуть люди: «Наостанок 
Буде ще пророк у нас;
Всю тоді пізнаєм правду!..» 
Бідні люди! шкода вас:



Ви жили учора в пітьмі 
Та й сьогодні живете...
Тільки ж годі!., в нашім світі 
Не балакаймо про те!

Хочеш стрілити дурницю — 
О! — кричи найголосніш!
Але схочеш правду мовить — 
То шепни та й тихо диш.

X L

Ой піду я в луг,—
Там позбудусь туг,
В тихім гаї тихо загуляюся. 
Заплету вінок 
З  лісових квіток.
Я поет, я ними заквітчаюся.

Раптом зілля схне,
Як торкне мене, 
ї гуде дібровиця зеленая...
Бо споганивсь я 
І не варт вінця,
Мов розпусна, грішна нареченая.

Кряче очерет:
«Ти вже не поет,
Бо душа поетова — дитячая. 
Одійшли вони,
Золотії сни!
І твоя натура — то звірячая!..»
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Боже!! ГАЯНЬ з небес!
Ти — творець чудес,--
Приверни мені мій скарб загублений: 
Приверни мені 
Знов дитячі дні,
Непорочний дух, гріхом не ступлений.

Ох святий! скажи 
Тілу і душі
Відродитись чистими, дитинними! 
Хай моя любов 
Затрепеїце знов
Братнім серцем, мріями безвинними!

X L !

«Ну годі! отямлюсь...— кажу я до себе.— 
Стихійним чуттям підлягати не треба.
Не буду ж нудитись! так розум велить...» 
Кажу так до себе, а серце болить.

«Брати — у неволі,— ізнов я говорю,—
Не слід оддаватися в л а с н о м у  горю. 
Н а р о д  наш бідує, в кайданах лежить!..» 
Говорю, а серце так само болить.

«Своє особистеє горе забуду...
Піду я на службу до рідного люду...
Мовчи ж, моє серце!., мовчи хоть на мить!..» 
А  серце, шмат м'яса, болить та й болить.

?М



XLH

Hi! я суб'єктивний,
Я — з егоїстичних:
Все чуттів шукаю 
Т  онко-естетичних.

Міліони стогнуть 
З  голоду, з неправди,—
Я ж готов у стогнах 
Ще й шукать принади.

Гей, удар же, музо,
Ти в новії струни,
На новії співи,
На новії думи!

ХЫН
ВЕСНЯНА РОЗМОВА

«Весна вже надворі! І гріє, і світить 
Ласкавеє сонце.
Весняне повітря потоками лине 
У хатнє віконце.

Бігаймо з хатини! Яка ж то принадна 
Лука молоденька!
З  сусіднього гаю летять чарівницькі 
Пісні соловейка.

Привітно несе течія-дзюркотонька 
Прозорую воду,
Журчить-повідає чудовую казку 
Про дівчину-вроду.
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Вітрець подиха, розливає нам силу 
Новітню по крові.
З  фіялки й конвалії пахощі дишуть 
І звуть до любові.

ї сонце, й лука, й течія, й соловейко,
І вітер, і квіти
Вмовляють і кличуть: кохати!.. Любити!.. 
Кохати!.. Любити!..»

— Лю-би-ти... ко-ха-ти... О ні! не для мене 
Обійми жіночі!
Ні в зиму, ні в весну мене не приваблять 
Жіночії очі.

Запашне повітря та вітер весняний 
Зовуть до кохання?!
Це легіт для тебе, мені ж він доносить 
Мужицькі стогнання.

Тобі про кохання торочить фіалка 
Й південнії квіти.
Мені ж вони шепчуть: мужик безталанний 
Без хліба й просвіти.

Тобі дзюркотонька нагадує любку!
Немов на наругу,
В ній бачу я тільки мужицькії сльози 
Та вічную тугу!

Нехай соловейко верзе про кохання,—' 
Дурненька пташина!
У мене коханка, у мене є любка —*
То р і д н а  к р а ї н а .



До неї горнуся, II поцілунком 
Уп'юсь до сконання.
D  друзі! чи є що на світі солодше 

цього кохання?

X H V
ТАРАСОВЕ СВЯТО НА ЧУЖИН!

В дальній Кавкажчині, в краї чужому, 
Мріється рідная хата:
Свята найбільшого ми дочекались, 
Нашого любого свята.

Русь-Україна сьогодні справляє 
Пам'ять свойому пророку.
Ми із чужини так само возносим 
Славу сердечну, глибоку.

Згадуєм сумно за рідну Вкраїну, 
Повну принади землицю,
Повну ланів, і гаїв, і садочків,
Повну краси черівницю.

Згадуєм сумно за рідну Вкраїну, 
Повну злигоднів селянських,
Повну насильства, одчаю та муки, 
Повную лютощів панських.

Нене-голубко! до тебе я лину:
Тут я чужий чужениця.
Аще забуду тя, Єрусалиме,
Будь ми забвенна десниця!

Хай до гортані язик мій прилипне, 
Скоро тебе позабуду 
І в чужині одіб'юся од служби 
Нашому рідному люду!

/ / /



Батьку Тарасе! ти чуй присягання: 
Ми, українськії діти,
Матір і бідного меншого брата 
Будем повіки любити.
Будем боротися, їх визволяти 
З  пазурів сина Едома!
Каже надія: діждемся напевне 
В і л ь н о г о  рідного дома.

X L V

(З  Гайне)

Коло замка у Каноссі —
Генріх, цар німецький — босий 
І в сороччині покутній...
Ніч — холодна і дощлива.
А  з вікна хтось виглядає.
І, як місяць осіяє,
Видно лисину Григора 
Т а Матильдинії груди.
Цар — блідий, пригасли очі,
«Pater noster»,— він бурмоче.
Т а в глибу в царевім серці 
Скреготить інакший голос:
«Ген далеко, в ріднім краї,
Там стоять великі гори,
А  в горах росте залізо,
Що придасться на сокиру.
Гєн далеко, в ріднім краї,
Там могутнії діброви,
І з найбільшого дубища 
Вийде обух на сокиру.



Гей, мій краю, рідний краю!
Ти народиш і людину,
Що гадюку наших болів 
Церетне його сокира».

X L V !
ЕГНЛОГ

Співаю пісню, повную огня,
Із неї віє дух живий і смілий,--
Ніхто й не доміркується, що я — 
Давно вже труп, увесь захолоділий.

Отак, буває, гляньте на ланок,—
А  там стримить опудало з соломи. 
Начепляно на ньому ганчірок;
Стоїть воно сухеє, нерухоме.

Дмухне вітрець — замають ганчірки, 
Захилитає страхопуд руками. 
Лякаються, цвірінькають пташки!
Іде переполох між горобцями!

Людина ж трапиться під тую мить,— 
Дак що для неї гороб'яча мірка? 
Погляне той: «Опудало стирчить,
А  шелестіла в нім сама ганчірка».

Туапсе на Черкеському побережжі 
З aatycra /Р00 року
/З aatycra — Багум



ПЕРЕДСМЕРТНІ МЕЛОДІЇ
(Із листу до тієї людини* 
яку недужий поет вважав 

за рідного батька)

І

Дивувалась зима,
Чом се тають сніги, 
Чом леди приели всі 
На широкій ріці.

Дивувала зима, дивувалася:
Де ж то сила її подівалася?
Ще не втишились вітри студені!,
А  луки розквітають зеленії!

Дивувала й земля, дивувалася, 
Звідки сили такої набралася: 
Вільно дихає грудьми розкритими, 
І поля одягаються квітами.

Тільки я ні на що не дивуюся,
Бо для мене зима не минулася:
Я вдихаю не радість весняную,
А  холодную смерть невблаганную.
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н
ПО БУР!

Теплий грім... Цвітуча вишня 
П'є медовую росу...
Я підняв листок посохлий 
I, задумавшись, гризу.

Все свіжіє!.. З  грому-бурі 
Обновилася земля...
І навіки замертвіла 
Тільки т и, душе моя?

!Н

Стою я в весняному гаї...
Фіялки, фіялки навкруг...
Боюся ступати, щоб іх не топтати,
А  втіха затоплює дух.

І віриться: я оживаю,
У грудях нова течія...
Та марнії мрії! порожні надії!
Уже перетліло життя.

І я — мов торішнєє листя,
Що гріється сонцем ярким:
На сонці печеться, до сонця сміється, 
Аж доки зітліє зовсім.

IV

По піску по золотому 
Ллється срібная вода:
Плеще, грається на ньому 
І грудима припада.

/ /З



Нижче-нижче гнеться гілля 
У плакучої верби:
«Там — справляється весілля,
Я — зсихаюсь од журби...»

V

Я й не жалую, що кину світ оцей: 
Бо не кину дорогих мені людей,— 
Розіллюсь по всій природі:
В любій, сонячній погоді,
В срібних водах, у лісках,
У квітках.

Невидимо я полину по землі 
Тихим вітром по запашному зіллі; 
Ароматом, повним чару,
Обійму тебе, мій царю,—
Горду голову твою 
Опов'ю.

V !
ДО СІРІЇ

Мене заколисав чудовий шум весняний; 
Дрімота набіга і сон якийсь коханий.
Надходить полусмерть... О світе! прощавай! 
Прощай, і Сіріє, мій милий, гарний край!..

Свята моя земле, мій краю чарівливий,
Ти—вічний спогад мій, в тобі я був щасливий. 
Тебе я бачу знов у передсмертнім сні 
І бедуїнськії я чую знов пісні.



ІНТЕРЛЮДІЯ
«З ЄРУСАЛИМСЬКИХ ОКОЛИЦЬ»'

Пастораль

VII
ПРОЛОГ

Гарячий день повечорів. 
їдуть додому люди.
Іде задуманий араб,
Гукає на верблюди.

В і н
Гей-гей, верблюдоньки! мерщій! 
Гей-гей до Сілоаму!
Там, може, ще побачу раз 
Я дівчину ту саму.

VIII
В о н а

Сілоамське джерело,
Водонько зцілюща!
Ні, не лік із тебе йде,
А  журба болюща.

' В чч. X , X II і X I її  єсть одгуки 
сучасних арабських пісень з-під 
Віфлієма; чч. IX , X I, X IV  і X V I 
взято з  староарабської збірки пі­
сень «Хамаса» (чч. 518, 508, 499 
і 157, коли триматися нумерації 
Фрайтагової та РюккертовоІ).



Я черпала воду в міх,—
Гнав юнак верблюди.
Як на мене подивився — 
Затиснулись груди.

Цілий день він ув очах,
І забуть несила.
Ох купеле Сілоам!
Ти мене згубила.

!Х

В і н

Я спинився на спочинок 
У розкішному гаю.
Сад росистий... Срібні квіти... 
! затишно, як в раю.

Сотні мрій мене обсіли 
Од такої красоти,
І бажань усяких безліч...
Та в усіх була лиш ти.

X

В о н а

Не злюбили мене сестри,
Що така я гарна:
Білолиця, бистроока 
І струнка, як сарна.

Кажуть: «Тра її послати 
На тяжку роботу:
В самий південь кози пасти 
І тягати воду».



Не згоріла ж я од спеки,— 
Стала рум'яніша.
Міх важкий мене не згорбив,— 
Стала ще стрункіша.

І вовняная верівка 
Пліч не обшмульгала.
Брала воду з Сілоаму — 
Хлопця зчарувала.

X !

В і н

Ви, може б, мені заказали 
Коханую Аейлу видати?
Нехай! Та ніхто не закаже 
Тужливії співи складати!

Ви, може б, мені заказали 
Із Аейлою мати розмову?
Вві сні вона прийде до мене, 
Зустріну я Аейлоньку знову!

В переддосвітню годину 
Бачу Аейлу уві сні.
«Мила!! хочеш дати щастя, 
Заборонене мені??»

Каже: «Ні, мене вже кидай, 
Набирайся забуття».
«Не покину й не забуду:
Ти ж усе моє життя».



х н
В!ФЛ!ЄМСЬКА СЕРЕНАДА

Сонце променем останнім 
Золотить Сіон;
Йосафатову долину 
Обгортає сон.

Квилить жалібно сопілка:
Дівко! не барись!
У долину під маслину 
По скалах спустись.

А  не прийдеш — вверх до тебе 
Я полину сам,
Прокрадуся попід муром,
Тихо вість подам.

Одгорну я од віконця 
Листя-виноград 
І шепну: «Біленька кізко!
Вийди, вийди в сад!*

ХІ Н

В о н а

Мати з хати вийти не пускає... 
Спати немоготонька.
Мертве море не таке гіркеє,
Як моя скорботонька.

Милий, милий! ти не жди на мене: 
Вже не дочекатися!
Тра самому по долах і згір'ях 
Ланню перемчатися.
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Догадався серцем мій голубчик, 
Догадавсь любесенький:
То не сайга скаче там по скелях,— 
Поспіша милесенький.

X I V
В ПОЛОН!

Душа летить у рідний край 
З а  табором єменців,
Та тілом я на чужині,
В полоні у мекканців.

І от, на диво, уночі 
Прийшла до мене мила. 
В'язницю замкнену мою 
Тихенько одчинила.

Сказала кілька втішних слів 
Та скоро й попрощалась,— 
Душа моя за нею вслід 
Із тіла видиралась.

Дівча! не думай, мовби я 
У цім ворожім краї 
Зробився вже хитким-плохим,
І мовби смерть лякає.
О ні! й погрозами мене 
Не застращать меккани:
Я й досі ім не покоривсь,
Хоч на ногах кайдани.
А  ти... Тобі я покоривсь:
Тебе кохаю сильно,
Так само, як кохав тоді,
Як був людина вільна...
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Душа летить у рідний край 
З а  табором єменців,
Та тілом я на чужині 
В полоні у мекканців.

Щд Віф./нє.мо.м
коло стяаіа Сололоноамх
/ б . / И  / 8 9 8

X V
F!N !TA LA COMMEDM!

Бачу я сни із чудового Сходу, 
Навіч я бачу ту райську природу... 
Сіріє! в твій зачарований світ 
Хай понесеться од мене привіт.

Корчаться, мучаться груди слабії... 
Сон перервався... Іщезнули мрії... 
Вітер весняний голубить мене,— 
Темная смерть у могилу жене.

X V !

Нагадую собі я передсмертний спів 
Героя Шанфари в руках у ворогів: 
«Не ховайте! бо не суджено 
Похорон для мене.
Вийде з мене здобич ласая 
В дикої гієни.

Здіймуть голову,— юнацькую 
Найважнішу силу.
Зволочуть її на роздоріж... 
Викинуть і тіло.
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Там не буде вже сподіванки 
На життя і радість.
Зверху ляже темна ніченька 
І людська ненависть».

X V II

Вовчая натура! дикий заповіт!.. 
Але чути в ньому любую принаду.. 
Я очима вовка не дивлюсь на світ, 
В дикую ж могилу покладуся радо.

Не люблю гучних я цвинтарів 
І не хочу там лежать.
Поміж нивами безвісними 
Накажу себе сховать,

На лану, в густому колосі,
Без могили, без хреста,
Без усяких буде написів 
Моховитая плита.

Може, в зиму налягатиме 
Грубий килим сніговий?
Ет! на серці і теперечки 
Мертвий холод зимовий!..

А  розтане сніг напровесні —
От тоді мені гаразд!
На моху на оксамитному 
Розцвітеться срібний ряст;

Навкруги зазеленіється 
Ізумруд-озимина...
Літом — пишно янтарітиме 
Колосистая стіна.
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Зайченятко беззахиснеє 
Тут притулиться на ніч 
І радітиме, сердечнеє,
Що не злапав лютий сич.

Ніч очима бархатистими 
Блискотітиме на нас;
Нива пахощі солодкії 
Видихатиме в той час.

І в диханні ночі теплої 
Оживатиму я знов:
Ціла нива з мене питиме 
Соки серця, нерви, кров.

XVII!
REFRAIN

Невидимо я полину по землі, 
Тихим вітром по запашному зіллі; 
Ароматом, повним чару,
Обійму тебе, мій царю,—
Горду голову твою 
Опов'ю.

Станиця /кавказька понад Кубанню 
ЗО .марта У Р00



З  ГАИНЕВИХ ГНСЕНЬ

ї

Серце, серце! не нудися!
Вже ж не вік пора смутна:
Що зима забрала в тебе,
То віддасть нова весна.

Скільки гарного ще в світі! 
Подивися без журби.
Все і все любить ти смієш,— 
Що захочеш, те й люби.

Н

Знову ліс одягся в квіти,
Мов до шлюбу молода.
«А ! здорова, весно красна!» — 
Сонце весело віта.

Знов щебече соловейко,
Смутно й ніжно квилить знов,
І ридає, і виводить...
Тая пісня — то любов.
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НІ

Синії очі весняні 
Дивляться тихо з трави... 
Лагідні, милі фіялки,
Підете в китицю ви.

Рву я фіялки... Задумавсь...
Що се! лящать солов'ї,— 
Голосно всім повідають 
Мрії сердечні мої.

Голосно всім повідають 
Мрії про весну, про май...
Вже мою любую тайну 
Знає цілісінький гай.

IV

Я квітку кохаю. Котрую ж — не знаю 
І гину з нуди.
Побачу цвіточок, дивлюся в віночок, 
Щоб серце знайти.

Все пахне, розквітло... Вечірнєє світло... 
Лящить соловей...
Шукаю я серця, що любо так б'ється, 
Не так, як в людей.

Лящиш, соловію?.. Я все розумію 
З  жальких твоїх дум.
В обох нас знемога, і сум, і тривога, 
Тривога і сум.
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V

Рибалонько гарненька!
Жени свій човничок 
До берега, й сідаймо 
Ми поруч на пісок.

Тулись до мого серця, 
Довірся ти мені:
Щодня ж по дикім морі 
Ти їздиш у човні.

А  серце чим не море?
Чи ж мало бур у нім? 
Прилив, одлив — і перли 
На дні його живім.

V !

На личку в тебе літо 
Рум'янеє пашить.
Зате зима холодна 
На серденьку лежить.

Голубко! се минеться, 
Побачиш ти сама:
У серці буде літо,
На личеньку — зима.

VII

Із сліз моїх, любко, вродилось 
Багато пахучих квіток. 
Зітхання ж мої обернулись 
У хори співучих пташок.
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Якщо ти мене покохаєш, 
Дарую всі квіти тобі,
І в вікнах твоїх соловейки 
Заступлять дорогу журбі.

V I!!

Мов серні, по стрімких скалах 
Тікать їй довелося,
І вільний вітер розвівав 
Хвилястеє волосся.

Нарешті я її вловив 
На кручі, ген над морем,
І серце гордеє вблагав...
І мирно ми говорим.

Над кручею, аж в небесах, 
Над океаном сіли,—
Щасливі так, як в небесах,
На захід ми гляділи.

Запало сонце там внизу 
У темнім-темнім морі,
І хвилі бурхали над ним,
Мов водянії гори.

Та ну, не плач! Воно зайшло 
Не в хвилі ті безкраї:
До мене в серце запливло 
І знов ще засіяє.
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ЇХ

Недвижно ясні зорі 
На висоті стоять,
Й одна на другу ніжно 
Одвіку все глядять.

Яка їх мова гарна!
Яке багатство слів!
Та жаден з філологів 
Її не зрозумів.

А  я ту мову вивчив 
І не забуду ввік:
В очах моєї любки 
Знайшов я весь словник.

X

З а  чай посідавши, розмову 
Вели про кохання вони,—
Такії чутливії паньї,
Такі естетичні пани.

«Правдива любов — платонічна»,— 
Промовив совітник сухий. 
Совітниця хитро всміхнулась 
Та стогне: «Ой господи ж мій!»

І піп розпустив свою губу:
«Не треба кохатися так,
Щоб шкода була для здоров'я».
На те йому панна: «А  як?»
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Тужливо сказала графиня: 
«Кохатись — то так, щоб палать!» 
І зволила з ласки своєї 
Баронові чаю наллять.

Було їдне місце порожнє,
Бо ти чаювать не прийшла.
А  вже ж про кохання, голубко,
Ти гарно сказати б могла!

X I

Чи я вночі на ліжку 
Зариюсь в подушках,— 
Принадний, милий образ 
У мене на очах.

Чи тихо задрімаю 
І очі вже стулю,—
Прокрадується ніжно 
Він в голову мою.

Прокинусь я,— та й вранці 
Не розстаюся з ним:
Весь день ношу той образ 
У серці я своїм.

Хїї

Ніч. Запахнули гвоздики.
А  вгорі, під небесами,
Наче бджоли золотії,
Зорі мигають роями.



З-поза сутіні каштанів 
Хатка білая блискоче...
От риплять склянії двері;
Чую голос я дівочий...

Любий трепет... Милий шепіт... 
Боязливе обіймання... 
Зацікавлені троянди...
Солов'їнеє лящання...

Х ІН

На плечі твої білосніжні 
Я голову тихо схилив 
І тайну дівчачого серця 
Підслухати добре зумів.

Гусарськії грають музики,
У браму ввіходить весь повк,
І в серці твоєму розлуку 
Собі прочитав я — і змовк.

Та хай мене взавтра ти й зрадиш 
Сьогодні ж іще ти моя.
І в милих обіймах у тебе 
Подвійно втішаюся я.

X IV

Гусарськії грають музики, 
Виходить із города повк,
І знов я стою коло любки 
Із свіжим букетом квіток.



Тут дике було господарство, 
Вояцтво, селянство ревло.
І навіть у любчинім серці 
Багато постоїв було.

X V

Хто коха і безталанно,
Та уперше,— цар він неба;
Хто ж і в другий раз так само,— 
Просто дурнем звати треба.

Я — той дурень, вже ж бо вдруге 
Безталанно я кохаю.
Всі сміються: сонце, місяць,
Зорі, сам я... і вмираю!

X V I

Зайшов я туди, де кохана 
Божилась і тискала руки.
Де капали в зрадниці сльози, 
Сичать і гніздяться гадюки.

X V H

Отруєний виходить 
У мене кожен спів.
Но, мила! Хто ж отрути 
В життя мені налив?

Отруєний виходить 
У мене кожен спів,—
А  хто ж у мене в серці 
Гадюкою засів?
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XVHI

По лісі блукаю та плачу, 
Стрічаю дрозда в вишині. 
Поскокує пташка й питає,
Чого це так сумно мені.

Ну, пташко, про це тобі скажуть 
Сестриці твої, ластівки:
Над самим віконцем у любки 
.Ліпились їх мудрі хатки.

Х !Х

Як ти можеш спать безжурно? 
Ти ж бо знаєш: я живий,
Знов надійде гнів колишній, 
Перерву ланцюг я свій.

Чула давнюю ти пісню,
Як мертвець один колись 
Уночі свою кохану 
З а  собою в гріб поніс?

Бійся, дівчино вродлива!
Що за осміх на лиці?
Я живий і я ще дужчий,
Ніж укупі всі мерці!



X X

У мене був коханий рідний край.
В моїм вікні
Шумів гіллястий дуб, фіялками цвів май... 
Та то вві сні!

Я мову чув там рідную свою, 
ї хтось мені
Щирісінько сказав по-нашому: «Люблю!» 
Та то вві сні!

Х Х Ї
ЗАГАСЛА!

Завіса впала. Вже по всьому. 
Пани і паньї йдуть додому.
А  п'єса? путньою знайшли? 
Мабуть, бо оплески гули.

Шановна публіка усенька 
Поету плескала гарненько.
Тепер будинок занімів;
Весь гомін стих. Нема й огнів.

Та цить! задренькотіло різко 
У пітьмі щось, до сцени близько. 
Либонь, то луснула дурна 
В старої скрипки там струна.

Чогось так нудно у партері; 
Щури шкребуться попід двері... 
Аж ось зачаділо навкруг! 
Остання лампа зашкварчала, 
Одчайно вся затрепетала... 
Загасла! То мій бідний дух.
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ххн

Посохлі фіялки... Зажовклая стрічка...
Та локон, що пилом укривсь...
Наддерті записочки... Пам'ятки з того, 
Чим тішилось серце колись.

Дивлюсь на ті пам'ятки знудженим оком 
Та й в коминок кидаю їх.
Тріщать, полохливо палають обломки 
Нещастів і щастів моїх.

Крізь комин, за димом, летять легкодушні 
Любовні присяги, божби;
Кахикає хитро божок невидимий,
Глузує, не знає журби.

Усе попалив я... Сиджу коло жару... 
Задумався тихо... Гай-гай!..
Остатняя іскорка з попілу блима...
Ну, доброї ночі!.. Прощай!..

Х Х Н !

Нічка осіння, похмура; 
Вітер по лісі шумить. 
Щільно я плащ запинаю; 
Сумно мій коник біжить.

Іду. Мене ж обганяють 
Думи крилаті мої.
Любки моєї хатину 
Втішно малюють мені.



Брешуть собаки. Виходять 
Слуги зо світлом в руках. 
Мчусь я по сходах. Остроги 
Гучно бряжчать на ногах.

Теплий покоїк наверсі... 
Килим... Пахучі струї...
Жде мене мила... Я входжу, 
В руку цілую її...

Вітер лютує, а листя 
Стогне питанням глухим: 
«Що тобі треба, фантасте,
З  сном нерозумним твоїм?»

X X IV

Чорні фраки, білі груди 
І шовковії панчохи.
Тиха мова, обіймання... 
Тільки серця — анітрохи.

Ах, коли б їм трохи серця 
Та правдивого кохання! 
Чиста смерть — усі їх вірші 
На придумані страждання!

Ні, поїду я на гори,
Де стоять затишні хати, 
Віють чисті, вольні вітри, 
Грудям легко оддихати.

Ні, поїду я на гори,
Де гіллясті сосни мріють, 
Чути журкіт, співи пташок, 
Горді хмари туманіють.
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Ну ви, залі блискотючі 
З  блискотючими панами! 
Прощавайте! з верхогір'я 
Насміюся я над вами.

X X V

«Чуєш ген далекий гомін 
З  контрабаса та скрипиці? 
Там крилатий свій таночок 
Водять сільські красавиці».

— І, голубчику! вклепався! 
Я не чую скрипку тую.
От що рохкання свиняче 
Та кувікання...— с е чую.

«Гу! стрілець у лісі грає 
На вербовий свій ріжочок. 
Далі гра, коло ягняток,
На сопілку пастушочок».

— Тут, голубчику, немає 
Ні ріжка, ані сопілки... 
Свинопаса онде — видко. 
Гонить свині... Та і тільки.

«Ах! отам співають хором 
Гармонійним, чарівливим... 
Херувими віють крильми, 
Утішаючись тим співом».

— Де там хори й херувими 
Верещать собі хлоп'ята,
Що женуть додому гуси... 
Б'ються крильми гусенята..
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«Чи не чуєш, як привітно 
Загули сріблясті дзвони?
І селяни йдуть побожно 
Помолитись до ікони».

— Ет! реве там бугаїсько 
Із коровою гладкою.
Череда, лоби схиливши,
Пре в хліви, на купи гною,

«З-поміж листя що там має? 
Мріє в білім покривалі?
То ж стоїть моя кохана!
На очах — сльоза з печалі».

— Ну й сміху! не бачиш бабу? 
Лісникову сиву жінку?
На костур вона зіперлась... 
Шкандиба, либонь, до шинку.

«Так!.. З  усіх моїх фантазій 
Ти гарненько вмів закпити,
А  того, що маю в серці,
Ти не викоріниш звідти».

Веенм^ородка а Кміандині 
Я—/2  череня /90 / року



ОСТАТНЯ ПОЕЗЇЯ ГЕНРІХА ГАЙНЕ

В мозку нелад... Клекотять, як у вирі, 
Гори, ліси і долини...
Далі проглянули з дикого хаосу 
Тихі і рівні картини.

Бачу містечко... Це Годесберг, мабуть? 
Він!., пізнаю за хвилинку!..
Знов я сиджу під гіллястою липою 
Біля старенького шинку.

Сонце сіда... чи не в горло до мене?!
Так там і сухо й гаряче...
Пане хазяїне! Пляшку вина!..
Тільки ж вино щоб добряче!..

От і тече уже сок виноградний 
Просто в самісіньку душу.
А  заразом заливає дорогою 
В горлі палючую сушу.

Пане хазяїне! Ще їдну пляшку!
Першу я пив без уваги.
Ох, вибачай, благородний напитку, 
Більшої вартий поваги!

Пив я тебе та усе на руїни 
Преромантичні зглядався:
Замок на скелях, кривавий од сонця,
В рейнській воді відбивався;



Линув іздалека спів виноградарський; 
Зяблик цвірінькав одважно...
Все те я слухав, а гарне вино 
Випив зовсім неуважно.

Ну, вже ж тепер-от я самого носа 
Встромлюю в повну чарчину,
Перш надивлюсь, а тоді вже і п'ю.
Знов же, гляджу й на долину.

Дивно, одначе! Чогось іздається,
Наче не сам я, а двоє:
Хтось, дуже бідний, зо мною ковтає 
Разом, із чарки одної.

Тая проява — недужа, безсила;
Жовте обличчя — злиденне.
З  болісним глумом те жовте обличчя 
Дивно вглядається в мене.

Каже проява, що він — то це я,
Ми ж — не осібнії люди,
Каже: ми двоє — о д и н  чолов'яга,—
Той, що хорує на груди.

Каже, що тут — не шинок годесберзький, 
Тільки далека чужина;
Каже, лежу я в шпиталі паризькім... 
Брешеш, блідая личино!

Брешеш! адже я — здоровий, рум'яний, 
Свіжий, як квітка із рожі.
Я ж і сильний... Як розсердиш мене, 
Бійся: ніщо не поможе!..
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Звів він плечима. Зітхає: «Дурний!..» 
Тут мій терпець увірвався,
І на проклятеє другеє «я»
Я з кулаками напався.

Тільки ж чуднота! Що вдарю його — 
Вдарю своє ж таки тіло.
Болю страшного собі завдаю,
Сто синяків накипіло.

В роті мені з боротьби отакої 
Все пересохлося знову.
Хтів би гукнути: «Вина принесіте!» — 
В горлі спирається слово...

Темно!.. Десь чую: «Хінін і компреси... 
Ще ж і мікстуру... без хіни...
Капок дванадцять на ложку води 
Треба давать щогодини...»
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САМ СВОЄ ЩАСТЯ РОЗБИВ 

І
ПЕРША ЗУСТРЇЧ

На курорті коло моря,
Де розсівся наш гурток,
Підійшла ти, привіталась;
Сіла з нами на пісок.

Погляд кинула й на мене...
Я давно за тебе чув,
Що й розумна ти, і вчена...
Весь тепер я спалахнув.

— Ах, ви, мабуть, не знайомі? — 
Каже нам одна з гостей.
— Дуже радий...— бурмочу я,
Не підводячи очей.

Тут дитинка підбігає:
— Тьотю Кетті!..— Ти — ВЗЯМ! 
Притягла її до себе
І за шию обняла.
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Що ж мені так стало нудно,
І в душі якась печаль?
Що голубиш ти дитину,
То мені на теє жаль?!

И

Тече розмова. Ти смієшся, рада...
Рука ж лежить на шиї у дитини. 
Дивлюсь я мовчки. А  в душі досада... 
Очей не одведу з тії картини!

І сам собі глузую: «Щ о зо мною!
Адже я заздрий супроти дитяти?! 
Невже ж я зацікавився тобою,
Хоч перший раз доводиться й видати?»

:н
НА ДРУГИЙ ДЕНЬ 

(На перську тему, з Джамія)

Глянула ти — я отерпнув од болю:
В серці — стріла.
Падаю... гину... Лиху мені долю 
Ти принесла!

Мучусь... А  чом собі справді сконати 
Я не даю?
Тліє надія: захочеш узяти 
Здобич свою.
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!V

ЗА ТИЖДЕНЬ

Що за втіха — з тобою сидіти!
Що за втіха — на тебе глядіти!
Та в душі — не огонь і не жар,
Тільки тиша, як сон або чар.

Я люблю тебе так, як природу 
В ранню весну, в чудову погоду,
Ще як сніг не розтанув гаразд,
А  на сонці вже квітчиться ряст.

Ти для мене — природи дихання,
Ти для мене — як сонця сіяння,
Ти для мене — веселка ясна,
Ти — моя голубая весна.

V
ЗА ТРИ ТИЖНІ 

.СЕЗАМЕ! ОДЧИНИСЯ!.

І от Алі-Баба, так само, як розбій­
ники, вимовив оті магічні слова: 
«Сезаме, відчинися!* Вимовив— 
гора розкрилася. Він увійшов усе­
редину та й побачив безліч усяких 
дорогих скарбів, золота, алмазів 
і всякого такого іншого, що й роз­
казати несила.

Ті багатства, іцо таїть душа твоя,— 
їх ніхто-ніхто не бачив, тільки я.
Тільки в мене ключ до неї,
Тихе слово чарівнеє:
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«Гей, сезаме, не таїсь!
Одчинись!»

Що за дива учиняє мій «сезам»! 
Освітляється душі твоєї храм, 
Одгортаються запони,
Сяють срібнії колбни...
Брама... Напис золота:
«К р а с о т а».

І в душі моїй віта щасливий страх, 
І дрижать слова молитви на устах. 
Трепещу... Берусь за браму...
Ще момент... я серед храму.
Що там бачу? Ні сказать,
Ні списать.

V !

Гаснуло сонце. Дихнув вітерець.
Я стрепенувся (а був як мертвець). 
Онде на обрії хатка твоя;
Вітер — ізвідти, і п'ю його я.

Вітер ізвідти; я дихаю їм...
Наче впиваюсь диханням твоїм... 
Далі — зриваюсь. Уже я в садку, 
Стежкою йду по нічнім холодку.

Стежкою йду я. Ну от твій поріг. 
Тут на піску є сліди твоїх ніг.
Земле священна! Священний садок! 
Я нахиляюсь, цілую пісок.
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Осьде фонтанчик, що руки твої 
Плюскались різво в його течії.
Ах, це для мене святая вода!..
Нею кроплю собі лоб і вуста.

Високо світло в віконці горить:
Там за запоною бог мій сидить! 
Огнепоклонник до свого вогня 
Так не помолиться щиро, як я.

Ти — мій господь, я — невольник тобі. 
І не молю я нічого собі:
Погляд єдиний з ласкавих очей,— 
ї щасливіший за всіх я людей!

VII
ЗА МІСЯЦЬ

Тітку стрічаю... сміється:
— Ну дак коли ж під вінець?..
— Хто під вінець?!! — Ви та Кетті! 
Треба ж робити кінець:

Дівчина — гине за вами,
Ви ж — то без неї вмрете...—
Я остовпів... і нічого 
їй не одмовив на те.

Швидше одбіг... застидався...
А  в голові — наче чад:
«Кетті кохає!..» То — щастя?..
Чом же я щастю не рад!..

Доки не знав я про щастя —
Був поетичний співець;



Згинула вся поетичність,
Скоро я вчув: «Під вінець».

Нам під вінець?.. Ти ж московка! 
Чи ж мені мати сім'ю,
Де од дітей буду чути 
Мову чужу, не свою?!..

— Ні! — протестує натура.— 
Годі!., не хочу Москви!
Гей, моє серце! мужайся!
Пута свої розірви!

Так шепочу я, а серце 
Стогне, скемить і рида:
«Кетті! ти щастя єдине!
Весно моя молода!..»

VHI

«Я рідко бачив ласку од жінок 
І вже, либонь, ніколи не побачу: 
Негарний я, старіюсь між книжок...
І... сам тепер своє я щастя трачу!
Все жертвую для тебе, краю мій!
Не зрадник я, я весь навіки твій!..
А  чи пізнає хтось, мій рідний краю,
Що я с е б е  на вівтар твій складаю!..»

І чую в голові недобрий сміх:
^  Геть з п'єдесталу!., скинь з очей полуду! 
Наплодиш ти вкраїнців чи чужих,—
Хіба це не однаково длд люду?



йому ж однаково, котра нужа 
Його вгризе,— вкраїнська чи чужа!
Ти — пан! Ти — пан! «Народний вівтар»...

«жертва*.
Це панська мова, для народу мертва!

Та й чи велика жертва це твоя,
Що хвалиш так свою ти постанову!
Тобі б р и д к а  — московськая сім'я?..
Тобі п о т р е б а  — чути рідну мову?..
З  чужинкою — для тебе т я ж к о  жить?.. 
Дак ось чому ти хочеш розлюбить!
Не жертва це: тут егоїзм — причина: 
Зробила б так і кожная звірина.

Не смій казати: «Це, що я роблю,
Роблю для тебе, рідного народу!»
Ні! кидаючи милую свою,
Собі самому чиниш ти догоду!
Ти тішиш власний націоналізм.
І це не жертва: простий егоїзм.
Не смій брехать: «Себе я офірую!..»
Кажи простіш: «Я  свій спокій рятую».

Такії думи голова снує,
А  серце роздирається з одчаю.
В моїм коханні — щастя все моє,
І щастя я навіки одкидаю!
Я ріжу душу, сам себе гублю:
Для рідної ж ідеї це роблю!
Це ж лютий біль!.. Бо я — не скеля мертва! 
І я стогну: «Це жертва, жертва, жертва!»



ЇХ

( З  арабської, «Хамаса», №  526)

Що значить любити? Душею горіти 
І тихо стогнать,
Благать у природи собі прохолоди 
І краю не знать.

Що значить любити? Бажати зустріти 
І жити з тих мрій.
Не збудуться ж мрії,— в очах стуманіє,
І сльози — як стій.

X

Я молюся до бога, благаю:
«Дай забути про милу скоріш!..» 
Помолюся — та й бачу з одчаєм, 
Що кохаю іще гарячіш!

На колінах благаю я бога:
«Дай забути т у д и  мені путь!..» 
Підведуся... до милого дому 
Аж самі мене ноги несуть!

Дак оце тая сила з молитви?! 
Проклинаю ж, молитво, тебе!
Я не хочу і господа знати,
Що слабому всі нерви скубе!
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Раптом дощ!.. А  ми з тобою 
Йшли бульваром, через луку.
Швидше зонта розіпнув я 
Та й узяв тебе під руку.

Притиснулась ти до мене 
ї тремтіла... і тремтіла...
А  мені горіло серце,
Аж і дихати несила!

Хоч уста мої $ мовчали,
Але нісся вопль до бога 
Із глибин душі моєї:
«Боже! будь моя підмога!

Придуши мій рот кліщима,
Придуши мою природу!
Не дозволь сказать «кохаю»,—
Не з мого вона народу!..»

І крізь зуби процідив я:
«Взавтра... грають... тут музики...»
А  душа моя стогнала:
«Весь я т в і й !  я твій навіки!!»

х н

В небі хмарно, в небі тяжко,—
тяжко в серці й голові.

Мов одлюдок, я забрався в темні пущі лісові. 
Заховався попід скелю од усіх чужих очей... 
Тут ніхто мене, напевне, не побачить із людей!



Раптом блискавка блиснула, освітила геть усе. 
Освітила й тую тугу, що пече мене й гризе.
А  за блискавкою вдарив і понісся в небі грім, 
Розтрубив під небесами те, що в серці єсть

моїм.

І гримить, лунає вістка про печаль страшну
мою.

І святі під небесами вже довідались про ню. 
Сполохнулися блаженні, перебили свій спокій, 
Як пізнали, що на світі бідолаха є такий.

Х ІН
.45 —  46.

ОСТАТНЯ ЗУСТРІЧ

Взавтра маєш ти їхати звідси,
А  сьогодні — в театр ідемо.
Це остатній я вечір з тобою...
Чи здолію не впасти в ярмо?

Ми прийшли, поспішаємо сісти 
(Третій дзвоник подав уже вість). 
Подививсь я на наші білети:
«Сорок п'ять»... разом з ним «сорок шість».

Н е р о з р і з а н а  пара білетів!..
І в душі моїй — стон самоти:
«Чом не можу в житті я так само 
Вічно в парі з тобою піти!»

«Сорок п'ять — сорок шість...» Перед нами 
Ще десятків чотири є місць.
Та чи буде нам другая пара,
Як оця: «сорок п'ять — сорок шість»?



Ні, не буде! Ніхто не спроможен 
Так любитись, як пара оця!..
І невже нам узавтра розстатись,
Не сказавши про те ні слівця?!

Ти чого так нервово трепещеш?
Ждеш од мене признання того?
Я страждаю, та ба! не признаюсь...
Ти — чужа: не з народу мого!..

От на сцені конає Трав'ята,
Весь заплескав театр, аж гуде.
Люди, люди! На сцені ж не драма! 
Справжня драма — в п а р т е р і  іде!

«Сорок п'ять—сорок шість» у партері— 
Там трагедья така, що аж страх!
Лиш з біноклем її не побачиш,
Бо трагедія — в наших серцях.

X IV

(З  арабсько-андалузької)

Подивився я в дзеркало вранці 
(Попереду ще й порох обтер)...
І жахнувся... Не можу впізнати,
Се ж к о г о  я побачив тепер?!

Га! на мене із дзеркала глянув 
Незнайомий старенький дідусь!
Ну, а досі я, навіть і вчора,
Бачив парубка!.. Богом божусь!..

Аж гукнув я: «Т а де ж він подівся, 
Учорашній отой молодик?!»
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І здається, що й дзеркало нишком 
Висміває мій жалісний крик.

Ще й глузує: зустрінешся з нею,
То й для не? ти будеш чужий.
Вже не скаже: «Здоров був, молодче!» 
Скаже: «Хто ви, дідусеньку мій?»

X V
ЗА ПІВРОКУ

Вчора балакав оратор.
Тема: «Потреби людей...»
Воля... братерство і вільність... 
Тисячі гарних ідей...

— Стійте! — кажу.— А  народність? 
Це вам згадати не тра?
— Ат! Що ж такеє народність? 
Слово! порожня мара!

Тупо я глянув на мовцю...
Ех, сотворіння дурне!
Смієш ти звати марою 
Силу, що нищить мене?!!

В жертву для неї спалив я 
Щире кохання своє.
Біль по розбитому щасті 
Дихать мені не дає.

Глянь: не стара ще людина,
Весь я — руїна стара!
Весь я зігнувся, посивів!..
Має се бути «мара»?!
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Будь нацйональність марою 
Зжерти мене не могла б!.. 
Ні! Це — гнітюча потреба,
І перед нею я раб.

Можу ярмом п звати,
Можу її проклинать.
Але й прокляту народність 
Не перестану кохать!

Afocxae, 29 лея /906 р.



МІЖ ДІТЬМИ ПРИРОДИ
(Безрефлексійна лірична історія 

одного молодого турчина)

Перероблено з османських народних пісень
(Вибірка з текстів, зібраних Гнатом Куношем)

І

КОГОСЬ КОХАТИ СЕРЦЕ ПРОСИТЬ

Прихилила вишня 
Вітоньку низенько;
І зрадів дернистий 
Килим зелененький.
Прихиліть якуюсь дівку до душі моєї,
Ти — пророче Мохаммеде, або ти — Аліє!

Тая вітка пару 
Вишень уродила;
А  з їх одна — аж чорна,
Другая — ще біла;
І зв'ялила в мене серце гордая чорнявка, 
Не далась мені в обійми і ота білявка!
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ПРОКИНУЛИСЬ БАЖАННЯ

Я в воду у серпні ступлю,— замерзає; 
Навряд чи й сокира врубає той лід...
Коли ж покохаю, то й шістдесятлітній 
Стає через мене п'ятнадцять лиш літ!

Я ввесь розтопився, зробивсь мов лозинка: 
Любов і на думці, й на серці палкім;
Кохати! кохати... І стався я птахом,
Що вже не усидить в гніздечку своїм!

ІН
НЕВДАТНА ЗУСТРІЧ

Трависто на пні на айвовім;
Обійми юнацькі медові.
Котру ж бороданьчик вітає,
Жалля їй все серденько крає.

Загортує снігом долини,
Наноситься снігу й на ринви...
...Яка її мати зродила?!
Удержать в обіймах несила!

!V
*ОИ ЗІИДИ, МОЯ ЗІРКО ВЕЧІРНЯЯ!.

Місяченько сходить, ясну ніч приводить;
Білий день світліє, над землею дніє...
Хоч і нудяться дівчатка в довгім дівуванні,
А  як вийдуть на розмову,—страх недоторканні!

I!
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Вечоріє. Врем я — молитви читати,
! свічки в підсвічник тра вже застромляти... 
Ох, який іцасниця інший! мила — коло його! 
Я ж понурився, чекаю... не видать нікого!
Звечоріло. Боже! Що я діять мушу?
Перед ким розкрию болещі й всю душу? 
Гостре терня мого ока — вечоре темненький! 
Що чинитиму без любки я в твій час

довженький?
Проминув і вечір. Тут одна красуня 
Зиркнула на мене і пішла, гордуня!
Довга косонька їй путом проти мене служе: 

Загарканила сірому, та й пішла, байдуже!

V
Ой, СШВА ВОНА, в и х и л я єть ся , 

НАСМІВАЄТЬСЯ...

Глянь на грони й лози винограду,
Глянь на личенько моє прекрасне. 
Байдуже, чи ти мене кохаєш:
Глянь на мене з сміхом щирим, ясним.

V !

Подивись на виноград,
Як з тичок він ізвисає.
Подивись на брівоньки 
Й оченята мої жваві.

І хоча й би ти в душі 
Злюка був, серджук сердитий,
Та на личенько моє 
З  сміхом, весело зирни ти.
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V I!
ПОПАВСЬ!

На базарі-торговиці в Пері *
Походжає дівча чарівне.
Олівця в руці вона має,
Пише грамоту — вбити мене.

В тебе брови — то мім шнуркуватий!  ̂
Втіш мене: підійди ж бо на час!
Хоч оддаляні наші оселі,
Буде серце єдине у нас...

Аичко неба, як перше, блакитне; 
Щ езла пташка,— зостались дітки:
Все в коханки ключ висить на шиї,
А  у мене на серці замки.

V III
МРИ В САДУ

Я квіт на гвоздиці, пуп'ях зеленистий. 
Розпукнутись — лячно; тулюсь попід листя. 
Прийди ж но до брами, коханка-любуся,
То будь я і мертвий,— а вмить підведуся!

Ти — квітка-гвоздика недовгого віка.
Ти — рожа, якую не всякий шанує.

* П е р а  (або Бей-Оглу)— європейська частина 
Царгорода
з М і м (-м) — буква арабської (отож і турець­
кої) азбуки. Пишеться вона так, що й справді 
скидається на товсту брову.
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А  я — дак кохаю вже здавна, їй-богу!.. 
Та ти мов не знаєш за мене нічого.

Пахнючого зілля я кущик високий,
Об двері твої я обперся, жорстока!
Узять мене можеш, або й не чіпати,— 
Одна мені доля — твій лоб уквітчати!

Я дав тобі яблуко, наче алмазне;
Ти краіц од алмаза, красо моя ясна!
З  якого ти саду, чудовая роже?
Тебе й морозище зв'ялити не може!

Я — яблуко сам. Не бери мене в руки,
Не пхай мого серця в любовнії муки.
А  то — до міняйла візьми, розпитайся: 
Коли я фальшивий, мене й не торкайся.

Самітно пишняться в садочках тюльпани. 
А  я? Своє серце оддав я коханій.
Волю я, щоб шия під ретязь попала,
Аби тільки милу рука пригортала.

Росте кипарис зелененький у саді.
Тебе покохав я всім серцем, по правді. 
Нехай мені платять і тисьчу дукатів 
З а  волос один твій,— не схочу продати.

!Х
ЛЮБИСТОК

На городах та й любисток 
Зелениться...
Ох коли б нам кріпко-кріпко, 
Кріпко обіймиться!



На одній перинці —
Якби-то
Нам обойком од кохання аж замліть-

замліти!
У городах висять сливи,
Ще й зелені.
Все роздерте, мов у дірах, серденько у мене:
Я панянку милу
Кохаю,
Пишну гурію, правдиве янголятко з раю.

На городах всяке зілля,
Всякі квіти.
Процвітають гарні рожі, бо настало літо. 
Та життя коротке 
У рожі,—
Я любов свою назвати рожею не можу.

На городах та й геранія 
Кущами.
От височиться, гілляста! Цар поміж

зіллями!
Як два серця вкупу 
Зрослося,
Розлучить їх і цареві вже ж би не вдалося. 

X
СОН-МАНА

Камінь я на камені 
Намостив:
Голову до подушки 
Притулив.
«Аюбка надійде»,— я маю на оці 
Й місце залишаю на правому боці.
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Я розтяв рум янеє 
Яблучко.
Поділив на штирі 
На часточки.
Взрів я коханку крізь склепляні віка, 
Тисну до серця... Це ж подушка тільки!

X!
А КРОВ КИПИТЬ

Алє хвилі Багдад серед міста Багдада; 
Встромляються в глечик там рожі гарніші: 
Так само на подушці, в себе в обіймах 
Кохав би я милу свою найпалкіше.

Рушниця набита,— дак треба стрельнути... 
Продати б? Не куплять таку дороженну! 
Ох, важко самому, без любки заснути 
В ту темную нічку, в ту нічку довженну!

X !!
КОЛИ Б!

Оце б я обчистив собі помаранчу,
Середину б рожами повно напхав.
Коли б обернулось це в земную кулю,
Та й любцю до себе на ній я примчав!

Коли б то я був золотая тарілка 
І був би піднесений милій моїй!
Коли б то коханка на сукню набрала,
А  я—щоб був кравчик: шить платтячко їй!
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У глеці муки тільки й є, що насподі; 
На бога одного сподіванка вся.
Як буде моїм теє любе дівчатко, 
Старці! піде в жертву вам свічка оця!

ХНІ
ДОРОГА ПАМ'ЯТКА

Намітку-хустку я нап'яв;
Став рожі рвати для дівчини;
Та як згадав саме дівча — 
Понюхав жадно ту хустину.

Мережана, вона моя!
Аюбуня з голови здоймила.
Вогкі ж очиці утирать —
Взяла мою ширинку, мила.

Я з гір Текірських. Оповив 
Я голову, бо маю рану... 
Суперниче! Од хустки геть! 
Намітку цю дала кохана.

XIV
ВОНА МОЯ!

Пташку я посадовив на гілці,— 
Крила! піренько пістряве.
Що за в дівчині я закохався! — 
Очі й брівоньки чорняві.

Рожу в глечику постановив я 
Посередині у саді:
Дукача-червінця я навісив 
На чоло моїй принаді.
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Глянь на місяць і на зорі в небі;
На даху — дівча прекрасне.
Місяць — мій, мої — зірки й дівчатко,
Все — моє, все власне!

XV
ШКОЛИ Я ТЕБЕ НЕ ПРИЗАБУДУ!

Я спускався вниз із того замка;
Ти гукаєш,— зараз я й явився:
Чепуришся ти, а я — мов сірка:
Ти дмухнеш, і я вже запалився!

З'їхав з замка в діл; в кущах нарцису 
Я припнув свойого кониченька.
Для дівчати з синіми очима 
Я сім годів вислужив тяженько.

І неначе я в морській безодні:
Безвість тут, спитать за тебе ніде; 
Час-година уплива без любки...
Жити так — зовсім не зветься жити!

Як моріг тонкий-низький,— не косять; 
Скаламутиться вода,— не п'ється.
Кажуть: «Любку кинь». Оце — нізащо!
Бо солодка ж любка, мила серцю!

XVI
ЙОГО ЖЕНУТЬ! В!Н ОДТЖДЖАЄ!

Небо зорями — намистом золотим укрито; 
Милий бей мій од'їжджає, їде до Єгипту. 
Хоч би сніг мені був по коліна,
Я за беєм-серденятком навздогін полину.
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Принеси трави, куріпко, листя зелененьке! 
Принеси листок од любка, писемце дрібненьке! 
А  як довго буде він бариться,
Хіп за комір! Та й тягни його до мене, птице!

XVH
РОЗЛУКА

Гірко-важко я здихнув грудима,— 
Іздвигнулись з місця гори.
Де ж мені не плакать, не стогнати?! 
Одняли коханку-зорю!

Я — достоту китиця перчиці 
І лежу в вас на столі я:
Хоч обличчям весело пишнюся,
У нутрі ж поломенію.

О коханко з шаллю на головці!
В гори-нетрі утікаймо!
Не зазнали в цьому світі щастя,—
З а  труною одшукаймо.

8 липня /890 року 
Ваенмюродка на Йиіаидині



ЛІРИЧНІ ПОЕЗІЇ
(З  повісті «За святим Єфремом Сирином»)

7. ЯРОЯЛЯГИ с м о я о в я я ^ я
(Посвята для тих, хто виріс серед злиднів 

та й без прихильного слова)

При шляху зростала смоква на камінні... 
Хто ішов — топтався по її корінні...
На палючім сонці... без роси й води... 
Ще на ній ніколи не росли плоди.

От ішов учитель,— забажав він сісти;
З  довгої дороги забажав і їсти;
Став шукати плоду в смоквинім гіллі. 
Не знайшов нічого — та й прокляв її.

Припочить під нею сів з учениками. 
Луснуло коріння в них попід ногами,
Та й усохла смоква... Бідне деревце!
Ти росло без плоду... Винне ти за це?!

76./И 7966
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2 . ЯЕЗМЕЛММ РАЗДОЯ

і
.т и »  і .я »

( З  перської мови.
Із Джеляледдіна Румійського, 1207— 1273)

Раз навідався до любки парубчук.
Підійшов під двері милої: «Стук-стук!»

Чує голос він: «А  хто там?» Каже: «Я».
«А, се ти?! То вся любов твоя — брехня!

Геть од мене, недоспілий ти, сирий!..
Підпечись в огні розлуки — та й доспій!

Аж розлука, може, виучить тебе:
В ній пізнаєш і мене ти, і себе».

Взяв пішов блукать по світу молодик 
І паливсь огнем розлуки цілий рік;

Добре пікся і варився — та й вернувсь...
Знов під двері до коханої поткнувсь.

Тихо грукнув—т а  й од страху аж закляк,
Хоч давно усе обдумав, що і як.

Чує голос: «Хто там проситься сюди?»
Каже: «Любко!.. Під дверима — тільки ж «ти».

«Якщо ти єсть тільки я, то входь-но, «я»! 
Двом же «я» тісна була б хатинонька моя.

Пхати в голку п а р у  ниток — се чудно.
Ми ж пролізем, ми не двоє, ми — одно.



н
ЩАСТЯ

Ти спиш чи дрімаєш?.. Заплющені очі... 
Сиджу коло ліжка... Годинник стукоче... 
Беру твою руку, ласкаю п 
І тихо голублю я пальці твої.

І бачу найкращу на світі хвилину: 
Люблю я всім серцем прекрасну людину, 
Якої й мізинця не варт увесь я,
А  знаю, що ц і л а  людина — моя!

!Н
КІНЕЦЬ ТОМУ ЩАСТЮ

То не мила злегка торгає 
Уночі моє вікно:
То нудьга потайно грукає 
В глиб душі, у саме дно.

Ой не хочеться прокинутись,
Гнати сон солодкий свій!..
Але мушу, вірна любонько!
Бо віддавна вже я твій.

І чи хочеться, не хочеться,--
А  з постелі я встаю 
І вітаю знов товаришку 
Незрадливую мою.
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СПОМИН ПРО МИНУЛЕ

(Напис на фотографічній групі)

Я бачив любий сон: Кавказ... Лісисті гори... 
Над морем сидимо — приятелі та я...
Чудова літня ніч... Ми дивимся на зорі...
І люблять всі мене, мов рідная сім'я.

Прокинувся... Я де?! В Московщині нидію! 
Туман... Мороз і сніг... Для всіх я тут чужий... 
Та я не проклену мій сон, коротку мрію:
То щ а с т я  був момент, безмірно чарівний!

IV

3.

І
ОД ПОРОШИНКИ — ДО БОГА

(На тему з Джеляледдіна Румійського)

Був колись час, що не був я душею: 
Дрібкою фосфору був під землею.

Сипався, терся я геть по світах 
Та й опинився у батька в кістках.

Він мене вилляв: з любовним течінням; 
Я з мінералу зробився насінням.

В череві матері став я ростиною...
Як народився — зробився звіриною.

Далі підріс я — і стався людець...
Чи ж я повірю, що це вже кінець?!
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Ні! як помру я, то буду літати:
З  мене ізробиться янгол крилатий.

Тільки ж не хочу я й янголом бути:
Хочу ще й богом себе я почути.

Бог — океан, я — одна із краплин.
З  ним я зіллюся — та й стану Єдин!

Н
МОЛИТВА

Пташенятко мале у гніздечку пищить,
На квиління його — зараз мати летить.
Чи ж я марно стогну: «Батьку! Авва-отець!
Прилини ж ти до мене! Дай мукам кінець!»

Я не в і р и  прошу: в вірі щастя нема.
Я не раю прошу: рай — святая тюрма.
Я палюсь, я горю, бо тебе хочу з н а т ь ,
Хочу б а ч и т ь  тебе, доторкнутись, обнять!..

НІ
ПОХВАЛА ПУСТИШ 

(Із св. Єфрема Сірійця)

Доки дикий звір самотою в пустці живе, 
не знає він батога людського та пужална. 
Доки дикі кози в горах держаться, не хиля­
ться вони перед тим, хто забажає їх обст­
ригти.

Вважай на дикого осла-онагра в степу: ні­
хто йому не сідає на хребет. Подивись на 
сарну в пустині: ніхто не скубе її волосінь.



Глянь на оленів, що на верхогір'ї: не під­
падуть вони під ярмо. Вважай і на вовка: не 
їстиме він одваженого та одміряного оброку.

Глянь-но на куропатву, що по ямках та щі­
линах тулиться: не з мірки їсть вона зерно. 
Ти й на дикого барана подивися: чому він не 
піде до людських осель?

Лев, доки в пустелі, це — пан собі, і все 
йому єсть. А  чи бачив ти лева в городах, 
у звіринцях? На вдивовижу він людям і на 
глум!

Нехай-но орел зів'є собі гніздо над ха­
тою,— осліпне з диму! Коли дикий онагр або 
сарна заблукають до людських домівок,— 
горе їм!

Як зійде олень з гір до чередників на діл, 
позбудеться чудового вінця на голові своїй. 
Дикого барана оточать брехливі собаки і об­
шмагають йому рунисту шкуру. Попаде ку­
ропатва у людську сіть, не пожаліють ловці 
гарного II пір'ячка.

Дивись же на диких звірів та й біжи в сте­
пи та пустки. Не кидай гірських вертепів та 
скалистих печер, щоб поховані там трупи не 
були щасливіші за тебе!..

/2. /// /906
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4. СОЯ ХРЯСГОЯОГО ВОРОГИ

Зневажений, покривджений лежав я 
Та й з дикою ненавистю благав я:
«О боже всеєдиний!.. озовись!.. 
Помстись за мене ворогам!., пометись!..»

І я заснув, потомлений журбою.
Аж бачу: став Ісус передо мною 
І каже тихо: «Гріх таким мольбам! 
Господь сказав прощати ворогам».

Я угнівився: «Геть з мого порога!
Я визнаю є д и н о г о  лиш бога,
А  ти сказав, що є тройко богів...
Не слухаю ж од тебе жадних слів!..»

Ісус одрік: «Казав я: си н  я божий,— 
Дак божим сином бути всякий може! 
Ніколи ж не казав я, що я — бог;
Єсть бог один, богів немає трьох.

Той бог єдиний — батько він над нами; 
Він хоче, щоб усі були братами.
Ти ворогам своїм усе прости,—
Дак сином божим зробишся і ти.

З а  ворога молись... люби як друга...
І з серця вилетить усяка туга, 
Ввіллється в душу щастя... будеш рад...
І станеш ти й для мене рідний брат».

Це кажучи, глядів він так прихильно, 
Що я схилився перед ним безсильно 
І щиро вигукнув, з плачем гірким:
«Дай, б(?же, щастя ворогам моїмМа
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Ах, що за чудо сталося зо мною! 
Солодкі сльози вдарили рікою... 
Кому ж я маю дякувать за те? 
Благословен у бога ти, Христе!

3. /7 0 Е Г Е /
ХО ЯИ ЯСЬ ОД .ЛЮДСЬКОГО ОКИ/

(Думки та рефлексії)

І
НА ФАБРИЦ!

Якось я стояв задумавшись 
Коло ткальної машини:
Що за взори, ідо за тонкість 
У шовкової тканини!

А  диви: сама машина 
Аніні не звабить очі:
Вся сіренька, вся буденна... 
Монотонно так стукоче...

Ти — поет — така ж машина! 
Ткань думок твоїх— чудова,
А  життя — зовсім сіреньке 
І буденна обстанова.

В тій буденній обстанові 
Раз побачивши поета,
Дехто й думає: «Чи вийде 
Що путяще з Назарета?»
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НА НЬОМУ ЖИЛЕТ,

А НЕ ПОЕТИЧНА МАНТ!Я!

Як на тебе найде 
Віщий дух, пророчий,
Ти, гляди, не стався 
На людськії очі.

Бо сучасні люди,
Чуючи пророка,
Кажуть: «Де ж на ньому 
Мантія широка?»

їм пізнати важко 
Дух, огонь поета,— 
їм би треба мантій, 
Мантій, не жилета.

Ну й тебе самого 
Обгортає сором,
І вогонь твій гасне 
Ще й стає докором.

3 0 ./X  /903 

Ш
ВНОЧ! НА САМОТ!

Книжку суфія-аскета, 
Превеликого поета,
Цілу ніч читав я щиро — 
І в його схилився віру.
І уста мої шептали:

/7 3



«Хоч приснись, мій ідеале!.. 
Ах! щаслив той чоловік,
З  ким ти жив був цілий вік!»

І не встиг я це сказати — 
Увійшов дервіш до хати.
Сів він. Дивиться на мене... 
Все на нім брудне, злиденне: 
Шмаття — дертеє, смердюче, 
На ногах — якісь онучі;
А  поганий піт од ніг 
Ледве нюхати я міг.

Похитав він головою,
Каже: «Житиму з тобою... 
Будем разом їсти, спати,
Буду пильно наглядати — 
Книжку ти яку читаєш,
З  ким говориш, де буваєш... 
Твій я буду судія.
Будеш весь такий, як я...»

Голос хриплий, деспотичний; 
Вид його — неестетичний. 
Хоч душа його й вельможна, 
Ноги ж... дихати не можна!.. 
Аж заквилив я з одчаю:
«Ні!., покинь мене, благаю!.. 
Ідеалом — б у д ь  мені,
Але жити разом — ці!9



!V

Це був сон. ї — хочу вірить--
Не прогнав би я аскета.
Але сон був добрий образ 
Долі кожного поета.

Ти, поете, не дивуйся,
Що т е б е  не дуже люблять, 
Що твої читають вірші,
А  тебе й не приголублять.

Чи поетів, чи пророків--
Люди хочуть лиш читати,
А  не хочуть жити разом;
Ба не можуть і впізнати.

/2.Х /903

б. ЯРО Я/РЙ/УЯИННЯ 

І

Як радіє душа, як спокійно в груді,—
Не складаю я віршів тоді.
Щастя — вільна газеля: тіка од клейма. 
Скажеш голосно: «Щ астя!»—вже щастя

й нема.
А  нудота — боа: заціпила! й держить.
Ти б мовчав,— та не можна!., щемить! 
Вірші — вигуки з болю, бо легше стає,

Як вигукуєш ними боління своє:
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САТИРА НА ВІРШУВАННЯ

(На тему з перського поета Енверія, 
Х Н в і к )

Ох віршування! хронічна хоробо! 
Кинеш мене? чи не кинеш до гробу? 
Бідні поети!.. Мабуть, як жінкам, 
Треба щомісяця слабнути вам?!

Мовчки красується квітка лілеї,
Хоч язичків — ціла сотня у неї.
От було б гарно — лілеєю стать: 
Жить поетично — й чарівно мовчать!

н

7. ,40 ЧЯГ/ИМ
(З  перського поета Хафиза, 

X IV  в.; №  66)

«Книжку рожі» розуміє 
Соловей, її співець.
Хто гортне один листочок — 
Не читач такий людець.

З  «Книги мудрості» не варто 
«Про любов» смикнути вірш. 
Бо і мудрості не вивчиш,
І любов пізнаєш гірш.
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В НЕВОЛІ
(Варіації на свої та чужі теми)

Із прелюдії до неоавтобіографічного 
містико-аскетичного циклу «Книга самоти»

I
СТІННИЙ КАЛЕНДАР 

(На турецьку тему з Нігар-Ханум)

Кожним ранком на висячий 
Календар я поглядаю 
І листок його вчорашній 
Я злорадісно зриваю.

І, зірвавши, люто нищу...
«Ну, вже більш тебе не буде!
Пропадай, погана днино,
Днино туги та зануди!..»

Та чого це я радію,
Як деру той день ледащий?
Бо невже я справді вірю,
Щ о новий день буде кращий?!

II
ДЕ СПРАВЖНЯ НЕВОЛЯ?

Немає в світі гірше над неволю.
Та можна ж про неволю й забувать: 
Служити деспоту, його вволяти волю,— 
Душі ж йому своєї не давать.
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Коли йому мої працюють руки,
А  серце спить, байдужно, без докуки, 
То я скажу, що я не раб безсильний,— 
Я — вільний.

А  єсть і справді рабськії кайдани: 
Оддать людині душу всю свою,
Радіти, як вона хоч іноді погляне,
Та й денно-нічно думати про ню,
І не могти вже видертись на волю,
А  тільки нарікати на недолю...
О ганьба й сором! рабське почування — 
Кохання!

її!
ЖИВУ УБИТИЙ

( З  арабської, з «Хамаси», 
№  494, VIII вік)

Ти, бачу, прихилилась 
До ворога мого.
А  я замісто тебе 
Знайду хіба кого?

І лину я од тебе,
Як лине од стрільця 
Пораненая сарна... 
Недовго до кінця.
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IV
СЛ!3!.. СЛ!3!..

Повідають люди: «Як ліпив людину,
Бог зросив водою пересохлу глину;
Та підкрався демон; видушивши воду, 
Підмісив він сльози в людськую природу.

«Через те нас нудять смути та печали.
А  єдиний спосіб, щоб вони мовчали,— 
В и п л а к а т ь  їх щиро, голосно чи тихо, 
Щоб із слізьми разом вилилось і лихо...»

Ох, м е н і  тим ліком погоїтись трудно: 
Сліз мені немає, а в душі так нудно.
Вже й душа згоріла, а сухії очі;
Серце перетліло, а ридать не хоче...

V
ШКЛЯНЕ ЩАСТЯ

(Варіація на Абуль-Аля,
X —X I вв.)

Звідкілясь лунає сміх...
Хто там може реготати?!
Людям треба на землі 
Тільки плакати й ридати!

Щастя нашеє — шкляне...
Ні! для шкла бувають ліки:
НІкло поб'ють — і знов зіллють.
Щастя б'ється — вже навіки.



VI
ВЕСНЯНА ОРПЯ 

(В  pendant до Шлегеля)

Сад цвітучий... Дух пахучий... 
Тепла, гарная весна...
Ми гуляєм, ми кружляєм 
Кубки доброго вина...

Хор дівочий... бистрі очі... 
Взяв обняв... Веселий глум... 
Вже не знати, що й бажати... 
Звідкіля ж на серці сум?!

Чом до серця тихо ллється 
Струйка злості, не добра?
Чом між мною і юрбою 
Повстає чиясь мара?

Чом, де сміхи й любі втіхи, 
Піддаюся я нуді 
І з одчаю знов бажаю 
Зіставаться в самоті?

Сгааропїуїь-Кааказькмм 
2 2 ./И /903

VII
НЕ ВОНА!

( З  «Хамаси», №  491, з арабської)

Все одкидає душа,— 
Давньої хоче любови;
Тут не потішить багатство, 
Ні товариські розмови.



Марно, щоб давню забути, 
Любки нової шукаю:
Ледве схилюсь до нової — 
Давню ще більше кохаю.

v:n
(З  «Хамаси», №  519)

Любились ми дуже, й було нам байдуже 
До світу й людей,
Глухі до ворожих, глухі до хороших 
Людських речей.

Та приязнь—одмінчива: любиш ти іншого, 
Я ж надоїв!..
! став я шукати собі для розради 
Новітніх друзів.

Вдаюся я з ласкою; люди — з опаскою... 
Що ж їм стає?!
Не вірять ті люди, щоб міг я забути 
Кохання твоє!..

!Х
НІЧНИЙ СВІДОК

( З  «Хамаси», №  504)

Виглянь у віконце, весну привітай.
На піску розрісся ароматний гай.
Бачиш тінь старого, темного горіха?
Там спитай про мене, тихо... тихо... тихо...

Він тобі нашепче, що в часу нічнім 
Аж до сходу сонця я стояв під ним;



Наче вбогий старець, простягав я руку 
До твоєї хати... і любив цю муку!

Він тобі нашепче: сонце, як зійшло,
То новії перли в світі ізнайшло:
На очах дрижали дві важкі сльозини, 
Наче із намиста буйнії перлини.

Чую, люди славлять: «Ах, весна-красна!» 
Як тебе я бачу, що мені весна.
Чую, люд боїться: «Холод, непогода!»
Як тебе не бачу, це зима й негода.

Ах, згадай про мене! Думай зле... злісне... 
Тільки ж думай, д у м а й !  пригадай мене! 
Все тобі прощаю: те, що ниють груди,
Те, що їх руками тисну я з зануди.

X
ЩАСТЯ — ПТАШКА ПОЛОХЛИВА

Ще недавно так радів я:
«Люди!., чуйте!., я щасливий!»
А  тепер сиджу безрадний, 
Самотливий, мовчазливий.

Щастя, щастя! коло тебе 
Треба й дихати несміло.
Ти — як пташка: чуєш голос,— 
Зараз пурх! і полетіло!

Сочі но Коакозі,
4./Х  /ЯМ



X!
ЗА ЩО Я ТЕБЕ ЛЮБЛЮ?

І краси в тобі нема,
І душі я не хвалю,
І не любиш ти мене,--
З а  що ж я тебе люблю?

Ах, назавсіди одна 
Буде відповідь моя:
«Се — тому, що ти єсть ти, 
Се — тому, що я єсть я».

XII
БЛУКАННЯ

( З  арабської.
Із Ахваса Ансарія, V Iі—VIII вв.)

Я терпів, я мовчав — та й сказав ій «люблю 
А  вона розгнівилась на смілість мою. 
Закипіла уся — і прогнала якраз:
«Одтепер ти не смій і ходити до нас!»

Я тиняюсь, броджу коло дому її...
«Чи не вгляну тебе?!» — то всі думи мої.
До сусідів заходжу... сюди чи туди...
А  душа моя там, де не смію зайти.

Я раніш не ходив до знайомих своїх;
Щоб розважить себе,— заглядаю до всіх. 
Бачу, нудяться вже, як явлюся я де;
Чую, шепнуться тихо: «Знов він іде!»
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ХНІ
ЧИ НЕ ЗА МОРЕМ МОЯ ДОЛЯМ

Я іду до моря безбережного 
І вдивляюся...
Чи не долі із землі заморської 
Дожидаюся?

Підпливає корабель... з товарами 
З  дорогими;
Лиш нема моєї доленьки 
Поміж ними!..

Знову тихо... Самота... І сонечко 
Закотилося.
Щастя, щастя! Де ти там у вирії 
Забарилося?

XIV
В ПОТОКАХ МІСЯЧНОГО СВІТЛА

Місяць ліг на море 
Золотим шляхом...
Ось надходить хлопчик 
З  ниткою, з гачком;

Кидає, як вудку,
В золотий потік...
«Щ о це?» — усміхнувсь я.
Він — поважно рік:

«Хоцу наловити 
Золота того...»
...Хлопче! чи не символ 
Духу ти мого?



Ми чекаєм щастя...
Се ж дитяча гра,
Як г а ч о к  — п о р о ж н і й  
ї в о н о — м а р а .

Дербент коло /(делійською .моря, 
73./X  7РЙЗ

XV
БЕРЕЗА ПЇД ЇНЕЄМ 

(На півночі)

Ніч минає. Не лягаю я;
Цілу ніч сидів без сна...
От і ранок загорається.
Я підходжу до вікна.

На березу жовтолистую 
Сніг нависнув, наче шаль... 
Так мене мертвечим кружевом 
Оповив холодний жаль.

Сонце сходить. Я всміхаюся 
Мертвим осміхом блідим.
І так само смутно блимає 
Гілля в світлі золотім.

XVI
МОЛИТВА

Сонце ясне! Сонце волі! 
Визволь із тюрми!
Розтопи мої кайдани,
Вирви дух із тьми!
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Сонце ясне! Сонце волі!
Скинь мій рабський гніт!..
Дай з в'язниці і з тортури 
Видертись на світ!

X V H
НА ТОРТУРНИХ МУКАХ 

(Заповіт)

Без молитви шпурніть мого трупа 
В підтюремнії мури.
Надпишіть, як мене підпікали,
В жар поклавши грудима; 
Свердлували мій мозок нещасний, 
Рвали серце клііцима.

Витягали мені мої нерви,
В кров пустили отрути,
А  вночі пригнітали камінням, 
Щоб не міг я заснути.

Геть безсилий лежав я, конав я; 
Не хотіли жаліти!
Бо злочин мій направду великий: 
Я... посмів... полюбити.

Москея, З .Х  /903



В ЛІС!
(Звичайні ілюзії, 

які трапляються поетам)

ї
ВНОЧ!

В темнім лісі я упоночі блукав,
Доки місяць понад лісом засіяв.

Бачу стежку... Продираюся по ній...
І... виходжу я на галяву як стій.

Тут, засліплений, спиняюся на мить: 
Онде — скеля... Вся алмазами горить.

Перед скелею сріблиться течія...
Як тут гарно!.. Аж тремтить душа моя!

Між алмазами он мріються квітки... 
Орхідеї... хризолітні колоски...

Цілу нічку в тому місці я стояв 
І поезії в душі своїй складав.

Н
вРАНц:

Що ж я вглядів, скоро сонечко зійшло? 
Не алмази там були, а бите шкло.

І не скеля то, не чарівний потік,—
Лиш калюжа та нагорнений смітник.
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Що росте там,— не чудовії квітки,
А  бур'ян та пересохлі будяки.

І ВИХОДИТЬ, ІЦО В п о е з і ї  н іч н ій  
Я р а д і в  н а  б и т е  ш к л о  т а  в с я к и й  г н ій ! . .

Гірко-тупо на душі мені стає:
Нащо зникло любе марево моє?!

Нащо гарне, що в душі моїй жило, 
Обернулося з алмазу в бите шкло?!

27. X /  /906

НІ
ТИХО! ОСЕН!

Сонце дрімає в осіннім гаю.
Мовчки на стежці вузенькій стою. 
Листя спадає... пожовкле... сухеє... 
...Тоскно мені, що життя — самітнеє.

Ось я до сосни щокою припав 
І спазматично шепнув-простогнав: 
«Ах! що зрівняється з мукою тою: 
Жити на людях зовсім самотою?»

Чую я гомін,— шумить синій бір;
Чую й від сосни прихильний докір: 
«Хто мене може отак обнімати,
Певне ж, для нього я — рідная мати».

Тут осміхнулось і сонце ясне:
«Чадо кохане! забув ти мене.
Ти ж бо поет, ти — між сонця синами; 
Вічно люблю я вас, вічно я з вами».
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Ще зацвірінькали й сірі пташки:
«Всі ми, поете, твої сестрички.
Всі тебе любим, тебе не покинем...
Дай заспіваймо всі хором єдиним!..»

Шепче вітрець: «І мені ти будь рад. 
Милий поете! я ж рідний твій брат...» 
Ліс шелестить... І природа вся кличе: 
«Не самітний ти, чудний чоловіче!»

З .Х  /903



ПЕРЕД ПОРТРЕТОМ
(Замість напутнього слова 

книжці своїх віршів)

Горы Гелвоуискы, да не сънидеть 
роса ниже дъджь на вы, яко тамо 
поврьженъ бысть щитъ сильныихъ! 
Бол'Вжду о тебь, брате мои, Иона­
фане, възлюбленъ ми бывъ зЪло! 
Прьвысися якбы твоя отъ мене па­
че любъве женьскы.

Ти був живий, як вірші ці писались.
Я раз у раз тобі їх ніс на суд.
Хвалив ти дещо; часом — дуже гудив... 
Та я не сердивсь на твої догани,
Бо я л ю б и в  тебе... любив, як брата,— 
Твоя душа — була моя душа.
Ти, Вікторе, мені був Ионатаном.

І ти помер... Я знав, що ти помреш;
Я знав, що м у с и ш  ти мені померти,
Бо гарна мрія довго не живе —
Тому, що для життя вона надмірно гарна. 
І чуючи, що смерть твоя надходить, 
Сказав зробити я твого портрета,
Щоб на портреті був з тобою й я,—
На вічну пам ятку про нашу приязнь.



Тепер гляджу я на твого портрета,
На сюю « в і ч н у  пам'ятку» собі,—
І тихий жах мені холодить душу.
На тім портреті ти сидиш у кріслі 
І дивишся розумно й сумовито,
А  на поруччі — примостивсь і я.
І я — зіперся об твоє плече,
Щока моя — торка твоє волосся...

Гляджу — і страшно на душі стає: 
Що коїться в гнилій, вогкій могилі 
З  твоєю головою і очима,
Очима, дзеркалом душі твоєї?..
Що коїться з волоссям, що до його 
Прихильно притулився я щокою?

Оте волосся, у вогкій могилі,
Гнилою пасокою перелипло
Та й обернулося в ковтун слизистий,
І я б лицем до нього не діткнувся!...

Оції очі, дзеркало душі,
Розумні, ідеальні і прекрасні,
Що лагідно гляділи в божий світ,
Що в них горіла божественна іскра,— 
Вони — в могилі, пара міхурів,
Гноістих, і липучих, і холодних;
І я б утік, якби їх був занюхав!..

А  тії думи, ті високі думи,
Чудові ідеали, що роїлись 
У голові твоїй, під гарним лобом,— 
Що з н и м и сталося в сирій землі? 
Вони перевернулися в черву,
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В склизьких, бридких, гадючих робаків, 
Що порпаються, тискаються, лазять 
У перегнилому твоєму мозку...
І не захтів би знати я тих дум!..

Невже ж це правда?! І невже ж ти весь, 
Прекрасний, благородний, добрий Віктор, 
Що божим полум'ям колись горів,—
Ти є ніщо, і гірше, як ніщо?!
Ти тлінь тепер, погане мертве м'ясо, 
Потала для могильної черви,
Неначе труп якоїсь товаряки?! 
Збожеволію я з такої гадки!

Ніщо!., ніщо!.. Безмежнеє ніщо!

Москва
27 лютого /90# року



V  и С Г Я Я ^  Г  Р Е  Г  Я
ГУР/7— У920)

В ТРАПЕЗУНТ!
(Спомини з літа 1917 р.)

Ї
КОЛО ТРАПЕЗУНТСЬКИХ СВЯТИХ ПЕЧЕРНИХ КАПЛИЧОК 

ЗРУЙНОВАНОГО МОНАСТИРЯ САВИ ОСВЯЩЕННОГО 
ПОНАД ЦВИНТАРЕМ

Високо-високо над Трапезунтом 
Видно печери святії.
Он кипариси. Он — круча скелистая.
В скелях — і церквиці тії.

Хід до печер — весь камінний, білесенький, 
Аж понад море блискоче:
Всякий, хто в їде в сагу Трапезунтську, 
Вгору зведе свої очі.

Кажуть, каплиці оті обмуровано 
З а  Костянтина й Єлени...
Скільки ж народу до їх приглядалось! 
Греки й грузини... Вірмени...
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Люди із Генуї... Люди з Венеції...
Потім і турки-османи...
А  з запорізьких чайок додивлялись 
Ви, січові отамани!

Так і здається: тихцем підпливаєте 
Вдосвіта ви до затоки.
В човні передньому — сам Сагайдачний, 
Пишний орел ясноокий.

Мов на маяк, поглядаєте здалека 
Ви на горішні печери.
Сунетесь нишком, щоб вас не зачули 
Збоку турецькі галери.

Солодко спить бусурманська залога 
Разом з пашею Алканом.
Ой, та чи солодко їм прокидатись 
Під січовим ятаганом!..

Солодко-радісно другі прокинуться — 
Бідні вкраїнськії бранці:
В тюрмах запхнуті, до каторг прикуті, 
Вільними встануть уранці.

Тюрми — одчиняно. Брайців — одзволено. 
Гуки... Щасливії стрічі...
З  вільним народом, з багатою здобиччю 
!де козацтво до Січі.

Геть одпливли... Трапезунт — у тумані... 
Тільки печери біленькі 
Блискають, мов на прощання гукають: 
«їдьте собі здоровенькі!»



н
КРЕМЛЬ-АКРОПЇЛЬ ТА СОБОР СВ. ЄВГЕН!Я

Кремль. Руїни. Дика вежа,
Низка стін до побережжя. 
Загадався я... Стою... 
Давнє-давнє будування...
...Для чужого панування 
Над тубільцями в краю!

Не стояли ції стіни —
Вільно тут жили грузини 
(Се ж бо «колхів» сторона);
Щоб Колхіду здобувати,—
Став Акропіль і стіна.

Роки йшли. Були римляни,
Цісарі Діоклетьяни;
Знов Акропіль поновивсь. 
Юстіньян... за ним Комніни 
Підновляли ції стіни...
А  навкруг народ томивсь.

Подивлюся я направо...
Тут — яруга величава,
А  за яром — знов гора.
Там на скелі височенній
Храм старий,— святий Євгеній,—
На Акропіль позира.

Приглядається похмуро 
До кремлівського він муру,
Мов грозиться: «Ворог — тут!
Бо владі твоїй мерзенній



Ворог — я, святий Євгеній;
А  за мною — простий люд...»

І стають передо мною 
Довголітньою юрбою 
Літописнії згадки:
Як пишалось візантійство,
Як боролося грузинство 
З а  права свої людські.

Затремтіли візантійці 
В чотирнадцятому віці:
Встав народ з охресних земль. 
На Євгеньїв дах і стіни 
Вдерлись лази, ті грузини,
Та й обстрілювали Кремль.

Правда, зле пішла облога:
В візантійців — перемога;
Ще паніли цілий вік...
Та як турчин тут з'явився — 
Люд до турчина схилився. 
Кремль упав, і цар ізник...

Вже Акропіль у руїнах;
По товстих, могутніх стінах 
Всяка поросль пороста.
Та Євгеній — невблаганний: 
Він на замок занедбанний 
Досі хмуро погляда.
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ЄВГЕНІЄВА ПЕЧЕРА 
В ЯРУ ТАБАНА-ДЕРЕ

Між церквою Євгенія 
Й Акрополем крутим 
Журкоче яром річечка 
В камінню претвердім.

В западині між скелями — 
Печера без дверей:
Се ж там Євгеній праведний 
Ховався од людей.

Се ж там його застукав був 
Тиран Діоклетьян, 
Довідавшись, що праведник 
Пристав до християн...

Ступнув я досередини:
Тут сутінь... вогкота...
Та досі ще витає тут 
Душа його свята.

І наче хто схиляється 
Та й шепче з небуття:
«Чому ти щиро віруєш,
З а  те віддай життя!»



!V
В КРЕМЛЕВОМУ МЕЧЕТОВЇ 

ОРТА-ХИСАР
(колишній церкві богородиці 

Золотоголової)

Час мина. Пливе година.
Я працюю без упину.
В товаристві кажанів 
Порядкую свій архів.

Притомивсь... А  за плечима 
Віє сила невидима... 
Шепотить: «Забув про те? 
Тричі місце тут святе!..

Тут і стіни — повні віри! 
Сотні літ благання щирі 
Обвівали божий храм 
Крізь пахучий фіміам...»

Я схиляюсь на колону.
Чую: гімни Аполлону... 
«Алілуя» християн...
Спів журливий мусульман...

Линуть співи в вікна, в двері. 
Шелестять мої папери...
Я — неначе в тихім сні,
У своїй самотині.



!3  ДАВНЬОЇ ПЕРСЬКОЇ ЛІРИКИ, 
ПЕРЕДФІРДОВСІЄВИХ ЧАСІВ,

почасти за саффарідської, 
а переважно за бухарської саманідської 

династії X в.
(Українські переспіви з перської мови)

I
САФФАРІДСЬКИИ ПОЕТ АБУ-СЕЛЇК ГОРГАНСЬКИЙ 

(IX  в., за часів князя Амра-ибн-Лейса, 879—900)

Ти серце в мене вкрала 
Сітями гарних вій:
Як віями моргнула,
Зробився я не свій.

І хтіла б, щоб тобі я 
З а  шкоду заплатив!..
Обкрадений платив би?!
Це диво з добрих див!

II
АБУЛЬ-МОЕИЯД БЕЛЬХСЬКИЙ

(До любої дівчини, що покрасила 
червоною хенною нігті й пучки)

Чи не кров'ю ТИ, голубко,
Пальчики красила?
Як смикнула з мене серце —
Пучки заюшила!
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Гарна рученька у тебе,
Та жалю не знає:
І душі біда, і тілу,
Хто її кохає.

!Н
РУДЕПИ

(Помер коло 954 р.)

1

Веселися!.. Веселися 
З  чорноокими дівками!
Наче вітер, наче казка,
Все проноситься над нами.

Як підійде щастя-радість — 
Утішайся! не барися!
Що зминуло, промайнуло — 
Позабудь і не журися!

Щастя нашеє — дівчата, 
Наче гурії, принадні,
Ясні личенька, як місяць, 
Коси — хвилі ароматні.

Щастя наше — дружні учти, 
Товариське частування... 
Нещасливий, хто скупиться 
І боїться погуляння!

Все на світі проминає,
Наче вихор, наче хмари... 
Будь, що будь!.. Бенкетуймо, 
Вихиляймо повні чари!
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2

Горить-виблискує вино,
Як камінь-сердолік!..
Здається: камінь розтопивсь 
І струйкою потік.

Вино є справді сердолік,
Хоч трохи й не такий:
Вино — т е к у ч и й  самоцвіт,
А  сердолік — твердий.

з

Мені вже зуби всенькі покришились, 
Зостались темнії пеньки...
Була ж пора, що зубоньки блищали, 
Горіли, мов свічки!

Гей, зіронько з пахучою косою!
Ану! в раба свого вдивись!
Чи ти могла б подумати-вгадати, 
Яким він був колись?

Хіба одна йому тоді красуня 
Здавала серденько своє 
І потайки до нього прокрадалась,
Як вечір настає?

Серця людей шовковими робила 
Його поезій глибочінь...
Серця людей... цупкі, немов ковадло, 
Твердії, як кремінь!
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А  ти, шинкарю, бачиш Рудегія, 
Що ледве хату переліз...
Не бачив ти його, як він пишався, 
Найперший із гульвіс!

Не бачив ти його, як він по світу 
Сюди-туди пурхав-летів 
І щебетав, як вільний соловейко, 
На тисячу ладів!

Минув той час, коли за гарні вірші 
Для всіх поетів був він пан.
Минув той час  ̂коли він величався 
На цілий Хорасан!

Тепер пора інакшая настала,
І сам я не такий...
Подай ковіньку!.. Потягну я торбу, 
Спираючись на кий!

IV
АЕУЛЬ ХАСАН ШЕПД БЕЛЬХСЬКИЙ 

1

Обійди всю нашу землю,
Геть усі закути —
Не побачиш, щоб раділи 
Розумніші люди.

Якби всенька людська туга 
Та куріла димом —
Світ довіку залишився б 
Т  емним-невидимим.
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2

Вчора я в Туських руїнах спинивсь; 
Бачу, на сідалі пугач розсівсь.
Де, було, півень на кури цокоче, 
Птиця-нічниця внтріщує очі.

Я запитався: «Ти сам тут, один?
Що тут нового між темних руїн?» 
Пугач поглянув і звільна говоре:
«Що тут новітнього?., лихо та горе!»

3

От і дощик. Хмара плаче,
Мов людина, що коха.
Сад сміється, чепуриться,
Наче мила: «Ха-ха-ха!»

Десь далеко грім гуркоче...
То вже голос — наче мій.
Так я здосвіта ридаю,
Скоро день іде новий.

4

Не цвітуть укупі рожа та нарцис: 
Мудрість і багатство все ідуть врозріз. 
Мудреці здебільша бідні-бідняки; 
Багачі здебільша дурні-дурняки.
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5

Мудросте науко! Гарная перлино!
Хоч сама безцінна, всім даєш ти ціну.

Що мені з тобою бідність і харпацтво? 
Що мені без тебе скарби та багатство?

Сам на сам з тобою — я не на безлюдді. 
А  без тебе — дико в тисячному гурті.

V
ДАКИКИИ

(Уб. коло 977 р.)

1

Наїцо спадає на землю 
Хмура нічна темнота?
Хтів би я вічно глядіти 
В любі, солодкі уста!

Хтів би я вічно глядіти 
В ті, коло уст, ямочки!
Як я за ними нудьгую,
Знають на небі зірки.

Ох! моє серце впіймалось 
В лютий, гризучий полон:
Локони чорні, в'юнкії,
Жалять, немов скорпіон!

Якже було не впійматись?
Все в тобі — щира краса...
Щире, безмежне кохання 
В серці моїм не вгаса.
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Може б, мені загадали 
Кинуть тебе, не любить? 
«Господи боже! — сказав би.— 
Краще й на світі не жить!»

2

Я засидівся на місці —
І душею замарнів.
Бо з сидіння-недвижіння 
Був би й кожен знікчемнів.

Напусти в канаву воду,
Всю з прозорих, ясних хвиль, 
Та не дай ізвідти ходу,— 
Розведеться цвіль і гниль.

VI
КИСАЇИ

(Урод. 953, ум. після 1052 р.)

1

Знов весна, всьому обнова!.. 
Процвітання навкруги...
На полях чудовий килим... 
Гай — зелені корогви.

Теплий вітер серед ночі 
Дав природі силу сил.
Так збудив Марію-діву 
Дух небесний Гавриїл.
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2

Роже, квітко любая,
Гарний райський дар!
Всіх людей піддобрює 
Твій могутній чар.

Ой не слід садівнику 
Рожу продавать!
Що ж він потім кращеє 
Зможе купувать?

3
ДО ГАРНЕНЬКОЇ ПРАЛІ

Там, де вийшла ти, дівчатко, 
Полоскати сорочки,
Стався з річки райський Кбвсер 
І едемські бережки.

Скинеш оком на сорочку —
Вже й білесенька вона.
Скинеш оком на хлопчину —
В серці чорна язвина.

4
СТАРЕЧА ЕЛЕГІЯ

На триста сорок перший рік,
З а  три дні до зуль-кади, 
Прийшов я в середу на світ,
Став жити-виростати... *.

* Себто 26 шевваля 341 року мусуль­
манської ери, або 16 марта 953 року 
христ. ери.
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Навіщо я на світ родивсь? 
Пісень співать хороших?
Вести веселеє життя 
В багатстві та розкошах?

Життя моє було тягар 
В ючний, як у скотини!
Я жив в кріпацтві у людей,
В кайданах у родини.

Піввіку жив... Ану зроблю 
Рахунок із собою:
Рахунок мій — мільйон гріхів, 
Записаних за мною.

І чим я зможу підрівнять 
Неладний той рахунок?.. 
Коли там мінуси самі,
То де вже порятунок!

Минула й слава юних літ, 
Утіха та безжурність.
Минула юная краса,
І врода, і чепурність.

Я сивий, наче молоко;
Як дьоготь — чорне серце; 
Обличчя — синій ненуфар; 
Все тіло — як стебельце.

Куди ж поділося усе —
І щастя, і кохання?
Куди подівся жвавий дух, 
Охочий до гуляння?..
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Гай-гай, Кисаію! згадай:
Прожив ти п і в с т о л і т т я .  
Воно, гляди, само сюди 
Підходить, як страхіття!

Гляди: до тебе простяглись 
Пальчища-закарлюки!..
Та вже ж не раз тебе скубли 
Оті драпливі руки!..

Вночі і вдень я трепещу,
Що й смерть іде, жорстока.
Отак дрижить лінюх-школяр,
Не вивчивши урока.

Зминув мій вік!.. Я сам зминув!.. 
Що треба, те й збулося!..
В дитячу казку все життя 
Моє перевелося!..

VH
ВОЙОВНИЧА П!СНЯ 

АБУ-!БРАПМА МОНТАСИРА, 
ОСТАННЬОГО САМАНІДСЬКОГО КНЯЗЯ

(Вбито його 1005 р.)

Кажуть люди: «Чом не любиш 
Днів спокійних та утішних,
В гарно прибраних палатах, 
Серед килимів розкішних?..»

Ні!.. Я чую гук лицарський,— 
Співи слухать неохота!
Вчую кінське тупотіння,--
Сад, розмови — вже нудота!
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Що там бенкет, милий чашник 
Та кипучі, пінні вина?..
З-під ворожої кольчуги 
Хай кипить кривава піна!

В мене бенкет — на сіделці;
В мене сад — вояцькі списи; 
Аук і стріли — це ж у мене 
І тюльпани, і нарциси!



ПОЕТ ФІРДОВСЇЙ
З  Гайневих «Романсеро»

(1846— 1852)

І

Є діргеми золотії,
Єсть і срібнії діргеми.
Скаже бідний: «Дам діргема»,— 
Має дати срібняка.

Та в царів-султанів, шахів — 
Звісно, мова про червінці:
Цар збирає, цар дарує 
Золотісінькі діргеми.

Беручись складати книгу,
Він домовився з султаном,
Що за кожен вірш поеми 
По діргему він здобуде.

Вже сімнадцятую весну 
Рожа знову зацвітала.
Вже сімнадцятую весну 
Соловей тужив за нею.

А  поет сидів тим часом 
За  верстатом фантазійним:
Він старанно, в день і в нічку, 
Ткав співучий, довгий килим.

2/0



І ввіткав у гарний килим 
Все минуле свого краю, 
Легендарную літопись 
Фарсистанських працарів:

Славних витязів народних, 
їхні подвиги,пригоди,
Дивів, перій, чародіїв,
Все — уквітчане казками.

Все — в цвіту, усе — живеньке, 
Все — в ярких, гарячих барвах, 
Все — осяяне, як з неба, 
Пресвятим огнем Ірану.

Бо поет таки хилився 
До Ормуздової віри.
Що таке коран і муфтій,
Як у серці — храм огня!

Доспівалося співання,— 
Переслав поет рукопис 
До султана до Махмуда;
Всіх там віршів — двісті тисяч.

І сидів поет у бані 
У Гезніні, у столиці,
Як наспіли від султана 
Двоє чорних посланців.

Кожен тяг торбину грошей 
І, припавши на коліна,
Доручив її поету 
Як почесний дар за працю.
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Той давно вже був не бачив, 
Як те золото лисніє. 
Поспішився розв язати —
!, здумілий, одсахнувся.

Бо в обох мішках лежали 
Білі, срібнії діргеми, 
Більше-менше двісті тисяч... 
Засміявся тут Фірдовсій.

Засміявся гірко-терпко 
Та й усенькі тії гроші 
Поділив на три частини:
Дві третини — для рабів.

Що раби принесли гроші, 
Дві третини — їм заплата.
Третя частка — то гостинець 
Для слуги тієї лазні.

Взяв ковіньку подорожню 
І покинув він столицю, 
Обтруснувши коло брами 
Всенький порох од чобіт.

н

«Заявив би він мені,
Як для декого годиться,
Що «обіцянка — дурниця*,
Я б не сердивсь аніні.

Але що мене вража —
Ця крутійська, хитра мова 
И недоказанеє слово!..
З  цим не мириться душа!
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Гарний... Рославий... Диви,
Як велично він ступає!.. *.
На землі таких немає!..
Цар од ніг до голови!..
Наче сонце, він сія...
Звик на правді він стояти...
А  блищить з-під теі правди 
Звичайнісінька брехня!»

її!
Гарно поснідав Махмуд-падишах,— 
Гарно йому і в душі, і в думках.
Плеска фонтан в садовій гущавині.
Цар півлежить на пурпурній перині.
Дивляться слуги побожно на пана. 
Онсорій ту, віршописець султана.
З  ваз мармурових розкішнії квіти 
Ллють аромати свої п янковиті...
Пальми рівненькі трепещуть гілками, 
Мов одаліски стоять з вахлярами.
А  кипариси ущухли-поснули:
Мріють про небо, про землю забули.
Ось забриніла тихесенько лютня,—
Пісня поллялась, таємно-могутня.
Раптом зірвався на місці Махмуд:
«Що таке гарне співається тут?!?»
Онсорій бачить — до нього питання. 
Каже: «Фірдовсій — творець віршування

* Саме такі ознаки, яких і не було в Махмуд 
Газневіда. (— Др.)



«Наш славнозвісний, великий Фірдовсій?! 
Що з ним? І де він ховається досі?»

Онсорій каже сміленько тоді:
«Він проживає в біді та в нужді:

В городі Тусі, у рідному краї,
Там він садка невеличкого має...»
Довго помовчав Махмуд. І одразу 
Кликнув: «Гей, Онсорій! слухай наказу!

Маєш із стаєнь моїх одібрать 
Сотню мулів, верблюдів — п'ятдесят.
Треба на них геть усе нав'ючити,
Чим можна серце людське звеселити.
Рідкості всякі, принаднії, втішні,
Одіж коштовну, манатки розкішні
З  кості слонової, з древа сандалу,— 
Золото-срібло щоб їх цвіткувало.
Чаші та кубки на гарних ручках,
Барсові шкури в чорнявих п ятнах,
Килими, шалі, парчі величаві —
Все, що вироблюють в нашій державі.
Та не забудься запхать у в'юки 
Зброю блискучу й міцні чабраки.
Ще ж набери геть усяких напитків, 
Горщики, повні усяких наїдків,—
Торти з мигдалю, повидла, варення, 
Медяники та й усякі печення.
Візьмеш і коней дванадцять баских,
Чистих арабських, як стріли, прудких.
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Візьмеш дванадцять невольників чорних, 
Тілом залізних, до праці моторних.
Як улаштуєш цю валку невбогу — 
Вирушиш, Онсорій, з нею в дорогу.
В Тусі це буде Фірдовсію дар.
Скажеш: «Вітає поета мій цар».
Онсорій волю Махмуда вчиняє,
Зараз мулів, верблюдів нав'ючає.
Тії багатства, що він наволік,
Був би з країни податок за рік.
Три дні він порав свого каравана,
Далі покинув столицю й султана.
Валка рушає, він сам на чолі;
Прапор червоний стремить на сідлі.
Осьде настала вже осьмая днина,
Осьде й вона, тая Туська долина,
Наш караван серед гомону й гаму 
Входить до міста на західну браму.
Б'є барабан; задудніла труба;
Гучно співає весела юрба;
Проводирі, на верблюжих горбах,
Аж верещать: «Ая иляг илл'аллах!»
А  рівночасно, в хвилину ту саму,
Крізь протилежну, крізь східнюю браму
Люди на кладвище з труною йшли:
Тіло Фірдовсія в труні несли.

Ямі., 74.Х/ 7Р73



Ш АГ-НАМ Е, АБО ЇРАНСЬКА КНИГА ЦАРІВ

Написав Абуль Касим Фірдовсій Туський 
(935— 1020)

(Переклад з перського первопису)

V
ЗОГАК

З
ФЕРІДУН НАРОДИВСЯ

(вв. 114— 158)

Відколи змієлиций залякався,
Минув уже над ним чималий час.
На світ родився Ферідун блаженний, 
Щоб дати світові інакший лад.
Тим часом по землі блукала чутка,
Що цар напитує по всіх усюдах 
Абтінового сина Ферідуна.
Аж тісно стало на землі Абтіну,— 
Тікав, ховався, аж обридло жити,
Та левові діставсь-таки нарешті: 
Декілька нечестивцевих дозорців 
Якось-таки надибали бідаху,
Схопили й притягли, мов леопарда. 
Зогак не гаючись його убив.

Була ж розумна мама в Ферідуна,
Що звалася на ймення Феранека: 
Оздоба світу, гарна деревина,
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Що овочі на ній — царськая слава 
Вона кохала сина, наче душу.
Як спало на Абтіна безголов'я, 
Немилий став їй світ. Вона плачуща 
Хутчій побігла до одного лугу,
Де чула, що була корова гарна, 
Славетная корова Бермая,
Що волосінь у неї аж блищала 
Пригналась Феранека, заридала 
Перед хазяїном отого лугу,
Линули сльози їй дощем на груди. 
«Візьми,— проха,— отсеє немовлятко, 
Ховай його у себе через врем я, 
Прийми його од матері, мов батько,
І молоком годуй од Бермаї.
Замість платні візьми од мене душу: 
Оддам життя, тобі щоб догодити».

Господар гаю, де була корова,
Одрік пречистій Феранеці от як:
«Я за невольника дитині стану,
Що загадаєш — геть усе зроблю».

Дала йому свою дитину мати 
І розказала все, що тра робити.
Три роки передержував хлоп'я 
Розумний чоловік і дбав як батько.
А  молоко давав од Бермаї. *

* Натяк на ймення Феранечине: «фер» 
значить «слава».
з Дуже частий варіант «Пормая». ї од­
не, й друге назвище можна переложити: 
«з багатим вим'ям», «повногруда» і т. і.
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Зогак не кинув заходів своїх,
А  всенький світ балакав про корову.
Одного дня біжить до лугу мати 
І каже-повіда доглядачеві:
«Послав мені господь розумну гадку.
Як напутив він, так я і зроблю:
Інакшого вже способу немає:
Моя душа й дитина — це ж одно.
Втечу я з чарівницької землі,
Втечу, піду з синком до Гіндустану:
Сама візьму та й скриюсь серед люду,
Його ж оддам на гору на Ельборз».

Взяла свою хорошую дитину 
І понесла, а серце плаче кров'ю.
Жив на Ельборз-горі один спасенник,
Що зрікся світової порожнечі.
«Свята душе! — сказала Феранека,—
Я — бідолашна жінка із Ірану.
Хороший хлопчик — се моя дитина.
Він буде голова всьому народу,
Зіб'є Зогаку з голови корону,
Шпурне на діл його царівський пояс.
Дак треба, щоб ти взявсь його глядіти 
Та аж трусивсь над ним, як рідний батько». 
Взяв дід хлоп'я. Та й не було ніколи,
Щоб він на нього холодом дихнув.

А  вже ж тим часом перечув Зогак 
З а  луг і за корову Бермаю.
Мов п'яний слон, подавсь туди він лютий 
І Бермаю-коровицю забив.
Увесь товар, який він там завбачив,
Він повбивав, нічого не покинув.
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Колишню Ферідунову домівку 
Трусив він дуже та знайшов не гурт. 
Нарешті підпаливши цар оселю,
Геть розвалив її високі стіни.

4
ФЕРІДУН ПИТАЄТЬСЯ В МАТЕРІ.

ЯКОГО ВІН РОДУ
(вв. 159-193 )

Шістнадцять год над Ферідуном збігло,— 
То він з Ельборз-гори спустився в діл. 
Пішов до матері, прийшов, питає:
«Скажи ж мені, матусю: хто мій батько? 
Якого роду я? чиє насіння?
Спитають люди,— що їм одкажу?»

Відповідає Феранека: «Добре.
Скажу я все, чого бажаєш, хлопче.
Аби ти знав, дак жив колись в Ірані 
Один людець, ім'я йому — Абтін.
Царське насіння, сміливий, розумний,
А  все ж нікого він не зобиджав.
Він був од пня героя Тегмуроса 
І всенький родовід свій знав напам'ять. 
Тобі — був батько, а мені дружина;
Я сонця тільки й бачила, що в ньому. 
Пророкував Зогаку звіздочот,
Що буде смерть йому од Ферідуна:
То чарівник Зогак, учувши цеє,
Зачав шукать тебе по всім Ірані.
Ми мусили ховать тебе од нього 
І утікать з їдного місця в друге.



Твій батько, ще ж і не стара людина, 
Поклав за тебе, синку, свій живот.
З  плечей Зогакових ростуть два гади, 
Що не дають Іранові вже й дихать;
То мозок з голови твого татуся 
Пішов отим зміюкам на обід.
Нарешті нашукала я гайок,
Нікому не відомий, непрохідний.
А  там корівка — свіжа, як весна, 
Напрочуд гарна, хоч малюй картину, 
її хазяїн, підібгавши ноги,
Сидів біля порога, мовби цар,
Йому я оддала тебе ховати;
Він з рук тебе ніколи не спускав.
А  з молока тії корови-пави 
Ти зріс, немов могутній крокодил.
Т а ба! про гай і про корову тую 
Як стій наспіла звістка до царя.
Я швидше винесла тебе звідтіль,
Втікла з Ірану, з батьківщини, з дому. 
Прибіг Зогак, господаря згубив,
Забив твою німу ласкаву мамку,
З  оселі збив аж попід сонце порох: 
Звалив усе й підвалини скопав». 
Вразився син, у вухах зашуміло,
Він закипів од маминої мови;
На серці жаль, у голові ненависть,
На лоб з гніву понабігали зморшки. 
«Гей, мамо! — каже.— Молодий левчук 
Не пробуючи сил, не стане левом:
На витязя, що чарами воює,
Піду я сміло з шаблею в руці.
Піду, пречистий бог мене вестиме, 
Зогаків двір на куряву розвію».

220



Сказала мати: «Нерозумна думка,
Бо цілий світ подужать ти не зможеш.
В Зогака — трон, вінець. Він світодержець, 
Йому напоготові ціле військо.
Войовників прилине сотня тисяч.
На світ дитячим оком не дивися.
Чи мир, чи розмир,— є на все свій звичай. 
Затямлюй, синку, те, іцо радить ненька,
Бо все, що інше— вітер, вітер, вітер».



ВЧЕНІ ПОЕТИ X —X I вв.
(З  молодших сучасників Фірдовсієвих)

2.
(980— 1037)

І
(З  АРАБСЬКОЇ)

Обійшов я цілий світ...
Для очей — неначе втіха;
Та в душі моїй було 
Повно суму, повно лиха.

Світ — поганий, дохлий труп; 
Там розводиться щасливо 
Лиш могильная черва,
Що знаходить там поживу.

Сам я родом — з тих червів, 
Т а цураюсь тої рідні:
Без людей не обійтись,
Але всі вони — огидні.

Серед люду я живу,
Наче лев серед діброви. 
Всюди чорна самота...
Ні привіту, ні розмови.
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II
(З ПЕРСЬКОЇ)

Де зберуться два-три дурні, 
Безпросвітні тумани,
Зараз кажуть, що на світі 
Наймудріші — то вони.

Ти в ослячій тій громаді 
Будь осел, не чоловік!..
А  не будеш — загукають: 
«Гу! невіра! єретик!»

III
(З АРАБСЬКОЇ)

Як вони лютують, що вони нікчемні! 
Що у мене мудрість, а вони всі темні!

Та людині вищій байдуже до того:
У своєму серці знаю я дорогу.

Я дивлюсь спокійно на отих нахаб, 
Бо бику не страшно, чи лютує цап.

IV
(З ПЕРСЬКОЇ)

Ох коли б мені знаття: 
Що за шлях у мене?
І куди ж то пнуся я 
В світі, мов шалений?
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Чи радіти наперед,
Що діпнусь до долі?
Чи збирати море сліз 
На прийдешні болі?

V

Од темних підземних безодень 
До ясних планетних верхів 
Важкі світовії питання 
Я всі розв'язати зумів.

Усе там поплуталось хитро,— 
Усе я розплутав геть-геть...
Та єсть нерозв'язная тайна: 
Смерть.

3. ,4ЯУ.ЛЬ-/1.ЛЯ М ^Р Р /Я С Ь Я Я Я  
(973— 1057)

НІ

Вдайся, з дзеркалом астролога, 
Ти до зірок і планет,—
! для тебе погіркішає 
Щільниковий свіжий мед.

Зорі ясно нам показують:
Всі ми маєм помирать...
А  чи має хто воскреснути? 
Щось про те вони мовчать!
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V !

Я дивуюся на персів,
Що корова в них святиться: 
Що вона їм пустить річку,
А  вони вмивають лиця! *

Я дивуюсь християнам:
Бог попався людям в руки 
ї не зміг одборонитись,
Хоч терпів живії муки!

Я дивуюсь на жидівство:
Бог у них людина ласа,— 
Тяжко любить кров од жертви 
И запах паленого м'яса.

Я дивуюсь мусульманам,
Що ідуть у путь далеку — 
Цілувати чорний камінь, 
Камінці швиргать під Мекку.

Чудернацькії розмови!
Я дивуюся їм завжди.
Бо невже посліпли люди 
І ніхто не бачить правди?!

* В зороастрійській релігії, коли 
святять воду, то впускають туди 
трошки коров'ячої урини.
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VH

Віра і безвірство... 
Сонна і коран... 
Біблія жидівська... 
Біблія в христьян...

В кожного народу 
Є свята брехня...
І нікому правда 
Просто не сія!

V!H

Заблукались мусульмани; 
Шлях згубили християни; 
Блудять-рутяться жиди; 
Маги теж — сюди-туди!

Люди всі — на два ранжири: 
Є розумні — та без віри, 
Другі — вірою міцні,
Але глуздом — аніні!

4. Я/СЕЯЬЯИ  3  /00 / HOV/
(Часів Авіценни та Абуль-Аля)

У долі — дві днини: одна — спокійненька, 
А  друга — турботна.
В житті — дві сторінки: одна веселенька, 
А  друга — скорботна.
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Та ти придивися: під злу завірюху 
Навальний вітрище 
Руйнує-ламає поміж деревами 
Лиш ті, що найвищі.

І скільки тих дерев, зелених, підсохлих, 
Земля нам тримає,—
А  вже ж камінюччя летять лиш на теє,
Що овощі має.

На небі всім зорям ти ліку не знайдеш,
Не знайдеш чисління,—
А  вже ж поміж ними лиш місяцю й сонцю 
Буває затьміння.

Коли проминає за дниною днина 
Немовби щасливо.
Не вір тому щастю! Хіба ж ти не знаєш,
Що доля — зрадлива?

Безжурно йдуть ночі,— на них ти повірив. 
А  вірити шкода!
Бо серед мовчущої тиші нічної 
Кується пригода.



З «РОБАЇЙЯТ* ОМАРА ХАИЯМА
(коло 1040— 1123)

А
ГЕ^ОЯ/ЯИ

! ( № 1 )

Серед ранішньої тьми 
Із винарні хтось гука: 
«Встань, гульвісо навісний, 
Та й до нашого гуртка!

Не барися, наливай 
Чашу срібную вином,
Доки чашка голови 
Ще не тліє порохном».

її (№ 16)

Гей, питво моє кипуче,
Дар веселої лози!
Мрії дай мені палючі, 
Мудрі думи загаси!

Хто сп'яніє, той одкриє 
Превеликії чуда,
І поллється жвава мова,
Як текучая вода.
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Невелике в нас прохання, 
Проповідниче суворий: 
Припини свої навчання 
І побожнії докори!

Наші ходи — рівні, гарні,
А  криві у тебе очі.
Ти звернися до лікарні,
Ну, а нас — покинь, панотче!

IV (№ 189)

Знов фіялочка на себе 
Синє вбрання надіва.
Знов до рожі теплий вітер 
Гарну пісеньку співа.

Знов веселий сміх у любки 
І сріблиться біла грудь... 
Випивай до дна свій кубок, 
Вдар об камінь — і забудь!

V (№ 9)

Хто кохає, хай п'яніє 
Од кохання-божевілля!
Хай любісінько шаліє 
В чаді вічного похмілля!

Де тверезі міркування,
Там утіха — не утіха.
А  сп'яніють почування — 
Будь іцо буде! геть до лиха!

Н ! ( № 5 )
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V !!

Розридалась чорна хмара;
Зеленіється трава...
Ой чи можна в світі жити 
Без пурпурного питва!

Що за втіха ця травичка!
Що за втішний любий час!..
...Хто ж натішиться з травиці,
Що ростиме вже із нас?

X (№ 99)

Тоді ще, як бог виліпляв 
Природу мою,
Усе він гарненько знав,
Що я нароблю.

Немає у мене гріхів 
Без волі його.
Чого ж би я в пеклі горів?
Скажіть-но: чого?

X ! (№ 91)

Господи! кажуть, що я раб мерзенний... 
Але ж до чого і ласка твоя!
Кажуть, що темнеє серце у мене...
Чом твоє світло туди не сія!

Кажуть, у господа ласки багато,—
Хто йому служить, у рай попаде...
Так! але це вже не ласка, а плата!
Де ж твоя л а с к а ,  скажи мені! де?
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Ой боже! хто ж на світі 
Такий, що не грішив?
Хіба ж би, не грішивши,
На світі хто прожив?
Коли карати схочеш 
За все, що робим ми,
Яка ж тоді одміна 
Між богом і людьми?

Х Н !

Ті, що люблять прихилятися 
До святинь та вівтарів,
Це ж осли! бо їх нав'ючувать 
Може кожен із попів.
А  попи, що, преподобившись, 
Обертають віру в крам,
Це — невіри безперечнії!
В них — гяурство, не іслам!

X IV  (№  ЗО)

Чи Ка'ба, чи кумирня —
Це зборища рабів.
Церковнеє дзвоніння —
На с л у ж б у  то призив.
Церкви, хрести і чотки, 
Мечети і михраб *—
Усе воно ознака,
Що тут людина — раб.
* М у х р а б — ніша в мечеті, де 
стає мулла на молитвування.

X I I  ( №  356)
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X V

Господи! краще з тобою 
В темних сидіти шинках, 
Ніж муркотіти без тебе 
Всі молитви в вівтарях.

Ти лиш єдиний розсудчик 
Всякому злу і добру. 
Скажеш — і буду я в пеклі, 
Скажеш — хвали наберу.

Б
ЯЕСЯМ/ЗМ

XV! (№ 128)

Дочиталась книга юності 
! закрилася... Гай-гай! 
Одійшла весела молодість... 
Вороття не дожидай.

Ох! і досі я не стямлюся: 
Де ти, щастя молоде! 
Надлетіло, наче пташечка,
І пурхнуло... Де ти? Де?!

XVH! (№ 211)

Довелось мені учора 
Йти через базар.
Бачу, топче під ногами 
Глину там гончар.
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І з-під глини чувся голос 
Тихий та смутний:
«Я ж була така, як ти! 
Зглянься! пожалій!»

X IX  (№ 28)

Як і ми, колись кохався 
Цей-о глечик, що із глини, 
Знав він добре, що за чудо — 
Локон милої людини!

Цяя глиняная ручка,
Що до шийки приліпилась,
Се ж була рука живая 
! до любоньки тулилась.

ХХШ  (№ 123)

Ми помрем, а без кінця 
Житиме цей світ,
А  за нами пропаде 
Всякий знак і слід.

Не було на світі нас —
Світу байдуже.
Ми помрем, і буде все,
Як було уже.

XXV (№ 231)

Це не вигадка порожня,
Щира правда, хоч заплач:
Ми — фігурки в шахівниці,
Круг небесний — наш іграч.
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Він на дошці існування 
Нами — пішками — гуля 
Та й скидає поодинці 
В темну скриньку небуття.

XXVH (№ 351)

Прийшли ми в світ, щоб одійти... 
Чому?., куди?..
Були надії нам на світ...
Чи слід?., чи слід!

Небесне горно, мов за гріх, 
Пожре усіх.
Ми станем попелом німим...
Та де хоч дим?!

XXVH!

Що діяти? вічну я маю 
В душі боротьбу:
Грішу, а тоді почуваю 
І стид, і журбу.

Хоч бог мені може простити 
Діла соромні,
Т а сором куди мені скрити?!
Що діять мені?!

Х Х !Х  (№ 20)

Од гяурства до ісламу —
Лиш хвилинка,
І від сумнівів до віри —
Лиш хвилинка.
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Всю нам долю вирішає 
Та ж хвилинка...
Ох, яка ж дорогоцінна 
Та хвилинка!

XXX

Крапелина тихо плакалась 
На розлуку з морем.
Море щиро посміялося 
Над дитячим горем:

«Все до мене знов вливається: 
Всенькі води, ріки.
На хвилину ти розлучишся, 
Вернешся — навіки!»



ДВА РОЗЧАРОВАНІ 
ПЕРСЬКІ ПАНЕГІРИСТИ XII .. 

Сенаій та Енверій

З СЕЯИ/Я 
(Помер коло 1141)

I

Хто я такий, щоб про тебе 
Навіть помріяти міг?!
Де ж би т е б е  пригортати 
Смів я у мріях своїх?!

Честю великою буде 
Й дозвіл на муку гірку!..
В тебе скарбниця кохання,
Кинь мені дрібку таку!

II

Мила! серце ти моє забрала! 
Добраніч! прощай!..
Знаєш ти, що весь душею твій я?.. 
Добраніч! прощай!

Ти не вернешся до мене знову? 
Мабуть, що і так.
Дай стиснути міцно на прощання! 
Добраніч! прощай!
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Білий лоб твій криють чорні коси... 
Це ж на мене чар:
Через тебе день мені, як нічка! 
Добраніч! прощай!

Білий лоб твій — то моя надія, 
Коси — то одчай,
Але мука — і одне, і друге! 
Добраніч! прощай!

Подивися, я тону й палаю:
Бо тону в сльозах,
А  палають пересохлі губи... 
Добраніч! прощай!..

НІ

Мила — свічка промениста, 
Ти — метелик коло неї.
Будь рабом тієї свічки 
І зречись душі своєї.

Як метіль на світло лине,
Він у полум'ї і згине.
Не лякайсь того сконання — 
І спались в огні кохання.



З ЕЯЯЕР/Я 
(Помер коло 1191)

ї

Думка у мене — вогненна; 
Мова пливе — як вода. 
Маю я дух поетичний,— 
Добрі він вірші склада.

Ох! але що віршувати?.. 
Оду?— достойних нема! 
Пісню кохання?— про кого! 
Скрізь-бо мізер'я сама...



ПОЕТИ МОНГОЛЬСЬКОГО ЛИХОЛІТТЯ 
(XIII в.)

А
ИМРИЗЬЯЯЯ 

(коло 1184— 1291)

І

Я не знав, не відав досі,
Що у тебе стільки зради.
Краще — слова не давати,
Ніж давати і ламати.
Полюбив тебе я щиро;
«Нащо? — кажуть.— Справа марна...» 
Хай спитають попереду,
Нащо ти такая гарна!
До дверей твоїх крадуся...
Торгну? Ні! немає духа!
Підглядають вороженьки...
Я стою... немов старцюга.
Жду тебе, щоб розказати,
Як я мучуся з розлуки...
Але де вже тая мова!
Вийшла ти — не стало й муки!..
Під твоїм арканом Са'дій 
Не заплаче, мов з недолі:
Краще бути в тебе бранцем,
Ніж блукати десь на волі.
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!ї

Гей, припиніть каравана!
З  ним утікає кохана.
Іде, мене змордувавши, 
Серце моє одірвавши.

Хтів гамувати я кров 
Силою тайних замов...
Чари — мала допомога! 
Пирскає кров — до порога!

Гей, припиніть каравана! 
Хай не поїде кохана!
Хто через неї конає —
Хай йому серце вертає!

Мій кипарисе, вернись! 
Любо до мене схились! 
Крик мій несеться до неба, 
Хворого жалувать треба!

«Са'дія люба не чує,— 
Сором, що він репетує!»
Що ж, як несила терпіти? 
Мушу ридать-голосити!

н :

Ніяку людину й країну 
Всім серцем своїм не кохай: 
На світі — простору багацько, 
А  люде?! та хоч одбавляй!
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Ти думаєш: «Личко — як квітка!.. 
А  ротик — свіженький пуп'ях!..» 
Чимало квіток у садочках!
І дерева — всі в пуп'яхах!

Мов курка, ти лізеш до хати,—
І чуєш на себе: «Киш-киш!»
А  будеш ти голуб крилатий —
Де схочеш, туди й полетиш!

Ти пурхай із гілки на гілку,
Ти будь соловейком співним!
Чому ти загруз у коханні,
Мов чапля в болоті своїм?

Нехай би і тисяча вродниць 
Стрічалася часом тобі,
На них подивися — та й гайда!
А  серце держи при собі:

На гарні шовки та атласи 
Поглянути можна й не раз,
Лиш знай, що на кожнім базарі 
Не диво ні шовк, ні атлас.

Крутись між усяким народом 
І весело смійся до всіх,
Та в спілку ні з ким не вдавайся, 
Щоб сліз не дізнати гірких.

Чи схочеш ти сам своє тіло 
У рабські кайдани оддать?!
Чи схочеш спокійную душу 
Турботами всю схвилювать?!



Слугою ти стався у любки,
А  любка того не вважа.
Невже ти служитимеш далі? 
Невже не повстане душа?

Щасливий, хто на ніч вітає 
Кохану у спальні своїй,
А  вранці — не час для кохання 
Її виганяє мерщій.

Якщо ти за ким пропадаєш 
У вічному путі думок,
То хто ж тобі винен?
Не сам ти
Себе в теє путо затовк?

Солодкого плоду багацько?
Аж сам собі в руки впада,
Чи треба, щоб мила раділа,
А  я через ню сумував?!
Чи треба, щоб милая спала,
А  я через неї не спав?!

Коли тій людині байдуже 
До суму мого, до скорбот,
Чому ж би я мав через неї,
Собі завдавати турбот?

Коли мене друг не жаліє 
І чинить образи страшні,
То звідки я можу впізнати,
Хто друг, а хто ворог мені?

Правдивая мила лиш тая,
Що має правдиву любов.
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Як ні, то вона вже не мила!
Не гріх, щоб і я прохолов!

Навіщо хвилиночка щастя,
Як далі журба наплива?
Не добре нічне оп'яніння,
Як ранком болить голова!

Так будь же розумна, людино: 
Сліпеє чуття загнуздай,—
Не дуже вдавайся в кохання,
І будеш ти мудрим украй!

*

З  такими думками просидів 
Я цілую нічку колись,
І в серці моїм аж до ранку 
Важкії боїща велись.

Здавалося: вже утечу я,
Покину тяжкую любов...
Аж Вірність мене налигала,
Вернула до милої знов:

— Хто любить, невже той од любки 
Одверне обличчя своє?!
Покине гадать про кохання 
І всякі бажання уб'є?!

Ба ні! хто кохає троянду,
Кому вона світло очей,
Той легко одтерпить і муку,
Якую терпить соловей!
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Та й нащо такую пораду 
Для тебе давати дарма?
Якщо ти кохаєш неправду,
То й гадки про муку нема!..

Ти, Са'дію, добре умієш 
Гарненькії вірші складать.
Покиньмо ж балачку про давнє, 
Давай про кохання співать!

«Ой де ти, солодка кохана?
Де слово твоє чарівне?
Я жду! притомилися очі!..
З'явися! пожалуй мене!»

!V

Надибав Джонейд у степу Санаані * 
Собаку, що зуби згубив в полюванні.

Де сила поділась! Скакав на левів,— 
Тепер — старий лис він, без моці й зубів.

Колись буйволів цяя псюка ловила,— 
Тепер і ягнятко хвица її сміло.

Зирнув на таке безталання святий 
ї пів свого хліба дав псюрі слабій.

А  далі сказав, обіллявшись сльозами:
«Це пес, я — людина. Хто кращий між

нами
* Джонейд Багдадський (пом. 910 р.)— один з 
найвидатніших святих отців суфійського чер­
нецтва. Санаан (точніш — Сан а) — в Півден­
ній Арабі!.



Сьогодні за кращого мають мене,—
А  взавтра — що доля мені нажене?

Сьогодні ще твердо стою я на вірі,
І в мене вінець — покаяніє щире;

А  що, коли промінь святого знаття 
Од мене одступиться? Що тоді я!

Ще гірший, як пес! Бо подохлого псюку 
До пекла ніхто не потягне на муку».

*

Це шлях тобі, Са'дію! Праведник божий 
На себе з пихою дивитись не може.

Він славою вищий за всіх янголят,
Бо вірить, що нижчий за всіх цуценят.

V
ТРА ЖАЛУВАТИ ТИХ, ЩО НИЖЧ! ОД НАС

Конала собака в безводній пустині.
Та шлях був тудою добрячій людині.

Відра не знайшлось — він шапчину зніма, 
Чіпля на тюрбан — бо й каната бігма.

Моторно, як служник, спуска до криниці 
І бідному псу витягає водиці.

Казав Мохаммед про людей отаких: 
Господь їм проща геть усякий їх гріх...

Кривдителі людські! Ану схаменіться!
До правди й добра ви душею горніться!
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Добро не змарнується, зроблене й псам,— 
А що ж, як чинить його людям-братам?!

Будь щедрим, усякий, настільки хто
може,—

Бог міря щедроту зовсім не на гроші.

Пуд золота, даний од сили багатства,
Не може рівняться з дрібком од харпацтва.

Яка тому дужість, такая й вага:
Комашчин тягар — сараняча нога *.

V !
СКУПИЙ БАТЬКО ! СИН-ГУЛЬВЮА

Скупому не хтілося тратити гроші:
Хоч золота вволю, а тратить не може!

Не хтів заспокоювать земні потреби,
Не хтів роздавать за відсотки на небі,

Він наче в кайданах — у грошах своїх,
А  гроші — у нього в кайданах міцних...

*

Якось його син дізнає таємницю:
Де батько свій скарб закопав у землицю.

Він вирив, щоб з вітром розвіять ті гроші, 
Натомість поклав камінюччя негожі.

* Мусульманський переказ оповідає, що коли 
всі духи, люди і звірі на світі принесли свої 
найкращі дарунки цареві Соломонові, то він 
заявив, що найдорожчий дарунок — то сараня­
ча ніжка, яку притяг його муравель.
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Не довго те золото мав молодик:
В одну руку влізло, а з другої — скік!

Бо був він грачем, мав недобрую славу,
Що й шапку продасть, а підштання —

в заставу!

Татусь собі горло з одчаю стискає,— 
Синочок на лютню й сопілочку грає.

Татусь за плачем не заснув цілу ніч,—
Син вранці сміється й таку каже річ:

«Навіщо вам золото? певне, для трати!
А  в землю однаково й камінь сховати.

Метал добувають з креміння твердого 
Нате, щоб з друзями гуляти за його.

Скупий — це ж те саме каміння тверде, 
Що з нього тра видобуть золото те».

*
Якщо ти поводишся зло із сім'єю,
Не скигли, що смерті бажають твоєї:

Од тебе сім'яни тоді будуть ситі,
Коли тобі трапиться з башти злетіти.

Багатство, котрому скупиндя є пан, 
Замовний то скарб, а над ним — талісман.

Минають над золотом довгії годи,
Поки талісман його висить без шкоди.

Як стій талісман злая доля розтроще,—
! люди спокійно поділять ті гроші.
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Роби ж, як мурашка: надбай — і пожий,
А  то ж і тебе з їсть червак гробовий!

Цю приповість Са'дія, щиру пораду,
Затям собі добре, вчини так направду,

Бо шкода обличчя своє одвертать 
Од того, чим можна і щастя придбать.

VH
ПРО ДОБРУ ТА ПРО ЛИХУ ЙННКУ

Як жінка гарненька, та щира, й слухняна, 
То робить вона з голодроба султана.

Царські барабани тобі хай гучать,
Як будеш дружину таку пригортать!

Весь день ти бідуєш, не тратиш надії:
Є вдома, хто ввечері тугу розвіє!

Де лад у господі, де любе подружжя,
Сам бог туди дивиться з ласкою дуже.

Де жінка вродлива і вірно кохає,
Муж гляне, та й наче у божому раї!
Весь світ — осолода щасливій людині,
Що серце звіряє сердечній дружині.
Коли й не вродлива, та добра на вдачу,
Та тиха на мову, я теж не заплачу!
Бо добрая лучче, ніж гарна на личко: 
Привикнеш до жінки, то врода —

дрібничка.
Геть, янгольська врода, де вдача чортяча! 
Будь чорт на обличчя, та серцем добряча!
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З  рук мужевих уксус їй здасться шербетом; 
Красуні— все кисло, хоч маж її медом!

Од доброї мужу все любо та гоже,
Од лютої жінки ховай його боже!

Той муж, як папуга в тій клітці, де крук: 
Він мріє про втечу, про визвіл од мук.

Іди в світ за очі, на вічні блукання,
Бо вдома ти матимеш вічні страждання.

Хто босий, це кращ, ніж обува тісна,
І краще блукання, ніж хатня війна.

! краще в злодійській в язниці сидіти,
Як зморшки на жінчинім лобі глядіти.

Безхатьком тинятися — здасться за свято, 
Коли злую пані містить твоя хата.

Замкни двері щастя ти рідному дому,
Що люта жона галасує у ньому...

*

А  знаєш? ти жінку-базарницю бий! 
Лупцюй! бо інакше не муж ти, бабій!

Той муж, кого слухать дружина не хоче, 
Нехай удягається й сам по-жіночи!..

Як маєш подружжя дурне та й брехливе, 
Не жінку ти взяв — безголов я правдиве.

Не вглядиш, що вкрала ячмінную кварту,— 
Продай тік пшениці! кажу це без жарту.
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А  вже ж як з чужими сміється дружина, 
Кажи чоловіку: «Та ти ж не мужчина!»

Хай око їй буде з чужими сліпеє,
А  з хати щоб віятись?!— гибель для неї!..

*

...Та ні вже! Як жінка твоя легкодуха,
Не має постійності, ради не слуха,—

Од неї тікай в крокодилячий рот!
Бо краще вже смерть, ніж ганебний живот!

Премудро додумались два мужики,
Такі, що обом допекли жіночки:

«Коли б між жінками лихі не водились!..» 
«Ні! краще, щоб зовсім жінки

не родились!..»

Хороша вона та слухняна,— то втіха.
А  люта й погана?— жени геть до лиха!

Нову треба жінку на весну щорічно:
Жона — календар, не годиться торічна!..

Коли хто в кігтях у подружжя свого,
Ти, Са'ді, не смійся з неволі його,

Бо й ти ув обіймах жонохи-огиди 
Тяжку маєш муку та лютії кривди *.

* Ці слова писалися, очевидячки, в 1230-х 
роках, коли Са'дій був дуже нещасливо од­
руживсь проти своєї волі в Сірії, в Алеппі.
Про цю свою пригоду він ближче оповідає 
в «Голистані», і той уривок у нас так само 
подається далі в перекладі.
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Один молодий, іцо терпів таку кару,
Старому жалівсь на незгідную пару:
«Од жінки така тягота на мені,
Неначе я камінь-спідняк у млині!»
Глузує старий: «Тут терпіти впадає,
Бо той, хто терпить, каяття не зазнає,
Вночі — так ти верхнєє жорно, небоже?
Чому ж тобі вдень бути спіднім негоже?
Якщо в квітнику ти шукаєш принади,
То знай, що і терня буває в троянди.
Як овочі рвеш із колючих грушок,
То й болю натерпишся ти з колючок».

VIII

Якось я був занудився в товаристві своїх 
дамаських приятелів та й подавсь до Єруса­
лимської пустелі. Там я був жив у добрій ла­
годі з дикими звірми, аж доки не діставсь у 
полон до франків-хрестоносців. Вони мене за­
били в кайдани, завезли до Тріполя, що в Сі­
рії, і погнали разом з купою жидів копати вал 
для Тріполійської кріпості. Ішов побіля нас 
один з алеппських вельмож, що в мене була з 
їм давня знайомість. Упізнав він мене. «Що 
воно за знак?!— спитавсь він.— Що з то­
бою?» То я одказав:

Між людьми проживав — втік у гори,
в пустки,

Щоб нікого, крім бога, не знати.
Розміркуй: яково ж то для мене тепер
З  нелюдьми отут-о пропадати!
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Зглянувсь він на мою недолю, викупив за 
десять червінців із франкських кайданів та й 
привіз із собою до Алеппа. Була в нього доч­
ка. Він мене з нею одружив і записав за нею 
сто червінців віна. Зминуло трохи часу, і ви­
явилося, що з неї жінка лиха на вдачу, та свар­
лива, та неслухняна. І така вона була язиката, 
що аж життя мені через неї в горлі рубом ста­
ло. Бо вже ж недурно мовляють:

У кого в господі дружина лихая,
На цьому вже світі він пекло спізнає. 
Помилуй мя, боже, от злия жени:
От пламене адова мя охрани!

Одного разу вона такечки розгнуздала сво­
го язика, що сказала: «Хіба ж ти не той, кого 
мій тато викупили з франкського полону за 
десять червінців?» — «Еге ж,— одказав я.— 
З а  десять червінців викупив з неволі, а за сто 
червінців оддав тобі в неволю!»

Сильний парубіка! (така єсть помовка)
Був видер ягницю із пазурів вовка, 
Надвечір зарізав. Загибла ягниця,
! так перед смертю могла пожаліться: 
«Хоч ти і не дав мене вовчим зубам,
Та бачу я правду: мій вовк — це ти сам!».



З ХАФИЗОВИХ ГНСЕНЬ (X !V  ..)

ї

Щастя, братику, хвилиночка одна:
Наче хмарка, понад нами промина.
Не впусти! життя не довго тішить нас. 
Промине — тоді спобігти вже не час.

Н

От ранок розсвіта. Вітрець пахучий віє: 
Мір'ядами квіток дихнули вже поля. 
Туманний аромат над ними іце біліє,
Та в небі рожевіє вже зоря.

В серпанку золотім цар неба встав із трона 
І землю покоря оружжям осяйним.
Біжить нічная тьма... як чорная ворона 
Тікає перед соколом ясним.

Лука вся ожила. Яка чудова рожа!
Вогнисту пісню їй співає соловей.
Під сонцем аж горить ця днинонька погожа; 
Горять під сонцем і серця людей.

Та знає сонечко: паніти над землею 
Повинен розумець — Абу-Ісхак-султан.
І далі в височінь, дорогою своєю 
Воно пливе, небесний, гордий пан...
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Воскресла рожа з небуття, 
Квітками вся укрилась,—
І перед нею на луці 
Фіялочка схилилась.

Весь світ цвіте, неначе рай: 
ї рожі, і лілеї.
Втішайся квіткою мерщій: 
Недовгий вік у неї!

Дивися онде на тюльпан: 
Горить,немов вогненний.
Він — згадка нам про віру ту, 
Що дав Зердошт натхненний *.

Цвітуть троянди — ти шукай 
Вино, любов, музики:
Повір, Хафизе: тиждень цей 
Тягтиметься навіки!

Та як наллєш ти чашу вщерть, 
Згадай ім'я візира:
Мудрець Махмуд Імадеддін.— 
З а  нього випий щиро !̂

* Зердошт (Авест. Заратуштра)— 
пророк Зороастр. Зороастрійська 
віра шанує огонь і дозволяє пити 
вино.
з Махмуд Імадеддін, добрий Ха- 
физів покровитель, був візиром 
у султана Абу-Ісхака Інджу
(1341— 1353).
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!V

Ті любощі-пустощі. Втішная молодь. 
Вино, що рубінами грає.
Гурток товариський, тісний, однодумний, 
Що теє вино попиває.

Послужливий чашник, з устами як сахар. 
Кобзар-співомовець принадний.
Сусіда застольний, увічливий, щирий, 
Товариш правдивий, незрадний.

Бенкетна світличка, миліша для серця, 
Ніж палац у горньому раї.
Квітник коло неї, де дихати легко, 
Неначе в едемському гаї.

Гостей ціла низка; прихильні, звичайні. 
Тямущий господар над ними;
Всі — вірні друзяки, що тайни

не зрадять,
Бо всі тут — немов побратими.

Є в тому гурті і жартун немовчущий,
Ну хоч би Хафиз ніжномовний;
І сяє прещедре всесвітнє світило — 
Хаджі наш, Кивам благородний

Кому тут не любо, то в того напевне 
Всі радощі серцю закриті.
Кому товариство таке не до думки, 
Такому шкода й животіти. *

* Хаджі Кивамеддін Хасан (ум. 1353) — ві­
зир у султана Абу-Ісхака Інджуїда.
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Гей, співаче! граєш ти чудово,
Ти співай пісень ізнову й знову.
! вина давай на втіху серцю 
Знову й знову, ще та й ще!

Як вина не будемо вживати, +
То в житті не матимеш відради. 
Нумо вип єм за здоров я любки 
Знову й знову, ще та й ще!

Гарно б нищком з лелею сидіти,
Мов кумир, її боготворити,
Цілувати, щиро милувати 
Знову й знову: ще та й ще!

Срібноногий чашниче коханий! 
Підливай!., дарма, що я вже п'яний... 
Геть до повна підсипай у кухоль 
Знову й знову, ще та й ще!

В мене мила серце полонила.
Як погляну — витримать несила! 
Гарні вбрання... взори... аромати... 
Знову й знову, ще та й ще!

Вітре-леготе! лети під двері 
Теї хатки, де кохана-пері:
Шепочи їй казку про Хафиза 
Знову й знову, ще та й ще!
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V I

Знову прийшов для весняного саду 
Час молодечий, блискучий.
Радісну звістку про рожу-красуню 
Вчув соловейко співучий.

Вітре-зефіре! коли загостюєш 
Ти на зеленій леваді,
Рожі вклонись, кипарису й василькам: 
Всій молоденькій громаді.

В пору таку хай вином не частує 
Хлопець із гебрського льоху!
Радий я впитись, на діл повалитись, 
Віями втерти підлогу.

Дехто, либонь, поглузує з підпилих... 
Ті глузування нещирі:
Нишком, напевне, радніші пристати 
Всі до п'яницької віри.

Гей, не журімось! про долю не дбаймо! 
Доля — хазяйка лукава.
Перше голубить, а далі загубить:
Це вже відомая справа.

Кожному з нас для останнього ліжка 
Жменьку землиці лиш треба.
Нащо ж ми мали б собі будувати 
Палац високий до неба?

Тільки коханню престоли будуймо... 
Любонько! місяцю ясний!
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Виступи з пітьми, засяй на престолі, 
Наче той Йосип прекрасний!

Нащо ти локони так закрутила?
Що там за хитрощі маєш?
Нащо пахучую мускусом косу 
Пасмами всю розпускаєш?

Аоб з-попід кучерів світить, як місяць. 
Брови — стрілецькії луки,
Дихають амброю, з глузду збивають... 
Не завдавай мені муки!..

Скажуть, Хафиз є людина байдужна, 
Скажуть, розпусна і п'яна,
Тільки не скажуть, що він, наче дехто, 
Робить тенето з корана.

VH

Чому картаєш ти гульвіс, 
Одшельниче святий?
Гріхи — всі їхні, не твої,--
До чого ж клопіт твій?

Чи буду добрий я, чи злий,— 
Байдуже, кинь мене!
Що сіяв кожен, те колись 
Усе він і пожне.

І той, хто п'є і хто не п'є,
Не радий бути сам:
Чи в церкву підеш, чи в мечеть, 
Л ю б о в  панує там.
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Коли я богу щирий раб — 
Засну хоч і в шинку...
Невже не втямить лицемір 
Цю мудрість неважку?

Ти кажеш, пекла не мину,
Бо рай — не для таких...
В густім тумані й пекло й рай: 
Звідкіль ти знаєш їх?!

Та я й не перший, що за гріх 
У рай не попаде:
Наш дід Адам сидів в раю,
А  опинився де!

Щасливий той едемський сад... 
А  в нас не рай хіба?..
Маївка... Ниви шелестять... 
Схиляється верба...

Нехай і суд іде страшний, 
Хафизе, не вважай!
Тебе з чарчиною вина 
Підхоплять просто в рай.

VH!

Гей, виночерпіє! де ти?
Рожі цвітуть на вгороді!
Дай серед рож розговіймось: 
Годі нам постувать! годі!
Весело-бучно гукнімо 
Т а й у садок заберімось:
Мов соловейки співучі,
Ми серед рож загніздімось.
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Нас ти вином почастуєш 
Серед рожевого саду.
Рожі нас кличуть до втіхи, 
Рожі віщують принаду.

Квітчиться рожа недовго,
Глянеш — уже і немає.
Зараз гуляймо-кохаймось 
Ми у рожевому гаї!

Любиш ти рожу, Хафизе,
Наче якийсь соловейко.
Єсть над садочком господар,— 
З  ним привітайся низенько.

ЇХ

Люба рожа! Що на світі 
Краще, як вона?
Тільки ручка, що підносить 
Кубок нам вина.

Не барімося, гуляймо 
В гарному саду:
Квітку з рожі я за тиждень, 
Може, й не найду.

Не впустім хвилину щастя, 
Тішмося мерщій!
Ох, не вік лежить перлина 
В матиці своїй!

Подерімо книжну мудрість, 
Викиньмо з голов:
У книжках нема науки,
Що таке любов.
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Шлях кохання — чудернацький, 
Дивний із шляхів:
Гордо голову там носить,
Хто її згубив...

Цюю ж пісеньку Хафиза 
Зганять геть усі,
Хто душею лютий ворог 
Радості й красі.

X

Вже дихає ранок на небо, 
Рожевим серпанком повите.
Гей, друзі! Ви ранішній кубок,
Ви ранішній кубок беріте!

Роса капотить, наче перли,
На гарную щічку тюльпана.
Чому ж наші чаші не повні 
І наша громадка не п'яна?

Вітрець повіває з лужечка,
І райськії тхне аромати.
Гей, милі! Та треба ж нам швидше 
Пахнюче вино попивати!

На троні своїм ізумруднім 
Пишається рожа-цариця.
Нехай самоцвітом-рубіном 
У кухлях вино загориться!

В винарні зачинено браму...
Хіба ж так пристало робити?!
Та, певне, стоїть там придверник, 
Повинен для нас одчинити.
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В такую весняную пору 
Порядки оції — не гарні:
Навіщо отак недоречно 
Зачинено браму в винарні?!

У кого закохане серце,
Для того вино — запомога:
Ви сміливо можете пити,
Лиш треба боятися бога.

Хафизові ллє виночерпій 
Гарненький, як перія з раю.
На честь його свіжому личку 
Я чисте вино випиваю!

Хї

Зацвіли в саду тюльпани,—чашу пий, не лицемір! 
Та троянду ароматну пригортай, немов зефір.

Хочеш тайни світовії добачати, як Джемшід? 
Пам'ятай: лиш через чашу добачав він цілий

світ *.

Старець-містик прославляє таємничеє вино... 
Добре! пиймо! Не одніме ласки божої воно.

Не кажу, щоб ти винові поклонявсь усенький рік. 
Пий три М ІСЯЦІ 2. А  дев'ять — будь тверезий

чоловік.

1 У містичного царя Джемшіда була чаша, де одбивалися 
всі семеро земних поясів.
2 Три місяці — себто цілу весну.
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Все поплутано на світі, мов на квітках пуп'яшки. 
Та дихне вітрець весною — всі розкрутить

вузолки.

Будь отим безжурним вітром!.. А  з людьми
поганий торг:

Хто їх слуха, той алхімік; той шукає, де Сіморг *.

Але в ту чужу науку вже ж не піде наш Хафиз: 
Він держатиметься гурту щирих серцем,

хоч гульвіс.

Х!1

На базарі вчувся репет 
Посеред приятелів:
«Гей, сусіди дорогії!
Наш куточок запустів!

Кілька днів уже минає,
Утікла дочка лози...
Тра втікачку здоганяти...
Хто ж не зна тії краси?

З  неї іскряться перлини,
В неї одяг — весь рубін...
Вміє голову дурити:
Гірко згинув не один!»

— Гірко згинути я радий, 
Розшукайте, де вона!..
Може, в пеклі де сховалась? 
Обтрусіть його до дна!

* С і м о р г  — таємнича казкова птиця, іцо живе десь у 
далеких горах. У греків була така птиця Фенікс, у нас— 
Жар-птиця.
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Тра рум яну веселуху 
Неодмінно упіймать:
З  нею в хаті у Хафиза 
Будем ніч бенкетувать.

ХІН

Уже ароматом едемським 
Вітрець по садочку гуля.
Зо мною — вино-веселюще 
Та гурія: любка моя.

Сьогодні й убогому можна 
Хвалиться, іцо він із царів:
Шатро його — хмарка небесна,
А  бенкет — на зіллі ланів.

Луг — казка про весну, про квітень, 
Ще й мудру науку дає:
Не думай про рай тогосвітній,
А  тим утішайся, іцо є.

Вином підмуруй своє серце,
Бо доля розвалить якраз:
Потре нас дрібненько на порох 
Та й зліпить цеглину із нас...

*

Рукопис гріхів моїх чорний,
Та кидать надію шкода:
Того, що присуджено буде,
Ніхто наперед не вгада.
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Настане мій час похоронний,
То й ти за труною ступай:
Хафиз, хоч угруз у гріхові,
Ще може попасти і в рай.

X !V

Рожа на грудях... Вино у руці...
Збоку — голубка кохана...
Супроти себе рабом я назву 
Світодержавця-султана.

В нашу громадку не вносьмо свічок, 
Світла такого — не треба:
Миле обличчя сіяє для нас 
Краще, як місяць із неба.

В нашу громадку не вносьмо кадил,— 
Нащо курить аромати?..
Віють із кучерів милих н 
Пахощі, повні принади.

Гарна, як рожа, а стан — кипарис...
З  нею вино — річ законна.
От як сховається врода така —
Буде питву заборона.

Любо послухати: флейта співа,
З  арфи мелодія лине...
Любо й поглянути: чаша кружля, 
Блискають губки-рубіни.

Сахар, цукерки — яка їм ціна!
Хто їх захоче згадати!
Є солоднеча — ті милі уста: 
їх би бажав скуштувати.
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їх я люблю — і розбилася грудь: 
Скарб мого серця печальний.
Тим-то не раз до винарні я йду,
В кутик ховаюся дальній.

Скажете: «Ганьба!..» Байдуже мені!
В ганьбі такій — моя слава.
Скажете: «Добреє ім'я шануй!»
В доброму ім'ї — неслава.

Схочу — то й п ю... погуляти люблю 
І на дівчата моргаю.
Тільки ж огляньтесь: інакший, ніж я, 
Хто тут у нашому краю?

Ви й мохтесибу * про мене мовчіть. 
Він не захоче карати:
Нишком і сам він шукає вина,
Випити — вічно він радий...

Ні, вже, Хафизе: без любки й вина 
Ти не сиди ні хвилини.
Піст одійшов, а надворі весна,
Рожі цвітуть і жасмини.

XV

Подай-но вина! На похмілля 
Найкращая ліка воно.
Ніщо тебе так не прохмелить,
Як знову те саме вино.

* М о х т е с и б  — цензор над звичаями, 
суддя моральності громадсько?.
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Збереться гурток товариський... 
Хто дасть йому жвавість і лад? 
Гарненькеє любеє личко,
Питво, що вродив виноград.

Моргне бистроока,— готово!
Не встоїть ніяка душа.
Я з досвіду знаю із свого: 
Недурно вона спокуша!

Вважав я себе за аскета; 
Моргнула,— попався як стій! 
Пропали і піст, і молитва,
І настрій чернечий святий!

У кого ще серые не вмерло,
Тому покохати — це жить.
Гей, набік, нездатні любити!
Я можу вас тільки жаліть.

Я ж любої стрічі добився! 
Минула розлука-нудьга!
Цвіте моє серденько знову,— 
Цвіте, бо щасливо коха!..

Не з кожним на світі ділися, 
Хафизе, своїм почуттям:
Тебе тільки той зрозуміє,
Хто мучивсь розлукою сам.
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ХУЇ

Не люба троянда без личенька любки, 
Не люба весна без вина та без кубків. 
Не любий город, не принадливий лан 
Без тої, у кого обличчя — тюльпан.

Не любий мед губок і пишного стану 
Без права тулити до себе кохану.
Не любі пахучі квітки й кипарис 
Без співів, що їх соловей не приніс.

Не любі ніякі малюнки-картини 
Без образу милої любки-дівчини.
Не любий садок, ні квітник, ані гай 
Без тої розмови, що серцю як рай.

Хафиза! Покірно схились перед нею, 
Посип їй дорогу душею своєю.
Та горе! душа твоя — ламаний шаг!— 
Не любо таким посипати їй шлях.

XVH

Горить моє серце з любові 
До личка Феррохи: 
Розпатлалось серце, немовби 
Волосся в Феррохи.

А  в неї пречорнії патли,
Мов бранці-індуси,
Що вічно вони пригортають, 
Цілують Ферроху!
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Зате ж і з Татарщини мускус 
Не сміє рівнятись 
До пахощів амбри в хвилястім 
Волоссі Феррохи.

В саду кипарис од досади 
Тремтить, мов лозина,
Як бачить рівненькую постать 
Красуні Феррохи.

Червона півонія в саді...
Вина мені, хлопче!
На честь чарівничим нарцисам — 
Очицям Феррохи!

Од суму уся моя постать,
Мов лук, покривилась,
Од туги мій стан ізігнувся,
Мов брови Феррохи.

У кожного в серці буває 
Прихилля до когось.
А  в серці моєму прихильність 
Одна: до Феррохи.

Ах, теє індійське волосся!..
Хафиз — на послузі 
У того, хто хоче служити 
Волоссю Феррохи,
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X V III

Ану, виночерпіє! Всім доливай ^
Та й кварти моєї, гляди, не минай:
Було мені легко з надій на кохання,
Та от уже й важко,— нема сподівання.

Ось вітер повіяв, приніс аромат...
То кучері милої пахнуть— не сад!
То пахощі мускуса віють на мене!.. 
Болить і кривавиться серце шалене.

Частує господар — я слухаю, п'ю...
Я й килим молебний вином покроплю.
Бо хто захожає сюди до харчевні, 
Хазяїна слуха: порядки тут певні.

Он гарні обличчя глядять навкруги: 
Хотіли б мене розважать од нудьги...
Та серце, мов дзвоник, збиває тривогу: 
«Недовго тут гайся! пора у дорогу!»

До неї !  в дорогу! хоч нічка сліпить, 
Хоч море лютує, хоч вир клекотить... 
Хто звик походжати землею твердою, 
Хіба зрозуміє, що сталось зо мною?

Усе, що роблю я, те людям невлад:
Усі мене гудять... А  я собі й рад:
Душа моя досі любов хоронила,
Про те забалакали,— знатиме й мила!

Хафизе! як хочеш свого досягнуть,
То от тобі рада, цього не забудь: 
Знайшов собі милу — до неї горнися,
А люди що скажуть — про те не журися!
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Х Ї Х

Треба всім принадним хорошуллм 
Дань нести до тебе, як до трона: 
На чолі красунь усього світу 
Ти блищиш, як пишная корона.

Кинеш погляд бистрими очима,— 
Заколот іде по Туркестані; 
Хилитнеш єдину кучеринку,—
І Китай, і Індія— піддані.

Білий-ясний в небі повний місяць: 
Біле личенько твоє — ясніше. 
Темна-чорна — темрява нічная: 
Чорні кучері твої — темніші.

Закохавсь я — і тепер слабую.
Не знайти мені нізвідки гою,
Якщо ти прихильністю своєю 
Не даси для серденька впокою.

В тебе ротик — джерело безсмертя, 
Що врятує й Хизра * од загину; 
Сахар губ твоїх перевищає 
І єгипську сахарну тростину.

* Джерело живої, безсмертної води, що туди 
пнувся дійти Олександр Македонський по 
країні вічної темряви, охороняється проро­
ком Хизром. Той Хизр допомагає весні во­
скресити природу й дати їй процвітання. Об­
раз Хизра сплетено в мусульман із старих 
парсійських легенд про бога Митру та хрис­
тиянських легенд про Георгія Побідоносця і 
Іллю-пророка.
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Твій пушок для мене був би Хизром, 
З  уст я міг би і життя черпнути...
Стан — як волос. Зріст —

як кипариснин.
Мов слонова кість — у тебе груди.

Тільки серце В тебе ІЗ  креміння, ;
А  моє із скла, та й із тонкого: )
Як своїм та ти моє розіб єш —
Вже не зліпиш: це вже край для нього!
Та Хафиз любив тебе і любить:
Ти для нього справжняя цариця:
На твоїм порозі він по-рабськи 
Буде радий порохом стелиться.

X X

Вся твоя врода — такая принадна; 
Звідки не глянути, всюди ти ладна;
Губки-рубіни коли осміхнуться —
Мед та утіха!
Мов соковита лепісточка з рожі,
Все твоє тіло — свіженьке та гоже. 
Мов кипарис із едемського лугу,
Стан твій — утіха.
Всі вихиляння твої — чарівничі.
Гарна і мушка, й пушок на обличчі. 
Рослава постать... А  очі та брови! 
Чистая втіха!
Сад моїх мріянь — твої все картини. 
Кучері в тебе — пахучі жасмини,
Гарно так дишуть, до серця доходять. 
Серцю — утіха!
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Хто покохав — не втече од страждання. 
Тільки ж я маю в душі сподівання:
Буду дивитись на тебе, кохану,—
Все буде втіха.

Перед тобою я, може, й сконаю,
Але й конаючи радість назнаю:
Гляну на щічку твою прехорошу,—
З  болю — утіха.

Піде Хафиз до твоєї домівки 
Навіть крізь пустки страшеннії, дикі: 
Серце згубивши, тебе розшукати 
Буде утіха.

XX!

Божевільно я люблю, а мила 
Не пита нічого:
Про моє слабе, недужне серце 
Не пита нікого!

Аіка в неї: я ж і рознедужавсь 
Од нудьги за нею.
Та який це лікар, що в слабого 
Не пита нічого?!

Вчора був якийсь у мене лікар, 
Нахиливсь до ліжка 
І сказав: «Ну що? Вона у тебе 
Не пита нічого?»

«Так,— кажу.— Моя такая доля 
І безщасна зірка:
Хоч і бачить мила, що слабую, 
Не пита нічого!»
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Вже й душа моя з нудьги за нею 
Сто разів вгасала,
А  вона й однісінького разу 
Не пита нічого!

Та вві сні я вчора бачив образ,
Що неначе місяць,—
І вві сні він шепотів лукаво:
«Не пита нічого?!»

Ще хоч раз Хафиза ти навідай,
Лікарю ласкавий:
Він горить з кохання, а кохана 
Не пита нічого!

ххн
— Бодай твою щічку господь устеріг 
Од злого пристріту!
Од неї одної все добре на світі 
Для мене — Хафиза.

Ходи-но, кохана! хай буде в нас мир, 
Прихилля та щирість:
З  тобою не буде нелагод і сварок 
У мене — Хафиза.

— Ну добре: як випив рубін моїх уст 
Всю кров твого серця,
То ціну за кров, поцілунок од мене, 
Здобудеш, Хафизе.

Хто вдягся в чернецький, шахрайський
клобук,

Той геть уступися!
Хто чашу скорботи всю випив до краю, 
Наблизься, Хафизе!..
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...Ой, хто ти, щоб мати надію таку 
На зустріч із нею?!!
Не кожен старцюга торкне її полу!.. 
Подумай, Хафизе!

Нехай твоє серце покине кохать 
Ці локони й щічку!
Скидай-но своє нещасливеє путо! 
Будь вільний, Хафизе!

Візьми, одспівай непогану газель, 
Новеньку, свіженьку:
Т вій вірш потішає і всіх розважає 
Од туги, Хафизе.

ХХНІ

Раннім рансм пахощі од квітів 
Потягли мене до саду:
Я хотів, мов бідний соловейко, 
Дати мозкові розраду.

Ось червоній, повновидій рожі 
Зазирнув я просто в личко:
А  вона у сутіні поранній 
Аж зоріла, наче свічка;

Ох, пишалась гордовита квітка, 
Що вона така вродлива,
І була для серця соловейка 
Без кінця немилостива.

Од жалю з очей побігли сльози 
Струнковитому наоцизу,
Гнів огііц тюльпану Душу Й серце. 
Мов розжарене залізо,



Нагострила свій язик лілея,
Наче меч, задля докорів. 
Анемона губу розпустила 
Для нещадних поговорів...

Ет, Хафизе! молодість і радість 
Ти люби, неначе квіти.
Це для тебе щирая порада...
Та чи схочеш так чинити? *.

X X !V

Пішов раненько я в садочок 
І рожу зірвати хотів.
Я чую: лящить соловейко;
Я чую сумний його спів.

В обох нас нещасне кохання!
Він рожу-красуню коха. 
ї серед сусіднього поля 
Так жалісно квилить-зітха.

Зачав я щодня походжати 
По полю тому й квітнику!
Зачав наглядати я пильно 
! пташку, і квітку в садку.

Хоч колеться й колеться рожа,— 
Летить соловейко ізнов:
Вона не зважає на його,
А  в ньому не гасне любов.

* Варіант:
Бо навряд, щоб дав посланник 
Ще інакші заповіти.
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Всю душу мені зворушили 
Журливі пісні солов'я.
Не можу спокійно терпіти,
З  ним разом журюся і я.

Багацько єсть рож у садочку, 
Багацько є пишних квіток;
Та важко їх людям зірвати 
Без рани од тих колючок.

Хафизе! із колеса долі 
Великої втіхи не жди:
Там тисяча всяких нещастів, 
А  щастя — не прийде туди!

X X V

Серце — скинія святині: для любові тихий храм. 
Очі — дзеркало, щоб любо відбивалася ти там.
Я забув і сьогосвітнє й тогосвітнєє життя:
Ти — єдина в мене пані, сам в ярмо хилюся я.

Людям мрія — райське древо. Рай мій —
там, де є твій стан. 

Як хто вміє, так і мріє: в мене ти —
мій талісман.

Та чи зважусь я ступнути на поріг твоїх палат, 
Де й зефір не сміє віять, а побожно йде назад?!

Байдуже, коли я, може, нечепурний маю вид:
Що кохана в мене чиста, це посвідчить

цілий (ВІТ,
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Як колись було Меджнуну*, так мені воно тепер... 
Вік минає — все вмирає, цей — живе,

а той — помер.

На душі — скарбниця щастя, я з кохання наче
цар.

Це все ти мені даруєш, це од т е б е
щедрий дар!

Я оддам за тебе серце, все життя своє оддам: 
Бо коли гаразд у тебе — буде все гаразд і нам.

Хай твій образ, милий, гарний,
не стирається з очей: 

Там йому затишне місце, неприступне для людей.

Та й хіба ж він може стертись?!
Як цвіте нова весна,

Кожна рожа, що запахне, шепотить: «А  все
вона!»

Хоч Хафиз неначе вбогий, але ти тому не вір:
В нього груди повні скарбів, він з кохання

богатир.

X X V I

Ніколи твій образ, божусь, не зітреться 
З  скрижалів моєї душі й мого серця. 
Ніколи твій стан, кипарис величавий,
Із думки не вийде.

* Меджнун, закохавшись у Аейлі, зовсім був здичавів у 
самітній пустелі. Хафиз, звичайно, має на думці роман* 
тичини епос свого улюбленого поета Нізамі; «Лейла та 
Меджнун» 1138 р,
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Зблукався мій мозок, засіла в нім мрія: 
Він уст твоїх прагне, вони — вся надія. 
Хай марне чекатиму, мрія палюча 
Із мозку не вийде.

Для мене це присуд одвічної долі--
Кохать твої кучері з доброї волі. 
Судилось кохати,— і те, що судилось,
Із серця не вийде.

Так глибоко в серці кохання засіло,
Так сильно всю душу любов захопила, 
Що хай голова одлетить, а із неї 
Кохання не вийде.

Коли я за любкою завжди слідкую, 
Невже хто осудить налізливість тую? 
Болить мені серце, хіба ж воно з болю 
З а  ліком не піде?!

Усякий, хто хоче в одчай не попасти,
Не взнати моєї, Хафиза, напасти,
Той серця красуням не здасть, і за Іми 
Ніколи не піде.

X X V II

Леготе вітре з коханого краю!
Ой принеси мені, щиро благаю, 
Пахощів амбри з коси ароматної 
Любки моєї.

Заприсягнуся я нею самою:
Все, що захоче, ти зробиш зо мною, 
Лиш принесшмені вістку од неї, 
Любки моєї.
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Хто я убогий, що пнуся до не ї ? !
Чи ж мені суджено щастя такеє?!
Щастя — коли вже й присниться той

образ
Любки моєї.

Серце моє, що було мов кедрина, 
Гнеться-тріпочеться, наче лозина: 
Мріє та згадує постать кедрову 
Любки моєї.

Мила не схоче мене й торгувати. 
Цілого світу не схочу я взяти 
З а  волосинку, що впала з головки 
Любки моєї.

Бідний Хафиз! Він слуга і невольник. 
Та чи бажає він, вічний бездольник, 
Скинути з себе докучливе путо 
Любки своєї?!

X X V H !

Ох вітре! Нагадав мені про любку 
Твій аромат!
Бо мускусу од кіс її пахучих 
Наніс ти в сад.
Гляди, однак! розважно обмірковуй 
Діла свої!
Яке ти маєш право доторкатись 
До кіс її?!
Трояндо! не такая в тебе врода! 
Покинь думки!
Кохана — вся вродлива, а у тебе 
Єсть колючки.
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Васильки! Вам далеко до пушинок 
Її лиця.
Воно — свіженьке, ви — припали пилом, 
В вас вид мерця.

Нарцизе! Ти не можеш дорівняться 
Її очам.
Вони сп яняють, чарами чарують,
Ти — п'яний сам.

Твоєму стану, рівний кипарисе,
Яка ціна,
Коли в саду, де гордо ти буяєш,
Гуля вона?

Гей, розуме! Чи матимеш ти силу 
Там, де любов?
Закоханому статися розумним 
Не легко знов.

Та що ж, Хафизе! Як бажаєш ласку 
Її придбать,
Розсудливо повинен ти терпіти 
І вижидать.

хх:х
Ох, кохання — то таке страждання, 
Що і не питайся!
А  зануда — то така отрута,
Що і не питайся!

Був тинявся я в світах чимало,
І отож нарешті
Став я бранцем у такої пані,
Що і не питайся!
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Був бажав я цілувать пороги,
Де вона ступала,
А  не смів... І сльози так лилися, 
Що і не питайся!

І оце на власні вуха вчора 
Я із уст коханих 
Вчув як стій таку солодку мову, 
Що і не питайся!

Нащо губки ти тепер кусаєш? 
Себто щоб мовчав я?
Ох, І Я вкусив} рубіни-губки!.. 
Тільки ж... не питайся!

А  давніше, у своїй хатинці, 
Скільки я журився!
Скільки суму я зазнав без тебе!.. 
Ні, і не питайся!

Ну, тепер кінець моїм блуканням 
По шляхах любові!
Вже в Хафиза є такий притулок, 
Що і не питайся!

XXX

Щось давно мене забула 
Та, кого люблю:
Ні писання, ні привіту 
На любов мою!
Сто листів писав до неї —
Не дає вістей,
Хоч у неї на послугах 
Тисяча людей...
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Цить, Хафизе! Чом і досі 
Ти не зрозумів,
Що царі не пишуть письма 
До своїх рабів?

X X X !

Не дихання, а стогнання в мене,
Бо тебе не бачу.
Чом тобі хоч вітер не розкаже,
Як тужу я й плачу?!

Вдень і вніч — нудота та скорбота. 
Але що ж робити?
Ти — далеко, я тебе не бачу,—
З  чого ж тут радіти?

Що робити, як не голосити 
Од гіркої муки?
Хай того і ворогу не буде,
Що мені з розлуки!

Ох, відколи зникла ти від мене, 
Повного любові.
Серце тугу вилива не слізьми — 
Джерелами крові.

Як до серця раптом доторкнеться 
Туга ця глибока,
Раптом точить сто кривавих крапель 
Кожна кліпа ока.

Тільки ти на думці у Хафиза!
І в душі — страждання.
А  тобі й байдуже, хто там гине 
З  рабського кохання!..
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хххн
Нашому болеві гою немає... Пробі, рятуйте! 
Краю немає нудній самотині... Пробі, рятуйте!

Ті, кого любимо, видеруть серце,—
раді й убити!

Ой, од красунь, од насильниць,— рятуйте!..
Пробі, рятуйте!

Раз поцілують — і вже для розплати хтять
нашу душу!

Що за розбійниці, серцеграбіжниці!..
Пробі, рятуйте!

Кров нашу вип'ють, то вже й не поглянуть,
зрадниці тії...

Гей, мусульмани! де ліка на цеє?! Пробі,
рятуйте!

Ох, чи засвітить за все нагорода — любая
зустріч?

Ночі самітні — довженні та темні. Пробі,
рятуйте!

Що ні хвилина—в душі і на серці—мук новітня. 
Все — через них, безсердечних, бездушних...

Пробі, рятуйте!

Хто б пожалів нас прихильно та щиро?
Може, создатель?

Він милосердний, господь милостивий...
Пробі, рятуйте!

Вдень і вночі я, неначе Хафиз той несамовитий: 
Плачу-ридаю та перегортаю... Пробі, рятуйте!



X X X I I I

Вітре-зефіре! розкажеш 
Тій вихилястій газелі,
Як я оббігав за нею 
Гори та дикі пустелі.

Стрінеш цукерника,— скажеш: 
«Вік тобі жить-торгувати!.. 
Онде папуга голодна,—
Сахару чом би не дати?»

Стрінеш троянду,— спитаєш: 
«Ну, красавице горденька!
Чом би не скинути оком 
На бідака соловейка?..»

...Хто не впіймався на вроду? 
Де той розумник між нами?
Де тая пташка тямуща,
Що не зловилась сітями?

Мила! коли бенкетуєш 
В гарних та людних оселях, 
Чом не згадаєш, що другі 
Блудять по диких пустелях?

Ні!., ти сіяєш, як місяць;
Чорнії маєш ти очі...
Де вже така гордовита 
Бідних спогадувать схоче!..

Де вже для щирого серця 
Знайдеться в неї пошана!.. 
Зовсім чужа для любові 
Врода така бездоганна...
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Пісня в Хафиза сумная;
Небо жорстоке радіє:
Зірка Венера танцює,
Крутиться поруч месії...

ХХХЇУ

Хто вийняв із мене і силу, і розум?
Хто тягне остатнє терпіння?
Отой істукан, що обвішаний сріблом,
А  сам він — бездушне каміння.

Той ідол — стрункая, вродлива Туркеня, 
Мов перія — горда красою.
У неї обличчя сіяє, як місяць,
Дарма що запнуте чадрою.

Я в ній залюбився, та й весь загорівся 
Палкою жагою до неї:
Кипнем закипаю, ущерть вибігаю,
Неначе казан на огневі.

Бажав би сорочкою бути у неї,
Щоб тихо її пригортати.
Бажав би круг неї плащем оповитись, 
Щоб любо в обіймах держати.

Я мовчки терпів би образи і примхи,
Я в болещах мав би відраду...
Хто бачив на світі троянду без терня 
І мед без бджолиного яду?

Коли я помру і кістки перетліють 
У темній забутій могилі,—
Кохання не зникне. Душа, як служила, 
Так само й служитиме милій.
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І серце і віру, і серце і віру,
Забрали і серце і віру
Ті плечі і груди, ті плечі і груди,
Ті плечі і груди кумиру.

Один твій рятунок, один твій рятунок, 
Єдиний, Хафизе, рятунок:
Її поцілунок, її поцілунок,
Солодкий її поцілунок...

X X X V

Бути з милою вдвох, у затишнім кутку — 
Це направду втіша.
А  в великім гурті, де вона блискотить,
В мене тліє душа.

Якби дав мені перстеня й сам Соломон — 
В мене нехіть і жах,
Скоро знаю, що перстінь отой чарівний 
Був у чорта в руках.

Борони мене, боже, од храму того,
Де в святині моїй
Лютий ворог розсівсь, і незмога мені 
Поклонятися їй!

Ой не кидай, Гомає *, почесную тінь 
На країну й людей,
Де ворона гидка має більшую честь,
Ніж співун соловей!..
* Г о м а й — міфічна птиця (щось ніби класич­
ний Фенікс), що на кого впаде од неї тінь, той 
буде щасливий або й раюватиме.

287



...Ті даремні слова!.. Всенька думка моя 
Про оселю твою!
У чужинця всі мрії літають не де,
Як у ріднім краю.

! чого вияснять, що я серцем палюсь? 
Тут не треба розмов!
Із огня моїх віршів не видко хіба 
І огненну любов?

Ні! бо хоч би Хафиз так, як лілія, цвів 
В десятьох язиках,
Там, де ти, він німіє; і в нього уста — 
Нерозквітлий пуп ях.

X X X V I

Прийди! хай потомлене серце 
Одужати знов забажа!

Прийди! хай у мертвеє тіло 
Повернеться знову душа!

Прийди, бо за слізьми розлуки 
Світ ясний в очах моїх згас,—

То, може, щасливая зустріч 
їх зрячими зробить якраз.

Нудьга, мов орда ефіопська, 
Насунула в серце моє:

Твій вид, наче римськеє військо, 
Орду кровожерну поб є.

Ніщо одбиватись не може 
В душевнім зерцалі моїм:
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Твій образ, як любая мрія,
Один лиш малюється в нім.

Не спиться вночі самотою,
Дивлюсь я на зорі ясні:

Гей, нічко! ти — мати всім лихам!
Ти щось приведеш і мені?..

Кохана! прийди до Хафиза!
Прийди, як весняна любов!

Нехай соловей його духа 
Прокинеться з піснею знов!

X X X V !!

Не журись! пропащий Йосип верне знов
у Ханаан.

Заплетуть хатину смутків рожі щастя.
Не журись!

Скільки б серце не тужило, вір, що туга
промине.

Голові твоїй недужій стане легше. Не журись!

Прийде знов весна-цариця, трон розкине
на луках.

Солов я, співця нічного, прийме рожа.
Не журись!

Днину-другу круг небесний лихом крутиться
для нас;

Де крутіння, там і зміна! Зміни жди і
не журись!
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Хочеш Ка'би досягнути — шлях веде серед
пустель.

Сміло йди колючим терням! Онде ж Ка ба!
Не журись!

Хай дорога небезпечна, хай не видко і мети,— 
Не бува шляхів на світі безконечних!..

Не журись!

Смерть — запона таємнича. Але й тут
не зневіряйсь?

Може, й радіснії тайни смерть одгорне?
Не журись!

*
Що за біль мені з розлуки, що за радість

ворогам.
Зна про те господня воля — і шепчу я:

«Не журись!*

Гей, Хафизе! доки маєш ти молитву і коран,
В темні ночі самітнії, в бідній келлі —

не журись!

X X X V H !

На високій кипарисній гілці 
Не вщухає бідний соловейко: 
«Злії очі! не наврочте рожу! 
Одступіться, вороги, далеко!..*

Роже! роже! ти б не забувала, 
Що на світі ти цариця вроди! 
Соловей — з кохання навіжений; 
Нащо в тебе смішки та пустоти?!
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Ох, і я коханої не бачу!..
Але я відкину нарікання:
Не спізнавши болю од розлуки,
Не спізнаєш радості стрічання.

Так, Хафизе! в ночі самотнії 
Не жалійся на сердечні муки:
Ясний досвіток — після темноти, 
Щ астя з зустрічі — після розлуки.

XXXIX

Темно-сумно... Навіть зорі 
Якось меркнуть уночі!
Вийди, мила, на балкончик,
Наче місяць, заблищи!

Осіяй своїм промінням
Той покоїк, де я сплю,--
І обвіють аромати 
Всю хатиноньку мою.

XL

Так бажаю цілувати, так бажаю пригортати,
Що вмираю!

<Дай уста твої попити, ті рубіни-самоцвіти!
Я вмираю!!

Т а навіщо довга мова? Я скажу тобі два слова
Коротеньких:

«Одгукнися на кохання!» Од нудного
дожидання 

Я вмираю!



X U

Принеси мені, підчаший, те, чим молодість
сильна:

Принеси-но кухоль-другий найчистішого вина.

Принеси ту гарну ліку од любовної нуди,
Те, чим можуть погоїтись і хлоп'яна, і діди.

Ой, вино горить, як сонце! кухоль —
місяць срібляний.

Хай загляне сонце в місяць! принеси вина,
налий!

Стане розум бунтуватись,— не вагайся дуже тут: 
Щоб його скрутити добре, принеси п'янючих пут!

У нутрі моїм пожежа,— заливати випада! 
Принеси вогонь текучий,— ТОЙ, ІЦО ллється,

як вода.

Одцвіте-одійде рожа — ти кажи: «Щаслива
путь!»

Та питво під колір рожі принеси — і все забудь.

Змовкне булькіт солов'їний,— ще немає
в тім біди:

Булькотітиме й плящина! принеси її сюди!

Не сумуй, що він недовгий, що минає він,
як сон:

Принеси веселі звуки — і зурну, і барбітон.

Повидать мені кохану можна тільки уві сні.
Єсть дання таке сонляще! принеси мені його!
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Хоч і п яний, випить можу кухлів ще чотири-три. 
Щоб упитись до нестями, принеси їх, прискори!

А  найкраще для Хафиза — принеси і сулію:
Гріх воно чи добре діло,— принеси, нехай я пю!

XLH

Уставай! та золотую чашу 
Наливаймо радісним питвом,
Доки чашка голови твоєї 
Ще не повна цвіллю-порохном!

Прийде час — усі ми в землю підем;
І на гріб, де буде наша тлінь,
Кипариси схилять верховіття, 
Навіватимуть затишну тінь.

Прийде час, мовчущії долини 
Будуть вічная оселя всім...
А  тепер — тепер веселий гомін 
Аж під саме небо піднімім!

Нас засудять гордії аскети,
Що не можуть жити без доган...
А ! бодай дзеркальні їхні думи 
Застелила туга, як туман!

Скажуть: «Гріх тобі! обмийсь
од скверни!

До пречистого — пречистий шлях».
Ой Хафизе! ти ж давно обмився:
Та й скупався — у своїх сльозах.
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Х И Н

Чернече, геть! і раєм ти 
Мене не спокушай:
Як бог ліпив мене, то знав, 
Що не для мене рай.

Тому не буде жадних жнив 
На ниві всебуття,
Хто не ступав на божу путь, 
Убивши власне «я».

Твої змагання — чотки, піст 
І що звелів пророк.
Мої — храм гебрів і жидів,
І церква, і... шинок.

Так, чистий суфіє! я п ю,
Не дорікай мені:
Мій прах создатель замісив 
На чистому вині.

І сам ти, суфіє, зміркуй:
Чи буду я в раю,
Коли безжурно по шинках 
Я й рубище проп ю?

Та що мені до тих раїв,
До гурій чарівних,
Як та, кого я покохав, 
Одбігла рук моїх!

Хафизе! в бога ласка єсть; 
На неї уповай 
І кинь усякії думки 
З а  пекло і за рай.
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xuv
На роду мені написано 
Не цуратися утіх.
Так скажіть мені, святенники 
Чи на мене пада гріх?!

Все — з наказу передвічного, 
Кожна чарочка вина.
Я ж не винен, що судилася 
На роду мені вона!

Замовкніть же, юродивії 
З  рясофорного гуртка,
Ви, що в вас рукави куції, 
Але довгая рука!

Ваша ряса, ваше рубище — 
Це ж омана для очей:
Перед світом лицемірити 
Т а з пуття збивать людей!

Ні, я стану й за невольника 
Там, де весело живуть,
Де не дбають за теперішнє, 
Де на той світ наплюють!

Де гуляють, де втішаються, 
Для душі там ясний рай.
А  святі книжки та келії —
І огида,і одчай!

Не ходи, Хафизе, жебрати 
До нікчемних жебраків. 
Можна щось розбогарадити 
І без злих отих людців.
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X L V

Ти собою вічно гордий,
Все любуєшся на себе...
Що ж! тебе я розумію,—
Бо любов — чужа для тебе.

Будь же ласка, не тиняйся 
Коло тих, що полюбили:
Ти розсудливістю славний.
А  вони всі — подуріли.

Ти не знаєш, як п яніють 
Од кохання-божевілля:
Голові твоїй розумній 
Лиш вино дає похмілля.

Де пожовклеє обличчя,
Де зітхання, повні болю,— 
Видко тих, що покохали,
Видко Іхнюю недолю.

Хто ж би смів їм дорікнути,
Що вони з любові п яні?
Се ж бо й райськая принада, 
Хміль та гурії кохані.

І тобі любити треба 
Зорю-дівчину прекрасну,
Хоч би й мав ти славний розум 
І, як сонце,

думу ясну.
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Слава й ганьба не повинні 
Над Хафизом мати силу. 
Він вина такого вип є, 
Щоб його затуманило.

XLVI

Вже осінь надходить — і гасне любов. 
Де ділись усі, хто любив?
Чому для коханої всяк прохолов? 
Чому я не бачу друзів?!

Земля, де так пильно шукали колись 
Слідочків од любчиних ніг,
Чому помертвіла? Чому одреклись 
Коханці од присяг своїх?

Зчорніла-змутніла живая вода,
І Хизру про ню байдуже.
Приблідла троянда. Чому не впада 
Вітрець коло неї уже?

Іще доцвітають троянди отам,
Т а щось там не чути пташок!
Чи лихо зчинилося всім солов'ям?
Що тисячу знали казок?

Як зійде на небо вечірня зоря,
Не чути ніяких музик.
Не п ють, не гуляють, і лютня не гра.. 
Охоти не ма чоловік?!.
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Хафизе, вгамуйся! Що бог прирішив, 
Не втямить ніхто і ніяк.
Ти марно у когось питати б хотів: 
Чом доля йде так, а не так?

X LV H

Де ти, вродо молодеча,
Де ти, славо юних днів?
Гарну молодість, як одіж,
Я навіки вже зносив!

Де ти, юносте! зминула!..
! лишилася нуда,
Що в руслі життя людського 
Висиха жива вода.

Доведеться розгубити 
І друзів, і всенький рід.
Бо такий небесний присуд,
З  ним змагатися не слід.

Брат одірветься од брата,
Підуть в різнії кінці...
Нерозлучна тільки пара —
В небі зорі Близнеці.

X LV IH

Прийшла весна. Виходять із могил 
І рожі, і шипшини, і тюльпани...
Так чом же ти, мій любий, мій коханий, 
З  землі воскреснути не маєш сил?



Ридаю я. Нехай потоки сліз 
Зіллють могилу, як весняні хмари! 
Чи не поможуть тії сльози-чари, 
Щоб ти з землі, неначе квітка, зріс?



З  ЛІРИЧНОЇ ПОЕЗІЇ XV ВІКУ

А
ЛЮГФИЛЛИГ Н/ИМЛУРСЬЯЯЯ 

(пом. 1413)

В мене доля така, що, коли за водою 
Я  до моря подамсь,— утече перед мною.

А  коли по вогонь я до пекла піду,—
Тільки кригу морозну я в пеклі знайду.

В каменистих горах каменюку щоразу 
Одшукать мені важч і трудніш од алмазу.

А  скажу привітання людині якій —
На обидва він уха оглухне як стій.

Хай у мене арабський і кінь, і кульбака, 
Скоро всяду на нього — це буде осляка!

Отакії пригоди одтерпить бідак,
Як у долі він ласки не має ніяк.

Т а  нехай іще дякує господу богу,
Щ о не трапилось лишенько гірше од цього!
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Б
ЯИСЯМ ЕНЯИР 

(1 3 5 6 -1 4 3 4 )

Чую в душі боязливую муку...
Бачу в повітрі я чорную руку...
Пальці розп'яті...

На мене стремлять... 
Лізуть в обличчя... холодні., всі п ять.

Двоє середніх на очі лягають.
Двоє на вуха — наглухо стуляють. 
Палець великий наліг на уста...
Вже... сліпота... глухота... німота...

В

(1414— 1492)

І

Я ішов. Ти поклонилась, 
Приглядаючись так пильно: 
«Добрий день! здорові будьте!» 
Привіталася прихильно.

Хтів сказати:
«Бери всю душу!..»

Т а  гірка моя недоля:
Бачу, знов вона вклонилась,
Т а  й пішла, струнка тополя!



Одійшла. А  я не стямлюсь... 
В серці, в вухах — те вітання 
Ще ж вона до грудей руку 
Притулила на прощання!..

Хтів би бігти, наздогнати, 
Стать, як раб, серед дороги, 
Хтів би порохом дорожнім 
Простелятись їй під ноги.

Так! коротке привітання 
Одібрало в мене волю.
Я зробивсь рабом покірним, 
Як побачив ту тополю.

НІ

Ти — болість. Утекти од тебе 
Найкращий буде лік.
Хіба ж здоров я не бажає 
Для себе чоловік?

Та де знайти на світі місце, 
Щоб образ твій не мрів?..
Я раз заслаб, з тобою бувши, 
Без тебе — сто разів!
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IV
ПЕРІСТА ГАЗЕЛЬ '

Уж не придти ль к тебе с приветом, 
Сказать: «Томлюсь! узнай об этом!» 
Но сила чувства такова,
Что пошлы будут все слова.

Чи скласти «Книгу про кохання», 
Щоб там списать мої страждання? 
Ой! довша буде книга та,
Ніж ціла «Книга живота»!

К тебе предстать я не решаюсь:
Ведь я в безумии теряюсь...
Письмо я шлю, где вместо слов 
«Страничка страсти», не стихов.

Якби ж судилось нам зустріться, 
Нема подать тобі й гостинця:
Що дороге в мені жило,
Давно з сльозами упливло.

И если грезою средь ночи 
Слетишь во сне ко мне на очи, *

* «Перістими» або «пістрявими» газелями 
(молемме'ат) звуться в перському письмен­
стві газелі, складені двома або іноді й трьо­
ма мовами: одна строфа йде арабська, за нею 
перська, за тією часом ще й турецька, а да­
лі знов — арабська, перська, турецька. 
Я арабські строфи перекладаю мовою росій­
ською, перські — українською, тоді поезія 
виходить і в перекладі такою самою пері­
стою, як і в оригіналі.
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Моим ли веждам эта честь!
От слез там мокро — негде сесть...

Т а знов же: як тебе прохати 
До серця, до тісної хати?!.
Єсть недосяжний храм надій: 
Перед очима з в і д т и  мрій!

Г
/УОЕГЕС^І М/ГР/-ХИГУЯИ

«Любий!— кажу.— Це не перша стріча. 
Чом же лиця не показуєш ти?»
Взяв він одкинув запону з обличчя, 
Каже до мене: «Ну добре! гляди!»

Око побачило, серце пізнало:
Він полюбивсь мені більш од життя!.. 
Тільки ж нікому жалю не нагнало 
Те моє бачення й теє знаття...



ІУДА СКАРІОТСЬКИИ
(Історія озлобленої душі)

!

Чому не коло вчителя Іуда?
В куточку під оливою він сів; 
Ненавистю душа його палає,
Кипить на серці проти Йсуса гнів.

Н

Кохав він дівчину тому три роки;
Та зрадила тоді його вона.
Бажав він пімсти, лютував, казився... 
Аж чує — ллється мова чарівна.

— Любіте ворогів, прощайте кривду. 
Благословіть того, хто вас клене,—
Це ж ти так проповідував, Ісусе!
Ти ставсь для Юди сонечко ясне.

Тебе він слухав, плакав щирим серцем, 
Забув про зрадницю, забув любов,—
В твоїй науці мав єдину втіху,
В твоїй науці черпав силу знов.
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HI

Прийшли оце в Єрусалим на свято —
Як стій заслаб Ісус; в постелю зліг;
І вилежав весь день. А  коло нього 
Іуда поравсь більше од усіх.

І руки грів слабому він Ісусу,
І прихилявся до його груді.
— Який ти добрий, Ю до!— рік учитель. 
Який щасливий Юда був тоді!..

А ж  ось отут, на святі в Русалимі, 
їх  стріла тая дівчина в юнка.
Гурток жінок тягався за Ісусом;
Вона пристала до того гуртка.

З  закоханими, п яними очима,
Вона тремтіла, як Ісус ішов.
А  в серці бідолашного Іуди 
Прокинулась минулая любов.

— Естеро, полюби мене!— шепнув він, 
Як опинився з нею тільки вдвох.
— Тебе любити?!. Та хіба ж це можна, 
Коли тут єсть Ісус!.. Ісус— мій бог!

Близь моря — хто погляне на калюжу?! 
Ісус — він море, а калюжа — ти,
Я рада вмерти за Ісусів погляд;
Він — сонце, що сіяє з висоти!..

Ударила Іуду в серце заздрість — 
Зненавидів суперника свого:
— Він — сонце, море й бог, а я—калюжа!.. 
Естеро! мало бачила його!
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Коли б ти знала, що за вдача в нього!
Це ж бабська вдача!.. Я — так чолова!.* 
Він — бог і сонце?!. Глянула б учорл — 
Була б того не вимовила ввік.

Він постував, а хтось йому підсунув 
Вина чарчину,— думав чідкрепить,
! як завадила йому та чарка!^
Що скоїлось!.. Аж і згадати — гидь!.*

Коли б була ти бачила, що сталось, 
Назвати Йсуса богом не могла б...— 
Естерка переслухала й сказала:
— Ти не калюжа: жаба ти із жаб!..

tv

Дак от чому на одшибі їуда 
Сидить попід оливою в кутку 
! люту думу думає з собою 
Про кривду й самоту свою тяжку.

Без любки... без учителя... без віри..- 
Він тоне, мов знеможений пловець... 
Ех, бідний Юдо! Сирітливий Юдо! 
Вже знаємо, який тобі кінець...



РОБІТНИЦЬКА ДОЛЯ

( і з Х а л і д З і я )

Встань — і швидше на чужу роботу!
Та працюй весь день, життю не рад.
А для чого?.. Може, вибідуєш к ночі 
Хліба шмат!

Мерзни, мокни, спи, де попадетьср .. 
Навіть спавши,— з холоду тремти.
А для чого?.. Щоб спокійно спали другі, 
А  не ти!

Вік плазуй в землі чи під землею,
Мов не людський, а гадючий плід 
А для чого?.. Щоб не з голоду померти, 
А  з сухіт.







В основу нашого видання поетично? спадщини 
Аг. Кримського покладено останнє видання його збірки 
«Пальмове гілля», здійснене протягом 1922—1923 років 
у Києві.

До нашого видання не увійшов переклад поеми Г. Гей­
не «Віцлі-Пуцлі», вміщений наприкінці першої частини 
«Пальмового гілля», як завеликий обсягом. З  перекладу 
поеми Фірдоусі «Шаг-наме», який Аг. Кримський здій­
снив вибірково, для зразку залишаємо три поезії.

В написанні імен та країн залишаємо написання 
Аг. Кримського. Залишаємо це з поваги до неймовірно 
великої мовної ерудиції поета, який прагнув щонайточні­
ше відтворити рідною мовою іноземні наймення. В разі 
розходження з існуючим правописним написанням у при­
мітках паралельно подається узвичаєний зараз відпо­
відник.

Ті мовні форми, які в поезії викликані особливостями 
вимови на Київщині та Черкащині (наприклад, тверде 
р — ратунок), уніфікуємо, коли це не порушує ритму та 
римування. В деяких перекладах і переспівах з східних і 
південних мов (зокрема з турецько?) поет відтворював 
народну вимову засобами наших діалектних та простона­
родних виразів, які зберігаємо.

Пунктуацію, як правило, залишаємо авторську (щедре 
вживання тире тощо).

Наше видання поезії Аг. Кримського відкриваємо 
зразками його ранніх перекладів і переспівів.



РАНН! ПЕРЕКЛАДИ И ПЕРЕСПІВИ

Р а н о к  на б е р е з і  с т а в у .  Перший відомий 
надрукований вірш Аг. Кримського. Подається за текстом 
першодруку— «Зоря», 1889, № 24, стор. 400. Напри­
кінці зазначено авторську дату перекладу й підпис-псев- 
донім.

П і с н я  о р а ч а .  Подається за автографом, що збе­
рігається в рукописному відділі Інституту літератури 
ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР.

Л і н и в и й  м у ж и к .  Подається за автографом — 
ф. 78, №  321. Підпис: А. Хванько-Кримський.

К у м о н ь к и .  Подається за автографом— ф. 61, 
№  207. Підпис: А. Кримський.

Н а в ч и л и !  Подається за текстом першодруку: «Ка­
лендарь «Зеркала» на рбкъ звичайний 1891». Львів, 
1891, стор. 10.

«ПАЛЬМОВЕ ГІЛЛЯ»

Збірка «Пальмове гілля» виходила окремими части­
нами. Першу частину було опубліковано 1901 року у 
Львові накладом Українсько-руської видавничої спілки, 
другу — у Києві 1908 року накладом видавництва «Вік», 
третю — у Києві 1922 року накладом кооперативного то­
вариства «Час».

ЧДСГИ ЯИ 77ЕРИМ (1398—790/,)

Друкується за останнім прижиттєвим виданням: 
«у4. Лри.мський. Белетристичні писання. III. Пальмове 
гілля. Екзотичні поезії. Частина І (1898— 1901). Части­
на II (1903— 1908). Видання третє. Видавниче т-во «Сло­
во» у Києві, 1923».

«Н е ч е с т и в е  к о х а н н  я». Вс. Хв. Міллер — ро­
сійський буржуазний вчений, автор праць з літературо­
знавства, фольклористики та мовознавства Міллер Все­
волод Федорович (1848— 1913), автор осетинсько-росій- 
сько-німецького словника.
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Рюккерг, Фрідріх (1788— 1866) — німецький поет, 
пізній романтик: в поезії Рюккерта поширені східні мо­
тиви.

Гамне, Г е й н е  Генріх (1797— 1856)— великий ні­
мецький поет.

Росгзн, Едмон (1868— 1918) — французький поет.
« К о х а н н я  п о - л ю д с ь к о м у » .  Анакреонт (бл. 

572—478) — давньогрецький поет-лірик.
Сапфо — давньогрецька поетеса кінця VII — початку 

VI століття до нашої ери, відома любовними поезіями.
« Г а й н е в і  пі с ні » .  Примітка Аг. Кримського: «Із 

тисячі Гайневих пісень захотілося мені зробити тільки 
таку вибірку, яка б зовсім підходила під спільний тон 
мого «Пальмового гілля». Через те я понасмикував собі 
Гайневих поезій не більше, як два з половиною десятки, 
та й то із циклів зовсім неоднакових, зовсім різних, а 
понанизував їх усі на одну низку; тим-то вийшов, може, 
такий розпорядок, що сам автор не знати, чи був би його 
похвалив. Та це треба сказати тільки про те, як я впо­
рядкував чужі вірші. Що ж до тексту кожної поодинокої 
поезії, то там я ніде не робив жаднісіньких змін, а сил­
кувався перекладати дословно,— от хіба іцо інколи, проти 
моєї волі, в переклад могли позалітати деякі дрібні згад­
ки з моїх власних віршувань (ті або інші епітети, висло­
ви, синоніми тощо)».

ЧДСГИНД ДРУГД (1 9 0 3 - /9 0 3 )

Друкується за тим же виданням, що й частина перша.
« М і ж  д і т ь м и  п р и р о д и » ,  VIII. Примітка 

Аг. Кримського до п'ятої строфи: «Не було ніякої змоги 
перекласти турецьку гру словами «ал-мазсин» (-ти не бе­
реш), «алмас-син» (-ти алмаз), «елма-син» (-ти яблу­
ко),—, то я мусив перекрутити обидві ці строфи на інак­
ший лад».

«М іж  д і т ь м и  п р и р о д  и», IX. Примітка 
Аг. Кримського: «По-турецьки сказано не «любисток», 
тільки «часник». Бо часник зветься в турецькій мові «са- 
римсак», а воно скидається на дієслівну форму «сарил" 
сак» (-«коли б нам обнятися», од дієслова сармл.мак). 
Та я зважився замінити непоетичного для нас турецького 
часника на наш любий український любисток».
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Друкується за виданням: «^4. /(римським. Беле­
тристичні писання. IV. Пальмове гілля. Екзотичні пое­
зії. Частина третя (1917— 1920). Кооперативне видав­
ниче т-во «Час* у Києві. 1922».

«В Т  р а п е з у н т і*. Цикл складається з віршів, на­
писаних на згадку літа 1917 року, коли Аг. Кримського 
Російська академія наук відрядила до Трапезунта для 
охорони, нагляду і впорядкування пам яток старовини, за­
лишених напризволяще в монастирях і мечетях під час 
окупації російською армією Трапезунта і його околиць.

До наступних циклів, що становлять антологію схід­
ної поезії, Аг. Кримський додав широкі примітки, вступ­
ні слова і пояснення хрестоматійного плану. Перший ря­
док кожного вірша він подавав мовою оригіналу, відтво­
реним українською абеткою, та посиланням на джерело, 
з якого перекладав, і порядковий номер у тому виданні 
чи рукописі. Нижче подаємо найсуттєвіші витяги з при­
міток і зауважень Аг. Кримського.

« І з  д а в н ь о ї  п е р с ь к о ї  л і р и к и  п е р е д ф і р -  
д о в с і є в и х  ч а с і  в...*. «Перські тексти я найчастіш 
беру з антології Овфія (з початку X III віку), критично 
надрукованої Ед. Броуном у Лейдені (1903— 1907). Знач­
но повніш од Броуна дав вибірку (і з Овфія, і з  других 
перських антологів) Герман Ете в ювілейному Флейшеро- 
вому збірникові «Morgenlandische Forschungen» (Аипськ, 
1875) та в деяких інших наукових виданнях Німеччини. 
А  найзручніш користуватися тими перськими текстами, 
котрі подано в перській хрестоматії мого приятеля Мірзи 
Абдулли Гаффарова, т. II (Москва, 1906)».

Рудеіій, Р у д а к і.
Докмкий, Д а к і к і .  Вірш і, рядок 8: «В своїй «Історії 

Персії», І, ст. 182 я по-інакшому був розумів цей вірш».
Кисаій, К іс  а і, вірш 4, рядок 12: «Читаю «бенде» за­

мість надрукованого «борде»; тут же, рядок 14: «Читаю 
«шомар-наме» зам. надрук. «шомар-хане».

«Ш  а г - н а м е ,  а б о  І р а н с ь к а  к н и г а  ц а­
р ів . . .» — 3  «Вступного слова»: «Книга іранських царів» 
(IUah-Hame) — це й досі жива національна епопея для 
персів, отака, якою колись були для класичних еллінів 
Гомерові поеми «Іліада» та «Одіссея». В основі своїй 
«Книга царів» є епопея стародавня, іще передмусульман-
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ська, і записано її було колись не тією мовою, якою го­
ворять перси тепер, а давнішою, «пеглевійською», Отаку, 
яку ми її тепер маємо, себто мовою новоперською, звір- 
шував «Книгу царів» у X —X I в. поет Фірдовсій, або, як 
не до ладу вимовляють його ім'я, «Фірдусі».

Народивсь Абуль Касим Фірдовсій більш-менше 935 
року, помер зараз після 1020 року. Народивсь у сім'ї 
дрібного панка-поміщика («дигкана») в м. Тусі, столиці 
північно-східної Персії: тепер Тус — саі руїни, і недалеч­
ко них, за 22*/я верстви, лежить^ священно мусульман­
ський город Мешгед, що являється тепер замість давньо­
го Туса столицею провінції Хорасана...

Відколи сів на бухарському престолі емір-саманід Нух 
II ібн-Мансур (976—997), забажав він через політичні 
і національні міркування, щоб хтось йому переробив отую 
прозаїчную «Шаг-наме» на поетичні вірим. Серед двір­
ських Нухових поетів жив тоді в Бухарі талановитий по­
ет Дакмкий, вірою зороастрієць, не мусульманин. Емір 
Нух II доручив Дакикиєві, щоб він прозаїчну «Шаг-на- 
ме» всеньку звіршував. Дакикий справді заходився вір­
шувати «Книгу царів», не з  самого початку тієї довжезної 
епопеї, а з середини, з  того місця, де оповідається істо­
рія іранського апостола, пророка Зердошта (або, як ви­
мовляють у Європі на грецький лад, пророка Зороастра). 
Встиг Дакикий обробити якусь тисячу віршів, коли пра­
цю його перервала несподівана смерть. А  Фірдовсієві 
було тоді літ із сорок, і оддавав він заміж дочку; щоб 
дати їй порядне віно, довелося йому тоді наробити чима­
лих довгів. І надумався Фірдовсій заробити собі гроші 
отим письменським шляхом, якого не судилося одбути 
Дакикиєві, себто звіршувати цілу «Книгу царів».

Ця велетенська праця (60 000 двустишшів) одібрала 
в поета трохи чи не двадцять п'ять літ... 17 січня 999 
року віршована «Шаг-наме» була ютова...

...Чомусь і в бовейгідській землі поет не зміг знайти 
для себе нову батьківщину: видно, що він органічно ну­
дивсь додому, до свого рідного Туса. Кінець кінцем по­
ет таки й повернув до Хорасану, до Туса, та й помер там 
більше-менше 1020 року, або трошечки пізніш.

...77о-російськм дуже довго єдиним зразком із «Шаг- 
наме» служило «вольное подражание Рюккерту» Жуков­
ського під заголовком: «Рустем и Зораб» («Зораб»— це 
має бути Sohrab, Сограб). Аж у 1906 році в Москві
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С. Соколов видав один випуск: «Книга о царях» (142 ст.), 
переложений з перської мови; а потім, у 1915 році, я в 
1-му томі 4-го видання своєї «Истории Персии и ее ли­
тературы» вмістив рясні видержки з дальшого російського 
перекладу «Книги царів», що рукописно його був зробив 
той самий С. І. Соколов (ст. 277—408). Тепер москов­
ське видавництво Сабашнікова хоче друкувати зробле­
ний більше з німецької, ніж з перської мови, трьохтомо- 
вий переклад «Книги царів» А. Є. Грузинського, антоло­
гічний, в обсягу німецької вибірки фон Шака.

Мій українським переклад із «Шаг-наме», що нижче 
подається, вперше з'явивсь був у світ 1895 року, ще як 
по-російськи абсолютно нічого не було переложено з пер- 
вопису. Таким чином українська література значно випе­
редила російську в цьому пункті, аж на десятеро літ...»

До розділу 4. «Ф  е р і д у н  п и т а є т ь с я  в м а т е ­
рі,  я к о г о  в і н  р о д у » . — «Тут перський текст має 
чимало інтерпретацій, та й порядок віршів не однаковий 
в усіх виданнях. Я мусив виробити свою окрему редак­
цію, поклавши за підвалину видання тегеранське, не Вул- 
лерсове».

« В ч е н і  п о е т и  X  — X I в.». До цієї підбірки, 
названої в оригіналі «Троє вчених поетів X —X I в.», 
Аг. Кримський дає вірші Оліара Мереською, поета кінця 
X —початку X I ст., Авіценни, Абуль-Аля Мааррійського 
і пісеньку з «1001 ночі». Вірш Омара Мервського «Я б ба­
жав: зложивши пісню» поет включив до циклу «Кохан­
ня по-людському», до підрозділу «Мусульманський рай», 
де її й може знайти читач.

Про Иеїценнр, зокрема, Аг. Кримський пише: «Аві- 
ценна—це ім'я так вимовляють європейці, а справді звав­
ся той славний учений — Абу-Алій мбн-Сіна. Середньо- 
вікова Європа знає Авіценну як безсмертно геніального 
лікаря. За його медичним «Каноном» гоїлися європейці 
навіть у початку нових віків, і наприклад, у Медіцейській 
друкарні в Римі 1593 р. видруковано Авіценнину працю 
по-арабськи, дуже розкішним фоліантом; а вже ж латин­
ські переклади «Канона» виходили у світ у X V I—X V II в. 
безперестанку, видання за виданням. Та, щиро кажучи, 
медицина являлася в ибн-Сіни самісіньким додатком до 
всіх його інших знаттів: з нього був енциклопедист, з 
нього був філософ Арістотелевого напряму, дуже не по­
збавленого містично-неоплатонічної закраски...



Ідучи за тодішньою літературною звичкою, ибн-Сіна, 
в характері автора вченого, належав переважно до пи­
сьменників, арабських: бо арабська мова була для освіче­
них персів те саме, чим була латинська мова для вченої 
середньовікової Німмеччини. І не тільки як учений, а на­
віть як поет, творив ибн-Сіна здебільша мовою араб­
ською: між іншим свою найкращу, дуже вславлену оду 
про душу-пташку, що несподівано влетіла в його скоро- 
тлінне тіло і має от-от ізнов одлетіти вгору, в небеса,— 
цю оду написав ибн-Сіна теж по-арабськи, а не по-пер- 
ськи. Тільки ж дещо художнє зложив він і своєю рідною 
мовою, перською.

Про ^4буль-^4ля Мааррійськоіо Аг. Кримський пише 
так: «Абуль-Аля Мааррійський, сліпий поет-філософ, є 
найвидатніший поміж арабськими поетами післякласич- 
ного періоду. Він абсолютно не перс і навіть не перський 
підданець. Абуль-Аля — сірійський араб.

І народивсь він і трохи чи не безвиїзно весь свій 
вік звікував у сірійському городкові Ма'арра, у північній
Сірії...»

До П і с е н ь к и  з 1 0 0 1  н о ч і  Аг. Кримський 
додає таку передмову: «В Персії ще за старих, домусуль- 
манських часів була своя збірка «Тисяча казок» (Гезар 
ефсане), і її за мусульманських часів арабського Багдад­
ського халіфату переложено було на арабську мову, ма­
буть, іще на початку IX  віку. Далі, в другій половині 
X  століття, вже як Багдадський халіфат занепав, а в Баг­
даді панували шіїти-султани з Бовейгідської династії, 
один арабський письменник склав збірку «1001 ніч», куди 
увійшли з  одного боку деякі кращі казки з переложено! 
перської «1000 казок», а з другого боку — свої місцеві 
арабські багдадські оповідання, в яких виступає зовсім 
антиісторично зідеалізована постать давнішого багдад­
ського халіфа Гаруна ар-Рашіда (786—809). Оця багдад­
ська збірка X  в. дісталася потім до мамлюцького Єгипту 
в X III віці, і там сильне доповнилася казками єгипет­
ськими і здобула оту саму свою остаточну редакцію, в 
якій ми тепер і знаємо «1001 ніч».

Пісенька про горе для багатих і значних людей, що її 
переклад ми даємо, була, мабуть, іще в багдадській редак­
ції X  віку».

«З  « Р о б а і й я т »  О м а р а  Х а й я м  а». До цієї
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Добірки Аг. Кримський також додав простору передмо­
ву, в якій говорить про поета як видатного вченого мате- 
Матика-астронома та філософа, завідувача обсерваторії в 
Гйшапурі. «Повсюдну світову славу і гучний розголос 
Дали Хайямові не його цінні математичні арабські писан­
ня, але його перські двострофні поезії, що звуться в пер­
ській версифікації чегаеросгмшшялїи, «робаійят»... в цій 
поетичній парості він — цар. Хайямові «робаійяти» і та­
лановиті, і дотепні. В їх є багацько пантеїстичного вільно­
думства і світової скорботи, гризьких виступів проти 
ненажерливого мусульманського духівництва; в деяких 
висміюється Мохаммедова заборона пити вино, а навпа­
ки — Хайям кличе до вина, як до прапора втіхи та жва­
вої радості. Яким чином помирити вбийчий, безнадійний 
песимізм і заклик до розгнузданої веселості, до життєвих 
осплод? А  вже ж саме отой другий тип робаійят, бакхіч- 
ннн і гедонічний, ще й досі має в Персії найширшу, все- 
людну славу поміж усіма іншими Хайямовими робаійята- 
анж; вони — як народні пісні.

...Ми не звикли, як перси, писати віршову строфу дво­
ма рядками, а пишемо чотирма. Коли б ми захтіли на- 
ближитися неодмінно до перського звичаю, то, наприклад, 
наш №  2 (-в виданню Nicolas №  16) мав би написатися 
ось як:

Гей, питво моє кипуче, дар веселої лози!
Мрії дай мені палючі, мудрі думи загаси!
Хто сп'яніє, той одкриє превеликії чуда,
І поллється жвава мова, як текучая вода.

В такому вигляді (а перси отак і пишуть) ця поезія 
могла б і у нас зватися справді четверостишною. Але ж, 
думається мені, кожен наш читач з більшою охотою чи­
татиме цю саму поезію тоді, коли побачить її в тому на­
писанні, в якому вона йде нижче...»

«Д в а  р о з ч а р о в а н і  п е р с ь к і  п а н е г і р и с т и  
X II в.».— Передмова Аг. Кримського: «Хвалебна пое­
зія добре процвітала в Азії будь-коли; доволі буде зга­
дати панегіристів Махмуда Газневідського. Але в X II ві­
ці, як розвалилася сельджуцька монархія і весь Іран по­
розпадався на багацько самостійних держав (султанств, 
атабецБкнх князівств, шахств, і т. п.), то перська поезія 
ущерть повна стала панегіризму. При кожному держав-
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ному дворі були свої поети-хвалії, здебільша дуже тала­
новиті: Енверій у Хорасані, Ветват у Харезмі (Х іві), 
Хаканій у Закавказзі, Зегір Фар'ябій в Азербайджані 
і т. д. і т. д.

Шейх Сенаій (коло 1048— 1141) належить почасти 
ще до Х ї  віку. Він жив у Газні, у теперішньому Афгані­
стані, куди навіть могутні сельджуки X I в. не дійшли і 
де панували, як в X I, так і в X II віці нащадки султана 
Махмуда Газневідського. Сенаій попереду, за першої, 
себто кращої половини свого довгого життя, був вислав­
ляв султанів і здобував за це добрі гроші та щедрі дарун­
ки. Та далі настала в Сенаієвій душі реакція, він покинув 
двірську суєту, вдався до бога і зробився черцем, а в пое­
зії замість панегіриків узяв писати ліричні вірші, повні 
містичної любові до божества,— і тих віршів набравсь 
аж цілий «Диван». Та ще писав Сенаій художні припо- 
вісті етичного та містично-пантеїстичного напрямку, і з 
них вийшла ціла збірка під заголовком «Сад правди» 
(1131). Пізніші перські поети, між ними Джеляледдін 
Румійський X III в. та Хафиз X IV  в., багацько черпають 
із Сенаія, позичають у нього художні образи, з  пошаною 
згадують його.

Енверій (коло 1125— 1191) жив у Хорасані та ви­
славляв сельджуцького султана Синджара (1118— 1157) 
та його наступників. Похвали його, як він сам казав, були 
«такі блискучі, що їх побачив би й сліпий, і такі гучні, 
що їх учув би глухий». Та, собі на біду, був Енверій іще 
й астрологом та й пророкував, що коли має скоїтися. 
В 1185 році він, розглянувши зорі, оголосив, що велика 
частина світу має загинути, запастися (це той самий 
1185 рік, коли одбувся похід князя Ігоря на половців. 
«Слово о полку Ігоревім» згадує, що сонце тоді було по­
тьмарилося). Але як нічого не сталося, то з Енверія 
почали всі сак сильне глузувати, що довелося поетові 
покинути двірську атмосферу. На самоті, в глухій провін­
ції, він замість панегіриків заходивсь писати сатири та 
епіграми на всіх і на вся, і на себе самого в тому числі; 
а окрім того, отак, як і Сенаій, удавсь Енверій до бога та 
до містичної теософії».

«П о е т и  м о н г о л ь с ь к о г о  л и х о л і т т я  
(X III в.)».— Під цим заголовком Аг. Кримський об'єд­
нує поезію Са'дія Шіразького (за усталеним напи­
санням — Сааді) та Джеляледдіна Румійського. Вірші



останнього увійшли до другої частини «Пальмового гіл­
ля», до розділу «Ліричні поезії з повісті: «За святим 
Єфремом Сирином», тому тут, у третій частині, не пере­
друковуються. До віршів Сааді Аг. Кримський додав та­
ку передмову:

«Са'дій Шіразький, або, як звичайно він пишеться у 
європейців, Саядій (род. коло 1184 р. вмер старезним ді­
дом у 1291 році) — один з тих письменників, яких Пер­
сія любить найбільше. Він суфій — мораліст, і його дуже 
дотепні й бистроглядні писання являються й досі якнай- 
популярнішими і у персів, і по цілому ісламському світі, 
де тільки шанують перську культуру. Са'дієві слова, чи 
то будуть сентенції, чи то цілі вірші, не сходять у всіх 
людей з уст, наче якісь прислів'я».

Писав Са'дій за часів монгольського лихоліття, за 
жахливої епохи похубного Чінгісхана та його наступни­
ків. Суфійство, себто містико-пантеїстнчний аскетизм, ши­
роко тоді порозповсюднювалося серед народних мас. Ці­
каве воно для всіх було переважно не як релігія, а як 
житейський аскетизм, як свіцьке чернецтво без перебу­
вання в монастирі, себто як найвигідніша для того часу 
форма життя. За часів монголыцини, під вічним дамо- 
кловим мечем, людина попросту аж силою неминучої по­
треби схилялася до думки, що, хто нічого не має і нічим 
не дорожить, той нічого й не тратить. Ця думка однакові­
сінько вростала і в душу тих, хто вже постраждав од мон­
гольського навалу, і не менше в душу тих, хто, живучи в 
дальшій країні, ще допіру ждав, доки прийде на нього 
отой меч божий. Са'дієва рідна країна Фарс із містом 
Шіразом (у Південній Персії), через розумну й обереж­
ну політику її володарів атабеків, встерегла себе проти та­
тарського страхіття; тільки ж поет найкращі свої літа і не 
жив у ній. Він до батьківщини повернув аж за своїх 
старших літ, вже як підтоптавсь, а до того часу доля ки­
дала його геть на всі боки, в усі кутки мусульманського 
світу, од Індії та й до Сірії, та й ще далі — аж до Ма­
рокко та Атлантичного океану: і чого-чого не судилося 
йому од долі закоштувати! Сьогодні — з Са'дія побожний 
мусульманин, узавтра він, аби життя врятувати, пристає 
до брагманської віри в Індії; сьогодні — з нього поваж­
ний шейх-учитель мусульманської пастви в Дамаску, 
узавтра — вже він бранець-невольник у сірійських хрес­
тоносців та й копає окопні вали для Тріполійського ли­
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царського замку, що має статися грізною твердинею про­
ти мусульман. Тантеїстичне суфійство такого людця, що 
«з рук долі закоштував і гарячого і холодного», звичайно, 
мусило визначатися легким приладнанням геть до всього 
на світі та згодливою двоїстістю. Коли в своєму віршова­
ному художньому трактаті про містицизм «Бустан»— 
«Баштанний садок» та в благородних ліричних поезіях 
(касидах, газелях і т. і.) Са'дій натхненним голосом за­
кликає людей пізнати порожнечу сього світу та його нік­
чемність, то в напівпрозаїчному, напіввіршованому, пов­
ному анекдотів «Голистані», «Рожевому квітнику» він 
радить найкращі способи, щоб якнайвигідніш і найспокій- 
ніш пристосуватися до отого самого марного, нікчемного 
світу; уся щира суть моралістичних Са'дієвих порад зво­
диться в «Голистані» до правила: «Не будь вовком, 
тільки ж не будь і вівцею, щоб тебе вовки не з їли». 
В містичних касидах та в «Бустані» Са'дій з теоретичним 
захватом і екстатичністю співає гарні пісні про те, що 
перед богом усі релігії рівні

Він кличе людей умертвляти свою плоть — і, рівночас­
но, аби догодити сильним світу сього, пише найнепристой- 
ніші, стидкі, грубо-порнографічні «Мерзоти» та такі самі 
«Жартобливі засідання», обороняючи таку свою твор­
чість короткою увагою, що, мовляв, «для розмови жарт— 
те, що для страви сіль».

...Як лірик Са'дій теж є першорядна сила, і його вплив 
одбивається на дальших перських ліричних поетах, не 
виймаючи і «царя газелі» — Хафиза X IV  в.

Європейська література про Са'дія — колосальна. До­
волі буде зазначити, що в моїй «Истории Персии и ее 
литературе» (т. III, 1917) самісінький бібліографічний 
огляд мусив забрати більше, як півсотні сторінок густо­
го друку (ст. 416—469)».

З  передмови Аг. Кримського про Длселяледдїнс Ру- 
лййською;

«Длселадеддїн Малоазійський, або, як кажуть, по-схід- 
ному, Рулнйськмй (1207— 1273)— має в персів трохи мен­
шу популярність, ніж Са'дій, але своєю геніальністю Дже- 
лаледдін буде, мабуть, чи не назначніше ім'я в суфійській 
поезії. У нього є безмірно більше духовності, ніж у прак­
тика Са'дія.

...В ідеях своєї літературної творчості Джелаледдін 
являється високим пантеїстом.
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Щоправда, інші ліричні поезії його «Дивана» прослав­
ляють і чисто практичні вигоди од неволодіння нічим, на 
тему, що, мовляв, «людина божа — без м'яса сита, без 
вина п'яна», і що, коли над людським життям вічно важ­
ніє гнітюча погроза од навислого вдару, то найкращою 
полегкістю для людини буде зректися того життя самому 
своєю охотою, зректися самому життєвих вигід, життєвих 
суєтних турбот. Але багато більше в Джелаледдіна є чи­
стої контемплятивності, споглядання. Скрізь у світі він 
екстатично добачає всеединого бога, він — закоханий в 
бозі, пнеться до з'єднання з ним, до зречення од «я», він 
намагається стерти одміну поміж «я» і «ми».

Окрім чисто ліричного «Дивана», Джелаледдін Румій- 
ський зложив іще «Месневі», або «Двійницю», себто збір­
ку віршованих повісток та оповідань упереміш із віршо- 
ваними-таки міркуваннями та роздумуваннями, де скрізь 
рима чергується у кожній парі двустишшів. Своє «Месне­
ві» Джелаледдін викладає методом таким, що оповідан­
ня або приповість служить за ілюстрацію і за матеріал 
для міркування. Переказавши якусь вигадку чи анекдот, 
автор заразісінько пояснює, що це тільки приповість, та й 
висновує з неї добру науку, витягає певну мораль, ви­
тягає суфійські пантеїстичні та аскетичні доктрини. Або 
навпаки: попереду викладається якась суфійська теорія, 
а вже потім, щоб наочно її зілюструвати чи там подати 
художнє порівняння, наводиться для читача цікаве опо­
відання.

Єсть у Джелаледдіна і «робаійяти», що нагадують со­
бою Хайямівські».

«З  Х а ф и з о в и х  п і с е н ь  (X  ї V  в.)».— До цієї 
підбірки Аг. Кримський додав вступну статтю досить ве­
ликого розміру, в якій розповідає біографію поета, умови 
його літературної діяльності і світової слави, а заодно й 
історію його країни того часу. Не маючи змоги відтвори­
ти всю вступну статтю, обсягом варту цілої книжки, на­
водимо нижче найцікавіші з неї витяги.

«Поміж перськими ліриками найславніше ім'я є Хафмз 
із Шіразу, «перський Анакреонт», «співець троянд і со­
лов'їв»,— поет не тільки надзвичайно популярний в своїй 
рідній Персії, де його «газелі» співаються як народні піс­
ні, а добре відомий і в Європі,— бо через збірку 
«West ostlicher Diwan» німецького класика Гете мав Х а­
физ велику силу і над європейською поезією.
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І народивсь Хафиз (так коло 1300 року), і жив, і 
помер (1389) — у Південній Персії, в місті Шіразі, в то­
му самому благодатному місті, яке в переднішому X III 
вікові дало для Персії теж дуже славного і дуже улюб­
леного її письменника — мораліста Са дія Шіразького 
(1184— 1291). Тільки ж Са'дієві не сиділося вдома, і він 
багацько блукав по світі, а Хафиз навпаки — він увесь 
зрощений із рідним Шіразом. Аж надто зрідка покидав 
він своє рідне місто, і малює він у своїй поезії Шіраз мов 
рай земний: скрізь квітники із рож-троянд; скрізь ля- 
щать-співають соловейки, що закоханими очима дивлять­
ся на горді троянди; річка Рокнабад з II набережними 
краєвидами — самісінька принада; повітря — зцілюще; 
все кличе людину втішатися солодким життям, особли­
во серед весняного процвітання.

Поет направду звавсь не «Хафиз», а Шемседдін Мо- 
хеммед, або попросту навіть тільки Мохеммед. Бо й ім'я 
«Шемседдін» (себто «сонце віри »)— це вже пізніший 
почесний титул, почесна назва, що надано П поетові вже 
за його немолодих літ, вже аж тоді, як був із нього по­
важний суфійський шейх дервішів, себто наче ігумен над 
мусульманськими черцями-містиками. А  назва «хафиз» 
(-«пам'ятущий»)— це дуже звичайне на мусульмансько­
му сході прізвище для тих людей, котрі цілий коран, оту 
чималеньку арабську книгу, завчили напам'ять. [../] Тіль­
ки ж наш поет Хафиз знав святу книгу не механічно на­
пам'ять, а вмів П навіть витолковувати в усіх тонкощах: 
він добре тямив в арабській граматиці і в мусульмансько­
му богословії, та й узагалі освіту здобув не поганеньку 
собі.

f...l Тепер Хафизова могила вважається за дуже знач­
ну й славну шіразьку пам'ятку. Але як помер Хафиз, то 
правовірне мусульманське духівництво в Шіразі не за- 
хтіло було ховати його, бо вважало Хафиза за єретика- 
вільнодумця. Ледве-ледве пощастило поетовим прияте­
лям якось загамувати справу і дати шіразькому співцеві 
останній людський притулок — у рідній землі.

Хафизів «Диван», себто збірку його писань, станов­
лять переважно їх є 573 № № . Це недовгі лі­
ричні поезії звичайного ліричного типу перського письмен­
ства. В них виспівується краса та кохання, добряче ба­
дьоре вино, соловейки та квіти, весняна люба природа 
і т. і. f../] Не чужі Хафизовій ліриці ще й інші мотиви,
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поважніші й глибші. От він робить горді заяви про люд­
ську гідність, сумує, що груба сила й неуцтво й триві­
альність видираються нагору, а достойні люди — упо­
сліджені. Він журливо міркує про те, що світ — порожня­
ва й суєта, що людська доля — не постійна, що людське 
щастя — зрадливе; він вимовляє гіркі думки про те, що й 
релігію люди перекрутили. f...l

Здебільша вчені перси ладні витолковувати Хафизові 
газелі так, f...1 як дехто з християн витолковує тим спо­
собом «Пісню пісень», себто що під любкою тра розуміти 
господа бога, під коханням — містичну нудьгу за возлюб- 
леним божеством, під п'янючим вином — молитву та мі­
стичний екстаз, і т. і., і т. і. Є багато спеціальних комен­
таторів, що дуже добре й дотепно пояснюють кожне сло­
во Хафизового дивана в чисто містичному, алегоричному 
дусі, «по-суфійському».

А простий люд у Персії виспівує собі газелі як зви­
чайні пісні про щире людське кохання та про веселе по­
гуляння!

« З  л і р и ч н о ї  п о е з і ї  X V  в і к  у».— Наводимо 
вступні зауваги Аг. Кримського до кожного з поетів, що 
увійшов до цієї добірки (у витягах):

«Шейх .Дюгфадлаї Нїшапурськмм (пом. 1413), молод­
ший Хафизів сучасник, не являється для перського 
письменства якимсь славнозвісним ім'ям. Це поет аж 
надто маловідомий... найбільшу славу має ота його пое­
зія, що ми її нижче подаємо,— про бідолаху, якому ніде 
нема щастя-долі...»

«/%лсалнй (народ 1414, пом. 1492 р.), останній кла­
сичний поет Персії, був найбільшою окрасою... гератської 
тімуридської літератури X V  віку. [...] ...Нащадки знов 
склали Джамієві ціну, як одному з найвищих корифеїв 
перського письменства. Джамій не має оригінальності, це 
так; він, як і Хафиз, є еклектик: але він, так само як і 
Хафиз, безперечний художній талант...»

«А/ї^ріх-хатуна»— це «османська Сафо», як мовляють 
європейські історики турецького письменства.

Народилася вона на світ незабаром після того, як Цар- 
город завоювали турки, а це сталося, як відомо, в 1453 
році... Жила вона... в Малій Азії, у г. Амасії...

Мігрі-хатунині вірші аж надто сміливі, як на мусуль­
манську жінку, особливо в царині любовної лірики. Заміж 
вона піти ні за кого не захтіла, але поголоска запевню-
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вала (та й не без підстави, бо це видко з и віршів), що 
в Мігрі-хатуни були інтимні таємничі романи з деякими 
молодими поетами-аристократами часів султана Мехемме- 
да її Завойовника і Баєзіда-святого».

ї у д а  С к а р і о т с ь к и й .  Поему вміщено в повісті 
«Андрій Лаговський» у третій частині — «За святим 
Єфремом Сирином» (видання 1919 р. стор. 334—335). 
До «Пальмового гілля» поема не ввійшла.

Х а л і д  З і  я. Р о б і т н и ц ь к а  д о л я .  Переклад 
вірша турецького поета Халіда Зія (1868— 1945). Вміще­
ний як епіграф до оповідання Аг. Кримського «Жид-по- 
гонич» — першого з циклу «З  літопису преславних діян- 
нів панків Присташів». До збірки поезій «Пальмове гіл­
ля» цього перекладу Аг. Кримський не вводив.
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