
Па провесні 1914 р. в четвер, 20. люто
го*) приїхав був я на один день у Київ- 
Я жив тоді в глухій провінції на селі і був 
цікавий новин, які не доходили через пре
су. Очевидно зразу ж скермувався на Бе- 
ВЕКІвську вулицю до „Книгарні Київської 
Старини".

В ті часи „Книгарня" ця була своєрід
ним інформаційним центром усіх україн
ських справ, а старий незабутній Василь' 
Пилипович Степаненко його незрівняніш 
шефом. У нього скупчувалися всі легальні 
'й нелегальні найсвіжіші новини про всі 
українські події та українських людей, де б 
вони на широкому світі не діяли. Ця тиха, 
скромна людина вміла здобути собі безза
стережне довір’я всіх українців, що стика
лися з ним, та знати найінтимніші їхні спра
ви й роботу. Він служив у гой час живим 
зв’язком поміж наддніпряпцями й галича
нами, які по 1905 році почали свою „пене- 
Трацію” в Великій Україні попереду своїми 
виданнями (переважно „Літ-Наук. Вістни- 
ком”), а згодом і живими людьми. І все це 
1— і друковане слово, і живі люди 
Минало рук Василя Пилиповича. Він як са
мостійник і державно думаючий націона
ліст, з особливою увагою та симпатією від
носився до галичан, у яких державницькі 
Й самостійницькі думи вже тоді ясно кри
сталізувалися, коли в Придніпрянщині во
ни не були популярні.

— Здоровенькі були! — привітав мене 
вза контуару старий Василь Пилипович. — 
Що чувати, пане Саво? Давно вас не бачив.

— Я сам радий би почути від вас но- 
зиігки 8 широкого світу — відповів я. Си
віючи на селі не багато новин почуєш. Як 
стоять справи з ювілеєм?

дамака —< всміхнувся по свойому Василь 
Пилипович.

— Та ми ж знайомії —* стиснув я сер
дечно руку „наддністрянському козарлю*. 
зі”. — Ви давно зі Львова? Що там чувати?!

Розговорились.
Лизанівський оповідав про Львів, про. 

сензаційний процес москвофілів за шпи
гунство на користь Московщини, про при
готування галицького громадянства до; 
урочистого святкування столітнього юві
лею народження Шевченка. Перейшли на: 
українські справи по цей бік Збруча. Тут. 
готовилося щось поважніше. Вся Велика 
Україна, всі українські колонії від Петер
бурга. й Москви аж по Зелений Клин упер
ше так дружньо заговорили про себе з на
годи ювілею. Всі горнуться до .свята, що 
має від Балтійського та Чорного моря аж 
по Тихий океан об’єднати все українство, 
виказати, що ми вже національно виросли
на велику силу, що з нами мусять рахува
тися дві великодержави — Московщина Й 
Австрія, — між якими надзвичайно напру- 

не жилися відносини та може дійти навіть до 
війни. А ми — великий український народ 
— у цім титанічнім змаганні двох культур, 
дикого Сходу та цивілізованого Заходу, 
можемо відограти велику, вирішну ролю« 

— Ми всі, ввесь сорокміліоновий народ, 
маємо стати по боці європейської культу
ри проти азійської дичі — гаряче запевняв 
Лизанівський-

Я всеціло з ним погоджувався.
— Огої —добродушно засміявся Василь' 

Пилипович. — Знюхалися козаки обапола 
Збруча і вже „воріженьки” тремтять, пере
лякавшись. Дай же, Боже, щоб і наше теля 
вовка зловило та з’їло.

Але очі старому світилися справжнім 
1— Якраз о.сь про це й балакаємо тут удоволенням, бо... й він був мрійником та 

із паном Лизанівським- Ви незнайомі ?^Ца оптимістом, хоч за старою звичкою все 
представник „Літер,ат. Наук- Вістника” у покривав свій молодечий ентузіязм старої 
(Львові, наддністрянський козарлюга, хоч і людини скептичною робленою усмішкою 
досить тендітний, а це наш степовий гай-

!

та такими ні іронічними заввагами.
Тепер, наче знехотя, короткими речен

нями, все жартуючи, він почав переказу-*) Всі дати в цьому спогаді подам за старим 
Стилем.
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вати своїм гостям найновіші вісті про юві- ньрго театру та десятка сліпців-бандури-
стів, що їх спеціяльїю спроваджує а Мос-лейні справи: . ....

собГпїмм0школам брати^удГякГг К™»! ..Товариство діячів періодичної
Шевченківському ювілею. Справа Стешенїї, М.

Василенка та В. Чаговця. Має співати сла
ветний студентський хор під орудою Ко- 
шиця (300 мужа). Свято влаштовують 26.

часть у
ювілею стала надзвичайно популярною по 
всій Росії. Уряд хвилюється і не знає — 
заборонити чи дозволяти. І дозволити бо
їться і заборонити не рішається. І дразни- 
ти українців не хоче через навислі вже над 
Московщиною міжнародні події, і раху-: .
ється з тим, що „дай серцю волю — заведе стові н/Дону, Сумах, Полтаві, Волчанську, 
в неволю”: українство може виявитися дуж- 9ДЄ£'’ Жит°миР1’ Катеринославі і наві ть у. 
чим, ніж це ком,убудь здається, а що гірше, Харбіні та Владивостоці на Зеленому Кли- 
саме свою силу пізнати, а це „не відпові- т- Певне й по інших містах, про які ще

- не має вістей. 26-го мають відбутися тут у,

лютого.
Таке саме має відбутися в Харкові, Ро-

дає намірам уряду”. Тому переважно кру- . ,
тять. Але останні вісті свідчать про те, що Києві й урочисті закладини пам ятника

бік заборон ніж Шевченкові.скорше уряд схиляється в 
дозволів.

Ось низка вістей: .
Коли ректор Київської Духовної Акаде- 3 видаванням дозволів. Нічого ще не відо

мії, єпископ Інокентій, запитав Шкільний м0- Однак надходять уже вістки, що в ГІе- 
Комітет Святішого Синоду про можли- тербурзі бояться вуличних маніфестацій і 
вість участи професорів Академії в Шев- мабуть заборонять святкування. В Катери- 
ченківських святах — дістав рішуче неґа- нославі допущені тільки літературні вечори,

а шкільна влада дістала наказ не допуска
ти святкування по школах. У Варшаві за
боронено всяке святкування, і навіть пана
хиди. За статтю про ювілей сконфісковано 
„Варшавскоє Утро”, а редактора віддано

Адміністрація ще не знає, як постави
тись до цього всього. Покищо зволікає

тивну відповідь- На такий же запит кам’я- 
нецького єпископа Серафима, що хотів 
25то лютого відправити панахиду і влаш
тувати в семинарії реферат „про нашого 
дорого поета Тараса Шевченка”, він дістав 
від Синоду сувору догану, мотивовану тим, під СУД >>за підбурювання одної частини 
що Шевченко, мовляв, мав „отріцатєльноє, населення проти другої”. В Києві та Хар- 
протівуцерковноє і протівуправітєльствєн- кові заборонено учням брати участь у свят* 
ное направлєніє”, а твори його повні „явно куванні, а духовенству наказано стримати- 
кощунственних і богохульних вираженій”. ся в*л панахид...
Обіжником з 31. січня 1914 р. по всіх єпар- — А це що за мар.а? — з удаваним зди- 
хіях Росії, Синод заборонив духовенству вуванням обернувся Степаненко до дверей, 
правити по Шевченкові панахиди. Але це у яких появилася обліплена мокрим снігом 
викликало таке хвилювання й протести гро- висока постать. — Та не обтріпуйтеся тут 
мадянства, — не тільки українського і не у книгарні, бо геть усю долівку заллєтеї 
тільки в Україні, що Синод пішов на уступ-- Постать зникла за дверима і за хвилин 
ки і запропонував „південному” — себто ну появилася знову, вже не така засніжена, 
українському — духовенству не ухилятися Це був Ісак Базяк, молодий український 
від правлення панахид на просьбу приват- ес-р.
них людей, бо, мовляв, Шевченко „умер не — Вибачте, Василю Пилиповичу! Така 
во враждє с церковю і похоронєн по хрі- весняна сніговія на дворі — промовив тро* 
стіянскі”.

Тимчасом у Петербурзі всі робітничі 
..люби (в них чимало українців) рішили 
урочисто відсвяткувати ювілей. В Москві 
Комітет по улаштуванні Шевченківських 
свят хоче відбути 25 лютого в домівці „Мо
сковського літературно-художнього круж
ка” урочисте засідання, а 27-го в усіх за- 
*ях „Московського благородного собра- 
нія" лагодиться влаштувати великий кон
церт із участю найкращих артистів худож-

хи засоромлено, вітаючися зо мною й Сте« 
паненком, та глянувши непевно на незна
йомого Івана Лизанівського. — Я до вас із. 
закупом. Чи маєте листівки з портретом 
Шевченка'?

— Як же не мати? Маємо- А яку ваш 
„в шапці” чи „без шапки?”

— Однаково які.
— Скільки вам?
— П’ятсот.
— Ого! — Степаненко уважно поднг
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виася на гостя. — Не знаю чи стільки буде. 
Пошукаємо. Погуляйте*) тимчасом та зна
йомтесь — показав на Лизаиівського.

Поки Василь П ■ іипович з помічником 
витягати скриньки '; листівками та відкла
дали на бік Шев-к ;а „в шапці” й „без 
шапки”, я почав р • шитувати Базяка, іцо 
чувати серед студентсгва й молоді. Той чо
мусь був стриманий, і відповідав неохоче 
та все, ніби поспішаючи, поглядав на ли
стівки.

Ось відозва „Загальної безпартійної сту
дентської організації”- Ми проголошуємо 
на 25 число шкільний страйк. Ми вийдемо 
на вулицю!

Того ж дня вечером я був на зборах 
„загальної безпартійної студентської орга* 
нізації”, де були приявні й два представ
ники галицької української молоді — Іван 
'Лизанівський та Василь Семець. ■ Настрій 
на зборах гарний, бойовий і патріотичний, 
але нам — мені й двом згаданим галича*- 
нам, що були безперечно самостійниками, 
— не вдалося провести в ухвалюваній ві
дозві кличу Самостійної України. В той 
час наддніпрянці були тце далекі від понят
тя державної самостійности і прийшлося 
задовольнитись „автономією”.

Ось ця відозва:
„Товариші!
Минає сто років з дня народження 

Великого Співця нашого національного 
відродження — Тараса Шевченка.
І ці дні мусять бути не тільки ДНЯМИ ВИ' 
явлення нашої глибокої вдячности пе
ред пам’яттю людини, що віддала.спра
ві визволення України свій геній, свої 
сили. Ці дні мусять статися днями під- 
рахунку національних здобутків і втрат, 
днями підрахунку сил. Ми стоїмо в мо* 
менті, коли українська справа, вийшов
ши з тісного гурту інтелігентських 
верств, увійшла в стадію важливого пи1 

. -тання внутрішньої і зовнішньої росій
ської політики. Українські сили скріпи
лися, політичні гасла скристалізувалися. 

.Справа визволення недержавних націй 
з-під гніту й утисків бюрократично-цен
тралістичного уряду сплелася з політич
но-національною долею України. З цих 
джерел випливають два дуже знаменні 
явища:

Спілка на ґрунті солідарности над о- 
нальних інтересів усіх недержавних на
родів Росії з українським на почесному 
місці, — і жах уряду перед усякими ви
явами національного життя в Україні! 
Товариші! Уряд боїться нас, бо знає, що 
від українців більше ніж від кого іншо
го з народів Росії залежить наближення 
смерти їхньому огидливому, безглуздо- 
шаленому націоналізмові. Звідси похо
дять їхні заборони, які вертають нас до 
ганебної пам’яти часів 63 та 76 років. 
Через це нарешті маємо факт заборони 
свят у знак шаноби Великого Генія Та
раса Шевченка.

— Ну, слава Богу, назбирали — озвався 
врешті Сгепаненко. — Є п’ять сотень та ще 
Й нам залишиться чи не сотня.

— Я й ті візьму. Візьму скільки є — ви- 
хвагився Базяк. — Скільки маю заплатити?

— Ані скільки, — відповів Василь Пи
липович, але б'льш п'ятсот не дам, бо ж 
не залишити мені книгарні без Шевченків
ських листівок у такі дні. Ну, розказуйте, 
пане Ісачс, що там у вас чувати серед сту
дентів? Які найновіші вісті?

— Та нічого не чуть нового. Все по ста
рому — ніяко відповів Базяк.

— Та нуж бо признавайтесь! — всміх
нувся Василь Пилипович. — Свої люди. — 
Це ж так само свій, брат-галичанин — кив
нув у бік Лизаиівського.

— Ну, як свої, то й скажу — раптово 
оживився Базяк. — Ми рішили гостро за- 
реаґуватн на „українське” подагоджування 
важних політично-національних справ на
шими „батьками”. Маємо вже досить тих 
чисто українських мовчазних протестів та 
„німих ювілеїв”. Ми, молодь, вийдемо на 
вулицю!

— Що за „німі ювілеї”?
— А то ви не чули? — загарячився пя- 

зяк. — Учора „Московський Комітет по 
улаштованшо Шевченківських свят", яко
му поліцмайстер Андронніков на все до
зволив, відмовився від усього і склав зая
ву, ЩО — як протест проти того, ЩО ГІО 
всій Україні забороняють усяких святху- 

постановив улаштувати „німий ю- 
вілей” у Москві, себто розійтися по домах 
І зовсім нічого не робити. Заяву підписали 
„найповажніші наші діячі” з академіком 
„тайним совітмиком” проф. Коршем на чо
лі! Та з нас кури сміятимуться за таке по- 
лагоджування національних справ, за таку 
„визвольну боротьбу”! Ми вийдемо на ву
лицю! Ми... — він аж затявся від хвилюван
ня і тремтючою рукою витягнув з бокової 
кишені дрібно записаний аркуш паперу. —

вань

*) Погуляйте — а полтазоька значить ніби ..ті- 
чекайте”.
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по „участках” та по дворах. Буде гаряче. 
Ну, йдіть же...

Вороги наші знають, що ім’я Шев- 
— це той міст, по якому ми піде

мо до мас. Вони знають, що ніхто інший, 
я:-- Шевченко, кинув загальні слова ду 

протестуі поставив ті слова на 
сторожі нашого відродження. І ті слова 
ведуть вперед бадьорих, оживляють під- 
упалих духом, будять сонних або прис
паних.

ченкя
Софійська площа й Собор. На вулицях 

та на площі багато людей. Переважно мо
лодь, студенти, курсисти. Не бракне й по
важнішого віку людей. В Соборі повнісько* 
Правиться Служба Божа. По Службі кіль
ка старших громадян, серед яких пізнаю 
Є Чикаленка та Людмилу Старицьку-Чер- 
няхівську, підходять до священика і „при
ватно” просять відправити панахиду по 
Тарасові, не називаючи прізвища. Свяще
ник відмовляє. Якийсь тип у рясі приче- 
плює на вхідних дверях Собору картку по 
московськії: „Панахиди по Шевченку в Со
борі служити не будуть”. Люди ХВИЛЮч 
ються, гудуть, мов бджоли в улию, але по
чинають здебільша розходитись. Якась’ 
групка молоді закликає йти до Володи- 
мирського Собору. Там мовляв, буде па
нахида.

Перед Володимирським Собором зби
рається велика юрба людей, що все росте 
й росте- Собор зачинений. На дверях га
ка ж, як і на Софії, картка. Люди почина
ють усе більше хвилюватись. Хтось про
мовляє. Знімають шапки й починають спі
вати „Вічную пам’ять”-

Появляється велике число поліції, вій
сько, донці... Чути все настирливіші різкі 
покрики: „разайдісь! разайдісь!” Військо 
й поліція починають напирати, розганяти, 
але покищо не дуже насильно. Відтиска- 

що стирчали за його ють від Собору на Володимирську й Фун- 
кріслом. — Мої капосні ноги не хотять дуклєївську вулиці перед міський театр, 
мені служити. А шкода ж, шкода! Та сьо- Вже вся площа заповнена людьми. Всі без 
годні ж може найбільший день у моїм жит-

жого

Кинемо ж у масу нашого люду Шев
ченкові гасла! Організовано, як одна лю
дина, кинемо свій протест і цей протест 
буде пропагандою ідей Великого Коб
заря! Страйкуймо в знак протесту 25-го 
лютого!

Хай живе Автономія України! Ха.4 
живе солідарність всіх недержавних на
цій!

Геть пануючий націоналізм! Геть об- 
руентельну урядову політику!

Хай живе організоване українське 
студентство!!!”
Пізно вечером я від’їхав до себе на село 

з постановою прибути до Києва на маніфе
стації 25 лютого.

В четвер, 25 лютого 1914 р. був теплий 
х сонячний, весняний ранок.

— Що так припізнились, пане Сапо? — 
привітав мене Степаненко, до якого я забіг 
просто з двірця. Думав уже без вас сьо
годні обійдеться. Та й без мене... — гнізно 
глянув на милиці,

шапок. Співають „Вічная пам’ять”- В юрбі 
ті. Сповняється мрія: українці перший раз чути переважно московську мову, рідше 
від незапам’ятних часів виходять сьогодні українську. Юрба суне в сторону Софій- 
на вулицю не за чужу, а за свою, таки укра- ського Собору. Десь напереді чути „3°чо- 
їнську справу і може їм навіть сьогодні но- віт”, в іншім місці — „ІЦе не вмерла" 
са натовчуть. Ех, завидую вам! Иу, вже Поліція робить усі зусилля, щоб розі- 
йдіть. Щоб не спізнилися. Просто до Со- гнати або хоч завернути назад демонстран- 
.фійського Собору чвалайте. Там почнеться, тів. Частинно їй це вдається зробити б:ія 

— Та скажіть хоч, що за ці дні нового пам’ятника св. Ірини, але на коротко, бо 
сталося, бо я ж усе на селі... Ледве вирвався
на сьогодні __ поосив я ' „Кіевское руссков собраніє' вислало телеч

0 _ граму міністрові внутр., справ, оберпрокурору св<
.закладини- пам’ятника Шевченкові Синоду- мнтроп. Флавіну, членам Думи: Бапяшоч 

ваборонені на просьбу „Кієвска.го русскаго ву, о. Митроцькому. бар. Штейнгерові й Хвосгоч 
собранія” — відповів Степаненко _ ось ву' ”К- р- со5Р- ’ просить не допустити в Києві.
£кд імегра”и л° 'пвтервург**).
ВСЯКІ вечірки, концерти та збори не ДОЗВО- джувати церковно-державні торжества й ставити 
Лені. Попи відмовляються правити папахи- пам'ятник письменникові, котрий е завзятим во- 
ІДИ. Молодь проголосила страйк і вийде на ,рг:ГЛМ державної едности Россії і насолоджується
вулицю. Між ними кипить, як V кітлі Полі- зльч“° мріею .насмі?™с*. над матіР’Р городі, пія війг^п П.О „ „’Л • 2 „р\сск;х : над цілою істор-.ею великої держав,ц , сько та донці в поготові, поховані єдиної, неділимої, православної й державної."
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вігіхнуті в бокові вулиці демонстранти спи на вулицю „чррна сотня” — „націоналі- 
вають там уже й „Не пора”... а Володимир.- стична” організація „ісгінно русскіх лю- 
ська вулиця все заповнюється та заповню- дєй”. „Двуґлавий А'рьол” з відомим Году
ється чи то новими демонстрантами, чи то бьовим на чолі- Вони зупинялися під па- 
тими, що зуміли з бічних вулиць пробра- м’ятниками Столипіна й Хмельницького,

промовляли, відгрожувалися „мазепинцям”, 
,Золотих Воріт” істеричні крики: співали „Боже царя храпі”, але поліція му. 

це донці в’їхали кіньми на хідники і луп- сіла їх охороняти, 
цюють маніфестантів нагаями. Якась наї- Д° вечора набралося понад пів сотні 
хіна конем пані впала мені під ноги. Я ско- арештованих у „Старокиївськім участку”- 
нив їй на поміч та вхопив коня за вудила- вважаючи на „інтервенції” поліції ввесь 
В цю ж хвилиігу наче сто дзвонів задзво- час було в нас весело й гамірно, ввесь час 
нило мені в голові і я впав. Спритомнів і лунали пісні.
бхопицея на ноги, але побачив, що мене Другого дня, 26-го лютого, вибухли ще 
вже відділює від маніфестантів мур полі- більші демонстрації. „Зага'льно-копліційна 
Рійних мундурів і хтось шарпає мене за Рада Представників Вищих Шкіл Києва” 
РУКУ- .... . видала відозви та проголосила загальний

■ Ну, їді же, їді впєрьод! - ‘ чую різ- шкільний страйк. Маніфестації почалися на 
*"***«• . Васильківській вулиці біля римо-католиць-

Ще хитаюся на ногах від удару, що йо- ^ої церкви св. Миколая. До українців при- 
го дістав у голову. Якийсь студент бере лупилися всі поневолені Москвою народи, 
мене під руку і помагає йти. Нас п’ятеро Юрби маніфестантів зросли до нечуваного 
мужчин і якась заплакана пані у вимаще- досі в київських демонстраціях числа по 
нім у болоті плащі. Кругом салдати з баг- кільканадцять тисяч людей. По вулицях 
нетами. лунає різними мовами: „Україна, Україна!”

„Старокиївський участок”- Велика саля Появилися заініціовані галичанами синьо- 
уставленими в чотири довгі ряди нара- жовті розетки на грудях багатьох демон- 

ми. Гамірно. Я простягнувся на нарах. Роз- странтів. Щораз частіше чути: „Хай живе 
дивлпгося. Душ 20 арештованих, переваж- вільна автономна Україна!” Ворончук, гу- 
но студентів політехніки, уігіверсантів та бернатор Суковкін, військо й поліція тяж- 
комерсантів. Розпалені, розбурхані, вима- ко цього дня напрацювались та на стільки 
хують руками, щось собі голосно оповіда- стратили голову, що навіть спокусилися 
ють. Що хвилини вибухають нестримним зорганізувати кодтрманіфестацію з „істінно- 
реготом. Мовг. панує московська, хоч ти- русскіх” членів того самого „Двуґлаваго 
пових москалів нема. Поза українськими Арла”. Вони вийшли на вулицю з „дубінуш- 
типами, переважають кавказці, татари, тур- ками”, нагайками та царським портретом, 
кестанці, кірґізи... Нахвалялися „усміріть мазепінцев” і поча-

Приблизно що пів години приводять' ли вступати в бійки, але ці зудари кінча- 
нових арештованих по кілька душ. Майже лися для них „плачевно”. Розбиті носи, 
виключно молодь. Дехто в подертім та за- повибивані зуби, „істінно-русская” кров по
волоченім убранні, дехто з обандажованою текла по їхніх порозбиваних — популярно 
головою. Виявляється, що поміж ними є й званих — „мордах”- Сам їхній „вождь”, 
німці, серби, є болгари, лотиші, естонці, студент Ґолубьов, у п’ятій з черги бійці так 
а навіть поляки. Кожна групка приносить1 „пострадал за отєчество”, що його вине- 
нові вісті „з поля бою”: сли „з поля бою” на ношах. Врешті губер-

Хрещатиком маніфестанти зо співом та натор Суковкін змушений був їх просити 
обнаженими головами сунули в напрямі перестати йому „допомагати”, бо він за- 
Дніпра. Поліція й донці енергійно розга- багато м.ав клопоту з рятуванням своїх 
няють та б’ють нагаями. На Прорізній ву- „помічників” перед масакрого з боку роз- 
йиці дійшло до бійки з поліцією. Біля ярених „мазепинців”. Стільки й скориста- 
„'Французького готелю” донці добули ша- лася „чорна сотня”, що їй удалося пляш* 
бєль. Є ранені а може й убиті- Каретки ками з чорнилом порозбивати вітрини в 
„Негайної Допомоги” перевозять ранених українських книгарнях та крамницях, де 
до шпиталів. Акцією поліції кермує „зем- були виставлені портрети Шевченка. 
Лячок”, помічник поліцмейстера А. Во- Довго ще по ювілейних днях поплям- 
рончук. лені чорнилом та1 уйкоджені камінням пор*

Біля третьої години з полудня вийшла трети українського генія були німими свід1.

тиси на головну.
Біля )

в
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„українєц”. І так усі по черзі, до кого він 
звертався, були „українці”. Й Оскар Кар- 
лович Зіхман — лютеранин, і Абдул Ібрагі- 
мович Абамелек-бей — магометанин..

Поліцай аж упрів з емоції. Піт заливав 
йому очі і він намагався перекричати гамір 
та регіт, що лунав круг нього. Всі один че
рез одного тиснулися до нього і запевня
ли, що поміж нами нема ні одного не укра
їнця — всі українці! Особливо гаряче за
певняв поліцая в своїй приналежносте до 
українства студент грузин, дуже чорнявий, 
з палючими чорними очима, що неможли
во викривлюючи російську мову гукав:

— Пиши, душа мой: Акакі Рожденовнч 
Украпаридзе — українец, православно# 
проісхождениєі

Врешті зовсім здезорієнтований, пере- 
копавшися, що з нього просто глузують і 
нічого путнього він тут не доб’ється, він 
вхопив свої картки і побіг з салі. Йому 
слідувала буря оплесків та гучні брава.

Другого дня нова забава:
Ранком коло десятої години почули ми 

при дверях різку команду:
„Смірноі Встать!”*)
Всі очі обернулися в бік дверей, але ні

хто навіть не ворухнувся. Дехто лежав на 
нарах, інші сиділи або стояли групками 
розмовляючи.

До салі ввійшов у оточенні адютантів 
якийсь вищий офіцер середнього віку з ру
сявою бородою й расовим аристократич
ним обличчям. Він хвилину зупинився, об- 
кинув залю сірими очима і виразно м’яким 
баритоном привітався:

— Здрасгвуйте, ґаспада!
Відповіла йому на привітання глуха тил 

ша. Ніхто не. поворухнувся. Це видимо 
його прикро вразило, але він опанувався 
і промовив спокійно й наче привітно:

— Бачу, що панове прийняли мене, як 
ворога. Навіть більше, як ворога, бо добре 
вихов'ані люди звичайно на привіт навігу 
ворога відповідають „здраегвуй”. Однак 
я не маю до Еас гніву навіть за цю примі* 
дивну кривду, якої від вас невинно зазнав*' 
бо я прийшов до вас не як ворог, а як при* 
ятель. Мене прислала до вас вища влада!, 
і моїм єдиним завданням е провірити, чи! 
вам тут не діється яка кривда, пріїйняти: 
ваші жалоби, якщо хто їх має, і вислухати 
ваші бажання- Якщо з вами хто тут посту*; 
пив незаконно, прошу мені сміливо заяви*.

*) „Струнко! Встр. пі!" — Така команда подава^ 
лася в бувшій Росії, коли мав увійти якийгц пя-г 
ший військовий достойник у касараю.

столітнього ювілею Його народин ІКами . .'(тільки на жадання поліції були згодом 
Усунені та передані до музею, як історичні 
■документи. . *•❖

А в салі „Старокиївського участка” на
бралося вже понад сотню арештованої 
йоді. Було дуже весело й гамірно. Ніхто не 
журився та не турбувся своєю найближчою 
долею, бо почувалося, що в цім змаганні 
перемога не по стороні тих, що нас тут по
замикали. Хай же вони й турбуються, як 
зліквідувати свою поразку..

А що уряд був у клопоті та мусів „зо
рієнтуватися” в новій ситуації, бо бачив 
наявно, що поза його свідомістю росте й 
виростає якась велика стихійна національ
на українська сила, — це стало видно вже 
27-го лютого.

Рано того дня появився на салі поліцій- 
ний урядовець з надрукованими анкетними 
картками* на яких, поза іншими звичайни
ми рубриками, була досі зовсім незвичай
на — від самого початку існування москов
ської держави 
ность”.

Поява поліціянта з анкетними картками 
викликала новий вибух веселосте серед і 
їак веселих в’язнів. Він трохи збентежений 
Почав „урядування”.

— Ваше'ім’я, отчество й фамілія? —• 
вернувся до найближчого студента.

— Карл" Каєтанович Лібельт — відповів
тей-

— Вєроісповеданіє? — питав далі.
— Римо-католицьке-
— Національносте?... — непевним го^ 

аосом спитав далі урядовець.
— Українець.
— Да памілуйтє! — вигукнув переляка

ний неочікуваною заявою поліцай. — Ви 
Же поляк!

— Якщо ви краще за мене знаєте, то 
пощо задаєте питання? — спокійно відпо
вів Лібельт. — Я вам рішуче заявляю, що 
я українець і жадаю так записати.

Нестримний регіт, голосні вигуки й 
Жарти арештованих зовсім пригнобили по
ліцая. Він залишив у Лібельтовій картці 
незаповненою рубрику „національносте” 1 
ввернувся до іншого-

І тут виявилося, що Семен Іванович Са-. 
інко, православний, але також українець.

Да ви н$ малорос! — намагався його 
переконати поліціянт. — Я вєдь сам мало
рос. Я панімаю...

Нічого не помогло- Мусів

МОч

рубрика: „національ-

записати
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(ги і винні будуть суворо покарані. Якщо! 
хто з панів має яке бажання, я його вислу
хаю й охоче прихильно полагоджу, коли 
це не суперечитиме законові. Отже слухаю. 
іХто з панів має жалобу або бажання?

Тиша. Ніхто не ворухнувся.
— Це дивно — продовжував достойник.
Невже ніхто з панів не має ніякої жало

би, або бажання?,
Тиша.
—< Пановеї Востаннє питаю вас: хто 

Нується покривдженим, або чогось бажає 
И прошу мені сказати.

Грузин Украпаридзе, що підперши ру
кою підборіддя лежав насупроти достой
ника на нарах та ввесь час не зводив з ньо
го палючого зору, обізвався:

>— Я маю одне бажання.
1—і Яке? І— втішився ДОСТОЙНИК, «гуКа-, 

Жіть яке?

Украпаридзе™ ЗД°Х' “ т°КШ°

Обличчя достойника раптово змінилося. 
Десь подівся м який, добродушний його 
вираз. Він почервонів як мах і люто крик
нув до своїх адготантів:

— Кандали!!*) Закувати цю мерзоту!
Украпаридзе і собі схопився з місця, 

почервонів і витріщивши очі верещав до 
достойника:

— Чого кричиш?! Я не хотів тобі цього 
Сказати! А' ти вчепився, як ріп’ях: „бажан
ня, бажання...”‘Де тобі маю взяти інше ба
жання, коли маю тільки одно — щоб ти 
Здох?

і

Палкого грузина арештовано і, зда
ється, його це „бажання” коштувало пару 
літ заслання на Сибір. Нас усіх по пару 
днях повипускали на волю*”'
В? •*). Кандалн ?-ч каПдаші.

В. БІРЛАК.

Святий Миколай
(ІЗ збірки „Притчі")’.

Коли ж всі куски лежали в мене па столі 
її коли я пробував їх зложпти в одну цілість, 
побачив, що це пеможлнво. За це прийшло, 
мені на думку: купптп пового такого самого 

Коли ж купував, зродилася нова,

Я купив своїй малій Доньці святого Ми. 
Колу, з медівника, що мав з паперу ласкаве, 
усміхнено лпце, волосся з фарбовапого ма
ку, а одежу з цукрової різнобарвної 
В дитячому стилі: чудовий святий Мнколай. 

Вона взяла його в малі ручки і від пього.
Ходила з ним і коли їла, кла-

маси.
святого.
добра думка: і той другий колись розіб'ється, 
,отжс па всякни випадок купптп вже її запас...це розлучалася, 

їла ного біля себе па столі, з ним вона п спа- 
його в постіль біля подушки.

Як дуже тішилася мала дитина, коли па- 
Отуппого рапку побачила біля себе вже..< 
Зліпленого святого. Зліплеппй був ще кра< 
щий, як іісзліплснпй! Яка велика була її вті
ха і як високо піднісся в її очах авторитет 
батька, що вмів з малих розбнтків зліпити 
таку красну цілість. Коли опісля і цей дру
гий святий розбився, прибігла вже весела.

— Тату, зліпи мені знов!
Так дурнв п дитину.
Звичайна річ!

Та хто нас, старших, має так дуритн, коли 
життя раз враз розбиває паші ідеали?

Навчімся правді глядіти просто в очі, то.ті 
—а Добре! :—: відповів я, ^ Дай сюди всі й нікого нам не треба, хто зліпляв би розби- 

кускп, а я зліплю.'"’"^ ті наші ідеали!

їла, кладучи 
(Але тим святий Микола пищнвея, тут йому 
обліз мак з голови, там обшурувалася й вн- 
їлиняла його одежа, то знов святіш стратив 

чобота. Та найбільша трагедія стала-кусок
:ся того дня, колп моя мала донька з розго
ном впала із святим в руках і святий розбив
ся на дріб'язки.

Ревно плакала й заводила та обливалася
гіркими сльозами.

— Тату, зліші мені святого Мпколая, щоб 
рнов був цілий!

м


