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ВИДАВНИЦТВО „ЧАЙКА”

І. Українська бібліотена.
Досі появились:

П. Карманський: Між рідними в південній Америці. З перед- 
’ мовою А. Крушельницького. З 16 малюнками 8°, 211 + (і) стор 

Ціна 32.000 а. кор., 50 цент.
А. Крупі ель ниць кий: Орли, комедія. 8°, 266 + (2) сторін. Ціна

28.000 а. кор., 45 цент.
• - Трівога, драма. 8°, 132 сторін. Ціна 16.200 а. кор. 25 цент.
— Змагання, повість. 8°, 415 4-(1) ст. Ціна 46.800 а. кор., 70 цент.
- Дужим помахом крил, роман, І. том. 8°, 404 сторін. Ціна

46.800 а. кор., 70 цент.
- Дужим помахом крил, роман, II. том. 8°, 499 сторін. Ціна

54.000 а. кор., 80 цент.
— У хуртовині, роман, І. том, 8°, 306 ст. Ціна 34.200 а. к., 50 цент. 
•— У хуртовині, роман, II. том, 8°, 320 ст. Ціна 36.000 а. к., 55 цент.

У хуртовині, роман, III. том, 8°, 268 ст. Ціна 28.000 а. к., 45 цент. 
Іван А. Крушельницький: Весняна пісня, 8°, 128 сторін. Ціна 

14.400 а. кор., 25 цент.
А. Хомик: Всесильний доляр, оповідання, з переднім словом 

М. Шаповала. 8°, 188 сторін. З портретом автора. Ціна
19.800 а. кор., ЗО цент.

С. Черкасенко: Казка старого млина, драма. 8°, 138-!-(2)сторін. 
Ціна 16.200 а. кор., 25 цент.

- Про що тирса шелестіла, трагедія. 8°, 170 + (2) сторін. Ціна
18.000 а. кор., ЗО цент.

— Твори, том III. (Поезії.) 8°, 238 +(2) сторін. Ціна 27.С00 а. кор. 
40 цент.І Друкуються:

О. Гри дай: Критичні студії з новітнього письменства. 8°. 
А. Крушельницький: Надаремне, роман, 2 томи. 8°.

II. Бібліотека світової літератури.
Досі появились:

В. Гюґо: Люкреція Борджія, трагедія, переклала В. О’Коинор- 
Вілінська. З передмовою дра О. Грицая. 8°, XVI +94+(2) стор 
Ціна 12.600 а. кор., 20 цент.

Т. Ґотьє: Панна де Мопен, роман переклав М. Шраг. З перед
мовою дра О. Грицая. І. том. 8, XX+ 262 +(2) сторін. Ціна 
32.400 а. кор., 50 цент.

— Панна.де Мопен, роман II. том. 8°, 298 +(2) сторін. Ціна 
34.200 а. кор., 50 цент.

Ч. Дікенс: Цвіркун у запічку, оповідання, переклала Др. Н. Су- 
ровцова. З передмовою дра О. Грицая. 8°, XVI +120 сторін. 
Ціна 16.200 а кор., 25 цент.

А. Доде: Сафо, роман, переклав Б. Чорний. З передмовою дра
0. Грицая. І. том, 8Ч.~ XX + 104 стор: Ціна 14.400 а. кор., 25 цент.

— Сафо, II. том, 8°, 120 сторін. Ціна 14.400 а. кор., 25 цент.
Ґ. Еберс: Адріян і Антіной, роман з часів римського цісар- 

ства, переклав М. Троцький. З передмовою дра О. Грицая
1. том, 8°, XVI + 210 сторін. Ціна 25.200 а. кор., 40 цент.

(Далі на 3 стор.)
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Була ще темна ніч, як пані Шміґерова 
прокинулася з неспокійного сну 
розбуджувати свого чоловіка.

— Каролю, вставай! Каролю...
Термосить ним з усієї сили, але не ба

гато це помагає.
— Га? Га? Що?... Лиши мене! Чого хо

чеш? Лиши мене!... — борониться заспаний 
Шміґер. Западає знову в сон.

— Вставай, бо буде пізно! — термосить 
його вже виведена з рівноваги дружина.

— Чого ти хочеш од мене? Ще темна 
ніч! Лиши мене!

— Вставай, бо буде запізно! Нема ані 
скипочки дров. Не знаєш?... Навіть сні
данку тобі не зварю!

І, кажучи це, вона схопилася з ліжка та 
починає одягатися. Засвітила свічку та на
ближається знову до чоловіка.

— Карольку, дивися, я вже встала. Ба
чиш? Вставай!

— Таки доконче вставати?
— Що ж ти хочеш, щоб я сама йшла? 

Кажу тобі, що нема чим запалити! Не змо-

та почала
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жемо сніданку зварити! Вставай!—крикнула 
врешті енерґічно.

Цей її рішучий тон наказу підкинув 
Шміґера на ноги. Він встає й починає одя
гатися.

— Що чоловік не може бодай виспатися...
— Ще тобі мало? Від шостої години ве

чора?... Ти бодай спиш, а я лежу й пере
кидаюся з боку на бік. Не моясу дати собі 
ради з тими проклятими думками. Доки то 
іце буде трівати? Доки нам ще так страж
дати? Коли то все раз уже скінчиться?

Немає відповіли на її слова. Чоловік не 
знає, що сказати. Що б не сказав — усе буде 
не те, чого жде дружина. І що він міг їй 
сказати ?

Спершу- вірили, що — не сьогодня, то 
завтра... Ждали з дня на день. Не приходила 
зміна. Ті, що держали в своїх руках провід 
в орґанізації й вели всю роботу, запевняли, 
що мають як найкращі звістки. Ждали бо
дай грошевої допомоги, поки не прийдуть 
їх війська та не визволять їх з неволі. По
тім прийшла невеличка допомога. Він бачив 
на власні очі лісту виплат і мусів мовчати. 
Що там цих грошей було? Дрібничка! А рук 
по неї простяглося — без ліку! Му сіли ки
нути сюди й туди, всіх подурити — бо всі 
голодують. Однакова скрізь біда. А як по
чали ділити — вийшло таке, що на особу
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припало не більш, як на один тиждень життя. 
Хто жалівся, тому показували оригінальний 
переказ, що прийшов до них із Кракова й 
лісту виплат. Хотів, чи не хотів, — мусів 
замовкати.

Тепер уже не було ніякої надії на скору 
допомогу.
їсти нема чого, нема чим запалити, ні звідки 
дістати, ні в кого позичити. В хаті що-дня 
приходить до сильніщого розбрату між ним 
і дружиною. В-одно мусить іти до гіршого, 
бо він не всилі нічим розважити її, ніяк 
собі зарадити.

Встає ліниво, загортається, йде, щоб бо
дай сяк-так злагодити холод у найближчому 
дні. Виходять обоє з дружиною на вулицю 
та прокрадаються на сусіднє подвірря.

Там стоїть незамешкана хата, з якої вже 
повиносили, хто що міг. Уже й дах підрі
зали і він звалився на зруб хати. Сюди звер
нули свою ходу обоє Шміґери. Коли пані 
ІЙміґерова роздовбувала під вікном глину та 
намагалася підважити струпішілій заміт, її 
чоловік видряпався на під та заходиться коло 
розбірання даху. Спершу відриває поєдинчі 
ґонти й складає їх на купу. Потім починає, 
брати його досада, що такою працею не ба
гато заробить. Тягне ту частину даху, що 
вже зовсім упала на під і лежить, трима- 
ючися тільки одним боком горішнього вя-

А тим часом зіма затягається,
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зання. Працює, вибиваючися з усіх сил, щоб 
тільки зрушити цю частину даху. Врешті 
так схитнувся, що трохи не впав. У ломіт 
даху вплітається крик-шепіт його дружини, 
яка, стрівожена тим ломотом, питається, що 
сталося та накликує його, щоб обережно це 
робив, бо побудять сусідів.

По хвилині Шміґер виставив голову знад
поду й мовить:

— Уважай, я буду спускати шматок даху. 
— Тільки не роби галасу, прошу тебе.
— Добре тобі казати. Уважай...
Із причілка показався шмат даху та по-

Панічинае помалу зсуватися на землю. 
Шміґерова, як може, помагає чоловікові, 
щоб не наробив завеликого гамору. За хви
линку увесь цей шмат даху отінюється на 
землі.

Тепер обоє Шміґери заходяться коло того, 
як би то найзручніще перенести цю здобичу 
до хати. Виявляється, що це не дуже вели
кий тягар. Але при докладніщому розгляді 
бачать, що й не така то вже дуже велика 
користь. Все ж таки треба вжити всіх сил, 
щоб перенести цей шмат даху до хати. Мо
гли б, що правда, розікласти собі роботу на 
кілька разів, але до того треба б сокири, а 
це могло б накликати їм на голову небажа
них свідків. Мусять зважитися нести так, 
як був.
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За ввесь той час, що мали пройти від 
цієї пустки до своєї хати, не промовили ні 
словечка одно до одного.

І коли Шміґерова квапиться, щоб як най- 
хутше упоратися з цим та ще раз піти, може 
вдасться ще шматок даху захопити, її чоло
вік— як буряк, увесь запливає ісровю на лиці. 
Не так з утоми, як із страху та сорому. Він 
знає, що мусить це робити, коли не хоче 
замерзнути в хаті, знає, що без того не 
всилі б навіть зварити собі води на чай. Але 
при тому всьому розуміє, має свідомість того, 
що він робить. Називає свій вчинок ясно по 
імени. Не обдурює себе, що, хоч годі йому 
инакше робити — це ніщо инше, як крадіж. 
Шукає хвилево оправдання в тому, що ця 
хата й так пропадає. Не знати, чи живуть 
її господарі, чи вернуться коли до неї. Але 
в ту ж мить стає йому ясно перед очі свідо
мість, що ось хтось може вийти із сусідньої 
хати, хтось може проходити вулицею, счинить 
крик. Може схоче задержати злодіїв. Він при
готований на все. Знає, що в такім випадку 
треба все кидати й утікати під заслоною 
ночи. Каже це шепотом до своєї дружини. 
Вона спершу мовчить. Потім, як сіпне дахом, 
як трутить його...

— Баба! —кидає йому образливо.
Він іде вже далі, не обзиваючися, тільки 

потай од дружини стріляє очима на всі боки.
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Здається йому, що чує якийсь рух біля себе. 
Спиняється. Наслухає.

— Чого ж ти зупинився? — шепоче не
терпляче дружина.

— Ти не втомилася? — замасковує він 
перед нею дійсну причину свого вчинку.

— Каролю, нема часу на жарти... Не 
розумієш?...

Він іде, вже ні на що не звертає уваги. 
Наближаються до хати. Йде так хутко, що 
дружина ледви встигає наздігнати його.

Коли цей дах опинився вже в дривітні, 
Шміґер завертає до хати.

— Куди ж ти? Що це? Ти вже не йдеш? 
Ходім іще раз!...

— Не можу. Мушу напитися води.
Входить до хати. Не чує того, що й дру

жина прийшла.
— Не піду, не піду, не піду більше! — 

кричить, чим далі, не памятаючи себе. — 
Волію з голоду примірати. Волію замерзнути 
на морозі, ніж маю так упідлюватися. По
думай собі. Ти подумай собі! Я —скарбник 
у податковім уряді, я скарбник у всіх това
риствах. Мені довіряють люди великі суми. 
Я за все своє життя ні одного шеляга не 
спроневірив, а тут краду, чуєш? — краду, 
краду! І то коли б іще вкрав щось такого, 
що забезпечило б нас на ввесь цей час лихо
ліття, що дало б нам змогу прожити спокійно



11

один місяць, хоч би один тиждень!... А то 
я краду шматок даху, щоб нагріти хату на 
дві-три годині. І для такої дурниці я упідлю- 
юся, я виставляю себе на неславу. Я можу 
зруйнувати все своє життя...

— А що ж ти хочеш робити? Ну, скажи 
мені, чим я запалю сьогодня, щоб зварити 
тобі чай?

— До свого даху берімся. Розбіраймо 
дривітню. Вирізуймо крокви в хаті. Палім 
столами, кріслами, книжками! Продаваймо 
все, що маємо в хаті. Тільки не крадім! Не 
крадім!

— Чи ти збожеволів? Ще дах хочеш 
розібрати собі над головою? Ще мало тобі 
нещастя? Треба ще до всього лиха, щоб 
нам на голову текло?

— Тільки не крадім, тільки не крадім!
— А що ж робити? Скажи мені, що 

робити ?
— Все попродати. Розумієш? Все попро

дати! Тільки не красти!
Підходить до столу, ловить у руки ска

терть та підводить її з усієї сили вгору, аж 
посипалося по хаті все, що було на столі.

— До чого тобі цих лахів? Чого ти трем
тиш над цим? Чому не хочеш того позбутися? 
Щоб я не мусів так упідлюватися?

— А я, я? Не упідлююся? Того ти не 
бачиш?
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— Твоя вина! Воліла б ти радше мовчати!
— В чому моя провина? В чому? В чому?

Кажи!
— Не скач, осо! Досить мені вже твого 

патріотизму! Чому то було не підписати заяви 
та не брати сьогодня платні? Корона була б 
тобі впала з голови?

— Каролю! Спамятайся! Що ти говориш? 
Чоловіче!

— Краще злодієм стати, ніж було під
писати ту їх дурну заяву?

—■ Я мала б зрадити свою Польщу? — 
промовила счудуваннм голосом Шміґерова, 
складаючи обидві руки на груди. — А рука б 
мені всохла скорше, ніж би я мала стати 
зрадницею свого народу.

— А що ж тобі шкодило б, як би я був 
підписав? — говорить навздогад, а ну зго
диться дружина. — Я ще й сьогодня міг би 
підписати. І мене приймуть до служби!

— Мовчи! — промовила згорда Шміґерова.
— Кохана, прошу тебе, що ж у цім по

ганого?... — проситься її чоловік із слізьми 
в очах. — Яка ж це зрада, як я з конечності! 
підпишу? Дивімся тверезо на справу...

— Мовчи! — процідила ще більш звисока, 
крізь зуби, пані Шміґерова. — Дивися! Ди
вися!... Кулаки буду гризти, пальці свої буду 
глодати, як не буде чого їсти!...

При цих словах вложила собі обидва за-
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тиснені кулаки між зуби та почала їх кусати. 
Аж шипіла з болю.

— Злодій, злодій, злодій, але — патріот! — 
трохи не ридав Шміґер.

— Підлий! —кинула йому в очі дружина 
й утікла до сусідньої кімнати.

А Шміґер упав безсило на крісло. Товче 
головою до столу...

Коло полудня появилася біла карточка 
у вікні пані Шміґерової.

Незабаром після того постукали до неї. 
Відчиняються двері і входить її товаришка 
Пшестшалковська.

— Панюсю, що ви робите? — питається 
гість. — Не вже ж ви справді хочете про
давати свої макати?

Коли подивилася тепер на лице Шміґеро
вої, не потребувала вже ніякої відповіди. Все 
вичитала з нього. Із сліз, які ще не сплили 
з лиця, з підпухлих повік, мрячного погляду 
очей...

— Ви справді, панство, у таких клопотах?
— Не було ж уже часу, щоб усе вичер

палося? То хоч би й криниця була в хаті 
з грішми, то й вона не буде бездонна.

— Бідні ви, панюсю, дуже мені вас жаль. 
А ще більше болить мене серце, що помогти 
вам не всилі. Боже милий, скільки то людей 
мучиться на світі..-. І коли прийде вже
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край та кінець усьому тому нашому страж
данню...

— Я вже не маю надії, — мовить Шміґе- 
рова. — В-одно нас розважують, в-одно при
носять нам самі певні і добрі звістки, але 
на словах кінчиться. Поза тим нічого більш 
не бачимо.

— Тільки не треба попадати в зневірря, — 
мовить Пшестшалковська. — Всьому мусить 
прийти кінець.

— Так, так, кохана пані, инших розва
жуєте, а сами тратите віру в нашу добру 
справу.

— Я?... Боже, заступи! Я ані на хви
линку не зневірилася.

— Хіба ж ви не продавте хати? Не вті
каєте від нас?

— Хату продаємо. Але це зовсім не для 
того, щоб мали втратити віру в краще май
бутнє. Та й ще не знати, чи зможемо про
дати. Бо ми нікому иншому не продамо, 
тільки Полякові.

— Певно, певно. Але, боже мій, така 
хата, таке чічко! А город!... А сад який 
дородний. І все те покидати...

— Мусимо виїхати. Моя мамочка вже 
дуже стара. Я хотіла б продовжити їй віку, 
все зробила б, щоб вона як найдовше могла 
жити. І для того мусимо чим скорше все 
продати й виїхати через Румунію до нашої
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коханої Польщі. Бо як того не зробимо, то 
я не ручуся за життя моєї мамочки.

— ІДо ж такого? — стрівожилася Шмі- 
ґерова. — Загрожує вам яке нещастя?

Пшестшалковська посміхнулася.
— Ні. Але прошу собі уявити, що ті бан

дити зареквірували в нашій хаті три покої. 
Та то навіть Москалі задовольнялися одним. 
Мадяре — свої — та й вони не брали більш як 
один покій. Але то були культурні люди. 
Треба було дивитися, в якому ладі утриму
вав наш покій військовий слуга. Як він на 
пальцях ходив, щоб навіть не стукнути. Тихо 
було, як у раї. А тепер — не можете уявити 
собі, панюсю, яке в нас пекло. Мешкає в нас 
така голота. Викрикують, вистукують, вигри
мують, виспівують... ІДо ви скажете?... Ви
співують увесь день і до півночи свої гай
дамацькі пісні! І моя бідна мамочка мусить 
усього того слухати! Вати собі напихає в уха, 
завязує собі голову й ще не помагає. Бідна 
мама! Не може нікуди сховатися перед ними. 
А тут ще —* зіма. Ні до городу піти, ні на 
прохід піти, ні втіїсти куди... А вони, по
думайте собі! Починають ще й варити собі 
в кухні! В-одно хтось приходить до нас за 
чимось і балакає тим проклятим жарґоном! 
Кажу вам, панюсю, я дивлюся на свою мамочку 
і подивляю ласку божу, що вона не вмліває, 
що вона взагалі ще витримує це нещастя!
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Підняла руки до гори, як би дякувала Не
відомому за ту його ласку. Потім мовить далі:

— Сидимо раз ні живі, ні мертві, так 
уже ждемо безнадійно, що далі буде, а тут 
як зареве якийсь: „Не пора Ляхові служити!" 
Подумайте собі, подумайте собі, панюсю! Він 
мене в моїй хаті, в моїй рідній хаті, мене 
ляхівкою лає! Співав мені таку гайдамацьку 
пісню! Чого ж іще ждати? Хіба ще, щоб 
почали різати ляхівок? Я вже так тремчу 
з обурення, вже ледви жива. А моя мамочка 
встає з крісла, підходить до мене, кидається 
мені з риданням на груди й шепоче: „Стасю, 
Стасюнцю, мусимо виїхати звідси! Як хочеш, 
щоб я пожила ще трохи — мусимо втікати!"... 
„А хата?" — питаюся непевно. — „Продамо, 
все попродамо. Втічемо з душею й тілом, але 
бодай з надією, що ще трохи поживемо. Кажу 
тобі, як уже не чутиму голосу цих людей, 
я відживу. Помолодію. Стасю, не протився. 
Я вже давно ношуся із цією думкою. Але ні
коли не мала відваги тобі цього сказати. Ду
мала, якось перетерплю. Та тепер уже баНу: 
ні, ні, не видержу. Мусиш зробити для мене 
цю жертву!"... Що ж ви на це, панюсю?

— Бідна ваша мамуся. Дуже мені її жал
ко. Мушу її відвідати, розважити. Може то 
ще якось минеться.

— Ні, кохана пані! Не минеться одно 
ніколи: не минеться нам наша ганьба, що
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себе взятії під ноги тим гайдама-ми дали
нам, хоч би на короткий час! Ніколи не 
пробачу цього нашому Пілсудському, що він 
був такий кунктатор! Як можна було допу
стити до того, щоб нас гайдамаки випсре- 

одни день? 1 тепер замісць усідили ‘ііа
сили кинути па нашу землю й визволити 
нас, він, бог зігае, що робить...

Кинула погляд у напрямку до вікна, схо
пилася, та починав прощатися.

— Чого ж ви так квапитеся, пашосю? — 
питається Шміґерова.

— Боюся, що цих дві, що читають вашу 
оповістку, можуть зайти до вас. О, таки 
йдуть. Втікаю, втікаю.

І, не прощаючи ся довше, подається до две
рей. У хату входять дві пані та починають 
розпитувати Шміґерову де-що ближче про її 
манати.

Вона показує їм одну за одною.
Подивляють. Охають і ахають — так їх за 

очі хватає.
— Це праця ваших учениць? — питаєть

ся одна з пані».
Шміґсрова подивилася на неї із жахом. 

Спалахнула в душі глибокою образою. Не 
знала, що сказати. Вона й не думала про 
це, що в неї всякі люди бачили ці накати, 
ці дарунки її учениць, які вона діставала 
що-року па свої іменний. А хто їх тільки

У хуртопині, II. 2

9
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бачив, мусів подивляти. Усякому вона роз
повідала залюбки історію кожної робітки. Але 
про це пе подумала, що одні одним могли 
подавати звістку про ті скарби дитячої ро
боти, які заховуються в неї. І тепер вона 
стоїть перед оцими двома Українками, як 
злочиниця. Вони ж знають, що вона розпро
дує свої іменинні дарунки.

— Так, це праця моїх учениць, — мо
вить, визискуючи рівновагу, пані Шміґерова.

— І скільки пані жадають от, наприклад, 
за цих дві?

— Ааа... пані думають — ці манати? Ні! 
Де не на продаж! — мовить здивованим то
ном образи пані Шміґерова.

— А котрі ж на продаж?
— Пані хотіли б купити? Еее... я ще не 

маю тих, що на продаж...
— А картка?... — показує одна з пань 

на вікно.
— Ах, картка?... Я й забула... То я маю 

дістати йно-що... То мене прохали... Я й 
зовсім забула за цю картку. Я думала, що 
папіосі прийшли в гостину до мене, хотіли 
подивитися на мої манати. Дуже перепра- 
шаю, дуже перепрашаю...

Обидві пані подивилися одна на одну. 
Не знають, що сказати. Немає їм чого тут 
довше сидіти. Перепрошують і прощаються.

Коли тільки опинилися за дверми, Шмі-
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ґерова підходить хутчій до вікна, здирав 
з нього картку й рве її на шматки.

— Не для вас! О, не для вас! — ши
пить. — А не діждете...

Тим часом ті пані дійшли до вікна й хо
тіли ще раз прочитати оповістку. Дивлять
ся — немає вже більш картки на вікні. Хви
линку стоять здивовані. Потім, видно, зро
зуміли, в чому річ, бо починають сміятися 
в увесь голос... Трохи не заходяться з реготу.

А Шміґерова скрегоче зубами. З її очей 
бухають блискавки...

На столі горить воскова свічка й кидає 
слабке світло на кімнату. У сутінках вечора 
хитаються на стінах таємничі тіни людей, 
що позасідали в кріслах і сидять, раз мов 
камяні, заслухані в слова промовця, то знов, 
хвилюються під вражінням його промови, 
повертають один до одного голову та шу
кають на обличчях товаришів відгуку почу
вань зворушеної своєї душі. Та навіть тоді, 
коли збентеження їх схвильовує, не дають 
вислову своїм почуванням словами. Не пере
бивають промовцеві, неначе б боялися споло
хати його уяву, яка відтворює перед їх очима 
живу картину приготування до чинного ви
ступу.

Промовець Седлєчка сидить біля столу й 
оповідає спокійно, дуже подрібно про зїзд

8*
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у Чорткові. Неречислюв міста, які прислали 
своїх дслеґатів, повідомлює про те, що вже 
приготовано й що ще треба зробити. Най
більшу діяльність проявляють Золочів і Тер
нопіль. Обидва повіти, оточені з трьох боків 
ворожими фронтами, дали доказ найсильиі- 
щої активности. У них уже все приготовано 
до повстання. Дожидаються тільки звісток 
із Львова, коли почнеться сильніща офен- 
зива; тоді й вони мають ухопити за зброю 
й ударити ворогові в плечі.

— То справді приготовано повстання? — 
кидає нервове питання дідич Давидовим. 
Блідий, як стіна.

Очі всіх слухачів звертаються на нього. 
Це ще більш його бентежить. Його блідо- 
зелене лице запливає відразу кровю.

— Не перебивайте, пане дідичу, нехай 
промовець скінчить! — падає понурий голос. 
Зараз після того починають хитати головою 
ішгаі слухачі. Притакують.

Давидовим іще сильніще бентежиться. Він 
приїхав сьогодня на збори, думав, що будуть 
радитися над тим, як би то забезпечити собі 
спокійні ще життя. Приготовив собі всі свої 
жалі й болі, щоб кинути їх на вагу обжалу- 
вань повіту. Хотів поставити внесок, щоб 
вислати до Станиславова до уряду депутацію, 
представити там невідрадне становище поль
ського населення й прохати про рятунок.
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Боявся, що його можуть вибрати до тієї де
путації. Розуміється, був би відмовлявся. Але 
остаточно й на це приготовився, що мусить 
їхати. Немає ради. Жінка казала йому, що 
це може й краще. Може дістати якийсь за
лізшій лист, щоб його не рабували, щоб не 
реквірували в нього. Каже: Нема чого про
тивитися. То війна. Прийшов ворог до краю, 
треба скоритися йому. Які варвари були Мо
скалі, а все ж таки він давав собі з ними 
раду. Правда, в московській поліції були 
Поляки — вони його рятували. Але й тут 
можна де-що зробити. Треба признати нову 
владу, треба заявити про свою льояльність, 
тоді, може, й подивляться на нього иншим 
оком. Може й урятує де-що із свого маєтку... 
Розуміється, наказувала йому, щоб не зра
джувався із цими своїми потайними думками 
на зборах. Хто там буде такий, щоб міг його 
зрозуміти? Це все голодранці, голопятникн! 
ІЦо на ньому, те й його. Промовляй такому 
старцеві до розуму. Кажи такому, що ти за- 
грожений у своєму істнуванні, що тратиш 
основи життя!... Що йому?... Він паличку 
в руки, валізку під паху, вже й мандрує до 
своєї Польщі. А що ти, — мовить, — зробиш 
із своїм двором, із своїм полем, із своїм ма
єтком? Із чим ти підеш до тієї Польщі? Що 
тебе там жде, що ти там робитимеш, що 
їстимеш? Хто тобі там поможе, як ти при-
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йдеш до тої своєї вітчини жебручим старцем ? 
Ні, — ти господар! Ти хлібороб! Твоя бать
ківщина там, де твоє поле, де твій двір! Ти 
тільки тут людина — всюди инде ти старець. 
І ти мусиш усе зробити, щоб забезпечити 
себе і свій маєток.

Давидович ні хвилинки не забуває про 
ті розумні поради своєї дружини. Слухаючи 
докладного звіту Седлєчки, він попадає у що
раз більшу трівогу. Увесь жах малюється 
в його очах. Він спершу не всилі зрозуміти, 
як така поважна людина, як Седлєчка, дідич, 
може заходитися з такими дурницями. Але, 
чим далі слухає його слів, тим ясніще ви
ринає перед його уявою постать Седлєчки. 
Нагадує собі де-що з минулого. Він такий 
дідич, як і той божевільний Заячківський. 
Доробився на купецтві грошей і купив собі 
маєточок. І то не він сам доробився грошей, 
але оженився в багатого купця, покинув ку
пецтво й пішов на господарство. Але зараз 
таки побачив, що то не однаково, що міряти 
метром полотно й краяти плугом землю. За- 
місць дійти до маєткової сили, він задов- 
жився по уха. Увесь його маєток ішов уже 
на ліцитацію. - Врятувала [його від катастрофи 
війна. Але маєткова руїна, як висіла над 
ним, так і далі не перестала йому загрожу
вати. Що він може ще втратити? Нічого! 
А зискати може багато. Головно, коли по-
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чнеться якийсь заколот, переворот, коли ла
новий хаос. За всю війну він не сидівстане

ні днини в своєму селі. Двір згорів, поле 
стоїть пусткою. Він тільки торгує й торгує. 
І тепер починає робити політику. Що ж? 
Нехай собі робить! Але чого ж йому ще й 
иніпих тягти за собою в безодню?

А все ж таки звістка про повстання схви
лювала його без жарту. Він бачить, що за- 
місць рятунку — нові хмари зависли в них 
над головами. І в кого, як у кого, але в нього 
то таки не на жарти! То майже всі дідичі 
повтікали: хто до Чернівців, хто до Коломиї, 
до Станиславова — щоб тільки не бути на 
очах у своїх людей. Він один сидить па селі. 
І, як то буває в господарстві: із цими добрий, 
з тими і посвариться й полається. Приходять 
його рабувати — борониться. Розуміється — 
з того всього накипає в душі й у нього й 
ще більш у тих, що з ними він правдується, 
що їм заваджає. Уважають його за свого 
ворога, за лютого ворога. І замісць якось 
лагодити непорозуміння, він попадає в-одно 
у що-раз сильніщий конфлікт. Ну, нехай 
тепер вибухне повстання. Хоч би й не тут, 
хоч би й далеко звідси, хоч би тут було 
зовсім спокійно, — він відповідатиме тут за 
вчинки своїх земляків. Його 
арештують. І, як докажуть йому, що бував 
на зборах, не питатимуть, яка була його роля,

першого за-
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тільки поставлять його під наглий суд, як 
одного з тих, що приготовляли повстання.

Ось чому його так стрівожила ця звістка.
І як досі, захоплений своїми думками, 

своїми журбами, не дуже то уважно при
слухався до всього, що говорив Седлєчка, 
так тепер ловить кожне слово промовця й 
важить його на вазі своїх діл, своїх бажань, 
трівог. І чим довше прислухається, тим біль
ший жах його обхоплює. Він мусить справді 
повірити, що це не жарти. Тут уже й мови 
бути не може про те, щоб ладнати відносини 
з новою владою — вони йдуть на завзяту бо
ротьбу. І, як каже Седлєчка, на певну пере
могу, а як він це відчуває, на зовсім певну 
програну. Бодай для нього особисто!

— Все приготовано до повстання, мої па
нове, — мовить Седлєчка. — Тільки одно не 
дописує: наше Покуття. Коли я змалював 
відносини в нашому повіті, — я мусів, па
нове, сказати зовсім ясно й щиро про нашу 
пасивність! — кажу вам, схопилася буря на 
залі. Не могли зрозуміти, як ми сміємо за
недбати використовування нашого ґеоґра- 
фічиого положення! Адже ж у нашому су
сідстві лєґіон Желіґовського. Ми межуємо 
з Буковиною... й не маємо ніяких звязків із 
ЛЄ1ІОІТОМ.

— Як то не маємо? — крикнув Пакосць.— 
Ви ж сами їздили до Чернівців.
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— їздив! То правда, що їздив. Я її ска
зав їм це. А вони питаються мене, які на
кази дав нам Желіґовський. Що міі зробили 
в справі приготування повстання? Ну, що 
я мав їм па це сказати?

— Ви могли сказати, що ми не заспимо 
справи.

— Того для них замало. Питалися, скіль
ки в нас зареєстровано повстанців, скільки 
в нас крісів...

— Кріси дістанемо від леґіону! — мовить 
Пакосць.

— Ми тут так певно сидимо, що можемо 
тільки пильнувати, чи наші пані пригото
вили цвіти для у квітчання лицарів леґіону! 
— запищав ксьондз Кульчицький.

— Цвіти — взімку? Що вам до голови 
приходить, ксєнже? — обурюється пані Шмі- 
ґерова. — Ви не могли б жити, як би не по
дратували наших пань! Не бійтеся, знаємо 
міі, що до нас належить! Але неможливого 
також від нас не жадайте!

— Пані добродійко, для такої справи, як 
треба б, то й зірок з неба мусимо дістати, 
не тільки цвітів із землі! — кланяється їй 
вічливо ксьондз Кульчицький.

— Панство, панство, я ще не скінчив! — 
просить Седлечка. — Я розумію добре ваші 
слова, ксєпже Кульчицький. Так, зовсім пев
но, ми мусимо й про цвіти подбати, щоб
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ними засипати наших лицарів, як прийдуть 
увільняти нас із неволі. Але поки те ста
неться, жде нас чимала праця. Ми мусимо 
бути на кожний завзив готові й зробити тут 
сами свою роботу. Як піде гасло по краї, 
треба, щоб усі відразу відгукнулися. Всюди. 
Питаюся панів: чи можемо ми числити на 
свої сили? Й на кого ми можемо числити?

— На всіх нас! — заявляє з глибоким 
переконанням Здзярський.

—■ Пане секретарю! Прошу трохи холод- 
ніще! — радить Седлєчка.

— Що значить „холодніще“? Ви ліпший 
Поляк, ніж я? Ви не вірите, що я сам справ
люся з герштом тієї банди — Заячківським? 
Що я сам із своїми синами не нападу на 
нього в його гнізді й не видушимо їх, як 
щурів? Я? Син повстанця з шістьдесят тре
тього року?

— Не моя правда, пане секретарю, коли 
я прохаю: трохи холодніще? Я ж знаю, що 
ви можете зробити! Але хіба ж цього до
сить? Хіба ж вистарчить, як ви задушите 
Заячківського? Або навіть і Лисовського? 
Або й усіх інтелігентів? А військо? А мі- 
щане? А хлопи?... Не уявляєте собі того, що 
то вони нас можуть видушити, як щурів?

Давидович, що сидів підчас останньої 
розмови вже зовсім без памяти, починає при
такувати:
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— Так, так, зовсім слушно! Щира прав
да! Не штука то вам тут у місті сидіти... 
А що я зроблю на селі? Як я зможу обо
ронитися, коли нападе на мене юрба хло
пів? — дзвонить зубами

— А ви чого сидите на селі? Не бачите, 
що всі дідичі повтікали до міст? Ви давно 
повинні були б це зробити! — кричить 3дзяр- 
ський.

— Чого я сиджу на селі? Ви того не 
знаєте? Ви не розумієте того? Дивіться, що 
діється у нашому краї? Скрізь — тільки зва
лища, руїни! Пропав увесь наш національ
ний доробок. А я сиджу й рятую спадщину 
по наших предках. Сиджу на тім моїм шматку 
землі й зубами держуся його — рятую при
дбання моїх предків. Ви, замісць висловити 
мені свій подив за моє геройство, ви доко
ряєте мені?

— Тільки що ми не можемо пристосову
вати своєї роботи до того, чи вам, пане, 
упаде волос із голови, чи ні! — відповідає 
йому спокійно Пакосць.

— Ну, так, ну, так! Що вас це обходить!
— Панове — пусте! Ми ще не скінчили 

одної справи! — перебиває спір Седлєчка.— 
Я дуже добре розумію побоювання пана Да
ви довича. І ми не можемо пройти 
поуз його слова. Але перш усього мусимо 
знати, яка в нас сила і що ми можемо зро-

мовчки
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бити? Дозволите, панове, що я в цій справі 
звернуся із запитом до найбільш компетент
ного з нас пана Свідерського?

В кутку у фотелі порушилася невеличка 
постать. Коли очі всього гуртка звернулися 
на неї, пухке її лице залилося кровю. Він 
кинувся нервово, відкашляв та починає го
ворити :

— Що я, що я, панове?... Я — ремісник! 
Що я можу вам помогти? Моє діло дуже 
обмежене... Я душею з вами. Треба грошей 
на справу — з останнього стягнуся, корову 
продам і не відмовлюся від свого обовязку. 
Але до повстання — або я знаю... Як треба 
буде, то піду, піду... Розуміється, що піду!... 
Не буду їсти встиду, що сидів у запічку, 
коли инші кров проливали. Наш ремісниць
кий стан був завсігди там, де йшло про 
отчизиу.

Зачеплений словами Седлєчки, Свідер- 
ський спершу збентежився, стрівожився. Хо
тів викрутитися грішми, коровою. Але, коли 
бачить, що очі всіх далі звернені на нього 
й у поглядах очей читає, що не задовольня
ють слухачів його заяви, в його душі по
чинає прокидатися патріотизм. Чим далі — 
пливуть його слова як з уст героїв патріо
тичної повісти. У його душі родиться дух 
Кілінського.

Та не того ждав од нього Седлєчка. Він
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перебиває його патріотичну тираду й почи
нає розпитувати:

— Ми знаємо, пане Свідерський, який ви 
патріот! Ніхто з нас не сумнівається, що ви 
будете в перших рядах. Але ваша особа, 
хоч яка цінна для нас, є тільки тим, що ось 
кожного з нас. Та ми цікаві б дізнатися від 
вас, чи можемо ми числити на наше патріо
тичне міщанство. Може б ви схотіли сказати 
нам де-що ближче про настрої міщан, ре
місників і рільників Поляків? Чи підуть 
вони на наш поклик? Чи можемо ми чи
слити на цю свою горожанську армію?

Запала велика тиша після цих слів. Се- 
длєчка виривав усякому слухачеві його вла
сні слова з душі. Це не він, це ввесь гурт 
засипав питаннями Свідерського. І так — не 
инакше — розумів ці слова Свідерський. Він 
читає їх в усіх очах, що заглядають йому 
в душу.

Такий піт вдарив на нього, що він мусів 
втерти холодне чоло. Виняв з кишені велику 
червону хустину та почав водити нею по 
лиці, по чолі, по карку. Відсапує й захоп
лює в груди повітря, щоб не задушитися. 
Збірає до купи свої схвильовані думки, що 
кудись геть повилітали йому з голови. Та 
від сильної натуги пріє в-одно дужче.

Його мовчанка загострює цікавість слу
хачів. Допитливі погляди всього гурта ще
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більш його бентежать. Насилу він захоплює, 
скільки може, повітря в груди й мовить:

— Я одно міг би тільки сказати: наше 
міщанство дуже патріотичне.

— „Було!" додайте, пане Свідерськнй! — 
цідить із зїдливою посмішкою Ґоляковський.

— Так, було, було дуже патріотичне! — 
підхоплює, не зрозумівши притику, Свідер- 
ський.

— Але чи є воно таке?—питається Здзяр-
ський.

— А ви того не знаєте, пане секретарю? 
— дивується Свідерський.

— Милий боже! Що я можу вже знати? 
Бачу тільки, що діється довкола мене й пи
таюся сам себе: що то було б, як би так мали 
лишитися тут гайдамаки? Чи не забули б 
наші міщане за пів року говорити по-поль- 
ськи, не то що!

— Дозволите панове й мені висловити 
свою думку? — прохається Давидовим. — 
Я рільник, може краще відчуваю долю на
ших міщан-рільників, міщан-ремісників.

— Розуміється, пане дідичу! — мовить 
з тією самою посмішкою, що й перше, Ґо
ляковський. — Я чув, що вас мав хвалити 
доктор Заячківський, що ви чудово по-укра
їнськи балакаєте.

— Пане меценасе, мені не до жартів! — 
врубав Давидовим.
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— Панове! Панове! Не пора на порахун
ки! — прохає канонік Чарноцький.

— Ксєшке каноніку! Коли б ви знали, як 
мене душа болить! Як мене душа болить! 
Я сиджу на нашій святій землі, захищаю 
наше дороге надбання, ні дня ні ночи не 
маю спокійної, з журби й трівоги спати не 
можу і за те все стільки всяких насмішок 
мушу наслухувати ся! Панове! То не веде до 
добра! То не жарти, не играшки — це війна. 
Ми сидимо увязнені. Хоч ходимо на волі, 
в кожній хвилині можемо всі, як тут си
димо, попастися в тюрму. Хто мені зару
чить, що зараз не прийде сюди відділ вій
ська й не заарештує нас усіх?

Кидає нервово очима на всі боки.
— Комета може також замахнутися своїм 

хвостом і змести нас в одній хвилині з лиця 
землі! — підхопив Пакосць. — Чого то не 
буває! — докинув зїдливо.

— Пане інспекторе! Я застарий на те, 
щоб ви собі так з мене жартували! Я говорю 
те, що відчуваю. А що я тверезіще дивлюся 
на справу, вам не дає це ще права брати 
мене на сміх.

Говорить, трохи не кричить, схвильова
ним голосом. Увесь паленіє з обурення.

— Панове говорите про повстання! То 
добре пробувати у великих містах, де можна 
мати якусь силу, де можна бодай думати



3*2

про щасливий вислід. Але ми, тут, у заку- 
тині, майже на селі, серед хлопського мо
ря—ми маємо робити повстання? Ви хочете, 
щоб я робив повстання?

— Ви? Ні, цього від вас ніхто не жа
дає!— крикнув Пакосць.

— А ви? Ви, ви будете робити повстання?
— Я, я, і такі, як я!
— З ким?
— З такими, як я! А потім і з вами по

балакаємо!
— Тільки не зо мною! Тільки не зо мною! 

Бо, як ви зробите повстання, те повстання 
мене першого поведе на стричок!

— Щасливої дороги! — вкинув Пакосць.
— Панове, панове! До чого це доведе! 

Куди ми зайдемо з такими розмовами! — 
благає канонік Чарноцький.

— Ксєнже каноніку! Ксєиже каноніку! Не 
гнівайтеся, але я мушу вийти звідси! Я не 
можу слухати таких диких нападів на мене!

— Пане дідичу! — просить Чарноцький.— 
Не дивуйтеся, вибачайте! Ми всі подратовані. 
Ми всі страждаємо в тому пеклі. Не дивуй
теся, що людське страждання виявляється 
де-коли в таких немилих вибухах.
' — Боже, боже! Мене на стричок висила
ють!— кричить Давидович, ударяючи доло
нею лівої руки в чоло. Він схопився з крісла 
й бігає, як шалений, по кімнаті. Між остан-
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ніші вибухає жвава розмова, в якій доко
ряють Пакосцеві за його необдумані слова.
Він щось помірковуе, підходить до Давидо- 
вича. Простягає до нього руку й мовить:

— Не гнівайтеся на мене, пане дідичу.
— Я вам ніколи цього не забуду!
— Та не дуйся, тільки подай йому руку 

до згоди! — мовить до Давидовича Здзяр- 
ський. Бере його за руку і зводить їх обох 
із Пакосцем до купи. — Що ви будете роз
бивати нам збори дурницями! От, сідайте, та 
слухаймо, що скаже нам Свідерський!

За хвилинку заспокоїлося остільки, що 
можна було далі вести збори. Коли тепер 
почали знову приставати до Свідерського, 
щоб він висловив свій погляд, він уже до 
тої міри зрівноважився, що міг промовити 
скілька слів.

— Я не знаю. Панове, я не знаю. Я з радої 
душі. Але що ж я можу зробити, коли то 
нема з ким говорити. То здавалося, що то 
люди. І до „Ґвязди“ належали і до „Сокола" 
ходили і на злет „Соколів" їздили. А тепер 
виявляється, що це — свині. Братаються з хло
пами, з гайдамаками, балакають по-україн
ськи — я їх не пізнаю. То шкода навіть 
числити на цих людей. Я їх уже й за людей 
не маю!

— Гарні то ви нам речі говорите, пане Сві
дерський!—похитав головою Ґоляковський. •

У хуртовині, II. з
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— А що ж я можу більше сказати, як е! 
Панове хочете почути правду, я й кажу, що 
знаю. Панове думаєте із цими людьми робити 
повстання? Шкода вашого заходу! Хто, хто 
з міщан кине вам свій варстат або свою 
землю й піде на добровільну смерть? Шкода 
починати! Ще можуть донести до української 
команди, як розійдеться звістка про це. Або 
вихляпае один з другим перед своїм сватом, 
сват скаже кумові, а кум піде до коман
да нта...

Після цих слів обхопила всіх трівога. Вони 
зміркували відразу, що забагато сьогодня 
сказали. Останні слова Свідерського наказу
вали їм обережність навіть перед оцим мі
щанином. Висловом думок і почувань усього 
гурта був ксьондз Кульчицький:

— Але ви розумієте, пане Свідерський, 
що це все, що тут говорилося сьогодня, це — 
як на святії! сповіди? Таємниця до могили!

— Ще б я того, ксєнже вікарий, не розу
мів? — обрушується Свідерський.

Та його запевнення не заспокоює слуха
чів. Під вражінням його слів починає Здзяр- 
ський розмовляти щось шепотом з каноніком. 
Коли Чарноцький хитнув йому головою на 
знак згоди, Здзярський мовить у голос:

— Панове! Слова—словами, а присяга — 
велика річ! Ми тут обговорювали дуже важну 
справу. Від того, чи вдержимо все в таєм-
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ниці, залежить може доля нашого народу й 
у кожнім разі життя всіх нас, що тут сидимо. 
Ксєнже каноніку, відберіть від нас присягу! 
Присяга звяже нас і ми будемо мовчати про 
все, що тут говорилося.

— Дуже добре, дуже добре! —почулися 
ріжні голоси.

Чаряоцький виймає із шафи свою свяще- 
ничу одіж, прохарамкуе щось під носом по- 
латинськи та взиває присутніх, щоб подан
ням руки присягли йому задержати мовчанку 
про все, що тут чули. Першій підходить до 
нього Здзярський і, подаючи йому руку, 
мовить: „Пшисенґам!...“ Чарноцький про- 
мимрює дві слові по-латинськи і Здзярський 
цілує його в руку. За ним підходять один 
за одним і роблять те ж саме. Коли прийшла 
черга па Свідерського, він підійшов до Чар- 
ноцького, перехрестінзся і промовив тремтя
чіш від зворушення голосом: „Пшисєнґам 
на рани пана Єзуса!...“

Здзярський, що стояв позад нього, обер
нувся до своїх товаришів, погладив себе до
лонею правої руки по грудях і відітхиув 
глибоко. На його лиці заграла насмішка. 
Ксьондз Кульчицький, побачивши це, змор
щив брови й накивав до Здзярського пальцем 
і зараз приклав свій палець до уст. Наказу
вав йому німими знаками мовчанку, щоб не 
попсувати справи.

8*
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Почали прощатися. І ось неждано розіт
нувся голос Пакосця, звернений до Седлвчки:

— Ну, як? Ми йдемо додому, а що ж 
із листом?

— З яким листом? —питається Давидовим.
— Аз листом до Желіґовського? Що 

Седлечка привіз із Чорткова від повстан- 
чого комітету?

— Чи ти впився? Чи ти збожеволів? Що 
тобі поміщалося в голові? Ти зовсім стума
нів! — накинувся на нього Здзярський, по
казуючи йому на Свідерського.

Пакосця так заскочили ці слова, що він 
ляснув себе долонею по чолі й крикнув:

— Я справді стуманів уже між вами! 
Я був би присяг, що мені причулося щось таке.

— За довго ми радилися, панове! —за
явив Ґоляковський. — Хто перший виходить?

— Пан Давидовим... Йому далеко — на 
село. Він іде перший. Потім пані Шміґерова. 
Потім пан Свідерський... Потім... — тут 
перечислював Здзярський імена инших при
сутніх.

Коли у пятьхвилевих відступах часу по
виходили через костел Давидовим, Шміґерова 
і Свідерський, останні залишилися. Почина
ють нараджуватися, як би перевезти лист до 
Желіґовського.

А Здзярський ходить по кімнаті і повторяє 
на ріжні голоси в-одно:
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— Але той Пакосць дурень!... Але той Па- 
косць дурень!... Але той Пакосць дурень!...

— РІу, ну, вже досить, уже досить, уже 
досить того! — борониться Пакосць.

— Але той Пакосць дурень!...
Чого було його закликати? — докоряє 

Пакосць.
— Чому ти нам заздалегідь не сказав, 

що в його душі сидить?...
— Хам сидить в його душі! Не знаєш?
— Мондри Поляк по шкодзє...

Давидовим виходив з кімнати каноніка 
Чарноцького схвильований, стрівожений. Він 
не памятав, що з ним діється. Без думки 
зійшов по сходах униз і завернув управо
руч. Дійшов до головних дверей, що вели 
на площу перед церквою, вхопив за клямку, 
почав нею термосити й коли двері не од
чинялися, він аж тоді нагадав собі,- що цей 
вхід запертий. Сюди ніколи не ходять під
час ворожої інвазії. Він завернув хутчій, 
перейшов іще раз темний коридор, минув 
сходи, що вели догори, завернув до костела.

Тут напав на нього страх. У костелі темно, 
тільки перед головним вівтарем блимає не
величка лямпочка, кидає слабе світло на 
кілька сажнів довкола. Далі непроглядна тем
рява. Давидовим іде кілька кроків і спиня
ється. Жахнувся від гомону своїх власних
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чобіт. Стоїть. Прислухається, чи нема тут кого. 
Не чує нічого. Тільки серце його, як молотом, 
бє в грудях, кров йому ДО ГОЛОВИ ПІДГ0НЯ6.
Він повертається лицем до вівтаря. Хре
ститься з трівогою перед святістю. Його уста
шепочуть несвідомо слова молитви. Він на
магається рушити з усією натугою з місця. 
Йде в напрямку головних входових дверей. 
Тихцем навспиньках. Щоб не чути ударів 
своїх чобіт до камяного помосту. Чим ближче 
до дверей, він прискорює свою ходу, біжить, 
втікає...

Долітає до дверей. Спиняється. Прислу
хається. Тиша. Не чути нічого. Немає тут 
нікого. Ніхто не гониться за ним. Ніхто його 
не бачив. Він заспокоюється трохи, віддихає 
з полегкістю. Вже має вискочити з костела, 
та не має відваги відчинити входових дверей. 
Але в ту ж мить нагадує собі, що за 
хвилин прийде сюди Шміґерова й він не то 
що виходитиме з нею, але ще може й треба 
буде відпровадити її до хати. Поночі, в пітьму. 
Коли він повинен би вже давно бути в хаті... 
А він тратитиме дармо час...
^Відхиляє входові двері. Виглядає крізь 
них, щоб зміркувати, що діється навкруги. 
Тиша. Темрява. Не видно нікого. Не чути 
ніяких голосів. Він, яко змога хутко, відчи
няє двері, виходить з костела. Вітер вихоп
лює йому з рук дубові двері. Тріскає ними.

пять
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Давидович не оглядається вже, іцо далі ді
ється. Біжить що-сили.

Долітає до заїзду, кричить на візника:
— Микито, запрягай!
Тремтить, як лист у хуртовині.
— Уже давно всб готове! — бурчить Ми

кита. — Чого пан так бавилися? Як поїдемо 
тепер поночі?

Давидович слухає цих слів наймита й на
магається розбіратися в тоні його голосу. 
Йому вбачається, що цей мужик насміхається 
з нього. Він знає, що його пан не любить 
ніколи вертатися поночі до хати. А ще й зі- 
мою. А ще й тепер, коли так небезпечно. 
Чи ж би хотів йому нагнати ще більшого 
страху своїми словами? Порушив обома ру
ками в розпуці. Що робити? Він же ж на 
ласці й неласці цього хлопа. Той може зро
бити з ним, що хоче. Може завезти його, 
куди забажає. Не міг він уже приготовити 
засідки й тепер віддати його просто в руки 
розбишак?... Нема на це ніякої ради!

Примощується у візку й нетерпеливиться, 
що ще не їдуть. Підганяє наймита. Бачить, 
що його слова не роблять ніякого вражіння. 
Микита заховстує помалу коні, стягає з них 
кожухи, вкриває панові ноги... Здавалось, 
що вже все полагодив — ні, він іще обхо
дить усі колеса, обдивляється, чи добре за
безпечені. Иншим разом Давидович був би
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його похвалив бодай у душі, що так дбає 
про щасливу їзду. Він же ж сам навчив 
його робити це. І не помагало ніколи, що 
наймит заявляє: „Я вже обдивився!" — Ні, 
ще раз подивися! Ліпше десять разів поди
витися, ніж раз не добачити. І навчив його. 
Але сьогодня ця дбайливість наймита виво
дить його з рівноваги.

— Хутше, хутше! квапся!
Не багато це помагає. Тепер лізе хлопиця 

на віз, починає загортати на себе кожух та 
обкутувати собі сіном ноги. Уже сяк-так 
примостився, вхопив за віжки, вже крикнув 
на коні і в ту ж мить спинив їх. Як стоїть — 
вискакує з возу й клене що-сили:

— Бодай ви світа божого не бачили! Бо
дай на вас хвороба зайшла, га! Клємпо одна 
з другою, ти!...

Давидовим попадає вх розпуку. Не знає, 
чи кричати, лаяти, чи лишити й не драту
вати. І тільки в душі буриться, але увесь 
здрігається. Мусить дивитися терпеливо, як 
наймит переховстує коні, поправляє на них 
віжки.

— Неможна було того скорше зробити?
— Ая. Зробиш до ладу поночі. Десь пан 

також сиділи та й сиділи. Коні намерзлися, 
намерзлися, я вже й очі свої видивив... Та 
й ще пан будуть кричати па мене? Що можна 
поночі добре зробити? От, коли б довів нас
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бог щасливо до хати, щоб, не дай, боже, не 
було якої прички по дорозі... Гей!...

Ці слова говорив уже на возі та, коли 
коні рушили з місця її виїхали із заїзду, 
Микита почав-нагортати собі сіна на ноги.

Тепер іно-що нагадав собі Давидович, що 
він не виймив із свого кожушка револьвера 
та не сховав його в кишеню подорожнього 
кожуха. Розпинає пояс, відгортає поли ко
жуха, виймає бравнінґ. Придивляється йому, 
чи приготований до стрілу, ховає обережно 
у зверхню кишеню футра. За ввесь час до
роги в-одно держить його в руці, пригото
ваний у кожній хвилині до стрілу.

Виїхали за місто. Візок котиться по за
мерзлій груді й тут і там мусить перебива
тися через кучугури снігу, наметені вітром 
поперек дороги. Коли в'їздить у таку снігову 
заміть, спиняються коні в бігу й утихає 
торохтіння коліс візка. Але як тільки минуть 
таке місце й наймит пустить шпарко коні, 
Давидович починає роззиратися трівожно 
на всі боки. Крізь темряву ночи не бачить 
нічого. Але тим більший страх налітає на 
нього, щоб гуркіт повозки не пригнав до 
нього небажаного гостя. Несвідомо здавлює 
сильніще рукою бравнінґ, то знову виймає 
його з кишені та дивиться, чи приготований 
до стрілу. Хвилями такий його обхоплює жах, 
що заплющує очі й їде на божу волю. Що
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буде —те буде! Доведеться пропадати — га, 
нічого не порадить. Такі хвилини, коли він 
їде із заплющеними очима, видаються йому 
вічністю. Він уявляє собі, що ця їзда ніколи 
не має скінчитися, що вона мусить довести 
його до нещасного кінця. І, на диво, він 
починає почувати полегшу на душі. Так 
йому вже навкучило життя в останніх роках, 
стільки настраждався, що справді й краще, 
як би те все скінчилося. Як би вже пере- 

. став відчувати трівогу, біль, розпуку... Як 
би вже став остаточно на все те невраз
ливий ...

І під впливом такого почування рези
ґнації він розплющує очі й дивиться спо
кійно перед себе. Хіба ж це не однаково 
їхати наосліп своїй долі назустріч, чи диви
тися їй у лице? Хіба ж не однаково, як 
прийде на нього останній удар — неждано, 
чи сподіваний, дожиданий? Найважче було 
погодитися в душі з тим, що може, що має, 
що мусить прийти!... Тепер уже йому бай
дуже. Ну, прийде... І зробить своє... Що ж?... 
Він на все готовий. Тільки, коли їхатиме із 
заплющеними очима, буде ждати і ждати і 
страждатиме, чому не приходить... А дивити
меться на світ — буде бачити, що ще не за
раз, що ще не в цій же хвилині, що ще нема, 
нема, не приходить, навіть не наближається... 
А прийде вже — треба буде пережити останню
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хвилину жаху. Треба буде дивитися, як за- 
бірають у нього життя...

А може... а може ні! Може він ще буде 
боронитися...

Стиснув сильніще бравніиґ.
А може він ще встигне в пору покласти 

трупом напасника? Чого ж відбірати собі 
останню можливість рятунку? Чого заплющу
вати очі на небезпеку? Чому не ждати її й 
не глянути їй відважно в лице? Однаково 
йому вже, чи впаде, чи переможе. Чого ж 
відразу падати? Чого ж падати без спроби 
захисту, без намагання оборони? Чому ж 
не шукати можности до перемоги? Що буде 
— буде! Однаково. Але все ж таки — може...

Почув приплив відваги до душі. Здава
лося йому, зрівноважився остільки, що міг 
заговорити до наймита:

— Погана дорога, Микито...
Але, як тільки промовив ці слова, жах

нувся. Налякався свого власного голосу — 
такий чужий він йому видався.

— Щось, пане, недобре...
— Що таке? — спитав тремтячим голосом 

Давидович.
— Якийсь вогник блимнув. Чине звір?... 

І коні неспокійні.
Давидовіиі миттю виняв бравнінґ з ки

шені. Почав вдивлятися перед себе. Не всилі 
нічого добачити. Непроглядна пітьма — більш
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нічого. Але його почування звернулися в ин- 
шім напрямку. Він зовсім забув про ту най
більшу небезпеку їзди взімку, вночі, пустими 
полями. Давніше він ніколи не внбірався 
в дорогу без дубельтівки. Правда, коли б за
скочила його ті чия — не багато й дубельтівка 
помогла б йому, але все ж від заблуканого 
вовка міг би відборонитися. За час війни 
звик до того, що не вільно їздити із зброєю. 
Оцей бравнінґ — єдина його оборона. Але 
чи придасться йому на що? Він возить його 
для забезпеки перед нападом якого опришка 
— зовсім забув за всіми небезпеками про 
найбільшу: голодних вовків.

Чує:
— Відай ні. Знов блимнуло на тому са

мому місці. Звір уже був би або коло нас, 
або далеко... —мовить Микита, не відрива
ючи очей від тої непевної далі.

— Поганяй, поганяй, Микито.
— А що ж нам? До села й так ще миля. 

А коні вже не підуть жвавіще... І так ледви 
держу їх... О, бачили пан?... Знову...

Давидовим не відзивався на ці слова. Хоч 
як він видивляе свої очі, не бачить нічого. 
Може то наймитові привиджується, а може 
він не туди дивиться, куди треба. Починає 
відмовляти в душі „Ойче-нага“... Нехай ді
ється божа воля...

їхали хвилину мовчки. Коні кілька разів
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роздували храпи й порскали... Микита, що 
починав уже дрімати, випростався на своєму 
сидінні та тримає цупко віжки в руках. 
Видно, що мусить добре тримати, бо коні 
рвуть, що-сили.

Аж ось борозний кінь скочив у бік і по- 
трутпв підручного. Микита сіпнув за віжки. 
Щось крикнуло: „Агов!“ Вирнула з пітьми 
ночи якась постать. Поки Давидовим змір
кував, що це, поки підняв свій бравнінґ, 
щось скочило на віз і примощується біля 
Микити.

— А то ти, вражий Микито, не чуєш, як 
до тебе по-людськи балакають. Сідай, Ми
коло! То наш пан!

У ту лі мить почув Давидовим, як щось 
вчепилося за заденок його візка й сопе йому 
над головою. Повернув голову в той бік, хо
тів крикнути, але побачив мужицьку постать 
у себе над головою. Здоровий парубок стоїть 
позад нього й тримається обома руками, щоб 
не злетіти з возу.

І замісць крикнути на влізливця, Дави
довим гримнув на наймита.

— Микито, жди!
— їдь, їдь, Микито! —відповів йому тим 

самим голосом парубок за плечима. А той, 
що сидить коло Микити, з ногами назовні 
возу над колесом, докинув з насміхом:

— Поки тебе не бито.
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Давидович скипів з досади до дна душі. 
Але встиг відразу погамуватися. Зміняючи 
тон голосу, мовить:

— Панове, сідайте вигідно. Микито, спи
ни коні.

І коли Микита справді стягнув віжки й 
коні пішли помаліще, Давидович посунувся 
на свому сидінні й запросив парубка до 
себе. Той, не надумуючися довго, сів коло 
дідича, плечима до коней. Це бодай трохи 
заспокоїло Давидовича. Бодай бачить, що 
діється кого нього. Не буде ждати несподі
ваного удару.

Але тепер, коли він уже трохи позбувся 
першого страху, починає бунтуватися його 
душа від образи. Це перший раз у житті 
така напасть упала на нього. Щоб був коли 
хто поважився зачепити його на дорозі, та 
ще, як уже пізнав його?... Щоб хто коли 
посмів скочити на його візок?... Ні... Це вже 
край усьому. Це гірше, ніж найбільший удар! 
Це вже таке бездонне поганьблення його 
особи,' що гіршого йому вже не ждати ні
чого!

Він зміркував із розмови, яку завів той, 
що сидить коло Микити, що це парубки 
з його села. Що вони не пяні, що йдуть 
з міста й потомилися. Добре, що навішулася 
підвода. Каже: „Возили наші мами колись 
панів мужицькими підводами, нехай ми раз
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переїдемося з паном!* Говорить це зовсім 
спокійно з пів-сміхом до Микити, до Микити 
(обурюється в душі Давидовим), до його 
наймита! А що ж йому має на це все най
мит сказати? Як він буде слухати свого 
пана, коли чує, як до його пана говорять 
сільські парубки і пан — мовчить?... Хотів 
обізватися на це, але голос завмер йому 
у грудях. І добре, що не зміг його добути. 
Що на такс казати? Або скинути з возу, 
або кулею вгатити в лоб. А далі?...

Тепер уже кусає собі уста до крови, щоб 
погамувати свій гнів та не обізватися ні 
словом. Приймає цю образу, як визволення 
з оков, що наклала на нього його земля. 
Тепер уже стає йому ясно, що довше тут 
годі сидіти. Сьогодня на візок скочили, зав
тра засядуть у його сальоні, післязавтра...

Давидовим почав тремтіти, як осиковий 
лист. Він прохав свою жінку: „їдь зо мною. 
Не оставайся сама". Ні й ні. Ох, боже, боже! 
Чого він виїздив з хати, чого він лишав 
її саму?

Ледви встигає захопити віддих до гру
дей. Відганяє від голови жахливі картини, 
які могли там скластися вдома, а вони в-одно 
виринають перед його уявою. Сидить, як на 
розжареному вугіллі, прикований до візка, 
коли там, у його хаті, діється огидливе зну
щання над його молодою дружиною. Почуває,
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що від безкраеї розпуки підступав йому 
млість до серця. Іще хвилинка й вій ско
титься з • візка у безодню, без життя, без 
душі...

Обезсилений до краю, знеможенпй до тої 
міри, що не піднялась би йому для захисту 
рука, коли б його хто хотів вгатити в лице, 
переживав ціле пекло страждання під час 
дальшої їзди. Навіть не бачить того, що вже 
вїхали в село, що ось-ось дібються до двору.

Чув тільки, як зіскакує з візка одна* по
стать, як щезає й та, що сиділа коло нього. 
До його ушей залітають слова: „Та дякувати 
панові, що підвезли..." Нічого на це не від
повідає, нічого не бажає, ні про що вже не 
думає... Розбитий... розторощений...



Пізно в ніч.
На хаті почувається холод, у печі давно 

вигасло. Нікому не в думці докидати дров. 
Кімнати уявляють собою картину великої 
руїни. На ліжках, на столах лежать клунки, 
одні позшивані в мішки, одні повязані в про
стирала, на помості стоять повідчинювані 
куфри, до яких пані Давидовичева в-одно 
щось докидав, то з них знов виймав, складав, 
то перекладав й між тією роботою втирав 
сльози, що раз у раз напливають їй до очей.

Хвилинами вона зупиняється в своїй ро
боті, падав в крісло, вибухав розбільним 
риданням.

Тоді приходить із сусідньої кімнати її 
чоловік, намагається лагідними словами, про
ханням, благанням розважувати її розпуку, 
заспокоювати її біль.

Усе його зусилля даремне. Воно викли
кає у неї ще сильніші вибухи ридання. До
ходить до того, що вона починав товкти 
головою до столу. Тоді її чоловік виходить 
із себе, починає кричати, хоче силою свого 
голосу відогнати трівогу від її душі. Не пере- 
бірае у висловах, кидав їй перед очі страшні

У хуртовині, II. 4
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картини, які могли б їх заскочити, коли б не 
зважилися зарі і зіпсувати своїм маєтком, тим 
дрібним надбанням свого життя.

Вона не відповідає на його слова, але й 
не заспокоюється. Здається — не чує того 
всього, не всилі обхопити душею дійсного 
свого становища. Потім починає докоряти 
йому, що він такий байдужіш, такий легко
душний, кидає увесь свій маєток на про
паще й навіть не призадумується над тим, 
що вони тратять.

Не помагає й те, що тепер він починає 
вичислювати, що саме вони тратять. У пер
шій мірі, — каже, — приготовляється на те, 
що заберуть їм з хати все, що тут останеться. 
Коли вернуться до хати, не застануть тут 
не тільки одеясі, постелі, начиння — вони 
мусять сказати собі отверто, що не застануть 
тут нічого з меблів — винесуть їм ліжка, 
шафи, столи, крісла, всі дорогоцінні па- 
мятки...

— І ти те все знаєш і бачиш і так спо
кійно говориш про це? — докоряє йому дру
жина. Дивиться на нього великими сполоха
ними очима, що від сліз заплили кровю та 
неначе б підпухли. — Ти все це знаєш за
здалегідь і тебе це не зворушує?

— Кохасенько моя, серце моє, яка ж ти 
необереяша в своїх докорах! І що я* із того, 
що я це знаю? То для того, щоб рятувати
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ці наші родові памятки, я маю оставатися 
тут і дивитися, як звірі будуть знущатися 
над тобою, як будуть мучити тебе, катувати? 
Або я й не бачитиму того, бо мене можуть 
забрати зараз, як тільки почнеться якась 
рухавка й ти останешся тут сама-саміська, 
без помочи, без захисту! І що ж ти всилі 
врятувати сама одна? Раніш, чи пізніще 
мусиш покинути все, виїхати, лишити увесь 
двір на божу волю. Й однаково — раніш, чи 
пізніще, все наше добро мусить пропадати. 
Але що діятиметься зо мною, як я сидітиму 
десь у тюрмі і днями й ночами мене мучи
тимуть страшні привиди, жахливі примари, 
що робиться тут, що тут з тобою чинять ті 
дикуни, як воші знущаються над тобою, як 
вони твою жіночу славу топчуть ногами, як 
вони... Ні, я тільки на хвилинку уявив собі 
сьогодня, як вертався додому, що на тебе 
могли б напасти, коли мене немає в хаті, — 
я трохи не збожеволів...

— За кого ти мене вважаєш? Що ти собі 
уявляєш? Що я допустила б до того, щоб 
хтось знущався над мною? Хіба холодного 
трупа могли б споневажити! До мене не до
торкнулася б нічия рука, доки я живу.

— Ну й що ти говориш? Ну й що ти 
говориш? Що за фантазії? Мені має лекше 
від того ставати, що ти нанесла б собі смерть? 
Хіба ж то тільки йде про твою честь? А про

4*
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те, що я робив би в світі без тебе, ТОГО ти 
ие береш на увагу?

Стоїть перед нею і дивиться стрівожений 
на її постать. Якась потайна сила тягне його 
до неї. Дивиться на її схвильовані плачем 
груди й починає родитися в нього бажання 
пригорнути її до себе. І почуває всю недолад
ність свого бажання. Розуміє жалі наболілої 
душі дружини. Відчуває увесь холод, який 
віє від її розбитого серця.

Починає прохати її, щоб заспокоїлася, щоб 
розважно передумувала, що ще є в них цінні
шого, що треба б зберегти на всякий ви
падок. До ранку вже недалеко, а вони мусять 
виїхати поночі. їхатимуть полями, де ні 
варти ніякої, ні взагалі живої душі не зу
стрінуть. Але мусять переїхати напопереки 
один шлях. Треба минути його ще вночі.

До манастиря приїдуть незамічені ніким, 
ніхто не знатиме, де їх шукати. І хоч і ді
знаються, не поважуться зробити нападу. Там 
уже чимало шляхти сховалося. Він уже давно 
замовив для себе й для неї дві келії. Коли б 
тільки не здержав їх хто в дорозі!

Він іде ще погляне до шпихліря, до стайні, 
даватиме останні розпорядки.

Тепер вона засипає його недоладними 
питаннями, що їх перебиває в-одно вибухами 
ридання.

Що ще брати? Що можна залишити? Без
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чого годі їм обійтися? Що мусять узяти й* 
що може пропадати? Перечислює йому все, 
що вже спакувала. Властиво по-за одіж і 
білизну та подушки — нічого. Що ж буде 
з усіми останніми річами?

— Нічого. Байдуже, що буде! Або я знаю, 
що буде? — кидає нервово шматки думок 
Давидович. — Або я знаю, що жде нашу 
хату? Може так бути, що, коли вернемося, 
застанемо все на своєму місці. І може так 
статися, що не тільки полишених тут річей 
не застанемо, але взагалі не застанемо ні
чого. Ні річей, ні меблів, ні хати навіть. Але 
що ж я па це всилі порадити? Не заберу ж 
усього! Лишаю все на божу волю. Схоче нас 
бог порятувати, то зішле нам тут до хати 
якогось янгола сторожа-опікуна, що збереже 
для нас усе, як ми це покидаємо. А не 
візьме нас бог у свою опіку, то не застанемо 
тут нічого. Ні хати, ні худоби, ні сліду на
віть, де було колись наше домашнє огнище... 
Ой, ой, ой! Як то гірко кидати все, тікати 
самим від себе. Як то гірко дивитися, як 
сам прикладаєш руку до власної руїни.

— Лишаймося! Олєсю, не їдьмо, не ки
даймо на поталу праці свого життя! — бла
гає пані Давидовичева.

— Тобі жалко праці нашого життя, 
самого життя ти не жалієш? І що ж із того, 
що рятуватимемо надбане добро й утратимо

але



54

через те своє життя? І хоч би й не втратили 
життя, хоч би тільки надламали його, що 
нам тоді з усіх наших достатків? З усього 
маєтку?... Ти дивися на людей! В одній со
рочці втікали з хати, щоб тільки рятувати 
життя! Ні на що не оглядалися, нічого не 
брали із собою. Все залишили, нічого не 
врятували, щоб тільки захистити своє життя 
від небезпек... Життя! Життя! Ти розумієш 
це велике слово?... І ми все ж таки маємо 
змогу врятувати, що цінніще. Може й усе 
врятуємо. Я перебалакав що-йяо з тутешніми 
селянами. Віддав їм двір і ліс і все поле 
в заряд. Колись, мовлю, розрахуємося, що 
чиє буде. Бережіть, — прошу їх, — того 
всього, як своєї власності^ Хто то знає, чиє 
те буде — нехай не пропадає. Буде мені — 
то буде мені і я вам оддячу. А буде вам — 
то якось ви мене відшкодуєте. Але най
гірше, як би не було з того хісна ні мені, 
ні вам.

— Ти віриш, що вони збережуть для тебе 
твій маєток? Наївний!

— Ні в що я не вірю, нічого не жду, не 
надіюся нічого. Однаково мені, що буде з тим 
усім. Але мушу пробувати. Не смію падати, 
не смію скорятися!

— Я тебе прошу, розваж добре.- Лишай
мося. Вже стільки ризикували — так багато 
всякого пережили і, бачиш, якось минули
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найгіршого. Чому ж тепер, наприкінці, зруй
нувати все одною необдуманою постановою!

— Я тебе зовсім не розумію, — починає 
денервуватися Давидовим. — Я тобі кажу 
все, що знаю, розкриваю тобі очі на всі не
безпеки і ти, як сліпа... Ти розумієш, що 
значить повстання на плечах боєвої лінії? 
Воно може причинитися до завалення фронту 
в одному відтинку. Може й половини фронту, 
може й усього. Але яка для нас із цього 
користь? Тут не то що нема фронту, але це 
найбільш глухе запілля. І тільки тоді, як за
валиться фронт, почнеться в нас початок 
лиха. Ти уявляєш собі ту бестію, яка визві
риться із переломаного боєвого фронту? Ті всі 
найдикіщі інстинкти, які спалахнуть в одну 
мить? Як ті ошалілі з розпуки люди почнуть 
шукати виновників? А ми одні з перших 
попадемося їм у руки? Ти можеш уявити 
собі всю ту небезпеку, яка загрожує нам 
з хвилею, коли вибухне повстання?

— Ти так говориш про те повстання, як 
би воно вже справді мало вибухнути... А то 
ще може нічого з того не буде...

— Ні, залиплі, залиплі! Я не хочу спе
речатися з тобою. Коли тебе це не переко
нує, що я тобі сказав, то я не можу з тобою 
більш про це розмовляти.

— Навпаки! Розмовляй!... Може, як-раз, 
усе те, що тебе трівожнть — уроєиия ? Роз-
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мовляймо на цю тему! Я спокійніще дивлюся 
на справи.

При останніх словах пані Давидовичева 
оживлюється трохи. На її лиці проявляються 
слабкі румяиці, але, хоч які незамітні,. вони 
відразу проганяють хмару занепокоєння з ви
разу її лиця, очей. Навіть непомітна ще 
усмішка починає проблискувати в її устах.

Давидовим дивиться на свою дружину 
й почуває знову приплив роскоші до своєї 
душі. Таким щасливим спокоєм повіває на 
нього від того спокійного лиця дружини. 
Хвилинку навіть починає вагатися в своїй 
постанові. Зароджується в його душі сумнів, 
чи він справді не заскоро зважився поки
нути все на божу волю.

Він дуже вірить в інстинкт своєї ланки. 
За ввесь час війни вона найліпше знала по
радити йому, що треба робити. Вона розпо
ряджалася у всьому, давала накази, ходила, 
їздила всюди, добивалася свого права і все 
достукалася до того, що ні волос їм з го
лови не злетів.

І тепер, може вперше, він узяв провід у 
свої руки. Спершу вона скорилася його волі 
без спротпву — потім почала попадати в роз
пуку, потім перемогла себе остільки, що за
спокоїлася зовсім. І що ж далі?... Треба б 
лишатися й ждати...

Та в ту ж мить, як жива, стає йому перед
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очима картина, яку пережив увечері, вер
таючи до хати. Той дикий напад на його 
візок, те спинення коней, захоплення візка 
двома бандитами. Ні, ні, це таке страшне, 
що він не може, не смів оставатися тут. 
Вчора візок, сьогодня кухня, завтра спаль
ня... Так, так, тепер уже піде одно за одним. 
Найважче про початок. А початок уже зро
били. Тепер будуть розповідати, як трохи 
не скинули пана з його візка, як він їм по
ступився, як мало сам не злетів із власного 
візка. І це робить вражіння. Завтра прийдуть 
за дровами, за молоком, за збіжжям для тих, 
що не мають, або для родин тих, що пішли 
на війну. Післязавтра зроблять у його дворі 
захист для сиріт, його викинуть до однівї кім
нати. І що далі буде?... А що, як почнеться 
рухавка й його в першу чергу увязнять? 
А його жінка останеться тут сама одна, без 
нічиєї опіки, беззахисна, немічна жінка се
ред моря розбурханих пристрастей? А як її 
краса...

Не додумував ніколи цієї думки до кінця, 
хоч усі свої міркування завсігди кінчив нею. 
Був такий стрівожений випадками вчораш
нього дня й усим тим, що вязалося з ними 
в найближчому майбутньому і таке було йому 
незнане, такими таємничими очима дивилося 
на нього, що він бентежився в своїх думках, 
у своїх міркуваннях, розумуваннях. Не бачив
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ясного шляху перед собою, не знаходив сяк- 
так певного для себе виходу. Але в-одно 
висіла над ним хмара небезпеки, із неї раз 
по раз падав грім остраху й у слід за ним 
нова течія трівоги розпливалася по його тілі, 
по його нервах, мізкові, в його думках, по
чуваннях, підсвідомих дожиданнях, яка, коли 
раз нереплила по його організмі, залишала 
у ньому незатертий слід. І вона в-одно на
пливала, напливала, що-раз сильніще муляла . 
його, з кожним припливом захоплювала його 
в сильніщий вир трівог, одчаю, божевілля, за
трати можности розумного міркування, гнала 
його у провалля розпуки, в безвісти необ- 
числимих вчинків, у непроглядну пітьму не
відомого майбутнього.

Він уже не тільки не міг обмірковувати 
своїх вчинків, він згубив нитку звязку тепе
рішнього з минулим, минулого з майбутнім, 
заблукався в основах своїх думок і постанов, 
в оцінці наслідків своїх вчинків. Навіть не 
всилі був спинитися спокійно над перегля
дом своїх думок. Блукався в чорній пітьмі 
таємничої глушини і, що робив, робив несві
домо, необдумано, невідповідально, без дум
ки, без застанови, без зрозуміння того, що 
він робить. І кожний його дальший вчинок 
спалахав сам від себе, без того, щоб він ним 
кермував, щоб він хотів його, щоб його бо
дай розумів. Приходив сам од себе. І вів за
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собою нові події, нові вчинки, так від роз
маху, на підставі фізичного закону безвлад
носте, тому, що мусів зродитися, мусів про
явитися, мусів знайти якийсь вислів. Але не 
був він випливом його волі, волі людини, її 
свідомого бажання, доцільного змагання, ді
яльного зусилля.

І тільки одна свідомість була в його душі: 
почуття страху, щоб не спинилася в своєму 
ході та неясна для нього розгонка сила, яка 
кермувала всіми його вчинками. Боявся, що 
тоді втратив би можність узагалі що-небудь 
робити, взагалі проявити яку-небудь діяль
ність, силу — не то що вже кермувати своїми 
вчинками, своєю долею, але й наздоганяти 
життя, що провалилося б коло нього, не за
хоплюючи його, залишаючи його на звали- 
щах-руїнах власних думок, бажань, зусиль, 
вчинків. Самітного, покиненого, полишеного, 
опущеного, непомітного, забутого...

Оця єдина свідомість проявлялася в його 
душі і він в-одно слідкував за тим, чи ро
бить він що? Чи змагає до чого? Чи йде 
вперед? Боявся, гірше ніж смерти, застою.

І тут чує, що дружина хоче не тільки 
спинити його, але ще й завернути з дороги!... 
Необачна! Як вона слабко розуміє все його 
безсилля, всю його безпомічність!...

Ні, ні, ні! Не буде роздивлятися, не буде 
роздумувати, розважати. Бо всяке міркування



60

в таку хвилину найбільш небезпечне, най
більш небажане, погубне! Роздумування може 
спинити його на шляху. Він утратить свою 
силу розмаху. Може вя*е не зрушити з місця. 
І перекотяться через його голову події, роз- 
торощать його й усе, що для нього найдо
рожче на світі —його дружину. Він лежа
тиме розбитий, безсилий, не зможе борони
тися, не всилі буде захистити тих цінностей, 
що їх має ще в яштті. І тільки буде мусіти 
дивитися на свій упадок, на руйнування 
свого життя, на розгром свого істнування...

Ні, ні, ні! — кричить щось у його душі.— 
Не спиняйся! Не вагайся, не завертайся з до
роги ! Не жди нічого кращого, ніж те, що тобі 
зготовила невідома рука долі!... Тільки впе
ред! Тільки вперед!...

— Чого я* їй мовчиш? Чому яс не хочеш 
іще раз обміркувати всього?

— Не хочу, не хочу, не можу!— кричить 
у нестямі Давидович.—Не сміємо спинитися! 
Зависло над нашими головами лихо, ми його 
не всилі відвернути. Що ти, що ти ще хочеш 
обмірковувати?

— Олесю, чого ти денервуєшся? Приїхав 
такий страшний, привіз такі трівожні звістки. 
І може те все ще тільки твої привиди? Звідки 
та певність, що буде повстання?...

— Повстання?... — дивиться без памяти 
на дружину Давидовим. — Дай мені спокій
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з повстанням! Треба мені вже більшого лиха, 
як те, що е! І те, що прийде, буде—чи сяк, чи 
так — тільки завершенням усієї недолі. Я вже 
й не думаю про повстання. Я тільки бачу, 
що з усіх усюдів визвірюється до нас стра
хіття, що над головами в нас завис якийсь 
опир. Ось іще хвилинка й ми можемо по
пасти в таке пекло, що ніяка сила нас із 
нього не врятує!... Що значить у порівнянні 
із цим скілька меблів, скілька килимів, спільна
штук худоби? Що значить уся наша хата, 
увесь наш маєток? Щоб ми тільки встигли 
врятуватися від страхіття того пекла, що жде 
нас, що нас не може минути! Рятуймося! 
Поки ще час —рятуймося!... І коли жалко 
тобі, що одно береш, друге лишаєш, зроби 
так, як можна найкраще! Не зможемо усього 
забрати — лишаймо все! Будеш боліти душею, 
що менше вартне забрала, вартніїце лишила — 
лишай усе! На божу волю — все лишай!... 
Рятуймо душу з того пекла! Земське на
дбання сьогодня є, завтра пропаде й після 
завтра, коли збережемо душу й тіло — знову 
надбаємо, знову набудемо, знову тішитиме
мося ним! Тільки рятуймо те, чого ніхто нам 
не верне, щоб могли тішитися життям! Щоб 
могли жити, жити, радіти нашим життям. 
Все лиши, відречися всього, тільки тікаймо, 
чим хутше тікаймо звідси. Ще цеї ночи, 
поки ще настав ранок. Ще поки звяжуть
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нам руки, ноги, волю, поки відберуть нам 
можність порушатися, як хочемо й куди 
хочемо...

Баба Василина почула гуркіт возів і своїм 
звичаєм підбігла до вікна. Почала хухати 
на шибку, щоб розігріти лід на ній. Але від 
учора такого льоду тут намерзло, що баба 
Василина з великим трудом змогла відхухати 
собі малесенький прозір так, що тільки од
ним оком заглянула на вулицю.

Стоїть, як вкопана. Чи це справді вона 
побачила пана й паню, чи це так їй тільки 
здається? Починає з усієї сили хухати на 
крижану шибку, але зараз таки покидає цю 
не доцільну роботу й підбігає до сінешніх 
дверей. Відхиляє їх і заглядає крізь щілину 
на вулицю.

Тепер уже не сумнівається. На візку 
сидять пан і пані. Коло них, перед ними, 
позад візка клунки, клуночки; за ними їде 
віз навантажений куфрами, скринями; далі 
другий віз повен мішків. 'До нього привязано 
дві корови. Вони йдуть лінігво й в-одно ви
пручають свої голови одна в цей, друга в той 
бік; за ними підбігає хлопчище та підганяє 
їх батіжком.

Тепер уже баба Василина відчиняв двері 
настижір і виходить на подвірря. На її лиці 
грається злорадна посмішка. Вона ще не роз-
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міркувала, що це, куди поїхали пани, чого 
взяли із собою корови, як надїзднть іще один 
віз, високо навантажений конюшиною й ще 
один —із сіном. На останньому возі сидить 
—хто такий? Чи не Василннин родич Грицько 
Горбатий? Баба підбігає до воріт і кричить:

— То ти, Грицьку?!
— Я... Дай, боже, вам здоровля, бабо!
— Куди?...
— З панами...
Баба Василина питається облесливо:
— Поїхали пани?...
— Поїхали!
— Втікають?... Ге-ге...
— Ая...
На лиці в баби зявляється посмішка від 

радощів. Вона не всилі втерпіти, щоб не 
висловити задушевного свого побажання:

— Бодай би й пе верталися!...
— Ая, ая! — відповідає їй на це коротко 

Грицько.
Баба Василина стоїть біля воріт та довго 

не всилі одірвати очей від тієї картини, що 
йно-що пересунулася перед нею. Дивиться, 
як ті вози посуваються помалу селом, як 
виїздять за село, як котяться пустим шля
хом... Баба стоїть так без думки біля воріт, 
і хоч чує холод на всьому тілі, не всилі 
зрушити ніг з місця, завернути до хати. На 
її лиці закамяніла злорадна посмішка й не
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щезає з нього, хоч у душі в баби вже на
кипає злість. Вона, хоч трохи не закостеніла 
від холоду, не може одірвати очей від тієї 
веселої картини.

Втікають... Аякже... А бодай ви й не 
верталися!... Бодай вам уже дороги не було 
до нашого села! — спалахає що-раз нове 
побажання в душі баби Василини. Вона й 
не висловлює його словами. Це тільки думки, 
які в-одно налітають їй до голови й баба 
повторяє їх у душі.

Баба Василина увесь свій вік провела 
в панському дворі. Влітку на лані, зімою 
в пекарні — працювала й заробляла собі на 
прожиток. І вона і її покійний Семен і обидва 
сини. Ніколи, правда, не ставало того заро
бітку на людське життя, але, як приходила 
скрута, пан або пані завсігди її зарятовували. 
І як при гіркій годині не було таких досад
них слів, щоб баба могла висловити ними 
всю свою ненависть до тої панщини, яка 
давить її все життя, так знову, коли її пани 
порятували, мусіла, бодай у душі, почувати 
до них дяку.

Але відколи настала війна, баба Васи
лина змінила свій погляд на панів. Від панів 
пішла вся її біда. На місяць до війни пере
їхав панський віз її підсвинка. Що вона не 
наплакалася, скільки не налементувала, не 
напрохалася — не повернули їй шкоди. На
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підсвинка мала Василина всю надію. 
З останнього стягалася, зазичувалася, де 
могла, щоб придбати собі його на господар- 

Врешті таки спромоглася. Уже бачила

того

ство.
себе в своїх думках господинею, вже й ко
рова була в її мріях коло хати, аж ось — 
лежить уся її надія без життя за ворітьми. 
Вона чула, як заквичало бідне не своїм го
лосом, вибігла з городу, застала його вже 
без духу. Казали сусіди, що переїздив сюди 
панський віз. Що вже Василина не находи-

скільки не напрохалася...лася до панів,
Прогнали... І так усе до чиста пропало. 
Змарніла вся її надія.

Але Василина вважала це за поганий
знак для себе. І не даром. Якось у місяць 
покликали обох її синів на війну. Про одного 
вже е звістка, що гризе землю десь у чужій 
чужині, другий пропав без сліду, без вісти, 
не знати, чи живе де між чужими людьми, 
чи теж десь уже вкрила його сира земли
ця... Та тут не забарився й її старий. По
гнали його копати окопи наперед боєвої 
лінії, погнали їх усіх і чоловіків і жінок 
і дівчат. І її старий уже не вернувся. Таки 
так присипала його землею ґраната, чи вбила 
його, чи його так жішцем земля засипала — 
досить, що вона навіть не знав, де його мо
гилка. От так його кинули, як собаку, в яму 
й хреста святого не поставили.

У хуртовині, II. б
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І все те через того пана! Вся та біда 
від нього пішла — такий початок їй він зро
бив, бодай йому віку вкоротило!... Вона це 
відчувала душею, що не скінчиться на однім 
підсвинку. Коли вже почалася біда, то піде 
одна за одною. І відгадала, бодай би була 
не дожила до такого!

Такі думки перевалилися валом крізь го
лову баби Василини. Серце їй важким горем 
притолочили, лице викривили гірким болем. 
Василина стоїть, задивлена у темну даль. 
Уже не чує гуркоту коліс, уже не бачить 
нічого, має тільки одно почування: там уті
кають ті, що від них усе її горе, всі її злидні. 
І одно тільки бажання родиться в її душі: 
бодай ніколи не верталися!

Баба Василина поплелася, мов пяна, до
хати.

Та не могла заспокоїтися, не всилі була 
знайти собі місця. Не бралася її ніяка робота, 
все падало їй із рук. Була, як непритомна. 
В-одно підбігає до вікна, як би мала поба
чити там щось утішного, щось радісного. 
Коли наближається до вікна, на її лиці по
мітно велику цікавість, неспокій. Сама не 
знає, чого жде, за кожним разом пусто- 
дармо крізь шибку виглядає, розчарована 
від вікна вертається. Та на згадку панів, як 
то вони вивтікали із села, щаслива, радісна 
посмішка лице її звеселяє.
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Врешті не втерпіла. Закинула кожух 
плечі, закутала голову в хустку і вийшла 
з хати. Йде просто до двору. Хоче на власні 
очі побачити, як виглядає панський двір без 
панів. Сиділи, сиділи, всю біду терпіли — 
й таки пішли! Бодай і не верталися! Бодай 
їм шлях до села на віки закурило!... Лю
доїди ! Кровопійці!...

Баба Василина підбігає, наче б боялася, 
щоб не прийти запізно. Щось таке їй у душі 
приповідає, що там жде її відплата за всі 
страждання. Вона ж усе своє життя, жила 
з того, що заробляла в панів на лані. І, доки 
працював її старий і сини, доки приносили 
^о хати який гріш або мірку збіжжя, вона 
скорялася своїй долі. Нічого більш не бажала, 
як щоб не було в них гіркого переднівку. 
Але відколи не стало в неї робітників, сама 
вона не багато могла заробити — ніяк уже 
не давала собі ради.

І тоді почала відчувати з усею злістю, 
як то й вона і всі її рідні життя собі збав
ляли на панських ланах, як то ніколи не 
заробляли більш того, що до пів зіми вже 
перехарчовували, як від половини зіми до 
нових жнив вони в-одно, рік у рік, на по
зичках проживали, як ходили, прохали, стиду 
набіралися, як укінці мусіли зазичатися 
в пана, збіжжя на роботу випрошували, за
здалегідь ціну на плату собі обнижували.

на

и
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І поки відробили ті зімові позики, поки 
збулися своїх старих довгів, уже чимало 
нагнулися спини, чимало намахалися ру
ками, натіпали зболілими ногами по тих 
панських ланах! І як уже під зіму могли 
розпростати спину, жах їх обхоплював, до
сада їх брала від того, що в коморі знову 
пусто, що починається нова зіма і з нею 
гірка журба, докучливий голод, безсонні 
ночі, безпросвітна жебравииа і з тим усім 
гризня в хаті.

Так рік у рік, рік у рік, як довге життя. 
І то ще, доки було того життя у її рідних. 
А тепер? Що ще валялося в хаті, вона збу
вала одно за одним — спершу кожухи, потім 
чоботи, потім сорочки, врешті повідносила 
від хати кури, тепер уже — хоч зуби в стіну 
забий та хатні стіни глоджи! Нічого, раз 
нічого немає в неї на порятунок. Уже так 
збилася із сил, що ледви ноги волочить за 
собою.

І десь на дні душі починає прокидатися 
в неї надія, що може тепер бодай вона знайде 
якусь пораду для себе, якийсь порятунок. 
Чого вона надіється — не всилі собі зясуватіг. 
Чого вона може сподіватися, чого ждати — 
ні раз не уявляє собі. Знає тільки одно: 
пани поїхали, втікли, оставили увесь доста
ток. Тепер пора розраховуватися всім тим, 
що мають з ними не від сьогодня порахунки!
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Коли б тільки поспіти на час, коли б ще 
що захопити! Докоряє собі в душі, що так 
припізнилася, що, замісць іти зараз, вона 
гаїлася й там уже ті, що ближчі, могли за
хопити все добро в руки. Вона знає, як то 
важко промовити сільським людям до душі. 
Всякий дивиться на неї з гори, питається 
очима, чи є на чому пошукати, роздивля
ється, та є кому відробляти позику й урешті 
зачиняє комору й кишеню, заплющує очі, 
затикає уха, заціплює серце й ти говори, 
прохай, благай, молися, в сльозах розпли
вайся — надармо! Нічого не дістанеш. Хоч 
головою товчи до одвірка, хоч загибай на 
порозі хати, хоч провалися під землю — одна
ково. Поглухли, бодай не чули! Не бачать, 
— бодай посліпли!... Бодай і не прозріли! 
Бодай їм на віки заступило!

Баба Василина починає підбігати, аж 
упріла. Вона ледви тупцює своїми збитими 
ногами, ледви посувається вперед. Урешті 
таки добилася до двору. Боялася, що вже 
нічого не застане, що вже все порозтягали 
ті, що їм ближче, що вона як іще що запо
паде, то тільки таке, що вже нікому непри
датне. Аж ось трохи не остовпіла. Ще ніхто 
нічого й не кивнув. Усе ще стоїть, як сто
яло. І тільки гурток людей ходить по тоці 
та обдивляється спокійно, що де лежить, де 
що осталося.
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Помалу, непомітно вона наближається до 
того гуртка та починає прислухатися до їх 
розмов. Від того аж похололо в неї на душі. 
Значиться, нікому нічого не приділять, не 
будуть роздавати людям панського добра? 
Це комітет бере все в свої руки й господарю
ватиме. Чує, як уже прирадили, скільки кому 
землі приділити, як будуть чергуватися плу
гами, кіньми, скільки кому зерна на засіви, 
скільки для війська...

Баба не втерпіла й собі питається:
— А за бабу Василішу забули?
Кілька голов повернулося до неї. Див

ляться на неї, як би вперше в житті її по
бачили. Один виймає люльку з рота та чвир
кає крізь зуби ліворуч, трохи не самій бабі 
в лице, другий питається:

—* Ви, ніби, бабо, чого?...
— Як то — чого? — жахається Василина, 

стрівожена тим, що могли забути за неї. 
Трохи не співає із жалю. — Ви ж хіба не 
знаєте, хто то сили свої клав, життя своє 
збавляв, як на ці статки та на ці маєтки 
панські працював?... Ви ж хіба не бачили, як 
стара баба та мій старий та сіши від ран
ньої весни до пізньої осени по панських ла
нах сновидалися?... Ви того не знаєте, що 
кожне зерно в цьому стозі нашою кровго зго
доване, нашим потом підливане, що кожне 
зерно виплекане силою нашого життя?
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— Кажи, бабо, чого тобі треба? — пере
биває їй той, що трохи не чвиркнув їй у лице 
зпоза зубів. — Що ти нам будеш казки ка
зати так, як би тут не було нічиєї праці та 
правди, тільки твоя!

Баба оторопіла. Вона, правда, не ждала 
нічого кращого! Мала вже час звикнути до 
такого й усе ж таки, мов обухом, вгатили її 
ці слова. Хотіла захистити себе. Каже:

— Чую, ви вже поділили, що кому, але 
про те, щоб за мене памятали — не знаю. 
Питаюся, чи ви забули, що й баба Василина 
має таке саме право до життя, як усякий 
интпий, коли не більше, бо вона довше вік 
свій тут вікує, бо вона не від нині на панів 
тут працює?...

—■ Шкода нам, товариші, пустою балач
кою час марнувати. Коли почнемо обмірко
вувати, хто й відколи сили свої тут кладе, 
не зараз прийдемо до ладу із своєю робо
тою! — промовив твердо молодий господар 
і повернувся спиною до баби. За ним зро
били так само й инші.

Баба стоїть ні в цих, ні в тих. Потім чує, 
як потішаються під нею ноги. Присідає на 
колодці та дивиться, мов крізь мряку, на 
той гурток, що геть уже від неї віддалився. 
Зрозуміла одно: тут уже ніякої правди їй не 
ждати від цих людей. Це не люди — це якесь 
каміння. Це — гірш того пана! Бо й той, то
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все таки вислухав її та, хоч не запоміг, то 
бодай, було, заговорить до неї, як до людини, 
зажартує, розважить... І як уже бачить, що 
біда дійшла в неї до краю, то таки, було, 
не дає загибати. А ті, як дикі звірі, визві
рилися на неї. Трохи-що в лице їй не 
плюнув...

Була зовсім безпомічна, не знала, що 
із собою починати. Довели її до розпуки.

Сидить так на холоді й чує, як помалу 
завмірає в неї життя... Хоче підвестися — 
пемає сили. Тоді заглянув їй в очі жах, що 
вона може тут заціпеніти, сконати на чужому 
тоці її ніхто її не зарятує. Зібрала всі свої 
сили, спустилася з колодки на землю, упала 
на коліна, руками вперлася в холодний сніг 
замерзлий, почула, як вжалило її крижаним 
вогнем, почала підводитися на ноги. Йде пе
ред себе, без думки, без просвітку, без надії.

І вже зза воріт якась невідома сила за
вертає її назад на подвірря панського двору. 
Йде просто в напрямку до хлівів, де були 
свині. Нікого тут не зустрічає, ніхто її не 
бачить. Прислухається хвилину, як квичать 
на всі голоси голодні свині і все те дармо, 
ніхто не дбає про те, щоб їх нагодувати. 
Де, кому таке пусте тепер у голові?

Баба Василина заглядає до хлівів і цим 
іще більше роздрочує свиней. Вони ждали 
надармо їжі. Тепер побачили людину, на хви-
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лпнку вмовкають, хрюмкають весело, рвуться 
з нетерплячки, але знають, що треба мовчати, 
бо будуть бити. Та їх терпець триває тільки 
коротку хвилиночку. Коли побачили, що лю
дина приходить голіруч, піднімають такий 
крик, такий писк, квік, що й мерця й то 
зрушили б з ослона.

Баба Василина роздивляється потайки, 
з острахом на всі боки, чи хто не йде. Ні, 
немає нікого. Кому тепер у голові свині. Та 
не хотіла б, щоб її тут застукали, коли цей 
свинячий лемент приведе сюди когось із 
служби. Сама не спамятується, як опиняється 
в її руці налигач і вона заспокоює ним сви
ней. Не кричить, тільки гатить налигачем 
по голові, поки той розворушений лемент 
не переходить помалу в звичайний плач го
лодних свиней.

Василина вибилася до тої міри із сили, 
що мусить аж опертися на одвірок. Сапає 
важко старечими грудьми. Дивиться перед 
себе, остовпіла, не знає, що робити. Сама 
не знає, чого прийшла сюди, не має сили 
піти звідси, не думає про те, що вона робить. 
Дивиться перед себе без думки. Тільки чує, 
як у голові в неї шумить дика хуртовина, 
як світ увесь ходором ходить перед нею. 
Боїться одірвати свої плечі від одвірка, бо 
знає, що впаде зараз між голодні свині.

Помалу, коли почала вертатися до неї
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память, вона нагадує собі все, що діялося 
сьогодня. Нагадує собі, як утікали пан із 
панією із села. Як вона прийшла до двору, 
щоб надивитися на те безголоввя, яке ду
мала тут застати. Як урешті поганьбили її 
таки ж свої сільські люди. Як одібрали в неї 
всю надію.

І коли вона побачила тепер знов перед 
собою панські свині, згадала ту свою шкоду, 
яку зробили їй пани. Того підсвинка, що 
переїхав панський віз! І такий жаль її вхо
пив, що, не надумуючися довго, робить сільце 
в налигачі, що його тримає в руках, та ло
вить у нього невеличкого підсвинка за ногу. 
Нічого вже не бачить, нічого не чує, не за
вважує навіть того, що крізь відчинені дверці 
вибігають свині на подвірря. Вона гонить 
що-сили перед собою підсвинка. Бажає ви
хопитися непомітно на вулицю. Це їй ща
стить. Ніхто не бачив її, як виходила з двору. 
Баба Василина підбігає, що-сили, не потре
бує ні бити підсвинка, ні кричати на нього. 
Він так рветься з усієї сили перед себе, що 
баба мусить з натугою наздоганяти його. 
Погоня за своїм відзисканим добром розвіває 
увесь страх, який був її напав у першій 
хвилині. Вона оживлюється. Вже певна себе, 
спокійна за своє добро. Чим далі від двору, 
вона починає підсміхатися, навіть прибала- 
кує до свого підсвинка.



75

— Не бійся! Не будеш уже сиділи в го
лоді та ждати, щоб змилувався хто над тобою 
та дав тобі їсти. А дивися, який ти годова
ний!... А посидь так зо два дні в голоді, 
що з тебе буде! Га?... Пішли твої пани?... 
І ти думаєш, небоже, що є тепер кому за 
тобою дивитися? Що є кому тебе догля
дати?... Бодай вони так світ божий бачили, 
як їм у голові божа худібка! Добре, що їм 
пани з очей вступилися!... Але ти, небоже, 
не будеш уже мліти з голоду, не будеш 
у мене марніти! Бабка останнє повитрясає 
з комори й зварить тобі юшечки та тебе на
годує!...

Ще тільки попри пять хат мала пройти 
баба Василина, коли виходить на вулицю її 
сусіда Галка. Як ішла бігцем перед себе, 
так спинилася й випулила на бабу Васи- 
лину очі. Від счудування захопило їй від
дих. Коли ж побачила, що баба Василина 
підсміхається до неї, моргаючи на підсвинка, 
питається:

— Ви звідки, бабо?
— Еге? Звідки?... З двору... — підморгує 

таємничо.
— Роздають?...
— Ще б ні!... Памятаете мого? Такий 

саміський був завеличкий. Може не такий 
кругленький. Але який би то він був нині! 
Ге, ге...
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Гапка не слухає вже. Вона так захопи
лася новою звісткою, що не всилі уст роз
крити. Врешті таки питається:

— Роздають свині в дворі?
— І свині й худобу і поле!... Вже все 

поділили... Біжіть, Гапко, біжіть, може ще 
що захопите!...

Баба Васшшна не всилі вже довше всто
яти на місці. Підбігає за своїм підсвинком. 
Вона бачить ще тільки, як її сусіда погнала 
що-сили до двору. Зраділа, що подала їй 
добру звістку. Не будуть багачики ділити 
між себе панського добра! Як збіжиться все 
село, то вже воно не те, що стара баба! Ге, 
ге! Бабу нагнали, але, чекай, як тобі при
йде вся жінота! То не з бабою справа!...

Вона певна була, що Гапка скликуватиме 
всіх своїх подруг. За ними прийдуть инші, 
але поки все село не злетиться. От, як би 
була припізнилася, то ще, хто знає, чи була б 
добилася до такого годованого підсвинка. 
Що дуяечі, то загнали б перед себе по свині, 
а баба й хвоста не допрохалася б.

Посміхається задоволена. От, що то раз 
поквапитися! Поки хто що, а вона вже свою 
кривду направила собі! Вже повернула собі 
свою шкоду. Не треба було ні прохати, ні 
сваритися, ні битися з ніким. Забрала своє 
й досить з неї.

Як-раз добігла до своїх воріт. Не потребу-
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вала багато заходитися. Підсвинок, як би 
знав, що це його ворота. Пішов у них, наче б 
змалку звик у них заходити. Аж баба по
хитала головою із зачудування.

Тим часом у дворі почала чинитися ме
тушня. Поки Гапка добігла до двору, вже 
чутка про те, що в дворі ділять між людей 
панське добро, покотилася рокотом по селу... 
Вже знали, що баба Василияа дістала під
свинка, що Нечипір погнав пару волів до 
хати, що ті, хто ближче, поділили між себе 
плуги, борони, корови, коні, що висе комітет 
поприділював поле й то що-найкращі шматки 
собі й своїм... Що поїхали вже рубати ліс... 
Тепер будуть молотити стоги й ділити 
збіжжя...

...Ая! Дав би їм хто молотити! Ще помагай 
ставати до молоти.’!ки, щоб їм лекше було 
брати зерно!...

. ..Давай заїдемо з возами. 6 в кожного ціп, 
то змолотимо сами! То ще не знати, чиє 
воно буде, поки в стозі, а як уже у моїй 
шопі — то знаю, що мов!...

...А ходіть-ко, ходіть!... Бо там таке чи
ниться!... Багачі причепилися до безпан- 
ського добра та вже й роздряпали!... Ой, 
буде там ще сьогодня, буде, коли б ще кров 
не почуріла...

Ішли, сходилися, хвилювалися, накипали



78

злістю до тих, що їм усе життя мусіли ви- 
слуговуватися. Вже не на панів відказували 
— на своїх сільських людей. До них вони 
мали найбільшу злість, бо в своїх багачів 
ніколи не зарятовувалися. І тепер ставало 
кояшому ясно перед очі, що в багатирів уся 
сила, щоб забрати до себе панське добро. 
У них увесь голос у громаді. Брати, свати, 
куми — звяжуться за руки, тягтиме один за 
одним, сами собі постановлять, сами поді
лять між себе все добро й землю та ще й 
дивитимуться, щоб не пішло що на боки 
поза їх рідню.

І в одну мить почало розколюватися без
донне провалля між одними й другими, між 
тими глитаями, що держали всю громаду 
в своїх руках і між тою злиденною голотою, 
що то не мала свого поля, свого добра, що 
жила або з двору або із заробіччини по чу
жих селах.

І коли голота зліталася голіруч і босоніж 
і тільки зловіщий гамір спиняла селом, ба
гатирі прислухалися до того хвилювання 
бездомної голоти, хитали головами, вагалися 
в душі. Слухали й не слухали, вірили й не 
вірили, не звертали великої уваги на ті по
грози, виходили за ворота й дивилися перед 
себе. Не могли зважуватися ні на що. Пере
моргувалися сусід із сусідом, перекидалися 
словами, але не виявляли охоти мішатися
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в несвое діло. Казали один до одного, пере
давали один одному свої здогади, що не 
надіятися їм гаразду від такої роботи. Кож
ний ипро себе^думав: моя хата зкраю...

Але ось прогуркотів селом драбинастий 
віз, із довгим рублем; вужище намотане на 

•драбини, розвязалося ії тягнеться здовж за 
возом. Господареві, видно, ніколи було його 
добре намотати. Коли б тепер обернувся, 
може б і побачив, що робить собі шкоду, 
може б і спішив коні, закинув би вужище на 
віз. Та він, видно, квапиться, що не міра. 
Пустив коні у розгін, просто до двору. Пи
таються його, куди, за чим? Він хитає голо
вою, не чує. Кричать що-сили. Він показує 
бичем перед себе. Затинає сильніще коні, 
летить...

Тепер уже ті, що стояли то у воротях, 
то на вулиці, й не знали, що їм робити, по
мішають затрати слова в грудях, думки 
в голові. Непомітно то цей то той щезає на 
своєму подвіррі. Дивися, вже за хвилинку ні
кого немає на вулиці. Западає тиша. І тільки 
кипить робота у кожного на подвіррі. І го
рить у кожного в голові, в руках.

Короткі накази рідним. Ще коротші від
повіді! на цікаві запити дітвори.

Аж ось починає гуркотіти один віз, за 
ним другий, третій... Летять, гомонять, пе
реганяють одні одних... Ті, що в такій зла-
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годі стояли ще перед хвилинкою на вулиці, 
такі нерішучі, такі непевні, до чого воно 
йде, на такій дружній розмові, тепер, коли 
минаються возами, блискавки гніву кидають 
одні одним із злющих очей... Коні збавля
ють, щоб тільки бистріще, хутше, щоб ра
ніш, ніж сусід...

По дорозі зустрічаються їм люди то гур
том то поодинці, що вже вертаються з двору.

Гонять перед собою спершу свині. Цей 
товар не викликав у нікого заздростп, не
охоти. Це дробина, що не варто й погани
тися зза неї.

А вже та жінка, що несе попід обома 
пахами по курці й у руках півня, виставляє 
себе на сміх усієї громади. Хтось крикнув 
до неї, чому возом не заїхала по кури? Вона 
закопилює уста й не відповідає па образливі 
насмішки.

Але там уже гурток гонить корову. Ве
лику швайцарську корову. Ще поки гнали її 
з двору, йшли всі мирно, кожний уважав її 
за свою власність. То було так, що відразу 
з усіх боків її обступили. На неї не від сьо- 
годия всякий мав око. То було билися у 
пана, щоб дістати від неї теличку. Та пан 
не продавав ніколи. Корова зривала на себе 
очі всього села. То ж коли мала попастися 
тепер у людські руки, то ці й ті гуртом ки
нулися до неї. Один тримає за роги, один
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відвязує її від жолоба, инппій запутує иа 
роги свій посторонок. Ці стоять по боках, ті — 
бодай за хвіст тримаються. Всякий уважає 
її за свою власність,, але ніхто не зважується 
сказати цього в голос, щоб не викликати 
спротиву в инших. Виводять її із стайні 
вкупі, ведуть, гонять її гуртом — поки не 
вийшли з двору.

Як довго ще йдуть двірськими вулич
ками, мовчать, але, чим більш наближаються 
до села, починає спалахати з ненависті! об
личчя — то в цих, то в тих. Колений, хто вва
жає себе власником корови, думає над тим, 
як би то збутися влізливих суперників. Ні
мими рухами рук скликає свою рідню на 
допомогу... Але мовчать усі. Мовчать, як 
німі. Не вважають за доцільне тратити марне 
слова й силу, поки не розясниться справа. 
Не хочуть накликати перед часом вибухів 
пристрасті! на свою голову.

Та ось' на роздоріжжі ті два, що тримали 
корову за посторонки, завертають ліворуч. 
Але більшість із цього гурта хоче гнати її 
праворуч.

— Куди? — чути крики.
*— А вам що? — відповідають грізно 

обидва провідці.
— Куди, кажу!... Давай сюди!...
І з цим кидається до посторонка кілька 

рук. Починається шарпанина. Уривані крики.
У хуртовині, II. 6
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Чути вже стогони — то кулаки пішли в рух. 
Вслід за тим дика бійка. Прокльони, лайки, 
голосіння. Корова опиняється в руках гур
та, що веде її праворуч.

Але, поки завернули туди, починають роз
правлятися одні з одними — ті, що гострили 
собі на неї зуби. Починається бійка вже мія* 
тими, що праворуч хотіли її завернути. Ви
являється, що одна родина—ближчі й дальші 
родичі знайшлися тут у більшому числі. 
Вони відразу ловлять корову за посторонки, 
за роги й ведуть її перед себе. Инші займа
ють грізне становище проти сусідів. Коли ті 
з коровою чим більш віддаляються, їх ро
дичі ведуть розправу із сусідами, що то ще 
ласі на їх добро. Серед завзятої сварки й 
бійки відстоюють своє право й біжуть що
сили, щоб далі захищати свою здобич від 
небезпеки.

Тим часом у дворі щось дике чиниться.
Одні під'їздять возами до стогів, наки

дають нашвидку снопів на вози, беруть, 
скільки можуть захопити, гонять до хати і 
знову вертаються.

Инші носять снопи у веретах, у посто
ронках, скільки удвигають на плечах.

Кількох запряглося до панського возу та 
підкотили його до стога. Накидали на нього 
снопів і хотіли вже рушити з місця. До них 
пристають ті, що стоять тут голіруч. Спи-
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їх. Кидають для себе по кілька сніп-няють
ків. Будуть їм помагати везти. Та наванта
жили забагато. Хто може — помагає зрушити 
віз із місця. Сміхи, крики, тікання. Докочу
ють віз до похилої спадистої дороги, труча- 

його. Одні тягнуть, инпгі попихають, ті, 
що нічого не мають на возі, остаються на 
місці, регочуться. Посмішковуються.

Ходять по тоці, по стодолах, стайнях, шо- 
пах, коморах, вишукують, визбірують, вино
сять, розтягають, що хто запопаде. Спершу 
— більш вартісне... Всякий намагається за
хопити, що найцінніще, або що йому най
більш придатне. Коли ж уже того добра 
в-одно менше, беруть без розбору...

Гарячкова праця засліплює очі. Уже й не 
бачать нічого, не розбіратоться, не розду
мують, що кому потрібне, беруть, що попа
дає під руки. Ладують у мішки, за пазухи, 
в кишені, в шапки, у подолки своїх довгих 
сорочок. Сокира, серп, цвях, шруба, мутра, 
посторонок, клоччя — перемішують одно з од
ним, беруть усе, що запопадуть. У се може.

ють

придатися.
Тепер починають ламати двері, тащать 

їх на плечах. Там уже й до заміту стіни 
добіраються. Гупотять удари сокири, тріщить 
вязяння стін, вилітають на землю замітниці. 
Зараз хапає їх кілька рук. Одні несуть перед 
себе, инші кидають на вози, знов инші та-
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їдать їх шматок дороги, потім кидають з до
сади на землю, кленуть, на чім світ стоїть, 
вертаються за чимось вартніщим. А там уже 
инші схиляються за безхазяйською заміт-
ницею.

На колесах, що крутять різаки, торохтить 
січкарня. Щасливий власник посміхається 
в душі, що таки пощастило йому. І тільки 
обережно кидає на всі боки очима, чи не 
доведеться йому захищувати свого добра 
від заздрих сусідів. Ніхто його не займає. 
Тут і там минають його знайомі. Ніхто ним 
не цікавиться — у всякого своя здобич. Хто 
несе крісло, хто стіл, хто подушку... Це вже 
розтягають хатнє добро... Ей, як кортить 
туди ще вскочити. Та жалко січкарні!... Над
бігає жінка з дітьми. Хочуть помагати су
нути січкарню. Він проганяє. Кричить, щоб 
ішли на покої. Там уже ледви чи що ще 
буде!...

Аж ось на шопі починають проблискувати 
сині, червоні, золоті язички. Ймаються соло- 
мяної стріхи, ростуть, поширюються, вкрива
ються туманами сірого диму.

Тепер зривається скажена буря на по- 
двіррі, в стодолах, стайнях, у дворі. Кида
ються, як несамовиті, шукають, шниряють, 
беруть, рвуть, що попаде під руки. Кваплять 
у нестямі. Тепер уже всякий знає, що ще 
хвилинка, дві, — пропаде все добро. Чого не



85

захоплять, чого не врятують, не заберуть із 
собою, того вже за хвилинку не стане на 
світі. Згорить, спопеліє, з вітром розвіється.

Уже не тільки вогні знімаються вгору. 
Вже й дими починають стелитися по подвіррі, 
по тоці, по полях. Загоріли відразу стріхи 
на стайнях, на шопах, стодолах. Бухтить 
солома в огні, клубиться димами.

Вже люди починають відходити від по
жарища, стають гуртками осторонь, заспо
коюються. Грізна картина пожару приводить 
їх до памяти. Дивляться, як щезає одно за 
другим, як уже іцо-раз присідають будинки, 
як розвалюються, розсипаються...

Стоять, неначе зачаровані грізним видо
вищем.

Із грудей старого господаря злітають 
жалісливі слова:

-— І якому то вражому синові треба було 
такої шкоди?....



-Слава Йсусу Христу!
— Доброго здоровля, пане Токар.
— Дай, боже, й панові докторові доброго

здоровля.
Заячківський спиняться й починає віта

тися з Токарем і Дідиком — двома найбіль
шими дукарями-селянами в усьому місті.

— Що доброго, панове?
— Пан доктор не чули новини?
— Новини?... Ні. Не чув нічого. Бачите, 

що йду просто із села.
— Взяли наших панів під ключ! —про

мовив з нетаєннми радощами Дідик. Його 
лице посміхається хитро-злюще.

— Яких панів?—дивується Заячківський.
— Поляків... Але?... Пан доктор таки ні

чого не знають? Узяли старосту, бурмістра, 
секретара, обох ксьондів. Та й ще, та й ще... 
Ай, ай!... Раз буде лад! Раз буде добро!

Заячківський слухає того, як би про це 
вже давно знав. Таке воно природне, таке 
оправдане, само собою зрозуміле. Йому вже 
віддавна говорили, що ті панки сходяться, 
радяться, жадали від нього, щоб він звер
нувся до команданта із завзивом до при-
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арештування цього підозрілого товариства. 
Та він почував огиду в такому вчинкові. 
Проганяв од себе всі думки, що бурилися 
в його душі на саму згадку, яка це може 
бути робота. Вважав, що це не його справа. 
6 тут військова команда, е польова й ци
вільна жандармерія, нехай собі слідять за 
цим, нехай роблять, що до них належить. 
Сам він не думав вмішуватися в те. Навіть 
раз вилаяв одного знайомого, що хотів заста
вити його до такого вчинку. Не його справа! 
Нехай із цим більш до нього ніхто не при
ходить. Як хто має докази провини, нехай 
іде із цим до команданта!

Але з другого боку розумів, яка то не
безпечна гра полишати цих панів без на
гляду. До тої міри обурювався на підпольну 
роботу польської інтеліґенції, що, бувало, 
хотів вилаяти знайомого команданта за його 
недбальство. Але таку сильну відразу мав 
до особистого вмішування в цю справу, що 
ніколи й не починав про це розмови. Боявся, 
що як тільки почне балакати, вже не пога
мується. Спричинить напевно увязнення всіх 
підозрілих урядовців. Цього він не хотів 
робити.

Та тепер — новина, яку ніби мав почути, 
не була для нього новиною. Він сам допові
дав, кого то ще могли арештувати. Запитував 
про тих, що повинні були б дістатися під
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ключ. І відразу дізнавався, що й цей і той. 
Тільки про Пакосця не могли йому нічого 
сказати.

— Ну, що ж, — каже. — На якого коня 
сідаєш, так і доїдеш. Я думаю, це не могло 
для нікого із цих панів бути таємницею, що 
їх жде. Знали, що роблять, знали, як будуть 
відповідати.

— Тільки я боюся, пане докторе, чи не 
запізно це сталося? — мовить Токар.

Заячківський дивиться на нього та таким 
поглядом, що Токар бентежиться. Червоніє. 
Не знати, чи зрозумів посмішку на лиці 
Заячківського, чи сам таки відчув недолад
ність своїх слів. Заячківському стало ясно 
перед очима, хто був цей Токар!... Це ж був 
роками цілими найбільший прислужник ста
рости, бурмістра Ґоляковського, секретаря 
магістрату Здзярського. Це ж був типовий 
„хрунь*‘, польський підлиза. А тепер?... Як 
дуже не складалися його слова з усім його 
попереднім життям, з усім його вислугову- 
ванням тим самим панам.

Все ж таки вважав за відповідне дати 
відповідь на замітку Токаря. Каже:

— Це вже, пане Токар, нехай військова 
влада дивиться, що вона робить і чи робить 
свою роботу впору.

— Добре, пане докторе, що їх узяли, от 
що! То так їх гнали,як пацюків на ярмарок! —
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Аж світяться очі в Дідика. Його пооране 
віспою лице ще більшими борознами запа
дається від усмішки.

— Коли їх арештували?— питається За- 
ячківський.

— А от тепер йно-що. Ще їх зганяють.
— Де сидять?
— У маґістраті, в арешті.
— У маґістратському арешті? Що ви ка

жете?
Заячківський схвилювався. Перечислено 

йому дванадцять осіб. І всі вони сидять 
у норі, в якій трьом-чотирьом затісно. Було 
йому дуже досадно від того нерозумного 
вчинку. Та ще, як уявив собі, що сидить там 
староста й старий канонік... Обом він мав 
багато завдячити. Старості, що бодай про 
людське око помагав йому з кооперативою. 
Бодай не виконував сліпо того, чого жадали 
від нього представники „Кулка“. Бодай на
магався бути безстороннім. Тепер, як він 
це знає, сидів тихо в хаті, нікуди не ви
ходив, нікого не приймав у себе. Ні на одних 
зборах він не був. Попалася людина зовсім 
невинно в халепу. Треба його, — думає, — 
рятувати. Та й канонікові хотів би помогти, 
хоч би за те, що знайшов у нього захист 
підчас останнього московського відвороту. 
Старий тепер не без вини! У нього сходи- 

Його хата була тим осередком, делися.
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могли кувати чимало несподіванок. Але ста
рий, сам собою, не міг бути небезпечний. 
І старої людини не треба вмішувати, коли 
хочеться досадно покарати провинних. Бо 
можна через нього викликати до всіх спів
чуття.

Постановив ділати. Прощається з госпо
дарями.

— А що, пане докторе, будуть їх судити?
— Та... здається, для забавки їх не взяли.
— Кажуть, що мають їх завтра відвезти 

до Коломиї.
— Побачимо.
— Знаєте, пане докторе, що я вам скажу? 

— мовить Дідик. — То все пусте, ті арешти, 
те інтернування. То знаєте, що треба б з ними 
зробити?

Його очі блиснули так дивно, на лиці 
відбилася така ненависть, що Заячківський 
здержав віддих, дожидаючися дальшої мови.

— То так би їх везти вночі. Згасити 
світло. Так тоненьким залізом. Під ребра. 
В серце. І... крізь вікно...

Було це Шипіння. Дике. Звірське. Після 
нього схопився з горла сухий сміх. Сміх 
помсти.

— За моїх дві короні, що мені виплатив 
бурмістр за їзду до Камянця! Я б йому сам 
це зробив!... То його ще не мине!...

Перед Заячківським розкрилося бездонне
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провалля помсти. Була це для нього най- 
страпшіща хвилина, яку пережив на сво
єму віку.

Вохка, понура келія маґістратського ареш
ту подабає на підземний льох, у який заки
нено кільканадцять осіб. Половину келії за
ймає підвищений поміст, тапчан, призначений 
до спання. Могло б лягти на ньому трьох, 
найбільш чотирьох людей. Немає ні сінників, 
ні соломи. Чорні, заболочені дошки, від не- 
памятних часів не змішані, із слідами, що 
залишилися віддавна, як сиділи тут закидані 
бурмістром Ґоляковським принагідні вязні.

Тюрма, як виглядала в дні першого ли
стопада, так оставалася й до сьогодия. Ніхто 
нікого не вязнив, ніхто тюрмою не журився. 
Поміст і тапчан припала курява ще влітку — 
вона так і досі тут оставала. Коли ж при
ведено сюди сьогодия цих людей, вони пе
ремісили заболоченими вохкими черевиками 
давню куряву із свіжим болотом, загрязнили 
все так, що не було як і сісти.

Перша партія прийшла сюди зараз уран
ці: бурмістер др. Ґоляковський, секретар ма
гістрату Здзярськнй і двох урядовців. Вони 
не знали спершу, що з ними діється. Сто
яли, ходили, знову ставали... Похнюплені, 
суворі, мрячні. Ждали в кожній хвилині, 
що покличуть їх до переслухапня. Нетер-
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пеливилися, що ніхто не приходив. Аж ось 
одчиняються двері і вводять старосту.

Ґоляковський підходять до нього мовчки, 
подав йому руку. Висловлює устиском руки 
співчуття. Здзярський схиляє низько свій 
хребет, ще нижче голову. Замітає перед ним 
своїм звичаєм ногами. Але коли вже віддав 
йому цей низький уклін, здивувався. Аж 
тепер згадав, де це все діється, де вони опи
нилися. Дивиться на Ґоляковського, бачить, 
як він червоніє, кидає очима на старосту — 
той теж, як буряк. І мимохіттю почуває, як 
і його власне лице наливається кровю, по
чинає пашіти.

Запанувало загальне збентеження. Зро
зумів це староста й, хотячи його злагодити, 
посміхається. Але такою посмішкою, що враз 
із нею сльози заблисли в нього на очах. 
Побачив їх Ґоляковський, підходить до ста
рости бере його за руку. Мовить:

— Пане старосто. Це ж помилка. Все 
виясниться незабаром. Це велика помилка. 
Прошу приняти від мене вислови глибокого, 
щирого співчуття.

— Помилка може й помилкою. Але й вас 
я не думав тут застати, пане меценасе. Та 
ще й у товаристві. Прошу панів, приняти 
від мене теж найщпріщу заяву співчуття... 
Важкі часи! — мовить староста.

— Кажете, пане старостог— мовить Здзяр-
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ський, — що застаєте пана меценаса в това
ристві. Ну, як же ж могло б бути инакше? 
В товаристві нас викурили з магістрату, пана 
бурмістра, — показує на Ґоляковського, — 
й мене — секретаря. В товаристві нас знову 
впровадили до магістрату. Так і треба! Але 
що пан староста мають робити в цій авто
номічній інституції?...

Захихотав, аж задерло його в горлі. Ніхто 
на його сміх не відповів, нікому не було до 
сміху.

Поки змогли ще добре розбалакатися, 
відчиняються двері знову й знову. Що-раз 
новігх мешканців впроваджують до магістрат
ської тюрми: урядовців із суду, з податкового 
уряду, учителів. Вони входять понурі, на
суплені. Коли зустрічають тут гідне това
риство, починають розпогоджувати своє об
личчя. Оповідає колений з них, як їх ареш
тували, як вели, що вони в хаті полишили. 
Звичайно кінчить колений своє оповідання
надією, що це довго не потріває.

Та надія родиться в коленого з них 
від того, що він бачить себе в товаристві 
тих, які не повинні б, які не молеуть тут 
довго сидіти. Коли б він сам, ну,. могли б 
забути про нього. Але староста, бурмістер... 
Велика полекша спливає коленому з них на 
душу. От, як би так родині переказати — 
зараз заспокоїлися б.



94

Висловлюють один одному, ті канцеря- 
рійні щурі, свої думки. Приятелі розважують 
їх, що де не може затаїтися. То вже десь 
усі знають. Жінка напевно вже довідалася...

Потім замовкають. То цей, то той... по
малу всі. Хвилюються від того, що не при
ходить до них ніхто з військової команди, 
ніхто їх не кличе. Але тим більш западають 
у понуру мовчанку.

Коло полудня розкриваються двері й стає 
в них ксьондз канонік Чарноцький. Малося 
хвилинку вражіння, що дивна полекша сплила 
на всіх увязнених. Блискавицею трохи не 
в кожного зродилася думка, що канонік до
бився дозволу відвідати їх. Але яке ж гірке 
розчарування привалило їх серця, коли в ту ж 
мить затріснулися за каноніком Чарноцьким 
двері і в замку заскрипотів заржавілий ключ.

— То й ксьондз канонік? — крикнули 
із зачудуванням майже рівночасно староста, 
Ґоляковський і Здзярський.

— Де вірні, там і слуга божий! — мовить 
лагідним голосом ксьондз Чарноцький, по- 
сміхаючися добродушно. — Як же ж то панове 
собі думали? Ви не забували про мене ні
коли в добрі, а я мав би полишати вас при 
лихій годині?

— Ксенже каноніку! Ксєнже каноніку! 
Що це буде? — заломлює руки староста.

— Видно, що кара божа доходить уже
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до краю, коли нас доля звела сюди до купи. 
Перед світанком найдужче жарить мороз. 
Розважаймо себе цим одним. Але, чекайте ж, 
панове! Я сього дня від ранку на ногах, 
а тут, бачу, й крісолка нема. Кавунці не дали 
паничі випити. Гм... Доведеться з постом...

Здзярський кидається до дверей і гримає 
в бляшаний отвір.

— Гей, варта! Хто там?...
— А що?
— Крісло дайте для старого ксьондза ка

ноніка.
Мовчанка.
— Чуєш? Крісло дай для старої неміч

ної людини.
Чути що хтось перешіптується. Йде якась 

нарада. Потім втихають голоси. Чути тільки 
рівномірну ходу вартового. Здзярський жде 
ще хвилинку, потім починає знов гримати 
до бляшаної кватирки.'

— А що там? — чути голос вартового.
— Крісло дайте для ксьондза каноніка! —

• кричить Здзярський вже по-українськи. ^
— Нема ніякого крісла.
— З канцелярії візьміть!
— Нема. Тихо там!
— Хам, пся-креф! — буркнув Здзярський 

і одійшов од дверей.
Тим часом кількох товаришів недолі ки

нулося до тапчана. Почали здувати з нього
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куряву. Не помагає. Виймають із кишені 
папері, витирають ними тапчан. Ще гірше 
розмазали. Тоді один витирає його полою 
плаща. Чарноцький сідає. Але по хвилині 
підводиться з нього.

— Годі сидіти, — мовить. — Іще замерзну. 
Треба грітися рухом.

Починає ходити по кімнаті. Роблять йому 
місце. Кількох стає на тапчані й починають 
по ньому свою мандрівку. Чим далі — западає 
в-одно більш понурий настрій. Дошкулює 
холод, вохкість, прибиває втома. Роздраж
нює голод.

Чути якісь голоси в сінях. Переходять 
усякі люди, розмовляють щось із собою. Роз
питують у вартового. Він відсилає їх до по- 
ліційної вартівні. Приходять якісь пані. То 
цей то той пізнає голос своєї жінки. При
носять харчі. їх не допускають. Почуття того, 
що ось могли б пообідати й не доводиться, 
ще більш їх дратує. То цей, то той клене. 
Инші заспокоюють. Староста, бурмістер, ка
нонік — мовчать.

Відчиняються двері. Два поліціянти вно
сять мідяний невеличкий котел, у ньому юшку 
з ‘бараболі, в якій плаває фасоля. Ставлять 
її на тапчан. Стирають заболочені дошки 
рукавами й кладуть на них деревляні ложки.

Здзярський вибухає гнівом на колишніх 
своїх підчинених:



97

— Заберіть це свинство! Що це за робота? 
Тут —хто?... Свині сидять?... Геть із цим! 
Покличте нам сюди команданта!

Поліціянти не вважають на Його слова. 
Роблять свою роботу. Виходять.

Тоді Здзярський кличе двох товаришів 
собі на допомогу. Беруть котел, підносять 
угору, виливають страву крізь вікно. Трохи 
юшки остається із цього боку. Спливає по 
стіні. На тапчан...

— Гей, гей! Що робите, панове! Що ро
бите! Будемо мати ще більше свинства.

— Треба ж випорожнити котел. І так нема 
тут пкібля“, буде до чого „цюнцю“ робити! — 
відповідає на всі докори Здзярський.

Кидає котел на тапчан. Бере ложки, ло
мить одну за одною й викидає крізь вікно.

Знадвору, під вікном, чути якийсь крик. 
Та це Ні раз не бентежить Здзярського. Йому 
байдуже до всього, що діється поза їх келією. 
А тут — мусить бути лад!

— Не будуть пся-віри поневіряти нас!
Одчиняються ще раз двері. Стає в них 

із криком молодий ксьондз Кульчицький.
— Хто тут збиткується над людьми? Ще 

не дійшов до криміналу, а вже трохи не 
покуштував кримінальної юшки. Мало мені 
на голову не вилляли...

— І ксьондз?... — попадає в регіт Здзяр
ський.— І ти?... Ха-ха-ха!...

У хуртовині, II. 7
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— І ти? — кидається йому в обійми Куль- 
чидький. — Дай писка! Дай писка! їїшия- 
цєлю, колєґо...

Потім, вириваючи ся з обіймів Здзярського, 
дивиться по темній кімнаті й починає по
важним тоном:

— Пан старбста!... — дивується. Вітається. 
Пан меценас?... —Ксьондз канонік... Цо?... 
Ксьондз канонік?!... — кричить із зачудуван
ням. Цілує каноніка в руку. Втирає сльози.

Мовчанка.
Тепер Кульчицькнй дивиться на инших то

варишів недолі. Викликає кожного по імени.
— І ти?... І ти?...
За кожним запитом „і ти?“ — кидає на

звище або де-коли тільки імя увязненого. 
За кожним запитом попадає в спазматичний 
сміх. Чим далі — сильніщий, чим далі — гуч- 
віщий, чим далі — більш одчайдушний. Його 
сміх перекидається на инших. Починають 
один за одним реготати. Тісна, понура келія 
переміняється в одну мить у дім божевільних.

Та ось серед цього безпамятного, боже
вільного реготу падають дикі слова ксьондза 
Кульчицького:

— Добре нам так! Добре нам так! Добре 
нам так! Бо я казав від самого початку 
війни — вішати, стріляти, мордувати псу- 
братів. Ні одного не залишити! Так, як робив 
Заґур.скі! Всю іителіґенцію вивішати! Всіх
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попів вивішати! Всіх студентів порозстрі
лювати !

Під такт цих диких слів вимахує рукою. 
Бризькае слиною-піною з рота.

— Я знав, що так буде! Не вивішаємо 
ми їх, вивішають вони вас! . Не доїдемо ми 
їм кінця — доїдуть вони нам! Ми мали силу — 
ми могли все зробити! Були б ми не дожили 
тої ганьби!... Були б справилися з інтеліген
цією — з хлопом були б усе зробили!

— Людек почціви! — мовить Здзярський.
— Людек?... людек?... — мовить з огидою 

Кульчицький. — Хлопи! Хлопи! Свині!... Але 
хлоп спокійний, дурний! Загукаиий, дурний, 
спокійний. Все можна було з ним зробити. 
Ми це бачили за першої московської інвазії, 
як їх пани повтікали! Що робив пан меценас 
Ґоляковський?... Чудів доказував!... Як його 
слухали! Як робили все, що наказав!... А те
пер, думаєте, не робили б? Як би тільки сто 
наших стрільців, сто наших стрільців, сто, 
сто, пятьдесят! Як би тільки нашим студен
там кріси в руки! Тут сиділи б усі, Лисов- 
ські, Заячківські, Сумні, Зубаті, Срібляр- 
чуки... Тут сиділи б усі гайдамаки... А варту
вали б їх ті самі хлопи, що коло нас варту
ють. Хлопи... Хлопи... З хлопами ми собі 
раду дамо! Тільки тим Зубатим треба було 
зуби повибивати! З тими Заячківськими треба 
було справитися! Ми мали силу й ми не

7*
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вміли покористатися нею. Але прийде ще 
нас!... Скільки нас тут сидить? Кільканад
цять?... їх тут кількадесять сидітиме, гни
тиме! їх тут кількадесять триматиму сам я, 
я... я...

— І я... і я... — варкотить, як собака 
крізь зуби, Здзярський. — І я... 0! Я їм 
того не забуду!... Гірка буде відплата!

Пристають инші. Кидають від себе по
грози. Кожний намагається спльніще, до- 
садніще висловлюватися, ніж говорив той, 
що йно-що скінчив. Так бухають пристрасти, 
що хвилину не чути, хто говорить, що гово
рить. Кричать усі разом і кожний окремо. 
Виливають із своєї душі всякий, що в кого 
наболіло.

Потім розважніщі починають заспокою
вати. Радять спиняти вибухи гніву. їх же ж 
підслухують. Можуть поставити під суд... 
Довго не здаються. Потім починає брати 
верх утома. Втихають вибухи пристрасти. 
Западає апатія.

Потім відчиняються двері тюрми й вар
товий покликає старосту до команданта. До
жидаються нетерпляче його повороту. Не 
вертається. Довго не вертається. Вже почи
нає темніти. Вже повішні б його на всякий 
спосіб переслухати. Не приходить.

Де-хто кидає здогад, чи не увільнили 
його? Ні. Не вірять. У першій мірі звільни-
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ли б ксьондза каноніка. Дивляться на нього, 
як він ходить, позакладавши руки в рукави. 
Сумний, прибитий. Ледви ноги сувае за собою.

Над вечір ще раз відчиняються двері. 
Цим разом падає назвище ксьондза каноніка 
Чарноцького. Прийшов по нього Роман Лім- 
ницький.

— Пан командант просить отця каноніка.
Коли Чарноцький вийшов, посипалися 

голоси здивування:
— Просить?... Просить?... З криміналу 

просять?...
Починає де-кому вступати в душу надія. 

Старосту звільнили. Тепер каноніка.
— Черга за паном меценасом! — зверта

ється хтось до Ґоляковського.
— Я вже з усім примирився!—мовить Ґо- 

ляковський. — Не жду ніяких актів джентль
менства від цих панів.

— Хто їх знає, мусить на все пригото
витися.

— А тому паничеві, тому молодому Лім- 
ницькому, я перший пішлю кулю в лоб! Ви 
знаєте? Він арештував Пакосця й Седлєчку! 
— кричить Кульчицький.

— Пакосць арештований?...
— Седлєчка й Пакосць арештовані?...
Засипають Кульчнцького з усіх сторін 

питаннями.
— Де ж вони?
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— В Коломиї вже.
— І ксьондз нам того всього не кажеш? — 

дивується Здзярський...
— Я вам того не казав? Бачите, зовсім 

забув. Ті помиї, що хтось із вас мені ними 
трохи голови не обілляв, геть мене зату
манили.

Починає розповідати все, що довідався 
сьогодня в селі, куди їздив правити до ІСО- 
ецюлка службу божу. Там дізнався про все. 
Оповідає, як не знав, що робити із собою. 
Чи вертатися, чи втікати? Хотів геть утікати. 
Але, як вийшов з косцюлка, вже ждали його. 
Спровадили його під баґнетами до вязниці.

— Тепер я вже все розумію! — мовить 
Здзярський. Буде біда, панове!

— І знаєте, хто арештував Пакосця й Се- 
длечку?... Роман, Роман Лімницький, син пані 
сендзіни Лімницької, презесової кола пань 
Т. 8. Б. Чи знаєте, хто їх арештував, панове?...

Було це все таке для них болюче, так їх 
прибило, що вже нічого не говорили. Помалу 
сідають похнюплені один за одним на краю 
причі. Инпгі лізуть на тапчан, мостяться там 
у болоті. Один не міг запанувати над своїм 
обезсиленням — простягся, як довгий, на 
тапчані.

Чути вже тільки зітхання, що час до часу 
перебивають понуру мовчанку.

Тепер вони вже все знають. Зловили Сед-
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лєчку і Пакосця з листом до Желіґовського. 
Чи ті тільки знищили лист?...

Кожному перед очима той страшний лист. 
Тепер уже не забавка. Коли попався їм у 
рукп...

А мусів попастися. Бо чого ж би їх усіх 
арештували?...

І злість бере їх на того, хто арештував 
Седлечку, на Романа Лімвицького. Син пані 
сендзіни служить при польовій жандармерії. 
Син пані сендзіни арештує найбільших при
ятелів своєї матери.

В-одно це повторяють.
І в-одио закидають одні одних питаннями, 

чи встій знищити Седлєчка лист?
Ніхто не всилі дати розяснення.
Стогнуть у розпуці. Божеволіють од ду

мок ...
Запала темна ніч.
Нікого сон не береться. Сидять, лежать, 

як хто де примістився... Чують, що якийсь 
час, важкий удар годинника на вела в ко
стелі. Числять години. За кожним ударом 
годинника гірко зітхають. Так далеко ще 
до ранку...

Аж ось відчиняються двері. Скрипливо, 
помалу.

— Бурмістер Ґоляковський!—лунає чу
жий голос серед темряви.

— Що? Опівночі? Переслухують ІІОНОЧІ?
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Ґоляковський підводиться й виходить до 
сіней. За ним затріскуються двері. Останні 
починають обсуджувати, що це таке, що 
в таких великих відступах часу викликають 
людей. Та ще й опівночі.

Не знаходять розвязки загадки.

В залі забав настрій дожидання. Прихо
дять що-раз нові люди — більш усього молодь. 
Стають біля дверей, придивляються. Не мо
жуть відразу зважитися, до котрого гурта 
пристати.

Чутп згуки музики. Під їх такт пере
літають по залі де-які пари. Але більшість 
молодих юнаків у військових мундурах стоїть 
в одному кутку залі й гуторить. Як тільки 
урвалося тремтіння скрипки, як втихли тони 
флета, як перестав гудіти бас, — розітнулася 
на залі стрілецька пісня.

„Колись дівчино мила..."
Починають її незрівноважені, незіспівані 

юнацькі голоси в одному гуртку. Вплітаються 
в неї помалу і тут і там дівоцькі голоси. 
Переливаються по залі... То спалахають хур
товиною гомонів — аж стіни будинку здріга- 
ються, то заломлюються, втихають, слабнуть, 
переходять знову тільки до того юнацького 
гурта, задержуються тим чоловічим хором... 
Щоб за хвилинку спалахнути переливами, 
хвилями, захватом усієї залі усіх грудей,
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усіх сердець, усього живого, здорового, моло
дого... Усього, що серцем захоплюється, 
всіми почуваннями душі хвилюється, тугу 
свого серця у співі виповідає.

Ще не розвіялися на залі гомони першої 
строфи, ще тремтить у повітрі дівоцька туга 
останнього акорду, як уже юнацький військо
вий гурт підхоплює другу строфу. Грудними, 
сильними, мужеськими голосами. Гомоном 
степу, поля, де зродилася ця пісня, де поча
лася її туга, де виявилася її сила, де вона 
розвагою ставала...

Захоплені переливами пісні, починають 
кидатися в танок ніг, рук, голів, сердець, 
у танок очей, блисків очей, вогнів, що в них 
спалахають, — кидаються в танок під згуки 
пісні, танок простий, звичайний, рух ніг, 
рук, усього тіла — спершу ті, в кого звору
шена душа, за ними ті, що ще спокійні, ще 
не захоплені хвилюванням молодечого серця, 
але, знайшовшися серед вибуху пристрастей, 
й вони відчувають наближання хвилі, коли 
промовить їх серце, коли спалахне їх душа, . 
коли захопить їх юнацька, молодецька туга 
невідомого...

Починається простий, рівний танок, танок 
пісні, зворушення душі, вислови душевного 
хвилювання в рухах ніг, рук, у поглядах 
очей, вияви переливів хвиль збурханої душі 
в сильніщому, то в слабшому захопленні гомо-
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наші пісні, на те, щоб зараз іще бадьоріще, 
грімкіще, із більшим захватом вплести свій 
голос, свій пал, свою тугу у переливи тонів 
усієї залі.

Починається танок усіх...
Нема вже спокійних, немає зрівноважених, 

немає байдужих. Ніхто вже не остається на 
своєму місці. В кого живе душа, той шукає 
друга, товариша, товаришки. Вплітається 
в загальний танок, у рух усього схвильова
ного, палом душі захопленого, гурта, вспівує 
голос своїх зворушених грудей у могутню, 
молодецьку, невмірущу стрілецьку пісню...

Поки не переспівають усіх її слів, поки 
не налюбуються її згуками, поки не попере- 
повідають її почувань устисками рук, пів- 
слівцями затаєного, ще може не зродженого 
кохання, мовою очей, благанням відповіли 
на невідоме чуття...

Якими ж пустими, як маловартними явля
ються після того згуки музик, що закликають 
до штучного танку!... Як мало хто зважується 
перелітати в одноманітних рухах ніг крізь 
простори залі!... Як радше хвилиною від
диху, відпочинку являється для більшости 
зібраного тут юнацтва ця хвилина штучного 
танку... Користуються нею тільки ті, в кого 
розспівана душа, в кого сплетена сітка ду
шевних почувань з дорогим серцеві єством, 
для кого байдуже як, де, щоб тільки захопити
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в дужі обійми своє кохання, летіти з ним у не
відомі простори, захоплюватися тремтінням 
тіла, горіти в жарі лиця, грудей, рук...

І як тільки замовкає гомін музик, починає 
розливатися нова пісня, починає захоплювати 
увесь зібраний гурт, прискорювати биття 
живчиків, оживлювати пристрасти, злітає 
могутньо на своїх крилах над голови схви
льованого гурта, западає глибоко в звору
шені серця.

Чарівна, молодецька пісня. Пісня любови 
й туги, пісня боїв і змагань...

Стоїть у гурті між своїми товаришами 
Летивітер. Він приїхав на три дні віддиху — 
з поля. Взивав його на сьогодняшній, як-раз 
на сьогодняшній день Роман. Він міг ви
користати право до відпустки й — прилетів. 
І тепер стоїть тут у гурті щасливих, розбав
лених, зачарованих юнаків.

Стоїть у гурті своїх приятелів, дивиться 
на них, читає щастя в їх очах, розуміє мову 
їх перехрестних, невловимих поглядів, чує 
душею затаєні слова, невисловлені згуки 
грудей. Читає радощі в їх лицях, радощі 
щастя, що розсяяло в їх поглядах, в усмішці 
уст, лиця в усій постаті. Бачить те все, розу
міє, водить очима сюди, туди й чим сильні- 
щий чар роскоші сплітає увесь гурт в одно 
розколисане море щастя, тим більш самітним 
він себе почуває. До нього підходять, забала-
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кують, втягають його в загальну забаву. 
Він скоряється, йде, співає, вештаєтьєя гіо 
залі, вплітається одним кільцем в ланцюг- 
коло розколисаних юнацьких радощів... Але 
в-одно кидає очима до входових дверей, 
в-одно роздивляється в тому рухливому, 
зміннішому гурткові біля входу. В-одно жде, 
що побачить там... її... Ту, що так нетер
пляче її дожидається...

Немає й немає...
Не приходить...
Без неї — забава для нього — не забавою. 

Радощів без неї для нього немає. Увесь цей 
чар, уся роскіш, усе щастя — не для нього.

Її немає! — стогне підсвідомо його душа.
Її немає! — здавлюється від болю його

серце.
Її немає! —кричить усе його єство.
Чи справді її не буде? — шепоче в трі- 

возі, в одчаї.
Користується хвилиною, коли розвівається 

чар юнацького шалу, коли замовкає пісня,
коли розсипається ланцюгове коло молодець
кого гурта, коли він звільняється від того 
буйного перстеня, в якому кружляв сюди- 
туди, захоплений жагою молодечої пристра- 
сти. Користується тією хвилинкою, що в ній 
дістає волю, стає знову сам собою, може 
робити із собою, що хоче.

І покидає цю гамірливу, розколисану при-
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страстями й щастям залю, йде до сусідніх 
кімнат. Переходить одну за одною. Ніде не 
спиняється, — самітний, задивлений в-одно: 
в її шовковий золотий волос, у її ясні очі, 
в її чорні брови, в дороге лице, за яким ту
жить, за яким вмліває, яке одно могло б роз
віяти ту сіру мряку, що заступила йому очі...

Надаремне! Все надаремне! її немає... ЇЇ 
ніде немає!...

Ще більш темніє йому в очах, ще важ
чий туск придавлює його душу.

Аж ось неначе опритомнів. Неначе зро
зумів, що могло б йому розяснити загадку. 
Вона ж сама не прийде. Мусять прийти ЇЇ 
батько-мати, мусить прийти Роман. Так! Ро
ман, Роман напевно буде!...

Але хіба ж його ще нема? Він шукав 
його. Дивився за ним. Не бачив. Потім дав 
затягти себе до розбавленого гурта. В-одно 
дивився за нею — про Романа забув.

Так, поки його нема, є ще надія, що вона 
прийде. Бо Роман прийде напевно. Він так 
радів цею вечіркою. Він мусить прийти...

Починає ще раз роздивлятися по всіх 
кімнатах — годі. Немає його. Йде ще раз до 
залі. Не минає ні одного кутка, ні одного 
лиця. Заспокоює себе, що Роман іще не 
прийшов. Іде знов до бічних кімнат. Хоче 
там ждати спокійно, поки прийдуть...

Тепер уже він не той. Тепер мусить за-
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держати спокій у душі. Мусить виждати. 
Його очі розяснюються, випогоджують ся. Він 
може вже цікавитися тим, що діється дов- • 
кола нього.

Наближається до великого гурта старших 
- і молодших, що засіли довкола круглого 

столу. їх обступають инші, що не могли вти
снутися з кріслом. Стоять коло них, над їх 
головами. Спіраються об плечі. Вимахують 
руками над тими, що сидять.

Летивітер приєднюється до цього гурта, 
починає цікавитися забавою в рулетку. Кидає 
срібний гріш, куди попало. Його поява й ще 
більш його участь у забаві викликає загальні 
радощі. Бачить, як посуваються, роблять йому 
місце. Чує, як запрошують його ближче до 
гри. Питаються, як ставить цей гріш? На 
чорну? Червону? На число, чи на ряд чи
сел?... Йому байдуже. Кидає якесь слово. 
Чує, як крутиться рулетка, як шумить скаче 
кулька. Його це вже не цікавить. Йому це 
байдуже. Він в-одно звертає очі на двері — 
в один і в другий бік. Немає того, чого він 
жде. Чує якісь оклики радощів, незадово- . 
лепия, сміх... Бачить, як його гріш перехо
дить на купку грошей одного з грачів. По
чинають виплачувати. Ставлять наново. Він 
знову кидає гріш — і знову не цікавиться 
його долею. Врешті досада його бере, що 
мусить стояти так на місці. Відходить.
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Хтось його задержує. Починає питатися, 

чи він чув про арештування Поляків?... Так, 
чув... Це не задовольняє цікавого. Він ви
словлює жаль, що так пізно це сталося й 
що ще не всі попалися. Летивітер дивується 
цій мові. Дивиться на людину. Мовчить. Ні, 
годі. Той доконче хотів би знати щось більше. 
Яка причина? Що буде з ними?

— Ви були в коменданта, будете щось 
ближче знати! Знаєте може, яка їх провина? 
Дуже велика, чи так собі? Бо від того за- 
лежить, чи добре їх покарають? Чи хоч при- 

- тримають довше?
Летивітрові смішно стає від тієї балачки.

На питання не відповідає. Посміхається. Та 
ні! Цим не відчепишся! Не спекаєшся так * 
собі — легко!

— Скажіть мені, ви не знаєте, яким спо
собом впали на слід роботи цих людей?

— Таємниця, пане добродію! — мовить Ле
тивітер, прижмурюючи очі. Хоче таким спосо
бом увільнитися від надмірно цікавої людини.

— Е, пане Летивітер! Таємниця?... Про 
цю таємницю воробці цвірінкають на дахах!

— На всякий спосіб я не воробець.
Людина дивиться на нього й не розуміє 

його слів.
— То добре було б нам знати, які нитки 

має команда в своїх руках, і чого ще 
не встигли вхопити...
вже
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— Що треба буде — вхоплять! Напевно 
вхоплять!...

— Бо ми дуже багато знаємо.
— Хто: ми?
— Всі.
— Гм... Чи не забагато. Може б краще 

всю справу лишити військовій команді, по
льовій жапдармерії?...

Аж ці його слова дають йому змогу увіль
нитися від напрасного розмовця. Він іде 
хутчій до другої кімнати. Тут його запро
шують до столу, довкола якого засіли Заяч- 
ківський, Сріблярчук, Сумний, Дужий і инші. 
Встає старий Сріблярчук і запрошує Лети- 
вітра, щоб сів коло нього. Між ним і другим 
священиком Лободою.

— Сідайте з нами, пане четарю! Просимо. 
Це, що правда, дуже невеселий стіл, а ви, 
хто знає, ,чи не воліли б коло гарних личок... 
Але хвилинку посидьте вже з нами! — за
прошує його Сріблярчук.

— Отець канонік такі ласкаві...
— Пане Летивітер... Ви тепер у нас такий 

милий гість. Старшина — просто з фронту!
З Летивітром познайомився о. Сріблярчук, 

як той ще приїздив на ґімназійні курси. Тоді 
він був для о. Сріблярчука студент. „Ти...“ — 
кликав його. Тепер він „пан четар“. Лети- 
вітрові спершу трохи ніяково. Не знає, що 
робиш. Але так його вітають, так запрошу-
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ють, що мусить сісти. Починає прислухатися 
до розмови.

Розпитують Заячківського про „Націо
нальну Раду". Він тільки-що вернувся із 
Станиславова, із засідань Ради. Про ці засі
дання знали вже із часописів. Знали, що 
прийшла на дневний порядок земельна 
справа.

Тепер, коли два посли сіли коло столу, 
розмова обертається зовсім природно коло 
земельного питання.

Летивітер сідає коло столу, коли вже роз
мова на цю тему була в повному ході. Пере
рвана на хвилинку, починає вона плисти 
далі рівним руслом. Летивітер дуже радий, 
що не зміняють теми й не розпитують його 
про справи на фронті. Слухає мовчки...

— А що ж будете робити з ерекціональ- 
ними ґрунтами? — питається о. Лобода.

— Цього ще не вияснено, — мовить За- 
ячківський. — Взагалі є ще дуже багато спір
них питань. До них належить теж земля 
священиків.

— Знаєте, що я вам скажу, пане док
торе?— починає спокійніш голосом о. Сріб- 
лярчук. — Про мене — заберіть усю мою землю. 
Я що-раз більш починаю схилятися до по
гляду нашого владики: або церква — або 
господарство.

Ці слова Сріблярчука впроваджують ве-
У хуртовині, II. 8
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селий настрій між розмовців. Для нікого це 
не е таємницею, як основно розходяться по
гляди обох: Єпископа й Сріблярчука.

Де-хто починав сміятися. Та Сріблярчук 
підводить повалено свої брови вгору, неначе б 
не міг вийти з дива, чого тут сміятися.

— Я не жартую, панове! — мовить. — 
У мене виходить тільки клопіт з тією землею. 
Сам обробляти — не можу. Тримати управи
теля — за мало маю землі, не оплатиться. 
Давати на половину — буду мати тільки не
порозуміння. Пускати людям поле в аренду 
окремими шматками — за гроші, — то в-одно 
торгуйся, в-одно ставай у ролі податкового 
екзекутора... Найми в гурті всю землю од
ному — і люди незадоволені і державець мене 
завсігди обдурить! Не краще, щоб мені дали 
платню, а землі, щоб мені оставили на кар
топлю та на петрушку?

— Це ви так кажете, отче каноніку! А що 
скажуть шипі? Що скаже от хоч би присут- 
ний тут о. Лобода?

— Пане докторе! Мене не рівняйте до 
отця каноніка! — застерігається Лобода. — 
Отець канонік має працю в місті, я на 
маленькому селі. Та й літами я не рівня 
отцеві канонікові. Як би не було в мене 
праці при господарці, я міг би урватися 
з нудьги. Колись — колись і я буду тужити 
за спокоєм.
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— Отак то завсігди буває! — мовить За- 
ячківськпй. — Земельна справа — не така вже 
проста, щоб сказати: беру землю, даю платню 
й готово! От маєте, панове, приклад. Двох 
священиків — один з міста, один із села. 
Один старший, один молодший. І яка з того 
розбіжність у поглядах. Скільки тут психіч
них моментів! А хіба ж це всі вже? То аж 
голова сохне, коли призадумаєшся над усіми 
тими, здавалось би, побічними питаннями, та 
в самій річи дуже валеними, хто знає, чи 
не важніщими, ніж реальні, матеріяльні. От 
у цих психічних моментах земельного пи
тання лежить чи не найбільша трудність 
розвязки цієї справи. Кажу панам, але голова 
сохне, як прислухаєшся до всіх тих розмов, 
розправ, жалів, побоювань...

— Ей, пане докторе, будьмо щирі із со
бою!—почав хітотати директор Сміливий.— 
А вам вашої земельки не жалко?

— То називається тепер: „будьмо чесні 
із собою", пане директоре!— доповідає Смі
ливому професор Сумний.

— Все одно, пане професоре! Будьмо 
щирі, будьмо чесні із собою!... Молее то від 
того, що й ви мусите зробити жертву із 
своєї земельки, так сохне в вас голівка? 
Хі-хі-хі...

Заячківський подивився на нього своїм 
довгим спокійним поглядом.

8*
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— Ваша правда, пане директоре! Треба 
нам бути чесними із собою. В першій мірі 
тим, що рішаємо про земельне питання. А то 
так важко бути чесним із собою, коли маєш 
сам собі відбірати землю...

— А не кажу ж я? Хі-хі-хі... Як то я 
добре вцілив...

— Добре стріляли, пане директоре, але 
погано вцілили! Погано... — посміхається 
сумно Заячківський. — Нас там є дуже багато 
таких, що маємо землю: кількох дідичів, де
сятки священиків, ще більш десятків селян, 
і то багатирів. Дідичі — ну, одні спускаються 
на дно, одні бороняться. Священики — коли б 
свою землю захистили!... Селяни, коли б 
з дідичами й попами справилися, а про те, 
щоб і вони могли пожертвувати щось із своєї 
землі, ані в думці ні в кого з них. Кожний 
прикроює „максімум“ землі, яку може задер
жати одиниця, до своєї землі. Один десять 
морґів, другий пятнадцять, третій сорок, ще 
инший вісімдесяти Кожний так, щоб своєї 
не стратив ні шматка.

— А яке ж „максімум" відстоюєте ви, 
пане докторе? Дві ста чи пятьсот морґів?

— Панові директорові сього дня весело! — 
мовить Сумний. — Ей, шкода, що вас там 
нема! Але ви одно забуваєте, пане дирек
торе, що значить висунений у ^Національній 
Раді“ принціп: трудова земля.
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— Земля, на якій хтось своїми руками 
працює... Це як-раз добре для пана доктора 
Заячківського...

Заячківський прижмурив очі, дивлячися 
на директора. Потім схмарив чоло. Починає 
говорити спершу спокійно, потім в-одно за
хоплюється своїми словами, розпалюється...

— Хочете знати, мої панове, то я скажу 
вам щиро. Я перейшов велику траґедію у 
своїй душі. Як-раз тількн-що купив землю 
й уже мушу радити над тим, що робити 
з поміщицькою землею.

— Із своєю? — питається Сміливий.
— З поміщицькою, пане директоре! Ото ж 

і своєю. З одного боку всі мої великі надії, 
звязані із землею...

— Важко бути чесним із собою...
— Як-раз хочу бути чесний із собою, 

пане директоре! Тому говорю при людях те, 
що почуваю, від чого страждаю, що забірає 
мені мій спокій. Як-раз хочу бути чесний із 
собою. Не можу затаювати, що з тією землею 
вязалися в моїй душі великі надії. Не особи
стого матеріяльного щастя. Навіть не особи
стого морального. Матеріяльного добра моєї 
землі! Великої рільничо-промислової праці 
при допомозі, або иа підставах землі! І в одну 
мить усе те розвівається. Бо' по ту землю 
простягають руки... безземельні... Я довго 
зводив боротьбу в своїй душі. І скорився не-
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минучому. Скорився долі. Сказав собі раз 
на завсігди: запізно прийшов!

— Або заскоро! — підповідае директор 
Сміливий. — Хі-хі-хі...

— Або заскоро, пане директоре! Але не 
в тім річ, що прийшов заскоро до землі, 
тільки заскоро зродилася в моїй душі по
станова що-до моєї праці на землі й при 
допомозі землі. Тепер одно передо мною: 
землю мушу втратити. Виринає питання: чи 
мають з нею розвіятися всі мої пляни, всі 
наміри, всі постанови? Ні! Не сміють! І тут 
починається в моїй думці нова праця: як 
виконати все те, що задумав, — серед нових, 
змінених відносин. То не штука було робити, 
маючи варстат праці!... Але тепер, коли пе
редаси цей свій варстат у инші руки — роби 
без нього! І тут починається чесність із со
бою! Треба великого завзятку, щоб у таких 
обставинах не залишати своїх ідей. Одно 
знаю: хто хоче дійти до ціли, — дійде!

Летивітер слухає цієї розмови спершу бай
дуже, потім починає зацікавлюватися нею. 
Який відмінний світ від того, що він у ньому, 
живе! Вони там на позиції дбають про одно: 
щоб з ворогом справитися. От що в них на 
думці. От що найважніщим їх завданням! 
А тут пливе життя в новому руслі. Тут на
ладжуються вже нові основи життя. Під за
хистом їх баґнетів твориться нове життя.
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Але ось розкрилася перед його очима одна 
картина того нового життя. Одним оком по
дивився па неї і яка страшна траґедія роз
крилася перед ним. Скільки страждання у цих 
людей! І для чого це все? Пощо?... Хіба ж 
уже кінець усьому? Хіба ж ці люди не ро- 
зуміють, які важкі змагання йдуть там на 
фронтах? А як прийдуть невдачі? Що ли
шиться з усієї їх праці? Чого було стільки 
страждати, побиватися?...

Немає відваги висловлювати своїх трівог. 
Не хоче виповідати своїх сумнівів. Хіба ж 
то тільки в них траґедія в душі? А в нього? 
Не сидить він тут і не видивляє надармо 
своїх очей?

Приїхав на три дні — й поїде. Сьогодня міг 
бачитися з нею. На біду сьогодня те арешту- 
вання Ляхів. Чи прийде пані Лімницька 
сьогодня?...

Ця думка муляла йому душу від першої 
хвилини, як тільки дізнався про придержання 
двох шпиків. Знав, що мусить піти одно за 
одним. І знав, що це відбере йому всю при
ємність відпустки. Поїде, не маючи змоги 
бачитися довше, розмовляти...

До його ушей долітають згуки пісні із 
залі. Веселої сильної. Бере його досада, що 
він не там, не в гурті, що й він не може 
веселитися з иншими!

Що йому робити? Сидіти тут і страждати
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болями, трівогами цих людей? Кинутися до 
гри в рулетку? Гидко. Не всилі. Ще пів 
години ждатиме і втікає.

Сяде на сані й поїде до Коломиї. Нехай 
вітер у полі розганяє його сум, його важкі 
думи. Коли не в щасті, в роскошах, серед 
радощів —то нехай не блукається тут саміт
ний серед людей! Бо хоч там, серед поля, 
він буде сам один, він почуватиме в одному 
полекшу: втікатиме від свого душевного 
страждання. Може забуде там свою журбу. 
Вернеться до боєвої лінії. Там не відчу
ватиме самоти. Там знайде забуття... Там...

ТТІо це? Чого вони встають? Що сталося?...
Дивиться. Прислухається. Чує шепоти. Ба

чить, як увесь гурт людей, що сиділи досі 
коло столу, встає, йде...

* Що?
Зося... Пані Лімницька?... Роман?...
— Уперше, відколи тут живе, в україн

ському товаристві...
— Що сталося? Що сталося?...
Слухає цих розмов і не розуміє їх. Захо

плений течією, пливе разом з усіми. Підходить. 
Вітається. Бачить збентежений погляд пані 
Лімнпцької. Чує тремтіння руки Зосі, коли 
вітається з нею... Не може спамятатися, 
що сталося... Чує, як до лиця йому на
пливає кров...

Водить очима по кімнаті. Нікого не пізнає.
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Нічого не тямить, що було. Не знає, що тут 
говорилося. Забув, про що він думав...

Як тут в одну мить усе змінилося...

Над вечір була заля засідань громадської 
ради й поліційна вартівня повна людей. Схо
дилися юрбою під маґістратським будинком 
міщане, селяне, чоловіки, жінки, дівчата, па
рубки. Ставали в гурті, прислухалися до 
розмов. Ніхто ні про що не розпитував. Усяке 
слухає, що оповідають у гурті.

Всі розмови зводяться до одного: Хто 
вже сидить?... Як зловили?... Як вели?... 
ІДо діялося в хаті?... Оповідають, що в-одно 
приходять до команданта жінки, діти — пла
чуть. їх не пускають побачитися із своїми...

Врешті обмірковують, хто ще остався на 
волі такий, що повинен би був сидіти...

Що кого боліло, виповідають з душі. Шу
кають розваги за свої жалі, за давні кривди, 
за великі й дрібні страждання. Коли дізна
ються, що їх кривдник теж сидить під клю
чем, посміхаються їх очі. З грудей спадає 
важкий камінь, що їх толочив. Відпадає від 
серця червяк, що довго вже там муляв. За
спокоюються.

Поважніщі господарі виділюються з юрби. 
Йдуть до середини будинку. Розсідаються 
одні на кріслах і лавках, инші вистоюють 
у гуртках. Курять папіроски, люльки. Обсоту-
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ють себе туманами диму, купаються в його 
синяві... На стінах висять портрети давніх 
бурмістрів — у шляхетських старопольських 
одягах — ті найдавніші, в світському пан
ському убранні — ті новіщі. Дивляться на 
небувалу в цій залі юрбу, крутять носами 
від непривичного диму люльок—дивуються...

А в юрбі обмірковуються події, які пере
сувалися через цю залю, через канцелярії 
цього будинку. Перемішуються одні з одними 
— новіщі з тиші з давніх часів. У кожному 
гуртку инакші. Спокійно, байдуже нагаду
ється все, що колись боліло, що видавалося 
найбільшим нещастям, що душу хвилювало, 
злістю у серцях накипало. Згадується тепер 
усе те зовсім спокійно. Як би цих людей не 
тикалося, як би то не вони ті болі пере
страждали. І зараз вплітається в такі згадки 
почуття перемоги. Як то часи зміняються. 
Хто б то був подумав, що пани сидітимуть 
колись там, куди мужиків закидали?...

Немає після таких слів ні радощів, ні 
сміху. Ледви затаювана посмішка замерех
тить на лиці, або тільки на устах, і неначе б 
соромилася сама за себе — щезає. Поважні 
вирази лиця, повага в голосі, в доборі 
слів. І коли проскакує крізь уста зїдлива 
замітка, то тільки, щоб остаточно душу роз
важити.

Вже почало зовсім смеркатися. Вже по-
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розбігалася зпід будинку жінота. Гнали її 
додому господарські обовязки: треба товар 
годувати, корови доїти, лагодити вечерю. 
У довгих рядах, поперек усієї вулиці, тяг
нуться дівчата. Рука об руку йдуть так 
твердо одна поруч одної, що творять непро
хідний мур. За ними підбігають парубки. 
То по одному, то гуртками коло одної-двох. 
Ідуть важко, гримають великими зімовими 
чобітьми до землі. Сміхи, веселі розмови. 
Залицяння парубків, насмішки дівчат.

Чим далі — втихає все довкола магістрат- • 
ського буднику. Й обидві залі в будинку 
починають проріджуватися. Хто має на го
лові обовязок, з яким не впораються жінка- 
діти, хто не має наймита в хаті, мусить іти, 
хоч як йому жалко: кличе його господар
ський обовязок. Остаються дукарі й голота. 
Одним нема до чого квапитися, одним нема 
чого квапитися. Робота зробиться й без них.

До залі засідань входить старий громад
ський слуга Посмітюх. Ледви тягне за собою 
ноги. Шниряє по залі, когось шукає. Поба
чив. Підходить до Токаря, що стояв з Діди- 
ком та ще кількома дукарями й питається 
грубим, понурим голосом.

— Давати світло, пане Токар?
— Давай, давай! — не звертаючи навіть 

уваги на цю мізероту, мовить коротким на
казом Токар.
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Посмітюх схиляє голову на знак згоди. 
Як прийшов сюди з поважним, насупленим 
лицем, так ні одна зморшка не здрігнулася 
на ньому. Як прийшов так і відходить — 
байдужий на все, що тут діється. Байдужий 
на те, хто дає йому накази, кого він слу
хати має, кому прислугує. Вже більш, як 
сорок років, він сувається по цих кімнатах. 
Скільки не бачив, скільки не пережив — 
одно зрозумів: усе минається, все проходить. 
Найбільше лихо минається. Й коли прихо
дить нове — якою дурницею, якою дрібничкою 
видається те давнє, що так у душу відало
ся, що ось здавалося не видержиш... Мину
лося! І це минеться! Усе минається... Тільки 
ті зморшки на чолі, на лиці, ті карби на 
душі ніколи не щезають... Чим більш їх 
падає на голову, на плечі, на душу, тим 
важче погинається людина до землі. А раз 
погнулася — не випростається ніколи. Чим 
далі в літа, тим важче від тих карбів, тим 
ближче до землі. Тим більш похмурою стає 
людина. До землі, поораної в скиби, упо- 
добшоється.

За хвилинку зявляється світло на столі 
під вікном. Прояснює дими на кімнаті, зари
совує тінії на стінах. Оживлює розмову.

— Кажуть, що пішов ксьондз і не вер
тається.

— Кажуть, що пустили.
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— Ііе мудро. Старосту пустили. Ксьондза 
пустили.

Хитають головами.
— А я вам кажу, що від того добра не 

буде! Отак один за одним та й пощезають. 
Не добре ті наші пани роблять!...

— Молодики...
— Ей, кажіть!... Не так ті молодики, 

як ті старі!... Цілий день забігають до ко
манди...

— Не на моє виходить? — питається Ді- 
дик. — Попалися нам раз у руки та й пуста 
наша втіха. Як думаєте? — звертається до 
Токара. — Може б... гааа?...

— Або я знаю...
— А що?...— питається якийсь цікавий.
— Та я кажу... може б ми так... гааа?...
Цікавий крутить помалу головою.
— Може...
— Правда?
— Можна б...
— Я не кажу? — радіє Дідик і хитра по

смішка скаче йому в очах.
— Треба б до ночи...
— Пани на забаві. Чуєте, як музики рі

жуть? Як співають!...
— І ми тут вріжемо. Будуть співати...
— Хе-хе-хе...
— Хе-хе...
Дідик відбивається помалу від гурта. Йде
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до поліційної вартівні. Моргає на кількох 
вартових козаків. Вони встають, ідуть за ним. 
Пішли на двір. Радяться.

Дідик вертається за добру хвилину. В залі 
стає душно. Спершу від таємничих шепотів. 
Потім від непевних дум, які зароїлися, пере
літають від голови до голови, від очей до 
очей. Ніхто не говорить уже про це, але всі 
знають, що буде... Виповідають усякий то
варишам поглядом очей свої думки. Діста
ють блиском зіниць згоду. Ще й нові думки 
доповідають. Нічого — тільки вогні очей 
жевріють, дикі блискавиці мигають крізь 
залю. Від того стає людям душно в грудях. 
Мусять кожухи розпинати — так пріють.

Дідик іще раз виходить до вартівні, ви
кликає Посмітюха. Стає з ним у кутку залі 
й шепочуться. Ніхто не наближається до 
них. Посмітюх слухає. Не зміняючи виразу 
свого лиця, хитає головою на знак, що розу
міє. Гурти на залі намагаються не звертати 
уваги на те, що діється в кутку. Але мимо- 
хіттю то цей то той кидає в той бік очима й 
зараз відвертається. Потім уже тільки крадьки 
слідкує за тим, що там чиниться. Дідик усе 
ще розяснює щось пошепки Посмітюхові. 
Видно вкладає йому важкий тягар на плечі, 
бо старий слуга ще більш погнувся. Пи
тається:

— Багато?
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— Так.... досить...
— Грубої?...
— Гнучкої. Щоб приставала...
— Розумію...
— Ну, йди...
Коли вийшов Посмітюх, ніхто не розпитує 

Дідика, про що вони балакали. Всі знають. 
ІДе більш того знають. Уже бачать, що мав 
прийти. Що прийде...

Боязкіщі наближаються помалу, непомітно 
до дверей. Стоять хвилинку біля одвірка. 
Крутять папіроски. Закурюють. Поправляють 
кожухи. Виходять. Ишпі знаходять собі діло 
як-раз до тих, що вийшли із залі. Вибігають. 
Піхто не цікавиться ними. Не спиняє. Не 
задержує.

Западає втома дожидання.
Дідик наближається помалу до столу й 

здуває світло лямпи...
— А я... ая...
Темно в кімнаті. Тільки вогні з папіросок, 

вогні з люльок жевріють у темноті й при
тухають.

Хтось відчиняє двері від вартівні. Лишає 
одчинені. Вертається. Чути, як здув хтось 
у вартівні світло. Тепер уже скрізь темрява. 
Якісь постаті сновидаються сюди-туди. Хтось 
перешіптується. Питається. Йому відповіда
ють. Відходить. Чути, як бренькнула шабля. 
Знову тихо.
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Минав час помалу. Важко дихається лю
дям. Хтось зітхав... Знову тиша...

Чалапав якась постать. Пізнають важку 
старечу ходу Посмітюха. Щось падає на землю. 
Розсипається. Знову чалапання. У дверях сто
гін. Тихо...

Чують тверду ходу вартового. Скрипіт 
ключа. Гострий голос:

— Бурмістер Ґоляковський!. .
Йде двох. Наближаються. Ґоляковський 

спиняється. Якісь руки потрутилк його до 
середини. Хоче кричати. Хтось заткав йому 
уста. Зачиняються двері. Важке тіло падав 
на ослін. Толочаться ноги в чоботях. Сіпа
ють. Тримають. Кленуть. Падають удари. Один, 
два, три... десять... Далі... далі... Хтось 
стогне. Харкотить. Хоче кричати. Крик за
гибав в завязаних устах. Дике хрипіння.

Удар ліщини.
— За моїх дві короні до Камянця.
Новий удар...
— За мого сина в Італії.
Новий...
— За мою жінку, за форшпани!
Новий...
— За мої коні!
Ще...
— За моє збіжжя, за реклямацію! Ти

сукий...
Далі... далі...
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Дико. Звірсько. Без памяти. Мішається 
все в один з гук... Удари, божевільні вигуки, 
хрипіння жертви, сопіння озвірілої юрби... 
Тупіт чобіт... Прокльони... Вже не кричать, 
вже харкотять, випльовують дикі голоси. Не
зрозумілі... Молотять...

Хтось кричить: „Досить!...“ Не помагає... 
Хтось шарпає помацки. Відтручає людей. 
Вириває жертву ненависти з озвірілих рук. 
Кидає її до сусідньої кімнати. До третьої. 
Посилає туди вартового.

Вводять другого. Секретаря Здзярського. 
Те саме. Ті самі болі юрби. Ті самі пора
хунки. Така ж помста. Звірська. Одчайдушна. 
Що від років накипіло... Все пригадали. Все 
виповіли. Нічого не забули. Не залишили 
нічого. Доки не перебрали всіх своїх болів, 
доти не гамували своєї злости. Ніхто не 
вставлявся... Сіпанина, метушня, аж тоді 
спинилася, як мліли руки, як утома з рук 
знаряддя помсти викидала. Уже й його туди ж 
закинули. Тепер стогнали. Зітхали. Приво
дили себе до памяти. Заспокоювалися.

Стільки болів наросло в мужицьких ду
шах, що не так легко було їх вирвати із 
серця з корінням. Відвели трохи душу. Тепер 
іще хрипіли, як роздратовані звірі в заперті.

— Вже всі? —падає рапаве слово.
— Уже!
— Ще ксьондза!

У хуртовині, II. 9
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— Уже!
— Ще молодого ксьондза!...
Дикий сміх.
— За мою доньку! — хрипить якийсь голос. 
— Ще бабія! Ще бабія!
— Ех, як би тут зо дві молодиці... То б 

то почесали!...
— Давайте! Давайте!
— Не треба...
— Давааайте!... — крізьзубить храпливий

голос.
У те змагання голосів у темряві вмішу

ється веселий насмішливий крик:
— Давайте бичка! Справимо його!
— Ха-ха-ха...
— Хе-хе-хе-хе...
Поширюються всі. Регочуться. Як хрипіли 

із злости, помсти, так тепер регочуться. Душу 
приводять у свобідному реготі до рівноваги. 
Погоджуються всі, що ще ксьондза Куль- 
чицького.

Уже не закутують голови, не завязують 
рота. Слухають, як пищить під ударами 
ліщини — сміються. Приговорюють... Один 
тільки скаженіє, той, що бе! Душу з нього 
випірає... — вигукує:

— Це за мою доньку!
Г атить:
— Це за мою доньку! Ти с. с...
Знову...
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А инпгі регочуть.
— Добре йому так, бичкові!...
— Добре йому...
— Кличте бабів... нехай його справлять...
— Шукайте ножика...
— Ха-ха-ха...
— А хочеш дівчини? Га?...
— Га-га-га... Га-га...
Якась постать нависла над ним, плюнула

йому в лице:
— Ти, кнурику, за дівками?... А будеш?... 

Будеш?...
— Ха-ха-ха...
— Ще схочеш, кнурику?
— Який це кнурик! Це громадський бу

гай !...
— Ліценціонований...
Вся заля розходиться від реготу.
— Ґвалту! Йой-йой! Ґвалту...
— Ґвалту дівчини хочеш?...
— Га-га!...
— Пищиш? А як з дівкою був —пищав? 
— Ха-ха-ха!... Пищав! Та не так!...
— Га-га-гааа... Ха-ха...
Ще молотить розюшепий батько.
Уже помалу розходяться... У веселому 

настрої... Серед сміху, серед жартів... Ко
титься регіт ще довго в ніч вулицями... 
Регіт розваги...

9*



Весна прийшла рано.
Південний теплий вітер у перших днях 

березня, що хвилями переміняється в гаря
чий оркан, починає топити пагло сніги на 
полях, шляхах, у придорожніх ровах. Захоп
лює села в болоті. Всю околицю, вкриту досі 
пухким килимом зіми, перетворює в одну 
мить у велике, бездонне багновище. І тільки 
тут і там біліють та сіріють снігові острови...

Здавалося, що всякі військові рухи спи
няться на довший час.

Розмокли поля, багияними річками спли
вають польові доріжки. Западається у болоті 
мурований шлях, розбитий грузовими возами 
й гарматами. Скрізь на ньому бездонні ка
люжі. Колеса возів загрузають вище осей, 
коні чалапають нога за ногою, по животи 
муляються у грязюці...

•Педви верхом перебється на коні стрі
лець — єдина сполука фронту із запіллям, 
із світом...

Та, навпаки дожиданню, починають ви
ринати в селах здовж залізничого шляху на 
захід від Городка зовсім нові відділи. Зяв- 
ляготься цілі сотні. Що досі гуцульський
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курінь і сусідні куріні восьмої бриґади від 
січня трівожили польські транспорті! з Пе
ремишля, а від половини лютого, коли на
спіла сюди сотня У су су сів Летивітра, стояли 
в завзятих боях і несли на своїх плечах 
відповідальність за відтинок на захід від 
Городка, — всі вони побачили себе раптом 
дрібного військовою одиницею серед сотень 
і курінів, що почали виринати тут і там... 
тут і там... напливати до всіх сіл.

Приходять люди здорожені, заболочені, 
ледви ноги добувають із грязюки... Але поки 
йдуть — ідуть бадьорі, завзяті! Хоч би й сьо- 
годня в бій!... Гірш уже, як спиняться... 
Та й коли б на довший час... То ще б...

А то — ні!... Ще не прийшов край їх не
долі. Що ходили болотяними шляхами, що 
проходили крізь розбиту грязюку по селах, — 
думка в-одно в кожного була: колись воно 
скінчиться... Колись воно мусить скінчити
ся... І замісць діждатися зміни — знову опи
няються в селах, де вже не тільки весняне 
болото дошкулює, — сколочене, розмішене 
сотками й сотками ніг, чобіт, возів... Де вже 
сам терен багновинний, що й серед літа по 
дожджеві хіба горбами переплигуй — здовж 
річки пройти нікуди... І де на весну люди 
взагалі не розуміють, як можна по сухому, 
по твердому ходити...

Коли ж у додатку спиняється трохи їх
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похід і не знати, чи на довго, й не знати, 
куди далі... починає в'їдатися в серця й 
у думки стрільців дух розладдя. Чи похід 
по болоті пастроює їх так погано, чи відчу
вають у своєму безкраєму мандруванні від
сутність усього, що має всяка людина: не
достачу сухих чобіт, теплого одягу, чистої 
сорочки... Коли хто про щітку до зубів зга
дає, про мило та теплу воду — то насміх 
великого гурта стає йому відповіддю...

Так їм усе лізе тепер в очі, до злости 
доводить!... Починає тяжіти їх душі оця 
війна... І звідки не зринає тоді серед стріль
ців дух зневірря.. .

Шукають за причинами свого безцільного 
мандрування...

— Невдачі й невдачі — от що!...
Де ж причини?... Чого вони сюди при

йшли?... Що пригнало їх у таку чортову ба
гнюку?... Що далі буде?... Відповіли немає...

Починають підозрівати всіх без розбору...
Завішення зброї в останніх днях лютого — 

ось що їх сюди пригнало!... Треба їм було 
ще одного завішення зброї!... Чортові воно 
було потрібне! Щоб ще одно розчарування...

... Як Ляхи добилися свого — зірвали... 
Як їм уже не треба було...

Починають, як нитка з мички пряжі, сну
ватися довгі, безплідні розмови про безупинні 
переговори з Ляхами, про завішування зброї,
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перемирря, що в-одно скріпляв ворожі сили 
й становища, забезпечує Ляхів перед оста
точним ударом.

Не можуть ще забутися в думках стрі
лецтва переговори у Львові. Здається, не 
забудуться ніколи!... Як міль, гризуть вони 
в серцях. І блиски з очей падають у кож
ного від самої згадки про ту тяганину сюди- 
туди, що довела їх до здачі Львова, що ви
кинула їх із столиці.

Ще більша злість спалахає, коли балачка 
сходить на січневий наступ на Львів. Уже 
були заняли львівські передмістя... Ще один 
удар: — візьмуть ціле місто!... Аж тут... ан- 
тантська комісія. Переговори... Поки Ляхи 
не підвозять до Львова війська, муніції...

Січневі переговори військових делєґатів 
із місією Бертелємі, у яких брав участь з на
казу головного командування отаман бриґади 
Усусусів Коломиєць, не осталися таємницею 
для війська. їх вислід і наслідки зродили 
підозріння, що місія держав Антанти сидить 
у Львові, щоб берегти польської справи.

Де ж був її голос, як тільки заламався 
січневий наступ на Львів?... Замовкла?... 
Відразу?... Вже її не було потрібно?...

І знов аж, як новий наступ зпід Любіня 
являється небезпечною загрозою для Львова, 
як Ляхи втікають і ховаються серед мурів 
міста, знову місія? Га!... Тепер уже стукає
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грімко, бучно своїм кулаком переможня Ан
танта! Шматкує українську Галігчину демар
каційною лінією на двоє! Відриває шматок 
живого тіла із Львовом і Бориславом!... Дик
тує українському урядові, щоб забірав свої 
війська із своєї території!...

Яка ж сила змогла б виконати це сміливе 
жадання?...

...О, не діждали б! Скорше б увесь Дер
жавний Секретаріят опинився на Дуброві, 
ніж би він нас рушив з наших становищ! — 
шумить у розмовах серед стрільців.

...Але свого Ляхи добилися! За три дні 
завішення зброї не перекинули вони з Поль
щі до Львова всього, що тільки хотіли?...

...А ми не посилали ще й комісії до Го
родка, щоб дивилася зверху на мішки у ва- 
ґонах?... А що в мішках?... А — під міш
ками?... Що взагалі в потягах?...

...Що вдень, а що вночі?...

...Не наскочили наші на віз із екрази- 
том? з бомбами?...

...То ж то жарять тепер Ляхи наших 
цими бомбами!...

...До чорта нам тих комісій! До дідька 
тих переговорів! Тут... як не прийде до 
мордівні на ножі і то не тільки з Ляхами, 
але й із своїми, із своїми... то не буде 
тому кінця...

Такі й подібні розмови не втихають серед
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війська. Обурення на антантських посеред
ників від першого пройдисвіта Відома до 
останньої місії Бертелємі... Ярке обурення 
на державних секретарів, що дають себе во
дити всяким пройдисвітам за ніс! Вибухи 
гніву на Національну Раду, що в-одно вмі
шується у воєнні справи.

І з тим завзяток на ворога й велика на
дія на щасливе переведення завдання най
ближчих днів.

Це вже ні для кого не о стає таємницею, 
що почнеться сильний наступ.

Трохи заспокоєння вносить у ряди стріль
ців звістка, що Державний Секретаріят від
кинув остаточно ганебний диктат антантської 
місії, — лінію Бертелємі. Але й на всіх, від 
команданта до рядового стрільця, й на кож
ного окремо лягає скелею важка відповідаль
ність за вислід боїв у найближчих днях. 
Державний Секретаріят, відкидаючи образ
ливий диктат, звернувся з покликом до вій
ська: „...У ваших руках доля нашої дер
жави!..." Ще важче слово промовила На
чальна команда: „Нехай нас розсудить залізо 
й кріс!"

1 хоч які невзгодини були серед стрі
лецтва в ровах, на фронті під Львовом, хоч 
як скипають гнівом стрілецькі серця від усіх 
тих недостач, що їх доводиться терпіти, хоч 
ні правильного підвозу харчів, ні муніції,
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хоч чоботи діраві, а на хребтах трохи не 
полотнянки серед морозної зіми, а то й со
рочок уже немає... хоч тютюну тижнями 
стрільці не бачать, дарма, що ті, хто верта
ється з краю, оповідає, скільки то тютюну 
в запіллі, аж серце слухачам крає, — хоч 
урешті за старшиною на фронті в перших 
рядах із свічкою шукай, а в Станиславові 
від них аж кишить, а у всіх містах, містеч
ках, селах — боєвих молодих старшин і не 
перелічиш і де-хто з них уже й військовий 
мундір встиг скинути, — все ж таки поклик 
Деря^авного Секретаріяту і Головного Коман
дування оживлює енерґію, скріпляє духа при
томлених стрілецьких рядів, проганяє зне- 
вірря, яке вже починало закрадатися до 
фронтових курінів, головно тих, що довше 
стояли бездільно... Родить бажання чину...

Чалапають милями пішки в болоті, об
дерті, босі, з ногами перемоченими у весня
ній грязюці... А прийдуть до села, де не 
візьметься охота на бадьорі балачки із селя
нами, теж перетомленими безупинним пере
ходом цієї околиці З ЛЯЦЬІШХ рук у свої, 
винужданих ворожими й своїми реквізиціями, 
переслідуваних напастуванням ворога, що, 
було, влітає ордою в село. Нищить. Грабує... 
Де не візьметься в стрільців бадьорість до 
залицяння з дівчатами, які від кількох мі
сяців переходять з рук у руки, розважують
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вояцьку долю своїх стрільців, переносять 
знущання ворожих... Що перед тими хова
лися, що борикалися, що падали переможені, 
долю свою дівоцьку проклинали, то тепер, 
як бджоли до меду, липнуть до своїх, від 
радощів душі в собі не чують, від милих 
розмов у них уста не замикаються, від по
глядів принадних, похітливих вони трохи 
очей собі не видивляють... Приходить вечір — 
і забави і смішки й охання в дужих стрі
лецьких обіймах. Уранці прощання...

„До побачення!... Вертайтеся щасливо!...“
І знову безкрає мандрування стрільців 

болотяними полями... І тільки сонце душу 
розважає...

Вже останні села, вже й Годвшпня, нове 
місце постою командування усусуської бри- 
ґади... В уяві у стрільців уже й залізничий 
шлях мерехтить... Ночами чути перестрілю
вання патруль здовж шляху. Ось-ось уже, 
край чалапанню у подертих чоботях по бо
лоті. Короткий відпочинок і почнеться та
нець. А може... може й висапатися не до
ведеться... Бувало я; — тільки прийдуть, уже 
торохтять кріси, йде бій завзятий. Не на за
бавку ж їх сюди збірають... •

Але це тільки так їм увечері здавалося. 
Переслалися одну ніч і побачили себе серед 
такого непросвітнього багновища, що душа 
докраю затемнилася...



140

Та й тут ще знаходиться лік на зневірря. 
Розмови одних з одними, тих, що прийшли, 
з тими, що тут жили, із стрільцями й селя
нами — вияснюють воєнне становище в цілій 
цій околиці, показують нове завдання. Ці
кавість родять...

Городок і села довкола нього на схід і 
захід — це терен найзавзятіщих боїв від 
початку війни. Скільки разів Українці по
давлять сильніще на Львів, Поляки відпові
дають з Городка на Угерці... на Любінь... 
Звідси загрожують в-одно частинам, що 
стоять на полудневому заході під Львовом. 
Наші кидають свіжі сили — починається 
змагання.

Слухають стрільці... Не знають воші ні
коли ближче, що де діється, хіба бачать, 
що з їх сотнею — курінем... Тепер уявля
ються їм уже ті герці, що тут з ними почи
наються... Вони бачать себе вже в наступі на 
ворога, щоб його з иншого місця відтягти...

Вже коли вони під Городком, не души
тися їм по селах у болоті...

Але й тут вдаряє їх по голові їхня про
клята доля...

...А нагонять Ляхів до Городка, до Льво
ва— ЧОрт вискочить з переговорами!...

...Знов переходитимуть села з рук у руки. 
Знову творитиметься в них таке пекло, що 
гіршого й не треба...



141

...Нічого!... Коли б тільки Городок у наші 
руки!... Нехай спробують переговорювати... 
Заставимо замовкнути...

Починає з усього: з розмов з людьми, із 
півслів старшин, з наказів — повівати боєве 
повітря. Це й приносить відразу стрільцям 
розвагу. День-два й вони до праці... Став 
їм перед очі завдання найближчих днів. 
Тепер уже всім ясно: вони переломлювати
муть ворожу силу на залізничому шляху 
коло Городка, відтинатимуть Ляхам сполуку 
Львова з Перемишлем і далі — з Польщею.

Сьогодня настрій нервовий серед війська. 
Одні знають де-що ближче, одні більш здо
гадуються. Від ранку все в гострому по- 
готівлі. У ранішніх мряках потонув один 
курінь У су су сів, що вийшов із Год вишні й 
завернув у північно-західиьому напрямку на 
Долиняші. Не довго трівало, як він щез із 
очей. Загубився в мряках. Инші в селі — то 
суятяться по подвіррях, то сидять у хатах, 
але кожний стрілець готовий в одну мить 
на завзив вискочити, ставати в ряди, від
разу йти в похід.

Коло девятої години ранку прояснюється. 
Починають падати додолу холодні мряки й 
ясне весняне сонце розсвітлює увесь кра
євид. Вливає в серця стрільців кращі, бадьо- 
ріщі почування. Хто жалів уранці тих, що
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йшли, тепер трохи не завидує їм походу 
в соняшному сяйві.

Та ось коло одинадцятої години падає 
збентеження на штаб усусуської бриґади.

’ Отаман Коломиєць, як сидів за розмовою 
з найближчими у своїй провізоричній кан
целярії, і сміявся весело, схоплюється на 
ноги, підходить спершу до вікна, але зараз 
таки виходить на подвірря... З ним і инші 
старшини.

Дивляться — скрізь по селу стоять неначе 
марморні постаті стрільців, задивлені у не
відому даль, звідки гремлять крісові пострілі!, 
— заслухані в їх гомони...

Приєднюються до них своїми постатями 
й отаман Коломиєць і команданти курінів, 
сотень, чет... І їх очі звертаються туди, куди 
одійшов уранці курінь Усу су сів. І вони слу- 
хають-прислухаються... Немає вже ні кри
хітки сумніву ні в кого, що в двох найближ
чих селах — у Долинянах і Добрянах — іде 
бій. Що ж би це? — дивуються... — Нічого 
такого вони не ждали.

— Наш наступ неможливий, — перебиває 
один мовчанку, — він же ж на завтра на
значений.

— І Ляхів у цих селах нема—-там стоять 
наші: пятий курінь тридцять шостого полку 
і гуцульський курінь!—мовить із здавлю
ваним віддихом другий.
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Отаман Коломиець привднюеться до цих 
сумнівів, сам своє збентеження доповідає:

— Я тільки, щоб люди не дармували, 
гііслав уранці один курінь У су су сів. При- 
готовлював його до наступу на завтра. Зна
читься, ні що инше, як тільки, що Ляхи 
наступають. Чи не дізналися про наші пляни
— та й не намагаються попередити нас у на
ступі?

Слова Коломийця нічого нікому не роз- 
яснюють. То кожний таке думав, усякий
певен того.

Але було це таке загальне розяснювання 
навздогад, що годі на тій основі що-небудь 
будувати.

— Телефон! — кричить Коломиець, не
наче б із сну прокинувся. — Чому ще досі 
телефон мовчить?

І в ту ж мить відбивається від гурта 
скільки постатей і пропадає в хаті.

Коли инші ще заслухаються у гуркотіння 
крісів, коли так намагаються вловити з темпа 
й сили вистрілів розміри бою, вже торохтять 
край села два боєві літаки, підводяться в гору, 
починають кружляти над селом, поки не про
падають під облаками. Вже завернули в той 
бік, звідки грюкотить клекіт бою. Стрілою 
шибнули, вже ледви мерехтять сірими груд
ками на блідо-синьому небі.

Коломиець рівночасно й крикнув, щоб
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йому подавали коня й закликав старшин до 
канцелярії.

— А що — телефон? 6 сполука?
— Нічого немає, пане отамане! Все зу

силля даремне. Ніхто не відповідав.
Тепер кидаються одні наперед других 

до карти на столі. Шукають розвязки: нічого 
иншого, тільки ворожий наступ! І рівно
часно скавулить без упину телефон — все 
ще надаремне. Ніякої відповіли. І та німа 
мовчанка ще більш усіх бентежить. Та в ту ж 
мить, чути тупіт, влітає спінений гонець на 
подвірря.

За хвилю в одчинених дверях:
...Ляхи пішли з Вовчух на Долиняни 

й Добряни. Йдуть свіжими силами. Так нагло 
й сильно вдарили, що курінь тридцятьшостого 
розсипався. Гуцули й Усусуси здержують, але 
вже край села із цього боку. В селі — Ляхи...

Прогомоніла з грудей задиханого стрільця 
зловіща звістка, вдарила по головах старшин. 
Дала їм ту, бажану ними, певність.

Стоять, прибиті нею, немов зачаровані. 
І поки в кого розкриваються уста до запиту, 
Коломиець уже висилає два куріні у проти- 
наступ. Йде й сотня Летивітра — що стоїть 
тут постійною залогою. Вона знає цей терен! 
Вона вже тут змагалася!...

Уже виходять куріні, вже летить Коло
миець із двома стрільцями на горб на північ
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від села. Та ледви вилетів, ледви кинув 
очима на поля — зараз шле одного стрільця 
у здогін за курінями, які тільки-що покинули 
село. Завертає сотні. Дає наказ окопуватися 
за селом, забезпечуватися від Долішяи.

Бо полями сіріють уже рухливі постаті 
стрільців. Відступають. За ними помалу по
сувається з Долиняи польська розстрільна. 
Ще тільки за село вийшла, ще не зважується 
поки-що розвинутися на полях...

Коломийцеві стає ясно, що ворог про
ламався, наступає далі. Він опановує собою 
остільки, що може вже думати спокійно. Розу
міє, що значить цей випад ворога у перед
день їхнього наступу. Це ж може звести в ні- 
вець у починах усю приготовану ними акцію. 
То ж, поки піде ще трівога на инпгі частини, 
поки штаб перемінить плян наступу, — він 
мусить зліквідувати ворожий випад. Що б 
там не було, скільки б не треба вложити 
сили, він мусить спинити похід ворога, му
сить відбити захоплені Поляками становища.

Гонець, що тепер прийшов із звідом- 
ленням, не приносить йому нічого вже но
вого. Він же ж бачить на власні очі, що 
Долиняни у ворожих руках. Дізнається тільки 
ще раз, що пятий курінь тридцятьшостого 
полку розсипався під наглим нежданим уда
ром Ляхів, а Гуцульський і Січовий курінь 
відступає в боях і спиняє ворога.

У хуртовині, II. 10
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Кидав стрільця в село: загострює пого- 
тівля всіх курінів — кожної хвилини стояти 
готовими до бою. Сам заглиблюється в карті, 
роззирається в терені.

Його мізок сильно працює. Впало на нього 
неждано зовсім нове завдання. Замісць на
ступати— він мусить відбиватися...

Але ж він не сміє спускати з очей свого 
головного завдання завтрішньої днини!... 
Треба звязатися з ворогом. Треба одно ви
користовувати для другого...

Та поки-що — боронитися!
О третій годині зполудня дає Коломиєць 

наказ до протинаступу. Йдуть у бій три ку- 
ріні: два Усусуські й Гуцульський.

Коломиєць уважає недоцільним остава
тися в канцелярії штабу. Не має ж він теле
фонічного звязку з Долинянами. Хоче на 
власні очі придивлятися боєві. Йде на свій 
ранішній обсерваційний пункт, на горбок за 
селом.

Поля між Годвишнею й Долинянами 
вкриті розстрільними, що попритаювалися 
в ровах, виритих нашвидку у вохкій землі. 
З того боку, від Долинян, ідуть ворожі роз- 
стрільни. Одна від одної у віддалі на двіста 
до триста кроків. Що дійде перша до наших 
окопів, розсипається. Видно, як затрачується 
її боєвий лад. Її збентеження впливає не
корисно на тих, що йдуть у наступ за ними.
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...Ага! Не ждали спротиву? Думали, що 
розбили нас?...

...Ади!... Браніки-Гуцулики!... Як спи
суються ...

...Тримай, брачіку, тримай!...
Це Коломиєць із Гуцулами веде розмову 

на віддаль...
Вія спершу любується картиною, яку ба

чить на полях, мовчки посміхається. Чим 
далі — така певність вступає в його душу, 
що він сміється у весь голос при кожному 
захитанні ворожої розстрільни.

— А ти мой, хло’, шо собі міркував, шо 
то шо? Так собі в данци меш іти з села 
в село?... То, брачіку, з Гуцулією справа! 
То тобі, як вліпиться в землю, — як мур 
стоить!... Ану, чи через їх першу лінію про- 
бється бодай одна твоя розстріляна?... О, не 
діждеш, брачіку, ні!...

Тепер уже розважує себе Коломиєць сво- 
бідною розмовою з тими кількома старши
нами, що стоять коло нього й придивляються 
розвиткові, ходові бою.

Аж ось вмовкають усі. Дивляться... див
ляться... Мов ізпід землі зринають гуцуль
ські стрільці, що сіріли на тлі свіжої зелені 
озимин. Схоплюються у весь ріст, не спиня
ються ні хвилинки, йдуть уже з криком впе
ред, далі вперед. Аж тепер стає видно, чо
му?... На їх місце напливає нова сіра ме-

10*
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режка, що досі десь сиділа затаєна між 
горбами. Пересувалася від села, захована 
у заглибині... Друга, третя... Всі куріні роз
виваються до бою...

Тепер уже видно, як не дожидаються 
зустрічі в ручному бої, як починають лама
тися в безладді ворожі розстрільни. Одні, 
що найближче села, бачать, що діється на 
полях — завертають у село ще в сякому-та- 
кому ладі, ігаші, чим ближче боєвої лінії, не 
встигають уже задержати не то розстрільни, 
взагалі не можуть спокійно відступати, бо 
в їх ряди ввалюються клинами, збитою ма
сою ті, що втікають у неладі з висунених 
становищ, із першої розстрільни.

— Добре войсько! Добре войсько! Нема 
що казати!... — затирає руки з насміхом 
Коломиець.

Аж йому чудно, аж сам собі не може види- 
вуватися, чи це сон, чи на яві воно діється.

Довкола тихо. На всіх відтинках фронту 
тиша. І тут раптом звіялася хуртовина, за- ' 
хмарила їх овид і знову розійшлася...

Тепер уже сонце сяє в їх душах...
Чують крісові постріли...
То Гуцули так бють, так гатять по воро

жих рядах.
І тільки помалу починають перекликатися 

дві лінії гомінкою розмовою.
Вже темніє. Село пірнуло в сутінках, уже
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й на полях нічого не видно. І тим дивиіще 
стає від того грімкого вогню, що завязався 
край села Долинян, а може й у селі. Як 
блискавки мигають вогні світляних мере
жок... блискають і потухають... і щезають 
у темряві ночи. А в них вплітаються нові 
світляні вибухи...

Душу Коломийця схвильовув нервове до
жидання. Трівожить його непевність. Не ба
чить нічого, крім вогнів. Не чує — крім по
стрілів... Не знає, які сили змагаються одна 
з одною, хто бере верх...

Гра блискавок серед темряви ночи гово
рить до нього таємничою мовою непевности... 
Нічні тіни закривають перед його очима дій
сність, а блискавки пострілів обсотують його 
душу танком примарів.

Та ні він, ні його товариші-старшини не 
всилі одірвати очей від таємничого мерех
тіння вогнів...

Чим далі — воно пересувається... щезає...
А постріли гавкають, гавкають, скаву

лять... Як зграя собак у лісі, коли допаде 
звіря...

По крісових гомонах знати, що бій роз
жеврів у всій силі. Увійшов у село... За 
село перекидається...

Летивітер до тої міри захопився боєм, що 
вже не памятає, коли почався бій, не може
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зміркувати, скільки часу минуло від початку 
змагання. Вже й того не знав, як довго вони 
потемку по-ночі наступають, гонять ворога 
перед собою.

Вже минули Долиняни, пройшли шлях, 
опинилися на горбах, усе в бої, усе в погоні 
за ворогом, який відступає, доводить їх до 
ліску на південь од села Вовчух.

І раптом блискає йому в голові смілива 
думка... Він аж спинився, так сильно його 
вразила. Відразу він перетворює її в одчай
душний плян ділання в найближчих годинах.

Цей плян ще не зовсім ясний. Не повний. 
Але раз він уже мигнув йому в голові — 
годі його позбутися. Дивна блискавка зав
зяття зажевріла в його очах. Нервове трем
тіння переплигнуло через його костисте 
лице... Він бачить уже в душі, на якому 
становищі повинен його застати найближ
чий ранок.

Тепер тільки до діла. Щоб ніхто не знав, 
не завважав. Нехай куріні гоняться за во
рогом. Він відлучить свою сотню й згубиться 
з нею в темряві ночи.

Та лекше було подумати, ніж зробити. 
Його сотня в бої. Він встигає тільки малу 
її частину непомітно задержати, ту, що йшла 
з ним на правому крилі. Спиняє чету Гу
цульського куріня. Разом — може сотню лю
дей здержує від наступу. Мусить виждати,



151

щоб розстрільна згубилася од нього в тінях 
ночи...

Спинені ним стрільці не всилі дарувати 
собі, щоб тут і там не гавкнути ще з кріса. 
І тільки гострий заказ Летивітра ставить 
край тим буйним вибухам.

Рушають тихцем за Летивітром, пропада
ють у нічній темряві. Ніхто не питав: Куди? 
чого?... Веде їх короткий наказ:

— Вперед! За мною!
Ідуть мовчки горбами на схід од Вовчух, 

пропадають на полях, звернені лицем у сто
рону залізничого шляху. Йдуть вільно, певно, 
бо їх ходу заглушують постріли, що падають 
у сторону лісу від курінів ліворуч...

Аж ось уся сотня спиняється від гомо
нів, що вдарили в неї з краю лісу...

— Ручні ґранати! — чути шепоти здиву
вання, трівоги. Бліді запити — без відповіди.

Помалу:
— Наші? — непевне питання.
— А вже ж... наші...
Тепер уже певність у висловах:
— Ляхи вже в лісі...
Бадьоро:
— Наші наступають...
— Але ж бють... Гооов... гарячо!...
Дивуються. Зачаровуються міццю бою...
— Нехай забавляються! — мовить Лети- 

вітер. Приводить свою душу до рівноваги. —
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Краще для нас. Будемо мати більше часу. 
Далі... вперед...

То йдуть горбами, то спускаються в яри, 
проходять озиминами, то знову вдираються 
на горбки — в обхід села Вовчух... Поки не 
добиваються до залізничого шляху... Не до
ходять до нього — спиняються. Ніхто їх не 
спиняє — у всякого вкопуються ноги в землю, 
замліває не тільки голос — віддих у грудях.

Тепер уже всім ясно, куди вони йдуть. 
І так цікаво, так цікаво, що аж ноги під 
усяким тремтять...

Стоять так добру хвилину в німому до
жиданні, серед блідої тиші...

Ніщо не ворушиться, ніхто не дає знаку 
життя від залізничого шляху.

І ось несподівано від цього мовчазного 
гурта відривається мала грудка, скочується 
по схилі горбка, пропадає в сутінках ночи 
з очей...

Тихо — аж в ухах дзвонить... лящить... 
Чим сильніще гомонять у віддалі крісові 
постріли, тим глибша тиша тут залягає...

І серед неї затаюваний свисток...
Уся сотня хильцем, задержуючи найбільшу 

обережність, із запертим віддихом проходить 
на той бік залізничого шляху.

Тільки серця стрільців бють молотами 
у грудях. Не від жаху, не від трівоги — від 
почування радощів. Вони мають у руках той
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недосяжний для них шлях, те джерело всього 
страждання, ту живущу течію що-раз нової 
ворожої сили у Львові!... У кожного думка 
в голові: знищити, розібрати, розбити!.... Та 
поки призадумається над цим, уже мусить 
усякий далі йти, бо веде їх уперед рішучою 
своєю ходою командант.

Коли вже входили на горби на північ 
від залізничого шляху, Летивітер зміг спо- 
кійніще вдуматися в своє становище.

Аж тепер він бачить, на який одчайдуш
ний чин він зважився! То там, на полях, 
серед бою видавалося йому забавкою. Як 
тільки зродилася думка, він вхопився за неї, 
погпався за здійснюванням її. Тепер він ба
чить, що відбився з однією сотнею далеко 
від своїх. Попався на ворожий терен, а ще 
як мало він наближився до виконання за
думаного завдання. Ліворуч, на захід од 
нього, йде залізничий шлях і там — стація, 
до якої він завзявся, яко змога скорше, ді
братися. Поки бій кипить. Поки увага ворога 
увязнена боєвим діланням... Тепер зрозумів 
усі труднощі свого фантастичного завдання... 
свого романтичного пориву...

Там десь здовж шляху, трохи більш на 
північ, розкинулося село Родатичі. Пройти 
до стадії між залізничим шляхом і Родати- 
чами — найкоротша дорога, але страшна вона 
йому видається. На кожному ступні цього
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вузького терену він може наскочити на во
рожу патрулю... Два-три стріли знівечать 
усю його працю, все його зусилля. Не оста
ється нічого иншого, як іти в обхід села 
Родатич. Але коротша дорога така принадна, 
так його потягає... Він мусить усією силою 
панувати над собою, щоб остоятися перед 
спокусою. Тим більш йому важко не піти 
на приману, що заслухається в гомони бою, 
що кипить на півдні у Вовчухах. Вони на
певно відвертатимуть увагу патруль...

Але з того краю Родатич в-одно роз- 
світлюють чорну темряву блискавки, що ви
літають серед гудіння ворожих гармат, ле
тять на Вовчухи...

Діяльність ворожої батерії, що стріляє 
з Родатич, утруднює Летивітрові завдання, 
але й загострює його завзяток.

Ще вагається, куди піти, й уже звертає 
свою ходу до села.

Вже наближаються до перших хат... Звіст
ка, яку Летивітер дістає від селянина, що 

• його витягають із хати, заспокоює його.
— Там, паночку, на полях, коло шляху 

патрулі й патрулі... Без ліку... Мені аж 
дивно, як ви пройшли через них.

— Ведіть!—коротко наказує Летивітер.
Ідуть багновищами, ідуть горбами, мина

ють хатки, дивуються тиші, що починає 
скрізь западати. Вмовкають і гармати...
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Проводир переводить їх поперек села. Тут 
найважче, щоб не збавити собі всібї 

праці. Та вони пролазять бездонними багно
вищами. Кому там у голові, що через ха
ляви
мандрування крізь багна забезпечує їх від 
ворога...

Тільки вже майже коло стації почули 
крик патрулі:

— Стуй! Стуй!...
Летивітрові блиснула тисяча думок у міз- 

ку. І вилилася в одну: Задалеко ще від ста
ції, щоб вдаватися в бій.

Поки патруля змогла зміркувати, хто йде, 
в якому числі —він крикнув самовпевнено:

— Свбі! Ґлупісь! Кабані ці сє пшивіду- 
йон? — заспівав на лад Краковян.

Почув у душі образу від своїх слів і враз 
із цим німе задоволення, що лайкою на себе 
й на своїх задурює ворога. Підходить їх кіль
кох на віддаль штика. Два польські стрільці 
замовкають тихцем на віки.

Вони йдуть далі без перешкоди... Роз
сипаються на твердому ґрунті у розстріль- 
ну. Готовляться широкими крилами заперти 
в своїх обіймах стадію.

їх не ждали... їх ніколи не сподівалися...
Той огонь, який вони відкрили на заліз- 

ничу стацію Вовчухи від півночі, коли увесь 
шлях і всі села від півдня — Довомостиска,

уже

ллється багняне болото до чобіт. Коли
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Вовчухи — й від півночі — Родатичі, Брат
ко вичі,—коли вся околиця здовж залізничого 
шляху в польських руках, — той огонь сотні 
Летивітра на стадію Вовчухи від півночі!, 
коли на півдні від села йде бій, у селі поль
ське військо, в Родатичах гармати — був для 
Поляків більш грому з ясного неба...

Серед нічної темряви таємничі тіни на
магаються відстрілюватися. Але замісць спро- 
тиву, замісць боротьби, оборони — раптом усе 
втихав й розскакується.

Пусто... Тихо...
Не надумуючися, Летивітрова сотня об

скакує стадію, розбігається сюди-туди, за
хоплює все, як найдалі. Летивітер з кількома 
стрільцями впадає на стадію... Яке ж чи
мале його здивування, як він застає тут 
людей, що в трівозі здаються від одного 
його слова.

Коротка розмова вияснює йому станови
ще: він попав на штаб усієї ґрупи, що вчора 
приїхала з Перемишля, сьогодня вранці пішла 
в наступ... Тепер уже — розбита. Про це не 
мав штаб ніякої звістки — дізнався рівно
часно з тим, як почався наступ на стадію. 
Це й розсипало патрулі... Це й оддало Ле- 
тивітрові в руки штаб і все добро...

Вияснюється далі, що тільки командант 
з адютантом встигли втікти.

Летивітер просто не памятае себе від ща-
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. Так йому повезло... Забезпечує поло-стя..
нених, розсилав стеж і на всі боки, бережеться 
головно від Вовчух, де вся польська сила, 

розбита, але для нього ще небезпечна. 
І на це все дістав ще одну веселу звістку, 
веселіщу за все инше: Після перемоги над 
польськими боєвими відділами в ручному бої

хоч

в ліску під Вовчухами, вся польська резерва 
— більш пятьсот людей — зложила зброю. 
Уставилася в чвірки і здалася в полон.

Недовго вже жде Летивітер приходу пер
ших сотень з Вовчух...

Яке ж було здивування переможців, що 
лагодяться до наступу на село Вовчухи й 
зустрічають у селі свої стежі, вислані Лети- 
вітром із стадії. Було це таке неждане, -що 
вибухам радощів краю немає...

Де не береться та свіжа сила у перетом
лених боєм стрільців, що гонить їх трохи не 
на крилах до стації...

А тут уже Летивітер нищить стацію й 
залізничий шлях коло неї. Нищить його 
польськими вибуховими матеріялами, бо своїх 
і не було й у думці не могло нікому з них 
прошибнути уранці, що вночі, над ранком 
другого дня — вони їх тут потребувати
муть ...

І тільки згодом згадує спянілий успіхом 
Летивітер про батерію в Родатичах. Нада
ремне йдуть стрільці обережно у наступ.
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Батерія, увязнена болотяним шляхом, про
їхати, втікти не могла. Хто встиг — з її об
слуги— щезав на конях і пішки під засло
ною ночи...

Гармати попалися з усім добром без бою 
в руки здобичників.

Веселий соняпіний ранок скріпляє ра
дощі, подвоює енерґію стрілецьких рядів. Не
бувале оживлення видне не тільки в рухах 
війська, — на кожному стрілецькому лиці, 
з кожного вимовлюваного бадьорим голосом 
слова. Давно вже не було такого жвавого 
гамору серед стрільців...

Сьогодня ждало їх найбільше зусилля, 
на сьогодня приготовлювався наступ з усіми 
трівогами, з усією непевністю успіху... Не
сподіваний випад польських сил учораш
нього дня— довів до частинного зліквіду- 
вання фронту. Тепер, замісць воєнним ладом 
до наступу, частини пересуваються з наказу 
командування трохи не походним способом 
одні в напрямку Долинян, Вовчух, Родатич — 
займати здобуті становища — одні таким 
самим духом перемоги захоплені, хоч готов
ляться до наступу на східні польські стано
вища, наБратковичі й индп села під Город
ком здовж залізничого шляху,— такі певні 
перемоги, що йдуть до наступу, наче на 
свято...
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Село Годвишня, місце постою команди 
бриґади Усусусів, зрушилося в своєму що
денному житті до основ. Немає однієї лю
дини незахопленої вислідом учорашнього 
бою, вчорашніх успіхів, великих надій та 
недалеке щасливе покінчення воєнного зма
гання. По всіх усюдах — бадьорі розмови про 
те, що то буде за день, за два дні зі Льво
вом, як він не діставатиме поживи й під
моги із Польщі.

Найбільш захоплюється успіхами стріль
ців жіноча молодь. Кожний стрілець, що від
ходить на покінчення змагання, стає для 
тих дівчат уособненням України, яка врешті 
мусить звільнити їх від безупинного воро
жого знущання. І хоч не одній жалко про
щати соколів-стрільчиків — надія, що вони 
вернуться, що війна скінчиться, що запанує 
Україна на всій нашій землі, наказує забути 
про щеміння власного серця. Хто милий став 
душі за одну днину — вернеться — вже не 
на змагання —на спокійне життя...

І старі мужицькі лиця, хоч які завсігди 
спокійні, хоч які недовіркуваті й обережні 
у своєму міркуванні — і вони підпадають 
сьогодня під чар успіху, радіють радощами 
стрільців і всієї громади. На тих перетом
лених, зболілих лицях зявляється усмішка, 
що могла б свідчити про скріплений біль 
фізичний або душевний, як би не те, що
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крізь зуби проскакують відрадні, хоч скупі, 
слова надії...

...Дай то, боже...

...Може, може вже раз...

...Ой, пора б уже, пора...
Хитають непевно головами, сами собі не 

вірять, що може инший час настати...
Навіть і звірина — й вона відчуває ба

дьорість людського духа. У коней погляди — 
ясні, голови — піднесені вгору, ноги — в танці - 
дрібушці. Тут і там веселе иржання, поки 
стоять на подвіррях, попривязувані до пло
тів здовж вулиць, — поки дожидаються своїх 
їздців...

Один тільки не радіє загальними радо
щами... Той, що повинен би найбільш гор
дощів почувати в своїй душі від учорашньої 
удачі своїх курінів. Не радіє соняшнпм днем, 
боєвими успіхами, надіями на найближче 
майбутнє отаман Коломиєць.

Сидить у своїй кімнаті, заслухується в га
мір у селі, який являється вислідом виповню
вання його ранішніх наказів — і того всього 
він майже не чує. Сидить з очима вліпленими 
в папір, що йому принесла сьогодняшня 
ранішня почта.

Він прочитив його може вже з десяток 
разів — перечитує ще далі без думки, зна
ходить у ньому в-одно щось нового і про 
все відразу забував...
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Заглиблюється думками в недавнє минуле, 
переживає події у Львові, під Львовом, які 
так тісно звязалпся із цим папером, із цим 
письмом, що обухом по голові вдарило його 
сьогодия вранці.

Усього міг ждати. Міг ждати провалу 
всієї боєвої акції, міг ждати суду за нездарне 
поведеиия наступової операції, міг ждати 
негайної смерти від вибуху ворожої ґранати 
в його кімнаті. Але не ждав цього письма, 
яке найкраще його зусилля минулих днів 
поставило йому в найнижчий, найбільш га
небний злочин. Не міг ждати сьогодияшиього 
письма від Державного Секретаріату військо
вих справ...

Хвилями сам собі не вірить. Перечитує 
ще раз заголовок письма — адресу. Ні, не
має сумніву: це до нього, до нього, за 
підписом товариша військового державного 
секретаря.

...Як вони ждали, щоб Вітовського ви
гризти, щоб розвязати собі руки! — стогне 
всим болем душі. — Карієровичі, бюрократи, 
антантські лаполизи!...

— Так! Антантські лаполизи!—гримить 
і товче кулаком у стіл.

•— Хто такий, пане отамане?
Коломиєць кинувся в кріслі від цього 

запиту. Він сам був у кімнаті. Не чув, як 
відчинилися двері. Дивиться—стоїть перед

У хуртовині, II. 11
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ним Лети вітер — не стрілець, не людина — 
купа мокрого болота, грязюки.

— Бога бійся, що з тобою? Як ти вигля
даєш?

— Ходив би ти, отамане, туди, куди 
я блукався вчора й сьогодня вночі! Та пере
летів би ти сьогодня конем багновищами, де 
ні землі, ні неба, де болото під ногами, бо
лото на голові, вище голови, на лиці, в очах...

— У мене болото в душі... — стогне Коло-
миець.

— У мене, — мовить із запалом Летивітер, 
— хоч па мені болото, у душі в Мене — со- 
няшно, роскішно, зелень, квіття!... У мене 
в душі так радісно... Який чудовий успіх!...

Його слова дзвоном дзвонять. Радощами 
сяють. І тим глибшою стає мовчанка Коло- 
мийця, тим чорніщий смуток лице його 
вкриває...

Летивітер не бачить того. Він далі захо
плюється своїм успіхом:

— Увесь штаб ґрупи підполковника Бе- 
кера взяли в полон. Чуєш! Увесь штаб!... 
Тільки командант утік... Захопили дві батерії 
артилерії, муніції без ліку, шість тяжких мі
нометів... А крісів, а полонених... Зліквіду
вали всю ґрупу, яка йно-що приїхала з Пере
мишля... А що осталося в Родатичах і здовж 
шляху, — розлетілося на сто вітрів... От тепер 
погнатися за ними до Перемишля! В одній
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хвилині можна б захопити місто!... Отамане! 
Посилай наших Усусусів на Перемишль!...

— Ти думаєш, у мене не було цього 
в голові? На першу звістку про ваші успіхи, 
про твій наскок на стадію у Вовчухах?...

І, перебиваючи сам собі, питається:
— Який тебе чорт поніс на Родатичі, на 

стацію у Вовчухах?...
— Недобре може?...
— Та хто про це балакає?... Але звідки 

та шалена думка?... Могли ж тебе розбити 
в пух...

— Я їх розбив... -
— Чорт у тобі сидить... Як я дізнався 

про твій наскок, хотів зараз кинути, як не 
всі, то дві третини наших сил на Перемишль 
— гнатися за ворогом, поки він капці губить! 
Бачиш, що в селі діється? То йдуть до Вов- 
чух, до Родатич. Я хотів їх там зібрати і зараз 
післати жваві відділи здовж шляху на захід. 
Але... нічого з того, — доповідає голосом 
повного зневірря. — Читай...

І ткнув Летивітрові до очей письмо Дер
жавного Секретаріяту.

— Читай!... Радій!... Чорти б їх!... Ту
поумні, безголові!...

Летивітер перелітає очима письмо, ди
виться пронизливо на Коломийця, починає 
ще раз уважно читати...

— Ні, я не розумію...
п*
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— Що тут багато розуміти?.. Судом, су
дом, воєнним судом мені грозять! Ще не 
розумієш?...

— Та це я читаю. Але за що?...
— За що?... Як — за що?... За те. що 

я сповнив свій обовязок! За те, що перевів 
екзекуцію на Білці, на тих бунтівниках, що 
обстрілювали наших стрільців, як відходили 
зі Львова!... За те, що наші жандарми ви
шукали головного виновника бунту —попа, 
що як щур сидів у шпіхлірі в дворі серед 
мішків! Зате, що я віддав справу під польо
вий суд, перевів доходження та затвердив 
присуд до розстрілу бунтівника, провідника 
бунту!... Ще тобі мало моїх злочинів?...

— Отамане! Коли яг це було?... Уяви собі!
— Так! Коли це було! —мовить Коломи- 

ець розягалоблеиий. Заховує свій жаль під 
маскою насміху. — Тоді як ми опинилися 
за Львовом, розбиті, здеморалізовані... Коли 
чинний виступ такого одного села, такої 
одної Білки, міг нас до крихти розсипати?

— Коли ти, єдиний, що там тримав ще 
сяк-так усе в руках, наладжував фронт, тво
рив ґрупу Схід, — впадає в його тон Лети- 
вітер, — одинокий, що відповідав за все—і ти 
не мав права поставити під суд орґанізатора 
бунту, людину, що вже коштувала нас життя 
десятків стрільців і кількох старшин? — Ви
кинув із схвильованих грудей одним відди-
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хом. І далі, не допускаючи Коломийця до 
слова:

— А як би ти не зліквідував був із 
Воевідкою Білки впору, не могло одно село 
розбити всі наші почини під Львовом?... Ти 
не мав права затвердити присуду польового 
суду? Ти мав ждати? Ти мав шукати сві
тами за Державним Секретаріятом?... І те
пер тобі за це сміють погрожувати військо
вим судом?

— То все ще байка!— мовить із насміхом 
Коломиець. — Я це все стравив би ще. Я^о- 
лудок маю добрий... Але далі... Вони заві
шують мені Дамоклів меч над головою! Вони 
роблять дальший хід цієї справи залежним 
від того, чи я скорятимуся від тепер у всьому 
голов еому командуванню!

З насмішливого — його лице приймає су
ворий вигляд. Із грудей вириваються грізні 
слова:

— А що ж то я?... Бунтівник? Ребелі- 
янт? Ворохобник?... Що ж то я—не признаю 
головного командування? Державного Се- 
кретаріяту?... Бунтуюся?... Як сміють кидати 
мені такі погрози?

І знову бере верх насмішливий тон:
— Га-га! Розумію я їх! Чи не тому те 

все, що я — командант бриґади Усусусів?... 
Усусуси їм сіллю в очах!... От що... Ге-ге! 
Знаємо! Знаємо наших!... Вітовського ви-
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гризли! Тепер хочуть знищити Усусусів!... 
Бо в Усусусів думка в голові! Знищити 
думку! Знищити революційний елемент. Зна
ємо їх...

Не гамувався у висловах, не гамував 
свого голосу, тону. Запанувало ним най
вище подражнений, бунтувалася до дна 
його душа.

Летивітер іще раз бере письмо Держав
ного Секретаріяту в руки, читає і — кидає 
його на стіл. Мовить:

— Нехай собі лежить. Прийде на все 
слушний час. Але чому ж це тебе має спи
няти в роботі?

— Ти хіба не розумієш цього письма...
— Думаю, що вже розумію.
— Вважай: 6 командування, є штаб, є 

плян акції. Я — мала, дрібна одиниця. Яке ж 
моє завдання? Ясно означене — і справа 
скінчена...

— Але в часі виконування твого зав
дання наростає иніле. І ти ловиш .його.

— Я міг це зробити до цього письма — 
тепер не смію. Не так з огляду на свою 
особу —* бо що я? І що вони можуть мені 
зробити?... Як радше з огляду на цілу нашу 
військову формацію Усусусів. Що ж лекшого, 
як розкинути нас на всі фронти по куріневі, 
по сотні, як мишей розбити, розігнати, ви
ловити і — розвязатп нашу бриґаду?
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чого ти побо-— Ні, я таки не знаю 
юєшся...

— Не знаєш, що я маю робити? Я маю 
знищити шлях і ждати наказів. Чуєш? 
Ждати, ждати наказів! А я тим часом без 
наказу розкидаю свою бриґаду. Це можна 
було б зробити, коли б чоловік не стояв під за
грозою знищення нашого стрілецького ядра! 
Бо, подумай собі: може удатися—-і тільки 
я відповідатиму за непослух, — справа ви
грає, Усусуси вкриються безсмертною славою. 
Але може й не вдатися. Можна натрапити 
на непереможні польські сили в Перемишлі, 
можна попасти на ляцьку засідку коло за- 
лізничого шляху. Можуть интлі ґрупи — наше 
праве крило — не взяти Городка. Можуть 
урешті Ляхи у Львові, доведені до одчаю, 
кинутися нам на плечі, розбити, як не нас, 
то инпл відділи... І за це все відповідатиму 
не я, Коломиець, отаман і командант бриґади 
Усусусів —відповідатиме вся Усусуська бри- 
ґада, яка не від сьогодня костею в горлі, 
сіллю в оці і Державному Секретаріятові й 
більшости Національної Ради і новому на
шому головному командуванню, тим ц. і к. 
ґенеральштаблєрам!... Ні! Не смію порива
тися на вчинок, який хоч би навіть у девять- 
десяти відсотках мав усі вигляди успіху й 
тільки десятьма загрожував формації Україн
ських Січових Стрільців.
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Його слова перебив телефон. Почалася 
розмова з командуванням усього відтинка 
в Рудках...

Коломиець пояснює основно становище, 
витворене наскоком Летпвітра. Дивним ди
вом після опису наскоку і названня особи 
комапданта, четаря Летпвітра, запитує ко- 
мандант ґрупи, чи це австрійський старшина:

— Не розумію. У нас нема австрійських 
старшин! — сміється Коломиець. Потім: — 
Ага... розумію... Ні, не з армії. — Четар 
Українських Січових Стрільців — студент!...

Сміються обидва з Летивітром.
— Чуєш, чубш? — мовить Коломиець, за

тикаючи долонею мушлю телефону. — Пита
ються, чого я випередив инші частини в на
ступі. Розумієш?... Не пощастить — винен 
Коломиець, винен Летивітер, завинили Усу- 
сусн, бо поквапилися! Заскоро вдарили!...

До телефону:
— Гальо... Гальо, гальо... Наш проти- 

наступ почався зараз таки за Годвишнею. 
Так! За Годвишнею — місцем постодо команди 
бриґади У. С. С.... Так, Поляки дійшли в на
ступі аж до Годвишні... ІДо?... А хіба я* це 
моя вина, що я не знав про пляпованнй на
ступ Поляків?... Як?... Резерви ще не при
йшли?... А що ж?... Я мав ждати, поки 
прийдуть резерви й віддати себе з усією 
брнґадою Ляхам у полон?...
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Починав тепер пояснювати становище на 
лівому крилі. Ляхи втікають. Він міг би ки
нути два-три куріні У су су сів у погоню...

— Але ж збавимо всю справу!... Так... 
тим більш це потрібне, коли ґрупа Судова 
Вишня не встигла ще виконати свого зав
дання... і коли ще резерви не прийшли... 
Я розумію... Не мав же ж я дати себе взяти 
в полон тому, що ліве крило мало ширший 
терен... Я не докоряю... Я тільки висловлюю 
свій погляд, що як не підемо в погоню на 
Перемишль — байдуже — хто! — підкреслюю 
це ще раз,— байдуже хто, то можемо втра
тити всі дотеперішні успіхи!... Але ждати 
резерв —годі!...

Слухає, слухає... сідає в крісло, хитає 
головою.

— Добре, — мовить розбитий, — зараз 
даю наказ.

І, скінчивши розмову, звертається до Ле- 
тпвітра:

— Перший і другий куріні У су су сів за- 
місць на Перемишль мушу вислати під Яво
рів, під Яиів, бо командування підозріває 
там польські сили. Занятті мають Кутенберґ, 
Шумляни, Ожомлю, Бортятнн і там ждати 
дальших наказів. Чуєш? Ждати даль
ших наказів...

— Пішли мене, отамане, на Шумляни!
Коломиєць подивився йому уважно в очі.
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— На Перемишль? З одним курінем і то 
не повним?... з двома сотнями?... Ні. Ти 
відпочинь і вночі поведеш наступ на Брат- 
ковичі і далі — здовж залізничого шляху.

— Отамане!...
— Ні. Письмо Державного Секретаріяту; 

Наказ командування ґрупи. Звертаємося дво
ма курінями на схід, під Городок. Такий 
наказ для нашої бриґади. Кидаємо два ку- 
ріні — на безділля, а як би Ляхи очуняли — 
на відрізання, перебивання і тому подібне. 
Під ІНумляни! Наказ —є наказ! Вони від
повідають!

— Всі відповідаємо! — кричить в одчаї 
Летивітер.

— То було... колись... у полку У су су - 
сів... Тепер .є — Галицька армія. Тепер — 
Командування Галицької Армії за все від
повідав. А ми — виконуємо накази головного 
командування і штабів ґруп.

— Яке безглуздя... крівавитися на Го
родку...

— Будь справедливий. Хіба ж ми знаємо, 
що діється на захід од нас? Під Судового 
Вишнею? Під Хировом?... Тепер мусимо 
звернути всю увагу на Городок. Добути — 
або дома не бути!...



Становище, витворене успіхами дня сьо
мого березня — заняття Вовчух і Родатич та 
залізпичого шляху між ними, — облекшуе 
дуже переведення наступового пляну всього 
'осередка й правого крила.

Зараз другого дня переїздить штаб усієї 
ґрупи цього відтинку з Рудок до Годвишні; 
Годвипшя онорожнюється внаслідок пересу
нення бриґади У су су сів на північ.

Уночі з восьмого на девятого березня 
в наступі на Бурґталь і Галичанів попада
ється в українські руки цілий ворожий обоз, 
більш як двіста підвод з військовим майном. 
Чимало ворожих стрільців дістається в по
лон. Ще тої самої почи приходить до силь
ного бою коло двох цеголень, у яких, наче 
в твердинях, тримаються довго польські 
відділи.

Цей бій за цегольні нагадує стрільцям 
безуспішне їх змаганпя за цегольні у Львові 
між Зеленого вулицею й Стрийським пар
ком, змаганпя кріваве, тим більш памятне, 
що на ньому заломився наступ на Львів. 
Не виходить їм із памяти та болюча не
вдача. Бояться й тут такого... Кидаються,
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як тури, на цегольні і здобувають їх у руч
ному бої.

Та не встигли захопити залізничого шляху 
всього. Стація й частина шляху на південь 
і на північ від неї остається в руках Поля- 
шв. Там спиняються всі розбитки зпід Брат- 
кович, Галичаиова і Бурґталя. Вони вико
ристовують природний захист, який дає їм 
залізнича стація із своїми будинками та 
численними магазинами, сам шлях із наси
пами й ровами, врешті хати Городецького 
передмістя між ставом і шляхом та стадією. 
Не допускають на віддаль стрілу до себе 
наступаючих стрілецьких чет.

Команданти відділів бачать безуспішність 
змагання за стацію і спиняють наступ. І без 
того в них досить роботи. Одні забезпечують 
що найціпніще військове майно, захоплене 
в польському обозі. Не дожидаються, поки 
звільниться головний коловий шлях, пере
різаний біля залізничої стадії польською лі
нією. Висилають майно польовими дорогами 
на Братковичі, запрягають до одного возу по 
пять і більш нар коней. Инші забіраються до 
найважніщої в цю пору роботи — до висаджу
вання мостів —двох віядуктів коло Братковнч 
— нищення залізничого шляху, розбивання 
рейок, порогів від Вовчух, аж під Городок.

Ця робота — нищення шляху — звязує 
частину стрільців па кілька днів.
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Рівночасно із цим, зараз першого дня 
головного наступу, готовиться східня ґрупа 
під командуванням поручника Бандурки до 
удару на Городок.

Бандурка — це один з тих, що тримали 
фронт від Вовчух до Городка увесь час від 
січня. Як командант другого куріня восьмої 
бриґади, обіймає він з початком січня ко
мандування над усім відтинком, перебірае 
важке завдання забезпечування фронту на 
захід від Городка перед проривом. Спершу 
обмежується до оборони, потім починає пе
реходити в наступ. Висилає ночами в сто
рону Поляків малі стежі, які зразу непокоять 
ворога, по змозі нищать тут і там залізничий 
шлях. Стрільці його куріня набіраються та
кої вправи, доходять до такої одчайдушности, 
що темними ночами підсуваються до шляху, 
привязують до рейок, у тому місці, де їх дві 
сходиться, або закопують під пороги по чо- 
тирі й більше ручних ґранат, потягають за 
шнурок і втікають... Вибух розсаджує рейки 
й завдає Полякам завсігди на кілька годин 
роботи. Але найважніще: трівожить їх... Одна 
така стежа висаджує диманітом у повітря, 
міст коло Братковпч і перериває залізничий 
рух на кілька днів. Поляки виходять із цього 
приводу з рівноваги. Але доки зіма, доки 
глибокі сніги завалюють поля, годі їм здо
бутися на більше зусилля, щоб відсунути
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Бандурку від залізничого шляху. Він за
тримує у своїх руках Угерці, Годвшпню, 
Добряни й инші села в околиці Вовчух і 
Городка.

В половині лютого Бандурка зважується 
на сміливий наскок на Вовчухіт. Темної ночи, 
серед сніговиці восьма сотня дістається під 
двір у Вовчухах, до місця постою польського 
командування... Криками „уррааа!" вносять 
стрільці таку паніку, що польські старшини 
втікають у білизні, залишаючи коло ліжок 
свою одіж. Чимало їх дістається в полон. 
Стрільці Бандурки захоплюють телефонічну 
централю, обсаджують Вовчухи і нищать коло 
села містки на залізничім шляху. Залізничий
рух знову спиняється. '

Але цей наскок на Вовчухи доводить до 
сильних боїв на відтинку Бандурки. Команда 
ґрупи присилає йому тоді в допомогу усу- 
суську сотню, яка остає вже тут до берез
невого наступу. Вовчухи залишає Бандурка 
аж тоді, як ворог розбиває зовсім сьому 
його сотню, що борониться до останнього 
стрільця.

Завязуються страшні бої, які перекидають 
перевагу раз в українські руки, раз у 
ські... Бандурка до тої міри вичерпується 
в цих боях — не спить під ряд чотлрі ночі — 
що, коли відносить одну більшу перемогу, 
прохає рішучо команду бриґади, щоб ві-

поль-
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дослала його до куріня. Командування над 
цілим відтинком переймає командант сотні 
У су су сів Летпвітер.

Незабаром починається лютневе завішення 
зброї. Бандурку висилає команда ґрупи на 
провірку потягів, що переїздять через Горо
док до Львова. Там він знайомиться з поль
ськими, англійськими старшинами. Там пере
конується, що ніяка контроля польських 
транспортів неможлива. Зневірений у яке 
небудь мирне покінчення війни, вертається 
до свого куріня...

І знову перші дні березня виносять його • 
на становище команданта більшого відтинка, 
східньої городецької ґрупи, яка має вдарити 
на Городок двома шляхами: Правим крилом 
на Черляни, лівим на південне передмістя 
Городка, на захід од ставу.

Праве крило цієї ґрупи займає першого 
дня в крівавому бої Черляни, захоплює в свої 
руки сполуку між Черлянським і Любінським 
ставом. Але й там мусить спинитися. Проти- 
удари ворога такі сильні, що ледви витри
мують їх українські стрільці.

Ліве крило йде до бою під командуванням 
самого Бандурки. Наступ цього крила розви
вається від Стоділок і Ебенав, сіл, що лежать 
на захід від Черлян, —-і звертається на по
лудневе передмістя Городка, здовж Черлян- 
ського ставу.
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Уже коло перших хат передмістя зустрі
чаються наступаючі частини із сильною обо
роною ворога. Щдпомагані артилерією Січо
вих Стрільців з Великої України, що стоїть 
на півдні в У герцях, стрільці кидаються із 
завзяттям на оборонні ворожі становища. 
Коли пробилися з великими втратами крізь 
скорострільний ворожий вогонь і дісталися 
до перших хат, починає завязуватися ручний 
бій за кожну хату, за кожний пліт, за кож
ний ступінь землі.

В одчайному змаганні затрачується по 
обох ворожих боках уявлення часу, простору. 
Наступові відділи йдуть із таким завзяттям, 
з такою заїлістю, що задовольняються, коли 
посуваються вперед. Без огляду, чи задер
жують звязок, без огляду, чи витискають 
ворога, вони, — оскільки всилі проскочити 
в бої вперед, — ідуть, залишають за собою 
сусідні хати, подвірря, огороди, йдуть у бої 
на штики, крівавляться в крісовому й скоро
стрільному вогні. Кожний гурт стає рухли
вою одиницею... Тільки себе, своє завдання, 
свій успіх бачить. У кожному гурті всякий 
окремий стрілець переймає на себе ролю 
всього гурта... Як тільки зможе протисну- 

‘ тися вперед, проскочити до найближчої хати, 
пробивається, без огляду: чи перемога жде 
його, чи певна смерть... Стає із штиком 
проти штика, однаково, як і проти десятка
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штиків, не дожидається, чи йде хто за ним. 
Бо кожний ступінь стрільця вперед — це 
промощений шлях для його товаришів... 
Вони вже використовують цей здобуток... 
Посуваються ще далі вперед... Це вже не 
змагання — завзяті, кріваві перегони, щоб 
далі, щоб ближче до мети. Щоб ближче до 
кінця...

І рівночасно з тим, як одні йдуть уперед, 
инші мусять зводити бій із ворогом, що 
остається на кожному місці позаду наступа
ючих частин.

Тепер уже не знати: йдуть уперед, чи за
вертаються? Хто наступає? Хто відступає?...

Не відступає ніхто. Одні пробиваються 
в напрямку до Городецької греблі, до Го- 
.родка-міста, українські стрільці... Одні — 
Ляхи, — оскільки не падають, остаються на 
місці, спиняють дальші поступи наступаючих 
частин. Вють у плечі тим, що пішли вперед. 
Звязуються що-раз у новому бої із ворогом.

І раптом — суята. Ні вперед іти, ні на 
місці спинитися, — ні задержати становища, 
ні спокійно відступити. Наче ураган ударяє 
на наступаючі гурти свіжа ворожа сила ви
падом із Городка.

Розбиті на окремі гуртки, перетомлені 
боєм за кожну хату, наступові українські 
відділи не всилі видержати ворожого на
паду, який іде збитою лавою, силою свого

У хуртовині, II. 1*
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давлення змітає все згіеред себе. Як хурто
вина падають ворожі свіжі відділи на укра
їнські частини. Викидають їх не тільки із 
захопленого городецького передмістя, але 
й скорострільним вогнем відтинають їм по
воротній шлях до Ебенав, витискають їх да
леко на південь аж до Угерець. Чимало 
стрільців падає в бої, чимало підчас рапто
вого нежданого відвороту розгублюється між 
хатами між оплотами — на передмісті, над 
ставом...

Протинаступ починається зараз із по
лудня, як тільки сяк-так зібралися розбиті 
частини. Ні віддиху їм не залишають, ні 
відпочинку, ні доповнення не дають ніякого. 
Воля й наказ командування: за всяку ціну 
відбити, що втрачено, й дійти до греблі — 
гонить ту змаргану масу вперед.

Але як тільки доходять перші до хаток на 
передмісті, витискаючи своїм ударом ворога, 
що заняв розстрільною становища далеко 
перед хатами в полі й здовж дороги, з Уге
рець до Городка, — безвольне виконування 
наказу командування перетворюється в за
взятий похід із власного почину, з власної 
постанови, з бажання знищити ворога,— по
хід під гаслом помсти.

Бо вже коло перших хаток лежать трупи 
стрільців, що вранці тут змагалися. І хоч це



179

нікого не дивує, що стільки їх тут лягло, — 
боротьба ж бо була така завзятуща!— але те, 
що чують від людей — свідків передполуд
невих подій, спадає на їх голови засильним 
ударом.

— Невже ж кололи? — просто не вірять...
— На власні очі бачили. Наші билися до 

безпамяти!... То, як їх обскочили Ляхи юр
бою, то таки живцем їх закололи.

— Жах... жах...
— А цей лежав ранений. Біднятко вилося 

із болю! Ні рушитися, ні вступитися. А тут — 
ні способу дібратися до нього! Ніяк узяти 
його з дороги... Кулі свищуть, най божа 
мати криє... Аж летить Лях і таки так його, 
збуй, прикладом кріса по голові!...

— Господи!—жахаються стрільці.
— На місці розчерепив голову...
Стрільці вже не слухають, що далі... Вже 

їм не до того. Вони вже знову — в бої. 
І тільки тут і там — люті оклики помсти.

І знову таке саме, коли не гірше, коли не 
більш завзяте змагання, як і вранці. Тільки — 
сили більш вичерпані, ворог у більшому чи
слі, краще забезпечений. Тепер уже натрап
ляють на непрохідні перешкоди поперек 
вулиці передмістя. Мусять їх брати у при
ступі... В-одно позад них зойки прошибають 
повітря... Втрати стають дошкульні.

Ті, що дійшли були вранці на найбільш
18*
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впсунені становища, бачать, що вони вже 
минули їх, посунулися вперед. Але під ве
чір, який заскочив воюючі гурти зовсім не
сподівано, натрапляють на таке, що ні думати 
пройти. Поперек передмістя, що тягнеться 
вузькою смужкою між ставом і гостинцем- 
мурованкою — від ставу до хат — та за до
рогу — правильний рів, як у світовій війні 
й на ньому густо скоростріли.

— Ляхи окопалися! — пішло в один голос.
Завзяття стрільців кидає 'їх у першому 

пориві на ворожі окопи. Але такі великі по
носять втрати і раз і другий, що після тре
тього приступу мусять завертатися й зали
шають усякі спроби сфорсування ворожих 
окопів.

Поручник Бандурка, що йде увесь час у 
перших рядах, дає наказ спинитися. І рівно
часно починається в сутінках вечора, напри- 
хапці, праця над вкопуванням становищ.

— За всяку ціну триматися! Вкопуватися 
й триматися! — взиває Бандурка стрільців, 
обходячи становища. — Всю ніч одні нехай 
копають, одні нехай на чатах стоять. Над 
ранком прийдуть инші на ваше місце! Ця 
ніч дуже важна! Щоб ворог не наскочив! 
Щоб нас не вибив із становищ.

Куди ні прийде — бачить завзяту працю, 
хоч дуже важку, — бо серед граду куль, 
які в-одно свищуть... свищуть від ворожого
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окопу. Скоростріли торохтять, ні на хвилинку 
не вгавають... Ні це стрільців у муравлиній 
роботі не спиняє, ні Бандурки не відстрашує, 
щоб не обходив становищ поміж свист куль. 
Хвилями тільки він головою хитне, як би 
муху обганяв... Він звичний! На італійському 
фронті — не таке бачив, не таке переживав...

Доходить як-раз до каплички. У пітьмі 
ночи зачіпає за щось ногами, трохи не пере
вертається. Йде далі... І знову... Тепер він 
уже схиляється. Дивиться — стрілець. І ще... 
і ще...

Підходить до своїх.
— ІЦо таке?... Звідки це?... — питається.
— Двадцять один стрільців лежить про

колених ! — чує.
— Яким способом? Звідки? —Знервуєть

ся.— Ми ж тут уранці не були! Звідки вони 
тут узялися?...

— Ляхи помордували.
Обступають його люди із сусідніх хаток. 

Від їх оповідання аж йому душу зморожує...
... Захопили Ляхи двадцять одного стріль

ця, гнали в полон. Дігнали до каплички. Тут 
як не кинуться на нігх юрбою!... Таки жив
цем кололи... ІЦо тут не діялося!... Наші 
за кріси ловили, очі Ляхам дерли, кидалися 
кусати, горло перегризати... А ляцький штик 
— більш у плечі, ніж у груди...

...То люди дивляться із хат, що див-
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ляться, кричать, що кричать, — волосся собі 
рвуть, — не всилі витримати. Кидаються бо
ронити. Он-де одну хату господареві -підпа
лили—ледви люди вгасили вогонь. За те, 
що лаяв Ляхів, катами їх проклинав...

...Он у тій хаті лежить ледви жива дівка. 
Дістала кольбою по голові, бо кидалася на 
Ляхів. Більш трьох годин лежала без памяти. 
Та й ще не знати, що з нею буде...

...Всю худобу в людей забрали, гуси, кури, 
все, що було в хатах. Полотно, сорочки, ве
рети... Вичистили всіх до гола...

...Чоловіків і парубків захопили перед 
себе, погнали до Городка... Не дай, боже, та
кого пекла, яке люди сьогодпя переживали...

Бандурка слухає тих жалів і не знає, чи 
людей розважувати, чи стрільців побитих від
силати за фронт, чи пильнувати окопів?... 
Тепер тим більш завзято, щоб знову не на
скочив воріг, щоб іще раз не перелетів ор
дою через винищені, вирабовані передміські 
хатки!...

Робота кипить усю ніч. Вирили вже стріль
ці такий рів, що можна безпечно ним про
лазити.

Над ранком збірає Бандурка гурток най
більших завзятців. Висилає дві стежі з руч
ними ґранатами..,

Запала вже тиша переддосвітньої години. 
Позамовкало вбивче знаряддя. Висилені во-
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йовншси почули себе людьми, забажали від
починку...

І раптом серед тієї тиші в двох місцях 
фронту — страшний лопіт. Тріскають ручні 
ґранати, лопотять, аж в ухах лящить. За 
вибухами — крики, реви озвірілих людей. 
Стежі вдираються в польські окопи. За ними 
схоплюються инші. В шаленому розгоні пу
скаються до ворожих становищ... І заверта
ються. Парені польськими скорострілами...

Тільки в двох місцях на шанцях кипить 
шалений бій. На штіпш, на руки, ножі. Різня, 
не боротьба... Поки ворожі сили зібрані в мі
сцях крівавого змагання не викидають за
взятців. Поки їх скорострілами до половини 
не пересікають.

Ранок застає обидва ворожі окопи на від
далі сотні кроків один від одного. Наїжені 
з обох боків скорострілами. За ними й між 
ними причаєні стрільці із крісами. Укопані... 
Ні рушитися, ні голови підвести... Хто смі
ливий, хто цікавий зважиться вихилити го
лову на окіп — стільки жив... Десяток куль 
її прошиває...

Всяке зусилля з одного й з другого боку 
— даремне...

Другий день наступу — девятпй день бе
резня — на всьому городецькому фронті — 
крівавий день безуспішного змагання... Най-
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сильніщі спроби переламання польського 
опору йдуть на південному передмісті, на 
фронті Бандурки. Одчайдушне завзяття ко- 
мавданта й стрільців, щоб випадом захопити 
польські шанці, доводить в-одно до зали
шення між окопами цілого гурта вбитих, ра
нених стрільців. Чим сильніш гуде крісовий, 
скорострільний вогонь на північному крилі, 
коло залізничої стації, на відтинку У су су сів 
і .Гуцульського куріня, чим більш наближа
ються гомони пострілів — і можна думати, 
що там проламано ворожі становища, — тим 
завзятіш повторюються спроби приступів із 
півдня. Та всі заломлюються в огні ворожих 
скорострілів, ручних і крісових ґранат... Ко- 
мандант бачить безуспішність змагання. За
лишає наступ. Дуя*е вже вищерблюються його 
сили вбитими й раненими... В-одно нижче па
дає дух стрільців... І його самого бере острах, 
чи зможе він витримати ворожий протина- 
ступ, коли б кинутись ізважився ворог.

Уся увага Бандурки звертається в на
прямку оборони перед можливим протина- 
ступом ворога у вечірніх годинах. Перево
дить виміну стрільців. Перетомлених одсилає 
у дальші хатки, як резерву. Ранених шле 
до шпиталя. Забезпечує всю лінію муніцією, 
звертає найбільш уваги, щоб було всюди до
сить ручних ґранат. Дожидається нетерпляче 
вечора. Трівожно... непевно...
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Минають перші вечірні години — немає 
нічого підозренного. Западає ніч... І з нею 
починається помалу рух у кількох місцях 
української лінії. З найбільшою обережністю, 
посуваються крок за кроком, вкопуються 
в землю і так наближаються до ворожих 
окопів окремі гуртки... Короткий бій руч
ними ґраиатами. Стрільці вже на окопах. 
Бій на баґяетн за скоростріли. Завзятий, 
одчайний з обох боків... Ще не покінчився, 
як польські скоростріли попадають у руки 
здобичників... Уже сіють кулями на своїх...

Уже, вже проламано ворожий опір. Тепер 
злітає вся українська розстрільна. На окіп, 
за окіп, у дальший наступ. Без спротиву, 
без опору ворога, що розсипався... Вже ча
стина греблі в руках наступаючих частіш. Та 
доступ на саму греблю — запертий. Стільки 
дроту, стільки дроту, що ні думки пробитися 
без артилерії. Тим більш, що дроти в-одно 
бренять під ударами ворожих куль із скоро- 
стрілів.

А тепер уже... й дальший похід уперед 
вривається. Дротяна запора й тут шлях 
стрільцям загороджує... Всяке наближення 
до неї заломлюється в огні скорострілів. 
Треба наспіх приготовлюватл оборонні ста
новища.

На цій праці минає вся остання частина 
неспокійної ночи.
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Даремне понаглюе головний штаб із Год- 
вишні: за всяку ціну злучитися ще цеї ночи 
з Усусусами на захід від Городка. Бандурка 
розяснюв становище. Заявляє, що все його зу
силля мусить обмежуватися до задержування 
занятпх нових становшц. Ворог має що-крок 
заздалегідь приготовані оборонні позиції, які, 
наче твердиню, треба б здобувати всіми за
собами воєнної штуки. А вже зовсім даремне 
було б намагання брати їх баґнетами, в при
ступі голіруч, в отвертому терені...

Ранок десятого березня застає цілий від
тинок на перестрілці двох ворожних окопів, 
перегороджених непрохідною дротяною за
ставою.

Коли так на південному передмісті Городка 
йде безвиглядне змагання за колений сту
пінь землі, за хоч би найменший здобуток 
у терені, на північній частині цього відтинку, 
здовж залізничого шляху кипить праця ни
щення. Що тільки молена було на шляху 
висадити в повітря, розібрати, розкинути, 
унемолеливити до дальшого улеитку, — одно 
влее зробили, одно продовжують нищити. 
Вкладають у нищення матеріальних цінно
стей таке завзяття, стільки енерґії, що похід 
на Перемишль або й на Львів здовж шляху 
ледви чи був би її більше спотребував. Рів
ночасно з тим перекидають на південний бік
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залізничого шляху воєнне майно, захоплене 
в польських обозах у Бурґталі, Галнчанові.

Увечері Гуцульський курінь іде до юнаць
кого наступу на ту частину залізничого шляху, 
що остається ще враз із залізничого стадією 
Городка в руках Поляків. Стільки одчайдуш
ного легковаження життя виявляють ці сини 
Чорногірських верхів, з таким помахом своїх 
вірлиних крил кидаються Гуцули-соколи на 
ворожі становища, що не тільки шлях і стація 
опиняються в їх руках—всі оборонці ворожих 
становищ мусять з покиданими крісами, з про
стягненими руками здаватися на ласку й не- 
ласку гуцульських леґінів. Уся залога, все 
майно стає нагородою за страти в людях, 
за безліч трупів, за досмертних калік, ране
них у цьому бравурному, юнацькому, одчай
душному наступі. Залога гуцульського куріня 
доходить аж до ставу, займає все, що було 
на західній частині ставу, — до греблі...

Чи залога Городка не сподівалася такого 
наскоку, чи не ждала захоплення цієї трохи 
не твердині, чи взагалі катастрофа вкинула 
паніку між польські відділи — досить, що 
ніхто не спішить з підмогою, ніхто не ви
ходить поза греблю, не йде у протинаступ. 
Але й усякі спроби, всяке зусилля Гуцулів, 
щоб вдертися ще цеї ночи на греблю, за
ломлюється. Так звідти скавулить, так там 
кітлує, кипить, що й у сміливих Гуцулів
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прокидається в душі осторога: „Варко!"... 
Тим більше, що вони виконали вже сього- 
дняшне своє завдання, всю силу першого 
свого помаху вложили в здобуття успіхів 
нічного наскоку.

Чим далі в ніч, чим ближче до ранку, 
починає роїтися від стрільців на захоплених 
становищах. Під заслоною ночи напливають 
Усусуські сотні й розміщуються по хатах, між 
латами тієї частини західнього передмістя 
Городка, що висунулася далеко на захід від 
греблі, притикає до залізничої стадії. На
ближаються, яко мога тісніще, до греблі, що 
лежить між двома ставами, перерізана річ
кою Верешицею.

Вся їх увага звертається на міст на Ве- 
решиці, єдину сполуку західнього перед
містя, що тягнеться на захід од Верепшці 
довгою смужкою хат здовж греблі і в пів
денній своїй частині переходить у південно- 
західне передмістя, заняте вже майже все 
курінями Бандурки. Вже знають, що дійти 
до мосту буде не легко. Всі спроби Гуцулів, 
щоб передертися на міст, не давали досі ба
жаного успіху... І тепер були б недоцільні. 
Бо удар на міст піде вранці, після підготовки 
артилерії Січових Стрільців зпід Угерець 
і батерій У су су сів з Долинян. Перш усього 
треба розбити хатки коло мосту, де живим 
муром вросли польські оборонці Городка.



189

До наступу на Городок можна буде піти 
тільки після розторощення артилерією цілих 
рядів дротяних застав...

Уже розвиднілося. В місті й на перед
містях, по обох ворожих боках —тиша. Трі- . 
вожна... Тиша дожидання хуртовини:

В рядах Усусусів завважується хвилю
вання. Даремно де-хто намагається прислоню- 
вати його штучними, свобідними розмовами, 
цинічними замітками, дотепами, жартами.
У кожного на устах одно, а в душі друге.
Це останнє виявляється увагою насторожених 
ух на поля, на місто. Бо від піль вони ждуть 
гасла до бою, гарматнього громового вогню, 
а в місті знаходитимуть його відгомін—удари 
шрапнелів і ґранат па ворожі становища.

Всі майже стоять на дворі, на подвіррях. 
між хатами, між оплотами, заслонені від во
рога рядом хаток. Старигани всуміш із стріль
цями. Всі ждуть одного й того самого гасла...

— Чого ти так приблід, Юрчику? — пита
ється Летивітер, звертаючи увагу на біле 
лице свого друга. — Моторошно?...

— Ні.. Цікаво...
— Буде з тебе тієї цікавості!... Сього дня 

— важкий день...
— Для всіх однаковий.
— Правда. Для всіх нас однаковий — по

сміхається Летивітер. — Восьма от-от... а вони 
мовчать?...
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„Вони" — це ті гармати Січових Стрільців. 
Сьогодня дожидаються всі нетерпляче їх 
гомону.

І не тільки тут, на становищах — скрізь 
такі самі почування...

В своїй канцелярії сидить отаман Коло- 
миєць і дивиться нервово на годинник. Чим 
далі посувається на годиннику стрілка, ним 
більш вона наближається до восьмої години, 
початку гарматнього вогню, тим більш нер
вовий він стає...

Коломиєць спинився сьогодня в будинку 
залізиичої стації, щоб бути як найближче 
наступаючих відділів і звідси, при безпо
середній сполуці, кермувати ходом подій.

Сидить тепер у кімнаті і жде...
На його виголеному круглому лиці нер

вові здрігання. На високому його чолі, що 
переходить на голові майже в лисину, ви
ступають краплини холодного поту.

Задивлений у вікно стаційного будинку, 
він в-одно здрігається від усяких гомонів, 
що лунають на стації. За кожним стуком 
здається йому, що вже почалося.

Вже перескочила стрілка восьму годину. 
Коломиєць схоплюється нервово з крісла, 
як би підкпнений гарматнім пострілом. І тільки 
по хвилині він спамятується, що це слухова 
злуда. Довкола — крім звичайного гамору — 
така тиша, як і досі. Не чути не то стрі-
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лу — взагалі ніякого подібного на постріл 
гомону.

Коломиєць починає розмовляти телефо
нічно з Годвишнею. Запитує штаб, що ста
лося. Там теж дивуються. Батерія відійшла 
з Угерець... Це вже знають... Далі нічого 
не можуть добитися. Побоюються, чи не за
стрягли де гармати або муніційеі вози в бо
лоті. Ще трохи треба ждати...

Коломибць не всилі вдержати себе в кім
наті. Виходить... У сінях затримують його.

— Хто такий?...
— Посильний із Родатич.
— До мене? Не маю часу! Що у вас?... 

Нічого нема?... Ну, й не може бути нічого.
— Я привіз письмо.
Коломибць кидає па те письмо нетерпляче 

очима. Перелетів, зімняв, кинув у кишеню.
— Буде відповідь?
— Пізніще.
Вийшов подражнений. Пройшов шматок 

дороги. Стає, виймає ще раз письмо з кишені.
„Доконче треба вислати частини в на

прямку на Перемишль. Ґрупа Судової Вишні 
заняла села коло залізничого шляху й вко
палася. Наші розвідники не зустрічають ні
якої акції. Навпаки виринають уже польські 
стежі здовж шляху і поки-що щезають... Сьо- 
годня ще пора — завтра може бути запізно"...

Читає далі — все на одну й ту саму тему.



ш
Командант ґрупи Судової Вишні не прояв
ляє найменшої ініціативи. Його повільність 
може збавити всі успіхи середньої частини 
відтинку.

Як стій завертає до канцелярії штабу. 
Диктує письмо до командування ґрупи у 
Годвишні. Долучає до нього звідомлення 
курінного команданта з Родатич, висилає 
окремим старшиною до Годвишні.

Звертає в письмі ще раз увагу на непе
редбачені наслідки. Піддає плян акції в за- 
хідньому напрямку.

Виходить уже зовсім схвильований з кім
нати залізничої стації. Девята година — не
має найменшої познаки з артилерії Січових 
Стрільців. Що сталося?

Ще раз вертається до канцелярії. Ще 
одна телефонічна розмова із штабом. Такий 
самий вислід. Нічого в штабі не знають, що 
діється з батерією...

Коломиєць повідомляє про те, що до
відався з Родатич. Заповідає посильного 
з листами.

Звертає тепер докірливо свої очі в сто
рону піль...

Що могло статися?... Мали під'їхати вночі 
з Угерець у напрямку до Ебенав. З ударом 
восьми годин мали починати гарматню під
готовку... З Угерець виїхали і...
Що могло статися? Чи ж би справді в бо-

мовчать...
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лотах загрузли? Який чорт їм стає сьогодня 
в дорозі?...

Тепер уже остаточно виходить із хати. 
Йде в напрямку міста. Входить між хати 
передмістя. До нього наближаються коман- 
данти сотень. Кажуть, що треба доконче щось 
робити. Схвилювання стрільців чимале. Мов
чанка артилерії кинула трівогу в ряди. Да
ремне дожидання першого стрілу вже більш 
години — розшаргіув й без того ослаблені 
нерви людей. Коли не почнеться акції, впаде 
паніка на військо й воно, не то, що вперед 
не піде, — не зможе здержати найменшого 
ворожого зусилля.

Коломиець дивиться в очі старшин, пи
тається німим поглядом, чи то за стрільців, 
чи від себе вони так говорять?... Бо й він, 
хоч як холодно звик приймати всякі воєнні 
несподіванки — почуває, що не все в його 
душі в ладі. Щось у ній схитнулося. Якась 
перетягнута струна увірвалася...

— Не знаю сам, що сталося, — мовить. — 
Годі довше ждати. Підемо в наступ.

— Отамане!...
— У день?... Без підготовки?... На

дроти?...
З очей старшин промовляє страшне зди

вування. Не менша трівога. Не бачить цього 
Коломиець. А може й бачить і хоче пере
могти загрозу того, що нависло над ними.

У хуртовині, II. їв
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— Підемо в наступ! — рішає твердо. — 
Сьогодпя мусимо пробитися крізь греблю! 
Мусимо взяти Городок. Завтра — під Пере
мишль!... - ‘

Кинув легкодушно важкі слова. Занадто 
важкі... Збувся ще важчого тягару з душі. 
В його необдуманих словах відбилися під
свідомі думки... Що як воля, як думка на
віть—не зродилося ще в душі до цієї хви
лини, тепер висловилося у вигляді твердої 
постанови. Він сам здивувався своїм словам. 
Тим менш треба було йому слідкувати за 
здивуванням в очах ішших старішій.

І, наче в доповнення його наказу, залу
нав гарматній постріл. Счудувані, повертають 
усі голови в тої! бік, звідки він вийшов. На 
захід. До Долипян.

— Наша батерія?... — промовив' Коломи- 
єць у розчаруванні.

— Не ждуть Усусуси Ефесів! — підхопив 
хтось із гурта весело.

І зараз нові оклики здивування:
— Щооо?...
— Не на Городок?...
— Куди ж вони бють?...
— Не на греблю, як був наказ ? — промо

вив і Коломиєць у схвилюванні.
Майже над головами в них засвистіла 

гарматня куля й полетіла далеко за стацію 
— на північ.
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За нею — друга, третя... Одна за одною. 
І всі свищуть, усі тріскають далеко від них 
на півночі.

Поки ще зміркував Коломиець, що це,— 
дістає звістку із стадії:

— Дві панцирки зі Львова! Вже їх видно 
на шляху. Доїздять до горішньої частини
ставу.

Тепер уже ясно, що сталося. Вже й чути 
їх сопіт. Коломиець алярмуе Гуцульський 
курінь, лагодиться на привітання панцирок. 
Вони далеко не доїдуть, бо шлях розібраний. 
Але треба буде привітати їх залогу, як би 
хотіла запуститися в бій. І рівночасно дає 
наказ до наступу на греблю...

Дроти, дроти, дроти... Цілі гори дротів, 
безкраї поля дротів перед очима стрільців...

Обставлений дротяними перехрестями бе
ріг річки, звязаний колючою сіткою міст — 
у скорострільному вогні, в наступі серед 
безупинних пострілів, виростають в очах 
стрільців у цілі гори дротяних застав.

Помалу й дроти щезають, як уже давно 
заглухло в їх ухах торохтіння скорострілів. 
Гатять прикладами, давлять чобітьми, шар
пають руками. Падають і підводяться. Кровю 
рук власних лиця собі заливають... очі засту
пають ... їдуть і падають, хто не вертається — 
розбитий... Одні за одними... одні за одними...

18»
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І тільки, як каламутна мряка спадає 
з очей,— дроти і дроти і дроти... Вони все 
ще запутані у дротяні застави... Наче крізь 
ліс пробиваються... І знову гатять, знов шар
пають, рвуть... Не чують пострілів, не чують 
стогонів, зойків, не бачать нікого коло себе — 
ні тих, що зависли на дротах за ними, ні 
тих, що перед ними з повітрям безсило бо
ркаються, ні тих, що скавчать поруч них... 
Не бачать димів із скорострільних дул із 
того боку річки. Тільки одно їм очі заступає: 
дроти і дроти і дроти і міст за ними і дроти 
на мості і хатки в димах...

Гонить їх не наказ, не чиясь воля, кидає 
їх на гори дротів на сітку дротяного пере
хрестя невблагаие бажання пробитися крізь 
ті густі колючі застави, прорватися на той 
бік річки, роздерти руками горла вікон, що 
визвірилися в димах до них ізпоза річки, 
рвуть-шарпають у шматки їх тіло, душу їм 
вялять, затемнюють думку...

Ідуть...
Одні стоять безсилі на місці, одні лежать 

похилені, зачеплені на дротах... У душі — 
йдуть далі... ці і ті... Змагаються, мусять 
добитися до ціли...

Одні знову двигають страшний тягар, 
ледви його підносять... Тим краще, бо важ
чим тягаром гатитимуть у дроти... І далі... 
тягнуть за собою... розбиту руку, що більш
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їм важить, ніж кріс у тій руці..*. Розбиту 
ногу ледви на місці підтягають... Поки не 
впадуть, поки не вибються зовсім із сили...

А там одні вже дійшли до мети... Уже 
пробилися, здобули, що шлях їм заступило... 
Тепер лежать... одпочивають... Щезають з їх 
памяти дроти, щезав для них торохтіння во
рожих крісів... Роскішяе тепло сповиває їх 
духа, чарівні музики їм грають...

Засліплений, зачарований, із затемненим 
мізком — вдирається на сітку дротяних піль 
невеличкий хлопчина. Він знав, що його 
сього дня жде, знав, що йому найбільш по
трібне! Коли пішов приказ до наступу, й як 
для розбивання дротяних застав розділювали 
всяке знаряддя, він ухопив ножиці, одні з не
багатьох... Тепер усією силою налягає на 
них. Тне, ріже, аж в ухах лящить. Тут... 
там... тут... там...

Куди він пройде, вільніще стає коло 
нього. За ним втискаються стрільці... Гатять 
коло нього приклади крісів, гатять сокири, 
лопотять стріли із крісів тих, що вільніще 
за ним пробіраються.

— Юрку, квапся! Юрку,— далі!...— під
ганяють його! Чи сам себе він підганяє?...

Він не слухає завзивів. Наче б не до 
нього!... І без того він усією душею при 
роботі. Тільки хвилинку спиняється, коли 
підкидає кріс на плечах. Не залишає його,
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хоч як йому заваджає у праці. Тепер він 
обома руками здавлює ножпці і чує тільки, 
як дріт під його натиском:

„Хрусь... хрусь... хрусь...“
Він далі... І знову:
„Хрусь... хрусь..."
І знову далі.
Тільки один згук чує, тільки одно він 

бачить, — що-раз нові збитки дроту. Що про- 
бється крізь одну заставу —на другу падає. 
І знову руки в рух і чоботи і приклад кріса, 
зачепленого ременем на шиї...

Очі червоні з натуги. Мряка їх заступає... 
Уха глухі на все, що діється довкола.

„Дзень, дзень... дзень-дзень..." — стогнуть 
. дротяні застави під дотиком куль...

„Ціррр... хвввіть... ціррр... хвввіть..."— 
літає йому коло уха дивний спів невидних 
пташок...

У його уяві мерехтить Городок, яснів 
в сяєві Львів —його надія, його велике ба
жання...

А до того — ще... шматочок... Ще остан
ніх кілька дротів...

„Хрусь... хрусь... хрусь-хрусь..." — кусає 
руками.

„Ціррр... хвіть..." — літає над ним, коло 
нього, звідси, звідти...

Та він не слухав, не чує...
„Хрусь..."
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...І край усьому...
Немав нікого. Шякпх голосів, ніякого сви

стіння... Ні дротів немає...
Немає ворогів... І своїх немає...
Де ділися?... Пройшли?...
Немає нікого? Нічого не чути?
Ні дротів немає, ні мосту, ні хаток за 

мостом...
Тиша... Музики грають... Роскішно!...
Тато до нього руки простягає, в обійми 

бере... Мама плаче на радощах...
— Синку мій! Як тебе довго не було?...
— Я був... там, мамо, де не всі бувають...
— Чому ж ти, синку, скорше не давав 

знаку життя про себе?...
— Там, мамо, були дроти, дроти... Ми 

йшли... йшли... Ми мусіли пробитися, щоб 
дійти до України. Ми знищили всі дроти. 
Ми звеселили нашу Україну... Тепер я ваш, 
мамо... Тепер я ваш... навіки...

Кидається матері в обійми... З усієї сили 
пригортає до грудей дуло холодного кріса...

Останніми силами, останнім порухом 
життя...

Лежить із широко розплющеними очима... 
Увесь сплив кровю, а костеніюча рука три
має в мертвому обіймі кріс...

У крайній хаті коло залізничої стадії 
кипить робота. Два лікарі не можуть упо-
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ратися з безліччю ранених. Одні сами прихо
дять, одні підтримувані товаришем — лекше 
ранені... Тут їм уже промивають рану сані
тарі, лікар прочищуе дезінфекційною розчи
ною, перевязуе...

Спокійний на лиці. Може байдужий... 
Може звик до всього... А може силою волі 
удержує свій мізок у рівновазі...

На лиці мигають блискавками зморшки 
й щезають... Переливаються хвилями, до 
очей докочуються, здавлюють повіки — й ще
зають ...

Рівними рухами руки він робить свою 
роботу. Не квапиться, не поспішав. І не вга
вав... Як складна, холодна машина...

Тільки з уст вилітають раз у раз слова 
розваги... Більш насміху, ніж розваги... 
Змістом... А тоном голосу — теплі, сердеч
ні... Всю його чулу душу виявляють...

— Два пальці?... Тільки два...—бурмоче 
під носом... Добре, що тільки два...

— Ой, пане докторе...
— Га?... Що кажеш?... У лівій руці?... 

А в правій було б ліпше?... Уже, готово... 
За два тижні на фронті будеш... Чи як?... 
Не хочеш?...

І далі. Спершу мовчки. Коли ж біль до- 
біраеться до душі, знову розважує стрільця 
смішками... Крізь сльози. Знаходить і в най
гіршому якусь розвагу.
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— І куди воно тобі доскочило так до 
литки?... А коліно? Ге?...

— Здорове.
— Ну, славити бога! То коліно — головне 

в нозі. А — шматок мяса... Що там!... Так 
з ним, як без нього...

Стрілець затискає зуби, коли лікар про- 
чищуе рану. Все ж таки не встигає здавити 
шелесту в роді сичання гадюки...

— Ссс?... — питається лікар. —Пече?... 
Дивися... А я думав, що то тільки мене пече...

— Та в вас немає рани, пане докторе! — 
кричить і сміється голосом розпуки стрілець.

— Немає рани? У мене тисячі ран у душі. 
Всі ваші рани, бодай вам бог того не памя- 
тав, карбують моє серце.

— Ой!... — застогнав стрілець і урвав.
— Кричав би ти, як би тобі було голову 

змело!... А шкода... Не був би я з тобою 
тут бабрався!...

— Ваша правда, пане докторе! Бодай 
вам лекше було б! — посміхається крізь за- 
тиснені зуби.

— Певно. Було б менше одного. Ну! Го
тово! Ходи здоров!

І, повертаючися до дверей, не міг не 
крикнути:

— Куди ж тебе, чоловіче, будуть дівчата 
цілувати? ..

Стрілець ні оком не моргнув у бік лікаря.
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Шчого не чув, не розумів. Лікар покликав 
товариша й почали обидва заходитися коло 
нещасного.

Лежить перед ними не голова стрілець
ка — якась незугарна маса сирого мяса, об
кипіла кровю. Із неї вискалилася кість, де 
ще вранці були долішні зуби.

Лишати стрільця так, як був, посилати 
на инші руки, до шпиталю — однаково, що 
закопувати його живцем у землю... Довелося 
вирізати поторощену щоку. Ранений зомлів. 
У безнадійному стані перенесли його сані
тарі на віз. Обидва лікарі вийшли за но
шами, помагали його вкладати. Коли роз
крив очі, з уст обох лікарів поплили слова 
розваги...

— Будеш жити чоловіче... — мовить один
тепло.

А другий ніжним голосом розваги додає: 
— Будеш, будеш жити...
Ранений — як би не до нього. Та в серця 

лікарів вступила надія.
— Ледви чи довезу живого... — промо

вив, сумніваючися, стрілець-візник.
— Та... Однаково міг уже не встати 

зпоміж дротів...
— Та ще коли б то по рівному везти. 

А то вибоїни такі, що най його мордує!... 
Віз перевертається то в цей то в той бік... 
Ну, сідайте, хто ще сідає!
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На віз видряпалося ще кількох стрільців 
і попримощувалися коло раненого, простяг
неного на ношах здовж возу.

Тіш часом до перевязкової стації напли
вають нові ранені. Лікарі вертаються до ро
боти. За ними входить Коломиєць.

— Біда, пане отамане! Страшні втрати.
— Ще не кінець. Іще не кінець... Іще 

раз мусимо йти... Вже другий раз було 
лекше, може тепер візьмемо...

— Так без підготовки?...
— Загрузли гармати в болоті й ані сюди, 

ані туди. По шість пар коней запрягли й не 
рушать... А найгірше, що їм муяіції не під
везли! Загрузло все в болоті.

— А наші з Долпнян?
— Як же ж тепер бити, коли там стільки 

наших людей лежить...
їх розмову перебив стрілець, що надійшов 

вулицею й простягнув перед себе закрівав- 
лені шматки рукава.

— Пане докторе, рятуйте мою руку!
Всі подивилися із жалем на нього.
З останків пошматованого рукава наста

вилася до шіх закрівавлена костомаха. Руку 
врубало вище ліктя.

— Що я тому винен, щоб я був каліка 
на ціле життя?... — кричить у розпуці. Сам 
собі ще не вірить, що він без руки...

Старший лікар узяв його за ліву здо-
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рову руку й новів мовчки до хати. Розрізує 
рукав.

— А де ж твоя сорочка?
— На тому тижні розлетілася...
Лікар заходиться коло розбитої руки. І ду

має... думає... Слова стрільця: „Що я тому 
винен?" —не сходять йому з памяти... Коли 
вже до тої міри залагодився з ним, що по
чав забандажовувати останок руки, мовить:

— Що ти, чоловіче, тому винен?... Або 
я знаю... Або я знаю, хто тому всьому ви
нен? Хто винен тому, що тут сьогодня ді
ється?...

І наче з дна душі, із страшною досадою:
— Ніхто тому не винен!
А далі вже сам до себе:
— Немає за ніким провини — є тільки 

. причина лиха. Землі тобі треба — от що! 
Волі тобі треба! Волі треба нам усім і —ка
раємося тут... А не будемо каратися на полі 
бою — будемо й ми й цілі покоління кара
тися у ворожому ярмі...

— Що мені із землі, — мовить з глибо
ким жалем стрілець, — коли я досмертний 
каліка... без руки...

— Ти, чоловіче, тепер мене не зрозумієш. 
До того, щоб мене зрозуміти, треба мати 
змогу тримати кріс у дужій руці. Ти радій, 
що взагалі живеш. От, що!... Знаєш?...

— Волів би я був там остатися...
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— То так говориться... Ти спитай оцих! 
— показує на санітарів.

— Ая... Нехай тобі тільки перший біль 
минеться й ти почуєш про тих, що пішли 
землю гризти, не такої заспіваєш...

Лікар уже далі при роботі. Один за одним 
переходять самі тільки лекше ранені — ті, що 
змогли ще сяк-так завернутися з побоєвища, 
або що дістали рану, не доходячи до того 
поля мертвих. Важче ранені, оскільки лежали 
далі, мусіли тепер там оставатися. Не було 
ніякої змоги добратися до них, нести їм по
міч. Треба було дожидатися вечора.

І третій наступ цього дня, вже над ве- 
чером, не приніс бажаного висліду. Все зу
силля даремне...

Ішли шляхом, заходили поза хати, ви
скакували з місць найбільш зближених до 
дротів і до мосту. Всіми способами намага
лися змести цю перешкоду... Ні до чого це 
не доводило.

З того боку в-одно лопотіли скоростріли 
з вікон крайніх хат... Із дальших хат — 
із стрихів, дахів, з усіх усю дів — надали на 
стрільців ручні й крісові ґранати, бомби... 
На весь терен наступаючих стрільців били 
гармати з Городка.

І тільки пізній вечір дав змогу роздивити
ся у велетенських втратах усусуської бриґади.
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Вже начислили десять убитих старшин. 
Кожний новий, що його приносили, викликав 
зрив жаху й обурешія—безсилого обурення... 
А стрільців, то й злічити було годі. Всів один 
голос говорили, що це чорний день усусу- 
ської бриґади. З постави стрільців, з на
строїв, які родилися в наслідок недоцільних 
втрат — годі було віщувати швидке повто
ре] гня такого паступу. Замало сказати — 
здесятковані ряди. Коли взяти на увагу всіх 
убитих і ранених — жах обхоплював душу. 
А вже найбільш прибивало всіх почування, 
що це все надаремне пішло, що не то не 
здобули успіху, навіть не наближилися до
РІЬОГО.

На нічні варти й на поготівля на випадок, 
як би ворог хотів скористати з їх невдачі 
цілого дня та випасти вночі, треба було 
спровадити гуцульський курінь. Розбиті усу- 
суські ряди не всилі були перестояти на 
ногах цієї ночи, не то, щоб могли обороня
тися. І то не тільки стрільці, але й стар
шини... Всі... І сам навіть Коломиєць за
тратив рівновагу свого духа.

Кожний новий наступ на оборонні стано
вища лягав в-одно важчою скелею на його 
голову. Вже після другого наступу було 
видно, що даремне їх зусилля. Стрільці були 
вже на мості. І чим більш збивалися в купу, 
тим лекше мав завдання ворог. З усіх сторін
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ішов гомін: „Не піде!"... Та вій, згноблений 
ранішньою звісткою, що ляцькі стежі вири
нають уяее на заході, прибитий наказом ко
мандування: „Яко змога хутчій упоратися 
з Городком"... прнтолочений безуспішними 
втратами, кидає безвиглядний наказ — утрете 
приступом брати міст...

І все подаремне...
Тепер він снується розбитий, слухає, як 

ті, що їх менше дотикають наслідки невдачі, 
дають накази до відходу на подальші місця, 
переводять переставну стрілецьких частин, 
забезпечують крайні, найбільш проти ворога 
висунені, становища. До краю його доби
вають звістки про що-раз нові віднаходжені 
втрати. Колене нове імя вривається колючим 
терном у його мізок, карбує нову рану 
в його душі.

Уже глибока ніч запала, а він ще не 
всилі одірватися від зловіщого побоевиїца. 
Здається йому, що він мусить тут бути, що 
своєю приявою — коли не направить лиха, 
то встережеться від нового. Заслухається 
в уриване й протяжне скавучання ворожих 
скорострілів, яким тут і там відповідають 
у напрямку мосту гуцульські стрільці.

Насилу переконують його найближчі то
вариші, що все забезпечено — тепер найваж- 
ніще — відпочинок, щоб свіжими силами, 
ясним духом починати нове змагання.
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Коли вже доходили до стадійного бу
динку, збудив їх з отупіння гук із кількох 
гармат відразу. Ледви тільки встигли повер
нути голови в напрямку пострілів, як уже 
трохи не над їх головами прошибли темноту 
ночн чотирі світляні кулі й упали з гомоном 
на місто. І далі нові вибухи... Нові вогні 
перехрещуються в повітрі під хмарами...

Стоять зачаровані тими блискавками, тими 
вогняними гадюками, що літають раз вище, 
раз нижче, здоганяють одна одну, свищуть, 
вищать і лопають, розбиваються одні у вер
хах у повітрі, розсипаються безліччю пада
ючих зір над містом,— одні з гомоном, ло
потом, пекельним гуком вриваються в землю, 
в хати за мостом, коло мосту, на місті.

А в ухах гуде безпереривно. Ще один 
вибух не прогомонів, уже вплітається в нього 
другий, третій, десятий, зливаються у віддалі 
в один продовжний, схвильований гомін мо
гутнього безкраего грому. А на голови їм 
падають вогні, літають над ними, блискають, 
розсвітлюють темну ніч, снують на тлі чорної 
темряви світляну мережку, плетуть її під обла- 
ками, обсотують нею все місто, хати, дахи, 
падають у воду річки, у став, розсипаються 
бризьками схвильованих вод...

Стоять зачаровані світляними чудами 
й очей від них одірвати не всилі. Спершу 
намагаються лічити вибухи, вогняні кулі,
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далі загублюються, бачать недоцільність своєї 
праці. Вогні переходять за хвилину — сотку... 
Чим далі — бють із такою силою, що не то 
лічити, навіть думати при їх вибухах нічого 
неможна. Хіба—стояти й дивитися й любу
ватися нечуваним, невиданим зявищем.

Коли вже перший чар розвіявся, Коло- 
миєць мовить до свого оточення:

— Чудо — не гармати! Чудо — не хлопці... 
наші Есесп! Ото як би вони нам були ушква
рили такий барабанний вогонь уранці...

— До чого це все! Хто ж тепер піде 
в наступ?...

— Певна річ — до чого це все? Але по
казали, що вміють, що можуть!... Таким 
громовим вогнем не всяка артилерія похва
литься! А як цільно бють, як цільно! Кож
ний стріл... Яка чудова картина! За всю • 
війну я не бачив такої краси!...

Де-хто намагається піддати плян, щоб 
використати цей вогонь до наступу. Коло- 
миєць хитає недбало рукою. Посміхається...

— Це мистецтво для мистецтва наших га
лицьких Придніпрянців. Розійшлися з наші, 
а тепер ще не згармоніювалися. Вранці ми 
їх ждали, тепер вони так собі, щоб показа
тися, викинуть за якої пів години пять-шість 
тисяч набоїв... Щоб викидати... І хісна з того 
ніякого не буде. Нам наступу вранці не при
готовили, а тепер я розбитих стрільців у на-

У хуртовині, II. 14
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ступ не буди посилати. Це був би злочин... 
Бачите?... Ви тільки дивіться, бо в житті 
ледви чи доведеться побачити подібну кра
су!.. Яка грізна краса!...

— Чому вони так уранці не стріляли?... 
Чому вони так уранці не стріляли?...

Цей оклик старшин був окликом усього 
війська, виривався з грудей усіх стрільців, 
що стояли, зачаровані грозою й красою кар
тини, приковані до тих світляних вогнів...

Хто жив, вибігає з хат, стає занімілий. 
У невідомих просторах ясніє червоно-золота 
мережка, хвилями починає перетворюватися 
в довгий безкраїй килим, ріжними узорами 
шитий, усякими барвами перетканий... Тільки 
час до часу цей килим розпливається в ріжно- 
цвітну мережку на небі, під хмарами...

А по цьому боці — своїм краєм спливає 
світляна смуга дугою до міста, до ставу... 
Наче справді злотиста веселка воду із річки, 
із ставу пе...

З тієї грізної веселки злітають над містом 
світляні пташки, пурхають на всі боки, роз
сипаються, падають у безлисті садки, закутані 
темрявою ночи...

Аж ось приблід чар дивної появи. У місті 
загорілася хата й вогнями розсвітлила тем
ний краєвид. Кинула сніп світла високо 
й далеко навкруги. Прикувала увагу видців 
до себе...
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Цілої пів години гутів громовий вогонь 
артилерії Січових Стрільців...

В останні його гомони вплітаються крісові 
постріли загроженого в своїх становищах 
ворога. Як тільки почув, що наближається 
до кінця гарматній вогонь, він очуняв. Ла
годиться приняти сальвами з крісів, потім 
уже із скорострілів невидні ще в темряві 
ночи, але дожидані ним, наступаючі частини.

Та наступу цієї ночи не було.

14*



Подихи перших весняних днів навіяли 
погідних думок у край. Після посухи й не
врожаю минулого року заясніла нова надія 
в людей... Озимини зеленіють свіжо, буйно. 
Вносять веселий настрій на села... Не кала
мутить його й те, що стільки людей кара
ється на фронті.

З фронту теж ідуть відрадні вісти. Вій
сько зламало остаточно опір ворога. Захопило 
залізничу лінію між Перемишлем і Городком. 
Львів оточений. Як не сьогодня, то завтра 
впаде. Прийде край війні, почнеться нове 
життя.

Одно бентежить людей: що з панською 
землею?... Раз у раз навідуються до Заяч- 
ківського селяне з ріжних околиць повіту, 
питають про раду. Він їм казав ще в мину
лому місяці, що Національна Рада в Ста- 
ниславові приготовляє земельний закон і вже 
цієї весни передасть панську землю в люд
ські руки. Весна от-от починається — пора б 
уже думати про весняні засіви. Хто має 
засівати двірські лани?... й для кого?...

Заячківський сам нетерпляче дожидався 
розпорядку Державного Секретаріяту в справі
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засівів. Урешті розпорядок прийшов, але — 
дуже обережний. Сказано в ньому, що 
ську землю треба засіяти. Щоб сяк-так за
спокоїти людей, він переводить на повітовій 
Національній Раді постанову, що громадські 
земельні комітети перебірають у свої руки 

панської землі. В одних

пан-

загосподарюван ня 
селах розподілюють вони двірську землю між 
селян і колений готовиться засівати вже свій
шматок землі, в ииших, де більш таких, що 
стоять на фронті, жінота переводить поста
нову, щоб загосподаровувати двірські лани 
поки-що спільно — в сим селом. Ураз із цим 
Заячківському ясно, що він мусить уже раз 
остаточно поладиати справу із своєю землею.

Та не таке це легке завдання! Йому до
водиться перемагати чималі труднощі. Спів
власники Заячківського — Токар і товариші, 
що сами ані не всилі, ані не зважуються 
оброблювати свої паї у Стінці, не хочуть 
вдаватися із ним і стінецькими селянами 
в розмову про те, що буде з їх землею. „Не
хай так лежить! Трохи відпочине! Або то 
землі не треба відсапнути?" — ніби жарту
ють, ніби насміхаються... Такий їх погляд 
на цю двірську землю не задовольняє сті- 
нецьких селян. Заячківський даремне шукає 

• виходу. Передає врешті справу всього сті- 
нецького маєтку в руки громадського зе
мельного комітету.
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Але й не меншими труднощами стає для 
нього становище його дружини й її погляди 
на їх землю. Марійка ані в голову собі не 
припускає, щоб це вже — край усьому. Вона 
кожну розмову із своїм чоловіком про мож
ливий земельний закон, який відбере у ді
дичів землю й передасть селянам, закінчує 
вибухом докорів і зривом сліз, трохи не спаз
матичного плачу. Крізь гірке ридання про
бивається жалісливе нарікання, що вони зов
сім зруйновані. Увесь маєток, який собі при- 
збірали невтомними його трудами, безсонними 
її ночами — вложили вони в землю. Тепер 
ця їх земля має піти в чужі руки. Вони знов 
опиняться бездомними злидарями, починати 
мусять від основ.

Щоб хоч трохи заспокоювати дружину, 
з огляду на її здоровля, Заячківський звер
тає в-одно увагу на те, що земельна справа 
ще не вирішена. Мусить же ж прийти ще 
земельний закон, який в однаковій мірі об
хоплюватиме життєві потреби всіх дідичів. 
І або оставить їм частину землі (може як-раз 
стільки, скільки вони мають), а коли забере 
всю, то дасть їм якесь відшкодування. Адже ж 
то не тільки вони — та ще й він, молода лю
дина, доктор прав, — то будуть і такі, що 
вже застарі, щоб шукати собі иншого хліба 
й такі, що крім рільної господарки нічого 
иншого в житті робити не вміють і нездібні.

)



216

Мусить знайтися якийсь вихід із цього 
становища! А що буде иншіш, те буде й їм. 
Зрештою — він член Національної Ради...

Тут заломлюються його думки. Що далі 
говорить — відчуває це, що говорить не
правду. Тільки намагається розважувати 
дружину.

Врешті, щоб хоч трохи відсунути мож
ливу катастрофу, Заячківський порозуміва
ється із селянами з комітету. Його пай оста
ється поки-що в руках спілки, яку він зор- 
ґанізував в-осени минулого року. Сільські ж 
люди, ніхто инший, тільки селяне сами ораліг, 
засівали, треба й лишити в руках цієї спілки 
землю на цей рік. (Про своє відношення до 
спілки — він говорить як найменше). Вся 
инша земля його невиділених спільників- 
власників, спільників-співдідичів переходить 
на основі постанови земельного комітету 
в руки инших селян. Як?... На це ще не
має в них самих згоди... Справа в-одно від
кладається й витворюються через те дуже 
неприємні відносини в селі.

Та як з одного боку вдома й у селі він 
має чимало причин до смутку, — розважує 
себе в місті. Там він вичитує в часописах 
з останніх днів дуже відрадні звістки. Ще 
відрадніщих дізнається від стаційного ко- 
манданта. У військових колах немає вже 
сумніву, що війна наближається до кінця.
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Коли відтяли Львів, виконали цим найваж- 
ніще завдання. Чи Львів упаде сьогодня, чи 
завтра, це справа тактики. Залежить від того, 
чи оплатиться ще кидати людей до наступу 
на Львів і розбивати місто. Може краще ви- 
голодити...

Говорять про Львів так, як би він уже 
був у їх руках. Заячківський до тої міри 
запевнюеться що-до недалекого завоювання 
Львова, що починає вже вести переговори 
з одним власником віллі у Львові, щоб ку
пити її. Такий він певний, що доля закине 
його в найближчому часі до Львова.

Серед тих еоияшних надій дістає запро
сини на третю сесію засідань Національної 
Ради в Станиславові — на день двадцять 
пятого березня. Зрадів, що виїде незабаром 
і дізнається вже зовсім певно про хід воєн
ної справи й урешті скінчаться також усі 
його сумніви що-до земельного питання. Вза
галі побут удома й у повіті починає через 
невияснене становище його матеріяльних 
справ лягати йому вагою на душу. Там, 
у Станиславові, він завсігди почуває себе 
краще, вільніще, певніще...

Але майже рівночасно, як прийшли за
просини до Стаииелавова, починають поши
рюватися глухі звістки, що Ляхи знову від
воювали залізничий шлях. Після тих усіх 
виявів радощів із перемоги, після святкового
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освітлення міста, після великих надій на 
швидке й успішне покінчення війни — в цю 
нову трівогу не хочеться нікому вірити. Її 
вважають спліткою. То Поляки кинули її, 
щоб ослабити їх духа. Як-раз недавно вер
нулося кількох Поляків, арештованих і ви
везених до Коломиї. Вони ходять по місті — 
з похмурим виглядом при зустрічі з Україн
цями, але далеко не таким прибитим, коли 
бувають самі. Де-хто з більш підзорливих 
дораджує звертати пильнігцу увагу на роботу 
цих панків.

Але чутка про нові невдачі, як уже раз 
зявилася, не так легко уступає. Навпаки — 
росте її росте її що-раз то дивовижніщі роз
міри прибірає. Скріпляє її ще її те, що в ча
сописах немає ніяких звісток про події на 
фронті.

Заячківський вибірається кіньми до Ста- 
ниславова. По дорозі в Товмачі спиняється 
на попас. Тут доводиться йому зустрітися 
із знайомим членом Національної Ради, учи
телем Заворотюком.

Сидять у заїздиому домі при столі. Роз
мовляють у більшому гурті про всякі справи, 
хто яку зачепить.

Заворотюк — це одна із замітніщих по
статей серед учительства. Він уже до війни 
мав чималий вилив в українській професій
ній орґанізації учительства. Його значіння
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тепер зросло ще сильніще, відколи він як 
посол заступає в Українській Національній 
Раді учительські справи.

Політично вій, хоч радикал, належав до 
крайніх націоналістів. А вже шовіністом став, 
відколи побував на Україні, вертаючися з ро
сійського полону. Настроїло його неприхильно 
до инших націй вороже становище Москалів, 
Поляків і Жидів до української держави. Але 
й побут у полоні в Росії, в останньому часі 
під більшовицькою владою, залишив на ньому 
де-які сліди. Він дуже часто любить поклику- 
ватися на відносини в Совітській Росії. Чи
мало йому там подобалося. Там він працював 
у фабриці і, хоч чужинець, мав, як робітник, 
велике слово. Взагалі більшовизму в Росії 
він не може нахвалитися. Але вже не так 

' говорить про нього, коли приходить до укра
їнських відносин. Не всилі переболіти мо
сковської нетерпимости до України. Каже: 
Коли б на Україні вибух більшовизм у такій 
національній українській формі, як росій
ський у Росії, — він перший був би за тим, 
щоб обєднатися з Радянською Україною. Але 
Радянської України нема! 6 тільки Совітська 
Росія, яка йде на поневолення, на закріпо- 
щення Української Народньої Республіки.

Заворотюк як-раз оповідає своїм товари
шам своє переживання із Совітської Росії. 
Сьогодня більш захоплюється описом тамош-
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ніх відносин, ніж коли. Слухаючи того, За- 
ячківський не всилі позбутися спогаду про 
дискусію над внеском шкільної комісії в На
ціональній Раді. Як-раз Заворотюк реферував 
від тієї комісії справу удержавнення народ- 
нього шкільництва і справу приділення учи
телів до чотирьох нижчих ранґ урядовців. 
Ще сьогодня, як живий стоїть у нього перед 
очима з тим патосом, з яким він переконує 
селян — а може панів — у Національній Раді, 
що учительство не відступить від того свого 
принціпоБого жадання — признання для себе 
державної служби і зрівняння учителів із чо
тирма найнижчими ранґами державних уря
довців. Він був комічний із своїм патосом. 
Ніхто йому не противився. Всі за цим заяви
лися. Казали йому: „Не тільки ранґи і золоті 
ковніри, але й гроші й ще багато де-чого 
дамо! Тільки працюйте, панове! Вчіть!... А ви 
все инше робите—тільки не хочете вчити!...1* 

Ті ранґи, те закостеніле в учительській 
орґанізації жадання, перенесене до Україн
ської Національної Ради з Галицького Сойму, 
жадання задягнення на учительську клясу 
урядовецького мундуру, ще й із золотим 
ковніром, тоді, як громадянство каже: „Все 
дамо — тільки вчіть!" — було незвичайно 
комічне. Але оскільки комічніщим воно яв
лялося Заячківському тепер у зіставленні 
з похвалами Заворотюка більшовизмові!
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Там, — думає, — при більшовицькій владі 
він почував себе дуже гарно робітником. Тут 
він побачив себе в оточенні урядовців і за
бажав зрівнятися мундуром з ними!

Розмова про відносини в Росії — сама по 
собі цікава, але, освітлювана Заворотюком, 
перестає Заячківського інтересувати. І тільки, 
як починають говорити про відносини на 
фронті, він знову слухає уважно. Дізнається, 
що під Городком — велика невдача. Поляки 
пішли в наступ. Захопили залізничнії шлях. 
Може й привернули сполуку зі Львовом. 
Наша армія мала велетенські втрати.

Заячківський випитується ближче про всю 
справу. Заворотюк оповідає йому ширше. Так, 
як це знав від знайомих військових у Ста
ніславові. Врешті мовить:

■ — Та то ще байка б! На війні всяково 
буває. Нині ми, завтра вони і знову ми візь
мемо верх, як натиснемо. Але чи зможемо 
вже натиснути? Оце — питання!...

— Чому ж би ні? — дивується Заячків
ський.

— Не штука то було досі. Але тепер ми 
вже на внутрішньому фронті розбиті. Хіба ж 
ви нічого не знаєте? Розвал, розвал посеред 
нас! У всьому краї страшна аґітація проти 
Національної Ради й Державного Секрета- 
ріяту!... Ви не чули?...

— Справді не чув нічого.
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— Е, бо ваш повіт дукарський.
— Смійтеся з нас! Повів би я вас над 

Дністер до наших дукарів. Що то в землян
ках нужду бють...

— Ви були серед них тепер в останніх 
часах?

—- Ні, — мовить Заячківський.
— Ну-ну! Побачите, чи й у вас того не

буде?
— Що такого?
— Та ж більшовизм у чистій формі. 

Селянсько-робітничий союз при роботі! Чи
тайте !

Заячківський почав нервово читати чер
воний афіш:

„Товариші Селяне й Робітники!
В цей важкий момент, коли валяться 

основи світового капіталізму, коли трудовий 
народ, селяне й робітники, хватають' дер
жавну владу у свої руки і па колишніх пре
столах могутніх царів і королів повівають 
пролетарські прапори, взиваємо Вас на обла
сний Селянсько-Робітничий (Трудовий) Зїзд 
до Станиславова, що відбудеться дня ЗО. мар- 
та ц. р.“...

— Фрази! Фрази! Фразеольоґія соціялі- 
стичного аґітатора! Це ж хіба вам не повинно 
бути страшне! — мовить Заячківський.

Перечитує дневшій порядок і хитає бай
дуже головою: •
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— Зовсім звичайне собі віче, більш ні
чого! Реферат про політичне становище, про 
земельне питання, внески й інтерпеляції...

— Читайте далі! — настоює учитель.
Заячківський перечитує далі — хто і як 

вибірае делєґатів на цей зїзд. Перестає чи
тати і мовить:

— Я нічого не чув про такі вибори, про 
такі збори. Взагалі нічого не знаю. В нас 
хіба не було...

Заворотюк починає сміятися:
— Ха-ха-ха!... Певна річ, що ви не зна

єте! Але бути — були. Тільки ви — дідич. 
Що ви мали б робити на пролетарському 
з'їзді?

— Який я дідич? — обрушився Заячків
ський.

— Ну, не дідич — то кулак! Земельку 
маєте. А ваші пролєтарі-безземельні ось що 
проти вас орґанізують!

Бере від Заячківського відозву й читає 
далі в голос:

— „Вибірати й бути вибраними мають 
право тільки Українці"...

— Які ж це більшовики? — питається 
Заячківський. — Це ж українські націона
лісти !

— Слухайте далі:... „ — безземельні й 
малоземельні селяне!" — чуєте? — Вибірати 
й бути вибраними мають право тільки „без-



223

земельні й малоземельні селяне, робітники 
фабрик, копалень... “

— Які ж у нас фабрики! — насміхається 
Заячківський.

— „...міські, залізничі, торговельні, про
мислові, умові; словом, хто живе з праці 
рук і ума, а не користується визиском, кому 
лежить на серці Самостійність України 
та забезпечення свого політичного й мате- 
ріяльного істнування..."

— А ви вибірали?
— Я? — посміхнувся здавлюваним фаль

шивим реготом Заворотюк. — Я... буржуй!
— А я дуже жалую, що не знав про це. 

Я був би вибірав. Я живу з праці рук і ума! 
Я не користуюся визиском...

— А ваше поле?
— Спілка веде. Я член спілки — на рів

них правах...
Заячківський почув штучний топ у своєму 

голосі. До лиця приплила йому кров. Щоб 
чим скорше замняти вражіния останніх своїх 
слів, мовить грімким голосом:

А далі: мені лежить на серці Са
мостійність України!... Такий більшо
вик— то й я всією душею!...

— А я вам кажу, товаришу после, — під
креслює останнє слово Заворотюк, —що добра 
з того не буде. Той з'їзд має розігнати нашу 
Національну Раду, арештувати Державний
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Секретаріат, перебрати всю владу у свої руки. 
А найважніще — кажуть, що за з'їздом стоїть 
і військо...—

— Дозвольте, товаришу професоре! Ви ж 
перед хвилиною захоплювалися відносинами 
в Совітській Росії. Адже ж там теж більшо
визм? ... — посміхається Заячківський.

— Більшовизм — більшовизмові нерівня! 
Там по цараті прийшов більшовизм. У нас... 
по конституційній монархії — демократична 
республіка. Всякий більшовизм у нас буде — 
анархія! Досить з нас уже анархії! Треба б 
уя*е нам ладу!

„.. .1 золотих ковнірів..— подумав у душі 
й посміхнувся злосливо Заячківський. Потім 
питається уважливо:

— Скажіть мені, на чому основуються 
всі ті ваші здогади?

— Я чув це все позавчора в Деря?ав- 
ному Секретаріяті.

Заячківський уже далі не допитується. 
Починає наглити, щоб скорше лагодили коні 
в дорогу. Хутчій до Станиславова! Провірнти, 
провірити все!...

Чим більш він вдумується підчас даль
шої їзди в інформації Заворотюка, починає 
вірити, що це правда. Звістка про більшо
вицький переворот на Угорщині вже дійшла 
до них. І хоч це могло здаватися ділом тих 
збільшовичешіх Мадярів, що вернулися з по-
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лону з Росії, хоч до більшовицького пере
вороту на Угорщині ніхто не привязував 
великої уваги, то все ж таки тепер той пере
ворот надає де-якого освітлення роботі Се
лянсько-Робітничого Сою за в Галичині. Скріп
ляє силу иезадоволених елементів, які — 
може й справді — забажають стати кільцем 
у більшовицькому ланцюгу: — Росія — Укра
їна — Галичина — Угорщина... Чим глибше 
призадумується Заячківський над цією кон
цепцією, тим більш упевнюється В НІЙ, ТІІМ 
більш видається вона йому правдоподібна. 
Адже ж більшовики занялн вже трохи не 
всю Україну. Остаточно напірають на той 
малий окрайчик землі над Збручем і на Во
лині, що остався ще в руках Директорії. 
Хто знає, чи вже не запяли Камянця... В та
кому разі Галичина — остання перешкода до 
обєднання червоної армії з Угорщиною.

Так, справді! Це дуже можливе! — рішає 
в думках.

І — дивно — не на питання майбутнього 
внутрішнього життя в Галичині звертається 
його увага після такого відкриття, тільки ца 
політично-воєнний бік галицької справи. Пе
ресуваються перед його очима події від пер
шого листопада.'

Хто вони були в тому дні перевороту і 
хто була Велика Україна? Там була геть
манська сила, там була армія, там була на-

У хуртовині, П. 16
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ладжена держана!... Л нони були жменькою 
фантастів, що схопилися в останній, дванад
цятій годині рятувати своє національно-дер
жавне істнування. Вся їх надія спиралася 
не так на власні сили, як на те, що стар
ший, могутніший брат з Великої України не 
дасть пропасти, поможе відстояти становища, 
захоплені сміливістю й одчайдушністю.

Яке страшне розчарування впало на них 
зараз таки в перші листопадові дні. Геть
ман не хоче зважитися воювати офіціяльно 
з Польщею, — Національно-державний Союз 
відмовляється дати поміч у висилці від- 
командованих приватно гетьманом Січових 
Стрільців... Мотивує це тим, що готовиться 
повстання проти гетьмана і Есеси мають бути 
аванґардом повстання! Здавалося, що вся 
українська справа в Галичині пропаде. Тим 
часом, що сталося за цих пять місяців?... 
Нужденна Галичина, той, як кажуть Велико- 
Українці — Придніпрянці, „загуменок" укра
їнського життя, — наладжує стотисячну армію 
— сама своїми силами! Останнього стрільця 
витискає із збілованих, знуждованих війною 
сіл, винищених і розбитих австрійсько-росій
ським фронтом за пять років світової війни! 
Сама своїми силами здержує похід усієї 
Польщі на галицьку землю. А Велика Укра
їна сходить до ролі прошака, такого, коли 
не гіршого нуждаря, яким була Галичина
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в листопадових днях! Уряд Великої України 
розтрачує могутню армію, опиняється на клап
тику землі коло Збруча, якого боронять, для 
уряду тієї ж Великої України, для Дирек
торії, перед наїздом більшовиків — 
инший, як знову Галичане — Есеси, Січові 
Стрільці, ті спридніпрянщені в полоні ча- 

Усусусів, ті Українці душею й тілом, 
Галичині, чи на Великій Україні, 

чи на Кубані, чи на землях Сибірі!! І в до
датку Галичина мусить посилати Директорії 
на поміч частішу свого війська, ослаблювати 
свій фронт, боронити ідеї обєднання всієї 
України на Трудовому Конгресі,..

„...А що, докторе, не казав я вам? — 
вчувається Заячківському насмішливий голос 
Лисовського. — Не казав я вам, іцо ваша 
„Україна" то стільки всього, що світиться 
в нашій Галичині. Стільки всього, що наш 
галицький мужик, наш галицький піп, наш 
галицький іителіґент! Куди ви взялися, док
торе?... Велика Україна?... Це тільки в уяві 
молодих панів фантастів..."

Заячківський не має сили протестувати, 
але й не має відваги згодитися на ці на- 
смішливі докори старика.

Сидить без думки й вслухується в торох
тіння коліс своєї брички, задивляється в да
лекі світла в Стяниславові, хитає бездушно 
головою.

не хто

стиии 
чи вони в

15*
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І тільки згодом починає наростати в його 
душі протест.

— Неправда, старий циніку! Неправда! 
Україна була, єсть і буде, чи ти хочеш чи 
не хочеш! І ми частина тієї України! Наше 
змагання — це українське змагання, наші 
успіхи — це українські успіхи, наша сила — 
це сила України! Тут тільки зайшла якась 
велика, розбільиа помилка в оцінці людей і * 
подій. Тут якась траґічна помилка в роз
кладі сил, у тактиці боротьби, збірання зе
мель, наладжування держави!... Так, пане 
после, — змагається з Лисовським у думках 
Заячківський, — і галицькі успіхи — це теж 
не твоя справа і не таких, як ти! Це діло 
нових людей, нової ідеї... Таке й там могло 
статися. Десь є траґічна помилка, але вона 
мусить направитися! Україна була, єсть і 
буде на всіх українських землях, чи ти того 
хочеш, чи ні, чи того бажаєш чи ні, чи для 
того ти працюєш, чи ти нашому походові до 
деря^авного зєдинення, нашої суверенної са- 
мостіїіности колоди кидаєш під ноги!...

Помалу його думка вертається знову до 
питання, піднесеного Заворотюком, до питан
ня про Селянсько-Робітничий Союз.

„Кому лея^ить на серці Самостій
ність України..."

— А що ж це иншого, як не те, чого 
я хочу, чого я бажаю?... Який же ж це біль-
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шовизм, коли більшовизм, як каже й сам За- 
воротгок, — це московський похід на Україну, 
більшовизм — це викинення Українського
Уряду з України...

Хіба ж ці, що виписали на своєму пра
порі Самостійність України, можуть що 
шого робити, захопивши владу у свої руки, 
як те, що робить Національна Рада, Держав
ний Секретаріят — вести війну проти Польщі 
до остаточного успіху?...

А що ж буде тоді з нашим зєдиненням, 
що ж буде з Директорією, з Великою Укра
їною, як Галичина обєдналась би з більшо
виками на Сході й на Угорщині?...

Не знаходить відповіді!. Знає тільки одно: 
хто виписав на своєму прапорі гасло Само- 
стійности України — не сміє знищити фронту 
в боротьбі проти Польщі.

Але чи той фронт сам не розсиплеть-

ин-

ся?...
Ні відповіли, ні розваги, ні розвязки за

гадки ...

Заячківський ходить по місті й не пізнає 
його. Чи це справді Станиславів, той так 
добре йому відомий з давпіх часів Станисла
вів із безліччю польської й жидівської пуб- 
лшш?... РІеможна й добачити давнього його 
характеру. Тепер, хто знає, чи й не більш 
він оживлений, як, бувало, за мирних часів,
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тепер навіть важко перебитися крізь його 
наварні, реставрації...

Але всюди, на кожному кроці, стрічається 
нових людей, більш у військових, ніж у гро
мадянських одягах, — усяких форм і кроїв: 
старших австрійських, нових галицько-укра
їнських, ріжнородшіх велико-українських, у 
плащах і, хоч це вже перші подихи весни,— 
у ісожухах-українках, у козацьких повстяних 
кобеняках — одним словом: мішанина, яку 
можна собі тільки уявити. А під тими вій
ськовими мундурами ріжні-преріжні постаті 
й лиця — від наймолодших головусих, до 
старих, сивих із звисаючими на козацький 
лад вусищами, із сивими бородами. Тут і там 
гадюкою вється оселедець на голеній голові 
— сказати б Запорожець ожив і доля загнала 
його на станиславівський брук.

Придивляючися до людей, що сновидають 
вулицями, Заячківський мусить в-одно від
повідати на привітання. Одних знає, пізнає, 
одним із чемности відповідає, зовсім не при- 
задумуючися над тим, хто його вітає. Але 
й зустрічає давніх знайомих, старих адвока
тів, суддів, професорів, що тепер сповняють 
військову службу. Вертаючися з далеких 
фронтів, вони тільки зміняють військові від
знаки: на місце поздираних уя^е давно ав
стрійських, нашивають українські й збільша- 
ють число мілітарної сили міста Станиславова.
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Побіч військових снується чимало грома
дян, іцо працюють у державному секретаріяті. 
Инші знов спинилися в Станиславові як збігці 
із занятих Поляками частин української землі. 
Ще инші втікали перед польським хвилевим 
наступом, доїхали до Станиславова і, хоч те
пер їх повіт в українських руках, вони не 
можуть зважитись вертатися, шукають, чим 
би то вони могли бути помічні своїй дер
жаві, а поки-що збілишають число сівачів 
усяких правдивих і неправдивих, провірених 
і непровірених, можливих і неможливих зві
сток про події на фронті, за фронтом, серед 
війська — серед ріжних його частин — у го
ловному командуванні, в державному секре
таріяті... Розвідують і цікавляться та далі 
переповідають, що котрий державний секре
тар їсть, з ким забавляється, хто приходить 
до нього увечері на віста... Такі й подібні 
„державні" справи чи не найбільш на себе 
звертають їх увагу.

Серед чистого галицького твердого говору 
чути тут і там домішку до галицьких слів 
виключно придніпрянських і московських, 
принесених з Великої України тими, що 
бували. Вони так і не хочуть оплистися в гар
монійну цілість із галицьким діялєктом. Та 
молоді люди чванькувато пописуються ними — 
ось-то, мовляв, збогатили на Україні свою мову!

Подекуди чути й мяку, співучу мову їїри-

там
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дніпряидів. Це проходять гуртками втікачі 
з Великої України. Одні втікали перед біль
шовицьким наступом і просто з Київа, вслід 
за вертаючими з Трудового Конґресу Гали
чанами, заїхати до Станііславова. Забезпечеві 
добре у гривні й карбованці, вони прожива
ють весело й широко в тимчасовій столиці 
Галицької України. Одні з них мусіли виїхати 
вже пізніще, з території, яка була в руках 
Директорії. Втікали теж, але вже не перед 
більшовиками — перед дотеперішніми своїми 
товаришами праці. Це в більшій частині ді
ячі правих політичних уґруповань: монархі
сти, „соціялісти“-самостійники, „соціялісти“- 
федералісти... і т. п. „соціялісти"... Із Цен
тральною радою по Великій Україні, здається 
під впливом успіхів Селянської Спілки со- 
ціялістів-революціонерів, пішла пошесть чи 
мода на ,.соціялізм“. Усяка партія — від 
найбільш поміркованої до найбільш крайнє- 
правої, трохи не монарх!стичної, переймено
вується в „соціялістнчпу“ і на тій підставі 
вважає можливим керувати справами дер
жави в добі революції, соціялізму, більшо
визму. Але приходить до розмов з представ
никами аитанти й представниками більшо
виків. Починають творитися два неприєднаш 
політичні обози. Від змісту праці де-яких 
партій помалу відпадає причеплений до їх 
назви соціялізм. І коли внаслідок договору
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Директорії із соціяльними демократами її со- 
ціялістами-революціонерами усі міністерські 
портфелі опиняються в руках цих двох пар
тій — представники правих партій, головно 
т. зв. самостійники, та ще й після розстрілу 
Болбачана, мусять виїздити, еміґрувати, а 
по правді втікати на територію Галичини. 
Звідси починають вони кермувати рухом 
проти Директорії і головного отамана та 
проти урядових соціялістичних партій. Це 
доводить врешті до невдачного військового 
перевороту у Рівному.

Вся та ріжнородна мішанина людей, ти
пів, партійних діячів, ділово занята, схвильо
вана, ходить з наварні до каварні, нараджу
ється, розясшоє свою програму, свою справу, 
лає противників, єднає собі прихильників 
серед Галичан — особисто і серед галицьких 
політичних партій.

Між шипим Заячківському відомо, як дві 
партії: соціялісти-самостійники й соціялістн- 
революціонери намагалися навязати тісні вза
ємини з галицькою радикальною партією, 
одні й другі переконували радикалів, що 
вони й по програмі й політичних переко
наннях найближчі до радикалів.

Радикали довгий час вагалися між ви
бором співробітництва. Взяла верх молодша 
течія, яка перехилила справу в сторону со- 
ціялістів-революціоперів.
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Зустрічаючися тепер а одними й другими 
— Заячківський відчуває холод у одних (від
кинених самостійників), фаміліярність і опі
кунство, трохи не менторство других, есерів.

Коли він так блукається серед тієї сірої 
маси людей на вулицях Станиславова, по
бачив здалеку на хіднику високу, згорблену 
постать одного провідника радикальної пар
тії, теперішнього державного секретаря вну
трішніх справ доктора Обуха. Зустрілися. 
Др. Обух привітався з ним, як би вчора ще 
бачилися.

— Ходіть докторе, під провадьте мене.
—- Ви до дому?
— Йду що-йно на обід.
— Тепер — на обід?
— Ви можете собі уявити, яку я працю 

маю?... То тільки розмовитися з тою без
ліччю всяких петентів, інтересентів, делєґа- 
цій, депутацій. Най ті мать мордує!... Цей 
шукає праці, тому дай підмогу, та плаче, 
що їй не виплачують удовичої пенсії, ті при
їздять, жалуються, що їх військо пограбу
вало !... Я вам кажу,... в цілу таку роботу!... 
Або ми держава, то мусить бути так, як 
у людей, або ми дикарі, то на дідька дику
нам державних секретарів, на дідька мені 
мучитися, життя своє марнувати, писарем 
бути в своїм бюрі, коли та наволоч робить 
усякий, що йому подобається.
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Викинув це все одним віддихом. Зараз 
при зустрічі! впровадив Заячківського в коло 
своїх думок. Він, здається, йшов вулицею й 
усі ті думки пережовував. Тепер зрадів, що 
зустрів товариша й може йому виповісти те, 
що накипіло в душі.

Др. Обух став державним секретарем вну
трішніх справ у січні, на основі ухвали Ви
ділу Національної Ради. Досі цей уряд оста
вався у занедбанні. Був, що правда, дер
жавним секретарем внутрішніх справ доктор 
Довгий. Але він усим иншим займався, тільки 
не адміністрацією. Взагалі — це була колись, 
за-молоду людина широкого розмаху, який, 
чим далі в літа, слабшав, в-одно слабшав. 
В устах Довгого осталася ще жменька фраз, 
але вони зовсім не гармоніювали з його ді
лами. Кількалітнє послування в австрійському 
парляменті підорвало в ньому й ті останки 
спроможности до реальної праці, що він їх 
міг мати. Остався вітер у голові, брехня на 
устах і тільки кріпка фраза, вміле оруду
вання голосом, тоном, рухами рук, мімікою 
лиця... І гострі очі... що в-одно все більш 
линяли й збивалися з простого шляху під 
поглядами тверезих людей...

Відповідна до його фізичної й духової 
спроможности була його праця в парлямен
ті— часами ще шумна на словах, пуста — 
на ділі!... Таке саме було й його державне
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секретарювання в ресорті внутрішніх справ: 
знов таки — ніяке. Життя плило, укладалося, 
налагоджувалося. Він, оскільки був в осідку 
Державного Секретаріяту, підписував, що 
йому підсували. Але, що саме він підпису
вав,— не розумів, це знав, не визнавався. 
Пляну не мав найменшого, на життя не 
впливав, бо й не міг і не знав як... Одно, 
що міг ще робити, — їздив па всякі пере
говори...

Ось по такій то людині, що півтретя мі
сяця давала свою фірму секретаріятові вну
трішніх справ, перебрав цей уряд др. Обух.

Він бачив ясно, що дівться. І уряд пере
брав у свої руки свідомо, з метою навести 
лад. Закопався в своєму бюрі. Але рівно
часно, натрапляючи в своїх справах на їх 
звязки з иишими державними секретарія- 
тами, він силою своєї імпульзивности вмі
шується помалу сюди й туди, всюди кладе 
свою тверду руку. А висе на раді державних 
секретарів грає на першій скрипці.

Та власний його ресорт прибиває його 
безлічшо питань, що в-одно там наростають. 
Він, як адвокат і посол, розумів усе недо
магання австрійської адміністрації. Тепер по
бачив, що, з малими виїмками, все осталося 
по-старому і багато де-чого й погіршилося. 
Він мусить відразу змагатися із занедбан
ням, помилками й нрогріхами адміністрації,
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й працювати над перебудовою всього, що 
вже в Австрії було дрантиве! В його душі 
йде боротьба між питаннями дня й питан
нями майбутнього життя. У перші він загли
блюється з головою в бюрі, там, де води за
скакують його. Над другими, над тим пляном 
перетворювання бюрократичної австрійської 
адміністрації в демократичну українську він 
думає в бюрі в кожній хвилині, як зустріча
ється з лихом старого життя, на всяких ан
кетах, на раді державних секретарів, а вже 
всеціло тоді, як відбуває пішки крізь ціле 
місто, з одного кінця в другий, мандрівку 
з бюра до своєї хати її у хаті...

Ось і тепер зустрів доброго свого знайо
мого й відразу впроваджує його в коло своїх
думок.

Заячківський не вперше з ним балакає 
про державні справи,, не вперше чує його 
жалі й його погляди па майбутнє й не 
вперше докоряє йому:

— Та бо ви може забагато взяли на
свого голову. Годі перебалакати з усяким, 
кому прийде охота вступити до вас...

Др. Обух не дивується словам товариша 
і не реаґує на них инакше, як звичайно:

— Ще мені кажіть! Ану, нехай я не 
перебалакаю з усіми, нехай не загляну в кож
ний куток — що з того вийде? Військо нас 
грабує, нищить нам край. З усіх комісарія-
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ті в чуєш крик розпуки — не ВСІІЛІ ніхто 
дати собі ради з тими грабунками, реквізи
ціями, з тим безправним, безконтрольним 
господарюванням усяких команд. Коли б бо
дай квіти давали! А то бере, грабує, рекві- 
рує і, сміття якесь, заліпіте, щоб написати 
квіт! Тьфу!...

Плюнув далеко на дорогу.
— Але я ще приведу й їх до ладу. Добре, 

що мені вже врешті пощастило відвоювати 
жандармерію. Як-раз тепер переводжу пере
дачу жандармерії в руки комісаріятів. Спро
вадив собі нашого старого жандармського 
полковника із Чехії. Він —моя права рука! 
Кажу вам, товаришу, за який місяць жан
дармерія буде в мене працювати, як у го
диннику! Аж тоді я наведу лад. Тоді ми 
розмежуємося з військовим секретаріятом: 
Де твоє, а це моє і від цього тобі — зась! 
А до того часу не буде в нас ладу!

Заячківський слухає й не знає, що на це 
сказати. Правда — не може він сказати, щоб 
у них у повіті військова стаційна команда 
була ідеальна. Але не те він їй закидав, що 
закидає військові др. Обух. Навпаки Заяч
ківський хвилювався ураз із инпііши, що їх 
командант, адвокат із Чернівців, забагато 
ласки забігає в де-яких панків. А з другого 
боку безоглядний супроти инших. Дідичів- 
Жидів винищує до останнього зерна, до
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останнього стебла соломи, а дідичка-ГІолька 
в кутку повіту тішиться великими його лас
ками, опікою. Не то, що не реквірує в неї, 
але ще й дає їй оборону. Це хвилює людей. 
Та на це немає ради.

З другого боку він уявляє собі, як то 
буде, коли пан Лисовський дістане жандар
мерію до своїх рук.

Звертає легко увагу Обуха, що, здається, 
не всі комісаріятп доросли до важкого за
вдання.

Обух насупив брови.
— Ви думаєте про Лнсовського? — пере

биває йому з виразом гніву в тоні голосу. — 
Я знаю, пане, знаю всю його роботу — мо
вить грубо. — Лепський пан! Але все ж таки 
— це старий посол! Годі було його викинути 
на вулицю, треба було для нього подбати 
про якесь приміщення. І я вже знайшов. 
Виділ Національної Ради заіменує його пре
зидентом Адміністраційного Трибуналу.

— Рготоуеайіг, їй атоуеаіиг! — посміхнув
ся Заячківський.

— А іцо ж то ви, пане, хотіли?
Др. Обух мав звичку до найближчих на

віть говорити „пане", коли сходив у розмові 
на дражливу тему, або коли хвилювався. 
Заячківський знає це й зовсім не дивується. 
Навіть не звергає на це уваги. Тим часом др. 
Обух далі питається злісно-іронічним тоном:
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— Ви хотіли б, щоб старого діяча, полі
тика, посла викинути, як ганчірку, на' сміт
ник?... Ми його викидаємо поза рями живого 
життя, сяк чи так, посилаємо його на склад. 
Але з гонором, пане добродзєю! Най знає 
наших!... А ви там, пане, дістанете нову 
мітлу! Прийде до вас сцизорпк — не комі
сарів, кажу вам! Аж сам радію, що пішлю 
у вага повіт такого робітника!

Назвав його по назвищу, схарактеризував 
його як людину, як громадського діяча. За- 
ячківський подякував йому в імени повіту.

— Не дякуйте! Це я роблю з усіми пові
тами. Вишукую молодих людей і посилаю їх 
на місце тих старих трутнів, що то порозсі
далися в комісарських кріслах та й грають 
ролю польських старостів! Го-го! Робимо лад 
удвох із своїм Горобчиком! То вам шельма 
не Горобчик. Той вам, пане, як упаде на ко
місаріат— то такий усюди страх піде... Вже 
два цілі комісаріати, пане добродзєю, сидять 
під ключем!— Показав рукою, як би зачиняв 
на ключ двері. Посміхнувся. — І ще не один 
туди піде, куди йому місце! Грабіжники! 
Думали, що в хуртовині можна роздряпувати 
державне майно? Мої летючі ревізійні комісії 
зроблять з усіми лад. Го-го! Я їм, пане, по
кажу, як повинна виглядати адміністрація! 

Хвилину йшли мовчки. *
— А потім ще земельна справа. Це, прав-
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да, не до мене належить. Але що ж, коли 
секретаріят земельних справ блукає „во об- 
лаціх*‘, а не бачить того, що її де весна. І я, 
хочу — ие хочу, мушу її за цю справу братися.

— У нас трохи наладилося, — мовить За- 
ячківськиїї.

— Ви думаєте, пане, я не знаю того, що 
ви пішли задалеко? Але у вас бодай лад! 
Тільки Давидовича вам не забуду. •

— А ви хіба були б що самії помогли?
— Правда... Революція має свої права. 

Але шкода маєтку... Та добре бодай, що 
у вашому повіті земля не пустуватиме боже 
літо. А вийде земельний закон — одно за
вернемо, одно причинимо. Але як би ви 
знали, що то діється в инших повітах!... 
Роздряпали землю, рознесли, який був ін
вентар. Та її ще хто? Багачі, дукарі. А ті на 
фронті дістають письма та й бунтом грозять! 
...А в инших селах ждуть манни із неба! 
Ніхто й пальцем не кивне, щоб землю обро
бити! Мушу добре потиснути, щоб нас не 
захопив голод! Та це нічого. Тепер у Націо
нальній Раді ухвалимо земельний закон. Ну, 
як там у вас, товаришу, вдома. Даєте собі 
зрештою раду?

Переходять у розмові на приватні родинні 
справи, зачіпають за воєнні події. Заячків- 
ський дізнається чимало немилих новіш, 
ї надаремне питається про причину лиха.

У хуртовині, II. 16
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— Не доросли! — заявляє державний се
кретар.— Як діти! А то не забавка у війну, 
то війна! Війна на життя й смерть. Нема 
військового проводу — не буде й успіхів. 
Тз муніціею в-одно важче. Я дуже, кажу 
вам, трівожно дивлюся в найближче май
бутнє ...

Зітхнув глибоко.
— А що то той Селянсько- Робітничий 

Союз рухається... — питається обережно За- 
ЯЧКІВСЬІСИЙ.

— Жменька незадоволених інтелігентів 
і робітників. Виарештую, як схочуть пальцем 
кивнути! Нема часу на жарти...

— Я думаю, що ви заповажно берете цю 
справу.

— Дайте мені спокій з тими державними 
справами. Я хочу їсти Й прочитати де-що 
увечері... Зайдіть до мене, товаришу.

Та Заячківський відмовився. Не хотів 
йому забірати хвилини відпочинку. Розпро
щалися.

Заячківський ще довго оставався під вра- 
жінням слів цієї дужої, сильної людини, яка 
знала, чого хоче, й переводила на своїм терені 
праці свою волю в діло. Уже в наварні сидів, 
розмовляв із знайомими, а др. Обух не сходив 
йому з думки. Мусів звести розмову на його 
працю.

Товариші при столі засміялися.



243

— А ви чи не який комісар з його ре- 
сорту? — питаються цинічно.

— Ні. Але де-що визнаюся на комісарія- 
тах, на комісарях і на людях узагалі.

— Добре ви визнаєтеся на людях, як вам 
той брус, той неотесаний, розхляпаний мужик 
імпонує!.. Та ж це хам! Коли б ви чули, 
якими цвіткамн соромнцького словника він 
оперує в своєму міністерському бюрі! Як він 
нападає на підмішених собі міністерських 
урядовців при десятках слухачів. А тими 
слухачами не завсігди бувають Українці, що 
не до одного звикли й можуть та вміють 
більш пробачити такому неотесі, як він на 
це заслугує. Та й то не всі Українці мають 
такі тверді уха, як ми, Галичане! Придні- 
прянці не можуть нам видивуватися, як ми 
могли таку грубу людину зробити міністром. 
А Поляки? а Жиди? а чужинці?... Він своїм 
поводженням з людьми не надається й на 
портієра в міністерстві, не то на міністра!

— Дозволите, — мовить із посміхом За- 
ячківський, — тепер я вас спитаюся, чи не 
служили ви в державному секретаріяті вну
трішніх справ, або в якому повітовому комі- 
саріяті?

Співрозмовник спалахнув:
— До иайчорніщих днів у своєму житті 

зачислятиму свою службу під таким шефом- 
хамом!...

1С*
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— Не хочу бути недискретний і розпиту - 
вати вас далі, — мовить Заячківський.— Але 
я може здогадуюся, що розумію причину 
вашого схвилювання.

— Навпаки! Я вам скажу! Я не роблю 
з того таємниці!... Від того, чи одна ци
стерна нафти більше, чи одна менше буде 
завалювати залізничі тори в Дрогобичі — від 
того світ не завалиться. А що хтось дістане 
дозвіл на вивезення одної цистерни поза 
повіт, як він ще зложить відповідну суму 
на повітові справи, також Україна не пере
вернулася б... А хочеш перевести дисциплі
нарну, то роби, як люди роблять. Не приси
лай нам таких самих, як ти, дикунів, щоб 
компрометували адміністрацію повіту в очах 
населення. З того тільки вороги мають роз
вагу!... „Патшце, яке то у ніх староство!"...

— Даруйте,—мовить Заячківський твердо, 
— я можу тільки жаль свій висловити, що 
ця людина не мала від перших днів нашої 
державності! керми краю в своїх руках. Його 
енерґія, рішучість і безоглядність —

— Для своїх! О так! Для своїх він без
оглядний. Для чуягіїх, наших ворогів, дідичів- 
Ляхів — він: цалуе рончкі!... Так! Він дуя*е 
безоглядний — для своїх...

Заячківський скористав з того, що його 
поздоровили від сусіднього стола. Попро
щався й пересівся. Чув іще якийсь час
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відказування „пошкодованого“... Спитався, 
чого він такий незадоволення державним 

•секретарем. Сказали йому, що це якийсь 
прогнаний урядовець, що при помочи брата 
робив надужиття з вивозом нафти... Заяч- 
ківський посміхнувся...

І тут він звів розмову на працю держав
них секретарів. Та тут уже почув зовсім 
щось пншого. Сказали йому, що як-раз вну
трішні справи — це єдиний, можна б сказати, 
секретаріят, що має відповідного шефа, лю
дину з головою на карку. Що він там грубо 
поводиться з людьми?... То ще не так нераз 
треба б!... Але в нього є ясний плян праці, 
є сила й спроможність переводити свої думки 
в життя. Одно тільки можна б йому закинути: 
він замало числиться з тим, що це війна 
й що. військо мусить мати більшу силу, як 
повинно б мати у мирних часах. Він ідеаль
ний на міністра внутрішніх справ, але в дер
жаві, якої не їсть змора війни. Там він за
вів би лад! Тут йому тепер в-одио псує кров 
•уся несправедливість, якої, на його думку, 
допускається військо, а яка йде тісно в парі 
з воєнним станом держави. Тут йому це ще 
перехрещує всю його роботу. Побачите, він 
заїсть себе —і ладу навести не зможе! Але, 
як говорити обєктивно, — це ідеальний дер
жавний адміністратор!

Заячківеький був дуже задоволений із
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цієї характеристики свого приятеля. Він ба
чив ясно всі його хиби, як людини — в розу
мінні культурного європейця — але волів 
його щирість і простоту, ніж псевдокуль- 
турну облуду еврогіейця-Лиеовського і йому 
подібних „аристократів". Бо бачив у ньому 
гармонію .між словами й ділами. За короткий 
час безвластя хитруни псевдо-европейці, по
вітові потентати, запустили трохи не Авґієву 
стайню, а цей, як його називали, мужик — 
знайшов у собі добру волю, мужність і смі
ливість цю стайню винищувати. І, як казали 
свідомі справи,—найважніще вже вичистив, 
гній викинув, тепер уже починав білити. 
А що роботу свою робив грубішім способом 
— то тому, що скрізь зустрічався з гноєм, 
до якого треба було мати дужі руки й від 
смороду якого лайка з язика зривалася.

— Як ся маєте, пане товаришу! Як ся 
маєте!...

Із цими словами старий полковник ґраф 
Ґужковський кинувся на Заячківського і ви
цілував його тричі в лице.

— Як пан полковник почувають себе?
— Дуже добре й дуже недобре. Кажу 

вам щиру правду... Дуже добре, бо я ща
сливий, що можу хоч на старість прислужи
тися українській справі. Але знаєте, я ста
рий уже — сімдесятка на карку, а ті комісії,
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ті переговори та їзда до Львова — та морока 
з Французами, з Англичанами, з Поляками — 
вбиває мене. Але нічого! Я на двох палицях 
ходитиму і ще буду служити нашій справі... 
Як ся маєте, пане товаришу?...

Останні слова звернув полковник Ґужков- 
ський в сторону старшини-Усусуса, що пе
реходив попри нього й віддавав йому вій
ськовий поклін. Перериває розмову із Заяч- 
ківським і ловить в обійми Усусуса, цілує 
його в лице раз, другий, третій... пригортає 
до грудей.

— Ви з фронту?
— З фронту, пане полковнику!
— Як же ж ся там маєте? Добре ся три

маєте?...
— Як можемо, пане полковнику.
— Я знаю, що мої Усусуси не заведуть 

нас! Ну, ви ся квапите. Бувайте здорові! 
Передайте привіт усім У су су сам від старого 
полковника Ґужковського...

ї знову вицілував збентеженого старшину. 
До Заячківського:

— Як я їх усіх люблю! Я би свою душу 
віддав за них. Ото раз юнаки!... Але що то 
ми?... Ага, ви певно вже знаєте? Я їздив 
на переговори з комісією Бертелємі!...

Стоять на хіднику коло входу до Націо
нальної Ради. Не можуть свобідно розмов
ляти, бо в-одно хтось знайомий проходить
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біля них і полковник Ґужковський уриває 
розмову, вітається. Ще кілька разів розціло
вується із знайомими старшинами й стріль
цями. Кожного, хто проходить попри нього 
в усусуській шапці -мазепинцГ він спиняє, 
цілується з ним, розпитує, „як ся має" — і 
так таки вриває розмову, бажанням щастя 
і привітом для всіх знайомих.

Ґраф Ґужковський — був це один із тих 
потомків української аристократії в Галичині, 
що потонули в польському морі. Жінка й уся 
рідня — загорілі Поляки — він сам один, як 
серед моря, оставався Українцем.

По правді і він національно обєднався 
був з Поляками. Тільки перехід ґрафа Андрія 
Іїїептицького до українства, покликання його 
на митрополичий престіл, потім поворот кіль
кох инших аристократичних родів до укра
їнства, дало змогу й ґрафові Ґужковському 
почути себе національно Українцем. Але 
в своєму найближчому оточенні він остався 
самітний, неначе на острові серед чужого 
йому моря...

Родинні відносини, громадянське його по
ложення дідича,—ставлять його у безвихідне 
становище. Він мусить підтримувати това
риські взаємини з рівними собі. А що рівня 
їм у розумінні його й родини були сусідні, 
ближчі і дальші дідичі, він усе своє життя 
проживає далі тільки в польському оточенні.
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В-одно нарікає, „який то ми нещасливий на
рід, що не заступлені в нас усі слої гро
мадянства. Як би то добре, коли б він міг 
бувати з ріднею в українських дідичів і 
вони в нього. Зараз би инакше дивилася на 
його українські симпатії ланка й уся її ро
дина. А так воші тільки Поляків бачать 
рівними собі, а Українці — це попи, хлопи 
та й ще які там адвокати, учителі"...

Оповідали про нього, що він хотів вирвати 
зпід впливу ланки й її родини свого сина. 
Вдома не міг зважитися говорити з ним по- 
українськи. Вдома розговірною була поль
ська мова. І тільки, як вони виходили оби
два із сином на поле, в ліс, там він розва
жував свою душу рідним українським словом. 
Але тільки до якогось часу, доки їх не ви
слідили. Як відкрилй їх таємницю, родина 
жінки недвозначно заявила йому, що його 
оголосять болсевільннм, коли він продовя*у- 
ватиме проводити свої фантазії в життя!

Тільки війна де-що в цьому напрямку 
змінила. Він зголосився як доброволець — 
старий військовий старшина. Слулагв при 
Українських Січових Стрільцях. І ал* тепер 
посміхнулася до нього відрадна доля. В полку 
Усу су сів знайшов не тільки рівного собі, але 
ще й архикнязя! Габсбурґа! Українця — Ва
силя Вишиваного! Тепер ул*е він инакше 
становище заняв у родині. Тепер ул*е він не
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таївся із своїм українофільством! В оточенні 
архикнязя Василя, будучого короля України, 
він зустрів молодих дідичів-Українців — но
вих людей — рівню вже не тільки собі, але 
й своїй родині. Тепер він віджив, відмо
лодів...

— Знаєте, пане докторе, хто б то міг ду
мати, що старий Ґужковський буде колись 
у житті стояти на українській дипльоматич- 
ній службі!... А то не сон — це дійсність... 
Подумати собі — я в імени Уряду Західньої 
Української Народньої Республіки їду на 
переговори з представниками старих держав: 
Франції, Англії, Італії... Ви знаєте? Це теж 
щось значить! Тепер уже чоловік може спо
кійно вмірати — тепер уже ми певні, що не 
пропаде наша українська справа!

— Як же ж вам, пане полковнику, по
велося там?...

— Як повелося?... Ви знаєте... трудно... 
трудно... Доброго здоровля! Доброго здо- 
ровля, товаришу, доброго здоровля!... — ви
махуючи долонею правої руки, вітає якогось 
стрільця, що проходить попри них і віддає 
військовий поклін полковникові. — Трудно, 
знаєте... Ми що-йно входимо в Европу... 
Та й ще, знаєте, — то представники побідних 
держав Антанти... а в нас — габебурські 
традиції... Знаєте, вони не без того, щоб не 
знали, що ми задивлені у Василя...
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— Не всі, пане полковнику!
— То так говориться, пане товаришу! — 

поплескав Заячківського по рамени й при
горнув його до грудей.— То так тільки гово
риться !... А як би Василь став нашим королем, 
королем України — га?... Правда?... Ну... 
тссс... Таке можна лише думати, такого тепер 
не вільно говорити... Ха-ха-ха... Тепер рес
публіка... Правда? І ми всі в неї на службі...

Заячківський не перечить. Боїться задов
гого обґрунтовування противного погляду.

— Знаєте, це нам багато псує. Знаєте, 
коли ті представники Франції й Англії сту
кали до нас кулаками в стіл, я думав собі: 
Не до нас ви, голубчики, стукаєте, не до 
нас! — до того, що ніби то заховане, але 
для вас видне!...

— Стукали до вас, панове, кулаками 
в стіл? — дивується Заячківський...

— Феее... знаєте, це таке було несмачне... 
— Ґраф Ґужковський скривив своє старече 
лице, як би побачив найбільш огидну кар
тину.—Це таке некультурне!... Чоловік ду
мав, що має з панами до діла, з дипльома- 
тами високо-культурних націй... Феее... як 
парубки в коршмі... Аж мені встидно за 
них перед членами нашої делєґації... Ну, 
коли ж іще побачимося, пане товаришу? Ба
гато маю вам розповідати... Так... так... До 
побачення...
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Поцілувалися... Ще поки Заячківський 
дійшов до дверей Національної Ради, бачить, 
як полковник Ґужковський на тому самому 
місці, правдоподібно таку саму розмову по
чинає вести з шипим послом.

У залі Національної Ради сходяться посли. 
Вони вже не ті, що три місяці тому. Це вже 
старі парляментарії, члени к любі в, комісій — 
творці чимало нових законів. Та, па диво, 
сьогодня на лицях у них журба розсілася. 
Бачить це Заячківський від першого по
гляду... Коли дійшов до посольських крісел 
свого клюбу, в перших рядах ліворуч залі, 
починає вітатися. Звертається із запитом до 
Заворотюка, чи немає часом яких лихих 
звісток?...

— Читали московське радіо?
— Ні. Яке радіо? — дивується Заячків

ський.
— Великий тріюмф більшовизму. За Угор

щиною прийшла Галичина! Селянство й ро
бітництво Східньої Галичини повалило Укра
їнську Національну Раду, арештувало Дер
жавний Секретаріят і проголосило радянську 
республіку. А що я вам, товаришу после, 
говорив?...

— Нісенітниці. Що це таке? Коли при
йшло це радіо?

— Сьогодня вранці. Це не є вам нісе-
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нітниці. То треба брати в звязку із прн- 
готовлюваним на тридцятого цього місяця 
з’їздом Селянсько-Робітничого Союза. Я вам 
кажу: будуть великі несподіванки! Найгірше 
з усього, що державні секретарі потратили 
голову. Як до вчора був ще де-хто бундюч
ний, так сього дня ніхто з них не знає вже, 
що думати. Чекайте, йде Обух.

Обидва приступають до державного се
кретаря внутрішніх справ.

— Товаришу державний секретарю, — мо
вить учитель. — Що ви на це московське 
радіо?

— ...в московське радіо! Ану, нехай про
бують мене арештувати!

— А все ж таки, як це треба розуміти? 
— Так треба розуміти, що є між нами 

падлюки, які порозуміваються з напиши во
рогами! Ану, скажіть преміерові, щоб зго
дився впарештувати герштів тої банди! Але 
я їм сьогодня скажу крайнє слово: або буде 
в нас лад, або най то все шляк трафить! 
Най собі голови крутять... Досить мені того 
всього!...

Пішов на трибуну до президента Націо
нальної Ради.

Коротка розмова державного секретаря 
Обуха із партійними товаришами й уривані 
його слова, які залітали до инших рядів 
крісел, доводять до що-раз то нових комен-
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тарів сьогоднішньої події. З усіх сторін залі 
звертаються очі послів до трибуни, де стоїть 
коло столу президент Національної Ради й 
розмовляв жваво з державним секретарем 
Обухом. Президент слухає уважно, з підне
сеними бровами —в очах видно зацікавлення. 
Обух вимахує рукою, досадно щось пояснює. 
Наближається до них премієр — розводить 
непорадно руками. Так і видно, що ці люди 
не всилі знайти спільної мови. Тепер почи
нає кидатися нервово премієр. Його рухи не 
гармоніюються з його гладкою, круглою по
ставою, з його лагідним жіночим виразом 
лиця. Але зачепило його до живого, коли 
він так хвилюється. Із віддалі наближають
ся до них два инші державні секретарі — 
поважний, байдужий секретар судових справ, 
слухає розмови без найменшої зміни в лиці, 
дарма, що др. Обух в-одио й до нього звер
тається. А державний секретар шкільництва, 
висока як тичка, суха-худа людина, стоїть 
із витягненою цікаво шиєю, намагається вло
вити кожне слово, кожному з розмовців при
такує головою, хотів би виразом очей стати 
миротворцем, залагодити спір. Раз по раз 
простягає шию вперед, наче б хотів звер
нути увагу на своє посередництво. Час до 
часу каже: „Панове, панове" — мяким буко
винським діялєктом. Але до слова не при
ходить. В-одно перебивають йому то держав-
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ний секретар внутрішніх справ, своїм грубим 
захриплим голосом, гамованим трохи з огляду 
на слухачів на залі, то премієр — своїм пи
скливим, хоч притишуваним, тоном.

Щось говорить президент Національної 
Ради. Видно промовляє до переконання обох 
спорячих сторін. Відходять від столу і ще 
далі продовжують свій спір у кутку. Дер
жавний секретар освіти підходить до них, 
показує мовчки на залто й тепер усі три 
щезають за кулісами...

Розуміється, що це іпіегтегго на „міні
стерських лавках1* на трибуні не могло оста
тися без впливу на залю. Там уже зявилися 
соціально-демократичні посли, яких загально 
підозрівають, що то вони стоять за Селян
сько-Робітничим Союзом і каламутять воду. 
Дуже вражає контраст між ними й рештою 
з&тіі. Повне лице провідника Помела аж сяє 
в таємничій повазі. В його очах блищить 
тріюмф. Ото нагнали страху дрібно-буржуй- 
чикам, — говорить уся його постава. А дру
гий провідник клюбу Вюн, ще повніший на 
лиці, сміється цинічно й серед сміху опові
дає веселі анекдоти своїм товаришам, при
сідаючи при тому аж до землі.

Цей сміх Вюна хвилює слухачів право
руч. Тут і там падають таємничі півслівця — 
вислови обурення. Але взагалі більше сум 
читається' в очах послів, ніж гнів...



250

Невесело починається засідання Націо
нальної Ради...

Згадка про поляглих, привіт героям — 
з уст президента. Приходить до слова пре- 
мієр.

Коротка, слабо обдумана, дуже скупа на 
фронтові події промова, для нікого не ці
кава, бо обмежується до переповідження ко- 
муиікатів із преси. Загальне розчарування... 
Рівноважить його трохи заява президента, 
що тепер- виберуть комісію для соймового 
виборчого закона й зараз наступить перерва 
у засіданні, щоб ще сьогодня вранці могла 
радити військова комісія, спільно з комісією 
для закордонних справ. Те засідання комісій 
буде за півгодини в будинку першої україн
ської ґімиазії. Буде це майясе повне засідання 
Національної Ради (президент запрошує на 
нього всіх послів),але без публики, без 
ґалєрій — таємне.

Заячківський вийшов із залі. Рівночасно
з послами сходять з ґалєрій цікаві учасники 
засідання — між ними чимало військових 
старшин. Тут і там чути вияви незадоволен
ня. Кажуть незнані йому люди, що панове 
державні секретарі бояться денного світла. 
Ховаються на таєхмних засіданнях, щоб ніхто 
не міг дізнатися про їх невдачі.

— Го, го! Минувся вже час таємної 
дипльоматії, — мовить з насміхом до За-



257

ячківського його товариш, що сидів на ґа- 
лерії.

— Дозволь, прошу тебе. А як є такі спра
ви, що про них не треба зараз повідомлю
вати всього світу, або хоч би польських 
шпиків? — борониться Заячківський.

— Ха-ха-ха! — регочеться незадоволенпй 
гість із ґалєрії. — Поляки?... Поляки й так 
усе знатимуть! Ще сьогодня увечері. У всіх
каварнях розхляпають ваші посли при сто
лах — таки в сусідстві польських шпиків. 
Ха-ха-ха! Який ти наївний! Вони перед нами 
ховаються! Але й ми все знатимем і то без 
застереження довірочности! А з панами се
кретарями і вами, панове посли, ми розра
хуємося! Бувай здоров! Йди, бережи своєї 
таємниці!

— Певно, що буду берегти! — мовить 
подратований Заячківський.

— Знаєш, що мені приходить на думку 
при згадці про довірочні справи наших по
слів? Наївність проститутки, яка оповідає 
про втрату своєї невинності! все вперше і 
завсігди довірочно. Голота! Десять їх си
дить на довірочній нараді — із наради 
появляється публичне звідомлення у ворожій 
пресі. Всі десять дають підпис, запевняють 
словом чести, що ніхто з них нікого не інфор
мував. Але звідомлення з довірочного засі
дання друкується далі публичио! Проститути!

У хуртовині, II. 17



2Ь8

— Ну, знаєш! Вибачай! — обрушується 
Заячківський.

— Дати тобі доказ? Та що з тобою ба
лакати! Ти вже теж — посол!

Прощаються недбало. Заячківський іде 
прибитий на таємне засідання найважніщих 
комісій Сойму.

По дорозі юрбою злітаються до його го
лови всі ті звістки про нарушування таєм
ниці послами — в соймі й парляменті, всі, 
що їх чув чимало... „В пять хвилин після 
того, як розходяться із засідання — довіроч- 
ного, таємного, — вже намісник знає, що 
постановили далі вести обструкцію".

Але то було! То були ганебні відносини. 
Тепер — инакше! Тепер не те!

Переганяються в його душі два голоси — 
президента Національної Ради, що запрошує 
на таємне засідання двох найважніщих ко
місій, — і гостя з ґалерії, який, як каже, 
увечері все знатиме, що там говорилося і то 
дізнається без ніякого застереження...

Він погинається під вагою цього злосли
вого й дошкульного жарту



Коло будинку української ґімназії на 
Липовій вулиці зароїлося від людей. Схо
дяться всі посли, без винятку. Дирекція ґім
назії приготувала на засідання комісій одну 
з найбільших заль у партері.

Гімназійний будинок і ще більше шкільна 
заля з науковим приладдям викликав трохи 
не у всіх послів спомини з минулого. Під 
впливом теплих, сердечних спогадів завязу- 
ються перші щирі розмови. Беруть у них 
участь найбільш непримирені одні супроти 
одних — тепер усі в найкращій гармонії.

Серед веселих жартів, насмішок почина
ють займати місця на лавках, на перших — 
члени військової комісії, за ними члени ко
місії для закордонних справ. Далі вже при
міщуються, як хто може й захопить вільне 
місце, — инші посли. Зараз таки виявляється, 
що в лавках місця замало. Служба приносить 
ще крісла, виповнює ними залю по береги.

Голова військової комісії відкриває засі
дання.

На естраду,'за катедру входить старий 
дідок у військовому сірому мундурі. Низь
кий, мізерний. Рука в нього звисає на

17*
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чорній перевязці. Вигляд його лиця робить 
симпатичне вражіння. Воно збільшаеться, 
коли він починав говорити. Тон його голосу 
приємний, мякий. Згучить у ньому нотка 
оптимізму. Вислови скупі, скромні.

Це головний командант Галицької Армії.
Він приступав до пояснення мілітарного 

становища на фронті. Починає від того, як 
він обняв командування над армією. Опові
дає, що то він застав і що від того часу 
змінилося. Застав він досить мало в порів
нянні із стотисячною армією під цю пору. 
Заслуга в цьому Державного Секретаріяту 
військових справ і окружних команд, які 
перевели основно загальну бранку.

Переходить до воєнних операцій. Спиня
ється над описом наступів на Львів. Вияс
нює причини, чому досі ще столиця в поль
ських руках.

...У хвилі найсильніщого удару на Львів 
приходить дня 25 лютого о годині шостій 
уранці до завішення зброї на три дні. В часі 
тих трьох днів ідуть переговори між україн
ською й польською делєґаціею — та антант- 
ською комісією.

Цю справу, як політичну, він залишає до 
иншого звіту. Сам переходить до військових 
подій, звязаних з нею.

...Поляки використовують завішення зброї, 
щоб підвезти до Львова як найбільше по-
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трібного їм матеріялу. Наш найсильніщий
* розмах, спинений нагло, марнується. Залом

люється взагалі наступова наша сила. Бачить 
це військо, розуміє все... Хвилюється... Тим 
більше, що воно має пильнувати дотриму
вання умов, поставлених при спиненні боїв. 
Поляки ЇХ В-ОДНО' ломлять. Із цього приводу 
приходить до чималого непорозуміння коло 
Городка. Коли ж урешті антантська комісія 
подиктувала умови перемирря, треба було 
виповісти завішення зброї.

...Здавалося, що наша ударна сила на 
довший час пропала. Тим часом ми могли 
вже на день восьмого березня назначити по
чаток нового наступу на заході від Городка.

Перечислює бриґади, які мали йти в на
ступ, згадує про резерви, які заповів Дер
жавний Секретаріят військових справ...

— Чи прийшли резерви впору? — пита
ють його з посольських лавок.

Командант дивиться такими счудуваними 
очима на залю, як би хотів спитатися, як 
можна взагалі цього не знати... Жаль лро-

• мовляє з його погляду. Хоче ним сказати: 
„Чи так би я стояв тут перед вами, як би 
були прийшли резерви?"...

Потім пливуть спокійно з його уст слова:
— Про це я скажу панам послам на сво

єму місці...
Оповідає далі про хід наступу.
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...Вночі на восьмого внаслідок польського 
удару й нашого протиудару ми мали заліз- 
ничий шлях на захід від Городка у своїх 
руках. Остався при Поляках острів: Львів— 
Городок. Ми його з усіх сторін оточували. 
Рівночасно знищили залізничий шлях і по
сувалися в напрямку на Перемишль. За ви
нятком малого острову вся Галичина по Хи
рів, Перемишль і Раву була в наших руках...

...Наші війська крівавилися на Городку, 
на Любіні, на всіх передмістях Львова.

Перечислюе бриґади й поліси, де котрий 
бився, які втрати має. Говорить про успіхи, 
признається до повної невдачі. Пояснює при
чину невдачі у широкому фахово-військовому 
рефераті. Чути в його голосі жаль чи докір ..

...Найбільшим нашим нещастям було, що 
ми не дістали впору резерв. Коли одні ча
стини звязалися в бої з ворогом і виконували 
своє завдання згідно з пляном, — на місці, 
де мали наступати резерви, повстала пуст
ка... Тим часом Поляки прислали свіжі сили 
через Перемишль і, займаючи ступінь за сту- 
пінем наші становища, вже дня девятнадця- 
того березня опанували залізничий шлях від 
Перемишля до Городка. Це одна з більших 
наших невдач.

Не хотів слухачів залишати в безнадій
ному настрої. Починає дошукуватися ясні- 
щих проблисків.
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...Але коли взяти на увагу той цілий 
тиждень геройських ударів нашого війська 
на оборонні польські становища, треба ска
зати, що наша армія виконала своє завдання 
взірцево. Що його остаточний вислід нас не 
задовольняв, це не її провина. Це ж війна. 
На війні бував сяк і так. Бувають чираз 
велетенські катастрофи без нічиєї провини. 
Маємо на це багато прикладів із світової 
війни. Щось таке і в нас було. На всякий 
спосіб можна й треба ствердити небувале ге
ройство, завзяття стрільців. Дух нашої армії 
нічого не оставляє до бажання...

А тепер уже починає обережно обвину
вачувати тих, хто провинився в справі го- 
родецьких невдач.

...Коли б ще у парі із цим ішло запілля, 
яке приготовляє резерви й відповідає за 
матеріяльне забезпечення армії, — можна б 
сміливо дивитися в будуччину. Тим часом, 
наприклад, одяги, плащі, чоботи, сорочки...

Починає перечислювати всі недомагання, 
недостачі армії. Жах сповняє серця слухачів 
од тієї чорної картини, що її тепер малює 
головний командант...

Його промова зазначується двома харак
теристичними риса™: він оповідає про фрон
тові події з великім знанням справи і не
звичайно плястично. Всякому слухачеві стає 
видно, що і як діялося підчас наступів. Але
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ще з більшою легкістю, меткістю, -з не зовсім 
оправданими надіями він переходить від не
вдач армії, до занедбань запілля. Уміє цілу 
справу так змалювати, що ще нічого не втра
чено! Нехай тільки запілля допише — успіхи 
фронту будуть безсумнівні.

Більшого оптимізму, чи більшого легко- 
важення втрат у людях, терені, у воєнній 
ситуації неможна собі й уявити.

Чимало слухачів підпало під чар його 
оптимістичних надій. Та не всі... Це й ви
являється зараз у дискусії. До тих, що не 
дали собі закрити полудою очей, належить 
і Заячківський.

Він слухає реферату головного коман- 
данта й годі йому ви дивуватися, як може 
старий ґенерал так легко ставитися до най
більшої невдачі за весь час змагання. Зреш
тою,— думає, — може всі вони так ставлять
ся до війни!... Опис успіху в перших днях 
наступу, опис безупинних приступів на Го
родок, на Львів, — це справді не-аби-яке 
свідоцтво сильного духа армії, або як комен
дант це дуже добре сказав — стрільців. Але 
що командування допустило до такого га
небного знищення всього успіху, що воно 
не забезпечило становищ від заходу, що 
взагалі починало наступ, не маючи під ру
кою резерв, що врешті товариш державного 
секретаря військових справ допустився зло-
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чину, заповідаючи резерви, котрих не ви
слав, — яке ж усе це страшне свідоцтво не- 
здарности верхів!...

Заячківський не був членом військової 
комісії. Та, хоч би й був, не забірав би 
у цих справах голосу. Мусить собі сказати, 
що вія не розуміється на них. Він бажав 
тільки почути, що скажуть на своє оправдан
ня ті, які відповідають за успіхи й невдачі.

Яке ж було його здивування, коли дове
лося йому слухати звідомлення головного 
команданта! Яке ж іще досадніще розчару
вання, коли почув промову державного се
кретаря внутрішніх справ.

Др. Обух промовляє перший у дискусії. 
Здавалося б, що він, як член уряду, або по
винен би виждати критики членів комісії, 
або коли вже промовляє — повинен хіба 
доповнювати промову відповідального вій
ськового команданта.

На диво всіх, він стає на становищі сто
роннього члена Національної Ради і починає 
переводити критику. Обвинувачує. Але не 
обвинувачує командування, Державного Се- 
кретаріяту, ні! — Він обвинувачує стрільців. 
І то одну їх частину.

Причину невдачі приписує він незгармі- 
юваншо війська. Коли переорґанізовувано 
армію, просвічувала всім думка, щоб її зу- 
ніфікувати.
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— Тим часом, — каже, — я не розумію 
того! Осталися де-які формації, які стоять 
так собі зовсім окремо від армії. Чому?... 
На це я від нікого не дістаю відповіді!!... 
Скажіть мені, панове, — звертається, не знати 
до кого, — чому досі не розбито формації 
Українських Січових Стрільців? Чому не по
розміщувано її по всій армії?...

В очах слухачів читається здивування. 
Хіба ж вони це можуть зробити? Хіба ж це 
до них можна ставити такі запити? Тим 
часом др. Обух, не дожидаючися відповіди, 
говорить далі. Сила його голосу росте.

— До чого лишати цей зародок протек
ційної зарази? Дайте мені вже хто раз від
повідь на це!...

— Прошу о слово! — чути голос Вітов- 
ського.

— Я ще не скінчив! — обрушується др. 
Обух. — Я кажу панам: Усусуси — це наше 
нещастя! То паничі! Тільки політику роб
лять! Тільки придумують, як би зробити 
державний переворот!... Більш ні до чого 
вони не здатні...

Др. Обух викидає це обвинувачення майже 
одним віддихом. Неначе б хотів дати зазда
легідь основну відправу Вітовському, який 
промовлятиме за хвилину. Мало того. Про
мовець далі ще не спиняється:

— Панове! Скінчилася вже світова війна,
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у якій ми билися за чужу справу й треба 
нам було мати захист для наших інтеліґент- 
плх сил! Тепер ми бємося за нашу власну 
справу! Тепер не пора маркірувати!

На залі зриваються оклики обурення. Го
ловно між соціяльними демократами. Помело 
кричить:

— То такі там маркірували при Січових 
Стрільцях, як ви!... Адвокати! Судові рад
ники! Всякі ваші директори...

— Я був комісьним жовняром в армії. 
Сидів, пане, у шанцях у комісьному мундурі 
рядовика! — відповідає Обух. — А вас там 
я не бачив!

Скрегоче зубами. Вимахує грізно одним 
пальцем у сторону Помела.

— Ми це знаємо! Не бійтеся! Добре, що 
ми вас бачили! — неначе оправдується, го
ворить спокійно й посміхається Помело. — 
Але инші паші адвокати, радники, дирек
тори! От хто маркірував! обурюється гріз
но. — Пани маркірували при січових стріль
цях по всяких канцеляріях! А хлопи й діти 
— стрільці — йшли в поле, не стріливши 
навіть ні разу для спроби!

— Не знали, як ладувати свої „Верндліи...
— Чому ви їм, панове посли, „Манліхе- 

рів“ не придбали, тільки посилали їх на 
смерть з „Верндлями?"

— Панове! — кричить Обух, слухаючи тих
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докорів членів Ради. — Або я говорю, або 
ви собі говоріть! Всі не будемо. Пане 
голово! — звертається нервово до голови 
комісії.

Предсідник підводиться:
— Панове! При слові пан державний се

кретар др. Обух.
— Ви мені, панове, не перечислюйте за

слуг У су су сі в. Я їх може краще знаю, ніж 
де-хто з вас!

— І любите їх дуже.
— Вас це, пане, мало обходить, чи я їх 

люблю і як я їх люблю!... Це не належить 
сюди! — обурюється Обух. — Я говорю про 
справу... Так було досі! Але тепер усім треба 
ставати в одному ряді. Питаюся: Коли наші 
Українські Січові Стрільці будуть іти до бою 
рамя об рамя з мужиками, а не як щось 
екстра? Коли, питаюся ще раз, ми переста
немо вислухувати такі звіти, що Усусуси 
вісім днів наступали на греблю в Городку 
і не могли її взяти? Коли ми вже раз почу
ємо, що наша армія'—паничики й мужва — 
взяла не тільки Городок, але й Львів і ви
кинула ворога за Сян і далі з української 
землі?...

Кидає одно за одним страшні обвинува
чення під адресою Усусусів цей держав
ний муж. Такі страшні, що кров у жилах 
від них стигне.
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Заячківський почув, що йому слабо ро
биться: від тієї кривди, яку заподіяв Усусу- 
сам його товариш. Він запитує себе, чого 
Обух кидає такі обвинувачення? Чули ж вони 
від головного команданта, які кріваві втрати 
мала ця частина армії.

Заспокоює його те, що в останні слова 
Обуха вплітається ще раз оклик Вітовського:

— Я зараз вам відповім! — заявляє гнівно 
й погірдливо Вітовський. — Прошу о слово!

Цей оклик Вітовського, партійного това
риша Обуха, кинений уже вдруге, ще більш 
подратовує промовця.

— Я знаю, що ви мені скажете! — мо
вить Обух. — Я вже чув це від вас чи раз. 
Я не тільки проти Усусусів. Я взагалі проти 
всякої протекційної системи там, де люди 
кладуть своє життя!

Заячківський, як сьогодня, бачить доктора 
Обуха в перших днях війни в ляндштур- 
мацькім одязі, нещасливого жовняра, що під
час ґімназійних студій вислужив три роки 
при війську й з вибухом війни, на старі літа 
йшов на заріз в окопи, як гарматне мясо.

Ця картина, що нагло виринула перед 
очима Заячківського, кидає лагідніще світло 
на жорстокі слова Обуха... Тим більше, що 
дальші слова промовця —- це й його власні 
запити до себе, до громадянства, до військо
вої влади. Обух питає, звертаючися в сторону
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товариша державного секретаря військових
справ:

— Скажіть мені: До чого то стільки стар
шин по всіх командах у запіллі? До чого їх 
тут стільки в Станиславові? Молодих, здо
рових парубків? Спитаєте — хто це? Я вам 
скажу!... Паничі! Попівські, адвокатські, про
фесорські, посольські сини! Мамині синки. 
Бо як е який старшина з мужиків, то він 
у перших рядах на фронті! А скільки взагалі 
старшин на фронті? — Почислити можна 
в кожному куріні на пальцях одної руки! 
Де наші пани офіцерики! Чому вони не 
в ровах, чому вони не на фронті?...

Тепер зривається хуртовина на залі. Але 
вже не проти Обуха. Вже за ним. Його остан
німи словами схвильована. Починають з усіх 
сторін лунати грізні оклики, звернені до 
представника Державного Секретаріяту вій
ськових справ:

— Де наші офіцери? Де наші паничі?
— Чому їх на фронті нема?
— Звіт нам дати, скільки є офіцерів на 

фронті!...
Здавалося, що всякий, що досі надаремне 

бився з думками, чому такі неуспіхи? де 
причина невдач? — знайшов урешті відпо
відь: Мужва йде в бій сама — без офіцерів. 
Цей поклик доктора Обуха був запальним 
льонтом, що його промовець кинув у бочку
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пороху. Відразу спричинює вибух і в його 
димах затемнюється здорова твереза праця
думки.

— Чого в нас усюди стільки старшин, 
а на фронті стрільці не мають проводу? — 
кипить далі.

— Вибрати контрольну комісію, для про- 
слідження, хто маркірує по етапах, стаційних 
командах, у державнім секретаріяті військо
вих справ!

Такі й подібні оклики лунають на залі, 
витворюють ще душніщу атмосферу. Вона 
й без того була дуже важка. Зібралося тут 
завелике число людей у залі. Наради ве
дуться при зачинених вікнах і дверях. Усі 
курять завзято, так, що голови людей пори
нають у туманах диму... Врешті, врешті — 
повідомлення про невдачі на фронті, про 
змарнований крівавий наступ притолочуе 
духа... Лягає скелею на груди слухачів...

Кричать селяне й інтеліґенти. Кричать 
посли всіх партій. Иайсильніще лунають 
оклики від гуртка соціяльно-демократичних 
послів.

— Поставити в стан обжалування держав
ного секретаря військових справ!—як дзвоном 
дзвонить широкими грудьми посол Помело.

— Увесь Державний Секретаріят поста
вити в стан обжалування! — реве пискливо 
Вюн. Заходиться від крику.
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— Панове! Панове! —• надаремне махав 
дзвінком голова військової комісії. — Панове! 
Прошу заспокоїтися! Пан державшій секре
тар др. Обух далі при слові.

Коли врешті трохи втихає на залі, др. 
Обух, що за той час випив повну шклянку 
води, намагається голосом своїх грудей, мов 
гомоном труби, заглушити й останні гамори:

— Так!... Поставити в стан обжалування 
увесь Державний Секретаріят! І я того хо
чу! — мовить грімким і хрипким голосом. — 
Коли хто провинився, нехай відповідає!... 
А провинився я —під суд мене!... Тільки, 
панове, я вам кажу —так далі йти не може! 
Дивіться, що діється в краї. Ті паничики, 
що то порозсідалися у всяких командах, 
арештують... так собі... на право й на ліво!

— Замало арештують!— кричить Помело, 
тепер знову вже проти Обуха.

— Арештують без розбору. Винен — не 
винен — Поляк — до концентраційного табо
ру! — не зважає на оклик противника Обух.

— Вас там першого треба заперти! — під
бігає з усієї сили за Помелом Вюн.

— Панове! Коломийський Косачів буде 
ганьбою нашої державності!, а плямою він 
уже є!—легковажить далі звернені проти 
себе міжоклики др. Обух.

— Вас там заперти! Ви випускаєте ареш
тованих! — кричать уже обидва вкупі: По-
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мело і Вюн. І з ними де-які їх товариші. — 
Злочинців запирають, а ви випускаєте! Ваша 
робота — ганьбою нашої державносте!

— Ви плямою нашого уряду! Ви ареш
туєте своїх людей, що не скачуть під вашу 
команду!

— Ганьба йому!...
— То ви кирините! То ви не повинні 

тут сидіти, тільки в криміналі! — кричать 
селяне до соціяльних демократів.

Звівається тепер ще грізніща хуртовина. 
Одні проти доктора Обуха, одні за ним. 
Голова не бачить можливосте заспокоїти 
схвильовану залю. Перериває засіданння.

Пять хвилин перерви. Одчиняють вікна, 
виходять на коридори. Перечатьс-я ще далі.

Засідання комісій одкривається наново.
До слова приходить полковник Вітов- 

ський. Починає голосом лагідним, але схви
льованим. Хоч намагається спокійними сло
вами промовляти, голос його затинається 
трохи не на кожному слові. Так йому у гру
дях накипіло, так йому грудьми торгає...

— Мені дуже прикро, — мовить, — що мій 
партійний товариш розпутав таку хуртовину! 
І найприкріще те, що все це через велике 
непорозуміння...

Па залі мовчанка. Всі слухають уважно 
слів Вітовського, що, храмаючи на ногу, під-

У хуртовині, II. 18
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пертий палицею, намагається випростуватися, 
але в-одно мусить схитатися, щоб полекшити 
зболілій нозі.

Слухають його всі мовчки й уважно. Хоч 
він уже уступив із становища державного 
секретаря військових справ, він усе ще для 
Національної Ради авторітет у військових 
справах.

— Велике непорозуміння, панове, що-до 
Українських Січових Стрільців. Це перша 
наша національна військова формація і як 
така вона перейде до історії. І перейде вона, 
панове, до історії не тим, що це перша укра
їнська військова сила в нашій добі, що це 
завязок нашої армії. Перейде вона, панове, 
до історії своїм геройським змаганням!... 
Карпати! Маківка! Бережани! Золота Липа! 
Стрипа! — які це свідки того, що не „мар- 
кіранти" там сиділи, але завзятці юнаки! 
Які кров свою лили, голови свої клали за — 
Україну!...

Коли це говорив — очі його жевріли від 
захвату. Бо говорив це сотник Усу су сів, який 
ділив із своїми стрільцями долю й недолю 
своєї сотні, свого куріня. Не згадав тільки 
свого власного походу на рідне своє село 
Медуху, на Галич, не згадав памятної пере
прави через Дністер під обстрілом ворога...

— А Городок! Та нова ясна сторінка 
в історії Українських Січових Стрільців...
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А той одчайдух Думка, десятник третього 
куріня У су су сів, що то не дивиться на на
каз до відступу. Не вважає на це, що всі 
відходять — він сам один остається із своїм 
скорострілом і ширить страшне спустошення 
серед ворожих рядів. І тільки під ударами 
прикладів у його голову приводить ворог до 
мовчанки клекіт скорострілу десятника Дум
ки! Це городецький герой, перед яким я го
лову схиляю!...

Чим далі говорить, попадає у патос. Але 
на останніх словах уриває й пережидає 
хвилинку.

І серед зачарованої його словами мов
чанки злітають оклики:

— Слава! Слава його памяти!
— Слава памяти десятника Думки!
Вітовський може вже говорити далі спо

кійним зрівноваженим голосом:
— Та я не маю потреби ставати оборон

цем доброго імени У су су сів. їх вчинки за
гально відомі. Я тільки згадав про це, щоб 
відкинути закид „маркіранства“!...

Подивився зневажливо в сторону доктора
Обуха.

— Моє завдання инше: відповісти, чому 
задержано окрему формацію в Галицькій ар
мії— бриґаду Усусусів. Панове! Тепер нема 
Усусусів, нема гуцульських стрільців, нема 
завойовників Львова є тільки одна одно-

18-'
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цільна Галицька армія. Але в тій армії є 
окремі одиниці — корпуси, бриґади, поліси, 
куріні. Досвід із світової війни виказав, що, 
оскільки якась військова одиниця більш 
сповна, — вона стає меткіща! І коли така оди
ниця не є тільки гарматнім мясом, але має 
ще й голову й духа, що їй просвічує, що її 
веде, така одиниця більш варта, ніж десять 
подібних бездушних одиниць!... Я цим не 
хочу -відмовляти духа всій нашій армії, але 
це й ляік зрозуміє, що бриґада Усу су сів, які 
зжилися із собою від початку війни, які пе
реходили вкупі дні долі й недолі, які бра
тами стали — є може найбільш споєною вій
ськовою одиницею в нашій армії. Вся справа, 
щоб зрозуміти її значіння і — вміти викори
стати її силу... Панове! Я не хочу крити
кувати пляну городецького наступу. Одного 
тільки не можу зрозуміти: чому кинено най
кращу, найметкішу, найбільш споєну і, можу 
сказати, найбільш інтеліґентну військову оди
ницю на здобування дротяних застав під 
Городком — замісць щоб кинути її в погоню 
за ворогом, який утікав до Перемишля?... 
Це була, як я це бачу із звідомлення пана 
головного команданта, одна з найкращих 
нагод до викинення ворога за Сян! І сила 
в нас до того була! Ціла бриґада Усусусів 
стояла під Городком, проламала залізничлй 
шлях і, замісць погнатися за втікаючим во-
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рогом — на Перемишль, за Перемишль, за- 
місць стати з того боку Сяну, — вона опиня
ється — під Городком...

Слова Вітовського такі прості. Критика 
наступового пляну така примітивна, що кож
ний починає питати в думках себе й голов
ного команданта, для чого не використано 
цієї простої, легкої нагоди. І забувається 
у всякого, що йому це ані разу не прийшло 
самому на думку, що це не його думка, не 
його критика! Що це слова иншої людини — 
Вітовського.

А вже як промовець починає настоювати 
на тому, що саме так треба було зробити, 
коли не приходили заиовіджені резерви, — 
слухачів досада бере, чому справді так 
по-дитячи змарновано таку прегарну на
году...

Здається, що відчуває це й Вітовський, 
яке знищення він укинув у залю нарад, у 
серця слухачів, бо починає оправдуватися:

— Панове! Краще то бачиться хоч би 
й з якої малої перспективи... Але поки ки
датимемо камінням на Усу су сів за невдачу 
під Городком — вдармося в груди...

Звертаючися до дерясавного секретаря 
доктора Обуха:

— Я дуже добре розумію ваш біль, то
варишу секретарю! Я розумію, що діється 
у вашій душі, що ми змарнували одну з най-
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кращих нагод. І я над цим жалію... Але 
причину невдачі бачу де-инде...

— Де? Де? — посипалися голоси.
— Я думаю, що я говорю на військовій 

комісії нашого парляменту... А тепер пере
йду до останнього закиду: до справи ареш- 
тувань. Певно, що воля людини — свята річ. 
Але коли ворог використовує свою волю на 
те, щоб нас ізнищити — ті, хто відповідав за
долю всього краю, не сміють завагатися вко
ротити ту волю ворога. Панове! Кого у нас 
арештують? Людей, які не хочуть признати 
нашої державности. які приготовляють нам 
удар у плечі. Ділі заговори викрито! При
готування до повстання. То замало — запи
рати в тюрму. Тут розстріли повинні піти 
в рух!

— Ого! Ого!... — чути з уст доктора 
Обуха і з ріжних кутків залі.

— Так, пане державний секретарю! Так, 
панове посли!... Розстріли... Влада, яка дбає 
про добро держави, мусить мати сильні нер
ви! На ваші людяні міркування прийде час, 
коли ми скінчимо війну й коли ніщо нам не 
буде загрожувати!

— Запізно буде! — мовить сумним голо
сом Обух.

— Ні! Заскоро ви вяжете руки і так сла
бій військовій владі! А що в мене нерви 
такі, як і у вас, я уступив із становища
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державного секретаря військових справ... 
На жаль — тепер ви б військовим секрета
рем, — звертається до Обуха, — секретарем... 
мира. І я боюся за нашу долю...

— І я теж боюся за нашу долю — через 
наші звірства!

Увесь ранок, ціле засідання військової 
комісії виповнювали вибухи пристрастей і 
обжаловування одних проти одних. Одні 
кидали камінням на Усусусів і на всякі, як 
вони казали, протекційні частини й одиниці, 
инші — на командування армії й на Дер
жавний Секретаріят військових справ, ще 
инші осуджували вмішування посторонніх 
(невійськових) чинників у справи війська, 
в спосіб ведення війни й забезпечування 
спокою в краї.

Над залею нарад, над парляментарними 
представниками нації зависли примари ка
тастрофи всієї державности і викинули їм 
з голови, з грудей, з усіх їх постатей холод 
і спокій рівноваги. Вони, посли, що мали 
давати лад у державі, сколотилися, як стрі- 
вожена юрба. Всі пристрасті!, які дрімають 
на дні душі в людини, • проявилися в невід- 
повідальних вибухах. А їх висловом явля
ються необґрунтовані підозрівання одних 
одними, образливі слова. На підозрівання 
обурюються, кидають образи. На образи ре-
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аґують, вибухають погрозами. На погрози — 
знімаються лайки... І ті, що їх не захопив 
вир пристрастей, сидять безсилі, не мо
жуть здобутися на спробу заспокоювання 
хуртовини. Добре роблять. Бо навіть най- 
спокійніщий, як тільки уста розкрив, сам 
починав випадати з рівноваги.

Над галицькою землею перелетіло марево 
лихоліття, що нависло над нацією. І хоч воно 
ще ні для кого невидне, підсвідомий інстинкт 
відповідальних керовників нації відчув його 
й схвилював їх душами.

Заперті в тісній клітці малої залі, ці ве
летні думки й слова галицької землі, ті її 
керовники бачать свою націю поторощеною, 
розбитою, себе прикованими до роздавленого 
її возу, приваленими усією вагою власної 
відповідальності!.

І... як тільки можуть — рятуються. Ски
дають одні наперед одних відповідальність 
із себе, перекидають її на плечі инших. Щоб 
не їх прибив тягар відповідальності!.

Найбільш дістається державному секрета
реві внутрішніх справ Обухові й голові ра
дикальної партії, тому захованому за своє 
становище члена Виділу властивому премі- 
єрові Державного Секретаріяту, тому, що, як 
про нього кажуть, крутить з укриття всіми 
колісчатами державного орґанізму. Напада
ють на них обох соціяльні демократи за їх
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польонофільство, за їх потурання старому 
ладові. Соціяльних демократів обвинувачу
ють радикали й національні демократи в ін- 
триґуванні проти Державного Секретаріяту 
й трівоженні опінії. Закидають їм, що при- 
готовлюють або відгрожуються, що приго- 
товлюють державний замах.

Ті знов оправдуються, що вони тільки 
насилу здержують схвильовані народні маси 
від вибуху. Але коли так — нехай діється, 
що хоче. Хто наварив — нехай випє! '

Ця нова погроза зачіпає доктора Обуха 
до живого:

— Тільки нехай рушаться! Внарештую! 
Кажу жандармам закувати у військовий мун- 
дур і пішлю на фронт. Одного такого „ре
волюціонера" вже відослав. Зроблю це з ин- 
шими. Не буду дивитися, посол — не посол, 
урядовець — не урядовець, комісар — не 
комісар — хоч би й нафтовий, хоч би й з Бо
рислава!

Втоплює очі в гурток соціяльних демо
кратів. їх веселі від насміху лиця доливають 
олії до вогню. Др. Обух уже кричить:

— На фронт — і скорострілами будемо 
підганяти!

— Кого? Кого?...
— Всіх, що бунтують...
— Але кого? Кажіть — кого?...
— Всіх, що вміють валити! Нехай пока-
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жуть, як будуть будувати, захищати нашу 
будівлю! Жандармами будемо підганяти!

— Ого! Закороткі руки! Закороткі руки! 
І в вас і у ваших жандармів!

— Побачимо, панове, у кого будуть ко
ротші! Побачимо, кому прикоротимо!

Увесь ранок спалахали люди вогнем, так 
і чулося в кожному їх слові схвилювання 
від великої, може найбільшої невдачі на 
фронті за ввесь час війни. Тим більшої, що 
здобуто на ворогові спершу велетенський 
успіх, витворено можливо найпригідніще ста
новище для використання його успіху до 
повної перемоги і через нездарність — як 
одні казали — командування й державного 
секретаріяту військових справ, чи — як ка: 
зали инші — окремих частин — змарновано 
всі успіхи, оставлено ворогові поле змаган
ня — знов же в найбільш несприятливих для 
себе обставинах, бо — ворогові-переможцеві. 
Виява найсильніщої за ввесь час війни вла
сної ініціативи доводить вкінці до скріп
лення становища сили й духа ворога.

Як примари зависли ці розбільні воєнні 
події над краєм, придавлюють своєю вагою 
залю нарад, жах родять і серед загального 
стрівоження кидають одних на одних. Не 
менше прибиває ті кола, які стоять за Дер
жавним Секретаріятом, сьогодішнє радіо 
з Москви і в звязку із цим — зїзд, приготов-
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люваний на тридцятого березня, — погрози 
соціяльно-демократичних послів і сміливі, 
певні своєї сили відповіді! дерясавного се
кретаря Обуха. Тепер уже не тільки можливі 
невдачі на полі бою пригнітають парлямен- 
таріїв — з усього так і видно марево й за
граву домашньої війни. Що було в Росії 
й на Україні, що сталося на Угорщині — те 
саме загроя^ує перевалитися й через галиць
ку землю...

Серед таких настроїв почалися наради 
третьої сесії Української Національної Ради 
в Станиславові дня двадцять пятого березня.



Боєвий настрій ранішньої години пере
творюється на пополудневій нараді в за
гальний розгардіяш, коли починається обго
ворювання питань комісії для закордонних 
справ. Завішення зброї з останніх днів лю
того, переговори з комісією Бертелємі, радіо- 
телєґрама з Парижу з дня 19. березня за 
підписом членів Найвищої Ради — до ко- 
манданта українських сил під Львовом — це 
самі вибухові матеріяліі, один більш небез
печний другого.

Ще підчас рефератів премієра і члена 
делєґації на переговори, доктора Михайла, 
може голова комісії утримати сякий-такий 
лад у нарадах. Тільки, як уже приходить до 
дискусії, — він стає безсилий. Годі йому вже 
запанувати над вибухами пристрастей.

Перший приходить до слова преміер, ре
ферент уряду закордонних справ.

Він добачує тісний звязок між усією ди
пломатично-інтервенційною акцією держав 
Антанти й становищем на українсько-поль
ському фронті. Чим більш ростуть успіхи 
української армії, тим інтензивніще проявля-
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бться інтервенційна ініціатива Найвищої Ради 
в Парижі. Після дрібних, незначних аґентів, 
у роді Вілема і йому подібних, у перших 
листопадових і грудневих днях, коли сине
дріон світу переможців не міг ще зорієнту
ватися, що то там десь на сході розбитої 
Австрії чиниться, ~ після поїздки дрібних 
аґентів і шпиків в інформаційних цілях, не 
знати ким висиланих, не знати, з якою мі
сією, для якої ціли...

— Тепер ви так нам це говорите? — кри
чить посол Помело. — А хто то, як не панове 
державні секретарі, ниць падав перед тими 
шпиками, невідомо навіть чиїми?...

— Хто то крізь тріюмфальні брами пере
возив по всім краї цих шпиків? — чути ин- 
ший голос.

— Сьогодия ви нам кажете, що це були 
шпики?... Будете ви відповідати за свою 
роботу!

Референт вислухує спокійно, цих так зва
них в австрійському парляменті „цвішен- 
руфів“. Дає змогу вилитися злости опози
ціоністів, щоб тим лекше навязати до їх слів.

— Пан посол Помело і инші панове з його 
товариства зовсім непотрібно хвилюються. 
Пан посол Помело ще більш невідповідно 
кидає в наш город камінням. Бо пан посол 
Помело мав нагоду й то не одну — зробити 
розумно, доцільно і гідно ту роботу, якої не
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вміли зробити „неуки" — теперішні керов- 
ники нашого державного життя.

— Робите сами! Сами будете відповідати! 
Ніхто вас не звільнить од відповідальності! 
за ваші вчинки! — воркотить ображений 
Помело.

Та цс ще більш підбадьорює премієра.
— Пан посол Помело говорить так, як би 

сьогодня прокинувся із глибокого сну!
— Мовчіть! Не провокуйте! Досить нам 

уже вашої господарки! Геть з такими керов- 
никами держави! — реве, як з бочки, з ду
жих своїх грудей посол Помело.

Він увесь почервонів, схопився на рівні 
ноги. За шкільну лавку завадив своїм гру
бим черевом. Не всилі встати. Борсається 
черевом з лавкою. Хоче виступити з неї і 
заплутується ногою за спідню поперечку. 
Падає, як довгий, на сусідів.

В його сусідстві вибухає сміх.
— А ви чого від мене хочете? — засло- 

нюється перед його руками сусід-посол, се
лянин.

Инший кричить до нього:
— Помалу! Помалу!... Ще, най сі преч 

каже, носа розібє людина!...
Одні сміються, одні намагаються загла

дити цей неприємний випадок. Посол Вюн 
пищить, аж заходиться. Відгрожуеться спер
шу премієрові, потім відгризається від на-
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смішок послів-селян. Найсильніще вибива
ються з його пищіния слова:

— Це провокація! Це провокація!
— Що провокація? — питається старий 

парляментарист посол-селянин, радикал. — 
Може те, що посол Помело розбив собі носа?... 
А хто ж його до цього провокував?...

Нові вибухи сміху й злости.
Преміер посміхається непомітно й слухає 

спокійно образ. Та не втерпів др. Обух. Він 
схопився із свого крісла і звертається до 
голови комісії рішучим тоном:

— Пане голово! Чому не зробите ладу 
з тими напасниками? Кого вони провокато
рами називають? Того вже забагато!

Голова комісії дзвонить. Др. Обух, з шім 
також голова радикального клюбу і кількох 
селян кричать з одного боку, — Помело і Вюн 
та ще кількох з другого... Поки голова комісії 
не покидає свого крісла і дзвінка й не вихо
дить на коридор... Тепер розважніщі члени 
починають заспокоювати схвильовані гурти. 
Вкінці голова відкриває знову засідання.

— Панове! — мовить преміер.— Під адре
сою Державного Секретаріяту впало з посоль
ських лавок дуже багато кріпких слів, яких . 
я, як преміер, не можу залишити без ВІДПО
ВІДІ!. Я признаю панам з опозиції, що вони 
можуть бути незадоволені нашим веденням 
справи. Бо, справді — не все в нашій дер-
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жаві в ладу. Але опозиціоністи забувають 
про дві річи: по-перше, що ми будуємо дер
жаву серед зовнішньої війни і серед нена- 
ладженого життя в краї, — не хочу вже 
згадувати про те, що й домашня війна в нас 
на волоску висить — не хочу, як кажу, зга
дувати про те, щоб, як закидають нам панове 
опозиціоністи, не „провокувати". Тим самим 
не хочемо придивлятися до того, хто сіє 
вітер домашньої війни!

— Просимо! Можете придивлятися! — від
нехочу воркнув гамованим голосом Помело.

Не звертає уваги на його слова премієр. 
Він мовить далі:

— По-друге — ми двічи зверталися до 
пана посла Помела, щоб він брав одно з най
більш на його думку відповідальних стано
вищ у Державному Секретаріяті. Я думаю, 
що й мої товариші в уряді і мої партійні 
товариші з Національної Ради згодяться зо 
мною, що трохи приємніще було б і моє і 
наше становище, коли б ми помінялися сьо- 
годня ролями. Коли б пан посол Помело 
стояв при кермі найбільш відповідального 
у державі ресорту, а ми займалися критикою 
його праці, критикою, — мовить, посміхаючи- 
ся, — що позволю собі на критику його кри
тики, — так собі... з легкої руки. Але, мої 
панове, — на це нема ради. Мусимо пого
дитися із цим, що пан посол Помело воліє
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відмовлятися від праці в Державному Се- 
кретаріяті —

— Ми вам лишаємо поле до попису!
Преміер потакує йому головою з признан

ням за допомогу:
— І нам лишати... „поле до попису" та 

внладовувати на нас свій гнів у менш або 
більш непарляментарннй спосіб.

— Тільки без образ! — крикнув Вюн. — 
Тільки без образ! — запищав удруге.

— Вони ще сміють ображати! — заблу- 
кався ще якийсь голос протесту.

Преміер не реаґує вже зовсім на той 
оклик і промовляє далі:

— Переходжу тепер до самої справи...
Починає оповідати, як по тих перших 

аґентах, приїздить під час наступів на Львів 
комісія Найвищої Ради, т. зв. комісія Бер- 
телемі.

Як вона то переговорює з військовим 
командуванням — у січні, то вриває розмови, 
коли наступ ослабає й не загрожує вже Льво- 
вові. Як знову, підчас найсильніщої небез
пеки для Львова при кінці лютого, вона вже 
починає переговорювати з Державним Секре- 
таріятом і головним отаманом Директорії, як 
вимантачує погрозами завішення зброї, під
час якого перевозять Поляки потрібний для 
Львова воєнний матеріял, і як потім диктує 
обом сторонам, а поправді нам, так звану лі-

У хуртовині, II. 19
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нію Бертелвмі, що нею намагається віддати 
Полякам район Львова й Борислава.

Далі переповідає все вагання Державного 
Секретаріяту, що йому було робити з тим 
диктатом комісії Бертелємі. Те його почу
вання великої відповідальності! за свою від
повідь, яка б вона не була! Рішає врешті 
справу військо, виповідаючи дня першого 
березня завішення зброї.

Далі відчитує премієр радіотелеграму, ви
слану Державним Секретаріатом дня четвер
того березня до урядів держав Антанти й 
урядів усього культурного світу, в якій зма
льовано працю й диктати комісії Бертелємі 
і вияснено річеві причини, задля яких Дер
жавний Секретаріат не міг піддатися тому 
диктатові комісії. Між иншим там сказано:

...Демаркаційна лінія, означена місією, не 
є лінією військовою, тільки політичною. Фронт 
іде з півдня на північ східньою стороною 
ріки Сяну, вигинагочися на північ від Пере
мишля де-що на схід. Тільки від Перемишля 
до Львова йде здовж залізничої лінії вузь
кий коридор, який знаходиться в руках По
ляків. Тим часом демаркаційна лінія, озна
чена місією, сягає далеко на схід від Львова 
і віддає Полякам великі простори нашої те
риторії, яку міцно держить наша армія. Ця 
демаркаційна лінія відповідає політичним 
бажанням Поляків, які офіціяльно й неофі-
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діяльно заявляли, що мусять заанектувати 
до Польщі українську землю що-найменше 
до лінії Буга і Стрия, щоб забезпечити собі 
посідання Львова і нафтових теренів у Бо
риславі. Це політичне бажання Поляків спов
нила місія Антанти, наказуючи нам віддати 
Полякам трохи не половину нашої території 
із столицею Львовом і Бориславом.

— Коли врешті. — мовить він далі, — наш 
наступ у березні доводить до оточення Львова 
починав інтервеніювати вже сама Найвища 
Рада за підписом своїх головних представ
ників і, немов у відповідь нам, присилає 
радіотелеґраму до нашого командування.

Відчитує ту радіо-телєґраму.
На залі поважна тиша. Це перший раз 

до шгх доходить „посланіе" від держав Ан
танти. При відчитуванні підписів „ТУоосІготе 
\7іі80п. ІЛоу<1 Сгеог§;е. Сіетепсеаи. У. Ог1ап<1о“,— 
як мак сій! Ті імена — це символ держав, 
що під цю пору трясуть усим світом. Вони, 
ті світові леви, хочуть вислухати представ
ників обох сторін у справі територіяльних 
бажань...

Це вже осягнено дуже багато! — читається 
в очах послів. Адже ж тепер — чотирнадцять 
статтей Вільзона! Самовизначення націй!...

За блеском цього принадного вогника 
не добачується всього иншого, що міститься 
у йно-що прочитаній радіо-телєґрамі...

і»-
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Із самообману виводить послів премієр. 
Він мовить:

— Тепер я панам зясую наше політичне 
становище в цій хвилині. Від хвилі одер
жання цієї телеґрами від Найвищої Ради — 
оце вже шість днів надаремне добивається 
наше командування від польського команду
вання переговорів у справі завішення зброї.

Воі надії, які зродилися у слухачів, коли 
преміер читав радіо-телєґраму, відразу роз
віялися від сумного його голосу, від безви- 
глядних його слів. Щез чар Антанти. І ви
звірився до них віковічний воріг — Польща. 
Від віків віроломний сусід. Нависла загро
зою безоглядна війна й найновіща їх невдача.

Хтось на залі спамятуеться перший і дає 
вислів своєму почуванню. Відповідає на сум
ніви премієра:

— Бо Полякам уже не треба завішення
зброї!

Тепер ще ясніще стає їх становище. Па
дає більше заміток. Між иншими:

— Ляхи вже свого добилися...
— Врятували Львів!...
Преміер, неначе б ждав цих окликів. 

Притакує їм головою. Це й його думка. Він 
мовить:

— Може й так, панове. Я змалював вам 
увесь хід справи про перемирря. Ви, панове, 
рішайте, що робити.
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Глибока мовчанка запанувала - після його 
слів — мовчанка безсилля...

Заячківському розкрилися очі на все, що 
їм загрожувало. Не було вже в нього най
меншого сумніву, що вони переживають хви
лину катастрофи.

Зболілою душею шукає блеску надії на 
рягунок і не бачить нічого, за що б можна 
було зачепитися. Хитається у своїх думках 
між вирішенням справи військовими успіхами 
й дипльоматичними переговорами. І одно 
й друге має багато темних сторін. З одного 
боку зневірря у воєнні успіхи після випу
щення з рук однієї з найкращих нагод, з дру
гого боку — легковаження телєґрами з Па
рижу польським командуванням.

Але що робити? Що тепер робити?... Що 
далі?... — завдає собі в-одно питання, яке 
поставив до всіх — і до нього теж — премієр.

І, наче на глум, виринає йому перед очима 
картина з останнього зїзду радикальної пар
тії. Голова партії поставив до зїзду таке саме 
питання: „Що далі робити? Порадьте нам!“ 
—- Тоді встає старий радикал селянин і каже:

„Маєш тепер! То ми з останнього стяга
лися й вас, наших синів, учили в школах, 
щоб ви за нас думали, а ви питаєтеся тепер 
нас, що робити?... То намарне пішли всі 
наші гроші, вся праця? Коштилпся на вас 
і.тепер ще маємо сами думати?.
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Мусів посміхнутися, як і сміявся сердечно, 
слухаючи цього безпомічного скигління се- 
лянина-діяча, селянииа-патріота, який від 
початку радикального руху стояв при партії, 
бував на всіх з'їздах, раду радив з Павликом, 
з Франком у Львові й инших містах, у себе 
в селі держить усе громадське життя в ру
ках, а тепер на з'їзді заламався!... Угнувся 
під вагою державної відповідальності!...

Таке й наші панове державні секретарі! 
— подумав.

І зараз поспитав себе:
„А ти? Що ти робив би?“
„Я не при кермі!"
„Викрути! Облудні викрути!... Раду давай!“
Заплющує очі й слухає млявого доповню

вання, радше повторювання премієрового зві- 
домлення новим промовцем.

Говорить др. Михайло. Головну свою увагу 
звертає на те, щоб доказати, що лінія Бер- 
телємі була диктатом не комісії держав Ан
танти, тільки диктатом Поляків. Вияснює 
датами актів, датами переговорів поїздок 
членів комісії до Ходорова до головного ко
мандування, що неможливо було виготовити 
всі акти підчас переговорів. Вони вже були 
заздалегідь приготовані комісією під одно
бічним польським диктатом.

Зрештою й самих переговорів неможна 
назвати переговорами, бо комісія фактично
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що найбільше зверталася для форми до ко
мандування галицької армії й коли перего
ворювала з ким, то хіба з головним отаманом 
придніпрянської армії. За те з президентом 
Української Національної Ради і преміером 
Державного Секретаріату обмінялися ті па
нове тільки привітанням при по знайомленні 
і на цьому кінець. Які ж це переговори?

— З того, мої панове, я маю одно вра
жі ння: держави Антанти нас іґнорують як 
політичний чинник і як респектують ще 
що в нас, то тільки нашу мілітарну силу. 
Це саме говорить і телеґрама з Парижу, при
слана у відповідь Державному Секретаріатові. 
До кого вона звертається? До державного 
секретаря закордонних справ нашої держа
ви?... Ні... До Національної Ради?... Ні!... 
Тільки до підрядного чинника в нашому 
розумінні — у їх розумінні самостійного, 
відповідального чинніша, — до команданта 
українських сил під Львовом.

— Ишпими словами до команданта банд 
під Львовом! — перебиває Вітовський.

— Я не хотів уживати такого сильного 
вислову. Але що-до змісту — то я зовсім по
годжуюся із словами пана полковника Ві- 
товського. Про це говорить також дуже ба
гато тон і спосіб трактування нашої делє- 
ґації комісією Бертелємі. До нас стукали ті 
панове кулаками. При наших спротивах і
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застереженнях виходили із залі, одним сло
вом трактували нас, як делеґацію небезпеч
них бандитів, або африканських Готентотів, 
Бушменів, з якими у відповідній хвилі му- 
ситься переговорювати, але що-до яких можна 
й треба стосувати способи й тон, на який 
ті пани не дозволили б собі в переговорах 
з представниками жадної держави.

— Як хлопчаків нас трактують! — кидає 
похмуро Вітовський.

— То вже в найліпшім разі, пане пол
ковнику!

Др. Михайло викладає далі свій погляд 
на хід цієї справи.

— Лінія Бертелємі, яку нам подиктувала 
комісія, мала нас знищити. Забірала нам 
Львів, Борислав, половину території — за 
цим ішло розбиття війська при виводженні 
його із цієї території, або військовий бунт! 
Ось що нам несла ця лінія! Та щоб нас таки 
спонукати зробити на собі гаракірі, пан Бер
телємі попередив вручення свого проекту 
нашій делєґації менш-більш ось такою про
мовою...

Перекидає кілька карток у записках. Від
читує :

— „Ми представники держав Антанти, 
себ то Анґлії, Франції, Америки й Італії, 
сумлінно й докладно розслідпли справу, яку 
маємо рішати“... Я вже панам згадував про
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ту сумлінність... — мовить, звертаючи СЯ до 
залі. І знову читає: — „Ми вимагаємо жертв 
від обох сторін; ці жертви будуть тільки 
тимчасові, до рішення Мирової Конференції".

— Тільки не знати для кого вони будуть 
тимчасові?

— Прошу не перебивати! — просить по
сол Лисовський.

— Як можна було з такими бандитами 
запускатися в переговори! — оздоблюється 
селянин-радикал.

— Прошу панів, прошу панів... — заспо
коює голова комісії.

— Панове! — мовить незадоволено др. 
Михайло. — Я думаю, що не від. річи буде 
вам почути погляди представників західніх 
держав на нашу справу.

— Просимо, просимо! — звертається до 
нього посол Лисовський. А до залі: — Па
нове! це заповажні справи. Прошу дати 
можливість познайомитися нам з усім!

Др. Михайло читає далі:
— „Це правда", — каже нам Бертелємі, — 

„що ваше положення сього дня добре, одначе 
воно може змінитися на вашу шкоду!"

— І вже змінилося! — притакує Лисов
ський. — Вже змінилося!...

Де-хто звертає на нього свої очі. Др. Ми
хайло говорить далі, дивлячися до записника:

— „Між Поляками й Чехами вже за-
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ключено перемирря і Поляки можуть транс
портувати муніцію через чеську територію. 
Так само вже швидко буде заключене пере
мирря між Поляками й Німцями. Біль
шовики ще не наступили на ніяку частішу 
польської території і ніщо не заставляє По
ляків післати безпосередно армію проти біль
шовиків. Поляки все це знають і ця певність 
дає їм надію й силу. Коли ви не приймете 
нашого предложення, будете відповідати за 
цей крок перед усією Антантою. Ви будете 
мати війну з Поляками, які будуть мати 
поміч відважної й добре зорґанізованої 
армії Галера, зложеної із шости дивізій. 
Ми у Франції переконалися про відвагу 
цеї армії"...

— І ви ще з ними після цього говорили? 
— питається Помело.

— Я розумію, пане после, що треба було 
стукнути їх способом до стола кулаком і 
тріснути дверми. Це була б може гідна 
відповідь на цю розмову. Але тоді ми не 
мали б у руках пляну гряничної лінії Вер
тел ємі!—мовить др. Михайло, видуваючи по
гірдливо свої грубі уста. При цьому морщить 
лице, головно коло очей до цинічного, бай
дужого насміху.

— На дідька він вам здався! — репе
тує Вюн.

— Знаємо бодай пляни противника.
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Читає далі із записок промову Бертелемі 
і тепер уже, то оклики обурення її переби
вають, то сміх. Головно при словах: „Пома
гайте собі і небо вам поможе. А це небо — 
це союзні держави“, — гомерівський сміх 
зривається на залі.

— Я ще на одно хочу звернути увагу 
панів. У телєґрамі з Парижу з девятнадця- 
того березня є, як панове чули, один уступ, 
який мене трівожить: „Підчас завішення зброї 
війська обох сторін остануть на своїх стано
вищах, причім рух залізничим шляхом 

• між Львовом і Перемишлем має оста- 
ти в кожнім разі вільний у розмірах до
кладно потрібних для щоденного виживлення 
війська"... Що це значить, панове? Цей уступ 
свідчить, що Найвища Рада, приймаючи свою 
постанову, мала на увазі той стан воєнної 
акції, коли наші війська проламали польські 
становища між Львовом і Перемишлем, ото
чили Львів і відтяли його від усякого звязку 
з Польщею так, що містові загрожував голод 
і польській залозі капітуляція.

— Нові переговори! —- падає голос, як 
відгомін минулих днів. Бо теперішньої хвилі 
він відповідно висе не освітлює.

— Як-раз у цю хвилину, — мовить др. 
Михайло, — Найвища Рада наказує нам 
спинити дальші бої і відновити залізни- 
чий рух між Львовом і Перемишлем!
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— Безличний цинізм! Чистий насміх!
— Інтервеніюють, бо становище польської 

армії у Львові катастрофічне!
— їх єдина ціль — зберегти Львів у ру

ках польської армії.
— Це до історії належить, панове, — мо

вить, посміхаючися звисока, гірко-цинічно, 
др. Михайло. — Поки постанова Найвищої 
Ради прийшла до обох воюючих сторін, По
ляки вже її не потребували. Львів уже мав 
сполуку з Польщею, залізничий рух був уже 
привернений. Але, на жаль, тепер уперше 
інтервенція держав Антанти приходить нам 
у пору. І що ж?... Шість днів ждемо поль
ської відповіли — надаремне!

— Видно Поляки мають певність, що їх 
непослух наказові Найвищої Ради їм не по
шкодить !

— І я так думаю! — кінчить др. Михайло.
Тепер починається шукання відповіді! на 

поставлене премієром питання: що робити?... 
Промовець за промовцем виливають своє обу
рення на представників переможніх держав, 
які не хочуть узгляднити наших прав, які 
навіть не хочуть з нами говорити, йдуть 
тільки по лінії бажання Поляків. Розуміється, 
такі промови не дають нічого нового. 6 це, 
що найвище, ілюстрація повного розбиття 
думок і сили розумування представників 
громадянства.
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Новий тон вносить у наради перший — 
посол Лисовський.

Він встає із свого крісла, підходить на 
ступінь коло катедрп, перебігає очима по 
представниках уряду, змірює своїм допит
ливим поглядом залго...

Починає говорити.
Тон його промови відразу стає задирли- 

• вий. Промовець грається запитами, які кидає 
насмішливо в сторону залі. І дає на них 
рішучі катеґоричні відповіді!. Відповіді!, 
у яких відбивається все легковаження наїв
них слухачів. Тим більш, що товаріппать 
їм такі самі рухи голови, рук, гра очей, 
лиця...

Він мовить:
— Панове так легко собі кидаєте сло

вами, як би то словами вигравалося війни, 
як би то сміливих промов досить було до ве
дення світових справ!... То треба б, панове, 
достосовувати трохи крепкість своїх слів до 
своїх сил! Хто ж то із ким тут правується? 
Ми — з усім світом? Хто про нас знає? 
Що ми таке в світовому розумінні?... Ви 
думаєте, панове, що там хтось розбірається 
в наших справах? ІЦо там хтось знає про 
Львів, про СхіднюГаличину?... Це для них — 
Польща, яку загарбала Австрія, це для них 
поневолена Польща! За яку Поляки кров 
свою проливали більш як сто літ тому на
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французьких побоевищах! І тепер — Франція 
оддячує їм!... А хто про нас чув? Хто про 
нас скаже добре слово?... Чехи?... Ми для 
них — ґерманофілн!... Німці?... Німці сами 
лежать на землі. А те, що вони для нас 
зробили — берестейський мир — це ж тільки 
проти нас промовляє! Хто за нас, панове, 
скаже в світі тепле слово?...

— Ми сами за себе говоримо!
— Тільки трошки більше скромности, па

нове ! Так... Трохи більше скромности!... Ди
віться: Росія! Кольос! Велетень!

— На глиняних ногах! — воркнув посол 
Помело віднехочу.

■— Ні-ні-ні-ні-ні... Не дуже на глиняних 
ногах, не дуже, пане после!... Росія —веле
тень !... І хто міг би думати, що такий кольос 
захитається!... А він провалився! І нема для 
нього ніякого рятунку! Нема, бодай поки-що, 
ніякого для нього рятунку...

— Це наше щастя! Зпід його румовища 
повстала Україна!

— Хто чує в світі про Україну? Хто знає 
про Україну? Для кого Україна державою 
стала?

— Для себе! Для нас!
— Ну, ну! Тільки більше скромности, па

нове! Ми сами між собою...
— Ні, пане после! Більше самопошани! 

Тому, що ми сами між собою!
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— Панове, панове! Прошу не вести ди
скусії, — просить голова комісії.

— Або — Німеччина? Австрія?... Хто 
міг би кілька років тому подумати, що Ав
стрія розлетиться, що такий панцирний ко- 
льос, як Німеччина, Німеччина Бісмарка, 
Вільгельма, Німеччина Гінденбурґа, Люден- 
дорфа, Німеччина Тірпіца... лежатиме потоп
тана, здавлена, розбита?... А вона лежить! 
Вона леяшть, панове!... І вона взке ніколи 
не буде тим, чим була! Німеччина щезла із 
світової карти великих держав... Німеччина 
проситься у держав Антанти... Хе-хе-хе... 
Німеччина просить а ви тут, панове, гро
зите?... Тільки на сміх не виставляймо себе! 
Заслабий наш кулак, панове! Нікого він не 
застрашить!... Ми можемо тільки просити. 
Можемо представляти свої права, мусимо, на 
жаль, здатися поки-що на ласку й веласку 
переможців, бо той, хто міг би упімнутися 
за нами — Росія — леяшть у румовищах. 
Леяшть із розбитіш не тільки живим тілом, 
але й духом! Доки Росія не окріпне, доти 
ми, як та билинка! Хто не хоче — скубне, 
зломить, притолочить...

— І це говорить член виділу Національ
ної Ради?...

— Він член виділу Національної Ради?... 
Ганьба!...

— Так, я член виділу Національної Ради!
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Це говорить до вас член виділу Національ
ної Ради! Це говорить стара людина, що 
в неї може більш розвинена підсвідомість, 
що може де-що ясніще бачить, ніж ті, що 
забагато всього знають і можуть... на сло
вах... Я маю, панове, відвагу сказати вам 
те, що бачу, що розумію, що думаю: Треба 
було приняти лінію Бертелємі, бо може при
йти час, коли ми її схотіли б, коли ми бу
дем проситися, щоб нам її дали, але нам не 
даватимуть!...

Голос посла Лисовського, задирливий, рі
шучий од самого початку, переходить при 
останніх словах у грізне віщування. Падає 
громом на голови слухачів. І коли одним 
лице паленіє од встиду за промовця, — чи
мало є таких на залі, що дуже глибоко при- 
задумуються над словами Лисовського, го
лови під вагою його промови додолу схи
ляють ...

Тим часом Лисовський відчуває силу 
й вплив своїх погроз. І на хвилинку проки
дається в його душі вага відповідальносте. 
Він хоче не тільки оправдати себе — хоче 
ще сильніще підперти своє твердження. По
чинає наводити причини, чому він має такий 
погляд. Ще раз згадує про нашу слабість, 
про розхитання армії, про наш недосвід у 
проводженні справ, до яких ми не готува
лися. Вказує на кипіння в народі, на нена-
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ладжену адміністрацію, на розхитані фінанси, 
на безнадійний стан нашого транспорту. Всі 
болячки молодої держави розриває, щоб до
казати, що привести до рівноваги зрушене 
в основах внутрішнє життя держави при 
ворожій поставі Поляків, при невтральности 
Жидів, при загонистосте своїх... і рівночасно 
вести війну, — це не під наші сили. Тим 
більше, що маємо довкола скрізь тільки во
рогів. Польща й Румунія з одного боку й за 
ними стоять держави Антанти. Більшовики — 
з другого боку. Вже розторощили ту фікцію, 
з якою ми, не вважаючи на тверезі голоси 
остороги, обєдналися. Розторощили Україну—

Після цих слів промовця зривається страш
на хуртовина. Лисовський не може й думати, 
щоб говорити далі. Одні жадають, щоб від
кликав образи, що їх кинув на нашу державу. 
Инші кричать, щоб його поставити в стан 
обвинувачення... Ще инші — щоб викинути 
його з виділу Національної Ради...

Падає слово: „зрадник!"...
Насилу голова комісії заспокоює схвильо

вану залю...
— Панове! — мовить спокійніще Лисов

ський. — Ми дивимося індивідуально на 
справу. Для нас це держава — для держав 
Антанти — це фікція!

І знову грізна хвиля протестів:
— І це неправда!

У хуртовині, II. хо
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— Були в Київі посли всіх держав!
— Билися над нами!
— З фікцією ніхто не числився б!
Лисовський хоче далі говорити, але му

сить переждати, поки ослабнуть голоси про
тивників. Тоді він питається з тріюмфом:

— А що з нею сього дня?...
На лиці в нього вискалилася ци нічно- 

насмішлива злорадність:
— Не є вона сьогодня вся в руках біль

шовиків і нової Росії?...
Аж тепер під впливом того, що далі 

діється на посольських лавках, Лисовський 
похмурніє.

— Досить! — кричать з усіх боків.
— Досить уже!
— Не дати йому говорити!
— Московський запроданець!
— Зрадник! Зрадник!
Голова комісії дзвонить і кричить безсило:
— Перериваю засідання!
— Провокатор! — реве, відгрожуючися 

Лисовському кулаками, Вюн...
Трохи не кидаються одні одним до очей. 

Врешті клюбові товариші Вгона складають на 
руки голови комісії заяву в імени свого клю- 
бу, в якій висловлюють жаль ізза некорект
ного поводження члена клюбу. Лисовський 
задовольняється й кінчить промову з мерт
вецьким закостенілим посміхом:
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— Не дай, боже, діждати, щоб наступило 
каяття у тих панів, що такі кріпкі сьогодня 
на слова! їх каяття не дало б мені сатисфак
ції — бо з ними і всі ми пішли б на дно! 
Не дай, боже, щоб ми опинилися колись за 
лінією Бертелємі! Бо тоді й Збруч не захи
стить нас від наступаючого ворога!

Хоч яку бурю викликала промова Лисов- 
ського, стає вона голосом остороги, що почи
нає лунати гомоном у всіх серцях, у всіх 
головах. Шукають люди відповіди на те, де 
правда?

Намагаються зясувати собі, чи і як можна 
було перевести те, чого хоче, що радить 
Лисовський. І чим більш поширюються роз
мови в гуртках, стає видніще, що ніяка сила 
не змогла б була перевести спокійного ви- 
кинення власного війська із теренів на захід 
від лінії Бертелємі...

— Панове! — кінчить свою промову Ли
совський, з виразом безкраєго болю на ли
ці.—Тільки тверезо дивіться! Тільки дивіться 
розплющеними очима довкола себе.

Його голос уперше за ввесь час промови 
тремтить мяким, трівожним тремтінням. Роз- 
більним.

— Я спитаюся тут присутних товаришів — 
панів повітових комісарів: Скажіть ви, панове 
комісарі, скільки у ваших повітах інвалідів- 
калік із світової війни? Скільки беззахист-

50*
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них вдів і сиріт? Скільки людей без хати, 
без пристановища, без шматка хліба, без на
дії на чорне, безпросвітне „завтра“? А скільки 
того всього горя принесе нам іце наша вій
на?... Панове! Людина —з тих наших сіл — 
в імя культури домагається від нас: Зробім 
уже край тій війні! Приймім можливість на- 
вязання розмов про переговори!

— Але ж ворог нам тієї можливості! не дав!
— Давав, давав! А ми-відкинули! Пано

ве! Досить нам уже війни! Треба приступати 
до мирної праці, а ні, то попадемо в такий 
хаос, у якому конає вся наша нещасна Русь!

Промова Лисовського була пробним ка
менем для членів Національної Ради. Але 
й укинула вона в залго нарад потребу необ
хідності! шукання виходу!

Під вражінням цієї промови приходить 
до слова Вітовський.

Він звертається дуже різко проти попе
реднього промовця.

Звертає його увагу, що тут ані збори ан
тимілітаристичного товариства, ані сходини 
ліґи людської культури. Хоч як їх страхає 
посол Лисовський — він радіє тим, що наша 
нація, до недавна ще така закостеніла в мерт
вецькому пацифізмі, врешті вже раз очуняла! 
Нація мусить кинути всі свої жертви на цей 
крівавий жертовник визвольної війни, щоб 
не крівавилися потім цілі покоління. Мусить
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зробити це В ІМЯ ЛЮДЯНОСТІ!, в імя культур
них цінностей майбутніх поколінь!

Коли ж Лисовський хитає незадоволено 
головою на знак, що не погоджується із цим, 
Вітовський змірює його погірдливим погля
дом і переходить до біжучих справ.

Призадумується, чи взагалі ми могли ви
конати те, що приняли б на себе, підписуючи 
перемирря, яке хотіла накинути нам комі
сія Бертелємі. Займається військовим боком 
справи. Доказує цілою низкою арґументів, 
що виконати це було годі.

Але з другого боку політичне відкинення 
посередництва й рівночасно із цим мілітарна 
невдача витворили дуже неприємне для нас 
становище. Правда, був би ще один вихід: 
телєґрама Найвищої Ради з девятнадцятого. 
Але він не сміє навіть спинятися над цим. 
Досвід усяких переговорів з Поляками від 
першого листопада, знайомість із їх пля- 
нами з польської Львівської преси до остан
ніх днів, врешті вся наша історія вказує, що 
Поляків тільки силою можемо спинити в їх 
поході на схід! Ніякими переговорами, ні
якими договорами, ніякими умовами!... Все 
вони нехтували, нехтують і нехтуватимуть, 

. як тільки одвернеться небезпека, або як ува
жають, що чуйність і відпорність против
ника — це б то наша — ослабає! А що тепер 
ми втратили ініціятиву, а вони як-раз у по-
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двійній силі її дістали в руки — ніхто й ніщо 
не заставить їх миритися з нами! Надаремне 
обдурювати себе!...

— Ми лишені, панове, на власні сили! 
А коли власні наші сили будуть заслабі, 
мусимо шукати помочи там, де її можна 
знайти. Ми звертали свої очі на Україну. 
Ми обєдналися з нею. Ми е складовою ча
стиною Української Народньої Республіки. 
Але придивімся, панове, до того, чи наш 
інтерес і інтерес Директорії сходяться? На
шим ворогом — Польща, а приятелі наших во
рогів — це, силою факту, наші вороги. Комі
сія Бертелємі не могла подиктувати нам чого 
иншого, як викинення нас із нашої терито
рії— значиться: повне розбиття нашої сили! 
Але з того самою чи подібною комісією дер
жав Антанти — комісією Ено в Одесі — пере
говорює Директорія, забігаючи в неї помочи 
проти більшовиків. Що більше — єдиного, 
який між членами Директорії мав зрозуміння 
для ваги західніх гряниць України — Вин- 
ниченка — Директорія приносить в жертву 
комісії Ено! Правда не за галицьку справу — 
за запідозрівання його комісією Ено в біль
шовизмі! Але це для нас дуже цінне для 
орієнтації. А головний отаман — хіба ж він 
одважився в розмові з комісією Бертелємі 
сказати рішучо й ясно тій комісії, що для 
України необхідний спокій на заході на лінії
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Сяну? Чи сказав він щире, отверте мужнє 
слово в обороні західніх українських земель? 
Чи сказав тверде слово в справі Східньої 
Галичини й необхідности покіпчення війни 
з Поляками при замиренні на лінії Сяну, 
або хоч би на лінії, як стоять війська? Ні... 
Що це значить?... Не менше, як те, що ми 
в своїй державі не зовсім едні. Для нас те
пер вихід: коли в нас самих заслабі сили — 
треба зеднати тісно обидві республіки, зєди- 
нені теоретично, і стати одностайно чолом 
на захід і на північ. Один уряд, одна армія, 
одна державна думка — при умові збере
ження всієї етноґрафічної території. І за
мирення з тим ворогом у першу чергу, який 
признасть нам усі наші гряниці.

На своє диво і в цих і в дальших своїх 
висновках, у яких розвивав думку негайного 
здійснення обєднання обох українських дер
жав в одну цілість, при повищих засте
реженнях, Вітовський знаходить признання 
соціяльних демократів, але не бачить для 
своїх слів прихильного відгомону серед усіх 
своїх партійних товаришів. Коли Заячків- 
ський оплескує його промову, два провідники 
партії, розмовляють півголосом і виявляють 
хитанням голови, виразом лиця дуже сильне 
незадоволення.

Спротивляється в голос його словам най
ближчий промовець, посол-піп, визначний
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церковний достойник, видний член націо
нально-демократичної партії.

Його промова стає доказом найбільшого 
розбиття, повної хаотичности в думках, по
глядах, потоптанням всякої партійної дисцип
ліни. Вітовський і він засвідчили, як легко 
схитуються з політичної лінії, а може ЯК‘без 
ніякої політичної лінії пливуть крізь наше 
життя дві, здавалося б, сильні політичні пар
тії: національно-демократична й радикальна. 
Коли одні їх члени працюють в уряді й під
тримують лінію галицького сепаратизму, ин- 
ші, теж не менше видні, йдуть до тісного 
реального обєднання всієї України для ве
дення війни на життя і смерть, або, як Ли- 
совський, виявляють угодові тенденції, за 
ціну годі ще передбачити — яку!...

Промовець у першу чергу виступає з усі
єю силою проти промови Лисовського. Дивно 
стає слухачам, звідки стара, сива людина 
бере в своїх грудях стільки сили, щоб роз
правлятися з угодовством Лисовського, ще 
більш дивно стає, що людина в попівській 
рясі так мужно стає в обороні своєї землі. 
Здавалося б, що він і Вітовський — це два 
провідці військової партії. Здавалося, що 
вони обидва погоджуються що-до змагання 
на життя і смерть... Згідно вдаряють вони 
по угодовій концепції Лисовського. І коли 
Вітовський розправляється з Лисовським як
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військова людина, цей хоче дати йому від
праву ще й як його партійний товариш.

Але коли прийшов до другої частини 
промови Вітовського, стає сильно на авто- 
номістичному становищі Галичини відносно 
України. Використовує слова Вітовського про 
Директорію й її залицяння до комісії держав 
Антанти, які врешті можуть її довести до 
залицяння до Поляків — наших ворогів.

Зрештою, хто там знає, яка була розмова 
головного отамана Великої України з комі
сією Бертелємі в Ходорові...

Кидає підозріння, на нічому не основане, 
але дуже принадне для послів-сепаратистів.

Мовить далі:
...І тут ми мусимо задержати свою само

стійність — навіть відносно України! Мусимо 
мати право і, оігіраючися на свою стотисячну 
армію, також і змогу — сказати „уеіо“! Мати 
право і змогу сказати, що справа наших 
гряниць, головно західніх, це наша власна 
справа і що без нас і проти нас ніхто не 
сміє її вирішувати, навіть нею займатися не 
має права!

Та не міг перескочити того, що так силь
но підкреслив Вітовський, а саме, що наші 
власні сили можуть виявитися заслабі. І тут 
він приходить до вислову Вітовського: При
ятелі наших ворогів — це наші вороги.

— Я сказав би, — мовить, — що вороги



314

наших ворогів — можуть стати нашими при
ятелями! Нашим ворогом — Польща. Ворогом 
Польщі не хоче стати Директорія. Але чи 
можуть не бути ворогами Польщі — більшо
вики? Вони доходять до наших гряниць — 
до Збруча. Йдуть мадярські більшовицькі від
діли. Чи не треба б нам зговоритися з ними 
й пропустити їх на Угорщину? Ми зиска- 
ли б приятеля в більшовицькій Угорщині.

— А Китайці? А Лотиші, що йдуть з біль
шовиками?

— Із ними можемо вступити в перего
вори. Можемо їх пропустити через свою 
територію проти Польщі...

Словом, шукаючи за виходом, знаходить 
його в тому, щоб переговорювати з біль
шовиками й пропустити їх війська через 
Галичину на Польщу. Вони, як каже, зали- 
шуть нас і звернуться всією силою проти 
Польщі, щоб обєднатися з німецькими біль
шовиками.

І знову вкинули ті слова в залю нарад 
новий розгардіяш, який виявився вже не 
в словах, тільки застиг у думках.

Були це зовсім нові ідеї — може не згар- 
моніовані із своїм творцем — промовцем, 
може тим сміливі, навіть дикі, що від цього 
як-раз промовця ніхто їх не ждав. Але були 
це ідеї, які знаходять відгомін у душах слу
хачів, тим більше, що кинено їх так легко,
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віднехочу, так — від руки. Без глибшого 
обосновування, без проводження всіх їх на
слідків.

Цим як-раз моментом у промові останнього 
речника покористовується посол Помело і роз
биває у пух і порох „штучну", як він каже, 
„будівлю, збудовану на наївному розумуванні 
й незнанні відносин шановним промовцем".

Починає придивлятися ближче, хто це 
такий більшовики, звідки вони вийшли й до 
чого дійшли в своїм поході. Це ж ніщо пи
ше, тільки імперіялістична Москва! Вона при
кривається гарними словами „самоозначення 
народів, аж до відокремлення". І зараз запе
речує своє гасло імперіялістичним походом 
на Україну! Нищить Українську Народню 
Республіку!

— Панове! Чи ви уявляєте собі, що ви 
встоялися б проти цього московського імпе
ріалізму? Революція звалила трони (промо
вець постійно уживає цього слова „трон" — 
з-польська), звалила трон Миколи другого, 
а під подувом революції повстає, як сфінкс 
із попелу...

— Як фенікс із попелу! — поправляє 
його хтось із дальших лавок залі.

— Фільольоґія це ваша справа, пане после!
— Мітольоґія!
— І мітольоґія і фільольоґія! — обурюєть

ся ще гірш Помело.
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— Тихо там! — кричать його товариші.
Ишді сміються.
— Як фенікс із попелу, — поправляється 

Помело, — повстала Україна! І ми мали б 
прикласти свою руку до того, щоб кинути 
Україну в пащу нового Молоха? Завести її 
під ярмо нового трону — тропу Леніна пер
шого?... Це наївність думати, що москов
ський імперіялізм стерпить вашу самостійну 
державу! А вже зовсім того не бачите, що 
ви — буржуазна держава — і більшовизм, як 
такий, мусів би з вашими буржуазними осно
вами зробити лад! Жадна сила не встере
гла б вас перед московською чрезвичайкою!... 
Ми, як соціялісти, повинні б руками й ногами 
підписатися під вашим проектом. Бо він за
раз другого дня, як проведете його в життя 
— знищить вас! Ваш проект ідеальний для 
повалення вашого дрібноміщанства! Але ми 
всіми силами будемо вас рятувати!

— Дякуємо!
— Лишіть нас нашій долі!
— Не дякуйте! Бо я б вас перший оді- 

слав, куди ви наставилися й куди йдете, 
ще б вас трутив у те провалля, як би та 
ваша смерть, що ви її собі хочете зготувати, 
не була рівночасно смертю демократії. Ми — 
соціяльні демократи — мусимо боронити вас 
дрібнобуржуазних міщухів і клерикалів пе- • 
ред наглою смертю, бо смерть, якою ви хо-
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чете вмерти, була б розвалом усіх здобутків 
революції, всіх закріплень демократії! Але 
добре, що ви призналися, як вам мало зале
жить на ваших ідеалах!... Тим завзятіще 
ми будемо поборювати ваш галицький сепа
ратизм, ваше відмежовування від України! 
Хто ухвалював у Національній Раді дня 
третього січня закон про злуку з Великою 
Україною?... Хто присягав на софійській 
площі в Київі обеднання Галичини з Укра
їною?

— Всі ми присягали!
— А де ж та ваша присяга? Де ж те об

еднання?... Чому ви досі ще не перевели 
цього в діло?

— Обеднаемося незабаром, як Директорія 
переїде з урядом і військом до Галичини!

— Не переїде! Не бійтеся! Там добре 
знають вашу гостинність! У вас для гостей 
з Великої України — тюрма!

— І для своїх теж тепле місце знайдеть
ся, — промовив хтось із радикальних лавок.

— О, я знаю! Я знаю! Тільки відваги 
вам забракне! Але ми знайдемо досить від
ваги, щоб із вами, панове, зробити лад! 
Досить уже тої гри в „цюцюбабку“! Досить 
нам уже вашої подвійної бухгальтерії! Раз 
ми обедналися в одну державу, раз наші 
посли засіли в Трудовому конґресі —

— А де ж він б?...
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— У ваґонах! До ваґонів нас хоче зала- 
дувати!...

— Будете ще й ви у ваґонах, будете, як 
би ми вас допустили продовжувати вашу 
злочинну роботу! Тепер время люте! Останній 
час виступити едно, спільно, гармонійно!- 
Останній час звернутися спільними силами 
проти спільних ворогів.

Дальші його слова, якими він заповідає 
реальне переведення обєднання, таємниче 
недоговорювання способу обєднання — наво
дять слухачів на здогади, що це погрози, 
заповідання того, що жде їх за кілька днів 
на селянсько-робітничому зїзді.

Та поки хто на це зареаґував, премієр, 
якого взивали до телефону, подає до відома 
радісну звістку, що Поляки прислали врешті 
відповідь. Запрошують до переговорів на 
двадцять сьомого в Хирові.

Чується, як легко зітхають люди, прибиті 
важкими ударами, що валяться їм сьогодня 
на голову. Здається, що знайшовся бажаний 
рятунок — передача рішення всієї справи 
Найвищій Раді у Парила.

Починають вибірати делєґатів до Хнрова 
й намічувати делєґатів до Парижа.

До Хпрова їде між иншим від Націо
нальної Ради др. Михайло, до Парижа по
їдуть др. Михайло й Вітовський та секретар.

Виходять з душного засідання з відра-
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дою в серцях, з очима, розжеврілими новою 
надією.

Тут і там чується:
— А я казав, що Поляки не зважаться 

спротивитися наказові Найвищої Ради...
Дарма, що нікому такого не казав — може 

тільки думав...
А ті, хто не мав надії на прихильну 

польську відповідь, мовчать...

Кінець другого тому.



В И ДАВ Н И ЦТВ О „Ч АЙ КА".
1*. Еберс: Адріян і Антінои, II. том, 8°, 248 сторін. Ціна 27.000 

а. кор., 40 цент.
— Адріян і Антінои, III. том, 8°, 256 сторін. Ціна 28.800-а. кор., 

45 цент.
Ґ. Мопасан: Монт-Оріоль, роман, перереклав М. Шраг. З перед

мовою дра'О. Грицая. І. том, 8°, XVIII+174 сторін. Ціна
21.600 а. кор., ЗС цент.

— Монт-Оріоль, II. том, 8°, 180 сторін. Ціна 19.800 а. кор, ЗО цент.
— На воді, оповідання, переклав М. Шраг. З передмовою дра 

О. Грицая. 8°. XX+ 144 сторін. Ціна 18.000 а. кор., 30 цент.
А. Мюссе: Андреа дель Сарто, драма, переклав С. Пащенко. 

З передмовою дра О. Грицая. 8°, VIII + 91 + (1) сторін. Ціна
12.600 а. кор., 20 цент.

— Тіціянів Сни, оповідання, переклав С. Пащенко. З передмовою 
дра О. Грицая. 8°, XII + 79 + (1) ст. Ціна 10.800 а. кор., 20 цент.

Стендаль: Абатесса ді Кастро, оповідання, переклав С. 11а- 
щенко. З передмовою дра О. Грицая. 8°, XVI 4-160 сторін. Ціна 
19.500 а. кор., ЗО цент.

— Ченчі, оповідання, переклав С. Пащенко. З передмовою дра 
О. Грицая. 8°, XII + 56 сторін. Ціна 7.200 а. кор. 12 цент.

Л. Толстой: На кожний день, переклав В. Тулюпа, том І, Сі
чень. 8°, 100 сторін. Ціна 12.600 а. кор., 20 цент.

— На кожний день, том II, Лютий. 8°, 96 сторін. Ціна 10.800 а. кор., 
20 цент.

— На кожний день, том III, Березень. 8°, 104 сторін. Ціпа 
12.600 а. кор., 20 цент.

Г. Фл ьобер: Салямбо, роман, переклав Б.Чорний. З передмовою 
дра О. Грицая. І. толі, 8°, VI + 154 ст. Ціна 18.000 а. кор., ЗО цент.

— Салямбо, II. том, 8°, 140 сторін. Ціна 16.200 а кор., 25 цент.
— Салямбо, III. том, 8°, 144 сторін. Ціна 16.200 а. кор., 25 цент.

Друкуються:
Г. Бальзак: Батько Горіо, роман, переклала В. О’Коннор- 

Віпінська. 8°.
Е. Бульвер: Останні дні Помпеїв, роман, переклав Ю. Русів. 8°. 
Е. Т. А. Гофман: Новелі, 8°.
Е. Зо ля: Рим, роман, переклав С. Пащенко. 8°.
Ґ. Келлєр: Новелі, 8°.
В. Скот: Айвенго, роліан, переклала Др. Н. Суровцова. 8°.
І. Турґенев: Записки мисливця, оповід., пер. С. Назаренко. 8°.
Готуються до видання переклади творів таких авторів: Андерссн, 
Бальзак, Гердер, їсте, Ґольдсміт, Ірільпарцер, Дікенс, Досто- 
евський, Еліот, Юнґслей, Лессінс, Меріме, АІультатулі, Такерей, 

Шерідан, Шіллер, ІПтіфпіер, Якобсен.

III. Бібліотена „Унраїнсьній дитині1*.
Досі появились:

Ч. 1. Лісовий цар Ох. Народна казка. З 5 образкамн і 3 кольо
ровими малюнками Ю. Русова і кольоровою окладинкою. 4°, 
24 сторін. Ціна 10.500 а кор., 18 цент.

(Далі на 4 стор.)



В И ДАВНИЦТВО „ЧАЙК А".
Ч. 2. Злидні. Народна казка. З 5 кольоровішії малюнками Ю. Вовка 

і коль. окладиикою. 4°, 11 +(1)стор. Ціна 6.000 а. кор., 10 цент 
Ч. 3. Цар Лев. Народна казка. З 2У малюнками (в два кольори) 

Олени Кульчнцької і кольоровою окладиикою. 4°, 32 стопін 
Ціна 12.500 а. кор, 20 цент.

Ч. 4. Хатка в лісі. Народна казка. З 6 кольоровими малюнками 
Ю. Вовка і кольоровою окладиикою. 4°, 16 сторін. Ціна 
8.000 а. кор., 12 цент.

Ч 5. О. Олесь: Рак рибалка. Поезії. 4°, 16 сторін. Збобразкамиі 
6 коль. мал. Ю. Вовка і О. Кульчнцької. Ціна 8.000 а. кор., 12 цент. 

Ч. 6. Царенко і змій. Народна казка. З 6 кольоровими малюнками 
Ю. Вовка і кольоровою окладиикою. 4°. 32 сторін. Ціна 
12.500 а. кор., 20 цент.

Ч 7. О. Олесь: Вовченя. Поезії. 4°, 16 сторін. 3 2 образками і 
5 коль. мал. Ю. Вовка і О. Кульчнцької. Ціна 8.000 а. кор., 12 цент 

Ч. 8. Про морського царя й його дочок. Народна казка. З 5 кольо
ровими малюнками Ю. Вовка і кольоровою окладиикою. 4° 
20 сторін. Ціна 10.000 а. кор., 15 цент.

4.9. О. Олесь: Іменини. Поезії. 4", 16 сторін. З 2 образками і
4 коль. мал. Ю. Вовка і О. Кульчнцької. Ціна 8.000 а. кор., 12 цент. 

Ч. 10. Царевич Яків. Народна казка. З 9 кольоровими малюнками
Ю. Вовка і кольоровою окладиикою. 4°, 32 сторін. Ціна 12.500 
а кор., 20 цент.

Ч. 11. О. Олесь: Ялинка. Поезії. 4°, 16 сторін. З 4 образками і
5 коль. мал. 10. Вовка і О. Кульчнцької. Ціна 8.000 а. кор., 12 цент. 

Ч. 12. О. Олесь: Поєдинок. Поезії. 4°, 16 сторін. З 4 образками і
5 коль. мал. Ю. Вовка і О. Кульчнцької. Ціна 8.000 а. кор., 12 цент.

Готуються до друку дальші випуски з кольоровими малюнками 
і кольоровою окладиикою.

У Видавництві „Чайка" 
можна замовляти також оці книжки:

А. Крушельницький: Артистка, драма в 3 діях. 8°, 124 сторін, 
Ціна 14.400 а. кор., 25 цент.

— Буденний хліб, оповідання. 8°, 284 ст. Ціна 30.600а. кор., 50 цент.
— Ірена Оленська і инші оповідання. 8°, 296 сторін. Ціна 

32.400 а. кор., 50 цент.
— Як пригорне земля, повість у двох частинах (І. ч.: Як про

мовить земля. 8°, 152 сторін. Ціна 18.000 а. кор., ЗО цент. II. ч.: 
Як пригорне земля. 8°, 300 сторін. Ціна 34.200 а. кор., 50 цент.)

С. Черкасенко (П. Стах): Твори, том І (Поезії). 8°, 204 сторін 
з портретом автора. Ціна 25.000 а. кор.

— Твори, толі II (Поезії). 8°, 198 сторін. Ціна 25.000 а. кор.
Ціни подані в австрійських коронах і американських долярах.

При більших залювленнях звичайна книгарська знижка
Замовляти можна в кожній українській книгарні або 

просто у видавництві „Чайка" у Відні:
УЕКЬАа „Т5СНАІКА“ 

бзіеггеісН, УУіеп V., АгЬеііегдаззе 1—7.
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