
Антін Володиславич.

Т О Й Т Р Е Т Ї Й.
«- - - -—

Сидїв коло великого куфра і порядкував у нїм свої річи.

Довкола порозкидав повно паперів, кілька книжок і багато фотоґра

фій. Все те брав раз по раз у руки, приглядав ся, дещо перечи
тував, то щось буркотїв під носом і знов кидав те, що мав у ру
ках, на землю, лише вже на иньшу купу.

Всьо робив нервово, без ясної цїли.

Нараз хтось застукав від кухнї. Савчинський не відповідаючи

„прошу" — звернув нерадо очи в сторону дверий і дожидав гостя.

В кімнату ввійшов його приятель Порубальський. Савчинський

глянув на нього нетерпливо, але зараз усьміхнув ся легенько, встав

і підійшов назустріч.

Він немов би ждав його.

Повитали ся.

— Що-ж ти, забрав ся робити порядки ?

— Вже крайнїй час був би понищити кавалєрські шпарґали.

— Ото нагадав собі! Вже семий рік, бачить ся менї, жона
тий, та аж тепер надумав ся !

— Ну, бо то чоловік не певний того, хто за годину буде тут
ґаздувати.

— Що ти говориш ?

Савчинський глянув йому в очи, а показуючи на кухню про
м0вив :

— Ти просто з надвору, чи задержував ся там ?

— Сидїв хвилинку.
*
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— Ну, бачиш ! То вже мусїли тобі оповісти, до чого дійшло

нинї між нами. А вір менї, я цїлком не ручу за себе. Колись так

„лус!" і вже по нїй ! А потім у криміналї гнити-му, а нї то на

нибеницю.

— Що ти плетеш, чоловіче !

— Не віриш ? Думаєш, що говорю на вітер ? Я сьогоднї

ледви запанував над собою ! Я злякав ся ще свого наміру І Се

перний раз трафило ся. Подумай собі ! Зловити сокиру і замахнути

ся нею на рідну жінку ! Оповідала тобі ? Правда, оповідала ?...

Хиба би дурна була, аби не хвалити ся тим, що ледви спасла
2 кИТ6...

По хвилї мовчаня :

— Але то бачиш нинї ще так... Я по перше не сподївав ся,

що йму ся за таке І Се стало ся без хвилї надуми. І коли я за
мірив ся, я стямив ся трохи і жахнув ся... Завтра повторить ся те

саме, лише що мій жах буде вже слабший. Я освою ся з ним троха !

Позавтру вже й не жахну ся, але ще запаную над собою — а ко
лись по кількох пробах... Ге, ге, ге ! Бачиш, так як у театрі.

Кілька проб, і штуку можна виставити !

Приятель слухав бecїди Савчинського і хитаючи головою про
10вив :

— Ой не вмієте ви жити ! Не вмієте ! Хто-ж бачив ! Аби вже

до такого приходило ! Розумію. Випаде часом сварня, ну! Се вcюди

буває. Але щоб аж до такого доводити ! Я знаю, може бути не

щїлком добре, але треба якось лагодити всьо ! Годї так ставити

справу на вістрю ножа! Аби жити... аби жити...

— Га ! Не я винен. Я прошу, я молю, я благаю: Юля, ува
жай троха, зроби се для мене, утримуй хату в порядку. Я вже сам

подбаю про лад у хатї, ти лише затримай його ! Аякже !.
..

Я з хати,

вони обі сюди, насьмітять, накиринять, такого свинства нароблять,

що чисто хату н
а кучу замінять !

— Ей, менї здаєть ся, що т
и за надто великий педант. Не

треба так дуже вважати н
а такі дрібницї.

— А нехай буду я педант. Нехай буду, що хочеш ! Я н
е

знесу свинства в своїй хатї ! Я сказав раз і мусить бути н
а

моїм !

А стару я
к

побачу щ
е

раз у cїй кімнатї... Йой, знаєш я
к

я н
е

можу знести її! Вистарчить, аби я застав її тут, аби зміркував
лише, що вона тут була — і вже маю затроєний спокій ! Боже,

Боже, коли се скінчить ся !
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Порубальський розсїв ся вигідно на канапі і почав крутити

напіроску.

— Ей, у горячій водї ви купані ! в горячій ! ІІодумати собі,

аби так та не могти погодити ся !

— Говори собі здоров ! Здаєть ся тобі! А як би ти прийшов

на моє, то чи й стільки витримав би ! Чи ти знаєш, яке моє житє ?
Чи ти знаєш, що воно дало менї, що я маю в нїм ?... Кажу, від
коли нїби оженив ся ! І чого я зажив Р...

— Менї здається, що ти за багато жадаєш від людий, від

житя... Як би ти на моє прийшов! Ге, ге... За багато жадаєн,

треба обмежати ся. Ге, ге!...

Савчинський станув перед ним сумний, огірчений, з виразом

розчарованя в очах.

— Чого-ж я жадаю?... Тої дрібки спокою... Бо лише спокій

я хотїв би мати в хатї — і то тяжко... За те валить ся всьо на

мене, чого я стерпіти не можу. Від самого першого дня прошу:

розстаньмо ся з мамою ! Нї! і нї ! і нї !.
.. І знаєш, д
о

чого се до
веде? Що я й н

а неї н
е

зможу далї дивити ся ! Ся моя теща оли
цетворенє всього противного менї: нехарна, нехлюйна, мерзка...

— Щось б
и

т
и робив собі з тещі !

— Думаєш ?... А що т
и

скажеш н
а се, що н
е

мине година,

аби вона н
е під'юдила чим будь жінки проти мене ! А наслідки

сього знаєш які ?... Що я зачинаю минати хату... Як я женив ся,

я був чесний чоловік. Менї і в голові н
е постала б
и

думка загля
дати за иньшими жінками ! А нинї ?... Нинї я першої лїпшої вчепив

ся-б, аби знав, що вона дасть менї хоч крихіточку щастя...

— Знаєш, я н
а твоїм місцї сказав б
и собі так і так... Так є

й інакше бути н
е

може ! Шриноровив б
и

д
о

того свої бажаня, обме

жив б
и свої вимоги і мусїв б
и якось жити...

— Говориш, любенький, говориш ! А я
к

б
и прийшлось тобі

жити я
к

ось менї... Подумай : cїм лїт — дїтий нема...

— Ти-ж нераз говорив, що н
е зносиш дїтий, що рад тому,

що їх н
е

маєш !... Що добре тобі з тим...

— А що-ж маю говорити ?... Може плакати, що бездітно зійду

зі сьвіта? Ще більше показувати сьвітови свої слабости Р... Вже

й так бачить він їх досить багато. Я говорив, що н
е зношу дїтий !

А знаєш, коли я се говорив?... Як уже побачив, що бездітно прий
деть ся загинути, я

к

погодив ся з тим ! О
,

б
о

поки я погодив ся !

Мене такий смуток огорнув, такий безмежний жаль !.
.. Шобачити,
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що житє чоловіка змарноване, що всьо кінчить ся разом із ним,

що всьо йде з ним до гробу... Бачиш, не все чоловік зможе за час

свойого житя виконати вcї свої бажаня, здїйснити вcї свої ідеї,

перевести в житє вcї думки свої. Отже й переказує частину своєї
душі, свойого „я" наступникам своїм. Вони дїдичать по нїм не

лише тїло, але й часть його душі. Вcї несповнені бажаня батька.

вcї задушевні його мрії стоять гарним полем попису для його дї
тий... А у мене стільки несповнених мрій І стільки нездїйснених

думок-бажань ! І все те, все піде зо мною до гробу.

— Або то лише з тобою таке? Або то лише ти нещасливий ?

Але що там ! Хата тепла є, здорова страва є, а що там із жінкою

теє... ет !...

— Говориш ! А сам не віриш своїм словам ! Такого нещасли

вого як я, нема хиба на вcїм сьвітї. Мене переслїдує якась клята

судьба. І вже здаєть ся не покине мене! Лише що коли мене по
стигла давнїйше, я все потїшав ся, що колись усе змінить ся, ко
лись бодай як не менї, то моїм дїтям буде лекше на сьвітї жити !

А тепер бачиш пропало все... Було, як порвуть ся мої думки, як

поперехрещують ся мої пляни, думаю: дїти довершать мойого дїла,

мої мисли розвинуть і здвигнуть на них величезну будівлю. А тепер

пропало ! Раз на все пропало !.
..

— Знаєш, я н
е задумував ся нїколи над долею таких без

дїтних людий. І вір менї, я н
е чув нїколи, аби вони жалували ся

н
а те, що н
е

мають дїтий. І т
и

н
е жалував ся нїколи. Бодай пе

редомною н
ї.

Лише сьогоднї щось тебе напало. Нїхто н
е жалуєть

ся, я
к

н
е

має дїтий... Навпаки, вcї почувають себе щасливими.

— А
.

знаєш чому ?... С
е

або колоди, щ
о

н
е

думають про житє,

або м
и

говоримо з ними про се, я
к

вони з усїм погодили ся і стали

сибаритами. Звичайно дїтий людям треба д
о забавки, або н
а те,

аби вони їм заповнили нуду бездїльного лїнивства. Дитини вони

дожидають, я
к тої ляльки, що має їм заповнити час між їдою і спа

нєм, спанєм і їдою... А коли таке подружє пересьвідчить ся, що

дарма ждати тої живої забавки, починає впевняти себе, що лїпше

так, нїж інакше, що щасливійшими можуть чути ся бездїтні. Вза
галї дитина була б

и мусїла внести нелад у їх хату, а так добре,

що нема ! Потїшають себе! Лише, що звичайно дуже легко таким

людям потїшити себе. Він жиє в кнайпі і клюбі, вона з подругами

або з приятелем, і так для власної користи забувають про всьо.
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Порубальський дивив ся пильно приятелеви в очи так, нцо

сей похнюпив лице. По хвилї завважив щинїчно:

— А ти не міг би так ?... Спробуй !.
..

Савчинський гірко :

— Думаєш, н
е пробував ?... І що з того ! Не можу ! Не в силї

заспокоїти себе. В додатку обмерзїла менї хата, остогидла жінка,

нїщо мене н
е займає, нїщо н
е бавить... Не виджу нїякої просьвіт

нїйшої хвилї в своїм будучім житю, н
е

маю нїякої цїли. Мушу або

покинути дотеперішнє житє, змінити його цїлком, а я
к н
ї,

т
о кулька

в лоб, або що І д
о

песьої мами І Лиш коби н
е так як тепер, н
е так

я
к

досї... А то... бачиш бритву ?... Чах... і вже мене нема! А я вже

н
а

все рішив ся, н
а

все !.
..

По хвилії :

— Для кого я маю жити?... Для себе?... Але-ж бачиш, що

житє н
е

варто для мене нїчого ! — Для неї?... То знов вона н
е

варта сього своїм поведенєм ! Знаєш, я вже й для дитини н
е міг б
и

жити. Я
,

здаєть ся менї, вмовив уже в себе, що добре менї без дї
тий, що н

е міг б
и стерпіти їх молодечого житя... Бачиш, стуманїв

уже геть. Я сам н
е пізнаю себе ! Ти-ж мене знаєш іще з тих лїш

ших часів! От і тепер ще деколи пригадаю собі за хатою, що я

жию — але се вже останнє промінє вечірнього сонця ! Правда?...

Порубальський дивив ся весь час нїмо перед себе. Тепер

підвів очи н
а товариша і прошештав:

— Бідний... бідний... дуже бідний...

А Савчинський стрепенув ся. По лицї перебігла якась дивна

усьмішка — дуже непевна.

— Ет! розговорили ся в
и кумцю ! Менї вже давно пора була

вийти з хати. Лишаєш ся з жінками 2

— Лишу ся ще хвилю.

— То бувай здоров. Я верну може за годину-дві. Пiдожди !

Зачинив куфер, убираєть ся.

— Так, так! Давно вже менї пора була вийти з хати...

Буркнув під носом, усьміхаєть ся з'їдливою усьмішкою, т
о

пристає і стрілами кидає з очий, коли гляне н
а

приятеля... т
о

знов починає воркотїти:

— Давно пора, давно пора...

Попрощали ся чемно, холодно...

Приятель відвів Савчинського д
о

дверий...

- e---

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

1
 2

0
:1

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
6

7
8

8
0

7
2

1
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le


