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Книга состоит из двух повестей — “Расплата” и “Фальшивый вызов”, в кото​рых рассказывается о высоком профессио​нализме, самоотверженности, находчивости, благородстве стражей общественного по​рядка в процессе расследования уголовных преступлений.
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Фальшивий виклик: Пригодницькі пові​сті. — Львів: Каменяр, 1981. — 264 с.
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Книга складається з двох повістей — “Розплата” та “Фаль​шивий виклик”, у яких розповідається про високий професіоналізм, самовідданість, кмітливість, благородство охоронців громадського порядку в процесі розслідування кримінальних злочинів.
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ЗНАЙОМЕ ПРІЗВИЩЕ
Що там не кажіть, але коли якась справа без​посередньо тебе не стосується, то й слухаєш про неї краєм вуха, так, аби лише слухати.
Отож і я, сидячи на оперативній нараді, яку скликав начальник міського управління полков​ник Джура, більше думав про своє.
Полковник підводив підсумки роботи за першу половину травня. Це в нас завжди напружений пе​ріод. Люди святкують Першотравень, День Перемо​ги, і саме ми, працівники міліції, мусимо подбати про те, щоб ніщо не затьмарило їм гарного настрою.
Полковник задоволено констатував, що під час свят у місті ніяких пригод, крім кількох випадків дрібного хуліганства, не було. Після нього висту​пив з інформацією начальник міської автоінспекції майор Ратушний. Доповів про дорожню пригоду, що сталася минулої ночі. Ось тут я насторожився, бо почув знайоме прізвище: Череваш. Богдан Череваш…
— Цей студент, Богдан Череваш, відразу по​дзвонив нам, — розповідав Ратушний. — Добіг до залізничного переїзду і з будки подзвонив. Таким чином ми мали можливість з точністю до двох–трьох хвилин встановити, коли саме машина збила Дедуряку: в нуль годин сімнадцять чи дев’ятна​дцять хвилин. Хлопець подзвонив до нас у нуль-тридцять шість.
— Як він там опинився, той студент? — запи​тав Джура.
— Повертався додому з інститутського вечора. Він жи​ве в Шукалівці.
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— Яка відстань від місця події до залізничного пе​ре​їз​ду?
— Більше як півкілометра буде.
— Якщо, кажете, молодий чоловік біг, то міг, ма​буть, до будки й швидше дістатися.
— Він же не стояв безпосередньо біля того місця. Мет​рів за тридцять був. Поки дійшов, а по​тім ще термоси​ти почав лежачого… Вже коли пере​конався, що той мерт​вий, кинувся бігти. І то спо​чатку рвонув на Шукалівку, а по​тім згадав, що до переїзду ближче і там є телефон, та й по​вернув назад…
— А чи той хлопець, бува… — примружив око Джу​ра.
— Ні, ні, експертиза чітко визначила: смерть настала в результаті наїзду.
— Машини ще не знайшли?
— Поки що ні. Хоч черговий зразу ж після дзвінка Че​ре​ваша наказав усім КПП зупиняти й перевіряти ма​ши​ни, які виїжджають з міста.
— А ті, що до міста?
— Як тільки я приїхав на місце події, то відра​зу пе​ре​дав рацією, щоб зупиняли також і машини, котрі їдуть до міс​та, бо ж той “Москвич”, звичайно, міг виїхати на кіль​цеву дорогу, після чого знову повернути на Клепарівськ…
— А черговий не міг сам до того додуматися? — пол​ков​ник насупив брови.
— Одразу не зміркував. — Ратушний знизав пле​чи​ма. — Але жодна підозріла машина з міста не виїжджала. Шу​кати її тре​ба в Клепарівську. І ми робимо все необхідне, щоб її знайти.
— Правильніше було сказати “майже все необхідне”. Бо ко​ли, Борисе Адамовичу, зроблено все необхідне, то машини вже шу​кати не треба, во​на має стояти на штрафному майданчику.
— Та машину знайдемо, нікуди вона не дінеть​ся. Але є в цій справі, Іване Павловичу, дещо дивні обставини. Експертиза стверджує: в момент наїзду Дедуряка не стояв, не йшов, а… лежав на дорозі.
— Чого ж він там розлігся? — насторожено за​питав Джура.
— Був дуже п’яний. Вміст алкоголю в крові перевищує три промілле.
— Це вже дещо… Але й п’яний мав би обрати собі для лежання місце зручніше. М’якше, ніж асфальт… — у роздумі промовив полковник.
— Ну, п’яний де впав, там і заснув, — зауважив Ратушний.
— Звичайно. А може, він там улігся не сам, а хтось його поклав? Чи, бува, не той ваш хлопець, що подзвонив? Га? Отже, давайте зробимо так: ви, товаришу майор, робите все для якнайшвидшого розшуку машини та водія, а ви, товаришу Маринич,— полковник обернувся до мене, — перевірте цього студента.
— Я з цим Богданом Черевашем із Шукалівки, якщо це той самий, звісно, уже свого часу зустрі​чався, — зауважив я.
— Що, вже був колись нашим клієнтом? — за​цікавився полковник.
— Ні, ні. Батька його чотири роки тому отруїли в поїзді. Я займався тією справою, коли ще був у лінійному залізничному відділі.
— Ага, пригадую ту справу…
— Тоді цей хлопець ще в школі вчився.
— А тепер, бачите, вже студент. Час минув… І хлопець міг змінитися. Одним словом, треба пере​вірити. Домовилися. Так… Домашніх повідомили? — полковник знову повернувся до Ратушного. — З ким він пив, де був перед цим, вони, часом, не знають?
— Повідомили і на роботу, й додому. Дружина каже, що в понеділок він з роботи не повертався. З ким пив, не встановили. Втім, ми цим, правду ка​жучи, не дуже й цікавилися…
— Значить, працював в облбудтресті?
— Так. У відділі комплектації. Інженером.
— Гаразд. — Полковник підвівся. — Дійте!
У коридорі я затримався з Ратушним.
— Слухай, Борисе, а Череваш бачив, як машина наїхала на Дедуряку?
— Ну, як він міг бачити! Ніч. І туман тієї ночі був досить густий. Освітлення там знаєш яке… Та він тобі сам усе докладно розповість. Я не думаю, що той хлопець до цього діла причетний. Навіщо тоді йому було дзвонити, зголошуватися? Ішов би собі своєю дорогою…
— Ну, це хтозна… Коли, припустімо, він його звалив, то ж розумів, що міг залишити якісь свої сліди на забитому. От і зголосився, сказав, ніби до​торкався до нього вже після наїзду машини. Хоч наскільки я знаю того хлопця…
— Та й на мене він справив досить приємне враження. Правда, дещо насторожило твоє пові​домлення про батька. Можливо, убитий мав якесь відношення до отруєння Череваша-старшого, а син тепер помстився…
— Ні. Тоді ми злочинця розшукали, він був за​суджений.
— Ну, гаразд, підемо шукати, — Ратушний по​плескав мене по плечу і пішов сходами вниз.
Повертаючись з оперативки, я заглянув до свого заступника Грека. У той час, коли начальник управ​ління проводить оперативку, Михайло Йосипович збирає в себе “ляперативку”, як він сам її охрестив. На цих “ляперативках” інспектори точать ляси про що завгодно, аби тільки воно не стосувалося робо​ти. Грек запевняє, що така “розрядка” необхідна, вона, мовляв, благотворно впливає на ефективність праці. Розповідають там різні смішні бувальщини, кумедні випадки, казуси, анекдоти. Сам Грек, якого хлібом не годуй, а дай пожартувати, часто органі​зовує різні розиграші, щоправда, невинні, котрі ні​кого не ображають.
З моєю появою в дверях усі присутні підвелися, проте усмішки не встигли зійти з їх облич. Посміха​ється мій старий колега ще по залізничному відділу міліції рум’янощокий Сергій Кучерявий, котрий на​перекір усім законам моди завжди стрижеться ко​ротко, “під їжачка”. Щедро показує зуби з-під чор​них вусиків закустраний Гамлет Шурикян. Малень​кими щілинками стали від сміху очі невисокого, але натоптаного Аркадія Дончика, який ще й року не працює у відділі після закінчення школи міліції.
Мені теж цікаво, що їх розсмішило; але на столі Михайла Йосиповича дзеленчить телефон.
— Слухаю. Майор Грек. Так, карний розшук. Що? — Михайло Йосипович повертає під столом ручку мікрофона, щоб усі могли чути його співроз​мовника. Очевидно, хоче й цю телефонну розмову включити в “ляперативку”. — Звідки говорять?
— З контори облвторчермету, — лунає в кімнаті енергійний жіночий голос. — Розумієте, в нас кудись зникла книга реєстрації приходу на роботу. Ну, журнал у нас є такий, де кожний працівник, коли приходить на роботу або кудись виходить посеред дня, то мусить розписатися…
— То нехай собі розписуються, хто ж їм боро​нить! — Грек намагається говорити серйозно.
— Так я ж вам кажу, що книга десь поділася. Тому й дзвоню вам, щоб ви розшукали.
— Зрозумів! — очі Грекі лукаво заблищали. — Вибачайте, а гребінець у вас є?
— Що? Який гребінець?
— Ваш. Той, яким ви розчісуєтеся. Є? Ніде не дівся?
— При чім тут гребінець?
— От коли зникне гребінець, негайно дзвоніть нам, ми шукатимемо. А книга “приходу й відходу” не являє собою матеріальної цінності. Тому шукай​те її самі.
— Як це так — самі?! А ви для чого?
— От заходьте у вільний від “відходу й прихо​ду” час до нас, і я вам розповім. А поки що бувайте здорові! — лагідно промовив Грек і поклав трубку.
— Ой, Михайле Йосиповичу, і влетить же вам колись за подібні жарти, — хитнув я головою, хоч і не міг стримати усмішки.
— А заодно й тобі як моєму начальникові. За те, що погано виховуєш мене, — зиркнув хитруватими очима. — Але ж мушу якось боронитися від тих не​полоханих ідіотів, котрі ніяк не переводяться. Бач, книжку їй знайти! Відходу і приходу…
Грек старший за мене на вісім років. У карному розшуку почав працювати ще до війни. Розумний, кмітливий працівник з феноменальною пам’яттю. Я підозріваю, що саме за надто гострий язик, недипломатичну прямоту і категоричність у розмовах з начальством він просувається службовими схо​динками не так швидко, як мав би згідно з його здібностями. Коли попереднього начальника відділу карного розшуку Карнаухова висунули в обласне управління, всі були переконані, що його місце займе майор Грек. Та цілком несподівано, і насам​перед для мене, начальником призначили мене, пе​ревівши з лінійного залізничного відділу, а Михай​ло Йосипович так і залишився заступником. Цим я й пояснював собі певну прохолодність у ставленні до мене працівників відділу, крім, хіба, Сергія Ку​черявого, якого за два роки перед цим перевели сюди з нашого залізничного відділу, та самого Михайла Йосиповича. Він з першого дня обрав у роз​мовах зі мною підкреслено доброзичливий, хоч і за​барвлений добродушною іронією тон, котрий ані​трішки не ображав мене. Він, як було й раніїпе, казав мені “ти”, а я йому — “ви”. І всі сприймали ці незвичні між начальником та заступником сто​сунки як цілком природне, нормальне явище.
Я проінформував товаришів про нараду в полковника. Коли виходили, Шурикян попросив:
— Можна зайти на хвилинку, товаришу майор? Хочу показати вам одного свого похресника.
— Якщо ненадовго.
— П’ять хвилин, не більше!
Він завів до мене хлопця років сімнадцяти, з довгим чубом, скошеним на лівий бік чола.
— От полюбуйтеся, товаришу майор, на цього артиста-ексцентрика! Грицько Чередник. Той са​мий, що три роки тому обікрав ларьок на Пушкар​ській вулиці. Був у дитячій колонії, а коли повер​нувся, то я поручився за нього своєю дурною головою, — він тицьнув себе пальцем у чоло. — По​ручився! Бо хлопець він загалом непоганий. Ви​падково став на хибну доріжку. Це я так гадав! А тепер порадьте мені, в кого я маю позичати очі, щоб на людей дивитися? Я ж тоді мало не зламав собі язика, поки умовив товаришів з електролампо​вого, щоб підшукали йому місце на заводі. Його прийняли як порядну людину. І, уявіть собі, това​ришу майор, дзвонять мені вчора звідти: зупинили, мовляв, вашого протеже при спробі винести з заво​ду три кишенькових ліхтарики! — Шурикян теат​рально схопився за голову: — Три дурних ліхтари​ки! Та я вже казав, що коли він такий нещасний та бідний, то я йому сам купив би ті ліхтарики, ніж терпіти таку ганьбу!
— Та що ви, Гамлете Арменовичу, таке говори​те! Казав же вам, що взяв їх із бракованих. Там їх у скрині бозна-скільки валяється!
— То це ти в такий спосіб вирішив боротися з браком? Так? — патетично вигукнув Гамлет.
— А для чого взяли ліхтарики? На продаж? — запитав я.
— Який там продаж! Один для себе взяв, а два — хлопцям. Кажуть, працюєш на електроламповому, а нам не можеш два нещасних ліхтарики організувати. От я й узяв… З бракованих… Доробив, поправив… — потупившись, бурмотів хлопець.
— Що вирішили робити? — офіційним тоном за​питав я Шурикяна.
— Та вони там, на заводі, вже самі все виріши​ли. Передали справу в товариський суд. А цього героя я сюди викликав, щоб у очі його глянути та вам показати! — гарячився Шурикян.— Бо ж вас, я переконаний, ніхто в житті так не ганьбив. Тепер я й сам, звичайно, піду на товариський суд, каяти​муся перед людьми. Аякже!
Шурикян у свій час закінчив педагогічний інсти​тут, два роки працював учителем, потім перейшов у міліцію. Спочатку був інспектором у дитячій кім​наті, потім попросився у карний розшук. У відділі з нього трохи кепкують: головний вихователь, мов​ляв. Багато возиться з неповнолітніми правопоруш​никами. Таких підопічних, як оцей Чередник, у Гамлета чимало. Я вирішив підіграти Шурикяну:
— Що ж, товаришу старший лейтенант, такий прикрий випадок, звичайно, не робить вам слави. Якщо ви не були впевнені стопроцентно, то навіщо було ручатися за Чередника і підводити людей? Як не сумно, а доведеться цю вашу помилку розібрати на черговій оперативній нараді.
Очі в Гамлета на мить спалахнули,— я зробив саме те, чого він від мене чекав. Журливо захитав головою:
— Та розумію, що відповідати доведеться. Але даремно ви, товаришу майор, кажете, нібито я не був стопроцентно впевнений. Я тоді був у ньому впевнений на всі двісті процентів! Та й зараз, щиро кажучи, вірю йому. Але ніяк не можу цією ось го​ловою,— ляснув себе розчепіреною п’ятірнею по чолу,— втямити, як то він міг таке вчинити!
— Ну, то вже ви самі спробуйте якось з’ясувати.
— А при чому тут, не розумію, Гамлет Арменович? — Хлопець уперше за весь час підвів на мене погляд. — Я, товаришу майор, завинив, я й відпові​датиму.
— Вах! Вах! Бач, який захисник у мене знай​шовся! Все! Дозвольте іти, товаришу майор? — Я кивнув. Він узяв Чередника під лікоть і підштовхнув до дверей. — Не будемо заважати начальнику, у нього й без нас голова пухне.
Я подзвонив до відділу кадрів будівельного інституту, попросив вияснити, на якому курсі та факультеті вчиться студент Череваш Богдан Ілліч, у якому корпусі в нього заняття, коли закінчують​ся. Довідку дали через п’ятнадцять хвилин. Отже, незабаром зустрінемося. Можна було, звісно, дору​чити цю розмову комусь із інспекторів, наприклад, Кучерявому, який теж знав Богдана Черевата, бо теж брав участь у розслідуванні справи, яку ми за​пам’ятали під кодовою назвою “Чорний павіан”. Але чомусь думалося, що мені розмова з хлопцем удасться більше. Звичайно, поганий той керівник, який вважає, що може все зробити краще за своїх підлеглих, і тому часто підміняє їх — тоді він, як правило, не встигає робити того, що належить саме йому. Але в даному разі мені, мабуть, просто хоті​лося зустрітися з хлопцем, бо після тієї справи ми​нуло вже майже чотири роки, і я Черевата ні разу не зустрічав. Цікаво, як склалася його дальша доля.
В інститут вирішив не заходити. Краще ніби ви​падково зустрітися на вулиці. Зайшовши в затишне кафе навпроти навчального корпусу, я взяв каву й сів так, щоб крізь широке вікно бачити всю площу перед корпусом. Звідси я неодмінно побачу його.
Та несподівано вийшло ще краще.
Тільки-но поставив тацю з кавою на стіл, як по​бачив у дверях Богдана Череваша. Я одразу впі​знав його, хоч він помітно змінився: став вищим, зникла вайлуватість, різкуватість рухів. Тонкий сі​рий светр туго облягав його пружну статуру.
— Кого бачу! Богдане! Здрастуйте! Либонь, не впізнали мене?
— Чому ж! Товариш Маринич?
— Таки впізнали! — потиснув хлопцеві руку. — Де ви тепер? Працюєте чи, може, вчитеся?
— Учусь. У будівельному. На економічному фа​культеті.
— І на якому курсі вже?
— Третій закінчую.
— Ох, як летить час! — не втримався від ба​нальної фрази, яка, проте, дає універсальну можливість легко перейти до будь-якої теми. — По​думати: ще тільки недавно були в школі і вже — третій курс закінчуєте! Виходить, одразу після школи, з першого заходу поступили?
— Так.
— Підсідайте до мене, он там, у кутку. — Я по​клав порожню тацю і повернувся до свого столика.
Богдан узяв собі гуляш та велику чашку кави.
— Оце й усе? — здивувався я. — Чи не замало на обід?
— Зараз більше не вільно, — всміхнувся він. — За годину в мене тренування в басейні.
— Значить, і далі плаванням займаєтеся? Вже, мабуть, високий розряд маєте?
— Кандидат у майстри.
— Молодець! Ну, а мати як? І сестра… Марта, здається?
— Так, Марта. Вийшла на старості років заміж.
— Чому ж на старості?
— Та близько тридцяти було вже. І відразу хлопчика народила. А мати — що? З онуком тепер няньчиться.
— Ви всі разом живете, як і раніше? Там же, в Шукалівці?
— Там. Поки… Бо вже попередили, що наші ха​ти на знос підуть. Мати хоче хату десь в інше місце перенести, а ми з Мартою воліємо квартиру у ве​ликому будинку одержати. Не знаємо ще, як буде…
— Давненько я вже не був у вашій стороні… Там десь кілька днів тому машина чоловіка пере​їхала…— наче між іншим проказав я.— Товариші з автоінспекції розповідали.
— Так. Насмерть відразу. Туман тоді був…
— То в самій Шукалівці?
— Ні, на шосе. За залізничним переїздом. Я там якраз був…
— Ви? — здивування, здається, я зобразив ціл​ком природньо.
— Так. Повертався з вечора в інституті.
— І що, самі бачили, як його машина збила? — тепер я вже не приховував зацікавлення.
— Ні, цього не бачив. Туман же був. Розумієте, я йшов узбіччям шосе. “Москвич” обігнав мене, а тут якраз зустрічна машина засліпила, а коли вона проскочила, то я помітив, що той “Москвич” неначе зупинився. Ззаду червоні вогники миготіли. Потім почув, як дверцята клацнули, і машина поїхала. А вже коли наблизився, то побачив лежачого чоло​віка й зрозумів, що його збив “Москвич”. Я й побіг до телефону, на переїзд, подзвонив до автоінспекції та викликав “швидку”. — Богдан виклав це одним подихом.
— Машини, казали мені, ще й досі не розшука​ли… — промовив я. — Ви, часом, номера не поміти​ли? Чи хоч цифри якоїсь?
— Де там було помітити! Туман же який та й ніч!
— Справді. А та друга машина, що засліпила вас, якої марки була?
— Не розібрав.
— А автоінспекторам про неї розповіли?
— Аякже! Як тільки вони під’їхали, зразу ж про все й розповів.
— Гм, сумна історія… У такий туман треба бути дуже обережним, — спеціально вимовив я сентен​цію, яка зводила б нашу розмову до рівня звичай​ної, випадкової.
— Ясна річ. Якби не туман, то водій своєчасно помітив би і встиг загальмувати. Тим більше, що машина йшла не на дуже великій швидкості, коли проминала мене.
— Чоловік ще молодий? Той, що загинув.
— Та десь вашого віку, мабуть.
— Не з Шукалівки, часом? Не знаєте його?
— Ні, не з Шукалівки. Ніколи його в нас не ба​чив. Але коли автоінспектори під’їхали та з усіх боків освітили те місце, то мені обличчя небіжчика видалося знайомим. Наче десь бачив його чи дуже схожого на нього. Та поки я думав, де міг його ба​чити, міліціонер витягнув з кишені вбитого доку​менти, а серед них — службове посвідчення. І я від​разу згадав: я бачив цього чоловіка в лютому, коли ми були на виробничій практиці.
— А де ви проходили практику?
— Та я, зокрема, тут, у Клепарівську. Хоч мож​на було десь цікавіше вибрати. У нас місця і в Си​біру були, й у Казахстані. Але мене не пустили. Знову через тренування. Наближалися змагання на першість “Буревісника”.
— Де саме, в якій організації, маю на увазі, бу​ла практика?
— Таж в облбудтресті…
ЛИСТ ВІД НЕБІЖЧИКА

Недарма кажуть: якщо хочеш дістатися кудись швидко, то сідай у машину, а якщо треба потрапи​ти своєчасно — йди пішки. Від квартири до роботи мені — точно виміряно! — сорок п’ять хвилин ходу. Нормальним діловим кроком. Коли й дихається чу​дово, і є час роздивитися довкола. Та й думається мені найліпше на людній, гамірній вулиці. Тому я майже ніколи не викликаю машини, щоб добратися на роботу.
А сьогодні й день видався напрочуд гарний. Вночі короткий, але бурхливий травневий дощик акуратно вимив вулиці. Сонечко лагідно пригріває, повітря ще по-ранковому свіже й прозоре. До того ж віє ласкавий вітерець. Просто фізично відчуваєш, як вдихаєш у себе здоров’я.
Подумати за сорок п’ять хвилин дороги завжди є про що. Нині думки мої снують навколо Богдана Череваша. Учора ми з ним ще трохи поговорили, поки йшли до басейну: мені, як пояснився хлопцеві, якраз треба було в той самий бік. Власне, нічого такого, що могло б навернути на думку про будь-яку причетність Богдана до смерті інженера облбудтресту Антона Васильовича Дедуряки, з розмови не випливло. Прізвище та місце роботи Дедуряки Бог​дан, як він сказав, довідався лише тоді, коли пра​цівники міліції вийняли з кишені вбитого доку​менти.
Щоб не насторожувати хлопця, я не дуже роз​питував, де саме та за яких обставин Богдан зустрі​чався з Дедурякою під час практики. Але хлопець виявився говірким. Той Дедуряка працював у яко​мусь відділі у самому тресті, а він, Богдан, ще з двома однокурсниками проходили практику в тре​тьому будівельному управлінні. У тресті за півтора місяці практики він був лише три або чотири рази.
Тоді якось і бачив Дедуряку чи дуже схожого на нього. Той дуже гостро розмовляв з кимось із пра​цівників відділу. А ще один раз бачив його в їхньо​му управлінні, коли вони на Джерельній працюва​ли. Дедуряка тоді збуджено говорив щось началь​никові управління Дмитру Кириловичу.
Ні, інтуїція, якщо вона справді існує, впевнено підказує мені: Богдан до цієї справи не має ніякого відношення. На дев’яносто дев’ять і дев’ять десятих процента. Та коли вже виникла бодай найменша підозра, мусимо її перевірити. Це не якась пере​більшена підозріливість до всіх і кожного, а зви​чайна ретельність, акуратність, необхідна, до речі, на кожній роботі.
…Чую за спиною характерне шипіння гальм. Обертаюся. З віконця “Волги” виглядає та помахує мені рукою Ратушний. Обличчя його сяє, хоч він і намагається не показувати своєї радості. .
— Сідай, Анатолію! — відчиняє він дверцята.
— Не зривай мені ранкового моціону! — пробую опиратися.
— Та сідай, розповім дещо, — заманює він.
“Дещо” впливає. Вмощуюся поряд з ним. Ви​ймаю пачку “Орбіти”, простягаю йому і скиглю:
— От бачиш, якби йшов пішки, то не запалив би, а так — само собою тягне…
— Ні, — відмовляється він, — натщесерце не бу​ду. Я сьогодні ще не снідав.
— Чого це такий піст?
— О шостій ранку збудили. Затримали того, що наїхав на Дедуряку.
Тільки тепер я зрозумів, чого він сяє.
— Розшукали? Де саме?
— А ти думав, що тільки твій карний розшук здатний на таке? — Він демонстративно дере дого​ри носа. — Мої хлопці теж — будь здоров! Я ж ка​зав, що він залишився в місті, тієї ночі не виїхав. Але виїхати мусить. Я з самого початку вважав, що машина з якогось району. Бо міські на ніч мало коли вирушають. Отож контрольним пунктам було дано вказівку й далі перевіряти “Москвичі”, котрі виїжджатимуть з міста. І от сьогодні на світанку мої хлопці й зупинили. Номер районний. “Москвич”. Фургон. А ще підозру викликало командировочне посвідчення з Маличівського районного об’єднання “Сільгосптехніки”. Воно виписане на один день, а він затримався аж на три. Пояснив, що у машині раптом пробило бензопровідну трубку. Через те й затримався — ремонтував машину в гаражі обла​сного об’єднання. Та наші все-таки повезли його на штрафний майданчик. Звірили відбитки протекто​рів — зійшлися. А згодом, коли на яму поставили, то розгледіли — хоч як ретельно він мив машину — в одному місці на задньому мосту сліди крові. Дали в лабораторію на аналіз. Але він, не чекаючи ре​зультатів, признався в наїзді. Проте винним себе не визнає.
— Як?!
— Каже, що нікого не збивав. Потерпілий, мов​ляв, лежав на дорозі. У такому сильному тумані його не можна було помітити. До того ще й зустріч​на машина осліпила…
— А чого ж тоді втік?
— Злякався. Як, мовляв, доведе, що той лежав. Мої хлопці зараз поїхали з ним на місце події для відновлення обстановки. А я хочу доповісти старо​му, — сказав він, гальмуючи на майданчику біля управління.
На настінному годиннику в кімнаті чергового — без п’ятнадцяти дев’ята. Колись начальник управ​ління розпорядився, щоб чергові звіряли цей годин​ник з сигналами радіо, а всім працівникам наказав звіряти свої годинники по цьому. Черговий вітаєть​ся і на запитливий погляд Ратушного відповідає:
— Полковник Джура ще не приходив.
— Як тільки прийде, повідомте, будь ласка. Я буду в майора Маринича, — просить Ратушний.
Роздягнувшись у мене, запитує:
— Ти зустрічався зі студентом?
— Зустрічався. Нічого такого, що вказувало б на його причетність…
— Я ж казав…
— До речі, Череваш теж говорив мені про зу​стрічну машину, котра раптом засвітила фари…
— Так, так, він і нам це розповідав. Ми, про всяк випадок, і там зняли сліди протекторів. Ек​сперт висловив припущення, що та друга машина там навіть якийсь час стояла.
— Виходить, ще один свідок… а може, й кілька їх там було… Та не захотіли вплутуватися…
— А може, й не бачили, хтозна… Але, розумієш, якщо той п’яний там справді лежав-—а медична експертиза таке припускає — і слідчий експеримент на місці підтвердить свідчення водія, то в суд наче нема з чим і йти. Справу, мабуть, доведеться за​крити.
— Ні, Джура так легко не дасть тобі цього зро​бити.
— Знаю, що не дасть. Насамперед через родичів загиблого.
— А хто його родичі?
— Не знаю. — Він знизав плечима. — Але маю на увазі, що родичі в подібних випадках не хочуть миритися з тим, що ніхто не винен. Сам знаєш. Їм важко погодитися з тим, що винен сам загиблий…
Черговий по телефону повідомив, що полковник Джура вже прийшов і запрошує мене й Ратушного до себе.
Коли всі зібралися, Іван Павлович, як завжди, запитав, у кого є термінові повідомлення. Інформа​цію Ратушного вислухав мовчки. Про припинення справи Борис не говорив.
— Гаразд, продовжимо розмову пізніше, — про​мовив полковник і звернувся до начальника відділу боротьби з розкраданням соціалістичної власності підполковника Приходька: — А у вас нічого нового?
— Поки нічого. Працюємо… — знічено пробур​мотів Приходько.
— Знову дзвонили мені з прокуратури. Вся справа через того втікача затримується. А, сто чор​тів, отак провалитися! — з досадою вилаявся пол​ковник. — Як дітки з дитячого садочка!
Про той прикрий випадок, що стався з місяць тому, вже не раз говорили і на оперативках, і на партійних зборах, і навіть на міжвідомчій нараді. Ще взимку на хутровій фабриці було викрито групу розкрадачів, що збувала “ліві” шапки та ко​міри. Тільки-но справу почали розслідувати, як один з головних ділків, заступник директора фабрики, втік. Минуло відтоді три місяці, а його й досі не знайшли. Додому не дзвонив, не писав. На той ви​падок, якби сім’я спробувала якось зв’язатися з ним, встановили за нею нагляд. Місяць тому дру​жина раптом виїхала в Баку. Її супроводжував один з хлопців Приходька. Та, видно, працював не досить професіонально. Бо раптом на вокзалі в Баку та жіночка зайшла в ресторан, сіла за столик, а за якийсь час виходить до гардеробу, де стояв това​риш, який “вів” її, та, глузливо посміхаючись, ка​же: “Що ж, ви так і будете тут голодним стояти? Заходьте до ресторану, я й на вас замовила обід. А ви за те по обіді підіть та візьміть, будь ласка, без черги квитки до Клепарівська. Все, що мені тут потрібно було, я вже зробила. Дарма ви за мною у таку далечінь сунули”.
І справді, того ж дня вирушила додому, так і не зустрівшись з чоловіком. Коли її потім допитували, навіщо їздила в Баку, зухвало пояснила:
— Мені стало відомо, що чоловіка бачили в Ба​ку. Я й хотіла розшукати його та сказати, щоб не робив дурниць, а сам прийшов з повинною. Бо ж наша славна міліція, коли вже береться, то обов’яз​ково розшукає. Та коли помітила, що за мною на​зирцем ходить ваш товариш, вирішила облишити цю справу.
— Чого ж ви відмовилися від доброго наміру?— уїдливо питав її Приходько.— Адже разом з нашим товаришем ви швидше могли б розшукати чоловіка.
— Можливо, з вашим товаришем і швидше бу​ло б. Але ж я не була певна, чи чоловік погодиться на мою пропозицію. Я ж можу тільки пропонувати, а не вирішувати за нього! А по-друге, я ж мала на увазі, щоб він з’явився з повинною, а так виходи​ло б, що його просто затримали. Це ж різниця!
Жіночка явно глузувала. Приходьку нічого не залишалося, як мовчки зціпити зуби.
Заарештовані у цій справі, очевидно, якимось чином довідалися, що заступник директора вислиз​нув, і тепер усе валили на нього. Через те розсліду​вання затримувалося. А строки підпирали. Ось до чого може призвести провал навіть дріб’язкової операції. Тому й нервував полковник Джура.
Сьогодні всіх вислуховував з таким виразом обличчя, ніби хотів сказати: “Давайте, товариші, швидше, не розводьте антимоній, закругляйтеся!” Так у нього завжди буває,, коли він не в настрої.
— Гаразд! Дійте!
Коли всі, з шумом розсовуючи стільці, підвели​ся, різко кинув:
— Маринич, Ратушний, на хвилину залиштеся!

Ми з Борисом пересіли на ближчі до столу на​чальника стільці. Переклавши папери в шухляди, полковник вийняв конверт і обернувся до мене:
— Із студентом бачилися? Мабуть, нічого не дало?
Я доповів: нема підстав розробляти ту версію.
— Так я й думав,— кивнув Джура. Перехопив мій здивований погляд і додав: — Не зразу так ду​мав, а з учорашнього вечора. Коли мені принесли ось цього листа. — Він простягнув мені конверт.
На ньому — надрукована на машинці адреса: “Клепарівськ, вул. Теслярська, № 27, облбудтрест, Бабенку І.Є. (особисто)”. Зворотної адреси не було. Я вийняв листа. Ратушний нахилився до мене, теж почав читати. На стандартному аркуші паперу було надруковано:
“Ігоре Євдокимовичу! В тому, що я вирішив піти від вас назавжди, є своя закономірність. Коли що​дня доводиться зустрічатися з такими типами, як Рутківський, Юрків, Ваньчук, то життя стає осто​гидлим. Не згадуйте лихом”. І підпис від руки: Дедуряка.
Я встиг вдруге прочитати листа, коли полковник запитав:
— Що скажете?
— Так там наче все вже сказано, — вихопився Борис. — Звичайне самогубство…
— Самогубство ніколи не буває звичайним, — зауважив Джура.
— Це справді, — погодився Ратушний. — Але тут усе ніби сходиться. Сам ліг під машину. Водій і справді міг не помітити його. Справу, мабуть, до​ведеться припиняти.
— Можливо, й доведеться, — роздумливо заува​жив Джура. — Якщо зуміємо чітко відповісти на всі питання, котрі тут виникають. — Полковник упер​ся поглядом кудись у верхній кут кімнати. — От скажіть, Борисе Адамовичу, скільки за вашу практику в автоінспекції було випадків самогуб​ства… м-м… з допомогою транспорту?
Ратушний примружив око.
— За дев’ятнадцять років три випадки…
— І як то було?
— Одна жінка кинулася під трамвай, двоє чо​ловіків — під машину.
— Всі троє несподівано кидалися?
— Так, несподівано…
— А такого випадку, щоб заздалегідь улягалися на дорогу, не пригадуєте часом?
— Такого не пригадую, — знітився Ратушний.
— Я також. І це, мабуть, зрозуміло. Самогу​бець, як правило, наперед обдумує, як позбавити себе життя. Коли вже зважується на таке, то праг​не зробити це швидко і напевно. Він розуміє, що матиме більше певності тоді, коли кинеться під ма​шину несподівано для водія, ніж коли вляжеться заздалегідь на дорозі. Правильно, Анатолію Івано​вичу?
— Звичайно…
— То ж то! А цей, бач, чомусь улігся…
— Так він же був п’яний, Іване Павловичу!
— П’яний! Але ж, дивись, улігся точно посеред шосе. Хоч п’яні переважно воліють спати в кюветах.
— У п’яних, мабуть, годі шукати якоїсь законо​мірності.
— Цікаво, скільки часу він там проспав, поки на нього наїхала машина? Бо в момент наїзду він справді спав — про це й у висновках експертизи говориться.
— Експертиза лише припускає таку можли​вість, — поправив Ратушний. — А скільки там ле​жав, поки машина наїхала, важко сказати. Але хви​лин п’ять–десять, не більше. У таку пору на шукалівському шосе рух не такий інтенсивний, як удень, але що п’ять-десять хвилин машина проходить.
— Виходить, ліг та відразу й заснув… Гм… За​снув, щоб уже не прокинутися й не чути, як маши​на його давитиме… Диви, як гарно все розрахував. Але людині, настільки перевантаженій спиртним, такий точний розрахунок навряд чи вдався б.
— Та нічого він не розраховував! — Ратушний підвівся. — Було, мабуть, простіше. Думка покін​чити життя самогубством засіла в п’яній голові, а далі вже діяв навмання, за п’яною інтуїцією.
— І таке буває… — Полковник кивнув: я, мов​ляв, ні на чому не наполягаю, ніяких своїх думок нікому не нав’язую. — А водій тверезий був?
— Каже, тверезий. Але ж минуло три доби… Хіба експертиза тепер щось покаже?
— Експертиза — навряд. А от ми, коли родичі почнуть допитуватися про це, мусимо дати точну відповідь.
— Але ж є лист!
— Лист є. Але і його достовірність треба дове​сти, — якось загадково промовив полковник. — Му​симо розібратися, наскільки обгрунтовані посилан​ня на названих там людей. Адже родичі все одно вимагатимуть покарання хоча б тих, хто довів за​гиблого до самогубства. І з водієм треба до кінця розібратися. Рідні скажуть: якби водій був твере​зий, то не наїхав би на п’яного, хоч той і лежав на дорозі.
— Іване Павловичу, — раптом схопився я, — тут на конверті поштовий штемпель від вісімнадцятого травня. А Дедуряка загинув у ніч з сімнадцятого на вісімнадцяте.
— Таки помітив? — усміхнувся Джура. — Я та​кож, було, подумав, що листа в скриньку опустив небіжчик… Або хтось інший, за просьбою Дедуряки, вже після його загибелі. Тому я поцікавився на пошті. Вони останній раз увечері виймають листи о дванадцятій годині, а вперше уранці — о сьомій. Міг, значить, і сам кинути листа сімнадцятого, піс​ля восьмої вечора.
— Зрозуміло, — кивнув я.
— Так. Поки що нам ясно те, що в цьому ділі ще багато неясного. — Джура полюбляє подібні каламбури. — І припиняти справу про наїзд ще, Борисе Адамовичу, ранувато, самі бачите. Багато кілочків можуть нам забити. Цей передсмертний лист самогубця мені видається дивним. Але в ньому названі конкретні імена, і ми зобов’язані підтвердити або спростувати те, що написано в ли​сті. Хоч би тому, що ніяких інших зачіпок у нас поки що нема. А через тих товаришів, може, щось і проясниться. Ось ними, Анатолію Івановичу, про​шу зайнятися.
Я вже давно зрозумів, що закінчиться саме цим.
— Іване Павловичу, а хто приніс вам листа?
— Сам адресат. Бабенко. — Полковник загля​нув у якийсь аркушик на столі. — Бабенко Ігор Євдокимович. Інженер тресту.
— А він що, був приятелем небіжчика?
— Не знаю. Але, судячи із-звертання, не схоже, щоб аж дуже близький приятель. Мабуть, тому ад​ресував Бабенкові, що той заступник секретаря пар​тійної організації тресту.
— Ясно. Дозвольте іти, товаришу полковник?
— Дійте!
— Ну, подумай! — гукнув Борис, коли ми ви​йшли в коридор. — Чого йому ще треба? Цілком ясно: самогубство. Які ще потрібні докази, коли сам розписався! Кілочки, бач, можуть забити… Ні, що не кажи, а наш старий уже й на холодну воду дує.
— Не сумуй! — утішив я його. — Я певен, що ти свою частину справи завершиш значно швидше, ніж я. І, мабуть, успішніше. А мені, відчуваю, дове​деться поморочитися…
Він по-дружньому поплескав мене по плечу:
— Бувай здоров! Поїду! Коли знайдеш щось цікаве для мене, відразу дзвони. Бажаю успіхів!
Він помітно повеселішав. Та це й зрозуміло: як би тобі не було важко, мимоволі намагаєшся три​матися бадьоріше, коли бачиш, що колезі ще важче.
Відчинивши двері до Трекового кабінету, я по​чув веселий голос Михайла Йосиповича:
— А мені нещодавно розповіли…
Я привітався з усіма присутніми на черговій “ляперативці” і, щоб не позбавити товариство якоїсь веселої побрехеньки, запитав:
— Що вам таке цікаве розповіли?
— А… Розповідали, що в Клепарівську є одне кафе, де платиш при вході п’ятдесят копійок, а тобі за ті гроші дають сто грамів коньяку, бутерброд з ікрою та чашечку кави з тістечком…
— Ну?! — не стримався Аркадій Дончик. — Де ж це воно?
— В тому-то й справа, — зітхнув Грек. — Я сам уже давно шукаю таке кафе…
Усі, в тому числі й дещо збентежений Дончик, вибухнули реготом. Коли ми залишилися удвох, я показав Греку листа.
— Що скажете з цього приводу?
Михайло Йосипович умить посерйознішав, при​цмокнув губами, роздумливо промовив:
— Що тут скажеш? Листа він, звісно, друкував на тверезу голову…
— А під машиною опинився п’яний.
— Гм… Міг кинутися під машину в стані білої гарячки…
— Та якби ж кинувся! А то лежав на шосе, че​кав, поки машина на нього наїде. А може, й спав…
— Але ж листа написав заздалегідь. Виходить, виношене. Видно, дуже допекли… Ну, що ж, хоч-не-хоч, а починати треба з тих, на кого він сам вказує…
ЯК ХОВАТИ САМОГУБЦЯ?

Будівельний трест міститься в старому, але ще міцному триповерховому будинку з неекономно широкими, розлогими сходами. На другому поверсі вони виходять на досить велику площадку. Тут — оббиті чорним дерматином двері в приймальню. Біля дверей на стіні — великий стенд. Угорі напис: “До двадцятиріччя великої Перемоги” Під ним дру​гий, трохи меншими літерами: “Слава нашим коле​гам — учасникам Великої Вітчизняної війни”. І стандартні, анфас, фотографії в чотири ряди.
Відкриває цю фотогалерею керуючий трестом Яків Степанович Калабан. На лацкані темного під​жака кілька медалей та орден “Знак Пошани”. В окулярах — тільки скельця, без оправи — він чомусь нагадує мені меншовика, якими їх зображу​вали у фільмах тридцятих років. А ось у третьому ряду і Антон Васильович Дедуряка. Вузьколиций, довгоносий, коротко підстрижений, він дивиться на мене наче з цікавістю. На піджаку теж кілька меда​лей. У тому ж ряду знаходжу й Ігоря Євдокимовича Бабенка, до якого, власне, я зараз і йду. Вирі​шив переговорити спочатку саме з ним. Хоч годи​лося б насамперед поінформувати про свій прихід керівника установи. Але ж Бабенко теж один з ке​рівників, заступник секретаря парторганізації. Цікаво, чому саме йому адресував листа Дедуряка?
Почувши за спиною легкі, очевидно, жіночі кро​ки, обертаюся:
— Даруйте, не підкажете, як мені пройти до то​вариша Бабенка?
Висока молодиця із зачіскою “кінський хвіст” зупиняється:
— Ігоря Євдокимовича? Он туди, коридором, наліво, кімната шістнадцята.
У вказаному кабінеті нікого нема. Посередині — два однотумбові столи, поставлені впритул. Я Двері прочинив, але стою в коридорі, заходити до кімнати не випадає.
Люди снують туди-сюди, на мене ніхто не звер​тає уваги. Нарешті знайшовся цікавий.
— Ви когось чекаєте?
— Так. Товариша Бабенка.
— А що, його нема? — молодий чоловік загля​дає до кімнати, переконується, що вона справді по​рожня, і аж тоді гукає до когось:
— Олежку! Ти не знаєш часом, де може бути Ігор Євдокимович?
— Щойно бачив його у плановиків, — повідом​ляє з іншого краю коридора Олег.
— То скажи йому, що тут його товариш чекає.
За кілька хвилин бачу Бабенка. Іде, перевалю​ючись з боку на бік, якоюсь качиною ходою. Наблизившись, подає мені руку, густо всіяну воло​синками. Шкварить короткими чергами:
— Це ви до мене? Здрастуйте! Заходьте! Сідай​те! Будь ласка! Я вас слухаю!
Показую своє посвідчення. Він секунду, не біль​ше, дивиться на нього, відразу повертає.
— Слухаю, Анатолію Івановичу! З приводу Дедуряки? Добре, що ви прийшли! Може, підкажете, як бути. У нас ціла катавасія. Через похорон. Не знаємо, як ховати. Просто біда!
— Чому? — встигаю запитати я.
— Ви переконані? Що він… теє? Покінчив! Жит​тя самогубством!
— Як вам сказати… Поки що категорично ствер​джувати не можемо. А ви самі як вважаєте?
— Ми? Ми — тим більше! Точно сказати не мо​жемо. Лист, звичайно, його. Але чи встиг він? Зро​бити ту дурницю. Чи тільки збирався? А тут маши​на його збила. Розумієте?
— Будемо розслідувати. Лише тоді зможемо сказати щось певне. Власне, для цього я до вас і прийшов…
— Дуже невдало прийшли! — вигукує він.
— Але ж ви щойно казали, що якраз до речі…
— Так. Бо хотів порадитися. А невдало тому, — він дивиться на годинник, — що зараз уже пів на третю. Похорон призначено на четверту. Нема часу. Бесідувати. У нас, бачте, суперечка тут. Одні ка​жуть: самогубця не можна з почестями ховати. А інші — що то в церкві не можна… А потім — ще неясно, чи це самогубство, чи нещасний випадок…
— В юриспруденції, коли виникає сумнів, то його витлумачують на користь обвинуваченого. Ви~ ходячи з цього, можна й з почестями. А ви цього листа хіба всім показували?
— Нікому не показував. Тільки Якову Степано​вичу. Він одразу порадив відвезти листа товаришу Джурі. Ніхто більше не бачив. То вже сьогодні Яків Степанович поінформував керівний склад.
— Прочитав їм?
— Ні, переказав. Але тих, кого названо в листі, не згадував.
— Правильно зробив, — заспокоююся я. — То як же ви все-таки вирішили з похороном?
— Від оркестру відмовилися. А вінок від колек​тиву ще вчора на квартиру відвезли. Не забирати ж назад! Великого траурного мітингу вирішили не робити. Хтось із членів профспілки скаже коротке слово та й годі… Взагалі вирішили: офіційно про похорон не оголошувати. Хто сам захоче — прийде. Отаке соломонове рішення прийняли.
— Можливо, за даних умов це й правильне рі​шення. Голова профкому, значить, виступить від колективу…
— Не голова, а хто-небудь з членів. Як на гріх, ще й наш секретар партбюро у відпустці. — Бабенко пильно придивляється до мене, а потім знову починає вистрілювати: — Не подумайте, що я себе страхую. Навпаки, сам був такої думки, що варто поховати як слід. Але товариші почали говорити. До того ж, голова… Головою профкому у нас Рутківський, Лев Данилович. Один з тих, кого згадано в листі. Він і справді був з небіжчиком у відносинах не дуже приязних.
— А чого?
— Знаєте, як буває… Взагалі-то я здогадуюся, який там кіт між ними пробіг, але… — він знову ви​разно глянув на годинник, — то вже якось при іншій нагоді. А зараз, даруйте, мушу бігти.
— Я теж буду на кладовищі. А після того, коли не заперечуєте, ми могли б…
— Будь ласка! — Він так само рвучко, як при зустрічі, тикає мені руку і біжить кудись.
До похорону півтори години. Шкода їх марну​вати. Піду до керуючого.
Як тільки повертаю за ріг коридору, бачу, як з приймальні виходять двоє, на ходу щось жваво обговорюють, і швидко спускаються сходами. Один із них, безумовно, Калабан, якщо фотографія на стенді може дати бодай приблизне уявлення. Зупи​нити його, коли ми ще навіть не знайомі, явно не випадає. Ну, не пощастило, нічого не вдієш. А мо​же, я помилився? Заходжу до приймальні. Худор​лява, струнка жінка років сорока граціозно повер​тає до мене голову зі строгою зачіскою. Приємним грудним, хоч і прокуреним голосом промовляє:
— Я вас слухаю.
— Яків Степанович у себе?
— Ні, він щойно поїхав на обід. Потім поїде на похорон — у нас помер один товариш. Так що сьо​годні керуючого, очевидно, вже не буде. — Все це вона говорить, дивлячись на мене і в той же час не припиняючи клацати клавішами машинки, лише скошує око на папір, з якого списує. Друкує всліпу й дуже швидко.
На іншому столі, приставленому впритул до пер​шого, стоїть ще одна машинка, з широкою карет​кою. Я сідаю на вільний стілець навпроти секре​тарки, щоб не примушувати її повертати до мене голову. Вона, очевидно, оцінила це, кивнула.
— А ви з яким питанням? Можливо, хтось ін​ший…
— В якому кабінеті працює товариш Рутківський?
— На третьому поверсі, кімната тридцять де​в’ята.
— Дякую.
Знову затримуюся біля стенду фронтовиків.
Є тут і Лев Данилович Рутківський. Повне, з роз​пливчастими рисами обличчя, високий лоб із зали​синами.
Рутківський виявляється на місці. Більше в кім​наті нікого нема. Він здивовано дивиться на мене, повертає посвідчення.
— Мені доручено розслідувати справу про смерть вашого співробітника Дедуряки.
— А чому ви вирішили звернутися до мене? — Він витягає губи в тонку нитку, в очах його всти​гаю помітити не те щоб переляк, а все ж якусь роз​губленість. — Мабуть, вам краще поговорити з ке​рівниками тресту.
— Звичайно, говоритиму й з ними. Але, на жаль, нікого нема на місці. А ви ж теж належите до керівного складу…
— …профспілки, — уточнює він.
— Це мені вже сказали, — намагаюся перехопи​ти ініціативу в розмові. — Ідеться ж, власне, про смерть одного з членів профспілки. Тому хочеться вислухати й вашу думку з цього приводу.
— А що я можу сказати? Коли почув, що він потрапив під машину, будучи в нетверезому стані, то, щиро кажучи, не дуже здивувався… — Він за​м’явся — зрозумів, що така заява прозвучала не зовсім природно. — Тобто… не тому не здивувався, що він потрапив під машину, а тому, що в п’яному стані… Але сьогодні вранці керуючий трестом ска​зав нам, що Дедуряка залишив листа… що він по​кінчив життя самогубством. Отакого я вже ніколи не чекав від нього. Якщо ви з цим листом ознайом​лені, то я, вибачайте, не зовсім розумію, що тут ще треба розслідувати.
— Хоча б причину самогубства, — кажу й пильно дивлюся на Рутківського. — Коли здорова, пси​хічно нормальна людина… а він же, сподіваюся, був цілком нормальним?
— Безумовно. Хоч… дивлячись у чому.
— А саме?
— Бачите, поняття “нормальний” — дуже ши​роке, кожна людина, крім загальноприйнятих, вкла​дає в нього ще якісь свої особисті уявлення… — Він дивиться на мене, щоб зрозуміти, як я сприймаю його слова. — Наприклад, я не можу вважати цілком нормальною людину, яка систематично пия​чить…
— А що ще ви сприймали як ненормальне в по​ведінці чи характері Дедуряки?
— Гм… Не говорив би взагалі, оскільки вже небіжчик… Але якщо воно має якесь значення для розслідування, то мушу сказати. Ненормальним вва​жав передусім його, сказати б, патологічне нахаб​ство. І ще якусь гіпертрофовану віру в свою непо​грішність. Йому, мовляв, дозволено те, що іншим — зась. — Стиснуті губи, колючий погляд, спрямова​ний кудись у куток кімнати, раптом роблять його округле обличчя злим. — І ще…
— Що ще?
— Ще, сказав би, дивовижне вміння скориста​тися моментом… чужою бідою… неприємністю… коли щось погано лежить…
— Тобто вкрасти?
— Ну, навіщо так буквально! Я маю на увазі в ширшому розумінні…
— А конкретніше?
— Конкретніше треба спеціально згадувати. Ви ж питали про загальне враження.
— Так, поки що про загальне. Пробачте, Леве Даниловичу, а які у вас з ним були особисті сто​сунки? Нормальні?
— Майже нормальні, — він вигинає тонкі губи в криву посмішку. — Тобто, як голова профкому я ставився до нього так, як і до інших членів проф​спілки. Але не приятелював з ним. Та з того, що я вже сказав раніше, ви, либонь, можете здогада​тися, що симпатій до нього не відчував…
— Ясно. І все-таки, що, на вашу думку, могло привести Дедуряку до самогубства?
— О, це для мене цілковита загадка! Ви знає​те, — вперше за всю розмову його, сухувата стри​маність зникає, — якби мені запропонували назва​ти, хто з наших працівників схильний… здатен зро​бити таке, то, повірте, Антона Васильовича Деду​ряку назвав би останнім чи одним з останніх.
— І все ж загинув саме він.
— Якщо справді сам покінчив рахунки з жит​тям, то зробив це хіба після такої чарки, коли лю​дина вже не відає, що робить…
— Але передсмертного листа він, схоже, напи​сав тверезим.
— Тоді нічого не розумію. Можливо, були якісь невідомі мені обставини. Може, сімейні, бо дружи​на Дедуряки якось приходила до Якова Степано​вича…
— Чого?
— Не знаю. Яків Степанович сам з цим розби​рався.
— Ясно, — відкладаю в пам’яті цей факт. — А коли й де ви, Леве Даниловичу, останнього разу бачили Дедуряку?
— Коли? — Він замислюється на хвилину. Мо​же, спеціально? — Та, мабуть, коли й усі інші: в понеділок, у тресті.
— О котрій годині?
— Десь уже після обіду. Бачив у коридорі.
— Про щось із ним розмовляли?
— Ні.

— Він був тверезий?
— Мені здається, — Рутківський знизує плечи​ма, — що зовсім тверезим він ніколи не був. Але й п’яним у робочий час також не бував, стримувався…
— Ви бачили його задовго до кінця робочого дня?
— Так. Десь, може, третя година була чи пів на четверту…
— Після того вже не бачили його?
— Ні.
— Коли ви пішли з тресту?
— По роботі. Хвилин на п’ять затримався.
— Пішли додому? — вихоплюється в мене.
Він глузливо примружує очі, витримує паузу і підкреслено повільно вимовляє:
— Не розумію, яке це має значення. Але коли вам особисто те цікаво, то можу сказати: ні, не до​дому. Пішов до театру на виставу “Любов на сві​танні”.
Дивлюся на годинник: за п’ятнадцять четверта. Підводжуся.
— Ви на похорон ідете?
— Ні. Хоч дехто, можливо, й осуджуватиме. Вважаю, що ховати людину повинні тільки близь​кі, друзї) рідні, товариші. Я таким не був.
Так, у товариша Рутківського все акуратно, не​мов на поличках, розкладено. З одного боку, з ін​шого боку… Не підкопаєшся.
— Що ж, дякую за інформацію!
Виходжу на вулицю. Машина чекає. Ідемо на Іванівське кладовище. Ще здалека бачу скромну похоронну кавалькаду з двох автобусів та блакит​ної “Волги” (мабуть, керуючого трестом), що по​вільно втягається в головні ворота цвинтаря. Виходжу з машини, повільно крокую за процесією, дотримуючи певної дистанції. Труну ставлять на горбок біля свіжо викопаної ями. Наступає ніяко​ва пауза, як завжди буває, коли панахида не дуже підготовлена. Нарешті мужчина з короткими вуси​ками чогось змахує затиснутим у руці беретом і по​чинає:
— Шановні товариші, нагла смерть забрала члена нашого колективу Антона Васильовича Дедуряку…
Серед людей, що стоять навколо домовини, рап​том помічаю Костю Коропа і ще кількох його колег з обласної газети. Кость теж побачив мене. Мовч​ки обмінюємося кивками голови.
А он і Бабенко. Він скромно стоїть осторонь, під розлогою берізкою. Наближаюся до нього. Тихо питаю:
— Ота заплакана, з густо нафарбованими гу​бами — дружина?
— Ні, — шепоче, — це сестра. А дружина — по​ряд, із сином.
Жінка в темно-синьому костюмі, чорній хустці, що обрамляє бліде обличчя з тонкими правильними рисами, обіймає хлопця років одинадцяти, схожого на батька.
— А Ваньчук тут є? — питаю.
Бабенко мовчки киває, поглядом вказує на не​високого чоловіка, який стоїть за кілька кроків перед ним. Той немов відчув, що про нього мовить​ся, — повертає голову вбік, і я бачу його профіль. Акуратна коротка борідка. Наче не будівельник, а художник.
— Ким він у вас працює?
— Начальником третього будівельного управ​ління.
Ага, це про нього, значить, говорив мені Богдан Череваш. З ним, виходить, сварився тоді Дедуряка.
— А Юрків теж тут?
— Ні, нема, його взагалі в місті нема. У від​рядженні. У понеділок поїхав. Так що він і не знає про все це.
— А що, вони в одному відділі працювали?
— Юрків — начальник відділу комплектації.
Промовець уже закінчив говорити. Знову настає пауза. Гробарі з лопатами протискаються наперед, до ями, зупиняються у виразно очікувальних позах. Сестра, а за нею син і дружина нахиляються до чола небіжчика. Домовину опускають у яму. Ті, що стоять ближче, кидають на домовину грудки землі. Гробарі приступають до своєї роботи.
— Можемо йти, — каже Бабенко. — То ви — до нас?
— Так. Можу й вас підвезти.
— Я приїхав з керуючим. Але він, мабуть, на поминки поїде… Гаразд, давайте вашою.
— А дружина… власне, тепер уже вдова Дедуряки… вона, слід сказати, мужньо трималася, — за​уважую вже в машині. —Не голосила, як то буває…
— М-м… — якось невиразно мимрить Бабенко. По паузі додає: — Та вони, здається, не дуже лади​ли, принаймні останнім часом.
— А раніше?
— Раніше — не знаю. Антон Васильович у нас недовго працював, трохи більше як рік.
— Звідки прийшов?
— З якогось заводу. Працював там теж у від​ділі комплектації. Юрків кілька разів скаржився, що він погано знає специфіку будівельних органі​зацій. Хоч віддавав належне його пробивній силі, настирливості… Це, я вам скажу, для постачальни​ка немало важить.
— А чому ви думаєте, що Дедуряка погано жив із дружиною?
— А вона приходила в трест, скаржилася…
— До вас?
— Ні, до керуючого приходила. А він нам роз​повідав.
— На що скаржилася?
— Що чоловік п’є.
— І як у тресті реагували на це?
— Сам керуючий з ним говорив. По-дружньому. Можна було, звичайно, і профком зібрати. Але я вважаю, коли сімейні стосунки стають предметом офіційного обговорення, то це мало що дає. Галоч​ку у звіті поставити можна та й годі. А практичної користі мало.
— Коли вона приходила?
— Та ще взимку.
— А після того більше не скаржилася?
— Я не чув.
— А вона десь працює?
— Працює. Друкаркою.
— Друкаркою?! — поривчасто вихоплюється в мене. Мимохіть згадую: лист Дедуряки надрукова​но на машинці.
— Так, друкаркою. В редакції. А хіба що? Так ось чому на цвинтарі був Кость Короп з ко​легами.
— Нічого… Хороші друкарки тепер дуже дефі​цитні, — кажу недоречно, аби якось загладити вра​ження від мого незрозумілого здивування.
— Це точно, дефіцитні! — підхоплює він остан​ню думку. — Інженера набагато легше підшукати, ніж друкарку. Нашу Лідію Петрівну вже не раз пробували переманити.
— Це хто така?
— Наша секретар-друкарка. У приймальні.
— А, так, так, я відразу звернув увагу, як швид​ко вона друкує.
— Швидко й, головне, без помилок!
— А як вважаєте, Ігоре Євдокимовичу, чому Дедуряка свого листа адресував саме вам? — за​питую, коли ми з Бабенком уже заходимо до його кабінету.
Він якийсь час кліпає очима, — надто несподіва​ний поворот у розмові. Потім роздумливо говорить:
— Щиро кажучи, коли одержав листа, то й сам здивувався. Ніяких особистих, маю на увазі, приятельських стосунків між нами не було. Конфліктів також. Десь, пригадую, вже давненько, на початку його роботи, на нараді, коли Роман Михайлович, Юрків тобто, дуже, було, насипався на нього, то я взяв Дедуряку під захист. Зауважив, що новачкові слід допомагати, а не розносити відразу. Тоді й керуючий теж підтримав Дедуряку. Суперечка — подробиць зараз уже не пригадую — була суто ви​робничого характеру. А більше нічого такого… Хіба тому надіслав листа саме мені, щоб листові було надано офіційного ходу.
— Чому ж не керуючому надіслав? Як я зрозумів, вони були в добрих стосунках.
— Так. Дехто навіть дорікав Якову Степано​вичу, що Дедуряка у нього в любимчиках ходить. Зокрема, Юрків про це говорив.
— Навіть у любимчиках? І все ж, бачте, остан​нього листа адресував чогось не йому, а вам.
— Отож я й думаю, що, мабуть, хотів, щоб ли​сту було надано офіційний хід. Якби надіслав керу​ючому, то могли сприйняти як приватний. А зреш​тою, не знаю, чому саме мені…
— Ага, — згадую, — ви, Ігоре Євдокимовичу, пе​ред похороном сказали мені, що здогадуєтеся, який кіт пробіг поміж Дедурякою та Рутківським…
— Бачите… — Бабенко мнеться, ніяковіє. — Офі​ційно нічого не можу сказати. Чув принагідні роз​мови. А може, то просто плітки. Взагалі й не згаду​вав би про це, якби не такі надзвичайні обставини… Справа в тому, що Левко Рутківський уже довгий час — принаймні, скільки я тут працюю — зустрі​чається… чи, як-то кажуть, перебуває у фактичному шлюбі з нашою працівницею Тетяною Моргуліс…
— Що ви маєте на увазі під фактичним шлю​бом? Вони разом живуть?
— Та ні. Лев Данилович — підстаркуватий хо​лостяк. Живе із старим батьком, мати його років три тому померла. А Тетяна живе одна. Розвідниця. Чи вона чоловіка кинула, чи він її залишив — не знаю. І от кажу, вони з Левком років десять як воловодяться. Усюди разом бувають. А чому офі​ційно не одружаться, хто їх зна. Чужі справи — це таке… А Тетяна, мушу вам сказати, жіночка видна. Вродлива, розумна, чудовий спеціаліст. І велика театралка, і літературу знає. Яків Степанович завжди їй доповіді свої дає, щоб якісь цитати з лі​тератури вставила. Та любить наша Тетяна завжди в центрі уваги бути. Особливо коли в компанії чоловіків. Любить, одне слово, подобатися…
— Вибачайте, а Дедуряка тут при чім?
— А Дедуряка, розумієте… Наші жінки мені натякали… Сприймав її кокетування надто букваль​но. Та почав, як то кажуть, вудочки закидати. І це не пройшло повз увагу Рутківського… От і… Але, повторюю, почув те від наших жінок. А вони трохи Тетяні заздрять… Отже, на те слід зробити певну поправку, — Бабенко зніяковіло розвів руками.
— Гадаєте, між Дедурякою і тією Тетяною ді​йшло до чогось серйозного?
— Та що ви! Серйозно в неї тільки з Рутківським. З усіма іншими — лише кокетство. Можливо, цілеспрямоване. Щоб викликати ревність Левка. А викликати в Рутківського негативну реакцію це, безумовно, могло.
— Так. Свого ставлення до небіжчика Рутківський і не приховує.
— Так, не приховує. Хоч відкрито, на зборах чи нарадах, він, наскільки я пригадую, проти Дедуряки не виступав… Як, скажімо, Юрків.
— А Юрків виступав?
— Так. І не лише виступав. Він при будь-якій нагоді пускав шпильки на його адресу. Роман Ми​хайлович гострий язик має…
— А за що він його так?
— Ну, в них — інша справа. Юрків, мабуть, вважав, що Дедуряка його підсиджує. Тим більше, що керуючий останнім часом досить часто критику​вав Юркова. А поскільки Дедуряку дехто вважав любимчиком Калабана, то для таких підозр у Юр​кова були, мабуть, деякі підстави. Хоч я, наприк​лад, ніколи не чув від керуючого про можливі пере​міщення у відділі комплектації.
— Гаразд, Ігоре Євдокимовичу. У листі він ще згадує…
— Ваньчука. Ви його бачили на цвинтарі. Ну, тут уже, щиро вам скажу, найменшого поняття не маю. Ніколи не чув, щоб поміж ними було щось. Власне, до відділу комплектації всі начальники управлінь завжди мають якісь претензії. На кожній планьорці кричать. Але про якісь сварки між Ваньчуком і Дедурякою ніколи не чув.
— Ясно… — сказав я, а сам подумав: “Що ж, Бабенко не чув, а Богдан Череваш був свідком такої сварки. Та, мабуть, якогось продовження та суперечка не мала, бо інакше знав би про неї й Бабенко”.
— Анатолію Івановичу, — перебиває мої думки Бабенко, — а чи можна мені вас дещо запитати?
— Будь ласка!
— Наскільки я розумію, ви намагаєтеся дошу​катися, хто саме підштовхнув Антона Васильовича на самогубство.
— Звичайно.
— Так от. Якщо вам цікаво знати мою думку, то я глибоко переконаний: ні Рутківський, ні Юрків, ні Ваньчук цього не робили.
— А чому ви в цьому так упевнені?
— Чому саме — пояснити не зможу. Але пере​конаний.
— Що ж, матиму й це на увазі. А поки що дя​кую за бесіду та інформацію. Цікаво, чи Яків Сте​панович є?
Бабенко глянув на годинник.
— О, вже десять хвилин по сьомій. Може, й за​тримався. — Він набрав номер внутрішнього теле​фону. — Лідіє Петрівно! Ще працюєте? А Яків Степанович є? Так? Хіба? І не дзвонив? — Він по​клав трубку. — Нема керуючого. Після похорону в трест не приїжджав. Можливо, ще приїде…
Я вирішив не чекати керуючого — невідомо, чи з’явиться він сьогодні. Розмову з ним доведеться відкласти на завтра. А зараз заскочу в управління. Пораджуся з Греком. Він ще, мабуть, на місці.
ДРУЖИНА Й СЕСТРА

Не знаю, як для кого, а для мене при розсліду​ванні справ, зв’язаних із смертю людини, найваж​чим моментом завжди є розмова з рідними покій​ного. Не вірю, що в когось із моїх колег виробля​ється з часом професійна звичка, своєрідний імуні​тет, який дозволяє при таких зустрічах залишатися спокійним. Майже п’ятнадцять років працюю в кар​ному розшуку, розслідував за цей час чимало убивств, а звикнути, примусити себе бути байду​жим, спостерігаючи чужу трагедію, не можу.
Ще й досі в мене перед очима стоїть картина десятирічної давності. Підлітки з приміського села завели бійку поблизу залізничного переїзду, один із них упав на рейки і потрапив під тепловоз, кот​рий там проходив. Коли я з оперативною групою приїхав туди, то побачив: польовою дорогою пара коней на дикому галопі несе з села підводу. А на підводі стоїть чоловік і у відчаї б’є себе кулаками по голові. То був батько загиблого хлопця…
Той селянин на підводі став для мене неначе живим втіленням людського нещастя. Хоч люди, звичайно, проявляють свій відчай по-різному. Одні голосять, інші мліють, треті мовчки замикаються в своєму горі, дивляться невидющим поглядом, не усвідомлюючи, чого від них хочуть, про що пита​ють. Найгірше те, що розмови з родичами найча​стіше доводиться вести зразу ж, коли несподіване горе болить, як свіжа рана.
І я завжди, признаюся, ловив себе на потаємно​му легкодушному бажанні доручити кому-небудь іншому провести ту важку першу розмову з роди​чами. Та все ж переважно йшов сам: брали верх інтереси справи, побоювання, що хтось інший може недоглядіти якийсь важливий нюанс.
Так само й учора. Коли ми, тобто я, Грек і Во​лодар — прокурор Володимир Лісовий, який по до​розі з прокуратури додому заїхав після роботи до мене, — обговорювали цю справу і складали план дальших оперативних дій, я після недовгих вагань вирішив, що до дружини загиблого піду сам.
— Я ніяк не можу зрозуміти, — роздумливо промовив Володар, — чому він надрукував листа на машинці, а не написав від руки.
— Бо хотів, щоб лист виглядав якомога офіцій​нішим. Адже адресував його заступнику секретаря парторганізації, а не комусь іншому, — висловив припущення Грек.
— Можливо. Але тоді, очевидно, Дедуряка ро​бив це не поспіхом, може, навіть не в останній день, — зауважив я.
— В тому-то й справа. Тому, мені здається, тре​ба встановити, коли саме він писав листа.
— Передусім — на якій машинці.
— Безумовно.
— І ще, — додав Грек, — не менш важливо з’ясу​вати, з ким і де він був безпосередньо перед тим, як потрапив на шукалівське шосе.
Отже, вирішили: зранку я піду до дружини Дедуряки, Кучерявий — у трест, знімати зразки шрифтів з усіх тамтешніх друкарських машинок, а Шурикян та Дончик займуться закладами гро​мадського харчування, де в понеділок міг побувати Дедуряка.
Вранці я подзвонив Костеві Коропу додому:
— Привіт охоронцям порядку, — почув його ще трохи заспаний голос. — Ти куди вчора зник з кла​довища? Тільки усе кінчилося, оглянувся, а тебе вже нема.
— Не було часу, справи. Слухай, ти не знаєш, чи буде сьогодні на роботі дружина Дедуряки?
— Галина Овер’янівна? Та, я гадаю, ні сьогодні, ні завтра на роботу не вийде. А навіщо вона тобі?
— Треба поговорити. У нас же порушено спра​ву по факту смерті Антона Дедуряки.
— Але ж він потрапив під машину. На вулиці. Галини Овер’янівни, наскільки я зрозумів, з ним тоді не було… Що вона може знати?
— Маю з’ясувати з нею деякі обставини.
— Ясно, — зітхає Кость. — Така славна жінка — і треба ж! От біда!
— Славна? — перепитую механічно.
— Ще й яка! Загальна улюблениця наша! Скіль​ки працюю в редакції, її в нас весь час обирають членом партійного бюро.
— Ну, гаразд. Заходь, Костю, давно не бачи​лися.
— І ти нашої хати не минай. До зустрічі!
Натискаю на кнопку дзвінка. Чую легкі кроки, двері відчиняються. На порозі — Галина Овер’я​нівна. В короткому приталеному домашньому хала​тику постать її зовсім дівоча. Тільки трохи суту​литься. Вона пропускає мене, не питаючи, хто я, зачиняє двері, аж тоді каже:
— Ви до мене? Прошу, проходьте до кімнати!
У квартирі, здається, більше нікого нема.
— Вибачайте, не встигла ще прибрати в хаті після вчорашнього.
— Нічого, я ненадовго.
За звичкою оглядаю скромну обстановку. З кім​нати — двері в іншу, мабуть, спальню. У кутку на маленькому столику стоїть друкарська машинка в футлярі. На тахті — невеликий розкритий чемодан, біля нього синя кофта, квітчастий домашній халат, нейлонова блуза, інші речі жіночого туалету. І ще картонна папка з паперами.
Галина Овер’янівна, перехопивши мій погляд, пояснює:
— Це зовиця приїжджала на похорон. Збираєть​ся на літак…
— Вона одна з рідних приїжджала?
— Та в нього більше нікого не було. Батьки вже померли.
— Здалека приїхала?
— З Томська.
Відповідає стримано, нічим не виказує хвилю​вання. Крім, хіба, тонких пальців, — вони в безпе​рервному русі.
— Галино Овер’янівно, — я вкладаю в голос як​найбільше лагідності, — вам, мабуть, уже відомі обставини смерті вашого чоловіка…
— Так, — вона підводить на мене сумні карі очі. — Знаю, що його збила машина, а водій зник. І досі його не знайшли.
— Водія якраз уже знайшли. Але він каже, що не збивав, а наїхав на чоловіка, який лежав посе​ред шосе.
— То що, його, виходить, ще перед тим хтось убив?
— Ні, він просто лежав чи, може, навіть спав. Був дуже п’яний. Це експертиза встановила.
— Могло бути й так… — спокійно, не здивував​шись, каже вона.
— А коли він у понеділок пішов з дому?
— Вранці. На роботу пішов.
— Не попереджав, що затримається? І не теле​фонував?
— Ні. У нас нема телефону.
— І ви не здивувалися, коли він на ніч не повернувся додому?
— Не здивувалася. Таке вже й раніше бувало…
— Де ж він, пробачте, на ніч затримувався?
— Грав у преферанс. Дуже цим захоплювався. Особливо останнім часом, як перейшов працювати в будівельний трест.
— Так? Ви вбачаєте в цьому якийсь зв’язок?
— Зв’язок? Який зв’язок? — Вона впирає в мене здивований погляд.
— Маю на увазі зв’язок між його переходом на нову роботу і захопленням преферансом.
— Ні. Жодного зв’язку. Він і раніше любив гра​ти в преферанс. Але щоб цілу ніч грати — таке рід​ко коли бувало. При тому раніше він попереджав, коли мав затриматися. А останнім часом досить часто на ніч залишався без попереджень.
— Ви до цього ставилися спокійно?
— А ваша дружина, пробачте, ставилася б до цього спокійно? — вона дивилася на мене з глибо​ким сумом, навіть з якимось докором, наче це я пропадав ночами за картами. — Докоряла, і не раз, сварилися через те. Та це мало допомагало. Потім махнула рукою: нехай уже краще в преферанс грає, аби тільки…
— Аби тільки що? — тихо запитав я.
Вона мовчала. Явно вагалася, говорити чи ні. Потім мотнула головою:
— Та яке це вже тепер має значення! Все одно вже не прийде… Ні ввечері пізно, ні на світанку…
— Галино Овер’янівно, — м’яко промовив я, — розумію ваше горе. Вам, звичайно, нелегко зараз говорити. Але загинула людина. І ми мусимо з’ясу​вати причину загибелі, точно встановити все, що могло спричинитися до цього. Того вимагає загаль​на справедливість. Коли хтось, крім нього самого, винен у цьому, то мусить бути покараний. Звичай​но, ви не на сповіді, як колись казали, але хочу вас запевнити, що таємницю нашої розмови — маю на увазі будь-які інтимні подробиці — буде збережено повністю. Це мій службовий обов’язок. Отож дуже просив би сказати, що саме ви вважали для себе гіршим, ніж захоплення Антона Васильовича пре​ферансом по ночах. Знаю, що говорити про це не​приємно, але… можливо, тут замішана інша жінка?
Вона підвела на мене погляд.
— Яка жінка? — І лише коли зрозуміла, що са​ме я маю на увазі, різко захитала головою: — Ні, ні, ніяких жінок у нього не було! Принаймні, таке мені ніколи й на думку не спадало…
— Що ж тоді ви мали на увазі, коли сказали: хай краще вже за преферансом пропадає ночами, ніж…
— …ніж приходив би додому п’яним, — швидко закінчила вона.
— А це часто бувало?
— Не так уже й часто, але…
— Але?
— У нього бували запої. По три–чотири дні. Ставав просто божевільним…
— Давно це в нього почалося?
— Давно. Колись розповідав мені, що почав ви​пивати, як його перша дружина покинула. Поїхала на курорт, там із кимось познайомилася і не повер​нулася. Він і почав пити. Щоправда, як ми розпи​салися, а особливо коли Костик народився, то він зовсім не пив… Хіба на свята… Потім я почала по​мічати, що він з роботи приходить напідпитку. Але тоді не дуже на те увагу звертала: ну, випив собі з товаришами після роботи, подумаєш… Але ніколи вдома не скандалив, навпаки, лагідним був, особли​во з Костиком… Він сина дуже любив…
Уперше за всю нашу розмову у неї вирвалося щось схоже на короткий стогін чи на схлипування. Пальці схрещених рук забігали ще швидше. Помі​тивши, що я дивлюся на той нервовий танець пальців, вона підсунула руки під себе і від того стала схожою на школярку, котра вислуховує нотацію вчителя. Важко зітхнула.
— А останнім часом уже буянити почав. Костик спить, а він горлає на всю хату, бешкетує. Посуд увесь перебив. Двічі я ходила до керуючого трестом, до Якова Степановича, просила, щоб він якось вплинув… Вони ж давні знайомі. Гадала, він допо​може. Але ось чим закінчилося…
— А відколи вони знайомі? Звідки?
— Не знаю. Але коли Антон переходив на ро​боту в облбудтрест, то казав, що тут йому має бути краще, бо керуючий його давній знайомий, ще з ча​сів війни…
— Галино Овер’янівно, а ваш чоловік ніколи не говорив про самогубство?
— Часом, бувало, після сильної пиятики про​спиться і бурмоче, що життя йому обридло, хотів би, мовляв, заснути і не прокинутися. А коли запій про​ходив, то на коліна переді мною ставав, просив ви​бачення, казав, що як залишу його, то й дня жити не буде, щось із собою зробить…
— А ви лякали його? Казали, що залишите?
— Казала, що коли не піде лікуватися, то забе​ру Костика та й поїду геть із Клепарівська. І він ніколи не побачить сина. Думала, це вплине… А він клявся, обіцяв, що більше не буде пити… Але минав якийсь час — і все починалося знову.
— Але ж ви на розлучення так і не подавали?
— Ні, не зважилася. Залишити дитину без бать​ка… теж, знаєте…
— Хотів би ще, Галино Овер’янівно, повернути​ся до тих його нічних ігор у карти. З ким він грав?
— Поняття не маю! Ніколи тим не цікавилася. Яка мені, зрештою, різниця, з ким він грав?
— Грали тільки в преферанс?
— Так він казав. А ще по неділях їздив на іпод​ром. Там, розповідав, також грав у якусь лотерею…
— Тоталізатор?
— Здається. Але то ж ніби офіційно дозволена гра… Взагалі він був азартної вдачі…
— І багато, цікаво, вигравав чи програвав?
— Всіляко бувало. Два чи три рази без зарплати приходив. Щоправда, через день–два таки прино​сив гроші… Позичав у когось чи в касі взаємодопо​моги брав… І вигравав — теж бувало. Тоді приходив радий, накуповував різних ласощів.
У двері задзвонили. Галина Овер’янівна швидко підвелася.
— Це Антоніна, сестра Антонова… — і вийшла в коридор.
Так… Правду кажучи, не чекав, що, вперше по​бачивши мене, Галина Овер’янівна почне так від​верто розповідати таке, що й близьким людям розказувати неприємно. Вона, звичайно, усвідом​лює, що я розслідую справу, для неї я просто мілі​цейський чиновник, з яким вона, можливо, ніколи в житті більше не зустрінеться. І все ж… Що це? Бажання довести свою непричетність до самогуб​ства, котрого вона, видно, не виключає? Чи чоловікове пияцтво так допекло їй, що хочеться поділити​ся своїм горем хоч з ким-небудь? Хоч чоловіка вже й нема…
Воно годилося б відповісти на відвертість від​вертістю, розповісти їй про передсмертний лист чо​ловіка. Але навіщо передчасно кидати тінь на лю​дей яких він там називає? Як вона те сприйме? Вони ж, цілком можливо, богу душу винні. Ні, поки слідство не закінчено, краще, мабуть, утриматися. Зрештою, ми не повинні відразу розкривати опиту​ваному, навіть і близькій небіжчикові людині, все, що нам відомо. Чую, як у передпокої жінки пере​мовляються. Мабуть, про мене.
— Здрастуйте! — дебела жінка в синій сукні з такими ж, як і вчора на цвинтарі, густо нафарбова​ними губами енергійно ступає до кімнати. — Ви з міліції? — міцно, по-чоловічому тисне мені руку. — Кажуть, що вже знайшли вбивцю?
— Водія знайшли. Розбираються з ним.
— Та що там розбиратися? Судити треба! — голос у неї сильний. Давати вказівки, відчувається, їй звично. Вона повертається до Галини Овер’янівни: — Завела я Костика. Передала з рук у руки вчительці. — І раптом, без переходу, до мене: — Слу​хайте, що це у вас, у Клепарівську, робиться з тими таксі? Якась, вибачайте, мафія! Стала на зупин​ці — мені на одинадцяту треба бути в аеропорту, — чотири машини підійшло і жодна не взяла, їдуть, бачте, куди їм треба, а не мені. Кажу, розумієш, — це вже до Галини Овер’янівни, — що треба під’їха​ти до квартири, зачекати хвилин п’ятнадцять, поки зберуся, а потім — в аеропорт, а вони хитають го​ловами: їм це не підходить. Казна-що! Ну, у нас, у Сибіру, я їм показала б “не в той бік”. Та й тут по​казала б, якби мала трохи часу…
Не сумніваюся, що вона, справді, показала б таксистам, де раки зимують.
— Не турбуйтеся, Антоніно Василівно, — погля​даю на годинник. — Вам на одинадцяту? Я підвезу вас до аеропорту.
Вона запитливо дивиться на мене. Нарешті здо​гадалася:
— Ага, так це ваша машина стоїть біля будин​ку? А я й вашого шофера просила. Та він навіть слова не зронив, лише головою хитнув… Ну, спаси​бі! Як будете в нас, у Томську, я вам на всі дні дам свою машину! — щедро обіцяє вона. — А зараз, про​бачте, буду збиратися!
— Галино Овер’янівно! — прошу я. — Чи можна мені, поки Антоніна Василівна збиратиметься, надрукувати на вашій машинці дещо з того, про що ми говорили? Для пам’яті…
— Прошу дуже! — вона швидко знімає кришку футляра, підсуває круглого стільчика з маленькою подушкою на сидінні. І виходить на кухню.
Повертається з целофановим пакетом, в якому жовтіють яблука та лимони, кладе його у сумку Антоніни Василівни і питає мене:
— Може, у вашій машині й для мене місце знайдеться?
— Не треба! — гримає Антоніна. — Яке там про​воджання в аеропорту! Це ж не вокзал, де можна на пероні постояти, а потім ще й ручкою помахати у вікно. Ні, Галю, не треба! Ти ж іще сьогодні зби​раєшся на роботу піти, та й у квартирі треба при​бирати. — Вона рвучко обнімає невістку, цілує і енергійно наказує мені: — Ходімо!
Підходимо до машини, і не встигаю я по-джентльменськи запропонувати їй зайняти місце поруч з водієм, як вона вже відчиняє задні дверцята:
— Сідайте тут, зі мною! — Коли я вмощуюся, киває водієві: — В аеропорт, будь ласка! Мабуть, краще Березовою вулицею…
— А ви добре знаєте наше місто.
— Ще б не знати! Майже вісім років тут про​жила.
— А до Томська давно переїхали?
— Та вже шість років буде через два місяці. Чоловік поїхав, йому там кафедру запропонували. Ну, а нитка — за голкою…
“Таку ниточку, либонь, не кожна голка потяг​не”, — думаю я, маючи на увазі її енергійну вдачу.
— Коли мають судити того водія? — питає во​на. — Сподіваюся, Галю про це повідомлять?
— Звичайно. Якщо суд буде, то сповістять.
— А що, хіба можуть і не судити?
— Розслідування покаже. Слідство у справі во​дія ведуть працівники державтоінспекції, — ухиляюся я від категоричної відповіді. — Мені доручено лише з’ясувати деякі обставини, зв’язані із заги​беллю вашого брата. Але ви, мабуть, знаєте, що він, як показала медична експертиза, був дуже п’я​ний, коли потрапив під машину.
— Казала мені Галя. Та все одно, хіба ж п’яно​го можна безкарно давити?
— Звичайно, ні. Але буває, що в таких випадках шофер і не винен.
Мій завжди мовчазний Федір Іванович, не від​риваючи погляду від дороги, киває головою.
— Та ви ж, Антоніно Василівно, і самі, як я зро​зумів, маєте машину.
— Так. І службову, і власну. Нещодавно я на права здала, — раптом похваляється вона. — Зви​чайно, буває, що й пішохід винен, але…
— Ну, в нашому випадку статистика мало допо​може. Слідство мусить незаперечно встановити всі конкретні обставини саме цієї справи. І тоді…
— Та це зрозуміло… — каже вона вже не та​ким войовничо-задирливим тоном. Глибоко зітхає: — Треба ж… Антон на фронті був, у страшні ситуації потрапляв — і навіть не подряпало, а тут…
— Що й казати…
— До чого тільки не доводить людей та клята горілка, — вона сумно хитає головою. І раптом зов​сім іншим, звично рішучим тоном: — Ні, все-таки Галя сама багато в чому винна!
— Галина Овер’янівна? — не приховую здиву​вання.
— А що ви думаєте, мій не пив? Ще й як! Але зуміла ж його на місце поставити! Постановила: пити тільки вдома! З товаришами хочеш — запро​шуй до нас! А як десь у компанію треба — будь ласка, тільки разом зі мною! Це ж зовсім інша спра​ва, розумієте. По-перше, як удома, то чоловік зав​жди добре закусить. А потім: як я помічала, що йому вже забагато, то Непомітно його чарку сама випивала…
— То добре, коли дружина може й у такому скрутному випадку виручити, — всміхаюся я.
— Можу! До речі, коли ще в Клепарівську жи​ла, то я й Галі те саме радила. А вона: щоб я, мов​ляв, сама його горілкою труїла? Не буде того! А могла! Могла приручити! Антон, коли після тієї вертихвістки, першої дружини, одружився з Галею, то слід її цілував, щодня на роботу й з роботи про​воджав. Він же лише технікум закінчив. І якраз перед тим, як з Галею побралися, в будівельний інститут на заочне відділення поступив. Мій ще до​поміг йому. Але коли ми переїхали, Антон залишив вуз. З другого курсу пішов. Не зуміла Галя напо​лягти як слід. М’який характер у неї…
Машина в’їжджає на площу перед аеровокза​лом, гальмує біля головного входу.
— От спасибі’ Виручили! А з таксистами клепарівськими мусите щось-таки зробити! — дає мені останню вказівку.— Ге! Ось вам! Коли будете в Томську — дзвоніть, заходьте! — вона виймає з су​мочки і дає мені свою візитну карточку: — Там і телефон, і адреса. Бувайте здорові! — знову по-чо​ловічому тисне мою руку і спритно як на її солідну статуру вискакує з машини.
Я і їй вирішив не розповідати про передсмертний братів лист. Уже шість років минуло, як вони жи​вуть в різних містах. Що вона може знати про об​ставини, які спричинилися до самогубства? Або могли спричинитися. А даремно вносити сум’яття в її душу ні до чого.
Дивлюся на візитну картку: “Феофанова Антоніна Василівна, директор експериментально-меха​нічного заводу”. Мені стає зрозумілою і її енергій​на вдача, і манера розмовляти вказівками.
Тепер я вже, здається, чимало знаю про Антона Васильовича Дедуряку. Після війни закінчив тех​нікум. Поступив в інститут, але невдовзі залишив. Перша дружина покинула. Одружився з Галиною. Спочатку її та сина дуже любив. Останнім часом почалися запої. Періодичні. Хоч і не дуже часті. Захоплювався грою в карти. Грав, здається, на чи​малі суми. З ким — невідомо. Може, програв і… А може, дружина все-таки вирішила розлучитися, хоч тепер не хоче про це говорити, і він під вражен​ням цього…
Але все це здогадки.
Так, я вже чимало знаю про Антона Дедуряку. Крім, хіба, однієї “дрібниці”, а саме: чому він усе-таки вирішив покінчити життя самогубством?
ДОВГІ БЕСІДИ В ОБЛБУДТРЕСТІ

При вході в облбудтрест натикаюся на Кучеря​вого. Вигляд у нього задоволений. Все гаразд, до​повідає він, зразки шрифтів узяв з усіх п’ятьох тре​стівських машинок. Цікавлюся, як він пояснював друкаркам, навіщо це йому потрібно.
— Нічого не пояснював, — усміхається Сергій. — Сам керуючий усе зробив. Молоток цей Калабан, мушу вам сказати! Тільки-но я почав, що нам, мов​ляв, потрібно знати, на якій машинці надруковано того листа, як він відразу: “Зрозумів! Зараз щось вигадаємо! Адже треба, щоб це не викликало зай​вих розмов у тих щебетух”. І відразу узяв якісь па​пірці, пішов зі мною в друкарське бюро, роздав усім трьом друкаркам і наказав негайно передру​кувати.
— Але могла ж одна з них передрукувати всі папери!
— Так при мені ж друкували! Він пішов собі, а мене залишив чекати.
— А в приймальні? Там теж є дві машинки.
— І там так само організував. Секретарка нічо​го не запідозрила.
— Справді молодець! Він зараз на місці?
— Ні, поїхав десь на об’єкт. Секретарка казала, буде після обіду.
— Шкода. Ніяк не можу до нього потрапити.
— Він і сам, відчувається, зацікавлений у роз​гадці цього самогубства, — каже Сергій. — А між іншим, Анатолію Івановичу, вже повернувся з від​рядження Юрків. Він зараз у себе.
— Дуже доречно. — Я передаю Кучерявому ар​куш, надрукований на квартирі Дедуряків. — Ось докладете експертові ще й цей зразок.
І я йду до начальника відділу комплектації Юркова. Цікаво, який він, другий з трьох, яких на​звав у листі Дедуряка.
Прочиняю двері.
— Заходьте! — скосивши в мій бік гострі бли​скучі очі, швидко промовляє кремезний чоловік з пишною, вже помітно сивою шевелюрою. — Прошу сідати! Одну хвилиночку зачекайте, будь ласка! Гм… Де ж вона поділася?
Він нишпорить по кишенях, виймає якісь папір​ці, швидко проглядає їх, засовує назад у кишені, знову виймає. Це. триває добру хвилину. Потім без​плідні пошуки йому, очевидно, набридають, чи, може, нарешті зрозумів, що годилося б уже приді​лити увагу відвідувачеві.
— Гм… Так можна шукати, як у давнину каза​ли, ад інфінітум, тобто нескінченно. Вибачайте, слу​хаю вас уважно!
Представляюся і повідомляю, з якого приводу завітав до нього. Він хитає головою:
— Треба ж таке! Я тільки сьогодні повернувся з відрядження і довідався про смерть Антона Васильовича. Я тоді, тобто в понеділок увечері, виїхав у Світлоград, на завод залізобетонних конструкцій. Оце якраз зібрався скласти авансовий звіт, а кви​танція з готелю за перший день кудись запропасти​лася, ніяк не можу знайти… — Він, видно, й далі перебуває в полоні тих безрезультатних пошуків, і вони займають його набагато більше, ніж звістка про загибель його підлеглого. — Приїхав, розумієте, туди, а мені пропонують номер “люкс”. Воленс-ноленс, а змушений був погодитися. Заплатив лише за одну добу, бо наступного дня мене переселили в звичайний номер. І якраз ота перша квитанція десь поділася. А без неї бухгалтерія ж мені за цю ніч тільки п’ятдесят копійок заплатить…
Нічого не розумію! Що це? Вроджена балаку​чість? Чи така вже скупість? Чи, може, це намаган​ня заговорити мене, відвернути увагу, довести, що він саме в понеділок увечері, коли загинув Дедуряка, був у Світлограді, а не в Клепарівську? Якщо останнє, то це, звичайно, мусить насторожити, бо навіщо поспішати з алібі, коли тебе ні в чому не звинувачують?
— Вибачайте, Романе Михайловичу, але вам уже, мабуть, розповіли про дещо незвичайні обста​вини смерті Дедуряки.
— Так, Яків Степанович розповідав… у загаль​них рисах…
— Коли ви останній раз бачили Дедуряку?
— Тоді ж, у понеділок. Наприкінці робочого дня.
— Точніше не пригадуєте?
— Десь о пів на шосту…
— Як він виглядав? Чи був чимось засмучений? Стурбований? Збуджений?
— Хіба збуджений. Але збуджений радісно. Аж ніяк не засмучений. Зайшов до мене повідомити, що завтра вранці виїжджає на тиждень до Навроцька, з приводу облицювальної плитки. “Навіщо? Нема потреби туди їхати”, —зауважив тоді я. “А ме​не керуючий посилає”, — кинув він. Я сказав, що поговорю про це з Яковом Степановичем. А він роз​сердився: “Це ваша справа, говоріть! А я мушу біг​ти оформляти відрядження”. І вискочив з кабінету. Більше я його не бачив.
— А чому ви були проти його відрядження? Лише через те, що керуючий з вами попередньо не погодив?
— Коли хочете знати, то й тому. Бо це ж не годиться, погодьтеся, коли таке робиться через го​лову начальника відділу. До речі, таке й раніше траплялося, коли керуючий, не погодивши зі мною, раптом відправляв Дедуряку у відрядження. Я вже натякав Якову Степановичу, що подібні акції не сприяють зміцненню дисципліни та моральної ат​мосфери у відділі. А цього разу взагалі не було потреби їхати. Я буквально за годину до приходу Дедуряки розмовляв по телефону з навроцькими товаришами, вони твердо пообіцяли вже в середу відвантажити нам усю занаряджену на цей квартал плитку… До того ж, у відділі й так уже двоє пра​цівників були у відрядженні, а ввечері ще й я ви​їжджав. Слід же комусь, як той казав, і в крам​ничці залишитися?
— І ви говорили тоді з керуючим?
— Відразу ж подзвонив йому. Сказав, що нема потреби Дедуряці їхати.
— А він що?
— А йому якраз подзвонили по іншому телефо​ну десь із обкому, він сказав, що пізніше обговори​мо це. Ну, а потім я тут трохи затримався з папе​рами… Як завжди перед від’їздом. А коли — це вже було десь по шостій — пішов до Якова Степа​новича, то двері приймальні вже були зачинені. Хоч секретарка ще була на місці, за дверима чути було, як вона друкувала на машинці. Ну, махнув рукою, вирішив уже по приїзді поговорити з керуючим.
— А чому ви вирішили, що там, за дверима, у зачиненій приймальні була саме секретарка?
— А хто ж іще? Лідія Петрівна досить часто після роботи залишається, друкує своє… потроху підробляє… Чоловіка в неї нема, а двоє дітей…
— То, може, і Яків Степанович ще тоді не пішов?
— Хіба вона б тоді приймальню зачинила? Ні, безумовно, пішов уже. Вона лише тоді, як началь​ника нема, зачиняється після роботи.
— Мене, Романе Михайловичу, найбільше ціка​вить ваша думка про можливі причини самогубства.
— Табуля раса! — Він ляскає себе долонею по чолу і хитає головою. — Чиста дошка, тобто! Для мене це повна несподіванка!
— Ви як безпосередній керівник, мабуть, усе-таки краще від інших знали небіжчика.
— Гм… Яків Степанович знав його довше. Вони були знайомі раніше. Власне, він же взяв його на роботу і представляв мені.
— Можливо, керуючий знав його раніше, але ви протягом тривалого часу працювали разом, щоден​но зустрічалися, спілкувалися. Певне враження про людину повинно ж було скластися…
— Певне враження, звичайно, склалося. Але, як казали стародавні римляни, де мортуїс аут бене, аут нігіль…
— Справді, про мертвих — або добре, або нічо​го. Та при цьому вони, мабуть, не мали на увазі таких випадків, як наш, коли об’єктивна характе​ристика небіжчика може пролити певне світло на причини загибелі.
— Евентуально, таких випадків не передбачали. Але, даруйте, що таке взагалі об’єктивна ха​рактеристика? Адже кожен з нас є передусім суб’єк​том. І тому наші міркування — ніде правди діти! — переважно бувають суб’єктивними. Предки й це пе​редбачили, казали: гомо сум, гумані нігіль а ме алієнум путо.— І тут же переклав: — Я — людина, і ніщо людське мені не чуже…
Мене починає вже дратувати його настирлива манера вдаватися до безпредметного абстрагуван​ня з відвертим демонструванням знання латинської мови. Проте я намагаюся не виявляти цього і спро​бувати все-таки добитися свого.
— Цілком зрозуміло, — кажу, — враження кож​ної людини про іншу завжди буває якоюсь мірою суб’єктивним. І те, що ви, Романе Михайловичу, вважали за потрібне застерегти це перед тим, як висловити свою думку про колегу, свідчить про ва​ше серйозне ставлення до нашої розмови. Якщо всі інші мої співрозмовники, ставитимуться так само серйозно, то нам тоді з усіх суб’єктивних думок вдасться сума сумарум, — вставляю й собі згадане з латині, — скласти об’єктивне враження про люди​ну. А це дасть грунтовну підставу для об’єктивного висновку.
— У цьому, звичайно, є рація, — він киває голо​вою, всміхається. Те, що я перейняв його манеру висловлюватися, видно, сподобалося.
— Отже, Романе Михайловичу, хотілося б почу​ти вашу думку про Дедуряку як про людину, пра​цівника, колегу. Що саме вам подобалося, а що ні в його поведінці, характері?
Він уважно позирає на мене розумними карими очима. Руки схрестив на столі.
— Як про працівника, — починає поволі, — можу сказати, що для нашого відділу комплектації він на загал підходив. Енергійний був, настирливий. Аж занадто. Інколи його настирливість переходила в нахабство… Бракувало йому організованості в ро​боті, мав, так би мовити, розхристану вдачу. Щодо іншої, тобто неробочої обстановки, то мені з ним мало доводилося бувати. У товаристві, наскільки я міг помітити, він завжди прагнув бути в центрі ува​ги. Любив розповідати анекдоти, не рахуючись з тим, чи вони до місця, до речі, до цієї компанії. Вва​жав себе дуже дотепним. А йому бракувало культу​ри. Загальної і особливо внутрішньої. Французи дуже влучно називають таких “анфан терібль”, жахлива дитина, тобто людина, яка своєю зухва​лою, брутальною безпосередністю бентежить ото​чуючих…
— У чому це конкретно проявлялося?
— Пригадую, якось поїхали ми з ним разом у відрядження, пішли з місцевими товаришами вече​ряти в ресторан. Сіли за столик, і не встиг ще до нас підійти офіціант, як Антон Васильович хапає зі столу хліб, маже гірчицею і починає їсти. Дрібниця, можливо, а як на мене — шокінг! І на нараді, коли з главку хтось приїде, таке, бува, бовкне, що хоч стій, хоч падай… А Яків Степанович — мене це, до речі, завжди дивувало! — замість поставити його на місце, мовчки проковтне…
— А ви?
— Я не раз критикував його. І на нарадах, і на зборах, і у відділі. І навіть перед Яковом Степано​вичем порушував питання, щоб Дедуряку забрали в якийсь інший відділ.
— Але ж ви казали, що для відділу комплекта​ції він підходив.
— Так, підходив. І все ж з ним було важко пра​цювати. Як тепер кажуть, моральний мікроклімат у відділі через нього псувався. А втім, можливо, просто в мене з ним була психологічна несуміс​ність…
Складається враження, що він говорить щиро. Можливо, якби знав, що Дедуряка згадав його в листі, то промовчав би про їхні незгоди. А так роз​повідає, не криється. Так само, до речі, як і Рутківський.
Що ж, ті незгоди можуть якоюсь мірою пояснити, чому Дедуряка вирішив наостанку згадати цих лю​дей недобрим словом. Але як вони могли довести до самогубства, поки що незрозуміло. І чому, назвав​ши їхні прізвища, Дедуряка не сказав нічого кон​кретного про них, теж не можу збагнути.
А тим часом уже настала обідня перерва. Про​щаюся з Юрковим. Попереджую, що, можливо, ще доведеться поговорити. Він розводить руками: що ж, мовляв, вдієш, як треба, то треба.
Обідати їду додому. Дружини вдома нема. Але наша маленька господиня Наталочка до мого при​їзду все підігріла і навіть розставила на столі при​бори. Пообідавши, дзвоню Греку, прошу негайно зв’язатися з товаришами в Світлограді й з’ясувати, з якого по яке число проживав там у готелі Роман Михайлович Юрків.
Знову їду в облбудтрест.
Лідія Петрівна каже, що керуючий ще не при​їхав, і питає:
— Ви, часом, не з міліції?
— Так, а що?
— Яків Степанович дзвонив, казав, що трохи затримується, і просив, якщо ви можете, зачекати на нього.
— Гаразд, зачекаю. Буду у виробничому відді​лі. Коли він прийде, покличте мене, будь ласка.
…Чомусь одразу серед шести жінок вгадую Те​тяну Борисівну. Проте питаю гострооку жіночку, що сидить найближче до дверей, чи можна побачи​ти інженера Моргуліс.
— Тетяно Борисівно, мені треба поговорити з вами. Але не тут.
— Будь ласка! — Вона чарівно усміхається. — Давайте вийдемо!
Жінки супроводжують нас багатозначними по​глядами. Легко читаю їх: наша Тетяна заполонила чергового мужчину. Вона ступає переді мною на високих модних шпильках і немов сама милується своєю королівською додою. Веде мене в кут коридора.
— Ви з міліції? — дивиться прямо мені в очі. — Відносно Дедуряки?
— Чому так вирішили?
— Вирахувала! — кокетливо всміхається. — А що, підійду на посаду вашого позаштатного пра​цівника?
— Для того мушу знати, як саме ви це вираху​вали.
— Дуже просто. У виробничих справах сторон​ні товариші до мене безпосередньо не звертаються. Йдуть до начальства. Говорити ви захотіли віч-на-віч. Якби кому-небудь раптом спало на думку по​знайомитися зі мною… скажімо, просто як з жінкою, то, ясна річ, зробив би це іншим способом. До то​го ж, голова комітету профспілки встиг мені сказа​ти, що в нього вже був працівник міліції з цього приводу. Ось і все.
— Нічого не скажеш, дедуктивним методом ви володієте. Тоді, либонь, ви вже вирахували й те, що саме я хотів запитати?
— Може, й вирахувала, але краще самі скажіть.
— Запитання, в основному, одне: чим ви могли б пояснити самогубство Дедуряки?
— Та-а-ак… — Обличчя її враз стає серйоз​ним. — Цього пояснити ні вам, ні собі не можу.
— Ви були на похороні?
— Ні.
— Чому?
— Бачите… — вона дивиться мені просто в очі, немов поглядом хоче випитати в мене щось дуже для неї важливе. — Дозвольте мені не відповідати на це запитання. То мої особисті справи. Запевняю вас, вони не мають ніякого відношення до питання, котре вас цікавить. Повірте! Я ж розумію…
— А якщо я вам допоможу? Теж спробую вира​хувати… — Намагаюся жартом зняти напруженість розмови. — Ви вважали вашу появу на похороні в якійсь мірі нетактовною по відношенню до сім’ї Дедуряки?
Вона опускає повіки, і я вже не бачу виразу її очей. Якийсь час мовчить, нарешті глухо промовляє:
— Так, вважала нетактовним.
— І у вас були для цього підстави?
— Жодних! — похапливо запевняє вона. — Але ж, розумієте, у такому колективі, як наш, де працює багато жінок, завжди можна чекати, що якісь пого​лоски, чутки дійшли до сім’ї…
— А для чуток були підстави?
— Ой, хіба ж для чуток потрібні якісь підстави?
— Все-таки… Кажуть же, що диму без вогню…
— Буває! Повірте, найчастіше їдко димить не від вогню, а від тління…
— Нехай тління, але… — мене починає дратува​ти, що мимоволі втягуюся в цю розмову натяка​ми. — Ви​бачте за прямоту, але в яких стосунках ви були з Дедурякою?
— У хороших. Та коли ви маєте на увазі щось інтимне, то — в ніяких!
— Він вам подобався?
— Так, як усім жінкам подобаються чоловіки, котрі прихильно ставляться до них, виявляють увагу.
— Але ж інколи ви з ним проводили вечори?
— От бачите! І ви вже про це знаєте! Було! Два рази: один вечір у ресторані посиділи, другий — в кіно ходили. Це що, Рутківський вам сказав? — вона сердито стискає червоні губи.
— Ні, не Рутківський. Випадково почув.
— Так… Лев Данилович, справді, не опустився б до такого… — Вона відвертається, дивиться у вікно. Потім рвучко обертається до мене: — Ну, що тут, скажіть мені, страшного? Пішла в ресторан! Пішли разом у кіно! Я — вільна жінка! Розумієте, ми з Рутківським — ви про це вже, мабуть, також знає​те, це в тресті ні для кого не секрет — давно пере​буваємо… як би то сказати… в близьких стосунках, але проживаємо на різних квартирах, спільного господарства не ведемо, шлюб наш не узаконений. Так склалося… Розумієте?
— Звичайно, розумію, — кажу байдужим тоном.
— То восени ще було. Рутківський тоді поїхав на два тижні у відрядження. Якраз напередодні ми з ним через якусь дурницю погиркалися. А Антон Васильович… він і раніше виявляв увагу до мене, помітив мій настрій. Після роботи разом з тресту виходили. Він запропонував піти до ресторану. Я й погодилася. І була, щиро кажучи, дуже вдячна йому за врятований вечір.
— А звідки Лев Данилович дізнався про той ваш похід у ресторан?
— Я йому розповіла.
— А про кіно також розповіли йому ви?
— Ні, сам побачив. З тим кіно по-дурному ви​йшло. Антон Васильович зайшов до нашого відділу, коли дівчата говорили про французький фільм “Мужчина та жінка”. І в мене, як на гріх, вихопи​лося, що не бачила того фільму й дуже хотіла б по​дивитися. А перед кінцем роботи він знову заглянув у відділ і сказав, що взяв квитки й чекатиме мене о сьомій біля кінотеатру. Ми подивилися той фільм, а коли вийшли з кінозалу, відразу побачили Рутківського. Він приїхав з відрядження раніше. Таким лютим я його ніколи не бачила… Ну, звичайно, була неприємна сцена. Правда, з Рутківським ми за кілька днів помирилися. А з Дедурякою він відтоді був у натягнутих стосунках. Дурне, що й казати. Але такий уже в Рутківського характер…
З-за дверей виглядає гостроока жіночка, що си​діла біля входу:
— Це ви товариш Маринич? Вас просять у при​ймальню, до телефону.
Мабуть, керуючий дзвонить. Піду. З Тетяною Моргуліс я наче все з’ясував.
— Дякую! — всміхаюся гостроокій. — І вам, Тетя​но Борисівно, спасибі за бесіду. До побачення!
— Бувайте здорові! Коли треба буде від мене ще якісь пояснення — я до ваших послуг, — чарівно всміхається. От жінка! Мимохіть думаю, що якби вона, скажімо, раптом упала з вікна сьомого по​верху, то перша її думка була б: як вона виглядає під час падіння.
Ні, від цієї самозакоханої дами мені, сподіваю​ся, вже більше нічого не буде потрібно.
Давно помітив: є люди, які брешуть настільки натхненно, з таким наївно-щирим виглядом, що їм якось одразу віриш, а є такі, котрі кажуть святу правду, але так таємничо-загадково, що мимоволі запідозрюєш їх у вигадках. Тетяна Моргуліс, як на мене, належить до другої категорії.
— Візьміть он ту трубку, будь ласка, — вказує мені секретарка на зелений апарат і припиняє кла​цати на машинці, щоб не заважати мені.
— Анатолію Івановичу, — несподівано чую голос Кучерявого. — Доповідаю: одержав результати. Сво​го листа Дедуряка надрукував на машинці з прий​мальні. На тій, що з малою кареткою. У мене все. Решту розповім пізніше.
А секретарка вже далі клацає собі. Друкує і очі​кувально поглядає на мене.
— Яків Степанович більше не давав про себе знати? — питаю.
— Ні, після того, як ми з вами говорили, не дзвонив. Значить, скоро має приїхати. Якби затри​мувався, то обов’язково передзвонив би. Він люди​на дуже пунктуальна, сам любить порядок і від ін​ших вимагає, — усе це вона говорить не припиняючи друкування.
— Лідіє Петрівно, я вас підірву буквально на кілька хвилин. Мені треба дещо з’ясувати.
Вона відразу знімає руки з клавіш.
— Слухаю.
— Чи не пригадуєте, часом, у той день, в поне​ділок, коли загинув товариш Дедуряка, коли ви його востаннє бачили?
— Дуже добре пам’ятаю, — спокійно відповідає вона. — В кінці робочого дня він заходив до Якова Степановича.
— Коли саме?
— Точно не скажу, але було вже по п’ятій.
— Ви на годинник подивилися?
— Ні, якби глянула на годинник, то сказала б точніше. А знаю, що по п’ятій, ось чому. О п’ятна​дцятій тридцять Яків Степанович скликав нараду. А десь пів на п’яту прийшов до нього товариш з облвно. Я сказала йому, щоб зачекав, нарада, ма​буть, десь до п’ятої закінчиться. А коли люди поча​ли виходити з кабінету, він глянув на годинник і посміхнувся: “Ви точно запрогнозували, до п’ятої ще дві хвилини маємо!” Той товариш, справді, не​довго пробув у Якова Степановича. І майже зразу після нього зайшов Антон Васильович. Тому й знаю, що це було вже по п’ятій.
— І довго Дедуряка просидів у керуючого?
— Ні, недовго. Вийшов і попросив мене термі​ново переписати на машинці якогось листа. Завтра, сказав, їде у відрядження, і Яків Степанович має підписати цього листа. Але я тоді якраз поспішала закінчити звіт для главка. Тому сказала, що не змо​жу, нехай зайде в друкарське бюро. А він махнув рукою: “Та мені буквально кілька рядків. Сам тоді, з вашого дозволу, набацаю”. І справді, сам надру​кував, він трохи вміє… Його дружина дуже добра друкарда, ми колись разом працювали.
— На цій машинці надрукував? — байдуже за​питав я.
— Так, на цій.
— І довго друкував?
— Ні, недовго. Лист, очевидно, був короткий.
— Після того він пішов?
— Ні, знову зайшов до Якова Степановича. Ма​буть, лише листа підписати, бо зразу й вийшов. Попрощався, сказав, що біжить оформляти відря​дження в бухгалтерії.
— Лідіє Петрівно, а який у нього був тоді на​стрій? Чи не помітили ви чогось незвичайного?
— Абсолютно нічого. Нормальний настрій. Як завжди, поспішав. У нього такий характер був. Прибіжить: “Лідіє Петрівно, серденько, мені тер​міново”. Завжди — як на пожежу…
— І після того ви вже його не бачили?
— Ні. Я відразу о шостій пішла.
— Але ж інколи ви залишаєтесь і пізніше?
— Коли керуючий попросить або своя робота є, то залишаюся й пізніше. А в понеділок якраз пі​шла о шостій. Поспішала, бо о сьомій мали бути батьківські збори в школі. А ще треба було перед зборами додому заскочити.
— Значить, Яків Степанович ще залишався, як ви пішли?
— Так. Коли я йду пізніше за нього, то сама за​чиняю приймальню. А коли Яків Степанович зали​шається, то вже він…
— А в кого ще, крім вас і керуючого, є ключі від приймальні?
— Ні в кого, — вона здивовано дивиться на ме​не. — Ага, ще в прибиральниці, звичайно…
— І вона може сама відчинити, коли вас нема?
— Вона так і робить. У неї ключі від усіх кабі​нетів. Звечора всі самі зачиняють кімнати. А вона приходить прибирати вранці, до початку робочого Дня.
— А ввечері ніколи не прибирає?
— Вечорами вона прибирає в якійсь іншій уста​нові, не знаю, де саме… — Вона докладно пояснює і в той же час не може приховати подиву: навіщо мені знати, вранці чи увечері приходить прибиральниця, яке це має відношення до Антона Дедуряки? Щоб не здаватися нікчемним балакуном, пояснюю:
— Шкода, що вона вечорами не працює. Тоді, можливо, могла б сказати, коли саме Антон Васи​льович тоді пішов з тресту. Бо він, здається, в поне​ділок тут затримався трохи…
Лідію Петрівну таке пояснення наче задоволь​нило. Вона киває і, вирішивши, що розмова наша закінчена, починає клацати клавішами машинки. Мене ж години роботи прибиральниці цікавили з інших причин: чи не вона, бува, вже після закінчен​ня робочого дня відчинила Дедуряці двері прий​мальні, де він і надрукував свого листа.
Але чому саме в понеділок Дедуряка мав дру​кувати того листа? Адже ми припускали, що міг зробити це й раніше.
— Скажіть, Лідіє Петрівно, а раніше часто бу​вало, що Антон Васильович сам друкував собі якісь листи на вашій машинці тут, у приймальні?
— Не пригадую, щоб він ще колись тут щось друкував. Та й нема в цьому потреби. У нас же є ціле друкарське бюро. Дівчата справляються…
Так…Тут наче все більш-менш ясно. Крім, хіба, одного: хто ж усе-таки стукав на машинці в зачи​неній приймальні після закінчення робочого дня в понеділок? Адже Юрків казав, що виразно чув за дверима клацання машинки. Навіщо йому було б таке вигадувати? А секретарка каже, що вона не залишалася, не друкувала, бо поспішала на бать​ківські збори. Між іншим, треба буде перевірити, чи була вона на тих зборах.
Ще одне маю з’ясувати.
— Лідіє Петрівно, а коли Якову Степановичу вже після того, як ви підете, раптом потрібно щось терміново надрукувати?
— А в нас у друкарському бюро одна друкарка чергує до восьмої години.
Отже, і керуючому не було потреби самому щось друкувати в приймальні. До речі, він мав би вже нарешті приїхати, коли такий пунктуальний.
— Лідіє Петрівно, а звідки я міг би подзвони​ти, щоб вам не заважати?
— Та дзвоніть, будь ласка, звідси, мені не за​важає.
Звідси дзвонити мені не хочеться.
— Ні, я вже й так забрав у вас багато часу…
— Тоді зайдіть до Якова Степановича, там та​кий же зелений апарат, то міський.
В кабінеті керуючого знаходжу -серед чотирьох апаратів зелений і накручую номер Грека. На кілька довгих зумерів ніхто не відповідає. Коли кладу трубку на важіль, двері відчиняються.
— Товариш Маринич? Прошу вибачення за за​тримку. Добридень!— По кімнаті лунає розкотистий бас, дещо несподіваний для такої явно не атлетич​ної статури.— Ви кудись дзвонили? Я вам не пере​шкодив? Будь ласка, коли треба!
— Ні, ні, вже не треба.
— Тоді я, з вашого дозволу, теж подзвоню, а після того — весь до ваших послуг. Прошу сіда​ти! — широ​ким помахом руки керуючий вказує ме​ні на стілець. Енергійно набирає якийсь номер. — Дмитро Кирилович? Ти сьогодні на Похилій був? Я так і думав. А варто було побувати. Скажи мені, чоловіче, навіщо я туди тобі кран виділив? З м’я​сом відірвав і виділив! Навіщо?
Він не підвищує голосу, виказуючи якомусь Дмитру Кириловичу за безладдя на об’єкті. Я, що​правда, не дуже вслухаюся. Розглядаю Калабана. Природа явно запроектувала зробити його рудим, але з якихось причин в останній момент поспішно внесла корективи: в результаті вийшло середнє між рудуватим блондином та золотавим шатеном. На обличчі його виділяються великі окуляри без опра​ви — як старомодне пенсне, тільки з тонкими жов​тими дужками за вуха.
Закінчивши говорити по телефону, він знімає окуляри, протирає їх білосніжною хусточкою. Як у багатьох короткозорих людей, обличчя його без окулярів стає простакуватішим і наче розгубленим. Він натискає кнопку під кришкою столу і каже се​кретарці, яка відразу з’являється в дверях:
— Лідіє Петрівно, забезпечте нам із товаришем можливість якийсь час спокійно поговорити. Місь​кий телефон візьміть на себе. Мене ні з ким не з’єд​нуйте. — Коли двері за секретаркою зачиняються, він звертається до мене: — То що, товаришу Маринич… Пробачте, ваше ім’я та по батькові?
— Анатолій Іванович.
— То що, Анатолію Івановичу, чи вдалося вам розгадати цю дивовижну історію? Я, до речі, сьо​годні вранці розмовляв з вашим Іваном Павлови​чем, ми з ним давно знайомі, і він сказав, що розслі​дування доручено вам. Дуже хвалив вас як спеці​аліста своєї справи, — він привітно посміхнувся. — Отож ми чекаємо!
Такий зверхній тон неприємно вражає мене, але відповідаю якомога спокійніше:
— Та коли вдуматися, то в смерті Дедуряки ні​чого загадкового нема. — Бачу, як його світло-ко​ричневі брови здивовано вигинаються догори. — Власне, нічого загадкового не було б, якби ви не одержали листа від небіжчика. Основна загадка, мені здається, полягає саме в листі. Якщо її роз​криємо, то все інше само собою розгадається.
— А для нас, я маю на увазі всіх наших праців​ників… — він робить невелику паузу, — принаймні тих, з ким мені довелося про це говорити, загадко​вим є факт самогубства. Мусять же бути якісь ва​гомі причини для такого кроку.
— Так у листі ж він і говорить про тих, хто під​штовхнув його до цього.
— Ви вже з ними розмовляли?
— З двома. Ще з Ваньчуком маю.
— Так я ж оце якраз говорив з ним! Може, запросити його сюди? Чи попередити, що ви до ньо​го поїдете? Бо його впіймати нелегко. Він же на​чальник управління.
— Не варто. Я ще й сам не знаю, коли виберу час поїхати до нього.
— То на всяк випадок врахуйте, що о восьмій ранку всі начальники управлінь бувають у мене на планьорці. Ну, а ті, з ким уже розмовляли, яке на вас враження справили?
— Відразу важко сказати. Тому хотів би вислу​хати вашу думку. Ви ж з ними давно працюєте.
— Давненько. Бачте, кожен з названих у листі товаришів мав якісь тертя з небіжчиком. Про це я знав і намагався згладжувати конфлікти. Але ж у будь-якому колективі, мабуть, таких мікроконфліктів завжди є досить… І я не можу собі навіть уявити, як вони могли довести його до самогубства. Адже для цього потрібні якісь певні організовані дії. А змовитися, щоб зацькувати його, вони не могли. Це я відкидаю.
— Я теж. Але, може, не разом, а хтось один до​вів Дедуряку до самогубства?
— Звичайно, міг хтось один. Хоч я, правду ка​жучи, не уявляю собі, як практично…
— Якове Степановичу, я просив би вас вислови​ти думку про кожного з названих у листі Дедуряки товаришів.
— Що я можу сказати? Роман Михайлович — людина м’якої вдачі, із сім’ї старих клепарівських інтелігентів, сумлінний працівник, але деколи йому бракує необхідної в нашій роботі оперативності, гнучкості, повороткості. Дедуряка ж, навпаки, був у цьому відношенні досить спритним, беручким. З ділової точки зору вони, на мій погляд, добре до​повнювали один одного. Роман Михайлович не раз критикував Дедуряку, навіть мене звинувачував, ніби не реагую на ту критику. Але й Дедуряка, в свою чергу, приходив до мене із скаргами на Юркова: і те, мовляв, не так зробив, і там прогавив. То що ж мені — кидати всі справи і займатися нала​годження їхніх стосунків?
— Хтось, не пригадую, казав мені, нібито Юрків побоювався, що ви поставите на його місце Дедуряку, і через те…
— Дурниця! Ніколи про таке й гадки не мав! Дедуряка при його розхристаності, неорганізовано​сті і певного… потягу до зайвої чарки аж ніяк не підходив на посаду начальника відділу.
— Але можливо, що таке враження в Юркова та ще в декого могло скластися через ваше добро​зичливе, прихильне ставлення до Дедуряки. Ви ж давно з ним знайомі… Хтось мені казав, наче ще з воєнних часів? Ви що, разом воювали?
— Ні, в ті роки ми не були знайомі. Хоч, як з’я​сувалося якось у розмові, воювали певний час в од​ній дивізії. Та це ніяк не позначалося на наших ділових стосунках.
— Якове Степановичу, ви оце згадали про схиль​ність Дедуряки до зайвої чарки. Про це мені гово​рила і його дружина…
— Так. Власне, від неї і я про це дізнався. Бо на роботі не бачив його п’яним, такого не допустив би. Хіба на наших святкових вечорах помічав, що він швидко п’яніє… І на останньому вечорі, коли відзначали двадцятиріччя Перемоги, теж напився. Я навіть змушений був вивести його із залу і попро​сив мого водія відвезти додому. Галина Овер’янівна два чи три рази приходила до мене, просила впли​нути. Говорив я з ним, навіть пропонував лікувати​ся… Не захотів…
— А як по-вашому, чи не міг він накласти на себе руки в стані сильного сп’яніння?
— Знаєте, Анатолію Івановичу, я не хотів на​в’язувати вам своєї думки, але коли ви самі про це заговорили, то скажу: так, це, по-моєму, єдине, чим можна пояснити те дивне самогубство. Нічого ін​шого навіть уявити собі не можу.
— Але як же він, такий п’яний, зумів надруку​вати на машинці листа? Причому без жодної по​милки, навіть друкарської…
— Чому ні? Міг… До речі, ви вже встановили, на якій машинці він друкував свого листа?
— Це встановимо… — ухиляюся від прямої від​повіді. — А що ви можете сказати про стосунки не​біж​чика з Рутківським?
— Доходили до мене чутки про якісь нелади між ними через дружину Рутківського. Але, щиро кажучи, не надавав цьому значення.
— Так. Як я зрозумів, певні підстави для непо​розумінь усе-таки були. Дедуряка до неї залицявся. Але вона дуже скоро дала Дедуряці відкоша. Я вже, грішним ділом, подумав: може, це настільки сильно вплинуло на Антона Васильовича, що він…
— Не вірю! Хоч Антон Васильович і любив ки​нути оком на гарну жінку, але такі справи ніколи не були в нього на першому плані. А Тетяна… Вона чудовий спеціаліст, розумниця, але передусім… як би то сказати… передусім вона жінка, з усіма вла​стивими цьому племені вадами. Хоче будь-що подо​батися всім і кожному, навіть тому, хто її зовсім не цікавить. Готова фліртувати навіть з телеграфним стовпом… У мене, їй-бо, таке враження, що навіть стоячи перед дзеркалом, вона фліртує сама з со​бою. Така вже вдача…
Нічого не скажеш, у спостережливості, нахилах до психологічного аналізу Якову Степановичу Калабану не відмовиш. Я, мабуть, не зумів би так чітко сформулювати враження, котре в мене скла​лося про Тетяну Борисівну.
— А що, все-таки, ви можете сказати про Рут​ківського?
— То своєрідний чоловік. Акуратист, педант, у всьому любить порядок. Економіст вищого класу. Майже всі науковці з кафедри економіки нашого будівельного інституту ходять до нього на консуль​тацію. Сам уже давно міг захистити дисертацію і пе​рейти на викладацьку роботу. Але чомусь не по​спішає. При великій любові до порядку в усьому не може навести порядку в своєму особистому жит​ті. Людина він справедлива, але якщо вже когось не злюбить, то це надовго…
— А чому, як ви думаєте, Дедуряка згадав у листі Ваньчука?
— Тут уже нічого вам не скажу. Цілковита загадка для мене. З Дмитром Кириловичем він, мені здавалося, навіть приятелював. Ну, не без того, звичайно, щоб іноді про справи не посперечатися… Але ж Ваньчук і на похороні був, і на поминках… Та поговорите з ним — самі переконаєтеся…
— Думаю, що й він небагато підкаже. Ви ж з ним говорили про це?
— Звичайно. Він теж нічого не розуміє.
— Якове Степановичу, а на квартирі в Дедуряки ви бували? Чи бачили його в домашніх умовах?
— Ні. Хоч треба було побувати, тим більше, що дружина приходила, скаржилася. Але ж він у нас не так довго й працював…
— На що скаржилася дружина?
— На чоловікову пиятику.
— Як реагували на це?
— Говорив з ним.
— А він що?
— А те, що всі в подібних випадках кажуть: то жінка, мовляв, перебільшує, надто драматизує, ні​чого страшного нема…
— А як він до дружини ставився?
— Розумієте, я ж говорив з ним як керівник з підлеглим. Це ж не те, що розмова між товариша​ми, друзями, котрі звіряються один одному в таких інтимних справах. Та, здається мені, він дружину цінив, розлучатися й не думав…
— Зате вона думала. Попереджала його, що залишить, поїде геть із Клепарівська, якщо не при​пиниться та нескінченна пиятика.
— Вона й мені казала це, і я йому переказував. А він лише скривився й каже: “Не кине. Тільки ля​кає”. Я вже й сам думав: а якщо вона все-таки ви​рішила розлучитися з ним? І він під враженням цьо​го взяв та й… Але, звичайно, знову ж таки мусив бути дуже п’яним…
Мимоволі відзначаю, що така думка раніше май​нула і в мене.
— З дому того дня він пішов уранці. І більше вже не повертався. Просто з роботи кудись повіяв​ся, напився з кимось і опинився під машиною.
— А наступного ранку мав же виїхати до Навроцька у відрядження. Я йому командировочне по​свідчення підписав.
— До речі, чим було викликано його відряджен​ня? Юрків казав мені, що був проти цієї поїздки.
— Так, так, пригадую, Роман Михайлович щось таке казав по телефону, але мені якраз дзвонили по білому, — він киває на білий апарат, — і я не міг ви​слухати, чому саме він проти.
— Так чого ж Дедуряка мав їхати до Навроцька?
— Ми з тамтешнього заводу одержуємо обли​цювальну плитку, з якою в нас завжди біда. Ну, він зайшов та й каже, що треба їхати вибивати з них…
— І ви дали йому рекомендаційного листа? Так?
— Я? Якого листа? Нічого не давав. Він і не просив. Навпаки, сказав мені, що в нього на Навроцькому заводі є давні приятелі, і з їхньою допо​могою він… Ще, пригадую, казав, ніби йому треба в Навроцьку владнати і якісь особисті справи…
— Які?
— Поняття не маю. Не цікавився. Просив він у зв’язку з цим виписати відрядження на два-три дні більше. Я дав дозвіл. Подумаєш, велике діло…
— Але ж він у приймальні Друкував якогось ли​ста, котрого ви мали підписати.
— Вперше чую. Це вам секретарка сказала? Одну хвилину! — Він натискає кнопку і, коли секре​тарка входить, запитує: — Лідіє Петрівно, якого це листа ви друкували Антону Васильовичу в понеді​лок, коли він збирався у відрядження?
— Я не друкувала, він сам… — Вона повторює все те, що розповідала мені: була зайнята, друкува​ла звіти для главка, і Антон Васильович сам на ма​лій машинці надрукував потрібного йому листа.
— Дякую, можете йти. — Коли вона зачиняє двері, керуючий знизує плечима: — Поняття не маю, що він собі друкував.
— Але Лідія Петрівна казала, що він з тим на​друкованим папірцем знову зайшов до вас.
— Так? — Він зводить до перенісся тонкі світ​ло-коричневі брови, намагається пригадати. — Мож​ливо… Справді, наче двічі тоді заходив до мене… Спочатку домовлялися про відрядження, а потім підписував командировочне посвідчення. Все пра​вильно! Двічі! Але ніякого листа я йому не підписував. І мови про це не було. А що, в нього хіба знай​шли якийсь мій лист? — зацікавлено дивиться на мене.
— Не знаю. Я не був при огляді місця події. То автоінспектори робили. Можливо, щось там і було в нього… Значить, після того, як ви підписали йому командировочне посвідчення, він до вас уже не за​ходив?
— Може, й заходив, але я його більше не бачив. Я ж вам казав, що невдовзі поїхав до міськвикон​кому…
— Коли ви виходили, у прийомній нікого не бу​ло? Секретарка вже теж пішла?
— Гм… Не пам’ятаю. Дуже поспішав… Але Лі​дія Петрівна наче ще була на місці… Хіба, може, де вискочила. В усякому разі, я прийомної не зачи​няв. — Він робить невелику паузу, пригадуючи, і вже зовсім твердо каже: — Ні, не зачиняв.
ПІДПИСИ НЕ ІДЕНТИЧНІ

У задумі відчиняю дверцята, сідаю і лише тоді помічаю, що водія в машині нема. Але за хвилину бачу, як Федір Іванович спритно вискакує з блакит​ної “Волги”, що стоїть по той бік брами, і прямує до мене.
— На Похилу! Туди, де зводять два великі бу​динки. Знаєте?
Він ледь помітно киває. З цього скупого знаку я маю зрозуміти, що він знає, де ті будинки.
Золота людина цей Федір Іванович. Спокійний, урівноважений у будь-якій ситуації. Не знаю, як він удома, а на роботі протягом цілого дня може обійтися якимись двадцятьма словами, і то коли щось запитають його. Зате дуже любить слухати радіо. Цілий день не вимикав би. Але й у цьому він делікатний: увімкне, скоса гляне на мене, коли ба​чить, що мені це заважає, то негайно вимикає, аж поки не залишиться в машині сам. Ніколи не надо​кучає запитаннями, не лізе з “професійними” пора​дами, як це люблять робити шофери, котрі вже довгий час працюють на міліцейській машині і на цій підставі вважають себе неабиякими спеціалістами. Очевидно, за таку стриманість і солідність наші працівники шанобливо, хоч і не без іронії, назива​ють його, порівняно молодого, не Федьком, не Федею, а Федором Івановичем.
— Чия то “Волга”? Чи не керуючого трестом? — питаю.
У відповідь — кивок головою.
— А ви що, знайомі з його водієм?
— Васько Рябий. Разом в армії служили.
— А зараз що? Слухали з ним радіо?
— Ні. Він розповідав про того, який під маши​ну потрапив…
— А що розповідав?
— Каже, бачився з ним у понеділок увечері. Ве​селий, каже, був. А за кілька годин, каже, раптом — таке…
— Де бачилися?
— У залізничних касах.
Небагатослівність Федора Івановича, яка так захоплювала мене завжди, зараз зовсім не до речі. Та нічого не вдієш. Отже, Калабан і там бачився з Дедурякою. Чому ж нічого про це не сказав? Перше поривання: повернути машину назад, до тресту, і відразу розпитати про все Калабанового водія. Але якийсь внутрішній голос стримує. Встигну, а тим часом, може, мій водій розговориться.
— Федоре Івановичу, пригадайте все, що той Васько розповідав. Усі подробиці. Це дуже важли​во. О котрій годині він бачив там Дедуряку? Чого вони з керуючим поїхали до залізничних кас?
Федір Іванович спроквола пояснює:
— Ні, Васько в той день не працював. Відгул, каже, брав. Мати до нього приїздила. Назавтра, каже, мала додому їхати. То він пішов до каси бра​ти для неї квиток. А коли вже, каже, повертався, то якраз і здибався з тим…
— Дедурякою.
— Ну! Той чогось дуже зрадів, як побачив його, Васька. Каже, зачекай, Василю, я тільки-но квиток собі куплю — і ми по чарці вип’ємо. Умовив. Зайш​ли таки в кав’ярню, там навпроти, знаєте?
— Знаю, знаю.
— Ну, а потім Васько додому поїхав, а той Дедуряка ще залишився, когось там чекав.
— Значить, керуючого трестом з ним не було? — сам чую в своєму голосі нотки розчарування.
— Ну! Васько без машини був… — І тим же то​ном, немов продовжує розповідь, питає: — Он ті бу​динки ви мали на увазі?
Виходжу. Федір Іванович розповів, мабуть, усе, що запам’ятав. А з тим Васьком треба буде обо​в’язково побалакати.
Ваньчука знаходжу у виконробській кімнаті, влаштованій на першому поверсі новобудови. У си​ньому береті, він із своєю борідкою ще більше, ніж тоді на цвинтарі, скидається на художника. На мою появу реагує легким поворотом голови та швидким поглядом, але продовжує виказувати високому чо​ловікові у ватянці та захисному шлемі:
— …було так розставити людей, щоб і на цей кран вистачило. А коли ти вирішив інакше, то му​сив розтлумачити Калабану, чому вважаєш, що так раціональніше. Щоб він мені моралі не вичитував!
— Та не бачив я його! Казав же вам: поки при​йшов сюди, він уже поїхав. Але коли так, то, будь ласка, завтра поставлю людей як начальство ба​жає, — знизує той плечима й махає рукою.
— Отак і зроби! А як уже на ділі переконаєш​ся, що по-твоєму краще виходить, то й приймеш остаточне рішення. Зрозумів?
— Та це я давно зрозумів…
— Давай, давай, Семеновичу, не гоноруй! Дове​деш свою правоту — я тільки радий буду. Я ж зав​жди радію, коли підлеглі виявляються мудрішими за мене, — він виставляє між борідкою та вусами рівний ряд міцних білих зубів.
— Ще в житті не бачив начальника, який би радів з розумнішого за себе підлеглого, — похмуро всміха​ючись, бурмоче виконроб.
— А ось тепер маєш саме такого начальника! — Ваньчук підводиться, йде до дверей, мимохідь ми​ролюбно плескає виконроба по плечу: — Все! Бу​вай! Я поїхав! — Уже наблизившись до мене, пи​тає: — Ви до кого?
— До вас, Дмитре Кириловичу. Мені треба з вами поговорити.
Виконроб, очевидно, здогадується, що він тут зайвий. Мовчки кивнув і вийшов. Ваньчук нетерпляче дивиться на годинник, невдоволено хитає го​ловою. Дуже красномовно хитає.
— Хіба недовго… Мені ще сьогодні треба на вулицю Довбуша. — І, немов бажаючи виправдати свою нетактовність, починає жалітися: — Вісім об’єктів маю, і лише ці два будинки вкупі, а всі ін​ші ніби навмисно — у різних кінцях міста. Дехто нарікає: вас, мовляв, ніяк не можна знайти. Та ча​сом я, правду кажучи, сам себе розшукати не мо​жу, — сміється він. — Слухаю вас.
— Маринич. З карного розшуку. З приводу смерті Дедуряки.
— А-а, ясно! Прошу сідати, — підсуває мені та​буретку.
Приступаю відразу:
— Чи можете ви якось пояснити самогубство Антона Васильовича?
— Це якесь непорозуміння! Він не міг цього зробити.
— Але ж вам, мабуть, казали про залишений ним лист?
— Казали. І все одно не можу повірити…
— Але такий лист справді є.
— Я його не бачив. Та гадаю, що Антон просто задумав утнути якийсь жарт — він полюбляв різні розиграші, часом дурні… А потім щось там не ви​йшло, якось інакше повернулося, збіглося, і він по​трапив під машину. Іншого — ріжте мене! — нічого придумати не можу.
— Ну, знаєте, так жартувати…
— Щось, видно, зірвалося проти задуманого. Кажу ж вам, він полюбляв подібні штучки. Якось позаторік, коли ми з ним ще приятелювали, він був на місячних курсах при главку, у Києві. І такої ут​нув, що… Уявляєте, кінець року, в мене кілька пу​скових об’єктів димлять, і раптом Лідія Петрівна, наша секретарка з тресту, дзвонить, що надійшла телефонограма з міністерства: на завтра мене ви​кликає Онищенко — це заступник начальника на​шого главку — з матеріалами про перехідні об’єкти. Ну, я цілу ніч готую матеріали, вранці — на літак. Приходжу в міністерство, там у коридорі мене стрі​чає Антон: “Чого приїхав?” — “Онищенко, кажу, терміново викликав”. — “Та це не Онищенко, це я тебе викликав. Підемо відзначимо зустріч!” Ну, са​мі розумієте, послав я його туди, куди культурні люди один одного не посилають, а сам — в аеро​порт. То це розумно, я вас питаю?
— Але ж то, погодьтеся, не зовсім подібне…
— Та міг, пояснюю ж вам, задумати щось подіб​не, якесь продовження розиграшу. А продовження, бач, і не вийшло. Натомість — кінець… — Він зітхнув.
— Гм… Важко, знаєте, сприйняти таку версію. Проте всяко бува… От ви, Дмитре Кириловичу, щойно сказали, що раніше, мовляв, як ви з ним приятелювали… А останнім часом уже не прияте​лювали?
— Та ми й раніше не так, щоб аж дуже… Просто обоє захоплювалися кінними гонками, разом на іподром ходили. А взимку часто в одній компанії — на рибалку. Але останнім часом мало коли разом їздили.
— Чому?
— Та якось так вийшло…
— Посварилися чогось?
— Ні, не сварилися, просто так… У мене на ро​боті велика запарка була, не мав коли їхати…
— А мені розповідали, — пригадую Богдана Череваша, — що десь у лютому він приїжджав на Дже​рельну, і у вас із ним дуже гостра розмова була, мало не побилися.
— Так, на Джерельній ми працювали… в люто​му… так… А-а! Згадав! Справді, було! То все за ті ванни. Там семидесятидвохквартирний будинок, кооперативний. Антон приїхав та й каже, що випи​сав мені ванни, але привезуть, мовляв, на двадцять менше, ніж виписано, йому там на щось треба, якийсь обмін-розмін. У постачальників таке буває. Поки, каже, ти ці встановиш, я решту підкину. Я по​годився. Пізніше він, справді, доставив ті двадцять ванн, але не чавунних, а сталевих. Ну, якби ще бу​динок державний був, а то ж кооперативний! Члени правління весь час ходять, слідкують, щоб усе згід​но з проектом… Скандалу не минути. Ну, я й ска​зав йому… Справді, погиркалися…
— І чим скінчилося?
— Примусив його таки дати чавунні. Як уже він викручувався, не знаю…
— Значить, як я зрозумів, після того ви й ро​зійшлися з ним?
— Та де! — поблажливо всміхнувся. — У нашій роботі такі речі — буденна справа.
— А в понеділок ви бачили Дедуряку?
— Так, бачив. Уранці, в тресті, як вийшов з планьорки в керуючого.
— Розмовляли з ним? Який він був? Чи не по​мітили чогось незвичайного?
— Нічого такого… Хіба трохи похнюплений. За​питав, чи ходив я в неділю на іподром. Я не ходив, бо не мав як. Він розповів, що в трьох заїздах ста​лися сенсації — першими прийшли коні, котрі досі ні разу не вигравали. І в результаті він продувся вщент. Може, через те й сумний був.
— А скільки він програв?
— Не казав. Але, мабуть, чимало. Він азартної вдачі був. А коли ще таке невезіння, то можна здо​рово прогоріти. Це, я вам скажу, справді сенсацій​но! Щоб якийсь “Магістр” чи “Жвавий” виявилися першими! — очі у Ваньчука загоряються. — Ви в цьому ділі хоч трохи?..
— Ні! Стопроцентний невіглас! Ще в житті, як не соромно, не бував на іподромі. І по службі якось не доводилося… То, думаєте, він чимало програв?
— Не інакше. Сказав мені, що збирається їхати у відрядження і взяти під це діло трохи грошей. На тому й розійшлися.
— А ввечері ви в тресті не були? Більше не ба​чили його?
— Ні. Увечері в мене свого клопоту вистачало. На третьому об’єкті, це на вулиці Кривоноса, вивантажували унітази. Вносили через вікно першого поверху, по приставленій дошці ходили. Один ро​бітник поковзнувся, впав з дошки й зламав руку. Випадковість! Але вважається порушенням правил техніки безпеки. Приїхала комісія, до десятої вечо​ра сидів з ними, розбиралися, акти складали. Сліпий випадок, а ти, начальнику, відповідай. А вранці довідуюсь: Дедуряку машина задавила. Недарма кажуть, біда одна не ходить… — Він гли​боко зітхає й тривожно поглядає на годинник.
— Все, Дмитре Кириловичу, у мене поки що все. Цей телефон у вас просто на місто виходить?
— Так, так. Прошу, дзвоніть, куди треба. А я, з вашого дозволу, вже побіжу. Люди там чекають. Чи, може, вас куди по дорозі підкинути?
— Дякую, я з машиною.
— Тоді до побачення!
Накручую номер.
— Володарю? Привіт! Ти в себе?
— Ні, я на концерті! У філармонії,— чую його насмішкуватий голос.
Щоразу ловимо один одного на таких нікчемних запитаннях і все одно знову попадаємося.
— Ну, годі! Додому ще не збираєшся? То заче​кай на мене, вже їду. Порадитися треба.
— Давай! Тут у мене якраз Артос. Засмучений сидить. Каже, дуже скучив за тобою.
О, то чудово, що у Володаря зараз сидить і Ар​тос, третій з нашої нерозлучної студентської трійки, а нині відомий клепарівський адвокат Артем Сагай​дак. Бач, скучив! А до мене не міг зайти. Це ж вони напевно в шахи грають.
Кладу трубку і — в машину.
— У прокуратуру! — кажу Федору Івановичу.
Він натискає на стартер, їдемо.
Отже, що на сьогодні маємо? Переговорив з усі​ма, кого згадав у своєму листі Дедуряка. І що? Та, по суті, нічого. Кожен із співрозмовників справді мав певні підстави недолюблювати покійного. Але ж нема й найменшого натяку на те, хто з них і як саме міг довести Дедуряку до самогубства. Жоден не справив на мене враження людини, котра взага​лі здатна на таке. У мене мимоволі зріє якесь, що​правда, ще остаточно не сформоване внутрішнє від​чуття, наче я, хоч формально роблю все, що треба робити, по суті йду помилковим шляхом. Іду тим шляхом, котрий підказав сам небіжчик. Але ж смішно припускати, що Дедуряка мав намір своїм листом полегшити слідству пошуки винного в його смерті. Якби він цього прагнув, то вказав би кон​кретно, хто та як саме підштовхнув його на такий крок. Але ж він цього не зробив…
Що мені ще вдалося встановити? Що він весь робочий день у понеділок перебував у тресті. Напе​редодні на іподромі чимало програв, і це ніби було однією з причин того, що він випросив у Калабана відрядження до Навроцька, не погодивши цього зі своїм безпосереднім начальником, який вважав відрядження зайвим. До Калабана він зайшов десь о пів на шосту. Незабаром вийшов і надрукував у приймальні якийсь папір, причому дру​кував саме на тій машинці, на якій написано і передсмертного листа. Але керуючий каже, що жодного рекоменда​ційного листа він Дедуряці не давав і не підпису​вав. Тут-—перший знак запитання. Правда, Дедуряка міг надрукувати передсмертного листа й піз​ніше або на кілька днів раніше. Але що ж він тоді друкував у присутності секретарки? Вигадувати таке їй явно ні до чого…
Далі. Невідомо, хто в той день раніше пішов з роботи — Калабан чи секретарка? Тут їхні свідчен​ня розходяться. Але обоє твердять, що прийомної не зачиняли. А Юрків чув клацання машинки за зачиненими дверима. Зачинити двері зсередини, я помітив, там можна і без ключа. Отже, якщо прий​мальню залишили відчиненою, то кожен, у тому числі й Дедуряка, міг увійти, зачинити зсередини і спокійно друкувати собі що завгодно. А вже після того поїхати за квитком у залізничні каси, де й зу​стрітися з водієм Рябим. От якби той Васько за​пам’ятав, в котрій годині вони зустрілися. Тоді ста​ло б ясно, чи мав Дедуряка час ще заходити після роботи в приймальню. Неодмінно треба завтра по​говорити з Васьком Рябим. Не виключено, що Де​дуряка сказав йому, кого залишився чекати в ка​в’ярні…
Як я й думав, обох своїх студентських друзів — Володаря і Артоса застаю за шахами.
— Ех, мені б ваші клопоти, панове!—демонстра​тивно зітхаю.
— Мудреці кажуть: час, проведений за шаха​ми, не зараховується у відведений людині строк життя, — урочисто прорікає Артос і підводить угору довжелезний вказівний палець.
— Це саме я вже чув про риболовлю, полюван​ня, перебування на морському пляжі та ще про якісь види нічогонероблення, — бурмочу я. — Ну, годі, кінчайте. Даю ще кілька хвилин, поки я пере​говорю зі своїми. — Набираю номер Грека: — Ми​хайло Йосиповичу, що там чувати?
— Тиша. Дзвонив Дончик — у нього нічого. Гамлет мовчить. Але мусять незабаром уже дати знати про себе.
— То перший, хто з’явиться, нехай відразу під’їде на вулицю Головка. Там навпроти міських залізничних кас є кав’ярня. Дедуряка був у ній в понеділок, приблизно о сьомій годині, чекав когось. Треба з’ясувати, чи дочекався, чи довго сиділи і як той колега виглядав.
— З’ясуємо.
— Кучерявий на місці?
— Ні, з півгодини тому знову поїхав в обласне управління, експерти обіцяли дати якісь додаткові висновки.
— Як прийде, нехай подзвонить мені, я — в про​куратурі, в Лісового. — Кладу трубку. — Ну все, то​ва​риші невизнані Ботвинники, треба й честь знати!
— Та, власне, вже все закінчено, — зверхньо про​мовляє Артос. — У становищі товариша Лісового далі грати — це просто не поважати партнера.
— До чого тут повага! — зневажливо копилить губу Володар, кладучи при тому свого короля на дошку — програв. — Якби я так по-дурному не про​гавив коня, то ми ще…
— Правильно! — сміється явно задоволений Ар​тос. — Давно сказано: той не шахіст, хто, програвши партію, не переконаний, що в нього була виграшна позиція! Але май на увазі, чоловіче: у партіях зі мною ти за​в​жди зможеш тішитися лише позицією, а не результатами.
Ні, від надміру благородства Артем Сагайдак не захворіє.
— Ти, Артосе, краще скажи, як це моя Наталка обіграла твого Вадика в теніс? — таким незугарним прийомом намагаюся збити з нього пиху.
— Що, що? — схоплюється Володар. — Ната​лочка? Виграла у Вадима? Не може бути! Ну, це я тобі скажу!..— всміхається він.
— Не знаю, не знаю, — бурмоче Артем. — Він не казав мені…
— Нема чим хвалитися, тому й не казав. Але хіба бідний хлопчик винен? Там, де батьки приді​ляють дітям увагу, хоч мінімальну, там можна й результатів чекати, — занудно-дидактичним тоном тягне Володар. — А коли думки батька десь,— при цьому виразний жест розчепіреною п’ятірнею, — то воно відповідно…
— Ну, годі, — припиняю базікання. — А тепер вислухайте мене.
Схематично, але вказуючи на головні моменти, розповідаю усе, що мені сьогодні вдалося встано​вити.
— А чому він друкував того листа в тресті, як у нього є машинка вдома? Ти над цим задумав​ся? — питає Артем.
— У тебе вдома також є машинка, але хіба ти в юридичній консультації нічого не друкуєш? — розважливо каже Володар. — Ну, мало чому вирі​шив у тресті друкувати. Удома він, можливо, сам машинкою не користувався, при потребі дружина йому те робила… І коли раптом узявся б, то це мог​ло здивувати її, викликати підозру.
— До речі, секретарка не пригадує іншого ви​падку, коли б він і в тресті щось сам собі друку​вав… — кажу я.
— Але ж він і цього разу спочатку просив сек​ретарку, а вже коли вона відмовила, то сам сів за машинку. Так? Слухай-но, невже він збирався дати їй друкувати того передсмертного листа? — розши​рює щілинки очей Володар.
— Це неймовірно. Мабуть, думка скористатися машинкою для написання того листа виникла в нього, коли секретарка відмовилася друкувати йому якийсь інший папір, і він сам опинився за машин​кою…
— Надто вже натягнуто, — заперечує Володар. — Взагалі, чи не забагато уваги ти приділяєш тій ма​шинці? Адже ідентифікація машинки потрібна була лише для того, щоб уточнити, коли саме він міг надрукувати того листа. Так. І це тобі вдалося вста​новити?
— Гадаю, що друкував усе-таки в понеділок. Або тоді, при секретарці, або пізніше, після роботи, коли зачинився сам у приймальні.
— Припустимо. А чи ти можеш після всіх сьо​годнішніх бесід сформулювати для себе якісь віро​гідні версії щодо причин самогубства?
— Вимальовуються принаймні три.
— Краще б одна, — зауважує Артем.
— Дуже тонке спостереження! — Володар де​монстративно схиляє голову. — Моя Оленка каже, що і в них, у лікарні, краще, коли відразу діагно​стують одну хворобу, а не припускають три різні. То які версії?
— Перша: вчинив це в стані сильного сп’яніння. Таку думку висловили і Калабан, і Ваньчук… Та якоюсь мірою й інші.
— Справді, напрошується. Але чи міг він у та​кому стані надрукувати листа? Та ще й так акурат​но, без помилок. І де б він машинку знайшов у такий пізній час?
— Листа надрукував перед цим, будучи в стані посталкогольної депресії, — киває Артем.
— Однак ніхто з колег, які бачили Дедуряку в понеділок, не помітив того депресивного стану. Ли​ше Ваньчук зауважив якусь понурість і вирішив, що це результат недільного програшу в тоталізатор на іподромі.
— До того ж, він увечері випив і, здається, добряче. Наскільки мені відомо, в алкоголіків після прийняття чергової дози міцного депресія на якийсь час зникає, — каже Володар. — А втім, про це варто проконсультуватися із лікарями. А які ще версії?
— Друга: сімейні незгоди на грунті того ж пияцтва. Але тут треба чимало попрацювати, бо ще більше моментів, ніж у першій версії, не стику​ється.
— Дружина не зраджувала його, — міркує Во​лодар. — Ну, скаржилася керуючому на його пияц​тво. Він у розмові з Тетяною Моргуліс нарікав на дружинку. Але коли зважити, за яких обставин на​рікав, то цьому, гадаю, не слід надавати серйозного значення. Головне, що розлучатися з дружиною не хотів. Вона ж навіть цим погрожувала…
— Насторожує його попередження: якщо дру​жина його залишить, то він позбавить себе життя. Можливо, й була якась серйозна розмова, про яку дружина тепер воліє не говорити. Суперечка впли​нула на нього, він напився і здійснив свій намір.
— Ет, — кривиться Артем, — просто лякав її.
— А третя версія? — питає Володар.
— Ну, й третя: багато програв на іподромі. А може, ще й раніше програвав, заплутався в бор​гах і не знайшов виходу…
— Ні, Толю, судячи з того, що ти розповів про нього, він аж ніяк не належить до людей, які таким способом віддають, як казали колись, борг честі.
— Ні, ні, — підтримує Артем. — Такий, безумов​но, знайшов би інший вихід. Скоріше пішов би на якусь службову махінацію. У постачальників такі можливості є. Щось же там викручував з тими ван​нами, про які тобі розповідав Ваньчук. Не думаю, що робив те за спасибі…
— Поки що я, на жаль, не бачу жодної версії, яку можна було б узяти за робочу, — каже Володар.
— Слухайте! — Артем стукає долонею по сто​лу. — А мені не вдається безглуздим припущення, висловлене Ваньчуком. А що, коли Дедуряка, справ​ді, задумав якийсь розиграш, нехай дурний, щоб насолити декому…
— Конкретно!
— Скажімо, так: підкинув листа, а сам, узявши відрядження, десь завіявся. Листу дадуть хід. Лю​дей тягатимуть, допитуватимуть. Обговорювати​муть. А він днів через десять з’являється: “Здра​стуйте, а ось і я!”. Вирішив, мовляв, через отих недругів, які цькують мене, звести рахунки з жит​тям, але не вистачило сміливості. І все. Вибачайте, мовляв, що так вийшло, але мене довели. Хіба не міг таке задумати? Він же й раніше не дуже вдалі жарти викидав. Але цього разу не вдалося, бо на​пився й випадково потрапив під машину.
— Ну, знаєш, Артосе, я все більше переконую​ся, що ти дарма пішов у адвокати. Тобі авантюрні повісті писати б! — крутить головою Володар.
— Чекай, — запалюється Артем, — ти скажи, чому не приймаєш такої версії? Ти не іронізуй, а спростовуй!
— Явну химеру можна спростувати хіба іншою химерою.
— Стривай! — Артем захоплений своєю ідеєю. — А як там у листі сказано? Дай-но його сюди!
— Нема його в мене, на експертизу віддали. Але я пам’ятаю текст.
— Цитуй! — наказує Артос.
— Будь ласка: “У тому, що я вирішив піти від вас назавжди, є своя закономірність. Коли щодня доводиться зустрічатися з такими…” Ну, й далі пе​релічує… то життя, мовляв, стає остогидлим…
— Ну?! — Артем від збудження підводиться й уже зверху переможно гримить: — “Вирішив піти від вас”, але ж не сказано, що — з життя!
— Піти назавжди, — тихо нагадує Володар.
— Ну й що? Піти назавжди з тресту… Може, мав намір оселитися в іншому місті, скажімо, в то​му ж Навроцьку, куди, до речі, сам напросився у відрядження…
— І де, говорив він керуючому, в нього є і якісь особисті справи,— додаю я, мимоволі піддаючись запалу Артоса. В думках уже картаю себе: як це ми не звернули увагу на те, що в листі прямо не сказа​но про відхід з життя? Мабуть, вразило оте “назавжди” і, звичайно, сам факт смерті.
— Ти що, серйозно сприймаєш Артосові фанта​зії? — у щілинках Володаревих очей миготять глуз​ливі блискітки.
— Справа, сам бачиш, непроста, і мені здаєть​ся, що тут не можна відкидати беззастережно жод​ної версії, навіть малоймовірної.
— Ну-ну… І все-таки я на твоєму місці зараз зайнявся б насамперед з’ясуванням того, де і з ким Дедуряка з шостої-сьомої вечора до моменту заги​белі був. Думаю, що саме там слід шукати розгадку.
— Це робиться.
У двері хтось стукає, входить Кучерявий. Облич​чя його, й так завжди рум’яне, зараз ще дужче розчервонілося від швидкої ходи. Коротко підстри​жений, у зеленій тенісці, він скидається на футбо​ліста після напруженого матчу. Вітається з усіма і відразу до мене:
— Анатолію Івановичу, а повної ідентичності підписів не встановлено.
— Яких підписів?
— Дедуряки. Я ж вам по телефону казав, що додаткові результати будуть пізніше.
— Пізніше — казали, а що саме буде пізніше, я так і не зрозумів.
Якусь мить він дивиться на мене трохи розгуб​лено. І раптом обличчя його просяяло:
— Ге! То я ж вам забув сказати про анкету! Я вранці, коли був у тресті, прихопив у відділі кад​рів Дедурякову анкету, листок по обліку кадрів, бо все це було надруковано на машинці. Я подумав: нехай про всяк випадок буде зразок шрифту ще однієї машинки, якою він колись користувався. Встановили: анкету друкував на власній, вдома. А коли я здавав матеріали на експертизу, то попро​сив Полоцького, щоб заодно вже звірив і ідентич​ність підписів на листі та на анкеті.
— Правильно зробили!
— Ну, а зараз Полоцький передав мені резуль​тати експертизи. Висновки, як завжди, обережні: повної ідентичності нема. Щоб дати більш катего​ричні висновки, сказав Полоцький, треба взяти ще кілька зразків його підписів.
Гм… Уявляю собі, як тепер Полоцький при зу​стрічах кепкуватиме з мене: “Ай-ай-яй, Анатолію-Шерло​ку! Не запитати в експертизи про підписи! Передати лише один зразок! Не чекав, не чекав!”
Розходимося. Сьогодні вже більше нічого не зробиш.
На прощання кажу Кучерявому:
— Ви завтра зранку йдіть у трест. Візьмете в бухгалтерії кілька авансових звітів з підписом Дедуряки і відвезете Полоцькому. Якщо керуючий поцікавиться, навіщо, скажіть, що нам потрібно знати, куди й коли їздив останнім часом у відряд​ження Дедуряка. Я буду в тресті пізніше. Вранці хочу підскочити водне місце, треба дещо перевірити.
Так, мушу перевірити… Бо виплив у мене ще один знак запитання. Такий, щоправда, невиразний, що нікому про нього й не казав. Але після розмови з Калабаном той знак раз у раз виникає, блукає, не дає мені спокою. А коли так, то краще вже з’ясу​вати, щоб не заважав.
НЕВИРАЗНИЙ ЗНАК ПИТАННЯ

О восьмій ранку в моєму кабінеті вже сидять Грек, Шурикян та Дончик.
— Глухо! — доповідає Аркадій. — У шести за​кладах побував, — він загинає пальці, перелічує кав’ярні, чайні, бутербродні. — Опитав не лише працівників, а й деяких, так би мовити, постійних від​відувачів. — І нічого!
— У вас? — питаю Шурикяна.
— Тільки в жалехівському ресторані дещо на​мітилося…
— Аж до Жалехова добралися?
— Та подумав: чому він не міг у приміський ресторан поїхати? Це ж по шукалівському шосе…
— І що ж там?
— Гардеробник сказав, що був там один, наче схожий на Дедуряку, в темно-синьому плащі з погончиками. З товаришем був. Того ніяк не запам’я​тав. Лише на капелюх звернув увагу: зелений з дуже короткими крисами.
— На що ж іще має звертати увагу гардероб​ник, як не на плащ та капелюх? — посміхається Грек. Він і тут не може без жартів. А мені не до того.
— А офіціанти що кажуть? — питаю.
— Тут невдача. У той понеділок працювала ін​ша зміна, яка вийде сьогодні. На дванадцяту знову поїду туди.
— Значить, у кав’ярні навпроти залізничних кас ніхто з вас не був? — дивлюся на Грека.
— Чому ж ніхто? Я був, — спокійно відповідає Михайло Йосипович. — Бо там буфетниця — моя стара знайома, пані Гена… Може, знаєш?
Ні, Грек таки в жодних обставинах не буває серйозним. Гумор — його стихія.
— Заради всіх святих, Михайле Йосиповичу, не тягніть, кажіть одразу, чи бачила вона Дедуряку.
— “Кажіть одразу”… Я й кажу: пані Гена за​ступила на зміну, на жаль, тільки вчора. А в поне​ділок працювала її напарниця. Тоді я поїхав до тієї напарниці додому. А там зачинено. Нічого не зали​шилося, як причепити до дверей записку: Гена, мовляв, просила завтра на десяту приїхати на ро​боту. Отже, сьогодні поїду на рандеву з напар​ницею.
— Тоді вже нехай туди поїде Дончик. А ви, Михайле Йосиповичу, підіть на оперативку. Бо я не можу. Якщо Джура питатиме, доповідайте, що всі в розгоні, деякі ниточки неначе вже намацали, уве​чері сам його поінформую.
— Усе доповім! — запевняє Грек. — А чи справ​ді намацали?
— І не одну. Тільки невідомо, за яку тягнути… — мотаю головою. — Ну, гаразд, розходимося!
Військовий комісар Першотравневого райвійськкомату Провоторов був моїм давнім добрим знайомим. Ми не раз зустрічались з ним у різних комісіях, на нарадах. Він із тих людей, з якими швидко й легко, сходишся. Люди, як погода, по-різ​ному впливають на оточуючих. Є такі, що вже са​мий їхній погляд може зіпсувати найкращий на​стрій, а є такі, яких тільки побачиш — і радієш. Провоторов належить до останніх. Його прямокут​не обличчя з масивним вольовим підборіддям і різ​ко окресленими крупними рисами завжди освітлене щирою доброю усмішкою.
Такою широкою усмішкою зустрічає він і мене, виходячи з-за столу назустріч.
— Доброго здоров’я! Давно, давно не бачилися…
— І я, Віталію Дем’яновичу, радий вас бачити. Мені сьогодні фактично двічі пощастило.
— А саме? — його сірі очі випромінюють і при​вітність, і зацікавленість.
— По-перше, маю змогу поєднати корисне з приємним: зробити роботу і водночас, без відриву від виробництва, побачитися з вами. А по-друге, так сталося, що обоє військовозобов’язаних, котрі на даний момент мене цікавлять, проживають у Першотравневому районі, а отже, перебувають на обліку у вас.
— Чудово! Чим можу служити?
Починаю розповідь з пригоди на шукалівському шосе. А далі… Що ж розповідати далі? Як поясни​ти, що привело мене до нього? Бо ж знак запитан​ня, який непокоїть мене, настільки невиразний, що дуже важко його чітко окреслити. Віталій Дем’янович, зрозумівши мої муки, пропонує:
— Стривайте, зробимо інакше. — Він бере зі столу гостро заструганий олівець. — Давайте пріз​вища. По​ки моя служба шукатиме їхні справи, ви розкажете про своє життя-буття.
— Згоден.
Провоторов каліграфічним почерком виписує прізвища, імена та по батькові, котрі я називаю.
— Склад? Офіцерський, рядовий?
— На жаль, не знаю. Не було нагоди запитати.
Він раптом вибухає реготом:
— Це як у вас, на Україні, кажуть: дайте, дя​дечку, закурити, бо так їсти хочеться, що аж пере​ночувати ніде. Ну, нічого, розшукаємо. — Він каже комусь по телефону: — Зайдіть до мене.
За хвилину входить літній капітан. Провоторов передає йому аркуш:
— Принесіть, будь ласка, особисті справи цих товаришів. — Помітивши запитальний погляд капі​тана, хитає головою: — Не знаю, невідомо. Поди​віться і там, і там.
Тобто, здогадуюсь, і серед офіцерського, і серед рядового складу. Капітан теж зрозумів. Бо відразу мовчки вийшов.
Вважаю все-таки неввічливим не сказати Провоторову про суть справи. Бодай у загальних рисах. Починаю говорити і, як завжди, коли не вдається чітко сформулювати думку, мнуся, пересипаю роз​повідь частими “розумієте”, “так би мовити”…
Провоторов знову виручає мене:
— Анатолію Івановичу, нехай коли вже завер​шите розслідування — а я певен, що ви це зробите успішно, — тоді й розкажете. А зараз давайте про інше. Як ви живете? Чи не підводить здоров’я? Що вдома чувати?
І я починаю розповідати йому про успіхи моєї Наталки в тенісі.
Провоторов слухає з інтересом, розкотисто смі​ється:
— Ото дівка! Ну й молодчина! А мій архаровець знаєте що утнув? Соромно сказати! Поступив у ба​летну студію при театрі. Весь час мріяв про авіа​ційне училище і раптом — усе шкереберть! У школі він у танцювальному гуртку стрибав, хтось там звернув увагу, запросили в студію, проглянули і за​пропонували… Скільки не вмовляв його, хлопець нічого слухати не хоче. Тільки балет! Жах! — Він розповідає про синове рішення все з тією ж широ​кою усмішкою, проте в очах помічаю збентеженість.
Намагаюся розрадити його: балет теж потрібен, і без мужчин там не обійтися, і якщо син до цього має хист, то…
Мої не дуже переконливі для нього слова пере​риває прихід капітана з двома папками в руці. Провоторов підсуває мені кілька аркушів чистого папе​ру, — може, треба буде зробити виписки, передає папки, а сам заглиблюється в якусь брошуру чи інструкцію.
Гортаю особисті справи. Обидва — офіцери за​пасу. Але звання присвоєно їм уже після війни, після закінчення учбових закладів. А демобілізува​ли рядовими. Ось і довідки про демобілізацію. З од​ного полку. Гм… Один демобілізувався відразу в Клепарівськ, другий — на Донбас. Перший — у вересні сорок п’ятого, другий — у червні того ж року. І ще одна відмінність у довідках привертає мою увагу: одного демобілізовано згідно з наказом Біло​руського військового округу, другого — Ленінград​ського округу.
Показую довідки Провоторову.
— Чи може таке бути?
— Звичайно, — киває він. — У червні їхня диві​зія могла дислокуватися на території Ленінград​ського округу, а у вересні — вже Білоруського.
— А це можна уточнити?
— Можна.
— Скажіть, Віталію Дем’яновичу, чи наказ ок​ругу обов’язково дублюється наказом командира полку?
— Так.
— А цікаво, чи полкові накази збереглися?
— В архіві все зберігається. Тим більше, що йдеться ж про сорок п’ятий, а не про сорок перший рік!
— І через скільки часу може прийти відповідь на запит?
— Через місяць.
У відчаї хапаюся за голову.
— А прискорити ніяк не можна?
— Якщо ваш працівник вилетить туди й сам шукатиме в архіві.
Полегшено зітхаю. Можна, зрештою, попросити й наших столичних колег. Тільки тоді треба напи​сати офіційний запит. А той запит слід погодити з керівництвом. А керівництво навряд чи дасть санк​цію. І по-сво​є​му матимуть рацію: не можна ж, справді, завантажувати колег запитами, що базу​ються на непевній химерії, здо​гадах якогось одного працівника Маринича.
Пояснюю Провоторову ситуацію. Він уважно дивиться на мене, кілька хвилин роздумує, потім каже:
— Спробую допомогти. Мій однокашник по училищу працює в архіві Міністерства. Попрошу його. Тільки він письмової довідки не дасть, на це все одно потрібен офіційний запит. А виписки, зви​чайно, може зро​бити.
— Чудово! Коли щось конкретне вималюється, то офіційний запит буде!
— Коротко сформулюйте запитання, — він подає мені чистий аркуш. — Я сьогодні ж відішлю йому листа.
— Вважайте мене своїм боржником до кінця життя! — патетично вигукую я. — Віталію Дем’яновичу, а що як не листом, а телефоном? Я замовлю за наш рахунок…
— Хо-хо-хо! Оце хватка! Як мед, то ложкою! — заливається він сміхом. — Що ж, нехай телефоном…
До тресту під’їжджаю вже зовсім в іншому, ніж уранці, настрої. Не знаю, що й вплинуло: чи то зу​стріч з Провоторовим, чи те, що моя неясна здогад​ка зажевріла відблиском чогось конкретного, чи просто тому, що ранок сьогодні сонячний, веселий. На обличчі, мабуть, відбивається настрій. Інакше Бабенко, який іде мені назустріч сходами, не гук​нув би:
— Анатолію Івановичу, здрастуйте! Ви сьогод​ні як нова копійка. Може, до чогось докопалися?
— На жаль, ще ні. Але риємо, мов ті кроти… — запевняю весело.
— Між іншим, мені сьогодні казав Степан Косьма, що він у понеділок разом з Дедурякою виходив з роботи.
— А хто такий Косьма?
— Наш інженер, з виробничого відділу.
Прощаюся з Бабенком та відразу простую до виробничого відділу, хоч перед цим мав інший намір.
Косьма сидить у сусідній з Тетяною Моргуліс кімнаті. Викликаю його і відводжу у той же куток, де вчора говорив з Тетяною Борисівною.
— Мені сказали, ніби ви в понеділок чи не ос​таннім з усіх бачили Дедуряку.
— Що останнім — поручитися не можу. Але, справді, після роботи ми з ним разом виходили з тресту. Це мало місце… — він намагається говорити і триматися якомога солідніше. Молодий спеціа​ліст, видно, зовсім недавно прийшов з вузу, ще й ромбиком на лацкані піджака не встиг намилува​тися.
— І куди ж ви пішли?
— Я — додому. А він завернув до міських за​лізничних кас, бо наступного дня мав їхати кудись у відрядження.
— Про що дорогою говорили, не пригадуєте? Чи не помітили чогось незвичного?
— Навпаки, все звичне. Не хотів відпускати ме​не. Зачекай, каже, зараз візьму квиток, і закропимо мій від’їзд. Він, як вам, мабуть, уже казали, був не від того, щоб… — виразно клацнув пальцем по шиї.
— Ну, а ви?..
— Кажу ж, пішов додому. Вигадав, ніби моя дівчина взяла квитки в кіно, чекає. Я вже кілька разів, було, потрапляв з ним у халепу… Як заве​деться — не дай боже!
— А Василя Рябого, шофера, ви там, біля кас, часом не запримітили?
— А я ж біля кас не був! Тільки до рогу разом дійшли. Я повернув на вулицю Сімнадцятого вере​сня, а він — до кас.
— Значить, попрощалися і розійшлися?
— Так. Він умовляв з ним піти. Казав, що ще хтось має під’їхати, і разом погуляємо. Але я не хотів, пішов додому.
— Хто саме мав під’їхати — не казав?
— Та я не цікавився. Якби залишився — інша справа. А так — яке мені діло?
— Котра година була, коли ви підійшли до рогу вулиці?
— Ну, котра… Вийшли з тресту рівно о шостій. І скільки тут нормальною ходою до Сімнадцятого вересня? Нехай двадцять хвилин. Виходить, при​близно пів на сьому там були…
— Дякую. Це, власне, й усе, що мені було по​трібно почути від вас. До побачення!
— Усе? — питає явно розчаровано. Здивувався, мабуть, що від нього так небагато зажадали.
Тепер — до Калабана.
Яків Степанович зустрічає мене запитливим по​глядом: що нового хочу йому сказати? Логічно: коли я після вчорашньої довгої бесіди з ним сьогод​ні знову завітав, то, очевидно, виявив щось важли​ве і поспішаю поділитися з ним. Але я розчаровую його:
— Пробачте, Якове Степановичу, що зайшов без попередження. Хотів попросити у вас машину на кілька хвилин, щоб на роботу мене підкинула. Свою змушений був послати в інше місце.
— Будь ласка. — Він натискає кнопку, каже секретарці: — Нехай Василь відвезе Анатолія Іва​новича куди треба. — І — до мене: — Що нового?
— Та дещо є. Але проінформую вас, коли вже більш чітко вималюється.
Він киває.
— Куди накажете? — питає водій, натискаючи на стартер.
— Давайте на хвилинку до автоінспекції, а по​тім — до міського управління міліції.
— Ясненько! А ви самі звідки будете: з авто​інспекції чи з міліції?
— Автоінспекція — це теж міліція, — пояс​нюю, — але я не з ДАІ.
— Шкода, — зітхає він.
— Чому?
— Бо мені краще мати знайомого в автоінспек​ції, як у міліції, — посміхається Рябий. — З мілі​цією я, богу дякувати, жодних справ не маю, а з автоінспекцією — раніше чи пізніше, а доведеться.
— Досі не доводилося?
— Поки що доля милувала. А ви наче й учора були в нашому тресті? Це ж ваш водій — Федько Коротун?
— Так, наш.
— А в нього що, відгул сьогодні?
— Ні, поїхав з іншими товаришами.
— Ясненько. А ми з Федьком давні друзі, разом в армії служили. Ну, як він — добрий водій, правда?
Рябий, на відміну від Федора Івановича, не по​мовчить. Засипле запитаннями так, що не встигну щось у нього вивідати, а для цього, власне, я й по​просив машину. Треба перехоплювати ініціативу.
— Так, наш Федір Іванович — майстер своєї справи. Вчора ми з ним тут були, бо розслідуємо, як сталася смерть Дедуряки.
— Що ж там розслідувати? П’яний був та й по​трапив під машину.
— А коли ви з ним у понеділок бачилися, то він ще не був п’яним? — нарешті добиваюся я потріб​ного мені повороту розмови. — Це мені Федір Іва​нович казав, що ви з Антоном Васильовичем того вечора після роботи зустрілися біля залізничних кас…
— Точно! Я для матері квиток брав. Вона до мене з Полтавщини приїхала. Лубни, може, знаєте? У вівторок уже додому поїхала. Вона все нас до себе запрошувала, але ми з дружиною третю від​пустку підряд на морі проводимо, все ніяк не вихо​дило до Лубен завернути. От мати й не витрима​ла — сама до нас приїхала.
Він, видно, й розповідати не менш охочий, як розпитувати.
— А як, усе-таки, з Дедурякою зустрілися?
— А-а… То я узяв для мами квиток і вже вихо​див, як раптом у дверях зіткнувся з Антоном Васи​льовичем. Він зрадів, ляснув мене по плечі та й ка​же: “Звідкіля ти взявся? Ти ж сьогодні наче не працюєш, казав мені Яків Степанович”. Я кажу: в мене відгул, заради матері взяв. Самі розумієте, три роки не бачилися, мати вчора приїхала, а за​втра вже виїжджає… Треба ж совість мати, правда? Та він як причепився! Зачекай, мовляв, хвилинку, зараз візьму квиток та замочимо це діло. Справді, пішли ми в забігайлівку, що навпроти. Взяв він два по сто з “причепом”… по пиву, значить… Коли випи​ли, хотів ще взяти. Він, мовляв, все одно, мусить когось там чекати…
— І що, приїхав той, кого він чекав?
— Не знаю, бо я пішов. Якби вас чекала мати, яка завтра їде…
— Я зробив би так само, як ви, пішов би додо​му. А кого ж він чекав? — питаю байдужим тоном.
— Хто його зна. А може, той і не приїхав… Я вже багатьом у тресті розповідав, що він з кимось іще, мабуть, після мене зустрівся. Але ніхто не признається. Колеги, називається. Не хоче, видно, сказати, що то з ним Антон Васильович напився до кондиції… Я ж не криюся, що по сто грамів прийня​ли… А може, той колега і не з нашого тресту… Може, десь залишив Дедуряку сильно нагазованим і тепер боїться сказати…
— А як же, Василю, Яків Степанович обходить​ся без вас, коли ви берете відгул?
— Сам водить! Я йому зранку підганяю маши​ну додому і йду собі.
— Він уміє водити?
— Звичайно!
— І в понеділок, виходить, він сам їздив?
— Так. Але за нього можна не боятися — дуже обережно їздить, — Василь раптом різко гальмує. — Ось і автоінспекція! Приїхали! То вас тут зачекати?
— Буквально кілька хвилин.
— Та мені яка різниця? Скільки скажете, хоч і до вечора!
Ратушний у себе. Пояснюю, чого приїхав.
— Розумію. Зараз. — Він по селектору викли​кає когось, і коли заходить опецькуватий старший лейтенант, тихо віддає йому розпорядження.
За хвилину бачу через вікно, як старший лейтенант підходить до машини, про щось перемовляється з Василем. Той відразу рушає, і заїжджає на под​вір’я автоінспекції.
— А тепер можеш їхати, — каже він. — Далі ми вже самі все зробимо.
Іду в управління.
— І треба було заганяти мене на подвір’я? Ка​жу йому: я зараз, товариш ось-ось вийде, а він: ні, не положено. Комедіанти! — буркоче Василь. Що​правда, беззлобно.
В управлінні Михайло Йосипович з добре знайо​мою мені лукавою міною розповідає про свої успіхи, як завжди, розтягуючи слова, обриваючи речення на півслові — все для того, щоб викликати в мене вибух нетерпіння. Та сьогодні в нього нічого не ви​йде, — відразу приймаю умови гри.
— Так, виявляється, у той понеділок там працювала Дуся! — “Дуся” він вимовляє таким тоном, неначе того дня відвідувачів кафе обслуговувала принаймні Жаклін Кеннеді-Онассіс або Софі Лорен.
— Це здорово! Хто міг би подумати, що нам так пощастить! — підхоплюю я, хоч про ту Дусю, звичайно, не маю жодного поняття. — І що ж ціка​вого вона розповіла Дончику?
— Дончику — нічого. Бо Дончик сидів в управ​лінні. А до кафе пішов я. Мені вона все й розпо​віла.
— Ні, все — для мене, мабуть, забагато. Мені б переважно про Дедуряку…
— Бачила його. Впізнала по фотографії.
— Це вже тепліше. А з ним ще кого?
— Спочатку — молодого хлопця. Це, мабуть, того водія…
— А потім?— питаю спокійно.
— А потім він узяв по сто грамів…
— І по пиву, — підказую я. — Не пригадуєте, що було далі?
— Далі? — Михайло Йосипович наморщує чо​ло. — А далі той хлопець пішов собі геть… А Дедуряка залишився…
— Але більше вже нічого не пив?
— Навпаки! — радіє Грек, не відчувши прово​кації. — Якраз навпаки — взяв собі ще сто грамів… вгадай, з чим?
— З пивом.
— Та ні ж бо! З пончиком!
— А після цього брав ще два рази по сто? Так?
— Більше нічого не брав! — торжествує Грек. — Бо зайшов якийсь тип…
— У зеленому капелюсі.
— Звідки ти знаєш? Так, у зеленому. І ще в оку​лярах. І виявив повну зневагу до закладу, в якому правує вельмишановна Дуся, чим відповідно ви​кликав до себе стопроцентно негативне ставлення господині. “Якийсь сіруватий рогуль” — так визна​чила вона.
— Добре було б, якби мені хтось розтлумачив, що саме вона мала на увазі під такою соковитою характеристикою.
— Цілком ясно! Сіруватий — тобто жодного ін​тересу як мужчина не викликає. А рогуль — бо не намагався фліртувати. Дуся переконана, що кожний справжній мужчина повинен нею захоплюватися. А той, бач, коли Дедуряка запропонував випити “на стремено”, зневажливо скривився: “Де? Тут? Є кра​щі місця! Поїдемо!”
— Оте “краще місце”, мабуть, найбільше до​шкулило Дусі?
— Звичайно!
— Коли це було, не з’ясували, часом?
— Що саме? — грається Грек.
— О котрій годині, питаю, той “рогуль” зробив зухвалу заяву про краще місце, і вони з Дедурякою пішли звідти?
— Так би й питав. Це якраз мені відомо. Це сталося рівно о дев’ятнадцятій годині сорок вісім хвилин! — Михайло Йосипович переможно дивить​ся на мене: нарешті-таки здивував!
— Звідки така точність?
— Сам Дедуряка допоміг.
— Яким чином?
— Коли Дедуряка вже підвівся, щоб іти, Дуся раптом схопилася, чи не пора вже виганяти й інших відвідувачів та зачиняти кав’ярню. І запитала, кот​ра година, а він яко справжній джентльмен…
— Ось тепер все ясно. Отже, в нього було аж чотири години на те, щоб доїхати в якесь інше міс​це, там набратися до безтями, а далі вже дістатися до шукалівського шосе і влягтися в очікуванні ма​шини…
— А чому “доїхати”? Може, пішки?
— Ви ж казали, що той “рогуль” запропонував поїхати.
— Мало що казав! Міг же й фігурально…
— Ні, вони, здається, мали машину.
— Чому ти так думаєш?
— Припускаю. Згодом з’ясується… Що ж, тепер нам залишається набратися терпіння і чекати… — Далі міркую вголос: — Неначе всюди, де могли, за​стовпили… Який то буде результат?
— Як казав біблійський пророк: є час розкида​ти каміння і час збирати каміння…
— Не певен, що той пророк мав на увазі саме такий, як наш, випадок, але, можливо, підійде… Спробуємо збирати…
ПЛАТА ЗА БОЯГУЗТВО

Лунає дзвінок. Чую в трубці рокітливий бари​тон Провоторова:
— Анатолію Івановичу, вітаю! Тільки що роз​мовляв з однокашником.
— Ну, і як?
— Ви молодець!
— Я чи ваш товариш?
— Він — теж. Але насамперед — ви! Та це не телефонна розмова. Чи можете зараз приїхати?
— Вже їду!
Як і минулого разу, він виходить з-за столу і, веде мене до приставного столика.
— Молодчина ви, що помітили розходження в довідках. А з наших ніхто, бачте, не звернув уваги. Чиста липа, виявляється. У червні ніякого полко​вого наказу не було взагалі. Дивізія їхня відразу після закінчення війни як передислокувалася в Бі​лорусію, то вже нікуди її більше не перекидали аж до самого розформування навесні сорок шостого. Отак! А в сорок четвертому, між іншим, обидва ва​ших підопічних справді служили в цьому полку, на​віть в одній автоматній роті…
— Навіть в одній роті? Гм… То дуже цікаво!
— То, може, зацікавить вас і той факт, що ось цей громадянин, — він тикає пальцем у папірець, — незадовго до закінчення війни дезертирував.
— Так? І що, судили його?
— Того вже не знаю. Про це доведеться робити спеціальний запит. Мій товариш розкопав у папе​рах лише донесення командира роти про дезертир​ство з ешелону. А може, він просто відстав у дорозі і потрапив у іншу частину? Тоді, звичайно, не су​дили…
— Як же тоді він зумів демобілізуватися саме з цього полку?
— Хіба що пізніше, вже після донесення коман​дира роти, все-таки наздогнав своїх. Але в такому разі мало би бути друге донесення. Так чи інакше, а цей факт потребує додаткової перевірки. Оскіль​ки тепер, бачу, доведеться підключатися й нам, то хотів би попросити вас, Анатолію Івановичу, роз​повісти докладніше про справу…
— Будь ласка. Тим більше, що на сьогодні вже зібралося більше матеріалу, і мені набагато легше це зробити, ніж минулого разу.
Не перериваючи жодною реплікою чи запитан​ням, він вислуховує мою розповідь. І каже:
— Що ж, ми, мабуть, почекаємо кілька днів, поки ви прийдете до якогось остаточного висновку, а вже залежно від того вирішимо, чи потрібно й нам втручатися. Щоб уже не дублювати один од​ного…
— Згода! — міцно тисну його руку, дякую за неоціненну допомогу. І негайно повертаюся в управ​ління.
Тепер треба все добре продумати, щоб коротко й чітко доповісти все Джурі.
Виймаю з сейфа папку. Ще раз проглядаю всі папери цієї справи.
Що ми маємо? Свідчення буфетниці Євдокії Го​луб (Дусі). Вона описує обох відвідувачів, які в по​неділок були з Дедурякою в кафе.
А це свідчення офіціанта з жалехівського ресто​рану. Дедуряку на фотографії він упізнав відразу. Цілий вечір з Дедурякою був невисокий кремезний чоловік у великих темних окулярах. Заглянувши у свій блокнот, офіціант сказав, що вони їли та пили. Більше, правда, пили, ніж їли. І коли вже виходи​ли, то взяли ще пляшку горілки з собою. Той, що в окулярах, підтримував Дедуряку під руку. Ресторан зачиняють о дванадцятій ночі. Вони вийшли неза​довго перед тим.
У цьому папері зафіксовано: коли тому офіці​антові показали на вулиці біля облбудтресту одно​го громадянина, він одразу впізнав у ньому того, що був з Дедурякою в ресторані.
Далі. Висновки графічної експертизи. Підпи​си на анкеті Дедуряки та на його авансових зві​тах ідентичні. Підпис на листі зроблено іншою рукою.
Висновки технічного експерта: відбитки протек​тора автомашини “Волга” на місці події і в дворі автоінспекції повністю співпадають.
Усе разом дає досить повне уявлення про подію. Це вже немало. Все наче логічно вишиковується. Але…
На тому “але” акцентує і полковник Джура:
— Не мені вам говорити, що версія, якою пере​конливою та логічною вона б не була,— це ще не доказ. Необхідно здобути докази, встановити моти​ви. Тому багато залежатиме від умілої, ретельно продуманої бесіди. А може — дивіться самі! — кра​ще відкласти її ще на кілька днів? Якщо, звісно, вони можуть прояснити ті мотиви… Одним словом, подумайте!
“Подумайте!” Скільки разів у житті мені дово​дилося вислуховувати цю універсальну пораду-вказівку! Якби ще знаття, як саме скористатися нею… Але добре хоч те, що ця вказівка дає певний про​стір для власної ініціативи. Дальші дії, можна вважати, вже погодив.
Перед від’їздом до прокуратури дзвоню Калабану:
— Маринич турбує. Як у вас, Якове Степанови​чу, з часом?
— Як завжди, малувато. Навіть з грішми трохи краще… — сміється в трубку.
— Якщо маєте бажання, то заїжджайте до мене під кінець дня, зможу вже нарешті вам дещо ска​зати…
— Та-ак? Обов’язково приїду! О пів на сьому, якщо вас це влаштовує.
— Гаразд. Якщо сьогодні не зможете, то, будь ласка, завтра. Тільки тоді передзвоніть, щоб я був на місці…
— Ні, ні, постараюся сьогодні.
…У Володаря в кабінеті репродуктор гримить на повну потужність. Передають Перший концерт Чайковського — єдиний класичний твір, крім іще Другої рапсодії Ліста, який можу зразу впізнати. Господар кабінету занурився в якісь папери. Великий компо​зитор навряд чи був би в захваті, дізнавшись, що під його музику якийсь клепарівський прокурор, кандидат юридичних наук, заглибився у тонкощі махінацій з водоемульсійною фарбою на одній між​обласній базі.
— Не заважає? — киваю на репродуктор.
— Музика — ні, а ти — ще не знаю, — буркнув Володар.
— А я мушу… — Коротко переказую йому відо​мості, одержані в Провоторова. І про зауваження Джури теж кажу. — І все ж я вирішив ризикнути…
— По-моєму, можна, — без особливих емоцій ка​же Володар. — Що ж, підемо до Грушового.
Прокурор міста Ілля Макарович Грушовий — сухар і педант. Розмова з ним ніколи не належала до приємностей. Та цього разу він мовчки вислухо​вує і цілком несподівано для мене, навіть не про​глянувши усіх паперів, одразу з усім погоджується.
Ну, що там не кажіть, а життя все-таки чудна річ. Хоч би тим, що навіть від добре знаної людини можна дочекатися несподіванок.
— Дерзай, козаче, — каже, прощаючись, Воло​дар. — Може, заглянете до нас увечері? Оленка погрожувала сфантазувати якийсь неймовірний торт…
— Залежить, коли звільнюся…
З прокуратури повертаюся пішки. Під час по​вільної ходи особливо добре думається. Іван Пав​лович Джура, безумовно, має рацію: від бесіди ду​же багато залежить. Але, на жаль, залежить не тільки від мене, а й від того, наскільки підготовле​ний до неї опонент. Він мав набагато більше за мене часу ретельно продумати все. Вирішальну роль, ясно, відіграватимуть елементи несподіванки. Отже, потрібні експромти. А, як каже Артос, най​більш вдалі експромти — заздалегідь підготовлені…
В управлінні насамперед заходжу до Гліба Ка​пелюшного, начальника слідчого відділу. Домовля​ємося, що він зайде, коли в мене сидітиме Калабан. І аж тепер згадую, що сьогодні ще не обідав. Забув. А вже близько п’ятої. Нічого собі!
Калабан стукає в двері мого кабінету рівно о вісімнадцятій тридцять. Як і домовлялися. Точність, як на будівельного начальника, просто вражаюча. Він входить, тримаючи в руках велюровий капелюх.
— Прошу роздягатися. Там є місце, — вказую в куток, де до стіни прибитий примітивний вішак з трьома кілками, на якому вже висять мої пла​щі — цивільний та формений, з погонами.
Він акуратно розгладжує свого плаща на віша​ку, поволі розчісує ще густу шевелюру, потім під​ходить до столу, подає руку й обдаровує мене такою собі бадьоро-поблажливою усмішкою.
— То кажете, вже можна привітати вас з успіш​ним підходом до фінішу?
— Ви досить точно визначили: саме з підходом. Бо в нашому ділі від підходу до самого фінішу інколи виявляється ще досить значна від​стань.
— Розумію. То що ж вам нарешті вже вдалося встановити? Сподіваюся, наші товариші, згадані в листі, все-таки виявилися непричетними до смерті Антона?
— Так. Усі вони мають цілковите алібі. У той вечір Антона Васильовича не бачили. — Це, ясна річ, не є прямою відповіддю на запитання Калабана, бо щоб довести Дедуряку до самогубства, зовсім не обов’язково було зустрічатися з ним останнього вечора. Але я спеціально говорю про алібі і спосте​рігаю за Калабаном. Ні, він ніяк на це не реагує. Веду далі: — Юрків тоді виїхав у відрядження до Світлограда, Рутківський того вечора був з Тетя​ною Моргуліс у театрі, а Ваньчук цілий вечір про​вів з комісією на об’єкті у зв’язку з нещасним ви​падком. Галина Овер’янівна була вдома. Дедуряка як уранці пішов на роботу, то вже додому не повер​тався. Все це ретельно перевірено…
— От бачите! Я ж вам з самого початку гово​рив, що не вірю в будь-яку їхню вину. Щоправда… ну, звичайно, чисто теоретично… могли вони яки​мись попередніми діями вплинути на нього… але… — відчув-таки невідповідність мого пояснення з його запитанням.
— Правильно, могли. Але під час розслідування нам не вдалося виявити з їхнього боку жодної дії, жодного вчинку, що могли б підштовхнути його на самогубство.
— Мені також ні він сам, ні хто-будь інший ні​коли не розповідав про якісь такі дії… Але чому ж усе-та​ки він згадав їх у листі?
— Оця психологічна загадка, признаюся, нас найбільше мучила. Розумієте, Якове Степановичу, коли людина зважується на самогубство, то навряд чи буде таким способом зводити рахунки з окреми​ми недоброзичливцями. Правда?
— Воно-то так…
— Тому ми й розпитували всіх, у тому числі й вас, який вигляд мав, про що говорив Дедуряка, коли його востаннє бачили. І ще нас дуже цікавило, хто саме бачив його останнім…
— Це правильно,— схвалює він.— І хто ж, ці​каво, із наших трестівських бачив його останнім з’ясували?
— Майже. Вдалося встановити: після роботи він вийшов з тресту разом з товаришем Косьмою…
— З ким? А-а, є такий, є… Молодий спеціаліст, торік з інституту… Що він міг спільного з ним мати?
— Абсолютно нічого. Просто разом вийшли. Хлопець додому йшов, а Дедуряка — до залізнич​них кас, за квитком до Навроцька… — свідомо ін​формую якнайдокладніше.
— Тоді зрозуміло. То Косьма й був тим остан​нім, хто бачив Антона?
— Ні, не він… — тепер тягну повільно. Подумки констатую: наша бесіда дуже скидається на допит. Тільки допитую не я, а наче Калабан мене. Я весь час відповідаю на його запитання. Що ж, поки все йде за моїм планом. Розказую далі: — Там, біля залізничних кас, Антон Васильович випадково зу​стрівся з вашим водієм Рябим…
— Василем? А той чого туди поїхав? Мені на​віть не сказав! Завтра ж поговорю з ним!
Говорить він це цілком натурально. Але мені ніяк не віриться, що Васько, який багатьом, навіть Федору Івановичу, розповідав про свою зустріч з Дедурякою, не поділився цим зі своїм шефом. Проте нічим не виказую свого здивування і далі терпляче пояснюю:
— Ні, він туди не їхав, а йшов пішки. У понеді​лок він якраз брав відгул… Пам’ятаєте?
— Гм… здається, так… Пригадую, брав відгул, але чи саме в понеділок то було, не скажу…
— У понеділок, у понеділок, — запевняю. — Він добре пам’ятає, бо брав квиток для матері на вівто​рок.
— Можливо.
— А після того Дедуряка запросив його в кафе навпроти, там вони разом випили горілки та по кухлю пива…
— Ото, мабуть, там він і напився. Тепер розу​мію, чому Рябий мені про ту зустріч нічого не сказав… — Калабан зітхає чи то осудливо, чи то журно. Очі його за темними окулярами звужуються. — Дедуряка, на жаль, як почне, бувало, то зупинитися годі… Я ж вам казав…
— І цього разу, як ми встановили, не зупинився. Запрошував Рябого ще випити, але той не погодив​ся, поспішав додому.
— А Антон залишився?
І знову Яків Степанович тримається цілком при​родно — як людина, котра вперше чує про це. А я маю повірити, буцім після такої трагічної сенсації Василь утримався і не розповів Калабану про те, що буквально за кілька годин до загибелі Дедуряка випивав з ним, розмовляв! Та, власне, Василь же сам казав мені, що розповідав про це багатьом. Отже, тут, Якове Степановичу, ви тримаєтеся аж надто природно. А що занадто, то недобре. Пере​граєте.
— Так, — кажу, — Антон залишився. Бо, як по​яснив водієві, чекав там якогось свого колегу.
— Мабуть, з тим колегою ще додали?
— Ні, більше там не пили, засвідчила буфетни​ця. Товариш покликав Дедуряку в якесь краще місце, і вони поїхали.
— А та буфетниця хоч розповіла, як виглядав той колега?
Роблю невелику паузу і кажу ніби знехотя:
— Розповіла… Дещо… Але запам’ятала мало…
— Гм… — зітхає Калабан. Повне враження: шкодує, що буфетниця мало запам’ятала. І все ж я помічаю, як напружені м’язи його обличчя розслаб​люються.
— Щоправда, — веду далі, — пізніше нам вдало​ся встановити, де саме був згодом Дедуряка з коле​гою… мабуть, із тим самим… що повів його з буфе​ту… — знову роблю паузу, чекаю запитання. Проте Яків Степанович мовчить. — Забрався, уявіть собі, аж у жалехівський ресторан. Там сиділи допізна. Тому й гардеробник, і особливо офіціант добре роз​гляділи обох і докладно описали…
Обличчям мій співрозмовник володіє чудово. Жодної зміни. А от очі… За скельцями окулярів помічаю, як сполошено засвітилися зіниці. Моно​тонно, якомога байдужіше веду далі:
— І уявіть собі, Якове Степановичу, той напар​ник Дедуряки, за описом, виявився схожим на вас…
Він криво посміхається: буває, мовляв.
— Це, ви самі розумієте, видалося мені настіль​ки неймовірним, що… Одним словом, хотів переко​натися, що тут якийсь фатальний збіг. І я направив нашого працівника разом з офіціантом у трест, щоб він, тобто офіціант, глянувши на вас, розвіяв наші сумніви. Сталося так, що коли вони підходили до тресту, ви якраз виходили з будинку. І офіціант, не вагаючись, вказав на вас: “Ось той товариш! Він. Точно!”.
Темно-жовті веснянки на чолі Калабана світлі​шають, зливаються з кольором шкіри. Ми обоє якийсь час мовчимо. Момент для першого “експром​ту” я вибрав ніби вдало. Як він, цікаво, тепер три​матиметься?
— І що… що ви… — його голос стає хрипким, переривається. — Що ви хочете цим сказати?
Запитання явно безглузде. Щоб виграти час.
— Нічого, — відповідаю, — крім того, що сказав. Власне, зараз я хочу вже не сказати, а запитати: чому ви, Якове Степановичу, приховали від мене те, що в понеділок допізна були разом з Дедурякою?
— А ви хіба самі не здогадуєтеся?
— Навіть уявити собі не можу.
— Щоб його смерть не кидала тіні на мене… Щоб не вплутували мене в цю прикру історію…
“Прикра історія”’ Явно не до речі пригадується фраза з анекдота: “Ви чули? У Гаплика великі неприємності: він помер”.
— Юридичною мовою, Якове Степановичу, це називається вводити слідчі органи в оману.
— Можливо… Але…
— Куди ви поїхали з ресторану? — перебиваю його. — Де розпили ще пляшку горілки, яку взяли з собою?
— Я не пив. Антон забрав її собі. Я поїхав до​дому. Пропонував і його відвезти, але він не захо​тів. Завівся вже… Там, біля ресторану, і зали​шився…
— Залишити такого п’яного! Хіба ж можна?
— А що я міг зробити? Просив його, умовляв, а він — нізащо! Сам, каже, доберуся, не твоє діло!
— Все одно! Адже мало що з таким п’яним мо​же статися!
— І сталося! — він скрушно хитає головою. — Повірте, я вже хтозна-як картав себе за це. Якби довіз додому, то нічого не було б. Принаймні того вечора…
Так. Він, значить, повірив, що я сприйняв цю його версію за істину. І зараз метикує, як правдо​подібніше розвинути її. Отже, можна переходити до наступного “експромту”.
— Якове Степановичу, вже трохи знаючи вас, я просто уявити собі не можу, як ви могли кинути колегу в такому стані? Тим більше не просто коле​гу, а старого фронтового товариша, з яким воювали в одній роті…
— Розумію, що це важко збагнути. Але, повір​те, умовляв його, як міг. Та він, коли напивався, ставав страшенно впертим…
Заглиблений у свою версію, він не помітив па​стки — не зреагував на “одну роту”.
— До речі, ви, Якове Степановичу, приховали від мене не тільки те, що були з Дедурякою в ресто​рані в його останній вечір, а й те, що служили з ним разом під час війни в одній автоматній роті…
— Що? Звідки ви таке взяли?
— З архіва Міністерства оборони.
— І то в архіві зберігається поіменний склад усіх рот? — він недовірливо примружує око.
— Виходить, зберігається.
— Що ж, коли папери свідчать, то, може, й слу​жили в одній роті. Та що з того?
— Невже ви могли тоді не знати Дедуряку? Товариша по роті?
— З вигляду, може, й знав… Тоді… Але минуло стільки років… Ви, наприклад, певні, що відразу впізнали б на вулиці вашого, скажімо, однокласни​ка, якого не бачили двадцять років?
— Одразу, можливо, й не впізнав би. А коли розговорилися б, то згадав би. Безумовно. Та, зреш​тою, це я так, принагідно. Повернімося до Дедуряки. Отже, ви кажете, залишили його біля ресторану в Жалехові, а самі поїхали додому. Якою дорогою поверталися?
— Ну, якою? Шукалівським шосе.
— Правильно. Це й ми встановили. Тільки ніяк не могли зрозуміти, яким чином він без машини зу​мів наздогнати вас на шосе, а точніше — в тому самому місці, де на нього наїхав “Москвич”?
Він розгублено кліпає очима за димчастими скельцями окулярів.
— Гм… Не доганяв… Не знаю…
— Незаперечно встановлено, що в момент на​їзду саме ваша машина стояла на протилежному боці дороги. І не просто стояла, а ще й осліпила зустрічного “Москвича”. А оскільки того вечора за рулем вашої “Волги” були ви, то звідси випливає, що ви були прямим… — роблю затяжну паузу, а щоб вона була натуральнішою, беру сигарету, по​вільно запалюю, — …були прямим… очевидцем на​їзду на Антона Дедуряку. Але чомусь і це прихова​ли від слідчих органів.
Він ставить лікоть на стіл, спирається чолом на кулак, хрипко каже:
— Можна й мені закурити?
— Будь ласка! — подаю йому пачку.
Він глибоко, кілька разів підряд затягається.
— Я вам сказав неправду. Не залишав я біля ресторану Антона. Він разом зі мною поїхав. Але потім захотів ще випити… Та взята в ресторані пляшка його муляла… Він, я ж вам казав, міри не знав…
— Навіщо давали пити? Хіба не бачили, в яко​му він стані?
— Та ви його не знали! Як пристане… Не да​си — до ранку з ним проволоводишся. А я вже хо​тів швидше додому…
— І він сам випив цілу пляшку?
— Майже… Я трохи випив…
— Чим закусували?
— Він узяв зі стола в ресторані скибку хліба…
— Ну, а далі?
— Поїхали додому. Він заснув, а згодом про​кинувся і попросив зупинити машину. Треба, мовляв, вийти… То було якраз у тому місці шукалівського шосе. Він вийшов, поплентався чогось через дорогу і раптом упав. І саме в цей момент над’їхав той “Москвич”… Я зрозумів, що загальмувати він уже не встигне. І з переляку увімкнув фари й рушив… Допомогти вже ніяк не міг… Залишатися побояв​ся… Разом же випивали… І я за кермом нетвере​зий… Одним словом, злякався… і втік… Знав, що того “Москвича” ви й без мене розшукаєте. Розу​мію, звичайно, що це негарно, але… злякався не​приємностей…
— Оце вже схоже на правду.
— Повірте, саме так було…
— Я ж кажу: тепер схоже на правду. І ціл​ком можливо, я повірив би вам, якби… не лист. Отой лист, ви самі тепер розумієте, аж ніяк не впи​сується у вашу версію. Якщо Дедуряка випадково впав і потрапив під машину, то чому ж заздалегідь написав і відправив листа про самогубство? Ваша версія схожа на правду, але є вашою ви​гадкою. Антон Дедуряка того листа не писав, підпис його підроблено. І впасти на шосе йому хтось допоміг. А допомогти йому міг тільки той, хто був дуже зацікавлений у його смерті. Зацікав​леними могли бути товариші, вказані в листі, але в них, як ми вже говорили, чисте алібі. А в той мо​мент там нікого із його знайомих, крім вас, не було. Висновок напрошується сам собою…
— А чого ж я… — тихо хрипить він, — чого б це я мав бути зацікавленим у його смерті?
— Це ви самі повинні розповісти. Я ж припу​скаю, що колишній солдат автоматної роти Антон Дедуряка знав про один прикрий епізод з вашого життя, який ви протягом довгих років приховували. І вважали всіма забутим…
— Який епізод?
— Точніше, не епізод, а злочин. У сорок четвер​тому році, коли вашу дивізію перекидали на інший фронт, з ешелону дезертирував єфрейтор Калабан Яків Степанович…
Він широко округляє очі і відразу ж, немовби від яскравого світла, примружує їх. За димчастими скельцями уже нічого не розрізняю, хоч вдивляюся пильно. Його тіло умить розслаблюється, стає схожим на загорнутий в чоловічий костюм лантух з ватою.
— Це все… це вже все… — видушує він з себе.
Наливаю йому склянку води. Випиває одним ковтком,опускає голову на руки.
Минає кілька хвилин.
— Факт дезертирства ми можемо підтвердити документально. Як і те, що у військомат на Донба​сі ви подали фіктивну довідку. За доказами діло не стане… Це ви, сподіваюся, самі розумієте. Хотів би, щоб зрозуміли й те, що тепер — насамперед для вас самого — дуже важливо вмотивувати свої вчин​ки, бо мотиви злочину завжди беруть до уваги й слідчі органи, і суди. Тобто мусите правдиво пояс​нити, за що ви вбили Антона Дедуряку…
— Я його не вбивав! Не вбивав я!
— Згоден. Своїми руками, можливо, не вбивали. Але все для цього організували. Отже, маєте пояс​нити, що вас примусило… підштовхнуло на таке. — Я спеціально вживаю ці слова, щоб полегшити Калабану відповідь, хоч, як відомо, ніщо, крім необхідної оборони, не може примусити людину за​подіяти будь-кому смерть.
— Він примусив… сам… Тільки він… довів мене… майже до божевілля… — Калабан каже це швидко, але раптом, немов йому заціпило, замовкає. Киває головою, неначе підтакує своїм думкам. Врешті тихо хрипить: — Я все розповім… Дайте води! І закурити.
Поки він п’є, дзвоню Капелюшному. Двері тихо прочиняються, до кімнати, чомусь навшпиньки, за​ходить Гліб, безшумно сідає в кутку. Калабан по​вертає голову, проте ніяк не реагує на появу нової людини. Починає повільно говорити. Його голос звучить глухо, як з-за стіни. Я не перебиваю жод​ним запитанням. Лише слухаю його та подумки малюю собі картину за картиною…
Осінь сорок четвертого. Близький кінець війни уже відчувають усі, хоч на багатьох ділянках фрон​ду німці ще чинять відчайдушний опір, намагаю​чись стримати навальний наступ радянських військ.
Єфрейтор Калабан сидить у кутку штабної зем​лянки, акуратно щось переписує і прислухається до шуму бою, який долинає сюди з передової. Рік тому, коли визволили його село, двадцятилітнього Якова Калабана мобілізували. Але безпосередньо на пере​довій, у бою, єфрейтор досі не був. Ще в запасному полку звернули увагу на його каліграфічний почерк, і коли звідти відправляли в діючу армію, то відразу призначили писарем штабу. Яків сприйняв цс як дарунок милостивої долі. Робив усе ретельно, аку​ратно, щоб догодити начальству. Писав грамотно, без помарок, навчився копіювати підписи штабних офіцерів і часто підписував за них оперативні доку​менти, з їхнього дозволу, звичайно. Начальник шта​бу майор Сатаров, як і його попередник, котрий за​гинув три місяці тому, цінив старанного, працьови​того писаря.
Той страшний день Калабан запам’ятав на все життя. Ополудні до землянки вскочив командир полку майор Ходкевич і гаркнув:
— Усіх писарів, ор-рдинарців — на висоту! В розпор-рядження командир-ра автоматної р-ро-ти! — завжди тверде в майора, як у всіх білорусів, “р” у хвилини збудження ставало особливо розко​тистим.— Чикобава там ледве висоту втримує! У нього половину людей вибило! Негайно — всіх!
Холодний жах схопив у свої лабета все тіло Калабана — від п’ят до темно-рудуватого волосся. З цього моменту все для нього було ніби в напівсні. Поглядав на ординарця Петренка, — той зібрався швидко і зараз спокійно стояв на порозі, чекаючи Калабана. Коли вийшли, до них приєдналося ще кіль​ка чоловік. Вибралися на узлісся, почали перебіга​ти від воронки до воронки, хоч сюди кулі не долі​тали,— бій ішов там, за висотою. У кожній воронці Калабан намагався затриматися якомога довше. Все ще сподівався на чудо: раптом щось станеться, і його відкличуть назад, у штаб, у лісову землянку. Але Петренко щоразу підштовхував: давай, поїхали!
На висоті лейтенант Чикобава з перев’язаною рукою, побачивши їх, зрадів:
— Во! Поповнення прийшло! Повзіть, хлопчики, на лівий фланг! У розпорядження сержанта!
Сержант скомандував:
— Лягайте до кулемета! Он там! — показав ру​кою. — Бо кулеметника вбило.
Від того, що їх посилають туди, де тільки що ко​гось убило, йому стало ще моторошніше, все тіло тремтіло від страху.
І знову наче в напівсні бачив, як Петренко від​тягав убитого, відривав його руки від кулемета, а потім умостився на його місце і сказав:
— Будеш, Якове, подавати стрічку! Нічого, живі будемо, не помремо!
Тишу розірвав гучний гарматний постріл. За ним — другий, третій… Снаряди рвалися попереду й позаду траншеї. Крізь той гуркіт він розібрав гор​танний крик лейтенанта:
— Зараз знову підуть! Без команди не стріляти!
За якусь хвилину Петренко, криво всміхнувшись, повідомив:
— От вони й пішли, байстрюки недоношені!
Мабуть, тому, що сказано це було якось зовсім буденно, Калабан несподівано для себе підвівся й виглянув за край окопу. І побачив сіро-зелені фігу​ри, що в імлистому мороку сунули вгору. Немов заворожений, не міг відірвати від них погляду. Аж поки не почув голос Петренка:
— Якого чорта висунувся? Пригнися!
Над траншеєю пролунало різке, як ляскіт батога:
— Рота! Вогонь!
Кулемет стукотів над головою. Калабан подавав стрічку. Так тривало, здавалося, цілу вічність. Він втратив відчуття часу.
— Залягли гади! Ото ж бо! — задоволено ска​зав Петренко.
Калабан не бачив, як гітлерівці знову підводи​лися й знову лягли. Знав про те лише з реплік Пет​ренка. А в голові невпинно билася думка: “Аби лише вибратися звідси живим, а там… Допоможи, доленько, тільки вибратися!”
Потім чув над головою гудіння ворожих літа​ків, які почали обстрілювати їхні траншеї з крупнокаліберних кулеметів. І в тому пеклі знову за​гримів голос лейтенанта:
— Німці знову пішли! Рота! Вогонь!
Петренко схопився, дав одну коротку чергу і раптом упав навзнак на дно траншеї. Яків труснув його за плече. Ординарець не ворушився.
— Петренка вбили! — звереснув він і не впізнав власного голосу. І від звуку того не свого голосу Калабану стало зовсім жахно. Він закляк.
— Ставай до кулемета! Чуєш, писарю, ставай до кулемета!— кричав біля його вуха сержант.
— Я… я не знаю кулемета… не вмію…
— Тьху, чорт! — вилаявся сержант. — Посилають казна-кого! — Він відбіг убік і гукнув: — Гей, Антоне! Дедуряка! Давай сюди, до кулемета!
Підскочив худорлявий солдатик, довгоносий, з витягнутим обличчям. Навіть не глянув на Калабана. Припав до кулемета й почав строчити довгими чергами. І при тому сердито примовляв: “Кулемета не знає… Тільки того й уміє, що писати… грамотій”. Яків зрозумів, що це до нього говориться, на ньому виливає свою злість той довгоносий солдатик.
— Тримаймося, хлопчики! — кричав лейтенант Чикобава. — Зараз прийде підкріплення!
Він і далі ніби крізь сон чув, як його новий на​парник уже спокійно казав:
— Аби до ночі протриматися… Вночі вони не полізуть. Фріц по ночах не воює…
Та доки стемніло, німці ще двічі ходили в атаку. Вночі, справді, все стихло, лише де-не-де лунали поодинокі постріли. Дедуряка сидів біля кулемета, дрімав, загорнувшись у ватянку. Калабану ж страх не давав спати.
Серед ночі раптом передали команду: автомат​ній роті зійтися до бліндажа лейтенанта Чикобави. Зібралося близько тридцяти чоловік. “Усі тут? — за​питав лейтенант. — Нас заміняють. Роті наказано відійти в другий ешелон. Усіх убитих винести в тил!”
Убитих поховали на узліссі. А потім до ранку йшли. Прийшли в якесь село, полягали покотом у крайніх хатах. Він лежав поряд з Дедурякою. Роз​будили їх, коли вже сутеніло. І знову цілу ніч ішли. Уранці дісталися до залізничної станції і відра​зу — у вагони. Невдовзі ешелон рушив. На схід. Але довгоносий Дедуряка вже про​нюхав і пошеп​ки сповістив:
— Нас перекидають на Ленінградський фронт.
— Через мої рідні місця проїжджатимемо, — ви​хопилося в Калабана.
Потім він не раз шкодував, що не втримався й бовкнув таке.
Під стукіт коліс усі швидко позасинали. А Яків лежав навзнак з відкритими очима й думав, думав. Там, у штабі полка, про нього вже, мабуть, забули, підшукали іншого писаря, А йому тепер доведеться вже до кінця війни залишитися в цій автоматній ро​ті й переживати таке, як тієї ночі на висоті. І хто зна, чи там, на іншому фронті, на іншій висоті, при​мхлива доля вдруге всміхнеться йому, як цього ра​зу, і він залишиться живим. А буде ж ще й третя Висота, і четверта, і хтозна-скільки ще… Он ті жін​ки і діти, і діди, які працюють у полі й махають руками та хустками вслід ешелону, — вони зали​шаться жити, а його, Якова Калабана, вже не буде, він загине, як той незнайомий кулеметник, як його напарник Петренко, на якійсь невідомій нікому ви​соті і вже ніколи не бачитиме ні жінок, ні дітей, ні ясного сонця, ні тих зелених ялиць, що скачуть, бі​жать зараз повз напіввідчинені двері вагона.
Пекучий жаль, страх за себе знову охоплювали його…
…Ешелон зупинився на невеликій станції під Ніжином. Від тієї станції до його села вісімнадцять кілометрів. Спокуса була занадто сильна. І Калабан не зміг її перебороти…
Пішов ніби до вітру, заліг у високу траву, при​кинувся сплячим на випадок, коли б його там хтось побачив і викрив. Ешелон рушив. Калабан доче​кався ночі й тихо, озираючись на всі боки, прокрав​ся додому.
Переховувався в хліві, в льоху, в лісі, щоб хто з односельчан, бува, не побачив. А потім, як війна закінчилася, вирушив на Донбас, підробивши до​відку про демобілізацію на чистому бланку, який про всяк випадок прихопив з собою із штабної зем​лянки.
Працював на відбудові шахт, поступив заочно в технікум, потім в інститут. Був інженером, потім начальником управління. Нарешті став керуючим трестом.
Спочатку страх викриття невідступно пересліду​вав його. Вночі прокидався мокрий від поту. Але з часом відчуття небезпеки стиралося. Вже й самий вчинок не видавався йому таким серйозним… Остан​нім часом і зовсім перестав про це думати…
…Керуючий обласним будівельним трестом Яків Степанович Калабан кілька днів тому повернувся з Києва. Настрій у нього чудовий. За підсумками минулого року трест одержав перехідний Червоний прапор Міністерства. Усі відзначали неабияку заслугу в цьому Якова Степановича, котрий лише два роки тому був переведений з Донбасу в цей постій​но відстаючий клепарівський трест. Про це говори​ли й на урочистому вечорі в драматичному театрі. Наступного дня в газеті було вміщено звіт про ве​чір і велике фото: заступник міністра вручає Калабану Червоний прапор.
Сьогодні, зібравши керівний склад тресту, ке​руючий розповідає про нові завдання, які стоять перед усіма працівниками, наводить побажання мі​ністра: сприйняти нагороду як певний аванс і наро​щувати темпи далі.
Нараду закінчено, люди розходяться. Керуючий теж збирається додому. Входить Лідія Петрівна.
— У приймальні якийсь товариш чекає вже дав​но. Каже, що в особистій справі. Друг молодості…
— Справді? — радіє Калабан. — То нехай же заходить!
Це вузьковидий, худорлявий чоловік. Не чекаю​чи запрошення, він сідає і впирається в Калабана поглядом. Калабану здається, що справді колись бачив це лисяче обличчя, але де саме й коли, не може згадати. Та хіба ж запам’ятаєш усіх, з ким колись довелося працювати? У тресті зараз понад півтори тисячі працівників, а в попередньому, яким керував на Донбасі, й більше було.
— Слухаю вас!
— Не впізнаєш… Бачу, не впізнаєш, товаришу Калабан… Яків Степанович, так? Я ж .тоді й не знав, як тебе по батькові… То вже зараз у газеті прочитав…
Таке панібратство з боку незнайомця чомусь викликає тривогу, і Калабан з внутрішнім тремтін​ням нишпорить по закутках своєї пам’яті: хто це? Л той тим часом продовжує:
— Якби зустрів тебе на вулиці, то, мабуть, та​кож не пізнав би. А то прочитав у газеті знайоме прізвище та й подумав: а чи не той це, бува, Кала​бан, з яким, хоч і недовго, а разом воювали? При​дивився до фото — точно, схожий на писаря нашого полку… А тепер уже й не сумніваюся: це ти, ру​дий! — задоволено сміється він.
— Здається, ви щось плутаєте… Не був я писа​рем…
— Ну, може, й не писарем, а кимось іншим. У штабі. Це ж тебе,— пригадуєш? — пригнали до нас на висоту там, у Прикарпатті, де ми ледве жи​вими залишилися… Малувато, правда, ми в одній роті пробули, бо… ти ж тоді з ешелону кудись чкур​нув!
Тепер уже Калабан упізнав худорлявого довго​носого солдата, який тоді, на висоті, підскочив до кулемета і, лаючись, приказував: “Тільки й умієш писати… Грамотій!.. А кулемета не знаєш!” Потім у вагоні вони лежали поряд. Як же його прізвище? Якесь незвичне, рідкісне… Ага, Дедуряка! Калабан відганяв від себе ці спогади, все життя боявся, що хтось прийде й нагадає… І ось тепер, через два де​сятиріччя, коли, здавалося, все вже забуто, раптом з’являється цей непроханий відвідувач.
— Не чкурнув я тоді… Відстав від ешелону на станції….
— Ми всі теж так думали, — якось аж весело підхоплює Дедуряка. — Але коли приїхали на місце, то лейтенант Чикобава — пам’ятаєш його? — оголо​сив: так, мовляв, і так, єфрейтор Калабан дезерти​рував… Ми, до речі, з Чикобавою донині листуємо​ся. Він під Сухумі живе.
— Я як відстав, — поспішає пояснити й покінчи​ти з неприємною темою Калабан, — то потім в іншу частину потрапив. Написав тоді в полк, але відпо​віді не одержав. Лист, мабуть, загубився. Чи вас кудись перекинули й адресу поміняли. А ти де тепер працюєш? — питає, вирішивши перейти з однопол​чанином на “ти” й заодно змінити неприємну тему розмови.
Довгоносий, однак, залишає останнє запитання без відповіді. Веде своєї:
— …Як тільки побачив тебе на фото в газеті, то відразу її вирішив написати Чикобаві листа: мов​ляв, здається, знайшовся ще один наш однополча​нин, великим начальником у Клепарівську працює, той самий, що тоді від ешелону відстав, Калабан.
— І що, написав, ким працюю? — вихоплюєть​ся в Калабана.
— Ні, того не писав. Я ж не був певний, що ти — той самий. А вчора одержав відповідь від на​шого лейтенанта. Пише: той Калабан — дезертир. Якби вій потрапив у якусь іншу частину, то нас обов’язково сповістили б. І якби тоді його затрима​ли та судили, то також повідомили б. А коли ніяких відомостей не надійшло, значить, просто зник і десь переховувався…
— Дурниці… — видушує з себе Калабан.
— І ще Чикобава написав: ти, Антоне, — мене Антоном звати, не забув? — ти, пише, Антоне, обов’яз​ко​во заяви куди слід, щоб товариші перевірили, і якщо підтвердиться…
— І ти заявив? — питає Калабан, відчуваючи, як тремтить голос.
— Ні. Спочатку вирішив сам передсвідчитися. Та й навіщо? Що було — травою поросло… На вій​ні як на війні… Тільки неприємності людині зроби​ти. Ну, судити тебе тепер, звичайно, вже не будуть, стільки часу минуло, а з роботи та й з партії, ясна річ, полетиш… А кому воно потрібно? Як-не-як — фронтовий товариш… Правда ж?
Калабан трохи опановує себе й, намагаючись триматися якомога спокійніше, каже:
— Ні, Антоне, не дезертирував я, не тікав. Справді, відстав, і комендант на тій станції посадив мене в інший ешелон. Просив я, щоб повідомили в наш полк, але вони, мабуть, замоталися й забули… Звичайно, все це можна перевірити й встановити. Правда, якщо ту частину розформували і докумен​ти не збереглися, тоді важко буде… Крім того, поки йтиме перевірка, тінь на мене все одно впаде… А в моєму становищі це… ти ж сам розумієш… — Калабан уже перейшов на зовсім дружній, довір​чий тон.
— Це мені цілком ясно! — зовсім розвеселив​шись, посміхається Дедуряка.
— Але ти, Антоне, так і не сказав, де й ким те​пер працюєш.
— Ет, інженером, — махає він рукою. — На за​воді. У відділі постачання. Та збираюся кидати… Колектив такий, що… До речі, тобі, часом, поста​чальника не потрібно?
— Можемо знайти місце, — каже Яків Степано​вич, зрозумівши, чого прийшов цей Дедуряка. Зви​чайно ж, треба його брати. Краще мати такого не​приємного свідка при собі, на очах. Коли працюватиме під його крильцем, то буде зацікавлений не втратити такого начальника.
І вже звичним керівним тоном Калабан питає:
— Освіта в тебе яка?
— Технікум закінчив. Учився трохи в інституті, але залишив… Вік уже не той…
— Може бути й технікум. У відділ комплектації оформлю.
— Гаразд. То я десь завтра-післязавтра при​йду з документами.— Він підводиться, першим по​дає руку, потім ляскає Калабана по плечу й легко, наче пританцьовуючи, виходить з кабінету.
Калабан полегшено зітхає: здається, зумів уникнути великої біди.
Та не таким простачком виявився цей завжди усміхнений Дедуряка. Калабан збагнув це досить швидко.
…Давали премію за другий квартал. Дедуряку, звичайно, в список не внесли, — не пропрацював ще й двох місяців. Керуючий, відписуючи наказ, не звернув уваги на те, що фронтового товариша там нема. Але Антон того ж таки вечора нагадав про себе.
— Не чекав, Яшо, не чекав від фронтового дру​га! — почав просто з порога. — Так діло не піде! На​віщо ж мені було переходити до тебе із заводу?
— Таж ніяк не можна було. Антоне!
— Дурне! Міг! Ти ж керівник! А я, до речі, на цю премію дуже розраховував…
— Іншим разом одержиш обов’язково.
— Іншим разом буде інша премія. А мені сьо​годні треба. Отже, мусиш поділитися своєю! — і, як завжди, посміхнувся.
Калабан… поділився.
З того часу й повелося: навіть одержавши пре​мію, Дедуряка все одно приходив — мало! І керую​чий виділяв частину своєї.
Згодом почав віддавати й частину зарплати. Антон приходив із своїми жалями: то програвся на іподромі, то пропив усі гроші, нема чого додому нести…
Після приходу Галини Овер’янівни Калабан по​кликав Дедуряку.
— Негаразд, Антошо, дружина приходила. Скар​жилася. П’єш багато. Треба стримуватися.
Він, з перепою, мабуть, був у поганому настрої і відразу визвірився.
— Не лізь не в свої справи, Яшко! Ач, повчає: не пий! Якби я так, як ти, всю війну при штабі проваландався, а після першого справжнього бою чкур​нув додому, а потім зумів легенько прилаштуватися собі керівником, то теж, будь певен, не пив би… А ти в моїй шкурі побудь!..
— Слухай, Антоне, був у мене Роман Михайло​вич, знову скаржився, що ти його вказівок не вико​нуєш. Навіть на роботу часом не виходиш. Я йому, щоправда, кілька разів казав, ніби сам тебе кудись .посилав, але весь час так не можу, зрозумій…
— Ах, не можеш? А я на твоєму місці, Якове Степановичу, давно вже того гниляка Юркова по​слав би під три чорти, а на його місце поставив ста​рого фронтового друга. А ти тільки від усіх скарги вислуховуєш… Май на увазі, що й мої заяви теж дехто може вислухати. І дуже уважно!
Наступного дня після урочистого святкування двадцятиріччя Перемоги Антон, запухлий, з набря​ками під очима, ввалився увечері до кабінету.
— Ну, що, Якове, радий, що відправив мене своєю машиною додому? Виконав обов’язок перед товаришем! Маю дякувати… Але я не дякую! Не дякую, розумієш! І напився я з великої досади, а не з радості. Адже відзначали Перемогу! Значить, фронтовиків, переможців мали вшановувати. Хто як воював — тому така й честь мала бути. А в нас що вийшло? На стенді учасників війни де портрет Дедуряки? У самому кінці. А вгорі хто? Яків Сте​панович Калабан. На урочистому вечорі Антон де сидить? У задньому ряді. А Яшка? А Яшка сидить у президії. Він, виявляється, головний фронтовик. Премію Дедуряці — двадцять п’ять карбованців, ніби відчіпного… А керуючому? А керуючому — на повну котушку! То кого ж, питається, відзначали? Фронтовиків? Де там у чорта! Керуючого трес​том — ось кого вшановували! Того самого, котрий з війни, як полохливий заєць, утік, залишивши Ан​тона довойовувати за нього. Ось кого славили та відзначали!.. Тому мені й прикро! З горя й напив​ся… А ти й тут чистенький та благородний: посадив у свою машину й наказав шоферу доставити додо​му… Ні, Яшо дорогий, так не піде! Не заслужив ти фронтової премії. От і віддай її по-чесному тому, хто її своєю кров’ю виборов!
…Це було останньою краплею. Калабан зрозу​мів, що в даному разі говорить горілка: не протве​резів ще Антон від учорашнього або встиг уже по​хмелитися. Але що в тверезого на думці, те в п’яного на язиці… Де гарантія, що в такому стані — а він дедалі все більше п’є — не піде кудись та, за​бувши по власну вигоду, не розплеще? І тоді здобу​те важкою працею становище, солідна зарплата, авторитет — усе піде шкереберть! І ще зрозумів: оця заздрість до більш удачливого товариша ніко​ли не залишить Дедуряку. От-же, треба його позбу​тися! Назавжди! Звільнити з роботи — нічого не дасть. Ні по-доброму, ні — скомпрометувавши. Все одно заявить. Залишається одне…
Думка, що виникла зненацька, вже не залишала його. Ні вдень, ні вночі… Але — як?
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…Того понеділка, коли Антон зайшов до нього з вимогою про відрядження, Калабан вирішив, що це якраз слушна нагода. Підписав відрядження, дав грошей (вигадав, нібито одержав якусь неспо​дівану персональну премію й чесно ділиться з дру​гом) і запропонував:
— Давай, Антошо, десь сьогодні завіємося, по​сидимо. Все ж таки премія! Не з Юрковим же від​значати… чи з Рутківським…
Того на це умовляти довго не треба було. Справ​ді, з тими занудами Рутківським та Юрковим іти — тільки настрій собі псувати. До речі, і той Ваньчук також останнім часом виявився дрантям.
Калабан ще мав того вечора кудись заїхати, а тому сказав, не​хай Антон його десь почекає. Тільки не в тресті, звичайно. До​мо​ви​лися; в кафе навпро​ти залізничних кас.
Коли секретарка пішла, керуючий надрукував у приймальні то​го листа і поїхав до кафе. Потім ре​сторан… Коли Дедуряка був уже зовсім безтямним, заснув у машині, Калабан, як тільки побачив світло зустрічної машини, витягнув його й поклав на шосе. А сам поїхав… От і все…
Калабан опускає голову на руки та застигає в такій дещо театральній позі. Хоч, здається, цього разу він не позує.
— Скажіть, — озивається з кутка Капелюш​ний, — а навіщо ви написали того листа від Дедуряки?
— Спеціально зробив… і прорахувався. Пере​мудрував. Міркував собі так: що він лежав на шосе ще до підходу машини, ви зразу встановите і, зви​чайно, почнете дошукуватися, як там опинився. Тому й вирішив підкинути версію про самогубство, і водночас навес​ти на буцімто винних у цьому. Ві​рогідно, бо з Юрковим та Рутків​ським він конфлік​тував, а про Ваньчука він сам в останній момент ска​зав мені. Я знав, що жодної їхньої вини ви не доведете, отже, справу закриєте… — Він підводить голову, дивиться на мене: — А можна мені запита​ти, як ви дізналися про моє дезертирство?
— Бачите, Якове Степановичу, жодна людина не може, несучи на душі гріх, раніше чи пізніше якось не обмовитися про нього. Коли я вас запитав, чи ви з Дедурякою однополчани, ви мені відповіли, що служили з ним в одній дивізії, але тоді його не знали… Познайомилися, мовляв, лише тепер. А він, бачте, дружині своїй сказав, що переходить у ваш трест тому, що там керуючий — його знайомий ще з фронтових часів. Оце маленьке розходження мене й насторожило. Я й вирішив перевірити…
Він безнадійно хитає головою.
— Можна ще закурити? Я своїх не маю… Не курю взагалі…
— Будь ласка! — підсуваю йому сигарети й під​воджуся. — Що ж, я вже, мабуть, піду…
— А мені можна поїхати додому? Попрощатися зі своїми… переодягнутися…
— Про це вже домовляйтеся з Глібом Родіоновичем, — вказую на Капелюшного. — Він вестиме слідство по вашій справі.
Одягаю плащ, тисну руку Глібові. Не дуже це приємно — арештовувати людину. Нехай сьогодні цю про​цедуру проведе Гліб Капелюшний…
ФАЛЬШИВИЙ

ВИКЛИК

І

Світло настільної лампи вихоплює з темряви частину письмового стола з усім, що лежить на ньому. А на ньому — бозна-що. І це в нього, Ана​толія Маринича! Який буквально втрачає праце​здатність, коли стіл захаращений! Звичайно на його столі лежить лише перекидний календар та пачка паперу для нотаток. Віднедавна з’явився ще настільний годинник з дарчим написом: “Підпол​ковнику Мариничу в день сорокаріччя”. Годинник подобається Анатолію. Його не треба щодня заво​дити, лише раз на рік поміняти електробатарейку.
Маринич підводить погляд на годинник. Ого! П’ятнадцять на одинадцяту! А він сказав Вікторії, що прийде о десятій. Тепер бачить: дай боже до дванадцятої управитися.
Вже скільки разів постановляв собі готувати звіт заздалегідь, щоб не сидіти отак до пізньої ночі, не поспішати, а спокійно подумати, проаналізувати все та спробувати зробити якісь висновки для себе, для підлеглих та й для керівництва. І знову не ви​йшло. Знову, як у того студента перед іспитом, од​нієї ночі забракло.
Він ще раз обвів поглядом усе, що було на сто​лі — зведення, довідки, рапорти, пояснення та оце широке розкреслене простирадло з графами, клі​тинками й цифрами в них. І з кожним роком — таке враження — кількість клітинок збільшується, число показників зростає. Усі цифри й проценти поперед​ньо підраховані, але Маринич як начальник відділу мусить усе перевірити. Крижанівський не терпить нехлюйства в цьому ділі (“без точної цифри годі чекати точного аналізу”).
Отже, у першому кварталі клепарівський карний розшук посів перше місце в республіці — усі злочи​ни розкрито. І підсумки п’яти місяців також непо​гані. А червень раптом дав одразу три квартирних крадіжки, котрі й досі не розкрито. Почерк злочин​ців у всіх трьох випадках однаковий: приходили вдень, коли господарі на роботі, підважували чи​мось і відчиняли двері. Забирали лише гроші і негроміздкі, але цінні речі — трипроцентні облігації, золоті персні та інші коштовності.
Групу, розкриття квартирних крадіжок очолив заступник Маринича, чудовий оперативник Михай​ло Йосипович Грек. Його ще називали “евеем управління”, оскільки він тримав у своїй феноме​нальній пам’яті всі справи, що будь-коли проходи​ли по відділу, пам’ятав не лише рецидивістів, а її імена, прізвища людей, які бодай один раз потрап​ляли в поле його зору. За якими тільки довідками не зверталися до нього!
Після третьої крадіжки — у колишнього голови райвиконкому, а нині викладача філософії медін​ституту доцента Куравльова — уже тиждень не змовкають телефонні дзвінки від міських та обла​сних керівників різного рангу, і кожен на тому кін​ці дроту хоче знати, яких заходів ужито, а найбільш уїдливі допитувалися, коли слід чекати наступного пограбування.
Заходи, звичайно, вживаються. Але люди чека​ють від міліції не заходів, а знешкодження злодюг.
А поки що він сидить над простирадлом з цифрами і процентами. А ще ж треба порівняти з минулим півріччям: збільшилася чи зменшилася кількість правопорушень? Якщо збільшилася, то виявити причини, якщо зменшилась, то, знову ж таки, завдяки чому. Крім того, треба підрахувати, скільки злочинів попереджено. І найнеприємніше — дати грунтовні пояснення з приводу нерозкритих. Та хоч як грунтовно пояснюй, за нерозкриті все одно будуть лаяти…
…Маринич викидає недокурки з попільнички в кошик для сміття, розчиняє навстіж вікно, і до ка​бінету вривається хвиля свіжої прохолоди. Щойно прошумів короткий дощ. Не та звична клепарівська мжичка, а бурхлива гучна злива, неначе хтось там нагорі розкрив якийсь бак, і вода з громом та гур​котом ринула на землю, промиваючи розпечене й запорошене за день міське каміння. Зараз останні краплі дощу падають на підвіконня, тихо шепочуть щось, немов доказують свою небесну казку. Маринич з насолодою глибоко вдихає насичене озоном повітря. Ех, оце б зараз…
Еге, рада б душа в рай, та гріхи не пускають. І ще коли б свої, а то ж чужі! Маринич подумки знову повертається до трьох нерозкритих справ.
Ще після пограбування першої квартири Грек напророчив:
— Боюся, наберемося з цими гадами клопоту по саму зав’язку. Судячи з почерку, це якісь гастроле​ри завітали. Ні на кого з клепарівських не схоже…
Згодом він привів до Маринича “спеціаліста” — квартирного злодія “у відставці” Смежинського, відомого в злочинному світі ще за часів панської Польщі під прізвиськом Корeq \o (о;´)ль-Кeq \o (а;´)роль. Маринич досі з ним не зустрічався, але чимало чув про ньо​го, зокрема, від того ж Грека. Якраз того року, коли Анатолій після університету прийшов працювати в органи міліції, Король-Кароль був чергового разу етапований на північ у-супроводі озброєного ескор​ту. Повернувшись через чотири роки до Клепарівська, він наніс візит Грекові і урочисто пообіцяв:
— Усе, Михайле Йосиповичу! Цього разу — все. Відвоювався! У моєму віці вже час подумати про бога, про спасіння душі.
Коли Грек висловив з цього приводу сумнів, Смежинський ображено захитав головою:
— Ай-я-яй! Не вірите слову Короля-Кароля? Чи ж я коли-небудь порушував своє благородне слово? Пригадайте наше прощання. Не останнє, а перед тим… Це було в сорок сьомому році. Як мені тоді не хотілося розлучатися з такою приємною лю​диною, таким цікавим співрозмовником, тобто з ва​ми! І хтось із самого нутра моєї змученої душі під​казував: “Ну, зроби, приємність цьому симпатично​му чоловікові, ну, скажи, що більше не займати​мешся самодіяльною експропріацією особистого майна”. Але інший голос — це, я здогадуюся, був голос совісті — тоді заперечив: “Не смій, Каролю! Коли не переконаний — не давай сумнівних обіця​нок!” А ось тепер цей же мудрий голос совісті ра​дить мені: “Нині, коли ти вже переконаний, то мо​жеш пообіцяти”.
— А як жити збираєтеся? На державну пенсію за вислугу років, гадаю, не претендуєте? — всміх​нувся Грек.
— Боронь боже, не претендую. Бо ж моя вислу​га… — він багатозначно крутнув головою і посміх​нувся. — Але якщо в мої роки уже важкувато “бра​ти” квартири, то охороняти чей же можу? Самі ж знаєте, тому, хто все життя очищав квартири, хто знає в тому ділі всі ходи-виходи, легше за тими ходами-виходами простежити. Чи не так?
Грек повірив. Пішов на риск — поручився за нього. І допоміг Смежинському влаштуватися сто​рожем на базі. У вільний час, маючи справді золоті руки, той робив замки з хитромудрими секретами і збував їх на ринку.
Побувавши з “експертом” Смежинським на всіх трьох обкрадених квартирах, Грек привів його до Маринича. Король-Кароль категорично запевнив:
— Не клепарівські це, ручаюся. То якісь зайди. Відчувається, що високого класу не мають, робота грубувата. Але працюють нахабно. Коли є бажання послухати мене, то ось вам моя порада: шукайте здорованів віком від двадцяти до тридцяти років…
— Чому саме таких?
— Вирахував. Щоб у такий спосіб відчиняти двері, треба мати силу. А щодо віку, то, з одного боку, це вже досить досвідчені “домушники”, бо не навмання йшли, а щоразу спеціально добирали собі клієнтів. І не тягли всього підряд. А з іншого бо​ку — ще від пацанства не відійшли, бо хіба солідні люди зачіпалися б з тією сусідкою?
Справді, обікравши квартиру зубного техніка Ясноокого, злодії, виходячи, зіткнулися на сходах із його сусідкою і, замість тихенько проминути її, почали обурюватися: “Де ж ті жильці з сьомої квартири? Дзвонять, викликають майстрів до теле​фону, а коли приходиш, то їх удома нема. Передай​те їм, нехай тепер чекають! Не будемо ми за одну зарплату по десять разів ходити!”
Сусідка саме поспішала і не дуже приглядалася до “техніків-телефоністів”. Запам’ятала лише, що один тримав у руках портфель-“дипломат”, а дру​гий, нижчий на зріст, у беретику, — наплічну фірмо​ву сумку “Аерофлот”. Вирішила, що в них монтери тримають свої інструменти.
Через день Грек повідомив, що Король-Кароль, здається, не помилився, прогнозуючи зовнішній ви​гляд та вік злодіїв. Шофер-таксист, який віз їх від квартири доцента Куравльова, докладно описав обох. До речі, цього водія шукали кілька днів (бо сусід з третього поверху через вікно бачив, як двоє незнайомих мужчин вийшли з їхнього будинку й сіли в таксі, що чекало на них). А коли нарешті знайшли, то водій здивувався: “Чого було так дов​го шукати? Адже я їхав туди за викликом, у диспет​черській це було відомо. А відвіз їх у жалехівський ресторан”. Перевірили в диспетчерській: справді, був виклик з квартири Куравльова о п’ятнадцятій тридцять. Яке зухвальство! Забрати коштовності, викликати по телефону машину, дочекатися дзвінка диспетчера про виїзд і лише після цього спокійно вийти з квартири на вулицю. Король-Кароль має рацію: від пацанства ці молодчики ще не відійшли. Хизуються своєю відчайдушністю.
Звичайно, прогнозів Смежинського та свідчень очевидців усе-таки замало для категоричного твер​дження, що це якісь гастролери. Тут ще доведеться добре попрацювати.
А довідку все ж таки дописати треба. Ще раз вдихнувши освіженого дощем повітря, Маринич по​вертається до столу.
Об одинадцятій дзвонить Вікторія:
— Маринич, доповідай!
— Раніше дванадцятої піти не вдасться.
— За що я тебе люблю, так це за точність,— глузує вона.— Це ж треба: пішов з дому в червні, а повертається вже в липні. Хто ще таке витримав би? Одним словом, я лягаю спати. Чай у термосі, бутерброди з шинкою в холодильнику, яйця зварені, в каструлі на плиті.
— Дякую. Тобі нема ціни.
— А я все ще сподіваюся, що колись оціниш.
Цього разу дотримав слова — закінчив о дванад​цятій. Коли виходив, почув з репродуктора, котрий висів у кімнаті чергового, бій кремлівських куран​тів. Черговий доповів:
— О двадцять третій вісімнадцять по телефону повідомили про квартирну крадіжку на вулиці Червоноармійській. Туди виїхала оперативна машина.
— Чому відразу мені не доповіли? — розсердив​ся Маринич.
— Ви ж попередили, щоб вас не турбували.
— Але це ж квартирна крадіжка! Четверта за останній час! Хіба не знаєте?
— Старший опергрупи капітан Кучерявий нака​зав повідомити підполковника Грека і вислати за ним машину. Я так і зробив.
Маринич подумав, що з його боку несправедли​во зривати досаду на черговому. І вже спокійніше запитав:
— Хто дзвонив?
— Якийсь чоловік, здається, сусід. Каже: у п’я​ту квартиру щойно зайшли злодії. Двоє. Господа​рі — він точно знає — на курорті, вдома нікого не​ма. Швидше, каже, виїжджайте, встигнете схопити на гарячому.
— Зв’яжіться з оперативною машиною.
Черговий увімкнув рацію:
— Двадцять сьома! Двадцять сьома! Я “Сме​река”! Я “Смерека”! Доповідайте!
В ефірі почулося шарудіння, потім — голос Ку​черявого:
— “Смерека”, “Смерека!” Я — двадцять сьома. Ми повертаємося в управління.
Маринич підійшов до рації.
— Сергію, в чому справа?
— Все гаразд! Виклик фальшивий. Ми повер​таємося.
— Де Грек?
— Поїхав додому.
— Ясно.
Маринич вимкнув рацію. Хвилину постояв, за​мислившись, і — до чергового:
— Передайте всім райвідділам, нехай посилять патрулювання по місту. Не виключена нова квар​тирна крадіжка. У випадку чого — негайно дзвоніть мені. У будь-яку годину! Добраніч!
II

Уранці капітан Кучерявий докладно розповів Мариничу про нічну подію.
На вулицю Червоноармійську вони і опергрупа Першотравневого райвідділу, яку Сергій викликав по рації, прибули одночасно — через дванадцять хвилин після повідомлення. На всіх можливих вихо​дах з будинку Кучерявий поставив своїх людей, а сам із сержантом наблизився до брами. Там стояла парочка. Видно, вже про​щалися. Обличчя жінки ви​далося йому знайомим.
— Це ви нам дзвонили? — запитав Кучерявий.
— Я? Дзвонила? Кому — це вам? — здивувалася жінка.
— Нікуди ми не дзвонили, — невдоволено про​мимрив мужчина, даючи зрозуміти, що не має на​міру продовжувати розмову.
А що, коли це вони й забралися в чужу кварти​ру, а тепер, коли вийшли і побачили випадкових свідків, удають із себе закоханих? І Кучерявий за​жадав:
— Ваші документи!
Жінка засміялася:
— Оце так! Тому що ми нікуди не дзвонили, то мусимо показувати документи…
Чоловік знизав плечима:
— А ви хто будете?
Кучерявий вийняв посвідчення. Чоловік подав паспорт, а жінка вийняла з сумочки службове посвідчення. Кучерявий тільки-но глянув на прізви​ще — Кринична, як відразу згадав, де бачив цю жінку: на сцені драматичного театру. Ангеліна Кринична, заслужена артистка республіки.
— Ясно, — промовив він і вже більше для поряд​ку проглянув документи, звернувши, однак, увагу на те, що чоловік прописаний не за цією адресою. — Ви, даруйте, вже давно тут стоїте?
— Ну, знаєте… — засміялася Кринична.
— Облиш, Ліно! Адже товариш питає не просто з цікавості. Ми… хвилин п’ятнадцять як підійшли.
— Нічого підозрілого не помітили?
— А що саме мали помітити?
— Чи входив хто-небудь у будинок, чи виходив?
— Ні, ніхто.
Надійшов міліціонер з двірником — заспаним чоловіком у зім’ятому сірому піджаку, надягнутому просто на майку. Кучерявий відвів двірника вбік і довідався: у п’ятій квартирі мешкає громадянин Гапан з дружиною та донькою-школяркою. Ні, вони нікуди не поїхали, вранці бачив Гапана, коли той ішов на роботу, а дружину бачив удень, сиділа ось тут, на лавочці. Вона зараз не працює, хворіє на ревматизм чи на радикуліт, одним словом, на таку хворобу, що скручує людину…
Після того, як Кучерявий удруге натиснув кноп​ку дзвінка, двері п’ятої квартири відчинилися. На порозі стояв чоловік у піжамі і протирав очі.
— О, я ж казав! — вигукнув двірник. — Це і є товариш Гапан.
— А хто ж би ще, по-вашому, мав тут бути? Чим зобов’язаний такому пізньому візиту? — невдоволено запитав господар.
— Вибачайте, у вас все гаразд?
— Що ви маєте на увазі?
— Нам подзвонили, що до вашої квартири за​бралися злодії.
Гапан важко зітхнув:
— Тільки цього ще бракувало! Вже все було, а тепер ще й міліція приїхала.
Він запросив нічних гостей до передпокою і роз​повів, що протягом останніх двох місяців до нього за таким же фальшивим викликом двічі приїжджа​ла машина “Швидкої допомоги” і один раз — по​жежна команда. А тепер, маєте, ще й з міліції. Якийсь негідник просто знущається. І він завтра ж, запевнив, піде в управління, щоб міліція розшукала хулігана. Бо далі вже терпіти годі.
Маринич відпустив Кучерявого, а сам узявся читати оперативне зведення за минулу добу. Ні, жодної крадіжки не було.
Подзвонив полковник Крижанівський, запросив до себе. У приймальні начальника управління сиді​ло двоє мужчин і жінка.
Побачивши на столі Крижанівського такий са​мий розгардіяш, який учора ввечері був у нього, Маринич мимохіть посміхнувся.
— Чого тобі так весело? — примружив око Кри​жанівський.
— Бо встиг своєчасно завершити звіт, — зімпро​візував Маринич.
— Гм… А що ти можеш сказати про вчорашній фальшивий виклик?
— Не подобається він мені.
— Ну, що ж, твої думки й цього разу збігають​ся з моїми. А конкретніше?
— Гадаю, це провокація. Спеціально вчинена, щоб затягнути наших товаришів в одне місце, а са​мим тим часом діяти десь в іншому. Тільки ж ніде нічого не сталося цієї ночі…
— І все-таки той виклик не випадковий. Незро​зумілий виклик, я тобі скажу. Якби це була робота якогось нерозумного любителя розіграшів, то, ма​буть, він обмежився б одним викликом. А коли стільки разів, то це вже скидається на послідовне цькування. Доведеться цим зайнятися… Гапан — солідний учений, керує науковим інститутом, і таке систематичне травмування — ти мене розумієш? — не минає безслідно, відбивається не лише на його власній роботі, а й на діяльності цілого інституту. А це вже справа не приватна… Та якби й приватна, все одно ми мусили б нею зацікавитися. Товариш Гапан — у мене в прийомній. Я не зможу зараз з ним поговорити, — він кивнув на купу звітів. — От​же, запроси його, вислухай уважно, а потім зайдеш до мене, порадимося. Це діло треба розжувати…
Маринич вийшов у приймальню і відразу, за описом Кучерявого, впізнав Гапана.
— Товариш Гапан? — простягнув руку. — Ма​ринич, начальник відділу карного розшуку. Семен Петрович зараз дуже зайнятий, доручив мені пере​говорити з вами. Пройдемо, будь ласка, до мене.
У кабінеті Маринич витяг пачку “Орбіти”.
— Курите?
— На жаль. Тільки я вже, з вашого дозволу, свою посмокчу. — Його тонкі губи розтягнулися в дещо зніяковілу усмішку, відкрили рівний ряд міц​них зубів, які, видно, ще жодного разу не зналися з бормашиною.
Він витяг просмалену люльку, вирізьблену у формі голови Мефістофеля. Поки набивав тютюн, Маринич за звичкою уважно розглядав його. Ши​рокий у плечах, він тримався рівно, як колишній стройовий офіцер або недавній спортсмен. Кадро​вим військовим Гапан, звичайно, не був, а от спор​том раніше займався. Але тепер уже, либонь, і фіз​зарядки не робить. Про це свідчило черевце, що досить виразно почало виступати під світло-сірим піджаком, дуже гарно, до речі, пошитим. Темне волосся, акуратно зачесане назад, відкривало висо​ке чоло. М’яке, заокруглене підборіддя — це, на думку фізіономістів, свідчить про не дуже вольовий характер. Прямий розумний погляд очей, які зараз нервово-очікувально виблискували.
Коли Гапан розпалив люльку і по кімнаті поплив запах дорогого тютюну, Маринич промовив:
— Я вас уважно слухаю, Григорію Антоновичу!
— Навіть не знаю, щиро кажучи, з чого й поча​ти… — Маринич помітив, як дрібно тремтіла рука, що тримала люльку. — Якась напасть! Спочатку ду​мав, що хтось помилково називає адресу, потім — що якийсь нерозумний жартівник отаке виробляє. Власне, того й зараз не відкидаю. Через це, власне, нікуди й не звертався. Але тепер то вже занадто… Дружина, розумієте, в мене хвора, тижнями, бува, з ліжка не підводиться. А тому нервова, легко збуд​жується. Та й донька — вона десятий клас щойно закінчила, саме випускні іспити були в неї… А після подібних нічних візитів ніхто вже до ранку заснути не може…
— Коли то вперше сталося, не пригадуєте?
— Числа точно не пам’ятаю. Але десь напри​кінці квітня. В інституті якраз був передсвятковий “вогник”. Повернувся я додому десь об одинадця​тій. А на початку першої — дзвінок у двері. “Швид​ка”, кардіологічна бригада. Але прізвище тоді на​звали не моє. Отож і я, і вони вирішили, що той, хто викликав, хвилюючись, назвав не ту адресу. Але іншим разом уже й прізвище було моє…
— Коли це було вдруге?
— У травні. Так. Я після Дня Перемоги виїхав до Києва, пробув там тиждень, а як повернувся, то за кілька днів… Числа, мабуть, двадцятого це було…
— А пожежна коли?
— То вже в червні, нещодавно. Мабуть, тижнів зо два тому. А от сьогодні, бачите, вже й вас ви​кликали.
— Та-а-ак… Ну, дати ми уточнимо. Скажіть, Григорію Антоновичу, ви з кимось із сусідів чи просто знайомих останнім часом не сперечалися, не сварилися?
— Гм… з сусідами… Та я, правду кажучи, вза​галі мало кого з сусідів знаю. Хоч за чотири роки годилося б уже й знати. Але вранці — на роботу, повертаюся, як правило, пізно. А у вихідні дні, якщо в інституті нема нічого нагального, стараємося ви​їжджати за місто, як дружина може. Отже, нема, розумієте, з сусідами точок зіткнення,— Гапан, не​мов виправдовуючись, збентежено знизав плечи​ма.— Знаю лише Миколу Степановича Шатька, що живе під нами. Він у нашому інституті завідуючий відділом і мій ще вузівський однокашник. Вітаюся ще з сусідом на поверсі Андрієм Полікарповичем, а прізвища його навіть не знаю. Він десь два роки тому в наш будинок переїхав. Знайомий також з Ангеліною Василівною Криничною, артисткою, ма​буть, знаєте її. Вона вище поверхом мешкає. Оце і все. Інших не знаю. Ні з ким не сварився, і причин, як самі розумієте, не могло бути…
— І з Шатьком — також?
— Звичайно. Ну, суперечки, різні дискусії на роботі були, але сварок — ніколи. До речі, я одно​му йому розповів про ті нічні виклики, і він одразу радив мені звернутися в міліцію. Варто було його послухати.
— А що являє собою сусід навпроти?
— Андрій Полікарпович? Гм… Пенсіонер. Ко​лись був військовим. Уже будучи на пенсії, працю​вав на якійсь фабриці, але зараз уже залишив ро​боту, відпочиває. Все це я від дружини знаю, вона з ним часто на лавочці в нашому дворі сидить. Строгий, каже, чоловік, серйозний, але трохи рет​роград…
— Що можете сказати про артистку Криничну?
— Як про артистку можу поділитися вражен​нями, а от як про сусідку — майже нічого. Це може здатися дивним, але на сцені бачив її частіше, як у нашому будинку. До речі, вперше побачив її саме в театрі. Дружина сказала: “А ти знаєш, що Кри​нична живе над нами?” Людмила моя в неї просто закохана.
— Зрозумів, — промовив Маринич. — А на робо​ті, Григорію Антоновичу, хто, по-вашому, міг би таке вчинити?
— Поняття не маю! Просто не можу собі уявити.
— Але ж ясно, що це діє не стороння людина. Зловмисника або, в кращому разі, жартівника слід шукати серед вашого оточення. Хтось хоче вам на​солити.
— Справді, мабуть, саме мені… Бо дружина вже кілька років як не працює, хворіє. І не донь​ці ж, зрештою…
— Що ж, Григорію Антоновичу, будемо займа​тися… Нам, звичайно, доведеться побувати в інсти​туті, говорити з працівниками. Гадаю, їм поки що не варто знати, що це з міліції ходять.
— Так, так, — стрепенувся Гапан. — Я сам хотів про це просити. Хоч певен, хуліганили не наші пра​цівники, але, розумію, ви всіє одно захочете переві​рити. Та прихід працівників міліції може викликати непотрібні розмови, зайву настороженість… Одним словом, негативно впливатиме на нормальну робо​ту. А в нас зараз дуже напружений період — муси​мо в третьому кварталі видати готові проекти двох складних приладів. І взагалі, мені як керівникові просто небажано, щоб у колективі знали, що моєю особою займається міліція. Нашого брата, керів​ника, особливою мірою стосується оте горезвісне: “Чи він украв, чи в нього вкрали, а щось там було…”
— Розумію, — всміхнувся Маринич. — Спробує​мо зробити так, щоб і в інституті побувати, і зайвих пересудів не викликати. Що-небудь придумаємо. З вашою допомогою, звичайно.
— Не можу повірити, що це хтось із нашого ін​ституту. Але…— промовив Гапан, підводячись.
Він міцно потиснув руку Мариничу, знову в ус​мішці розкрив рівні білі зуби й трохи збентежено схилив набік голову:
— Вибачайте вже, що завдаю вам стільки кло​потів. Але, повірте, то вже занадто. Вибачайте!
— За ці клопоти нам зарплату дають, — і собі усміхнувся Маринич.
III

Капітан Кучерявий за дорученням Маринича встановив: перший виклик “Швидкої” на квартиру Гапана був двадцять дев’ятого квітня в нуль годин сімнадцять хвилин у зв’язку з серцевим приступом у якоїсь вигаданої громадянки Іванченко. Другий — в ніч з дев’ятнадцятого на двадцяте травня, о пер​шій годині тринадцять хвилин. З приводу раптової непритомності громадянки Гапан Людмили Вікто​рівни. На жаль, магнітофонної плівки, де фіксується кожний виклик, не Залишилося, — за існуючим пра​вилом такі записи стирають через два тижні.
Обидва рази на станції чергував один і той же диспетчер Артамонов. Про перший виклик жодних подробиць не міг згадати. А другий запам’ятав. Дзвонив якийсь чоловік. Дружина, мовляв, раптово знепритомніла. Ніколи нічого подібного з нею не бувало, ні на що перед цим не скаржилася. Він да​вав їй нюхати нашатирний спирт, але це не допо​могло. І вже з півгодини, як не більше, вона непри​томна. Просив якнайшвидше вислати машину, бо він просто божеволіє. Артамонов добре запам’ятав цей випадок тому, що й сам тоді трохи розгубився, не міг збагнути причину такої глибокої непритом​ності й вагався, яку саме машину вислати. А ви​явилося — виклик фальшивий.
У пожежній більше поталанило, — магнітофон​ний запис зберігся. Кучерявий привіз плівку. Про​слухали її. Чоловічий голос стривожено говорив: “Це — нуль один? На вулиці Червоноармійській, в будинку двадцять з-під дверей п’ятої квартири ва​лить густий дим. На дзвінки й стук у двері ніхто не відгукується. Мабуть, від диму господарі вчаділи. Дзвонить сусід”.
Сигнал надійшов о другій годині вісімнадцять хвилин тринадцятого червня. Команда прибула на місце о другій двадцять п’ять. Ніякого диму не бу​ло. Ні на сходах, ні з-під дверей. Коли подзвонили в квартиру, відразу відчинив господар. Він сказав, що виклик фальшивий, перед тим уже був подіб​ний — “Швидкої допомоги”.
Експертиза, проаналізувавши магнітофонні за​писи, встановила: голоси чоловіків, які дзвонили в пожежну та міліцію, ідентичні. І до “Швидкої”, принаймні другого разу, також дзвонив мужчина.
— Таким чином, бодай половину міста можна вилучити з числа запідозрюваних, — невесело всміх​нувся Маринич.
Пам’ятаючи умову з Гапаном, Маринич вирішив прийти в інститут як член якоїсь4 комісії. Крижанівський схвалив план Маринича й підказав: при ін​ституті економіки міськком партії недавно створив групу соціологічних досліджень, яка провадить свою роботу на багатьох підприємствах і в устано​вах. Таким чином, поява “соціолога” Маринича в інституті, де працює Гапан, не викличе підозри й дасть можливість вести з працівниками розмови на різноманітні теми.
Маринич пішов до інституту економіки. Керів​ник групи Вадим Вадимович Будяк, знайшовши в Мариничі вдячного слухача, страшенно зрадів. Він розповідав, які цікаві перспективи розкриваються перед соціологією. Сам він, відчувалося, був зако​ханий у цю науку. Коли ж Маринич утаємничив його в свої завдання і сказав, що в даному разі до​помога соціологів потрібна для викриття зловми​сника, Будяк палко пройнявся й цією справою.
— У нас є майже готова анкета для такого кон​тингенту опитуваних. Ось гляньте. Хоч, признатися, не зовсім розумію, навіщо вам потрібна наша допо​мога. Адже ви щодо опитування маєте кращі мож​ливості: на ваші запитання люди законом зобов’я​зані давати правдиві відповіді, а на наші — тільки з доброї волі…
Маринич волів не казати, що й на їхні запитання, на жаль,-теж не завжди дають правдиві відповіді.
Вадим Вадимович, дивлячись крізь окуляри в неймовірно товстій роговій оправі, промовив:
— Гаразд, ми тут ще внесемо кілька додаткових питань, які й для нас, і для вас будуть цікавими. Ми вам допоможемо, а ви… — він весело примру​жив праве око і змовницьки підморгнув, — …нам. Бачте, нашу групу створено недавно, до того ж — в експериментальному порядку. Група, ще не набу​ла, так би мовити, усіх прав громадянства. Тому пробитися до нашої, розмножувальної машини “Ера”, щоб відтиражувати необхідну кількість ан​кет, ми можемо лише тоді, коли її не завантажують інші відділи. Але незавантаженою вона, на жаль, ніколи не буває. А у вас в управлінні, я знаю, є “Ера”. Так? От ми й домовилися. Я ж казав: ми вам допоможемо, а ви — нам. І гарненько буде! Поєднаємо, як той казав, корисне з… корисним.
Маринич засміявся: він і оком моргнути не встиг, , як його обкрутили. Та оскільки це сам Крижанівський порадив звернутися до Будяка, Маринич за​певнив:
— Гаразд, допоможемо!
А тим часом поки готуватимуть анкети, Мари​нич вирішив переговорити з сусідами та дружиною Гапана. Чомусь думалося, що на подібні капості здатні скоріше недобрі сусіди, аніж невдоволені співробітники. Останні більше тяжіють до аноні​мок…
Він подзвонив Григорію Антоновичу на роботу, довідався, що його дружина сьогодні почуває себе порівняно непогано, і попросив попередити її про свій візит.
Двері відчинила худорлява, висока, трохи суту​лувата жінка з матовим обличчям, великими чорни​ми очима, під якими синіли великі набряки — явна ознака не дуже здорового серця або недавніх пе​реживань.
— Ви з міліції? Заходьте, будь ласка, заходь​те, — лагідно запросила вона й сама пройшла впе​ред. У вовняному халаті, теплих шкарпетках, натяг​нутих на капронові панчохи, вона пересувалася повільно, обережно ступаючи, як ходять люди, що бояться зайвим рухом завдати собі болю.
З чемності слід було розпитати про здоров’я. Але хронічно хворі дуже охоче відгукуються на такі запитання, їхні розповіді годі спинити. Тому Мари​нич відразу приступив до справи.
— Людмило Вікторівно, скажіть, хто із сусідів міг робити отакі провокаційні виклики?
— Ніхто!
— Зрозумійте мене правильно. Я не питаю, хто це, по-вашому, зробив, а хто, на вашу думку, здатен на таке?
— Я так і зрозуміла, — розважливо відповіла жінка. — Переконана: ніхто з наших сусідів не міг цього зробити. Принаймні з тих, з ким ми підтриму​ємо бодай якісь стосунки. Про інших, звичайно, важко щось певне сказати, але з чого б це вони нам таке робили?
Вона, хоч уже кілька років не працює, проте мало з ким із сусідів підтримує тісні контакти. Здавна знайома з родиною Шатьків, зблизилася з Криничною (“чарівна, розумна жінка”), останнім часом ближче познайомилася з Андрієм Полікарповичем Меншовим (“серйозний чоловік”). Крім них, знає ще молоде подружжя Горохових, котрі мешкають поверхом вище. Обоє інженери. Вона зараз не працює — в післяпологовій відпустці, ча​сто виходить на двір із немовлям, там і познайоми​лися.
Взагалі вітається вона з усіма мешканцями бу​динку, але сказати щось конкретне про інших, а тим більше якось характеризувати їх вона не може. Але впевнена: ніхто з них фальшивих викликів не робив. Адже таке роблять небезпричинно. А ніяких причин не було…
Маринич попрощався, побажав швидкого оду​жання й пообіцяв, що більше таких викликів не буде.
Ангеліна Василівна Кринична, в джинсах та светрі-гольфі, стояла в дверях, щось дожовуючи.
— Пробачте, я саме снідаю. Проходьте, будь ласка, сюди, на кухню. У кімнаті в мене страшний розгардіяш, — вона кокетливо розвела руками. — Хочете кави? — І, не чекаючи відповіді, вже нали​вала в маленьку чашечку пахучу рідину. — Не спо​дівалася, що вас так швидко пришлють…
— А хто мене мав присилати? — здивувався Маринич.
— Ну… з майстерні. Ви ж з приводу холодиль​ника?
— Ні, я з міліції. То, може, кавою не приго​щатимете?
Вона розреготалася, голосно, заразливо. Так, що й Маринич почав сміятися.
— О-хо-хо! А я вас мала за майстра по ремонту холодильників. Учора після вистави виявила, що він не працює. Сьогодні вранці подзвонила в май​стерню. Гадала, прийдуть за два–три дні, не раніше, і раптом — ви. Я й здивувалася. А ви, виявляється, з міліції… — І раптом похопилася: — А що, власне, має до мене міліція? — Вона визивно вперлася в Маринича веселим поглядом. — Дорогу переходжу тільки на зелене світло, магнітофон і телевізор після дванадцятої не вмикаю, з сусідами не сварюся, навіть у театрі нікому ляпаса не дала, хоч… ін​коли й хотілося… То що у вас до мене?
Маринич прийняв її тон.
— Ми, пробачте, ще не з’ясували процедурного питання: як бути з кавою, призначеною, як я зро​зумів, явно не для мене?
— Ха-ха-ха! Все одно пийте, коли вже налила. З печивом будете чи з бутербродом? Чи, може… у мене є трохи лікеру?
— Ні, дякую, коли вже так, то просто саму каву вип’ю. Даруйте, не встиг представитися. Маринич, Анатолій Іванович. Вас знаю давно, не раз бачив на сцені. Щиро кажучи, уявляв вас у житті дещо ін​шою…
— Гарнішою, так? Ну, тут уже нічого не вдієш: на сцені ми завжди виглядаємо вродливішими, як на кухні.
— Напрошуєтеся на комплімент? Гадаю, ви за своє життя наслухалися їх стільки, що вже, мабуть, виробилася певна ідіосинкразія…
— Що ви! У будь-якої жінки, а тим більше ар​тистки, відрази до компліментів не може виникну​ти. До кінця життя! А до того ж, не уявляла собі, як звучать компліменти в устах працівників міліції.
— Так само, запевняю вас, як вони звучать в устах усіх інших шанувальників вашого таланту.
— Що ж, дякую. За це можу налити вам другу чашечку. І все ж: чим пояснити посилену увагу до моєї особи з боку міліцейських працівників остан​нім часом? Позавчора ввечері, коли поверталася з театру, ваш товариш також зажадав від мене доку​ментів. І тільки через те, що я там кудись не дзво​нила…
— Ні, не через це, Ангеліно Василівно. Знаю про той випадок. Справа в тому, що…
І він коротко розповів їй про фальшивий виклик оперативної групи до її сусідів Гапанів. Та й про попередні виклики.
Артистка вмить посерйознішала.
— Так, так, мені Людмила Вікторівна скаржи​лася, що до них уночі хтось помилково викликав “Швидку допомогу”. А виходить, це хулігани свідо​мо тероризують хороших людей. Жах! Подумати, який негідник!
— Отож я, Ангеліно Василівно, і хочу дізнати​ся, хто із сусідів, на вашу думку, міг таке вчинити? Може, чули, як хтось говорив щось недобре про Гапанів, сердився на них?
Кринична, стиснувши губи, похитувала головою, подумки, видно, перебирала сусідів, а потім кате​горично промовила:
— Ні! Я уявити собі не можу, хто б то з нашого будинку був здатний на таку підлість!
— Що ж, дякую. І за смачну каву теж… — Маринич підвівся.
— Нема за що. — Вона глянула на годинник: — Ой, мені вже треба бігти. Якщо виникнуть з цього приводу якісь думки чи підозри, то обов’язково по​ділюся з вами, Анатолію Івановичу.
— Спасибі. — Він записав на аркуші свій теле​фон. — До речі… Вибачайте, якщо це запитання ви​дасться вам нескромним… Коли наш товариш ціка​вився вашими документами, то там, у брамі, стояв ще…
— Це мій добрий приятель. Адвокат. Проводжав після вистави. Гм… А чого він вас цікавить? Якщо також з приводу тих нічних викликів, то запевняю: він нікого з наших сусідів, по-моєму, навіть у вічі не бачив. У тому числі й Гапанів…
Запитати прізвище того приятеля якось не ви​падало. Якщо виникне потреба, запитає в Кучеря​вого, той мав би зафіксувати в пам’яті.
З інших сусідів удома був лише Меншов. Висо​кий, кремезний чоловік з худорлявим, аскетичним обличчям пильно глянув на Маринича:
— Не з міліції, бува? — Почувши ствердження, задоволено промовив: — Я так і думав. Проходьте до кімнати, сідайте! Я зараз, тільки газ на кухні закрию.
Маринич оглянув кімнату. Невеликий дубовий стіл, накритий потертою на кутах цератою, тверді стільці, біля стіни кушетка довоєнного зразка, до якої притиснута стара, але ще міцна шафа. На ній репродуктор, у дальньому кутку — телевізор “Ре​корд”. Кімната своєю аскетичністю була схожа на свого господаря.
Він увійшов, твердо ступаючи, й відразу — до Маринича:
— Тепер можемо поговорити. А я все, теє саме, дивувався, чому це до мене досі не завітали праців​ники міліції.
Маринич зиркнув на нього:
— А як ви довідалися, що я з міліції?
— Гм… Натреноване око! Адже ми з вами яко​юсь мірою колеги. Я, теє саме, служив у підрозді​лах позавідомчої охорони. За вислугою років ви​йшов на пенсію. Потім працював старшим інспекто​ром відділу кадрів на панчішній фабриці. Позато​рік, коли померла моя дружина, я обміняв двокім​натну квартиру на цю однокімнатну і звільнився з роботи.
— А чому, цікаво, ви вважали, що ми неодмінно маємо завітати?
Він закопилив губу і зверхньо глянув на Маринича:
— У моєму віці, товаришу, люди вже, теє саме, сплять не так, як солдати після маршу. І коли до сусіда вночі приходять, то я, теє саме, хочу чи не хочу, а чую. Але втручатися, коли мене не питають, не звик. І коли “Швидка” приїжджала — чув, і ко​ли пожежники тупали — також, і як учора вночі приїжджали — я у вічко дверей бачив. А що то бу​ли ваші товариші — так це вже в двірника розпитав. Дуже просто! — явно пишаючись своїми дедуктив​ними здібностями, промовив Меншов.
— Справді, дуже просто, — всміхнувся Маринич, удаючи враженого такою здогадливістю. Потім з підкресленою шанобливістю сказав: — Ну, тоді ви, Андрію Полікарповичу, знаєте, мабуть, і те, що всі ці виклики були фальшивими. І робить їх якийсь недобрий чоловік спеціально, щоб тероризувати ва​ших сусідів — Гапанів.
— Звичайно.
— Можливо, що це хтось із вашого будинку.
— Не інакше.
— А хто, як ви гадаєте, міг піти на це?
Меншов у роздумі похитав головою:
— Гм… Хто? Якби я знав, то невже чекав би, поки ви прийдете? Давно вже, будьте певні, сам пі​шов би до вас. Але хто саме здатен на це, важко сказати. Інколи про людину і не подумаєш, а вона встругне… Чужа душа, теє саме…
— Може, чули, як хтось сварився з Гапанами?
— Ні, не чув. Але навряд чи хто, теє саме, сим​патизує йому. Гоноровитий! Звичайно, він директор інституту, вчений, але ж відомо, що скромність при​крашає кожну людину, а особливо керівника. Так нас колись учили. А він пройде, кивне — і пішов собі далі. Нема того, щоб поговорити, розпитати, послухати. А я ж, теє саме, їхній, можна сказати, найближчий сусід… — в голосі Меншова чулася образа.
— Що можете сказати про інших сусідів? При​міром, про Шатьків?
— А що про Шатьків? Я, теє саме, міркую так: покажи мені, як ти виховав сина, і я скажу, що ти за людина. Це вже сто разів перевірено! А син у цих Шатьків — лайдак і розбишака. Коли не вийдеш увечері в двір, він, теє саме, з гітарою на лавочці. Збере таких же лайдаків — до речі, донечка Гапанів теж у тій компанії — і починають горлати… “Не топчіть конвалій, не топчіть конвалій…” Не раз га​няв їх. Так іще грубіянять. У наш час, було, батько взяв би паска та так видлупцював би такого недо​ростка, що назавжди про ту гітару забув би. Ось такі нероби якраз і можуть бавитися в ті хуліган​ські виклики. Принаймні я не здивувався б! Тим більше, батько його разом із Гапаном працює…
— Ну, то й що? — Маринич не бачив логіки в словах співбесідника. — Вони разом в інституті вчилися. І зараз у добрих стосунках.
— Про людське око! — відрубав Меншов. — А я, теє саме, не раз бачив, як уранці виходить з дому Шатько, а на вулиці на Гапана чекає “Волга”. То сідай, здавалося б, адже разом на роботу. Та ні! Шатько з водієм привітається, а сам чимчикує собі пішки. За якийсь час виходить Гапан, сідає та їде. Це називається добрі стосунки, я вас питаю?
— Мало що…
— Ні, не кажіть, це багато про що говорить. У дрібницях, теє саме, воно й проявляється. Та, вза​галі, скажу вам, раніше не бувало, щоб начальник так заносився. Більше якось скромності було. І по​рядку — також.
— Можливо, Гапан не в інститут їхав, чи Шать​ко десь інше йшов…
— Ге, так я ж не один раз подібне спостерігав. Ні, вже повірте мені, стосунки в них не дружні…
— Не знаю, можливо… А над вами хто живе?— запитав Анатолій, хоч уже був знайомий з Кри​ничною.
— Артистка, — зневажливо скривився Меншов. — Сама живе. З чоловіком, теє саме, розвела​ся. До речі, теж не зовсім добре себе поводить. Тіль​ки-но я сюди переїхав, то побачив, як її вечорами щоразу один модняк проводжає. Іноді заходить до неї, а іноді, теє саме, біля брами постоять, поцілу​ються, навіть людей не соромлячись, і він іде собі геть. І вже два роки так! Хіба то порядок? Якщо вже ходиш і цілуєшся, то одружуйся! Так? А може, він жонатий? Тоді ще гірше. Бо коли людина чужу сім’ю руйнує, то від неї, повірте мені, усього можна чекати…
— Ну, чого ж одразу “руйнує”? Мало як у людей стосунки складаються. У житті, знаєте, різно бува…
— Звичайно, по-різному. Але все одно мусить бути правильно! А так — негарно. У наш час, теє саме, подібне називалося розпустою.
Маринич вирішив припинити дискусію і запитав:
— А навпроти артистки хто живе?
— Горохови. Обоє на приладобудівному заводі працюють. Так, нічого собі, але, як на мене, то дуже, теє саме, легковажні. Їй-бо! Ось квартиру нещодав​но одержали. То, здавалося б, подумайте, як до ха​ти щось купити, обставити її. А вони минулого року узяли й туристами навколо Європи поперли. У бор​ги влізли й задоволені.
— І що ж у тому поганого? Цікаво світ побачи​ти. А меблі ще наживуть.
— Ні, не кажіть, у наш час отакі, пробачте на слові, шмаркачі по Європах не тинялися, навіть і не думали про це.
— Тепер інші часи, — примирливо проказав Маринич, хоч пуризм Меншова вже почав його трохи дратувати. — А ще кого з сусідів ви добре знаєте?
— Ще кого… На другому поверсі живуть Андрусяки. Донька їхня подалася за чоловікам десь аж у Мурманськ чи Архангельськ, а старі самі залиши​лися, їх мало коли бачу, вони все на роботі пропадають. А в неділю — от диваки! — понатягають спортивні костюми, рюкзаки на спини і на цілий день за місто. Кілометрів тридцять за день вимаха​ють. А вони ж чи не моїх літ будуть!
— Що ж, молодці!
— Воно то так, корисно, звісно, коли здоров’я маєш… Але все одно, скажу вам, у цій сім’ї, теє саме, повної злагоди бути не може.
— Чому?
— Чому? Цікаво, чи ви були б задоволені, якби ваша дружина працювала директором школи, а ви у тій же школі завгоспом?
— Ну, то й що?
— Так… Я, звичайно, за рівноправність, це на​ше велике досягнення… Але то вже, даруйте, вихо​дить якась рівноправність навиворіт…
Вийшовши, Маринич замислився. Послухати дружину Гапана або Криничну, то ніхто з сусідів не здатний на подібну підлість. А послухати Меншова, то навпаки: від кожного з них можна такого чекати. І Шатько міг, і його лайдак-син, і артистка, і ті лег​коважні молодята Горохови, які, замість того, щоб придбати сервант і модну канапу, поїхали навколо Європи, і той же Андрусяк, який мусить відчувати свою неповноцінність, а тому бодай з чорної за​здрості міг насолити сусідам.
IV

Маринич перечитував соціологічну анкету, роз​роблену групою Будяка. Вадим Вадимович учора приніс йому кілька примірників і ще раз попросив: нехай уже Анатолій Іванович постарається, щоб на управлінській “Ері” розмножили якнайбільше.
Маринич доручив це Кучерявому, враховуючи прихильне ставлення до капітана всіх дівчат з ро​таційного бюро. Кучерявий успішно впорався із зав​данням — вранці приніс дві великі пачки, акуратно перев’язані рожевими стрічками, лукаво примружив зеленуваті очі:
— Тепер, гадаю, вистачить і для нас, і для товариша Будяка. Але за це, товаришу підполковник, у найближчі дві суботи ви не повинні затримувати мене вечорами. Бо пообіцяв Христині два культпоходи — в театр і в цирк. Учора до одинадцятої ве​чора сидів тут з нею, а потім, звичайно, ще й додому проводжав.
— Та проводжали, мабуть, не лише заради ан​кет, — посміхнувся Маринич. — Поєднали, як сказав би Будяк, приємне з… приємним. До речі, вона, ця Христина, як мені здається, дуже хороша дівчина… Вам, капітане, між іншим, тридцять уже віддзво​нило?
— Двадцять дев’ять.
— Гм… Був би я на вашому місці, тобто таким, пробачте на слові, перезрілим холостяком, то, слово честі, серйозніше поставився б до Христини. По​думайте!
— Гаразд, подумаю. Але що з того думання, коли ви кожного суботнього вечора знаходите мені роботу…
— Ну, ну, не прибіднюйтеся. Краще поділіться своїми враженнями про сусідів Гапана.
У неділю та вчора, в понеділок, у Маринича була “запарка”. Кучерявому, який не займався квартирними крадіжками, Анатолій Іванович ще в суботу наказав покрутитися у дворі на Червоноармійській і при нагоді поговорити з сусідами Гапа​на, з котрими не вдалося зустрітися йому самому. Кучерявий використав для цього вихідний день, ко​ли людей легше застати вдома.
— До Шатька, як ви попереджали, я не заходив. А з усіма іншими трохи поговорив. Хлопця Шатько-вого можна відразу відкинути. Він женихається до Гапанової Лесі. Усі переконані, що вони невдовзі поберуться. Чого б він робив прикрощі нареченій чи завтрашньому тестеві?
— Хто зна… А кого ви все-таки запідозрили б?
— Хіба що того бовдура, Василя Симановича. Або…
— Який це Симанович?
— На першому поверсі мешкає, з матір’ю. Вона інвалід другої групи, працює надомницею від га​лантерейної фабрики. Штучні квіти робить, сітки, шнурки для взуття і таке інше. А він, по суті, на материному утриманні, на її гроші гуляє. Як з армії повернувся, — вже скоро два роки буде, — так і досі не може влаштуватися на постійну роботу. Кілька місць уже поміняв. Мати на нього дихнути боїть​ся. Як тільки могла, вихваляла його: і здібний, і ла​гідний, і розумний, тільки не щастить йому, мовляв, знайти роботу до душі. Я до них десь у першій го​дині зайшов, а той “здібний і лагідний” ще спав.
— Не розпитували про фальшиві виклики?
— Ні. Сказав, що я з ЖЕКу. Цікавлюся, хто тримає квартирантів. Вони раніше тримали…
— А хто ще викликав у вас підозру? Ви ж ска​зали “або той…”
— Мав на увазі Меншова.
— Меншова? А ви хіба й до нього заходили? Я ж казав, що був у нього.
— Знаю. Не заходив. На подвір’ї бачилися. Там пенсіонери “козла” забивали, я й підсів. Ну, грали, базікали, я слухав…
— Чому подумали на нього?
— Тому що ні про кого доброго слова не сказав, усіх гудив, висміював…
— Отже, ці двоє? Ну, гаразд. О другій годині має прийти Будяк, поїдемо в інститут.
Маринич подумки відзначив, що враження Куче​рявого про Меншова збіглися з його власними, хоч у нього пенсіонер прямих підозр не викликав. Мариничу й зараз не дуже віриться, що Меншов здат​ний на таке злісне хуліганство. Але в спостереж​ливості та логіці міркувань Кучерявому не відмо​виш. І Мариничу від того приємно. Він взагалі симпатизував молодому (хоч тепер уже не дуже молодому) оперативнику, який зростав буквально в нього на очах, починаючи з тієї пам’ятної справи Баничука. Маринич інколи жартував: “Це ж Кучеря​вий по знайомству перетягає усіх залізничників у мі​ське управління. Спочатку — мене, а згодом — і Крижанівського”. Справді, після завершення спра​ви про отруєння Череваша Кучерявий, тоді ще лей​тенант, подав кілька рапортів з проханням переве​сти його в карний розшук, бо відчуває покликання до цієї роботи та й школу міліції закінчив з такою спеціалізацією. Але в залізничному відділі вільних місць у розшуку не було. Вакансія виявилася в мі​ському управлінні, і просьбу Кучерявого задоволь​нили. Через два роки туди перевели начальником відділу карного розшуку Анатолія Маринича. А торік начальником міського управління був призна​чений Семен Петрович Крижанівський.
Маринич знову перечитує анкету.
“1. Ваша посада, вік, стать, освіта, стаж роботи за фахом.
2. Чи зразу після закінчення учбового закладу прийшли працювати сюди? Якщо ні, то в чому при​чина переходу з попереднього місця (характер пра​ці ближчий до одержаної спеціальності, сімейні обставини, невдоволення попереднім місцем роботи, різниця в зарплаті, віддаленість місця роботи від мешкання)?
3. Чи відчуваєте моральне задоволення від ро​боти? Якщо ні, то вкажіть, чому саме.
4. Чи ваші батьки також належали до технічної інтелігенції? Чи професія батьків мала вплив на ваш вибір?
5. Чи подобається вам моральний мікроклімат у вашій установі? У вашому відділі? Якщо ні, то вкажіть, чому.
6. Чи є у вашому розпорядженні підлеглі? Чи задовольняють вони вас як керівника? Якщо ні, то вкажіть, чому. Чи задовольняєте ви їх, на ваш по​гляд?
7. Чи ваш керівник (відділу установи) відпові​дає своєму призначенню? Якщо ні, то чому?
Примітка: підписувати анкету не обов’язково”.
Якщо одержати відверті відповіді на ці запи​тання та кваліфіковано їх проаналізувати, подумав Маринич, то справді можна виробити корисні реко​мендації для поліпшення загального мікроклімату в колективі, що приведе до підвищення ефективно​сті праці. Та й ми, вирішив, зможемо тут дещо для себе використати.
Глянув на настільний годинник — ще встигне до приходу соціологів пообідати. Він уже підвівся з-за столу і попрямував до дверей, як вони розчинилися і на порозі став Грек.
— Бувайте здорові, Михайле Йосиповичу! — сказав Маринич.— Я йду обідати, а після того буду в інституті Гапана. Зустрінемося ввечері!
— Будь ласка! Смачного! Правда, я хотів би дещо повідомити, щоб ти не нарікав, що я несвоє​часно інформую про різні оперативні справи.
Маринич насторожився. Він знав манеру Гре​ка — про важливі новини повідомляти начебто при​нагідно, між іншим.
— Розказуйте!
— Король-Кароль викликав мене на зустріч. Учора ввечері до нього прийшов наш давній клієнт Голова, тобто Степан Марушко. Просив терміново виготовити набір відмичок. А Голова, мушу тобі сказати, досить цікава особа. Почав лазити по чу​жих квартирах ще зовсім пацаном, навчаючись у ПТУ. Тоді ми його вперше взяли. Завершив освіту та одержав професію фрезерувальника вже в коло​нії для неповнолітніх. Повернувшись, обікрав дві квартири й знову потрапив до нас. Утретє його спра​вою займався Гамлет Шурикян.
— Дуже цікава біографія в громадянина Сте​пана Марушка! Але я міг би з нею ознайомитися і на ситий шлунок, увечері.
— Чекай, це ще не все. Так от, повернувшись останнього разу — це десь років три тому, — Ма​рушко пішов працювати на вагоноремонтний завод фрезерувальником. Після того жодних виходів на нього не було. Гамлет запевняв, що Голови більше не існує, Степан Марушко остаточно виправився. Але, виходить, це не так, не зав’язав усе-таки…
— То на чому ж вони зійшлися із Смежинським?
— Кароль пообіцяв йому післязавтра зробити.
— Гм… Але я щось не втямив, як ми через це можемо вийти на гастролерів.
— О! За що я тебе особливо поважаю, то це за прагнення відразу вхопити бика за роги! Я ж не встиг найголовнішого сказати, бо ти весь час пере​биваєш. Кароль, звичайно, не зразу погодився, по​чав скиглити: якого дідька йому на старості років улазити в халепу, він, мовляв, за свій вік уже й на​робився, і насидівся, і що він з цього буде мати, і де гарантія, що Голова, який уже давно “зав’язав” і, отже, втратив кваліфікацію, не попадеться; якщо попадеться, то коли навіть і не “розколеться”, все одно високу марку його, Каролевих, інструментів міліція одразу опізнає. А йому це тепер ні до чого. Тоді Марушко й розповів, що до нього несподівано приїхав колишній сусід по нарах у колонії. Запро​сив у ресторан. Спочатку сказав, що з минулим також покінчив, тепер працює постачальником на одному заводі в Підмосков’ї. Справді, одягнутий розкішно, захоплено розповідав Марушко. До Клепарівська приїхав з колегою у відрядження. Той ко​лега також був з ними в ресторані. Коли вже випи​ли, приїжджі ніби між іншим сказали, що випад​ково натрапили на багату квартиру, яку можна легко взяти, і коли Голова хотів би побавитися, згадати старе, то вони можуть за невеликий калим підказати той надійний об’єкт. Варіант абсолютно безпрограшний. Треба тільки мати гарні відмички. Пообіцяли навіть взяти на себе реалізацію вкраде​них коштовностей і негайно розрахуватися. Ну, Ма​рушко й спокусився…
— Тепер ясно.
— За Марушком встановлено нагляд.
— Це діло, як каже Петрович, треба розжува​ти… А поки що я мушу на ходу щось перекусити й бігти в інститут.
Перекусити він встиг, а до інституту так і не дійшов — терміново викликали в обласне управлін​ня внутрішніх справ, на нараду начальників від​ділів карного розшуку.
Нараду проводив сам Лавренко.
Хоч минуло вже більше як рік, відколи Лаврен​ко став начальником обласного управління, а Мариничу все ще якось незвично бачити його в мілі​цейській формі. Вони разом училися в університеті, але на останніх курсах Анатолій рідко бачив Лавренка, — той був комсоргом факультету і лекції та семінари відвідував у вільний від громадської робо​ти час. Після університету Василя Лавренка взяли працювати в апарат міськкому комсомолу, згодом обрали другим секретарем. Тепер Маринич, який працював тоді в залізничному відділі міліції, зуст​річався з ним хіба що на урочистих мітингах на вокзалі, коли проводжали молодіжні загони на ці​лину та ударні будови. Слухаючи його запальні промови (говорив завжди без папірця), Анатолій не раз ловив себе на тому, що гордиться однокашником. Потім Лавренка висунули до міської Ради, а ще за якийсь час призначили завідуючим оргінструкторським відділом облвиконкому. Тепер колишні одно​кашники майже зовсім не бачилися. Та на початку минулого року Василя Микитовича Лавренка не​сподівано призначили начальником обласного уп​равління внутрішніх справ. При першій же після цього зустрічі Лавренко, привітно посміхаючись, сказав: “Ось так вийшло, Анатолію Івановичу, бу​демо тепер з вами разом працювати”. Репліка на​чальника трохи збентежила Маринича. У тому “ось так вийшло” чулася певна ніяковість, якісь вибач​ливі нотки, і в той же час —раптовий перехід на “ви” та по батькові. Це ніби мало відразу визначити дистанцію між ними в нових умовах.
Сьогоднішню нараду начальник проводив актив​но. Майже кожного виступаючого перебивав реплі​ками, на закінчення сам виступив з промовою, яка своєю запальністю, емоційністю нагадувала виступи на вокзальних мітингах. Тільки тепер вона внутріш​ньої гордості за однокашника в Маринича чомусь не викликала. Лавренко згадав, звісно, й про ос​танні квартирні крадіжки, бо йому вже не раз дзво​нили з приводу них, і він мусив червоніти. Він у курсі того, що саме зробили товариші з міського управління, але вважає це явно недостатнім, і під​полковник Маринич повинен вважати завершення цих справ як серйозний екзамен на фахову зрілість. “Скільки ще таких екзаменів треба скласти, щоб нарешті вже вважатися зрілим, — з гіркотою поду​мав Маринич. — Боюся, що, так і не ставши зрі​лим, відразу вискочу в старі”. А втім, мусив визна​ти, слова начальника цілком справедливі. Шкода тільки, що вони не містили якихось конкретних вка​зівок чи порад.
Нарада закінчилася вже після шостої, їхати в інститут не було сенсу.
А наступного дня, в середу, не міг піти Будяк зі своїми соціологами,— в них почалася наукова кон​ференція. І в четвер також не пішли, бо в четвер проходили збори міського партійно-господарського активу. У Маринича мимоволі майнула думка, що хоч наради та збори — це теж, звичайно, робота, яка має дати віддалені результати, але поки що відчуваються результати ближні: основну свою роботу учасники частих нарад та засідань запуска​ють. На зборах активу Маринич зустрівся з Гапаном і пообіцяв йому, що завтра вже неодмінно прийдуть. Григорій Антонович ніяких претензій не мав, навпаки, зауважив, що, може, й не треба продов​жувати пошуки, оскільки той злий жартівник наче втихомирився. Йому, Гапанові, й самому ніяково, що завдає зайвого клопоту Анатолію Івановичу та його колегам, у яких, він усвідомлює, тих клопотів і без нього вистачає. Маринич, однак, твердо запев​нив, що вони обов’язково прийдуть, бо йдеться не про помсту хуліганові, а про загальний принцип — неминучість покарання за кожне правопорушення.
А в п’ятницю після закінчення оперативної на​ради Крижанівський затримав Маринича й, при​мруживши око, запитав:
— Чи, часом, не хочеш мені щось сказати?
— Сьогодні, Семене Петровичу, під кінець дня підемо в інститут Гапана, — запевнив Маринич, від​разу догадавшись, що має на увазі начальник.
Обличчя Крижанівського прибрало добре відо​му Мариничу іронічно-покаянну міну.
— Ні, треба вже мені таки остаточно збиратися на пенсію. Не звик — ти мене розумієш? — змолоду не звик нічого записувати, все на пам’ять покла​дався… А тепер вона мене підводить. Міг же я — ти мене розумієш? — запитати тебе про Гапана не зараз, а, скажімо, позавчора і — переконаний! — почув би ту саму відповідь: “Сьогодні, Семене Пет​ровичу, під кінець дня…” і так далі.
— Не почули б. Не міг я позавчора. І вчора не мав як піти.
— А якби тобі сказали, що натрапили на квар​тирних гастролерів, то знайшов би час приділити їм увагу?
— Порівняли!
— Ні, я не зрівнюю. Але ж ми з тобою дійшли спільної думки, що це хуліганство, це знущання з людини, цей, коли хочеш, шантаж — явище дуже небезпечне. Біди від цього, суспільної шкоди нема чим зміряти, тому не буду проводити жодних ана​логій. Сподіваюся завтра вранці — ти мене розу​мієш? — почути щось цікаве. Бажаю успіхів!
V

Обабіч інститутських дверей висіли чорні табли​ці з великими бронзовими літерами — ПКІРЕП.
— Яке неоковирне слово! Язика зламаєш — і не вимовиш, — обурився Маринич.
— А коли й вимовиш, то стає так тоскно, неначе хтось поруч наждаком по склу дере, — додав Будяк.
Коли підійшли ближче, розгляділи й написане дрібними літерами розшифрування: “Проектно-конструк​тор​ський інститут радіоелектронного при​ладобудування”. І нижче ще дрібнішими — “Клепарівський філіал”.
— Отак би й писали, — сказав Кучерявий, який разом з двома молодими співробітниками Будяка йшов трохи позаду. — А то — “пкіреп”, “пкіреп”… І не по-курячому, і не по-воронячому…
Соціологи засміялися.
Усією групою увійшли в прийомну Гапана. Сек​ретарка здивовано округлила великі сірі очі, оці​нююче оглянула гостей. Потім підвелася, вийшла з-за столу, демонструючи присутнім гарні стрункі ноги.
— Добридень! Григорій Антонович у себе?
— А ви, пробачте, звідки будете?
— Ми з… — почав, було, Вадим Вадимович, але Маринич перебив:
— З Григорієм Антоновичем домовлено, він знає про наш прихід.
— Він, можливо, й знає, але я не знаю. — Вона стиснула вузенькі губи. — Я не знаю, як йому допо​вісти. — Грайливо стрельнула очима. Маринич мав зрозуміти, що його поставлено на місце, але обра​жатися він не повинен. Натренована в численних перемовках з відвідувачами, вона, відчувалося, бу​ла неабияким майстром ввічливо хамити.
— Маєте рацію, — всміхнувся Маринич. — Ска​жіть Григорію Антоновичу, що прийшла соціоло​гічна група на чолі з кандидатом наук Вадимом Вадимовичем Будяком. Запам’ятаєте?
— Навіщо мені запам’ятовувати? — знову роз​ширила свої великі очі, тепер уже відверто вира​жаючи ними поблажливо-зверхнє ставлення до та​кого безглуздого, на її погляд, запитання. — Навіщо запам’ятовувати, коли можна записати! Тільки зараз він все одно зайнятий — у нього відвідувачі. Як тільки вони вийдуть, доповім.
Нарешті з кабінету Гапана вийшли двоє чоло​віків. Секретарка зникла за дверима. Не минуло й півхвилини, як двері кабінету розчинилися, на по​розі стояла секретарка — уособлення ввічливості і доброзичливості:
— Прошу, товариші, Григорій Антонович чекає.
Виглянув і сам директор. Він усміхався привіт​но, але якось штучно, натягнуто. У кабінеті зразу ж запропонував Мариничу та Кучерявому зняти під​жаки. У себе в управлінні вони працювали в сороч​ках, тенісках, але коли йшли в офіційну установу, то, незважаючи на спеку, мусили — дурне прави​ло! — натягати на себе піджаки.
— То як ми зробимо, товариші? Що треба від мене?
— Зараз, якщо можна, зберіть керівників від​ділів, представте нас, а після того ми розійдемося по відділах і працюватимемо.
Керівники відділів, ознайомившись з анкетами, висловили думку, що навряд чи доцільно негайно їх заповнювати, це може не дати потрібного ефекту, бо люди наприкінці дня поспішають додому, відпо​відатимуть абияк, щоб швидше відбутися. Краще пояснити їм, для чого це робиться, і попросити при​нести вже заповнені анкети в понеділок.
Так і домовилися.
Маринич, не зовсім випадково, потрапив до від​ділу Шатька. Микола Степанович Шатько, кремез​ний, міцний блондин з короткими кучериками, ру​м’яними яблуками-щоками, виглядав значно молод​шим за свого ровесника Гапана. Стримано-насмішкуватий блиск очей свідчив про іронічну вдачу. По дорозі до відділу він говорив Мариничу:
— Гм… Соціологія… Признатися чесно, маю ду​же приблизне уявлення про цю науку… Здогадую​ся, що то має бути серйозна штукенція, коли поваж​ні люди почали нею займатися і навіть дисертації позахищали… Тільки, каюсь, я в тому повний про​фан. Для мене соціологія це щось на кшталт метео​рології… Тобто я свідомий того, що й метеороло​гія — теж наука, хоч би тому, що відомо кілька випадків, коли вона, зокрема, вгадувала погоду… Але коли брати на загал…
Правлячи ці теревені він хотів, очевидно, поба​чити, як реагуватиме на це Маринич.
— Коли брати на загал, — засміявся Анато​лій, — то для мене, профана в радіоелектроніці, ва​ша наука не менш химерна, ніж метеорологія. Хі​ба ж не шарлатанами від науки обзивали ще не так давно тих, хто твердив, що можна, сидячи в своїй кімнаті, дивитися футбольний матч, який від​бувається на іншому краю світу…
— Та й то правда…
Велика кімната з суцільною скляною стіною за​мість вікон була вся заставлена креслярськими кульманами. Звідкись тихо линула пісня Булата Окуджави у виконанні автора.
— Царик, приглушіть на хвилину ваш маг! — гукнув Шатько до когось. — Товариші, прошу всіх сюди!
Маринич коротко виклав мету соціологічних досліджень, попросив серйозно поставитися до ан​кет. Відповіді, пояснив, дадуть можливість не тіль​ки зробити певні узагальнення щодо умов роботи наукових працівників у Клепарівську, а й допомо​жуть виробити конкретні рекомендації для підви​щення ефективності роботи, поліпшення мікроклі​мату в колективі. І ще запевнив, що зміст відпові​дей не буде доведено до керівництва інституту. Керівництву дадуть лише готові рекомендації.
Слухали уважно. Та, судячи з виразу обличчя багатьох присутніх, у бюро панував дух іронічного скепсису, притаманний його керівникові. Коли Маринич закінчив, його запитали:
— А які конкретні рекомендації щодо поліпшен​ня мікроклімату можуть бути? Наприклад?
— Гм… Якби я зараз міг дати конкретні реко​мендації, то не було б сенсу роздавати вам анкети. А рекомендації, мушу вам сказати, можуть вияви​тися цілком несподіваними. — Маринич згадав не так давно прочитане в якомусь журналі: — Відо​мий, приміром, випадок, коли порада соціолога пе​ресадити двох працівників — одного до вікна, а іншого в кут кімнати, — посприяла ліквідації чвар у колективі, де перед цим вони не вщухали…
— Мікроклімат у колективі… — почулося десь іззаду. — От якби хтось дав рекомендацію, як змі​нити мікроклімат у Клепарівську, щоб хоч наполо​вину скоротити кількість дощів…
— А це вже, на жаль, не наша парафія, — в тон відповів Маринич.
Справу було зроблено: Маринич і Кучерявий увійшли в колектив ПКІРЕПу як соціологи. Тепер матимуть змогу заходити сюди та розмовляти з пра​цівниками, не викликаючи жодних підозр.
VI

Як і було домовлено, вони з Кучерявим знову ідуть у ПКІРЕП. Збирати роздані в п’ятницю анке​ти. З Будяком та його товаришами мають зустрі​тися біля інституту.
День видався спекотний. Ртутний стовпчик на термометрі в центрі міста мало верхнього краю не дотягнувся, а там найвища мітка — сорок градусів. Цього разу порушили неписану традицію — пішли в тенісках. Спека гнітюча, але настрій у Маринича гарний. Усе неначе складається непогано.
Кароль Смежинський у четвер передав Голові відмички.. Про це він того ж вечора поінформував Грека. Якщо не зважати на замовлені Смежинському відмички, то в усьому іншому Голова ніяких підозр не викликав. Уранці йшов на роботу, звід​ти — додому. Всі вечори сидів у хаті із своєю Марусиною, з котрою, як він казав, перебував у “віль​ному цивільному” шлюбі. Нікуди не виходив, ні з ким не зустрічався. Хіба що в п’ятницю після зміни зайшов у гуртожиток професійно-технічного учили​ща при їхньому заводі. Пробув там хвилин п’ятнад​цять і пішов додому. З ким зустрічався там, не встановлювали, щоб, часом, не насторожити Марушка. Але розмовляв не з “гастролерами”, — ні​кого із сторонніх, як засвідчив вахтер, у гуртожит​ку тоді не було. У суботу пішов з Марусиною в кі​но. Але й там ні з ким не розмовляв. У неділю ходив з нею ж до басейну. Працівник Грека також зму​шений був цілий день пектися на сонці, лежачи не​подалік Марушка. І знову той ні з ким не спілку​вався.
А ще Смежинський повідомив, що під час дру​гої зустрічі він запитав Марушка, чи не передумав той, чи не боїться. “Сам підеш?” — поцікавився. “А яке тобі діло?” — наїжачився той. “А таке, що тебе я знаю, а твого напарника — ні, отже, не можу бути цілком спокійним. Та й взагалі, коли двоє, то більше шансів уляпатися”. Марушко заспокоїв: “Не бійся, без них піду, навіщо вони мені здалися?”
Отже, Голова піде без “гастролерів”. І вони також, видно, не мають наміру зараз зустрічатися з ним. Але згодом, — Грек у тому переконаний, — мусять неодмінно зустрітися. А чи так уже неод​мінно? А що коли вони спеціально підсовують Ма​рушка міліції, щоб відвернути увагу від себе? Та​кий варіант теж не можна відкидати. Але Грек упевнений, що після крадіжки вони таки зустрінуть​ся. Та й Маринич теж сподівається. Ні, не за тим втягнули вони Марушка, щоб навести на нього мі​ліцію. Бо розуміють: Голова їм того не подарував би. А той його сусід по нарах — фігура для міліції, звичайно, відома.
Грек уже направив запит до колонії, де відбував покарання Марушко, щоб надіслали список “домушників”, які сиділи тоді разом з ним. Але, ціл​ком можливо, список буде чималий, до того ж неві​домо, коли його пришлють. Отже, вихід на “гастро​лерів” з цього боку може виявитися довгим…
…За роздумами Маринич не помітив, як вони підійшли до ПКІРЕПу. Будяка з колегами ще не було. Вирішили зачекати на вулиці — не щодня вдається поніжитися на сонечку.
— Я, Анатолію Івановичу, гадаю собі: чи не дарма ми взагалі зв’язалися з тими соціологами, — порушив мовчанку Кучерявий. — Чомусь упевнений, що виклики — то справа рук сусідів, а не товаришів з інституту. Дайте мені з сусідами попрацювати!
— Можливо, Сергію, маєте рацію. А можливо, що й ні. Ми ж сусідів не відкинули. Ось познайо​мимося з анкетою, подумаємо, а там так і зробимо: я займуся інститутом, а ви — сусідами.
— О, он вони вже йдуть нарешті! — вказав Кучерявий на протилежний бік площі.
Білий бриль Будяка з широкими крисами виднівся здалека. Раптом порив вітру зірвав бриль з Будякової голови і покотив по площі. Будяк по​гнався за брилем. Маринич з Кучерявим мимоволі засміялися — такі сцени завжди виглядають ку​медно. Немовби відчувши це, Будяк зупинився, махнув рукою: котись, мовляв, до бісової мами, непотрібен ти мені. Бриль раптом теж застиг, ніби очікуючи. Тут його й підхопив колега Будяка.
— О! Сергію! Привіт! Яким побитом у наших краях? — почулося збоку.
Кучерявий оглянувся. До них підходив моло​дий, повний мужчина, весело всміхався.
— Здоров був, Євгене! — Кучерявий пішов йо​му назустріч. — Скільки літ!..
Вони поплескали один одного по плечах, обмі​нялися звичайними в таких випадках фразами: “Давно не бачилися”, “Як живеш?” І ще якимись, що виручають при зустрічах людей, яких нічого не зв’язує.
Маринич разом з соціологами пройшов мимо. Кучерявий наздогнав їх уже біля приймальні.
Цього разу секретарка наділила кожного при​вітним кивком голови та багатомовним поглядом. Біля Маринича на мить затрималася: “Дозволь​те?” — і елегантно, двома пальчиками з яскраво-червоним манікюром зняла з його плеча тополину пушинку.
— Одну хвилиночку, товариші! Григорій Анто​нович пішов в експериментальну лабораторію. Зве​лів, як тільки ви прийдете, покликати його. Зараз я збігаю, бо там телефону нема,— і легенько ви​пурхнула в коридор.
— З ким це ви зустрілися? — тихо запитав Ма​ринич Кучерявого. — Знайоме обличчя, наче десь його бачив…
— Та, мабуть, не раз бачили. Він же колись працював на вокзалі, фельдшером у медпункті.
— А-а, правильно! Тепер згадав. А зараз він що — в цьому інституті?
— Ні, перейшов працювати в обласну лікарню. А тут його дружина працює. До речі, — Кучерявий ближче нахилився до Маринича. — він дуже недоб​ре відгукнувся про Гапана. Сатрап, каже, самодур, працівники від нього мало не щодня плачуть. Ціка​во, чи напишуть про це в анкетах.
“Справді, цікаво”, — подумав Маринич.
Гапан, як і попереднього разу, запросив до себе завідуючих відділами та начальників бюро.
— А попрацювати зможете в кабінеті головного інженера, він зараз у Москві. Жанно Іванівно, про​ведете товаришів, — звернувся до секретарки.
Через п’ятнадцять хвилин вони знову зійшлися. Кожен тримав у руках по пачці заповнених анкет. Вадим Вадимович сяяв:
— Коефіцієнт повернення анкет дуже висо​кий! — розмахував він своєю пачкою. — От що зна​чить особистий контакт!
Вирішили, що спочатку кожен прогляне свою пачку, а потім обміняються.
У кімнаті запанувала тиша. Лише велика муха, зморена сонцем, блукала на віконному склі, моно​тонно дзижчала, намагалася пробитися на волю.
Проглянувши свою пачку, Маринич відклав три анкети. Перша містила відповіді відверто жартів​ливі. І все ж вони примушували задуматися. “Вік? — Як в Ісуса Христа, але свого віровчення ще не створив. Стать? —За зовнішніми статевими оз​наками — чоловік. Освіта? — Формально — вища, по суті — недостатня. Стаж роботи за фахом? — Жодного дня, бо в інституті навчали зовсім іншого. Чи подобається вам моральний мікроклімат у ва​шій установі? У вашому відділі? — Не знаю, що воно таке. Коли ж ідеться про обстановку, то, ма​буть, нормальна; ніхто нікого ні разу не покусав. Чи є у вашому розпорядженні підлеглі? — Бог ми​лував. Чи ваш керівник відділу, установи відпові​дає своєму призначенню? — У відділі — на місці. Керівникові ж інституту бракує звичайних чолові​чих штанів, а керувати науковим закладом (як і грати в хокей) повинні справжні мужчини. Спідни​ця тут, як і на кораблі, до добра не доводить. При​мітка: оскільки називати своє прізвище не обов’яз​ково, то й не називаюся, бо звик робити тільки обо​в’язкові речі”.
Маринич подумав, що ця анкета, мабуть, нале​жить тому самому білявому конструкторові, який при першій зустрічі просив змінити мікроклімат у Клепарівську, щоб менше дощів було.
Друга відкладена анкета за змістом відповідей майже повністю збігалася з першою. Але була витримана в серйозному тоні.
Третя ж привернула увагу тим, що була підпи​сана повним ім’ям, по батькові та прізвищем: Ми​кола Степанович Шатько. Відзначалася категорич​ністю. Жодних “мені здається”, “на мій погляд” і тому подібних застережень.
“Чи є у вашому розпорядженні підлеглі? — Є. Вісімнадцять чоловік, і всі, як один, дуже здібні. Чи задовольняють вони вас як керівника? — Ціл​ком і повністю. Чи задовольняєте ви їх, на ваш по​гляд? — Задовольняю. Інакше написав би заяву про звільнення. Чи ваш керівник відповідає своєму призначенню? — Ні. Чому ? — йому бракує здіб​ностей адміністратора”. Категоричність тверджень, підкреслена відвертість при наявності підпису ме​жувала з викликом, явно розрахованим на те, що все буде передано Гапанові.
“Ні, помиляєтеся, Миколо Степановичу, Гапано​ві ми цього не перекажемо, а от з вами спробуємо відвертіше поговорити”.
Маринич обмінявся пачками з Будяком. Але ні​чого цікавого для себе в інших анкетах уже не зна​йшов. На запитання, чи директор інституту відпові​дає своєму призначенню, переважна більшість да​ла ухильну відповідь, решта — ствердну: так, директор — на місці. Але в жодній анкеті не було й натяку на те, що Гапан — сатрап, деспот, який зну​щається над працівниками. Звідкіля ж це міг узяти колишній працівник вокзального медпункту? Дивно.
Вадим Вадимович, щоразу протираючи окуляри в масивній оправі, задоволено вигукував:
— О, тут є над чим подумати!
Маринич передав йому всі анкети, крім тих трьох, що відклав для себе, і сказав:
— Що ж, товариші, справу зроблено. Спасибі.
— Це ми вам маємо дякувати, що допомогли з анкетами, — закивав Вадим Вадимович. — Треба ще зайти попрощатися з Григорієм Антоновичем, подякувати і йому за сприяння.
— Аякже, обов’язково зайдемо.
— Тоді ви, товариші, можете йти, — дозволив Будяк своїм. — А процедурну частину ми вже з Анатолієм Івановичем проведемо.
— То, може, і я піду? На Червоноармійську? — стиха запитав Кучерявий.
Маринич кивнув.
Жанна Іванівна уже відверто кокетувала з ним.
— Ви хочете ще раз зайти до Григорія Антоно​вича? У нього там начальник лабораторії, якісь невідкладні справи, — щебетала вона. — Але одну хвилинку, я зараз загляну, дам знати Григорію Антоновичу, що ви тут чекаєте. — Вона зникла за дверима, за мить вийшла і гостинним помахом руки запросила їх до кабінету.
— Гаразд, Мироне Трохимовичу, давайте зав​тра вранці докінчимо нашу розмову, — Гапан про​воджав до дверей начальника лабораторії. — До побачення! А ви, товариші, заходьте, прошу сідати! Ну, як наші відповіді?
— Цікаві! Дуже цікавії Є над чим працюва​ти! — захоплено вигукував Будяк. — Після обробки обов’яз​ко​во надішлемо вам свої рекомендації. А по​ки що дякуємо за допомогу.
Біля виходу з інституту Маринич дочекався Шатька.
— Додому, Миколо Степановичу?
— Цілком слушне запитання людині, яка вихо​дить з роботи! — засміявся Шатько, трясучи куче​риками. — Так, у принципі, як полюбляють казати штатні доповідачі, додому. Але по дорозі, ви вже мені даруйте таку розпусту, хотілося б завернути “Під башту” й перехилити зо два кухлі пива. З обі​ду мріяв!
— Чудова ідея! — плеснув у долоні Маринич. — Беріть і мене з собою!
Кафе-бар “Під баштою” — неподалік. Маринич розраховував, що довго там не затримається. Але помилився. Черга за пивом тягнулася через увесь зал, піднімалася з підвалу по сходах аж на вулицю. Та це не змінило намірів Шатька.
— Ого! — почав було Маринич. — Це, мабуть, не менше як на годину…
— Пусте! Хоч за море плисти, аби пива випи​ти! — засміявся Шатько. І Маринич зрозумів: до​ведеться стояти. — Краще, товаришу соціолог, роз​кажіть, до яких висновків ви прийшли після озна​йомлення з анкетами.
— Чого захотіли! — крутнув головою Маринич. — Отак зразу й висновки! Ще рано, тим більше, що я читав не всі анкети. Хоч вашу встиг прочитати.
— Встигли?
— Так. Ви й підписалися, хоч це, як ми попе​реджали, не обов’язково було.
— А я спеціально поставив своє прізвище. Хі​ба ж для висновків не має значення, хто саме відпо​відав на анкету — чи керівник, чи рядовий конструк​тор, чи технічний працівник? А крім того, чи врахо​вуєте ви, що люди дуже різні, і відповіді можуть відобразити не об’єктивну істину, не реальну суть досліджуваного явища, а суб’єктивну вдачу, навіть настрій тієї чи іншої особи? Чи ж не так?
— Так. А тому соціологи роблять висновки лише на основі узагальнення точок зору великої кілько​сті опитуваних. — Маринич хотів якнайшвидше змі​нити тему розмови, бо розумів, що довго прихову​вати свій дилетантизм у соціології не вдасться. — Скажіть, Миколо Степановичу, чому ви вважаєте, що Григорій Антонович не на місці?
— А я ж там, здається, чітко та ясно написав: не має він необхідних адміністративних здібностей.
— Але, даруйте, це ж усе-таки не завод, не фаб​рика, не радгосп, а науковий інститут.
— Правильно! Але це ж усе-таки директор!
— І все ж в інституті, мені здається, директор має бути насамперед ученим, спеціалістом у своїй галузі, а не організатором виробництва.
— О! О! У тім-то й уся біда, що не лише ви до​тримуєтеся такої помилкової думки. Інакше наш шановний товариш Гапан ніколи в житті не став би директором. До речі, спробуйте провести чергове соціологічне дослідження на тему: яку частку в ба​лансі робочого часу директорів інститутів займає суто наукова робота? І відразу переконаєтесь: не​зрівняно більше часу вони приділяють організацій​но-господарським справам, ніж власній науковій діяльності. А в шановного Григорія Антоновича організаторських здібностей стільки, скільки кра​пель пива залишиться в кухлі алкаша, котрий при​йшов похмелятися. — Шатько розпалився й говорив усе голосніше. — А він — учений! Світла голова! А в нашій галузі — повірте мені! — один з провідних спеціалістів! Але що він зробив після докторської, після того, як став директором? Мізерію! У порів​нянні з тим, що міг зробити. Звичайно, я не хочу применшувати досягнень інституту в цілому. Вони, безумовно, є. Але й інститут за цей час міг дати країні значно більше, якби ним керував нехай і не такий здібний учений, як Гапан, але хороший адмі​ністратор…
— Але ж і адміністратор повинен добре знати справу, якою займається керований ним колектив!
— Гм… Вам, мабуть, відомий казус з Едісоном. Ніхто не сумнівається, що як учений, як винахідник Едісон на дві голови вищий за здібного самоука-механіка Генрі Форда. Але Форд був прекрасним організатором виробництва, а тому зумів створити свою автомобільну імперію, став її королем, мільяр​дером. А коли геніальний винахідник Едісон спро​бував зайнятися підприємницькою діяльністю, він дуже скоро збанкрутував… Ну, Григорій Антоно​вич, звісна річ, не Едісон, та й працює в іншій обстановці, де прогоріти не дадуть… Але коли зара​хувати в збитки ще й не одержані прибутки, то тут, повірте мені, є над чим замислитися. У нашому ви​падку ми програємо двічі: терпить інститут, бо Га​пан не дає йому того, що міг би дати інший, більш здібний організатор, і в той же час від самого Га-пана як непересічного вченого нема тієї віддачі, якої можна було від нього чекати. Тому й вважаю, що він не на місці. Ви, мабуть, здогадуєтеся, що я не написав би цього в анкеті, якби раніше не ви​словлював цього Грицеві особисто.
Якийсь підтоптаний, опецькуватий чоловік у не дуже чистій сорочці з закоченими рукавами, що стояв перед ними з якимись хлопцями, обернувся:
— Правильно, товаришу, в нашому житті завжди треба говорити все просто в вічі, завжди тре… — Він раптом замовк, витріщив вицвілі водя​нисті очі на Маринича: — О, кого бачу я! Анатолію Івановичу!
— Я, Волович, я. Але втручатися в чужі розмо​ви без запрошення…
— Вибачайте! Це я так, випадково… Гей, хлоп​ці! — гукнув він. — Ану, відступіться! Пропустіть цього чоловіка! Це знаєте хто такий?
Маринич швидко взяв Воловича під лікоть, від​вів убік і сердито зашепотів:
— Ви що — п’яні? Чого здіймаєте галас? Я зму​шений буду вивести вас звідси. Як вам не соромно!
— Все! Ша! Мовчу! — по-блазенськи завертів​ся той. — Ані пари з вуст! Все! Навіть дзеркальний короп видасться вам базікою в порівнянні з старим Воловичем!
— Отож-то. І перед приятелями своїми також раджу не дуже патякати. Так буде краще насампе​ред для вас.
Маринич скоса глянув на Шатька. Той ледве стримував сміх.
Коли Волович нарешті поніс наповнений кухоль від стойки, Маринич полегшено зітхнув. Запитав у Шатька:
— То ви два кухлі вип’єте?
— Два. А ви?
— Я один.
— Та стільки ж стояли! — удавано жахнувся Шатько.
— Маю задоволення лише від того пива, котре випиваю до першого передиху. Далі вже ковтаю для годиться.
— То йдіть, займайте місце за столиком, я при​несу.
— Ні, вибачайте, адже це я напросився в ком​панію. Як воно виглядатиме? Дозвольте вже цього разу мені вас почастувати.
— Що ж, дозволяю! — махнув рукою Шатько. — Іншим разом — я.
Коли стали за столиком у кутку, Шатько про​ковтнув півкухля зразу, смачно крекнув і запитав:
— Це що, ваш знайомий — той Волович? Коло​ритний тип…
— Аж занадто. Був чоловік як чоловік, потім спився. А тепер, бачте, зовсім на пси зійшов.
— А вас він, видно, поважає,— блиснув на​смішкуватими очима Шатько.
— Він поважає всіх, хто може поставити йому пиво. Оті хлопці поставили йому за те, що розва​жає їх усілякими вигадками, анекдотами… Жартів​ник! До речі, у вашому відділі теж є якийсь жар​тівник… — Маринич круто, хоч, відчував, і не дуже логічно змінив тему. — Ми всі сміялися, коли чита​ли його анкету. Я навіть захопив її з собою, хочу домашнім показати… — Він узявся за кухоль, зро​бив кілька ковтків: — Ху, гарно! Освіжився… Ось вона, анкета, почитайте, одержите задоволення.
Шатько тягнув пиво, смачно прицмокував, читав анкету і посміхався: от, мовляв, дає! Прочитавши до кінця, сказав:
— Ну, це ясно: Царик баляндраси точить, він у нас гострий на язик.
— До речі, я відібрав ще одну анкету, котра, по суті, є точною копією цієї, але, так би мовити, в серйозному варіанті. Або навпаки: один написав серйозний варіант, а інший створив його гуморис​тичну копію.
Він передав Шатькові другу анкету, написану, на відміну від першої, від руки. Той прочитав, поблажливо всміхнувся:
— Я так і думав. Це Нефьодов, приятель Царика. Можливо, так і було, як ви кажете: спочат​ку анкету заповнив Нефьодов, а потім Царик, загля​даючи в неї, видрукував на машинці свої “хохми”.
— Я тільки не зовсім зрозумів оті натяки щодо спідниці, — признався Маринич.
— Е, то вже таке… суто внутрішнє… плітки… — махнув рукою Шатько.
— А все-таки. Розпирає чисто обивательська цікавість…
— Та ходять по інституту розмови… Можливо, і небезпідставні. Ніби наша секретарка Жанночка має деякий вплив на директора. Багато, мовляв, ро​бить він за її підказкою. Не в наукових питаннях, звичайно, і не у виробничих. Мається на увазі мо​ральне та матеріальне стимулювання працівників, винесення їм стягнень і тому подібного…
— І що, ці розмови мають під собою якийсь грунт?
— Зовсім безпідставних пліток, мабуть, взагалі не існує, як у кожному жарті є частка правди… Але я особисто не вважаю, що той вплив має якесь зна​чення. Хоч жіночка ця, між нами кажучи, вольова, цілеспрямована. Екземпляр, так би мовити, вище середньої нахабності. — Він задоволено всміхнувся: остання формула йому, видно, самому сподобалася.
— Отже, підстави для подібних розмов усе-таки були?
— Не знаю, чи були справді підстави, але при​води для подібних пліток директор, на жаль, да​вав… — Шатько поставив порожній кухоль на стіл. — Їй-бо, ще й третій спорожнив би, та не хо​четься знову в чергу ставати. Ходімо!
Погода на вулиці різко змінилася. Небо заво​локла суцільна темно-сіра хмара з великими бури​ми пасмами чудернацьких форм. Приємно, але бу​ревісно подував свіжий вітерець.
— Знову дощ буде. Давно не було… — зіронізу​вав Маринич.
— Вам у який бік? — поцікавився Шатько.
Маринич махнув рукою в напрямку вулиці Червоноармійської, хоч міське управління міліції було в протилежному боці.
— Тоді нам разом! Чи ви, може, хочете їхати? Я, наприклад, завжди і на роботу, і з роботи — піш​ки. Тільки! Інакше в наш вік можна закостеніти від нерухомості.
— Маєте рацію. Я також намагаюся. На жаль, не завжди виходить…
І вони пішли, підставляючи розпарені обличчя свіжому передгрозовому вітерцеві.
— Я оце думаю, — Маринич вирішив продовжи​ти розмову, яка його цікавила, — чому Гапан не ко​ристується в колективі тим авторитетом, яким мав би користуватися вчений такого калібру.
— Хто вам таке сказав? — здивувався Шатько.
— Так я зрозумів хоч би й з ваших слів.
— З моїх? Ну, це вже вибачайте! Не знаю, яки​ми логічними манівцями треба було блукати, щоб з моїх слів зробити такий висновок! Я такого не міг говорити! Бо Григорій користується і повагою, і авторитетом. Ви ж про це не питали! В анкеті пи​тання стояло інакше: чи відповідає він тій посаді, котру займає. Я й написав, що ні. І пояснив, чому саме. А повагою та навіть любов’ю працівників він, безумовно, користується. І цілком заслужено.
— В тому числі й вашою?
— Аякже! Ми з ним товаришували ще в студент​ські часи. І в інституті приятелювали. Останнім ча​сом, щоправда, менше…
— А чому менше?
— Та просто з віком стали більш стриманими… У кожного сім’я з’явилася, свої клопоти…
— А як ви охарактеризували б директора як людину?
— Це що — продовження соціологічного опи​ту? — Шатько лукаво примружився.
— Трохи є… Але більше, мабуть, звичайної люд​ської цікавості.
— Хороша він людина, розумна, талановита… Світла голова! Та якби був більш вольовим, то і йому, й оточуючим, і для загальної справи було б набагато краще…
— Але ж докторську він захистив!
— Ще б не захистити при його таланті! Але це завдяки рідній мамі, яка дала йому таку кебету, а не за рахунок волі, наполегливості. Якби на цьому шляху трапилися серйозні труднощі, перепони, то, запевняю вас, він не став би доктором. Йому й у вузі все дивовижно легко давалося. Талант!
— Вам — важче?
— Набагато! Я кандидатську років сім вимучу​вав, та й то, якби не Грицько, невідомо, чи завершив би. Від щедрот своїх він поділився кількома пер​спективними ідеями. У нього їх — як фруктів на східному базарі…
— А ви ж казали, що після інституту вже не приятелювали!
— І що з того? Ділові стосунки у нас хороші. Він, між іншим, мене і в ПКІРЕП перетягнув. І квартиру інститут дав. У тому ж будинку, де Га-пан живе. Але у гостях один у одного тепер буваємо значно рідше, ніж раніше…
— Але все-таки буваєте?
— Буваємо. Та лише з якоїсь нагоди: день на​родження в когось чи ще якась урочиста подія. А так щоб як колись бувало — дня один без одно​го не жили — уже нема… Тепер діти наші дружать набагато більше, ніж ми… — промовив Шатько, і тінь легкого суму пробігла по його обличчю.
— А діти дружать?
— Це не те слово,— посміхнувся самими лише губами, очі залишалися серйозними.
— Тобто?
— Вони оце щойно школу закінчили. Я споді​вався, що син моїми слідами піде — на радіотехніч​ний факультет. Хлопець здібний, хоч і шалапут. Та десь перед випускними екзаменами за вечерею він раптом ощасливив нас із мамою таким повідомлен​ням: “Шановні батьки, аби не казали потім, що з вами не радилися, то хочу заздалегідь сповістити: ми з Лесею вирішили побратися”. Ну, дружина моя, самі розумієте, мало не зімліла: такому шмарка​чу — женитися? А інститут? А я питаю, коли ж, якщо не секрет, збираються нас на весілля запро​шувати. Відразу, каже, як з армії повернуся. Піду працювати й одружимося. Я заочно вчитимуся. А коли Леся закінчить інститут і піде працювати, то я переведуся на стаціонар. Усе, бачте, в деталях розпланували! Ну, дружина моя — в сльози, побіг​ла до Гапанів: рятуйте, мовляв.
У голосі Шатька, коли говорив про дружину, бриніли іронічні нотки, Хоч сам він, відчувалося, теж не радіє з тієї історії. А Маринич слухав дуже уважно. Хто зна, чи не це та ниточка…
— Григорій Антонович, — продовжував Шатько, — заявив їй: нічого в них не вийде, нехай пере​казяться, я Лесьці цього не дозволю. Молоко ще на губах не висохло! Та, крім того, мені такого бала​мута, як ваш Володька, і близько не треба, поки він за розум не візьметься. Моя, дурна, на радощах переповіла ту розмову синові, ще й підкусила: бач, мовляв, вони тебе й не хочуть, невже не соромно нав’язуватися! “Ах, не хочуть?! — завівся наш. — Ну, це ще побачимо!”
— Та-ак, справді, колізія… — промовив Мари​нич. — І коли то все сталося?
— Та кажу ж, перед самими випускними екза​менами, десь у травні. Але більше ми до цієї роз​мови не поверталися, не хотілося під час іспитів його нервувати…
“А перший виклик “Швидкої” на квартиру Га​панів був напередодні Першого травня”, подумки відзначив Маринич.
— Ну й що? Після закінчення школи він подав документи в інститут?
— Подав заяву до військкомату, щоб швидше в армію призвали.
— Виходить, хлопець серйозно вирішив?
— На жаль, — зітхнув Шатько.
Вони дійшли до рогу Червоноармійської, далі йти Мариничу вже не випадало. Зупинилися.
— А у вас діти є? — запитав Шатько.
— Донька. Закінчила п’ятий клас.
— То добре. Але готуйтеся: незабаром і перед вами постануть подібні проблеми.
Маринич посміхнувся, уявивши, як його Ната​лочка збиратиметься заміж.
— Смійтеся, смійтеся, та не забувайте мудрість предків: малі діти не дають спати, великі — не да​ють жити.
— Та знаю… Між іншим, мені Григорій Антоно​вич якось розповів, що якийсь дотепник кілька ра​зів викликав до нього додому “Швидку”, пожежну машину…
— Чув про це. Хтось паскудно жартує. Я за такі жарти не знаю що зробив би, якби впіймав… Ну, бувайте! А то й так уже затрималися.
— До побачення! А за сина не дуже турбуйтеся, все владнається! — сказав Маринич.
Прокручуючи в пам’яті всю розмову з Шатьком, Маринич остаточно вирішив: Миколу Степановича, незважаючи на всі його критичні висловлювання про Гапана, можна сміливо викреслити (а точні​ше — не вносити) із списку запідозрюваних у фаль​шивих телефонних викликах. Інша справа — його син Володимир…
Проходячи мимо управління, Маринич, незва​жаючи на пізній час, вирішив заглянути. Черговий з порога приголомшив:
— Нова квартирна крадіжка! На вулиці Червоноармійській, двадцять. У громадянки Криничної. За вами Кучерявий уже двічі дзвонив.
— Звідки дзвонив?
— Та звідти ж, з Червоноармійської…
VII

Двері в квартиру були відчинені. При вході сто​яв Кучерявий. Побачивши Маринича, кивнув, тихо промурмотів:
— Не знав, де вас шукати.
Посеред кухні, витягнувши довгі ноги в лакова​них туфлях, сидів високий худорлявий мужчина в чорному костюмі, білій мереживній сорочці і білій краватці та смоктав чорну каву з маленької чашеч​ки. “Десь я бачив це випещене обличчя з коротень​кими вусиками і легенькою сивиною на скронях, — подумав Маринич. — Ага, це ж колега Артоса, адво​кат Петрикевич”. Маринич кивнув йому, той теж нахилив голову.
Почувши кроки в передпокої, з кімнати вийшов Грек. Коротко поінформував:
— Працювали відмичками, жодних слідів зла​му. Але чи був тут Марушко, чи “гастролери” — важко сказати. Закінчуємо огляд.
— Що забрали?
— На тисячу вісімсот карбованців облігацій трипроцентної позики, сто вісімдесят готівкою, два золотих персні, кольє з діамантом та золотий лан​цюжок…
— Що тут робить адвокат?
— Це… приятель Криничної, прийшов до неї, збиралися десь іти.
Маринич пройшов до кімнати.
Експерт уважно оглядав крізь лупу поверхню стола, шафи, шухляд. Очевидно, відбитків пальців досі не виявили.
Кринична, одягнута в довгу оксамитову сукню, повернула голову до Маринича, привітала жаліб​ною посмішкою:
— Ось як довелося вам вдруге завітати до мене. А я вам першому подзвонила, як тільки виявила покражу. Але ваш телефон не відповідав…
— А коли виявили? Відразу як прийшли додому?
— Ні, не відразу. У мене сьогодні був денний спектакль, а вечір вільний. Після вистави затрима​лася в перукарки, хотіла причепуритися на вечір — ми з Георгієм Гавриловичем зібралися на концерт Святослава Ріхтера. Додому прийшла десь уже близько п’ятої. Нічого не помітила. Все в кімнаті було так, як залишила. З годину відпочивала, потім поїла й почала одягатися на вечір. Коли заглянула до шкатулки з прикрасами — вона в мене завжди стоїть отут, у шухляді, — побачила, що нема кольє.
Спочатку вирішила, що, може, механічно поклала десь в інше місце. Але виявилося, що нема й обох перснів, і ланцюжка. Я все зрозуміла. Кинулася до туалетної тумбочки, де в мене лежать облігації, ощадна книжка та розхідні гроші. Там лежала ли​ше ощадкнижка. Побачила біля телефонного апа​рату аркуш з вашим номером і відразу почала вам дзвонити. Телефон не відповідав… Я розгубилася, не знала, що робити. Уже коли прийшов Георгій Гаврилович, то сам подзвонив на 02…
Вона була збуджена, схвильована. Однак, вида​лося Мариничу, ця збудженість — не від втрати ре​чей, а скоріше від професіональної звички донести кожне слово до слухачів, дарма що їх не повний зал, а лише кілька чоловік. У подібних ситуаціях інші заламували руки, хапалися за голову, охали, крича​ли. А Кринична заспокійливих слів не потребувала. Маринич, проте, за звичкою промовив:
— Не хвилюйтеся, Ангеліно Василівно, речі ва​ші знайдемо. Мусимо знайти.
— Головне знайти не речі, а злодюг! — Маринич аж застиг, побачивши, якими лютими стали щойно жалібні, розгублені очі Криничної.
Він розумів артистку. Колись, іще в студентські роки, у нього в автобусі витягли з кишені три кар​бованці. Звичайно, то дрібниця навіть для скромно​го студентського бюджету — у той час це десять трамвайних квитків або один обід в університет​ській їдальні. Але він і досі пам’ятає, як буквально цілий тиждень ходив сам не свій. Не від жалю втрати, а тому, що весь час гризло оте принизливе відчуття: тебе пошили в дурні. Гірке, образливе для людської гідності. Маринич співчутливо глянув на артистку, твердо промовив:
— Обов’язково розшукаємо. А зараз я хотів би уточнити деякі деталі. Це займе буквально кілька хвилин… Тільки бажано наодинці…
— Прошу дуже! Ходімо до кухні! А, там Геор​гій… Ну, нічого, ми попросимо його… А втім, краще самі -вийдемо на сходову площадку, щоб він, бува, не подумав, ніби від нього є якісь секрети. Правда?
З кухні вискочив великий чорний кіт. Різко зу​пинився, вперся в Маринича блискучими зіницями, немов докоряв: як же ти, товаришу начальник, допустив таке неподобство? Кринична раптом зміне​ним — м’яким, ніжним голосом, яким, очевидно, завжди розмовляла з котом, проворкувала:
— Ну, чого ти зупинився, Бінер? Біжи, перебі​гай нам дорогу! Ви знаєте, — повернулася до Маринича, — мій Бінер — унікальний кіт: коли перебігає дорогу, то приносить щастя. От сьогодні, коли йшла в театр, він за щось на мене образився і не захотів перебігти дорогу — і маєш: мене обікрали… І зараз, котику, не хочеш перебігти? Стоїш? Ну, тоді йди до мене! — Вона взяла кота на руки і вже з ним пі​шла до виходу. Кіт, припавши до неї, і далі дивився на Маринича сумно, докірливо, неначе справді ро​зумів ситуацію.
— Я, Ангеліно Василівно, — обережно почав Маринич, — хотів би уточнити, чи часто буває у вас Петрикевич, і… пробачте мою вимушену нетактов​ність, на яких правах він сюди приходить? Сподіва​юся, ви мене зрозуміли? Хоч мені страшенно ні​яково…
— Розумію! І належно ціню вашу делікат​ність. — Вона кивнула. — Особливо якщо… якщо ви розмовою зі мною вирішили замінити бесіду з Ге​оргієм Гавриловичем…
— Наперед гарантувати не можу, — признався Маринич. — Але за певних обставин це може компенсувати…
— Я так і подумала, що ви про нього запитаєте. Отже, коли вам спало на думку підозрівати Георгія, то можете відкинути цю думку. Звичайно, мої сло​ва можуть видатися вам непереконливими, мовляв, жінка дивиться на мужчину закоханими очима, тому нічого поганого в ньому не бачить. Отже, ха​рактеризувати його не буду. Звернімося до елемен​тарної логіки та здорового глузду — це для вас звучатиме грунтовніше, переконливіше. Так от, на​віщо йому було обкрадати мене, коли половина вкраденого — це його подарунки. Це по-перше. А крім того, питання про наше одруження давно вже вирішено для нас обох, це лише справа часу. І ще скажу вам: він заробляє набагато більше за мене і моїх коштовностей не потребує. Та зрештою, якби, незважаючи на все сказане, задумав усе-таки обібрати мене, то ж міг би це зробити вже давно — адже в нього вже кілька років є ключі від моєї квартири…
— Аж так?
— Звичайно. Що, переконала?
— Так. Хоч… аргументів, здається, трохи заба​гато.
— Це що — парадокс?
— Мабуть.
— Один із персонажів п’єси Оскара Уайльда раз у раз повторює: терпіти не можу парадоксів! Приєднуюся до нього…
— У нашій практиці нерідко доводиться мати справу з парадоксами. Причому досить дивними. Ось, наприклад, вас не дивує, що працівник міліції, замість бігти та ловити злодія, починає розпитува​ти вас про стосунки з друзями? Та проте… Якщо в Петрикевича вже є навіть ключі від вашої кварти​ри, то мимохіть напрошується цілком природне…
— …запитання: чому ми досі не оформили офі​ційно наших відносин? Так?
— Дякую. Ви помітно полегшуєте моє скрутне становище.
— Відповідь на це, запевняю, ніяким чином не допоможе вам спіймати справжніх злочинців, але оскільки збоку таке станов ище справді виглядає трохи дивним, то скажу: Георгій Гаврилович чекає, поки я залишу сцену…
— Як? Але ж вам до виходу на пенсію ще ой-ой-ой скільки!
— Не так щоб і “ой-ой-ой”, але трохи залиши​лося. А він наполягає, щоб я це .зробила вже… Ота​ка, бачте, примха в чоловіка ! Сам у театр любить ходити, але не хоче, щоб його дружина була лице​дійкою… Його перша дружин а була балериною…
— Ну знаєте! — обурився Маринич. — А куди ж вам, питається, йти? Лотерейиі квитки продавати чи торгувати газованою водою?
— Хоче, щоб я повністю перейшла на викладаць​ку роботу в театральне училище. Я там зараз по​годинно веду курс сценічної майстерності…
— Які химерні вимоги!
— Отож і я те саме кажу! — запально підхопила Кринична. — Між іншим, матеріально я від такого переходу нічого не втрачу, і працювати з молоддю мені цікаво, але… Я не уявляю свого життя без сце​ни. Деякі мої колеги перейшли на викладацьку ро​боту і цілком задоволені. Про це й торочить мені щодня Георгій Гаврилович. А я не можу. Невже це так важко збагнути? — Вона говорила з таким внут​рішнім болем, що він не йшов у жодне порівняння з жалем за втраченими грішми та коштовностями. Відчувалося: це для неї, говорячи мовою матема​тиків, речі різного порядку.
Вони повернулися в квартиру, зайшли на кухню. Кринична хотіла їх познайомити, та Петрикевич перебив:
— Та ми знайомі. У Артема Сагайдака бачи​лися…
— Так, у Сагайдаків. Можливо, Георгію Гаври​ловичу, у вас є якісь міркування щодо крадіжки?
— На жаль, — розвів руками. — Та й такий спе​ціаліст як Маринич, потребує, мабуть, не стільки міркувань, скільки точних свідчень.
— Своєчасна порада юриста теж, бува, немало важить, — віддав комплімент Маринич. — Що ж, бу​демо, мабуть, збиратися. У вас там усе? — вигля​нувши в коридор,запитав Грека.
— Можемо їхати.
Коли проходили площадку третього поверху, двері прочинилися й виглянув Меншов:
— Добрий вечір, товаришу Маринич! Подумати лише, які напасті впали на наш тихий дім! Ви, ча​сом, не пов’язуєте отих фальшивих викликів з цією крадіжкою?
— Важко сказати, — знизав плечима Маринич.
— Зв’язок тут обов’язково має бути. Тільки тре​ба намацати, кого з ким.
Маринич криво посміхнувся, — слушна порада. Раптом, немов про щось згадавши, запитав:
— У вас телефон є?
— Аякже! Якби не було, то в житті сюди не пе​реїхав би.
— Дозвольте від вас подзвонити! — Проте, одер​жавши запрошення, до квартири не зайшов. Поду​мав хвильку й сказав: — Ні, не треба, я потім по​дзвоню. — Різко повернувся і, перескакуючи через три сходинки, пішов назад, до квартири Криничної.
Вона не здивувалася, коли знову побачила Маринича.
— Пробачте, мушу терміново подзвонити в одне місце. — Накрутив номер. — Диспетчерська? Гово​рить начальник міського карного розшуку. Хто чер​гує? Ясно. Товаришко Кукулянська, подивіться, будь ласка, чи був у вас сьогодні вдень виклик ма​шини на вулицю Червоноармійську, будинок двад​цять, квартира сім. Так. Телефоном. Зараз… Який у вас тут телефон?
— 72–98–72, — підказав Петрикевич.
Маринич повторив у трубку.
— Що? Ні, рибонько, я не можу вам передзво​нити через десять хвилин. Я почекаю, не кладучи трубки. А ви постарайтеся швидко глянути. — Він чекав зовні спокійно. Нетерплячку вика​зу​ва​ли лише пальці, котрі швидко барабанили по столику. — Що? Був? Так. Коли, на яку годину? Хвилиночку! Записую. Так, замо​ви​ли о дванадцятій сорок. На коли? Ага, відразу. Так… Коли на​пра​вили машину? Через п’ять хвилин після виклику. Ясно. Номер ма​​шини, прізвище водія? Записую: КЛБ 42–12, водій Когут. Про​бачте, а чи він і зараз на лінії? Ага… То​ді прошу передати йому, щоб, як тільки звільниться від чергового пасажира, негайно їхав у міське управління міліції, кабінет тридцять восьмий… — тут змір​ку​вав, що розмову по радіотелефону чути​муть одразу всі таксисти, які зараз на зміні. А це ні до чого. Змінив рішення: — Товаришко Кукулян​ська! Ні, давайте зробимо інакше. Передайте Ко​гутові, нехай, як тільки звільниться, негайно їде до вас, у диспетчерську, а я зараз теж там буду.
І вискочив з квартири.
— Не зачиняй дверей, будь ласка! — почув го​лос Грека, який піднімався сходами разом з Каролем Смежинським. — Ось при​везли нашого приват​ного експерта, — вказав на Смежинського, який у темно-синьо​му костюмі, вичищених до блиску вузьконосих туфлях, з парасолькою, що правила й за ковіньку, виглядав одя​г​нутим явно до урочистої по​дії. — Зараз він огляне замок і дасть нам точну від​повідь: чи його інструментами тут хазяйнували.
— Машини обидві внизу? Шурикян там?
— Так.
— То я внизу зачекаю.
Шурикян стояв біля оперативної машини, а не​подалік Кучерявий розмовляв з кругловидим, вго​дованим молодим чоловіком, на обличчі якого виді​лялися довгі бакенбарди. І більше, здається, нічо​го. Побачивши Маринича, Кучерявий якось догід​ливо затарахкотів:
— Так я, товаришу начальник, завтра буду в се​бе, у ЖЕКу. Всі відомості щодо протипожежних заходів я підготую, так що можете зайти, коли вам буде зручно, і взяти собі…
— Гаразд. Але підійдіть-но на хвилинку сюди, — сказав Маринич, зрозумівши, що Кучерявий гово​рить усе це спеціально для молодика з бакенбарда​ми. Він наказав Шурикяну їхати до таксомоторної диспетчерської, дочекатися там водія Когута і ра​зом з ним негайно — в управління. Коли Шурикян поїхав, Маринич тихо запитав Кучерявого:
— А як ви опинилися в квартирі Криничної?
— Я з ПКІРЕПу відразу поїхав сюди. Думаю: вийдуть люди після роботи на вечірні посиденьки, може, й побалакаю з кимось. Та встиг лише з оцим, — повів очима в бік кругловидого, — Симановичем здибатися.
— Це той, що за мамині квіти гуляє?
— Так. Упізнав мене. Запитав, чи знайшов я в їхньому будинку непрописаних квартирантів. Та тільки-но почала зав’язуватися розмова, як раптом приїжджає Михайло Йосипович з бригадою…
— І вас розкрили? Симанович тепер знає, що ви з міліції?
— Що ви! Грек відразу зорієнтувався, вказав на мене пальцем і голосно запитав: “Ви, товаришу, тут живете?” — “Ні, кажу, я лише працюю в цьому ЖЕКу, відповідальним за протипожежну охоро​ну”. — “Тоді ходімо з нами!” А потім він ще й Симановича розпитав, чи давно він тут сидить, чи не бачив нікого підозрілого або просто незнайомого, який входив би в браму. Той відповів, що не бачив. Одним словом, нічого він не зрозумів. А Михайло Йосипович доручив мені розшукати вас. Я у ПКІРЕП дзвонив. Жанна ще на місці була, сказа​ла, що товариш Гапан є, а ви вже пішли. І додому дзвонив, Наталочка сказала, що ще не приходили. І в управління двічі дзвонив… — виправдувався Ку​черявий. — Але ніде вас не було.
— Пиво пив, — буркнув Маринич.
З брами вийшли Грек із Смежинським.
— Усе! Можемо їхати! — Коли сіли в машину, Грек виголосив: — Сьогодні на власні очі пересвід​чився, що в Кароля Смежинського таки золоті ру​ки: за сім хвилин — я засікав! — вийняв з дверей старий замок і поставив новий, з секретом. Як ча​сткову компенсацію потерпілій. У цьому ділі він справжній король!
— А навіщо було міняти замок? — не зрозумів Маринич. — Вдруге злодії сюди вже не прийдуть…
— Так мені ж треба дослідити, чим у старому замку порпалися. Ви думаєте, що це можна в две​рях розглядіти? Ось розберу замок, тоді зможу точно сказати, чи моїми відмичками користувалися.
— О! — Грек підніс вказівний палець. — Це називається почуттям відповідальності за доручену справу. Солідна фірма!
— Аякже! — лукаво примружившись, підхопив Смежинський. — Ви ж, Михайле Йосиповичу, саме тому, либонь, стільки років і морочилися зі мною, що любите мати справу із солідними людьми…
VIII

В управлінні їх уже чекав інспектор Дончик, якому було доручено нагляд за Марушком. Короля-Кароля залишили чаклувати над замком в одній із вільних кімнат.
— Значить, так, — бадьоро почав Дончик. — Що до Марушка можу поручитися: це не його робота…
— Давайте, все-таки, почнемо не з висновків, — перебив його Маринич. — Де був сьогодні Марушко?
— О сьомій тридцять вийшов із дому. Їхав тро​лейбусом. О сьомій п’ятдесят чотири пройшов про​хідну. О сімнадцятій нуль п’ять, нікуди не заверта​ючи, пішов додому. Там і зараз перебуває. Ні з ким ніде не зустрічався, хіба що на заводі…
— Ясно. Можете бути вільним. Цілодобового нагляду не знімайте. Ока з Марушка не спускайте!
У дверях з’явилися Кучерявий із Смежинським. В останнього на руках піджака були натягнуті старомодні нарукавники, що їх нерідко й зараз натя​гають конторські службовці. В руках він тримав газету, в котру загорнув деталі розібраного замка.
— Мої інструменти! — урочисто виголосив Смежинський. — Не сумнівайтеся. Можу вам показати, самі переконаєтеся.
Маринич не зрозумів, що саме він збирається показувати їм.
— Не треба, Кароле Чеславовичу, не треба по​казувати, — захитав головою Грек. — Як завжди, віримо вам на слово. Дякую за допомогу. Пробачте, що потурбували!
— Пусте! — гречно вклонився Кароль. — Вже хто-хто, а ви, Михайле Йосиповичу, добре знаєте, що це далеко не гірший варіант, якщо згадати всі випадки, коли мене в житті турбували.
— Це правильно, — засміявся Грек. Коли Смежинський пішов, він почав міркувати вголос:
— Коли це не Голова, а “гастролери”, то мусив же він якось передати відмички. Але ж після ран​деву з Каролем він ні з ким більше не зустрічався. Лише один раз, у п’ятницю, як ми знаємо, заходив у ПТУ, в гуртожиток. І там наче ні з ким сторон​нім не бачився. Однак тут, щоправда, таке діло, сторонній міг непомітно для вахтера пройти… А можливо, було інакше: Голова передав відмички якомусь петеушнику, а вже той згодом спокійно відніс їх “гастролерам”. А ми, виходить, такий ва​ріант не врахували… Тоді треба негайно шукати петеушника…— підсумував свої міркування Грек.
У кабінет постукали. Заглянув Шурикян.
— Водій Когут тут!
До кімнати швидко увійшов високий чоловік у поролоновій куртці і шкіряній кепочці-шестиклинці. Оглянув присутніх весело-лукавим поглядом, в якому, однак, пробивалася й настороженість.
— Я просив би, кому я тут потрібен, щоби… теє… швидше сюди-туди — я поїхав. Бо ж у мене— його величність план, самі розумієте…
— Не хвилюйтеся. З планом буде все гаразд. Ви, як я зрозумів, товариш Когут будете?
— Він самий. Персонально.
— А звуть вас як?
— Марат Никодимович.
— Сідайте, будь ласка, Марате Никодимовичу. Хочу вас дещо запитати. Сьогодні вдень, десь близь​ко тринадцятої години, ви за викликом їздили на вулицю Червоноармійську.
— Ну, їхав, а що?
— Нічого особливого. Прошу тільки згадати, кого і куди звідти везли, як виглядали пасажири.
— Ото й усе?
— Поки що.
— Прошу дуже! — Зрозумівши, що міліція ці​кавиться не ним особисто, він остаточно заспоко​ївся. — Годині о дванадцятій одержав виклик на Червоноармійську, двадцять. Коли під’їхав, паса​жири вже стояли біля брами. Двоє. Одному років тридцять, а другий ще зовсім пацан, петеушник…
— Чому вирішили, що петеушник? — швидко запитав Грек.
— Так у формі ж! Куртка, штани… Тільки без кашкета був. Я ще про всяк випадок запитав пріз​вище, хто викликав. Бо, бува, перехоплюють. Стар​ший сказав…
— А яке прізвище?
— Не пам’ятаю. Але в машині в мене є записа​но. Я, теє, завжди до кінця зміни всі записи збері​гаю. Мало що… Коли вам треба, то я принесу, — і він підвівся.
— Потім, — зупинив його Маринич. — Опишіть, як вони виглядали.
— Ну, пацан, як пацан. На зріст отакий буде, не більше, — показав собі до плеча. — Волосся не довге і таке… теє… ні чорне, ні біле, як то назива​ють — шатен, так?
— А старший?
— Також, теє, невисокий хлоп, але вищий за пацана буде. Худорлявий такий, верткий, поспіш​ливий… І голос у нього, знаєте, такий різкий, трохи писклявий, схожий… на сигнал, котрі деякі хіппаки ставлять собі на машину…
Шурикян тихо вийшов з кімнати.
— Що вони мали при собі? Багато речей? — запитав Маринич.
— Не було речей. У старшого в руках сумка… невелика… тримав її на колінах… То навіть не сум​ка, а брезентова течка, в якій інструменти носять.
— Куди ви їх завезли?
— Куди просили, туди й повіз. До вокзалу. Але до самого вокзалу трохи не доїхали, попросили зу​пинити на вулиці Заводській і вийшли… Старший, видно, дуже поспішав. Я, коли вже рушив, у дзер​кальце побачив, як він передав сумку малому, а сам, теє, побіг…
— Куди?
— Через дорогу перебіг. А далі вже не знаю, не дивився…
Увійшов Шурикян, розклав на столі кілька фо​тографій різного формату:
— Гляньте-но, Марате Никодимовичу, чи схо​жий той старший пасажир на будь-кого з цих? — попросив Грек.
Когут уважно придивився, потім упевнено витяг одну фотографію, наблизив її до очей.
— Оце він. Тільки тут стрижений, а в житті патлатий…
— Дякуємо, — кивнув Маринич. — Про нашу з вами розмову поки що не треба нікому казати. Розумієте? А тепер можете виконувати свій змін​ний план.
— Та я думав, що надовше затримаєте. А то дрібниці… — Він глянув на годинник. — Все одно вже скоро кінець зміни. А можна поцікавитися…
— Можна. Але зараз не варто. Згодом, коли і в нас, і у вас буде не так сутужно з часом, ми вам усе розкажемо. — Маринич підморгнув водієві. Ко​ли двері за ним зачинилися, промовив: — Виходить, це все-таки Марушко. Ви, Михайле Йосиповичу, розберіться, Як його Дончик прогавив. А ви, Шу​рикян, негайно в таксомоторний парк. Постарай​теся розшукати водія, котрий віз їх на Червоноармійську.
— Гадаєте, вони туди також на таксі їхали?
— Майже впевнений!
Шурикян знизав плечима і, м’яко ступаючи, зник за дверима. Маринич заходив по кімнаті.
— Машини обидві внизу? Шурикян там?
— І петеушника треба знайти якнайшвидше. Ще сьогодні. Сергію, — повернувся до Кучеряво​го, — кого ви знаєте в тому ПТУ?
— Директора знаю. Халаїм Євген Федорович. Це ж наші з вами колишні сусіди.— Кучерявий мав на увазі, що й вагоноремонтний завод, і ПТУ роз​міщені неподалік лінійного відділу міліції.
— Ага, так і я його знаю. Порядний чоловік. Гм… Зв’яжіться з ним, скажіть: просимо на сьо​годнішню ніч тридцять учнів для… скажімо, для патрулювання по місту. А ви, Михайле Йосипови​чу, попередьте товаришів з відділу служби, що да​мо їм сьогодні помічників на патрулювання.— На хвилину замислився. — Сергію, може, ще когось знаєте в ПТУ? Щоб був ближче до учнів. Розумі​єте?
— Та коли ми в лінійному працювали, то знав багатьох. Але їх уже там нема. От якби майор Соломатин…
— Правильно! — ляснув долонею по столу Маринич. Глянув на годинник. — Гм… На роботі його вже, мабуть, нема. У таку пору порядні люди вже вдома кефір перед сном п’ють… — Він підійшов до телефону і набрав номер. — Галино-серденько! Вітаю! Правильно, вгадала, я. Ні, не зазнався, ри​бонько! І не забув вас. Обов’язково в поточному кварталі завітаємо. А Ігор уже вдома? Що? Ди​виться програму “Час”? Відірви_ його, будь-ласка, на хвилинку, давно не чув його приємного барито​ну… От спасибі… Привіт, Ігоре! Оце я кажу своїм товаришам, що коли люди добре працюють, то во​ни в таку пору заслужено відпочивають, можуть со​бі дивитися програму “Час” та бути в курсі всіх подій, а не гибіти, як ми, на роботі… Слухай, чи не​ма, часом, серед твоїх численних приятелів когось у ПТУ вагоноремонтного заводу? Або на самому заводі такого, хто добре знає петеушників? Розумі​єш… — Він коротко виклав Соломатину суть справи. Розжовувати тому не треба було. — Що? Є? Дру​жинник? Чудово! Я теж його знаю? Ні, щось не пригадую такого… Ну, нехай… Добре було б сюди його зараз. Ага! Постарайся! То я вже висилаю за тобою машину. А Галинці передай мої вибачення… Чекаю!
Грек пішов домовлятися з начальником відділу служби, Кучерявий — розшукувати директора ПТУ Халаїма, Маринич залишився сам.
Із задоволенням подумав, що він уже міцно при​жився в міському управлінні, спрацювався з това​ришами, — він їх і вони його розуміють з півслова. Приємно мати справу з професіоналами, людьми кваліфікованими, які добре знають своє діло. От тільки незрозуміло, як це такий сумлінний Дончик міг прогавити Марушка?
Роздуми перервав різкий телефонний дзвінок. Може, Соломатин? Маринич схопив трубку:
— Добрий вечір! Мені треба товариша Маринича! — почувся тоненький, але вимогливий голос доньки.
— Товариш Маринич уже слухає.
— А я тебе відразу не впізнала, — защебетала Наталочка. — Чого ти кажеш одне слово “я”? Треба казати: “Маринич слухає” або “Вас слухають”, то​ді можна впізнати. А то — “я”, “я”. Так негарно.
— Зауваження сприйнято! Із завтрашнього дня відповідатиму так, як ти наказуєш… Ти щось хоті​ла, Натулю?
— Так! Дуже хотіла! Щоб у такий пізній час мої батьки були вдома і займалися вихованням сво​єї єдиної доньки.
“Викапана мама,— радісно-здивовано відзна​чив Маринич. — І як то діти так швидко перейма​ють інтонації та манеру висловлюватися? Ну, чисто як Вікторія говорить…”
— Бажання, я вважаю, цілком справедливе. А що, хіба мами ще нема вдома?
— У мами ж сьогодні вечір у школі. Півгодини тому вона дзвонила і теж запитала: “А що, хіба тата ще нема вдома?” — Наталя точно скопіювала тон Вікторії.
— Ясно, — засміявся Маринич. — Покинули бід​ну дитину. У таких випадках, донечко, нічого не залишається, як зайнятися самовихованням. А за це я урочисто обіцяю у найближчу неділю вивезти вас обох у ліс — готуй банки для малини.
— Ура!
— Добраніч, Наталочко!
Поклав трубку і кілька хвилин думав про донь​ку. Яка то радість у житті! От поговорив з нею — і немов якимось чудодійним еліксиром зняло вто​му цього напруженого дня і неспокійного вечора.
Один за одним задзеленчали дзвінки. Грек спо​вістив: з відділом служби все полагоджено. Куче​рявий доповів: директора ПТУ він розшукав, той дозволив відпустити учнів на патрулювання, відпо​відну вказівку коменданту гуртожитку вже дано. Він, Кучерявий, їде в гуртожиток, там разом з ко​мендантом чекатиме дальших вказівок.
Шурикян кричав у трубку:
— Таки мали рацію, товаришу підполковник! Голова з петеушником і на Червоноармійську приїхали на таксі. Знайшов водія, який опізнав на фото Марушка. Машину взяв хлопець на привок​зальній площі, а Марушко пізніше підсів. У петеушника водій помітив на руці витатуїрувані якісь лі​тери.
Маринич наказав Шурикяну їхати в управління разом з водієм.
До кабінету увійшов Грек, а через кілька хви​лин — Ігор Соломатин з хлопцем атлетичної будови.
— Не впізнаєш його? — вітаючись та вказуючи на свого супутника, весело запитав Соломатин.
— А ви майор Маринич будете? А ви… товариш Грек? — приглядався прибулий.
— Точно! Абсолютно точно! — Михайло Йосипо​вич поплескав хлопця по плечу. — Тільки Анатолій Іва​но​вич уже тепер підполковник. Давно, видно, ви з ним не бачилися, товаришу Валерій Лобух!
— Він самий! — вигукнув Соломатин. — Ну, й пам’ять у вас, Михайле Йосиповичу! А ти, Анато​лію, не впізнав? Пригадуєш, якраз тієї ночі, як за​тримали Баничука за хуліганство в поїзді, затри​мали й Валерія. Пізно на вокзалі вештався. Ти ще мені доручив його маму викликати. От ми з того ча​су з ним і підтримуємо дружні зв’язки, — весело розповідав Соломатин. — Тільки він тепер уже не просто Валерій, а Валерій Володимирович, передо​вий токар вагоноремонтного заводу. І громадський вихователь у їхньому ПТУ…
— Це те, що нам треба!
— Розповів я Валерію, в чому справа, і він на​звав п’ять–шість учнів, котрі в принципі могли бути з Марушком.
— У того, нам казали, на руці якась татуїров​ка, — підказав Маринич.
— Еге, — махнув рукою Лобух, — у них у бага​тьох татуїровка. Це як пошесть. Прийде в училище, а за пару місяців, дивись, уже наколовся. Переваж​но виколюють свої імена…
— Ясно. Тоді, Валерію, напишіть ось тут пріз​вища тих, кого підозріваєте.
Узявши від Лобуха список, Маринич подзвонив у гуртожиток, продиктував Кучерявому прізвища.
— Обов’язково включіть їх у склад патрулів і везіть в управління на інструктаж.
— Що ж, ми тоді, мабуть, підемо, — промовив Соломатин. — Завтра вранці мушу на станцію їха​ти. Якийсь сучий син розкурочив нові “Жигулі”, що стояли на платформі в тупику. — Він підійшов до Маринича, притишено сказав: — Галина, справді, на тебе ображається. Зайшли б у неділю. Мій Петько уже кілька разів про Наталю питав…
— О! Давайте в неділю зробимо колективну вилазку в ліс!
— Можна й у ліс… Ну, бувайте! Прощайся, Валерію, та підемо.
Та Валерій обернувся до Маринича:
— А можна мені залишитися… хлопців зачека​ти? Цікаво все-таки, хто ж то з них їздив з Марушком. Тільки щоб не здогадалися, на кого моє підозріння впало. Знаєте, як воно прикро, коли даремно…
— Гаразд, залишайтеся. Подумають, що вас, так само, як і їх викликали на патрулювання. Але тоді, Валерію, в мене буде до вас ще одне прохання…
Увійшов Шурикян, доповів, що водій таксі вже тут.
— Привіт сину гір! — гукнув Соломатин Гамлету. — То я вже пішов. Бувайте, бажаю успіхів!
— Ви казали, маєте до мене ще якесь прохан​ня, — нагадав Лобух.
— Еге, — кивнув Маринич. — Із Степаном Марушком ви в яких стосунках?
— Ні в яких. Знайомі, звичайно… Раніше в од​ному цеху працювали…
— Якої ви думки про нього?
— Я знаю?.. Фрезерувальник він непоганий, ру​ки добрі має… Тільки хитрун великий…
— На чому ж він хитрує?
— У їхній бригаді працює мій товариш Банько Сабатин, так він казав, що Марушко завжди собі ви​гідний наряд виб’є… Але то, звичайно, така справа…
— Гм… — мугикнув Маринич. — То така спра​ва… А прохання в мене, Валерію, ось яке буде. Ро​зумієте, у нас є всі підстави вважати, що квартиру обікрав Марушко. Про це ви поки що нікому ні гу-гу. Однак того дня, коли сталася ця подія, Степан Марушко начебто з території заводу не виходив. Принаймні через прохідну. Отже, я хотів попроси​ти, щоб ви непомітно вияснили, чи весь час працю​вав він учора на своєму робочому місці, з ким обі​дав, хто його бачив під час обідньої перерви. І ще одне: чи міг він вийти з заводу десь в іншому місці, не через головну прохідну?
— Звісно, міг. Це я вам одразу можу сказати. І перевіряти не треба. Є в нас на вулицю Заводську лаз. Уже скільки разів його закладали, а все одно знову роблять. Ми вже й на зборах говорили, що як така справа, то краще зробити там другу прохідну. Бо люди все одно будуть туди ходити, там до вок​залу — два кроки, а з головної прохідної — треба в обхід. От і лізуть. У нас же майже третина робіт​ників доїжджає з сіл… Але начальство чомусь не прислухається…
В коридорі почулося гупання багатьох ніг. При​йшли петеушники. Маринич наказав Гамлету за​просити всіх до червоного кутка. І міліціонерів, які мають патрулювати, також закликати туди. А Куче​рявий нехай зайде сюди. Коли Сергій увійшов, Ма​ринич поцікавився:
— Усі, кого я вам назвав, прийшли?
— Всі шестеро!
— Дайте список. — Він поставив позначки біля прізвищ тих шістьох. — Так, рушаймо! Ви, Михайле Йосиповичу, як і домовилися, працюєте з водієм.
— Так. Він сидить у сусідній кімнаті. Чекає, по​ки можна буде їх роздивитись.
Хлопці вже розсілися на стільцях, з інтересом розглядали на стінах портрети працівників Клепарівського міського управління внутрішніх справ, які загинули під час Великої Вітчизняної війни та в боротьбі з бандерівцями. На великому стенді мі​стилися портрети передовиків, під ними короткі розповіді про їхню мужність, та відвагу, виявлену при затриманні небезпечних злочинців. Запрошен​ня в таку серйозну й дещо таємничу установу викликано збудження.
З появою Маринича та Кучерявого гамір стих. Усі напружено чекали, що скаже начальник. Мари-нич почав:
— Здрастуйте, товариші! Я начальник міського карного розшуку. — В залі почулося стримано-захоплене гудіння. А довірливий тон начальника од​разу немов робив усіх присутніх причетними до важливої та, цілком зрозуміло, секретної справи, яку можна доручити далеко не всім. — Передусім хочу подякувати вам за те, що прийшли нам допо​могти, замість спокійно спати собі. Але ви люди молоді, і ще, я гадаю, до кінця життя встигнете відіспатися… — Всі дружно засміялися. Маринич продовжував: — Ви, мабуть, чули, що в нашому місті протягом останнього часу пограбували кілька квартир. Щоб знешкодити злочинців, ми вирішили провести вечірні та нічні патрулювання по місту. Ми вже дещо знаємо про злодіїв, зокрема, знаємо, як вони виглядають. Один із них високий, широко​плечий, ходить у капелюсі з вузенькими крисами. Другий, навпаки, невисокий на зріст, кругловидий, короткошиїй…
Щоб опис зовнішності злодіїв ішов гладко, без зупинок, Маринич точно дотримувався портретів своїх друзів — адвоката Артема Сагайдака та про​курора Володаря Лісового і подумки потішався, уявляючи, як на недільній зустрічі в Сагайдаків роз​повідатиме це за столом. Крім того, вдаючись до такого ходу, він мав ще й іншу мету: був переко​наний, що в такому великому колективі таємниця не втримається, підуть чутки… Насторожені зло​чинці, почувши таке, трохи заспокояться — вважа​тимуть, що міліція шукає когось іншого, йде хиб​ним шляхом. А Мариничу цього й треба.
— Еге, ще забув вам сказати: обом злочинцям вже десь за сорок років…—  закінчив свої фантазії Маринич.
— І такі старі по квартирах лазять? — вигукнув хтось із залу.
— Так, уявіть собі, такі старі — лазять… Отже, до вас прохання: походите кілька годин по місту. Коли хтось помітить щось підозріле, відразу ж по​відомте старшого групи, без його рішення нічого не робіть! Щоб ненароком не напсувати… Зрозуміли? Якщо все ясно, то зараз капітан Кучерявий зачи​тає списки, хто в якій групі піде. Кого назве — ви​ходьте в коридор, там на вас чекає старший.
Маринич з Гамлетом вийшли.
Кучерявий зачитував прізвища, петеушники га​мірними групами виходили. У залі залишилися ше​стеро, позначених у списку галочками.
— А ви, хлопці, — Кучерявий напустив на себе ще більшої серйозності, — поки що, до особливого розпорядження, залишайтеся тут. У вас буде зав​дання дуже важливе, пов’язане навіть з певним, риском. Так що той, хто побоюється, може зразу відмовитись.
Ніхто, як і чекав Сергій, не відмовився.
У дверях суміжної темної кімнати, в котрі весь час хтось заглядав, з’явився Грек. Кучерявий за повною формою доповів:
— Товаришу підполковник, це група для вико​нання спеціального завдання.
Грек з підкресленою уважністю, немов оціню​ючи, оглянув кожного.
— А що, хлопці, видно, браві. Гадаю, справля​ться. Спати ще не хочеться? Ні? Ну, то добре, бо треба ще трохи зачекати… А мені поки що потрібно одного з вас… Ну, хоч би ти,— наче навмання вка​зав на хлопця, що сидів у третьому ряду скраю. — Як ім’я–прізвище?
— Підгірний Віктор, — підвівся той.
— Гаразд, товаришу Підгірний! Ходімо зі мною. Допоможеш перенести одну річ. А ви, капітане, щоб хлоп​ці тут не нудьгували, розкажіть їм цікаві епізоди з вашої практики, — запропонував Грек. — Капітан у нас бойовий, йому є про що розповісти…
Схвальний гул аудиторії свідчив про те, що про​позиція їм явно сподобалася.
Грек повів хлопця у кабінет Маринича. Там си​діли ще й вихователь з гуртожитку та Шурикян.
— Ось вам Віктор Підгірний. Хлопець, видно, бойовий, підійде. Правильно я кажу, товаришу Адамчук? — запитав у вихователя.
— Бойовий то він бойовий, але трохи недисциплінований. Знає, що учням курити не можна, а я його не раз заставав навіть у спальній кімнаті з си​гаретою…
Підгірний виглядав байдужим, неначе сказане його зовсім не обходить. Один лише Грек побачив у його погляді тривогу: навіщо його сюди привели? Сказав підполковник, ніби треба щось перенести, а тут раптом починають обговорювати його пове​дінку.
— Але все одно хлопець сміливий, — тягнув своєї Михайло Йосипович. — І не кажіть, я бачу.
— Воно, може, й так, — розважливо зауважив Шурикян, — але часто заняття пропускає… От і сьо​годні не був на заняттях…
— Сьогодні не був? — здивувався вихователь. — Як це так? Я ж рівно о дев’ятій годині ранку робив обхід гуртожитку. Тільки троє хворих у кімнатах залишалися. А всі інші, і Підгірний у тому числі, пішли на заняття.
— Може, й пішов, але не дійшов. А може, зран​ку був в училищі, а потім пішов, — висловив припу​щення Шурикян.
— Та розкажи вже сам, Вітю, був ти сьогодні в училищі чи ні, щоб товариші через тебе не сперечалися, — попросив Маринич.
— Був, — буркнув хлопець.
— Можливо, й був, але не весь час, — заперечив Гамлет. — Бо ж не можна — правда? — в один і той же час бути і в училищі, і на вокзалі. Невже я, товариші, маю не вірити своїм очам? Я теж стояв у черзі на зупинці таксі, тільки в хвості, а Віктор — спереду. Сам бачив, як він сів у машину та й по​їхав собі…
— Можливо, в нього є брат-близнюк. Або двій​ник, — буцім цілком серйозно висловив припущен​ня Грек.
— Є, Вікторе, в тебе брат? — ласкаво запитав Маринич. — А коли це був ти сам, то куди під час занять їздив?
— Ніякого брата в мене нема. І нікуди не їз​див… — Підгірний сердито дивився спідлоба. Видно, починав здогадуватися, що викликали його сюди не випадково. І зовсім не переносити щось.
Шурикян тим часом підняв телефонну трубку й тихо щось пробурмотів у неї.
За хвилину в дверях з’явився водій таксі. При​вітався, оглянувся, побачив Підгірного й вигукнув:
— О! Мій сьогоднішній пасажир також тут?
— Ваш пасажир? — ніби не чекав того почути Маринич. — Куди ж і коли ви його возили?
— Та сьогодні ж удень. З вокзалу на вулицю Червоноармійську.
— Хіба? А ви, часом, не помилилися?
— Що ви! Дуже добре його пам’ятаю. Ще як від’їхали трохи, він попросив зупинитися, щоб заче​кати його старшого брата. І далі вже вони двох їхали.
Всі очікувально дивилися на Віктора.
— Ну, треба було з братом під’їхати… Він про​сив… І що з того? Подумаєш, два уроки пропустив. Інші по кілька днів не бувають… — промовив він.
— Якого там брата? — вигукнув вихователь. — Звідкіля це в тебе брат узявся? Я ж з твоєю мамою не раз розмовляв, коли вона приїздила. Один син у неї, товариші! І ще дві меншеньких дівчинки є.
— Ну, то таке діло… — примирливо промовив Грек. — Брати ж не обов’язково рідні бувають, а й двоюрідні чи ще які.
— Звичайно, — погодився Маринич. — А що ви там, Вікторе, з братом робили, на вулиці Червоноармійській, будинок двадцять?
— Нічого не робили. Брат мав до знайомого за​йти, щось сказати чи переказати, не знаю…
— А з Червоноармійської куди поїхали?
— Нікуди. Я — в гуртожиток, а брат — у своїх справах…
— А як, до речі, звуть твого брата? — лагідно запитав Грек.
— Брата?.. Ну, Іваном… А що?
— А прізвище?
— Прізвище?
— Так, прізвище.
Віктор розгублено мовчав.
— Що ж ти, братового прізвища не знаєш? — здивувався Грек.
— Прізвище його… здається, як моє… Підгір​ний, тобто…
— Прізвище його не Підгірний, а Марушко, — різко промовив Маринич. — І не Іван він, а Степан. І не брат він тобі, а знайомий.
— Оце так! — захитав головою Грек. — Ну, Вікторе, бачу, помилився я. Думав, ти хлопець сміливий, а ти, виявляється, полохливий, як заєць. Не наважився сказати…
— Ось тепер і розкажи правдиво, чи Степан сам обікрав квартиру, чи ти разом з ним крав?
— Нічого я не крав! — закричав хлопець. Він зблід, губи затремтіли. Нарешті підвів на Грека благальний погляд і стиха видушив із себе: — Сто​яв собі внизу… чекав, коли Степан вийде…
— А чого стояв? — запитав Маринич. — Що він сказав тобі робити?
— Якщо в браму зайде яка жінка, запитати в неї, де живе артистка Кринична. А коли відпо​вість, що вона і є Кринична, то сказати, що її термі​ново викликають до театру.
— Ось тепер нарешті ми можемо з тобою щиро поговорити, — Маринич полегшено зітхнув.
Він викликав Кучерявого, пошепки наказав:
— Сідайте з хлопцями на патрульну машину, огляньте все довкола Привокзального ринку. Потім заїдете сюди, заберете Підгірного і зробите об’їзд ще двох ринків. Тоді завезете хлопців до гуртожит​ку і — додому.
Маринич глянув на годинник: пів на першу ночі. Задзвонив телефон. Черговий повідомляв, що якийсь гро​мадянин Гапан цікавиться, чи нема, ча​сом, в управлінні підполковника Маринича.
— Переключіть на мене. Слухаю вас, Григорію Антоновичу!
— Анатолію Івановичу! — почувся схвильова​ний голос Гапана. — Пробачте, що так пізно тур​бую. Але тільки-що знову прийшли до мене. Тепер уже з аварійної газової станції. Знову фальшивий виклик. Сказали їм, ніби в моїй квартирі сильний витік газу…
IX

Цікаве, все-таки, місто Клепарівськ. За кількістю вулиць може сміливо змагатися з Києвом, Ташкентом, Баку та іншими набагато більшими за нього містами. І невідомо, хто ще виграє. Бо тут безліч маленьких вуличок, коротких тихих провулків, крихітних бічних. Та є й кілька магістральних, що тягнуться в різних напрямках від центру аж до ви​їзду з міста.
Однією з таких магістральних вулиць, а саме Городоцькою, вранці йшов хлопець у формі учня професійно-технічного училища. Знайомі, звичайно, впізнали б у ньому Віктора Підгірного. Однак ті ж знайомі, мабуть, дуже здивувалися б, помітивши, яким зосередженим, заглибленим у себе виглядав сьогодні цей розбишакуватий петеушник.
Хлопець не квапився. Вийшов з гуртожитку ра​но, щоб і пішки встигнути. Тролейбусом їхати не хотів, бо там у ранковій штовханині й подумати не​ма як. А подумати йому є над чим. І саме зараз, коли він, за спеціальним завданням Анатолія Івано​вича, йде на квартиру Марушка. І є коли подумати, бо до Степана Марушка він має прийти не раніше як пів на восьму, тобто, коли той уже піде на робо​ту. З самим Степаном ні в якому разі зустрічатися не треба. Тільки Марусині все на словах передати. Так звелів Анатолій Іванович, попередивши, що це, завдання особливе, значно важливіше, ніж нічне патрулювання по місту.
Уночі їм, шістьом хлопцям, яких залишили в розпорядженні капітана Кучерявого, теж, .правда, говорили, що в них буде спеціальне завдання. Але що там особливого? Поїхали на патрульній машині до Центрального ринку, обійшли його довкола, ні​чого підозрілого не побачили, поїхали далі, на Вин​ницький ринок, покружляли й довкола нього. Потім поїхали до гуртожитку. І все.
А ось тепер завдання справді особливе. І дору​чили його Вікторові, як натякнув Анатолій Івано​вич, щоб дати можливість спокутувати свою, нехай і мимовільну, провину.
Ото й простує зараз вулицею Городоцькою Вік​тор Підгірний, учень ПТУ-48, роздумує і дивується, як непомітно обкрутив його той підступний Марушко, старий, виявляється, злодій, відомий у злочин​ному світі під прізвиськом Голова. Познайомився з ним Віктор минулої осені, під час першої виробни​чої практики на заводі. Степан відразу сподобався всім петеушникам. Поводився з ними як рівний, ні​чим не виявляв своєї зверхності. Коли виходили в курилку — давав їм сигарети, як хто просив. І сам стріляв у них, не цурався. Цим, мабуть, най​більше сподобався, що в усьому — як рівний з рів​ними. А ще — широтою натури. У день першої зарплати запросив Віктора та ще двох практикан​тів на пиво. Коли підходили до павільйону, раптом запропонував: “А може, батьки, по банці вдаримо? Маєте право, ви ж бо вже влилися в головний клас нашого суспільства. Тобто, без п’яти хвилин робо​тяги! А в своїй державі, батьки, роботяга — це го​сподар, може собі ні в чому не відмовляти. Хочеть​ся вдарити по банці — вдар! Аякже!”
Хлопці, звичайно, погодилися “вдарити” й поча​ли витягати гроші, але Степан рішуче відмовився брати в них, за свої купив пляшку “Української з перцем” та ще пляшку портвейну. Віктору горілки зовсім не хотілося. До цього він лише один раз у житті куштував її. На поминках, коли раптом по​мер батько. Віктор тоді в шостому класі вчився. І відтоді залишився в нього спомин чогось пекуче-гіркого в роті. Але зараз відмовлятися, звичайно, ніяк не випадало, бо виставив би себе не посміхо​вище перед хлопцями і, що найгірше, перед Степа​ном. Після портвейну пили ще пиво. Наступного дня на роботі все з рук падало, голова боліла так, неначе хтось бив по ній сокирою, намагаючись роз​колоти надвоє.
І після того Степан не раз запрошував Віктора, коли самого, а коли ще з кимось із хлопців до себе на квартиру. “Став нам, Марусино, все що там у те​бе з істивного є! Будемо сьогодні бавитися!” — наказував дружині. Та слухняно виконувала всі йо​го забаганки. “У моєї Марусини дисципліна, як в армії у відмінника бойової та політичної підготов​ки!” — п’яно розхвалював Марушко. Марусина, зрозумів Підгірний, була дружиною, але з вигляду годилася Степанові коли не в матері, то в старші сестри. Тому, мабуть, усі хлопці з першого дня його називали просто Степаном, а її — тіткою Марусиною. Контраст між ними був великий: Степан — сухорлявий, жилавий, міцно склепаний, хвацький, а Марусина — дебела, рихла, повновида. Як більшість повних людей, була доброю, лагідною, спо​кійною, її не дратували навіть гучні пісні та п’яні крики в хаті.
Саме їй, тітці Марусині, і має зараз Віктор пе​реказати те, що вчора кілька разів просив його повторити Анатолій Іванович. Цим, пояснив, він, Віктор, допоможе вивести на чисту воду підступно​го Степана і затримати ще більш небезпечних зло​чинців.
Найбільше Віктор був злий на Марушка за те, що той обкрутив його, як пацана-першокласника. Увесь час був як рівня, нічого, мовляв, від молод​ших приятелів не приховує, а тут вигадав казочку-наживку, а він, Віктор, проковтнув її, як вареника в сметані.
За кілька днів перед крадіжкою Степан зайшов до їхнього гуртожитку, відкликав Підгірного набік і розповів таку історію: є в нього сестра, що також живе у Клепарівську, тільки в комунальній квар​тирі, тобто спільній, ще з однією сусідкою. У них на кухні є дві ніші. Так сусідка не тільки свою зай​няла, а ще й у сестрину складає свої речі. Отож сестра й попросила, щоб Степан приладнав до її ні​ші дверцята. Але то треба зробити обов’язково вдень, коли сусідки нема вдома, бо вона такого рейваху наробить, що хоч з хати тікай. Отож він, Степан, хоче вискочити в обідню перерву з заводу. А що часу обмаль, то хай Віктор йому допоможе — піде з уроків, візьме біля вокзалу таксі і на дванад​цяту годину під’їде до гастроному “Марічка”, Сте​пан теж туди надійде, і поїдуть до сестри. Віктор виконав це прохання.
Коли приїхали на місце й відпустили машину, Марушко ще попросив його початувати в брамі і, коли з’явиться та сусідка — прізвище її Кринич​на, — перестріти її та сказати, ніби її викликають у театр. Хто ж міг відмовити приятелю у такій дур​ничці?
А коли таксі привезло їх назад, на вулицю Завод​ську, Степан попросив Віктора — сам же поспішав на роботу — негайно занести сумку з інструмента​ми тітці Марусині. Тільки відразу, мовляв, нікуди не заходячи, бо то інструменти сусідові, обіцяв швидко повернути. А на завод не має як їх нести, бо потім скажуть, що заводські виносить. Так до​кладно все розтлумачив… Віктор поїхав тролейбу​сом до тітки Марусини, віддав їй ту сумку, а після того поїхав в училище. Де ж би він подумав, що в тій сумці, крім відмичок, були крадені гроші та коштовності!
— Ех ти, тюхо-матюхо! — сказав йому вчора той літній підполковник, Михайло Йосипович. — Це ж, уявляєш, як він міг тебе під монастир підвес​ти? А якби ми тебе з тією сумкою зловили? Розу​мієш? Марушко, звісно, від усього одразу відмовив​ся б. Сказав би, що ти все валиш на нього, аби са​мому викрутитися. А відмички й крадене — в тебе! Він — ні при чому! Чистенький. Це старий злодій​ський прийом — дурника за себе підставити. Зро​зумів?
Ось тоді Віктор нарешті до кінця усвідомив, яким підступним негідником виявився цей веселий друг петеушників Степан Марушко. І ще зрозумів: товариші з міліції таки повірили, що він випадково вскочив у цю халепу. Тому Віктор щиро пообіцяв Анатолію Івановичу зробити все, що той скаже, аби викрити Марушка та його приятелів — ще небез​печніших злочинців.
З цим і йде тепер Віктор Підгірний по вулиці Городоцькій на квартиру Марушка. йде впевнено, з почуттям великої необхідності та справедливості того, що йому доручено. Та, наблизившись до Марушкової квартири, завагався: що, коли тітки Ма​русини не застане? Або Степан чомусь затримався і ще вдома? Правда, Анатолій Іванович навчив, що робити в такому випадку. Але йому .і хочеться швидше виконати доручення, і не хочеться зараз зустрічатися з Степаном. От коли Степана спійма​ють, тоді він із задоволенням загляне йому у вічі: ну, що, скаже, хто кого пошив у дурні?
Побоювання виявилися марними, — тітка Марусина була вдома, Степан уже пішов на роботу. Вік​тор одразу приступив до діла.
— Тьотю Марусино, я прийшов переказати Сте​панові, що його хоче бачити гість.
— Який гість? — звела догори брови Марусина.
— Не знаю, який, а мені так сказано.
— Хто ж тобі сказав?
— Та хто… Якийсь дядько.
— То розкажи ж до ладу.
— Ну, вийшов уранці з гуртожитку, а до мене підходить якийсь дядько і каже: “Чи не міг би ти зараз поїхати до свого приятеля Степана додому й передати йому, що його сьогодні ввечері хоче бачи​ти гість”. Я питаю: “Який гість?” А він: “То тебе не обходить, він знає. І, побачиш, ще подякує тобі за те, що передав. Бо справа для нього дуже важна. А поки що на тобі три карбованці за труди твої”.
Віктор вийняв з кишені три карбованці й пока​зав тітці Марусині.
— Але Степан уже пішов на роботу, — розгуб​лено сказала Марусина.
— Я йому теж казав, що Степана вже, мабуть, не застану вдома. А він тоді каже: “Скажеш його жінці, а вона йому перекаже. Тільки щоб обов’яз​ково сьогодні”.
— Гаразд, як прийде, то скажу… — пробурмо​тіла Марусина.
Попрощався з почуттям виконаного обов’язку. Вийшов на вулицю і з першого ж телефону-автомата подзвонив Мариничу.
— Це Віктор говорить. Усе зробив, як ви сказа​ли. Тітка обіцяла все передати Степанові.
— Спасибі, Вітю! Молодець! А тепер — на тро​лейбус і в училище, встигнеш на другий урок. Ди​ректора я попередив.
X

У кабінет Маринича швидкою пружною ходою увійшов Грек. Доповів:
— Усе йде нормально. Марушко зараз на робо​ті. Вчора нікуди з хати не виходив. Тепер не тіль​ки головну прохідну, а й той лаз узяли під нагляд. А в цеху Валерія Лобуха попросили наглядати. Про сигналізацію з ним домовилися.
— Гаразд. Щойно дзвонив Віктор, він своє зро​бив. Отже, чекатимемо вечора. В разі чого — не​гайно інформуйте. А мене Петрович викликає.
Крижанівський був сердитий.
— Щойно мав чергову розмову з… — він вказав великим пальцем позад себе, в куток стелі, — кот​ра, як ти, очевидно, здогадуєшся, не принесла мені ані радості, ані душевного комфорту. Поцікавилися, чи я часом не задумувався, чому злодії обира​ють своїми жертвами поважаних у місті людей: до​цента Куравльова, артистку Криничну…
— Зубного техніка Ясноокого… — підказав Маринич. — Ні, я гадаю, не ступінь поваги до цих то​ва​ришів приваблює злочинців. Скоріше обирають тих, хто, за їхніми даними, тримає вдома гроші та коштовності і вдень знаходиться на роботі.
— Спасибі, що розтлумачив. Уяви собі, я яки​мось чудом самостійно дійшов такої ж думки і праг​нув довести її до співрозмовника. Але ж, на від​міну від мене, який, бачиш, дуже уважно слухає тебе, мій співбесідник тільки мугикнув і промовив: “Краще скажіть, чи довго ще шукатимете злочин​ців і чи скоро припиняться в місті квартирні кра​діжки”. Нічого не залишилося, як твердо — ти мене розумієш? — пообіцяти: не пізніше як завтра-післязавтра злодіїв буде заарештовано. Чи, може, я поспішив з обіцянкою? Але ж я — ти мене розу​мієш? — спирався на ваші доповіді… — Крижанівський говорив це з таким наївно-простакуватим виглядом, що якби хто глянув на нього збоку, то, мабуть, дуже здивувався б, як такого телепня по​ставили керувати всією клепарівською міліцією.
Але Маринич добре знав цю награну простаку​ватість. І чудово зрозумів шпильки, якими підко​лював його начальник. Тому, не сприймаючи жар​тівливо-уїдливого тону, відповів:
— Ні, Семене Петровичу, ви не поспішили. Спо​діваюся, що завтра, а може, навіть сьогодні ввечері затримаємо їх.
— Ну, ну… Як то кажуть, дай боже нашому те​ляті… — зовсім іншим тоном сказав Крижанівський. — Бо з твого боку було б таки дуже негарно підкладати мені таку жирну свиню перед самим ви​ходом на пенсію…
На останню репліку Маринич прореагував скеп​тичним кивком голови,— розмови про вихід на пен​сію він чує вже не перший рік, ще з того часу, як працювали з Семеном Петровичем у лінійному від​ділі.
Начальник прочитав думки Маринича.
— Чого хитаєш головою? Не піду, думаєш? Ще й як! Але ж не випадає — ти мене розумієш?— дезертирувати, коли в місті є нерозкриті справи. Нечесно залишати своєму наступникові засмічене господарство… Ну, гаразд! Дійте, як задумали! Тільки… дивіться, щоб у вас, бува, й Марушко не вислизнув…
— Не вислизне! — Маринич підвівся, пересту​пив з ноги на ногу.
— Що в тебе ще? — запитав так, ніби це Мари​нич сам прийшов до нього, а не він викликав його.
— Сьогодні вночі, Семене Петровичу, на квар​тиру Гапана знову зробили фальшивий виклик. З аварійної газової станції.
Крижанівський різко випростався за столом.
— Та-а-ак? Фантазії хулігану не бракує, як ба​чиш. А цього, між іншим, слід було чекати… При тій умові, звісно, що ми з тобою легковажно до цієї справи поставилися…
— Семене Петровичу, але ж…
— Ну що “Семене Петровичу”? Поклади руку на серце і визнай, що хоч як я просив зайнятися тим хуліганством, ти — як той мисливець, котрий ходить на полювання, аби в лісі побути: трапить йому щось на мушку — гаразд, а ні — то й так доб​ре…
— Не знаю, як той мисливець, бо полюванням, бог милував, не захоплююся, — сухо вимовив Мари​нич, підколовши завзятого мисливця Крижанівського. — Але ж ви знаєте, ми працюємо й над ти​ми викликами…
— Як мокре горить… — тихо пробурмотів пол​ковник. — Ось ти, до речі, учора… ні, не вчора, а вже сьогодні, коли додому прийшов?
— Пів на третю ночі.
— Бачиш! А чим займався? Квартирними кра​діжками. Хоч справу цю доручено вести групі Гре​ка. Так? А ти все-таки працював майже до світан​ку й сам розробляв операцію. Чому? Бо пройнявся важливістю справи. А фальшивими викликами — ти мене розумієш?— як слід не пройнявся. І нічого не кажи мені! Ось тому в першій справі вже намі​тилися певні результати, а в другій — жодних. Висновки, дорогий Анатолію Івановичу, роби — ти мене розумієш? — сам.
Звичайно, послідовності в тих міркуваннях начальника було небагато. Адже полковник зовсім недавно саме з Маринича питав і за квартирні кражі. Але вказувати начальникові на нелогічність не випадало. Та й шкода було часу. Тим більше, що в основі все-таки Петрович має рацію: недостатньо пройнявся. Що там казати…
— Я, Семене Петровичу, думаю, чи ці справи, бува, не зв’язані між собою. Бо ж остання крадіж​ка сталася в будинку, де живе Гапан, а остан​ній фальшивий виклик зробили саме в день кра​діжки…
— Який же тут зв’язок?
— Не знаю поки що… Але невже це просто ви​падковий збіг? Мене чогось завжди насторожують випадкові збіги…
— І правильно насторожують! Особливо, коли виходити з того, що кожен випадок — це резуль​тат певної закономірності. Треба тільки, щоб такі збіги не відводили — ти мене розумієш? — убік, на манівці. Одне слово, дивись!
Повернувшись до себе, Маринич подзвонив Греку,
— Нічого нового, — доповів Михайло Йосипо​вич. — Новини, мабуть, почнуться ввечері, коли Го​лова по​вернеться додому.
— То я зараз зникаю. В інститут Гапана. Шеф мені такого прочухана дав за ті виклики!
— Петровичу вони, видно, світ заступили. Ви​сять чотири квартирні крадіжки, а начальника кар​ного розшуку примушують ловити якогось недоумка або нехай навіть хулігана, якого й через місяць не пізно буде зловити. Казна-що!
— Воно так… Але за місяць той хуліган, відчув​ши безкарність, може багато лиха накоїти. Не чули хіба, з переляку іноді заїками стають, а від тих, як тепер кажуть, нервових стресів — інвалідами…
— Та я ж не кажу, що ними зовсім не треба зай​матися. Але це ж не квартирні крадіжки все-таки…
Маринич викликав Кучерявого. Той доповів:
— На аварійній станції цей виклик зафіксовано о першій годині дванадцять хвилин. Дзвонив муж​чина, назвався Гапаном. У нього, мовляв, у кварти​рі чути сильний запах газу, йде невідомо звідки. Внутрішній кран пе​рекрив, але все одно чути запах. Можливо, якась труба зіпсована. Чергові майстри негайно виїхали на місце. Виявляється, ніхто не ви​кликав, запаху ніякого не чути, газові труби в усьо​му будинку цілі. Півтори години змарнували, поки все перевірили.
— А тим часом десь справжня аварія могла статися… Не заспокоївся, виходить, сучий син, — з досадою промовив Маринич. — А я вже за це сьогодні мав від полковника Крижанівського, — по​жалівся й Кучерявому.
— Та на сьогодні ж є важливіша справа! — здивувався той.
— Петрович знає. Але вважає, що це теж дуже важлива справа, а ми зволікаємо. І можливо, має рацію… До речі, як там ваші петеушники вчора? Ніхто з них не запідозрив, що на ринки їх возили без потреби?
— Ні! Бачили б ви, як ретельно вони все обслі​дували довкола ринків!
— А коли додому приїхали?
— Відвіз хлопців у гуртожиток і — додому. О четвертій уже спав.
— Небагато… Тоді так: попрацюйте сьогодні ще трохи з сусідами Гапана. Якщо нічого цікавого не виявите, то їдьте відпочивати.
— А як сьогодні ввечері доведеться брати “га​стролерів”? А я спатиму? Ми ж не знаємо, на що вони здатні! Думаю, я там не буду зайвим. Можу у даному разі виявитися кориснішим, ніж Гамлет, бо мене Голова ніколи в житті не бачив, а його знає як облупленого… Побачить — і все піде прахом.
— Коли треба буде, викличу вас, — сказав Ма​ринич. — А поки що постарайтеся з’ясувати, де вчо​ра о першій ночі були Шатько-молодший та цей дармоїд, Симанович. Ага, я ще хотів у вас запита​ти: як прізвище того фельдшера, що колись працю​вав на вокзальному медпункті?
— Е… Євген… Женя… А прізвище забув. Потім згадаю… А що хіба?
— При нагоді поцікавтеся, ким працює його дружина в інституті. Бо ми в жодній анкеті не ба​чили такого відгуку про директора, як вона казала: сатрап, мовляв, і тому подібне. Може, та дружина нам дещо підкаже…
— Гаразд, запитаю.
Вони розійшлися. Кучерявий — на Червоноармійську, Маринич — до інституту.
У приймальні Жанна Іванівна зустріла його вже знайомим багатообіцяючим помахом вій, жеманно промовила:
— Одну хвилиночку, зараз я доповім Григорію Антоновичу. У нього там представники суміжного інституту.
— Тоді не треба, не буду заважати. Я піду до конструкторів, а ви, як Григорій Антонович звіль​ниться, скажіть йому, що я в інституті.
— Обов’язково передам! Григорій Антонович завжди радий кожному вашому приходу.
— Невже?
— Так. А чому, до речі, не прийшов той ваш Кучерявий?
— Зайнятий читанням анкет. А що, він вам спо​добався?
— Симпатичний. А щодо “сподобався”, то я ще, даруйте, не в такому віці, коли жінці подобаються мужчини, молодші за неї. Хіба ж не так? — вона кокетливо всміхнулася. — Та й до того ж він мілі​ціонер…
— Ну, й що з того? — зопалу запитав Маринич і осікся. Проговорився! Спробував урятувати ста​новище: — Але в даному випадку його залучили для соціологічних досліджень…
Та Жанна Іванівна не звернула уваги на остан​ні слова.
— Я, звичайно, з повагою ставлюся до важкої і небезпечної праці співробітників міліції, — про​дов​жувала вона, — але закохатися чи навіть просто закрутити флірт з міліціонером — то вже даруйте…
— А з ким, наприклад, ви могли б закрутити флірт? — тамуючи злість, Маринич намагався під​тримувати грайливий тон.
— Мало з ким… Але не з міліціонером…
— А звідкіля, до речі, ви знаєте, що Кучеря​вий — працівник міліції? Це він вам сказав?
— Ні, не він… — лукаво примружила очі. — Са​ма здогадалася. А яким чином — то вже, пробачте, мій секрет…
“Дуже мені цікаво було б докопатися до цього секрету, — подумав Маринич. — Звідки вона могла про це дізнатися? Невже Будяк? Але ж я спеціаль​но попереджав… Дивно… А чи знає вона, що і я мі​ліціонер?”
А вголос промовив:
— Ну, коли ви вмієте по обличчю визначати фах людини, то ви непересічна фізіономістка. Може, тоді й про мою постійну професію здогадалися? Тобто, звідки мене залучили до проведення у вашо​му інституті соціологічного дослідження?
— Ні, того не знаю, — засміялася вона. — Вже забагато хочете від мене! А де ви працюєте? Якщо це, звісно, не таємниця…
— Яка там таємниця! Але… — Анатолій примру​жив очі, наслідуючи секретарку, — але це мій се​крет! Еге, забалакалися ми трохи з вами. Так не забудьте ж, будь ласка, сказати про мене Григорію Антоновичу. А я піду…
— Обов’язково доповім!
“Ні, про мене вона, здається, не знає. Інакше не говорила б при мені так зневажливо про міліціоне​рів, — міркував Маринич, простуючи коридором. — І звідки вона могла дізнатися, де працює Кучеря​вий? Невже Гапан розповів? Але ж він сам просив, щоб в інституті про це не знали. А коли все-таки він, то, виходить, дуже довіряє Жанні Іванівні. То​ді, мабуть, мають рацію товариші, які твердять про надто великий вплив секретарки на директора… А може, ми самі десь прогавили? Так чи інакше, але слід з’ясувати, звідки вона дізналася”.
Увагу Маринича привернув прикріплений до сті​ни аркуш ватману, на якому чорною тушшю було намальовано руку з витягнутим вказівним пальцем, спрямованим у дальній куток коридора, і напис розмашистим почерком: “Увага! Слабовольних, які не можуть позбутися поганої звички, просять пали​ти тільки в спеціально відведеному місці!”
Маринич усміхнувся: він також не може позбу​тися цієї поганої звички. Намацав у кишені сигаре​ти й попрямував туди, куди вказував чорний палець на ватмані.
На сходовій площадці чорного ходу біля роз​критого навстіж вікна диміло троє мужчин. Мари​нич їх не знав. Один з них, з темним ластовинням на засмаглому обличчі і помітними залисинами на рудоволосій голові, про щось запально розповідав, щоразу поправляючи окуляри.
— Місто, скажу вам, справляє колосальне вра​ження! Всі будинки з рожевого туфу. Рожеве місто! А які чудові фонтани в центрі! Є чим зачудуватися!
Маринич здогадався: розповідає про Єреван. Позаторік вони з Вікторією та Наталкою були там під час відпустки. Щоб якось прилучитися до роз​мови, Анатолій попросив прикурити. Оповідач, не обертаючись, подав Мариничу запальничку і далі ділився враженнями. Мабуть, недавно повернувся звідти.
— На жаль, роботи було там багатенько, віль​ного часу — обмаль. Але єреванські колеги — мо​лодці, зуміли багато що показати. І в Ечміадзін повезли, в сховище старовинних книг Матенадаран зводили. І в картинній галереї побував. А ще — в музеї Мартироса Сар’яна. Далеко не все, мушу ска​зати, до мене дійшло. У Сар’яна, маю на увазі. На одному натюрморті, приміром, усе вкупі: і розма​льовані тарелі, і домашні капці, і цитрини. До чого воно? Якщо натюрморт, то нехай будуть гарні кві​ти. Або фрукти. А на другій картині — то просто якісь невиразні плями, годі взагалі розібрати, що там намальовано…
Маринич пригадав, як Вікторія захоплювалася тими ж натюрмортами. Він повернув засмаглому запальничку.
— Спасибі. А я не можу погодитися з вами щодо картин Сар’яна…
Той, покручуючи запальничку в руках, скосив погляд на Маринича, а потім, звертаючись до своїх співрозмовників, з уїдливим спокоєм зауважив:
— А я, здається, нікого не прошу погоджувати​ся зі мною. Просто ділюся з товаришами своїми особистими враженнями. — Це мало означати: не до Маринича, мовляв, п’ється, тож хай не каже “будь здоров”. До “курилки” увійшли Царик та Нефьодов. Мовчки кивнули Мариничу, запалили сигарети та й собі почали слухати ластатого, який розповідав да​лі: — …Або бачив ще таку картину того ж Сар’яна: “Константинопольські собаки”. По-перше, я особи​сто не переконаний, що найвище покликання художника — це малювати зграю псів. Але нехай. Вільно​му воля. Та де ж ви, товариші, бачили синіх псів? Або зелених? Якщо це називається художнім відо​браженням життя, то — вибачайте! — я на такому живопису не розуміюся і такого не визнаю!
— Пробачте, Михалевич, не розумієтеся чи не визнаєте? — спокійно запитав Нефьодов. — Бо може бути щось одне з двох. Адже не визнавати може лише той, хто розуміється.
— Ет, — відмахнувся Михалевич, поправляючи окуляри. — Не займайся, Вячеславе, казуїстикою. Я кажу, що синіх чи зелених собак не сприймаю. Мистецтво повинно відображати життя.
— Відображати чи копіювати?
— Чого ти, Славку, прискіпався, справді? — втрутився Царик. — Михалевич має рацію. Я ще в дитинстві був у Третьяковській галереї, бачив там картину Сар’яна. Справді — суцільна умовність! Дві жінки несуть на головах дзбани з водою. Але за законами фізики ті глеки, як їх намальовано, ніяк не могли б утриматися на головах. А от карти​на художника… забув його прізвище… Він намалю​вав Пушкіна, який у задумі сидить під деревом. Ось там уже ніяких умовностей, усе точно, як у житті. Дерево вимальовано так, що хочеться підійти й зір​вати листочок або відколупати шматочок кори…
— Або ще помацати сюртук, щоб дізнатися, з якої матерії його пошито, — докинув Нефьодов.
Маринич посміхнувся: бач, Нефьодов раніше за нього збагнув, що Царик у властивій йому іронічній манері просто кепкує з Михалевича.
— Точно! — вигукнув Царик. — Ну, так усе гар​но виглядає, як на кольоровій фотографії!
— Та ідіть ви обоє знаєте куди! — здогадався нарешті, що конструктори глузують, Михалевич, сердито кинув недокурок в урну і вийшов. Його слухачі, похитуючи головами (от, мовляв, жартівни​ки), пішли за ним. Маринич посміхнувся і зауважив:
— Гм, категоричний товариш цей ваш Миха​левич.
— Він не наш, він з іншого відділу, — поспішив відхреститися Нефьодов. — Хоч і в нашому бюро теж є такі любителі точності: зображай тільки так, як я у житті бачу, а інакше — від лукавого…
— То, знаєте, бувають “фізики”, які не визнають “ліриків”. А ці, сказати б, “напівфізики” і “напівлірики”. Тобто, і в тому, і в іншому розбираються наполовину. Однак про все висловлюються досить категорично,— підтримав приятеля Царик.
Мариничу подобалися ці молоді конструктори. З ними приємно було поговорити на будь-яку тему.
До “курилки” заглянула Жанна Іванівна.
— Так і подумала, Модесте, що знайду тебе тут. Навіть у бюро не заходила… — звернулася до Цари​ка. — Іди до шефа, викликає.
— Зараз, Жанно Іванівно, доконаю сигарету й піду.
— Якщо директор щоразу чекатиме, поки кож​ний підлеглий накуриться, то яка ж, цікава я знати, робота буде, — холодно відрізала секретарка. По​тім повернулася до Маринича і вже зовсім іншим тоном повідомила: — Про вас, Анатолію Івановичу, я доповіла. Григорій Антонович сказав, що буде ра​дий вас бачити.
Погойдуючи стегнами, вона вийшла; впевнена, що її супроводжують захоплені погляди.
— Коли Жанночка наказує, то треба слухати​ся, — випускаючи кілечка диму, промовив Нефьодов. — Запізнюватися не варто. Не так Григант роз​сердиться, як вона. Тоді клопоту не обберешся.
— Боронь боже, Жанну Іванівну ми сердити не наважимося, — погодився Царик. Проте йти не ква​пився. Смачно затягнувся. — Нічого не скажеш, во​льова жіночка. її навіть сам Григант побоюється. — Останнє вже було сказано для Маринича.
А той так і не зрозумів, чи вони жартують, чи справді побоюються секретарки. Зауважив:
— Між іншим, те саме сказали кілька ваших працівників і в анкетах. А мені, правду кажучи, не віриться. Як це, щоб шеф та секретарки побо​ювався?
— Ну, не те, щоб вона його в страху тримала, — засміявся Царик. — А так, як, бува, господар ста​виться до улюбленого песика: знає, що той не вкусить, але не може терпіти настирливого дзявкоту. А коли Жанна Іванівна в недоброму гуморі відкривають свій ротик, то й справді треба мати неабияку витримку.
— До речі, — згадав Нефьодов, — мені якось Даринка оповідала: двічі бачила, як Жанночка вихо​дила з директорського кабінету вся в сльозах…
— Та не може бути! Подумайте! Значить, таки не витримав Григант, вирішив, нарешті, поставити її на місце… Ну, гаразд, я побіг, — весело махнув рукою Царик. — Треба бути чемним.
— Вибачайте, а Даринка — це хто така? — по​цікавився Маринич, коли вони залишилися з Нефьодовим удвох.
— Дівчина, кур’єром у нас працює, стаж після школи заробляє. То єдина офіційно підлегла у Жанни Іванівни. От вона все своє нерозплескане адміні​стративне завзяття на дівчині й проявляє. Ех, не дай боже свині роги… Типовий випадок, коли ба​жання не відповідають можливостям. А це, як відо​мо, дратує…
— І все ж, мені здається, думки окремих това​ришів про вплив секретарки на директора дещо перебільшені.
— Можливо, й перебільшені. Але хіба трохи, — всміхнувся Нефьодов. — Ну, гаразд, я вже теж піду. Не будемо зривати чітко налагодженого виробничо​го процесу. Дякую за товариство!
І Маринич знову не зрозумів, чи справді дякує, чи іронізує. Затягнувшись ще кілька разів, він теж вийшов з “курилки”. З Нефьодовим та Цариком так і не вдалося поговорити про справу. Але довше затримувати їх не випадало. Доведеться шукати ін​шої нагоди. Що, все-таки, мають означати їхні на​тяки в анкетах: “керівникові інституту бракує зви​чайних чоловічих штанів”, “керувати науковим за​кладом мають справжні мужчини”?
Він постукав у оббиті дерматином двері з таб​личкою “Відділ кадрів”, почув голос: “Заходьте”, а коли ввійшов до кімнати,— здивований вигук:
— Маринич? Яким тебе вітром до нас? — йому назустріч перевальцем ішов підполковник Шкуратко. Власне, колишній підполковник міліції, колишній начальник відділу, який років п’ять тому вийшов на пенсію. — Радий тебе бачити! Сідай, роз​повідай!
— Якби знав, що ви тут правите, Борисе Никоновичу, то відразу звернувся б до вас. Чув, що вдома не сидите, десь працюєте, але що тут — не знав. Давно вже у ПКІРЕПі?
— Після виходу на пенсію майже рік пропрацю​вав нянькою на громадських засадах у власної доньки. А коли онук Сергуня зробив перші самостій​ні кроки, я звільнився. За власним бажанням, май на увазі. І трудовлаштували мене сюди, — хрипко засміявся він.
Анатолій розповів про фальшиві виклики на квартиру Гапана, попередив, що в ПКІРЕПі він виступає під маскою соціолога.
— Умгу… — закопиливши губу, мугикнув Шкуратко. — Цікавими справами займається тепер рід​на робітничо-селянська, нічого не скажеш. А втім, коли в карного розшуку нема інших справ, то чо​му б не зацікавитися і любителями розіграшів?
— Не розіграші це, а свідоме й послідовне цьку​вання людини.
— Цькування? Кого? Гапана? Григорія Анто​новича? Та він же мухи не скривдить! Завіщо хто б його цькував? Викинь це, Анатолію, з голови! Не марнуй часу! Повір мені, старому горобцеві! — ви​голошував Шкуратко хрипким голосом безнадійного пияка. А тимчасом Борис Никонович — це всі пра​цівники міліції добре знали — навіть на свята не вживав спиртного. Голос він втратив на фронті, за​студившись при переправі річки. Скільки не ліку​вався — так і не пройшло.
Маринич розповів про квартирні крадіжки, звер​нувши увагу на те, що остання з них сталася в бу​динку, де мешкає Гапан.
Шкуратко підніс палець догори:
— О, то вже інша справа. Тут щось є. Але тоді й слід шукати там. Чи, може, ти підозріваєш, що злодій або ж його спільник — хтось із співробітни​ків інституту?
— Ні, на злодіїв ми вже, здається, вийшли. Що ж до спільників… Може бути… І все ж в інституті шу​каю не спільників, а хулігана, який робив фальшиві виклики.
— А чи не доцільніше шукати його серед сусідів?
— Там теж працюють.
— Зрозумів. Чим я можу допомогти? Маринич попросив показати накази по інституту за цей та минулий роки. Хотів довідатися, кого за цей час звільнили з роботи, на кого накладено стягнення.
Шкуратко витяг із сейфа папки, поклав на віль​ний стіл.
— Ось тут можеш спокійно працювати, скільки тобі треба. Мій інспектор у відпустці, — Шкуратко пішов до маленького столика в кутку, випив склян​ку “Лужанської”, смачно крекнув, потім одну пляш​ку поставив перед Мариничем, а поруч поклав відкривачку. — Пий на здоров’я, більше тут не маю чим пригостити такого шановного гостя… Що ще треба?
— Дякую, Борисе Никоновичу, все маю!
Накази було акуратно, за порядком, підшито. Переважна більшість їх — про відрядження праців​ників на різні підприємства, в інститути, в главк, про створення проектних груп для виконання того чи іншого завдання, про надання відпусток. Маринич швидко перегортав аркуші. Лише на одному затримав погляд, посміхнувся: торік в один день — двадцять сьомого серпня — пішли у відпустку май​же всі його знайомі у ПКІРЕПі: сам Гапан, і Нефьодов, і Царик, і Жанна Іванівна, і Шкуратко.
Але Маринича цікавили, інші накази. За півто​ра року було звільнено лише троє чоловік. Один — у зв’язку з переводом у Главк, двоє — за власним бажанням. Причини власного бажання бувають різні… А от стягнень майже не було. За весь мину​лий рік — лише дві догани. Одна кур’єрові — не​своєчасно відправила кореспонденцію. “Видно, Жан​на Іванівна постаралась”, — подумав Маринич. Дру​га — інженерові Дацюку за триден​ний прогул без поважних причин. Богдан Михайлович Дацюк був, до речі, одним із двох, хто згодом звільнився за власним бажанням. Це дещо насторожило. І ще був великий, на чотири сторінки, наказ, яким директор позбавив квартальної премії інженерів-конструкторів Царика М.М., Нефьодова В.К. та начальника їхнього бюро Шатька М.С. за зрив здачі докумен​тації на новий прилад. “Гм, а Микола Степанович мені чомусь про цей випадок нічого не сказав. Дивно!”.
Він перегорнув останню сторінку, випив холод​ної шипучої води, витяг пачку з сигаретами, але, згадавши про чорний палець на ватмані в коридорі, заховав назад.
— Так ти, виходить, знову під Крижанівським служиш… — побачивши, що Маринич закрив папку з наказами, заговорив Шкуратко. — Ну, як він там, наш Петрович? На заслужений ще не збирається?
— Погрожує. Але є всі підстави сподіватися, у найближчу п’ятирічку ще не піде.
— З його енергією можна служити ще не один десяток років.
— Та й ви могли б іще служити. Не шкодуєте, що пішли на пенсію?
— Спочатку, признатися, було тоскно. А тепер уже звик до нового місця. Колектив тут хороший…
— Уже всіх знаєте?
— Яким же я був би кадровиком, якби за чоти​ри роки та не вивчив співробітників? Тим більше, що колектив у нас порівняно невеликий і сталий. Плинність кадрів, сам бачив, дуже мала, практич​но нема плинності.
— Так. За півтора роки пішло лише три чолові​ка… А чого, до речі, звільнилися Дацюк і Малинін? Таки справді за власним бажанням? Чи, може, ви​мушено подали заяви?
— Малиніна шкода, здібний конструктор, усі казали. В інший інститут переманули, там відразу квартиру дали. А в нас треба було не менше року чекати…
— А Дацюк?
— А Дацюка, між нами кажучи, треба було ра​ніше звільнити. І не за власним бажанням, а як заслужив — за пияцтво та прогули. Я, до речі, на​полягав, щоб так і записати. Але Григорій Антоно​вич пожалів. Навіщо, мовляв, трудову книжку чо​ловікові на все життя псувати? Можливо, схаме​неться, на іншому місці виправиться. Як на мене, то це нечесно — іншому колективу свиню підкла​дати.
— Йому ж і догану перед цим винесли…
— І не одну. Тому й кажу, що не слід було його за власним бажанням. Але Григорій Антонович не зважився. Добра душа…
— Гаразд, Борисе Никоновичу, піду вже, ма​буть. Спасибі за допомогу.
— Нема за що. Як ми один одному не допомо​жемо, то хто нам допоможе? — засміявся Шкуратко.
Маринич вирішив заглянути, все-таки, до Гапана. Елементарна тактовність вимагала. Жанна Іва​нівна замахала віями:
— Заходьте, Анатолію Івановичу, заходьте! У Григорія Антоновича якраз нікого нема. Правда, з хвилини на хвилину має приїхати заступник на​чальника главка. Машина уже пішла за ним в аеро​порт.
Гапан за столом переглядав якісь папери. Оче​видно, готувався до зустрічі з начальником. При​вітно кивнув Мариничу, потиснув руку.
— Сідайте, Анатолію Івановичу. Як ваші успіхи?
— Поки що, правду кажучи, успіхів нема.
— От бачите! — чомусь зрадів Гапан. — Я ж ка​зав: в інституті шукати — це марно гаяти час.
— Чому ж марно? Виключити працівників ПКІРЕПу — то означає вже просунутись вперед.
— Можливо.
— Скажіть, Григорію Антоновичу, то, часом, не ви проговорилися Жанні Іванівні, що Кучерявий — працівник міліції?
— Я?! — Гапан ошелешено дивився на Маринича. І трохи почервонів. — Навіщо я їй говорив би? Адже ми з вами домовилися… Ні, ні, я їй нічого не говорив… Але вона… вона, розумієте,., якось дові​далася…
— Казала вам?
— Так… Учора, як я вже збирався додому, вона між іншим поцікавилася, чи заявив я вже в міліцію про ті виклики.
— А ви?
— Сказав, що нарешті таки заявив. Тоді вона й каже: тепер зрозуміло, чому в інститут заявився то​вариш Кучерявий. Отже, вона його раніше знала… Чи, може, він тепер якось мимоволі проговорився.
— Не повинен би…
Двері широко відчинилися, і до кабінету шумно й упевнено зайшов огрядний мужчина з пишною смолисто-чорною шевелюрою. З самого порога він басом зарокотав:
— Уперше в житті прилетів до Клепарівська без запізнення! Аж не віриться! — засміявся. — На коли ти, Григорію Антоновичу, в обкомі домовив​ся? — запитав, простягаючи руку Гапанові, а потім, навіть не дивлячись на нього, Мариничу.
Гапан глянув на годинник.
— Нас чекають через півгодини.
— То не будемо затримуватися, поїдемо! До​кументи всі приготували?
— Всі. Вибачайте, Анатолію Івановичу, — збен​тежено розвів руками Гапан, — ми мусимо їхати до обкому партії. Закінчимо розмову іншим разом.
— Звичайно, — Маринич підвівся. — Та, власне, у мене на сьогодні більше нічого до вас нема.
Вони вийшли в приймальню. На місці секретар​ки сиділа тендітна волоока дівчина. Пишне рудува​те волосся м’яко спадало на плечі.
— Жанна Іванівна вже пішла? — запитав Гапан.
— Так. Сказала, що в лікарню.
— То ви вже, Дарцю, посидьте тут, будь ласка. А пошту віднесете по дорозі додому. Коли мене питатимуть, скажете: поїхав до обкому партії. Буду тут після сьомої.
— Добре, скажу.
— Ви, Анатолію Івановичу, з транспортом? — повернувся Гапан до Маринича. — Як нема, то мо​жемо підкинути.
— Дякую, я ще тут затримаюся.
Маринич пішов до “курилки”. Там нікого не було. Відкрив вікно. На підвіконні лежало кілька недокурків. А в кутку “курилки” стояла ж урна. Мимоволі згадав чийсь жартівливий афоризм: “По​пільничка — це посудина, в яку ми скидаємо попіл та недокурки, якщо в кімнаті нема… підлоги”. Він змів недокурки на клаптик паперу, кинув їх в урну. Потім сперся ліктями на підвіконня, висунув голо​ву надвір. Почав з насолодою вдихати свіже повіт​ря, водночас затягаючись димом. Що було явно нелогічно.
У безлюдній “курилці” з сигаретою в руці Ма​ринич поринув у свої міркування.
Той Дацюк, виходить, мав би дякувати Гапано​ві, а не мститися. Замість звільнити його з тріском, директор відпустив за власним бажанням. Щоправ​да, коли він п’яничка, то шукати логіки в його діях годі. І все ж малоймовірно, щоб він прагнув помститися Гапанові. Отже, зловмисника слід, мабуть, шукати не серед звільнених з роботи. А серед по​збавлених премії? Наказ про ті премії було видано вісімнадцятого квітня. Перший виклик “Швидкої” зроблено напередодні Першого травня. Позбавили премії Царика, Нефьодова й Шатька. Гм… Хто ж із них? Шатько довго розводився тоді про вплив сек​ретарки на директора. Мовляв, саме за її підказ​кою Гапан приймає рішення про матеріальне та моральне стимулювання працівників. Чи не цей на​каз він мав на увазі? Недаремно ж сьогодні в “ку​рилці” Царик та Нефьодов кидали: “Не дай боже свині роги…” “Знає, що не вкусить, але не може терпіти дзявкоту…” Видно, той наказ таки дошку​лив їм. Але раз вони натякали на характер Жанни, то мали би метатися їй, а не директорові. Як би там не було, це все-таки не Шатькова робота. Не вкладаються якось в один ряд фальшиві виклики з відвертими відповідями в анкеті та визивним під​писом свого прізвища. А от ті два гостроязикі друзі цілком могли. Причому наперед змовившись, обго​воривши деталі… Такі штучки — в їхньому стилі. І причинний зв’язок проступає. Отже, варто, ма​буть, розробляти саме їх, принаймні більше про них дізнатися.
З такими думками Маринич пішов до виходу. Коли проходив мимо розчинених дверей приймаль​ні, побачив там Дарку. Вона сиділа за столом, за​глибившись у якусь книжку. Вирішив поговорити з дівчиною.
Вона підвела на нього погляд:
— Сідайте, будь ласка. Ви чекатимете Григорія Антоновича? Він буде о сьомій. Зрештою, ви ж самі це чули…
— Так, знаю. А що ви таке цікаве читаєте?
— Е, цікаве… Підручник.
— Кудись поступатимете цього року?
— Так. Але ще не вирішила остаточно, куди саме.
— Досі не вирішили? Так уже ж почався прийом документів!
— То ж то й воно, — скрушно захитала голо​вою, — уже приймають, а я ще ніяк не зважусь… Я школу закінчила позаторік. Подала в медичний. Не пройшла по конкурсу. Там як без стажу, та ще дівчині — то й не потикайся. Я й пішла сюди зароб​ляти стаж. Тепер уже маю два роки. Поступатиму!
— У медичний?
— Батьки наполягають, щоб у медичний. А мені тепер уже більше хочеться в політехнічний. Я навіть пішла б на заочний, щоб у нашому інституті далі працювати. Не кур’єром, звичайно, а кресляркою чи лаборанткою. Слава Нефьодов казав, що можна перевестися, як я в інститут поступлю…
— Це який Нефьодов? З бюро товариша Шатька?
— Ага! Він дуже розумний! І добрий. І кон​структор якби ви знали який! Конструкторська ро​бота — дуже цікава!
Про те, наскільки цікава праця конструктора, Маринич мав досить приблизне уявлення, а от що дівчині подобається не лише конструкторська робо​та, а й конструктор Вячеслав Нефьодов — це він міг уже сказати певно.
— Так у чому ж справа? Ідіть у політехнічний!
— Кажу ж вам, батьки вперлися — тільки в ме​дичний. І на стаціонар! Про заочний і слухати не хочуть. Батько каже, що заочне навчання — все одно що заочне харчування, ефект такий самий. А ви що мені порадили б? — Вона довірливо диви​лася на Маринича.
— У таких справах, Дарцю, радити важко. Кожний фах має свої принади, свої переваги і свої труднощі. Так що вирішувати ви повинні самі. — Він усвідомлював, що на щиру відвертість, довір​ливість дівчини відповідає банальними загальника​ми, і відчував певну ніяковість. — І я не сумніваюся, що ви зробите правильний вибір.
Вона вдячно посміхнулася:
— Поки що зубрю фізику. Її треба здавати і в медичному, і в політехнічному.
— А Нефьодов, значить, радить іти в політех​нічний?
— Ага. І Модест Царик також. Ви їх знаєте?
— Трохи.
— Правда ж, симпатичні хлопці?
— Мені важко сказати… От Жанна Іванівна, як мені видалося, не дуже їх шанує…
На обличчя дівчини відразу ніби хмара найшла.
— Та Жанна Іванівна на цілому світі тільки про себе, можливо, доброї думки! Всі інші погані: той — такий, той — сякий. Краще на себе подиви​лася б… Ще й Григорію Антоновичу різне нагово​рює. Тільки Григорій Антонович її наче трохи роз​кусив. Уже не попускає їй, як раніше. Я кілька разів бачила, як вона виходила заплаканою з його кабінету. Бач, на інших любить намовляти, а коли їй зробили зауваження, то відразу — в сльози…
— А може, директор і не казав їй нічого. Може, в неї удома якісь неприємності, хтозна…
— О, якби вдома, то вона усім в інституті вуха протуркала б. А коли директор — то соромиться…
— Коли це було?
— Що саме?
— Коли, питаю, ви бачили Жанну Іванівну за​плаканою? Не пам’ятаєте, часом?
— Чому не пам’ятаю? Пам’ятаю! Перший раз — як у нас проводили першотравневий вогник. Гарно тоді було! З філармонії запросили кількох артистів. А Слава з Модестом наших працівників зобража​ли — дуже смішно, їм усі довго аплодували… Я тоді на хвилинку забігла в приймальню, щоб забрати сумку та плащ… Коли, бачу, виходить з директорового кабінету Жанна Іванівна, вже одягнута, а в очах сльози… На мене навіть не глянула, “до по​бачення” не сказала, пішла геть. Я тоді заглянула до кабінету, щоб, як директор уже пішов, загасити світло. Але Григорій Антонович ще сидів у кабінеті. Я й здогадалася, що він, мабуть, Жанні Іванівні щось таке сказав, а вона й розрюмсалася.
— А ще коли?
— А ще ось недавно, в червні. Вирішили прове​сти в інституті молодіжний вечір відпочинку. Ну, напередодні Слава Нефьодов попросив мене принес​ти диски, щоб переписати на маг танцювальну музику для вечора… у мене вдома є люксусові ди​ски — і бітли, і рок-групи. Отож ми залишилися після роботи переписувати…
— Хто саме?
— Слава, Модест і я. Правда, Модест згодом кудись пішов, і ми вже записували вдвох. Раптом я згадала, що треба забрати кореспонденцію для відправки, ну й побігла в приймальню. Коли бачу, йде Жанна, хустку до очей прикладає, чорні патьоки від фарби по лиці розмазує. Якраз виходить з кабінету Григорій Антонович, теж дуже схвильований. Він, я знаю, сам дуже нервує, коли робить комусь заува​ження. І чого, питається? Якщо працівник робить щось не так, то йому треба вказати, я так вважаю. А Жанна Іванівна того не терпить. Сама всім лю​бить зауважувати, а коли їй, то, бачте, гнівається. Не подобається…
Телефонний дзвінок перервав її розповідь.
— ПКІРЕП слухає, — говорила Даринка вже сухим діловим тоном. — Ні, це не Жанна Іванівна. І Григорія Антоновича теж нема. Поїхав до обкому партії, буде о сьомій годині. Що? Товариша Маринича? У нас такого…
— Це мене, — Анатолій узяв з рук дівчини труб​ку. — Слухаю!
— Маринич! — почувся голос Грека. — Грома​дянин Голова щойно вийшов з хати, йде до тролей​бусної зу​пинки. Кучерявого з машиною вислав за тобою. Тримай зі мною зв’язок. Я виїжджаю.
Маринич поклав трубку.
— Даринко, передасте Григорію Антоновичу, що я завтра до нього зайду. Або подзвоню. А вам бажаю успіхів у змаганні з екзаменаторами. До побачення!
— На все добре! Вам також бажаю успіхів!
XI

“Волга” м’яко, як човен до берега, підкочує до бровки тротуара, пригальмовує, але не зупиняється. Водій поштовхом відчиняє дверцята, і Маринич на ходу падає на сидіння. Відразу бере мікрофон рації.
— Дванадцята! Я восьма! Де ви? Доповідайте!
— Я дванадцята! — чути голос Грека.— Зна​ходжусь біля універмагу. Голова вже в десятому тролейбусі. Наші — слідом. Зараз проминули при​вокзальну площу. їдьте до оперного театру. Як чуєте мене?
— Прийнято! їдемо до оперного!
Маринич обертається. На задньому сидінні по​ряд з Кучерявим височіє старшина Носенко. Міліцейську форму шістдесят другого — якщо не біль​шого — розміру він собі підібрав, а от цивільний костюм мусив шити. Кравець, бажаючи зробити Носенка стрункішим, завузив костюм, а Носенко чомусь прагне застібнути піджак на всі гудзики. Вони не витримують, і через те старшина постійно тільки тим і займається, що пришиває гудзики. Алатолій киває йому і — до Кучерявого:
— А ви, власне, як…
Кучерявий, видно, чекав запитання. Не дослу​хавши, пояснює:
— На Червоноармійській я швидко встановив: ні молодший Шатько, ні Симанович на аварійну станцію не дзвонили. Щодо останнього, то маю ще, правда, уточнити деталі, але сьогодні все одно не було як… Я поїхав до управління, бо забув там під​ручник з криміналістики, хотів удома почитати, у мене ж, знаєте, з криміналістики хвіст… Але якраз подзвонив Дончик, і Михайло Степанович послав мене за вами…
По тому, як докладно Сергій розповідає про підручник, про хвіст з криміналістики, як невинно дивиться своїми сливками-очима, зразу видно, що він хитрує: зовсім не за підручником побіг він в уп​равління, а щоб не прогавити операції.
— До речі, Сергію, — пригадує Маринич, — ви, часом, не розповіли Жанні Іванівні, де працюєте?
— Якій Жанні Іванівні?
— Секретарці Гапана.
— Я? Навіщо? Я з нею взагалі не розмовляв.
— А вона вас, між іншим, висвітлила.
— Не може бу…
Клацнула рація.
— Дванадцята, дванадцята! Я — двадцять пер​ша. Голова вийшов з тролейбуса, швидко йде в на​прямку універмагу. Ведемо його далі. Як чуєте мене?
— Я — дванадцята! — чути голос Грека.— Зро​зумів. Продовжуйте нагляд!
Минає кілька довгих напружених хвилин. Рація знову клацає:
— Дванадцята! Восьма! Я — двадцять перша. Голова проминув універмаг, прямує до центру. Як чуєте?
— Я — дванадцята. Бачу Голову. Звернув за ріг. Іде до готелю “Клепарівськ”. Я їду туди. Під’їду з боку мосту. Ведіть його далі! — наказує Грек.
— Я — двадцять перша. Вас зрозумів. Виконую!
— Восьма! Восьма! їдьте, мабуть, також до го​телю. Як зрозуміли?
— Все правильно! їдемо до готелю! — Маринич торкає водія за лікоть. Машина рушає, повертає на проспект.
— Он він! — тихо каже Кучерявий. — Я по фо​тографії впізнав…
Машини одна за одною гальмують перед світло​фором. Тепер уже й Анатолій помітив і впізнав Марушка, якого також раніше ніколи не бачив.
Міцний, жилавий, він ступає перехильцем, бай​дуже розглядаючи перехожих. Непропорційно велика кругла голова сидить на короткій шиї. Ма​буть, саме за велику голову злочинці дали Степа​нові Марушку таке прізвисько. З-під великих, май​же на півобличчя, сонцезахисних окулярів випирає бульбашка носа. Товсті губи застигли в напруженій усмішці.
“Волга” різко зупиняється біля готелю. Грек з Шурикяном уже стоять там.
— Бачили? — питає Михайло Йосипович. — Ду​маю, що сюди йде.
Маринич киває.
— Але, можливо, не в готель, а в ресторан. То​му давайте так…
Він коротко викладає план. Усі розходяться.
Грек з Кучерявим заходять у вестибюль ресто​рану, Маринич — у вестибюль готелю, Носенко за​лишається біля машини, Шурикян відходить убік, щоб тримати під наглядом обидва виходи. Маринич оглядається. Біля віконця, заставленого табличкою “вільних місць нема”, стоїть кілька чоловік. Інші сидять у фотелях. На обличчях вираз приреченості, але в очах, проте, жевріє надія на чудо: а ну ж не​сподівано звільниться місце, або хтось, кому замо​вили місце, не прийде.
Черговий міліціонер, який дуже доречно опинив​ся тут, у вестибюлі, шанобливо киває Мариничу.
— Там зачинено? — питає його Анатолій, вка​зуючи на двері ресторану.
— Так. Зал уже повний. Тільки для інтуристів залишили кілька столиків. Коли вони прийдуть, портьє їм відчинить.
— Нехай зараз на хвильку відчинить, мені тре​ба глянути, — просить Маринич.
Від дверей добре видно більшу частину залу. Крім столиків, що стоять за квадратними колонами. Раніше, коли бував тут, чомусь не звертав уваги на ці незугарні колони, а зараз вони впали в око. Ма​буть, через те, що заважають оглянути зал. Колони, очевидно, мають утилітарне призначення — підпи​рають перекриття, але все одно треба було зробити їх з більшим смаком.
Знайомих у залі не видно.
— Он, он він, у тих дверях, — чує Маринич по​заду себе шепіт Шурикяна.
Анатолій уже помітив Марушка в протилежному кінці залу — він жваво жестикулює, доводячи щось швейцарові. Нарешті, видно, умовив — пропустили. Марушко йде проходом поміж столиками, роздивля​ється обабіч. Та ось, Мабуть, побачив, кого шукав, — підніс руку, вітально махнув і посунув навпростець. Подає комусь руку, але Мариничу звідси не видно, кому саме, — заважає колона. Скраю сидить якась яскраво-руда дівиця і, спиною до Маринича, чоловік у білій тенісці. Інших, хто сидить за тим столом, не видно.
А в протилежні двері тим часом заходять Куче​рявий і Дончик. Повільною розслабленою ходою ресторанних завсідників вони в супроводі метрдо​теля сунуть проходом.
Адміністратор знімає з вільного столика якийсь іноземний прапорець, що мав охороняти столик від зазіхань вітчизняних відвідувачів, і виразним пома​хом руки запрошує інспекторів сідати. Це вже, зви​чайно, Михайло Йосипович зумів так швидко все організувати. Столик з інспекторами знаходиться неподалік від того, до якого підійшов Марушко. Як оркестр не гратиме, то можна навіть почути, що там говорять. Маринич переводить погляд на Марушка. У цей момент чоловік у білій тенісці повертає голо​ву, і Анатолій впізнає в ньому того, з вулиці Червоноармійської, що говорив з Кучерявим… Як же йо​го? Ага, Симанович!
— Залишайтеся тут! — наказує Шурикяну і ви​скакує на вулицю. Треба попередити небажані події. Правда, Симанович знає Сергія як працівника ЖЕКу, який відповідає за протипожежну охорону, але мало що…
— О! — побачивши Маринича у вестибюлі рес​торану, радісно вигукує Грек, який весело розмов​ляє з метрдотелем. Подає Анатолію руку, ніби вони не три хвилини тому розійшлися: — Вітаю! Скільки літ, скільки зим!
— Можна вас на хвилинку? — Маринич відво​дить Грека вбік, розповідає про Симановича.
Михайло Йосипович умить стає серйозним.
— У білій тенісці? Ти диви! Звідси мені його обличчя не було видно, дама заступала… Гаразд, зараз ми його звідти приберемо. — Вони поверта​ються до адміністратора. — Якове Яковичу, до вас буде ще одне прохання. Ви, до речі, не знайомі? Це — Яків Якович, ресторанний бог, або, як колись обзивали, метрдотель. А це — Анатолій Іванович, мій старий приятель. З автобусного заводу. Отже, коли захочете поміняти свого “Москвича” на авто​бус, то звертайтеся до нього… хе-хе… Тут така справа: у вашому готелі зупинився їхній начальник главку, але в номері його зараз нема, мабуть, пішов повечеряти. Тому товариш хоче глянути, чи нема його в залі…
— Прошу дуже! — гречно вклоняється адміні​стратор і дає швейцарові знак пропустити.
Маринич проходить, зупиняється біля столика, де сидять інспектори, заступає собою Кучерявого, тихо щось говорить. Тим часом Грек у напіввідчинені двері вказує адміністраторові на Симановича й просить:
— Будь ласка, Якове Яковичу, скажіть, що й-о-го викликає якась жінка чи дівчина.
Адміністратор підходить до столика. Маринич скосив око, спостерігає.
— Так запросіть її сюди! — гукає ставний, широ​коплечий красень у блакитному светрі-гольфі, вислу​хавши адміністратора. — Нам якраз жінок бракує!
— Я пропонував зайти, — чути спокійний голос адміністратора. — Не захотіла. Але дуже просила, щоб ви на хвильку вийшли.
Симанович знизує плечима: поняття, мовляв, не маю, хто це може бути. Проте простує до виходу.
Тепер Маринич спокійно відходить від інспек​торів і йде проходом, роздивляючись на всі боки. Можна спокійно оглянути всіх за тим столиком. Крім Степана Марушка, здорованя в гольфі та ру​дої дівиці, сидить ще одна, білява, з довгим волос​сям, перетягнутим’ ззаду гумкою. А поруч з нею молодий, років під тридцять чоловік, вузьколиций, з низьким скошеним чолом і близько поставленими маленькими пронизливими очима. “Якщо в декого ще є сумніви відносно походження людини, то цей тип може бути наочною ілюстрацією: походить таки від мавпи”, — подумав Маринич.
А за тим столиком триває розмова.
— Давайте, — долинає голос чоловіка в блакит​ному гольфі, — вип’ємо за мого старого приятеля Стьопу, який не погребував нашим скромним това​риством.
Що ж, поки що все йде за планом. Маринич ви​ходить на вулицю. Там Михайло Йосипович пояс​нює явно розгубленому Симановичу:
— Ви вже пробачте, що я вдався до цієї ма​ленької містифікації. Просто не хотіли вас підво​дити. Сидите в такій хорошій компанії — і раптом міліція викликає! Незручно, правда? А ви нам пот​рібні буквально хвилин на двадцять–тридцять. За​раз ви з товаришем, — він вказує на Гамлета, — під’їдете в управління, ми там затримали двох чо​ловіків, яких підозріваємо у вчорашній квартирній крадіжці. Глянете тільки, чи не бачили їх часом біля вашого будинку вчора. І все.
…За столом і далі розважаються.
— Де ж це застряв наш Васильок? — озираєть​ся здоровань у гольфі, який, видно, почуває себе господарем столу. — Сходи-но, Глібчику, поклич його. ] даму запроси, звичайно.
Мавпоподібний слухняно підводиться, натягає на голову беретик, який тримав у кишені, і пробира​ється до виходу. У вестибюлі питає адміністратора:
— Де подівся наш товариш, якого ви виклика​ли? Не бачили?
Яків Якович розгублено озирається на всі боки. На допомогу йому приходить Грек:
— Кого питаєте? Чи не хлопця, котрий щойно вийшов із залу? Так його якась жінка майже сило​міць вивела на вулицю. Сестра, мабуть, а може, й мати…
Гліб зневажливо посміхається і повертається до столу. Жестикулює, пояснює товариству ситуацію.
Гучним акордом ударив оркестр. Та так, що від його грому гойднулися навіть штори на вікнах. Блакитний светр нахиляється до Марушка, гово​рить йому щось на вухо. Потім підводиться, на ми​тах вибачається перед присутніми, мовляв, треба вийти на хвилинку, і спритно лавірує поміж парами, що смикаються в шаленому твісті. Ось він у вести​бюлі готелю.
— Людочко, серденько, ви сьогодні чудово ви​глядаєте, — всміхається молодичці, яка сидить на видачі ключів. — Мені треба на хвильку заскочити в номер.
Узявши ключ, обминає кількох чоловік, що сто​ять у черзі до ліфта, і пружною спортивною ходою підіймається сходами.
Маринич швидко підходить до віконця адміні​стратора, простягає розкрите посвідчення, питає:
— В якому номері живе той громадянин? Як йо​го прізвище?
Огрядна, як і більшість готельних адміністра​торів, жінка злякано витріщила очі, але, швидко зорієнтувавшись, говорить:
— Це Дворенков. Уже давно в нас живуть… ра​зом з товаришем… У чотириста двадцять восьмо​му…
Старшина Носенко з байдужим виглядом розва​лився в кріслі в газетою в руках. Маринич непоміт​но киває, показує йому чотири пальці. Носенко не​сподівано швидко як для його статури підводиться і вскакує в ліфт.
Маринич, спершись на полицю адміністраторсь​кого бюро, збоку скидається на типового відрядже​ного, котрий чекає номера в готелі. Давно не мащені двері з ресторану занудливо вищать. Маринич по​мічає того, кого, власне, й чекав побачити, — Степа​на Марушка. Сумнівів нема, він теж піде в чоти​риста двадцять восьмий. Витримавши дистанцію, Маринич крокує за ним…
А в ресторані дії розгортаються за одним із розроблених в управлінні планів. Сергій Кучерявий наближається до столика, гречно вклоняється мав​поподібному Глібові:
— Дозвольте запросити вашу даму!
— Запрошуйте! Он цю! — Гліб киває на рудо​волосу.
Дівиця швидко підводиться й відразу, від сто​лика, починає вихилятися в танці.
За хвилину перевальцем підходить Аркадій Дон-чик. Грайливо звертається до білявої дівиці:
— Дозволите? Збацаємо?
— Вона не хоче! — відрізує Гліб.
— А я, між іншим, не вас запрошую! — нахаб​но-підпилим голосом мовить Аркадій. Він неаби​який актор, може зобразити кого завгодно — від малолітнього хулігана до Семена Петровича Крижанівського.
— Не дозволяю! — сердито вигукує Гліб. Низь​ке скошене чоло густо червоніє. — Ідіть геть звідси! Навчіться спочатку як слід поводитися в культур​ному закладі!
— Ти диви! Знайшовся мені підручник хорошого тону! — презирливо копилить губу Дончик. — Як​що зайвого випив, то сиди тихо! — наказує він.
— Ах ти, нахаба! — вже кричить Гліб. За сусід​німи столиками оглядаються. — Відступися звідси, бо зараз покличу міліцію!
Але міліцію кликати не доводиться. Черговий міліціонер, а за ним адміністратор з Михайлом Йосиповичем Греком уже наближаються до столика.
— В чому справа? — цікавиться адміністратор.
— Та ось підійшов тип, зухвало пристає до жін​ки! — гукає Гліб.
— Я лише… лише… чемно запросив її на та​нець… на твіст, а цей громадянин чогось крик під​няв… — полохливо відпирається Аркадій Дончик.
— А вона не бажає з вами танцювати! — побачив​ши переляк супротивника, сміливішає Гліб. І вже командує: — Візьміть його та відправте куди слід!
— Спокійно, товариші, спокійно! — розважливо промовляє черговий міліціонер. — Заважаємо людям культурно відпочивати. Попрошу всіх пройти зі мною, там розберемось.
— А чого нам іти? — вибалушив оченята Гліб.

— Без вас важко буде розібратися.
Гліб з білявою дівицею неохоче підводяться.
Адміністратор запрошує всіх у порожній кабі​нет директора ресторану. Міліціонер сідає за стіл, виймає з планшетки папір і ручку. Дончик, Гліб і дівиця сідають на стільці біля стіни. Через хвилину з-за дверей просовується голова Кучерявого. Поряд з ним його рудоволоса партнерша.
— В чому справа, товариші? — Сергій здивова​но розглядає присутніх.
— А ви що, теж з цієї компанії? — питає його адміністратор.
— Я — ні, а ось Надя сиділа за їхнім столом… А що сталося?
— То Надя нехай і залишиться, а вам, грома​дянине, тут нема чого робити, — суворо каже мілі​ціонер. — Ідіть собі гуляйте! Без вас розберемося.
Сергій знизує плечима: мовляв, як собі знаєте.
— Ідіть на третій поверх, — тихо каже йому Грек, який з двома оперативниками прогулюється вестибюлем. — Будьте готові. Вони — на четверто​му, в чотириста двадцять восьмому.
А в чотириста двадцять восьмому номері Степан Марушко на гостинне запрошення господаря вмо​стився у зручному кріслі і оглядає кімнату. Нічого не скажеш, хлопці гарно влаштувалися.
— Ну що, Стьопо, у тебе, я вже чув, усе про​йшло о’кей! Переконався, що коли Ювелір дає рекомендацію, то це стопроцентно?
Марушко хвалькувато всміхається:
— Все — як по писаному. Виходить, Голова ще не втратив кваліфікації!
— Яв цьому був упевнений. Інакше не мав би з тобою справи. Хіба мені свята свобода набридла? Ну, то як улов, непоганий?
— Може бути, Венько, може бути…
— Молодець, що зразу й приніс. Бо ми вже зав​тра, мабуть, їдемо — залишаємо ваше гостинне міс​то. Відрядження кінчається…
— Тому ти й передав через пацана, що хочеш негайно бачитися зі мною?
— Через якого пацана? — Ювелір упирається в Марушка важким поглядом.
— Ну, через Вітьку, петеушника…
— Якого петеушника? — Ювелір підводиться. — Нікому я нічого не передавав. Що ти верзеш?
— Так ще вранці Вітька… який був зі мною вчора там… прийшов і сказав моїй Марусині… гість, мовляв, хоче сьогодні… сьогодні зустрітися зі мною… — часто кліпаючи, лепече Марушко. Уже відчуває: щось негаразд. Але що саме, ще не може зрозуміти.
— Чобіт! З пацанами зв’язався! Негайно йди звідси! — сичить Ювелір і починає метушитися по кімнаті.
— А товар… не береш?
— Не знаю і знати не хочу ніякого товару! І те​бе не хочу знати! — Він міцно хапає Марушка за комір і підводить з крісла. — Геть звідси, сказа​но тобі!
Розгублений, переляканий Марушко, немов той корок з пляшки, вискакує з кімнати. Ноги самі по​риваються бігти. Але бігти не можна, відразу при​верне до себе увагу. А може, даремно Ювелір за​панікував? Може, Вітька просто щось переплутав чи Марусина не так зрозуміла? Степан намагається якомога спокійніше, поважніше пройти мимо чер​гової по поверху, біля якої в кріслах сидять двоє, читають газети. Один з них, високий, кремезний, відводить погляд від газети, бачить Марушка, схоп​люється і на весь поверх горлає:
— Кого я бачу! Степане! Оце так зустріч! — міцно тисне йому руку і вже не випускає її. — Дав​но не бачилися! Ну, як живеш, як справи? От не спо​дівався тебе тут зустріти. Слухай, а давай-но з цьо​го приводу заглянемо в буфет і приймемо по кілька дека. На ходу! Я частую!
— Та я не маю… того… часу… — белькоче очма​нілий Марушко. Він не знає цього чоловіка, хоч об​личчя його наче знайоме. Та бог з ним, що він за один, потім розберемося, а поки що справді краще перебути в буфеті. — Гаразд, підемо до буфету, тільки щоб ненадовго…
— От і порядок! — старшина Носенко, обійняв​ши Марушка за плечі, веде його на п’ятий поверх.
Та не встигли вони дійти до буфету, як знизу по​чувся якийсь гамір — стривожені чоловічі вигуки, лемент жінок. “Ага, почалося”, — подумав Носенко і ще міцніше обійняв Марушка.
Справді, майже слідом за Марушком з чотири​ста двадцять восьмого номера вискочив, тримаючи в руці портфель-“дипломат”, Дворенков. Коли про​ходив мимо чергової, його зупинили окликом:
— Громадянине, можна вас на хвилину?
Але Дворенков не зупинився, різко відштовхнув Маринича й кинувся вниз по сходах.
— Не поспішайте, так можна впасти! — зустрів його на площадці третього поверху Сергій Кучеря​вий.
Далі все замиготіло як у калейдоскопі. Сергій встиг помітити, що в руці Дворенкова блиснуло бі​ле лезо, і в ту ж мить з глухим стогоном зігнувся й почав падати. Дворенков перескочив через нього, рвонувся вниз і раптом сторчака полетів по схо​дах, — в останню мить, уже падаючи, Сергій Куче​рявий встиг підставити йому підніжку.
Дворенков перекидом пролетів майже весь схо​довий марш, схопився, але тут Маринич, котрий плигав через три сходинки, сильним ударом реб​ром долоні по шиї звалив його знову. Знизу уже біг Грек з оперативником.
— Беріть його! — гукнув Маринич, а сам ки​нувся до Кучерявого. — Сергію!
— Як же це я… — прошепотів Кучерявий і стом​лено закрив помутнілі очі.
На його штанях під самим поясом розпливалася червоно-бура пляма.
— Негайно викликайте “Швидку”! — крикнув Маринич переляканій черговій.
XII

Анатолій тихо відчинив двері. Не запалюючи в передпокої світла, перевзувся в домашні капці і навшпиньки пройшов у ванну. Роздягнувся, зняв з руки годинник, глянув — пів на п’яту! Нічого со​бі! Вже й спати нема коли. Хіба години зо дві. Але як не прийме зараз душ, заснути не зможе: після цього гарячого — в буквальному й переносному розумінні — дня все тіло було неприємно липким.
Повернув кран, заспокійливо задзюрчала вода. Якась чорна комашка повзала на дні ванни. Почувши плескіт води, панічно заметушилася, швидко по​повзла туди-сюди. І раптом, дурна, потрапила під самий струмінь. Течія понесла її до отвору. Та яки​мось відчайдушним зусиллям зачепилася все-таки за сухе місце на емалі, виповзла на стінку ванни. І зупинилася. Мабуть, знесилена, відсапувалася. Анатолій двома пальцями обережно взяв її і по​клав на долоню. Відчувши себе в безпеці, кузька спокійно поповзла. Анатолій не розбирався в до​машній комашні — в різних кузьках, тарганах, цвіркунах, ніяк не міг запам’ятати, які з них корис​ні, які шкідливі, проте гидливості до них не відчу​вав. А Вікторія, навпаки, чудово розбирається, знає їх назви, але в руки, боронь боже, не візьме. І На​талку так привчила.
Задумавшись, він механічно простягнув руку під душ — чи не занадто гаряча вода, і струмінь поніс комашку. Тепер уже не минула отвору…
Маринич, стоячи під душем, фізично відчував, як вода змиває втому. Раптом упіймав себе на то​му, що думає про бідну кузьку, котру втопив необережним рухом. Чомусь напрошується пара​лель — адже й люди іноді потрапляють у подібну ситуацію. Затягне такого невдаху недобрий стру​мінь, налякається він, заметушиться, не знаючи, як вибратися. Йому допоможуть, витягнуть на сухе, і раптом хтось отаким необережним рухом, бездум​ною механічною дією знову штовхне в той стру​мінь — і людину знівечено.
Узяти того ж Марушка. Уже ж, було, зав’язав, кілька років чесно працював на заводі. Ну, нехай, як запевняє Валерій Лобух, Степан хитрував, виби​вав собі вигідні наряди, але ж це не злочин. Та з’явився Дворенков, звабив, і Голова піддався. Зна​чить, морально все-таки був готовий до цього. Ма​буть, недопрацювали з ним, не простежили як слід, не все зважили. А ще цілком можливо, що хтось, не думаючи про наслідки, якоюсь нетактовною фразою нагадав Марушкові про минуле і цим мо​рально підштовхнув його на новий злочин.
Марушко відразу в усьому зізнався. Коштовно​сті Криничної були при ньому, а гроші та облігації віддав, як тільки Гамлет Шурикян приїхав до ньо​го на квартиру з обшуком. На квартиру Криничної його навів Венька-Ювелір, з яким разом сидів ос​таннього разу в колонії. Справжнє прізвище його не Дворенков, а якось інакше, але як саме, Марушко як не тужився, не міг або не хотів згадати. Ювелір розшукав Степана через адресне бюро. Запросив до ресторану відзначити зустріч і там дав адресу Кри​ничної. Сказав, що справа певна, жінка має кош​товності, взяти квартиру легко. Сам, мовляв, згадав би старе, ризикнув би, але в чужому місті не нава​жується. А на місці Голови, з його досвідом і талан​том, навіть не задумувався б. На тверезу голову він, Марушко, можливо, інакше, критичніше сприйняв би ті лестощі, а на п’яного похвали подіяли. “Один раз піду, а потім знову зав’яжу”,— вирішив. Тим більше, що Ювелір пообіцяв одразу купити всі зо​лоті вироби та діаманти. Для цього, власне, Степан і прийшов до ресторану на побачення. Ювелір ка​зав, що вони завжди там вечеряють.
Коли ж мова зайшла про інші обкрадені квар​тири, то Марушко категорично заперечив: “Е, ні, зайвого не вішайте, з мене й цього вистачить!” І рап​том його наче осінило: “То напевно Веньчина робота! Це він навмисне мене на ту квартиру навів, щоб ви повісили на мене всі крадіжки і його не шукали. От стерво! Як малого обкрутив!”
Адресу Криничної Ювелірові, як виявилося, підказав Симанович. Познайомилися вони випад​ково, в ресторані. Частував Веніамін. Між іншим запитав, чи нема, часом, у їхньому будинку квар​тири, де проживала б одна особа. І де вона працює? Бо він, Веніамін, хоче обміняти квартиру з Ростова-на-Дону в Клепарівськ. Коли Симановичу роз’​яснили, що це саме він навів злодіїв на квартиру Криничної, той бовдур… розплакався. І здається, цілком щиро. Його відпустили, взявши підписку про невиїзд і обіцянку протягом тижня влаштува​тися десь на роботу.
Обох жінок, які були в компанії, після допиту також відпустили. Рудоволоса розповіла, що лише напередодні познайомилася з Ювеліром на вули​ці — він запитав, як пройти до ринку. Привабив вишуканими манерами, ввічливістю. Розговорилися, потім запросив до ресторану. Бажано з подругою, для компанії. Вона й привела Надю.
Гірше було з “гастролерами”. Вони нічого не визнавали. Мавпоподібний — за паспортом Меляновський Гліб Родіонович — пояснив, що працює у відділі комплектації одного з ростовських заво​дів. Це стверджував і штамп у паспорті та команди​ровочне посвідчення до Клепарівська, на автокрановий завод. Відрядження на тридцять днів. При​їхав вибивати занаряджені машини. Одним словом, “штовхач”. До Дворенкова ніякого відношення не мав. Познайомився з ним у поїзді, разом приїхали до готелю, їх поселили в одному номері. Ото й усе, що може сказати. А в ресторані він мирно вечеряв собі, аж поки підійшов якийсь п’яний тип і почав чіплятися.
Дворенков Веніамін Зотович (так значився в пас​порті) — теж мешканець Ростова. До останнього часу працював завгоспом ветбаклабораторії. Не​щодавно звільнився з роботи. Вирішив пошукати ін​шої, а тим часом відпочити трохи, побувати на зна​менитій клепарівській товкучці, розвідати можли​вості щодо обміну квартири. У портфелі в нього виявилося дві тисячі триста карбованців і ще три​ста п’ятдесят у кишені. Чому так багато? Та взяв з собою всі заощадження, бо ж, казав уже, збирався на товкучку. Але, на жаль, нічого вартого уваги не побачив і не придбав, майже всі гроші й залиши​лися.
Свого давнього знайомого Степана Марушка він випадково зустрів на вулиці тиждень тому. Звідки знайомі? Та колись працювали разом на Півночі. Де саме? Ну, в трудовій колонії. Не хотілося, бач​те, згадувати про цей прикрий і цілком випадковий епізод з його загалом порядної біографії. Бо з ми​нулим уже давно й назавжди покінчено. За що тоді відбував покарання? За свою дурість. Конкретні​ше? Вперше в житті спробував обкрутити якогось фраєра. І відразу ж попався. А коли вийшов, то безповоротно зав’язав. Тому особливо прикре оце непорозуміння… Так, у колонії був під іншим пріз​вищем (“Стьопа вже встиг наплескати!”). Тоді був Гаркавий. Чому змінив? Одружився і взяв собі жін​чине прізвище. Адже змінив він не тільки прізвище, а й самий спосіб життя. Усе, поклав собі, має бути по-новому. До старого нема вороття.
Ніяких квартир він не обкрадав, Марушкові ні​яких адрес, і зокрема артистки Криничної, не да​вав. Та й де ж ви чули, щоб приїжджий давав міс​цевому жителеві “наводку”! Навіщо Марушко за​ходив до нього в номер? А дідько його знає! Він, Дворенков, піднявся в номер, щоб прихопити з со​бою ще трохи грошей до ресторану, бо прикинув, що може не вистачити. Раптом заходить той Сте​пан. Це якось одразу видалося йому підозрілим. Адже знав, за що той у свій час відбував строк. У нього й майнула думка, чи не зібрався, бува, дру​жок Стефко обчистити їх. Тому, власне, й вирішив про всяк випадок узяти з собою в ресторан “дипло​мат” з усіма грішми. А коли вийшов у коридор і по​бачив, як Степан, обнявшись з якимось чоловіком, пішов нагору, а його, Дворенкова, почав зупиняти якийсь громадянин (“звідки ж мені було знати, що ви з міліції?”), то вирішив, що тут діє ціла зграя, і треба тікати вниз, де більше людей, ближче до мі​ліції. А того товариша, котрий зупиняв його на тре​тьому поверсі, також вважав грабіжником. Хотів боронитися, вихопив ніж, щоб налякати, а той то​вариш і напоровся. Нікуди він не тікав. Адже всі свої речі — сорочки, нічну піжаму, пантофлі та все інше разом із саквояжем — залишив у кімнаті.
Отаку гладеньку легенду виклав Венька-Ювелір. Усе логічно пов’язав, обгрунтував. І вже саме це свідчило: цього разу мають справу з бувалим рецидивістом.
Ще звечора дали телеграфні шифрограми-запити в колонію, де відбували свого часу покарання Марушко та Дворенков, а також у Ростов-на-Дону. І розійшлися, щоб через кілька годин знову зібра​тися.
Будильник, поставлений на вісім тридцять, дзе​ленчав голосисто і вперто. Маринич, ще не зовсім прокинувшись, намацав та натиснув на кнопку і ли​ше після цього розплющив очі. Біля дивана, вже в плащику, з портфелем, стояла Наталя. Ображе​но надувши губенята, промовила капризним тоном:
— Добре, що будильник задзвонив, а то знову донька пішла б у школу, не привітавшись із коха​ним татечком…
Притягнув доньку до себе, поцілував. Зітхнув:
— Важкий у мене день був учора…
— Якщо це називається день, то що ж тоді, пи​тається, ніч?
Заглянула, почувши розмову, Вікторія.
— Наталю, ти на годинник дивишся? Знову на​рікатиме вчителька, що ти на уроки запізнюєшся.
— Яка ганьба! — Маринич зробив страшні очі. — У таких пунктуальних батьків донька запізнюється на уроки! А я собі гадаю, чого це останнім часом усі клепарівські регулювальники на мене пальцями вказують і сміються?
— Це тому, що ти над ранок додому поверта​єшся! — відбила батьків випад Наталя. — А вчора Валентин Михайлович знову просив, щоб ти до ньо​го зайшов…
— Постараюся, донечко. Можливо, навіть сьо​годні.
— Нема чого ходити! Все вже вирішено! — твердо сказала Вікторія, коли за Наталею зачини​лися двері.
Маринич швидко відкинув ковдру, схопився з ліжка. Узяв з тумбочки трикілограмові гантелі, почав ними розмахувати.
Валентин Михайлович — тренер з секції тенісу, куди ходить Наталя. Вона здобула вже перший роз​ряд. Юнацький. Останнім часом тренер почав напо​лягати, щоб Наталю перевести в групу посиленої підготовки. У неї неабиякі здібності, які гріх занед​бати. Через два роки максимум він зробить її май​стром спорту, а там виведе на всесоюзний корт. Малював чудові перспективи. По-перше, перед май​стром спорту відкриті двері не лише інституту фізкультури, а й будь-якого іншого. По-друге, різно​манітні цікаві поїздки на змагання по країні та й за кордон. І стипендія майстра спорту теж не завадить дівчині. Але, звичайно, це пов’язано із значним по​силенням тренувань — п’ять–шість годин на день. Вікторія категорично заперечила: “Займатися спор​том для зміцнення здоров’я — це чудово, а гнати​ся за чемпіонськими лаврами, забувши про все інше, — нізащо!” “Навіщо забувати про все інше? Можна поєднувати, — умовляв тренер. — Але, зви​чайно, чимось доведеться пожертвувати”. “Ні, нині, щоб стати чемпіоном чи рекордсменом — ви самі це чудово знаєте, — треба повністю віддатися спорту”. Одним словом, з Вікторією тренер спільної мови не знайшов. Тепер, мабуть, спробує переконати Маринича.
— Маринич, май на увазі: ні в якому разі не погоджуйся! — ще раз наказує Вікторія.
— Гаразд, стоятиму на смерть, — обіцяє він, роз​махуючи гантелями. — А тепер, Вітю, якщо хоч тро​хи мене любиш, зроби швиденько велику каву. І три бутерброди. З ковбасою!
— Може, яєчка зварити?
— Нетреба, сирі вип’ю.
Тільки-но дружина вийшла на кухню, Маринич перестав розмахувати гантелями, підійшов до сто​лика з телефоном, набрав номер.
— Лікарня? Попросіть, будь ласка, чергового лікаря. А, пробачте, це ви? Не впізнав. Це Маринич з міліції турбує. Ми вночі з вами розмовляли. Як там наш Кучерявий? Те саме… Коли професор бу​де? Гаразд, дякую!
Швидко ковтав бутерброди з кавою, не відчува​ючи смаку. За вікном нудно сіяла сіра мжичка. Вік​торія мовчки сиділа навпроти, спершись підборід​дям на долоні, журливо спостерігала, як він їсть, майже не жуючи.
— Плаща не забудь узяти.
— Не варто, в машині поїду.
Коли вже в передпокої потягнувся до неї, щоб поцілувати, як то завжди робив, коли вона випро​ваджувала його на роботу, Вікторія тихо запитала:
— Що сталося з Сергієм? Чому він у лікарні?
Почула, значить, телефонну розмову.
— Поранили його вчора… Коли затримували квартирних злодіїв. Усе! Я побіг! Докладніше — ввечері!
Машина вже стояла біля брами. Федір Іванович повідомив, що на проспекті Миру зранку дві маши​ни встигли “поцілуватися”, бо дорога в таку мжич​ку — не дай боже. Увімкнув, як завжди, радіо. Ма​ринич упіввуха слухав музику, а в думках — “гаст​ролери”. “Де ж вони могли заховати вкрадені облі​гації та коштовності? У чужому місті, не маючи перевірених, добре знайомих скупників, продавати вони, звісно, не наважилися б. Та й навіщо б тоді збиралися купити золоті речі в Марушка? Ні, ціл​ком ясно, що десь переховують крадене. Але де? Знайти ці коштовності треба негайно, сьогодні-завтра. Інакше справа може надовго застопоритися”.
Анатолій уже почав сумніватися: чи не поспі​шили вони із затриманням “гастролерів”? Може, варто було ще трохи зачекати, постежити за ними, встановити зв’язки, знайомих, у котрих могли пере​ховувати цінності? Чи не краще було б затримати їх, як уже виїжджали з міста? Тоді коштовності обов’язково були б при них. Поштою не ризикну​ли, б відправляти… Може, й справді поквапилися? Але ж з усіх боків нагадували, вимагали: коли ж, коли, нарешті, знайдете злочинців? Тим-то й хоті​лося якомога швидше доповісти про результати. Та сказано: поспішиш — людей насмішиш. Коли спра​ву провалять, буде не до сміху… Та годі! Чого да​ремно гризтися? Ще не все втрачено…
У такому настрої Маринич зайшов до управління.
— Полковник наказав: коли ви прийдете — від​разу до нього! — зустрів черговий.
У кабінеті Крижанівського вже сидів насупле​ний Грек і начальник слідчого відділу Гліб Капе​люшний.
— Ти теж дзвонив до лікарні? — замість “доб​ридень” запитав Крижанівський. — І Михайло Йо​сипович дзвонив… Чим сьогодні тарабанити до лі​карні, треба було вчора подумати про акуратніше проведення операції… Це між іншим. Треба домо​витися, щоб дзвонив хто-небудь один. Не можна ж заважати людям працювати. Я оце подзвонив, а ме​ні кажуть: ранок тільки почався, а від вас уже п’я​тий питає про Кучерявого. І ще посеред ночі ваш товариш приходив.
— Це я, по дорозі додому, — тихо промовив Ма​ринич. — Я й буду цікавитися, інші нехай не дзво​нять.
— Гаразд… А що тепер плануєте робити?
Маринич зрозумів, що Грек уже докладно роз​повів начальникові про вчорашню операцію. Кри​жанівський, видно, не вважає, що вони поспішили із затриманням “гастролерів”. У Петровича взагалі така вдача, він ніколи не жалкує з приводу вже зробленого. Часто повторює фронтову формулу: кожне рішення командира є правильним, якщо во​но втілене в життя й рішуче доведене до кінця. Та​ка формула під час війни була, мабуть, правиль​ною, виховувала в командирів рішучість в складних умовах бойових дій. А втім, у працівників міліції й тепер часто складаються обставини, котрі дуже на​гадують фронтові, бойові.
Анатолій коротко виклав план дальших дій.
— Гаразд. Дзвонив Лісовий, зараз приїде. Йо​му доручено вести справу про напад на Кучерявого.
Маринич перечитував пояснення, співставляв свідчення, намагаючись відшукати в них супереч​ності. Проте їх не було. Очевидно, Дворенков і Меляновський заздалегідь обговорили між собою вер​сію. У них усе збігалося.
Заглянув Грек.
— Ніяк не можуть підібрати бодай двох подіб​них на того дріопітека.
Маринич зрозумів, кого має на увазі Грек. На опізнанні слід виставляти людей, які не дуже від​різняються один від одного ані ростом, ані стату​рою, ані якимись особливими прикметами. Підібра​ти подібних до Дворенкова неважко — в самому управлінні є чимало таких атлетів. А от підібрати статистів до Меляновського набагато важче, — спробуй знайти таке потворно низьке скошене чо​ло, таку мавпоподібну морду.
— А опізнавачі вже на місці?
— Сусідка — вже, а за Власюком, водієм так​сі, Носенко зранку по місту гасає, ніяк не може впіймати. Той з учорашнього вечора заступив на зміну.
— А чому радіотелефоном з диспетчерської не викличуть?
— Як на гріх, його машина на ремонті, працює на іншій, без рації…
— Що ж робити, доведеться чекати…
— Та вже недовго, об одинадцятій у нього за​кінчується зміна, — заспокоїв Михайло Йосипович.
За якийсь час у двері постукав Дончик. Учора під час обшуку в гаманці Дворенкова серед грошей знайшли квитанцію на телеграму, відправлену до Ростова на ім’я Дворенкової. Дончику було доруче​но дізнатися зміст телеграми й уточнити, чи справ​ді за вказаною адресою проживає громадянка Дворенкова. Дончик доповів:
— За даними ростовчан, Дворенкова Олена Миколаївна, 1940 року народження, продавщиця промтоварного магазину, проживає за адресою, де прописаний і Дворенков. І телеграму дано на ту ж адресу. Текст: “Все нормально виїду через п’ять днів цілую Веніамін”. Виходить, завтра збирався виїжджати. — Дончик простягнув Мариничу квитан​цію. — Тут, Анатолію Івановичу, на звороті якісь циф​ри написано. Я цікавився: дівчина, котра приймала телеграму, цього не писала. Виходить, сам Ювелір…
Маринич узяв квитанцію. Кульковою ручкою розмашистим почерком написано — 28–36. Він ви​тяг з шухляди ручку, вилучену при обшуку в “Юве​ліра”, провів кілька ліній на чистому аркуші. Так, на квитанції цифри написані саме цією ручкою.
Що могли б означати ті цифри? І в Клепарівську, і в Ростові номери телефонів шестизначні. Хі​ба записав без перших двох цифр? Але ж в обох містах телефонні номери починаються не з однако​вих цифр. Ні, не телефони це. Що ж тоді?
Подзвонили з науково-технічної лабораторії.
— Толю! Мушу засмутити тебе: голоси явно не ті.
— Гм… Шкода… А як з відбитками?
— Не знаю. Ними займається Королевич. Він тобі подзвонить.
Ще одна підозра відпала. Маринич, було, поду​мав, чи то часом не “гастролери” робили фальшиві виклики до Гапана. Щоб, коли справді обкрадуть квартиру в тому будинку, то виклик сприймуть як фіктивний. Такий трюк вписувався в манеру цих “артистів”. Викликали ж вони на квартиру Куравльова таксі, хоч могли спокійно піти собі і десь на вулиці взяти машину. І тому вчора Анатолій запи​сав на плівку їхні голоси й відправив у лаборато​рію. Дуже хотілося одним махом розкрити й другий злочин. Але експертиза не встановила ідентичності голосів. Значить, фальшиві виклики робив хтось ін​ший.
Але це, звичайно, не найголовніше. Зараз більше значення має ідентифікація відбитків пальців. Ана​толій знав, що ту експертизу проводитимуть довше. На трьох обкрадених квартирах було знято понад сто відбитків пальців, чимало з них нечітких, зма​заних. Отже, експертові доведеться добре поморо​читися.
Маринич наказав привести Дворенкова.
Той увійшов, повагом обдивився кімнату. Сів на вказаний Мариничем стілець, потім засовався на ньому, вмощуючись зручніше.
— Ну що, Дворенков, виспалися, відпочили?
— Хіба ж у вас дадуть виспатися? — криво по​сміхнувся. — Але спав, мушу сказати вам, міцно. Як і має спати людина, в якої чиста совість.
— Чиста, кажете? Ну-ну… А от я спав тривож​но. Турбувався за нашого товариша, якого ви по​калічили. І зараз хвилююсь за нього.
— Але він живий? — швидко запитав Дворен​ков.
— Поки що. Проте лікарі нічого втішного ска​зати не можуть.
— Я ж не хотів… Випадково так вийшло…
— Не хотіли — і всадили ніж на вісім сантимет​рів… Причому людині, котра спокійно стояла і не могла, як ви твердите, сама напоротися на ніж… А втім, це вже суд розбереться, випадково чи не випадково ви вдарили ножем працівника міліції.
— А що, буде суд? — з награною наївністю звів .брови Дворенков.
— А у вас щодо цього є якісь сумніви? Суди​тимуть, Дворенков, обов’язково судитимуть. І за цей, і за інші злочини. При вашому багатому досві​ді дивно цього не розуміти. До речі, цей ваш досвід мав би вам підказати, що далі відпиратися та вига​дувати різні химерні версії недоцільно.
— Та я, товаришу Маринич, нічого не вигадую, розповів усе як було… Повірте…
— Як знаєте. Вважав своїм обов’язком нагада​ти про ваші ж інтереси… — Анатолій Іванович узяв поштову квитанцію, показав: — Яку це телеграму ви давали до Ростова?
— А хіба ви ще не перевірили? Не схоже це на вас… — примружив око Ювелір. — Повідомляв дру​жину про свій приїзд.
Маринич підсунув Дворенкову чистий аркуш, подав його ж ручку.
— Ось напишіть тут цифрами число, місяць, рік, коли давали телеграму.
Той з подивом глянув На Марннича, явно не ро​зуміючи, навіщо це, потім знизав плечима: прошу, мовляв.
І накреслив кілька цифр.
Маринич поклав аркуш поряд з квитанцією, якусь хвилину вдивлявся в обидва папери. Кивнув:
— Так, усе правильно. Дата збігається. — По паузі, зовні байдуже, додав: — До речі, і ще одне сходиться. Ось тут, — він показав квитанцію, — ва​шою рукою записано якісь цифри. Не пригадуєте, часом, що саме за​но​тували?
На мить в очах Дворенкова промайнуло чи то здивування, чи то переляк. Але він відразу ж від​вів погляд від квитанції.
— Дідько його зна. Може, телефон якоїсь моло​диці… А може, щось інше. У мене так буває, що з п’яних очей щось запишу, а опісля не можу прига​дати, де, що й навіщо записав… Але яке то взагалі має значення?
— Не знаю. Якби ви згадали, що саме заноту​вали, то міг би сказати, чи має воно значення, чи ні. А так — побачимо… Не пригадуєте, де саме ви давали, цю телеграму?
— На головній пошті, здається… А зрештою, не пам’ятаю. Проходив якоюсь вулицею, побачив пош​ту, згадав, що дружина в листі просила повідомити про приїзд, і дав телеграму. А де саме це було, на якій пошті, не звернув уваги. У чужому місті, самі знаєте, як…
— Знаю. Виходить, ви мали повернутися рані​ше, але затрималися. Дружина затурбувалася й написала листа. Так? Турботлива у вас жінка, Дворенков!
— Жінка як жінка… Звісно, турботлива… — промовив байдуже. Раптом пожвавішав, пильно глянув на Маринича: — Як і кожна, хоче точно зна​ти. Щоб не застукав, бува, зненацька з кимось. Всі ж вони однакові…
— І ви, мабуть, неправильно вказали день при​їзду?
— Чому? Правильно! Справді мав намір завтра виїхати… якби не ця дурна історія…
— Але ж хотіли її застукати…
— Зовсім не хотів. Мені тепер це байдуже. Вже твердо вирішив з нею розлучитися. Не зійшлися, як то кажуть, характерами. Але розійдемося тихо, без скандалу, як має бути між порядними людь​ми. — Він уперся в Маринича удавано наївним по​глядом. — Мав намір розлучитися не тільки з нею, а й з Ростовом, переїхати в інше місто… Можливо, навіть до вас, у Клепарівськ. До речі, я тут весь час принагідно цікавився, чи не знає хто бажаючих мінятися на Ростов.
— Ех, Дворенков, Дворенков, ви хоч запам’я​товуйте, коли і що кажете. Скільки разів уже ви за​плутувалися в своїх свідченнях! Значить, уже твер​до вирішили розлучитися з дружиною і в той же час як уважний, люблячий чоловік повідомляєте, щоб вона не хвилювалася, про день свого приїзду.
— А це я… щоб вона, часом, кудись не повіяла​ся. Тоді знову затримка з розлученням вийшла б…
— А ви хочете якнайшвидше це зробити? Ясно! І телеграму жінці, з якою вас практично ніщо не зв’язує, закінчуєте словом “цілую”?
— “Цілую”? Е, то за звичкою…
— Хороші у вас були колись звички, Дворен​ков… А телеграму, до речі, ви подали в поштовому відділенні на вокзалі. Ось штемпель.
— На вокзалі? Хіба? А можливо, й на вокзалі. Не пригадую.
— Але ж на вокзал треба було спеціально їхати. Чого ви їздили на вокзал. Що ви там робили третього числа вдень? Пригадайте!
— Ага! Точно, з вокзалу давав. Тепер згадав. Поїхав туди дізнатися, коли відходять поїзди в на​прямку Ростова, а коли можна, то й квиток купити. Але виявилося, що попереднього продажу там не​ма, тільки в міських касах. Е, стривайте, це я, ма​буть на тій квитанції записав час відходу поїзда…
— О 28.36? — іронічно кинув Маринич.
— Ні, не те, звичайно, — посміхнувся Дворенков.
— А що ви робили тоді на вокзалі?
— Та нічого більше не робив. Подивився роз​клад поїздів, дізнався, що квитки там продають лише в день від’їзду, дав телеграму дружині, після чого пішов до ресторану. Якраз був час обіду…
— А з ресторану?
— Поїхав до міста. А там, здається, пішов у кіно…
— Який фільм дивилися, не пам’ятаєте?
— Ні, не пригадую. А хіба це теж має якесь значення для вас? Я у вас в Клепарівську багато фільмів передивився, а от який саме в той день — не пригадую, всі переплуталися…
— Я так і думав. Слухайте, Дворенков, а може, це ви чиюсь адресу записали — номер будинку та квартиру? Але де ж вулиця?
— Адресу, кажете? Цілком може бути. Підка​зали якогось обмінщика, я й записав на ходу. А ву​лиця, мабуть, якась центральна, думав, що й так запам’ятаю. Але, бачите, забув. — Він дивився на Маринича синіми наївними очима, в глибині яких ховалася насмішка.
Дворенкова вивели. Знову подзвонили з лабора​торії. Паспорти Меляновського та Дворенкова справжні, не підроблені.
До кабінету, м’яко ступаючи, закотився Володар. Мовчки кинув міцно посадженою на короткій шиї головою:
— Відразу видно, що ти не виспався. І настрій відповідний…
— Ще висплюся. Як на пенсію вийду…
— Та тобі вже й недовго залишилося. Дві тре​тини вислужив. Не те, що нашому братові…
— Стережися — від заздрості худнуть. А щодо настрою, то він був би непоганий, якби не ця біда з Кучерявим. І ще якби ми розшукали коштовності та облігації. Десь переховують…
— Звичайно, знайти треба…
— Дякую, Володимире Андрійовичу, за мудру та — головне — своєчасну пораду.
Володар поблажливо кивнув, розуміючи роздра​тування Анатолія. Вважав за потрібне підбадьо​рити:
— Знайдете! Не таке знаходили! А я, мабуть, займуся цим Дворенковим. І ще мені треба буде ви​кликати жінок, котрі чергували вчора ввечері на третьому та четвертому поверхах у готелі.
Маринич відразу подзвонив і розпорядився від​носно цих жінок.
У двері постукали. Увійшла струнка дівчина в строгій синій сукні. її видовжене, з правильними рисами обличчя було блідим, і це ще більше під​креслювало чорноту великих очей, у глибині яких затаїлася тривога.
— Вибачайте, Анатолію Івановичу, з Сергієм справді так погано? Можливо, йому треба зробити переливання крові? У нас з ним одна група, я знаю…
Це була Христина з ротаційного бюро. Та сама, якій нещодавно Сергій Кучерявий пообіцяв кілька суботніх походів до театру за те, що в понадурочний час друкувала соціологічні анкети.
— Не турбуйте​ся, Христино, переливання крові йому зробили ще вночі. Лікарі кажуть, все буде гаразд. Зараз має приїхати професор, він вирішить, чи потрібна опе​рація.
— Операція? — Дівчина стиснула губи, часто закліпала. — То я зараз відпрошуся, поїду туди! — і вискочила з кабінету.
— Гм… Хвилюється… Та я й сам… і дзвонити в лікарню так часто не випадає…
— Стривай! Я зараз зв’яжуся з Оленкою, вона мусить знати. — Володар набрав номер, попросив покликати Олену Лісову і запитав у неї про Куче​рявого. Слухав, киваючи головою. Поклав трубку, промовив: — Оленка — в курсі. Була при обході. Професор уже оглянув, сказав, що операції поки що робити не треба. Завтра він знову дивитиметься. Сподівається, все буде гаразд…
Подзвонив Грек і сказав, що для опізнання все готово.
— Гаразд. Нехай тоді Капелюшний проводить з Дворенковим, а ми тут з Володимиром Андрійо​вичем займемося Меляновським. Давайте його до мене!— розпорядився Маринич.
За кілька хвилин до кімнати зайшли двоє статис​тів і дві жінки-поняті. Одна, висока, огрядна, спокій​но привіталася, на запрошення Маринича сіла на сті​лець у кутку, витягла шпиці з нитками й узялася до плетива. Друга, метушлива, гостроноса, бистроока, з цікавістю оглядала кімнату й присутніх. Привели Меляновського. Маринич порівняв його із статиста​ми: може бути. Всі троє майже однакового росту, худорляві, але на цього “дріопітека” з його низьким скошеним чолом були мало схожі.
— Громадянине Меляновський, — заговорив Во​лодар, — як вам уже казали, вас підозрюють у вчи​ненні кількох квартирних крадіжок. Є люди, які бачили злодіїв. Зараз ми запросимо їх сюди й про​ведемо опізнання. Прошу, товариші, — звернувся до статистів, — стати поряд, ось тут біля стіни. Ви, Меляновський, можете вибрати собі місце з будь-якого краю чи всередині — де хочете.
Меляновський хвилину вагався, потім проскри​пів:
— Та мені яка різниця, де стояти. Вигадуєте не знати що… Можу хоч би й тут, — і став скраю, лі​воруч.
Володар пояснив, як саме проходитиме пізна​вання.
У супроводі Шурикяна до кімнати увійшов шо​фер Власюк. На прохання Лісового він, не прихо​вуючи свого обурення тими типами, котрі вплутали його в цю халепу, розповів: поїхав до будинку (де живе Куравльов) за викликом, одержавши розпо​рядження з диспетчерської. Ті двоє вже стояли бі​ля будинку. Ще про всяк випадок перевірив, чи саме вони викликали машину, і повіз їх, куди сказали — до ресторану в Галехові.
— Дякую, товаришу Власюк, — спокійно прока​зав Володар. — Я тепер попрошу уважно подивити​ся на цих громадян: чи нема серед них одного з тих, кого ви везли тоді? Придивіться уважно, не поспі​шайте! Згідно із законом, попереджаю вас про від​повідальність за неправдиві свідчення або відмову від них.
— Чого б то я мав щось вигадувати? — обра​жено знизав плечима Власюк.
— Звичайно! Але закон вимагає попередити.
Власюк довго обмацував поглядом виставлених перед ним людей і нарешті вказав на Меляновсь​кого:
— Цей був. А другого тут не бачу.
— Я?! — аж підскочив Меляновський. — Та схаме​ніться, чоловіче! Може, якийсь схожий на мене?
— Помовчте! — осадив його Маринич. — У вас буде можливість усе поясниш.
— Товаришу Власюк, ви впевнені, що там був саме цей громадянин? — запитав Володар. — Не сумніваєтеся? Стверджуєте це категорично?
— Він! Точно! Сидів позаду, його напарник — спереду, а цей — позаду. Тільки тоді він був у бе​ретику, коричневому. І сумка на плечі висіла…
— Ясно, — сказав Володар. — Так і запишемо.
У кімнаті запала тиша. Меляновський кидав лю​ті погляди на Власюка, усім своїм виглядом ніби кажучи: бувають же такі люди!
Після підписання протоколу Власюк разом з Шурикяном вийшов. Маринич по телефону запитав:
— Як у вас там? Гм… Коли закінчите, відразу направляйте до мене. — Поклав трубку. — Грома​дяни, за хвилину надійде ще один свідок… До речі, Меляновський, а де ваш берет?
— Тут є… А що хіба? — він витяг з кишені пожмаканий коричневий беретик.
Гостроноса жіночка тихо охнула й багатозначно закивала головою: їй уже було все ясно.
— Давайте його сюди, — Маринич простягнув руку. — Щоб не сказали потім, що вас опізнали тільки по берету, якого в інших не було. — Він узяв берет, хотів покласти в шухляду, та раптом відчув пальцями якесь потовщення за цератовим підкладочним обідком. — Що це у вас тут? — Відвернув обідок і витяг звідти клапоть газети. — О, тут щось написано! Якісь цифри… Гм… Гляньте, Меляновсь​кий, ви, мабуть, щось собі занотували для пам’яті… Що це — 2824 — не пригадуєте? — підійшов до Меляновського, показав йому клаптик. “Дріопітек” блискавично махнув рукою, щоб вихопити папірець. Але Маринич був готовий до цього — Меляновсь​кий ухопив рукою повітря. — Ну, навіщо ж так нер​вово? Я ж сам показую вам написане. А ви хапає​те. Негарно. Якщо цей клаптик являє для вас якусь цінність або, скажімо, просто дорогий вам як па​м’ятка, то ми, звичайно, зараз складемо невеликий протокол про вилучення його, а коли все скінчиться, повернемо його вам разом з іншими речами.
— Теж мені цінність, фі! — не втрималася гостроноса жіночка. — Ще протокол складати!
— Аякже! Такий порядок! — пояснив Маринич.
Нарешті Аркадій Дончик привів ще одного свід​ка — жінку. Вона розповіла, як у день крадіжки на квартирі її сусіда — зубного техніка Ясноокого вона зустріла на сходах двох незнайомих, які на​звалися телефонними техніками.
Кілька разів пройшлася перед вишикуваною трійкою, пильно приглядалася до кожного. Нареш​ті, вказавши на Меляновського, який цього разу обрав собі місце посередині, не дуже впевнено про​казала:
— Наче цей був…
— Точно чи наче? — перепитав Володар.
Жінка знизала плечима.
— Точно сказати не можу… Того високого я від​разу впізнала… Той там був!
— Про того ми зараз не питаємо, — зауважив Володар.
— Точно можу сказати, що цих двох, — жінка вказала на статистів, — не бачила там, а цей гро​мадянин дуже схожий на того меншого злодія.
Коли поняті, статисти та жінка-свідок вийшли, Маринич запитав “дріопітека”:
— То, можливо, підкажете, Меляновський, що саме має означати цей ваш запис? Майте на увазі, що коли ми вже на вас вийшли, то й з усіма ваши​ми папірцями розберемося.
— Ну, що це таке робиться! Спочатку ваш то​вариш зачинає зі мною сварку в ресторані, сам хуліганить, а затримують чогось мене. Далі, неві​домо на якій підставі, ви починаєте шити мені якусь квартирну крадіжку. І вимагаєте, щоб я признався в тому, чого не робив. А тепер — вже, видно, не зна​єте, до чого причепитися,— раптом витягаєте з-під підкладки якийсь папірець і примушуєте мене га​дати, що він має означати. А звідки я знаю, що там на фабриці поклали? Може, якийсь їхній артикул чи ще що? Звідки мені знати? — Він дедалі більше розпалювався, грав ображену невинність.
— Ніхто від вас нічого не вимагає, ніхто не примушує. Вам, Меляновський, для вашої ж користі радять не впиратися, а чесно розповісти правду. Щоб ще більше собі не нашкодити. Ото й усе. Над цим думайте!
— Скільки б не думав, все одно розумнішим не стану… — буркнув “дріопітек”, виходячи з кабінету.
Маринич показав Володареві клаптик газети з берета і знайдену у Дворенкова квитанцію з циф​рами.
— Що б могли означати ці цифри?
— Може, гроші… — в роздумі промовив Воло​дар. — Виручені за облігації і коштовності… Поді​лили між собою… Суми, бачиш, майже однакові….
— Так, майже однакові… Але коли вони тут ре​алізовували, то навіщо хотіли купити ще в Марушка?
— Хіба я знаю? Може, щоб перепродати і на цьому також заробити…
— Мало ймовірно, — мугикнув Маринич. Він по​крутив у руці клаптик газети, придивився до друко​ваного тексту. — Гм… Тут є телефони редакції, шматок відірвано з нашої обласної газети. І дуже мені хочеться знати, за яке число була та газета…
— Не розумію, навіщо це тобі, але коли хочеть​ся, то подзвони Костеві Коропу.
— Точно! — Маринич швидко набрав номер ре​дакції. — Кость? Маринич турбує. Ну, чому обов’яз​ково біда? Просто консультація потрібна. Слухай, друже, чи ти добре знаєш свою газету? Ну-ну, дру​жину свою ти, звичайно, добре знаєш, а я про газету питаю. Власне, чи уважно читаєш її?- Гм, і то прав​да: читати мусимо ми, а ваше діло писати… Але мене цікавить, чи міг би ти по відірваному клапти​ку, де є кілька газетних рядків, визначити, з якого номера його відірвано? Що? Постараєшся? Тоді зараз до тебе підскочить Шурикян. Тільки прояви, будь ласка, властиву тобі оперативність! Дякую! Про що мова! За це, як усе буде гаразд, одержиш чудовий матеріал! Бувай! Спасибі!
Викликав Шурикяна, передав йому клаптик,
— Одна нога — тут, друга — там!
Задзеленчав міський телефон.
— Маринич слухає. Здрастуй, Оленко-серце! Є, в мене… Еге! Ти була зараз у нього? Ну? Опритом​нів? От спасибі! Зараз, рибонько, запитаю… — Підвів очі на Володаря: — Оленка питає, чи поїдеш додому обідати? Так, поїде. Ще раз дякую, Оленочко! До зустрічі! Ху… Каже, Сергій почуває себе краще…
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Розмова з Наталиним тренером Валентином Ми​хайловичем виявилася з тих, що проходять у дусі щирого взаємонерозуміння. Маринич грав роль по​середника між крайніми позиціями дружини н тре​нера. З неабияким, як йому здавалося, дипломатич​ним тактом Анатолій Іванович пояснював: він особисто чудово розуміє позицію Валентина Ми​хайловича, щиро кажучи, навіть поділяє її, але що зробиш, коли Вікторія Олександрівна категорично проти переведення Наталки в посилену групу, а йому, Мариничу, псувати сімейні стосунки через та​ке, хоч і досить важливе, питання все-таки не хо​четься. Тому краще почекати — час бо найкращий порадник.
Валентин Михайлович, не приховуючи розчару​вання, торочив своє: тепер Наталці в звичайній гру​пі вже нема чого робити, ніякого поступу в її грі не буде, а тому рік, можна вважати, просто пропаде для неї. Та врешті махнув рукою:
— Що ж, нехай буде так, але потім самі шкоду​ватимете, згадаєте мене.
Маринич розумів тренера. Адже його роботу, на жаль, оцінюють не по тому, скільки учнів у його групі зміцнюють здоров’я та гармонійно розвива​ються, а за кількістю підготовлених майстрів спор​ту і чемпіонів. Подумав, що Наталка також не буде в захопленні від такого компромісного рішення. Та й Вікторія не буде задоволена, скаже: “Я чомусь так і думала, що ти не зумієш залишитися принци​повим до кінця. Навіщо було обіцяти, що через рік повернемось до справи, коли ми вже твердо виріши​ли”. А він, перейнявши її тон, відбудеться філософ​ською сентенцією: “У нас через те суди й мають сті​льки роботи, що в багатьох сім’ях і чоловік, і жінка прагнуть бути надто принциповими до кінця”.
Однак змушений був визнати, що коли в резуль​таті його посередницької дипломатичної місії всі за​цікавлені особи залишилися невдоволеними, то ди​пломат з нього нікудишній.
“Що ж, цю справу я, будемо вважати, успішно провалив. Тепер залишаються інші. З ними, на жаль, ще складніше…”
Вирішив іти до управління пішки. Поки там Во​лодар та Капелюшний допитуватимуть затриманих і свідків, проводитимуть очні ставки, він, ідучи го​мінкою вулицею, трохи поміркує собі наодинці. Власне, всі його думки крутилися навколо одного: де ті злодюги заховали вкрадені коштовності та облігації? Якщо золото ще хто-небудь міг купити, то облігації — ніколи. Бо ж використати їх ніхто не наважиться й через п’ять років. А в затриманих жодної облігації не знайдено. Значить, десь перехо​вують. І цінності, мабуть, там же.
А ти, Маринич, шукай! І так — щодня. Шукай убивцю, шукай хулігана, який тарабанить вночі по телефону чи викликає до когось пожежну команду, шукай злодія, шукай вкрадені ним речі. Шукай! А ще мусиш розібратися, де, коли, через кого втра​тила людина совість, честь, порядність, чому ступи​ла на хибну стежку, кого ще встигла звабити “лег​ким життям”. А ще маєш розгледіти ті явища, котрі сприяють виникненню злочинів. Хоч це вже, що​правда, робота спеціалістів-кримінологів, науков​ців, але й практики також мусять над тим замисли​тися. Ні, що б там не казали, а працівник карного розшуку — зовсім не вузький спеціаліст… Можли​во, за ту широту він, Маринич, найбільше і любить свою професію…
Маринич і сам не помітив, як завернув на вули​цю Пирогова, де міститься обласна лікарня. Підсві​домо вийшло. Проте, мабуть, не зовсім підсвідомо. Бо дуже йому хотілося зараз побачити Сергія Ку​черявого, глянути йому в очі, схожі на сливки, по​бачити його завжди привітну усмішку. Мимоволі відчуваючи якусь частку вини за те, що сталося з Кучерявим, Маринич дуже хотів, щоб він, побачив​ши його, всміхнувся…
У вестибюлі лікарні серед небагатьох відвідува​чів, що сиділи зі своїми торбинками, пакунками, банками (очевидно, час для передач ще не нас,тав), Маринич одразу побачив Христину. Вона примости​лася на стільці в куточку. Тримала на колінах це​лофановий мішечок, в якому жовтіли два великих лимони.
Дівчина побачила Маринича, підійшла і обра​жено поскаржилася:
— Не пускають. Хотіла тільки глянути на Сер​гія і дати йому ці лимони… Знаєте, як для хворого корисно… Але не пустили. Я тут професора перестрі​ла. Сказав, що операцію Сергієві, мабуть, не роби​тимуть. А провідати його можна буде лише через кілька днів.
Маринич хотів, було, сказати: то чого ж ти, дів​чино, тут сидиш? Але промовчав, тільки мотнув го​ловою, ходімо, мовляв, зі мною. Вони піднялися на другий поверх, підійшли до дверей хірургічного відділення. Маринич натиснув на кнопку дзвінка. За кілька хвилин у дверях повернувся ключ. Потім у вузькій щілині з’явилося сердите обличчя немоло​дої жінки в білому пом’ятому халаті. Вночі, видно, спала, не знімаючи його. Маринич показав посвід​чення. Обличчя жінки залишилося таким же суво​рим, однак губи намагалися зобразити усмішку.
— Чи можна попросити лікаря Лісову?
— Олена Львівна вже пішла додому.
— А головний лікар?
— Пройдіть. Треті двері направо.
Сивий мужчина із смоляно-чорними, неначе на​фарбованими бровами кричав у телефонну трубку:
— І що? Так нічого й не виділили? Зайдіть до нього ще раз і передайте від мене: коли він потра​пить до нас, я його спеціально покладу у найбільш холодну палату! Так і скажіть: у найхолоднішу! Або пробийтеся до голови… Ну, нехай не двадцять, а хоч десять радіаторів виділять… Гаразд! — Він різко поклав трубку, з шумом видихнув повітря. Лише після цього взяв зі стола покладене Мариничем посвідчення, швидко прочитав, анітрохи не зди​вувався, наче працівники карного розшуку щодня ходять до нього. — Сідайте!
— Ми хотіли б довідатися, в якому стані зараз наш працівник Кучерявий…
— Знаю, що доставлений вночі у важкому стані. Як зараз — не знаю. Я ж не лікар, а, пробачте, го​ловний! — спересердя вигукнув він. — Я ж не хвори​ми займаюся, а кранами, запчастинами, бензином, м’яким і твердим інвентарем і бозна-чим. Ну, ска​жіть мені, хто це придумав таку посаду — головний лікар? Коли тут треба мати звичайного директора. Підбирали б хороших господарників, організували б при медінституті курси — і за якихось шість міся​ців готували б директорів лікарень. Це й економні​ше було б, і раціональніше, і ефективніше! — кри​чав до Маринича, наче це він запровадив посаду головного лікаря з функціями господарника. Ана​толій пригадав аналогічні міркування Шатька щодо посади директора наукового закладу. Проте обго​ворення цього питання зараз не входило в його пла​ни. Він співчутливо закивав головою і нагадав:
— То чи не можна було б нам побачити Куче​рявого?
— А-а… Ліно! — звернувся до дівчини, котра прибирала на столі в кутку кімнати. — Покличте, будь ласка, лікаря Прика!
За кілька хвилин до кімнати зайшов чоловік у білому халаті й низько натягнутій на чоло шапоч​ці, з-під якої поблискували вузько поставлені очі, а нижче якось задерикувато стирчав горішком кир​патий ніс. Пильно глянув на Христину, а коли пере​вів погляд на Маринича, обличчя його привітно заясніло:
— О, товаришу МариничІ Ви до нас? Дав​но вже не бачив вас, проте відразу впізнав…
— О, так ви знайомі, — промовив, виходячи з-за столу, головний лікар. — То домовляйтеся самі! А я піду до сантехніків.
Маринич теж здивувався, впізнавши фельдшера з вокзального медпункту. Але відразу згадав: Куче​рявий ще тоді, у ПКІРЕПі, казав, що той фельдшер Євген тепер працює в якійсь лікарні. Виявляється, в обласній. Що ж, із знайомим легше буде домови​тися.
— І я вас тепер упізнав… А тоді біля ПКІРЕПу —ні.
— А хіба ви теж там були? Я чомусь вас не за​примітив… І як це з Сергієм трапилося?
— В нашій роботі це не виключено, на жаль…
— Так… А там, в інституті, теж щось трапилося, що міліція зацікавилася?
— Ні, нічого. Просто кількох наших працівників залучили до проведення соціологічних досліджень. Громадська робота…
— Ну, що ж, треба… Соціологія — модна наука… А я тоді подзвонив дружині — вона там працює — і запитав: що це ви там накоїли, що міліція до вас пішла? Вона здивувалася: ніякої міліції в нас, мовляв, не було. Як же не було, кажу, коли мій знайомий Сергій Кучерявий, який працює в міліції, щойно до вас пішов…
— А ви давно сюди перейшли?
— Та вже третій рік. Коли наш медпункт пере​вели в ліве крило вокзалу. Чи це вже не при вас було?
— При мені медпункт був у правому крилі.
— Е, там тепер поставили автоматичні камери схову, а медпункт перевели в ліве крило… А я пере​йшов сюди. Спочатку фельдшером працював. У ве​чірню та нічну зміну, бо вдень вчився в інституті. А як закінчив, то призначили сюди лікарем-ординатором…
— Значить, там, де був медпункт, тепер, кажете, зробили камери схову? — ніби між іншим перепи​тав Маринич, блукаючи поглядом по кімнаті.
— Де? На вокзалі? Так, камери. Автоматичні… А медпункт перевели в ліве крило, де перед цим була кімната матері й дитини.
Більше ця тема не цікавила Анатолія.
— А ми оце з Христиною заскочили на хвилин​ку, щоб провідати Сергія. Як він?
— Зараз спить. Все буде гаразд, не турбуйтеся.
— Спить? Шкода…
— В обід він трохи поїв, а тепер спить. Це якраз добре. Я з ним сьогодні розмовляв.
— А можна, я тут зачекаю, поки він прокинеть​ся? — попросила Христина.
Маринич зиркнув скоса на її обличчя, яке тільки зараз трохи порожевіло.
— Справді, дозвольте, Євгене… Арсеновичу, здається? — попросив і Маринич. — Це Христина, наречена Сергія. Дуже хороша дівчина.
Вона зашарілася. Мабуть, не стільки від збен​теження, як від того, що Маринич назвав її нарече​ною Кучерявого.
— Ну, коли така справа, то зробимо виняток, — погодився Прик. — Ходімо до мене, в ординатор​ську. А ви? — це вже до Маринича.
— Я поїду, — відповів Маринич. — Справи. Звід​ки тут у вас можна подзвонити?
— А он на тумбочці зелений апарат — міський.
Маринич викликав машину й вийшов на вулицю.
— Пальчики співпали! — таким вигуком зустрів Маринича Михайло Йосипович. — Меляновський за​лишив відбитки на склянці в кухні зубного техніка. Видно, від страху у нього в горлі пересохло, пити захотілося. А Дворенков наслідив на телефонному апараті Куравльова. А це надійшла шифрограма з колонії. Дворенков тоді справді писався Гаркавим. Аферист і “домушник”. Вдруге сидів. А про Меляновського ніде нічого нема. Можливо, неофіт… — Грек міцно потирав долоні — це в нього ознака доброго настрою.
— Хто з ними зараз працює?
— Володимир Андрійович допитав Дворенкова, зараз розмовляє з працівницями готелю. А Капе​люшний провів очну ставку Дворенкова з Марушком, котра, як я й думав, нічого не дала, кожний співає своєї.
— Так… Нічого не дала, кажете? їм ще про пальчики не говорили? Не встигли? Гм… А я хочу зараз під’їхати з ними в одне місце… Цікаво, що з того вийде…
— З Дворенковим і Марушком?
— Ні, з Дворенковим і Мелянозським. Шурикян уже приїхав?
— Чекає на тебе.
— Володар працює у мене в кабінеті?
— Так.
— Тоді викликайте сюди Шурикяна, Дончика і… мабуть, Носенка. І ще двох міліціонерів візьмемо з собою.
Гамлет Шурикян, демонструючи міцні рівні зу​би, весело закивав головою:
— Який молодець той ваш приятель Короп! Буквально, розумієте, за якихось п’ять хвилин зна​йшов той номер газети і показав, з якого місця ви​рвано.
— Газета за третє липня?
— Ого, він уже вам дзвонив?
— Ні. Телепатія, Гамлете, телепатія, — підморг​нув Маринич.
Коли всі викликані з’явилися, Маринич коротко проінструктував їх і скомандував:
— По конях! Через п’ять хвилин всім бути в машинах! А ви, Аркадію, залиштеся на хвилин​ку! — Він набрав номер Соломатина, коротко з ним перемовився, потім поклав трубку, швидко на​писав щось на звороті вирваного з настільного ка​лендаря листка і подав його Дончику: — Ідіть зараз до себе, сідайте і дзвоніть цьому товаришеві. Тільки саме цьому. Нікого іншого, хто візьме трубку, ні про що не розпитуйте. Представтеся ким хочете — бра​том, сватом, шкільним товаришем Кучерявого. Щойно, мовляв, приїхали до Клепарівська, в управ​лінні довідалися про нещастя з Сергієм, там же вам сказали, що він лежить у них і що саме цей това​риш може дати вам точну довідку. І ви хочете якнайдокладніше дізнатися про стан Сергія. Зро​зуміли. Все запишіть і плівку відразу ж відвезіть. Полоцькому. Розшукайте його обов’язково, щоб не пізніше як завтра вранці в мене були результати.
— Ясно, Анатолію Івановичу! Все буде зробле​но, як пише книжка та вказує начальник.
— Ну-ну.
У машині їхали мовчки. Маринич у дзеркало спостерігав за Дворенковим, котрий сидів позаду, між старшиною Носенком та міліціонером. За ними йшла друга “Волга”, де сиділи Грек, Шурикян, Меляновський і ще один міліціонер. Коли вже минули стародавній недіючий костьол і наближалися до вокзалу, Дворенков заговорив:
— А куди це мене перевозять, можна дізнатися?
— Перевозити, Дворенков, вас ще ранувато. Це буде після суду. А поки що їдемо на оглядини. По​дивимося дещо. І ви себе зможете показати… — ба​гатозначно посміхнувся Маринич.
— Мудруєте… Вигадуєте казна-що! Тепер зна​тиму, як у Клепарівську шиють справи…
— А як у інших містах — уже знаєте?
— Чого це ви мені минулим в очі штрикаєте? Тоді заслужив — і чесно відбув своє. Знав за що. А тепер богу душу винен — і маєш. Уже давно за​в’язав, почав нове життя — і на тобі, через якесь непорозуміння… Майте на увазі, я цього так не за​лишу. Хіба що вибачитеся… І тільки в письмовій формі!
— Звичайно, вибачимося,— спокійно відповів Маринич.— Можемо й у письмовій. Якщо виявить​ся, що ми помилилися. Коли з’ясується, наприклад, що це не Дворенков, а хтось інший серйозно пора​нив капітана міліції Кучерявого.
— Але ж я боронився! Ну, може, перевищив ме​жі… З переляку… Звідки ж я міг знати, що переді мною працівник міліції? Нехай би ходив у формі…
— Це ми вже чули. Ось і приїхали. Попрошу, Дворенков, вести себе належно. Не робіть дурниць…
Носенко взяв Дворенкова під лікоть, міліціонер пішов з другого боку, на крок попереду. Так вони зайшли в приміщення вокзалу. В кімнаті міліції на них уже чекав Соломатин.
— Понятих підібрали, все готово, — тихо пові​домив Ігор.
— Тоді зразу й підемо. Скільки тут усього камер?
— У чотирьох місцях.
— З якої почнемо?
— Мабуть, з тієї, що в колишньому медпункті. Там, у закутку, завжди народу менше, — порадив Соломатин.
Він пішов першим. Усі — за ним.
Вокзал гудів, як мурашник. Але якщо в мураш​нику все-таки є якийсь порядок, то на вокзалі, особ​ливо влітку — жодного. Пасажири, зустрічаючі та проводжаючі гасають туди-сюди, штовхаються, на​тикаються один на одного. Серед цієї метушні про​биратися крізь зал нелегко.
Маринич ішов збоку, скоса поглядаючи на Дво​ренкова та Меляновського. Перший зберігав на об​личчі маску невинно ображеного. А от “дріопітек” явно нервував. Міцно стиснуті губи втягнулися, по​чали смикатися, немовби він щось жував передніми зубами.
Анатолію подумалося, що все це трохи нагадує відому дитячу гру, коли один з гравців шукає захо​вану іншими річ. По мірі наближення його до схо​ванки всі гукають “тепло”, “тепліше”, “гаряче”. Коли ж віддаляється — кричать “холодно”. Так і обличчя Меляновського: чим ближче вони підходи​ли до колишнього медпункту, тим виразнішим воно промовляло “тепло”, “гаряче”.
Коли вже зайшли туди (тепер це була одна ве​лика кімната, зроблена з колишніх трьох), Солома-тин голосно крикнув:
— Товариші пасажири, просимо на кілька хви​лин звільнити приміщення! Перевірка камер!
Люди з невдоволеним гулом почали виходити. Як завжди, кілька найцікавіших затрималися і ви​йшли лише після того, як їх особисто попросили.
Маринич витягнув з кишені два папірці — кви​танцію та клаптик газети. Показав їх усім присут​нім. Звертаючись переважно до понятих — двох уже немолодих чоловіків, промовив:
— Це поштова квитанція, вилучена в затрима​ного нами громадянина Дворенкова. На звороті ру​кою самого Дворенкова написано цифри 2836. Так, Дворенков?
Той байдуже кивнув, що могло означати і “так”, і “ні”, і “відчепіться від мене”.
— А це інший папірець, якого вилучено у також затриманого громадянина Меляновського. І на ньо​му теж цифри — 2824. У нас є підстави гадати, що вказані громадяни на цих папірцях занотували шифр скриньки в камері схову. На вокзалі таких камер чотири. Почнемо з цієї. Оскільки на обох папірцях цифри 2 і 8 повторюються, а в нас є під​стави вважати, що Меляновський і Дворенков по​клали свої… чи, точніше, не свої, а вкрадені речі в одну скриньку, то ми припускаємо, що 28 — це но​мер скриньки. Он вона. А решта цифр має тоді скла​дати шифр, під яким покладено речі. Отже, зали​шається або 2436, або 3624. Можливо, ви, Дворен​ков, чи ви, Меляновський, щоб не гаяти зайво часу, підкажете, який з них правильний? — запитав Маринич, збагнувши, що коли брати всі комбінації, котрі можуть вийти з цих чотирьох цифр, то дове​деться перепробувати не два, а більше двох десят​ків варіантів…
— Мені нема куди поспішати. Грайтеся, коли маєте бажання. Все ж, яка не є, розвага… — зако​пилив губу Ювелір.
— Якийсь цирк! Нічого не розумію і нічого не знаю. Що ви від мене хочете? — роздратовано про​сичав Меляновський.
— Не нервуйте. Тоді пробуватимемо. Прошу, товаришу Шурикян, наберіть спочатку 2436.
Гамлет наблизився до скриньки. Не втримався, оглянувся на “гастролерів”, а потім почав повільно повертати важільці установки шифру.
— Все! Готово!
— Попрошу, товариші поняті, підійти й подиви​тися, який зараз на скриньці шифр, — запропонував Маринич.
Високий, сухий, з тоненькими жовтими вусиками чоловік підійшов до скриньки, придивився й сказав:
— Дві тисячі чотириста тридцять шість. Другий, молодший, здалека глянув і ствердив.
— Так є.
— А тепер, товаришу Шурикян, спробуйте від​чинити дверцята.
Гамлет потягнув ручку. Дверцята не піддалися.
Маринич дивився на Дворенкова, який і бровою не повів, ніби нічого іншого він і не чекав. Потім — на Меляновського, котрий і далі жував губи. На​магаючись ніяк не виказати хвилювання, Анатолій спокійно промовив:
— Що ж, не цей, виходить. Тоді спробуємо ін​ший. Наберіть тепер 3624.
Знову почулося характерне клацання важільців. Гамлет кивнув і відступив на крок. Поняті, оглянув​ши, ствердили: набрано 3624. Шурикян потягнув ручку. Дверцята, різко клацнувши, легко відчини​лися. Грек, який стояв позаду з Ігорем Соломатиним, шумно зітхнув.
Маринич швидко підступив до скриньки, витяг​нув з кишені картату носову хустинку, розстелив її на долоні й засунув руку в отвір. Повільно витягнув звідти модну наплічну сумку з написом “Аеро​флот”. Сумка була майже порожньою.
— О! — не стримався. — А ми все гадали, куди поділася сумка, з якою вас, Меляновський, бачили свідки. І чого б це такий легенький багаж не трима​ти при собі? Але дещо в ній все-таки є. Побачимо!
Усі перейшли знову до кімнати міліції. Сумку поклали на стіл, Михайло Йосипович заходився чак​лувати над нею, шукаючи відбитки пальців. При цьому іронічним тоном, що дисонував із серйозні​стю моменту, примовляв:
— Неодмінно мусимо знайти відбитки. Неодмін​но! Такі відчайдушні громадяни, котрі викликають таксі на обкрадену квартиру, звичайно, не натягали рукавиці, коли клали сумку в скриньку. Правду я кажу, Дворенков? О! Дещо наче є. Дещо є! Аякже! Коли вже в квартирах наслідили, то на сумці, я знав, мусили!
Він потягнув замок-блискавку, перевернув сум​ку. На стіл посипалися золоті перстні, годинники, ланцюжки, пачки облігацій, гроші.
— Одну хвилиночку! — Грек почав уважно при​глядатися до облігацій, перевертати їх. — О! І тут є! Рахували ж! Та ще й, спасибі, спітнілими рука​ми. Дуже, видно, зраділи…
— Самі підклали, нам шиєте? Нічого не ви​йде! — раптом заверещав Меляновський.
— Спокійно! — зупинив його Маринич. — Таке ваше заперечення передбачено. Зараз звіримо, чи все тут. У нас же є заяви від громадян, яких обікрадено. Ви взяли їх з собою, Михайле Йосиповичу?
— Аякже, при мені! — Він витяг з кишені кілька складених удвоє аркушів. Почав читати: — Цінно​сті, вкрадені на квартирі громадянина Ясноокого: золотий перстень з агатом…
— Ось він! — гукнув Шурикян і відсунув убік перстень.
— Золотий браслет чоловічий.
— Є.
— Золотий ланцюжок з кулоном.
— Є.
…Все, перечислене в списках, виявилося на місці. І номери облігацій, подані власниками, збіглися.
— Можемо їхати. Тепер уже слідчі доведуть справу до кінця, — промовив Маринич, коли заареш​тованих вивели.
— А в неділю — в ліс, як домовилися? — запи​тав Соломатин.
— Аякже! Слово ж дав Наталці! — засміявся Маринич. Тепер уже справді весело.
XIV

Обличчя наймолодшого з інспекторів відділу лейтенанта Дончика сяяло, як нова копійка. Маринич здогадався, що ідентифікація голосів підтвер​дила його здогад.
— А що, Полоцький дуже лаявся?
— Не те щоб лаявся… Тільки буркотів: “Скіль​ки знаю вашого Маринича, все в нього — терміново, вже давай, завтра буде пізно, як на пожежі. І за​вжди “останній раз прошу”,— Дончик точно пере​дав манеру розмови експерта науково-технічного відділу. — Але я до нього з підходом: “Невже ви, Аркадію Семеновичу, мені, вашому тезкові, відмо​вите?” — похвалився Дончик і поклав Мариничу на стіл висновки експертизи.
— Спасибі, Аркадію. А тепер катайте в Першотравневий відділ. У них вночі — вуличне пограбу​вання. Михайло Йосипович уже там.
Висновки експерта були категоричними: голоси на обох представлених плівках безперечно нале​жать одній і тій же людині.
У двері постукали. Чотири рази через рівні ін​тервали. Так жартівливо-закодовано стукав лише один чоловік.
— Заходь, заходь, Костю!— гукнув Маринич.
— Найкращим людям моє полум’яне вітанняч​ко! — Підтягнутий русявий мужчина, одягнутий з вишуканою недбайливістю, характерною для пер​шокласних модників, міцно потиснув руку.— Так тебе можна привітати з черговим успіхом?
— Коли не враховувати, що Кучерявого важко поранили…
— Так, так, Шурикян розповідав мені… Як він зараз?
— Лікарі кажуть, що одужує. А тобі спасибі за допомогу.
— А що, справді допоміг? Я вчора все в Гамлета допитувався, для якої справи Анатолію Іванови​чу це потрібно? А він не хотів казати. Але тепер, коли злодіїв спіймано, ти, сподіваюся, вже можеш розкрити мені цей секрет?
— Звичайно, можу. — Маринич витяг з шухляди той самий клаптик газети і поштову квитанцію. — Мені видалося, що ці два папірці, точніше, оті за​писи на них мають дещо спільне. Дві цифри в обох записах збігаються, бачиш. Отож хотів дізнатися, чи записи зроблено одночасно. На квитанції штем​пель від третього липня, і газета — за той же день. Одним словом, допоміг ти мені здогадатися, що ті цифри означають шифр автоматичної камери схо​ву… Злодії, хоч і напарники, і ніби приятелі, але, як у них ведеться, один одному не довіряють. Украде​ні цінності вони не ділили між собою, бо не знали справжньої вартості кожної речі, а оцінювати в місцевих спеціалістів, звісно, не ризикували. Тому змушені були переховувати все разом. А щоб хтось один не вийняв — таке в них практикується, — то вирішили заховати під шифром, де кожний набрав дві цифри, утаємничуючи їх від іншого.
— Хитренько! — мугикнув Короп. — Але ж у тих камерах речі зберігаються, наскільки я знаю, лише протягом кількох днів.
— А вони, як з’ясувалося, двічі перекладали їх. І останній раз — третього липня.
— Ясно… А як ти все-таки здогадався, що ті цифри означають саме шифр камери схову?
— Міркував, куди вони могли подіти стільки коштовностей. Відкидав один за одним різні варі​анти… А що вони так ретельно зберігали ці наче зовсім непотрібні їм папірці — значить, у цих па​пірцях щось було. Такі громадяни, як правило, не тримають при собі нічого зайвого, зокрема папе​рів… А ще… В одній зовсім безвідносній розмові мені випадково нагадали про автоматичні каме​ри — і спрацювало! А втім, як воно в таких випад​ках буває, краще попитай у Володаря — він же кандидатську захистив про роль психології в про​цесі розслідування кримінальних справ.
— Поговорю, звісно, і з ним. Але й те, що ти мені розповів, обов’язково використаю в статті.
— В якій статті?
— Як то в якій? У цій. Про квартирних злодіїв. А ти що думав? Що я в робочий час до тебе просто в гості завітав?
— То маєш намір про це писати?
— Звичайно. Мій шеф відразу після планьорки послав мене до вас. Йому хтось зверху вже дзвонив, щоб обов’язково надрукувати в найближчому номері. Про ці крадіжки в місті, сам знаєш, скільки розмов! Треба людей заспокоїти.
— Заспокоїти, звичайно, треба… Але мені зда​ється, що — принаймні зараз — краще обмежитися коротким повідомленням: так і так, злодії, котрі вчинили в місті кілька квартирних крадіжок, за​арештовані, вкрадені речі та гроші знайдено.
— А я збирався написати нарис про те, як у цій справі попрацювала наша славна робітничо-селян​ська… І про Кучерявого розповісти…
— Про Сергія варто написати. Про його роботу взагалі. Він — один з наших кращих інспекторів. Там можна згадати й про цей випадок… А щодо то​го, як тут попрацювала наша славна… Боюся, це буде дисонувати з думкою деяких товаришів, які нам телефони обірвали, вимагаючи, щоб ми скоріше ловили злочинців. Можливо, й справді ми трохи затягли… А в самому розслідуванні нема нічого особ​ливого, наші банальні будні, коли хочеш. Якщо вже писати про це, то хіба після суду, коли чіткіше про​явиться соціальне обличчя злочинців, коли буде більше матеріалу для міркувань. А так…
— Та не прибіднюйся, Мариничу! Хто мені вчо​ра по телефону обіцяв: “За це, якщо все буде га​разд, одержиш чудовий матеріал”?
— Точно цитуєш! З такою пам’яттю тобі працю​вати або в карному розшуку, або… на естраді — майстром художнього читання.
— Гарна пам’ять і газетярам не зашкодить. Хоч би для того, щоб не забувати, хто їм хороші мате​ріали обіцяє…
— І то правда. Але ж я не відмовляюся, обіцяв. І обіцянку виконаю.
— Через три роки?
— Ні, вже сьогодні, коли хочеш. Є ще одна ці​кава справа.
— То чого ж ти мені голову морочиш? Давай!
— Сам візьмеш. Зараз поїдемо з тобою — і візь​меш!
— Уже зараз? Стривай, але мені треба зв’яза​тися з моїм дідом та погодити відносно квартирних злодіїв.
Короп подзвонив редакторові, коротко виклав міркування Маринича. Кілька хвилин слухав, кивав головою, а потім промовив:
— Усе зрозумів, Миколо Романовичу. Так і зроблю. Але після цього хочу поїхати з товаришем, обіцяє цікавий матеріал. Ще сам не знаю… Так… Наче кота в мішку… Але ж продавець солідний, ще ніколи не підводив… Гаразд! — Поклав трубку, по​вернувся до Маринича: — Чув, який я тобі вексельочок видав? Значить, так: шеф погодився дати в номер коротке повідомлення. Зараз я тут, з твоєю допомогою, намалюю, потім по дорозі заскочимо на хвильку в редакцію, віддам — і я в повному твоєму розпорядженні!
— Гаразд! — Сідали на моє місце й твори собі. Ось маєш довідку, там усе основне є. Хвилин два​дцять тобі вистачить?
— Мусить!
— Я тим часом піду подивлюся, що в хлопців робиться.
Уже в машині, поки їхали до редакції, а звід​ти — до обласної лікарні, Маринич розповів Коро​пу про фаль​шиві телефонні виклики на квартиру Гапана.
— Власне, зловмисника ми вже фактично роз​шукали. А от чому саме він робив такі капості, що його спонукало, хто намовляв — все це ми з тобою зараз і спробуємо вияснити.
— Але спочатку ти хочеш провідати Кучерявого?
— Гм… — невиразно мугикнув Маринич, і Короп не зрозумів — так чи ні.
Машина зупинилася біля головного входу в лі​карню. Маринич вийшов, узяв з переднього сидіння магнітофон. Короп здивовано глянув на нього, проте нічого не запитав. Вони швидко пройшли вес​тибюлем, у якому стояв характерний для всіх ліка​рень стійкий запах йодоформу та карболки, підня​лися на другий поверх. Нянечка при вході в хірур​гічне відділення впізнала Маринича і, хоч зберігала суворий вираз обличчя, проте цього разу без зайвих розмов пропустила їх.
— Скажіть, будь ласка, лікарю Прику, що ми пішли в сьому палату. Як матиме вільний час, нехай зайде туди.
— Він в ординаторській. Зараз перекажу йому.
Кучерявий, побачивши їх у дверях, радісно всміхнувся, підніс руку. Обличчя його було вже не таке бліде, як раніше.
— Як ми тут? — поцікавився Маринич.
— Сьогодні на обході лікар сказав, що через тиждень випише. Он візьміть, будь ласка, стільці, сідайте! — Трохи зніяковів, що примушує начальни​ка носити стільці.
— Ви, здається, знайомі? — спитав Маринич.
— Хто ж у Клепарівську не знає капітана Куче​рявого!
— Ну, знаєш, це не найкращий комплімент пра​цівникові карного розшуку! — засміявся Мари​нич. — А Костянтин Степанович має намір про вас у газеті написати.
— Про мене? — почервонів Кучерявий і зніяко​віло додав: — Про те, хіба, яким я виявився тюх​тієм…
— У нашій роботі від такого, на жаль, ні\го не застрахований.
— Ні, краще вже пишіть про когось іншого. Хоч взагалі цікаво побачити своє прізвище в газеті…
— Та ще й великий портрет дамо, — підморгнув Короп.
— Який там портрет… — зовсім знітився Кучеря​вий. — Портретне можна! Злочинці впізнаватимуть…
— О! Колеги прийшли провідати! — почувся по​заду них голос лікаря. — Сидіть, сидіть! Добридень, Анатолію Івановичу! — він потиснув руку Мариничу й поважно вклонився Коропу.
— А це наш із Сергієм старий знайомий Євген Арсенович Прик, — представив Маринич. — Колись працював у вокзальному медпункті фельдшером, а тепер уже лікар… То що, Євгене Арсеновичу, наш хворий наче йде на поправку?
— Так. Але ще зо два тижні доведеться в нас полежати.
— А завідуючий відділенням сьогодні казав, що через тиждень випише, — заперечив Кучерявий.
— Ну-ну, залежно, як поправка піде… Наперед важко точно визначити.
— Звичайно, наперед важко… Якби знати, де впадеш… — начебто зовсім не до ладу пробурмотів Маринич й спідлоба зиркнув на лікаря. Потім під​вівся й бадьоро кивнув Кучерявому: — Що ж, Сер​гію, швидше поправляйтеся. Ми у відділі поки що й без вас упораємося, а от… одній симпатичній осо​бі дуже нетерпеливиться побачити вас здоровим.
— Та симпатична особа вчора цілий вечір тут просиділа, — промовив лікар.
— Та облиште ви… — почервонів Кучерявий. — Христина мені вже розповідала, що ви, Анатолію Івановичу, її тут представляли як мою наречену…
— Невже вона за це образилася на мене? — удав переляканого Маринич.
— Не на вас, а на мене… Чому, каже, вперше почула це від підполковника, а не від тебе.
— Хто ж вам, Сергію, винен, що інші раніше за вас про це довідалися, — засміявся Короп.
Коли вийшли з палати, Маринич, не знімаючи халата, під яким тримав у руці магнітофон, наче про щось згадавши, повернувся до Прика:
— Євгене Арсеновичу, чи нема тут затишного кутка або, ще краще, тихої кімнати, де ми могли б з вами порадитися в одній справі, щоб ніхто не за​важав… Ви, розумієте, можете допомогти відгадати одну хитру загадку…
— Якщо тільки це в моїх силах… Ходімо до ор​динаторської, там зараз нікого нема.
В ординаторській Маринич почав розглядатися на всі боки, поки знайшов у стіні електричну розет​ку, підсунув туди стілець, поставив на нього магнітофон. Поки він розкривав його, встановлював плів​ку, Прик спочатку здивовано, потім дещо збенте​жено спостерігав. І таки не витримав:
— Що це має бути?
— Одну хвилиночку! Давайте спочатку послу​хаємо. — Маринич натиснув на кнопку, бобіни за​вертілися. Почулося шурхотіння, а за ним перерив​частий схвильований голос: “Нуль два? Це з вули​ці Червоноармійської, будинок двадцять. Щойно у п’яту квартиру зайшли злодії. Двоє… Господарі на курорті… це точно… Вдома їх нема. Якщо зразу виїдете, то встигнете спіймати їх на гарячому. Швидше!” — Плівка знову тихо зашурхотіла.
Маринич натиснув на кнопку. У кімнаті запала напружена тиша.
— Що, Євгене Арсеновичу, впізнаєте голос? — Маринич пильно дивився на Прика. — Чи, може, прокрутити ще одну плівку? Я прихопив.
Обличчя лікаря витягнулося, звузилося і наче скам’яніло. По хвилинній паузі видушив із себе:
— Не треба… не треба прокручувати… Впізнав…
— От і добре, — полегшено зітхнув Маринич. — Тоді розкажіть нам, навіщо ви це робили.
— Говорив же їй, що ці жарти погано закін​чаться! — з досадою вигукнув лікар.
Після його нервової, сумбурної розповіді, котра тривала з півгодини й переривалася довгими пауза​ми, під час яких він вставав, ходив по кімнаті, ков​тав якісь таблетки, запивав водою, Маринич під​вівся, закрив кришкою магнітофон і сказав:
— Що ж, з вами все ясно. Коли ви сьогодні за​кінчуєте роботу?
Прик розгублено дивився на Маринича, явно не розуміючи, до чого той веде. Глянув на годинник, що висів над дверима:
— Через годину.
— Тоді ми зараз поїдемо, а ви, як звільнитеся, спускайтеся вниз, сідайте в нашу машину, вона вас там чекатиме. І під’їжджайте. Шофер знає куди.
— У міліцію? — прошепотів Прик. — Що, затри​маєте мене?
— Ну, — криво посміхнувся Маринич, — якби ма​ли затримати, то зробили б це відразу. Ні, під’їде​те в інше місце. Мусимо розібратися до кінця.
Залишивши остаточно розгубленого лікаря на самоті, вони спустилися у вестибюль, де після хірур​гічного відділення запах йодоформу та карболки видався вже не таким їдким. Маринич наблизився до таксофону, набрав номер.
— Григорію Антоновичу, добридень! Маринич турбує. Чи не могли б ви зараз прийняти мене з товаришем? Дякую! Хвилин через п’ятнадцять будемо у вас.
Їхали мовчки. Коли машина вже притиралася до тротуару, Кость тихо промовив:
— Яка нікчема той лікар! Такі чомусь завжди викликають у мене… навіть не презирство, а жа​лість…
Анатолій кивнув. Вони вийшли з машини. Маринич узяв з переднього сидіння магнітофон, перемо​вився з водієм, вказавши йому рукою на якесь вік​но у ПКІРЕПі.
— Усе зрозумів, товаришу підполковник! — відказав Федір Іванович. Машина рушила й розвер​нулася.
Секретарка, побачивши їх, відразу перестала стукати на машинці, стримано, з гідністю посміхну​лася Мариничу, як давньому знайомому.
— Будь ласка, проходьте. Григорій Антонович чекає.
Директор, як завжди, зустрічаючи відвідува​чів, вийшов з-за столу.
— Це Костянтин Степанович Короп, — предста​вив Маринич приятеля Гапанові. — Мабуть, бачили його прізвище в газеті…
— О, то це ви! Звичайно, читав. Дуже приємно особисто познайомитися, — монотонно говорив Гапан. Можна було здогадатися, що це звичайна да​нина ввічливості.
Господар посадив гостей, сам сів на своє місце у відверто очікувальній позі’ мовляв, слухаю вас.
— Що нового в інституті, Григорію Антонови​чу? — бадьоро почав Маринич. І, не дуже дотриму​ючи логіки, запитав: — У відпустку ви, до речі, ще цього року не ходили?
— У вересні збираюся.
— Ви, здається, торік теж у вересні відпочивали?
— М-так, у вересні… У Ялті, в санаторії нашого міні​стер​ства.
— Коли я переглядав накази по інституту, то звернув ува​гу, що минулого року ціла група ваших товаришів в один день пішла у відпустку. І що, всі ваші відпочивали в тому са​на​торії?
— Ні, чому ж… Хто де… А в тому санаторії тоді лише я один був… З інституту, маю на увазі… У Ялті ще, правда, Жан​на Іванівна відпочивала то​ді, а більше нікого не бачив. А що хіба?
— Та нічого. Просто так згадав. Що в один день… ціла гру​па… — тягнув Маринич, ловлячи на собі здивований по​гляд Коропа, котрий ніяк не міг зрозуміти, чого це Маринич так невправно присту​пає до діла. Раптом Анатолій заговорив жвавіше: — Та що це я, справді, розвів теревені, а головного не кажу. Ми, Григорію Антоновичу, таки розшукали того зло​в​мисника, можете нас привітати!
— Справді? І що, він з нашого інституту?
— Ні.
— Хтось із сусідів?
— Ні, і не з сусідів.
— А що я вам казав! — задоволено гукнув Гапан. Зда​ва​лося, що він більше зрадів з того, що вгадав, аніж з того, що хулігана нарешті викрито. — Я ж знав… А що ж це за один?
— Не знаю, чи ви з ним і знайомі. Але познайо​митеся. Він невдовзі має сюди під’їхати. Хоче, ма​буть, вибачитися пе​ред вами. Зачекаємо вже й ми… До речі, Будяк ще не пе​ре​да​вав вам висновків їх​нього дослідження?
— Учора якраз дзвонив, обіцяв на наступному тижні при​нести рекомендації.
До кабінету, граціозно ступаючи, увійшла сек​ретарка з папкою.
— Вибачайте, товариші, але Григорій Антоно​вич має зараз підписати кілька листів, там люди чекають,— промовила категоричним тоном і почала викладати на стіл папери.
Гапан невдоволено повів плечем, скривився, проте нічого не сказав. Маринич підвівся, підійшов до розчиненого вікна, запалив сигарету, виглянув на вулицю.
Машина вже стояла біля інституту, Федір Іва​нович походжав біля неї, раз у раз зиркаючи на вікна директорського кабінету. Маринич непомітно дав йому знак рукою. Тримаючи руку з сигаретою за вікном, міркував уголос:
— Цікаво буде глянути на ті рекомендації Вадима Вадимовича. Не пригадую, Григорію Антоно​вичу, чи казав я вам, що в анкетах на запитання, чи керівник установи відповідає своїй посаді, май​же всі дали позитивну відповідь. Це приємно було читати… Хоч в окремих анкетах вказували, що ди​ректорові бракує адміністративних здібностей та рішучості…
— То не інакше як Шатько написав, — поблаж​ливо всміхнувся Гапан, не підводячи голови від па​перів. — Він мені не раз це казав,..
— А ще якийсь жартівник написав, що, мовляв, керувати науковим закладом, так само, як і грати в хокей, повинні справжні мужчини.
— Тоненький натяк, нічого не скажеш, — байду​же проказав Гапан. І далі, швидко проглядаючи, підписував папери.
— А це вже — можу, чим хочете, поклястися — той язикатий Царик написав. От кому варто було б язика вкоротити! Занадто високої думки про себе, — зі злістю промовила Жанна Іванівна.
Двері кабінету тихо прочинилися. На порозі сто​яв Євген Прик.
— Ну, чого тобі? — зашипіла на нього Жанна Іванівна. — Не можеш зачекати? Зараз я вийду!
— Та нехай товариш заходить, — запропонував Маринич. — Чого в дверях стояти?
— Це до мене, — пояснила Жанна Іванівна.
— А можливо, й до нас також, — спокійно про​мовив Маринич. — Заходьте, заходьте!
Секретарка насторожено зиркнула на Маринича. Підведені брови вигнулися дугами.
Гапан облишив папери, переводив спантеличе​ний погляд з Маринича на Прика, на свою секре​тарку. Нарешті тінь якоїсь здогадки промайнула по його обличчю. Тихо вимовив:
— Так, так, заходьте… прошу…
— І Жанна Іванівна теж нехай сяде. Спільно нам легше буде дещо з’ясувати… — запропонував Маринич.
— Що там з’ясовувати, не розумію! — різко кинула секретарка.
— Мабуть, і Григорій Антонович, і ваш чоловік теж іще не все розуміють. Тому й кажу, що спільно нам легше буде розібратися, щоб усім зрозуміло стало. Ви, товаришу Прик, мабуть, хочете попро​сити пробачення у Григорія Антоновича Гапана за ті прикрощі, яких ви йому завдали. Але перед цим розкажіть, будь ласка, всім нам, чому ви на протя​зі останніх місяців тероризували Григорія Антоно​вича та його сім’ю, періодично викликали вночі на його квартиру “Швидку допомогу”, міліцію і таке інше. Що він такого лихого вам зробив?
— Мені… Мені нічого… А от над Жанною зну​щався, робив їй усілякі капості…
— Я?! Які капості! Та ви що! Пробачте, Анато​лію Івановичу, тут якесь прикре непорозуміння! — Гапан почав нервово напихати тютюн у люльку з вирізьбленим Мефістофелем.
— Стривайте, — перервав Маринич, — давайте спробуємо спокійно. Розкажіть, Євгене Арсеновичу, за порядком. Коли ви вперше викликали на квартиру товариша Гапана машину “Швидкої до​помоги”? Що було при​чиною? Хто напоумив?
— Та я ж вам розповідав…
— Нам ви розповідали, правда. І ми вашу роз​повідь записали, — він кивнув на магнітофон, що стояв на столі. — А тепер я прошу повторити все це в присутності потерпілого та вашої дружини, тобто безпосередньо зацікавлених осіб.
— Ну, як було… Десь напередодні травневих свят прийшла до мене в лікарню… я якраз чергу​вав… дружи​на… сама не своя… плакала… І розпові​ла, що шеф, тобто товариш Гапан, просто життя їй не дає… прискіпується до кожної дрібниці… явно хо​че вижити з роботи… Я тоді ще сказав, нехай по​дасть заяву до профспілки, щоб конфліктна комісія розібралася, або… ще сказав… сам можу піти в партбюро поскаржитися…
— Боже, який ідіот! — тихо простогнала Жанна Іванівна й закрила обличчя долонями.
— І тоді ти так само сказала: дурна, мовляв1, порада… — хитаючи головою, вів далі Прик. — Бо хто ж захищатиме секретарку від директора? Та й взагалі, що можна довести, коли ті капості дирек​тор робить не прилюдно, а коли нікого нема. Він скаже, що проявляє звичайну вимогливість, приму​шує працювати, і нікому нічого не доведеш… Тоді я порадив їй перейти в інше місце працювати. Во​на ж чудова друкарка, всюди залюбки візьмуть… А Жанна ще дужче розплакалася: чого це вона має кидати гарне місце, колектив, до якого звикла, де працює з самого початку… Вона ж відразу після десятирічки сюди прийшла… Це правда. Потім во​на немовби заспокоїлася, але сказала, що треба ро​бити директорові такі самі тихі капості, щоб він теж нічого нікому не міг довести. Тоді ж і придума​ла: викликати вночі на його квартиру “Швидку допомогу”…
— Сам запропонував… Ти!.. Ти!.. сам… — див​лячись на чоловіка з неприхованою ненавистю, за​шипіла Жанна.
— Я?! — Прик ошелешено закліпав очима, йо​го обличчя, котре й раніше не було позначене пе​чаттю високого інтелекту, зараз виглядало зовсім придуркуватим. — Та я… я ніколи до такого не додумався б…
Він вимовив це з такою наївною безпосередні​стю, що Короп, який сидів навпроти Маринича, схи​лив голову й закрив долонею рота. Анатолій і сам ледве стримав посмішку, котра в цих обставинах була б дуже недоречною. Скоса глянув на Гапана. Обличчя директора посіріло, розпливлося, обаби​лося. Мефістофель з люльки крізь пелену тютюно​вого диму з цікавістю спостерігав за присутніми.
— Коротше кажучи, ви… — перервав занадто дов​гу паузу Маринич.
— …тоді ж уночі подзвонив на станцію “Швид​кої допомоги”.
— І викликали машину на квартиру Гапана?
— Так.
— А звідки ви довідалися його домашню адресу?
— Жанна дала.
— Так я ж хотіла просто пожартувати… — сек​ретарка підвела голову.
— А далі? Вдруге чому викликали? — не дивля​чись на неї, запитав Маринич.
— І вдруге… і втретє — через те саме… Жанна розповідала, що товариш Гапан продовжує безпід​ставно чіплятися до неї, просто знущається.
— А в чому це виявлялося, говорила? — запи​тав Короп.
— Ну… що саме того разу було, я не пригадую…
— А все-таки? Конкретно? Як саме знущаєть​ся? — допитувався Маринич.
— Ну, примушує по десять разів передрукову​вати одне й те ж… через якісь незначні помилки… Або починає виговорювати, чому когось пропусти​ла до кабінету, коли він був зайнятий, чи, навпаки, когось затримала в приймальні, або чому несвоє​часно підготувала якийсь документ і таке інше… Вимоги начебто й законні, не підкопаєшся… але життя отруюють…
— Жанно Іванівно, а тепер ви скажіть нам, чи справді щось подібне мало місце? Чи справді Гри​горій Антонович знущався над вами, погано ста​вився до вас?
Секретарка підвелася, з шумом відсунула сті​лець, гордо закинула голову, з неприхованою не​навистю обвела поглядом усіх присутніх і, ледве стримуючи істеричний крик, проказала, кивнувши в бік Гапана:
— Нехай Григорій Антонович сам, коли бажає, розповість! — і демонстративно вийшла.
У кабінеті запала гнітюча тиша. Минуло кілька довгих хвилин. Поки Маринич міркував, як розвія​ти це загальне збентеження, заговорив Гапан:
— Нічого такого… повірте… нічого подібного… ніколи не було… Не сподівався навіть… І ніколи не міг подумати…
— Так, товаришу Прик, — підтвердив Анато​лій. — Я кілька днів працював тут, в інституті, роз​мовляв з багатьма людьми. Ні я, і ніхто з працівни​ків інституту ніколи не помічали, щоб Григорій Ан​тонович знущався з вашої дружини. А от чому Жанна Іванівна підмовляла вас робити подібні ре​чі, спробуйте з’ясувати в неї самої. Питання про притягнення вас до відповідальності за злісне хулі​ганство ми вирішимо згодом, вас про це буде пові​домлено. А поки що можете йти…
Євген Прик підвівся і, згорбившись, мовчки поплентався до дверей. Уже з порога, не поверта​ючи голови, сказав глухо “до побачення”. Усі, не змовляючись, відповіли на це мовчазними кивками.
Знову в кімнаті запала тиша. Маринич обер​нувся до Гапана.
— Я, Григорію Антоновичу, вже здогадуюся, що сталося. Але це, звичайно, не звільняє вас від обов’язку роз’яснити нам цю справу.
Гапан, не підводячи очей, знову напхав у голову Мефістофеля тютюну, глибоко затягнувся й випу​стив хмару диму. Закашлявся. Тихо заговорив, на​магаючись угамувати хвилювання.
— Розумію, що ви могли вже… принаймні в за​гальному… здогадатися… Коли ви запитали мене про минулорічну відпустку, то я… Власне, не знаю, з чого й почати… точніше — коли й з чого все почалося… Тільки передусім просив би не притягати цього Прика до відповідальності, бо він сам яко​юсь мірою став жертвою обману… І коли б ця істо​рія набула розголосу, то… то потерплю від цього найбільше, мабуть, я сам… Звичайно, певною мірою і заслуговую цього… І все ж таки… Ви мене розу​мієте?
— Розумію. Щодо Прика — будемо радитися. Але щоб прийняти правильне рішення, нам необхід​но знати всі обставини справи.
— Обставини… Усвідомлюю, що в цих обстави​нах я не виглядаю невинно потерпілим, як вважав раніше. Інакше, повірте, ніколи не звернувся б до вас за допомогою, не морочив би вам голови… — Він ще раз і ще затягнувся димом і продовжував: — Одним словом, усе почалося, мабуть-таки, з тієї минулорічної відпустки. Коли я одержав путівку, то попросив Жанну Іванівну взяти мені квиток на поїзд. А вона раптом теж подала заяву на відпу​стку. З того ж числа… Працівниця вона, слід ска​зати, чудова. І ті розмови про моє прискіпування — це фантазія чистої води. Щоб робив їй якісь сер​йозні зауваження — не давала приводу.
— Я не відразу збагнув, — кинув Маринич.
— Отже, підстав відмовити їй у відпустці не було. Коли вона принесла мені квиток, то сказала, що собі також взяла квиток у той же вагон, бо теж їде в Ялту… їхали в одному купе… Тоді вперше почала жалітися на своє невдале сімейне життя. Мала, виявляється, дитину, яка до місяця померла. Після того чоловік став осоружним. Через те не хотіла мати з ним дітей. І все говорила, як їй осто​гидло приходити додому, бачити його… Єдиний порятунок, казала, що рідко бачилися, бо він удень вчився в інституті, а вечорами чергував на мед​пункті. Я запитав її, чому не розлучиться. А вона: “Водитися аби з ким — я не такої вдачі. А залиша​тися самою — страшнувато”. Така щира сповідь викликала в мене і довір’я, і жалість до неї. І я її втішав: така жінка, мовляв, ніколи самотньою не за​лишиться. Аж тепер подумав, що ті мої слова вона витлумачила по-своєму… У Ялті ми щодня зустрі​чалися… А на неї, мушу вам сказати, і на вулиці оглядалися, і на пляжі всі звертали увагу. Мабуть, і той пляж, і південь, і безжурна курортна обста​новка — все разом і подіяло… Чоловік слабкий, одним словом… Ну, гадав, що то буде тільки ку​рортна пригода. Та коли повернулися з відпустки, чоловіка її, як на гріх, кудись послали на кілька тижнів у відрядження чи на курси. І я майже що​дня після роботи заїжджав до неї… Так і пішло… А десь після Нового року в нас з Жанною Іванів​ною відбулася важка розмова. Вона сказала, що твердо вирішила подати на розлучення з чоловіком і тепер чекатиме, поки я зроблю те саме… Відчула, звичайно, що я небайдужий до неї. Та розмова по​діяла на мене, як холодний душ на п’яного. Схаме​нувся, що далеко зайшли… Тоді я твердо заявив їй, що цього не буде, дружини й доньки я не зали​шу. І рішуче постановив собі припинити будь-які стосунки, крім службових. І припинив. До подібних розмов більше не поверталися. За деякий час вона почала знову запрошувати до себе: нехай, мовляв, усе залишається, як було раніше. Та я вже не по​годжувався. Напередодні Першого травня, коли в нас був святковий “вогник”, я вже, було, зібрався додому, як вона зайшла до мене в кабінет і почала умовляти поїхати до неї, провести святковий вечір удвох або просто погуляти вулицями. Тим більше, що чоловік її сьогодні чергує. Я не погодився, ка​зав, не доведе це до добра… Закінчилося сльоза​ми… Було, виявляється, сприйнято як капості з мо​го боку. І тоді ж вночі вперше приїхала до мене “Швидка”. Але я ніяк не міг зв’язати виклик з на​шою розмовою. Тепер собі пригадую та співставляю: кожний такий виклик бував після чергової неприємної розмови на цю тему… Щоправда, ос​таннього разу, коли приїхала газова інспекція, то ніяких розмов перед цим не було.
Двері кабінету тихо відчинилися. І так само ти​хо увійшла секретарка. Як завжди елегантна, при​ваблива, але з міцно стиснутими устами. Не дивля​чись ні на Маринича, ні на Коропа, підійшла до стола, мовчки поклала якийсь папір і так само, без жодного слова, вийшла з кабінету, щільно причи​нивши за собою двері.
Гапан прочитав папір і з явним полегшенням зітхнув:
— Ось подала заяву, просить звільнити її з ро​боти з завтрашнього дня.
— Як на мене, рішення дуже правильне, — ска​зав Короп.
— Мабуть, за даних умов це найкраще, — по​годився Маринич. — Жанна Іванівна, видно, дуже швидко приймає важливі рішення. Принаймні ро​бить це значно рішучіше, ніж інші… — Повертаючись до перерваної сповіді Гапана, додав: — А щодо останнього виклику, то його також підказала чоло​вікові Жанна Іванівна, хоч неприємної розмови у вас із нею перед цим і не було. Тут зі​грало інше. Ми в той день якраз були в інституті, і Жанна Іванівна чисто випадково довідалася про те, що Кучерявий — працівник міліції. Вона й по​думала, що міліція, можливо, цікавиться тими фальшивими викликами. І щоб відвести підозру від працівників інституту, а, отже, й від себе, вона на​казала чоловікові в той день викликати до Гапана газову бригаду. Подумають: зловмисник — не з ін​ституту, раз він не знає, що міліція вже зацікави​лася тими викликами… Хід, можливо, й не дуже продуманий, проте психологічно зрозумілий. І свід​чить: Жанні Іванівні, як то кажуть, пальця в рот не клади… Ось так, Григорію Антоновичу!
Маринич, а за ним і Короп підвелися.
— Про ваше остаточне рішення щодо цієї при​крої історії ви, сподіваюся, мене повідомите?
— Аякже, неодмінно.
Вийшли на вулицю. Сонце вже сховалося за бу​динки. Небо було чисте. Маринич набрав повні груди повітря, з шумом видихнув, лукаво глянув на Коропа:
— Ну що, Костю, не підвів я тебе? Цікавий ма​теріал?
— Що й казати…
— Це не те, що квартирні злодії. Є над чим по​думати. Кого звинувачувати, кого захищати?
Короп не відповів. Видно, також думав про це.
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