Ондрей КРУГ
ДЕРЕВО

На проблему, що привела мене до співпраці з Михайлом, я напав випадково. Було це в часи, коли вчені різних профілів відчули потребу вирватись із полону вузьких спеціалізацій. Такі настрої виявились і на зустрічі кібернетичного сектора нашого дослідного інституту з колегами, які займалися практичним використанням лазерної техніки. Доповіді минули спокійно. Та які ж бурхливі були розмови після офіційної частини. У стихійно виниклих групках вони точились аж до ранку. Народжувалися нові теорії й відкидалися старі. В одній такій розмові ми з Михайлом досить швидко обмінялися думками.

То була суперечка природолюба з технократом, для якого не було нічого прекраснішого за корисну машину. Кожен з нас боронив свої погляди на світ так завзято, ніби йшлося про життя. Михайло твердив, що одна справна в роботі машина прислужиться людству більше, ніж десяток нових декоративних кущиків. А я заперечував, що в дереві може критися більше інформації, ніж у пам’яті універсального комп’ютера. Нашій суперечці не було б краю, коли б ця моя заява не збила Михайла з плигу й він не почав настійно вимагати, щоб я повторив останнє речення. Я повторив, що, як на мене, у дереві криється більше інформації, ніж у найкращому комп’ютері. Аж тоді він схопив суть моєї думки. Уявив собі прегарних велетнів, що спокійно собі стоять на одному місці сотні літ. Стоять, помалу ростуть, і до їхнього стовбура неухильно вписуються тисячі дивовижних відомостей з довкола. Вони - німі свідки історії. Річні кільця дерев розповідають про сухі, теплі чи холодні періоди. Але там, усередині, на рівні клітин, мусить критися ще докладніша інформація.

Я відчув, що Михайло на правильному шляху. Ми почали розбирати проблему пильніше. І дійшли згоди ще того-таки вечора. І я, і він вірили в можливість осягнути надійно сховані таємниці дерев. Мету було визначено. Потім потяглися довгі й на позір нудні вечори, повні невдалих спроб. За півроку наша співпраця дала перші наслідки. Неабияк допоміг нам Михайлів лазер - він як оком змигнути міг випалити на значній площі шар деревної тканини. Саме цей короткий спалах дозволяв нам виміряти понад двадцять параметрів, потрібних, щоб визначити умови росту. А цеє ж довелося провести тьму-тьмущу спроб, поки ми навчились читати таємниці, сховані у тонкому шарі деревини.

Спершу ми працювали, знаючи, в яких умовах виростало наше дерево. Зіставляючи виміряні величини з умовами росту й обробляючи дані на комп’ютері, почали одержувати перші ймовірні висновки. Поступово перед нашими очима з’являлися картини з життя дерева. Нам пощастило визначити межі кожного тижня. Комп’ютер вивергав потоки паперу, які ми з часом навчились читати так, ніби на власні очі бачили оточення дерева.

На завершення праці ми мали дослідити дерево, про умови зростання якого нічого не знали. Нам потрібне було дерево, значно довшого віку за ті, на яких ми випробовували свої апарати.

В заповіднику за двісті з гаком кілометрів від нашого інституту росли три рідкісних дерева. Їхній вік був для нас ідеальний. За допомогою нашої методи ми прагнули заглибитись у далеку минувшину. Старі дерева обіцяли відкрити нам історію кількасотрічної давності. Яких неймовірних зусиль мусили ми докласти, щоб запопасти одне з тих дерев. Нарешті нам вдалося виграти запеклий бій. Я був присутній особисто, коли велетенське тіло ветерана почало хилитись під зубами мотопили, і супроводив стовбур дерева всю дорогу, поки він опинився в інститутській лабораторії. Для досліду нам потрібен був метровий оцупок. Решту стовбура ми зберегли. Ми тоді й гадки не мали, як він нам ще знадобиться. Ми розраховували щонайбільше на місяць праці, а там уже можна буде зайнятися новими проблемами. Яка помилка! Нам відкривались такі загадки, яких не міг передбачити жоден з нас.

Отже, дослід почався. Монотонно й, може, навіть нуднувато. Спалах лазера - відтак стукіт телетайпа, що вивергав опрацьовані дані. Гора паперу зростала, а стовбур невпинно тоншав. Перед нашими очима поставала картина дедалі буйнішого пралісу. Ми вже почувались у ньому як удома. Якось після обробки даних ми побачили образ великого звіра. Мабуть, він вирішив сконати біля нашого дерева. І мусив пролежати там понад тиждень, раз його зафіксував наш апарат. Такі подробиці траплялися як виняток. Здебільшого картина майже не змінювалась. Але на нас ще чекав сюрприз! - Спіткав він нас, коли ми вже нічого цікавого не. сподівалися. Ми, наближалися до верстви, що відповідала третьому рокові життя дерева. І тут щось зіпсувалося. Принаймні так тли це пояснювали спочатку. Комп’ютер завалював нас незрозумілими висновками; що не піддавалися поясненню. Виміри показували, що хтось, мабуть, чи не вирвав дерево з корінням із землі й пересадив до теплиці. Тиждень ми шукали несправності. Марний клопіт. Все було справне-справнісіньке. З деревом у минулому мусило скоїтись щось незвичайне. Щось понад наше розуміння. Почалися болісні розмірковування. Хто доглядав дерево у теплиці? Навіщо пересадив його знову в незайманий праліс?

У голові вирували найфантастичніші здогади. Ясно одне: комусь потрібно було стежити за умовами життя на нашій планеті. Він міг удатися до складних приладів, але не захотів. Чомусь він вирішив скористатися з найбезпечнішого і найпростішого записувача. Цей невідомий випередив нас на сотні років. Мабуть, уже тоді він.знав, що можна добувати інформацію з дерева. Для мене з Михайлом це означало одне - відрегульовувати свій прилад далі.

Що не місяць наші апарати ставали досконаліші. Ми поліпшили виміри, переналагодивши лазерний випромінювач. Михайлові вдалося скоротити тривалість спалаху до тисячної частки початкового значення. Я ущільнив комп’ютерну програму. Тепер ми мали змогу зареєструвати й опрацювати найменші зміни в структурі клітин дерева.

Мені пощастило надати графічного вигляду всій сумі комп’ютерних даних, відбити її на графічному дисплеї. Нас уже не цікавила температура, було байдуже до вкрай занечищеного повітря, не хотіли ми вже знати про вологість атмосфери. Хотіли тільки одного - побачити його обличчя. Обличчя творця, того, хто насадив на нашій планеті безліч спостережних пунктів у вигляді довголітніх дерев.

Ми відтяли новин оцупок. Ще півроку пішло на те, щоб зняти горішні шарп. Спочатку довго вагались, чи не краще зразу почати з тої глибини, де криється відгадка таємниці. Та зрештою віддали перевагу систематичній праці, а не гонитві за сенсацією. Треба було спокійно перевірити можливості переналагоджених апаратів. Виявлені дрібні хиби скоро було виправлено. На щастя, ми вже не були приречені на довге очікування даних у вигляді символьних комбінацій - все малювалось на екрані просто перед очима. Водночас образ записувано на касету. Ми здогадувалися: те - побачене - не так легко буде розпізнати. А тому не хотіли задовольнятися лише словесним описом даних.

Що тонше ставало дерево, то дужче ми хвилювались. Нарешті ми наблизились до мети. Свідомо зупинились за кілька міліметрів від шару, за яким уже мав зникнути образ лісу. Надходила довгоочікувана мить.

Знаменної ночі, що відокремлювала від розгадки таємниці, попри страшенну втому, я не знаходив собі місця. Короткий сон мене анітрохи не освіжив. Мозок, заклопотаний останні шість років одною-однісінькою загадкою, вже не міг думати ні про що інше. Прокинувся я весь спітнілий. Уві сні я прожив цілий день, який ще тільки мав настати. Сонний мозок породив страхітливі видіння. Познімали ми з колоди всі шари, але так нічого й не побачили. Нічогісінько. Тільки якісь тіні без упину миготіли по теплиці. Таємниця лишилася нерозкритою.

З лихим передчуттям, потерпаючи, що нас чекають довгі роки праці над удосконаленням апарата, я зодягнувся й поснідав. Потім почалапав до інституту. Михайло вже був біля апарата. Він мав ще стурбованіший вигляд, ніж я. Переповідати йому страхітливий сон було понад мої сили. Видимо, він теж уночі пережив не менш люте самокатування.

Перша половина дня минула точнісінько, як уві сні. Образ теплиці був на диво виразний. Сліпучо-білі труби підпорок купалися на екрані у сонячнім сяйві. Біля дерева безнастанно миготіли тіні, немовби глухі до наших жалісних благань. Ми напружували зір, та ба! - не могли розпізнати найменшої абищиці. Очі вже боліли з перевтоми, і я ладен був припинити роботу. Раптом Михайло вигукнув:

- Щось там промайнуло! Верни запис на півметра назад і запусти ще раз, тільки повільніше!

Я перемотав запис, але запустити його не стало духу. Геть перестрашився. Подививсь я на Михайла й відчув, що він мене не розуміє. Помалу, але рішуче пустив я запис на сповільнених обертах. Коли тінь на екрані вималювалась чіткіше, Михайло закричав:

- Стій!

Я зупинив кадр і одірвав очі від клавіатури дисплея. На екрані видніла постать творця, побачити якого я не спромігся навіть уві сні. Його обличчя й постава малювалися напрочуд виразно. Він мусив стояти перед деревом непорушно принаймні чверть години. Інакше ми не побачили б так чітко його руку, простягнену для щирого вітання. Це вітання, поза всяким сумнівом, він посилав саме нам.

Те, що ми з Михайлом побачили, потребувало відповіді. Ми обидва встали й стиха відповіли на вітання. Стояли так довго. Під час вітання на відповідь я відчув, що все моє тіло ніби наелектризоване. Я ніяк не міг позбутися цього враження. Тільки перегодом мене охопило незвичайне зворушення - стан, що його можна визначити єдиним словом: віра. Всією душею я відчував, що ми ще побачимось із незнайомцем. Ба! Я почав вірити, що ми з ним ще дійдемо порозуміння.
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