
СЕРГІИ КОЗУБ

КОНСПЕКТ НЕНАПИСАНОГО ОПОВІДАННЯ М. КОЦЮБИН
СЬКОГО З РЕВОЛЮЦІЙНОГО РУХУ 1905 Р. 1

З кінця квітня до половини червня 1905 року Коцюбинський подо
рожував за кордоном. За цей короткий час письменник побував у Німеч
чині, Австрії, Італії, Південній Франції та Швайцарії. Хоч листи його з 
того часу 2 через побоювання цензури надзвичайно скупі і з них нічого 
не можна витягти, крім повідомлення про лікування та оглядання пам’я
ток мистецтва, переважно музеїв, проте не один раз в листах до дру
жини він обіцяє розповісти за свої вражіння, як приїде додому 3. Ера- 
жінь тих ми не знаємо. Але уривок, що тут друкується, гадати треба, є 
спроба написати оповідання на підставі одного такого вражіння, про які 
він у листах писати не міг. На звязок уривку з подорожжю вказує го
ловним чином місце дії оповідання—Неаполь, де письменник жив довше, 
ніж в инших містах 4.

Уривок цікавий ще й з літературного боку. Адже Коцюбинський на
лежить до тих письменників, що одним з перших події та діячів рево
люції 1905 року увів у літературний ужиток і, ставши в художніх тво
рах на бік клас та груп, що творили революцію, до кінця життя свойого 
найбільше уваги присвятив подіям та громадським явищам, що звязані з 
революцією 1905 року Подаваний уривок становить новий, невідомий 
ще ступінь в обробленні теми: „постать революціонера 1905 року". Тут 
ми маємо найпершу спробу намалювати цю постать. Коцюбинський зма
лював нам у „Невідомому" революціонера, замкненого у в’язницю, у „Per
sona grata"—революціонізування ката, а „В дорозі"—революціонера на 
спочинку. Досить пригадати ці твори, щоб сказати, що Коцюбинський 
малював революціонера в усякій иншій обстанові, тільки не на ділі. І от 
подаваний уривок дає першу спробу Коцюбинського всупереч згаданим 
творам змалювати революціонера на ділі, підчас революційної акції. Ця 
спроба не дала нам твору. Так мусило бути. Бо царина Коцюбинського 
в творчості—то не боротьба, з якою неминуче звязана діяльність рево
люціонера, а переживання та відтворення вражінь. В подаваному урив-

1 Уривок переховується в архіві М. Коцюбинського (Чернігівський Державний Му
зей). Оригінал написано рукою М. Коцюбинського на 5 сторінках поштового паперу. 5 сто
рінка перервана на середині слова. (Можливо, дальші листки уривку загублено).

2 Розумію листи М. М. Коцюбинського до дружини, надруковані з невеликими про
пусками в „Л.-Н. Вістнику" за 1919 р., кн. III та два недруковані листи М. М. Коцюбин
ського до В. Г. Боровика з 11 травня 1905 р. та 2 червня н. ст. 1905 р.

■' Листи М. Коцюбинського до дружини:
21./V 1905. Неаполь. „Не гнівайся, що не пишу довгих листів, а тільки одкритки, весь 

час я блукаю, а вже буду розказувати, як приїду"...
25/V 1905. Вівторок. Генуя. „Не описую тобі своїх вражінь, бо для цього треба ба

гато місця і часу. Хай розкажу. Пишу коротко, аби знала, що я жив, здоров і нічого 
мені на сталося". Подаю цитати за оригіналами, бо ці місця в друкованих листах (Л. Н. В., 
1919 р., кн. Ill, стор. 295 та 296) проминуто.

Недрукований лист М. М. Коцюбинського до В. Г. Боровика: „За місяць буду вдома 
і тоді напишу ширше, а тепер бувайте здорові" (Неаполь, 2 червня н. ст. 1905 р.).

4 Недрукований лист М. М. Коцюбинського до В. Г. Боровика: ..В Неаполі затрима
юсь довше" (Рим, 11 травня 1905 р.).

3 Див. статтю „1905 рік в творчості Коцюбинського", „Україна", 1925 р., кн. 4.
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кові письменник примушує революціонера заплющити очі, прикинутися, 
що він спить, і таким способом спостерігати, як нишпорить шпик, „па
нок з риб’ячими, неспокійно блукаючими очима".

Коцюбинський з природнім нахилом до імпресіонізму та вишколений 
на той час на кращих зразках імпресіоністичного письма європейської 
літератури міг тільки в такому аспекті малювати постаті революціонерів, 
як то ми маємо в „Невідомий", „Persona grata", „В дорозі".

Який ступінь оброблености уривку? Уривок власне становить частину кон
спекту, які Коцюбинський звичайно складав перед писанням кожного твору.

Над вечір в Неаполі' *. Над морем. Гори починають синіти. Vila 2 
Nationale. Чорні пальми. З corso (пустинного) проїздять останні спізнені 
екіпажи. Вечірня тиша і вечірній гамір. Везувій фіолетовий і блідим не
бом стёлить ся довгий жалібний вельон диму. Троє молодих людей си
дять на поренчатах, що одділяють море од вулиці. Чужесторонці. Один 
чорний, голений, як актор, низький і кремезний. Двоє блідих, худих, ру
сявих. Далі ведуть давно роспочату розмову. Так ти до Швайцариї?— 
Завтра 8. —Оповідане веде чорнявий, з середини, про те, як він утік в 
Росіі з тюрми. Ті подивляють його сьміливість, кажуть, що така людина 
певно не може зазнати страху. Але він перечить. Страх? Що таке страх? 
Це така дика, атавістична, звіряча сила, яка не залежить од льоґіки, 
сили волі, розуму. Це те, що часом, мимовільно, обхоплює так само вищу 
істоту, як найменчу комашку. З ним був такий випадок, якого без сміху 
він не може тепер згадати, але який, разом з тим, й досі лишив у нього 
спомин, як про щось важне, непереможне сліпе, з чим годі боротись. 
Було се так. Йому треба було одвезти в одно місто доручення в одній 
серьезній справі оруж 4 та зброю в одно місто. Він знав, що за ним 
взагалі стежать. Але прийнявші де-які заходи обережности, переодягнув
шись робітником і скинувши бороду, він всів до вагону 3 кляси і пої
хав. Свої пакунки поклав на верхню поличку і закуривши смердючу люльку 
(хоч не курить), спльовував на всі боки, як справжній пролетарій. Він був 
певний, що на нього ніхто не звертає уваги, а проте грав ролю. Але до 
нього підійшов якийсь панок з рибячими, неспокійно блукаючими очима 
і попрохав закур 5 вогню. Він дуже ввічливо подякував і попрохав до
зволу сісти. На одповідь, що тут „занято", він сказав, що то нічого, що 
зараз уступить місце, як прийде властитель місця і сів. Почав розмову— 
куди й чого іде. Менї він здав ся непевним, і я хотів збути його бур
чанням, але мимохіть почав одповідати, довго, з подробицями, спльо
вуючи і пускаючи що хвилини клуби противного диму. Грав ролю. Вре
шті почав позіхати, замовк і удав, що дрімаю. Крізь примкнені повіки 
стежив за панком. Той пішов на своє місце, через кілька хвилин загля
нув до мене з-за поренчів канапки і врешті поліз на верхню поличку, де 
лежали мої речі. Я стежив. Чого йому там треба? Полапав руками мої 
пакунки, посунув їх, крутнув злегка головою. Приніс свій чемоданчик і 
поставив рядом. Потому знову пильно подивився на мене, а що було 
темно, засвітив сірник і довго шукав по кишенях папіросу, аж поки не 
погас сірник. Знайшов урешті папіросу і закурив. Ого! То перше про
хав у мене вогню, а тепер на одну папіроску спалив аж два сірники. Це 
почало мене інтригувати 6. Невже він стежить за мною? Я не спав і все

1 Друкуючи, додержую правопису оригіналу.
2 Так в оригіналі.
3 В оригіналі „Так ти до Швайцариї?—Завтра” закреслено.
4 В оригіналі „оруж“ перекреслено.
5 В оригіналі „закур" перекреслено.
6 В оригіналі „інтиґувати".
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дивив ся. Я бачив його блукаючі очи, бо ліхтар здалеку освітлював його 
лице, його русяву борідку, гостру, клинком і бородавку на лиці, покриту 
довгими, темніщими волосинками. Я десь його бачив. Моя память пере
вірила цілу галєрию шпигів, яких я знав у багатьох городах, але не мо
гла згадати, де й коли я бачив цього добродія, при яких умовах. Я по
чав злегка похрипувати. Мимохіть знов грав ролю. Панок постояв трохи, 
докурив папіросу і десь щез. Щось пару станцій я його не бачив. Мені 
стало душно і неспокійно. Пекла згага. На одній станції я вискочив, 
щоб чогось напитись. Хотів пійти в буфет, випити пива, але згадав, що 
я робітник—і попрямував до бочки на пероні. Тільки взявся за кварту, 
приковану 1 до бочки на ланцюжку, як вже за мною почувся вкрадли
вий, кошачий голос:—Добра вода? Можна пити? Коло мене стояв мій 
панок. Я навіть здрігнув ся од несподіванки. Це почало вже дратувати 
мене. Я щось буркнув, хлипнув теплої води і подав ся до вагону. Я ліг 
на лавці, але не спав. Удавав, що сплю. Я бачив, як той добродій кілька 
раз проходив через вагон і кожен раз його неспокійні очи блукали по 
мені та по моїх річах. Я уже був певний, що то шпиг і що він стежить 
за мною. Вже світало, коли ми приїхали до міста N. Ще потяг не став, 
а вже мій шпиг скочив по свої річи. Але перше він ухопив за мій паку
нок, підняв його вгору і ввічливо подав мені. Я був певний, що на стан
ції мене арештують і вже думав над тим, як би утекти другими две
рима. Але мене стиснула юрма пасажирів і випхала разом зі шпигом. 
За спиною у себе я чув віддих противної людини. Дякуючи безсонній 
ночі і напрудженим нервам це дратувало мене несказано. На 1 2

1 Слово „приковану^ в оригін. написано невиразно.
2 На цьому слові конспект розпочатого твору уривається.
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