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Ленінсько-Сталінському комсомолові, 
який виховав мене,

присвячую цю книгу. 
Автор
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ЧАСТИНА ПЕРША

*

1. ДОМА

У

гать, обсаджена вербами. Вдалину, 
io Десни, — заплавні луки.

нашому дворі ростуть дві молоді топольки-однолітки. їх посадив 
батько. Років п’яти, пам’ятаю, я вже дерся по них. Вилізу на самі

сіньку верхівку і дивлюсь по сторонах: бачу дах нашої хати й широку 
криву вулицю, вздовж вулиці — канави. Весною вони — річиша пінявих 
потоків. Через них перекинуті містки. Біля околиці два невеличких озера, 
що заросли осокою. Повз березняк
до соснового узлісся, ідуть лани, а з півночі, 
Пасма невисоких горбів загороджують село від напору весняної води.

Широчінь і привілля!
Раптом чую переляканий голос матері:
— Тримайсь, синку, не впади, та злазь потихесеньку.
Вона підбігає до дерева, і я нехотя спускаюсь.
— Ах ти, верхолаз! На тебе сорочок* та штанів не встигаєш шити. 

Будеш лазити ше, то я батькові розкажу.
Хутко злізаю з дерева: батька побоююсь.
Сутеніє. Вся наша сім’я за столом. Вечеряємо. Я задивився на брата 

Гриця: а він нишком корчить мені гримаси; несу ложку мимо рота — 
на столі мокра доріжка. Раптом батько мене своєю ложкою по лобі:

— Чого шкодиш?
Глитаю борщ із сльозами.
— Та він ше малий, більше не буде, — говорить мати, непомітно під

кладаючи мені смачніший шматочок.
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піч. Прикро... Здалека поглядаю на борщ, що♦ • ♦

хаті одна мама. Вона прибирає із стола. Я пли-

хочу!

Покарання швидко забуто. Ноги в мене до підлоги не дістають. Роз
махую ними і ненавмисне зачіпаю батька. Батько в таких випадках 
суворий:

— Геть з-за столу! Сидіти не вмієш!
Звичайно його світлосірі очі добродушні, але коли він розгніваний, 

його погляд пронизує і лякає.
— Я що сказав, неслухняний?
Доводиться лізти на

парує, хочеться їсти...
Вечеряти кінчили. У

гаю з печі:
— Мамо, мамо, їсти
Вона ховає посмішку:
— А що батько сказав? Будеш ще шкодити — нічого не одержиш... 

Ну ось тобі, трохи залишилось. їж, та швидше, щоб батько не дізнався!..
Батько кремезний, широкий у плечах, його вузлуваті кулаки здаються 

мені величезними, і я певен, що він
Він небалакучий, але

могти людям чим
хотілося вчитися,
самотужки.

Читати батько
Наше село Ображіївка стоїть на самій півночі України, на Сумщині, 

між російськими селами, тому говірка 
говорить російською мовою.

Мати і сестра
цим заняттям. Я примощуюсь поруч і малюю
звірів і птахів. Батько читає, іноді схвально поглядає на 
блокнот. Йому хочеться, щоб я став художником, як наш односельча
нин — старик Малишок: адже уміючи малювати, можна й дещо підро
бити між справами.

Тихо. Раптом чується роздратований голос матері:
— Микито! Що ти там вичитаєш, книжка тобі хліба не дасть!
Батько мовчки закриває сторінку і з винуватим виглядом береться 

лагодити хатнє начиння або плете личаки.
У матері

може;
але не

любив.

<

сильніший за всіх.
в душі м’який, чутливий, намагається допо- 
це я зрозумів, коли виріс. У дитинстві йому 
довелося — школи не було. Грамоти навчився

Мабуть, тому і я рано навчився грамоти.

4 нас мішана. Батько частіше
• о

майстерниці вишивати, і вечори вони проводять за 
саморобному блокноті 

мене і в мій
■4

добра посмішка і худе, виснажене обличчя. Вона погано
♦
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дуже люблю. Не відходжу від неї, подаю1

Крупець. Зустрілись 
і полюбили одне одного. Дід хотів 

прогнав мого батька,

они 
віддати 

коли той прийшов

тайкома. Жили бідно. Батько почав працю-

ійна. Батько захворів на тиф, хворів довго

чує, і коли з сльозами скаржиться на глухоту, мені так її жаль, шо я 
сам починаю плакати й ходжу слідом за нею. Вона спритна, проворна, 
весь час у русі — миє, прибирає, господарює. Але іноді кине все, впаде . 
на лежанку і застогне:

— Ой, Івасю, боляче...
І мені від її стогонів наче самому боляче. Хочеться тікати з хати, але 

утримує тривога за матір: я її 
пити, поправляю подушку.

Батько стоїть поруч, безпомічно розводить руками й тяжко зітхає.
Мати надірвалася ще до одруження: з дитинства їй довелося важко 

працювати. Була вона з сусіднього села 
з моїм батьком випадково

очку за своїм вибором і
свататися.

Батьки мої одружилися 
вати на заводі. Сім’я росла, а разом з нею і нужда.

Почалась перша світова
і тяжко. Господарство розвалилось.

Після Великого Жовтня батько одержав наділ землі і коня, але по
правити господарство вже не міг: сили були підірвані. Якось, скиртуючи 
сіно, він упав з високого стогу; з того часу кульгав, ходити йому було 
важко, хворів ще частіше.

Мати бачила, що тяжка робота йому не під силу, але, траплялося, 
дорікала:

— Через тебе сини на куркуля працюють!
Я народився в 1920 році і був молодшим у сім’ї. Ростом я був неве

ликий, але на диво міцний; не пам’ятаю, щоб хворів. А матері все зда
валося, що я можу захворіти. З іншими дітьми вона була скупа на ласку, 
а мене пестила. Батько сердився, що вона мене балує.

— Та він же у мене найменший, — виправдовувалась мати.
З нею в мене пов’язані найкращі спогади дитинства. І така «подія», 

як перший
Батько й мати збиралися в Шостку на ярмарок. Попросився й я, але 

батько нізащо не хотів брати. Я — в сльози. Мати, звичайно, заступи
лась, умовила батька, і він неохоче посадив мене на воза, запряженого 
кобилою Машкою.

иїзд до міста.
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яскраві вивіски — неОсь і місто. Будинки на два-три поверхи, 
знаєш, на яку дивитися. Поки батьки ходять по ярмарку, я сиджу на 
возі — розглядаю найвищий будинок на площі і дивуюсь: які ж великі
хати бувають!..

А іноді увечері мати скаже:
- Ну, Івасю, завтра підемо у гості в Крупець.
І всю ніч я не можу заснути. Прокинусь ледве 

і виходимо в поле. Набігаюсь, стомлюсь, починаю
світає.

хникати.
Поснідаємо
Сядемо шд

Аіерево відпочивати. Я дрімаю, а мати співає:

...Ой ти, котик-коточок,
Поїв бабин медочок
Та й сховався в куточок...

Підростаючи, я почав цуратися матері: боявся, 
тувати, звати «маминим синком». У 
сором.

Мати все частіше хворіла. Якось, коли я, наносивши води, хотів 
бігти на вулицю, вона покликала мене, сумно подивилась і сказала:

;о мене, слова ласкавого не скажеш?

будуть дра- 
дитинстві буває такий наївний

— Чого ти, Івасю, не підійдеш ?
Серце у мене здригнулося від почуття, схожого на жалість. Зви

чайно, я не думав над тим, що воно таке, але, мабуть, до моєї свідомості 
раптом дійшло, яка дорога мені матір.

Я довго сидів з нею, поки вона сама не послала мене погратися 
з дітьми.

З того часу я ще старанніше виконував доручення матері. Граючись 
з дітьми, часто забігав додому дізнатися, чи не потрібно їй що-небудь. 
І був радий, коли помічав, шо вона мною задоволена.

Брати і сестра значно старші за мене, і у нас не було тієї близькості, 
яка звичайно буває в однолітків.

Сестра Мотя завжди в домашніх клопотах: то білизну пере, то пора
ється на городі, то вишиває. її не віддали до школи. Вона сама навчи
лась читати. На цьому її освіта й закінчилась.

Коли я народився, їй було вже десять років, і в неї з’явилась нова 
турбота —няньчити мене. Характер у неї рівний, спокійний, розумна вона 
була не на свої роки, і все ж їй іноді хотілося попустувати, погратися.

Мати бувало розсердиться за що-небудь на Мотю і неодмінно при
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гадає, як вона залишила мене одного разу біля погреба в дворі, а сама 
побігла до подруги. Я заліз на погріб і впав по сходах. Погріб був гли
бокий. Мати, почувши мій крик, вирішила, що я вбився на смерть, 
і знепритомніла. Сусідка витягла мене: я був цілий і здоровий. Мати 
довго не могла заспокоїтися, і моя сестричка пролила тоді немало сліз.

Іноді вечорами у нас збираються подруги Моті. В хаті шумно, 
весело. Дівчата сідають навколо стола, вишивають і весь вечір співають. 
Біля вікон — юрба парубків. Вони стукають у шибки, але дівчата не 
пускають їх до хати й ще голосніше, ще завзятіше затягують пісню.

Наші селянки
вивішують рушники, розкладають скатертини, завіски, вишиті сорочки, 
прошви — виставляється напоказ посаг нареченої.

Збирається рідня, сусіди, розглядають вишивки. Цей звичай дуже 
давній. Я люблю ходити з Мотею до її подруг-наречених. Вилізаю на 
лаву й з-за спини високих чоловіків і допитливих тіток розглядаю дивні 
яскраві візерунки, запам’ятовую їх, щоб потім намалювати.

чудові вишивальниці. Перед весіллями по хатах

/• »•

2. НЕ ХОЧУ БОЯТИСЯ

У дитинстві мені дуже хотілося бути сміливим, але не завжди вда
валося відразу перебороти боязкість.

Була у нас битлива, або, як у нас казали, «колюча» корова. Особ
ливо вона не любила малят, як побачить мене — голову нахилить,
наставить роги й прямісінько в живіт цілиться. Я від неї тікав у надійне 
місце — на паркан. Вона постоїть біля нього, головою покрутить для
острашки й не поспішаючи відходить.

Одного разу я не помітив, як вона підійшла до мене. Оглянувся
стоїть поруч, очі витріщила й роги наставила. Я закричав. Хотії на пе
рекладину воріт скочити, але не встиг. Ось-ось корова притисне мене
до паркана! Роздивився — біля паркана стоять жердини. Схопив жер
дину та з усіх сил і вдарив корову по боку й сльози і страх
поділися! І як крикну:

— Ух, я тобі дам зараз!
Корова шарахнулась і пішла.
З того часу я перестав боятися корови. І завжди «нападав» першим.



Якось у жнива біля нас спалахнула пожежа. Поки поприбігали селя
ни, полум’я охопило два будинки. Його швидко погасили. Але я був 
так наляканий криком, метушнею і вогнем, що саме слово «пожежа» 
довго викликало в мене інстинктивний страх. Через кілька років поча
лася пожежа на сусідній вулиці. Вдарили на сполох. Я перелякався, 
затремті , але в цей час батько крикнув:

— Івась! Бери маленьке відро, будеш носити воду!
Я схопив відерце і побіг за батьком, забувши про свою дитячу 

боязкість.
Коли мені було років шість, 

хлопці, старші, плавають 
Головочеве озеро і не встиг ступити кроку, як з головою впірнув у яму. 
Прийшої 
дома покарали як елі,

Боляче було слухати, як приятелі насміхалися:
— Що, Лобан, поплавав?
Як ведеться серед дітей, у мене було таке прізвисько.
Того ж літа я все-таки навчився плавати.
Вечорами, коли селяни приїжджають з поля, село сповнюється шу

мом і кінським іржанням. Старші діти водять коней на ніч, я із заздрістю 
іивлюся, як вони, гикаючи, сідають на коней, засунувши за пазуху 

окраєць хліба, і мчать на луки.
Наша стара кобила Машка з норовом. Я оглядаю її з усіх боків, 

намагаючись сісти на неї. Та куди там! Вона брикається, хропе, і я від
ступаю. Але, нарешті, домігся свого: підманув Машку шматком хліба, 
вчепився їй за гриву, підтягся, видерся на шию. Вона рвонулась, і я 
ледве не впав. Підбіг старший брат і зняв мене. Машка після цього 
почала ставитись до мене недовірливо.

Минуло кілька днів, і якось увечері батько
— Сьогодні поведеш Машку на нічліг.
Він вивів кобилу, і я якось виліз на неї. 

вився сусідський хлопець Яша; він старший 
конюх.

я вирішив навчитися плавати. Інші 
дай, думаю, і я спробую. Увійшов у сільськеJ

до пам’яті вже на березі—сусід урятував. За цю відвагу мене

J 4

J покликав мене й сказав:

Поїхав. Зі мною відпра- 
за мене, «досвідчений»1

Приїжджаємо на луки — вже зовсім стемніло. Коней відпускаємо
пастися, а сами йдемо І -о куреня.

Куренем зветься місце ночівлі конюхів на луках. Усю ніч там горить



шкварить сало, пече картоплю,

а старики 
у болотах

вже сплять; Смачно 
квакають жаби. Коні

що маю пройти випробування. Звичай такий: новачок на 
щоб не боявся вовків і темноти, 
посхоплювалися;
навколо вогню — це 

до річки по воду та

прокинулись і старики, 
закон нічлігів. Потім 
наказують по дорозі1

Але не піти, значить

вогонь: хто гріється, хто варить юшку, 
а хто казки розповідає.

Хлопці грають в очко на сірники, 
пахне юшкою. З луків тягне свіжістю,
з хрускотом жують соковиту траву. Кричить нічний птах.

Тіні біля вогню знаються якимись чудовиськами.
Я знаю,

нічлігах дістає «хрещення»,
Хлопці, побачивши нас,

Мене кілька разів обводять 
дають казанок і посилають 
на коней подивитися.

Іти в темряві незнайомими місцями боязко, 
осоромитися, набути слави боягуза.

Згадалися казки про відьом і русалок. Але показувати не можна, 
що боїшся. Як хочеш, а страх переборюй.

Іду поважно, потім не витримую і мчусь щодуху. Добігаю до річки, 
очі до темноти вже звикли. Оглядаюсь, прислухаюсь
І зовсім не страшно. Набрав води і йду до вогню повільно, щоб не роз
хлюпати воду, дивлюсь по путі на коней.

Старший куреня бере в мене казанок:
— Молодець, повний доніс! Значить, не боявся. На коней j

нікого. Тиша.

1

іивився?.. 
На нічлігах будь на сторожі та з товариша не смійся, бо над собою 
заплачеш! Ну, відпочивай!..

Я ввійшов у життя куреня. Сідаю біля вогню і теж печу картоплю. 
Іноді хто-небудь підводиться і йде дивитися на коней; інші сплять, 
закутавшися в кожухи, а кілька чоловік слухають казки, бувальщину 
і небилиці. Я поїв, почав куняти і під чиєсь оповідання засинаю.

...Щовечора веду Машку в табун. І 
на нічліги її як-небудь заведеш, а 
доводиться повертатися до світанку

Сам хліба не їм, щоб на нього кобилу підманути. Вона підійде, 
схопить, повернеться і хоче вдарити — ніяк не підступишся!

Якось їду тихенько з нічлігів. Пускати Машку 
скине. В’їхав уже в село. Раптом з-пі 
кинувся під ноги Машці. Кобила брикнула й понеслась. Я перелякався,

1

1

ідістається ж мені від неї! Ще 
село 

рано, 
шмат

юдому нічим не заманиш. В 
батько в поле виїжджає

А*

швидко боюся —
воріт вибіг собака і, гавкаючи,
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вчепився за гриву і кричу: «Тпру!.. Тпру!..» Куди там! Моя Машка 
й не 1

і

напередодні наслухався страшних

іумає слухатися, вихором летить по селу. Ледве зупинив її.
Після цього я завжди пускав її галопом.
Одного разу батько пізно приїхав з поля. Вже зовсім стемніло, коли 

я відводив коня в табун. Вирішив їхати повз кладовище, найкоротшим 
шляхом. їхав, зажмуривши очі, 
оповідань про русалок і відьом. Повертаюся пішки тим же шляхом. Іду 
швидко, чогось боюсь. Раптом бачу — чиїсь очі, як вогні, горять. У мене 
по шкірі мороз пройшов, я кинувся тікати: перший раз вночі зустрівся 
з вовком. Спохвату не помітив, як добіг до кладовища. Піт з мене ллє» 
серце б’ється. Дивлюсь, з темноти йде хтось високий, великий, у білому, 
ювгою рукою вимахує, на мене насувається. Ну, думаю, мрець мене 

ловить. Закрив від переляку очі і кинувся тікати, не помічаючи дороги. 
А самого цікавість бере: «А дай погляну!» Переборюючи страх, зупи
нився, подивився назад: велика біла коняка хвостом помахує. Смішно 
мені стало, що я перелякався коня, заспівав пісню і 
пішов додому.

2-І

і

не поспішаючи

3. ПЕРШ] ОБОВ’ЯЗКИ

Батько, людина
Він намагавсяпомітив цей нахил.

мене до роботи, старанності і напо- 
я звик до своїх обов’язків дома

батько посадив за хатою декілька1

4

Коли я став старшим, у мене з’явилась упертість, 
спостережлива і вдумлива, відразу 
зломити його непомітно, привчаючи 
легливості. І він добився того, що 
й ніколи не уникав іх.

Я ще до школи не ходив, коли
груш, яблунь, слив. Він і мене примушував працювати: я копав і носив 
землю, разом з ним доглядав молоді деревця, знімав гусінь, обкопував 
стовбури. Коли дерева почали давати плоди, батько посилав мене сте
регти їх. Я приладнав рогатки, каміння і, сидячи під деревом, прислу
хався до нічного шарудіння, а самому страшнувато було. Іноді батько 
непомітно підійде і, якщо я засну, розбудить:

— Заснув? Поганий з тебе сторож вийде.
Коли я виріс, то спитав батька: нащо він це робив, адже злодіїв не 

було. Він засміявся:
— А як же інакше! Ти ж у мене найменший, я тебе і привчав

1

О
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дитинства до всякої праці. Я хворів, старів і думав рано ти

дійдеш.
дітей, і бродимо ми по траві,І

з д 
осиротієш...

Поступово обов’язків дома в мене ставало все більше.
Влітку з ранку до обіду ношу воду, щоб поливати город: наповнюю 

цілу бочку, щоб вона не розсохлася, — це моя норма. Повні відра несу 
на коромислі обережно, як молоко, а сам трохи вищий за відро.

Колодязь в ста метрах від дому, втомишся, поки з водою 
Пасу теля в лузі. Збирається нас багато 
серед кущів з ранку до вечора. Пильно стежимо за телятами, дивимося, 
щоб вони не зайшли в посіви, не наробили шкоди. Якщо вони туди 
заберуться, то нас обов’язково відшмагають. Іноді набридне пасти, 
вискочиш теляті на спину і наїздишся досхочу.

Надвечір хочеться додому. Хліб з’їв, пора вечеряти, і спати пора. 
Сонце стоїть низько, тіні довшають.

— Пора гнати телят додому, — дає хто-небудь команду.
Повільно, ліниво йдуть ситі телята — наїлися, поперек себе ширші. 

І ми крокуємо не поспішаючи, покрикуємо: «Оле, оле, гей!» Спере
чаємося, чиє теля краще напаслося, казки розповідаємо, а набридне — 
починаємо боротися, з галасом, сміхом катаємося по лузі, бігаємо 
навипередки.

Взимку я їздив з батьком по дрова. Батько зрубує сухі гілки, а я 
ношу їх до саней. Батько кричить: «Дивись, обережніше, очей собі не 
повиколюй!» За батьком не встигаю, і він сам починає накладати гілки 
на сани. Добре прив’язує їх, підсаджує мене 
«Тримайсь, Ваню, не 
не сідає, щоб було легше нашій кобилі. Вдома складаю гілля клітками— 
треба його підсушити.

Ранками чищу картоплю для всієї сім’ї, підмітаю хату. Взимку 
витираю воду з підвіконня, щоб не загнило, — батько неодмінно пере
вірить, чи сухо.

Вулицю нашу, відкриту з одного боку для вітру, 
снігом. Надворі розчищаю доріжки 
погреба.

Вдень прибігають хлопці й кличуть гратись. Чую, кричать:
— Іване, виходь!
Іноді ледве утримаєшся, щоб не кинути все й не побігти на вулицю.

на сани, приказуючи: 
пади». Коняка рушає; батько йде поруч, — він

сильно заносить
від ганку й воріт до повітки,



* 4. ВСТУПАЮ ДО ШКОЛИ

Читати я навчився непомітно. Набігаєшся вдень, награєшся, напра
цюєшся, а увечері сидиш за столом, фантики — цукеркові обгортки — 
перебираєш і знаходиш знайомі літери.

Сиджу тихо, як мишеня, щоб спати не послали. До шести років, 
ось так граючись, навчився я читати й малювати.

...Ранок. Перший день навчального року. Стою на вулиці й з зазд
рістю дивлюся на дітей-школярів: я ще малий. Виходить з воріт сусід
ський хлопець, Василь, мій приятель: 

Підемо до школи, я тебе запишу, 
так зрадів, що навіть не попросив дозволу в батьків і побіг заJя

ним.
Біжу, а сам побоююсь: а що як учителька відмовить? Казали, що 

Ніна Василівна сувора, але діти її любили.
Входимо в світлий, високий клас. Більш за все мені сподобалась 

класна дошка . «На ній добре малювати можна», відразу подумав я. 
Парти виблискують. Діти одягнуті по-святковому.

Вчителька вже сидить за столом. У неї
гладко зачесане чорне волосся. Згодом я помітив, що коли вона 
доволена або ображена, на лобі поміж бровами 
бока пряма зморшка.

Василь підходить 
— Ніно Василівно, він читати вміє, я привів його до школи.
Вона ласкаво посміхнулася й уважно подивилася на мене: 

маля, до дошки, напиши літери, які знаєш.

молоде, добре обличчя, 
неза- 

і неї з’являється гли-

до неї і, вказуючи на мене, говорить:J

— Ану, підійди,
Ставши навшпиньки, я старанно вивів літери.
Вчителька дала мені буквар. Спочатку я запинався, а потім жваво 

прочитав якесь оповідання.
Ніна Василівна записала моє ім’я, прізвище.
— Ти ще малий, але все ж я беру тебе

радості я не знав, що робити.

4 ік і сказала: 
до першої групи.1

1Bij
Настала зима, вулиці закидало снігом, почалися заметілі і морози. 

Ходити до школи було далеко, але я 
запізнитися й майже завжди приходив 
помітив, шо коли все прослухаєш від 
вивчити легко.

вставав удосвіта — адже боявся 
першим. В класі сидів тихо: 
слова до слова, то потім урок
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b

був сильний мороз. Вітер рвався на 
димарі. Я прокинувся, дивлюся

Ніна
звик

нашу
зовсім темно,

В школі було оголошено війну брудним зошитам і книжкам: 
Василівна суворо стежила за тим, щоб вони були в порядку, і я 
берегти їх.

Одного разу ранком 
вулицю й завивав у
але мати вже встала й топить піч. Вона не будила мене: вирішила, що 
в такий мороз нема чого йти мені до школи. Я з сльозами ублагав її 
відпустити мене. На вулицях дітей не видно. Мчусь щосили до школи. 
Прибігаю. На сніжній доріжці — 
в’ється димок. Увійшов на ганок 
Мені стало так боляче, що я заплакав.

Раптом 
хустку на голові притримує, а другою обняла, мене:

— Нащо ти в такий мороз прийшов? Адже ми
А я схлипую й мовчу. Вчителька витерла мені 

себе.
Вона зняла з мене курточку, шапку і раптом
— Та в тебе вухо відморожене!
Вибігла надвір, принесла снігу і стала відтирати мені вухо, поки воно 

не почало горіти. Потім посадила 
і цукерків.

Я зовсім заспокоївся, п’ю чай і 
мені ще не доводилось бути, 
полиця — я ще ніколи не бачив стільки книжок.

Коли я закінчив пити чай, Ніна Василівна посадила мене біля печі 
й дала велику книгу з картинками. Зараз я вже не пам’ятаю ні карти
нок, ні назви книги, пам’ятаю тільки, що було мені дуже добре в нашої 
учительки. З того дня й почалася моя дружба з нею. Я часто потім 
бував у неї і перечитав усі її книжки.

Вчився я із захопленням, з ранку до вечора пропадав у школі. Але 
одного разу, напередодні літніх канікул, приходжу додому, батько кличе 
мене і якось довірливо, ласкаво говорить:

— Я хворію, Ваню. Треба тобі працювати. Доведеться, синку, кинути 
школу. Віддав тебе за підпасича до дядька.

Я — в сльози. Лице батька похмурніло, 
кидав школу, але примушувала нужда. І

1 жодного сліду. У вікнах темно, з труби 
вері зачинені. Ну, думаю, спізнився!

ері відчиняються і виходить Ніна Василівна. Однією рукою

сьогодні не вчимося, 
сльози і повела до

перелякано сказала:

до столу й принесла гарячого чаю 

навколо роздивляюся. У неї в кімнаті 
Мені дуже сподобалась книжкова

1

J

йому не хотілося, щоб я 
доводилося мені ранком іти .1
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мене після обіду пасти

« 

в сусіднє село, де дядько працював пастухом. Школу ніяк не можу 
забути. Вдень ще нічого — почнеш бігати, забудешся, а ввечері не зна
ходиш собі місця. Перші дні дядько суворо стежив за мною, не відпу
скав ні на крок. Але через два тижні він посла
кількох корів на вигоні біля села. А сам погнав череду на луки.

Бачу, корови мої в безпеці. Роздивився — нікого навколо. І, 
думаючи, побіг додому.

Батько вже спав. Я розбудив його:
— Що хочеш, батьку, роби, але візьми мене назад.
Батько, ні слова не кажучи, зліз з лежанки, зняв із стіни 

і добре випарив мене за свавільність. Я навіть не заплакав. І 
здався:

— Нічого, мабуть, не зробиш, вчись!

недовго

мотузок 
батько

І 5. КУРКУЛЬ

фарби — 
очищати

і, як усі

Того ж літа батько мені сказав:
— Грошей у мене немає. Якщо хочеш купити олівці і 

зароби сам. Он куркуль з нашої вулиці скликає малих дітей 
двір. Може, щось і дасть.

Куркуль жив недалеко від нашої хати, був дуже багатий
куркулі, славився скупістю і жадністю. Мої старші брати наймитували 
в нього. Колгоспу тоді ще не було. Пішов і я 
З ранку до темноти прибирав двір: таскав гній, 
цілий 
прислів’я каже: «Від багача не жди калача». 1 
за всю роботу... одну копійку.

Я кипів від люті. Вирішив 
багатія. Але сім’я в нас була 
до куркуля. Цілісінький день 
вечора стомився, зголоднів, але був 
досхочу й грошей, певно, заробив — 
проклятий заплатить краще.

Який же я був розчарований,- який 
на току одержав шматок хліба з тухлими шкварками! Я кинув мило
стиню, повернувся і пішов.

1

день мені не дали жодної крихти з’їсти,

до нього в найми, 
замітав, вискрібав. За 
недаремно старовинне 

заплатив мені куркуль

нізащо не працювати на 
велика, батько хворів. І я 
ганяв

ненависного 
знову пішов 
по колу. До

конях накатався
на молотарці коней 
задоволений: на 
вже цього разу, думаю, куркуль

обурений, коли за весь день роботи
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6. ГАРЯЧІ ДНІ

Вечорами до нас часто заходив наш сусід, великий друг батька, 
Сергій Андрусенко. Людина це була чудова — партизан громадянської 
війни, загартований більшовик, невтомний сільський активіст. Я його 
дуже любив. Жарти і примовки не сходили в нього з язика, але більш 
за все подобались мені його оповідання про ратні діла, про стійких 
і відважних партизанів, про бої з ворогами Батьківщини. Як зараз 
бачу його моложаве, загоріле лице, жваві, промовисті очі. У нього вій
ськова виправка, і хоч він не дуже високий, але вигляд у нього поваж
ний. А розповідає він, як ніхто. Я готовий слухати його годинами. Коли 
він закінчує оповідання, я смикаю його за рукав і умовляю:

— Ну ще,
Він “посміхнеться, ласкаво поплескає мене по голові і, якщо не 

поспішає, неодмінно розповість ще який-небудь захоплюючий, яскравий 
епізод із свого життя.

Таких людей, як Сергій Андрусенко, в нашому селі було 
Всі вони гаряче підтримували колгоспну перебудову села.

Пам’ятаю багатолюдні сходи, полум’яні промови колишніх 
нів, жваві розмови на вулицях, які не замовкали до півночі, і 
вані слова батька: «Тепер у людей відкрилися очі — зрозуміли, 
куркуль на батрацькій праці наживається». Пам’ятаю радісні обличчя 
моїх односельчан після зборів, на яких було ухвалено організувати 
колгосп і назвати його «Червоний партизан».

На селі було багато комсомольців-активістів; вони активно допома
гали комуністам і'колгоспному активу провадити таке велике перетво
рення села, як колективізація.

Мій брат Олександр, активіст-комсомолець, цілі дні 
у сільраді, в полі, на сходах. Він одним з перших записався в колгосп 
і почав працювати там рахівником. . Приходив пізно, навантажений 
паперами, працював довго, і я крізь сон чув, як він клацає на рахівниці 
і розповідає батькові про події дня.

Недалеко від нас жив комуніст Максимець. По дорозі до правління 
колгоспу Сашко заходив до нього порадитися як з старшим товаришем.

Якось Іду з хлопцями з школи. Дивлюсь — вулицею тягнеться валка. 
У гриви коней вплетені стрічки, а на свіжопофарбованих дугах великими

4

• V

/аядю Сергію!
* 4^

ласкаво поплескає мене по голові і,

чимало.
1

партиза- 
схвильо- 

що

проводив
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диким виноградом,

червоними літерами виведено: «ОКЧП» — ОбражІївський колгосп «Чер
воний партизан». Ми, звичайно, побігли за возами. Колгоспники підса
дили нас, і ми гордо проїхали через усе село. Того ж дня було органі
зовано колгоспну стайню, колгоспний двір.

Колгоспним став і великий яблуневий садок, розташований посеред 
села за високою огорожею.

Садок — окраса нашого села. Його видно здалека — з ланів і луків. 
Особливо гарний він весною, коли цвітуть яблуні. До революції це була 
невелика дворянська садиба, а після революції ще довго садком кори
стувався родич поміщика.

Колишній панський будинок, обвитий хмелем і 
з басейном перед парадним входом, був відремонтований. Тут розмісти
лось правління колгоспу.

Народ ішов у колгосп дружно, але все ж знайшлося декілька запро
данців, яких куркулям, що затаїли лють до радянської влади, здалось 
підкупити. Вони робили замахи на активістів, готували й пограбування 
колгоспної крамниці.

То були тривожні дні. Мати турбувалась за Сашка. Казали, що в бан
дитів є зброя. Все село піднялося на боротьбу з ними. Була організована 
облава. Одного бандита вдалося піймати 
в житі. Селяни побігли по його слідах. Я в той час з хлопцями стояв 
на околиці. Бачу, городом біжить Максимець з рушницею. Мені чомусь 
відразу пригадалися оповідання дядька Сергія про партизанів, і я, за
бувши про те, що нам, дітям, у ці дні суворо було наказано не виходити 
за околицю, кинувся за Максимцем. Підбіг до гаю. Там стояло 
декілька комсомольців. Не встиг хтось з них крикнути мені: «Куди ти, 
хлопче, йди назад!», як почулася стрілянина. Один з парубків виліз на 
дерево для розвідки. Повз нього просвистіла куля. Це відстрілювався 
бандит, якого виявив Максимець. Потім все стихло, і я побачив Мак- 
симця і ще двох селян: вони тягли за собою похмурого чолов’ягу із 
злими, злодійкуватими очима.

У нас, у хлоп’ят, в той час настрій був войовничий: ми грали у війну, 
облаву і мріяли спіймати справжнього бандита. Я з нетерпінням чекав 
листів від старшого брата Якова — він служив у прикордонних військах 
у далекому південному районі нашої країни, в Кунші. Він писав про 
боротьбу з порушниками кордону. Батько вголос кілька разів підряд

швидко. Другий сховався• v

1
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діла в громадянську війну. Справжнє
“О"

читав його листи родичам і сусідам. І дядько Сергій Андрусенко після 
цього завжди згадував бойові
свято було вдома, коли брат Яків надсилав • свої фотографії, його 
важко було пізнати: в добре пошитій червоноармійській шинелі, змуж
нілий і, головне, з шаблею в руках.
шаблі.

Я не міг відірвати очей від цієї

А незабаром у село приїхав на
командир. Він учився у військовому

відпочинок 
училищі.

наш сусід — молодий

Його квадрати на петлицях, блискучі чоботи, молодецька впевненість 
і поважність так вплинули на мене, що я почав наслідувати його манеру
говорити й ходити. І коли ввечері він виходив за ворота курити, то ми, 
діти, стояли віддалік і мовчки з пошаною дивилися на нього.

...Після того як Максимець спіймав бандита, я почав по п’ятах 
ходити за ним і за комсомольцями-активістами. Через два тижні 
з району приїхали агрономи. Селяни вийшли з ними в поле на мітинг. 
Побіг і я.

Раптом Максимець оглянувся і покликав мене:
— Ану побіжи за Ніною Василівною та забіжи до сільради, скажи, 

що через годину прийду на збори.
Я щосили побіг. Прибіг захекавшись до школи. Ніна Василівна

посміхнулася, дивлячись на мене, і сказала:
— Та ти в нас зв’язківцем став.
Комсомольці почали часто давати нам 

передки бігли їх виконувати.
І який я був радий і щасливий, коли

ДІТЯМ, доручення, і ми нави*

незабаром на тому самому
току, де я ганяв коней куркуля, почала працювати молотарка нашого 
колгоспу «Червоний партизан»!

7. НОВЕ ЖИТТЯ НА СЕЛІ

Минуло кілька тижнів після того, як у нас організувався колгосп.
Одного разу ввечері брат Сашко сказав мені, що в нас у селі буде
клуб. Коли я прийшов до школи, всі 
За кілька днів наші селяни поїхали 
Закипіла работа.

діти тільки про це й говорили.
за будівельними матеріалами.

Смерком, коли робітники йшли додому, ми, ДІТИ, бігали на будову
г
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тіні. Все це нам дуже подобалось, і милягали

великою подією на селі. На його відкриття 
молоді. Я тоді вперше почув слово «сцена» 

дивився — чи багато зроблено. Мені все

село привезли стовпи. З району приїхали електромонтери,

— струм включено! В хатах світло, затиш- 
иходив — добре гам стало! Селяни раділи.4

4

й гралися там у жмурки. Пахло стружкою, у вікна заглядав місяць, 
на землю від коло, 
неохоче йшли додому. •

Будівництво клубу було 
нетерпляче чекали і старі, і
і щодня бігав на будівництво і 
здавалося, що роботи йдуть повільно.

Але ще більше раділи ми з того, що наше село буде електрифіковано. 
Взимку вечорами ми сиділи з каганцями, а ще зовсім недавно з скал
ками. Так було здавна. І раптом—-електричне світло! У нас буде 
великий, наповнений світлом клуб, в хатах засвітиться лампочка Ілліча, 
а на току молотитиме електрична молотарка!

Нарешті
техніки. Весело, жваво пішла робота!

Діти бігали і на будівництво клубу і за електромонтерами — всюди 
встигали. Ми метушилися більш за всіх. У школі ставили перед учи
телькою безліч запитань, і вона терпляче, докладно пояснювала нам, 
як проводять світло, як виробляється електроенергія.

Довгожданий день настав
но, а з школи так би й не

Того ж року, за кілька днів до Жовтневих свят, у нас організувався 
піонерський загін. Ясного сонячного ранку ми до початку уроків виши
кувалися на шкільному подвір’ї, і Ніна Василівна розповіла нам про піо
нерів. про те, що піонер, борець за справу Леніна—Сталіна, повинен 
бути прикладом для всіх дітей. Слова вчительки, яку я любив і поважав, 
запали мені в серце. І мене охопило якесь дивне, доти незнайоме почуття.

Я дуже хвилювався, даючи врочисту піонерську обіцянку. Слова 
врочистої обіцянки вимовляв з такою проникливістю, яка властива лю
дині — і юному, і дорослому — в урочисті хвилини її життя.

Вожатий пов’язав мені піонерський галстук, я був гордий і щасливий. 
З піонерським галстуком я не розлучався. Перед сном старанно скла- 

його і ховав під подушку. В перші дні вночі прокидався й дивився, 
г

в урочисті хвилини її життя.

да
чи тут він.

Напередодні свята Великого Жовтня — до цього дня було підготов
лено відкриття клубу — уроки в школі закінчилися рано. Ми побігли 
додому, переодяглися і зібралися біля клубу. На нас святкові, вишиті

20



до шибок. Клуб

J

драматичним гуртки; ними керували наші вчителі.

«туманні картини», як звали їх на 
добро- 

складати коробки з стріч- 
ручку під час кіносеансу.

1

8. НАШ ПІОНЕРЗАГІН

Мене обрали членом редколегії шкільної газети. І з того часу до 
закінчення семирічки я оформлював шкільну й класну стінні газети, 
малював лозунги і плакати.
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Перед випуском газети ми цілими вечорами просиджували в класі: 
хто готував допис, хто вирізував і наклеював ілюстрації. Тепло, затишно.

Ніна Василівна сиділа тут же за столом і виправляла наші зошити. 
Працювали тихо, щоб їй не заважати. Іноді, глянувши на годинник, 
вона каже:

— Пізно вже, кінчайте: вам -ще уроки готувати.
А ми відповідаємо їй її ж словами:
— Раз пообіцяв — треба виконати.
Учителька засміється, погрозить пальцем і знову сідає за зошити 

або оголосить перерву, щоб прочитати нам статтю з газети або опові
дання. Вона часто читала нам вірші Пушкіна, Шевченка, Маяковського.

Надійшла весна. Одного разу після уроків Ніна Василівна сказала 
нам:

про це почитаю.1

повітці складені1

запущений: сухі
» ■ *•

— Давайте, діти, візьмемо шефство над колгоспним садком. На 
правлінні казали, що його треба довести до ладу. А час тепер гарячий, 
починаються польові роботи. Колгоспники нам будуть дуже вдячні. 
Садівник навчить вас, як доглядати дерева, і я вам 
Згодні?

Ми плескаємо в долоні:
— Звичайно, згодні, Ніно Василівно!
Вчителька йде з нами в колгоспний садок. Там у 

різні, лопати, весь реманент.
Бруньки на старих яблунях набубнявіли. Садок 

гілки заважають молодим пагінцям.
Ми поділяємось на бригади: одні розчищають доріжки, другі — 

зрізують зіпсовані гілки.
Вилізаю на високу сучкувату яблуню і • зрізаю мертві гілки. 

Ножиці великі, з пружиною, з ними важко впоратися. Але мені подоба
ється, 
і старик-садівник підходять то л 
яку гілку треба зрізати, а яку - 
в садку. Збираємо гусінь, щоб не поїла листя.

За декілька днів садок був доведений до ладу. Ми доглядали його 
все літо, і не тільки одне літо: з того часу ми щорічно почали допома
гати садівникові. Садок розрісся і пишно зазеленів. І коли восени гілки 
гнулися під жовтими і червоними наливними яблуками, коли колгосп 

як вони дзвінко брязкають, відкусуючи гілки. Ніна Василівна 
о одного, то до другого й показують, 
- не чіпати. Сучки спалюємо там же,

і

1
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1

спеки. Старанно вибираємо бур’яни, відкидаючи їх

припікати. Ніна Василівна говорить:
діти, стає жарко. Ходімте до річки, обміркуємо наш

дома: його сестра — учителька,

збирав великий урожай, на душі ставало весело. Т нам чимало перепа
дало з цього саду.

Після дощів посіви поросли бур’янами. Наш загін виходить у поле. 
Ранок. Ще немає 
далі від посівів.

Сонце починає
— Закінчуйте, 

похід до радгоспу.
І ми юрбою мчимося на берег, де так гарно пахне дикими травами. 

Сідаємо навколо вчительки, поруч зі мною — мій добрий друг Іван 
Щербанін, Він сміливий, веселий хлопець, добрий фізкультурник. Іван 
рано залишився без батька й сам веде все господарство. Тут і Володя 
Латковський. Я люблю бувати в нього
і в них багато книжок. Ось і горбань Івась, кволий хлопчина. Він живе 
на околиці села, часто хворіє, але занять у школі не пропускає й з усіх 
сил намагається працювати нарівні з нами в колгоспі...

...Тижнів через два після роботи на колгоспному полі ми пішли за 
п’ятнадцять кілометрів у радгосп на прополювання цукрових буряків. 
Був чудесний, теплий ранок. З піснями непомітно пройшли п’ятнадцять 
кілометрів полями й пролісками.

Намагаючись не зачепити жодної бурякової стеблини, полов я свою 
смужку. Мені здавалося, що я роблю велику громадськоважливу 
справу. Усім загоном ми

Щорічно кілька разів 
зустрічали:

— Піонери прийшли! 
а там і за роботу!

Працювали із захопленням, змагаючись, чия ланка 
норму. День проходить непомітно; повертаєшся бувало з 
лений, але задоволений.

що 
пропололи не 
ми приходили

Частування

один гектар бурякового поля, 
в радгосп. Нас дуже привітно

готове — поїжте, перепочиньте,

перевиконає 
роботи втом-

На безмежних ланах, засіяних цукровими буряками, житом-чотири- 
гранкою, коноплею, на привіллі, під сонцем, набирали ми сил, привчаю
чись до колективної праці.

Щоліта під час косовиці наш загін по два тижні жив на заплавних 
луках. Ми допомагали колгоспникам; ворушили пахучу траву, а коли
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до нашого вогнища 
Навколо так тихо, 
слухають уважно. І

♦

колгоспники. Почнеш читати вголос, 
поснули всі? .Подивишся — ні,

вона висихала, подавали до стогів, на вози, розпалювали вогнища, 
чистили картоплю, носили воду.

Опівдні, у самісіньку спеку, ми разом з колгоспниками ходили на 
річку Івотку купатися й відпочивати.

Іноді в низині біля річки натрапиш" на велику калюжу — місцями 
вода довго стоїть після повені. В ній водяться щуки І карасі. Відгоро
диш калюжу з усіх боків, скаламутиш воду — риба виходить наверх, і - 
хапаєш її руками.

Ми брали з собою газети, брошури, і увечері 
підходили 
що думаєш: чи не 
старі, і молодь.

Спочатку, 
звик і навіть 
розумів, що 
зету — і тебе 
питання, звичайно, 
починалася жвава бесіда. У читаннях І розмовах непомітно 
дила ніч.

Ідемо полем у-радгосп. Заколосилося жито. Вітер розвіває 
— Діти, а пам’ятаєте, яі\і шматки землі були тут ще зовсім

підходила моя черга читати, я 
гордий з того,

боявся, але згодом 
що мене слухають дорослі. Я вже

коли
був 

роблю корисну справу. Траплялося, кінчиш читати 
просять: «Ще, синку, почитай». І питання задають. На 

відповідав не я, а комсомольці або вчителька. Роз- 
надхо-

га-

о

1

колективне добро, наша гордість! Ось зачекайте, восени тут 
ви побачите, як це буде

колоски. У кож- 
колосом — наповнений 

до останнього колоска.

пилок, 
недав

но? Он там була земля куркуля, і ваші батьки І брати працювали на 
нього. А тут була цілина. Дивіться, яке тепер на ній жито! І все це 
наше
почне працювати колгоспна молотарка 
цікаво.

І справді, раніше поле було ніби в нерівних латках, а тепер по 
обидва боки шляху суцільною стіною стояло жито. Ми довго милувалися 
величною картиною землі, яка на наших очах оновлювалася колектив
ною працею.

Восени ми виходили на колгоспне поле збирати 
ного — своя смуга. Повзаю по землі. Колос за 
майже цілий лантух. На моїй смузі зібрано все, 
Берусь за нову.

— Діти! — кричить вожатий. — Закінчуйте, 
колгоспу віз прислали!

вже за колосками з

1
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Тільки подумаю: 
дивлюсь, ще колосок. Оглянувся — бачу, кілька

Мені хотілося зібрати все, до колоска, 
зібрав!» 
копирсаються: мабуть, їм теж не хочеться кидати смугу.

Свій лантух я ледве дотаскав до воза.

9. БУДУ ХУДОЖНИКОМ

Після того як я самовільно повернувся до школи, втікши

«Ну, все 
хлопців

з
сичів, батько почав вимогливіше ставитися до мого навчання, щоденно 
перевіряв відмітки й домашні завдання. І траплялось, він сердито
говорив:

— Перепишеш вправу — недбало зробив.
Іноді доводилося переписувати по два-три рази.
У четвертій групі я одержав за півріччя «відмінно» з усіх предметів.
В перший день канікул, повернувшись зі школи додому, я побачив 

на столі різнокольорові листівки. Кинувся їх розглядати.
— Це звідки, тату, кому?
— Тобі за успіхи. Перемальовуй. Я тобі і фарб купив. Малишок 

обіцяв, коли закінчить термінову роботу, буде вчити тебе. Ну, спробуй!
— Та дай йому поїсти! — каже мати.
Я нашвидку їм і сідаю малювати.
— Мати, подивись, який у нього кінь вийшов, — говорить

батько.
Він задоволений. Задоволений і я.

ч

1

Батько любить природу, знає повадки звірів і птахів, по своїх при
кметах вгадує погоду. Він складає вірші й вечорами довго слухає спі 
дівчат, які збираються на вулиці. Йому подобається, що я можу малю
вати все, до чого він звик: хату і поле, гай і череду.

Моїми малюнками він простодушно пишається, хоч і не висловлює 
цього. Збираючись у гості в сусіднє село, батько каже, ніби між іншим:

— А де, синку, твої картинки, що вчора зробив? Дай-но сюди.
І несе їх у подарунок.
— Кінчиш школу, підеш учитися малювати, — часто повторює він.
І я звикаю до думки, що мені бути художником.
Я довго розглядав картини Малишка, які прикрашували клуб. Диву

вався. Зблизька мазанина, а відійдеш далі — все оживає.1 J
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Художник Малишок був немолодий, сутулий і завжди вимазаний 
фарбами. Коли він працював у клубі, нас туди не пускали. Казали, що 
він дивак: не любить, щоб дивилися, як малює.

його картини я добре пам’ятаю. Може, вони були і не такі хороші, як 
мені здавалося, але я захоплювався ними. Особливо подобались мені 
пейзажі — краєвиди нашого села. Я довго розглядав їх. І мені дуже 
хотілося навчитися малювати олією. • ■

Я казав батькові:
— Ти ж обіцяв, тату, що Малишок буде вчити мене.
— Він скаже, коли можна буде, хворіє зараз. Піди сам дізнайся...
Але я так і не наважився піти до нього: він навівав мені якусь бояз

кість. Цю боязкість я почував, зустрічаючись і з іншим майстром, лише 
в риболовній справі, — дідусем на прізвисько Каплун. Він жив ціле літо 
в курені на березі озера Вспольне. У нього був свій човен і сіті. До нього 
з Шостки часто приїжджали мисливці і рибалки. Він не любив риба
лити, коли на нього дивилися, і ганяв дітей. Ми завжди обходили «кап
лунів бережок» — місце,

Малишок помер, коли я перейшов у п’яту групу. Так і не довелося 
мені повчитися в нього. Довго згадував я художника-самоука.

Малювання виробило в мене окомір, зорову пам’ять, спостережли
вість. І ці якості здалися мені, коли я став льотчиком.

де звичайно сидів старий рибалка.

я художника-самоука.

г*

10. В КЛАСІ

нас один пустотливий хло- 
що він дратував, ображав 
це не подобалось. Частенько 
до бійки. Битися, звичайно,1

Група в нас була дисциплінована і дружна. Ми разом і працювали, і 
вчили уроки. Сварилися рідко. Але був у 
пець—Сергій. Я не полюбив його за те, 
горбаня Івася, доводячи його до сліз. Мені 
в нас з Сергієм справа доходила мало не 
мені доводилося, і часто, але де-небудь на вулиці, а не в школі. Але 
одного разу я порушив це правило.

Я сидів уже за партою, а вчительки ще не було в класі. Увійшов 
Івась. Він, мабуть, нездужав і ледве пересувався. Сів на своє місце. А 
Сергій підскочив до нього й ні з того ні з сього вдарив у вухо. Івась 
жалібно закричав, схопився за голову і впав на парту. Тут я не витримав. 
В мене навіть в очах потемніло від люті. Кинувся на Сергія, ми зчепи

26



лися й почали качатися по підлозі біля самого стола вчительки. Хоч я 
був і менший на зріст, але виявився сильнішим. Тільки я зібрався сісти 
на Сергія верхи, як раптом двері розчинилися і ввійшла Ніна Василівна. 
Ми схопилися. Стою ні живий ні мертвий. Соромно мені, що в класі 
побився.

— Він не хотів, Ніно Василівно. Він за Івася заступився! — закри
чали школярі.

Ніна Василівна суворо наказала всім сісти по місцях, а після уроку 
вона поговорила з нами щиро про дружбу і обов’язки піонерів.

Цей випадок надовго залишився в моїй пам’яті.
Наступної суботи Ніна Василівна зібрала нас і сказала:
— Діти, у нас в класі є відсталі. Ось, наприклад, Гриць Вареник не 

в дружбі з арифметикою. Хто йому допоможе?
Василь, я і ще декілька хлопців — всі ми вчилися непогано — підвели

руки.
Учителька подивилась на мене.
— Ось, Ваню, ти з ним і попрацюй. А ви, діти, підтягніть відсталих 

з інших предметів.
Після уроків ми почали залишатися в школі. Мій «учень» виявився 

непосидою. Бувало тільки почнемо працювати, а він, дивлячись у вікно 
на волейболістів, каже:

— Ну, давай кінчати. Я вже все зрозумів.
Але я був наполегливим: сам не піднімався з-за парти і його не пус

кав, поки не переконувався, що він справді зрозумів.
Працюючи з ним, я зміцнював і свої знання. Бачив, що Гриць теж 

' поступово починає любити арифметику: не піде, поки не зробить всі 
уроки. Мені так подобалось працювати з відсталими, що я вже думав — 
чи не стати вчителем? Але все ж більш за все мріяв я стати військовим.

Потяг до всього військового,— мабуть, тут був і вплив оповідань 
дядька Сергія,— особливо зріс у мене після того, як повернувся з армії, 
з Купіки, мій старший брат Яків. Він змужнів, тримався впевнено, вільно.

Перші дні я не відходив від.
спішав додому: все боявся пропустити оповідання Якова про прикордон
ну службу, про боротьбу з бандитами — порушниками кордону. Мені 
дуже хотілося одягти його форму — френч і чоботи. Але я був малий і, 
коли пробував поміряти, то «тонув» в його обмундируванні.

нього — куди він, туди і я. З школи по-
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11. НА ЗАПЛАВІ

І

Того року Десна і Івотка широко розлилися по луках. Вийшло з бере
гів Вспольне. Ціле море підступило до нашого села. Вода із заплави спа
дала повільно. Острівцями виступали горби, І на них буйно росли щавель 
і дика цибуля.

Ранком ми з Андрійком, сусідським хлопчиком, захопивши полотняні 
торби, рушили по щавель до Вспольного. Бродимо по лузі — і все нам 
щавель не подобається. Розповідали, що біля самої Десни на острівцях 
він дуже хороший і соковитий. Раптом бачимо — декілька хлопців тягнуть 
берегом човен і спускають його на воду. Ми почали кричати, щоб вони 
нас зачекали. Але хлопці попливли самі. Дивлюсь, на обмілині валяється 
затоплений човник, в пісок занурився — мабуть, його водою прибило.

Ми швидко виволокли човен на берег, перевернули його, щоб воду 
вилити. Дивимося, а човен дірявий. Вирішили полагодити його.

У кишенях у мене завжди було багато всякої всячини: гудзиків, фан
тиків, цвяхів. А коли я йшов на озеро, то брав з собою клоччя. Трапля
лося, знайдеш старий човен, законопатиш щілини клоччям і наплаваєш
ся досхочу, поки човен не заллє по самі вінця. І цього разу я поклав у 
кишені клоччя. Ми з Андрійком швидко законопатили наш човен.

Весел у нас, звичайно, не було. Ми відшукали на березі дрючки яко
мога міцніші, спустили човен на воду, відштовхнулися й почали гребти 
дрючками. Ледве відпливли — човен почав протікати. Гребу один, а мій 
приятель солдатським казанком вичерпує воду з дна. Підпливаємо до 
човна. Там Василь—міцний, сильний хлопець, Проня — моя одноклас
ниця, і ще декілька хлопців. Вони*з нашого човна насміхаються.

— Дивіться-но, хто за капітана, дрючками як підгрібає!
Ми теж жартуємо, пливемо широким озером і Лісні співаємо, ніби 

наш човен без дірок.
Ось і острівець. Підпливли, вискочили на берег, далеко розкинулась 

водяна неозора гладінь. На острівці зелено, привільно. Ми кинулися 
навипередки рвати щавель.

Набігалися досить, набрали повні торби щавлю — запасів на цілий 
тиждень вистачило б. Не помітили, як знявся вітер, на розбурханій воді 
з’явились білі баранці.

Ми побігли до човна. Дивимося — наш з Андрійком човен повний 
води. Мабуть, нам всім треба в один човен вантажитися.

+

1
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Покидали в човен торби, так-сяк посідали і попливли. Човен сидить 
глибоко у воді, борти виходять лише на півдолоні. Стало страшнувато.

Пливемо повільно. Човен кидає то в один, то в другий бік. От-от 
перекинемося.

Чорна хмара сховала сонце. Вітер так і рве. Тремтимо від переляку 
й холоду. Порив вітру — і човен мало не набрав води. Другий вал 
накрив нас з головою. Човен перекинувся. Але під ногами в нас була 
земля. Вибрались з човна, вхопились за борти. Василеві, найвищому, вода 
по груди, а нам всім по шию.

Ми почали з усієї сили кричати:
— Рятуйте, рятуйте!
Хвилі і вітер збивають з ніг. Бовтаємось у воді, як цуценята.
Василь і я намагаємося втримати човен. Його тягне й зносить 

течією. Умовляємо решту:
— Тримайте човен, не штовхайтесь, а то нас здує!
Хвилі перекочуються через голови. Починаємо захлинатися.
Берег далеко, але нам видно, як там метушаться хлопці. Помітили 

нас, хвилюються.
Берегом Вспольного мчить віз. Ось кінь зупинився, хтось сплигнув, 

скочив у човен, відштовхнувся й гребе до нас. Ми стежимо за ним, раді
ємо: врятовані!

Човен підпливає до нас з боку вітру. Він вже зовсім близько. І рап
том повертає й пливе назад. Ми остовпіли.

— Куди він, тупак, завертає? Пливімо за ним, хлопці! — скоманду
вав Василь.

Ми вплав кинулися
Я догнав човен першим. За мною 
води. Я зірвав з пояса казанок і почав вигрібати воду. Підплили Андрій
ко й Проня, вчепилися за борт. А господар човна все гребе убік від 
того місця, де ми ледве не втопилися. Пізнали його: це дядько Гнат, 

нашого села.
— Куди ти, дядьку Гнат, підбери наших!
— Зараз самі потонемо! — відповідає він із злістю. — Я думав, то 

вами моя дружина. Вона зранку в Новгород-Сіверський поїхала. Ось 
її і шукаю.

доганяти. Весь страх перед хвилями зник. 
Василь. Дивимося, в човні повно

J
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Гнат говорить і на нас не дивиться. Він ледве гребе проти хвиль до
кущів --вони мов на воді росли.

Доплили до кущів. Човен захлюпнуло. Почали тонути. Схопились за 
гілки. Шукаю ногою дна — дна немає. Обдивився — навколо вода... До
берега не доплисти, і думати нічого.

Намацав грубший сучок і обперся в нього ногами—ні стою, ні вишу.
Поруч Андрійко. Куш хитається — ось-ось вирве його й понесе холодна 
швидка вода. Хтось сказав:

— Пропали ми, хлопці! Тут глибина-а-а...
Ніхто з нас вже не кричав. Ми знесиліли. Тільки Гнат, сидячи на 

кущі, зрідка покрикував:
— Рятуйте! Рятуйте!
Але й він замодк. ,
Холод пронизував. Я почував, що клякну. В очах потемніло, запа

морочилось у голові. Величезні хвилі налітали на мене, ледве не збива
ючи з куща. Мені здалося, що ми стирчимо тут вже цілий день. Скову-
вала дивна дрімота. Але я тримався міцно, руки мов приросли до
гілок.

Я знав, що нас очікує. Жаль було матері, батька, школи. Але чомусь 
не було боязко.

Не помітив, як знепритомнів, наче заснув. Коли це здалося мені, 
ніби щось важке зривається з куща, гілки здригнулися, і почувся хлю
піт води. Крізь дрімоту мені згадалося, як мати казала, що коли замер
заєш, клякнеш: заснеш — і кінець.

Намагаюсь перебороти сон. Хочу крикнути: «Хлопці, Андрійко, три
майтеся, не спіть!» Але голос не слухається. Звело губи.

— Рятуйте! — мов здалека чую я Гнатів крик.
І раптом до мене долітає голос брата Сашка:
— Івасю, тримайся!
Ледве відкриваю очі. Бачу поруч парусний і хтось з нього простя

гає мені руки. Я подаю руку... і більше нічого не пам’ятаю.
Прийшов до пам’яті на печі. Напівтемно. Лампочка завішена щільно, 

певно, вже пізня ніч. Всі сплять, а поруч зі мною сидить мама і гладить 
мене по голові.

— Боюсь, не занедужав би ти, Івасю, — каже вона і, помовчавши,
додає тремтячим голосом: —Троє втопилося.І



нами.1

Тієї ночі я довго не міг заснути, плакав. Все мені ввижалося, що 
тонуть хлопці, що бушує вода й ламаються гілки на кущі під

Більш за все мені шкода Андрійка: це він упав з куща і втопився. 
Мати не відходила від мене...
Тепер, коли минуло багато років, мені здається, що тоді на повно

водій Десні мені вперше довелося випробувати силу і витривалість.

f

12. ІГРИ
1

А .♦
І- *

ч . і

’ 3 малих років ми захоплювалися нехитрими селянськими іграми. 
Скільки їх було в нас!

Зима. Озеро затягло льодом. З нетерпінням очікуєш, коли він зміц
ніє. І зрештою чуєш, хтось з приятелів кричить:

— Гайда, хлопці, карусель будувати!
Юрбою біжимо до озера.
Забиваємо посеред льоду кіл, на нього насаджуємо колесо від воза, 

а до колеса прикріплюємо довгу жердину. На кінець жердини прив’я
зуємо санчата. Ляжеш на них долілиць, а хлопці крутять колесо. І ось 
мчиш по кругу, тільки у вухах свистить. Не втримаєшся — летиш 
шкереберть. А якщо санчата зірвуться, то викинуть аж до берега. Часто 
і дорослі збиралися подивитися на нашу карусель.

Або вирубаєш чотирикутну крижину, відштовхнеш, кинешся на неї 
з розбігу й мчиш по льоду, поки не наскочиш на берег.

Багато хлоп’ят ковзалися на ковзанах. Мені батько ковзанів не купу
вав. Я із заздрістю 
ковзанами, і ледве не плакав з досади.

Вирішив змайструвати ковзани. Зробив 
її дротом і прив’язав до ноги.

Правда, на цих дротяних, як ми їх звали, колодках можна було 
ковзатися лише на одній нозі, та це мене мало бентежило.

Летиш хвацько, одна нога ковзається, а другою відштовхуєшся. 
Таку швидкість розвивав, що подих захоплювало. Я так призвичаївся 
майструвати ці дротяні колодки, що навіть іншим хлопцям робив, вимі
нюючи їх на олівці, зошити, фантики від цукерків.

Дома мені за ковзани перепадало: взуття на одній нозі зношувалося 
швидше. І батько заборонив мені ковзатися. Тільки через декілька років

дивився, як спритно й швидко хлопці ріжуть лід

дерев’яну колодку, підкував
*
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я сам заробив собі на ковзани й часто згадував молодецьке ковзання 
на колодці.

трампліни 
замет, що ледве виберешся, 

на морози». Підходить 
січе зиму навпіл».

них плигали.

коляда, а за

Але хочеться

Лижі ми робили самі. Розберемо стару діжку і з дошки майструємо 
лижі. Хлопці робили великі снігові гори — трампліни — і з 
Бувало так вріжешся

«Сонце повертає на літо, зима 
нею Новий рік. «Січень

В хаті смачно пахне узваром і медом: мама готує кутю, 
на вулицю: всі справи зроблені, уроки приготовлені. Заходить юрба 
хлопців:

— Лобан, ходімо колядувати до вечері!
Колядки, цей пережиток сивої давнини, був для нас, хлоп’ят, грою. 

В торбину насипали просо, ячмінь, горох — це звалося в нас пашнею. 
Ми ходили по хатах і постукували пашнею по вікнах.

Хто-небудь заспівував на високій ноті жартівливу:
А у пана-пана 
Собака п’яна.

Всі підхоплювали, розтягуючи слова:
Добрий вечір!
Лежить на санях 
У синіх штанях. 
Добрий вечір!

Господині давали нам ласощів, млинців. І з співом, танцями, сміхом, 
обходили село.

• Весною на перервах було шумно й весело. Ми вибігали надвір і 
починали азартну гру, що розвивала влучність удару: вона звалася у нас 
«жог». На одному боці довгого прямокутного бруска чорнилом було 
написано «жог».

Збираємось осіб по десять; у всіх кишені набиті гудзиками.
ляємо їх ребрами на землі. По черзі

Розетав-
випадаєкидаємо брусок: кому

слово «жог», той починає гру.

гудзиків. Спритний удар — і вони падають. Цікаво, як згадаєш, який 
азарт викликала ця скромна гра і якою цікавою здавалась вона нам.

Не менше, ніж волейбол, я любив старовинну сільську гру «свино-
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пас». В неї, мабуть, грали ще наші предки. Вона вироблює спритність, 
кмітливість.

По кругу, на галявині копали ямки-рівчачки, а в середині ярочка 
побільше — «масло». Кожний оберігав свій рівчачок. «Свинопас» цілився 
дерев’яною саморобною кулею в «масло». Треба було відбити кулю 
палицею далі від кругу. Починалася метушня: і кулю треба відбити 
і рівчачок зберегти. Трохи одійдеш—його захопить «свинопас». Тоді 
сам стаєш «свинопасом».

Гав не ловлю. Б’ю по кулі, стежу за рухами «свинопаса», але, тра
пляється, захопишся, не розрахуєш

Віддалік 
Вспольне.

Влітку воно заростало очеретом і ситнягом. Ми дуже любили 
куваті пагінці ситнягу. Пастух пригнав сюди худобу на водопій. На 
піщаних відмілинах добре було загоряти.

Була в нас і така гра
ні, а хлопці на березі рахують. Зуби стиснеш,

J

і «свинопас» захопить твоє 
від села, за горбами, — улюблене місце дітей:

місце.
озеро

солод-

* 
хто більше протримається під водою. Сидиш 

зажмуришся, вче- 
коли зовсім не пі

1д

1

илазиш.
змагання з плавби: хто 
били холодні струмки, 
дубіють руки. Намацуєш ногою дно, 

до берега, задихнешся.
чіпляєшся за них

і назад. Тільки оглядаєшся -

швидше перепливе 
Пливеш, а тебе 

зда- 
Підпливаєш,
— ну, вряту-
- чи не пере-

на
пишся в землю, поки в скронях не застукає. Тільки 
силу стає

Ми любили влаштовувати
озеро в обидва кінці. З дна 
охоплюють льодові струмені, 
ється, що ніколи не доберешся 
плутаєшся в стеблинах водяних лілій, 
вався! Трохи перепочинеш
ганяє хто? Весною сільські озера виходили з берегів. Містки, перекинуті 
через ручаї, заливало. До школи було важко 
на зріст, і мені особливо дошкуляла весняна вода. Місцями доводилося 
йти вбрід.

Я дістав жердини, цвяхів і змайстрував собі височенні ходулі. Щоб 
не впасти на льоду, який 
кінці ходуль...

Довго я тренувався в дворі, перш ніж рушити в 
чатку втрачав рівновагу і падав на землю, але поступово звик і ступав 
упевнено. З мене сміялися, але коли я пройшов через вулицю, не замо
чивши ніг, батько

дістатися. Я був малий

1

J

де-не-де лежав під водою, набив цвяхів у нижні
І

далекий шлях. Спо-

дозволив мені йтиі ю школи на ходулях.
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вони з гавканням кидалися до моїх довгих 
Я був дуже задоволений своїм винаходом.
шкільний двір. Мене оточили хлопці. Ніна Василівна 
побачивши мене на височенних незграбних ходулях, і 
витівку.

дивлячись

циво
Він стояв, широко розставивши ноги, його не могли зрушити

і

• ♦

і

потім піднімати її однією рукою. Через багато років після 
вже почав учитися у Військово-повітряній академії, мені 
змаганні силачів двадцять разів вижати гирю. І мимоволі 
цьому, як я, тринадцятирічний хлопець, вперше в житті

Наступного ранку я взяв ходулі і пішов. Переходив на них через 
глибокі місця, різав ходулями воду. Спочатку мене не пізнавали навіть 
знайомі дворові собаки 
дерев’яних ніг.

Ввійшов на 
дуже сміялась, 
похвалила мою

Колії підсохло, я спорудив на вулиці, перед хатою, турнік. Дістав 
іржаву трубу й укріпив її поміж парканом і стовпом, вкопаним в землю. 
Але турнік вийшов у мене неміцний. Коли я робив гімнастичні вправи, 
хлопці тримали його, щоб я не впав. Перехожі зупинялись, 
на мій «цирк».

Незабаром у село приїхав справжній циркач. Він виступав на клубній 
сцені: вижимав руками штангу, піднімав зубами гирю й був на 
сильний, 
десять чоловік. Всі тільки охали.

Силач поїхав, а ми, хлопці, довго згадували про нього. І спало мені 
на думку зробитися силачем. Вечорами на вулиці, біля клубу, збира
лися дорослі парубки й змагалися, хто сильніший. Хтось притяг туди 
двопудову гирю. Але нікому, крім одного здорового, сильного парубка, 
не вдавалося підняти її однією рукою. Я все спостерігав за ним, за його 
рухами.

Одного разу, коли біля клубу нікого не було, я вирішив спробувати 
підняти гирю — підняв.

Дорослі хлопці скоро забули про гирю, і я перетягнув її додому. 
Щодня витягав її на подвір’я і тренувався. За кілька місяців навчився 
вижимати, 
того, коли 
пощастило 
я згадав при 
однією рукою підняв двопудову гирю і як наполегливо тренувався, щоб 
навчитися

...На село привезли новий чудовий фільм — «Чапаєв». В старших 
класах ми проходили історію громадянської війни. Героїчна боротьба 
Червоної Армії з білобандитами та інтервентами захоплювала й ціка
вила мене більше від інших предметів. Цим я, мабуть, зобов’язаний

а 
я 
в

1

ижимати її.
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і дядькові Сергієві, його яскравим, образним оповіданням про старих 
партизанів — моїх односельчан. Тому фільм про Чапаєва був великою 
подією моєї юності.

Кінокартина закінчилася, а діти не розходяться: розсілися на лужку 
за клубом і обговорюють, як воював Чапаєв 
в «Чапая»; грались до пізньої 
дилось робити нам вдень.

Але більш за все я любив 
дзвіницю. Довго дивився, як 
ліси, лани, дивився на простір

На церковну баню вели східці. Часто ми з хлопцями піднімалися по 
них до самого верху.

Доповземо до карниза, полягаємо й
вало дух, а потім звикли й бігали навколо бані, змагалися: хто швидше 
забереться на дах, хто швидше спуститься. Прості сільські ігри посту
пово виробляли спритність, силу, фізичну витривалість, швидкість, обе
режність, які в майбутньому виявилися такими потрібними 
льотчика.

... І тут придумали ми гру 
ночі, після всіх справ і уроків, які дово-

улітку вилізти по високому каштанові на 
до самого небосхилу простяглися луки, 
навколо села.

*

іивимося вниз. Спочатку заби-J1
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ЧАСТИНА ДРУГА

За путівкою комсомолу

1. КУДИ ПІТИ?

Весною

1

У праці, навчанні, іграх непомітно промайнуло дитинство.
1934 року я закінчив семирічку. З усіх кінців Союзу в той час пові

домляли про будівництво заводів-гігантів. Ріс Кузбас. Будувався Біло
морканал імені Сталіна. В Москві споруджувався метрополітен. Закін
чилася героїчна епопея радянських полярникІв-челюскінців.

Великі події в країні захоплювали мене. Хотілося бути там, де 
здійснювалися всі ці великі справи.

Дома в нас сталися зміни: усім господарством відає старший брат Яків 
і його молода дружина; батько та брат Григорій працюють на заводі. 
А брата Сашка ми проводили до армії, і я з нетерпінням чекаю від 
нього листів. Мати, як І раніше, дивиться на мене, як на маленького, 
їй хочеться, щоб я залишився вдома, був перед її очима. Часто вечорами 
батько веде зі мною розмову про те, куди мені піти вчитися, йому 
хочеться, щоб я набув спеціальність слюсаря або токаря.

— Ремесло — не коромисло, плечі не витягне, — казав він. — А вчи
тися малювати ніде, треба їхати у велике місто. Років тобі ще небагато, 
ще буде час. Підростеш, там видно буде.

Батько любить заво, 
ництві. Але я раптом вирішую спробувати щастя стати 
Від хлопців я чув, що 
набирає учнів

1

[, і мені хочеться вчитися й працювати на вироб- 
військовим. 

іиськова частина, яка знаходиться в Шостці, 
ійськове обмун-

і

• о
4

до духового оркестру. Учням видають1
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4

де тут учнів до духового оркестру набирають?

1

душі, я побрівдобившись толку, ображений до глибини

дирування, вони там І живуть в частині. Думаю про те, яке цікаве 
життя чекає на мене, якщо я попаду до військової частини.

І ось одного ранку я пішов у місто. Частину я знайшов по звуках 
духових інструментів. Скрегіт і гул сповнювали повітря: мабуть, учні 
робили вправи. Але для мене ці звуки були ніжною музикою. На воро
тях стояв вартовий. Мені здалося, що він дуже поважний і суворий. 
Я довго крутився біля нього, не наважуючись ні про що питати. 
Нарешті наважився:

— Дядечку, л
Він подивився на мене, засміявся:
— Іди-но, хлопче, додому, підрости спочатку.
Так і не

додому. Про свою невдачу промовчав, щоб не засміяли, а ввечері пішов 
до Ніни Василівни.

Як сім років тому, сиджу за столом в її кімнаті й п’ю чай з цукер
ками.

— Пам’ятаєте, Ніно Василівно, 
мені вухо відтирали?

Ніна Василівна посміхається:
— Звичайно, пам’ятаю. Зовсім 

ще, як ти з підпасичів утік... Ну, 
битимеш?

— Я хочу в ФЗН піти, Ніно Василівно.
Ніна Василівна, помовчавши, сказала:
— А я вважаю, що тобі неодмінно треба продовжувати освіту. У тебе 

здібності є. А головне, ти вмієш працювати, я раджу тобі підготуватися 
до педагогічного робфаку. По-моєму, з тебе вийде добрий педагог. Про 
це я 
Як ти сам на це дивишся?

— Та я б хотів, але... Мене, Ніно Василівно, на будівництво,

плакав я біля школи, коли вияк

тоді маленький був. Пригадую 
ж ти, Ваню, вирішив? Що ро-

ти 
що

думала ще тоді, коли в третій групі ти працював з відсталими.1

на 
завод тягне. Техніка мені подобається. Якщо вивчу ремесло, піду на 
завод, на велике будівництво поїду, в Кузбас... Та мало хіба місць!.. 
Може, в експедицію куди-небудь.*

думку знаєш, — говорить Ніна Василівна. — Тобі треба
1
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Наступного дня після випускного вечора пішов у Шостку в ФЗН. 
Повільно йшов вулицями, розглядав вивіски, плакати й навіть подумав: 
«От би стати майстром по малюванню вивісок!»

Пройшов повз чотириповерховий будинок. Згадалось, як я розглядав 
його років десять тому, сидячи на возі, Із запряженою в нього кобилою 
Машкою. Біля

1

1

1

під’їзду великі написи: «Хімтехнікум», «Педробфак» 
і об’ява: «Відкрито прийом до школи робітничої молоді. Приймаються 
особи, які закінчили семирічку». Я постояв у роздумі: не погано було б 
тут учитися! І все ж пішов до ФЗН.

Ось і двір ФЗН. Спитати, як пройти до канцелярії,—так наказував 
батько, — ні в кого. Відкрив перші, що зустрілись мені, двері й опинився 
в майстерні. Світле, чисте приміщення, верстати, інструменти. Батько 
має рацію: тут добре.

— Ти як сюди потрапив? — раптом почувся якийсь голос.
Передо мною висока немолода людина в спецівці. Окуляри зсунуті 

на лоб очі сміються, а обличчя суворе. Злякавшись, відповідаю:
— Я вчитися...
Він оглядає мене:
— Малий ще, друже. Скільки ж тобі років?
— Чотирнадцять.
— А в нас з сімнадцяти приймають.
— А як пройти до канцелярії? — питаю запинаючись.
— Тобі там робити нема чого. Я — майстер і дітей не приймаю.
Я повернувся й пішов. Майстер крикнув навздогін:
— Підростеш — будь ласка!
Знову невдача! Мені стало так прикро, що, повертаючись 

я навіть заплакав.
Роздумував я недовго. Наступного дня подав заяву до школи робіт

ничої молоді. 1 через тиждень був прийнятий.
Дізнавшись про це, батько
— Ти в мене впертий, Іване...жЩо ж, учись!

додому,і

ювго мовчав, а потім сказав, зітхаючи:1

2. РІШЕННЯ ПРИЙНЯТО

Заняття почалися восени. У школі вчилася робітнича молодь із 
заводу: поступив і Івась, той самий, через якого я побився в класі.

Навчання закінчувалося об одинадцятій годині вечора. Ми поверта
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лися на село вчотирьох. Двоє моїх односельчан вчилися на педагогіч
ному робфаці. Вони з Івасем повертали, не доходячи кілометра 
і ми довго перегукувались.

В сльоту, в завірюху, в мороз ходили щоденно по сім кілометрів до 
Шостки та по сім назад. Вчитися було нелегко, особливо багато дово- 

, дилось працювати над російською мовою: у нас, в сільській школі, вчи
лися по-українському.

Напередодні Жовтневих свят мене викликав директор і сказав:
— У нас організовується бібліотека. Хочеш там працювати? Будеш 

одержувати зарплату — на перший раз сто карбованців щомісяця. Ран
ком працюватимеш, а ввечері вчитимешся.

— Звичайно, хочу, товаришу директоре, тільки...
— Підемо туди, там і порозмовляємо. — Він показав рукою в 

напрямку бібліотеки.
У великій кімнаті стояли столи й декілька книжкових шаф.
Мабуть, мені не впоратися — так багато незнайомих книжок. Та й 

як розпочати зовсім нову справу?
Директор помітив мою розгубленість:
— Тобі дається

до села,
X

двотижневий іспитовий термін. Піди до міської 
бібліотеки, там тебе проінструктують. Ось Льоня Дмитрієв, секретар 

. навчальної частини, тобі допоможе. Сміливіше за діло!
Льоня — він був старший за мене і теж вчився в школі — взяв надо 

мною шефство, допоміг мені розібрати книжки, передав ключі від усіх 
шаф.

Ранком я пішов у міську бібліотеку. За столом у відділі видачі кни
жок сиділа молода людина в окулярах і швидко, але обережно перегор
тала книжку в красивій оправі.

Вона підняла голову:
— Зайдіть пізніше. Видача
Я пояснив, чого прийшов, і

Але бібліотекар відклав книгу

книг з п’яти.
подумав: «Теж_скаже, що я ще малий!» 
і простягнув мені руку:

— Що ж, повчіться бібліотечної справи. Головне — пам’ятайте, що
бібліотекар повинен знати й любити книжку. Зняти з полиці, записати, 
прийняти й знову поставити — це ще не все, що вимагається від хоро
шого бібліотекаря. Умій пояснити, порекомендувати читачеві й підшу
кати потрібну йому літературу. Ти зобов’язаний бути сам начитаним. 
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днів терпляче вчив мене.

І

духом прочитав тільки що видану тоді «Як гартувалася
••

декілька1

Читай і конспектуй. Не соромся, питай, якщо чогось не зрозумів. 
А тепер я познайомлю тебе з роботою бібліотекаря.

Він перейшов зі мною на «ти» й кілька
Я вперше почав серйозно, систематично читати книжки за списком,

який мені дав бібліотекар. Уважно стежив за газетами, журналами. 
Часто ходив на консультації до бібліотекаря. Він дружньо зустрічав 
мене:

— Ну, як справи? Що читаєш? Чи прийшли нові книжки й журнали? 
Перш ніж видавати нові книжки, я прочитував їх сам. Не відрива

ючись, за одним 
сталь». Книга глибоко схвилювала мене, я довго відчував на собі її 
сильне враження. Павло Корчагін став моїм улюбленим героєм. Багато 
разів я перечитував чудову книгу Миколи Островського, і вона допо
магала мені працювати над собою.

Дуже сподобалась мені «Цікава фізика», захоплювали науково-попу
лярні журнали. Все більше й більше цікавився технікою.

Я був так завантажений роботою і навчанням, що часто залишався 
ночувати в канцелярії; спав на столі, підклавши під голову 
книжок.

Іноді хлопці допомагали мені розбирати книжки і, зачитавшись, теж 
залишалися до ночі в бібліотеці.

Іспитовий термін минув і мене зарахували наказом на посаду бібліо
текаря. Радісно і гордо ніс я додому після першої получки гостинці — 
буханку білого хліба й цукерки.

Багато дала мені праця в бібліотеці. Я полюбив світ книжок, газет, 
журналів. Вони стали моїми справжніми друзями, озброювали мене 
знаннями. Передо мною все ширше й ширше відкривалася величезна 
картина будівництва в нашій країні.

Незабутнє враження справила на мене історична промова товариша 
Сталіна на випуску академіків Червоної Армії, слова вождя про те, що 
«техніка на чолі з людьми, які опанували техніку, може й повинна 
робити чудеса». Сталінський заклик посилив моє бажання взятися за 
вивчення техніки.

Пам’ятаю і те, як був я вражений і зацікавлений рекордом Олексія 
Стаханова. Сто дві тонни вугілля замість семи за нормою за зміну! 
Днів через три парторг шахти Дюканов нарубав за шість годин сто
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до технікуму приймають з шістнадцяти років, 
to екзаменів у педаго- 

Яку ж спеціальність обрати?

дні я дузнався, що

де на художників учаться, — порадив

п’ятнадцять тонн. А ще за кілька днів Стаханов нарубав двісті двадцять 
сім тонн. У газетах часто зустрічалися прізвища героїв праці, послідов
ників Стаханова. В нас у вжитку з’явилося нове слово «стахановець». 
Виник могутній патріотичний рух стахановців.

В ті
І вирішив, не закінчуючи школи, підготуватися 
гічний робфак або хімічний технікум.
Вирішити твердо я не міг: мене захоплювала техніка, але в той же час 
хотілося вчитися малювати, вивчати педагогіку — все здавалося мені 
цікавим.

— Надішли заяву в технікум, п 
батько.

І я надіслав заяву... прямо в Академію мистецтв у Ленінград. За 
кілька днів з Ленінграда прийшла відповідь. Мене повідомляли про умови 
прийому на підготовчі курси. Умови були важкими. Та й їхати 
града було далеко. Саме слово «академія» здавалося якимсь суворим, 
величним, і боязкість охопила мене.

Ввечері ми радилися з батьком. «Старий став батько», думав я, див
лячись на його стомлене обличчя. Він довго мовчав, а потім сказав:

;уже далеко їхати і витрати великі. Я хворію. 
І додав:—

до Ленін-

І

— Я, Ваню, думаю: л
Мати теж. Куди від нас, старих, поїдеш? Що робити, синку...
Ти ще молодий, і малювання від тебе не втече. Вивчи поки ремесло.

Я знав: батькові й самому шкода, що я не поїду вчитися 
града, і наполягати не став. Але відповів рішуче:

— НІ, тату, я буду тут складати екзамени 
або хімічний технікум. Недаремно ж готувався!

Батько подумав і погодився...
— Це справа інша. Спробуй.
Я складав іспити одночасно в робфак і в 

іспити склав. Куди ж піти вчитися? Технікум 
Значить, в майбутньому мене чекає робота на 
ництві. Саме цього мені й хотілося, мабуть, під впливом того піднесення, 
з яким опановувалась техніка в усіх куточках країни. І батько твердив: 
«Поступай у технікум. Вивчиш ремесло — від заводу не відірвешся». 
Я обрав технікум. І восени 1936 року я був туди зарахований.

-

/А

до Ленін-

в педагогічний робфак

хімічний технікум. Всі 
готував виробничників, 
виробництві, на будів-

1
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3. ГОРЕ

З перших же днів навчання в технікумі я побачив, що вчитись треба 
багато й наполегливо. На дорогу додому, в село, доводилось витрачати 
чимало часу, і я вирішив переселитися в гуртожиток. Батько погодився 
на це відразу, а мати плакала, коли я з торбиною йшов з дому.

— Шо ти, мамо, адже я не в Ленінград! Буду у вихідний 
додому приходити.

Але мені здавалось, що я відправляюсь кудись далеко.
Мати дивилася мені вслід зажурено. Я оглядався, махав рукою, поки 

не повернув за ріг.
Тиждень пройшов швидко. Перед вихідним одразу ж після занять 

пішов додому. Заскучав за матір’ю і турбувався про неї: останнім часом 
вона все частіше хворіла. Здавалося, ніколи не пройду сім кілометрів 
села.

У дверях мене чекав батько.
Погано матері, Іване. Треба умовити її поїхати до лікарні, 

кинувся в хату. Мати лежала. Я сів поруч і почав умовляти 
в лікарню, але вона й слухати не хотіла.
Все життя мучусь. Краще умру, а з дому нікуди не піду, 

впертість була мені незрозумілою. Ні вмовляння, ні прохання

Я
лягти

1

день

до

її

її
допомагали.

Наступного дня мати почула себе краще. Знаючи, як не люблю 
пропускати занять, вона ввечері сказала:

— Іди, синку, поки видно. У мене все минуло.
Я пішо
У гуртожитку ще довго сидів за книжками, але зосередитися було 

важко. Дорікав собі, що не примусив матір поїхати в лікарню.
Рано-вранці мене розбудив брат Яша. Я прокинувсь, але не міг зро

зуміти, чому він тут. Він мовчав. Я подивився йому в обличчя й побачив 
сльози на очах.

не

я

1

1 з дому пізно ввечері.

Я відразу зрозумів.
— Мама?..
Він хитнув головою.
Як я прийшов додому — не пам’ятаю.
У хаті було повно народу. Батько стояв, закривши обличчя руками.



Плечі в нього здригалися. Плач, голосіння. Я втік на погріб, упав на 
землю й довго пролежав там, заціпенілий, без сліз. А ранком після похо
рону пішов у Шостку.

Кілька тижнів я не ходив у село: будинок спустів 
залишалися батько, сестра і брати.

мене, хоч тамдля

4. В ГУРТОЖИТКУ

команди футболістів.

за книжками, 
ним щоденно:

Сухими осінніми днями1

Цілими днями, а перед заліками й ночами, я сидів 
Часу для спорту залишалося мало, але я все ж займався 
тренувався на турніку і з гирею.

Мене прийняли до
після лекцій ми ганяли м’яч на лужку за технікумом. А потім я знову 
сідав за книжки.

...В кімнаті зі мною живуть ще троє студентів. Вони старші за мене, 
але ми вчимося на одному курсі. Хлопці хороші, дружні. Вони комсо
мольці й відмінники навчання.

Особливо подобається мені староста нашої кімнати — Тихін. Я його 
багато де в чому наслідую. Він на диво роботящий і може працювати. 
Поставить лікті на стіл, затисне вуха долонями й при всякому галасі 
читає. При цьому випиває величезну кількість чаю. Хлопці його пова
жають. Але люблять над ним пожартувати.

Ввечері ми всі працюємо за великим столом. Іноді заходять хлопці 
з сусідньої кімнати й кличуть у кіно.

Поглядаю на Тихона — він продовжує читати.
відповідаю я. — Мені ще вчитися треба.

Всі знають, як зосереджено читає Тихін, і втішна забава в хлопців — 
витягувати в нього з-під носа склянку з чаєм. Тихін, не відриваючи очей 
від сторінки, починає шарити рукою по столу. Чується сміх.

— Куди склянка поділася? Знову працювати заважаєте? — Тихін 
схоплюється. — Давай, Іване, виженемо їх... Ну, хто кого? Ми — їх, чи 
вони — нас? — Починається гармидер. З реготом бігаємо навколо стола, 
поки я не покладу на обидві лопатки парубка, який жартував над 
Тихоном.

— Годі бути бездіяльними, хлопці! А хто кінчив — може йти гу
ляти, — говорить Тихін.

Не піду,

1
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Залишаємося з ним удвох. В кімнаті тиша, і ми довго сидимо за
книжками.

...Батька я відвідую часто. Іноді вечорами після роботи заходить він 
до мене в гуртожиток:

— Гарно у вас, світло, чисто. Ну, я посиджу, а ти працюй, синку. 
Батько сідає біля стола й читає. Зрідка він відірветься ві 

погляне на мене й спитає, що я зараз вчу.
книги,

5. ВОЖАК КОМСОМОЛУ

Якось у вихідний день я повернувся від батька й почав готувати 
уроки. У двері постукали. Ввійшов секретар первинної комсомольсько; 
організації Мацуй. Я ше ні разу з ним не говорив, знав його тільки 
в обличчя, але чув про нього багато хорошого. Хлопці казали, що з ним 
можна бути відвертим, про все йому розповісти. Він користувався серед 
учнів великим авторитетом. Мацуй часто заходив у спортивний зал, 
хоч сам спортом не займався: я чув, що він хворий на туберкульоз. 
На вигляд він здавався здоровим. Його відкрите обличчя було рум’яне,
розумні очі на диво ясні, тримався він прямо й бу: увесь акуратний,4

зібраний.
Я схопився.
— Вибач, що заважаю. — Мацуй потиснув мені руку. — Вчора 

в спортзалі бачив, як ти працюєш на турніку. • Кажуть, ти й малювати 
вмієш?

— Знаю, але чув, що ти ще в школі оформлював стінну газету... 
Комсомольський керівник розмовляв зі мною по-товариському, але,

засоромившись, я мовчав, ддивлячись на підлогу. А Мацуй ніби й не
помічав цього:

Нам для стінгазети «Радянське студентство» потрібний художник.
Робота велика. Хочеш оформляти?

— Ну звичайно.
Він посміхнувся:
— Покажи-но мені свої малюнки.
Хвилюючись, як на екзамені, я витяг кілька малюнків. Мацуй уважно

розглядав їх, приказуючи: «Справа піде».
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Через два дні я був обраний членом редколегії нашої стінної газети 
й до дня Конституції СРСР перший раз оформив її.

З комсомольським керівником я швидко подружив. Мацуй був люди
ною спостережливою й чутливою, але твердою й непохитною. Я почу
вав, як Мацуй непомітно ввійшов у моє життя, як спрямував його, 
керуючи багатьма моїми вчинками.

Мацуй любив заходити до нас у кімнату, але частіше він бував там, 
де хлопці жили не дуже згуртовано й відставали в навчанні, йому зав
жди вдавалося запобігти чиїй-небудь помилці або вчинкові.

бесіди з поточної

— Давайте почитаємо разом «Комсомольскую правду», — іноді 
понував він, увійшовши 
потім вів з нами бесіду.

Мацуй політично був добре підготовлений і вміло розбирався в пи
таннях, які стояли перед комсомольцями й всією радянською молоддю. 
Говорив він жваво й захоплююче. Коли провадив 
політики, розмова перетворювалась на масову.

Я давно мріяв вступити до комсомолу. Вирішив 
з Мацуєм, але мені все здавалося, що я не досить 
я зрадів, коли одного разу в аудиторії Мацуй сказав кільком моїм 
однокурсникам і мені:

про- 
до нас в кімнату; сідав за стіл, читав уголос, а

поговорити про це 
підготовлений. Як

і

южак говорив особ-ч

— Час вам, хлопці, до комсомолу вступати. Будемо разом працювати.
Ми оточили Мацуя. Він був у тому піднесеному настрої, який я дуже 

любив у нього; в ці хвилини наш комсомольський 
ливо захоплююче, гаряче й задушевно. І слова були в нього прості, пере
конливі. Те, що він сказав нам того вечора про комсомол, про святий 
обов’язок члена ВЛКСМ, було близьке й зрозуміле кожному. Я слухав 
його, і мені хотілося зробити щось велике, щоб бути гідним високого 
звання комсомольця. В цей час Мацуй заговорив про трудові подвиги, 
про те, що й на невеликій ділянці роботи можна принести величезну 
користь. Я згадав про свого брата, комсомольця Олександра. З яким 
захопленням працював
ніс своєю скромною роботою!

Того ж вечора я з хвилюванням, ретельно 
написав заяву до комсомолу й наступного дня відніс її в комітет.

ін рахівником у колгоспі й скільки користі при-

1 иводячи кожну літеру,
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дивився на вули- 
я відразу ж пізнав брата Сашка; Як він змінився,

як червоноармійця-відмінника, направили для навчання

6. ОБІЦЯНКА КОМСОМОЛУ

Якось мені сказали, що внизу на мене чекає військовий.
Я збіг по сходах. Біля вікна стояв червоноармієць і

цю. Він обернувся
змужнів за ці три роки! В ньому з’явилася виправка, яка так подобалась 
мені у військових.

Він мене обняв:
— Ну й виріс же ти! Я за тобою прийшов. Не діждався вихідного. 
Сашка,

у військове училище. Він приїхав додому на побивку. Ми з ним пішли 
в село, і дорогою я розповів йому про Мацуя, про те, що подав заяву 
до комсомолу, про навчання. А Сашко до пізньої ночі розповідав мені — 
ми спали разом у клуні — про своє життя в армії. Мені було приємно, 
що старший брат уже не дивиться на мене як на маленького, що я став 
для нього товаришем.

Сашко був дома два тижні. Я часто бував у селі, і ми часто довго 
розмовляли з ним. Він подарував мені чоботи, галіфе й футболку з голу
бою смужкою. «В той же 
неш, — сказав він мені. —

Олександр поїхав, а за тиждень були призначені комсомольські збори. 
Всі знали, що вони присвячені прийому в комсомол.

Я Дуже хвилювався, готуючись до зборів. Того вечора прийшов до 
клубу раніше за всіх. Зала поступово наповнювалася. Мені здавалося, 
що сьогодні 
настрій.

Я сидів
назвав моє
тиша, а мої нові чоботи риплять і стукають ніби навмисне. Мені здалося, 
що я дуже смішний, і від цієї думки кинуло в гарячку. Оглянувся — ні, 
ніхто не сміється; навколо дружні, серйозні обличчя.

Мені ще не доводилося виступати перед такою великою аудиторією. 
Було ніяково, я не знав, куди діти руки. Став струнко, як на військових 
заняттях, і, 
Мацуй не дивився на мене й постукував по столу олівцем. Я знав його 
звичку: стукає, значить, незадоволений. Подивився на Тихона. Спій
мавши мій погляд,

1

4

день, як будеш вступати в комсомол, одяг-
І

Це ж для тебе велике свято».

в усіх, що зібралися, особливий, урочисто-піднесений

у першому ряду. Вже прийняли кількох хлопців. Мацуй 
прізвище. Я навіть затремтів. Вийшов на сцену. В залі —

відповідаючи на запитання надто швидко, ковтав слова.і

він підбадьорююче хитнув головою.
а>

1
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Я намагався відповідати повільніше, грунтовно. Бачу 
жвавішав, посміхається, 
райкому комсомолу. Той теж посміхається. На душі стало легко.

І я сказав промову, першу в своєму житті. Говорив про те, що сьо
годні в мене велике свято, що таке ж радісне почуття було в мене багато 
років тому, коли я вступав ;
обіцянку бути вірним комсомольцем-ленінцем.

В залі зааплодували, і мені знову стало ніяково.
Я був прийнятий одноголосно. Секретар райкому сказав мені:
— Буг іьте ж гідні нашого комсомолу!
І я зрозумів, що лише зараз вступив у період свідомого життя.

4

Мацуй по- 
ідклав олівець. Говорить щось секретареві

:о піонерської організації, що тепер даю

7. НАВЧАЛЬНИЙ РІК

Вимоги в технікумі до нас великі. Кілька студентів були відчислені 
за неуспішність. Напередодні екзаменів я дуже хвилювався - 
провалюсь! — але склав усі предмети на «відмінно» й «добре».

Хлопці почали роз’їжджатися на канікули. Зібрався й я на село, але 
мене викликав до себе голова профкому:

— За відмінне навчання й активну роботу в комсомолі тебе премі
йовано путівкою в будинок відпочинку в Новгород-Сіверський. їдь, 
відпочинь.

Увійшов Мацуй, заклопотано подивився на мене й сказав:
— Ти навіть схуд за час екзаменів. Поправляйся, на людей поди

вись, себе покажи.
Путівки одержали ще кілька студентів-відмінників, і 

веселою компанією поїхали відпочивати.
в невеликому будинку відпочинку на високому березі Десни у віковому 
парку, біля старовинного монастиря історичного музею. З крі
посного валу відкривався чудовий краєвид на ліси, заплавні луки, 
болота. Ми ходили з екскурсоводом по історичних місцях, вилізали на 
крутий горб, 
роми князя Ігоря 
печери, купались у Десні, загоряли на гарячому піску, ранком робили 
гімнастику, потім грались у свинку, на більярді. Для мене це був не 
тільки відпочинок. У ці дні я багато почув з історії
В Шостку я повернувся засмаглий, повний сил і енергії, нових вражень.

1 ану ж

ми дружною
Чудесні два тижні провів я

1

де, за переказами, стояли новгород-сіверський кремль і хо- 
колись неприступна оборонна споруда; оглядали

1

відпочинок. У ці дні я багато почув з Історії Батьківщини.
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другому курсі на початку року мене перевели на механічний

до точ- 
я почав

заняття

4

1

На
відділ. Цим я був зобов’язаний завідуючому навчальною частиною. Він 
добре знав студентів і часто розмовляв з нами. Минулої весни я йому 
якось сказав, що мене дуже цікавить механіка, машини. Він запам’ятав 
це, і моє бажання здійснилось.

Я захоплювався кресленням. Воно давалось мені легко. Звик 
них вимірів деталей, акуратності, набув навичок, які після, коли 
вивчати літак, мені дуже були в пригоді.

Вчитися в технікумі ставало все важче й цікавіше. Розпочали
в лабораторії, почалось читання спеціальних дисциплін. Але, незважаючи 
на додаткові лабораторні заняття й креслення, вільний час залишався. 
Може, тому, що я вже звик працювати систематично і, керуючись 
порадами Мацуя, ретельно планував свій день. Я навіть встигав ходити 
до міської бібліотеки й там додатково читати технічну літературу.

Новими моїми товаришами по кімнаті були Михась Вербицький — 
його всі звали «професором» — він був начитаний, серйозний і добре 
знав математику — і Кузьма Філонов, добрий, веселий український пару
бок, з яким я любив помірятися силою.

До Жовтневих свят нам доручили оформляти клуб. На кілька днів 
наша кімната перетворюється в майстерню: вечорами Кузьма варить 
зубний порошок з клеєм, Михась ріже, клеїть, а я малюю. До нас що
хвилини забігають хлопці подивитися на нашу роботу.

Урочисто відсвяткувавши двадцяті роковини Жовтня, 
готуватися до 12 грудня — дня виборів до Верховної Ради 
у технікумі виборча дільниця. Прикрашую її лозунгами 
Але дуже прикро, що не зможу взяти участі у виборах — 
вісімнадцяти років.

Минув святковий день 12 грудня. Настали будні. Почалося рівномірне 
есна, а з нею пере-

ми починаємо
СРСР. У нас 
й плакатами 

мені ще немає

і

1

життя від заліку до заліку. Непомітно надійшла 
хідні екзамени.

1 І

і

8. НОВЕ ЗАХОПЛЕННЯ

У неділю ранком, як завжди, до сніданку робив гімнастичні вправи 
в спортивному залі. Ввійшли два студенти з третього курсу. На них були 
нові військові гімнастьорки й 
малися незалежно й по-молодецькому.

— Що це за маскарад у вас, товариші? — спитав я.

до блиску начищені чоботи. Хлопці гри-
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— Маскарад?! Ми вчимося в аероклубі, І нам 
Я застиг на турніку.
— А як
— Дуже 

сали заяви,
— А що

Тепер

допитувався я.

ви туди потрапили?
просто' взяли в комітеті комсомолу характеристики, напи- 

і нас прийняли.
ви вивчаєте в аероклубі?
закінчуємо вивчення матеріальної частини літака й теорії

авіації. Незабаром вийдемо на аеродром. Поки що тренуємося на батуті.
— Що таке батут?
— Сітка для тренування вестибулярного апарата.
Я нічого не зрозумів. Питати було якось незручно. Але все ж я нава

жився:
— А це цікаво?
Аероклубівні не без зневаги подивилися на мене, і один з них сказав:
— Він ще питає!.. Але літати не всі можуть. Кажуть, нездібних 

будуть відчисляти з аероклубу, щоб даремно на них бензин не витра
чати.

— А як ви встигаєте і в технікумі, і в аероклубі?
— Так і встигаємо. В аероклубі є молодь із заводу. Вчаться без 

відриву від виробництва.
— Ну, закінчите аероклуб... А далі що?
— А потім підемо у льотне військове училище... якщо, звичайно, всі 

іспити складемо й за станом здоров’я будемо придатні.
Вони почали робити вправи на кільцях, а я сидів на турніку й думав: 

«Оце так — льотчиками стануть!»
Один з аероклубівців, спритно підтягаючись на кільцях, зауважив:
— Наш інструктор з парашутної справи щодня примушує фізкуль

турою займатися. Каже: льотчик повинен бути хорошим спортсменом.
— Ну, цього-то я не боюсь!
— А ти що, теж захотів в аероклуб вступити?
— Не знаю ще, — відповів я.
Але в мене вже визрів твердий намір при першій можливості посту

пити в аероклуб.
Почались екзамени, і думати 

склав добре, перейшов на третій 
починок у Новгород-Сіверський.

♦

про аероклуб було ніколи. Екзамени 
курс, і мене знову відправили на від-

4 І. Кожедуб' 49
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Безтурботно й весело бігли дні. Але наше спокійне життя порушило
повідомлення в газетах: 29 липня японські війська порушили радянський 
кордон у районі озера Хасан і атакували височину Безімянну, радянські 
прикордонники розпочали бій з японськими загарбниками; 31 липня 
японцям вдалося захопити висоти Безімянну й Заозерну.

6 серпня розпочався наш наступ. З яким хвилюванням стежив я за 
повідомленнями з далекого східного кордону нашої Батьківщини! Чудова 
була доблесть наших артилеристів, танкістів, піхотинців, але я чомусь 
особливо був захоплений повідомленнями про дії радянських льотчиків.
Там, в районі Хасану, стояла дощова погода, жоден ворожий літак не

Ані я прочитав книгу Валерія Павловича Чкалова про переліт

насмілився піднятися в повітря через туман, а наші літаки безперервно 
з’являлися над сопками, захопленими японцями.

В ці л
через Північний полюс. Чудовий образ великого льотчика-патріота, 
подвиг радянських авіаторів, здійснений ними на славу Батьківщині, ще
більше привернули мене до авіації.

9. ЗАРАХОВАНИЙ В АЕРОКЛУБ

Канікули пролетіли швидко. Наступила осінь і почалось напружене 
навчання на третьому курсі: я був захоплений турботами про рисунки, 
курсові проекти, стінгазету, підготовкою до лекцій.

Якось я знов зустрів знайомих аероклубівців. Почав розпитувати їх 
про літнє навчання. Вони розповіли, що вже закінчили льотну практику

чекають на приїзд комісії, а поки 
— А прийом до аероклубу вже 
— Заняття почалися, але якщо 

приймуть.
Майбутнє військового льотчика, 

училища були привабливими. Але

що продовжують учитися в технікумі, 
закінчився?
ти подаси зараз заяву, можливо 

можливість попасти до військового 
я боявся зірвати навчання на тре

V и

тьому, дуже важкому курсі своїм вступом в аероклуб. Михась і Кузьма,
коли я розповів їм про свої сумніви, почали мене відраджувати.

Вирішив порадитися з Мацуєм і пішов у комітет комсомолу. Наш 
секретар був чимсь зайнятий, і я, сівши біля стола, чекав, коли він
звільниться Мацуй часто кашляв ї, мабуть, переборював власну недугу.

Відклавши папери, він провів рукою по лобі.
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Ну, Іване, розповідай, чого прийшов.
Є в мене одна мрія... У нас двоє хлопців аероклуб закінчили 
Так, знаю. Вони вже літають. Молодці! їм нелегко було

ля

* • ♦

сполу- 
цьогод

давно розпо-

чати навчання в технікумі й в аероклубі. Наполегливості ді 
багато треба. І ти хочеш?

— Дуже. Але знаєш, я пізно зібрався. Кажуть, там 
чались заняття.

— А ти піди дізнайся. Мені теж хотілося опанувати льотну справу, 
та ось здоров’я підкачало, лікарі не пропустили. Якщо хочеш знати мою 
думку, то я раджу: вступай. Тільки не запусти занять в технікумі. 
Справишся, якщо будеш вміло час планувати. А труднощів не бійся. 
Пам’ятаєш бойовий заклик IX з’їзду комсомолу: «Комсомольці, на літак!» 
Дій, Іване!

Наступного дня я пішов до аероклубу. Там мені сказали, що заяву 
й документи подати ще можна, що мене приймуть і якщо я зможу наз
догнати учльотів і скласти нарівні з ними всі екзамени з теорії, то буду 
допущений до льотної практики. Умови були нелегкі, але я не відчував 
під собою землі, повертаючись до технікуму. Всі труднощі здавались 
мені переборними.

Подав заяву, і за кілька днів мене послали на лікарську комісію: 
якщо пройду, буду зарахований в аероклуб.

Лікарі довго простукували, прослухували й оглядали. Голова комі
сії — старий лікар з сивою борідкою — поплескав мене по плечі і сказав:

— Колеги, зверніть увагу на об’єм грудної клітки й м’язи цього фіз
культурника. Невеликий хлопець, а вистачило б на двох дорослих! 
Серце — норма. Нервова система — норма. Абсолютно здоровий. 
Придатний.

Таким чином, я зарахований до аероклубу! Коли я дізнався про це, 
мене знову охопили сумніви: чи справлюсь? Майнула навіть думка: чи 
не відмовитися? Але я згадав поради Мацуя, його слова: «Спр 
якщо будеш вміло планувати час». Коли б завдання було не пі; 
комітет комсомолу не дав би мені путівки, а мій наставник і друг, наш 
секретар Мацуй, не став би мені радити. Так розсудивши, я відчув упев
неність у своїх силах.

Ні батькові, ні братам я не сказав про те, що буду вчитися в аеро
клубі, знав, що вони почнуть відговорювати мене, до того ж не хотілось

силу,
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даремно хвилювати батька. Але мені було неприємно що-небудь при
ховувати від нього, я звик розповідати йому щиро про всі свої справи.

На початку січня я пішов на перше заняття в аероклуб. Вперше 
одягнув форму; почував себе в ній добре, підтягнуто. Зайшов до комітету 
комсомолу. Мацуй оглянув мене, поплескав по плечі й тепло сказав:

— Форма тобі до лиця. Бажаю успіху!

10. ДРУЗІ-УЧЛЬОТИ

зосереджено розглядає

На даху великого красивого будинку міського клубу імені 
К. Маркса — парашутна вишка. Біля клубу — маленький будиночок. 
Це й є аероклуб.

Я — в класі теорії авіації й техніки. На стінах прикріплені частини 
літака. Читаю: «Крило в розрізі», «Елерон», «Стерно повороту». Тут 
порожньо. Заняття відбуватимуться в моторному класі. Іду туди. На 
підставці стоять справжній мотор, його агрегати, деталі. На стінах — 
рисунки й схеми. Невисокий кремезний хлопець 
деталі.

Обличчя в нього вперте, енергійне; широкі 
намальовані тушшю.

Підходжу до нього:
— Здрастуй!
Він піднімає очі, від посмішки обличчя його 

чому добродушним.
— Теж вчитися!.. Я — Панченко Іван. А тебе як звуть?
— Теж Іваном. Тезко. Ти вчишся чи працюєш?
— Слюсарем на заводі працюю. А ти?

нахмурені брови мов

відразу стає по-хлоп’я-

— Вчусь у технікумі.
Це добре. Значить, тобі легше буде доганяти... Багато пропустив?

Не турбуйся, допоможемо.
До класу входять кілька хлопців. Панченко говорить:
— А ось ще комсомольці з нашого заводу. Ми всі разом працюємо 

й разом вчимося... Хлопці, знайомтесь!
Ми юрбою оточили мотор. Для мене все нове, і я Із заздрістю слу

хаю, як хлопці сиплять авіаційними термінами.
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д,
Поруч зі мною стоїть Петраков 

обличчям. У нього такий вигля 
ється й говорить повільно. Заявляє:

міцний, з круглим добродушним 
немовби йому хочеться спати; руха-

— Літати буду, а ось теорією займатися не хочу. Ну її! 
Почалася суперечка.
Льоша Коломієць, високий, жвавий, з серйозним відкритим обличчям 

і чорними вдумливими очима, обурюється:
— Постає питання: чого ти сюди прийшов, якщо не хочеш теорією 

займатися? Адже сам пішов. Все кричав — хочу літати! Виходить, 
тільки місце займати будеш, форму носити: «Ось, мовляв, який я! 
Літати вчусь!»

Хлопці засміялися, загомоніли.

■ о

догнати хлопців?J

І

— Годі сперечатися! Там побачимо, хто навчиться літати, а хто ні.— 
зауважує Панченко. — Скажу лише одне: треба більше наполегливості, 
шоб опанувати авіаційну техніку. — Він обводить широким жестом мотор, 
рисунки на стіні й додає: — Викликаю Петракова на змагання.

— Та куди там...— бурчить Петраков.
Прислухаюся до розмови учльотів. і знову мимоволі охоплюють 

тривожні думки: чи вдасться мені вивчити літак,
В цей час заходить ще група аероклубівців.
Дивлюсь: нас немало... І дівчата є.
— Ідуть, ідуть! — лунає чийсь голос.
В клас входить начальник аероклубу — висока, ставна людина 

в формі Тсоавіахіму з блакитними петличками. Разом з ним — комісар. 
Він не молодий, але його військовій виправці можна позаздрити. Коли 
я подавав документи, він довго й дружньо розмовляв зі мною. Прийшов 
і начальник льотної частини. Хтось по-військовому відрапортував на
чальникові аероклубу.

Комісар провів політінформацію. Почались заняття.
Того вечора всі мої сумніви розвіялись: я твердо вирішив учитися 

льотної справи, вчитися будь-що-будь. Правда, того ж вечора переко
нався, що попереду чимало труднощів, але це вже не бентежило

Хлопці умовились на
зі мною.

другий ддень зібратися раніше й попрацювати

1В гуртожитку мене вже чекали з нетерпінням. Я довго розповідав
приятелям про все, що бачив і чув, про своїх нових товаришів.
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адже до дипломної треба готуватися, — сказав мені* Дивися,
Михась Вербицький.

— Попробую справитися, — відповів я.
І справді сполучати було нелегко. З дев’яти до трьох годин в тех

нікумі, а після обіду — п’ять годин занять в аероклубі. Для роботи 
вдома залишались — пізній вечір, ранок і вихідні дні. Я не пропустив
жодного заняття в аероклубі й жодної лектії в технікумі, і, як і раніше, 
багато займався спортом.

Мені й на думку не спадало, яку величезну роль у моїй майбутній 
роботі льотчика-винищувача відіграють вправи з легкої атлетики й гім
настики.

Скільки нових слів довелося відразу почути: елерон, фюзеляж, 
маленький кабанчик, великий кабанчик, перкаль і багато, багато інших. 
Запам’ятовував їх легко й швидко. Подивишся на яку-небудь частину 
літака, і в пам’яті відразу виникає назва. Мені вдалося порівняно 
швидко наздогнати свою групу. Товариші допомагали мені. Вони добре 
вчилися. Ми почали змагатися один з одним. Тільки один Петраков 
дуже відставав.

Я дуже хвилювався, коли через місяць після вступу до аероклубу
вперше стояв біля дошки. Відповідав довго — викладачі знайомилися 
з моїми знаннями. Одержав хорошу оцінку й був безмежно радий, що 
наздогнав групу і йду в ногу з хлопцями.

11. ВТРАТА
г

Мені хотілося поділитися 
бачив його.

своєю радістю з Мацуєм. Я давно вже не1

Зайшов у комітет комсомолу, щоб поговорити з ним. За столом, на
місці, де звичайно сидів Мацуй, був інший член комітету.

— А де Мацуй?
— В лікарні. Загострення туберкульозного процесу.
Тільки зараз я зрозумів, як важко хворий наш секретар.
Незважаючи на вмовляння товаришів, Мацуй ніколи не звертав 

уваги на своє здоров’я. У нього була велика витримка, величезна пра
цездатність і глибока любов до справи, яка дає силу. Восени він засту
дився, хворів, ходячи, і це, мабуть, загострило туберкульоз.
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час іти.

У неділю я пішов до лікарні.
Медична сестра сказала:
— Приходьте, тільки ненадовго. Вія дуже слабий. Сердиться на 

нас, що ми випроваджуємо його друзів, і я тепер умовляюсь з відвіду
вачами: якщо зайдуть в палату, ніби в якійсь справі, 
Пробачте, але вас, хлопців, до нього багато ходить, 
стільки набереться, що іноді зовсім не пускаємо.

Вона повела мене в палату.
Мацуй лежав із закритими очима. Дихав важко

схудла жовта рука безсило звисала з ліжка, затиснувши
На серці стало так тяжко, що я готовий був втекти.

я пошепки сестру.
нас. Обличчя

значить
дні прийомуВ

часто. Його 
газету.

О и

• >

труднощів не треба боятися».
додати, але раптом закашлявся й довго не міг від-

— Може, краще завтра зайти? — спитав
Але Мацуй відкрив очі, повернув голову і побачив 

його пожвавилось. Він підвівся.
*

— А, прийшов, радий тобі, давно не бачилисьі Що нового? Не тисну
тобі руки, Іване: знайдені палички Коха й двосторонній процес. Споді
ваюсь, в санаторії підправлюсь. Я не помисливий, та справа моя, брате, 
погана... Сідай он там на стілець і розповідай про успіхи. Як справи 
в аероклубі? *

Я почав розповідати. Сестра подивилася на мене й вийшла. Мацуй 
слухав, як завжди, уважно. Йому було приємно, що я наздогнав групу, 
і він сказав: «Я ж тобі казав

Він хотів щось
ихатися.

Я замовк.
— Не звертай уваги, розповідай... Погано, брате, хворіти. Я гадав — 

минеться. Лікарів і товаришів не слухав... Ну, а як газета?
— Сьогодні вивісили. Нічого, гостра, цікава вийшла... Я як дізнався, 

що ти тут, все хотів до вихідного зайти, але знаєш...
— Знаю, хлопці казали — навіть у спортзал не щодня ходить. А це— 

показник!
Ввійшла сестра, щось взяла зі стола й мовчки вийшла.
Я підвівся.
— Вибач, друже, мені час.
Мацуй сказав з досадою:
— Сестра хитрує й гадає, що я не помічаю. — Він посміхнувся. — 
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А

що не забуваєте... Так би
и

тепле, подякувати, підба- 
крикнув:

* м

Тільки вона з’явиться, товариші йдуть геть. Змова... Може, посидиш? 
не стомився.
— Ні, правда, поспішаю — справ дуже багато. Зайду завтра.
Він зітхнув:
— Ну, передавай всім привіт та спасибі, 

пішов зараз з тобою.... Бажаю успіхів!
Мені хотілося сказати Мацую що-небудь

дьорити його, але я мовчав. Тільки з порога
— До твого одужання, Мацуй, постараюсь навчитися літати!
Він посміхнувся й помахав мені рукою.
Минуло два тижні. Пізно ввечері, повернувшись з аероклубу, я за

йшов в одну з аудиторій, — треба було домалювати заголовок стінга
зети. Малюючи, я за звичкою щось наспівував. До аудиторії зайшов 
Михась Вербинький.

— Здрастуй, «професоре»! —■ весело вітав я його. — Шо скажеш?
Він не відповів.
Я глянув на Михася — у нього був якийсь дивний вираз обличчя.
— Що з тобою^
— Давно розшукую тебе, Іване, Мацуй помер.
Пензель випав у мене з рук.
— Я знав, тобі тяжко буде. Ходім у комітет. Бюро ухвалило до ранку 

випустити сторінку, присвячену його пам’яті.
...Багато років минуло з того вечора. Багато чудових людей — стій

ких більшовиків — в тилу, на фронті допомагали мені рости. Але коли 
я згадую юність, передо мною завжди постає світлий образ Мацуя — 
мого першого комсомольського вожака, гарячого патріота, простої, доб
рої людини.

12. ПЕРШІ НАСТАВНИКИ

У нас в селі дівчата вже давно, мабуть, співали веснянки, а я й не 
помітив як минув березень. Дерева запушилися, прилетіли ластівки. 
Мені ніколи, я захоплений навчанням. Готуюсь до іспитів в аероклубі. 
Там настали останні дні теоретичних занять. Хлопці вчаться добре, але 
дехто
Петраков

ажко засвоює складну авіаційну техніку. Як і раніше, відстає 
лінується. Часто на заняттях торкаю його ліктем, шепочу: 

Петраков, не спи: знову доведеться наздоганяти!
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— Страшенна нудьга! Швидше б на літак. Там уже я розмахнусь!
— Ні, не вийде з тебе справжнього льотчика, — допікає йому Коло- 

мієць. — Справжній льотчик — це той, хто не тільки практику, а й тео
рію добре знає.

Але умовляння 
шаюсь і пояснюю

Попереду всіх

не допомагають — Петраков упертий. Вечорами 
йому новий матеріал, повторюю старий.

ідуть Панченко, Коломієць, Кохан і ще кілька 
ців. Не відстаю і я: вчусь наполегливо, із захопленням. Мені дуже 

зали-

хлоп-
допо-

магає запас знань, одержаних у технікумі, надбані там навички в на
вчанні. Лекції в технікумі ще не закінчились, але вже йдуть заліки, а в 
травні почнуться екзамени.

Надворі зовсім підсохло. В аероклубі розпочались навчання з пара
шутизму. Наш інструктор високий, спритний, рухи в нього точні, 
швидкі — жодного зайвого жеста. На його грудях значок парашутиста 
з цифрою 100 — він зробив сто стрибків. Інструктор захоплююче роз
повідає про історію парашутизму, вчить, як треба користуватися 
парашутом.

Надворі натягують батут — сітку на гумових амортизаторах.
В перший по-справжньому теплий день староста групи оголошує: 
— Сьогодні заняття з парашутизму відбуватимуться на повітрі.
Інструктор, відповівши на наше вітання, каже:
— Сьогодні починаємо підготовче тренування до стрибків на пара

шуті. В сальто, кульбітах, підскоках будемо тренувати вестибулярний 
апарат. Я вже пояснював вам його роль. Нагадую: він є в порожнині 
внутрішнього вуха, дозволяє додержуватись рівноваги й визначати пра
вильність положення тіла. А це для льотчика й парашутиста дуже важ
ливо. Сітка пружинить і полегшує підстрибування. Зараз я зроблю 
кілька вправ.

Він легким рухом вискакує на батут, показує нам різні рухи й потім 
каже: «Роблю задній бланш». Інструктор високо підплигує, розкинувши
руки, ластівкою перекидається в повітрі через спину й стає на ноги, 
легко балансуючи на сітці. Потім він робить сальто, підскоки, кульбіти.

З того дня я цілими вечорами пропадав на батуті: хотілося навчи
тися робити бланш так само красиво, як робив інструктор. Спочатку не
виходило. Повертався додому в синцях — іноді добре вдарявся об сітку.

Інструктор пильно стежив за чіткістю й правильністю наших рухів.
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душею, як каза Є

— Пам’ятайте, — часто казав він, — під час стрибків найважли
віше — приземлитися. Вчитися повертатися за вітром, тримати ноги 
разом.

Він невтомно, наполегливо працював з нами — з д 
Мацуй. Ми це відчували й любили його.

...В аероклубі відбуваються екзамени з теорії авіації. Попереду най
цікавіше — виїзд на аеродром. Після екзаменів нас поділять на льотні 

. групи й прикріплять інструкторів. Уже тепер ми знайомимося з ними. 
Інструктори заходять в класи, розмовляють з нами. Ми вже знаємо 
всіх, крім одного — Олександра Сергійовича Калькова. Він у відпустці. 
Чекаємо його з дня на день. Кажуть, що це один з найкращих інструк
торів. Вмілий і досвідчений вчитель, вимогливий і причепливий; буває 
іноді грубуватий і запальний, але зате добре літає й відмінно вчить. 
Всім учльотам хочеться попасти в його групу. Мабуть, ще й тому, що 
Кальков — колишній військовий льотчик.

І от якось ми, працюючи в моторному класі, почули незнайомий 
гучний бас. В аудиторію зайшов високий, широкоплечий чоловік в кра
гах. Ми переглянулися і встали. На вигляд йому було років за тридцять. 
Зовні в ньому було щось чепурне. Йшов він трохи перекидаючись, ніс 
орлиний, з горбиком, погляд проникливий і злегка насмішкуватий.

Це й був інструктор Кальков. Поздоровивши нас із закінченням тео
ретичних занять, інструктор поважно сказав:

— Головне тепер — добре скласти екзамени. Про кожного з вас 
буду судити по польотах. Попереджаю: я вимагаю обережного ставлен
ня до літака, старання, уваги й акуратності.

Кальков почав часто заходити в аудиторію 
немов вивчаї 
шуті, то й він піднявся на вишку. Хтось з учльотів, готуючись до стрибка, 
сказав:

— Хлопці, чесне слово не 
голова йде обертом.

Кальков підійшов до нього
— Не’ лякайся, плигнеш, а 

ливІше!
Мене висота не лякала — я

ницю. Але ось підійшла моя черга плигати, і мені теж стало страшну-

спостерігав за нами, 
кожного. Коли ми почали тренуватися в стрибках на пара-

плигну! Навіть вниз дивитися страшно.

і, підбадьорюючи, сказав:
потім сам проситимешся... Ну, ну, смі-

звик підніматися на нашу сільську дзві-
1
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вато. Хвилююсь, хоч на вигляд спокійний. Але ж, застібаючи лямки пара
шута, ніяк не можу попасти в замок. Підходить інструктор парашутної 
справи й допомагає мені. Я глянув донизу — там зібралася юрба гля
дачів. Чую спокійний голос інструктора: «Дивіться вперед, в далечінь 
і крокуйте».

Я так і зробив. Зробив крок — захопило подих. Не встиг роздиви- 
а земля вже під ногами. Яким це виявилося простим, легкимтися,

і приємним! А я так хвилювався.,- чекаючи своєї черги! Кальков ма 
рацію Вдруге я стрибнув холоднокровно.. Всю увагу було скеровано на 
те, щоб приземлитися так, як учив інструктор.

І

з

13. НАШ «ПО-2»

Ми склали останні екзамени й на початку квітня, нарешті, пішли на
маленький учбовий аеродром. Він розташований щось за два кілометри4

від міста, серед ланів. їдемо туди на автомашині. Настрій у нас радіс- 
ний. Ми співаємо свою улюблену пісню:.

Там, де піхота не пройде,
Де бронепоїзд не промчиться, 
Похмурий танк не проповзе, 
Там пролетить сталева птиця...

Дзвінко заспівує Кохан.
Вишиковуємося на аеродромі. Начальник аеродрому поділяє нас на 

групи. Петраков, Кохан і я попадаємо в четверту льотну групу. До нас 
прикріплено інструктора Калькова. Я цьому дуже радий.

Начальник каже:
— Товариші! Машини були законсервовані на зиму. Кожна 

група хай доведе до ладу свій літак.
Строєм крокуємо до ангара. Відчиняємо двері — у затінку 

скують справжні літаки. Нас підводять до «ПО-2» з хвостовим номером 
«4». Ось вони, наші «живі» літаки, з якими ми поки що знайомились 
тільки по підручниках!

льотна

1 вибли-

Обережно торкаюся площини.
Трохи розчарований: літак не такий масивний, як я уявляв, вивча-

ючи його в класі в деталях.
Мабуть, у всіх хлопців таке ж враження від першого знайомства з
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дихає!..
як ви гадаєте? — говорить хтось.

в засмальцьованому комбінезоні. 
Обличчя в нього добро-в 

к *

1

;ашій групі сачків

машиною. На обличчях здивування. Тільки кругле обличчя Петракова 
сяє.

— Дивіться, хлопці, він, як живий,
— А він не поламається в повітрі,
— Дурниці! — кричить Кохан.
Технік нашої групи, літня людина

Він давно працює в авіації, має великий досвь
душне, але говорить він з удаваною суворістю. Він чітко подає команду: 
де братися за літак, як його піднімати. Ми чуємо нові терміни. Най- 
сильніший з нас — Петраков, піднімає хвіст літака на плече, і ми обе
режно виводимо наш «ПО-2» на червону рису. Там, за порядком льот
них груп, крило до крила вишиковуються всі машини.

Технік всім дає роботу.
— Он там, біля ангара, — відра, ганчірки, мачула. Двоє, — він пока

зує на мене й Петракова. — принесуть води. Беріть ганчірки й починайте 
витирати фюзеляж. Дивіться, акуратніше!

Ми принесли води й почали старанно мити літак.
Технік виконує свою роботу, але весь час поглядає на нас.
— Хвалити відразу не можна, але видно, що у

немає! — зауважив він, і ми ше старанніше витираємо й миємо літак.
— А що таке сачки? — раптом півголосом питає Петраков.
— А це такий авіаційний термін, — відповідає технік, посміхаю

чись. — Сачок — це ледар і прогульник. Зрозуміло? До речі, збігай-но
[О коптерки, принеси відро компресії.

Ми перезирнулися. Технік був для нас особою авторитетною, але ми 
добре знали, що компресія 
мотора. Правда, за ці два д 
ми побоювалися помилитися й промовчали. Петраков завагався, але в 
коптерку побіг: наказ ми зобов’язані виконувати негайно.

Повернувся Петраков швидко:
— Товаришу техніку, коптерщик сміється з мене. Я ж бо знав, тільки 

думав...
Технік зареготав:
— Думав, знав, а сам побіг! Всі ви, новачки такі! Вчити вас треба! 
Коло машини ми працювали до темноти. На ніч літак завели в ангар. 

Я не почував утоми, хоч день був важкий.

1

11

— це стиснення газової суміші в циліндрі 
;ні нам зустрілося стільки нових понять, щоJ і
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14. НЕОБХІДНІ НАВИЧКИ

Ми звикли до життя нашого маленького аеродрому й до нових 
звичаїв. Працювали сумлінно. Літак вимагає обережного ставлення до 
себе, привчає до дисципліни. Навіть Петракова було важко пізнати — 
де поділися його лінощі! Правда, йому було важко — давали себе від
чувати прогалини в теоретичних знаннях, до яких він ще недавно ста
вився із зневагою. Тепер він начувавсь за це.

Під час наземної підготовки Петраков часто допускав помилки, 
і йому частіше, ніж іншим, перепадало від інструктора.

Ми довго вовтузилися з посадкою в літак. Спочатку сідаєш невміло, 
робиш багато зайвих рухів. Треба знати, куди ставити ногу, як зала
зити в кабіну, сідати.

— До цього треба звикнути, — казав щоразу Кальков. — Треба на
землі відшліфувати всі потрібні навички, навчитися правильно себе пово
дити в польоті, тому що в польоті не можна витрачати час на роздуму
вання, палити бензин даремно.

Наземна підготовка проходила так. Підійдеш до літака й зверта
єшся до інструктора за всіма правилами статуту:

— Товаришу інструкторе! Учльот Кожедуб. Дозвольте сідати? 
Кальков повільно поверне голову, огляне з ніг 

басом:
до голови и скаже

— Сідайте.
Прив’яжешся, швидко оглянеш кабіну, перевіриш сектори, прилади; 

рухами руки й ніг, напомацки переконуєшся, чи справні рулі керування.
— Товаришу інструкторе, — рапортуєш знову, — учльот Кожедуб 

готовий до польоту. Дозвольте вирулювати?
Інструктор відповідає в рупор:
— Вирулюйте.
Завдяки щоденному тренуванню, я вже почував себе в літаку впев

нено й звик робити все по порядку. Досяг того, що зветься автомати
зацією руху.

Синя книжечка «КУЛП» («Курс учбово-льотної підготовки») вивчена 
мною від

Всю роботу по обслуговуванню літака ми виконували самі. Готували 
матеріальну частину, перевіряли прилади,

І

дошки до дошки.

під керівництвом техніка
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ремонтували деталі, щоденно мили й обтирали машину, доглядали
інструменти. Групи змагались між собою, і я відчував велику гордість, 
коли наша група попадала на червону дошку. А траплялося це часто.1

Більшість учльотів успішно закінчила наземну підготовку. Інструктор 
стежив за кожним з нас, а з тими, що відстають, працював окремо. Але
якщо він бачив, що учльот працює погано, то попереджував: «Не під
тягнетесь відчислю. Даю тиждень на

Двоє з нашої групи були відчислені.
шити Іх умовно, дати іспитовий термін, 
суворий учитель був невблаганний:

— Користі з вас все рівно не буде,

випробування».
Вони умовляли Калькова зали- 
обіцяли підтягнутися, але наш

даремно бензин на вас палити

і

нема чого...
А в технікумі в цей час почалися екзамени. Готуюсь до них ночами. 

І навіть коли ми їдемо на аеродром, я про себе повторюю формули, роз
рахунки, правила, які нічого спільного не мають з авіацією.

15. ВІДІРВАЛИСЬ ВІД ЗЕМЛІ

*

після виїзду на аеродром, ми, як завжди, вишикува-

до нас, уважно оглянув кожного й сказав: 
ми закінчили

Тихше, тихше,
ознайомлення’.

наземну підготовку. Сьогодні роз- 
радіти потім будете... Почнемо з
Ваша справа тільки спостерігати 

Я буду керувати, а ви знайомтесь 
я вчився, інструктори робили фі-

Тижнів за два 
лись на лінійці.

Інструктор підійшов
— Вчора, товариші, 

починаємо польоти... 
польоту в зону для 
й м’яко тримати керування літаком, 
з поведінкою літака в повітрі. Коли 
гури пілотажу, не попереджуючи курсанта. Якщо учень явно злякаєть
ся й розгубиться... — Кальков помовчав і, хитро посміхаючись, поди
вився на нас, — інструктор бувало припиняє політ, наказує учневі 
залишити літак і відчислює його. Тепер ми попереджуємо про кожну 
фігуру, але пильно спостерігаємо за учнем... Першим полетить зі мною 
учльот Кожедуб, — несподівано закінчив він.

1 Так зветься повітряний простір з певним радіусом, над відповідним, що запам’я
товується, наземним орієнтиром, де дозволяється літати лише одному літакові на від
далі кільках кілометрів від учбового аеродрому.
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Завтрашній екзамен у технікумі вилітає в мене з голови.
Сідаю в машину, стараюсь не припустити помилки, щоб інструктор 

не зняв з польоту. Роблю все по порядку, як він нас учив.
Кальков вирулив на старт, роздивився, підняв праву руку. У відпо

відь стартер махнув прапорцем — виліт дозволено.
Інструктор дав сектор газу, і машина з наростаючою швидкістю 

похитуючись побігла по землі. Я почував кожну купину, на нерівних 
місцях підкидало, і здавалося, що літак ось-ось зариється в землю. Моя 
рука мимоволі потягнулася вперед—це інструктор натиснув сектор 
газу. Від землі літак відірвався якось непомітно, відразу. Я м’яко три
маю керування. Раптом літак нібито повиснув у повітрі. Я зрозумів, що 
лечу. Земля повільно відпливала під крило. Здавалось, що ми пливемо 
на паруснику широким простором.

Мотор оглушливо реве. Земля нібито провалюється. Висовуюсь за 
борт. Орієнтуватися важко. Он, здається, технікум; зеленими плямами 
садки, і серед них блискуча стрічка ріки. Все ніби намальовано олій
ними фарбами. А особливо гарна яскрава зелень озимини.

Підіймаємось все вище. Стає холоднувато. Та це зовсім не те, що я 
відчував раніше, коли вилазив на верхів’я дерев чи на церковну баню. 
Там не почувалося такого відриву від землі.

Ніяк не можу простежити за швидкими діями інструктора. Ось ручка 
йде ліворуч — І літак іде ліворуч. Але поки він іде ліворуч, рука вже 
пішла праворуч. Потім я зрозумів, що інструктор не тільки бачить 
положення літака в просторі, але почуває його всім тілом, він «тримає» 
літак. Я намагався простежити, як рухається ручка й педалі керування, 
як поєднуються дії рук і ніг.

Потік повітря б’є збоку з-під козирка в обличчя, перехоплює дихання. 
Дивлюсь на прилади — ми вже дуже високо. Ген-ген синіє озеро 
Вспольне. В прозорому серпанкові бачу сосновий ліс, свою рідну Обра- 
жіївку. От би полетіти туди, покружляти б над хатою!

В кабіні інструктора є дзеркало. Воно нахилене під кутом 
кабіни, і інструктор бачить у ньому моє обличчя. Я забув про 
том чую голос Калькова. Він кричить у переговорну трубу:

Куди ви задивилися?
Знову дивлюсь на прилади. Рівно працює мотор. Інструктор 
— Ну, тримайсь, зриваємось у штопор!

до моєї
це, рап- 

кричить:
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Він забирає газ. Тепер мотор ледве працює, стає тихо. Раптом літак 
починає падати на крило. Чується якесь виття. Серце в мене завмирає, 
по спині пробігають мурашки — таке почуття, нібито на гойдалках 
летиш з височини вниз.

Земля закрутилась. У мене задрижали ноги. Всьому кінець, гинемо! 
Але за мить літак знову повернувся до свого попереднього положення. 
Ось він який, штопор!

♦

У роті, в мене висохло, на думці було одне: тільки б не повторю
вати штопора! А інструктор тимчасом дивився в дзеркало, щоб поба
чити моє обличчя. Він обернувся й спитав:

- Ну як. не страшно?
кричу я щосили, намагаючись перекричати шум 

так само літати 
як інструктор?»

— Все в порядку! 
мотора, і думаю: «Невже і я коли-небудь навчуся 
й пілотувати в зоні, так само споріднюсь з літаком,

Мене охопила невимовна радість: хотілося сцівати, кричати.
Чимало в керуванні літаком було для мене незрозумілого, хоч я І 

спостерігав за всім уважно. Але втручатися в дії інструктора не дозво
лялось. Важко було все вловити з першого разу. Я був захоплений тех
нікою польоту.

Почали спускатися на аеродром. Коли підіймалися, увага в мене 
була розпорошена — задивився на рідну Ображіївку, дивився на місто, 
на аеродром. Коли ж почали сідати, спостерігав, тільки за інструктором, 
намагаючись зрозуміти, як він управляє літаком.

Інструктор уже зайшов на посадку. Забрав газ, почав приземлятися.
Здавалося, що ми ось-ось вріжемося в землю. І раптом літак немов 

підняв ніс, швидкість почала гаснути, 
Літак м’яко торкнувся колесами землі
Назустріч мчався червоний від хвилювання Петраков: 
Літак зупинився на лінії попереднього старту.

Виліз із кабіни. У вухах у мене гуло, стукотіло, я 
Хлопці нетерпляче чекали на мене в нашій «кімнаті»
квадратний майданчик на аеродромі з прапорцями по кутках. Там нам 

озволялося відпочивати, там ми звичайно 
розмовляли, очікуючи своєї черги до польотів. Мене закидали питаннями, 
і я не встигав відповідати. Так почалося наше льотне навчання.

ручка пішла
й побіг по

до мого живота, 
траві аеродрому, 
він був черговим.

був ніби вві сні.
— так звали ми

ілились своїми враженнями,і



16. В НАПРУЖЕНОМУ НАВЧАННІ

відразу захотілося стати льотчиками-вини-
*

одержали нові сині комбінезони й почали 
першотравневого параду. В комбінезонах,

дозволили,1

д аеро- 
Кальков швидко збив у нас хлоп- 

нас за кожну помилку.
аеродрому, я, незважаючи на фізичну 
підручники й готувався до екзаменів у 
перейду на четвертий курс. Правильно

■Ч

Через декілька днів у нас на аеродромі з’явився льотчик-винищувач, 
на якого ми, учльоти, дивилися із заздрістю. Це був наш земляк, з при
міського села, І вихованець нашого аероклубу. На петлицях у нього 
було по квадрату. Він багато розповідав про навчання й життя в учи
лищі, про літаки, і всім 
щувачами.

Наприкінці квітня ми 
посилено готуватися до
шоломах і льотних окулярах ми повинні були пройти перед трибуною. 
Дуже хотілося, щоб мене побачили студенти технікуму, і я, не встоявши 
перед спокусою, вбрався в комбінезон, шолом, наклав окуляри й відпра
вився в гуртожиток. Мене гучно зустріли, оточили. Жаль мені було, що 
я не можу так пройтись по своєму селу, але якби мені й 
я й сам би не пішов: адже батько нічого не знав.

Першого травня, вишикувавшись, ми за військовими частинами 
пройшли повз трибуну. Почували себе справжніми пілотами й почали 
трохи задаватися.

Наступного дня в нас почалися польоти. В повітря піднімалися три- 
чотири літаки й летіли, як бджоли, один за одним недалеко віл 
дрому. Ми вчилися керувати літаком, 
чачу пиху й немилосердно лаяв

Вечорами, приїжджаючи з 
втому після польотів, сідав за 
технікумі. Дав собі слово, що 
організувавши свій час, працюючи наполегливо, всього можна добитися.

Я склав екзамени в технікумі й перейшов на останній курс. Восени 
нам будуть вручені 
лись по 
братися 
льотній 
темніло, 
порався 
провізних польотів по кругу. Інструктор все більше й більше довіряв 
мені керівництво літаком.

дипломні завдання. На канікули студенти роз’їха- 
домівках. В гуртожитку почався ремонт, і мені довелося пере- 
в село. Канікули допомогли мені приділити ще більше часу 
справі. Вставав удосвіта, йшов з села й повертався, коли вже 
— цілими
біля машини, допомагав техніку. У день я робив по чотири-шість

днями пропадав на аеродромі. Приходив до занять,
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він, мабуть, не 
час екзаменів я почав було

Я помічав, що батько допитливо поглядає на мене 
міг зрозуміти, куди я ходжу. Якось під 
здалеку:

— А що б ти сказав, татуню, якби я поступив учитися в аероклуб? 
Батько навіть руками замахав.
— Чого тобі літати! Закінчиш технікум — вистачить з тебе. Ще що 

вигадав! І так здоров’я в тебе слабке.
Батько чомусь вважав, що в мене погане здоров’я.
Тоді на цьому наша розмова й закінчилася.
Звичайно я вставав раніше за всіх, тихенько снідав, щоб нікого 

збудити І йшов.
Якось ранком батько покликав мене, уважно подивився мені в 

й суворо

J*

про що ти нещодавно розмову зі мною починав!, 
погнався, неслух?
батька й сваритися з ним я не хотів. Змовчав, 
на аеродром.

не

очі

За

До

о
І

t
* +

*

запитав:
— Що робиш, де пропадаєш?..
Я вирішив не брехати:
— Вчуся літати, тату.
Спочатку батько розгубився, а потім розсердився:
— А. так ось 

журавлем у небі
Переконувати 

того ж, поспішав
Незабаром батько примирився з моїми заняттями в аероклубі, 

просив бути обережним. Я був дуже радий, що тепер мені не треба 
тися від НЬОГО.

але 
кри-

17. ГРІЗНИЙ КАЛЬКОВ

час одного з перших польотів я задивився на землю. Сонце
1

Заняття на аеродромі щоразу ставали цікавішими. Вечорами Кальков 
провадив методичний розбір кожного польоту. І перепадало ж нам від 
грізного інструктора!

Пі
стояло низько й било у вікна будинків. Місто немов палало.

Раптом машину хитнуло. Я спохватився, але пізно: інструктор віді
брав у мене керування.

Під час розбору він говорив про поведінку льотчика в повітрі й, 
звертаючись до мене, сказав:
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від розподілу уваги, 
бачити все одночасно,

я, ще
Iі

недосвідчений, низько
відібрав у мене

— Знайте: у льотній справі багато залежить 
Неуважність неприпустима. В повітрі треба вміти 
ні про що не забувати, діяти в частку секунди.

Ці слова я запам’ятав назавжди.
Через кілька днів, ідучи на посадку,

вибрав літак з кута планування. Кальков знову 
керування.

— Час вже не припускати таких помилок. Будете
на даху ангара.

Це значило, що я тимчасово позбавлений права на
І поки хлопці літали, я півдня просидів на даху ангара, дивлячись 

на землю з шестиметрової висоти. Заняття не з приємних...
Кальков вимагав ві

в польоті. За найменше порушення правил польоту він, як покарання, 
посилав нас «визначати висоту» на даху ’ангара й кілька 
пускав до літака Він був скупий на похвали. Але все ж ми його дуже 
любили й поважали.

визначати висоту

польоти.

As нас виключної чіткості й грамотності дій

днів не під-1

1

18, САМ У ПОВІТРІ

Погода стоїть льотна — ясна, сонячна. Сидимо в своїй «кімнаті» на
аеродромі, ждемо черги на політ і розмовляємо. Сьогодні велика подія: 
на старті з’явився лантух з піском.

— Надходить час самостійних польотів без інструктора! Чуєте,
хлопці? — зауважує Кохан.

його перебиває Петраков:
— Все одно нас заздалегідь не попередять, щоб не хвилювались і 

спокійно спали вночі.

свого не видумуйте. Літайте, як я вчив.

Кохан полетить само-

В польоті я не одержав жодного зауваження. Після трьох польотів 
з інструктором спитав:

— Товаришу інструкторе, дозвольте одержати зауваження?
— Так і літайте.
Зараз же за мною він три рази провіз Кохана. Сам виліз з літака, 

але Кохана не зсадив. Ми помітили, шо він щось сказав йому.
— Зрозуміло, — шепнув мені Петрако 

стінно.• V
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дивилися із заздрістю, на старті зібралися й

Ми чекаємо, що буде далі. Кальков махнув рукою, ми зрозуміли його 
жест. Притягли лантух з піском і поклали на місце інструктора, щоб 
не губилася центрівка літака. Лантух міцно прив’язали. Кальков пере
вірив, чи міцно.

Хлопці з інших грур 
інструктори.

Кальков підійшов до машини:
— Пам’ятайте: головне — розподіляти в повітрі увагу й 

як я вчив.
Літак почав підійматися.
Інструктор стояв, задерши голову, і з напруженою увагою 

літаком.
— Хвилюється не менше, ніж ми, — тихо сказав хтось.
Літак зробив круг над аеродромом, а потім упевнено й 

пішов на посадку.
— Добре, добре! — закричав інструктор. — Так, 

добре!
Літак приземлився. Кохан виліз з кабіни. Він 

дісно посміхався. Підійшов до Калькова й доповів
— Поздоровляю з першим самостійним вильотом! 

інструктор. — Але попереджую: не зазнавайтеся! Все ж ви зблідли.
Раптом Петраков торкнув мене:
— Диви-но, лантух не виймають.
Я не встиг відповісти. Мене покликав інструктор.
— Полетите самостійно? — питає він і уважно дивиться мені 

ніби намагаючись дізнатися, що в мене зараз на душі.
Витримую його погляд і відповідаю, карбуючи кожне слово:
— До польоту готовий!
— Тільки не видумуйте свого, робіть так, як я 
Сідаю в машину. Хвилююсь

борюю хвилювання. Оглянувшись, прошу дозволу летіти. Стартер 
білим прапорцем. Даю газ.

■

І ось я в польоті, у першому самостійному польоті!
Виконую все по порядку, як учив інструктор. Роблю круг над 

дромом. Керування здається на 
Почуваю себе впевнено. Заходжу на посадку. Хочеться сісти якомога

діяти так,

J

стежив за

правильно

так! Вирівнюйся, є,

був блідий, але ра- 
про політ.

сказав йому

ІЧИВ.

мені вперше довірили літак.

А**

У вічі,

Пере- 
махає

аеро- 
иво легким. Рівно рокоче мотор.
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красивіше. Але тут я перестарався: згарячу не помітив, як високо 
вирівняв. Сів «по-воронячому».

Лаючи себе, виходжу з літака, знаю — зараз перепаде від інструк
тора. Він підходить до мене.

— Так моя бабуня з печі плюхалась, — говорить він сердито. — Ні
чого від себе не робіть. Скільки про це вам треба повторювати: літайте 
так, як я вас учив. Ініціатива справа хороша, але ви ще в палки не 
вбились. Терпіння насамперед... Ну, поздоровляю з першим польотом! 
Завтра виправите помилку.

І він звертається до хлопців:
— Двоє курсантів з нашої групи вилетіли першими в усьому аеро

клубі. Гадаю — й інші не відстануть.
Цього дня всі поздоровляли Кохана й мене. І хоч під час так зва

ної методичної години мені ще раз дісталося від інструктора за «воро
нячу посадку», 
враженнями ві;

і

я безліч разів ділюся з приятелями-учльотами своїми 
першого самостійного польоту.

19. БЛИЖЧЕ ВЗНАЄМО НАШОГО ІНСТРУКТОРА

Декілька днів я особливо ретельно опрацьовую посадку й старанно 
виконую вказівки інструктора.

Ми одержуємо все складніші й складніші завдання. Наша група
успішно засвоїла польоти, але єдина серед нас дівчина відстає. Це дуже

дівчини з групи, в 
навіть наш вимогливий1

і

перших лавах відмінників, на

бентежить нашого Інструктора, тим більше що дві л 
якій вчиться Панченко, працюють відмінно й 
інструктор ставить їх нам за приклад. А заслужити в нього похвалу 
справа нелегка. Вони, справді, завжди і 
них багато рівняються. Вони чудово вивчили теорію, добре літають. Одна 
з них — вона теж вчиться в технікумі, тільки на іншому 
розумна, вольова 
ковий льотчик». А
Кальков багато працював з нею. Дівчина старалась, але в неї була роз
сіяна увага, 1 інструкторові довелося відчислити її.

...Заняття на аеродромі закінчувалися. Наша група працювала добре. 
Відсталі підтягнулися. Кальков був задоволений.

вона теж вчиться в технікумі, тільки на іншому відділі — 
дівчина. Кальков часто говорить: «З неї буде зраз- 
дівчина з нашої групи так і не навчилася літати.
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порядку, інструктор зауважень не робить.

нами череда корів. Вона тільки що вийшла з села й

за
дивись,

Ранком я полетів з ним за маршрутом. Стежу за компасом і високо- 
міром. Все в порядку. Курс правильний, висота сімсот метрів. Звіряю 
карту з місцевістю. Ніби все 
Раптом, не попереджуючи мене, бере в мене керування літаком і починає
знижуватися. Я здивований. Мотор працює нормально. Ще раз поди
вився вниз. Пі 
рухається на пасовисько. Не розумію, що хоче зробити інструктор. Ось- 
ось вріжемося!

Пролітаємо понад самими спинами корів і знову знімаємось вгору. 
Задравши хвости, корови кинулися врозтіч, а я не міг опам’ятатися від 
здивування: навіщо потрібно було інструкторові розганяти череду?

— Зрозумів, як треба літати? Ось вона, техніка пілотування! 
лунав голос Калькова. — Тільки сам так ніколи не роби. І 
якщо скажеш кому...

Його майстерність, справді, вразила мене. А на душі було непри
ємно: адже інструктор сам 
чати із званням льотчика, що лихачество в льотній справі

Як же так?... Нікому з товаришів я нічого не сказав.
Інструктор протягом вечора не звертався до мене з жодним запи

танням — звичайно він
*

Кальков незадоволений мною. Я 
ніяково.

, 1

Наступного дня група швидко 
структором. Відірвалися від землі, 
працює. До польоту ми оглянули 
чохол з трубки приймача повітряної швидкості. Я заметушився в кабіні.

Але в той час інструктор, мабуть побачивши в дзеркалі моє обличчя, 
сказав:

fcw

Керування беру я, — і, по-інструкторському роблячи глибокі віра- 
ідчуваючи літак всім тілом, упевнено пішов на посадку.

У повітрі все буває, — казав він того вечора. — Запам’ятайте: 
по-перше, ретельно контролюйте машину перед вильотом; по-друге, 
в польоті зберігайте абсолютний спокій — робіть все по порядку, не 
поспішаючи, але негайно.

* , S . .

Після цього я не згадував про випадок з коровами... .. .
Ми вже самостійно робимо фігури пілотажу в зоні.

чив нас, що лихачество не можна сполу- 
- ганьба.

л J

часто викликав мене. Хлопці 
зрозумів це інакше:

■*

вирішили, що 
Калькову було

жі,

я полетів з ін-підготувала літак, і
Раптом бачу — прилад швидкості не 

літак, але не помітили, що не знято
4

1
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Інструктор дає на виконання фігур певну кількість часу в хвилинах. 
Залишившись на землі, інструктор пильно стежить за літаком. Ми 

навіть не чекали, що Кальков так хвилюватиметься, випускаючи в по
вітря своїх учнів. Якщо вилітав слабий учльот, або коли в учльота щось 
не ладилось, він кидав на землю рукавиці, робив руками такі рухи, ніби 
хотів допомогти учльотові керувати літаком, тупотів ногами й кричав:

— Та не так... не так! Ось як треба робити!
Коли машина приземлиться, інструктор сяде на лаву, полегшено 

зітхне і, витираючи піт з лоба, скаже:
— Нарешті, тут, літуни! — витягне портсигар і закурить.
Якщо учльот літав вдало, Кальков каже йому із задоволеною по

смішкою:
— Добре літав, грамотно! Молодець!
Але тут же, мов схаменувшись, сердито додасть:
— Ви хоч самі з вусами, а робіть так, як я вчу вас.
Вже майже всі курсанти літали самостійно. Інструктор почав вима

гати ще більше. Він не залишав без уваги найдрібнішої помилки. Не
легко було з ним. Але я завжди з подякою 
вчителя льотної справи. Він мав рацію, вказуючи нам на кожну помил
ку, своєчасно попереджуючи її.

ft

4 Ч

1

думаю про свого першогоJ

J

20. СТРИБОК НА ПАРАШУТІ
I.Z

Якось після польотів Кальков урочисто оголосив нам:
— Програма нашого навчання закінчена. Але ми будемо 

ю прибуття комісії з училища.
продовжу- 
ПрацюйтеAS

наступного

вати льотну практику л 
ретельно. Зважте: комісія буде сувора.

Він пішов, а ми довго не розходились. Готуючи літак до 
дня, обговорювали новину, робили припущення, куди нас пошлють — 
у бомбардувальну чи винищувальну авіацію. З того часу, як в нас 
побував льотчик-винищувач, вихованець нашого аероклубу, мені хоті
лося у винищувальну, хоч я ще мало тямив у військовій авіації.

Коли наступного дня, зібравшись біля аероклубу, ми чекали машини, 
начальник льотної частини, уважно стежачи за виглядом наших облич, 
сказав:

Ч Л
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— Сьогодні, товариші, візьміть з собою на аеродром парашути. По
чнете тренування в стрибках.

У мене йокнуло серце. Бачу, і хлопці розгубилися. Всі захвилюва
лися. Виявляється, нам навмисне не сказали заздалегідь про парашутні 
стрибки з літака, щоб ми добре спали вночі.

Підійшов інструктор парашутної справи І, добродушно посміхаючись,
дав нам останні казівки, закінчивши так:

— Літаєте ви, я знаю, непогано, хоч справа це не проста. А стри
бок справа не складна, якщо ви так само, як в польоті, 
все послідовно. Пам’ятайте, чого я вас вчив на вишці.

будете робити

І поки ми їхали на аеродром, інструктор відповідав 
тання; його впевненість і спокій відчули й ми.

...Ми на старті. Лікар аероклубу — він приїжджає 
щодня разом з нами

на наші запи-

’їжджає 
перевіряє пульс в учльотів. І говорить то одному,

• и вь г

ч

то другому:
— Хвилюєтесь? Полежте тут на травичці.
Аероклубівцеві ніяково перед товаришами, але він покірливо лягає. 
Мені здавалося, що я зовсім спокійний, але пульс у мене бився при

1швидшено.

I

Першим стрибнув інструктор, показавши нам, як треба приземля
тися. Стрибнув він майстерно. Після нього стрибнули кілька хлопців 
з другої групи. Дивлячись на товаришів, я відчував упевненість у собі 
й з нетерпінням чекав своєї черги. Але в мене засмоктало під ложеч-

гкою, коли інструктор привіз назад учльота й сердито зсадив його.
Залунав голос Інструктора: 
— Зараз зі мною полетить учльот Кожедуб.
Хлопці закричали:
— Обережніше приземляйся, Іване! На обидві ступні! 
Сідаю в літак. Інструктор парашутної справи — він

машиною дає газ.
сам керує

Підлітаємо. Дивлюсь на прилади. Мені здається, літак повільно 
набирає висоту. Ось вже сімсот метрів. Переходимо на горизонтальний 
політ. Інструктор виключає газ. Літак починає парашутувати, губить 
швидкість — так легше вилізти на площину, не здує з крила потоком 
повітря. Стає тихо. Ось тут пульс у мене починає дуже часто битись... 
Чую команду:
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ю стрибка! Дозвольте стрибати?

— Вилазьте!
Відповідаю неприродно голосно:
— Є вилазити!
Спочатку стаю однією ногою на крило, потім другою. Виліз. Вчепився 

за кабіну. На ногах тримаюсь міцно. Подивився вниз — ах ти, земля 
як близько! Якщо не встигне парашут розкритися...

Знову чую команду:
— Приготуватись!
— Є приготуватись!
Намацав кільце, стиснув його. Ще раз глянув донизу. Правда, 

страшнувато... Ні, постараюсь не підкачати! Чомусь глибоко вдихаю 
повітря й рішуче рапортую:

— Товаришу інструкторе, готовий j
— Іди!
— Є іти! — відповідаю й стрибаю в безодню.
Захопило подих. На мить нічого не розумію. Напівінстинктивно сми

каю за кільце. Мене дуже струшує. Дивлюсь вгору — надо мною білий 
купол. Все в порядку! Почуваю блаженне відчуття легкості, спокою, ніби 
купаюсь у блакитному прозорому повітрі.

Поправляю лямки, щоб зручніше було сідати. Інструктор робить 
навколо мене віраж і, переконавшись, що все в порядку, летить на 
аеродром. Наступає дивовижна тиша. Земля наближається повільно, 
майже непомітно. Плавно знижуюсь. Намагаюсь повернутися так, щоб 
вітер дув у спину, ноги тримаю разом.

Несподівано стрімголов починаю падати вниз. Земля набігає все 
швидше й швидше. Різкий поштовх, ударяюсь ногами. Я на землі.

Приземлився вдало
Дуже хочеться стрибнути ще, але сьогодні належить стрибати по одному 
разу.

Повертаючись, в машині, ми ділимось один з одним враженнями 
й базікаємо не вмовкаючи. Кожному хочеться розповісти, як вилізав на 
крило, як стрибнув, що відчував у повітрі, як розкрився парашут. 
Інструктор задоволений, посміхається, стежачи за нами. Учльоти, які 
не наважилися стрибати, сидять похмурі й мовчать.

Перший стрибок справив на мене таке ж враження, як і перший 
політ з інструктором.

став на обидві ступні, за всіма правилами.
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Потім я ніколи не почуваї 
цікавість і суто спортивне хвилювання.

тільки гоструі ні страху, ні тривоги, а

21. ПРОЩАЙ, АЕРОКЛУБІ

Взимку нас, 
був у тому

На початку жовтня після занять 
центрі аеродрому. Зібралися всі

оголосив начальник аероклубу.—
Ті, хто складе їх, будуть

1

Закінчилось літо, закінчилися й канікули.
Почалося навчання на останньому курсі технікуму, 

чотирикурсників, повинні були послати на практику. Я 
піднесено-радісному настрої, який завжди буває в людини, що, пере
боровши труднощі, досягає мети. Моєю метою, моїм зобов’язанням 
перед комсомолом було навчитися літати і в той же час не зірвати нав
чання в технікумі. І тепер я міг сміливо сказати: зобов’язання виконано!

Учбові польоти продовжувались, 
нам було наказано вишикуватися в 
групи.

— Товариші учльоти! — урочисто
Прибула комісія — завтра зранку іспити, 
зараховані у військове училище льотчиків-винищувачів. Комісія скла
дається з людей вимогливих, але я певний, що ви покажете хорошу 
техніку пілотування.

Мені вже не раз доводилось відчути хвилювання напередодні екза
менів. Але зараз я хвилювався як ніколи. Вирішувалось моє майбутнє. 
Все залежало від моїх знань, моєї техніки пілотування: один неправиль
ний рух — і про літак доведеться забути назавжди.

Рано-вранці ми вже стояли на лінійці. Кальков тримався спокійно, 
упевнено, і ми, дивлячись на нього, підбадьорились.

— Нашу групу прийматиме старший лейтенант Сулейма, — сказав 
він, пильно оглядаючи нас, — он той кремезний брюнет у реглані Попе
реджую: льотчик він досвідчений і вимогливий. Зрозуміло? Питання є?

Питань не було. Ми стояли виструнчившись і мовчки стежили очима 
за старшим лейтенантом.

Кальков солідно промовив добре знайомі нам
— У повітрі не поспішайте, але й не гайтесь.
Стежу за польотом товаришів, забувши про 

й моя черга. Більшість літає грамотно. Але ось 
посадку «з ляпом». Інструктор хвилюється. Хтось тихо говорить:

слова побажання:

те, що скоро надійде 
один учльот зробив
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стежить за
Піднімаюсь

може, я що*

— Боюсь, шо перестараюсь.
І мене охоплює екзаменаційний острах. Хвилююсь так, що вже не 

бачу, як літають інші. Ніби вві сні чую бас Калькова:
— Четверта льотна група готова до складання заліків.
Надходить моя черга.
На місці Калькова — старший лейтенант. Він уважно 

кожним моїм рухом. Сідаю в літак і відразу заспокоююсь. 
Роблю віражі, петлі.

Старший лейтенант увесь час мовчить. Це турбує мене: 
небудь неправильно роблю?

— Ідіть на посадку! — несподівано для мене кричить він у розмовну 
трубку.

Вся моя увага зосереджена на тому, щоб зробити посадку за всіма 
правилами. Приземлився вдало.

Вийшов з літака й звернувся до екзаменатора:
— Товаришу старший лейтенант, дозвольте одержати зауваження. 
Він відповів коротко:
— Відмінно!
Всі хлопці моєї групи літали добре. Кальков сяяв. Таким веселим 

і задоволеним я ще ніколи не бачив його.
Коли закінчились іспити в усіх

і сказав:
— Добре літали, молодці! — і 

видно буде. Завтра про результати
Ранком ми востаннє зібрались 

начальник аероклубу й сказав:
— Товариші, всі учльоти вашої 

лише льотчиків-винищувачів. Вам
місці вас перевірить лікарська комісія... Поздоровляю, товариші! Бажаю 
успіху!

Він пішов, а ми оточили інструктора:
— Спасибі, Олександре Сергійовичу, за виучку. Завжди будемо 

вас пам’ятати...
Кальков був зворушений:
— Ви

Може, ви й самі станете інструкторами, тоді згадаєте мене... 

групах, інструктор підійшов до нас

додав суворо: — Між іншим, там 
дізнаєтесь.
біля свого літака. До нас підійшов• V

групи визначені кандидатами в учи- 
буде надіслано звідти виклик. На

же пробачте, якщо я був різкий. Дисципліна насамперед. 
Бажаю
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; ангар. Наступ-

з

вам добре літати, удосконалюватися, а якщо треба буде, хоробро захи
щати Батьківщину...

Він цінно потис нам руки.
— А тепер востаннє огляньте машину і вкотіть її

ного року на ній вчитимуться нові аероклубівці. І пам’ятайте мій на
каз, — як завжди суворо 
треба поводитись на «ви»,

Прошай. інструкторе!
з хвостовим номером «4»!

й чітко говорить інструктор, 
поважати її треба.
Прощай, маленький аеродром і «По-2»

машиною

22. МРІЯ ЗДІЙСНЮЄТЬСЯ

Я луже завантажений.

двадцять других ро-

основного на- 
додає: — Тепер 
можливо, дове- 
можна.

І

I все ж у перші дні після закінчення аеро
клубу почуваю якусь порожнечу. Невистачає друзів-учльотів, літака, 
аеродрому...

Часто бачу Коломійця, Панченка, Петракова, Кохана. Зустріча
ючись. ми звертаємось один до одного з тим же запитанням: «Ну що, 
виклику немає?» І ведемо довгу розмову про майбутнє — про життя 
і навчання у військовій школі. І безліч разів згадуємо польоти 
на «По-2».

Життя в технікумі йде по-своєму. Напередодні j
ковив Великого Жовтня мене викликають на бюро комсомолу.

— Ти преміюєшся грамотою й грішми. Поздоровляю! — говорить 
мені секретар.

— Я преміююсь? За що?
— За успішне опанування літака без відриву від 

вчання, — посміхаючись, відповідає секретар і діловито 
тобі треба подумати про дипломне завдання. Виклику, 
деться чекати довго, а навчання в технікумі кидати не

Того ж вечора до мене прийшли Панченко й Коломієць. Заводська 
комсомольська організація теж преміювала їх і нагородила грамотами.

Двісті карбованців премії я е
— Порадував старого, синку,
— Бачиш, тату, а ти казав: за журавлем у небі погнався.
— Бачу, що ти, синку, маєш рацію. Але я радий, що ти не кинув 

технікуму.

ідніс батькові.
— сказав він мені.
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...Я працював багато й почав рідше зустрічатися з своїми друзями- 
аероклубівцями.

Радїо повідомило, що в ніч на тридцяте листопада фінські війська 
спробували вдертися на нашу територію, почалася війна з білофіннами.

В мого однокурсника Феді, який жив зі мною в кімнаті, брат був 
на фронті, і ми вголос читали й перечитували його бадьорі, бойові 
листи.

У ці дні мені так хотілося швидше одержати сповіщення з училища, 
швидше стати льотчиком-винищувачем!

Непомітно минув січень 1940 року. Закінчились і екзамени. Я одер
жав дипломне завдання. З лютого треба було їхати на практику. На 
душі в мене було неспокійно. Ще рік тому я так мріяв про від’їз 
практику, а зараз всі мої л 
де готують льотчиків-винищуЕачів.

В останній раз оформив стінну газету, зібрав свої речі й підготувався 
.до від’їзду. І раптом, 1 лютого, мене викликали 
куму. Серце забилось частіше.

Секретар сказав:
— Ну, нарешті прийшов виклик у льотне 

директора.
Я мало не вбіг у кабінет.
— А, здрастуй, льотчику! Як же нам з тобою

4

на 
думки були в невідомому мені училищі, там.

1

до канцелярії техні-

училище. Ідіть до

бути? — сказав мені 
директор, і його добродушне обличчя здалося мені зараз ще добрішим.— 
Ми ростили тебе, вчили, а тепер 
умова така: забракує медична комісія

доводиться відпускати. Ну добре, 
поїдеш на практику.

— Спасибі, товаришу директоре! Згодний на всі умови!
Тепер я ще повинен був мати неприємну розмову з батьком. Я знав, 

що мій від’їзд у льотне училище не сподобається йому. Можливо, ми 
розпрощаємося надовго. Ідучи в село, я обмірковував, як краще сказати 
батькові про новини.

— Гадаєш їхати, Ваню?
— Все

не поїду.
Батько
— Шо
— Одержав виклик у льотне училище. Позавтра їду туди.

буде 4

зустрів він мене. — Зібратися встигнеш? 
порядку, тату. Ти не хвилюйся... Але ж я на практику

перелякано подивився на мене: 
не ти игадав?



Батько сплеснув руками й повільно опустився на стілець. 
Я мовчав: жаль було батька.

1Раптом він несподівано спокійно сказав:

1

1

І

коли студенти їхали на 
стукіт коліс із захопленням співав 
військові пісні. Не відриваючись

— Що ж, ти в мене не маленький. Тобі видніше... Ну, кажи, що там 
робитимеш?

Я розповів, на яких умовах мене відпускають.
Він встав, підійшов до мене, обняв і сказав:
— Он справи які з білофіннами... На фронт, можливо, пошлють 

тебе, синку. Бий ворога на смерть... Ти пиши частіше.
У гуртожитку мене вже чекали товариші-аероклубівці. Вони при

бігли сповістити, що теж одержали виклик. Запізнилося б сповіщення 
на два дні ~ і я б поїхав на практику.

2 лютого ранком, напередодні того дня, 
практику, я, сидячи у вагоні, nt 
разом з хлопцями аероклубівцями 
дивився у вікно на запорошені снігом ліси, лани, білі хатини, на ново
будови. заводи, фабрики.

Хвилююче, радісне й горде почуття охопило мене.
Ось вона, моя Батьківщина, могутня, ніким не переможена! Ось шо 

я. льотчик-винишувач, буду оберігати, а якщо доведеться — захищати, 
поки не перестане битися моє серце!..

J

1 1

1

J



ЧАСТИНА ТРЕТЯ

В авіаційному училищі

1. ПРИДАТНИЙ

худорлявий лейтенант.
незнайомий хло-На станції нас зустрів представник училища

Поки ми чекали на машину, до нас підійшов
пець з похмурим обличчям І сказав, що медична комісія його забраку
вала, лікарі дуже причепливі і нам нічого заздалегідь радіти. Ми стри
вожились. але розпитати його як слід не встигли: лейтенант покликав 
нас до машини..

Поїхали в авіамістечко. Зупинилися біля великого посьолку. Нові 
будинки, алеї, спортмайданчики. За будовами видно аеродром.

Шум літаків, здавалося, заповнював увесь простір У ясному зимо- 
небі літало кілька винищувачів. Задерши голову, я стежив за 
забувши про все на світі.
Товаришу майбутній курсант, кашкет з вас злетить, — почувся 
голос.

4

вому 
ними,

чийсь
Передо мною стояв худорлявий лейтенант, що супроводжував нас.
— Ходімте, товариші, — сказав він, — пообідаєте, відпочинете, а там 

і на комісію.
Вишикувались. Щоб не осоромитись ї показати свою стройову виправ

ку, карбуючи крок пройшли в широкі ворота і, поглядаючи по сторонах, 
рушили в казарми.

Після обіду надійшов, нарешті, час іти на медичну комісію — вона 
здавалась нам чимсь дуже страшним. Довго й ретельно оглядали нас 
лікарі, встановлюючи нашу придатність до льотної справи. Треба було

4

1
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уже прикро, 
у нашого товариша

побувати в кількох кабінетах, і після кожного огляду я нишком загля
дав у бланк. Всюди стояло — «придатний». Мені було 
коли я дізнався, що Кохана забракував терапевт 
виявився підвищений кров’яний тиск. Шкода було розставатися з ним.

Через кілька днів, коли закінчила роботу комісія, нам, прийнятим 
в училище, видали червоноармійське обмундирування.

Підтягнуті, веселі, ми вишикувались надворі. Комісар поздоровив 
нас: ми вступили в лави Радянської Армії.

Перед тим як відпустити нас, він оголосив:
— Сьогодні, о вісімнадцятій годині, у вас будуть комсомольські 

збори. Політрук докладно розповість вам про розпорядок життя в учи
лищі й зробить політінформацію. Такі політінформації в нас щовечора 
провадяться в Ленінській кімнаті... Бажаю вам успіхів, товариші! — 
закінчив комісар.

...Моя мрія здійснилась. Почалось нове життя, життя курсанта авіа
ційного училища.

1

I

2. СТАЄМО ВІЙСЬКОВИМИ

• о
1

д;ня прорвали лінію1

Вечорами ми збирались у Ленінській кімнаті. Політрук читав нам 
«Красную звезду», «Комсомольскую правду». Кожний із нас по черзі 
робив доповідь з питань поточної політики. Зрозуміло, з особливою 
увагою ми стежили за перебігом війни з білофіннами. Важко описати 
наше захоплення, коли ми дізналися, що 12 лютого радянські війська 
почали штурм фінської оборони й першого ж 
Маннергейма.

Нам дуже подобалось, як проводив заняття політкерівник. Він робив 
доповіді про міжнародний стан, про літературу, кіно, театр. Нас диву
вало, коли він встигає готуватися до занять. У своїх доповідях питання 
поточної політики він пов’язував з нашими повсякденними завданнями: 
з обов’язком додержувати залізної військової дисципліни, бути старан
ним. бути вірним військовій присязі. У нього завжди був напоготові 
жарт, а це курсанти дуже любили. Він знав напам’ять безліч віршів 
і завжди наводив принагідно їх у своїх бесідах.

Він був людиною вимогливою, особливо тоді, коли мова йшла про 
дисципліну, і в той же час чутливим, уважним товаришем.
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1

дивовижною працездатністю, життєрадісністю.

Коломієць і я попали в одно відділення. В ньому — дванадцять 
чоловік. Всі закінчили аероклуби. Перезнайомилися швидко. З нових 
товаришів мені особливо сподобався Гриша Усменцев. Він захоплює 
своєю енергією,

Незабаром мене призначили командиром відділення: на петлицях по 
два трикутнички. Хлопці підібрались у нас дружні, 
вони палко люблять авіацію. Я намагався взнати кожного курсанта 
відділення. Це мій обов’язок. Білорус Іванов, веселий; білявий, сіроокий 
хлопець, напівжартома звав мене «батько». Прізвисько підхопили й Інші 
товариші. Я навіть сердився, коли чув, як хлопці казали про мене: «Он 
наш батько йде».

Ми живемо д 
темпу життя училища, військової дисципліни, д

По суботах ходимо в місто, 
земляк — Вася Лисенко, а ми підхоплюємо. По боках 
можна, але ми все ж помічаємо, що на нас дивляться, і 
вразити «цивільних» своєю військовою виправкою, 
відпускають у кіно.

Вихідний день минає непомітно й швидко. Хто 
хто йде в спортзал, хто читає книгу. Відбій буває 
звичайного. Після відбою в школі настає тиша. Не сплять лише чергові.

Наш стройовий командир Малигін — той самий худорлявий лейте
нант, який зустрів нас на станції, — суворий і вимогливий. Перше за
няття з нами він провів так: наказав витягти на середину кімнати ліжко 
й показав, як треба заправляти його за єдиним зразком, щоб не робити 
жодного зайвого руху. Сам він 
цього ві 
привчає курсантів жи.ти й 
до військової професії, яка виявляється в усьому: і в старанному вико
нанні наказу командира і в тому, як начищені чоботи, як затягнутий 
ремінь, як підшитий підкомірець.

І непомітно — вчора ще зовсім цивільні 
людьми. Важко встановити, як робиться цей перехід, 
свідомість І 
тягнутість, j

Спочатку, коли наш стройовий командир робив зауваження кому-

исципліновані. Всі

і

ружно й весело. Швидко звикаємо до
Ю життя за 

лазню. Ідемо з піснями. 
Вася Лисенко, а ми підхоплюємо.

і

4

рівномірного 
статутом.
Заспівує мій 
цивитися не 
кожний хоче

В неділю Іноді нас

4

• е

І

1

JА* нас. Малигін вникає -в кожну і

J

пише листи додому, 
на годину пізніше

і

се робить швидко, акуратно й вимагає 
рібницю нашого життя. Він 

читися точно за статутом, виховує ту любов
А

ми стаємо військовими 
як з’являється 

військового обов’язку перед Батьківщиною, військова під- 
[исциплінованість.

• V

6 І. Кожедуб 81



небудь з курсантів за слабко підтягнутий ремінь або погану заправку 
ліжка, нам здавалося, що він надто причепливий. Але ми швидко зро
зуміли, що ремінь і заправка ліжка тільки з першого погляду здаються 
дрібницями, що саме звідси й починається виховання дисципліни, зібра
ності, військового обов’язку. Командир часто нагадує нам про цей обо
в’язок, про високу гідність радянського воїна.

ви ще присяги не приймали, — говорить він. — Приймете 
тоді вже на вас як на справжніх радянських воїнів дивитися

« т

і

— От
присягу, 
будуть...

3. СЛОВА ПРИСЯГИ

ж, нарешті, наступить урочистий день прийняття присяги? 
текстом, слухаємо бесіди про

1

два. Я стою в парі з Василем Лисенком. Обличчя в товари-1

1

душа й усі мої помисли.J І

1

«бабку», як ми звемо. Хлопці кажуть, що на ньому сидиш, 
Одкрита, не так як на аероклу-

і
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курсанта: «Стій, хто йде?» Уважно вдивляюсь у темряву й мінно стис
кую гвинтівку. Мені довірена охорона військового майна. Мимоволі зга
дуються слова присяги...

4. НАВЧАЛЬНІ БУДНІ

Робіть все, щоб швидше вишикувати відділення за учбовою три- 
— попереджує нас командир стройової підготовки. — Пам’ятай- 

все відділення затримається.
вогою,
те: достатньо одному затриматися

І коли був оголошений збір по «тривозі», я дуже хвилювався: чи 
встигну вчасно вишикувати своє відділення?

Після двох-трьох нічних тривог я сказав своїм товаришам:
— Порядок заощаджує час. Якщо знаєш, де що лежить, — зберешся 

швидше. Давайте робити так, щоб під час шикування не було жодного 
зайвого руху.

Через кілька днів у казармі почулася команда чергового: «Тривога!» 
Ми вибігли надвір у повній бойовій готовності, коли там ще нікого не 
було. У темряві хтось підійшов до нас — це був черговий командир. 
Він спитав номер нашого відділення.

За одну-дві хвилини вишикувались всі підрозділи.
Ранком нас вишикував командир роти й зачитав наказ начальника 

училища:
«Четверте відділення вишикувалося першим за дві хвилини 45 секун

швидше за всіх в училищі. Командирові відділення оголошую подяку із 
занесенням в особисту справу й видачею грошової нагороди — п’ятдесят 
карбованців».

Цей, можливо, незначний випадок показав нам, яку велику роль 
відіграє згуртованість і дисципліна; ми зрозуміли, що швидкість дій, 
увагу, моторність, чіткість, які потрібні в повітрі, нам слід розвивати 
в собі й на землі.

П’ятдесят карбованців, одержані в нагороду, я надіслав батькові. 
Знав, як це його порадує.

Вчимося багато. У класах розв’язуємо завдання, вивчаємо різні 
системи машин, складну сучасну авіаційну техніку. Докладно знайо
мимося з матеріальною частиною винищувача «1-16». Заняття в аеро
клубі, виявляється, були лише «підготовчим класом». Ось вона, справ
жня, складна бойова авіаційна техніка!

у
л

л*
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з нашими майбутніми інструкторами. До 
ділення прикріплений лейтенант Тачкін. Ми вже, як це 

хлопців, які* ідомості про нього одержали
Вони його хвалили. Казали, що лейте-

1

з інструктором. І ось за розпорядком

дозволи нам сісти, розпитав про те, як ми вчилися в

Так само як в аероклубі, ми, не закінчивши ще теоретичних дисци
плін, маємо познайомитися 
нашого від, 
завжди буває, деякі
літали з ним минулого року, 
нант — відмінний інструктор. .

Щодня ми чекали зустрічі 
дня — перша методична година з інструкторами. Курсанти зібралися
кожний у своєму відділенні в казармі. Увійшла група військових. Це 
були інструктори. Ми підвелися по команді. Дуже молодий кремезний 
лейтенант, не поспішаючи, злегка похитуючись, підійшов до мого від
ділення, І поки ми стояли струнко, він оглянув нас, а ми його. Безу
мовно, це Тачкін!

Я доповів:
— Товаришу лейтенанте! Четверта льотна група зібралась на мето

дичну годину.
Лейтенант

аероклубі, а також поставив кілька запитань з курсу учбово-льотної 
підготовки, швидко, по-військовому, 
сподобався мені, хоч здавалося,
Правда, це не в’язалося з його енергійним, виразним обличчям і взагалі 
з образом льотчика-винищувача.

З нетерпінням чекали ми початку занять на аеродромі.
У житті льотчика інструктор посідає особливе місце. Від нього 

в основному залежить льотне майбутнє недосвідченого, гарячого юнака. 
Прийом • інструктора, його поведінка в повітрі й на землі мимоволі 
переймаються. Інструктор отак робить, інструктор отак вчить — цим 
довго ще живеш у повітрі, поки не виробиш свого «почерку». На землі 
в усьому, наслідує Інструктора, аж до манери 
правляти гімнастьорку.

...Закінчується зима. У нас в училищі йдуть 
зовсім призвичаїлись до військового порядку, 
ритм нового для нас життя. Командування й інструктори зуміли вихо
вати в нас любов 
честі, свідомої військової дисципліни, високе почуття обов’язку перед 
Вітчизною.

дав нам кілька порад. Він 
що наш інструктор дещо повільний.

J

А

дуже

ходити, говорити, за

напружені заняття. Ми 
увійшли в розмірений

до училища,і до нашої професії, почуття воїнської
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Як і раніше, багато роблю спортивних вправ, а вечорами, коли 
буваю вільний, читаю або йду в затишну Ленінську кімнату, там ми 
палко обговорюємо поточні події, стежимо за перебігом воєнних дій на 
Заході, за боями в Фінляндії.

...Сидять колом курсанти — представники різних республік, областей,

4

країв. Хто-небудь читає вголос газету, і ми дізнаємося про нові пере
моги радянських людей, які борються за дострокове виконання сталін
ської п’ятирічки. Кожен з нас радіє, почувши про успіхи земляків. І всі 4

ми відчуваємо велику гордість за рідну радянську країну, яка живе 
бурхливим творчим життям.

У ці зимові дні 1940 року нам всім хотілося б опинитися на аеро
дромах Карельського перешийка, звідки піднімаються в повітря черво-

4нозоряні яструбки. Святково, радісно було в 
березня 1940 року білофінни запросили миру 
нені!

нас в училищі, коли 12
й воєнні дії були припи-

А тим часом на Заході розгорялась війна. Ми уважно стежили за 
картою воєнних дій. Німці все частіше й частіше робили нальоти на 
Лондон. Фашистська Німеччина захопила половину Європи.

5. СУВОРІ МАШИНИ

Коли зійшов сніг і підсохло на аеродромі, а всі іспити з теорії були 
складені, ми після ранкової зарядки, веселі, задоволені, трохи хвилю
ючись, вперше вийшли на льотну практику. Біля ангара стояли «УТ-2». 
Літаки були вже розподілені.

До нас підійшов інструктор і сказав, як завжди, коротко й статечно: 
— Попереджую: «УТ-2»— суворіша машина, ніж «По-2». Тому,

готуючись на землі до польотів, будьте ще уважнішими й дисципліно- 
ванішими.

Через кілька днів ми розпочали перші польоти в зону. «УТ-2» у по
вітрі значно слухняніший, ніж «По-2», і вимагає точніших і суворіших 
рухів Тачкін любив слово: «моторний» і часто говорив нам: «Моторні- 
шими будьте, моторнішими!» У повітрі він зовсім змінювався. Рухи 
його ставали швидкими, але плавними й точними.. Мені спочатку зда
валося, що «УТ-2» важко опанувати й доведеться дуже довго трену
ватися. Ми давно не літали, до того ж на «УТ-2» спочатку почували
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себе якось незвично: над головою вже не крила, як на «По-2», а безод
ня неба. 1 всього тебе охоплює почуття простору, безмежної віддалі. 
Але минуло небагато часу, і Тачкін сказав мені, як колись Кальков:

— Полетите самостійно.
Я був здивований: не чекав, що так швидко одержу дозвіл на само

стійний політ. Заліз у кабіну, трохи хвилююсь. Спочатку трохи відхи
лився ві
Політ провів за всіма правилами, як вчив інструктор.

Коли я виліз з кабіни, інструктор сказав.
— Літали добре, але все ж спочатку допустилися помилки. Зважте 

на це.
Тільки зараз я згадав про цю свою помилку, про те, що відхилився 
напряму, — у повітрі ніколи було думати про це. Требз було вра- 

ії в польоті.

/А напряму, але поступово рухи ставали більш упевненими.

від 
хувати зауваження інструктора й продумати свої д

Наступного
Незабаром інструктори самі почали тренуватися на учбово-трену

вальному винищувачі. 1 ми почали провадити учбові польоти на 
«УТ-2» вже був опанований.

«УТІ-4» здавався мені грізним, суворим (і неприступним, 
першого польоту з інструктором я багато дечого не зрозумів, 
гав стежити за його 
в аероклубі. Керувати «УТІ-4» треба було швидко й чітко, і я не знав, 
чи зможу опанувати техніку пілотування на ньому. Тому особливо ста
ранно ставився до наземної підготовки.

До першого польоту готувався з тривогою. Проте політ виявився 
буденним. У повітрі я не почував ні напруження, ні хвилювання. Маши
на напрочуд була слухняна.

І ось, нарешті, розпочинаємо провадити наземну підготовку на бо
йових літаках-винищувачах «1-16». Ми думали, що на них будуть тре
нуватися тільки інструктори. Але несподівано 
вилетів на цьому бойовому винищувачі.

Я зробив три провізні польоти на 
інструктор раптом сказав мені:

— Підготуйтеся, сьогодні вилітаєте
радості й

1 ня вилетів Коломієць...

«УТІ-4».

Під час 
не всти- 

іями, як і тоді, під час першого польоту на «По-2»

для себе я самостійно

«
I

* t

15
■

І

«УТІ-4». Давши деякі вказівки,
♦ 

самостійно на «1-16». 
хвилювання, я пішов до літака,

заспокоївся, зосередився. Вирулив на лінію вихід-
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иліт. Дав газ. Літак

висота триста метрів. Зібрався з думками, зробив 
аеродромом. Заходжу на посадку. Земля наближається

черговий по фінішу втік.
я керував значно спокійніше й сміливіше, 
підійшов 
відмінно.

Тачкін і потиснув мені руку. 
Але з цією машиною треба бути

курсанти. Тачкін поставив передо 
виконав і, задоволений, міркуючи

ного старту. Почуття відповідальності*" за бойову машину зростало 
щосекунди. *

Оглянувся, підняв руку й одержав дозвіл на 
мов сам помчав. Я навіть трохи розгубився. Відірвався вїд землі. Не 
встиг оглянутися 
круг на 
швидко. Літак суворий, не прощає найменшого промаху. Я сів впритул 
біля знаку посадки — навіть

Під час другого польоту 
Коли приземлився, до мене

— Поздоровляю! Літали 
більш уважним.

На «1-16» почали вилітати й інші 
мною ще складніше завдання. Я його 
про те, як добре слухає мене машина і яка в мене з’явилася впевне
ність, іду на посадку. Приземлююсь. І раптом, закінчуючи пробіг, мій 
літак описує круг. Торкаюся крилом землі. Стоп! Рулю, поглядаючи на 
крило. Ніби все в порядку. Але на душі погано. Соромно буде у вічі 
Інструкторові дивитися. Ось що значить послабити увагу! Вона потрібна 
й тоді, коли ти вже приземлився й зарулюєш на стойнку.

Вилізаю з літака повільно і, не знімаючи шолома й парашута, стою. 
Тачкін і курсанти оточили літак. Розглядають крило.
Інструктор холодно оглядає мене і говорить неголосно, але так, що 

всім чути:
— Що ж, мабуть, задаватися почав. Час вже знати: з тієї секунди, 

и не маєтеяк ви сядете в літак, і до того, поки не залишите його, 
права послаблювати уваги. Літак не терпить недбайливого ставлення 
до себе, а «1-16» особливо.

Курсанти поглядають то на Тачкіна, то на мене. Знаю, що їм 
ніяково за мене, і почуття провини моєї росте. Здається, втік би зараз 
з аеродрому світ за очі!

Повчальний урок, хоч і важкий: мені бракує того, що дає досвід, — 
уміння розподіляти увагу, тієї єдності пілота з літаком, яка не дозво
ляє робити нічого зайвого й примушує робити все вчасно. Кілька днів 
я не міг заспокоїтися, не міг простити собі, що припустив помилку.

1
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Вона запам’яталася мені надовго. І з того часу я почав уважно сте
жити за своїми діями д

■

.о останньої секунди польоту.

6. ЕКЗАМЕН

Вже майже всі курсанти літали самостійно — льотне навчання закін
чилось. Наближався день випуску. Кожний з нас намагався закінчити 
училище з відзнакою, щоб бути гідним звання льотчика-винищувача; 
кожний мріяв попасти в льотну частину.

Вечорами, відпочивши після польотів, ми збиралися в Ленінській 
кімнаті й слухали політінформацію. Міжнародне становище ставало 
все більш напруженим. До літа фашистська Німеччина захопила 
Австрію, Чехословаччину, Польщу, Данію, Норвегію, Бельгію, Францію 
й Люксембург. Зростала активність фашистської авіації.

Ми обговорювали перебіг воєнних дій і на землі, і в повітрі. І неод
мінно порушували питання нашого майбутнього. Якщо Батьківщина 
накаже, ми не осоромимо честі радянських льотчиків!

А поки що треба вчитися — уперто, наполегливо, безупинно.
У навчанні й роботі непомітно промайнуло ще кілька місяців. Наша 

ланка вже була готова до складання заліків з льотної практики. Закін
чувалася літна погода, починалась ожеледь. Надходила зима.

Морозного ясного ранку до нас на старт прийшов помічник началь
ника школи з льотної підготовки майор Шатілін. *

Обличчя в «грізного майора», як ми його звали, добродушне й ве
селе. Але ми знали, що він нещадно суворий, його досвідчене око помі
чає найдрібніше порушення настанов про польоти. Ми розгубилися, 
побачивши його. Може, кого-небудь відчисляти буде?..

Тачкін зібрав нас і, як завжди, коротко сказав, що нам 
зробити по два польоти на «1-16». При цьому

— Суворо дотримуйтесь напряму під час 
зробив розвороту: ожеледь!

Більш ніяких порад інструктор не дав, але 
командир і що на посадку він звертатиме особливу увагу. Це значило: 
будьте пильні. Ми стурбувались, але швидко заспокоїлись, вирішивши, 
що тренувальний політ нам не зарахують без попередження як випускний.

4>

1

4

4

наказано
додав:
пробігу,- щоб

попередив, що

літак не

на старті
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допустив яке-небудь порушення? Мабуть, у повіт-

Надійшла моя черга. Я зробив два польоти, сів точно біля «Т» на 
три точки. Інструктор сказав, коли я виліз з літака:

— Ідіть до майора, повідомте.
Я злякавсь: невже

рі зрізав круг. У тривозі підійшов до майора, став струнко й сказав:
— Товаришу майоре! Курсант Кожедуб. Дозвольте одержати заува

ження?
Він уважно глянув на мене й сказав;
— Відмінно! Залишитеся працювати в училищі інструктором. 
Виявляється, що це були залікові польоти.
Не вірилося, що я, рядовий курсант, нещодавно учльот, тепер сам 

буду вчити літати. Це була велика честь, але я був незадоволений: 
хотілося служити

Зате скільки разів потім я з подякою згадував училище, в якому 
пройшов добру школу роботи інструктором! Вона мені багато дала для 
майбутньої служби.

стройовій частині. Та що зробиш — дисципліна!

7. ВЧУ Й ВЧУСЯ САМ

іншому аеро- 
попадають зі 
із земляком 
на старому

Мене переводять у ескадрилью, яка знаходиться на 
дромі. Панченко й Коломієць, мої аероклубівські друзі, 
мною туди ж. Тепер вони теж інструктори. Розлучаюсь 
і приятелем Лисенком — він працюватиме інструктором 
місці. Багатьох друзів проводжаємо в частину.

До мене прикріплюють десяту льотну групу, В мене одинадцять 
учнів — здорові, молоді хлопці. Коли вони вишиковуються, не відри
ваючи від мене очей, я ледве стримую посмішку: пригадую, що кілька 
місяців тому я так само дивився на інструктора Тачкіна. Але хвилю
юсь я не менше, ніж вони. Передо мною завдання: завоювати авторитет 
у моїх учнів, знайти підхід до кожного з них. Це не просто. Згадую 
Калькова й Тачкіна й мимоволі наслідую їхню манеру говорити з кур
сантами.

Перше заняття на землі проходить добре. Хлопці уважно слухають
мене й старанно виконують мої накази.

Мені довірили людей, яких треба навчити складної майстерності 
пілотажу на літаку-винищувачі. Треба правильно оцінити здібності
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кожного курсанта, вивчити його настрої, нахили й запити. Все це зда
ється мені дуже важким. Чи зможу я прищепити курсантам любов до 
літака?

Та чим більше я працюю, тим глибше усвідомлюю величезну роль 
інструктора в зростанні майбутнього льотчика, в розвиткові його льот
них і моральних якостей, в його бойовому й політичному вихованні.

Курсанти стежили за кожним моїм кроком, кожним моїм рухом, і це 
примушувало мене наполегливо працювати над собою.

Я вчив і вчився. Навчаючи курсантів, вироблював і свою техніку 
пілотування, шліфував її. Я був зобов’язаний досконало володіти літа
ком, інакше мій авторитет як учителя був би підірваний. У повітрі я 
справді зливався з літаком, мої рухи були вироблені до автоматизму.

Готувався до занять методично. Вів щоденник групи, допомагав 
курсантам розбиратися і в теорії. Окремо працював з тими, то відста
ють. Подружив з курсантами, мені були близькими їхні інтереси. Кож
ний їхній успіх або невдача особиста — кровна справа Інструктора.

Я так захопився педагогічною роботою, що не помічав, як ішов час. 
Група моя працювала добре, сумлінно. І весною 1941 року ми розпо
чали льотну підготовку.

Наш командир ескадрильї суворий і дуже вимогливий. Іноді кур
сантам він навіює страх, і працювати з ним нелегко. Він довго пам’ятає 
найменше порушення дисципліни.

Моє справжнє знайомство з учнями почалось під час польотів на 
«УТ-2». Серед моїх курсантів виділяється Башкіров. Він на п’ять років 
старший за мене. В нього добра загальна й політична освіта. Він слу
жить прикладом наполегливості, дисциплінованості й старання. Баш
кіров часто працює з більш слабкими курсантами, провадить політ- 
бесіди. Він перший вилітає самостійно.

самостійні польоти 
на те що я й сам 

дає мені додаткове наван-

Моя група йде попереду Інших І вже розпочала 
на «УТ-2». Тому командир ескадрильї, незважаючи 
багато й систематично тренуюсь на «І-16», 
таження: провадити рулювання з курсантами іншого загону. Ранком —• 
польоти. Вдень і ввечері проводжу з курсантами рульовку на літаку 
з обідраними крилами. Він бігає тільки по землі, немов птах з обску
баним пір’ям. На ньому курсант 
подвійного навантаження. З світання до смеркання на ногах.

литься тримати напрям. Я звик до
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8. ДВАДЦЯТЬ ДРУГЕ ЧЕРВНЯ 1941 РОКУ

На світанку 22 червня 1941 року ми, як завжди, снідали в їдальні- 
палатці. Тільки почали пити кофе — прозвучала команда начальника 
штабу:

— Бойова тривога! Бойова тривога! По літаках!
Сам начальник штабу вскочив у палатку.
— По літаках! Бойова тривога! — схвильовано закричав він. Щось 

незвичне, серйозне й напружене було на його обличчі.
Шмигнувши прямо під палатку, ми врозтіч побігли л
Техніки вже запустили мотори.
— Розрулити літаки по краях аеродрому! — наказав командир 

ескадрильї.
Погода погана. Сіє л 

лом і чекаємо відбою.
— Дивно... — каже технік. — Так довго тривога 

жувалась. Глянь-но, що там робиться?
Я оглянувся: на галявині, за аеродромом, де 

військовий табір, палаток наче й не було. Там вишикувались червоно- 
армійці, і до нас раз по раз долітає їхнє голосне «ура».

— Там мітинг, — відповідаю я.
1 зараз же чується команда: «Всі до центра аеродрому!»
Ми вишиковуємося в центрі льотного поля.
До нас підходить командир ескадрильї й говорить:
— Товариші, відбою немає. Бойова тривога продовжується. Сьогодні 

о четвертій годині ранку війська фашистської Німеччини віроломно 
вдерлися на територію нашої Батьківщини. Фашистські літаки бомбар
дували Київ, Севастополь, Житомир і інші радянські міста... Розосере
дити літаки по ланках. Жити будемо в бойових умовах. Порядок дня 
не змінюється, але день повинен бути ущільнений ще більше... Присту
пайте до своїх щоденних справ, товариші.

Війна... Фронт... В голові пронеслось безліч думок... Батьківщина 
в небезпеці! Україна, моя рідна квітуча Україна, вже зазнала першого 
вдару віроломного ворога. Життя моїх співгромадян під загрозою!

Почуття ненависті до ворога зросло, оволоділо всіма помислами. По
ділитись своїми переживаннями з

1

І

4

до своїх машин.

і

4

дощик. Сидимо з техніком
* ■>

Наумовим під кри-

ніколи не продов-

був розташований

1

друзями ніколи — розпочинаєтьсяІ
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звичайний учбовий день. Після обіду командир ескадрильї читає нам 
зведення, перше зведення Командування Радянської Армії.

Увечері нас зібрав комісар, як завжди спокійний, підтягнений.
— Товариші! — сказав він. — Фашистська Німеччина захопила зброю 

й боєприпаси кількох європейських армій. На неї працює промисловість 
Чехословаччини, Австрії, Польщі, Голландії, Франції й інших країн. 
Гітлерівці розраховують на блискавичний удар, але наша армія, вихо
вана партією Леніна-Сталіна, дасть відсіч загарбникам. Всі сили ми 
повинні кинути на захист Батьківщини. Зараз наш лозунг
фронту, все для перемоги! Нами керує Сталін, і ми переможемо!

У цю мить я, рядовий льотчик, вже почував себе учасником справед
ливої боротьби, яку ведуть воїни нашої багатонаціональної Батьків
щини. Непереборне бажання перемогти ворога захопило й мене. В єди
ному пориві закричали «ура». Я був певний, що за кілька годин полечу 
на фронт.

Комісар закінчив по-діловому й статечно:
— Фронт вимагає льотчиків. Треба їх готувати. Працюйте, товариші 

інструктори, ще краще, ще ретельніше вироблюйте техніку пілотування, 
свою й курсантів! Якщо потрібно буде, відправимо на фронт. А поки — 
з потроєною енергією за навчання. Дисципліна — передусім!

«Я льотчик-винищувач, і моє місце — на фронті» — ось про що 
думав я з самого ранку. Але наказ нашого командування був зрозу
мілий: підлягав виконанню без будь-яких розмов. Фронт вимагає льот
чиків, і ми повинні їх готувати... І все ж як хотілося мені того вечора 
вилетіти в діючу частину!

• • •

1

9. В ЛДНІ ВІЙНИ

Курсантам видали гвинтівки. На аеродром привезли кулемети. Жит
тя йде так само розмірено, але працюємо ще більше й кожну вільну 
хвилину слухаємо радіо. Увечері політрук читає нам зведення за день.

Вночі довго не можемо заснути: прислухаємося до віддаленого гур
коту зеніток. Безліч прожекторів освітлюють небо. Тихо, уривчасто роз
мовляємо. Фашисти починають нальоти на Харків. їхні бомбардуваль
ники пролітають недалеко від нашого аеродрому над закрутом Північ
ного Дінця. З ненавистю прислухаємося до гулу ворожих машин. Ко
жен з нас думає: коли ж я зможу стати на бій з ворогом!

1
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дня, 3 липня 1941 року, ми зібралися в Ленінській кім-1

оєнний лад.
інструктори і курсанти —

4

3 щоденних оперативних зведень ми дізнаємося про героїчні по
двиги наших льотчиків.

Пам’ятного
наті і з напруженою увагою, з глибоким хвилюванням слухали виступ 
великого вождя.

«Вперед, за нашу перемогу!» проголосив, закінчуючи свою промову, 
товариш Сталін.

Слова вождя стали для мене провідними. Я знав, що моя країна 
підкорює все інтересам фронту й завданням розгрому ворога і що обо
в’язок кожного з нас, на якій би маленькій ділянці ми не стояли, пере
будувати свою роботу на

Всі ми — інструктори і курсанти — працювали з надзвичайним під
несенням, у кожного з нас зростало почуття відповідальності.

В одному з ранкових зведень — це було 5 липня 1941 року — пере
давалось про подвиг капітана Гастелло. Ми ніколи не чули про нього. 
Це був звичайний льотчик, який став героєм. Чимало подвигів на славу 
Вітчизни зробили радянські воїни в перші дні війни, але подвиг Гастелло 
був особливим. Кожен з нас мимоволі ставив перед собою питання: а 
чи зможу я зробити так, як зробив Гастелло? Чи знайду в собі муж
ність? Але

У ці дні був одержаний наказ: відправити на літаках училища 
кількох льотчиків на фронт. Летіли туди досвідчені інструктори з дру
гого загону. Звичайно, їм підібрали найкращі літаки «1-16». Ми про
воджали товаришів, заздрячи їм. Вони були схвильовані, задоволені. 
Після того, як вони полетіли, я став ще наполегливіше тренуватися, 
сподіваючись, що незабаром надійде й моя черга.

Вже минула середина липня. Напружені бої йшли на Псковському, 
Смоленському і Новоград-Волинському напрямах.

Увесь народ піднявся на захист Вітчизни. «Все для фронту, все для 
перемоги 1» Я читаю ці слова в газетах, чую їх по радіо, живу 
Виконуючи термінові замовлення фронту, робітники не йдуть із 
дів і вночі. Завдання фронту виконуються небачено швидко.

З хвилюванням читаємо ми про героїзм радянських людей і на 
борні, і в цехах заводів, фабрик, і на. колгоспних ланах. А якщо в га
зетах промайне знайоме прізвище льотчика або товариша по училищу,

дити відповідь на це могла тільки перевірка боєм.J

4

J

НИМИ, 
заво

1

полях4
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який полетів на «1-16» і вже вступив у бій, то ми відчуваємо гордість 
за нього й весь час говоримо про нього. ' »

Газета переходить з рук в руки.
— Наші ж б’ють німців! Честь училища високо тримають! Ми одер- 

рузів з фронту короткі, бадьорі листи з докладними роз-
4

жували від 
повідями про бойові вильоти. Вони вже збивали ворожі літаки...

Мої курсанти закінчили польоти на учбово-тренувальному літаку й 
повинні були розпочати тренування на бойовому «1-16». Я був певний, 
що як тільки вони закінчать навчання, пошлють на фронт і мене. 
З нетерпінням чека

1

й

цього дня.
л

10. АВАРІЯ

І раптом мої плани зруйнувались. Сталося це так. Я провадив з кур
сантами польоти в зону для ознайомлення'. За 
польотів. Все йшло гаразд. Літак «УТІ-4» був 
моїй групі за хорошу учбово-бойову підготовку. Останнім у кабіну сів 
курсант Клочков. Починаємо виліт.

Клочков літав добре. Але в нього був великий недолік — розпоро
шена увага: так і чекай, що він щось переплутає. Бачу, літак чомусь 
довго не відривається. Швидкість велика. Мотор почав давати перебої. 
Я здивований: в чому справа? Адже мотор новий! Мабуть, Клочков, 
вилітаючи, все ж переплутав сектори — замість нормального газу дав 
висотний, а ним належить користуватися тільки з певної височини.

Попереду — яр. Зараз попадемо в нього. Роблю спробу перескочити 
яр. Чується тріск. Щось сильно ударило по голові. Моя машина за три 
метри від яру зіткнулася з літаком, на якому ми звичайно провадили 
рулювання. Вискакую з кабіни. Знімаю шолом і парашут. По обличчю 
біжить кров. Курсант нерухомо сидить у своїй кабіні — мабуть, він не
притомний. До нього підбігли курсанти. Встигаю крикнути, щоб вони 
витягли Клочкова, і падаю непритомний.

Якби ми зазнали лобового вдару, могли б 
але мені було дуже шкода нової машини.

Після цього комеск змінив своє ставлення 
розборі він неодмінно згадував про аварію. Я 
ливих. Нічого було й мріяти про фронт

ень зробив 
новенький, його

J десять
дали

1

1

1

і

загинути. Зійшло легко,

На кожному 
серед недбай-

до мене.
опинився

на фронт посилали кращих...
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Було образливо й гірко. Звичайно, я міг оправдатися, але комеск 
нічого не хотів слухати.

Все це пригнічувало мене. Але минуло кілька днів, і я з новою енер
гією взявся за роботу, став вимогливішим до себе й до своїх учнів. 
Тільки так можна було повернути втрачене довір’я.

11. У ГЛИБОКИЙ ТИЛ

війни. 
своїх планах на блискавичну перемогу, 

якого ніде й ніколи не 
від Льодовитого оке-

день німці налітають надо Чорного моря. Кілька разів на

знали, що повинні трима- 
було.

він працював в охороні заво-

дні війни, він писав про те, що я повинен самовідл[ано битися

22 серпня по радіо повідомили про двомісячні підсумки 
Фашисти прорахувалися 
В нашій країні вони зустріли такий опір, 
зустрічали. Ідуть запеклі бої по всьому фронту 
ану
Ленінград.

Часом на душі ставало тяжко, але ми 
тися мужньо, стійко. Скигліїв серед нас не

Від батька, сестри й брата Григорія
ду — вже давно немає ні рядка. Хвилююсь за близьких. Листи батька, 
повні віри в нашу перемогу, його батьківські настанови були для мене 
великою радістю. Звичайно батько дуже турбувався про моє здоров’я. 
Тепер же, в
з ворогом, захищати Батьківщину, як належить кожному радянському 
воїнові. Мене дуже засмучувало те, що я втратив зв’язок і з братами 
Яковом і Олександром. Яків пішов в армію з першого дня війни, і зві
сток від нього не 
Моя відповідь до 
вибув».

...Війна йде на 
землю. Знову намагаюся добитися відправлення на фронт і подаю ра
порт, але мені відмовлено: злощасна аварія все ще не забута.

Втішаю себе тим, що на фронт відправили мого найкращого учня — 
Башкірова. Радісно, що мій учень летить воювати, але гірко, що не 
лечу і я...

Вдень до нас на аеродром почали залітати німецькі розвідувачі, 
ночами почали частіше оголошуватись бойові тривоги.

Наші війська залишили Київ.

було. Останній лист від Сашка я одержав з Уралу, 
нього повернулась з поміткою на конверті: «Адресат

території України. З болем серця думаю про рідну

І

4
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навіть двопу- 
аеродром.

J

аеро-над 
подивився

рухається:
*глибокий тил.

І

Ми одержали наказ перебазуватися в глибокий тил і там готувати 
льотчиків. Ця звістка схвилювала всіх нас. Важко було покидати рідну 
Україну, хоч ми знали, що це необхідно: для готування льотчиків були 
потрібні нормальні умови роботи, спокійна обстановка.

Збори проходять швидко й організовано. Не забута
дова гиря, з якою ми тренуємося. Востаннє виходимо на 
Ледве світає. Сірий осінній ранок. Літаки готові до польоту.

Вишиковуємося. Кілька напутніх слів комеска,і ми вже 
дромом. Робимо прощальний круг. Серце стиснулося, коли я 
на порожній, осиротілий аеродром.

Беремо курс на схід. З літака іноді здається, що шлях 
це колгоспники женуть череди

Першу посадку робимо серед великого кукурудзяного поля. Запра
вилися бензином і полетіли у Воронеж. Тут уже кипить бойова робота — 
в повітрі патрулюють винищувачі.

На льотному полі стоять незнайомі нам потужні літаки. Ми оточили 
один з них, почали розглядати його з усіх боків, жваво перемовляючись.

— Оце так літаки, хлопцІЬ — крикнув хтось захоплено.
До нас підійшов військовий льотчик, подивився на нас і, посміха

ючись, сказав:
— Здрастуйте, юнаки! Бачу, подобаються вам «Іллюшини»... Так, 

ці літаки завдають жаху ворогу.
І він розпові 

про його надзвичайну живучість.
Ранком полетіли далі. Прибули до місця, звідки наш шлях продов

жувався залізницею.
На путях стоять ешелони з людьми, машинами, гарматами; одні пря

мують у тил, інші — на 
жимо їх на платформи.

У жовтні рушаємо в
Зі мною в теплушці 

хлопці. Влаштовуємося 
як тільки поїзд підходить до станції, один біжить діставати свіжу газету 
або послухати останні зведення Радінформбюро, інший дістає окропу. 
Наш ешелон не затримують, і буває так, що він відходить несподівано.

Перед нами довгий шлях — в Середню Азію. Політкерівник буває в

про чудові бойові якості нашого вітчизняного літака,

1

фронт. Ми розбираємо наші літаки й ванта-

дорогу.
їдуть Усменцев, Коломієць, Панченко й інші 

по-домашньому. Обов’язки в нас розподілені:J

1

1

1

1
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нас по кілька разів на день, і ми говоримо з ним про війну, про Батьків
щину, про зустрічні ешелони, навантажені бойовою технікою, і неодмін
но повертаємося до питання: коли ж ми самі полетимо на фронт?

Дізнаємося, що Ленінград обстрілюють ворожі далекобійні гармати. 
Місто—в кільці блокади Ленінград трудиться й бореться. Наші льот
чики там пильно чатують...

В дорозі ж дізнаємося, що Москва оголошена в стані облоги.
Хтось нетерпляче говорить:

— Товаришу політкерівнику, москвичі пішли в ополчення, а ми, вій
ськові люди, льотчики, їдемо в тил!

Ми не можемо звикнути до думки, що рухаємося на схід, а не ле
тимо на захід...

...Вздовж полотна залізниці до самого обрію простягаються солон
чаки, чагарники. Проїхали повз блакитне Аральське море. Потеплішало. 
Розкривши 
степ

Нарешті приїхали. Зелене місто. Безліч фруктів. Дині, виноград. 
Небо синє Теплінь.

Наш потяг поставили на запасну путь. Треба було швидко розван
тажити ешелон, і ми, не відпочиваючи, таскали свої літаки. За кілька 
рейсів все було перевезено й перенесено на аеродром, розташований за 
півтора кілометра від міста.

Навколо аеродрому простяглися бавовняні плантації, дзюрчать 
арики, зеленіють садки. 1 тополі, як у нас на Україні.

вері теплушки, дивимося 
все це нам в дивовижу.

на верблюдів, на безмежний1

12. КОЛИ Ж ФРОНТ?

1

Велика перерва в навчанні курсантів затримувала випуск. Працю
вати доводилось без 
шенна задуха Мотори «захлиналися» від 
спеки, іноді після вильоту порох довго стояв стовпом. Літали тільки 
рано-вранці й надвечір. Вдень займалися наземною підготовкою, тео
рією й розбором польотів. В хвилини відпочинку линув думкою в рідне 
село. Там, у нас на Україні, тепер хазяйнували фашисти... В роботі я 
забувався. Але досить було прилягти відпочити, як перед очима поста
вали батько, сестра, брати, Ображіївка, Україна...

і
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говорив великий Сталін у своїй промові на 
Наша армія і наш флот героїчно відбивають атаки

4

*■ ♦ •

країна, — організувалася в єдиний бойовий табір, щоб 
армією й нашим флотом здійснити розгром німецьких

Знову подаю рапорт про відправлення на фронт. 1 знову одержую 
коротку відповідь: «Готуйте льотчиків».

Настають Жовтневі свята. 7 листопада 194! року. Думаємо й гово
римо про нашу дорогу столицю. Якою виглядає вона цього ранку, як 
почувають себе москвичі? Навряд чи сьогодні буде традиційний парад— 
надто близько фронт...

І раптом ми дізнаємося: 7 листопада в прифронтовій Москві від
бувся військовий пара,

З особливою силою й радістю відчули ми віру в перемогу, слуха-' 
ючи доповідь нашого великого вождя

«...Розгром німецьких імперіалістів і їхніх армій неминучий», ска
зав товариш Сталін у своїй доповіді.

«...Ворог розраховував на те, шо після першого ж удару наша армія 
буде розсіяна, наша країна буде поставлена на коліна. Але ворог жор
стоко прорахувався, ” ‘ ““
Красній плоші. 
ворога по всьому фронту, завдаючи йому тяжких втрат, а наша краї
на, — вся наша 
разом з нашою 
загарбників».

Нам радісно 
тилу, ми разом 
жувала переслідувати мрія про фронт

Комеск вже змінив гнів на милість. Але час ішов, а 
мовчав. Невже я ше не заслужив права вилетіти на фронт?..

Мої курсанти розпочали самостійні польоти. Я не хвилювався через 
те, що знаю, що підготовлений курсант не зробить великої помилки. 
Але спокій залишає мене, коли я бачу, що Клочкову ніяк не 
зробити посадку. Погрожую курсантові із землі кулаком, як 
погрожував учльотам наш інструктор в аероклубі. Налітавшись 
«досхочу», Клочков сідає. Мої побоюваня виправдались: не обійшлось 
без поломки Літак відрулює на заправочну лінію. Технік переглядає 
вузли кріплення, а я тим часом вичитую курсанта за те, що він «пра
сував» повітря.

Згадується пісня, якої ми співали, коли були курсантами, на мотив 
«Раскинулось море широко»:

в глибокому 
мене продов-

було усвідомлювати, що, перебуваючи 
з усім народом куємо перемогу, І все ж

командир усе

* V

дається
колись
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Негайно до штабу його привели,
Ліворуч сім раз повертали
І стружки чимало із хлопця зняли, 
Аж сльози в очах заблищали.

Чим менш здатним і 
ним я працював з ним. 
чайну радість. Навчити

чим важчим був учень, тим з більшим бажан-
I коли добивався успіху, то відчував надзви- 
людину важкої для неї справи, поділитися з

нею досвідом — що може бути відраднішого?

у

• 13. СІМ ПРОТИ ДВАДЦЯТИ П’ЯТИ

Вільної хвилини, лежачи під крилом літака, я читав опис повітря-
' них боїв і по-дитячому мріяв втекти в Москву, а звідти на фронт. Я не 

задумувався над тим, як це здійснити, але вже бачив себе в бойовому 
літаку на місці льотчика, про подвиги якого щойно прочитав у газеті, 
і, так би мовити, брав на себе його роль. Картину бою в той час я 
уявляв собі погано, туманно, та й нелегко її собі уявити, поки не 
побудеш на фронті...

Непомітно надійшов 1942 рік. Ми зустріли його в суворий час. Але 
на душі вже було легше: німці під Москвою розгромлені. Радянська 
Армія на різних дільницях величезного фронту завдавала відчутних 
ударів по ворогові.-

23 лютого —- двадцять четверта річниця Радянської Армії. В учи
лищі святковий настрій: німецький зимовий наступ зірвано! Наша ар
мія за чотири місяці пройшла від Москви понад чотириста кілометрів.1

друзі — інструктори — і я одержали звання старших 
про май-

і

бойові справи, 
напруженому навчанні минуло два з половиною місяці, 
літали добре. До Першого травня одержав подяку ві 
мав жодного стягнення, жодного зауваження, і наші взаємини із

Мої кур- 
комеска.1

Того дня мої
сержантів. Ми були горді й щасливі і весь вечір розмовляли 
бути і

У
санти
Я не
суворим командиром налагодились. На врочистому вечорі політрук про
читав нам першотравневий наказ Народного Комісара Оборони Я ба
гато думав про слова вождя, про його наказ удосконалювати бойову 
виучку.

4
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ійськово-повітряних сил зробив для нас цікавий 
найцікавіших з 

на кілька днів.

Про це ж ішла мова і на наших комсомольських зборах: як краще 
підготувати себе до бойової діяльності.

Викладач тактики 
альбом. Він зібрав у ньому газетні статті з описами 
тактичного погляду боїв. Викладач дав мені альбом 
Це був чудовий посібник. Я докладно розглядав з курсантами тактику 
нашої і ворожої авіації, знайомив їх з досвідом бойових льотчиків. 

t Вечорами довго просиджую над альбомом, ретельно вивчаю, аналі
зую кожний тактичний прийом фронтових льотчиків, накреслюю на па
пері схеми бою, окремі фігури, записую до блокнота свої висновки. Ця 
«творча лабораторія» дала мені велику користь. Я ще не був на фронті, 
але вже почав наочніше уявляти собі дії льотчика в бою. Багато де в 
чому мені допомогло вміння малювати.

Якось увечері, увійшовши до коридора штабу, я побачив біля вітри
ни, на якій звичайно вивішувалися газети, льотчиків. Вони щось завзя
то обговорювали. В «Сталинском соколе» була опублікована стаття, що 
розповідала про чудовий бій сімки радянських льотчиків проти двадця
ти п’яти фашистів, бій, який закінчився розгромом ворога. Серед семи 
відважних — три вихованці нашого училища. їх відправили на фронт, 
коли ми були ще вдома, на Україні. Ми пишалися товаришами.

Командирові славної сімки, льотчикові Єрьоміну, згодом був пере
даний літак, збудований на кошти колгоспника-патріота Ферапонта 
Головатого.

14. ЗАКОН ПОДВІЙНОГО КОНТРОЛЮ

Наближався день випуску моєї групи. Ми мали зробити останній 
політ з курсантом у зону й показати зриви в штопор.

доповів, що літак справ- 
почав виводити 

у круту спіраль.

Вранці ми вийшли на аеродром. Механік 
ний. Я впевнено полетів. Зробив зрив у штопор і 
літака. Даю газ, а мотор не працює. Літак ввійшов 
Потягнув ручку до себе. Літак почав перевертатися на другий бік.
Швидко наближалась земля. Насувалася катастрофа. Не можна гаяти 
й секунди! Не можу зрозуміти, що діється з мотором. Вдаюсь до остан-1

ньої спроби вирівняти літак, і ось він уже в горизонтальному положен
ні. Але вимушена посадка неминуча.
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Місцевість нерівна. Дивлюсь — збоку бавовняна плантація. Набли
жаюсь до неї. Знижуюсь. Потягнув ручку до себе — літак приземлився 
й побіг. Його вернуло на ніс — ось-ось перекинеться! Площадка з нахи
лом. Попереду — провалля. Літак зупинився перед ним 
надцять-двадцять.

за метрів п’ят-

Мабуть, закінчилося пальне. Відкриваю пробку й
овва, бензину справді немає!

Чую зовсім близько гул мотора. Задираю голову, 
літак командира ескадрильї. Я показую знаками, що 
командир погрожує мені кулаком.

переконуюся —

Низько летить 
немає бензину,

потрапив у
чекаємо бензину.

недбайливі, знову відкладеться
до чого ж

автомобілі.
зробив вимушену посадку, бо невистачило

Я готовий провалитися крізь

дуже мала площадка.J

Літак зник, а ми похмуро сидимо й 
образливо! Я, мабуть, знов 
моя відправка на фронт!..

Командир приїздить на 
землю. Доповів про те, що
пального, але літак цілком справний.

Командир наказав заправити літак бензином.
Бензобак зарядили. Командир сам сів у кабіну і спробував летіти. 

Та це було неможливо
Він наказав розібрати літак. За кілька годин ми доставили літак на 

аеродром.
Комеск викликав мене. Я знав, що передбачається неприємна роз

мова: командир, як у нас казали, стружку зніме.
Але він зустрів мене не так суворо, як я чекав.
— Ніколи не забувайте, що, довіряючи технікові, ви повинні в той 

же час і перевіряти його, — сказав він. — Подвійний контроль попере
джує аварії.

Командир обмежився цим зауваженням, мабуть тому, що я вдало 
посадив літак: ні аварії, ні поломок не було.

Це правило: контроль — найкращий засіб запобігти нещасливому 
випадкові, я міцно запам’ятав. Провину я, звичайно, взяв на себе, але 

. механікові, який доповів перед нашим вильотом, що баки повні паль
ного, від мене перепало.

1
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15. ВИПАДОК З МОТОРОМ

Всі курсанти успішно закінчили навчання.. Вони оточують мене. їхні 
збуджені обличчя нагадують мені, як півтора року тому я сам хвилю
вався, розлучаючись Із своїм інструктором в аероклубі.

Курсанти дякують мені, і я відчуваю велике задоволення: знаю, що 
они летять на фронт, а мені поки що

4

І

4

*

1

свідомості, не міг нічого
L

Я вирішив, що це мені 
цегляна стіна. Насилу 

кабіні, і вигляд у нього

вони підготовлені непогано. Всі 
доручено випуск другої льотної групи..

І знову весь день я проводжу на аеродромі.
В новій групі мені особливо сподобався білявий юнак, старанний, 

дуже веселий і дотепний, харків’янин Іван Фьодоров.
Вранці я повинен вилетіти з ним за маршрутом. У нас учбовий 

літак з слабеньким п’ятициліндровим мотором.
Перед вильотом я ретельно оглянув машину. Все нібито справно, 

мотор працює добре. Підлетіли. Висота тридцять-сорок метрів. Внизу 
промайнула залізнична станція, місто...

Раптом мотор почав давати перебої, швидко почала спадати тяга. 
Літак знижувався. Навколо будинки — посадити літак нікуди. Вія 
втрачав швидкість над самісінькими будинками. Ось-ось зачепиться за 
дах! Щоб запобігти лобового вдару, я перевернув літак на крило. По
чувся різкий тріск. Літак ударився об ріг будинку.

На мить я знепритомнів; коли прийшов до 
зрозуміти.

Передо мною цегляний будинок 
ввижається. Підняв голову 
повернувся. Фьодоров сидить у своїй 
дивний. Я гляну 
звичкою хотів зробити крок з кабіни, але кабіни наче й не було. Ступати 
було боляче, і я впав Якось зняв парашут, шолом. Фьодоров, поба
чивши, що я рухаюсь, радісно закричав’ «Все в 
думав, що я вбився.

Навколо зібралась юрба. Під’їхала машина, 
ми опинились у госпіталі.

Мій тезко дуже забив хребет, а я — обидві 
дити. Пролежали щось з місяць. Розслідування 
вило, що мотор відмовив не з нашої вини.

Я знову в строю, знову вчу і вчуся.

ь ••станції.
справді

уцілілій 
валяються уламки. Піднявся й за

ні, це

> по боках — всюди

4

порядку!» Мабуть, він

і через кілька хвилин

МІГ хо- 
встано-

ноги: довго не 
катастрофи
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16. В МОСКВУ!

З глибоким хвилюванням стежимо за Сталінградською битвою. Всі 
наші думки й розмови — про Сталінград. У небі над волзькою тверди
нею відбуваються жорстокі повітряні бої. Вони починаються на світанку 
й тривають до темноти.

У мене таке палко бажання стати учасником Сталінградської битви, 
така сильна ненависть 
бути тільки спостерігачем! Доки ж це!

Я розумію, як потрібний тепер кожний інструктор, як важливо 
випускати для фронту добре підготовлених льотчиків, але всі мої дум
ки — на фронтових аеродромах, в небі над Волгою’

Одного разу я повернувся з тренувального польоту. Стояла неви
мовна спека.

— Пішли купатися!
Тільки-но ми зібралися піти 

тополями біля аеродрому, як
— Вас викликає комеск.
— Ну, почекай, зараз повернуся! — крикнув я Грицькові.
У дверях зустрічаюся з командиром ланки другого загону — лейте

нантом Петром Кучеренком. Він спокійний, витриманий, скромний 
льотчик.. Говорить не поспішаючи, ходить, ніби обмірковує кожний рух. 
його теж викликав комеск.

Входимо разом. Доповідаємо. Командир ескадрильї 
дивиться на нас. Ну, думаю, зараз почне пробирати 
Командир постояв мовчки й повільно сказав.

— Так, я знаю, ви льотчики непогані, не підведете 
Обидва відправляєтесь за викликом до Москви. Виїзд

Нарешті! Мені навіть не вірилось.
Командир потиснув нам руки, І ми вийшли. Звістка вже облетіла 

аеродром, і хлопці чекали на нас біля дверей. Тут І мій друг — Гриць 
Усменцев. Я кинувся обнімати його.

— На фронт їду, Грицю!.. Ущипни мене, може я сплю!..'
Увечері хлопці нас проводжали. Ми 

ка — він був одружений,
Мені стало важко, коли я подивився 

заплакане обличчя його дружини. Петро

1

І

до ворога, так багато в мене сил, а я повинен1

. покликав мене Усменцев.
до арика, що протікав поміж високими

10 мене підбіг технік:

і

встає й пильно 
за що-небудь.

нас на фронті, 
завтра вранці.

ї

зібралися вдома в Кучерен-

на маленьку дочку Петра, на 
заклопотано й ласкаво погля-

J >
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дружина й маленька’ дочка.J

дав на неї і підморгував нам: «Ось, мовляв, хлопці, засмутилася дру
жина, підбадьорте ви її».

Ранком я схопився раніше за всіх. Сьогодні в Москву! Казали, що 
звідти — прямо на фронт.

Прийшов Петро. Його проводжали
Машина вже чекала на нас. Хлопці оточили від’їжджаючих щільним 
колом. Усменцеву, Панченкові, Коломійцю, Фьодорову командир еска
дрильї дозволив проводжати нас до міста.

Петро поцілував дівчинку.
— Ну, рости,
Його дружина намагалася посміхнутися, але 

сльози.
— Товариші, час їхати, — сказав командир.
Ми почали поквапливо прощатися й влізли

Петро вскочив уже на ходу. Ми зробили вигляд, 
хвилювання. Хлопці бігли за машиною й кричали:

— Бийте ворога! Міцніше!
Машина повернула за горб, і аеродром щез з-пере
Петро став до нас спиною, обіпершись на кабіну. Ми затихли.
— Ага, щоб не забути! — раптом сказав Фьодоров, простягаючи мені 

свою карточку, — Це тобі на пам’ять.
Я взяв карточку й вголос прочитав напис на звороті: «Пам’ятай ріг 

будинку й ніколи не розгублюйся! Тезко Фьодоров».,
Хлопці засміялися, і сум, що охопив нас під час прощання Петра зі 

своєю дружиною, швидко розвіявся.
У місті ми попрямували до штабу училища й там зустріли хлопці" 

з Інших ескадриль. Нас зібралося вісім осіб.
Знав я всіх лише по обличчю — зустрічалися, коли училище пере

бувало на Україні.
Друзям по аеродрому треба було повертатися. Прощалися довго й 

гомінко. Гриць міцно тиснув мені руку й твердив:
— Ти зараз же пиши, як зіб’єш літак. Відразу напиши, чуєш!

г

I

ючко, та батька не забувай. До побачення!
лицях у неї біглипо

в
що

машину. Рушили, 
не помічаємо його

£'

очей.



ЧАСТИНА ЧЕТВЕРТА
1

1. НОВИЙ РУГ

На лаві проти мене влаштувався старший сержант 
Льоня Амелін. У нього веселі сірі очі й добре, спо-

І

1

рвався в бій. Хлопці казали, 
сі будемо1І

Ми їхали по тих місцях, якими рік тому прямував наш ешелон із 
заходу на схі

з іншої ескадрильї 
кійне обличчя Він високий, трохи сутулий, говорить повільно, рухається 
плавно й зовні не схожий на льотчика-винишувача. Але це тільки так 
здається. На фронті він виявив себе відважним винищувачем.

Ми з Льонею швидко подружили. У нас виявилося багато спільного 
в смаках, інтересах. Він так само, як і я, 
що Льоня добре володіє технікою пілотування. Але як ми 
пілотувати в бою? Ми ще не знали бойових якостей один одного, не 
знали ще й самих себе. Я трохи турбувався за Петра: він був важко
дум, а е бою потрібна швидка реакція. Правда, в повітрі людина змі
нюється. В бою людина стає спритною й сміливою, 
яких до війни вона ніколи не мала. Ми говоримо про 
палко й завзято, сперечаючись один з одним.

Переїжджаючи Волгу,, я думав про те, що вона 
сковані кригою води туди, до героїчного Сталінграда, 
днями і я буду там...

Поїзд іде по території, яка вночі затемнюється? В глибокому тилу 
ми відвикли від затемнення. Нам розповідали, шо над деякими стан
ціями вночі нишпорили німецькі літаки, іноді бомбардували.

набуває якостей, 
це всю дорогу —

і

несе свої майже
і що, мабуть,
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7 листопада ми сиділи в поїзді й дуже шкодували, що не потрапили
того ж дня в Москву.

2. СЛОВА ВОЖДЯ

Під’їжджаючи до столиці й дивлячись у вікно на підмосковні л 
місця, я відчував надзвичайне хвилювання...
я мріяв про неї, скільки думав про неї в тривожні дні 1941 року!..

Ми приїхали 8 листопада, в морозяний, ясний день. У високому 
будинку вокзалу були майже самі військові. Нам з Льонею дуже хоті
лося послухати оповідання молодого фронтовика, навколо якого зібра
лося декілька осіб. Але наш супровідник, надісланий з пункту збору 
льотно-технічного складу, повів нас у метро. Трохи розгубившись, ми 
ввійшли у світлу підземну залу, сіли 
на мерехтливі станції.

...В залі пункту збору льотно-технічого складу багато бойових льот
чиків. Але зустрічається й молодь, як-от ми. Льотчики розповідають про 
повітряні бої: одні щойно прибули з фронту, інші — з госпіталів. Ми 
з Льонею стоїмо осторонь біля вікна й слухаємо.

— Увага! Зараз 
Комісара Оборони

Всі встають. В 
історичної

«...Яку головну 
розпочинаючи свій літній наступ на нашому фронті? Якщо судити з 
гуків закордонної преси, в тому числі й німецької, то можна подумати, 
що головна мета наступу полягала в зайнятті нафтових районів Гроз
ного та Баку. Але факти рішуче спростовують таке припущення.

...В чому ж, у такому разі, полягала головна мета німецького насту
пу? Вона полягала в тому, щоб обійти Москву зі сходу, відрізати її ві 
волзького й уральського тилу і потім ударити на Москву.

...Коротко кажучи, головна мета літнього наступу німців полягала 
в тому, щоб оточити Москву і закінчити війну в цьому році.

В результаті, погнавшись за двома зайцями — і за нафтою, і за 
оточенням Москви, — німецько-фашистські стратеги опинилися в скрут
ному становищі.

дачні
Москва... Столиця... Скільки

4

4 поїзд і як заворожені дивилися

вас ознайомлять з доповіддю й наказом Народного 
товариша Сталіна, — оголошують нам.
урочистій тиші прислухаємося до кожного слова

• • •

доповіді.
мету переслідували німецько-фашистські стратеги,

ІД-
J

4 J

А
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...Тільки наша Радянська країна і тільки наша Червона Армія здатні 
витримати такий натиск. 1 не тільки витримати, але й подолати його».

Читання доповіді закінчено. Лунають бурхливі оплески. Всі захо
плені. Я почуваю величезне піднесення. У Льоні блищать очі, і його 
завжди спокійне обличчя зараз радісно збуджене. Ми потискаємо один 
одному руки.

1

/

3. МАЙОР СОЛДАТЕНКО

— Хлопці, тут, чув я, формує полк бувалий льотчик майор Солда
тенко, — говорить нам Петро. — Мені розповідали про нього так багато, 
що я хочу попасти тільки до нього Він з фашистами ще в Іспанії бився, 
трохи не загинув у палаючому літаку. В нього обпечене обличчя, 
дир, кажуть, стійкий, суворий і сердечна людина. Одне слово, 
жений льотчик.

Коман-
заслу-

— Так, але як же до нього потрапиш?
— Сам не знаю. Треба буде зорієнтуватися в обстановці.
Ми весь день чекали — ось-ось викличуть і відправлять на 

Набридло тинятися без діла, і ми пішли в спортзалу.
Вийшли надвір. Дивлюсь — назустріч швидко крокує майор 

гійним обличчям у шрамах. Це, напевне, майор Солдатенко. 
сказав Льоні:

— А що як підійти та

фронт.

з енер- 
пошепки

попроситися до нього в полк?
на нас, відповів на привітання 
до нього звернутися,
ПОВІДОМИЛИ, що всі ми, інструктори

Майор мигцем глянув
повз нас. Я не наважився

Увечері нас зібрали й
льотчиків-винищувачів, зараховані в полк до майора Солдатенка.

пройшов

училища

Я

О и

Наш командир підійшов, поглянув на нас і, посміхаючись, неголосно 
сказав:

Товариші! Я співчуваю вам. Знаю, що и будете розчаровані. 
Випадково чув, як ви обговорювали, на який відправитесь фронт. Всі 
ви рветесь до Сталінграда. І я вас дуже добре розумію. Але перш ніж 
поїхати на фронт, вам доведеться ще повчитися в тилу. Вивчимо нові
бойові літаки, тактику, а вже потім полетимо бити ворога...
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4. ВЕДУЧИЙ ї ВЕДЕНИЙ 4

...І ось ми знову на учбовому аеродромі.
Навколо сосновий ліс, недалеко річка. Околиці нагадують рідні 

місця. Нас розмістили у великій землянці.
Серед нових товаришів мені особливо припали ji 

жанти Кирило Євстигнєєв,
Вони теж були інструкторами. Мені здається, що я їх вже давним-дав
но знаю Взагалі мені щастить: 
має

до серця старші сер- 
Іслам Мубаракшін і Василь Пантелєєв.

товариші в мене добрі. А це на війні

Габунія

лейтенанта Гавриша'. Нас по
веденим

старшого
потрапив
Петра призначили помічником коман-

to командира ланки

наказ, Габунія підійшов до мене й сказав: 
літати будемо!.. Давай знайомитися: розпові-

1

1 1

1

впевнено, 
закінчив аеро- 

в дні війни, льотне училище, Він уже був членом партії, 
ведучий і ведений стали нерозлучними друзями, 

їдальню. Так вже водилося, що ведений 
до його рухів,

1

1

елике значення.
Я призначений в ескадрилью

[ілили на ведучих і ведених. Я 
молодшого лейтенанта 
дира полку.

Коли був зачитаний
— Чудесно — разом

ай про себе Я теж розповім.
Гарне було його обличчя з тонкими рисами, з чорними мрійними 

очима. У нього була легка, трохи танцююча хода. Синя гімнастьорка 
добре лежала на ньому. Він і літав добре, сміливо,

Габунія розповів, що за спеціальністю він педагог, 
клуб, потім, і ' °

З цього дня ми
Поруч спали, разом ходили 
не відходить від ведучого і на землі, пристосовується 
звичок, пам’ятаючи, що все це буде потрібне в повітрі.

На аеродромі зароджувалася дружба майбутніх бойових пар. Друж
ба потрібна всюди і завжди, в першій-ліпшій роботі: біля кулемета і в 
танку, біля верстата і за партою в класі. Але 
потрібна, як ніде.

Дружба льотної пари зобов’язує пильно стежити за кожною помил
кою в повітрі — і своєю, І товариша; якщо з обманливого почуття това
риства не звернеш уваги друга на помилку, значить посилиш її.

Величезне значення має добре злітана пара винищувачів у повітря
ному бою. Це дружба воїнів, натхнених великими ідеями справедливої 

іини, готових на перший-ліпший подвиг на славу Вітчизні, дружба

повітряному бою вона

4

Г"3



безстрашних людей, здатних ціною свого життя врятувати життя друга. 
Ця дружба не має нічого спільного з панібратством: наказ ведучого — 
закон для веденого.

Така дружба й була в нас з Габунія.
Наш командир ескадрильї Гавриш—старший працівник авіацій

ного училища. До нас він ставився, як до «курсантів», вимогливо, 
навіть причепливо. В ескадрильї були гарні, дружні хлопці й добрі 
льотчики.

подобається Кирило Євстигнєєв, веселий, простий, 
друзі — Іслам і Василь іслам — льотчик з вели- 

освідом інструктора. Василь — життєрадісний, дотепний І дещо
1

дуже
друзів. У нього від- 

уже високий на 
стискає зуби, 
але в той же

Більш за всіх мені 
тактовний, і його два 
ким 
безтурботний хлопець. Вони до Кирила ставились з великою повагою,
наче він старший і досвідченіший за них. Євстигнєєв, справді, 
здібний льотчик і помітно виділяється серед своїх 
крите, гарне російське обличчя. Він худорлявий, не 
зріст. Коли Кирило чим-небудь схвильований, він міцно 
і м’язи на його обличчі рухаються. Він дуже вразливий, 
час у нього надзвичайна витримка.

і

4

5. ЗУСТРІЧ НА ЗЕМЛІ

Якось, прямуючи в їдальню, я помітив , 
щувачі «Мессершмітт-109». Вони стояли осторонь від наших літаків. 
Мене мимоволі потягло до них. Я броди 
розглядав уразливі місця. Поки я крутився навколо «мессершмітта», до 
мене підійшов бойовий льотчик у комбінезоні . й сказав:

— Що розглядаєш? Вразливих місць «мессера» шукаєш? Його най
краще бити зверху.

Льотчик, звичайно, мав рацію Але іноді треба бити й знизу, в чере- 
о «мессеру», не завжди вдається вести вогонь згори. І я, присівши нав

шпиньки, став ще уважніше розглядати 
уявити собі, як краще 
й став здалека уважно 
тати всі його ракурси.

З того часу в мене

ща трофейні ворожі вини-

навколо них, придивлявся,

«мессершмітт», намагаючись 
цілитися в нього в повітрі. Потім одійшов далі 
вдивлятися у ворожий винищувач, щоб запам’я-

виробилось правило: повертаючись з їдальні,

1

4
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до «мессершміттів» і довгоJя на око відміряв сто метрів від доріжки 
так простоював, уявно беручи на приціл ворожий літак.

На учбовому аеродромі ми почули радісну звістку: 19 листопада 
1942 року, за наказом Верховного Головнокомандуючого, Радянська 
Армія силами Південно-Західного, Донського й Сталінградського фрон
тів перейшла в навальний наступ і завдала могутнього удару по ворогу. 
Почалось оточення німецьких армій під Сталінградом.

Кожному з нас у ці дні хотілося полетіти туди, на береги Волги, 
знищувати оточені німецькі війська. Але ще відбувалось теоретичне 
навчання. Ми знайомилися з літаками конструкції Лавочкіна «Ла-5».

У грудні почалися заліки. Ми так наполегливо й старанно працю
вали, що майже всі склали їх на «відмінно», і Солдатенко, задоволений,
посміхаючись, сказав

— Тепер, товариші, розпочнемо польоти на «Ла-5». На них і виле
тимо на фронт.

6, «ЛА-5»

Нас перевели на інший учбовий аеродром’. І саме там, 
січневі дні ми почали польоти на винищувачах «Ла-5». Я не

у морозяні
відходив ві

літаків, розглядав їх з усіх боків. Міцні, тупоносі машини стояли вряд, 
всі однакові, одна біля одної. Але в кожної машини були свої, невло
вимі на перший погляд, особливості.

Ранком, перед першим самостійним вильотом я підійшов до свого
літака й привітав його за всіма правилами, як командира. Зробив це я 
не на жарт, а серйозно. Мої вчителі прищепили мені почуття глибокої 
поваги до машини. Літак ніби говорить людині: «Вивчиш мене — слу
житиму тобі. Поставишся недбайливо — покараю тебе».

на новій

Я боявся, що хлопці побачать, як я вітаю машину, і будуть смія
тися. Оглянувся — ні, всі стоять біля своїх літаків, поринувши в думки 
про свій виліт. Кожному хотілося відмінно провести польоти 
машині.

Ми, молодь, 
лейтенанта Гладких 
Він був невисокий, 
його обличчю чогось дитячого. Гладких подружив з нами й охоче ділив-

старшого 
людину- 
надавав

1
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нього r еска-
J

винищувачеві 
льотчик праг-

4

ся своїм досвідом. Я дуже шкодував, що не потрапив до 
дрилью. Він часто говорив нам:

— Знаю: молодому, навіть добре підготовленому 
буває нелегко провести перший повітряний бій. Молодий 
не збити ворога, але здійснити це бажання в перших повітряних боях 
йому важко. Я іноді беру з собою веденим недосвідченого льотчика, щоб 
на практиці показати йому, як треба діяти.

І Гладких розповідав який-небудь цікавий, повчальний епізод.
Мені дуже подобався надійний, потужний мотор на «Ла-5», і я ба

гато возився з літаком. Петро, проходячи мимо, кричав мені, підмор
гуючи?

— Ну що, Ваню, дамо фрицам жару на цьому літаку! •

1

і

k

7 НАШ «БАТЯ»

Сол- 
встиг 
мене,

побігвін і

1

наставник, вихователь, 
дисципліни, готовий допо- 

працює. Ми любили й 
була людина, про яку

4
*

1

Коли ми почали вилітати, більш за всіх, здається, хвилювався 
’ датенко. Він бігав проводжати й зустрічати кожного льотчика Не 
я вилізти з машини після першого польоту, як командир підбіг до 
кричачи ще здалеку:

— Поздоровляю, товаришу старший сержант! Дуже радий!
Він потиснув мені руку.
— Всі льотчики добре літають, — вже на ходу додав 

зустрічати літак Амеліна.
Він справді бігав: йому неодмінно треба було зустріти кожного. Ми 

звали його «батею», і він дійсно по-батьківському ставився до нас.
«Батя» був справжній командир — учитель, 

вимогливий, нещадний до роззяв, порушникії 
могти і ділом і словом кожному, хто сумлінно 
поважали його, прислухалися до його слів. Це 
ввійшло в звичку казати — «душа полку».

Я мав зробити останній тренувальний політ, 
робота мотора.

Підійшов командир ескадрильї:
— Товаришу старший сержант, чому затримуєтесь? Вам сказано: 

зробити два польоти.
Слово командира — закон. Сідаю в кабіну. Перевіряю її. Піднявсь

♦

але викликала сумнів



MOTO-
1

4

1

гострий біль у голові й закрив очі. Коли • знову відкрив 
від хвилю-

1

I

1

у повітря. Набрав висоту п’ятдесят метрів. Раптом відчуваю — з 
ром щось трапилось. Спадає швидкість. Подав ручку від себе й пере
вів літак на планування. Натиснув кнопку, щоб прибрати шасі. Попе
реду — великий масив лісу.

Я швидко повернув убік, стрімко вивів літак з кута планування й 
сів на фюзеляж у сніг. Поштовх був великий, і я дуже вдарився голо
вою. Але болю не відчув. .Вискочив з літака, оббіг навколо нього, щоб 
подивитися, чи все в порядку. Чомусь знову заліз в кабіну й тільки 
тоді відчуі 
їх — побачив Солдатенка, Гавриша, Габунія. Збліднувши 
вання, Габунія кричав:

— Ти живий, здоровий, Вано! Як добре!
Солдатенко заклопотано питав, що в мене болить.
Бачачи його турботу, я навіть повеселішав, але мене мучила думка: 

може я винен в аварії?
Вони обережно витягли мене з кабіни, поклали в машину й відвезли 

санчастину.
Увечері в мене піднялась температура, і я засумував, що 

строю, Солдатенко відвідав мене. Пам’ятаю, як неспокійно, 
ському він дивився на мене, поправляв лід на моїй голові й тепло казав, 
ніби читаючи мої ........ . , .

— На фронт летіти час, ніколи тобі лежати. Поправляйся швидше 
та не сумуй. Все минеться, ти міцний.

Слова любимого командира вплинули на мене, як ліки. Я підбадьо
рився й за кілька днів зовсім видужав.

Мотор розібрали, з’ясувалося, що оберти мотора знизились тому, 
що перестав працювати один агрегат.

Недарма наш командир звертав увагу на швидкість дій у повітрі! 
Не було б її в мене, я б убився. Завдяки швидкості дій непогано зро
бив вимушену посадку.

ибув із 
по-батьків-

4

11

думки:1

1

8. ГОТУЄМОСЯ О ВИЛЬОТУ НА ФРОНТ

зачитується наказ Верховного Голов-
ійськах Південно-Західного, Південного, Донсько-

25 січня в нас велике свято
нокомандуючого по
го, Північно-Кавказького, Воронезького, Калінінського, Волховського й
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Гітлерівська армія під Сталінградом роз-

оточе-
4

прове-1

літаки

І

у нього свої педаго-

Ленінградського фронті 
громлена. Блокада Ленінграда прорвана. Звільнено безліч наших міст 
і населених пунктів. 2 лютого — новий наказ товариша Сталіна, цього 
разу військам Донського фронту: успішно завершена ліквідація 
них під Сталінградом ворожих військ.

Закінчилась історична Сталінградська операція, так блискуче 
дена по замислу й під керівництвом товариша Сталіна.

Ми готуємося до вильоту на фронт. До нас прибули новенькі 
«Ла-5». Вони побудовані на трудові заощадження земляків Валерія 
Чкалова, і на їхньому борту напис: «Імені Валерія Чкалова». Як бага
то благородних думок породжує ім’я великого льотчика нашого часу! 
Хто з нас, молодих пілотів, не мріяв хоча б трохи бути схожим до нього 
і, як і він, самовіддано й безстрашно служити Батьківщині!

За кожним льотчиком закріплена машина. Мені дістається п’ятиба- 
ковий «Ла-5» № 75. У всіх хлопців — трибакові машини; вони більш 
маневрові, слухняні й повороткі. А п’ятибаковий важкуватий: швидкості 
на ньому не розвинеш. Прикро. Мій понижений настрій помітив коман
дир ескадрильї. Він добре розуміє, в чому справа, 
гічні прийоми, і він пробирає мене:

— Я бачу, ви, товаришу старший сержант, уже 
випробуваним льотчиком, що хочете літати тільки 
літаках?

І додає вже не так суворо:
— Нічого, нічого, Кожедуб! Треба привчатися 

рювати... Ти сильний, тобі на ньому й літати.
• Хочу пояснити йому, але він не слухає. Розмова закінчена.
Габунія втішає мене, хлопці добродушно посміхаються:
— Зате в польоті бензин у тебе позичати будемо... Та ти не хви

люйся — замінять тобі цю машину!
Я й сам думаю, що замінять, але все ж прикро.
...Солдатенко збирає нас і говорить:
— Поздоровляю вас, товариші! Вам довірені чудові машини. Пам’я

тайте: обов’язок кожного — берегти Свій літак, бо кожний з вас бити
меться на ньому з ворогом.

Заметіль заважає нашому вильоту. Кілька разів на день прогріваємо 
мотори. Злі на погоду — адже прив’язала нас до землі

вважаєте себе таким 
на понадшвидкісних

%

й труднощі перебо-

О

і!..
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В ці дні я часто буваю у бібліотеці. Тут підбирались всі матеріали — 
газетні й журнальні — про тактику повітряного бою, про зміни в так
тиці ворожої авіації. Довго просиджував у бібліотеці, поповнюючи свій 
блокнот зі схемами й нотатками про найвизначніші повітряні бої.

Сильне враження справив на мене бій, який майстерно й безстрашно 
провів у великій повітряній сутичці Герой Радянського Союзу Макаров. 
Опис цього бою я перечитав кілька разів. Багато я дав би, щоб зустрі
тися й поговорити з таким льотчиком.

Перед вильотом на фронт мене охопив той зосереджено-піднесений 
настрій, який властивий був у роки Вітчизняної війни кожному радян
ському юнакові перед першими боями.

Ми думали, що двадцять п’яту річницю Радянської Армії зустріча
тимемо в фронтовій обстановці. Але погода затримала нас у тилу. 
23 лютого ми 
в усіх радісні,

— Читали?
гнання ворога

Радянські війська успішно наступають по всьому фронту!
Я думав про батька, про свою Ображіївку, про рідну українську 

землю.
Слова сталінського наказу, як завжди, вселяли впевненість у пере

мозі, в своїх силах, але змушували кожного з нас ще більше підтягну
тися, ще більше працювати над собою. Товариш Сталін попередив, що 
«в наших лавах не повинно бути місця благодушності, заспокоєності, 
зазнайству».

прочитали святковий наказ великого Сталіна. Обличчя 
сяючі.
Товариш Сталін сказав, що вже почалося масове ви- 

з Радянської країни!..

9. НА СТАРІ МІСЦЯ

Нарешті ясне сонце освітило аеродром. Сьогодні вилітаємо, 
дир говорить напутнє слово, і наша частина швидко знімається 
дрому. Ми летимо

— Пам’ятаєш, як у сорок першому році ми тут вантажили
думали, що звідси почнемо війну! — сказав мені Петро, коли,

до тих місць, звідки евакуювалися.

Коман- 
з аеро-

свої лі-
таки? І не j 
приземлившись, ми вийшли з машин.

— Так, повертаємося старим шляхом, 
цікаво!

але ось попадемо —
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закричав я.
які разом з нами закінчили училище 

допомагав опанувати те, що

До нас підійшов Льоня, і ми втрьох пішли по аеродрому. Назустріч 
ішла група льотчиків.

— Наші курсанти!
Справді, це були хлопці,

З багатьма з них я в свій час працював 
їм нелегко давалося. Тепер ми помінялися ролями: вони вже півтора 
року на фронті, бувалі льотчики. Ми перезирнулися з Льонею: ось, бра
те, як ми відстали!

Увесь вечір я слухав оповідання колишніх наших 
повітряні бої, про підступність ворога, про те, як треба 
в повітрі.

На аеродромі стояло кілька літаків із зірками на
було намальовано стільки, скільки льотчик збив ворожих літаків.

Загальну увагу привертав «як» 
зірок. Вісімнадцять збитих! Я доего стоя 
й думав про те, як
механік, я запитав, чий це літак! Виявилося, що це машина Героя 
Радянського Союзу Макарова, того самого Макарова, чия бойова діяль
ність мені так запам’яталася з газет. Як би його побачити? Навмисне 
кілька разів проходив біля його літака, але Макарова не бачив.

Увечері ми з Петром зайшли 
вих. Ми посідали
Петро штовхає мене в бік і шепоче на 
Я подивився 
знайоме обличчя. Це був він, Макаров. Я його запам’ятав по знімках. 
Посміхаючись, він щось говорив перукарці. На жаль, він уже збирався 
йти. Мені так і не вдалося «вивчити» його. Коли він підвівся, то мимо
волі, ніби змовившись, підвелися й ми з Петром.

На вигля
тягнутий, швидкий, з проникливими ясними очима. Мені дуже хотілося 
потиснути йому руку, але я зупинив себе — куди мені, жовторотому, 
тиснути руку героєві, бойовому, бувалому льотчикові. Коли він вийшов, 
Петро багатозначно сказав:

— Оце орел!

курсантів про 
поводити себе

бортах — зірок

на його борту було вісімнадцять 
і біля нього, дивився на зірки 

добре, мабуть, бився цей льотчик. Коли підійшов

до перукарні. Там було багато військо- 
на стільці біля стіни, чекаючи своєї черги. Раптом .

ухо: «Дивись у

А

дзеркало». 
в дзеркалі відбивалося чиєсь молоде, мужнє й на диво

А

/

він був справажнім льотчиком-винищувачем: міцний, під-
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10. НА ФРОНТ!

Ми знали, що повинні поспішати на фронт: ішов зимовий наступ 
наших військ. Німці зазнавали великих втрат і, очевидно намагаючись 
відплатити за свою поразку’ під Сталінградом, розпочали контрнаступ 
у районі на південь від Харкова. Солдатенко всіляко намагався приско
рити наш виліт.

9

13 березня 1943 року рано-вранці ми одержали наказ командира: 
якомога швидше підготувати свої літаки й чекати сигналу про виліт. 
Вилітаємо на прифронтовий аеродром.

Я побіг j
лив. З нетерпінням жду сигналу...

Мої товариші з ескадрильї забарилися. «І чого це вони там вовту
зяться?» думав я. Дивлюсь: перша ескадрилья — в ній були Євстигнєєв, 
Амелін, Кучеренко — вже підготувались. До мене підійшов командир:

— Полетите з першою ескадрильєю, щоб мотор не працював даремно. 
1 він подав мені сигнал на виліт. •
...Нас вів бомбардувальник, і ми слухняно летіли за 

війну, на фронті Нарешті, здійснилась моя мрія!
Ось і аеродром. Тут я вже був 1941 року. Як багато 

цей час! Там, де було кукурудзяне поле, розташувався 
ньому їжились зенітки. Ще недавно тут відбувались 
льотного поля зяяли воронки ві;

Це був справжній прифронтовий аеродром. Літаки 
джено по капонірах, прикритих з трьох боків землею, 
від вибухової хвилі й осколків під час нальотів. Це своєрідне бомбосхо
вище літака. Один бік капоніра відкритий, і в* нього вкочували машину.

Літаки стояли напоготові — ось-ось за першим сигналом зірвуться 
із землі.

1

і to своєї машини, швидко підготував її, завів мотор і виру-

ним. Летіли

змін сталося 
аеродром, і 
бої, і

t снарядів.►

на

за 
на 

навколо

було роззосере-
Вона оберігала

На аеродромі багато трофейних німецьких літаків і зеніток. Навколо 
льотного поля 
не встиг нічого знищити. Можна було вивчати, як 
аеродроми.

Виявилося, що моя ескадрилья була направлена 
дром недалеко від тих місць, де я вчився. Туди ж

склади. Ворога вибили звідси так несподівано, що він 
обладнані німецькі

на передовий аеро- 
вилетів і командир

полку.

1 ►
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А тут,, у другому ешелоні, був заступник командира по політчастині. 
Лечу за п’ятдесят кілометрів, на передовий аеродром.
З тієї хвилини, коли ми вилетіли з учбового аеродрому на фронт, я 

перебуваю в стані внутрішньої мобілізованості: всі мої знання, всі здіб
ності, всі думки скеровані до однієї мети — вступити в бій з ненависним 
ворогом.

I

11. ВОНИ ТІЛЬКИ ЩО З БОЮ

4

бойову, напружену обстановку. Тут все дихає1

І

1

Будь

бігає 
вилі-

Відразу потрапляю 
безпосередньо близькістю фронту. Все робиться швидко, точно. На КП 
начальник штабу записує донесення льотчиків, які повернулись з бойо
вого завдання. Я вперше бачу льотчиків, що розповідають про свої 
бойові дії під враженням щойно проведеного бою. Мимоволі думаю, що 
півгодини тому вони були готові віддати життя заради перемоги над 
ворогом; не знаючи страху, йшли на смерть.

Я доповів командирові про своє прибуття.
— Ну, дуже радий, — сказав він. — Сьогодні не полетиш. Приди

вись поки що, як іде робота, а то відразу в кашу потрапиш, 
готовий до всього.

Обличчя в Солдатенка заклопотане. Він, як завжди, невтомно 
по аеродрому, випускає льотчиків у повітря, весь час у русі, сам 
тає то з однією, то з другою ескадрильєю.

Я був розчарований: товариші вже вступили в бій, а мені наказано 
чекати. 1 хоч слова Солдатенка були завжди для мене незаперечними — 
не тільки тому, що я підкорявся дисципліні, а й тому, що глибоко пова
жав нашого командира, — але мені тоді здавалося, що я міг вже сьо
годні почати громити ворога, зробити щось корисне для фронту. Більш 
за все, звичайно, мені хотілося збити ворожий літак.

Мій командир ескадрильї повторив слова Солдатенка: ' ’
•— Поки не полетиш. Роздивись.
А Габунія, здалека побачивши мене, кинувся до мене:
— Який же я радий бачити тебе, я чекав на тебе! Тепер, Вано, разом 

'літати почнемо.
Я почав було розповідати йому про наш переліт, як раптом всі по

бігли на край аеродрому, і Габунія крикнув:
— Побіжімо в поле!

4
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І лише тут я почув густий, гучний гул. На височині просто до нашого 
аеродрому строєм ішло біля шістдесяти літаків противника.

«Чому ж ми не
льотчика немає нічого принизливішого й гіршого, ніж бути на землі 
під бомбардуванням ворога. Це я- зрозумів з першого ж дня перебуван
ня на фронті, коли біг у поле. Ворожі літаки пролетіли над нами, не 
скинувши жодної бомби, і пішли в бік Валуйок.

Ми повернулися до своїх літаків. Габунія сказав, що тепер перед 
ескадрильєю поставлене завдання битися на лінії фронту. Тому з аеро
дрому ніхто не вилітав «зустрічати» німців, але в районі Валуйок їх 
перепинять винищувачі інших частин і наша зенітна артилерія

Вано, зараз точаться запеклі бої в районі Харкова. Сьогодні 
уведеться відпочивати.I

1

1

до бойової обстановки й полетів

инищувач,
Це була важка

1

до кипучого бойового життя аеродрому.

тобі доведеться відпочивати.
Перебуваючи весь час під враженням фронтової обстановки, я не міг 

відразу в усьому дати собі звіт, всього осягнути. Але поступово почав 
звикати й раптом, згадавши про Гладких, спитав Габунія:

— А де комеск Гладких? Чому його не видно?
Жваве обличчя мого друга похмурніло, і він розповів про загибель 

Гладких. Безстрашний льотчик узяв собі в напарники молодого, недо
свідченого пілота, хотів привчити його
з ним за завданням у район Харкова. Розпочався бій з «Мессершміт- 
тами-НО». Гладких запалив з короткої дистанції ворожий 
але своєчасно не був прикритий веденим і загинув, 
втрата для всіх нас.

Цілий. день я придивлявся
Увечері ми поїхали ночувати в селище.

І знову зав’язалась у нас розмова про Гладких. Я спитав у Панте- 
лєєва:

— А Солдатенко важко переживав?
— Командир робить вигляд, начебто нічого не трапилось, а пере

живає більше за нас. Коли він дізнався, що Гладких загинув, то навіть 
на обличчі змінився.

Справді, дивлячись на Солдатенка, про його переживання нічого 
ніколи не можна було сказати. Тут, у фронтовій обстановці, він став 
ще енергійнішим, уважнішим і в той же час ще більш вимогливим до 
підлеглих.

4
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За вечерею вій був жвавий, жартував. Я чув, як він сказав офіці
антці: «Бойові, 
вина, він підвівся. Підвелися й ми* Всі пили за здоров’я льотчика 
Пахомова з другої ескадрильї, який збив за ці дні три ворожих літаки.

♦ Вночі над нами, виявляється, пролетіли ворожі літаки. Але ми спа
ли так міцно, що нічого не чули.

де там бойові сто грамів?» І коли нам усім налили1

I

*

12. КОМАНДИР І ЙОГО ЗАСТУПНИК ПО ПОЛІТИЧНІЙ ЧАСТИНІ

За наказом командування радянські війська залишили Харків. Ми 
перебазувалися на інший аеродром.

Нас розселили в будинках віддалік від аеродрому. Ретельно додер
жувалися світломаскування. По ночах чувся гул німецьких літаків. 
Окремі «юнкерси» намагалися бомбардувати наш аеродром.

На фронті затихло. Ворог видихався й перейшов 
нічному Дінцеві. Радянські війська добре вимотали німців. Як казав 
Солдатенко, «розмах у німців був великий, та перцю мало».

Наш полк стояв на південній 
нившись у німецьку оборону. Ми знайомилися з місцевістю, 
майбутніх воєнних 
проходить лінія фронту; щоденно треба було бути на розборі бойових 
вильотів.

Березневі ночі були ще дуже холодні, і наш командир зранку взу
вав повстяники. Опівдні сонце пригрівало, тану 
голубіли весняні калюжки. Солдатенко бігав у повстяниках просто по 
калюжах, і бризки летіли з-під його ніг.

зуйте чоботи, адже ' мокро!

1

4 u

до оборони по Пів-

дільниці Курської дуги, глибоко вкли- 
районом 

ізнатися, де

1

дій. Треба було добре вивчити карту,

1

— Товаришу командире, 
йому. А він 
«Ніколи перезуватися!»

Німець «навідувався» до нас з повітря досить часто. Але це не по
рушувало бойового життя аеродрому.

Тут, у фронтовій обстановці, ще більше зріс авторитет Солдатенка 
та його заступника по політичній частині Мельникова, досвідченого, 
бойового льотчика. Коли на аеродромі залишався командир, то в пові
тря звичайно піднімався його заступник, і навпаки.

Особистим прикладом Мельников показував, як треба битися з воро-

говорили 
до вечора бігав з мокрими ногами й тільки відмахувався:і

J
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для нас гостре слово, жарт. Пре-

справді доходили до душі, змушували над багато дечим

виконання бойового завдання залежить від знань, — часто 
сидячи вечорами в нас у землянці. — Кожний свій політ — 
тренувальний — ретельно аналізуй сам. Якщо припустив

гом, багато розмовляв з нами і часто вечорами бував у нас в гурто
житку. В його особі Солдатенко мав чудового помічника, прекрасного 
політичного вожака.

Заступник по політичній частині добре знав настрої кожного льот
чика. У нього завжди знаходилось 
красні льотні якості підносили його авторитет. Його бесіди з нами, мож
на сказати, 
думати.

— Успіх 
говорив він, 
і бойовий і 
помилку, радься зі мною, з першим-ліпшим командиром, з товаришем. 
Головне — не приховуйся, прислухайся до критики і тоді всяку помилку 
виправиш. Так повинен робити комсомолець.

Ми стали серйознішими, вдумливішими. Багато з нас вступило 
в партію. До цієї найважливішої в житті воїна події готувався і я.

13. В ПЕРШУ ЗУСТРІЧ З ВОРОГОМ

J

Ми почали багато й посилено тренуватися. Я літав у парі з Габунія. 
На бойові завдання льотчики вилітали рідко. Нас, молодь, поступово 
готували до майбутніх повітряних боїв.

Важкий п’ятибаковий літак — причина моїх прикростей. Мені хо
четься вижати з нього максимальну швидкість.

Біля машини клопочеться механік Іванов. Він молодий, але досвід 
у нього великий.

Збираюся в тренувальний політ. Підходить Амелін:
— Ну, як твій апарат? Бензину позичити можна?
— Смійся, ось зараз спробую востаннє — може, щось і вижму. 
Іванов серйозно говорить Амеліну:
— Не жартуйте, товаришу командире. Відмінний апарат.
Оперативний черговий повідомляє: в парі з Габунія мені наказано 

вирулити на старт. Нас несподівано відправляють на чергування в по
вітря. Сонце вже стоїть низько, і це в гітлерівців улюблений час для 
нальоту на наші аеродроми. Німці незмінно летять з боку сонця, яке 
засліплює нас.

4
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Габунія вже вирулив на старт. Солдатенко махає йому прапорцем: 
швидше, мовляв, лети! Габунія вилітає. Командир махає й мені. Даю 
газ і вилітаю. Мій п’ятибаковий повільно набирає швидкість і

Ведучий робить розворот, і ось він вже вище за мене. Дивлюсь на
.прилад швидкості й не наважуюсь наслідувати його приклад — швид

кість недостатня. І коли я зрештою роблю розворот, зникає з очей 
Габунія. Намагаюсь зв’язатися з ним по радіо — відповіді немає. Із 
землею я зв’язку не встановив.

Вирішую остаточно перевірити, яку максимальну швидкість може 
дати моя машина. Набираю висоту 1500 метрів і починаю «вижимати» 
з літака все, що він може дати. І так захоплююсь цим, що не відриваю 
очей від приладу швидкості, забувши про обачність, про небезпеку не
сподіваної атаки ворога.

Швидкість літака мене не задовольняє. Пильно дивлюсь на прилад 
і раптом згадую, що знаходжусь не над учбовим аеродромом, що треба 
стежити за повітрям.

Обачність і ще раз обачність!
Перший погляд кинув на аеродром — чи

дився. Адже район патрулювання був ще недостатньо вивчений мною. 
Бачу — нижче мене якісь двокільові літаки пікірують на наш аеродром. 
Спочатку я подумав, що це наші «петлякови», вони теж двокільові. Але 
раптом помітив вибухи бомб. Серце забилось: «Ворог! Його треба швид
ше

далеко залетів, чи не заблу-

бити!»
Пішли мурашки по спині: їх шість, а я один!.. Ось воно, починаєть- 
справжнє! І мені спало на думку правило, записане в моєму альбо- 
й засвоєне ще в школі: «Щоб раптово атакувати ворога, атакуй від

два літаки, йду на зближення. Нас відо- 
зіб’ю!

ся
мі
сонця». Я стрімко роблю розворот і згори атакую задню ланку. 

Вирішую збити відразу
кремлюють п’ятсот метрів. Від нетерпіння задихаюсь. Зараз 
Уявляю собі: ось я сідаю на аеродром і спокійно, як бувалий льотчик, 
доповідаю командирові — збив двох. Збігаються хлопці. Солдатенко зу
стрічає мій літак, всі поздоровляють мене, рядового льотчика, а я роз
повідаю про сутичку, жартую, і всі кажуть: «Не встиг вилетіти, а вже...»

Важко сказати, що примусило мене раптом згадати правило, яке так 
часто повторювали нам учителі: «Перед атакою подивись наза
атакують тебе ззаду літаки противника». Не встиг я повернути голову

■м чи не
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для випускання шасі. Затримуватися не

ліворуч, як побачив, що до мене наближається незнайомий літак. Його 
кок — так зветься на літакові обтічник втулки гвинта — кидався у вічі: 
він був покрашений білою фарбою. Це був «МессершмІтт-109».

Поки я приглядався до нього — а це була частка секунди, — у по
вітрі блиснула вогняна траса: «білий кок» відкрив вогонь.

Почувся тріск за бронеспинкою. В кабіні запахло гідросумішшю. 
Значить, розбитий гідробачок
можна. Різко кинувши машину вбік, я опинився в розривах своєї зеніт
ної артилерії. Мій літак хитнуло на ліве крило — зенітний- снаряд попав 
у мене «по-свояцькому». Частини правого крила не стало. В цю мить 
повз мене пронеслись чотири винищувачі противника — «Мессершміт- 
ти-109». Вони — як я про це згодом дізнався на землі, звідки 
стежили — весь час знаходились на висоті трьох тисяч метрів 
від аеродрому, прикриваючи дії «МессершміттІв-110».

Мене хитнуло праворуч. Ще один зенітний снаряд 
бік машини, а третій 
його на висоті п’ятисот метрів.

...Усі ворожі літаки подались на захід, і за ними погналась двійка 
«лавочкіних», яка вилетіла з аеродрому. Я не міг приєднатися до них. 
Куди там! Мій літак зовсім скалічений, стерно порушено. Але найбільш 
образливим було те, що я так і не збив жодного 
віть не вдалося відкрити вогонь по ворогові. Мене душила лють, я був 
дуже незадоволений собою. Діяти треба було рішуче.

Мій літак ще тримався в повітрі. Чи не стрибнути на парашуті? Але 
я швидко відігнав цю думку, вирішивши будь-що-будь посадити машину.

І я пішов на посадку. Ось тут-то й стало мені 
знання матеріальної частини. Швидко згадав усі правила, які можна бу
ло застосувати в такому важкому випадку. Але літак погано слухався 
рулів. Швидкість спадала. Я знав, що гідросистема вийшла з ладу і, 
значить, випустити шасі не вдасться. Спробував випустити, аварійним 
способом. Проробив усе, що треба, і почав чекати. Це були важкі се
кунди! Якщо я випущу шасі, в мене на щитку засвітяться зелені лампоч
ки... Ні, 
ще нижче. Я зрозумів, відчув, що шасі випущено. І зараз же спалахнула 
одна лампочка, за нею друга...

д попав 
у хвіст. Літак клюнув носом. Я ледве

1
і

за ними
«

осторонь

у лівий 
втримав

орожого літака. На-

; пригоді відмінне

есь пробито. Випуск запізнюється... Раптом швидкість спала
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Але літак одержав додатковий опір, І мені здавалося, що він зараз 
впаде. Я знову ледве втримав його.

Наближався вирішальний момент — приземлення. Я поглянув на 
аеродром. Противник встиг скинути бомби. Внизу місцями спалахував 
вогонь. На посадочній площадці де-не-де виднілись воронки.

Думка працювала точно, рухи були впевнені. Мною опанував
спокій. Потім він завжди з’являвся в мене у важку хвилину. Всі сили й 
вміння були скеровані на те, щоб врятувати літак.

Обрав напрям і пішов на посадку. Літак доторкнувся 
душі стало легше. Але попереду воронки. Ось-ось попаду в яму.

Машину хитнуло праворуч. Ліве колесо пробігло по купі пухкої зем- 
її викинуло з воронки снарядом. Я втримав літак і боязко подумав, 

витри-

дивний

до землі. На

рулити до стоянки. Звідки така

Дивлюсь — Солдатенко біжить

думка, була про Габунія
«

його

у пов-
*

і

літака

командир, 
ніде не відчу-

* • 
ЛІ

що він зараз розіб’ється, почав 
валість у мого «лавочкіна»?

До мене підбігли товариші, 
стяниках просто по калюжах.

Я вискочив з кабіни. Перша
не видно на полі.

— Ну що, не поранений? — ще здалеку крикнув мені 
Я почав обмацувати себе, поворухнув плечима. Болю 

вав. Намагаюсь відповісти спокійніше:
— Не хвилюйтеся, товаришу командире, начебто неушкоджений, а 

ось машина...
I голос у мене зривається.
— Як тільки літак у повітрі не розпався! Тримався на чесному слові. 

Дивіться, який живучий виявився! — сказав механік Іванов.
Ми зібралися біля машини. Вона вся посічена. От тобі й два збиті 

ворожі літаки!.. А Солдатенко підійшов до мене й сказав:
— Головне-— не сумуй. Це перше бойове хрещення. От зараз розбе-

ремо твій виліт. Багатьом на користь піде. Збити літак — не рукою
махнути.

1 тільки тут я помітив, що одна рука у Солдатенка перев’язана, що 
крізь бинт пройшла кров, а пола реглана вирвана.

— Товаришу командире, ви поранені? Що трапилось?
Він, посміхаючися, відповів:
— На війні без крові не буває. Дряпнуло легенько.
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чись 1

А де 
повторив 

Врятувався ти чудом та й машину посадив.

Виявляється, що був поранений не тільки командир, а й заступник 
по політичній частині Мельников. Вони були на старті під час ворожого 
нальоту. Мельникова поранило серйозніше, і його відвезли в санбат.

Не бережете себе, товаришу командире, — сказав хтось, звертаю- 
до Солдатенка.

Як всі ви, виконую свій обов’язок, — відповів командир. 
Габунія? Ось хто необережний і палкий!.. Ну, а ти не сумуй, 
він, обернувшись до мене. 
Відпочивай до розбору.

І командир пішов зустрічати чийсь літак, що приземлився в цей час.
Перша зустріч з німцями виявилася доброю перевіркою моїх знань 

матеріальної частини винищувача. Але вона й наочно показала, що я 
:уже слабо знаю тактику ворога. Важкий, але повчальний урок. Треба 

ще уважніше придивлятися до бойових товаришів, прислухатися до слів 
командирів, удосконалювати свою бойову, виучку.

Шкода було літака. Мені часом здавалося, що він — жива істота. 
З цього дня я почав ще тепліше, якщо так можна сказати, ставитися
до машини.

досвіду і як все блискавичноЯ довго думав про те, як мало в мене j
швидко вирішується в повітрі.

Мій «лавочкін» був поставлений на ремонт, а мені дали інший — 
трибаковий. Я його оглянув, облазив, перевірив. Залишився дуже задо
волений. «До літака треба звертатись на «ви», поважати його треба», 
недарма так говорив інструктор Кальков.

14. ПРО РИСК І РОЗРАХУНОК »

Габунія прилетів наступного дня. Прилетів з обшмаленими бровами 
й волоссям. Перші його слова були:

— Ех, Вано, куди ж ти подівся в повітрі?
Ось що сталося з Габунія. Він теж загубив мене в повітрі. І за недо

свідченістю, як і я, не знав до пуття, що йому треба робити. Раптом він 
помітив, що до лінії фронту летять кілька «яків». Недовго думаючи, він 
пристроївся до них і полетів слідом: Він був гарячковий і відважний; 
вирішив, що коли наші до лінії фронту летять, значить його допомога 
буде в нагоді.

J
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пального перелив,

Ти до них

зустріч із

полетів,

против- :

мій ведучий припу-

rВін розповідав мені:
— Думаю, хоч одного фрица, а зіб’ю! Бити так бити!.. Дуже вже 

хотілося зустрітися з ворогом. І найбільш прикро те, що зустрітися не 
довелося. Німці, побачивши нас, втекли. А я, загубивши свій аеродром, 
сів на чужий з «яками».

— А що в тебе з чубом і бровами? Де тебе пришмалило?
Габунія сердито махнув рукою:
— Та це під час запуску.- Заправляючи літак,

’полум’я в обличчя вдарило. :
— Нічого, зліший будеш... Мені теж перепало, 

а вони сюди.
І я розповів йому про наліт на аеродром, про 

ником.
Командир, добре знаючи Габунія, зрозумів, що

стив порушення дисципліни не з молодецтва, а захопившись, що властиво 
його безпосередній гарячковій вдачі. Солдатенко довго задушевно гово
рив з нами обома про те, що все набувається досвідом і коли ми про
йдемо школу справжніх боїв, то будемо холоднокровнішими й розсудли
вішими. Командир попереджав, учив нас ніколи не відриватися один 
від одного.

З того часу ми з Габунія про все домовлялися заздалегідь, на землі, 
і ретельно налагоджували роботу радіо, щоб не бути глухими в 
Після першої зустрічі з ворогом я зрозумів,, що таке розрахунок 
нокровність.

Увечері, після повернення Габунія, в землянці зав’язалася 
про риск у повітряному бою.

Тема була злободенною. Ми палко сперечалися, встановлюючи межу 
між риском і нерозсудливістю. Обстановка часто змушує нас рискувати, 
щоб, скажімо, не допустити переважаючої кількості літаків противника 
до бойових порядків наших військ. В цих випадках радянський льотчик 
іде на все, жертвує всім,
бити радянські війська. За такої обстановки риск 
чики — чи діють вони в групі, чи в парі, 
думають тільки про одне: не допустити противника до своїх військ. Чим 
складніша, чим небезпечніша обстановка, тим більше підстав для бойо
вого риску. Але риск повинен бути продуманим, інакше він буде недо-

повітрі.
і холод-і

розмова

щоб не дати ворожим літакам прицільно бом- 
це героїзм. Льбт- 

нав’язуючи бій ворогові,
♦

1

1
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цільним. Стрімкість несполучна з поспішністю. Чим швидше відбуваєть
ся бій, тим швидше повинен бути складений і виконаний план дій.

Ми часто говорили про це між собою, обговорюючи тактику бою.4

він став уважнішим і був уже не таким причепливим і суворим, як на
учбовому аеродромі. Мабуть, на нього великий вплив зробив Солдатенко. 
Я якось випадково почув, як командир полку сказав комескові: 

— Накричати, ичайно, можна, але треба розуміти душу кожної
людини, тим більше тут, на фронті. Це для командира обов’язково.

15. ВПЕРШЕ НА БОЙОВОМУ ЗАВДАННІ

Непомітно настав квітень 1943 року. Не тільки на нашому Воро
незькому, а й на всіх фронтах затихло. Лише на Кубані, де противник 
зосередив значні сили своєї авіації, ідуть палкі бої. Небо Кубані стало 
місцем запеклих повітряних сутичок, в яких брали участь сотні літаків. 
Наша авіація панує в повітрі. Фашисти зазнають величезних втрат.

Ми з хвилюванням стежимо за боями на Кубані. До нас уже дійшли 
звістки про подвиги Героя Радянського Союзу майора Покришкіна. 
Льотчики розповідають про його чудову бойову й льотну майстерність.

На Кубані героїчно б’ються й інші чудові радянські льотчики—брати 
Глінки, Рєчкалов, Гуляєв і багато інших.

А ми бездіяльні.
Нарешті, на початку квітня 1943 року, мене й моїх товаришів — 

Євстигнєєва, Амеліна й інших—викликають на КП. Одержую перше 
бойове завдання: разом з групою винищувачів супроводжувати штурмо
вики до цілі й назад.

Докладно вивчаємо маршрут. Штурман полку капітан Подорожний 
інструктує й причепливо перевіряє нас. Все в порядку. Я згадав, з якою 
цікавістю мої товариші по училищу і я розглядали «іллюшиних», коли
вперше побачили їх у Воронежі в 1941 році, прямуючи на схід. А зараз 
я повинен виконати відповідальне завдання, супроводжувати ці грізні 
бойові машини. Зрештою дочекався своєї черги!

Солдатенко дає поради в дорогу:
— Пам’ятайте: ваша справа не допускати до штурмовиків винищу

вачів противника. Добре дивіться!
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д
як завжди:

одає: — Товаришу командире,1

лінією фронту. Уважно стежу за ведучим, за товари- 
нами одноманітна рів’нина. 

бойовий порядок нічим не порушений. Значить,

*
• *

Я повинен летіти в парі з Габунія. Ми разом ідемо до своїх літаків.
Механік Іванов востаннє перевіряє машину.
— Ну, Іванов, — кричу я йому, — лечу! Швидше парашут!
Іванов швидко дістає парашут з кабіни, розправляє лямки. На ходу 

накладаю їх, і мій механік допомагає мені застебнути парашут. Гля- 
■нувши мені в обличчя, питає:

— Що, на завдання?
— Так, так, летимо великою групою!
Він добродушно посміхається й говорить,
— Літак готовий до польоту! — І 

сядете в машину — порядок буде.
І правда, на землі я почував якусь розгубленість, але як тільки сів 

у літак, в мене відразу з’явилась упевненість, і я став спокійнішим.
Перевіряю кабіну. Напружено стежу за тим, щоб завчасу запустити 

мотор і піднятися в повітря за сигналом, одночасно з іншими льот
чиками.

І ось ми над 
шами, але іноді позираю на землю: піп 
Оглядаю повітря - 
в повітрі спокійно.

Нас починають засипати вогнем зенітні батареї. «Ось воно, пекло!» 
майнула думка. Уважно дивлюсь навколо — чи немає ворожих винищу
вачів. Намагаюсь, як кажуть льотчики, «крутити» головою на триста 
шістдесят градусів. Треба бути готовим до першої-ліпшої несподіванки.

Але треба крутити головою з глуздом, а я під час першого вильоту 
робив багато зайвих рухів. Цікаво було подивитися і вниз 
бувається на землі? — адже я вперше на; 
по-справжньому що-небудь побачити: перед очима спалахували яскраві 
вогні від

Керуючи літаком, я наче зливаюся з ним. 
робиться. Недарма про літак кажуть, що він 
єства льотчика.

Наші винищувачі почали кружляти. Я тільки після зрозумів, що вони 
здійснювали протизенітний маневр. А тимчасом за недосвідченістю вирі
шив, що з’явилися винищувачі противника, і теж 
біля Габунія. Закрутився так, що вже не уявляв собі

1

і

1

що ж від-
лінією фронту. Важко було

4

зигою почав крутитися 
е ми знаходимося,
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але твердо пам’ятав одне: якщо відірвусь від групи й залишуся в по
вітрі сам, то треба тримати курс на схід і вже поза районом бою орієн
туватися по-справжньому.

Несподівано ми опиняємося біля цілі. Наші штурмовики розпочина
ють атаку. То тут, то там виблискують яскраві розриви. Я не встиг 
оглянутися, як «іллюшини» зробили розворот і взяли курс додому.

Перетинаємо лінію фронту. У голові в мене плутанина. Метушусь. 
То туди гляну, то сюди. Навіть за приладами ніколи слідкувати. Все 
заслонила одна думка — закрити ведучого, не прогавити, вчасно допо
могти. Нарешті помічаю наш аеродром. Ми вже вдома. Але я знаю, що 
й під час посадки ворог може збити — прив’язатися «до хвоста» 
мітно. І я не послаблюю уваги доти, доки не зарулюю літак на 
стоянки.

Вся наша група повернулася додому без втрат.
Підбіг Іванов.
— Ну як, що бачили? Все в порядку?
— Все в порядку, — відповідаю, мацаючи шию: я так багато 

ремн*о крутив під час польоту головою, що щия пашить.
Збігаються друзі, поздоровляють з першим

Поспішаю до Габунія поділитися враженнями. А їх так багато! Це ж 
не жарт, перший бойовий виліт! Ввечері я з напруженою увагою вслу
хаюсь у слова командира, коли він провадить розбір нашого польоту.

Він говорить про те, як важливо знати район дій, не відриватися 
від групи; про те, що зараз перевіряються бойові здібності 
льотчиків.

З цього
винищувачів.

...Ворог стягував сили. Його авіація майже не діяла, але 
нальоти на Валуйки продовжувалися. Нам доводилось відбивати 
але частіше ми супроводжували наших штурмовиків і бомбардувальників. 
Наші бомбардувальники з великої височини бомбили зосередження 
ворожих військ в районі на північ від Харкова, і тоді по нас відкривали 
огонь німецькі крупнокаліберні зенітні гармати.

За даними розвідки нам булр відомо, що на ворожих прифронтових 
аеродромах зосереджено багато літаків. Щоб зірвати намір ворога, 
наше командування надсилало туди групи штурмовиків, і ми їх супро-

непо- 
місце

. *

й да-

бойовим вильотом.

дня я почав частіше вилітати на бойові завдання

молодих

в групі J

ворожі
«4

ЇХ,

1

►

4

1
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Німці прикрили аеродроми великою кількістю зенітнихіі

і І

здійснювати протизе- 
від дрібнокалі- 
— ві

1

крупно-

воджували.
засобів. На нас, винищувачів супроводження, покладалася велика від
повідальність, і до завдань ми готувалися напружено. Супроводжуючи 
штурмовиків і бомбардувальників, ми були напоготові зустріти першу- 
ліпшу несподіванку. Дуже важливо було вміти 
нітний маневр: під час супроводження штурмовиків — 
берної, а під час супроводження бомбардувальників 
каліберної зенітної артилерії.

Порівняно швидко я оволодів мистецтвом протизенітного маневру, 
І вогняні клубки розривів навколо мого літака 
так, як під час першого вильоту, коли мені здавалося, що я потрапив 
у якусь вогняну бурю. Вогонь ворожих зеніток викликав у мене лють. 
Здійснюючи протизенітний маневр, я вже не відчував ні напруження, 
ні страху, що відірвуся від групи. З кожним вильотом я ставав усе більш 
впевненим у собі. На аеродромі ми сиділи, як «бабки»: були готові 
зірватися першої-ліпшої секунди.

і

же не впливали на мене
1

1

16. ПОДВИГ ЛЕЙТЕНАНТА ГАБУНІЯ

Бойова тривога! Зі всіх кінців льотного поля Летять літаки, щоб 
відбити великий напад ворожих бомбардувальників на Валуйки.

А я не можу вилетіти по тривозі: з мого літака знятий капот, технік 
оглядає мотор. Мій ведучий повинен летіти 
вачів.

Біжу л
Й кричить:

— ш кода, Вано, що не разом! Але я за
Група винищувачів вилітає. Не відриваю від них очей. Образливо 

залишатися на землі, коли товариші летять на бій.
Здалека з’являється група німецьких літаків. Кілометрів за двадцять 

від аеродрому наші розпочинають з ними бій. Напружено 
але з такої 
участь у справжньому повітряному бою, а мені, його веденому, дово
диться бути тільки глядачем.

Не йду з місця стоянки його літака: хочеться його зустріти першим. 
Наші літаки почали повертатися на аеродром. Приземляються один

1

без мене в групі винищу-

до його літака. Габунія залізає в кабіну, махає мені рукою

двох постараюсь!

1

і
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за одним. Габунія немає. Вже всі, здається, на своїх стоянках. З три
вожною нетерплячкою вдивляюся в небо. Немає мого ведучого, мого 
друга.

Біля командного пункту зібралися льотчики. Біжу туди.
Хтось схвильовано доповідає Солдатенкові. Чую ім’я Габунія 

ведучий, 
літак і загинув смертю героя, не допустивши ворога л

Я був безутішний і довго не міг примиритися з думкою, шо не 
побачу більше дорогого Габунія, не почую його дзвінкого голосу. Гнів, 
пристрасне бажання помститися за друга наростали в душі.

Габунія — людина з виключно розвиненим почуттям товариства й 
бойового побратимства — був на диво турботливим і уважним 
хто стикався з ним. З якою теплотою грузин Габунія 
Україну, як мріяв про те, щоб побувати хоч один день 
жіївці, коли ми визволимо Сумщину, Пам’ятаю, одного 
після політінформації Габунія задушевно сказав мені:

— Після війни, Вано, коли німців розіб’ємо, я тебе до себе 
повезу. Моя хата—твоя хата. Якщо ворог зараз у твоїй хаті, 
він у моїй хаті. Спільна в нас з тобою

Запам’ятався мені один наш політ. Ми перелітаємо на прифронтовий 
аеродром. Обстановка бойова. Я зняв гармати із запобіжників, стежу 
за повітрям, за ведучим.

У небі нишпорять «мисливці» противника. Першої-ліпшої 
треба чекати ворожої атаки. І раптом чую — Габунія передає 
по радіо:

— Кожедуб! Кожедуб! Випробуй гармати, вдвох летимо.
Товариська згуртованість, душевна теплота ховалися за цими прос

тими словами* «вдвох летимо». Це значило, шо в хвилини небезпеки 
4

ми будемо як один. Так було в повітрі, так було й на землі...
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Мій 
молодший лейтенант Габунія, таранив у повітрі німецький 

о об’єкта.
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17. ГАРТ

м.

до всіх, 
говорив про 

у моїй Обра- 
разу ввечері

в гості 
значить 

юмівка: Радянський Союз!

4

1

хвилини 
мені

вилі- 
тобто 

ю мене не був

Бойові будні продовжуються: готуємося, на бойові завдання 
таємо рідко. Мене дуже засмучує те, шо «літаю на рештках», 
вже на відремонтованих літаках. Індивідуальний літак і 
прикріплений. А як мені хотілося одержати нову, «свою» машину!
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Петро Кучеренко — з ним за цей час я ще більше здружився 
мріяв про новий літак. Тому, коли Петра, мене й інших 
викликав Солдатенко і сказав, що нам доручено полетіти 
аеродром, вибрати там нові літаки й повернутися на них додому, я зра
дів, як хлоп’я.

Вам доручається відповідальне завдання, товариші, — закінчив 
Треба скористатися затишшям. Але в тилу не затримуй- 

негайно назад. Швидше ;

теж 
льотчиків 

на тиловий

4
0

командир.
тесь. Як тільки одержите машини

Мою радість поділяв механік Іванов. Він ходив за мною по п’ятах 
і давав поради, на що, на його думку, треба звернути особливу увагу, 
вибираючи машину.

Солдатенко тепло провів нас, і за кілька годин польоту ми були вже 
на тиловому аеродромі.

Зустріли там багато льотчиків з інших частин. Вони теж поспішали. 
А новеньких «Ла-5» було стільки, що в мене очі розбіглися.

Пам’ятаючи наказ Солдатенка, ми швидко вибрали літаки. Обходячи 
з усіх боків облюбований мною 
малятко!», хоч слово «малятко» 
машини.

Оглядаючи літак, я подумав

1

і J 1іійте.
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«Ла-5»,
аж ніяк не пасувало до цієї грізної

про те, що добре було б зустрітися 
з його конструктором Лавочкіним, з конструктором 
Шпитальним.4 1

t

Отже, машини прийняті. Ми поздоровляємо один 
вихваляємо своїх «лавочкіних» і, задоволені, горді, 
літаків, щоб полетіти «додому».

Перший, кого я побачив, вилізаючи з кабіни на нашому прифронто
вому аеродромі, був механік Іванов. Помічаю, що в нього сумний, не
властивий йому вираз обличчя, немов він не радий новому літаку. 
«Щось трапилось!» подумав я.

Іванов підійшов до мене.
— В чім справа, Іванов? Вас ніби підмінили, — сказав я, потискую

чи йому руку й вдивляючись йому у вічі.
— Товаришу командире, чотирнадцятого квітня був наліт, і наш

озброєння літака

і
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одного, навперебій 
веселі, йдемо до

1

командир...і

Іванов, ця міцна, мужня людина, замовк
Я крикнув:

опустив голову.
ч
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— Та кажіть же! Поранений, так?
— Загинув.
Я не міг вимовити й слова.

Солдатенко був у штабі, коли почався наліт. Почувши вибух, він 
побіг на командний пункт, щоб, як завжди, 

ангар попала ворожа бомба. Вибухова хвиля збила з ніг нашого коман
дира й відкинула далеко вбік. Він був смертельно поранений осколками.

Загибель любимого командира була тяжким ударом.
В цей тяжкий для полку час нас підтримував парторг Беляєв. Він 

часто-густо довго дружньо розмовляв з нами, весь час був серед нас. 
Пам’ятаю, хтось з льотчиків сказа

— Які втрати .в нас у частині, товаришу Беляєв: Гладких, 
а тепер командира втратили!

— Правильно, друг, нелегко, тільки не думай 
палко відгукнувся Беляєв.
сив випробування. Більшовики ніколи не падають духом, вони 
ніше згуртовують свої лави, якщо гине бойовий товариш.

Парторг учив нас стійко переборювати труднощі,

дати вказівки. Поруч в

йому:
Габунія,

впадати в 
Згадай Солдатенка, як стійко він

тугу,— 
перено- 

ще міц-

виковуючи

• • •
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перемогу.
І ми не падали

елику, трудну школу більшовицького гарту. Загибель товаришів єднала 
нас, змусила ще сильніше ненавидіти ворога й запекліше рватися в бій.

духом, мужніли у випробуваннях. Ми проходили
ї

4

18. НАПЕРЕДОДНІ ВИРІШАЛЬНИХ БОЇВ

еликих битв. І ми готувалися їх

сіх наших військово-повітря-

Німпі зосереджували сили в районі Бєлгорода. Всім було зрозуміло, 
що тимчасове затишшя — провісник 
зустріти у всеозброєнні: тренувалися, вивчали тактику, вчилися не тільки 
на досвіді своєї частини, але й на досвіді 
них сил. Зрідка літали на бойові завдання.

Командиром частини призначили штурмана капітана Подорожного. 
Високий, ставний, з відкритим сміливим обличчям, він тримався з вели
кою гідністю. Новий командир був хорошим льотчиком, теоретичну під
готовку він дістав в академії. Ми поважали Подорожного. Солдатенка ж 
ми не тільки поважали, але й любили, як батька.

...Настали теплі, весняні дні. Руїни ангара, біля якого загинув наш
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командир, так і стояли на околиці аеродрому. Навколо руїн росла 
молода трава. Фронтове життя йшло своєю чергою. Літаючи в розвідку, 
ми бачили, що ворог підтягує великі сили. Почувалося, що незабаром 
повинні відбутись важливі події. Всі з нетерпінням очікували 
травневого наказу Верховного Головнокомандуючого.

Напередодні Першого травня 1943 року частина одержала 
листи й посилки від незнайомих нам радянських людей. Мені 
мундштук і портсигар з скла, що не б’ється, від учня ремісничого учи
лища. В посилці лежала записочка: «Прошу передати льотчикові — 
робив сам Бий ворога, товаришу!»

Одержав я й кисет з міцним самосадом
з Івановської області.

Увечері в нас урочисті збори. Вперше
бойовій обстановці.

Парторг Бєляєв, помітно хвилюючись, 
Головнокомандуючого. Слухаємо, затаївши 
казав: «Всій Червоній Армії — закріпити й 
боїв, не віддавати ворогові жодної п’яді нашої землі, бути готового до 
вирішальних битв з німецько-фашистськими загарбниками».

Слова сталінського наказу примусили кожного з нас ше раз заду
матися над тим, як краще підготувати себе до грядущих боїв.

Після врочистої частини були зачитані листи, надіслані нам з різних 
кінців Союзу робітниками фронтових 
працівниками, учнями й ученицями.

Коли ми повертались до землянок,
— Які теплі листи надіслали нам

першо-
А

А

А

вітальні 
дістався

від старої робітниці —ткалі

я зустрів Перше травня в

зачитує наказ Верховного 
подих. Товариш Сталін на- 
розвинути успіхи зимових

І А

А

бригад, учителями й науковими

хтось з льотчиків сказав: 
трудівники тилу! Як 

молодці! Не можна нам відставати від них.
А працюють,

19. ПЕРШИЙ збитий комсомольця амеліна

до лінії фронту.Ми одержали наказ перелетіти ближче
На підході до нового аеродрому літак Амеліна ввійшов 

Я похолов. Швидко оглянувся — чи не збив його противник, 
не було. Тієї ж секунди Амелін вирівняв машину.

Ми благополучно приземлились.
Я підійшов до Льоні:
— Що з тобою сталось?

А 1

її у штопор. 
Ні, ворога
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вав. Пі 
що думав

руку, 
това-

було

иявився обстріляним птахом: почав спритно 
■огонь, 

зайшов у хвіст ворожому літакові. Той кинув

відв’яжеться від невтомного радянського винищувача.4

«■■V

1

1

1

,ав ше одну чергу по ворожій машині. Але раптом він почуві

Він поморщився.
— В мене ногу корчить. Давно приступу не було. Зранку переборю- 

час завдання, звичайно, нічого не відчуваю. А тут як скрутило,
дух з мене вийде.

— Ну й стійкий же ти хлопець! — сказав я, потискуючи йому 
Та як би Льоня не хворів, він не залишався на землі, якщо

рипі і летіли в бій.
Ранком Амелін піднявся в повітря прикривати аеродром. Все 

спокійно. В низинах лежав туман — тільки-но зійшло сонце.
Льоня кружляв над аеродромом і пильно дивився по боках. Раптом 

він помітив, що яром, «маскуючись місцевістю», ішов бомбардувальник 
противника «Юнкерс-88». Амелін, несподівано для ворога, накинувся на 
нього згори. Але ворог
маневрувати й ухилятися. Ворожі стрільці відкрили шалений 
Амелін не відступив 
бомби, мабуть розраховуючи, що машина Амеліна потрапить у вибухову 
хвилю й він
Амеліна сильно струсонуло вибуховою хвилею й відкинуло вбік. Але 
його воля до перемоги й наполегливість були такі сильні, шо він не 

тільки не припинив переслідування, але почав ще лютіше насідати на 
ворога. Ворог вдався до іншої хитрості: скерував свій літак на вітряк, 
сподіваючись, шо Амелін згарячу не помітить його й розіб’ється. Але 
Льоня розгадав і цю хитрість ворога. Він блискавично розрахував від- 

аль і проскочив осторонь, засипаючи фашистський «юнкере» вогняними
трасами. Стрілець ворога мовчав: мабуть, був убитий.

Противник все-таки не здавався. «Юнкере» почав спускатися до 
яру так, шо, здавалося, ось-ось вдариться об землю.

Перед самісіньким яром німець майнув угору.
Амелін j

дивний тріск, заглушений гулом мотора. На серці в Льоні похололо: що 
трапилось з машиною. Шкода літака! Немає гіршої образи, як після 
такого поєдинку випустити ворога!

Бомбардувальник пішов, хоч Амелін був певний, що втече він не 
далеко й

Літак Амеліна втрачав швидкість, мотор сильно трусило, але все ж 
Льоня привів машину на свій аеродром.

,е-небудь впаде.О

І1

4
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Ми побігли йому назустріч. Повернувся старий друг! Міцно тиснемо 
йому руку. Він доповідає командирові Подорожному, що літак ворога 
далеко не піде: на «юнкерсі» вже з’явилося полум’я.

Амелін посміхається, але обличчя в нього сіре від утоми. Він зняв 
шолом, я дивлюсь на нього й не вірю очам.

— Льоня, га ти сивий! — кричу я.
На скронях мого ровесника з’явилась сивина.
Ми з повагою дивимось на нього — скільки він пережив, передумав 

за кілька хвилин перебування в повітрі!
Незабаром прийшло донесення, що «юнкере», пролетівши вісім кіло

метрів, упав. На рахунку в Льоні з’явився перший збитий літак Екіпаж 
був взятий у полон. Виявилося, що німці везли на «Ю-88» важливі 
таємні документи. Вони хотіли вдосвіта перелетіти прямим шляхом з 
Бєлгорода в Орел і там

Амелін почував себе ображеним, що він не бачив, як падав 
цький бомбардувальник.

1

1 4

домовитися про взаємодію.І

німе-

*

20. ВИПРОБУВАННЯ РУГ МЕХАНІК ІВАНОВІ

поді- 
бойо- 

техніків, механіків, мотористів. Якщо в моєму літакові

4

1

кано. Вдень, ночі, в мороз, 
метал- обпікає пальці, буран збиває з ніг. механіки залишились

4

Траплялося, що наші літаки поверталися з бойового завдання 
рявлені. І ось тоді-то особливо виявились якості наших чудових 
вих друзів 
була пробоїна, то я знав, що механік Іванов ніч не спатиме, а машину
полагодить. Чим більше я взнавав його, тим більше иінив. Упевнено 
летиш на територію ворога, коли знаєш, що літак підготовлено відмінно.

Наші техніки працювали чудово, самові 
коли 
на полі, щоб швидше поставити в стрій бойову машину.

Не встигнеш приземлитися, а вже Іванов тут. І вже порається біля 
літака, розпитує, як працював мотор, чи немає яких-небудь зауважень. 
Хтось добре сказав, що механік — хірург літака, а мотор — друге серце 
льотчика. %

Іванов — робітник-слюсар з великим стажем. Він давно працює авіа
техніком. Його посилали у Ванкарем, коли зсаджували з дрейфуючої 
крижини* челюскінців. Я люблю поговорити зі своїм механіком. Він 
крутить козячу ніжку, закурює й повільно розповідає який-небудь ви-

Z-1
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палок з свого життя. Око в нього спостережливе, він відразу, як тоді, 
перед моїм першим бойовим вильотом, помічає, якщо я чим-небудь стур
бований. А коли Іванов
курок, ми

І

докурює і, старанно загасивши, затопче недо- 
йдемо до літака й

1і

разом його оглядаємо, коли він навіть

*

у повному порядку.

21. ЗА ТОВАРИШІВ

Одного
після завдання і, розмовляючи з Івановим, стежив за Васею Пантелє- 
євим. Він нетерпляче ходив навколо своєї 
буде готова до польоту.

Інші літаки один за одним відривались
Механік намагався щось пояснити, але 

нено й звично вліз
Ми пішли з Івановим оглядати мій літак.
Раптом повз нас промчала санітарна машина. Слідом за нею 

кілька льотчиків. Виявилося, що з машиною Пантелєєва сталася аварія: 
він надто поквапив механіка, не давши випробувати мотор на землі.

Для всіх нас це був ще один важкий урок.
Всі ми були глибоко засмучені загибеллю товариша. Особливо тяжко 

переживав смерть Пантелєєва Кирило Євстигнєєв — вони були нероз
лучні друзі. Я теж дуже симпатизував Пантелєєву: ми жили в одній 
землянці. А хто з фронтовиків не знає, як звикаєш один до одного, коли 
живеш разом у бойових умовах!

Ми стояли біля могили Пантелєєва, засипаної польовими 
Смеркало. Було дуже тихо. Амелін обняв Євстигнєєва за плечі

— Підемо, Кирюша!—потім обернувся до мене: — А ти? 
Я відповів, що прийду пізніше. Хотілося побути одному. 
Всі пішли. Мені було дуже сумно. Я згадував товаришів, 

нули. І чим більше думав про загиблих друзів, тим сильніше охоплю
вала мене ненависть 
ворожих літаків — по

Не знаю, чи довго простояв я біля могили
як багато важкого горя принесли на нашу землю фашистські полчища. 

Опам’ятавшись, я швидко пішов на аеродром, повторюючи про себе

разу — це було на

J

1

початку травня 1943 року — я відпочивав

до кабіни, завів мотор,
4

машини, чекаючи, коли

від землі.
Василь махнув рукою, 
знявсь і полетів.

І

J

вона

упев-

бігло

квітами, 
й сказав:

що за ги-

о ворога. Я вирішив будь-що-будь збити вісім 
ва за кожного загиблого товариша.

руга, думаючи про те,
г
1

4

1
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слова, які так любив Солдатенко: «На фронті належить думати про 
все, але в першу чергу думай про ворога».

Про своє рішення збити вісім ворожих літаків я нікому нічого не 
сказав: воно було значним і зрозумілим тільки для мене. Тим, хто мене 

оточував, воно могло здатися марним вихвалянням. Навіть мої кращі 
друзі мали б рацію сказати, що спочатку треба пройти випробування 
боєм.

А пояснити все, що я відчував на 1 могилою Пантелєєва, було трудно.

22. У БОЙОВІЙ ГОТОВНОСТІ

з обох сторін зменшилась, і для спокійного на-
на аеродром, розташований 
приймає бувалий льотчик

О

і ід лінії фронту.алі
старший лейтенант

Активність авіації 
вчання ми перелетіли

Нашу ескадрилью 
Федір Семьонов. На його рахунку вісім збитих ворожих літаків.

Новий комеск — москвич. В нього, як і в нашого «баті», попечене об
личчя. Він молодий, широкоплечий, середнього зросту. Хода в нього 
рішуча, швидка. В усій поставі його є щось на диво привабливе, що 
викликає повагу. Говорить спокійно, вдумливо.

Подорожний представив нам нового командира ескадрильї, 
нов уважно й доброзичливо оглянув нас. Без хизування й зайвої 
ності він розповів про себе.

Увечері на розборі новий командир ескадрильї сказав:
— Найважливіше 

кожного з нас 
ривайтеся від групи, не порушуйте дисципліни. •

Я відразу помітив у командира ті якості, які ми так цінили 
датенкові: твердість,

Після розбору польотів до мене підійшов наш парторг Бєляєв, сів 
поруч зі мною, і в нас зав’язалася тепла товариська бесіда, 
товорив, що тепер, пі 
багато вчитися сам, а й вчити молодших і недосвідчених льотчиків. Він 
сказав, що, на його думку, Євстигнєєв, Амелін, я й деякі інші льотчики, 
що разом зі мною прийшли на фронт, гідні стати кандидатами в члени 
комуністичної партії.

— Працюєте ви сумлінно, — говорив він, — воюєте чесно й сміливо. .

1

1

L

додержувати бойового порядку групи, 
збити ворога. Але не ганяйтеся за «збитими»,

имогливість, товариську простоту.
1

1 час підготовки

Семьо- 
скром-

Мета 
не від-

в Сол-

Бєляєв 
до боїв, я повинен не ТІЛЬКИ

1

і

І
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Набули воєнного досвіду, знань, зростаєте політично. Вважаю вас без-1 1

партійними більшовиками. Якщо ти вирішив, якщо відчуваєш, що гото
вий взяти на себе високе звання більшовика, то подавай заяву. Подумай

до початку вирішальних1 боїв

групі 
аеро- 

літав на 
Харків. Літав без прикриття, «маскуючись»

над цим.
Міцно потиснувши мені руку, Бєляєв пішов.
До вступу в партію я готувався давно. Кожний раз хотів поговорити 

з нашим комсоргом—старшиною Коротковим, але не наважувався. 
Мені здавалося, шо я ще не заслужив права бути комуністом.

Бесіда з парторгом дуже обрадувала мене. Того самого ж дня я 
подав заяву про прийом у партію, щоб 
бути комуністом.

Вилітали ми на бойові завдання, як І раніше, рідко. Іноді в 
винищувачів я супроводжував «іллюшиних» на штурм ворожих 
дромів, возив донесення, був зв’язківцем між з’єднаннями, 
розвідку в район Бєлгород 
зморшками місцевості. Звик ходити на бриючому, звик повертатися до
дому вже в сутінках.

Все не було доброю підготовкою до справжньої бойової діяльності. 
Я вчився сам, готувався до майбутніх боїв і готував молодь.

Мене призначили заступником командира ескадрильї. Повідомивши 
про призначення, Семьонов сказав, як завжди, твердо й дружелюбно:

— Днями до нас надійде поповнення. Роботи буде багато. Треба 
так підготувати молодих, щоб вони впевнено билися з ворогом. Треба 
докладно розбирати їхні вильоти, враховувати їхні помилки, 
командувати.

Готуючись до нових обов’язків, я почав прислухатися 
слова комеска, приглядатися до того, як він командує, вчить, 
як розмовляє з підлеглими. Мені доручено відповідальну справу — 
ховання молодих бойових льотчиків.

Прибуває поповнення. Ескадрилья формується з нових льотчиків.
«Хлопці гарні, дисципліновані, але, як видно, палкі, навіть, дуже 

палкі, 
швидко візьме їх до рук».

Комеск знайомиться з кожним з них І, зібравши всіх, говорить:
— Головне " "

А

А

1

і

4

А

1

доі

Вчіться

кожного
виховує,

ви-

'умаю я, дивлячись на їхні жваві обличчя. — Але Семьонов
ч

тримайтеся один одного, захищайте один одного, не 
відривайтесь від групи. Інакше ворог буде бити вас, як курчат. Група
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сіх, всі за одного.в повітрі повинна бути єдиним цілим — один за 
В цьому її сила.

Всі нові льотчики — комсомольці. Більшість тільки що закінчила 
льотну школу. У нас в ескадрильї три новачки. Паша Бризгалов 
жевий і кремезний, у нього роздвоєне 
шкільний друг, Михась Нікітін, 
і веселий. Зовні різні, Бризгалов і Нікітін внутрішньо на л 
Третій — Гопкало, теж ще зовсім молодий хлопчина.

Бризгалова Семьонов бере собі у ведені. До мене веденим призначе-* 
ний Василь Мухін. Він уже був у боях.

Семьонов відводить мене вбік і говорить:
— Пам’ятайте: в

4

1І

ро- 
підборіддя й веселі ОЧІ; його 

тонкий, мускулястий, дуже жвавий 
диво схожі.

і

успіх пари. По-
4

ружбі веденого й ведучого 
гляньте, яка закваска в Мухіна.

Приглядаюся до свого веденого.
На аеродромі тихо. Ідемо купатися. Я помітив на нозі Василя вели

кий, глибокий шрам, але запитувати його, чи не заважає йому колишня 
рана, незручно. Ми поплавали, вийшли на берег, полягали на траву 
й закурили.

— Василю, слухай, тільки не ображайся. На якостях льотчика пора
нення не відбивається? — спитав я, показуючи на шрам.

Василь відповів просто:
— Не турбуйся, літати не заважає. На землі іноді ниє, а в польоті 

ніколи. Осколком вдарило, коли німці бомбили наш аеродром у Саль- 
ських степах. Думав ногу відріжуть, але бачиш—залишили... Ти в 
мені не сумнівайся. У мене з фашистами рахунок великий, як і в тебе...

Ми з Василем провели багато навчально-тренувальних польотів над 
нашим польовим аеродромом, пристосовуючись один до одного, придив
ляючись до «ходи» в повітрі. З ‘цього починається дружба пари.

Спали ми поруч на соломі. Вечорами довго розмовляли про рідних. 
Старі батько й мати Василя залищились у селі nt 
як і в мене, на серці ніколи 
батька. Часто згадую братів: ; 
й з нетерпінням чекаю початку наступу наших військ.

На аеродромі Мухін ходить за мною—звикає 
Іноді забуду про нього, оглянусь, а він іде слідом 
збоку, але потрібна в льотній справі «наземна підготовка». Як зараз, * •

І

Гомелем. В нього, 
немає спокою. Я весь час думаю про 
не вони зараз? Стежу за лінією фронту

• V

1 а

1

до моїх рухів, голосу, 
за мною. Забавна
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бачу білоброве веселе обличчя Мухіна, його голубі пильні очі, пасмо 
вигорілого на сонці волосся, пілотку набакир, усю його молодецьку, 
міцну фігуру.

Василь ледь-ледь сутулився, як часто сутуляться льотчики, що звикли
гачком сидіти в кабіні літака.

Ми жили дружною трійкою — Мухін, Петро і я. Але на початку чер
вня Петро Кучеренко був призначений в іншу частину і полетів. Порож
ньо стало без нього в землянці. Три місяці фронтового життя спорід
нили нас.

23. ПЕРЕД БИТВОЮ НА КУРСЬКІЙ

ев’яносто кіло-І

1

Надійшов червень 1943 року.
Наша частина, як і раніше, стояла на аеродромі за 

метрів від німецького угруповання. Звідси йшов шлях на Київ, Чернігів, 
Полтаву, Кременчук — на Україну.

В повітрі й на землі було тихо. Але до нас на польові аеродроми 
прилітали свіжі ескадрильї винищувачів, штурмовиків і бомбардуваль
ників. По землі безперервним потоком рухалися наші танки, артилерія, 
піхота. Це все — провісники початку вирішальних дій, великих опе
рацій.

Ми продовжуємо учбово-бойову підготовку. На тренувальні польоти 
звертають тепер особливу увагу. Семьонов ретельно перевіряє 
знання.

Наприкінці червня 1943 року старші сержанти — мої товариші 
одержали звання молодших лейтенантів.

Ми вишикувалися біля КП, і Подорожний, оголосивши наказ, 
нувся до нас з короткою промовою, яку я запам’ятав:

— Товариші! Ви вступили в сім’ю радянських офіцерів. Це вас до 
о того, щоб ще ретельніше удо-

4 4

наші

і я

звер-і

багато дечого зобов’язує і передусім
сконалювати свою бойову виучку, ще більш вміло боротися з воро
гом. Радянський офіцер завжди був втіленням чесності, хоробрості, 
безмежної відданості Батьківщині, справі Леніна—Сталіна. Бажаю вам 
високо нести звання радянського офіцера, множити славні традиції 
нашої офіцерської сім’ї!

Комсомольські збори того вечора пройшли врочисто й жваво. Кож
ному хотілося виступити, поділитися своїм бойовим досвідом, сказати

4І

1

і

1
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до офіцерської 
оповідь заступника командира по по-

І 4

і

не міг звикнути до нового звання й не ідразу відкли- 
до мене: «Товаришу молодший лей-

11

1

мені багато дечого невистачає, щоб стати справжнім 
сил, справжнім, випробуваним льотчи- 

вильо- 
Солда-

.1

якості виковуються поступово», згадував я слова
k

не припинялось напружене бойове навчання. По 
що попереду нас чекають великі, вирішальні бої. Було

всьому

танки «тигр» і самохідні гармати «фердинанд». 
ворожою територією, ми бачили, що німціі

дізналися, ворог, користуючись відсутністю другого 
сили, розраховуючи 
нанести удар, вийти

про ту гордість, яку він відчуває сьогодні, вступивши 
сім’ї. Ми жваво обговорювали 
літичній частині про роль радянського офіцера.

Кілька днів я 
кався, коли хто-небудь звертався 
тенант!»

Я зна 
офіцером військово-повітряних 
ком, хоч на рахунку в мене було вже близько тридцяти бойових 
тів. «Бойові 
тенка.

У полку 
відчувалося, 
відомо з газет, що в Німеччині йде тотальна мобілізація, що там випу
щені нові зразки зброї

Літаючи в розвідку на 
підтягують свіжі частини.

Як ми згодом 
фронту, стягував сюди, до Курської дуги, великі 
захопити плацдарм, зайнятий нашими військами, 
до Москви.

Але Верховний Головнокомандуючий товариш 
прозорливістю розгадав замисли фашистів і заздалегідь надіслав сюди 
наші загартовані війська й потужну техніку.

Ми впевнено чекали початку боїв. В ці дні затишшя мимоволі зга
дували весь шлях, пройдений нашою авіацією з початку війни. Період 
тимчасової переваги німців у повітрі відійшов у минуле. Фашистська 
авіація вже зазнала ряд нищівних ударів від радянських 
повітряних сил. Позаду залишився Сталінград, переможні 
битви в небі Кубані. Переглядаючи свій блокнот, до якого я 
все нове, що вдавалося мені помітити в тактиці радянських 
чів і в тактиці ворога, я з радістю відзначав, як поширився 
бойових прийомів наших льотчиків. Цей арсенал збагатився 
вживаним маневром по вертикалі, багатоярусною побудовою 
порядків і багатьма іншими прийомами, які треба було ще 
стати в дальших боях.

1

Сталін з геніальною

військово- 
повітряні 

записував 
винишува- 

арсенал 
широко 

бойових 
викори-

1

1

1
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24. БОЙОВИЙ РАХУНОК ВІДКРИТИЙ
І

5 липня 1943 року я прокинувся на світанку від гуркоту канонади. 
Прокинулись і мої товариші. Всі, ніби змовившись, схопилися з ліжок 
і помчали на аеродром. Вишикувалися. Зібрався весь особовий склад. 
Хвилюємося.

Командир оголошує:
— Товариші! Німці перейшли в наступ на Бєлгородсько-Курському 

напрямі, Вони розраховують ударом з двох боків — від Орла на південь 
і від Бєлгорода на північ — обрушитися на наші війська. Але їм про
тистоїть стратегія нашого Верховного Головнокомандуючого товариша 
Сталіна. Ворога треба нищити, і він буде знищений!

Оглушливе «ура» прокотилось по аеродрому.
— Товариші! Настав час перевірки бойових якостей молодих льот- 

відповідальне завдання — прикрити
орожого бомбардування з повітря... Всі

і

і

д 4

4

ї

літаки. їсти не хотілося. Підійшов Іванов,

завдання: прикрити наземні війська ві 
повітря.

...Нашу ескадрилью веде Семьонов. Ми ще далеко від лінії фронту, 
а на землі вже помітні пожежі. Підлітаємо ближче. Запах гару чути 
навіть у кабіні, ф повітрі тануть розриви зенітних снарядів.

Я приголомшений. Нічого схожого я ще не бачив і 
уявити. Не тільки пі 
вається Справжня повітряна битва.

В навушниках шлемофонів чуються команди 
радіостанції наведення. Навколо суцільний гул. Не

1 нами, на землі, але й під
не міг собі 

небом тісно. Відбу-

наших офіцерів з 
встигає виключитися
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• ч

доноситься:

Розібратися важко... Товариші 
в бій. Іноді в навушниках чуються

* ♦

один передавач, як включається інший.
з інших ескадриль вже вступили 
чиїсь уривчасті команди:

— Атакую, прикрий!
— Увага, ліворуч «мессер»!
Із землі ;
— Соколи, атакуйте! Бийте їх,
Пильно стежу за командиром і
Семьонов повідомляє:
Вслід

двадцять літаків противника. Атакуємо!»
І справді, нижче від нас, як злодії, стороною прямують до лінії 

фронту близько двадцяти семи німецьких пікіруючих бомбардувальни
ків «Юнкерс-87» пі 
ром полеті
«юнкере» упав додолу.

Семьонов кричить:
— Орли, бийте їх!
Я був у якомусь самозабутті і в той же час не залишав поза увагою 

жодної дрібниці, намагався діяти точно, навально, з розрахунком.
Швидко заходжу одному з «юнкерсів» у хвіст. Ловлю його в приціл. 

Дистанція зручна. Натискую на гашетки — гармати розпочали працю. 
«Юнкере почав маневрувати. Майже впритул зближуюсь з ворогом. 
Пече думка: «Невже втече безкарно?» Як крізь сон, 
«Бий, Ваню, прикриваю!»

Стиснув зуби, продовжую стріляти й думаю: 
таранитиму, наслідуючи прикла

Дав кілька j
униз. З якою врочистістю, з якою радістю мчусь вгору! Кричу своєму 
напарнику:

— Васю, друже, одного кокнув!
Інстинктивно поглядаю на всі боки. Бачу, від

Відразу зрозумів, яка небезпека щойно загрожувала мені. В запалі бою 
я думав лише про те, щоб збити ворога. А за цей час ворожим льотчи
кам не раз була можливість збити мене. Захопившись, я не помітив, як 
у хвіст моєї машини зайшов «мессершмітт». Але ведений був на сторожі

*
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1

бийте!
готовий виконати кожний його наказ. 

«Підлітаємо до лінії фронту».
за цим лунає його команда: «Попереду нижче ві/і

1

і А* нас понад

прикриттям винищувачів. Літак командира вихо- 
’на бомбардувальників. Кілька секунд — і палаючий

чую голос

«Якщо не

1

д Габунія».
ювгих черг. І раптом літак ворога

1

4

1

веденого:

зіб’ю» го

спалахнув і пішо

мене відійшов «мессер»,



J

J

J

же витрачені.
«юнкерса», 

ів його

I

я через недосвідченість відкрив 
ювгими чергами. За кілька секунд 

усі боєприпаси. Це був добрий урок. Я на досвіді переко- 
шо треба

I

I4

й вчасно прикрив мене ніби щитом, відбивши атаки «мессершмітта». 
Коли б не він, німець просто застрілив би мене.

Наша дружба витримала випробування в цьому повітряному пал
кому бою. Удар радянських винищувачів приголомшив німців. Стрій 
бомбардувальників розсипався. Ворог безладно кинув бомби на голову 
своїх військ і пішов геть.

Я ше не встиг опам’ятатися. Губи в мене висохли. Хотілося пити. 
Я був мов у гарячці. Але ось знову почулася команда: «Підходить 
група бомбардувальників. Атакуйте!»

Ми знову врізуємося в свіжий стрій фашистських літаків. Противник 
створює оборонне коло. Ворожі стрільці відкривають по нас шалений 
вогонь.

Пристроююсь до німецького літака. Сів, як кажуть, йому на «хвіст». 
Думаю: «Зараз в упор розстріляю». Виразно бачу хрести. Час відкрити 
огонь. Натискую на гашетки... Але гармати мовчать. Я й не помітив, 
що всі снаряди

Атакуючи першого 
вогонь з великої відстані і 
витрати 
нався, що вогонь треба відкривати з короткої дистанції, 
ощадливо витрачати боєприпаси, а для цього діяти точно, швидко й з 
розрахунком. Бити ворога з короткої 
довгі черги, стало з того часу моїм непорушним правилом.

Тимчасом противник різко кинувся від мене в глиб свого строю 
й мало не зіткнувся з іншим «юнкерсом».

«Так і без снарядів, — думаю, — можна збивати літаки ворога!» 
Щось з десять хвилин ганяюся за противником. Ворожі літаки, не 
витримавши атаки наших винищувачів, повернули на захід, метушливо 
скидаючи бомби.

Мій персональний
літак.

Лише після цієї першої справжньої зустрічі з ворогом я зрозумів 
силу бойового натхнення: воно надає особливої спритності, 
швидкість реакції, забезпечує точність. Письменник Олексій 
назнав цей стан «розсудливим захопленням бою».

...Ми благополучно, без втрат, повернулись на свій аеродром. У звич-

1J

истанції, поєднуючи короткі йJ

*

рахунок відкрито: я збив один фашистський

викликає
Толстой• ••

J

1

♦
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1

ним струнко й ладний був крізь землю 
мені руку: 

не задавайся!1

примусив бути скромнішим і вимогливішим до себе.

них умовах я гостріше відчув радість. Хотілося, як у дитинстві, кричати, 
швидше поділитися своїми враженнями з товаришами. Мене оточили 
льотчики, механіки. Мухін, збуджено жестикулюючи, розповідав про те, 
як я запалив літак і як він відбив атаку «мессера».

Так, але треба спочатку за всіма правилами доповісти командиру. 
Так і кортіло побігти! Але я підтягнувся й спокійно, повільно, як нале
жить бувалому льотчикові, попрямував до КП. Назустріч іде Семьонов. 
Чому в нього таке похмуре, незадоволене обличчя? Я розгубився, за
пнувся, забув заздалегідь приготовлені слова. Семьонов подивився на 
мене й сердито сказав:

— Знаю, бачив, я вами незадоволений. Сміливості у вас багато. Це 
добре, але в таких складних умовах треба бути стриманим, а то самого, 
як куріпку, зіб’ють. У бою не можна гарячитися.

Він замовчав, а я стояв перед і 
провалитися. Раптом командир посміхнувся й простягнув

— А взагалі — молодець! Так і бий їх. Але дивись, 
Зарубай на носі мої слова...

Від серця відійшло. Я був вдячний командирові за те, що він попе
редив мене,

Перший бій показав, що одного вміння керувати машиною, одного 
лише знання літака, бажання перемогти ворога, лише однієї сміливості 
ще замало — треба вміти визначити намір противника і, блискавично 
оцінивши обстановку, випередити ворога. Успіх у повітряному бою вирі
шують секунди.

Увечері після розбору польотів в їдальні було гомінко 
ніколи. Говорили безупинно. Багато в цей день здобули 
перемогу над ворогом. Збив літак і Кирило Євстигнєєв. Я 
хоч ми сидимо поруч:

— Ти розумієш, фрици ледве не зіткнулись!
Кирило перебиває:
— А я з короткої дистанції дав по «юнкерсу» чергу, і 

долу. Я навіть очам не повірив,
Амелін, посилено жестикулюючи, намагається показати рухами рук, 

як він заходив на. німця, і примовляє:
— Я сюди — він туди, і я за ним!
Ми розуміємо один одного з півслова.

й весело як 
свою першу 
кричу йому.

1

він упав лдо-

ft
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схожі один на од-

струнку: на порозі стоятья

говорить Семьонов,
додає Подорожний і дивиться на

Два брати Колесникови — ведучий і ведений — 
ного гак, що ми їх плутаємо, витанцьовують чечітку.

Кирило не витримує, схоплюється і теж іде в танець. Раптом баян 
замовк. Хтось кричить:

— Товариші офіцери, увага!
Відразу стає тихо. Ми витягуємося 

Подорожний і Семьонов. Вони дивляться на нас і сміються.
— Сьогодні, коли «юнкерсів» били, у повітрі було не так гучно, як 

у вас зараз, товариші,
— Продовжуйте в тому ж дусі, 

годинник. — Ще півгодини можна.
Збудження таке велике, що ми довго не можемо заснути. Перемов

ляємося Перед очима картина бою.
Більш за всіх базікає Михась Нікітін.
— От шалапут! Коли ти втихомиришся? — кричу я йому.
Хлопці сміються.
— Ну, охрестили! — регоче Нікітін.
Заявляю рішуче:
— Спати, хлопці! Підйом о третій годині. День буде гарячий.
Наступного дня, 7 липня 1943 року, мені вдалося одержати другу 

перемогу — збити «Юнкерс-87», а через день—два «Мессершмітти-109».

Є

25. МИ ПРИКРИВАЄМО НАШІ НАЗЕМНІ ВІЙСЬКА

бої ставали все більш напруженими, 
на дузі, що була обернена на захі

Величезна 
від Курська

З кожним днем 
битва розгорталася 
і глибоко вклинювалася в німецьку оборону. Мабуть, ворог довго готу
вався і тепер у безсилій люті кидав на поле бою одну дивізію за 
другою, але всі вони швидко танули. Плани німців провалились. Ворог 
зустрічав нашу потужну оборону на землі, наш потужний опір у 
повітрі.

Я, молодий льотчик з невеликим бойовим досвідом, не міг в той час 
уявити собі всю складність обстановки, охопити весь масштаб операції. 
В перші дні боїв на Курській дузі мене дивувало, що ми, льотчики- 
инишувачі, 

великі групи своїх літаків. Тільки згодом ми дізналися, шо наші повіт-
:Іємо невеликими групами, тоді як німці кидають у повітря4

4
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ряні сили зберігалися Верховним Головнокомандуючим для вирішаль
ного вдару. А невеликі групи наших літаків, 
радянські наземні війська, суворо пристосовуючись 
безпечували безперервність дій по противнику.

Німецькі винищувачі, прилітаючи раніш від 
намагаючися очистити повітря від наших винищувачів, хотіли зв’язати 
нас боєм і забезпечити свободу дій своїм бомбардувальникам. Але ця 
тактика була швидко розгадана нашим командуванням. Перед нами 
було поставлено завдання бити німецьких бомбардувальників, і ми, об
минаючи
зустрічали фашистських бомбардувальників ще перед нашим переднім 
краєм, завдавали їм відчутних втрат, і 
ходили до місця бою, так би мовити, «на шапкобрання».

Радянські винищувачі вступали в бій з якою завгодно кількістю 
ворожих літаків, врізувалися в їхній стрій, навально атакували їх, 
нав’язували їм свою тактику, впливаючи на німецьких льотчиків своєю 
мужністю, стійкістю, блискавичною швидкістю, умінням. Ми знали, 
що від наших 
військ.

Німці почали еєсти себе нервово й істерично. Вони 
чезну кількість бомбардувальників, а це полегшувало 
земних військ.

Настав час, коли наша 
ським бомбардувальникам, 
винищувачами.

Через кілька днів після 
авіація стала цілковитим господарем у повітрі.

1

І

які виходили прикривати 
о обстановки, за-

бомбардувальників і4

знищувачів противника, ніби заходили на ворожу територію,

• «

знищувачі противника при-

дій набагато залежить успіх дій радянських наземнихі

1

втрачали вели- 
дію наших на*

авіація, завдаючи 
почала провадити

початку битви на

■

26. В НАСТУП!

великих 
активні бої з

втрат фашист-
ворожими

Курській /1Дузі радянська

До 16 липня 1943 року німці на нашій дільниці фронту 
до оборони. Але наші війська не дали ворогові закріпитися й 
потужний контрнаступ, відкинувши противника на південний захід.

24 липня Верховний Головнокомандуючий вітав війська наступаю* 
чих фронтів з ліквідацією німецького літнього наступу, про який фа-

перейшли 
розпочати

І
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днів. *

1

шисти галасували на весь світ. Німецька оборона готувалася довго 
Радянська Армія зломила її за кілька

...Німці відступають. Наші війська не дають їм можливості опам’я
татися. Ми, як і раніше, не вилізаємо з своїх машин — робимо по кілька 
вильотів на день. Наш бойовий рахунок зростає. Спимо мало. Інколи 
«досипаємо» вдень у землянці. А коли техніки сплять—невідомо. Вони 
всю ніч оглядають і ремонтують машини.

Наш полк перелетів на аеродром ближче до лінії фронту. Руїни, зга
рища. Селяни зустріли нас на околиці зруйнованого села, Попереду 
йшов 
підійшов до Подорожного і обвів рукою 
і сказав:

ид з суворим, сумним обличчям, з довгою сивою бородою. Він 
ось, мовляв, дивіться самі! —

— Синки, бачите це!
Нас оточили діти, жінки. Всі ми були глибоко схвильовані. «Увечері 

я написав листа в нашу сільраду й батькові: вирішив, що поки листи 
йтимуть, війська 1-го Українського фронту виженуть ворога з рідного 
села.

Звичайно, хотілося бути з військами 1-го Українського фронту. Але 
мета в нас була спільна. Мабуть, не один льотчик 1-го Українського( 
фронту з хвилюванням стежив за боями на нашій дільниці, нетерпляче 
чекав звільнення рідного села під Бєлгородом.

4

27. КЛЯТВУ ВИКОНАНО

З нашого аеродрому по тривозі викликали десять літаків. Ми під
нялись. Групу очолював Семьонов.

В районі Рогані бомбардувальники про-
► 1

— Швидше! Швидше!
гивника!—залунало в навушниках шлемофонії 4

У таку хвилину думаєш про одне: «Там ворог бомбить наші війська!
Швидше на виручку!»

Семьонов подає команду:.
— Будьте більш уважні! Попереду близько сорока пікіруючих бом- 

і винищувачів противника. Атакуємо!бардувальникі
З ходу заходжу в хвіст одному бомбардувальникові й відкриваю 

вогонь. Німець тільки-но збирався пікірувати. Вганяю його в землю.
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Восьмий літак збитий — це помста за моїх загиблих товаришів. Я 
виконав свою клятву.

...Дивлюся — ведений прикриває надійно. В навушниках чується 
команда із землі:

— Вище від яас близько двадцяти 
атакуйте!

Доноситься ще чийсь голос:
— «Мессери» заходять у хвіст, будьте уважними!

г

нас ешелонами наближаються близько тридцяти бомбардуваль- 
Ми з Мухіним шурхаємо вгору і з ходу врізуємося у ворожий 
Наші машини опинилися під літаками противника, і я побачив 
чорні хрести на жовтих площинах.

1

«Хейнкелів-111». Атакуйте,

До
ників, 
стрій.
великі

Поблизу своїх немає. Напруження досягає межі. Бити, не втрачаючи 
секунди! Німці поквапливо кидають бомби. Поруч пролітає одна, друга. 
Несподівано бомбардувальники повертають на захід. «Ні, не 
звідси безкарно, гади!» думаю я й кричу веденому:1

— Васю, беремо в кліщі крайнього!
З двох боків ми підходимо до бомбардувальника. Почали 

ватися. Віддаль достатня. Командую: «Вогонь!» Запрацювали 
Літак ворога спалахнув і пішов до землі. Раптом звідкись на нас нале
тіло щось із двадцять винищувачів ворога: згори, знизу, праворуч, ліво
руч заблищали вогняні траси. Передаю Мухіну:

— Васю, тримайся!
І ми, відбиваючися

то пурхаючи вгору, то
Німці женуться за

з блискавичною швидкістю маневруємо на наших «лавочкіних», 
люємося, відгонимо один від одного ворожі літаки. Тепер я вже на
вчився координувати в повітрі кожний . рух, заощаджувати 
В цьому бою я ще раз переконався, яке велике 
ність нашої пари. Саме це й допомогло нам 
становища.

Я вийшов з літака. Глянув на Мухіна — у 
білі соляні розводи. В мене теж гімнастьорку

піти вам

4

J

зближу- 
гармати.

від запеклих атак, відходимо на свою територію, 
знижуючись по ламаній лінії.
нами, але їхні атаки безуспішні. Ми з Мухіним 

. відстрі-

значення
вибратися

має
із

секунди, 
згуртова- 

складного

1

нього на 
хоч вижми.

спині помітні
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28. Л

по-своєму. Я, напри-
1 це було з більшістю, — втрачав апетит. Весь час хотілося

ДУМКИ ПРО ПОВІТРЯНИЙ БІЙ

Після бою по обличчю льотчика можна судити, як багато пережив 
він за ті тридцять хвилин, коли він був у повітрі. Щось суворе з’явля
ється в очах. На губах — закипіла кров: помітно, губи кусаєш.

У гарячій сутичці льотчик не відчуває ні болю, ні втоми—ці відчуття 
ніби виключені з свідомості. За півгодини повітряного бою витратиш 
стільки енергії, скільки не витратиш за півмісяця на землі. Це тільки 
на аеродромі виявляється. Але якщо льотчик відразу одержує наказ 
про нове бойове завдання, — усю втому ніби рукою знімає: бадьорий, 
спокійний, сідає він у свій літак і летить у бій. Його думка ясна, він 
цілком готовий.

Тільки в перші дні битв на північ від Бєлгорода, на Курській дузі, 
я зрозумів, що справжній повітряний бій — це найвище напруження 
нервів, випробування фізичних і моральних якостей бійця.

Нервове напруження в кожного виявлялось 
клад, 
пити, пересихало в горлі, горіла голова. Але це було тільки спочатку. 
Вже через тиждень організм пристосувався, і все ввійшло в норму, лише 
іноді відразу після бою знову повертався цей стан.

Часто, кидаючи свій літак на всі боки, пурхаючи вгору і звідти кида
ючись на ворога або атакуючи його з бриючого польоту, ледве не зачі
плюючи крилами верхівок дерев, я думав про те, як мене виручає фізич
на сила, 
всього організму в повітряному бою я витримував порівнюючи легко, 
на ділі переконуючися в тому, яке велике значення 
фізична підготовка.

У боях на Курській дузі я почав розуміти складне мистецтво пові
тряного бою, навчився аналізувати свої успіхи й невдачі, бої, проведені 
друзями. В мене почали вироблюватися свої тактичні прийоми, 
кість

У повітряній битві не можна захоплюватися й стрімголов провадити 
бій. Недосвідченому льотчикові це особливо важко: бій захоплює. 
А треба міцно тримати себе в руках. Я часто повторював слова Чка- 
лова: «Май холодний розум, але гаряче серце».

Вечорами, відпочиваючи після напруженого бойового дня, я часто 
думав про поведінку льотчика в бою, намагався проаналізувати всі свої

1

итривалість. Велике перевантаження й тривале напруження

для льотчика має

1

швид- 
ій; я прагнув використати всі льотно-тактичні якості літака.
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деякі висновки,

1
• о

потрібна якість бойовогоЦе дуже цінна, навіть 1і

1

1тися• •• дії,

*■

поняття різні. Я це добре засвоїв 
доводилось працювати інструктором, спостерігаючи 

'О чого повинен1

4

дії в боях, що я провадив. Такий аналіз допоміг зробити /і 
які стали в пригоді мені в майбутньому.

Бойовому льотчикові потрібна швидкість думки, вміння без затримки 
оцінити обстановку, орієнтуватися в ній, відразу знайти найбільш пра
вильне рішення, 
льотчика.

Думка випереджує дію. Тому, наполегливо тренуючись, треба навчи- 
діяти швидко, але за порядком, треба вміти контролювати свої 

координуючи їх в найскладнішій обстановці. Цього можна домог
тися лише внаслідок відмінної техніки пілотування. її треба довести до 
найвищої досконалості.

Я часто згадував поради свого аероклубного інструктора: «Дійте не 
поспішаючи, але не гайтесь!» Поспішність заважає. Вона примушує 
приймати рішення не зовсім обмірковано, недостатньо орієнтуючись в 
обстановці. Швидкість і поспішність 
у ті 
за своїми курсантами. Діяти з швидкістю думки — ось до чого повинен 
прагнути кожний бойовий льотчик. І тривалим наполегливим тренуван
ням він може досягти цього.

У бою льотчик робить одночасно кілька справ, тому йому треба не 
тільки блискавично схоплювати своєю увагою всю обстановку, що ство
рилась, але й уміти дозувати увагу. В складній обстановці повітряного 
бою, коли події розвиваються протягом секун 
розподіляти увагу іноді залежать наслідки сутички з ворогом. Особливо 
це вміння потрібне командирові групи. Йому треба стежити за своїми 
діями, за діями своїх льотчиків і льотчиків ворога. Правильно розста
вити сили, швидко розпізнати, підрахувати, взяти 
ника. Добрий, досвідчений льотчик уміє швидко й свідомо переключити 
увагу, якщо цього вимагає обстановка, миттю реагувати на першу-ліп- 
шу несподіванку — скажімо, на появу нової групи літаків противника 
або непередбачений маневр ворожого льотчика.

Думками й висновками 
чиків сказав:

— Все це правильно й 
навчитися ось так, свідомо

Я сам часто ставив перед собою це питання й прийшов до такого

від уміння льотчикаА,

уваги сили против-до1J

J 1

ділився з друзями. Один з молодих льот-я

дуже важливо, але як домогтися цього, як 
й обдумано, вести бій?
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висновку: головне — досконало оволодіти технікою пілотування. Тільки 
той льотчик, уваги якого не забирає процес керування літаком, може 
своєчасно й ефективно атакувати ворога. Чим краще бойовий льотчик 
володіє технікою пілотування й озброєнням літака, тим менше його 
увага відволікається на керування літаком. Такий льотчик може пов
ністю зосередитись на підшукуванні найдоцільніших прийомів, способів 
атаки ворога; може точно обрати найсприятливіший момент для відкрит
тя вогню по літаку противника; може стати новатором.

Ось таким льотчиком я й хотів стати, прагнув цього, готувався до 
цього.

29. ПРИЗНАЧЕННЯ

5 серпня був звільнений Орел і того ж дня — Бєлгород. Цього ве
чора прозвучав перший в історії Великої Вітчизняної війни салют: сто
лиця нашої Батьківщини Москва салютувала доблесним військам, що 
визволили Бєлгород і Орел, артилерійськими залпами.

Настрій піднесений, радісний: почалося очищення української землі 
від фашистської погані!

Наступного ранку після визволення 
йшов до свого «Ла-5» і привітав його: 
Вліз у кабіну.

— Товаришу командире! — кричить
Двома стрибками я опинився на землі. До мене підходять командир 

з’єднання і командир частини. Поруч з ними — Семьонов. Поспішаю на
зустріч.

— Поздоровляю вас, товаришу молодший лейтенант, з високою на- 
орденом Бойового Червоного Прапора! — говорить командир

гімна-

Бєлгорода я, як завжди, піді- 
це в мене вже стало звичкою.

мені .Іванов.— Вас кличуть.
1

городою 
з’єднання і, потиснувши мені руку, прикріплює 
стьорки.

— Служу Радянському Союзу! — відповідаю 
Євстигнєєв, Амелін і багато моїх товаришів 

нагороди.
Семьонов обнімає мене й говорить:
— Запам’ятай, що я тобі скажу. З усього бачу: ти зіб’єш

орден до моєї

я схвильовано.
теж одержують бойові

багато 
німецьких літаків. Але пильнуй: кмітливістю бери, дуже не гарячись, не 
забувай першого збитого...
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Я міцно запам’ятав прості, щирі слова старшого товариша.
Увечері, коли закінчився розбір польотів, я побачив біля КП знайому 

фігуру — це був Петро Кучеренко: він на добу прилетів у командировку.
На грудях у нього теж орден Бойового Червоного Прапора.
Ми радісно обнімаємося й поздоровляємо один одного.
— Скучаю за вами, друзі, — говорить Петро. — Мов додому потра

пив. У нас у частині т.еж хлопці хороші, але все ж вас невистачає...
...Рано-вранці — ми тільки що проводили Петра — мене викликав на 

КП командир частини:
— Семьонов призначається моїм заступником, ви—командиром ес

кадрильї, а Бризгалов — вашим заступником.
Я вийшов з КП зраділим, але в той же час заклопотаним: для нової 

посади недостатньо мати хороші льотні якості — треба виховувати в собі
здібності командира, набувати досвід водіння груп.

Своїми думками я поділився з Амеліним.
— Так, водити групу — важка справа, — погодився він. — Відпові

дальність велика. Комеску треба стежити за всім: і за повітрям, і за
діями льотчиків.

ніж виконувати накази командира, 
а й вчити, як його виконувати,

Звичайно, командувати важче, 
Адже це значить не тільки давати наказ, 
виховувати підлеглих.

Євстигнєєв, а пізніше й АмелІн, теж 
ескадрильї. Ми наполегливо працювали

були призначені командирами 
над собою, щоб виправдати

високе звання командира ескадрильї.

ЗО. РОЗВІДНИК

Закінчився термін мого кандидатського стажу, і я подав заяву про
прийом у члени партії.

Важко розповісти, з яким нетерпінням чекав я засідання партійної
комісії! Увесь час думав про це і ще більш ретельно готувався до кож
ного бойового вильоту.

З 4 серпня 1943 року розпочався наш наступ на Харківському на
прямі. Я дізнався, що в ці дні в нерівному бою загинув Кучеренко. Він
воював хоробро: на його рахунку було вже десять збитих ворожих лі 
таків.
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по 
ви-

• •• дії

д лінією фронту. Ворожі зенітки відкрили вогонь.

Вічца пам’ять тобі, Петре!
14 серпня, коли я тільки що повернувся з бойового завдання 

прикриттю наших військ і збирався йти в їдальню, мене терміново 
кликали на командний пункт.

Передо мною поставлено завдання: моїй шістці треба прикрити
нашого розвідника — йому доручено відповідальне завдання. Зустрітися 
з розвідником ми повинні в повітрі над нашим аеродромом.

Я зібрав льотчиків ескадрильї й розповів про завдання. Ми розі
йшлись по машинах І почали чекати. Обід нам подали просто в літаки.

Минуло двадцять хвилин. Над аеродромом з’явився літак. Це був 
наш розвідник. Знялись угору. Я зв’язався з ним по радіо й доповів, 
що готовий до супроводження. Летимо на висоті трьох тисяч п’ятисот 
метрів. Хмарність три-чотири бали. Розвідник іде попереду, моя шіст
ка — позаду. Ідемо на

Коли ми заглибились у вороже розташування кілометрів на два; 
дцять, я помітив німецьких винищувачів. Вони прямували до нас.

Попереджую льотчиків по радіо:
— Яструби, будьте пильні! Позаду, нижче від нас, дванадцять ви

нищувачів противника.
Літаки ворога підходять ближче.
Ми почали маневрувати, щоб прикрити розвідника й не дати воро

гові можливості зайти йому в хвіст.
Раптова атака противника зірвана.
Але треба гадати, німці підуть на все, аби збити розвідника. І 

дІ, один з «мессершміттів» намагається атакувати його. Миттю 
зближення з німцем і довгою чергою збиваю його.

Наша шістка вступає в жорстокий бій з ворожими літаками, 
відник літає збоку.

Я розумію, що військовий обов’язок велить йому якою завгодно ці
ною виконати завдання, але бачачи, що створилось складне становище, 
передаю йому:

— Іди додому... Іди...
А льотчик наче й не чує. І я думаю про те, що він, мабуть, молодий, 

палкий, упертий, сміливий і дуже чесний.
Намагаюся оцінити обстановку, не піддаючись запалові бою, оцінити 

дії розвідника й моїх товаришів, попередити наміри ворога. У мене вже

справ- 
йду на

а роз-
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1

є досвід проведення складного повітряного бою. Наша шістка дружно й 
чітко відбиває безперервні напади німецьких винищувачів.

Раптом бачу — Михась Нікітін помчав за «мессершміттом». Він за
був основне правило: в повітряному бою не захоплюватися збитим. 
У хвіст його літака почав заходити другий «мессершмІтт». Я закричав 
по радіо Бризгалову:

— Паша, рятуй шалапута!
Але було пізно: німець навалився на Нікітіна, прошив його чергою . 

й збив.
1 одразу ж майстерно, влучною чергою Бризгалов збив «мессершміт- 

та». Довелося так напружено стежити за повітрям, що я не міг спосте
рігати за літаком Нікітіна. «Як він вибереться з території, захопленої 
ворогом? Що буде з ним?» з тривогою подумав я.

А бій триває. Наш розвідник, як і перед цим, літає недалеко, як у 
себе вдома. Я навіть розсердився: «От шибайголова! Адже тебе зіб’ють 
зараз, чорт забери!» І в ту ж мить бачу, що до розвідника підкрадається 
«мессершмІтт».

Швидше на виручку! Зараз німець відкриє вогонь!
Наздоганяю німця ззаду, згори й кількома чергами збиваю його. 

Фашист перевернувся й упав у ліс.
Підлітаю

геть! Бій в розпалі. Повертай!» Цього разу він послухався, і ми почали 
повертати на нашу територію.

Моя група, відбиваючись від німецьких винищувачів, прикрила роз
відника. Фашисти, мабуть переконавшись у безплідності своїх атак, 
повернули й врозтіч полетіли на захі

Вони втратили чотири літаки, ми — один.
Благополучно приземлюємося. Розвідник сів на наш аеродром. Ди

влюсь — виходить з літака молодий, рум’яний хлопчина. Таким я його 
собі й уявляв. Посміхається, очі сяють. Мимоволі посміхнувся і я.

— Ну чого ти, скажи будь ласка, кружляв, адже тебе фрици могли 
відразу збити!

— А я вже стріляний. Мені треба було скинути бомбовий вантаж. 
Поки ви поралися з винищувачами, я шукав ціль. Та й за вас боявся, 
щоб не заблудили. Адже я за вас теж відповідав, не тільки ви за мене!

— Ну й що ж, знайшов ціль, скинув бомби?

до розвідника майже впритул і махаю йому кулаком: «Йди

д*I
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— Знайшов і скинув.
Він засміявся, а потім міцно потиснув мені руку й серйозно сказав:
— Спасибі вам, товаришу командире! Ваші хлопці молодці — при

кривали мене надійно!
— Ціль шукайте, а за повітрям поглядайте,— відповів я.
Він потиснув мені ще раз руку і подякував за пораду. Бачу, стримує 

посмішку, очі сміються. «Та ти на зразок нашого Нікітіна», подумав я.
Через декілька хвилин розвідник на бриючому польоті на своєму

1

«петлякові»' промчав над нашим аеродромом і взяв курс до своєї ча
стини. Я навіть не встиг дізнатись про його прізвище.

Ми до пізньої ночі, незважаючи на тяжкий день і ранній підйом, не 
спали: все чекали Михася Нікітіна. Я 
що він загинув.

Паша Бризгалов запевняв:
— Я переконаний, що Михась повернеться. Мабуть, він на парашуті

хуже його любив. Не вірилось,

спустився й пішов у ліс до партизанів.
Коли всі стомилися, очікуючи, і закуняли, мені почулося, що Паша 

Бризгалов схлипує, уткнувшися носом у подушку.

31. ВЕЛИКИЙ ДЕНЬ У МОЄМУ ЖИТТІ

У запеклих повітряних боях минуло ще кілька днів.
23 серпня 1943 року був визволений Харків, І війська нашої дільниці 

фронту йшли в наступ на Полтаву.
В ці дні напружених повітряних боїв у моєму житті відбулась подія,, 

якої я чекав з таким хвилюванням.
Якось до мене в землянку прийшов посильний з штабу й передав: 
— Дзвонили з політвідділу: вас завтра вранці викликають на парт- 

комісію.
<Я довго не міг заснути. З юнацьких років я відчуваю благоговійну 

повагу до високого звання члена партії. І зараз, готуючись до великого 
для мене дня, думав про одне: чи приймуть мене, чи гідний я?J

...Відбувається засідання парткомісії. Прийнято кілька бойових льот
чиків. І от я чую слова голови комісії:

— Ви прийняті до членів більшовицької партії, товаришу Кожедуб.
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виправдати довір’я, виявлене до

на нашому аеродромі маленької 
повинен був приїхати й вручити 

партії. Повертаючись з бойового
[Ілу — він

Поздоровляю вас! Відтепер ви зобов’язані ще сміливіше, ще краще би
тися з ворогами нашої Батьківщини. Бажаю успіху!

Схвильовано відповідаю:
— Спасибі! Сподіваюсь, що зможу 

мене партією.., Зроблю все для цього.
На душі у мене радість.
Тепер щодня зранку я чекав появи 

машини начальника політвідл 
партквитки льотчикам, прийнятим до 
завдання, я щоразу питав у техніка Іванова: «А начальник політвідділу 
не приїжджав?»

27 серпня ранком, прилетівши з бойового завдання, я помітив на аеро
дромі надзвичайне пожвавлення. Біля КП зібралася 
перів.

— Прилетів начальник політвідділу полковник Боєв, — говорить мені 
Іванов.

Швидко зачісую волосся, скуйовджене під шоломом, накладаю пі
лотку, підсмикуюсь і йду до товаришів. Ледве стримуюсь, щоб не побігти.

Полковник — я бачу його ще здалеку — розмовляє з льотчиками. У 
нього чудова пам’ять — він добре знає все наше життя, і коли прилітає 
до нас, то завжди знаходить час з кожним поговорити, кожного розпи
тати. За великими справами він ніколи не забуває про дрібниці. Ми це 
дуже цінуємо.

Євстигнєєв і Амелін уже одержали партійні квитки. їхні обличчя 
сяють. Поздоровляю друзів.

с

До мене підійшов начальник політвідділу й тіЛьки встиг вручити 
мені партквиток, як пролунала команда: «Всі по літаках!»

Знову термінове бойове завдання. Всі біжать до машин. Старанно 
ховаю партійний квиток у ліву нагрудну кишеню і, щасливий, з якимсь 
особливим піднесенням, біжу до свого літака, чуючи прощальні слова 
полковника Боєва:

— Бажаю успіхів, товаришу!
Іванов поздоровляє мене. Я його обнімаю й залізаю в кабіну. Сиг

нальна ракета — і наша шістка вилітає.
В цьому бою я збив «Фокке-Вульф-190».
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32. ЗВІСТКИ З ВИЗВОЛЕНИХ РІДНИХ МІСЦЬ

10

Війська нашого фронту з боями просуваються до Полтави. Відбу
вається єдиний загальний наступ Радянської Армії — від Білорусії 
Таманського півострова. Часто, літаючи в розвідку, бачу, як німці відво
дять свої війська до західного берега Дніпра.

Радянські війська форсували Десну. Уважно стежу по карті за про
суванням наших частин — вони все ближче й ближче підходять до моїх 
рідних місць. Визволені міста обводжу червоними кружечками.

І ось, нарешті, відмічаю на карті червоним кружечком Новгород-Сі- 
верський. Звідти вже рукою подати до Шостки й рідної Ображіївки.

У ці
одержуємо наказ на час бойового завдання перебазуватися на харків
ський аеродром.

, Ми прилетіли туди надвечір. З нами 
Значить, будемо супроводжувати їх.

Противник, боячись оточення, почав 
на західний берег Дніпра. Перед нашими 
ставлено завдання перешкодити цьому,
мости, і ми одержали наказ супроводжувати бомбардувальників на сто 
дев’яносто кілометрів у напрямку до дніпровських мостів.

Я старанно вивчив карту. Перед нами був складний шлях, летітимемо 
голим степом, по місцях, захоплених ворогом.

Рано-вранці під час зарядки я помітив біля землянки двопудову ги
рю. Давно вже не пробував вижимати її. Не втримався 
вижав. Відчув, що з дня вильоту на фронт ста 
відчуттям сили, здоров’я й бадьорості сів у кабіну літака.

Іванов, потискуючи мені руку, сказав:
— Мотор не підведе, товаришу командире. Щасливо повернутися! 
Летимо. Почуваю себе спокійно й упевнено. Чується команда:
— Ліворуч літаки ворога. Будьте обережнішими!
Ворожі бомбардувальники в супроводі «мессершміттів» пройшли 

осторонь. Коли виконуєш завдання — супроводжуєш бомбардувальників, 
то відволікатися від завдання не дозволяється. Але пропустити против
ника, не вступивши в бій, образливо.

Підлітаємо

ні ми стоїмо за тридцять кілометрів від Харкова. 17 вересня1/А

сідають і бомбардувальники.
, Рі “

перекидати війська й техніку 
бомбардувальниками було по- 
Найуразливішим місцем були

кілька разів
сильнішим. З приємним

до цілі. Я чекав, що нас зустрінуть ворожі винищувачі.
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♦

— стрічка Дніпра. Ми на висоті чотирьох 
ві рисочки—мости: південий І північний.

У

ам, фронтовикам, удачі, перемоги над ворогом, бо-

Але в повітрі тихо. Під нами - 
тисяч метрів. Через Дніпро д 
Наші бомбардувальники поділяються на дві групи. Підлітаємо ближче. 
Мости виразно видні. Дивуюсь, чому ще не б’ють ворожі зенітки. Ми 

. передбачали, що мости будуть під захистом сильного вогню зенітної 
артилерії. Значить, винищувачі близько. Почав оглядатися, ще уважні
ше став спостерігати за повітрям. Але ворожих винищувачів, як і рані
ше, немає.

Бомбардувальники витягаються ланцюжком. Бомбй скинуто. Розриви 
позначилися недалеко від мостів. Ведучий другої дев’ятки влучив 
північний міст. Дим стелиться хмарою.

Беремо курс додому. Тільки зараз почали бити німецькі зенітки, але 
наші літаки вже далеко. Хтось з льотчиків по радіо передав:

— Проспали фрици! Пізно!
Коли ми повернулися до себе на аеродром, на мене чекало кілька 

листів. На одному з конвертів я побачив знайомий почерк батька. Літери 
заплигали перед очима. Я крикнув Мухіну:

— Васю, листа від батька одержав!
1 побіг на своє любиме місце — під крило літака.
Я читав, І сльози застилали мені очі.
«Дорогий синку Ваню!
Усі ми бажаємо

йового й сміливого духу. До чого ж ти обрадував мене своїм листом! 
Що тобі писати про нас? Де тепер Яків І Григорій — не знаю. Григорія 
погнали в неволю німці. Яша — з перших днів у боях. Саша теж наді
слав листа, турбується про тебе. Надсилаю його адресу. Мотя з дити
ною живі. Наше село німці не встигли спалити. А от батьківщину твоєї 
мамуні — Крупець — спалили. Наших односельчан — тринадцять осіб — 
німці вбили. Нашого сусіду, давнього друга Сергія Андрусенка, німці 
замучили в будинку технікуму, де ти вчився. Ще замучили вісімсот 
чоловік.

Я знаю, що німцеві все одно не бути господарем на нашій землі, тому 
що наша Батьківщина — велика сила. Радію, що ти б’єш німців. Тільки, 
Ваню, не задавайся й чесно виконуй свій обов’язок перед Батьківщиною. 
Я, Ваню, за ці тяжкі часи сильно постарів, але зараз знову працюю,
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наш колгосп дає мені допомогу. Чекаю від тебе листа, дорогий синку.
Передай від мене привіт всім твоїм друзям.

Твій рідний батько Микита Кожедуб».
ІВнизу батько дописав два зворушливі для мене віршовані рядки:

Згадуй, Ваню, мамашу, 
Захищай ти країну нашу.

Важко передати, що я пережив і передумав, прочитавши лист батька. 
Люта ненависть до фашистів, які замучили 
Згадався шлях до Десни — по ньому батько 
дили рибалити; джерело біля гаю на березі, 
ред очима стояли рідні обличчя, рідні місця.

Хороший, теплий лист надіслали мені також з сільради. Я знав, що 
мій старий батько не самітний, що його підтримують, про нього піклують
ся. І тут же під крилом літака написав відповіді й листа братові Оле
ксандру.

земляків, охопила мене, 
й Сергій Андрусенко хо
де вони відпочивали. Пе-

ДНІПРОВСЬКИМИ ПЕРЕПРАВАМИ

Радянські війська вийшли до Дніпра на протязі декількох сотень 
кілометрів. Лівобережна Україна очищується від ворога. 23 вересня 
1943 року визволена Полтава.

Наприкінці вересня ми знімаємося з полтавського аеродрому й пере
літаємо на польовий аеродром, ближче до Дніпра, звідти щойно вибили 
німців. Підлітаючи до аеродрому, помітив, що посадочну площадку пе
ретинає широка борозна, неначе по ній пройшли плугом. По радіо пе
редали, що сідати можна — борозну зрівняли.

Приземлився. Бачу — біля аеродрому стоїть плуг. Німці намагалися 
зорати весь аеродром, але не встигли — поспішили втекти.

Фашисти укріпили правий, високий берег Дніпра, який і без того був 
хорошим природним рубежем. Але війська нашого фронту з ходу фор
сували Дніпро й вчепилися за шматок землі на західному березі. Його 
назвали «Малою землею».

і

Перед нами поставлене бойове завдання: обороняти переправи від
ворожих нальотів і прикрити з повітря «Малу землю», 
багато радянських військ і техніки.

,е перебуває
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до Дніпра, німці підтягнули винищувачів-«мисливців»,I

і

битву за Дніпро, давали мені натхнення.

З польоту бачиш, як колони радянських військ, танки й артилерія 
рухаються до переправ.

Передбачаються запеклі бої. Німці намагаються зупинити наш на
ступ, зіпхнути наші війська в Дніпро. Фашистська авіація активізує 
свої дії: сюди,
велику кількість пікіруючих бомбардувальників.

Ми надійно прикриваємо наші правобережні плацдарми й переправи.
Патрулюючи над дніпровськими переправами, напружено стежачи за 

повітрям, я часто думав про те, що у велику битву за визволення Укра
їни від фашистської неволі йдуть представники всіх народів моєї багато
національної Вітчизни.

Для всіх нас, росіян, українців, грузинів, білорусів, казахів, Велика 
Вітчизняна війна — справедлива війна з ненависним ворогом, який за
зіхнув на свободу й незалежність нашої Батьківщини.

Ці думки й почуття, наступальний порив, з яким радянські наземні 
війська йшли

Веду свою групу на прикриття наземних військ. У повітрі спокій. На 
землі, під нами,— бій. Раптом бачу: на нас ззаду, згори, заходить пара 
ворожих винищувачів-«мисливців».

«Мисливцями» були добірні фашистські льотчики, запеклі повітряні 
вовки.

Треба було діяти блискавично.
Швидко повернув їм назустріч. Але вони пролетіли мимо і пішли на 

захід. Що таке? Мої товариші, не чекаючи команди, кинулися навпе
рейми. Нічого не розумію! Як могли вони порушити дисципліну? Кричу 
по радіо:

— Поверніться назад!
Але відповіді немає. Пішли.
Я не міг зрозуміти, чому мої випробувані хлопці, порушивши бойовий 

порядок, залишили війська без прикриття.
Я уже знав підступну тактику ворога. Німецька пара була, мабуть, 

надіслана як принада, щоб відволокти й відвести вбік від німецьких 
бомбардувальників наші літаки. Мої льотчики дуже добре знали про ці 
хитрощі ворога. Але не завжди в такий момент все врахуєш, складність 
і полягає в тому, щоб швидко прийняти рішення. Я так швидко повер
нув на ворожих «мисливців», що мої хлопці не встигли, мабуть, розі-
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юручену моїй групі 
диво повільно.

дільницю. Хви-

мене, із заходу, від обрію відокремлюєтьсяище від

мене. Подивився на годинник:І

І

від Бородаївки противникя

і

ини-І

І

братися в обстановці і, захопившись, вирішивши збити німців, пішли 
далеко за лінію фронту. А тут, внизу, наші війська ведуть бій, і, можли
во, від того, як надійно вони будуть прикриті з повітря, залежить його 
успіх.

Залишаюся один прикривати 
лини тягнуться на

Пильно стежу за повітрям. Чекаю. Ось-ось з’явиться група ворожих 
бомбардувальників. Чи пощастить мені одному відігнати ворога?

Вогняна пелена стелиться над землею. Стовпи диму смерчами підні
маються вгору.

Дивлюся
кілька точок. Я напоготові. Вдивляюсь уважно. НІГ не те! Повертаються 
мої товариші. Я зрадів — ми сила, коли разом! Навіть перестав серди
тися на них. Знаю, як буде їм соромно за свою необачність. Почав при
строюватися. Я — до них, а вони — ві
час, відведений на прикриття, минув, і тому мої льотчики поспішали на 
аеродром. Мій літак вони, мабуть, помилково вважають літаком ворога.

«Ось заждіть, прилечу додому, всиплю вам, голубчики!»
Тієї ж секунди по радіо почулася команда із землі:
— Соколи, соколи! На південний захі 

бомбить війська!
Скільки ворожих бомбардувальників і чи супроводжують їх 

іцувачі — не повідомлялось.
«Ех, хлопці, хлопці, поспішили піти! Як би добре разом навалитися 

. на німців!» подумав я. І мені стало ще більш прикро.
У повітрі жодного нашого винищувача. Мені треба було провести 

нерівний бій. Вирішую завчасно відкрити скляний верх кабіни — на 
випадок аварії він у мене не відкривався. Якщо мене підпалять або літак 
зовсім втратить управління, доведеться стрибати на парашуті до наших. 
Але кабіна не відкривалася — заклинило. Мене охопило неприємне по
чуття невідомого й небезпеки, що насувалася.

Знову команда Із землі:
— Атакуйте!
Передаю по радіо, що перебуваю

ясну відповідь:
— Атакуйте! •

повітрі один. Одержую коротку і
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1

ворогом. Німецькі стрільці відкрили вогонь. В мій бік1

4

діяв. Мотор на всі лади 
слухняно 
себе все,

Ось вони. Підо мною на 
пікіруючих бомбардувальників противника. Блискавично працює думка. 
З висоти трьох тисяч п’ятисот метрів входжу в піке й на великій швид
кості врізуюся в сірій ворожих літаків.

Почуття самотності, що охопило мене хвилину тому, зникає. Я не 
один! Внизу мої бойові товариші — піхотинці, артилеристи, танкісти. На 
віддалі кількох тисяч метрів я начебто відчуваю їхній «лікоть». Знаю: 
вони з надією дивляться на мене, льотчика-винищувача.

Свідомість військового обов’язку вдесятеро збільшує сили. Вихором 
пролітаю на 
летять вогняні траси. Дзигою кручусь у повітрі. З’являюся то тут, то 
там, то згори, то знизу, і це, мабуть, приголомшує німців. Несподіваними 
для противника маневрами, повороткістю, точністю й швидкістю рухів 
мені вдається викликати у ворога паніку. Фашистські льотчики, мабуть, 
вирішили, що я не один. Ворожі стрільці ведуть вогонь, а я з’являюся, 
то над ними, то під ними.

Так навально я, здається, ще ніколи не 
співає свою бойову пісню. І я по звуку знаю, що літак точно й 
працює разом зі мною. «Ану ще, друже, ану ще! Вижмемо з 
що можливо!» кажу я своїй машині.

Літаки противника вишикувалися 
бити. Минуло лише п’ять хвилин, але 
Непокоїло, що закінчується пальне, 
кують. Але я все ж на сторожі. Шукаю очима наших винищувачів, та 

арма: прикриття немає. Треба діяти блискавично й самостійно.
Відриваю один літак противника. Спрямовую свій вогонь просто в 

нього. Літак, охоплений полум’ям, падає. Решта бомбардувальників ті
кають, безладно 
мене.

Пальне вже кінчається. Я «відвернувся» від тікаючих бомбардуваль
ників і на бриючому польоті вискочив до себе на аеродром. Знаю, що 
мене вже не чекають. Можливо, оплакують. Час, визначений для патру
лювання, давно минув.

Бачу — внизу біля землянки стоять льотчики й дивляться вгору. То
вариші помітили мій літак. Зустрічають. Оглядаю стоянки літаків моєї 
ескадрильї—чи всі машини на місці. Всі тут, вдома. На душі стає легше.

в оборонний круг. Треба
якими довгими здалися
Ворожі винищувачі мене не ата-

його роз- 
юни мені!

1

ідстрілюючись. Пучок трасуючих куль пролітає повз

і

1
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4

до аеродрому, і посадка була б
4

Не можна гаяти й секунди! Швидко йду на посадку. Приземлююсь. Коли 
закінчив пробіг, зупинився мотор. Запас бензину кінчився.

Такий політ зветься в нас польотом «впритирку». Я часто літав так, 
точно розраховуючи час і запас бензину. Але цього разу мотор зупи
нився раніше, ніж звичайно. Коли б він зупинився на кілька секунд ра
ніше — я б, можливо, не дотягнув би 
значно складнішою, можливо не пощастило б врятувати літака.

Вилізаю з кабіни. Льотчики моєї ескадрильї стоять струнко й мов
чать. Обличчя в них розгублені, засоромлені.

Я зняв шолом. Стою мовчки, стримуючи себе, і потім повільно й не
голосно кажу:

— Де ж це чувано, щоб без наказу командира відриватися 
групи? За збитим погналися й війська залишили без прикриття! Коман
дира кинули. Ганьба!

Крок вперед зробив мій заступник Паша Бризгалов.
— Дозвольте доповісти, товаришу командире? — говорить він і бла- 

ивиться на мене. — Ви знаєте, що в Гопкала машина — копія

від

г *

до землі й почервонів так, що

-4

гально 
вашої...

Дивлюсь на Гопкала — він спустив очі 
навіть вуха у нього палають.

— Гопкало, побачивши, що німецькі винищувачі тікають, захопився, 
вирвався з строю й погнався за ними, а ми сплутали його літак з вашим 
і пішли за ним. Коли повертались, помилково вважали вас за против
ника, поспішали додому й проскочили мимо. Все, товаришу командире.

— А куди ж ти, Мухін, дивився?
— Цього разу я теж не встежив за вами, — відповів Мухін винувато. 
Зву Гопкала. Він червоніє ще більше, і мені стає його шкода. Але

я суворо й різко кажу йому:
— Знаю вашу запальність і прагнення збити ворожий літак, але 

діяти треба своєчасно й розумно. Запам’ятайте: спочатку зваж, а потім 
дерзай. Сплутаєте ще раз стрій — більш ніколи не візьму з собою. 
Зрозуміли?

— Зрозумів, товаришу командире. Клянуся вам, більш цього не буде! 
Мені шкода хлопців — уявляю, що вони пережили, зрозумівши

помилку. Хочеться розповісти їм про бій, але я кидаю офіціально:
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думаю
— Можете бути вільними, товариші лейтенанти.
Вони переглядаються і йдуть похнюпившись, іду на КП і л 

про те, що все передбачити в повітрі неможливо, треба вчитися на кож
ній своїй і чужій помилці.

Кілька днів Гопкало ходив сам не свій, навіть змарнів. Але урок 
пішов йому на користь. Це відчувалося по його поведінці на землі і в 
повітрі.

Ч-

34. У ЖОРСТОКИХ СУТИЧКАХ

4

1

Ми вилітаємо по кілька разів на день. Механіки іноді навіть не 
встигають добре оглянути машину між вильотами. Вони працюють цілу 
добу.

Розгоряється запекла повітряна битва. В бій вступають майже всі 
винищувачі нашого фронту.

В повітрі знайомимося, не бачачи один одного, і розлучаємося, так 
і не дізнавшись про прізвище товариша, з яким крило до крила оборо
няв наземні війська.

4 жовтня 1943 року, після короткого бою, я погнався за «юнкерсом» 
і збив його на ворожій території. Дивлюсь, вище від мене кружляє «як», 
а до нього пристроюється «мессершмІтт».

— «Як»! «Як!» Позаду «мессер»!
«МессершмІтт» ось-ось відкриє вогонь. Вижимаю останнє, що можу, 

з свого літака й ззаду, знизу, прошиваю «мессершмІтт» довгою чергою. 
Він падає вниз. «Як» пристроївся до мене й, помахуючи крилами, 
«Спасибі, товаршу, врятува

Ми розлітаємося в різні сторони.
Майже кожний виліт закінчується напруженим повітряним 

Іде запекла повітряна битва в районі переправ і плацдарму, на 
розташувалися наші війська на західному березі Дніпра.

За
велике було бойове піднесення.

Німці хотіли будь-що-будь відтиснути наші війська із західного бере
га Дніпра. На землі всі їхні плани розбила радянська піхота, танки, 
артилерія, а в повітрі — сталінська авіація.

вітає:
мене!»

боєм.
якому

десять днів боїв я збив одинадцять ворожих літаків, настільки

».
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35. «РАМА»

Погода починає псуватися. Метеорологічна обстановка не сприяє 
діям авіа’ції. Багато думаю про оволодіння польотами на яких завгодно 
висотах, аж до бриючого.

...Похмурий ранок. Веду групу в складі шести 
завдання. Хмари притискують нас до землі, і ми летимо дуже 
Нам добре видно німців, які сидять в окопах.

Ми над лінією фронту. Оглядаюсь навколо. Ворожі зенітки 
ляють. Але з досвіду знаю: коли вони мовчать, значить німці 
зручного моменту, щоб захопити нас зненацька. Я вважав 
щоб вони стріляли: можна було б маневрувати.

Бачу, до лінії фронту, під хмарами, просто на нас Іде 
фронтовому він зветься «рамою» — це німецький розвідник 
вальник артилерійського вогню, його екіпаж — три-чотири особи. Зовні 
він нагадує раму.

Знаючи швидкість «рами», я вирішив атакувати її в парі з Мухіним. 
Інакше можна її втратити: поки передаватимеш льотчикам групи — вона 
втече в хмари. Четвірка літаків моєї групи зірко оберігає наземні 
війська, а я під прикриттям веденого відходжу вбік, роблю вигляд, що 
не помічаю «рами», 
ваю

літаків на бойове 
низько.J

за

не стрі- 
чекаюгь 

краще,

літак. По- 
і коректу-

1

«Рама»
а потім, зробивши різкий розворот, з ходу відкри- 
почала швидко знижуватися. Кричу веденому:

на ворожу машину і «клює» її. «Рама» перейшла

огонь.
Васю, бий її!

Мухін «напосів»
в піке. її стрілець продовжує відстрілюватися. Це передсмертні корчі.
Ворожий літак врізався в землю на своїх же позиціях. Ось тоді-то за
працювали німецькі зенітки. Ліворуч від мене пролітають снаряди. 
Різким ривком кидаю літак вбік. Гул мотора змішується зі 
схожим до звуку туго натягнутої струни, що лопнула. У крилі 
пробоїна.

У хвилину небезпеки думка працює швидко. Я розрахував:
через п’ятнадцять хвилин мине час, відведений мені командуванням 
для патрулювання. Треба протриматися. Кричу по радіо Мухіну:

звуком, 
в мене

тільки

— Васю, все порядку!
Стежу за повітрям 

з подякою думаю про
і за «диханням» свого «Ла-5». В сотий

творців витривалої, надійної машини.
раз
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сією шісткою повер-

иключно чітко,

Пройшло чверть години. Ми виконали свій обов’язок. Нас змінюють 
Інші товариші. Противник не з’являється. І ми 
таємося додому.

На аеродромі я вирішив детально розібрати бій своєї пари. Політ 
на бриючому, на невеликих висотах, у важких метеорологічних умовах 
тоді застосовувався ще не так часто, особливо групою. Пояснюю льот
чикам, що в такій складній обстановці треба діяти 
згуртовано й пильно. За цих умов можлива раптова поява противника 
найбільш ніж будь-коли. Одночасно треба стежити за тим, щоб не «врі
затися» в землю, і треба вміло провести протизенітний маневр.

Цей виліт був 
на малих висотах.

1

для мене ніби початком широкого застосування бою

36. ВЧИМОСЯ МАЙСТЕРНОСТІ

зростає вміння.

Але мені ще1

Багато дають мені розбори польотів, які провадить командир части
ни. Я уважно слухаю, як мої однополчани протиставляють тактиці во
рога свою бойову тактику, роблю висновки, занотовую в блокнот схеми 
найбільш повчальних атак. Накопичується досві

Майстерності вчишся не лише в досвідчених льотчиків, а й у молоді. 
Було чого повчитися, наприклад, у Паші Бризгалова. Він чудово піло
тував. Коли ми вилітали групами, Паша майже завжди бився з німець
кими винищувачами, Але через недосвідченість він часом бував само- 
впевненим і безтурботним у повітрі.

Майстерно й відважно діяв у бою Кирило Євстигнєєі 
ніколи не доводилось вилітати з ним разом. Звичайно бувало так, що 
наші групи змінювали одна одну. І ось одного жовтневого дня 1943 
року ми вилетіли з ним вісімкою: Кирило з четвіркою і я з четвіркою. 
Перед нами поставили завдання: прикрити з повітря наземні війська 
в районі плацдарму на західному березі Дніпра. На лінії фронту розго
рівся бій — ми нав’язали його противникові — з дванадцятьма «мессер- 
шміттами». Ворог швидко втратив перевагу у висоті. За кілька хвилин 
один «мессершмітт» полетів униз — я його збив, відкривши просто 
гонь по ньому. Дивлюся — Кирило збив другого.

Противник хоче втекти. Але ми його не пускаємо, насідаємо з усіх 
боків. Наші льотчики організовано, злагоджено й вміло взаємодіючи 
парами, атакують ворога.

о-

■
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Кричу по радіо льотчикам своєї групи:
— Бий, орли!.. Так їх!..
Я знаю з досвіду, як ця коротка команда підбадьорює:
Ще один німець збитий Бризгаловим. Бій продовжується тридцять 

хвилин. Гітлерівці, втративши три літаки й не витримавши натиску, 
йдуть на захід, не збивши жодного літака.

Наша вісімка одержала подяку від командування.

І

37. НА ПАЛАЮЧОМУ ЛІТАКУ

4 ійська
цьому природному оборонному рубежі. Але 
розширювали плацдарм на західному березі 
прикривали їх і відважно атакували повітря- 
його залишати поле бою. Наші штурмовики 

й техніку против-

Противник продовжував підтягувати сили до Дніпра. Німці нама
галися затримати нас на 
радянські наземні 
Дніпра. Наші винищувачі
ного ворога, примушуючи 
й бомбардувальники громили з повітря живу силу 
ника.

Напруження боїв наростало. Особливо запам’ятав я день 12 жовтня 
1943 року. Із своєю групою я вже зробив кілька вильотів. Провів л 
ажких повітряних бої і збив у цей день два ворожих літаки. Тільки 

зібрався відпочити, як знову одержав наказ 
в повітря.

Ми полетіли прикривати переправи через Дніпро.
У навушниках шлемофонів часто лунає команда: «Переслідуйте, 

бийте ворога!» Здаля показалася група пікіруючих бомбардувальників. 
Врізуємося в їхній стрій і порушуємо бойовий порядок німців.

Один фашистський пікіруючий бомбардувальник знижується і, мас
куючись на фоні місцевості, намагається втекти. Я — за ним. Швидко 
скорочується віддаль між нами. Іду просто на стрільця. Кулеметні 
траси пролітають повз мене. З близької дистанції відкриваю вогонь. 
Довга черга — і бомбардувальник спалахує. Але я відчуваю — з моїм 
літаком щось трапилось. Лечу вище й бачу: праворуч з бензобака вири
вається вогняний струмінь: бензобак пробитий. Що робити? Швидко 
відстебнув ремені. Хотів стрибнути на парашуті, але згадав, що 
територія ворога. Я перебуваю за м 
бати до німців? Потрапити в полон? Ні.

іва

1

піднятися з групою

низу —
**

вадцять кілометрів від своїх. Стри-
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думок, розрахунків.1

4

головами оторо-

Що ж робити? В голові проноситься безліч
згадав Гастелло. Наслідуватиму його приклад! Рішення знайдено. Але 
боротьби з полум’ям не припиняю. Повернув літак, щоб він ковзав на 
крило. Моментально, нічого не опускаючи, оглянув землю. Треба знайти 
об’єкт. Підо мною кілька хатинок — там німці. Збоку — клуби розривів: 
б’ють ворожі зенітки. Затримуватися не можна. Але ціль досі ще не 
обрана. Оглядаю повітряний простір і бачу: назустріч мені’ від лінії 
фронту повзе «мессершмітт». Хтось з наших дуже підбив його: снаряд, 
мабуть, попав у бак. Дим тягнеться за «мессершміттом». Він пройшов 
мимо. Йому не до мене, але й на крилі мого літака полум’я. Німецькі 
солдати повибігали з хат. Снаряди зеніток, як і раніш, рвуться нав
коло. Рішення прийнято: скеровую літак на юрбу фриців. І раптом 
сталося те, чого я менш за все очікував: біля самісінької землі 
потужний струмінь повітря зірвав полум’я з крила. В якусь частку 
секунди приймаю нове рішення й пролітаю просто на 
пілих німців, ледве не зачепивши їх гвинтом.

Німці спохватились і відкрили вогонь. Прилягаю до землі 
траси пролітають вище від мене. Я вислизнув ві 
свідомості 
гази, то літак вибухне. Ще кілька хвилин тому я спокійно йшов назу
стріч смерті, а зараз, несподівано врятувавшись, не хотів безглуздо 
гинути. Продовжую летіти на бриючому. Ось і рідний Дніпро. Мигцем 
глянув на його хвилі.

Тут уже свої. Нарешті внизу показався наш аеродром. Радісне по
чуття врятованого переповнило мене. Але, суворо 
вила
дити літак так, щоб запобігти вибуху. Машина торкається землі, і я за
вертаю на стоянку.

Відкриваю кабіну й 
тися, що з бензобаком. 
Товариші оточили мене.

вогняні 
них. І раптом до моєї 

ійшло: полум’я зірвано, але якщо в бензобаці зберуться

1

1

отримуючись пра
не розпорошувати уваги до посадки, всіма силами прагну поса-

швидко вискакую — хочеться швидше подиви- 
Назустріч біжать Мухін, Бризгалов, Іванов, 

по-дружньому обнімають.
— Дуже турбувалися за тебе... Та як ти не згорів! Як збив полум’я? 
І я, забувши про втому, розповідаю.
Багато чого навчив мене цей політ. На війні не можна опускати 

рук. Навіть ідучи назустріч смерті, шукай зброю для перемоги. Жодної 
секунди не можна припиняти боротьби за неї! Більшовики ніколи не

• • •

• V

4
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здаються без бою, ніколи не втрачають надії на перемогу. Такий висно
вок зробив я з цього бою.

38. ШКОЛА БОЇВ

Попереду нас чекали великі випробування. З кожним днем, що на
ближав нас до перемоги, ворог ставав підступнішим, ішов на різні 
хитрощі. Гітлерівці докладали всіх зусиль, щоб перехопити в наших 
льотчиків ініціативу й посилити свій повітряний флот. Зокрема почали 
з’являтися нові, вдосконалені типи «мессершміттів» і «фокке-вульфів». 
На модернізованих винищувачах німці зміцнили броню, збільшили 
кількість гармат і їхній калібр. Змінилися й льотно-тактичні якості 
найновіших німецьких винищувачів: підвищилася їхня швидкість, 
маневреність.

Але наші радянські конструктори Яковлєв і Лавочкін випереджували 
німецьких конструкторів, даючи фронтові все більш і більш досконалі 
машини. Зміни в техніці впливали на тактичні прийоми ведення пові
тряного бою. А це вимагало від нас ще більш уважного, вдумливого 
і правильного їх застосування. Шаблон був неприпустимим, і ми напо
легливо вдосконалювались.

Кожний бій був для мене школою і в той же час перевіркою наших 
льотних якостей — моїх і льотчиків моєї ескадрильї. Я уважно стежив 
за тактикою ворога, намагаючись не проминути жодного нового тактич
ного прийому, використаного німецькими льотчиками на нашій дільниці 
фронту.

Війська нашого фронту знову переходять у наступ. Німці зазнають 
Радянські воїни 19 жовтня 1943 року визволяють *

1

< • • 
великих втрат. 
П’ятихатку.

Ми перебазовуємося на один з польових аеродромів у районі П’яти- 
хатки. Там ворог залишив багаті трофеї.

Отже, наша авіаційна частина вже на Правобережній Україні!
Тут під час першого ж бойового вильоту я зустрівся з двома вини

щувачами противника. Вони йшли на мене в лоб з невеликою пере
вагою у висоті. Іти просто на них? Не встиг я вирішити, як повз мене 
пролетіла траса. Щось тріснуло, літак хитнуло: снаряд пройшов на два 
сантиметри вище голови. Радіо перестало працювати, управління стер
ном повороту перебило.
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«Вдало почав день, нічого й говорити!» подумав я з досадою. І зро
бив висновок: під час лобових не можна гаяти й секунди. Треба ловити 
ворога якомога швидше на приціл і прицільний вогонь неодмінно від
кривати першим.

Довелося повернутися додому. Я був дуже незадоволений собою.
Мій літак поставлений на ремонт. І того ж дня я вилітаю на іншій 

машині. Веду на завдання четвірку. Раптом зі сторони сонця з’явилися 
два літаки противника. їм вдалося вивести з строю машини Мухіна, 
Колесникова. Обидва вони передали мені по радіо, що йдуть додому. 
Молодий льотчик Жигуленко, ведений Колесникова, теж попросив до
зволу піти з ними, але я наказав йому не йти — мав відбутися палкий 
бій. Німці почали повертати на мене. В цю мить Жигуленко передав 
по радіо, що в нього не працюють гармати. Я відповів:

— Все одно тримайся, не йди.
Приймаю бій. Двадцять хвилин ганяються за мною німецькі літаки. 

Я роблю в небі вигадливі фігури. Нарешті мчу вгору, описую в повітрі 
надзвичайно складну фігуру й несподівано 
їхніх літаків.

А Жигуленко кружляє збоку, нижче від мене — він відволікає увагу 
ворога.

Фашисти кинулись вгору. Дистанція для стрільби була надто вели
кою. Я люто погрозив їм кулаком.

Пальне закінчувалось, і ми з Жигуленком пішли додому.
Об’єктивно розібравши цей бій, я зробив висновок, що по-перше, 

непогано оволодів літаком; по-друге, сила й фізична підготовка—дуже 
важливі фактори в бою; по-третє, — і це головне, — я був би, певне, 
збитий, якби ’Вирішив ухилитися від бою. Моя тактика виявилася пра
вильною.

для фашистів заходжу в хвіст1

39, ОДИН З БОЙОВИХ ДНІВ

Як і раніше, перебуваємо на «Малій землі».
Німці посилили активність під Кривим Рогом, кинувши туди велику 

кількість танків і авіації, застосували контратаки. На аеродромі заки
піла гаряча, напружена бойова робота. Але нам почала заважати осін
ня погода: низька хмарність, тумани.

*
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Похмурого жовтневого ранку ми втрьох — Паша Бризгалов, Вася 
Мухін і я — пішли в їдальню. Передбачалось, що вильотів не буде.

Ми сиділи й чекали сніданку, розмовляючи про вчорашні бої й сьо
годнішню погану погоду. >

Раптом — ракета! Виліт!
Ми кинулись до літаків. Я одержав наказ вилетіти в парі з Мухіним. 
Вилітаємо зараз же.
Сягаємо у висоту на чотири тисячі п’ятсот метрів. Хмарність зникла. 

На до 
захід 
землі:

*

мною — ясне синє небо. В повітрі тихо. А внизу, на північний 
від Кривого Рога, — палкий бій. Чую, по радіо передають *

1311 J

Соколи, соколи! На північ від Кривого Рога з висоти п’ятисот 
противник бомбить наші війська...

цілий рій. Бачу
ви-
той
по-
не

іеякі ні- 
військ.
з «юн-
психікудіє на1 1

метрів
Подав команду Мухіну, з великою швидкістю лечу назустріч воро

жим бомбардувальникам «Ю-87». їх коло тридцяти 
стовпи диму, вибухи на землі. У повітрі з’явилось вісім німецьких 
нищувачів. Прямую до бомбардувальників. Вирішую застосувати 
же метод, який допоміг мені на Дніпрі, коли я залишився один у 
вітрі. Але тоді зверху не було ворожих винищувачів. Зате зараз я
один, в мене надійний «шит» — випробуваний ведений. І я, подавши 
команду: «Атакуємо!», врізуюсь у стрій «юнкерсів». Несподіванка при
голомшила німців, і вони'навіть почали шикуватись в оборонний круг. 
Але, напевно, одержавши команду із землі продовжувати виконувати 
завдання, через те шо нас, радянських винищувачів, мало,
мецькі льотчики почали готуватися до атаки наших наземних 
Миттю оцінивши обстановку, приймаю рішення атакувати один 
керсів» і постаратися збити. Я з досвіду знав, як це 
фашистських льотчиків: збив одного, збиваєш пиху в решти.

Ворожі винищувачі заметушилися, але знайти нас не можуть — ми 
перемішались з групою пікіруючих бомбардувальників.

«Навалююсь» на німецький літак, який не встиг перейти в пікіру
вання. Відкриваю вогонь. «Юнкерс-87» спалахує й падає 
розрахунок правильний: решта, знижуючися, пішла на захід. Ми за 
ними не погналися — на нас «напосілись» вісім винищувачів. Згадую 
випадок під Роганню: тоді ми теж залишились удвох, а їх було ще 
більше, ніж зараз. Кричу Мухіну:

додолу. Мій
к. Ми
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— Васю, тримайсь, будь пильнішим!
Відбиваючи атаки, переходимо на бриючий політ. Німці від нас від- 

караскались, і ми незабаром благополучно приземлились у себе на ае
родромі. Незважаючи на повну несподіваність вильоту, ми виконали 
завдання й атакували ворога, який кількісно набагато нас переважав. 
Виграти цей бій нам допомогла згуртованість, уміння провадити pan* 
тову, сміливу атаку.

Години через дві погода поліпшилась. Я знову одержав завдання:
ого 
ми 

нас 
ви-

шість літаків прикрити наземні війська в районі Крй:з групою
Рога. Знялись. Набрав висоту до трьох тисяч, п’ятисот метрів. Коли 
підходили до об’єкта прикриття, наземна радіостанція навела на 
групу «хейнкелів». їх було дванадцять. Вони летіли без прикриття
нищувачів і заглибились на нашу територію. Нам наказали атакувати 
їх. «Хейнкелі» йшли зімкнутим бойовим порядком у кільватері ланок 
на висоті п’яти тисяч метрів. А ми набрали висоту п’ять тисяч п’ятсот 
метрів.

Знаючи потужне озброєння «Хейнкелів-111», я вирішив атакувати їх 
з різних напрямків — всією групою одночасно, щоб розладнати бойо
вий порядок ворожих літаків. Подаю команду:

— Парі Бризгалова атакувати задню ланку. Я 
ведучу.

Льотчики моєї групи навально атакують ворога.
Німці вишикувалися в більш щільний бойовий 

атакувати ведучу ланку збоку під великим кутом, 
відкрили вогонь з інших ланок, що йшли слідом за ведучим. Вогонь 
примусив мене звернути. Ні, не допущу ворога!.. І я тут же повертаю 
назад.

Я не знав, куди збираються летіти «хейнкелі», але з усього було 
видно, що гітлерівці мають намір бомбити 
навіть наш аеродром.

«Куди вони йдуть, гади?»
І, немов відповідаючи на моє запитання,

повертає до населеного пункту, туди, де, за
бував штаб армії. Треба хоч би що зірвати наліт ворога! Швидко 
заходжу у хвіст «Хейнкеля-111» і відкриваю вогонь.

Водночас Паша Бризгало

1

з четвіркою атакую

порядок. Я почав 
По моєму літакові

якийсь об’єкт, можливо
■*

ведучий ворожої групи 
моїми відомостями, пере-

атакує задню ланку. Від крила літака
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низ.
і вчасної Німці намагаються розстріляти мій літак.

навально атакує «хейнкель», який іде ззаду, ліворуч, І

деморалізувати ворога
\

1

ведучого, по якому я стріляв, почали відпадати шматки. Стрілець мов
чить. Підлітаю впритул до «хейнкеля». Літак ворога перевертається 
на ліве крило, і з нього в чисте поле падають бомби. Він іде

Я оглянувся —
Швидко повертаю вбік і командую:
• — Орли, бий їх!

Бризгалої
збиває його. <

Німці, не витримавши напруження, куди попало, поскидали бомби 
й безладно почали йти геть.

Ми без втрат повернулися додому.
На розборі польотів я відзначив, що вся група діяла точно й злаго

джено. Тому завдання — «розвалити голову», 
було виконане.

Увечері з штабу наземного з’єднання повідомили, що екіпажі воро
жих літаків, збитих Бризгаловим і мною, захоплені в полон. Німців 
захопили колгоспниці. Сталося це так. Фашистські вояки* спустились на 
нашу територію на парашутах. Колгоспниці, які спостерігали за боєм 
і за тим, як німці плигали, збіглися до місця їх приземлення. Вони 
оточили фашистів, і ті відразу здалися в полон. Наші жінки привели 
їх до штабу.

Так закінчили свою кар’єру екіпажі фашистських літаків.

40. ЗУСТРІЧАЮ ЖОВТЕНЬ НА ФРОНТІ

1

J

Через кілька днів, на початку листопада 1943 року, наша частина 
була відправлена на Велику землю, на відпочинок. Нам цей відпочинок 
здавався зовсім не потрібним. Але такий був наказ. Попереду нас че’ 
кали гарячі бої, і треба було набратися сил.

Знехотя ми розташувалися на недавно ще фронтовому, а тепер уже 
тиловому аеродромі на лівому березі Дніпра.

Відпочинок був своєрідний. Ми не літали на бойові завдання, зате 
багато вчилися. Треба було підвищувати й удосконалювати свою бойову 
майстерність: чим більше набували ми досвіду, тим вимогливіше ста
вилися до себе. В ці 
торів, випускали стінні газети.

дні льотчики багато читали, слухали бесіди агіта-І

ґ
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льотчиків нашої частини про-Велику ідей но-виховну роботу серед 
вадив парторг Бєляев. Він чимось нагадував мені мого першого комсо
мольського -керівника в технікумі — Мацуя. Парторг особливо багато 
уваги приділяв зміцненню дружби льотчиків у бою й на землі, зміц
ненню наших моральних якостей.

У перервах між бойовими вильотами він часто виступав з лекціями 
й доповідями. Був він хорошим промовцем. Палко, захоплююче говорив 
про нашу більшовицьку партію — організатора й натхненника боротьби 
й перемог радянського народу; розповідав про героїчну працю радян
ських людей в тилу; на прикладі радянських воїнів, які відзначились 
в боях, виховував у нас мужність і відвагу. Він умів пов’язати буденні 
завдання нашого полку з обстановкою в країні й на всьому фронті. 
Похваливши кого-небудь, він поспішав додати:

— Але пам’ятайте: головне — не зазнаватися, не заспокоюватися на 
досягнутому.

Бєляев часто доручав кому-небудь з нас виступити з доповіддю або 
провести бесіду з молодими льотчиками й техніками. Бесіди для об
міну досвідом з молодими льотчиками, які пориваються в бій, але ще 
не мають 
із справжньою бойовою роботою. І я ретельно готувався 
бесід.
висвітлити. Тепер, зміцнівши в боях, я нерідко згадував, як хвилювався, 
провадячи вперше бесіду про бойову дружбу й взаємодопомогу

Політичні бесіди, які я провадив у полку, дали мені дуже 
Мій кругозір поширився, я все більше й більше розумів, яка 
сила ідейного гарту, до чого зобов’язує свідомість, що ти не 
льотчик, а льотчик-більшовик.

Льотчики-комуністи ніколи не боялися виступити з різкою критикою 
товариша, з яким дружили, і це зміцнювало нашу згуртованість. Разом 
обговорюючи поведінку один одного, одержавши вказівки товаришів, 
легше виправити допущену помилку.

Наші льотчики високо ставлять почуття товариства, проте вони не 
бояться різко й гостро критикувати недбайливого, недисциплінованого, 
задаваку, всіх тих, хто ганьбить нашу дружню фронтову сім’ю.

Наші партійні збори відбувалися в суворих фронтових умовах, не
рідко на обличчях льотчиків ще зберігався відбиток пережитого в бою.

1

1

освіду, відігравали велику виховну роль і знайомили молодь 
о таких 

умку, требаРадився з Беляєвим про те, які питання, на його мир 
А

1

І

1

4

дJ

»

в бою. 
багато, 
велика 
просто
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Партійні збори були великою школою політичного виховання. Ми
знали, що кожний льотчик відповідає за свої ії. Але ми, члени партії,
ідчували себе відповідальними за поведінку кожного однополчанина 

й з усією суворістю ставилися до себе, знаючи, що на нас рівняються 
безпартійні товариші.

Парторг часто розмовляв з нами про це, про провідну роль кому 
ністів в бою.

ворогом.JА*

двері відчинилися, і в землянку ввійшли началь- 
парторг і

Вся робота нашої партійної організації була підкорена одній меті 
здобути перемогу на

6 листопада, напередодні свята, я зібрав льотчиків і техніків ескад
рильї- в землянці на аеродромі. Партійна організація доручила мені 
зробити доповідь.

Наші похідні лампи, блимаючи, освітлювали зосереджені обличчя 
моїх бойових товаришів. Було тепло — горіло в грубці.

Я зробив доповідь про двадцять шосту річницю Великого Жовтня.
Згадав недавні бої над дніпровськими переправами. Льотчики слу

хали уважно. Раптом 
ник політвідділу, заступник командира по політчастині, 
комсорг.

Як годиться, я віддав рапорт полковникові про те, що роблю допо
відь. Він відповів: «Добре, продовжуйте!» і, дозволивши льотчикам сісти, 
сам сів біля грубки.

Коли я закінчив, він підійшов до мене, потиснув руку і, посміхаю
чись, ніби в нього самого сталося щось хороше, сказав:

— Товаришу старший лейтенант, ЦК ВЛКСМ нагороджує вас, 
вихованця Ленінського комсомолу, почесною грамотою за бойову діяль
ність і двадцять шість особисто збитих літаків ворога.

і

і

4

І, поздоровивши мене, полковник прочитав текст грамоти.
Комсорг, міцно потискуючи мені руку, говорив про те, що завтра 

треба неодмінно організувати комсомольський вечір, щоб я розповів 
молоді про свій бойовий шлях. Хоч я і був схвильований, але мимоволі 
посміхнувся на слова комсорга: розповісти молоді про свій бойовий
шлях! Ніби я вже старий. І мені 
тому, Я ПІ;
хоча б один ворожий літак.

Почесна грамота ЦК ВЛКСМ

уїжджав до Москви й
згадалося, 
поривався 

визначила

як в цей день, рівно рік 
на фронт, мріючи збити

І

новий етап у моєму бойо-
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вому житті: одержавши грамоту, я дав зобов’язання ще наполегливіше 
удосконалювати свої бойові якості.

двадцять шостої

В день свята ми дізналися, що 6 листопада на світанку нашими вій
ськами визволено Київ.

І росіяни — Євстигнєєв, Амелін, і білорус Мухін, і я, українець, — 
всі ми, члени однієї бойової сім’ї, з величезною радістю дізналися про 
визволення столиці Радянської України. Сила дружби радянських на
родів — могутня сила. 1 ми особливо відчули це в день 
річниці Жовтня, читаючи слова доповіді товариша Сталіна: «Дружба 
народів нашої країни витримала всі труднощі та випробування війни 
і ще більше загартувалася в спільній боротьбі всіх радянських людей 
проти фашистських загарбників».

Доповідь і наказ вождя, як завжди, давали глибокий аналіз воєнних 
операцій, проведених Радянською Армією, давали натхнення на героїчні 
подвиги на славу Батьківщини.

У своїй доповіді товариш Сталін попереджував, що нам ще дове
деться вперто боротися і що було б небезпекою піддаватися благодуш
ності й самозаспокоєнню.

І

І

41. ЗАГИБЕЛЬ ПОДОРОЖНОГО. НОВИЙ КОМАНДИР

Через кілька днів ми перелетіли ближче до правого флангу наших 
військ, до Дніпра. Наші війська провадили наступ у районі Кіровограда.

На фронтах розвивалися великі події. Завдання, поставлене Верхов
ним Головнокомандуючим перед українськими фронтами — очистити від 
ворога Правобережну Україну, — успішно здійснювалось. Наші війська 
просувалися до західних кордонів СРСР. Ми з нетерпінням чекали пе
рельоту на правий берег Дніпра, на аеродром в районі Кременчука. Але 
нас затримувала

Нарешті наш командир Подорожний і штурман частини полетіли на 
розвідку погоди в район нового аеродрому, на правий берег Дніпра. 
Нас повідомили, що там стоїть сильний туман, і ми з хвилюванням чека
ли на їх повернення.

Незабаром на аеродромі приземлився літак — це повернувся штур
ман. Ми оточили його, питаючи з тривогою:

— А де ж командир?

погода.
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похмуро відповів штурман, 
довго чекали командира, хоч час уже давно

— Я загубив його в тумані, 
Ми зібралися на КП і

минув.
Нас сповістили, що Подорожний розбився, пролітаючи в тумані над 

селищем на правому березі Дніпра.
Ми сиділи мовчки, пригнічені загибеллю командира. Першим, немов 

роздумуючи вголос, заговорив Семьонов:
— Подорожний прийняв невірне рішення: у такій важкій метеоро- 

освід. Це важкий урок для нас
*

логічній обстановці переоцінив свій 
всіх.

Було дуже жаль нашого молодого, здібного й хороброго командира. 
...Нашу частину повинен був прийняти майор Ольховський. Він ще 

не прибув у полк, але про нього вже все відомо. Новий командир — 
освічений льотчик, успішно закінчив Військову академію. Він збив кіль
ка німецьких літаків.

Ольховський прилетів ранком. Ми вишикувались на аеродромі. Мені 
відразу сподобалась його манера говорити — просто, спокійно й з гід
ністю. В нього високий і широкий лоб, вольове обличчя. На вигляд 
йому років тридцять. Його перша промова, з якою він звернувся до нас, 
була дуже коротка:

— Перед нами стоять великі й серйозні випробування. Відпочивати 
діяльність почнеться із завтрашнього дня.

I

не доведеться. Бойова
Перелетівши на Правобережну Україну, на аеродром у районі Кре

менчука, ми з почестями поховали командира Подорожного.
Почалися бойові будні. Ми супроводжували бомбардувальників, які 

літали бомбити німецькі частини, оточені в районі Кіровограда. Я лі
тав на завдання в район Чигирина — місце, знайоме мені з «Кобзаря»: 
там колись билися з іноземними загарбниками запорозькі козаки.

Випав сніг. Було вогко, холодно. Довго стояли тумани. І все ж бо
йова діяльність не припинялась.

42. НІКІТІН

Напередодні нового, 1944 року, 
рельоту, я тільки що повернувся з 
бомбардувальників до Кіровограда. Виліз із літака і, побачивши сяюче
обличчя Іванова, зрозумів, що моєму механікові хочеться повідомити

ПОВЕРНУВСЯ

через кілька днів після нашого пе- 
бойового завдання — супроводжував
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1

мене про якусь радісну звістку. Він не встиг сказати: «Михась Нікі
тін», як я помітив, що 
шае мій

Нікітін підійшов, доповів за всіма правилами, а я, не дослухавши,
обняв його, і ми ледве не задушили один одного.

— Ну, добре, заспокойся, Михайло, — сказав я.
так? Як твоє здоров’я, 
змінився. Правда, cxyj

Нас оточили льотчики. Нікітіна закидали запитаннями.
Паша Бризгалов радів більше за всіх — повернувся його найкращий 

Друг!

до мене, за звичкою розмахуючи руками, поспі-
л

«шалапут». Ми вже давно вважали, що він пропав безвісти.

Живий і здоровий, 
де був?.. Дай я на тебе роздивлюся. Майже не 

але зате змужнів.

v

Ми пішли до землянки. Посідавши навколо грубки, гріли задубілі 
руки. Михась сів напроти мене й почав своє оповідання. Говорив він 
швидко, нервово жестикулюючи, ковтаючи слова від хвилювання.

— ...Коли ми полетіли з розвідником, товаришу командире, я пога
рячився й зробив непробачну помилку: захопився, хотів збільшити ра
хунок збитих літаків і поплатився — не помітив, як збили мене.

Опритомнів я на землі. Відкрив очі — на до мною збоку відбу
вається повітряний бій. Хотів підвестись, але від болю впав. Тільки 
тут зрозумів, що я на ворожій території. Не можу передати, як було 
важко!

уламків літака. Обмацав себе — виявилося, що яЯ лежав серед
лише побився. Ледве піднявся. Вирішив будь-що-будь прорватися до 
своїх. Знищив документи. Пішов у ліс. Йти було боляче, довелось 
рачкувати. Голова крутилась, нудило, я знепритомнів; коли прийшов до 
пам’яті, то побачив німців. Здавалося, що мені сниться поганий сон.
Я попав до Дніпропетровська в табір для військовополонених. Як зну
щалися з нас кляті фрици!

Один рудий плюгавий німець особливо дошкуляв мені. Голод 
не такий болісний, як образи. Нас били. Я ледве стримував себе,

був 
щоб

не побити рудого фашиста, — його мерзотне, злорадне обличчя доводило 
мене до сказу. Я стримувався, бо знав: треба зробити все, щоб повер
нутися в свою бойову сім’ю.

Нам заявили, що нас розстріляють. Але не це мене мучило. Мучило
те, що не зможу відомстити. Я весь час думав про всіх вас, про батька, 
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матір. З’являлася думка про самогубство. Але я вирішив вирватися 
з ганебного полону.

Змовився з товаришами про втечу, але перша спроба не вдалась. 
Не вдалась і друга: охорона була посилена. Нас, як і раніш, морили

в Проскурів. Ось у 
на повному ходу ми 

зялися сили. Вздовж4

4

... Мені в цьому не соромно признатися, 
у партизанів у землянці. За мною й товаришами, 

юглядали, підлікували нас. Я швидко зміцнів

Кілька днів проле- 
які тікали зі 

і почав брати

голодом.
Несподівано нас кудись повезли. Виявилось — 

дорозі, нарешті, вдалося влаштувати втечу. Вночі 
сплигнули з поїзда. Сам не розумію, звідки
шляху йшов ліс. Ми побігли туди. Нас зупинили партизани. Я плака 
від щастя 
жа!
мною, д 
участь у боях. Мої нові друзі були чудовими людьми, палкими патріо
тами, але я всією душею прагнув до вас, в рідну частину, до льотної 
діяльності. І якось командир сказав мені: «Шкода відпускати тебе, але 
твоє місце там, серед льотчиків-винищувачів». Я не знав, як дякувати 
командирові... Мене на літакові доставили на нашу територію. І ось я 
вдома...

Михась залпом випив кухоль води. Кілька секунд ми мовчали.
Почувся сигнал на виліт. Всі схопилися. У Нікітіна засяяли очі, 

благально подивився на мене. Я підійшов до нього:
ін

1

дня моя дружна шістка летить

— Літати, Михасю, не розучився? Сьогодні 
полетиш.

Наступного
Полетів і Нікітін. Він відважно нав’язував бій 
його діями й іноді покрикував:

— Михасю, не гарячись, спокійніше!..
** *

-

відпочивай,

на бойове 
ворогові. Я

а завтра

завдання, 
милувався

43. БОЇ НА БРИЮЧОМУ ПОЛЬОТІ

визволений8 січня військами нашого 2-го Українського фронту був 
Кіровоград. Війська фронту продовжували наступ з району на північ 
від Кіровограда, а війська 1-го Українського фронту — з району на пів
день від Білої Церкви. Наземні армії швидко просувалися вперед. Нам 
ніяково: ми, авіатори, відстаємо від піхоти.

180



-

явишся зверху, виділяється на фоні 
снаряди й авіаційні 
метрів. Такі хмари 
на висоті п’ятисот- 
провадити при яких

• о

мене виникла думка провадити бій на

невеликій височині, важко розподіляти 
провадити бій і водночас пильнувати, 

треба контролювати й регулювати кожний 
як ворог веде шалений зенітний вогонь. Треба

пілотувати на 
орієнтуватися, 
в землю, 
того,

повітрі:

Погана погода заважає діяти активно. Зима вступила в свої права: 
снігопади, заметіль, тумани.

Лінія фронту, коли на неї 
снігу чорною смугою, наче її зорали артилерійські 
бомби. Висота снігових хмар сто — сто п’ятдесят 
не проб’єш. Раніше доводилося розпочинати бій 
шестисот метрів. І то це було важко. Але бій треба 
завгодно метеорологічних умовах. Треба було напружувати увагу ще 
більше, ніж під час боїв на Дніпрі, які я провадив на малій висоті.

Ще наприкінці листопада в 
бриючому польоті.

Літак важко
увагу
шоб не врізатися 
свій рух під час 
володіти бездоганно технікою пілотування, щоб розшукувати ворога на 
бриючому, маскуючись на фоні місцевості.

Я сам учився і вчив льотчиків моєї ескадрильї складного пілотажу 
на такій 
вано з’являлися знизу, наче відривались від землі, і завдавали німе
цьким літакам навального, раптового удару в «черево». Противник роз
гублювався. Ми летіли так низько, що іноді мало не збивали верхів’я 
дерев. Цей тактичний прийом був для німців несподіванкою.

Розбори польотів проводив Ольховський; на 
льотчики. Після кількох боїв нашої групи на 
полка сказав:

— Удосконалюйте цей прийом ведення бою, 
слідки.

Похвала командира звеселила нас Пригадалися дні 
ській дузі, коли ми опанували складну побудову пар по 
кубанську «етажерку» — прийом, вперше широко застосований радян
ськими льотчиками під час повітряних боїв на Кубані. Тепер для нас 
це вже перейдений етап. Ми навчилися діяти злагоджено, чітко, розу
міти один одного з півслова. Наша майстерність зростала, але немає 
межі вдосконаленню.

*

исочині. Як тільки ворог показувався з-за хмар, ми несподі-

них були присутні ВСІ 
бриючому командир

непогані навін дає

боїв на Кур- 
висоті, відому

V ___________ _

J
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44. «МАСКУВАННЯ»

Заметілі знову прикували нас до аеродрому. Зранку нетерпляче 
чекали, коли ж, нарешті, випогодиться. Особливо прикро нічого не ро
бити, коли наземні частини провадять напружені бої.

Наприкінці січня війська нашого фронту йшли на з’єднання з вій
ськами 1-го Українського фронту й відновили наступ 
родка—Шпола,

ЗО січня ранком погода несподівано прояснилась 
вилетіти з групою 
куди

4

У районі Звениго-

мені 
районі Шполи, 

2-го Українських.

1

У
4-Іюручили

для прикриття наземних військ 
вже підходили війська двох фронтів—1-го й

Підлітаємо до лінії фронту. Нетерпляче чекаю появи противника. 
Оглядаю повітряний простір, землю. На снігу чорніють вирви, темніє 
сосновий ліс. Раптом помічаю велику групу німецьких пікіруючих бом
бардувальників.
вання
раз по
дуюсь, 
літаки 
під сосни: по білому фону йдуть чорні смуги.

Ні, не врятує вас це маскування! Передаю по радіо свою звичайну 
команду:

— Орли! В атаку! Бий їх!
Націлився і, щільно підлетівши до одного з бомбардувальників, збив 

його. Мухін з ходу збив другого. Бризгалов і Гопкало — ще по одному.
Винищувачі ворога пішли в хмари. Передаю по радіо льотчикам:
— Будьте пильнішими!
Ми насідаємо зверху на бомбардувальників. Вони безладно 

ють бомби й втікають на захід.
Розфарбовані винищувачі більше не з’являлися. Швидкість і 

нашої атаки, мабуть, приголомшила їх.

1

і

вість

З
обох
ська

їх прикривають шість винищувачів. Дивує розмалю- 
яа ворожих літаках: білі крила й фюзеляжі бомбардувальників 
раз покриті чорними плямами різної форми й величини. Дога- 
в чому справа: маскування. Мабуть, німці розрахували, що їхні 
будуть непомітними на фоні місцевості. Винищувачі замасковані

1

J

1

і

скида-

45. Я ПОВИНЕН ВИПРАВДАТИ ВИСОКУ НАГОРО,

рапто

лютого 1944 року після раптового потужного розсікаючого удару 
наших фронтів німецьку оборону було прорвано. Радянські вій- 
з’єдналися в районі Звенигородка—Шпола. Десять німецьких
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I

дивізій і одна бригада були оточені й потрапили в «котел» у районі 
Корсунь-Шевченківський. Наше командування запропонувало оточеним 
здатися. Вони відмовилися. Німці намагалися кинути на допомогу ото
ченим військам транспортну авіацію. Вісім ворожих танкових дивізій 
намагалися прорвати наш фронт, пробитися до оточених фашистів. Але 
це їм не вдалося: вони були розбиті й 
сиділи на тому ж самому аеродромі. Погана погода прикувала нас до 
землі.

4 лютого, щойно почало світати, ми, як завжди, були вже на аеро- 
ромі. Починався похмурий день. Низькі снігові тучі сунули понад 

самою землею.
Іду на КП, надіючись, що, можливо, все ж

зустрітися з транспортними літаками, які гітлерівське командування 
кидає на допомогу оточеному угрупуванню. Але «погоди» немає.

Виходжу в невеселому настрої, який завжди охоплює нас, коли ми 
буваємо прикуті до землі. Зустрічаюсь з Ольховським, Семьоновим і на
чальником штабу. Чую, як начальник штабу говорить їм:

— Тепер ви обидва —Герої Радянського Союзу
Побачивши мене, він не закінчує

й потискує руку:
— Сердечно поздоровляю вас з

Героя Радянського Союзу!
. Мені здається, що це мені лише
Новина вже облетіла весь аеродром. Бризгалов, Мухін, Нікітін 

біжать до мене. І ось я вже в повітрі: мене качають. Качають Ольхов- 
ського й Семьонова .Ледве вдається вирватися:

— Та заждіть, хлопці, може це помилка! 
Льотчики регочуть, і я знову лечу вгору.
Приземлюється літак командира з’єднання. Ми вишиковуємся. 

Командир тепло поздоровляє Ольховського, Семьонова й мене.
А мені все-таки не віриться: можливо, переплутали що-небудь...
Згадую бої на Курській дузі, перші польоти, думаю про своїх учи

телів про те, що я, рядовий льотчик, всі ці п’ять місяців боїв намагався 
виконати свій обов’язок перед Батьківщиною. Але тепер треба підійма

лися на новий щабель, треба битися справді героїчно. Високе звання 
багато до чого зобов’язує. Як на зло, погода тримає нас на аеродромі.

*

4

1

І
4

4

ідкинуті. А ми, як і раніше, . .

І

дасться полетіти ии

фрази, швидко підходить до мене
І

присвоєнням вам високого звання

почулось. Хочеться перепитати. 
Бризгалов, Мухін,

1
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Наступило бездоріжжя, все розквасилось’.
Лише ранками, коли 
бойове завдання,

Через кілька днів 
літака, коли до мене

бувають приморозки,
Болото заважає вильотам, 

зрідка щастить полетіти на

привезли газети. Я був біля

Ось червоним олівцем підкреслені

мені Указом Президії 
Радянського Союзу, 

з’єднання

Верховної

й зібрав 
Леніна й

до нас на аеродром 
підбіг, розмахуючи, газетою, Нікітін:

— Ну, дивись сам! Бачиш Указ? 
ваші прізвища.

Так! Ольховському, Семьонову й 
Ради СРСР присвоєне звання Героя

До нас на аеродром знову прилетів командир 
весь особовий склад. Він зачитав Указ, вручив нам ордени 
медалі «Золота Зірка» і сам прикріпив їх до наших гімнастьорок.

Увечері була влаштована вечеря — традиційні фронтові «хрестини» 
зірки Героя.

Я сидів поруч з Семьоновим за великим столом. Командир з’єднання 
ще раз поздоровив нас і першу заздравицю підняв за нашого великого 
полководця — Верховного Головнокомандуючого товариша Сталіна, Про
сто й щиро говорив Ольховський. Він дякував партії й уряду за високу 
нагороду.

Виступив Семьонов, потім я. Мені хотілось сказати дуже багато, але 
від хвилювання я зміг сказати лише кілька слів.

Генерал підняв склянку:
— Вип’ємо, товариші, за наших іменинників! Побажаємо їм д 

ших успіхів у боротьбі проти німецьких загарбників!
Семьонов нишком штовхає мене:
— Пам’ятаєш, яким ти був жовторотим під Бєлгородом? Пам’ятаєш, 

Диви, як радіють

даль-

як я сповідав тебе за першого збитого? — і додає:
хлопці з твоєї ескадрильї, немов самі одержали зірку Героя. Давай-но 
за традицією обмиємо зірочку!

І ми цокаємося з моїм старим комеском. 4

46. БЕЗДОРІЖЖЯ

17 лютого було ліквідоване корсунь-шевченківське угрупування нім
ців. Гітлерівське командування знову прорахувалося! Правобережна 
Україна повністю очищена від ворога!
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д. Ніщо не 
ні дощі, ні повінь, ні весняне бездоріжжя.

на початку

дуже далеко. Вони навально просувались 
землі — наді

військ. За-

Наші наземні війська переможно просуваються вперед 
може зупинити їх

А ми, як і раніше, сидимо на місці.
Там же ми зустріли двадцять шосту річницю Радянської Армії в той 

час, коли наземні війська вже підходили до західних кордонів Бать
ківщини.

Нарешті нам вдалося зробити шлях біля аеродрому й 
березня перелетіти ближче до Шполи.

Війська фронту пішли 
до Дністра. Погана погода, як і раніше, тримала нас на 
аеродромом низько йшли весняні хмари.

Ми із захопленням стежили за просуванням наземних 
здрили бомбардувальникам, радіус польоту яких був більший.

ч

В наших одномісних, порівняно невеликих винищувачів запас бен
зину був обмежений. Ми могли бути корисними, лише перебуваючи 
недалеко від наземних військ, максимально використовуючи пальне на 
проведення повітряного бою.

Ворог, відступаючи, намагався знищити аеродроми, а грязь заважала 
радянським Інженерним військам швидко налагоджувати льотні поля. 
Тому в нашої частини майже не стало проміжних аеродромів.

Ми примушені були робити величезні стрибки, щоб наздогнати на
земні війська.

У ці дні я багато думав над тактикою повітряного бою на малій 
висоті. Спостерігаючи за хмарами, які низько стелилися над землею, 
згадував бої, проведені мною на невеликій висоті, і намагався ще і ше 
раз проаналізувати тактику дій винищувачів на бриючому польоті. 
Набутий мною досвід дозволяв . стверджувати, що за певних умов 
бриючий політ може посісти визначне місце в арсеналі тактичних при
йомів радянських винищувачів.

14 березня 1944 року я сидів у землянці, обмірковуючи схему бою 
групи винищувачів з бомбардувальниками на малій висоті, коли ввійшов 
посильний. Мене терміново викликали на КП. Одержую наказ негайно 
вилетіти на бойове завдання зі своєю шісткою на прикриття переправ 
через Південний Буг.

Прилетіли в район, відведений нам д

• о

• V

уія патрулювання на передньому
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1ЛА

кидаюсь в
оборонний круг, але не всти-

«Ю-87», Я відірвавсь 
й відкрив вогонь. Німець 

о хмар, перекинувся і,

1

до хмар. Я —за ним. Він не встиг дійтиі

краї. Літаємо п’ять хвилин на бриючому, притискаючись до верхів’я 
ерев. Противника немає.

І раптом з’являється дев’ятка німецьких бомбардувальників «Ю-87». 
Німці летять спокійно, нахабно, без винищувачів. Мабуть, вони упев
нені, що наша винищувальна авіація в таку погоду і на такій відстані 
тут не з’явиться.

Має відбутися важкий бій. Противник іде під самими хмарами. Наліт 
ворога треба зірвати.

Командую по радіо своїм льотчикам: «Атакуємо!» і 
атаку. Німці намагаються вишикуватися 
гають: ми врізуємося в їхній стрій.

Просто проти мене, на зустрічному курсі,
і швидко зайшов у хвіст ворожої машини 
мчить 
охоплений полум’ям, упав на узліссі.

По моєму літаку відкрив огонь ще один «Ю-87». Я енергійно зробив 
розворот, підлетів до нього під «черево» и 
знижуватися.

Кричу Паші: «Добий його!», але Паша вже 
«Ю-87». Підбитий мною літак збив Нікітін.

Передаю команду:
— Зібратися кулачком!
Атакуючи німців, ми залетіли на бриючому

Ворожі зенітки не встигли відкрити вогонь: у повітрі все перемішалось.
Ми атакуємо, потім відразу знижуємося, притискуючись 

землі, знову піднімаємось і знову нападаємо.
«Юнкерси» почали тікати 

час з’явилася свіжа
знову збираю своїх льотчиків у «кулак». З бриючого врізуємося в групу 
«юнкерсів», нав’язуємо їм бій, порушуємо їх бойовий порядок.

Різко кидаю свій літак вниз і «вириваю» його біля самої землі. 
Поруч зі мною мій побратим — Вася Мухін. Ми йдемо з ним в атаку.

Не можна гаяти жодної секунди. Треба бити ворога тому з нас, кому 
«зручніше». Оцінюю обстановку: зараз найкраще може завдати удар 
по німецькому літаку мій ведений, якщо, звичайно, я не залишу його 
без прикриття. І я кричу Василеві:

дав чергу. «Юнкере» почав

приладнався до іншого

в їхнє розташування.

самої

хто в хмари, хто на бриючому. Але в цей 
дев’ятка «Ю-87». Використовую той же маневр:

А

*
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— Бий, прикрию!
Мухін збиває ворожий літак.
Німці кидають бомби на свою територію й ідуть геть, втративши 

чотири літаки.
Ми повертаємось додому стомлені, але задоволені наслідками бою.
Цей бій на бриючому польоті над територією ворога був дуже скла, 

ний, тим більше що він проходив у дуже несприятливих умовах: великий 
радіус польоту — кілька десятків кілометрів 
хмарність.

1

від аеродрому — і низька

47. ЛІКАРКА

Бездоріжжя 
нарешті,

кілька днів.
22 березня ми, 
північний захід від Умані.

з літака в районі на південний захід
Шполи багато німецьких автомашин. Навіть поду-

В районі Шполи наша частина пробула 
таке, що не пройти й не проїхати. І тільки 
одержуємо наказ перебазуватися в район на

Коли ми перелітали, я побачиї
від Звенигородки
мав: чи не заблудились ми, чи не летимо над територією, захопленою 
ворогом? Перевірив курс—ні, летимо правильно. Внизу — ворожі авто
машини,

Коли ми приземлились, я раптом відчув, що в мене відчайдушно 
штрикає в усі. Дуже прикро 
чекати кілька 
внаслідок бездоріжжя, та й хворіти я не звик.

Ввечері ми пішли в посьолок, де нас розквартирували.
Мухін, Бризгалов, Нікітін проводжають мене. Входимо у 

мені хату, 
хазяйка — 
стиснувши

- Що 
нам треба

ні, летимо правильно. Внизу - 
залишені німцями при відступі.

вийду з ладу, а медичної допомоги треба 
відсталиднів, тому що частини, які обслуговують нас,

відведену 
зустрічаєНевелика охайно прибрана кімната. Нас радісно 

жвава, бадьора старенька. Вітаюсь з нею й сідаю на лаву, 
голову руками. Мене морозить, біль посилюється.
ж з тобою робити? — заклопотано говорить Мухін. — Вранці 
на аеродром.

— Сяду в літак — пройде.
— Силою не пустимо, — заявляє Бризгалов. — До Ольховського піду, 

якщо наполягатимеш.
У розмову втручається хазяйка:
— Ви, синки, ідіть по хатах, а я спробую його своїм способом 

вилікувати.
J
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Я навіть схоплююсь з лавки:
— Робіть, мамочко, що хочете, аби пройшло. 
Старенька стелить.

до ранку він видужає.
Якщо на завдання без мене поле-

— Ідіть, синки, з легкою душею,
— Ось що, хлопці, — кажу я. — 

тите, не гоніться за збитим... Михайло, це насамперед тебе стосується,• • •

не квапся.
— Не. хвилюйтеся, товаришу командире,
Хлопці пішли. Старенька порається біля печі й заспокоює мене:
— Пройде, синку. Потерпи.
Я приліг. Голова запаморочилась ві 

постає картина бою. Ясно бачу: Нікітін відірвався від 
за «мессером». Кричу: «Михасю, назад!..» Прокинувся, 
хазяйка й дивиться турботливо, як мати:

— Ноги в тебе, синку, у постелі, а думки в небі, 
столу.

Покірливо сідаю за стіл. Стара ставить великий чавун. Він повний 
гарячої, розвареної картоплі.

— Ну, синку, лікуватися будемо. Нахилися-но хворим ухом до пари.
І стара накриває мені голову теплою хусткою. Сиджу так хвилин з 

п’ять. Піт градом котиться, задихаюсь.
— Над вашим чавуном, мамо, зваритися можна.
— Нічого, терпи — швидше вичуняєш.
І справді, мені полегшало.
А старенька сидить поруч і не поспішаючи розповідає:
— Мій синок теж воює. Чекаю листа від нього. Як увійшли ви — 

я й подумала, чи нема його з вами.
Стара важко зітхає, щільніше закутує мою голову хусткою й про

довжує:
— Багатьох німці-злодії в нас замучили. У полон, в неволю погнали, 

повісили... Нас за людей не визнавали. Життя гірше від собачого було. 
Гірше, ніж з худобою, поводились, кляті!.. Входить до мене фашист 
поганий і кричить: «, 
А вже все взяли. Німець скоса глянув на 
немає нічого. Пішов. А як наші соколики 
лягали за скиртами на околиці. Земля

А

4 се буде в порядку.

А болю й втоми. Перед очима 
групи, женеться
Біля мене стоїть

до

А

А

А

[ай курку, яйко!» Я знаю, якщо не дам 
мене, обшарив хату — 
почали підходити, німці поза- 
гуде, стрілянина... Німці-то

- Уб’є, 
бачить,
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чекають наших з одного боку, а наші-то визволителі підходять до них 
ззаду, з іншого боку. Німець тікати, та пізно: всіх у полон взяли. Ну 
й втіха ж була! Вже я хату мила-мила, щоб і духу ворожого не зали
шилось!

З хвилину помовчавши, старенька сказала:
— Ну, синку, тепер у постелю лягай.

Ранком я прокинувся майже зовсім здоровий. Хлопці, що прийшли
навідатись до мене, дуже зраділи, побачивши, що я вичуняв. Вони
1дякували хазяйці, і це їй, як видно, було приємно — її добре зморщене 
обличчя посміхалося.

48. НАД ДНІСТРОМ

На КП мене зустрів Ольховський. Спитав про здоров’я — я, звичайно, 
сказав, що все в порядку, — він повідомив:

— Наші війська розширюють плацдарм на
pa. — І додав: — Ваше завдання — 
Дністрі в районі Ямполь— Сороки.

Я був таким щасливим, почувши про нову 
що відчув себе зовсім здоровим. Піднесення перед

прикрити з
правому 
групою

березі Дніст- 
переправи на

наших військ,перемогу
бойовим вильотом,

як завжди, подвоювало сили.
У штабі познайомився по карті з лінією фронту 

трібні вказівки, проінструктував льотчиків.
І ось я вже у літаку.
Під нами

смуги чорнозему, де-не-де річечки. Виразно виділяється залізничний 
шлях, по ньому добре орієнтуватися.

одноманітна місцевість. Сніг зовсім

й, одержавши по

розтає. Усюди

4

Долітаємо до переправ.
Місцями Дністер вкритий димовою завісою.
Зустрічі з ворогом чекали недовго. Дві групи «юнкерсів» — всього

їх було біля вісімнадцяти — вискочили з-за хмар на невеликій віддалі
від нас. Треба було приголомшити ворога: швидко зробив розворот 
і повів групу в атаку.

Приладновуюсь до одного літака й зблизька відкриваю вогонь. Воро
жий бомбардувальник зайнявсь. Хтось з хлопців крикнув по радіо: 
«Готовий!» Решта «юнкерсів», пікіруючи, йдуть на захід. Ми зали-
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військ, 
поря- 

повер- 
але1

шаємося. Я бачу, їло далеко від нас, над розташуванням. своїх 
група німецьких бомбардувальників вишиковується в бойовий 
док, — мабуть, фашистські льотчики по радіо одержали наказ 
нутися й виконувати завдання. Мені дуже хотілося їх атакувати, 
залишати переправи без прикриття не можна. І, наче у відповідь на 
цю думку, я почув свій позивний. Узнаю голос командира:

— Яструб тридцять один! Відігнати противника далі!
Командую своїй групі: «В атаку!» І ми дуже швидко на бриючому 

летимо назустріч «юнкерсам». Німці постарались якомога швидше зник
нути. Ми їх тільки «налякали» й потім спокійно повернулись до пере
прав. Це була велика моральна перемога над ворогом, який кількісно

1

нас переважав.
Ввечері моя хазяйка турботливо спитала:
— Ну як, синку, полегшало тобі? 
Я її обняв.
— Чудесно! Ще на один фашистський літак стало менше! Спасибі 

вам за допомогу, за материнське піклування...
У моїй льотній книжці з’явилася тридцять друга особиста перемога.

►

49. БІЛЯ НАШОГО ДЕРЖАВНОГО КОРДОНУ

Радісні звістки: війська нашого фронту, розвиваючи наступ, форсу
вали річку Прут, і бої йдуть на території Румунії, на північ від Ясс.

Весь полк із захопленням готується до перебазування. Нам відомо, 
що в повітрі розгорілися сильні повітряні бої.

Хазяйка,- проводжаючи нас, сказала:
— Куди ж це ви, синки, так швидко? Відпочили б.
— Відпочивати нам, мамо, ніколи!
Вона обняла мене й стала, засмутившись, біля воріт, 

машиною, яка везла нас на аеродром.
Ми перелетіли за Дністер, в Радянську Молдавію.
Наш новий аеродром був розташований недалеко від 

ничного вузла. 'г‘;
Німцям хотілося завдати удару по цьому важливому об’єкту, але 

зробити це їм не вдалося: господарями неба були радянські льотчики. 
Авіація противника була примушена відмовитися від денних польотів, 

№

дивлячись за

великого заліз-
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ні після перельоту Ольховський, як завжди, про- 
жаркий, і тільки 
важких польотів,

дев’ять літаків 
пізно. Довелось за наказом командира розбігтися

заходили дві групи «хейнкелів», по 
було

друга бомба. Почалось запекле бомбування. Воно 
в поле.

одна,пала1

всі машини вці- 
пали на посадочну смугу, решта попадала в 

«з недольотом», 
кидати проти на-

4

відважуючись їх робити тільки ввечері або вночі. Ворог прагнув вивести 
з ладу наш аеродром.

Через три-чотири > 
вадив розбір повітряних боїв. Темніло. День був 
зараз наступила прохолода. Ми відпочивали після 
уважно слухаючи командира. Раптом хтось пронизливо крикнув:

— «Хейнкелі»!
На аеродром 

кожна. Вилітати 
по щілинах.

Чую —
примусило нас утекти

Мені здавалося, що час тягнеться невимовно повільно. Негідники, 
льотне поле зіпсують.

Фашисти закінчили бомбардування й полетіли. Страшно було йти на 
аеродром. Чи вціліли літаки? Не вірю своїм очам 
ліли! Тільки дві бомби 
болотяне місце , за межі аеродрому. Ворог бомбив 
Бачачи, що нічні нальоти неефективні, німці почали 
того аеродрому «мисливців».

Якось німецькі «мисливці» раптово вискочили з-за 
на аеродромі стояла машина Євстигнєєва. Ворожі «мисливці» підпа
лили її і втекли.

Євстигнєєв, стиснувши кулаки, дивився на свій палаючий літак. 
Кирило рідко втрачав самовладання, але зараз він застогнав, мов від 
болю, І глухо сказав:

— Який же літак був хороший!.. Ну, гади, попадіться мені тільки!
Дії німецьких «мисливців» були швидко парировані нашими вини

щувачами. Фашисти більше не з’являлися.
Літаємо на розвідку ворожих військ. Піл 

чужа земля. Тут народ 
цієї хвилини румунський селянин з надією поглядає на небо, бачачи 
наші літаки. Ми почуваємо себе посланцями великої армІЇ-визволи- 
тельки.

горба. Крайньою

• V

Є
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50. ЯК Б’ЄТЬСЯ ВИНИЩУВАЧ

ідкрив вогонь.
до землі. Ворожа група повернула

я ще раз переконався, яке вели- 
,ля льотчика має фізична витривалість. Різкі переходи 

яких інколи 
все це легко переносить фізично загартована людина.

. У середині квітня 1944 року німці хотіли ударом на північ від Ясс 
відрізати наші війська, що перебували між Прутом і Серетом. У по
вітря піднялась 
підтягнули авіацію,
боїв на північ від Ясс я полетів із своєю ескадрильєю на прикриття 
наземних військ.

До лінії фронту йшли вісімнадцять «Хейнкелів-111». Літаки були 
нові, недавно пофарбовані у світлозелену фарбу — мабуть, вони були 
кипені сюди на підкріплення.

Ми атакували їх з боку сонця. Німці не чекали атаки. Я вирішив 
збити крайнього в п’ятірці. Приладнався до лівого бомбардувальника, 
наче прилип до ворожого літака, і е

Німець кинувся праворуч і пішов 
на південь, до Ясс.

Аналізуючи останні повітряні бої, 
чезне значення ;
з великої висоти на малу, хвилинні перевантаження, від 
темніє в очах,

Іноді в бою, виконуючи каскад фігур, на мить втрачаєш свідомість. 
Прийшовши до пам’яті, зараз же включаєшся в бойову обстановку і 
знову дієш на байдуже якій висоті, з першою-ліпшою швидкістю,в яко
му завгодно становищі. Це вміння виробилося в мене завдяки спортив
ному тренуванню. Навіть у фронтових умовах я намагався знайти час, 
щоб зробити зарядку.

В бою заціплюєш зуби, захлинаєшся від люті, немов розпочинаєш 
фізичну боротьбу. Не можна давати волі гніву, треба тримати себе в 
руках, інакше згарячу можеш зробити помилку.

Звичайно, однієї фізичної сили для перемоги мало: повітряний бій — 
це перевірка всіх моральних і фізичних якостей радянського льотчика. 
Треба вміти відмінно пілотувати, бути майстром своєї справи, а головне, 
мати ті моральні якості, які властиві радянському воїнові. В хвилини, 
коли здавалось, що я втрачаю останні сили, мене підтримувала лише 
одна думка: «Я виконую наказ Батьківщини, воюю за справедливу 
справу Леніна—Сталіна!» В бою радянський винищувач б’ється^ доти,
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;оки не витраченийдоки б’ється його серце, доки є пальне в баках, д
весь боєкомплект, доки літак тримається в повітрі. Ним володіє почуття 
бойового братерства. Іноді після граничного напруження в бою здається, 
що ти вже не можеш битися, але подивишся на товаришів, які ведуть 
бій, і тримаєшся: залишати поле бою/ коли друзі ще б’ються, немислимо.

Великою моральною підтримкою для мене був голос із землі. Коли, 
перебуваючи в надзвичайно великому нервовому напруженні, я чув по 
радіо знайомий голос: «Тримайся!», в мене відразу з’являвсь приплив 
нових сил.

4

51. СЛОВО ІЗ ЗЕМЛІ

діями в повітрі. Його

наведення
авіаз’єднання підпол- 
прекрасно знав «по 

прикриття наземних 
команди, своєчасно 

юпома-
і

і

н.

Слово із землі підтримувало нас не тільки морально, але нерідко 
відігравало вирішальну роль у виконанні бойового завдання.

У дні запеклих боїв на північ від Ясс на радіостанціях 
переднього краю часто бував заступник командира 
ковник Боровий, досвідчений бойовий льотчик. Він 
польоту» всіх льотчиків з’єднання, які літали на 
військ, стежив за нашими
подані по радіо, Іноді вирішували наслідки бою. Вони мені дуже 
гали під час прикриття військ.

Патрулюю над лінією фронту. Напружено стежу за повітрям. Внизу 
відбувається бій. Повітряний ворог не з’являється. Летіти наза; 
бою не хочеться, а термін патрулювання вже закінчується. Беру 
додому. Збудження, яке буває перед боєм, зникає, І тільки тепер 
ваю втому: це вже третій виліт. Даремне чекання на противника 
втомлює більше, ніж бій.

Раптом чую знайомий голос із землі. Це говорить Боровий:
— Сокіл тринадцять! Сокіл тринадцять! Фашисти прилетіли, 

їх, бий!
Боровий говорить спокійно, але швидко.
Блискавично роблю розворот на сто вісімдесят градусів. Втоми 

й не було.
Бачу, до лінії фронту наближається л 

винищувачі.
«Хейншель» 

штурмовик: стрільця на ньому не було. Льотчик бачив тільки те, що

1

JАА

JАА без 
курс 

почу- 
іноді

Бий

наче

ев’ять «хейншелів» І чотири
/-

двомоторний літак. Ми його назвали пародією наJ

13 L Кожедуб 193



робилося попереду, і не міг стежити за хвостом своєї машини. «Хейн- 
шеля» можна було легко збити ззаду. Тому його завжди супроводжу
вали винищувачі.

Я подивився на бензомір 
кий бій і дотягнути

«Хейншелі» почали строїтися в круг, готуючись штурмувати наші 
війська. Один уже заходив на штурмовку.

Командую Бризгалову, щоб він з парою зв’язав винищувачів ворога 
боєм, а я з четвіркою зверху, ззаду, навально кидаюсь на противника. 
Націлююсь». Дистанція зручна. Відкриваю вогонь. Літак ворога 
мається й падає на територію противника. Відходжу вбік. Лунає 
кійний голос Борового:

— Увага! Другий «хейншель» заходить на штурмовку. Бий! 
втрачай і секунди!

Роблю розворот. Так само за шаблоном заходить 
й другий «хейншель». Мені здається, шо передо мною 
шель». Ні, це вже 
штурмувати наші війська.

Оглядаюсь — всі мої льотчики на місці. Бризгалов майстерно зв’я
зав боєм винищувачі ворога.

І так само, як і в першому випадкові, навально заходжу зверху, 
ззаду, у хвіст «хейншелю» і спрямовую чергу з тієї ж дистанції. Дру
гий «хейншель» спалахує »й падає недалеко від першого.

— Молодець, так їх! Давай ще! — кричить підполковник Боровий.
Бачу, Бризгалов відігнав винищувачів противника. Мухін тримається 

поруч зі мною.
Роблю захі

повертаємося на свій аеродром. Це був 
бій. В цьому бою велику роль відіграло

1

Д *'і

1

пальне закінчується. Можна дати корот- 
до аеродрому.і

4

1

1

зай-
спо-

Не

на штурмовку 
перший «хейн- 

другийі Він уперто намагається в той же спосібі

1

Бити нікого. «Хейншелі» на бриючому пішли геть. Ми 
вирішальний, швидкоплинний 
своєчасне слово із землі.

52. ПЕРШЕ ТРАВНЯ ЗА РУБЕЖЕМ

Ось уже кілька дні 
рервний гул авіаційних1 моторів. Літаки противника перейшли до так
тики масованих нальотів. Ворог став обачливішим і хитрішим.

З’явилися ворожі літаки (говорили, що вони належать найкращим 
асам фашистської Німеччини), на бортах яких намальовані черепи, кістки

, як у повітрі з ранку й до вечора стоїть безпе-<
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Ясс. Ясний, безхмарний день, 
сади. Все цвіте. Красиво, Але я багато б

й інші такі ж емблеми: фашисти всіма засобами намагалися вплинути 
на психіку противника. Але на нас ці дурниці — інакше назвати такі 
витівки було не можна, — зрозуміло, не справляли ніякого враження, 
служили лише приводом для того, щоб ПОСМІЯТИСЯ.

— Черепи й кістки вони, мабуть, для себе заздалегідь приготува
ли, — посміювалися льотчики.

Ми робимо по кілька вильотів на день. Напружена обстановка в 
повітрі виснажує. Зате радують успіхи кожного бою: ми б’ємося люто, 
з невичерпною енергією.

Спроба німців перейти в контрнаступ була зірвана при єдиній і чіт-* 
кій взаємодії наземних військ і авіації.

Першого травня перелітаємо в Румунію. Річка Прут зверху здається 
жовтуватобурим шляхом.

Ми — за рубежем.
Сідаємо на аеродром на північ ві^

Спека. Навколо аеродрому
дав, щоб тільки глянути на поросле очеретом болотечко біля рідної 
Івотки.

Увечері, після напруженого льотного
йому пункті. Заступник командира по політичній частині читає нам пер- 
шотравневий наказ Верховного Головнокомандуючого.

Тут, за межами Батьківщини, ми, радянські воїни, відчували якесь 
особливо глибоке й радісне хвилювання, слухаючи слова сталінського 
наказу:

«...Червона Армія вийшла до наших державних кордонів з Руму
нією і Чехословаччиною І продовжує тепер громити ворожі війська на 
території Румунії».

І ми, радянські льотчики, горді з того, що є й наша частка 
новій перемозі наших військ.

і

1

дня, збираємося на команд-1

I

1

• о 
цш

53. ЛІТАК КОЛГОСПНИКА КОНЄВА

2 травня вранці Ольховський викликав мене на КП:
— Полетите на тиловий аеродром. Одержите там подарунок віл-у* кол

госпника із Сталінградської області. Полетите з Бризгаловим на «По-2». 
Я не став розпитувати командира. Узяв парашут і попрямував з 

Бризгаловим до «По-2».
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до складок місцевості; треба було бути на

« *

Літав я на ньому ще тоді, коли складав іспити в аероклубі. Багато 
води втекло з того часу!

Я летів, притискуючись 
сторожі, щоб не підкрались «мисливці» противника. Прилетівши на аеро
дром, я ще здалека помітив на стоянці осторонь від інших новенький 
літак, що виблискував на сонці.

Мене й Бризгалова оточили кореспонденти.
Виявилося, що машина, яку доручило мені командування, була збу- 

дована на особисті заощадження колгоспника Конєва. Льотчик, який 
привів літак, сказав, що він хороший, полегшеного типу. Я швидко по- 

о літака, продовжуючи розпитувати льотчика. На хвості лі
така стояв № 14. На лівому борту червоними літерами було написано: 
«Імені Героя Радянського Союзу підполковника Конєва Н.», а на пра
вому борту — «Ві

До мене підійшов представник штабу нашого авіаз’єднання, потиснув 
руку й сказав:

-

— Ви вже, мабуть, прочитали написи на бортах машини. У неї чу- 
Василь Вікторо- 

;ніс свої

♦

І

крокував л

д колгоспника Конєва Василя Вікторовича».

десна історія. Шістдесятирічний колгоспник-пасічник 
вич Конєв з колгоспу «Більшовик», Сталінградської області, 
трудові заощадження в фонд Радянської Армії й попросив товариша 
Сталіна, щоб на них був збудований літак імені Героя Радянського 
Союзу Конєва. Прохання славного радянського патріота задовольнили.’ 
Василь Вікторович Конєв — односельчанин підполковника Конєва, який 
загинув смертю хоробрих у нерівному бою на початку війни. Ось по
слухайте, що пише колгоспник Конєв.

Представник штабу з’єднання витяг з планшета лист Конєва й про
читав його.

Колгоспник Конєв просив льотчика, якому буде вручено літак, імені 
Героя Радянського Союзу Конєва, нещадно мстити фашистам за смерть 
героя Конєва, бити ворога до нашої остаточної перемоги.

— Машина надіслана в розпорядження командування нашого авіа
з’єднання,— продовжував представник штабу,— і воно вирішило пода
рунок сталінградського колгоспника передати вам, капітане Кожедуб... 
Поздоровляю вас і щиро бажаю успіхів!

Підійшов один з кореспондентів і сказав, що він знав підполковника 
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Конєва, що герой-льотчик літав на літаку за № 33 і що про нього є . 
вірш., складений авіаторами.

І він прочитав ці прості, але написані від душі фронтові вірші:

Конєв відважно б’є супостата 
За Вітчизну, Сталіна^ рідну хату. 
Коли над краєм переднім літав, 
Кожний боєць його пізнавав: 
Гей, товаришу, пильніш дивись 
На обрії «33» неначе з’явивсь.

думав про новий літак, готу- 
сном написав листа колгосп-

довго не спалось. Я
Д

літак мені вручили сьогодні,
й

Хотілося докладніше розпитати про підполковника Конєва, але час 
не ждав, і я не міг затримуватися жодної секунди.

Наспіх попрощався з усіма й покликав Бризгалова:
— Пора додому, Пашо. Полетиш на «По-2», тільки пильнуй за 

«мессершміттами».
І ми рушили в путь на своїх машинах.
Того вечора мені 

вався до його бойового хрещення. Пере 
никові Конєву:

«Дорогий Василю Вікторовичу!
З радістю повідомляю вас, що ваш

2 травня 1944 року, на прифронтовому аеродромі. Це новий, прекрасний, 
наш вітчизняний літак «лавочкін» з написами, які ви просили зробити.

Дозвольте запевнити вас, Василю Вікторовичу, що я буду бити во
рога на вашому літакові так, як наказує великий Сталін. Тепер на мо
єму рахунку тридцять сім збитих німецьких літаків. Але це тільки по
чаток помсти ворогові за убитих і закатованих радянських людей, за 
зруйновані ворогом села й міста. Про кожну свою перемогу над воро
гом буду вас сповіщати. Вас же прохаю — пишіть про своє життя-буття. 
Хочеться знати про успіхи у вашому колгоспі «Більшовик», про те, 
хто з ваших рідних і близьких перебуває на фронтах Вітчизняної війни.

Бажаю вам здоров’я й успіхів.
З бойовим привітом

Герой Радянського Союзу Іван Кожедуб».

J
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54. ПАША БРИЗГАЛОВ

Наступного ранку, 3 травня, наспіх поснідавши, я на світанку був 
уже біля свого літака. Погода стояла ясна, але по небі йшли невеликі 
куски хмар. Іванов заходився поратися біля моєї машини. Я почав ре
тельно оглядати її.

Я завжди обережно й турботливо ставився до літака, 
приладу, гвинтика, а зараз почував особливу відповідальність за цю 
машину. Уявив я 
патріот чекатиме 
проведені на його 
тори стежитимуть 
замовленням старика-пасічника.

Передо мною поставлено завдання: з групою з восьми літаків 
прикрити наші наземні війська в районі Тиргу-Фрумос. На цій діль
ниці німці розпочали контрудар. Вони кинули сюди 
групи «Фокке-Вульф-190», прагнучи поповнити ними 
«Юнкерсів-87».

Уже після перших боїв з «Фокке-Вульфами-190» я 
на один улюблений прийом німців. Фашисти застосовували 
тактичний маневр: попереду випускали «фоккерів»; ті, скинувши 
бомби, зв’язували боєм наших винищувачів, а слідом за «фокке-вуль- 
фами» йшли пікіруючі бомбардувальники «Ю-87».

Машина оглянута.
— Все в порядку, мотор працює відмінно, товаришу командире, — 

Кожний гвинтик по- 
посміхаючись: — Хороший апарат,

:о кожного

собі далекий колгосп «Більшовик», 
від мене листа з оповіданням 
машині. Уявив собі завод, де робітники й конструк- 

за бойовою роботою машини, зробленої ними за

де колгоспник- 
про успішні бої,

4

багато танків,
втрату своїх

звернув увагу 
такий

доповідає Іванов, погладжуючи крило літака, 
пробував. — 1 додає, задоволено 
товаришу командире!..

Підлетівши до лінії фронту, ми зустріли близько тридцяти «фокке- 
вульфів». Частина їх рушила до нас, щоб зв’язати нашу групу боєм. 
Передбачаючи, що услід за «Фокке-Вульфами-190» з’являться пікіруючі 
бомбардувальники, я наказав по радіо своїм льотчикам вишикуватися 
у відповідний бойовий порядок. І справді, не минуло й кілька секунд, 
як підійшла велика група «Ю-87». Але їхній маневр уже був розга
даний. Вони не захопили нас зненацька. Швидко оцінивши обстановку, 
я ззаду, зверху, на чолі своєї групи врізався в стрій «юнкерсів» і збив 
один літак.

4

г
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в паніці. Вони безладно кидають бомби.

ід мене!
до

fl

J

відразу ж зібрав льотчиків.I

Отже, рахунок мого нового літака відкритий...
Зав’язався бій. Німці

Бачу, на нас «навалюються» «фокке-вульфи». За моїми розрахунками, 
пального в них в обріз. І справді, ворожі літаки почали відходити. 
По радіо наказую групі зібратися. Одного літака немає — Паші Бриз- 
галова. Де ж він? Ще раз даю команду зібратися.

Оглядаю повітряний простір — ось він де, збоку, вище
Не розумію, чому він відірвався від групи? І раптом помічаю, що ді 
його літака наближається «Мессершмітт-109». Сумнівів бути не може- 
це німецький «мисливець». Я натискую кнопку радіо і кричу Бриз- 
галову*.

— Пашо, «мессер» позаду, знизу!
Але не встиг я попередити товариша про небезпеку, як німець 

відкрив вогонь. Літак Бризгалова зайнявся, і Паша скочив на пара
шуті. Вітер ніс його на нашу територію.

Коли ми повернулися додому, я
Обличчя похмурі, у всіх одна думка: «Невже Паша загинув?» І мене 
зараз більш за все хвилює це питання. Але як командир я не маю 
права піддаватись настрою, що оволодів мною. Я повинен розібрати 
поведінку Бризгалова, ще раз нагадати всім про значення льотної 
дисципліни, про те, як 
вого порядку. Більш за всіх хвилюється за Бризгалова НікІтін. 
був дуже щирий і не 
хвилювався, тільки й те, що підбігав до мене:

— Як ви
Я його заспокоював, кажучи, що Паша приземлився в 

ні наших військ.
Бризгалов повернувся на наступний день: прилетів 

Голова в нього забинтована. Гімнастьорка забризкана 
сумні, вигляд сумний.

Ми кинулись до нього, оточили його.
— Та ти поранений, Пашо!
Бризгалов похмуро відповів, скривившись від
— Куля пройшла під 

м’яку тканину пробила.
1 він почав розповідати:

ажливо бути обачним і додержуватись бойо-
Він 

мів приховувати своїх почуттів. Він чекав Пашу,

4

4

думаєте, товаришу командире, Паша повернеться? 
розташуван-

на «По-2». 
кров’ю. Очі

болю:
Кістки не зачепила, тількипідборіддям.
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— Коли ми підлітали до лінії фронту, я побачив пару ворожих 
літаків. Догадавсь, що це «мисливці». Але в хмарах я відразу випустив 
їх з поля свого зору. Коли закінчився бій, вирішив їх підстерегти. Лечу, 
поглядаю — чи не з’являться «мессершмітти». Раптом почув глухі ви
бухи. Ясно — стріляють по моєму літаку. Щось обпекло мені підбо
ріддя. А коли опам’ятався, то мій літак уже був охоплений полум’ям. 
Довелось стрибати...

У Паші перервався голос, і він замовк.
Я зрозумів, що Паша усвідомив свою помилку.
Бризгалов відмовився вечері. А коли ми полягали, похмуро

сказав:
— Соромно мені... Машину занапастив. Тепер буду пильнішим.

Г

розвідки було відомо, що німці стягують на свої при- 
кількість літаків. Наше командування 
противника могутнім ударом по його 

них і моя група, одержали 
ворожого аеродромного

За даними
фронтові аеродроми велику 
вирішило послабити авіацію 
аеродромах. Льотчики нашої частини, серед
завдання супроводжувати штурмовиків до 
вузла.

Незважаючи на
атаки винищувачів 
додому без втрат.

Коли я підлітав
не звернув на це уваги. Приземлився й не став виходити з кабіни, поки 
літак заправляли пальним для
бойовому завданні. У польоті біль вщухав. А коли виліз з кабіни, від 
болю потемніло в очах. Треба було вживати рішучих заходів: скори
статися перепочинком і підлікуватись, перед тим як почнуться бої.

Зібрав льотчиків і сказав їм, що ляжу в санчастину.
Мені добре відомі позитивні і негативні якості кожного льотчика 

моєї ескадрильї. Коли ми летимо разом, то всі їх 
моїм наглядом. І я турбувався, що мої дисципліновані, але палкі 
хлопці, літаючи без мене, захопившись, можуть забути про обереж
ність. Тому я суворо сказав їм:

шалений вогонь ворожих 
противника, ми виконали

зеніток, незважаючи на 
завдання і повернулися

і

до аеродрому, у мене сильно заштрикало в усі. Я

другого вильоту. Побував і на третьому1

дії знаходяться пі
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дозволяв виписуватися. Хлопці часто до мене навіду-1

І

— Без мене літати обачно. Особливо це стосується до тебе, Нікітін. 
Тримай себе в руках, шалапуте, не гарячись!

Хлопці обіцяли вести себе розсудливо.
Разом зі мною вирішив лягти в санчастину й Паша Бризгалов — 

рана на його підборідді ще не загоїлась. Поки йшли бої, Паша нізащо 
не хотів лікуватися.

Коли я доповів Ольховському, що захворів, він сказав:
— Не хвилюйтесь, тепер затишшя, літати не будуть. Тільки виду

жуйте швидше.
У санчастині, розташованій у маленькому містечку, недалеко від 

аеродрому, я пролежав тиждень. Почував себе чудово, але головний 
лікар все ще не
вались, і я був спокійний: у повітрі, як і раніше, було тихо.

Якось увечері, коли ми з Бризгаловим грали в шахи, в палаті 
несподівано з’явився Мухін. У нього був такий дивний вираз обличчя, 
що я зразу відчув щось лихе. ,

— Мухін, що трапилось?
— Біда, товаришу командире!
Я схопився. Шахи попадали з стола.
— Ну, що ж ви мовчите? З ким?
— З Нікітіним, Філіпповим і Гопкалом...
У мене підкосилися ноги, і я сів на ліжко.
Ось що сталося. Мухін і Гопкало одержали завдання вилетіти в 

розвідку.
Завдання вони виконали, але на зворотному шляху, на лінії фронту, 

Гопкало був збитий ворожими зенітками, коли летів на бриючому.
Нікітін був пригнічений загибеллю товариша. Він рвався в бій, щоб 

відомстити за нього. Командир не хотів відпускати його, але він все ж 
юмігся свого.

Нікітін і Філіппов, добрий молодий льотчик, полетіли в групі Мухіна 
на розвідку в тил противника, 
зався бій.

а

Нікітін захопився, відірвався 
Обидва вони не повернулись на

Не дивлячись на важку втрату 
ливо Михась Нікітін,

1AS

I

4

4

В районі ворожого аеродрому

від групи. Філіппов пішов за 
аеродром.

всі троє мені були дорогі,

зав’я-

ним.

особ- 
в ці хвилини я по-професійному засуджував
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Михася І його напарника. Я ловив себе на неприємній думці: «Ось роз
плата 
попереджав вас!» На душі було 
чого призводять самовпевненість, переоцінка своїх сил, невміння поєд
нати тверезий, холоднокровний розрахунок і швидкість

В цей
поїхав з госпіталю на аеродром.

за порушення бойової дисципліни, за хапання! Скільки разі 
дуже тяжко. Сумний урок! Ось доI

4

J

дій...
день я, здається, вперше порушив дисципліну: самовільно

I 1

1

+

56. ВРАЖЕННЯ ОДНОГО ДНЯ

Наприкінці травня 1944 року на нашій дільниці фронту знову роз
горілись бої — і на землі, і в повітрі. Німці намагалися контратакувати 
в районі на північ від Ясс.

— Битому не спиться, — говорили льотчики, дізнавшися про це.
Мій «лавочкін» мав пройти серйозні випробування.
Німці діяли великими групами, ешелоновано по висоті. Ходити не- 

еликим групами вони боялися. Перевага
В ці дні ми дізналися, що на нашу 

з’єднання Покришкіна. Воно розташувалося на північ від нашого аеро
дрому.

Якось група літаків під 
бойове завдання, на зворотному шляху приземлилась у нас на аеро
дромі, щоб перечекати грозу. До місця їх 
чики.

Я здалека побачив Покришкіна. Мені 
фігура, швидкі, впевнені рухи. Згадалося, 
ючись до своїх перших боїв, я уважно стежив за бойовою діяльністю 
Покришкіна і його

Мені дуже хотілося поговорити з славним льотчиком, і я попрямував 
до його групи, пригадуючи, як у Борисоглєбську не наважився 
до Героя Радянського .Союзу Макарова. Почуття незручності 
вало мене й тепер.

Поки я думав, Покришкін подав команду, його льотчики 
розійшлися по літаках і полетіли.

іня на Ім’я командира частини прийшов лист від

1

-і

4

4

І

повітрі була
[ільницю фронту прилетіло

і наших руках.

а

командуванням Покришкіна, виконавши

посадки побігли наші льот-
і

сподобалась його сильна 
як весною 1943 року, готу-

друзів — братів Глінки, Рєчкалова, Гулаєва.

підійти 
стриму-

ч

• v

швидко

Того ж л
ника Конєва. Він зворушив мене.

♦

колгосп-

4.

4 4
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«Товаришу командире! Дуже прошу вас відпустити до мене капітана 
Івана Микитовича Кожедуба хоча б на один день, якщо, звичайно, 
дозволить воєнна обстановка, першого-ліпшого дня на ваш погляд.

Я обніму Івана Микитовича, як рідного сина.
Район приготував центнер меду 

жаю в цьому році чекаємо доброго.
Радий повідомити вас, що мої сини на фронті і «в 

звістки, що воюють вони непогано.
Чекаю вашої відповіді

всім його
додому.

для льотчиків вашої частини. Уро-

до мене доходять1

чекаю Івана Микитовича в гості, бажаю 
юни з перемогою повернулися

1AS* і

друзям бойових успіхів і щоб

В. В. Конєв».
Мали відбутися серйозні бої, і виконати прохання Конєва команду

вання не змогло.

противника. Вони не4

J

від бою.

57. СПРАВЖНЄ БОЙОВЕ ХРЕЩЕННЯ ЛІТАКА КОЛГОСПНИКА КОНЄВА

Наступного дня я повів групу літаків на прикриття військ. Над 
лінією фронту ми зустріли вісім винищувачі 
прийняли бою і пішли до Ясс.

Почулася команда із землі:
— Яструби, яструби, будьте уважні: сюди наближається велика гру

па бомбардувальників противника!
Понад тридцять ворожих літаків прямували до лінії фронту. До них 

приєдналися і вісім винищувачів, що ухилились
Я подав команду.
— Орли, атакуємо!
Ми ззаду, зверху, всією групою врізувалися 

ників. Амелін підпалив один «юнкере». Ворожі 
чали кидати бомби на свої ж війська.

Нам заважали «мессершмітти». Довелося розпочати з ними бій. 
Не витримавши нашого натиску, німці повернули назад.

До лінії фронту наближалась друга група ворожих бомбардуваль
ників і винищувачів. Я прийняв таке рішення: частиною наших сил зв’я
зати боєм винищувачів противника, а решті — атакувати бомбардуваль
ників.

в стрій бомбардуваль- 
льотчики в паніці по-

1
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до неї. Не встиг добре роз-

Почалася повітряна «карусель». Нам пощастило розладнати бойовий 
порядок «юнкерсів». Частина наших літаків була пошкоджена й була 
змушена піти на свій аеродром. Противник, мабуть, по радіо викликав 
допомогу — винищувачів. Дивлюсь і очам не вірю: навколо миготять 
лише одні хрести, а своїх літаків не бачу!

Недалеко — маленька хмарка. Прямую 
дивитися — знову лунає команда із землі:

— Яструби, яструби, наближається третя група бомбардувальників 
противника! Збийте ведучого!

Висота три тисячі п’ятсот метрів. Ще раз уважно вдивляюсь. Не так 
просто збити ведучого!

Так, це справжнє хрещення мого нового літака. Наказ завжди ви
конується негайно, а зараз тим більше не можна гаяти часу. Передаю 
по радіо:

— Зрозумів вас. Іду в атаку!
Маскуючись маленькою хмаркою, іду назустріч противникові. Ви

разно бачу ведучого. Німці, мабуть, вважають мене за свого. Але не 
встиг я відкрити вогонь, як повз мене полетіли десятки трас. Б’ю 
чого прямо. Він чкурну
Мене оточили ворожі літаки.

Обстановка напружена, немає часу, щоб роздивитися. Знаю:

r

веду- 
його.під мій літак І пішов униз. Мабуть, збив4

і

якщо 
. повернусь, мене негайно розстріляють з бомбардувальників. Тому вирі

шив іти на зустрічних курсах. Націлився, проскочив крізь стрій «юнкер- 
сів» І зробив захід на свою територію. І тут на мене «навалилися» три 
ворожі винищувачі. Загибель майже неминуча. На якусь частку секунди 
я розгубився. Стало тихо. Тільки шум мотора підбадьорював мене. «Ні, 
не дамся, вирвуся!» наказую собі й починаю швидко перекидати свій 
слухняний літак з боку на бік.

Ведучий ворожої трійки запекло обстрілює мене, а двоє зверху при
кривають його дії.

Тепер все залежить від моєї сили й витривалості. Хто виявиться 
витривалішим — ворог чи я? Мабуть, сили в німця були на спаді. Мені 
теж доводилось нелегко. Але я ще міг протриматися.

Вогняні траси вже не долітають до мене. Вижимаю з літака все, 
Ін може дати. Навряд чи німцеві вдасться тепер збити мене. АлеЩО 

неприємно, коли на «хвості» в тебе «висить» ворог.
4
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Починаю ше швидше кидати літак з одного боку в Інший. Т раптом
німці повертають назад. Вони, мабуть, витратили всі боєприпаси. На

4решті, я сам у повітрі!
Кричу по радіо:
— Орли, зберіться! Перебуваю в районі збору!
Не узнаю свого голосу—в горлі так пересохло, що я вже не кричу, 

а хриплю. Хвилююсь за хлопців. Пального в мене обмаль, і я «впритир- 
ку» йду на посадку. Додому повернулися і всі мої товариші.

Цей бій був перевіркою моєї витривалості, фізичного гарту. Без них.
мене, мабуть, не врятували б ні досвід, ні навіть чудові якості моєї ма
шини. І знову мені згадався перший бойовий політ, коли в мене боліли 
всі м’язи й особливо шия — так я крутив головою й стільки робив зай
вих рухів. Зараз у мене нічого не боліло. Почувалась лише втома. От що 
значить тренування!

Б8. ЯК НА АЕРОДРОМІ ЗУСТРІЧАЮТЬ ЛЬОТЧИКІВ

1

4

його керівництвом групою восьми літаків. Вони вели бій зІ 4

4

*
4

Коли літак приземлився, я ще не знав, чи вдалося мені виконати 
наказ — збити ведучого. Це мене дуже турбувало.

Я швидко пішов на КП і ще здалека побачив великий плакат: на 
ньому великими червоними літерами було написано прізвище Євстигнє- 
єва, а нижче — моє. Пройшов мимо, поспішаючи доповісти командирові 
про виконання завдання.

Кирило Євстигнєєв закінчував свою доповідь про наслідки бою, про
веденого під гв "
тридцятьма вісьмома «Юнкерсами-87», які зробили наліт на бойові по
рядки наших військ. Група Євстигнєєва розігнала бомбардувальникі 
противника. Німці були примушені скинути бомби на свої ж війська.

У цьому майстерно проведеному повітряному бою наші льотчики 
збили чотири німецьких літаки. Особисто Кирило збив два.

Уважно слухаю доповідь Євстигнєєва. Він, як завжди, стримано й 
скромно розповідає про свою чудову перемогу.

Кирило закінчив доповідь
ровив його. Я на ходу потис руку старому другові й почав доповідати 
Ольховському про виконання бойового завдання. Коли я сказав йому 
про те, що не певний, чи збитий ведучий, Ольховський зауважив:

н

і втомлено посміхнувся. Командир поздо-
і
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І

1

иконання завданняя

— Заспокойтеся, ведучий збитий. Він упав недалеко від спостереж
ного пункту і розбився.

У мене навіть втома пройшла...
Євстигнєєв ждав мене. Ми вийшли разом, ділячись враженнями ві

сьогоднішніх боїв. Зупинилися біля плаката. Поки ми були на команд
ному пункті, ще кілька льотчиків нашої частини здобули нові перемоги, 
і на плакаті з’явилися їхні прізвища й короткі повідомлення про бої, 
проведені ними, і кількість збитих ворожих літаків.

. ' Увечері партійна організація влаштувала мітинг, присвячений боям, 
успішно проведеним однополчанами в цей день.

І так бувало часто. Приземлишся, ідеш доповідати на КП про на
слідки бою й раптом бачиш плакат про успішне 
групою. Про збиті німецькі літаки, про наслідки бою ведучий здебіль
шого коротко сповіщав по радіо на командний пункт, ще перебуваючи 
в повітрі. Швидко, оперативно відзначали політпрацівники перемоги 
льотчиків у повітряних боях: за кілька хвилин вони встигали оформити 
й повісити біля 
лянках яскраві 
чиків.

входу на командний пункт, в їдальні, в гуртожитку, зем- 
плакати, які повідомляли про чергову перемогу льот-

♦

59. ЗНОВУ В МОСКВІ

днів палких боїв на літаку імені Героя Радянського СоюзуЗа сім
Конєва мені вдалося збити вісім ворожих літаків. Тоді я написав рапорт 
колгоспникові Конєву.

І

4 1

орогий Василю Вікторовичу! Поспішаю повідомити, що на вашому
літаку я збив вісім літаків ворога, з них п’ять хвалених «Фокке Вуль- 
фІв-190». Тепер на моєму рахунку сорок п’ять особисто збитих німе
цьких літаків.

Дозвольте закінчити цей лист запевненням, що мій бойовий рахунок
весь час зростатиме.

З палким привітом капітан Кожедуб».

Німці надавали великого значення нашій дільниці фронту, який при
кривав шляхи до центральної Румунії й на Балкани. Через те фашисти 
й зосереджували тут великі сили.



Але, незважаючи на підступи німців — вони масували тут авіацію на 
головних напрямках, активізували дії винищувачів-«мисливців» — їм все 
ж не вдалося домогтися переваги в повітрі. їх тактика розбилась об 
зрілу майстерність льотчиків сталінської авіації. їм протистояла наша 

міння майстерно здійснюватидосконала тактика й стратегія, 4

переважно я
1

які передба-

бойових л • u 
дій.J

<
to командира. Я

більш 
сувору взаємодію повітряних сил.

Настало тимчасове затишшя. Йшла підготовка наших військ до на
ступу. Великих повітряних боїв вже не було, і ми літали 
розвідку.

Війська зосереджувалися на напрямках рішучих боїв, 
чались.

У період затишшя ми вивчали карту району наступних 
Вивчали засоби літаководіння в горах, метеорологічні особливості ра
йону, Ми готували себе до боїв і водночас вводили в стрій молодих 
льотчиків, які нещодавно прибули до нас. І Євстигнєєв, і Амелін, і я 
багато працювали з ними на землі й у повітрі. Для молоді це була така 
ж сама школа, яку рік тому, напередодні боїв на Курській дузі, прохо
дили ми самі.

Якось увечері, наприкінці червня, мене викликали д 
помітив, що Ольховський чимсь схвильований.

— Товаришу капітане, зараз прийшов наказ про ваш негайний виліт 
о Москви. В чім справа — не знаю. Мені здається, що ви одержите 

нове призначення... Завтра ранком полетите в Бєльці. Вас проведе 
Бризгалов на «По-2». Не можу сказати вам, як мені прикро! Не хо
четься

Ніколи я не думав про те, що мене можуть відкликати з рідного 
полку. І зараз, ще не знаючи, чого викликають мене 
вався лише одним, щоб мене там довго не затримали й швидше відпус
тили в полк.

...Однополчани влаштували мені проводи. Дивлюся на обличчя бо
йових товаришів, і мене охоплює сумний настрій, який завжди з’яв
ляється перед розлукою з друзями.

Ранком всі зібралися біля КП. Мене обступили старі друзі — Євстиг
нєєв, Амелін, Семьонов, Мухін, Бризгалов. Вася Мухін розгублений. Він 
тримає мене за руку:

фу 
гЛ 4

ідпускати вас. Але я сподіваюсь, що ви незабаром повернетесь.

о Москви, турбу-

J

*
♦
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А

думками, я говорю про те, як важко покидати мені1

д Україною, визволяючи її від фашистів. Ми разом пе-
f

1

1

допомогла нам, рядовим льотчикам, вирости £

— Як же так... Невже надовго від нас полетиш? 
d іі

Бєляєв говорить мені тихо:
— 'Скажіть кілька прощальних слів, хлопці ждуть.
Зібравшись з

рідну частину. За один рік і чотири місяці я пройшов з нею важкий 
шлях від першого бойового вильоту до сорок п’ятого збитого ворожого 
літака.

З багатьма товаришами я вчився бити ворога. Ми разом проводили 
повітряні бої на 
реслідуємо ворога за межами нашої любимої Батьківщини, вкладаючи 
свою частку у виконання геніального стратегічного плану Верховного 
Головнокомандуючого.

Ми жили дружною сім’єю. Гордилися перемогами один одного. Зро
стали разом.

У полку, на фронті, я, як і багато моїх однополчан, став більшо
виком, членом партії Леніна—Сталіна, яка виховала з нас безстрашних 
радянських патріотів, 
командирів ескадриль.

І Євстигнєєв, і Амелін, і я — всі - ми прийшли в полк у один і той 
же день. Зараз у комеска Євстигнєєва на рахунку сорок вісім збитих 
ворожих літаків. У мого веденого Мухіна, який прибув до нас лише рік 
тому,— п’ятнадцять збитих.

Мені не вірилось, що я відлітаю надовго, але я все ж закінчив так:
— Друзі! Якщо трапиться, що я не повернусь у рідний полк, ми все 

одно ніколи не забудемо один одного. Де б я не перебував, я завжди 
згадуватиму вас. Мені завжди здаватиметься, що я крило до крила з 
вами б’ю

Однополчани були схвильовані не менше
Ю мого літака.
- Ну, вірний товаришу,— говорю я, обнімаючи Іванова,— стеж за 

моєю машиною, поки не повернуся!
— Постараюся, товаришу командире! А ви вже швидше повертай

теся,— відповідає Іванов.
«По-2» готовий до польоту. Влізаю в кабіну. Як кілька тижнів тому, 

коли ми летіли з Бризгаловим за літаком Конєва, сідаю за управління.

і

J

орогів у повітрі. До скорої зустрічі!
ід мене. Юрбою пішли

1AS

4
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— Полетимо ще разок, Пашо!
Вилітаємо. Над бойовим аеродромом круг робити не можна, але я 

все ж роблю півкруг. Хлопці махають мені руками, і я, уважно огля
даючи повітряний простір, беру курс на найближчий тиловий аеродром.
Лінія фронту залишилась далеко позаду.

%

14 І. Кожедуб



ЧАСТИНА П’ЯТА

На вільному повітряному „полюванні”
«

1. УЧБОВИЙ АЕРОДРОМ

;умав: нащо він мене викликав? Але, відповідаючи наІ

і4

4

Генерал, до якого мене направили в Москві, зовсім ще молода 
людина, зустрів мене тепло, неначе ми були вже давно знайомі. Він 

почав розпитувати про становище на нашій дільниці фронту.
Я весь час

його запитання, захопився, почав розповідати про товаришів, про бойові 
справи й забув про все. Коли я закінчив оповідання про літак Конєва, 
генерал несподівано сказав:

— Товаришу капітане, ви призначені заступником командира части
ни на 1-й Білоруський фронт. Ваші майбутні однополчани, випробувані 
бойові льотчики, живуть дружно. В цій частині ви знайдете багато 
цікавого для себе.

Але до моєї свідомості дійшло лише одно: доведеться розлучитися 
з рідною частиною, А там мій фронтовий учитель Семьонов, мій ведений 
Мухін... Там всі мої друзі... Мій літак, до якого я так звик...

Я попробував переконати генерала, на вигляд такого м’якого й по
ступливого, в тому, що до дня остаточної перемоги моє місце в полку, 
де я ріс, гартувався, що я зобов’язаний туди повернутися. Але генерал 
був невблаганний. Він розбивав усі мої доводи.

Він
— Подумайте до завтра. Я певний, ви погодитесь зі мною.
Усю ніч думав на

мені повернутися в мою частину, але нічого придумати не міг. Ранком 
з’явився до генерала, і він, посміхаючися, простягнув мені пакет:

■*

<

відпустив мене, кажучи:4

тим, як переконати генерала, щоб він дозволив
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ми

му

ви

— Вручаю вам нове призначення, товаришу капітане. З новими то
варишами подружите, злітаєтесь. Ви там потрібні більше. А поки їдьте 
на учбовий аеродром, в тил. Опануєте новий літак і полетите на ньому 
в полк.

Генерал дружньо попрощався зі мною й побажав успіху.
Я був направлений на той самий учбовий аеродром, в тил, де пів

тора року тому готувався до бойової роботи.
Коли я зійшов з поїзда, на мене нахлинули спогади. Перед очима 

постали Солдатенко, Габунія... Євстигнєєв, Амелін у сержантській фор
мі... «Ла-5» з написом на борту: «Імені Валерія Чкалова»...

Я пройшовся платформою маленької знайомої станції. Сюди часто 
ходили гуляти надвечір. Приємно було дивитися на тихі вулиці.
Послухав радіо: в моїй старій частині й на всьому 2-му Українсько- 
фронті затишшя.
В штабі мене привітно зустрів командир учбового полку.
— Радий бачити й поздоровити з успіхами, товаришу капітане! Адже 
у нас бували.
Я був здивований його пам’яттю.
— Знати й пам’ятати кожного — мій командирський обов’язок,— 

зауважив підполковник.— Вас, мабуть, кортить подивитися на машину. 
У мене є наказ дозволити вам вибрати літак на свій смак. Порадьтеся 
з льотчиками-інструкторами, обирайте літак і починайте обльотувати.

На аеродромі все було по-старому, На старих 
їдальню, стояли трофейні машини, до яких я так 
року тому. На місці була й наша землянка.

В лінійку стояли чудові вітчизняні винищувачі 
було вибрати перевірену машину. Докладно розпитав у льотчиків-ін- 
структорів, механіків про особливості нових літаків, Разом оглянули 
кілька машин. Особливо схвально відгукувались льотчики про літак за 
№ 27. Я зупинився на ньому. Це й був той самий літак — мій вірний 
бойовий друг, який незмінно служив мені до останнього дня війни.

Відразу мене в повітря не пустили.
Коли механік підготував літак, я сів у кабіну й ретельно почав її 

вивчати. Проходив наземну підготовку, визначав своє положення в лі
таку, як колись це робив у «По-2» на аероклубівському аеродромі.

• V

місцях, по дорозі в 
приглядався півтора

нового типу. Треба

• •_>
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• V

ля мого друга — веденого1

+

Через кілька днів вилетів з інструктором. Тільки після кількох про
візних польотів почав тренуватися самостійно.

В ці дні радіо принесло радісну звістку: наші війська наступали. 
На всіх фронтах відбувалися запеклі бої. З липня ранком війська 
3-го Білоруського фронту при сприянні військ 1-го Білоруського фронту 
зайняли Мінськ. Уявляю собі, яке це свято 
Василя МухінаІ

Війська 1-го Білоруського фронту визволили Барановичі й наступали 
в напрямі на Брест. Радянська Армія всюди виходила на державний 
кордон СРСР.

27 липня наші війська визволили Львів, а 28-го — Брест. Радянська 
Армія завдавала фашистам удар за ударом.

З хвилюванням я стежив за діями військ 2-го Українського фронту. 
Як і раніше, хотілось до рідної частини. Війська 2-го Українського 
фронту готувалися до вирішальних боїв по ліквідації яссо-кишинівського 
плацдарму німців.

...Нетерпляче чекаю 
досвідом з молодими льотчиками. Коли говорю з ними й бачу їхні до
питливі очі, що горять нетерпінням, згадую, 
ні перебував і я напередодні вильоту на фронт. Стараюсь знайти по
трібні слова й думки, щоб допомогти новачкам у підготовці до бойової 
роботи. Завантажений з ранку 
хочеться.

дозволу з Москви на виліт. Тренуюсь. Ділюсь

якому радісному збуджен-

до вечора, але затримуватися в тилу неJ

4

2. ДЕНЬ СТАЛІНСЬКОЇ АВІАЦІЇ

В День повітряного флоту я, як завжди, рано-вранці попрямував у 
штаб дізнатися, чи немає дозволу на виліт. Виявилося, що він тільки-но 
прийшов. Я був невимовно радий. Зрештою після примушеного відпочин
ку повернуся на фронт!

В цей момент по радіо передавали зведення: війська 2-го Україн
ського фронту перейшли в наступ. У моїх старих однополчан гарячі дні.

Хотілося вилетіти до місця призначення зараз же. Але треба було 
«уточнити» погоду. Поки я з’ясовував, чи можна сьогодні вилетіти, в 
штабі з’явився командир:

— А я вас шукаю, товаришу капітане. Від душї поздоровляю з наго
родженням другою «Золотою Зіркою»! — Він обняв мене і, посміхаю-
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даючи мені можливості вимовити й слова: — А наша

ень. Я думавІ

чись, додав, не
учбова частина нагороджена орденом Бойового Червоного Прапора за 
успіхи в підготовці авіаторів. Я вас сьогодні не відпущу. Та й погоди 
поки що немає. Ви повинні провести з нами вечір. Адже ви, товаришу 
капітане, у нас почали готуватися до бойової діяльності. А завтра ран
ком вас- проводжатимемо. Гаразд?

Я був радий і за себе і за учбову частину. Скільки її вихованців 
воюють уже не один рік на фронтах Вітчизняної війни!

Важко висловити словами все те, що я відчув у цей
про те, що буду битися з ворогом, не шкодуючи свого життя, стояти на 
смерть за радянську Батьківщину, що я постараюся віддячити партії, 
великому Сталіну, що віднині я зобов’язаний ще наполегливіше вдо
сконалювати свою бойову виучку, бити ворога хоробро й уміло; думав 
про те, як мало ще мною зроблено і як багато треба зробити, щоб 
виправдати високу нагороду.

О сімнадцятій годині, за наказом Верховного Головнокомандуючого, 
Москва від імені Батьківщини салютувала радянській авіації.

Після салюту командир улаштував святковий вечір, а наступного дня, 
дуже рано, я вилетів на 1-й Білоруський фронт.

Бути одному в повітрі — незвично й нудно. Маршрут довгий 
сот кілометрів.

Лечу над Білорусією. Тяжко дивитися на руїни й згарища. Зупиняю
ся в рідному місті Мухіна 
уявити, яким він був раніше. Згадуються слова Василя: «У мене д 
фашистів великі рахунки». Закінчиться війна, і ми відбудуємо це місто 
й тисячі інших радянських міст. А поки що треба зробити 
швидше знищити ворога...

Позаду вже Барановичі, Брест. Я лечу в прифронтовій смузі.

кілька

Гомелі. Він такий зруйнований, що важко
о

се, щоб

3. НОВІ ДРУЗІ

Частина, в яку я був направлений, перебувала на аеродромі, роз
ташованому біля Вісли. Фронт — за двадцять кілометрів.

Приземлююсь. Знайома обстановка фронтового аеродрому. Літаки 
в капонірах. Командний пункт добре замасковано.

Дивлюся на годинник — 9.00. А на аеродромі повно льотчиків. Всі 
машини на місцях. «Затишшя», думаю я.

1
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додому.
як це буває в авіаційних

У кожній частині свої традиції, свій уклад, як в першій-ліпшій сім’ї. 
Але, незважаючи на це, почуття в мене таке, ніби я потрапи 
Мабуть, на мене вже чекають і льотчикам, 
частинах, вже все відомо про мене. Мимоволі хвилююсь: як зустрінуть?

До моєї машини підбігло кілька льотчиків. Ми відрекомендувалися 
один одному й усі разом пішли на командний пункт.

— Давно чекаємо тебеї — кричить хтось і тисне мою руку.
Це льотчик Васько. Він водночас зі мною вчився в школі винищу- 

вачів. Я зустрічався з ним 1942 року на учбовому аеродромі. Він тоді 
був бойовим льотчиком, тому і Петро, і я заздрили йому.

А ось ще один знайомий — льотчик Александрюк. Він пізніше за ме
не закінчив училище. На його плечах погони старшого лейтенанта. Ді
знаюся, що в парі з веденим Васьком він літає з 1943 року.

Льотчики розповідають, що в районі Праги (передмістя Варшави) 
ідуть бої, але наша частина не бере в них активної участі. Тепер полк 
готується, і вильотів буває мало.

З командного пункту виходить полковник, Герой Радянського Союзу. 
Він швидко прямує до нас.

— Це командир частини Павло Федорович Чупіков,— говорить хтось.
Підійшовши до командира, рапортую:
— Товаришу полковнику! Капітан Кожедуб прибув у ваше розпоря

дження для проходження дальшої служби.
Командир тисне мені руку й говорить, уважно д
— Давно вас чекаю, товаришу капітане... 

воювати разом. Дуже чекали на вас, коли були гарячі дні.
Герой Радянського Союзу полковник Чупіков підтягнутий, невисокий. 

Судячи по зовнішньому вигляду, він людина великої сили волі. Погляд 
його сірих очей проникливий І уважний. Він ще молодий. Йому близько 
тридцяти років. Але коло очей вже віялом розходяться зморшки, як у 
всіх льотчиків, які багато літають і примружившись дивляться на сонце. 
Обличчя засмагле, обвітрене ’ “
дромі або в польоті. В ньому з першого погляду відчувається 
вий і разом з тим турботливий командир.

Пізніше, ближче познайомившись з командиром, я дізнався, що він 
прекрасний організатор. На фронті він із самого початку

1

ивлячись на мене:
Як летіли?.. Тепер будемо

значить, він з ранку й до вечора на аеро- 
имогли-

іини, має
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Наш командир — випробуваний льотчик, що
О

великий бойовий досві
володіє чудовою технікою пілотування, скромний і працьовитий. 

Полковник дуже дорожи
чиків. В полку його любили й поважали. Це мужня людина, безмежно 
віддана справі партії, готова на перший-ліпший подвиг в ім’я перемоги 
над ворогами Батьківщини, хоробрий воїн, який не боявся смерті, дуже 
любив свою сім’ю і в години відпочинку любив говорити про сина, 

ільниці. Готує- 
говорив мені командир, коли ми сіли один

честю полку і цього ж вимагав від льот

ам докладно розповім про справи... А ось і начальник нашого штабу 
Знайомтесь, Яків Петрович. Нарешті прибув мій

побачив, що наш начальник штабу уміє не тільки 
а й роз’яснити його 

Він добре говорить,
льотному складові — ясно, 

добре володіє пером — вміє

4

I

• • • Так, в нас зараз тихо. Стоїмо на відповідальній 
мося до нового наступу, 
проти одного на КП І закурили.

І, звертаючись до офіцера штабу, Чупіков дав наказ:
— Вишикувати особовий склад на аеродромі... Я представляю всьо

му полку кожного прибулого. А то буває так: з’являється в полку люди
на, посідає певну посаду, а знають про неї тільки ті, хто її безпосеред
ньо оточує. А треба, щоб усі знали кожного і кожний знав усіх. Потім 
я
товариш Топтигін... 
заступник!

У перші ж дні я 
поставити завдання, 
коротко й цікаво.
Яків Петрович з папером поводитися, як каже Чупіков.

Майже вся історія полку відбувалася на очах начальника штабу. 
Він ретельно записує всі події. Записи зберігає; І якщо станеться 
наліт ворожої авіації, начальник штабу дуже хвилюється, аби не про
пали його матеріали. А вони мають велику цінність, на них повинно 
вчитися молоде покоління льотчиків.

...Чупіков відрекомендував мене однополчанам, які зібрались біля 
командного пункту. Я коротко розповів їм про себе. Потім командир 
повів мене оглядати аеродром.-

— Покажу вам наше господарство.
Дорогою зустрічаємо льотчиків, і Чупіков дає кожному коротку 

влучну характеристику.
Знайомлюся з майором Шибеко. У нього різкі упевнені рухи. Він 

широкоплечий і ^уже гладкий. Майор енергійно тисне мою руку:1
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— Будьмо знайомі, товаришу капітане!. Сподіваюсь, незабаром у 
повітрі ближче познайомимося.

Знайомлюся з Героєм Радянського Союзу майором Азаровим — в 
полку його звуть «пустотливим». Одразу видно, що він бувалий вини
щувач., Обличчя в нього сміливе, відкрите, його ведений Громов — 
відважний «мисливець»-митець. Обидва, як у нас казали, «немолоді» 
льотчики. Вони доповнювали один одного — це була чудова бойова 
пара.

Майорові Титоренку, якого представляє мені командир, коло три
дцяти років, але виглядає він старшим. Він служить тут у частині з 
перших днів її організації, і його звуть «стариком». Коли частина обо
роняла небо Ленінграда на початку війни, він у важкому повітряному 
бою збив «юнкере», не допустивши його бомбити місто; не раз Титорен
ку

1

1дисципліна, згуртованість, взаємна повага. І все

доводилося стрибати з палаючого літака.
Мої нові товариші — випробувані в боях льотчики. Вони справляють 

на мене дуже гарне враження. Видно, що живуть тут дружно. У всьому 
відчувається міцна
ж я мимоволі згадую старих однополчан, свого рідного веденого «Муху».

Назустріч нам крокує підліток років п’ятнадцяти, в
— А це хто, товаришу командире?
— Син нашого полку, — відповідає ЧупІков. 

рекомендуйся моєму новому заступникові.
Хлопчик підходить, стає струнко й рапортує:
— Товаришу командире, моторист комсомолець Давид
Командир посміхається, ласкаво поплескує Хайта по 

відпускає його й говорить мені:
— От вам і ординарець, товаришу капітане, 

пережити. У нас всі його дуже люблять, і він безмежно відданий на
шому полку. Хайт 
Він працює мотористом літака лейтенанта Васька, і Васько ним дуже 
задоволений. Ви, 
будете стежити за його розвитком, а вже він про вас як слід 
бується. Гадаю, будете ним задоволені.

Хлопчак мені сподобався — люблю я таких жвавих, 
риських і разом з тим дисциплінованих хлопців. Подобалось мені 
його рішуче, по-хлоп’ячому вперте обличчя.

комбінезоні.

підійди, від-

Хайт!
плечі. Потім

Давиду багато довелося

здібний, сміливий, жадібний до знань хлопець.

як інструктор, людина, що має педагогічний досвід, 
потур-

діяльних това-
J

1 4 1

J
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4. УЛЮБЛЕНЕЦЬ ЛЬОТЧИКІВ

Ми підходимо о літаків. Нас оточують льотчики. Раптом Чупіков
t

і

— говорить Титоренко, витяг- 
всі в кишенях носять гостинці, 
долоні й лягає на траву.

-вона перелітає з нами 
на аеродром. Чудово 

^ня, ходить з нами в їдальню й поводить там

кличе когось:
— Зірка, Зірка, іди знайомитисяі
Оглядаюсь — до нас підбігає волохате, кругле ведмежа. Оченята в 

' нього весело блищать. Воно перекидається і тільки сопе. Я здивований 
зупиняюсь. Льотчики регочуть.

— Це наш улюбленець, пестунчик, — говорить Чупіков, погладжу
ючи ведмежа по широкому лобі.

Ведмежа, мов зрозумівши, що розмова йде про нього, закрутилося 
й стало на задні лапи. Воно було по пояс командирові.

— Ну, ну, потім будем боротися, зараз ніколи... Зірка в нас пустун
ка, але буває й слухняна. Дивіться, просить у вас гостинця...

Зірка підкотилася до мене й соває мокрий ніс у руку.
— Товаришу капітане, почастуйте її, 

нувши з кишені кусок цукру. — Для неї
Зірка обережно злизує цукор з моєї
— В неї «наліт» великий,—говорить Чупіков, 

на пасажирському літаку «Лі-2» з аеродрому 
знає наш розпорядок 
себе зразково. Знайшли її в карельських лісах зовсім маленькою. У 
нас є ще звіренятка. Хтось приніс пораненого зайця, 
і тепер він у нас зовсім ручний. Один з льотчиків десь підібрав ворону 
з підбитим крилом. Хоче навчити її розмовляти. Вона кричить «кар- 
кар», а він радіє: «Чуєте, хлопці, як говорить!» Ось і Кнопка з’явилась, 
зараз вистава буде...

Чорний цуцик, підгорнувши під себе хвіст, стоїть осторонь від Зірки. 
Ведмежа розляглося, скоса поглядає на нього і ссе лапу.

— Хитрує Зірка! — сміється Чупіков.
Кнопка, постоявши нерішуче, дзявкає, зривається з місця й чим

чикуючи пробігає пере 
верещить не своїм голосом.

— Ведмежа її задушить! — говорю я. — Треба визволити!
- — Ні, дивіться, як обережно тримає. А верещить Кнопка від пере

ляку. Кличе на допомогу. А потім знову лізе в «бій».

1

илікували його,4

носом Зірки. І тоді Зірка хапає його. Кнопка

1
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До Зірки підбігає майор Титоренко й витягає з його пащі Кнопку. 
Цуцик лиже йому руку й тремтить з переляку, а Зірка бурчить.

— Ну, чого ти лізеш, дурний! Іди на місце... А ти чого бурчиш, роз
бишако! '

Льотчик пускає Кнопку на землю. Цуцик тиснеться до його ніг і 
раптом, задерикувато дзявкнувши, кидається на ведмежа. Те цапає 
його лапою, і Кнопка відлітає в бік.

Всі регочуть.
— От нахабний цуцик! Опам’ятатися не встиг, а вже атакує.

*

5. ПЕРШИЙ ВЕЧІР У НОВІЙ ЧАСТИНІ

Оглянувши аеродром і все «господарство», ми повертаємося на КП. 
У той день вильотів було дуже мало. ЧупІков, заступник командира по 
політчастині майор Асєєв, начальник штабу Топтигін і я довго розмов
ляємо. Мене знайомлять з моїми обов’язками.

Увечері відбулася політінформація. її проводив Асєєв. Я особливо 
уважно слухаю повідомлення про 2-й Український фронт: війська 
фронту прорвали оборону противника, штурмом оволоділи потужними 
опорними пунктами — містами Ясси, Тиргу-Фрумос 
ваються по території Румунії. Думаю про своїх старих 
полчан. Вони з ранку й до вечора в боях, а я сиджу тут, далеко від 
них, бездіяльний.

Після політінформації ми поїхали в посьолок, 
льотчики. Зірка з нами.

Влаштовуюся в кімнаті разом з Титоренком і 
більше подобається Титоренко: в нього веселий, 
Придивляюсь до нього уважніше, тому що командир сказав, що най
частіше я буду літати, мабуть в парі з ним.

У кімнату заходить полковий лікар Капанідзе:
— Ну, як справи? Всі здорові?
— Все гаразд! Дякуємо, здорові!
Капанідзе уважно,

Титоренко говорить посміхаючись:
— Наш лікар за нами прямо по п’ятах ходить і в обличчя заглядає. 

Не встигнеш на нове місце прилетіти — іде сам оглядати приміщення,

1

• о

і успішно просу- 
рузів-одно-1л-s

де булиІ розміщені

Шебеком. 
спокійний

Мені все 
характер.

І

по-хазяйському оглянувши кімнату, виходить.
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[ля житла, їдальні, кухні. Сам усю білизну перевірить, кіль- 
ень примусить днювальних прибирати: «Щоб і порошинки

двадцять першій

Ми повинні з’яв- 
ще колишнім ко-

порядок і о 20.45 наближаємося до їдальні.4

дня. Між столика-

відведені д 
ка разів на д 
не було!» А в кишенях завжди носить порошки від простуди, від голов
ного болю. Турботлива людина!

Титоренко дивиться на годинник:
— Треба поспішати: в їдальні треба бути рівно о 

годині.
*

— А хіба у вас сьогодні якесь свято?
— Ні, в нас кожна вечеря відбувається врочисто, 

лятися точно, без запізнень. Це було запроваджено 
мандиром полку й стало традицією.

Приводимо себе 
Зірка вже трюхає попереду й сама відкриває двері.

На столиках, накритих білосніжними скатерками, стоять прибори. 
До мене підходить днювальний.

— Товаришу капітане, ваше місце ось тут, поруч з командиром 
полку.

Сідаємо. Перемовляємося півголосом. Титоренко говорить, що ве
черя почнеться після коротенького огляду бойового 
ми проходжається ведмежа. Зірку кличуть то до одного, то до другого 
столика. Якийсь льотчик жартуючи кричить:

— іди геть!
1 ведмежа, побурчавши, відходить.
— Більше до нього не підійде. У нього пам’ять добра, — сміється 

Титоренко.
Хтось подає команду.
— Товариші офіцери!
Всі встають, входить командир частини.
— Будь ласка, сідайте, товариші офіцери. — Він оглядає столики й 

продовжує: — Я вже рекомендував вам сьогодні прибулого до нас мого 
заступника — капітана Кожедуба. Хай за нашою традицією прибулий 
коротенько розповість про деякі бої, про те, де воював, поділиться з на
ми досвідом. Ви з ним ближче познайомитесь у процесі роботи.

Для мене це своєрідний екзамен, 
хачі вимогливі. Нового товариша вони і 
ведені ним бої й по першому польотові.

Досвідчені льотчики — слу- 
знають і по розповіді про про-
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Я підводжусь і розповідаю про вісімнадцять місяців свого бойового 
життя, про те, як багато довелось і доводиться працювати над собою, 
про своїх бойових товаришів і вчителів. Однополчани слухають уважно.

Командир встає:
— Є запитання до товариша Кожедуба?
Запитань до мене немає.
— Будь ласка, сідайте, товаришу Кожедуб,

тихо додає:
товариші офіцери, 
ного дня.

Командир методично й стисло розглядає всі вильоти й зупиняється 
на особливо вдалому вильоті пари Александрюка і його веденого Вась- 
ка. Льотчики, про яких говорить командир, встають.

тост за прибулого до нас това- 
Васька, які відмінно виконали

говорить Чупіков і
Ви льотчикам сподобались. Я дуже радий за вас... Тепер, 

продовжує він вголос, — розпочнемо огляд льот-

4

вечеряти, — говорить командир, 
дещо незвичайна, врочиста об-

— Я пропоную, — закінчує він, - 
риша й за льотчиків Александрюка й 
сьогодні бойове завдання.

Всі стоячи п’ють за наше здоров’я.
— Сідайте, товариші офіцери. Час
Гарне враження справляє на мене

становка.
Роздають вечерю. Зірка, що до того спокійно сиділа в куточку, бігає 

від столика до столика. В їдальні стає гулко: льотчики сміються з 
витівок Зірки.

Командир мені розповідає:
— Час, який ми витрачаємо на короткий розбір бойового

а 
вечерею, коли всі офіцери присутні, я розбираю підсумки дня.

в присутності всіх офіцерів частини —

шя, зале
жить від кількості вильотів. Вдень розбір провадимо по групах, 
пере 
Зауваження або заохочення
дуже хороший засіб виховання. Серед сержантського й рядового складу 
розбори льотного

«Міцний, згуртований полк, 
мені хочеться швидше вступити в бій крило л 
полчанами.

Після вечері заграв баян. Зірка з невинним поглядом 
булочку й похапцем її вплітає. Ведмежа покликали. Воно

дня провадить мій заступник по політчастині.
з хорошими традиціями», думаю я, і 

одно-до крила з новими

тягне з 
біжить,

стола
гіере-

і
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з їдальні — він установив такий порядок. Ви- 
навіть у дрібницях... Ну, тепер, ФомІн, заспі-

А

голосом Фомін заспівав. Льотчики підхопили, 
заговорив ЧупІков.

кидаючись і постукуючи кігтями по підлозі. Дружний регіт заглушив 
звуки баяна — Зірка втнула якийсь номер.

— Товариші офіпери, можна покурити. Завтра ранком вильотів не 
чекаємо, можна й вечір самодіяльності влаштувати.

Командир простягає мені портсигар. Закурюємо.
— Я помітив, що до вашого дозволу ніхто не курив, — сказав я.
— Такий порядок запровадив колишній командир полку підполков

ник Шестаков, який загинув у боях у Білорусії. Чудовий був льотчик! 
Я прийняв полк після його загибелі. Без дозволу командира льотчики 
не курять, не виходять 
тримку треба виробляти 
вуйте.

Сильним приємним
— Добре співає Фомін, — заговорив ЧупІков. — Це ад’ютант ескад

рильї. У нього відмінний слух: послухає по радіо нову пісню і до ве
чора її виконує, а вже через кілька днів її весь полк співає...

Останні слова пісні затихли, і командир несподівано для мене за
пропонував:

— Попросимо товариша Кожедуба заспівати нам що-небудь.
З усіх боків закричали:
— Заспівайте, заспівайте, товаришу капітане!
Я навіть розгубився:
— Голосу в мене немає, співати не вмію.
— Це в нас не беруть до уваги. Співають і танцюють усі. Поки не 

заспіваєте — не підете.
— Я краще гопака станцюю. Згодні?
Іду навприсядки швидким темпом. Раптом з усіх боків закричали: 

«Зірка, Зірка!» Хтось міцно штовхнув мене в бік. Залунав оглушливий 
регіт: до мене нечутно підкотилося ведмежа, 
навприсядки обходжу кімнату

Я схопився й перекину
в долоні, кричали «біс». І я чомусь відразу відчув себе серед рідних 
людей.

Невловима напруга, яка завжди буває, коли потрапляєш у незнайо
му обстановку, зникла.

Час ішов непомітно. ЧупІков, глянувши на годинник, оголосив:
«

Вивернувся від Зірки й 
ведмежа за мною.

його на спину. Льотчики сміялись, плескалиJ
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— Товариші офіцери, наш вечір закінчено. Час відпочивати. На доб
раніч!

...Титоренко, Шебеко і я прийшли в свою кімнату, засвітили світло» 
• На одному з ліжок хтось лежить, накрившись з головою ковдрою. Поди- 

илися
Ми

будити
режно 
бачить

— та це Зірка! Поклала голову на подушку й спокійно спить, 
так реготали, що поприбігали льотчики з інших кімнат. Почали 
ведмежа. Воно бурчить, лапами відмахується і ні з місця. Обе- 

стягнули його й поклали під ліжко. Зірка побурчала-побурчала,
— нічого не вдієш, і знову заснула.

6. ЗНАЙОМЛЮСЬ З ЖИТТЯМ АЕРОДРОМУ

4

д’їхали. Ведмежа кинулося до КП, оббігло його кілька разів і ли-

Ранком мене розбудив поштовх. В головах у мене сидить ведмежа і, 
посапуючи, старанно облизує лапу. Поки ми умивалися, робили заряд
ку, ведмежа, не дочекавшися нас, помчало до їдальні.

їдемо на аеродром. Ведмежа сидить зверху на кабіні — воно важке, 
його не здує. Вигляд у нього поважний, ніби воно розуміє, що їдемо в 
справах. Аеродрому ще не видно, але Зірка вже відчула запах бензину, 
масла, фарби, особливий, хвилюючий запах льотного поля Повітря, про- 
бігаючи, лоскоче їй ніздрі. Вона крутить головою, бурчить, вертиться.

Пі
ше тоді заспокоїлося.

Так щоранку Зірка вітає аеродром.
По обіді на аеродромі проводиться конференція.
Ми розмістилися на траві, під ялинами на околиці льотного поля. 

Зібралися й бувалі льотчики й молодь, яка тільки починала бойовий 
шлях.

Конференцію проводить командир полку. Льотчики діляться бойовим 
досвідом, обговорюють питання теорії й тактики, розбирають бойові 
вильоти.

Іноді я задаю запитання молодим пілотам — мені хочеться познайо
митися з ними ще на землі.

Цікавий і повчальний виступ Азарова. Його улюблений метод — 
вогонь з короткої дистанції» Він розповідає про свій метод проведення 
бою й про те, як його застосовує. Його злітаність з веденим Громовим 
нагадує мені наші дії в повітрі з Мухіним.
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Один молодий льотчик питає мене:
— Чим пояснити, що ви, збивши сорок п’ять літакі 

жодного разу не були збиті?
Запитання було трохи несподіваним. Я на хвилину задумався й відпо

відав так:
— Нічого нового й особливого я вам не скажу, хоч з цього приводу 

можна було б зробити цілу доповідь. У процесі роботи ми часто гово
ритимемо з вами про те, які якості повинен розвивати в собі кожний 
із нас, щоб здобути перемогу. Зараз відповім вам коротко, як кажуть, по 
суті. Я збив сорок п’ять літаків ворога, значить не менше сорока п’яти 
разів хотіли збити й мене. Звичайно* на війні все буває, але частіше 
гине той, хто боїться. Така логіка бою. Треба морально впливати на 
рога, нав’язувати йому свою волю. Тут і повинні виявлятися моральні 
якості радянської людини, її воля до перемоги, сила її ідейної переко
наності. Треба впливати на ворога й майстерністю, раптовістю — в ній 
приголомшуюча сила. Використовуючи всі льотно-тактичні якості ма
шини й техніку пілотування, треба бити ворога з короткої дистанції. У 
повітряному бою я дію з розрахунком, все зваживши, і в той же час 
блискавично. Тут рахунок іде секундами. На війні я навчився стриму
вати лють, яка опановує тебе в бою, не квапитися, не втрачати само
владання.

Льотчики просять розповісти про мою тактику бою, про те, як я 
думаю працювати з групою. Ділюсь з ними досвідом.

Говорю про те, яке важливе значення має розрахунок під час польо
ту на великій швидкості, як, наприкла, 
дистанції слід відкривати вогонь. Висловлюю ряд думок, формулювань, 
висновків, які дав мені досвід боїв на Курській 
Яссами. У буднях своєї роботи я й сам не помітив, 
пичився досвід. І зараз, ведучи бесіду з молоддю, намагаюсь обдумати 
його, критично оцінити. Потім ми заговорили про роботу пар, злітаність 
веденого й ведучого. Кожний розповідає про свій досвід, і я уважно 
прислухаюсь — часом на землі можна 
льотчик у повітряному бою.

Конференція закінчилась, але ми ще довго не розходимося, продов
жуємо жваву бесіду. Раптом з боку КП лунає гуркіт. Всі схоплюються. 
Оглядаюсь: впала маскувальна гілляста ялинка.

важливо розрахувати, з якої1

дузі, на Дніпрі, під 
який у мене нако-

дізнатися, як поводитиме, себе

1
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едмежа
молодий боєць зніяковіло рапор-

— Це Зірка звалила маскування! — кричать льотчики.— Тільки б 
ведмежа не розбилося!.. Товаришу командире, дозвольте подивитися.

Чупіков дозволяє. Я теж іду: забавне, ласкаве, пустотливе 
стало і моїм улюбленцем. Вартовий - 
тує Чупікову: 

— Товаришу командире! Я і не помітив, як ведмежа на дерево заліз- 
мене хитнулась іло. Чую — гілки тріщать. Підбіг, а ялина вбік від 

впала.
Льотчики зібралися навколо КП. З-під довгих волохатих гілок, ніби 

нічого не трапилось, вилізла Зірка; вона струшується й весело догля
дає на нас.

7. ПОВІТРЯНІ «МИСЛИВЦІ»

Увечері сиджу на КП з командиром полку і його заступником по 
політичній частині майором Асєєвим. Вони знайомлять мене з особисти
ми якостйми однополчан.

— У нас за кожним льотчиком закріплено літак і в кожного льот- 
єдність. 
нас, чу-

Громов 
на вза-1

1

чика постійний напарник,— розповідає Асєєв.— В парах велика 
За час підготовки льотчики, які порівняно недавно прибули до 
дово зліталися.

Герой Радянського Союзу Азаров і його ведений льотчик 
літають разом з сорок третього року. їхня робота побудована 
ємному довір'ї. Азаров — сміливий льотчик, який прекрасно знає техні
ку пілотування. У нього недостатньо гострий зір, тому йому не раз про
понували перевестися в тил, але він нізашо не погоджується залишити 
фронт. Роблять вони так: Громов здалека помічає противника й спові
щає про це Азарову: «Азарич, я, Громов, бачу противника». Азаров пи
тає: «Де?» Громов його наводить. Тоді Азаров подає команду: «Бачу, 
іду в атаку». Після цього Громов відтягується назад, 
літака Азарова, той атакує противника і, як правило, збиває з короткої 
дистанції.

Якось був такий випадок: Азаров розстріляв фашистський літак, але 
й сам зіткнувся з ним. Довелося Азарову скакати на парашуті. Його 
почали переслідувати чотири ворожі винищувачі. Громов не пішов, при
криваючи приземлювання Азарова. Раптовістю своїх атак він так на
лякав фашистів, що вони перейшли до оборони. Громов збив один лі

прикриває хвіст

1
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так. Енергійно кидаючи машину з одного боку в інший, він один зв’язав 
боєм трьох фашистів. А тим часом Азаров вдало приземлився на нейтраль
ній смузі і, незважаючи на вогонь ворожих автоматників, добрався до 
розташування наших військ. Бійці наземних частин з хвилюванням сте
жили за літаком Громова й приземлюванням Азарова. Вони зустріли 
льотчика з радістю. «Мессери» покружляли й полетіли на захід. А Гро- 
мов, прилетівши додому майже без бензину, з півгодини не міг вимовити 
й слова. Перше, що він сказав: «Азарич живий! Такі завжди перема
гають».

Ми заговорили про хоробрість, про значення раптової атаки, про 
тримку льотчика в бою. Згадували різні випадки з бойової практики. 
Чупіков вірно підкреслив те, що добре знайоме мені самому: під час 
першого вильоту льотчикові здається, що навколо нього багато рветься 
зенітних снарядів, здається, що всі ворожі зенітки стріляють саме по 
ньому. Але поступово він звикає до цього. Зенітних снарядів не менше, 
але досвід зростає, і ніякої небезпеки вони вже собою не являють тому, 
що льотчик уміло й спокійно робить протизенітний маневр.

Командир літає з 1941 року. Його не збивали ні разу.
— Мене не збивають, тому що я сам шукаю ворога,— говорить він.— 

Хто боїться, той напевно загине. Я розповім вам про один дуже харак
терний випадок. Це було 1943 року. Ми втрьох літали вздовж лінії 
фронту, прикриваючи наземні війська. Я помітив чотирнадцять «фок- 
керів» Сповістив про це веденого. Один з них відповідає: «У мене за- 

орого- 

і

кінчуіться бензин».— «Не йди!
вії». А він мені про своє: «Бензин закінчується, час минув, іду». Я був 
обурений, коли побачив, що він відвернувся від нас і почав відходити. 
Але не встиг він відійти, як «фокке-вульф» відкрив вогонь по хвосту його 
літака, і він свічкою пішов до землі. Ми залишилися вдвох. Бензин, 
справді, закінчувався й час минув, але я знав, що противник теж довго 
не протримається. Значить, все залежить від того, хто довше витримає, 
хто ощадливіший. Ворог, мабуть, гадає, що ми 
рідної принади, і не атакує нас. Кружить осторонь, вибирає момент. 
Так минає ще кілька хвилин. Раптом німці почали відходити: або бен
зин у них закінчився, або вдались 
ришеві: «Атакуємо!» Зав’язався бій. Машину кидаю так, що не бачу, 

е небо, де земля, і з ходу збиваю літак противника над його ж тери-

кричу йому.— Треба дати бій

1

иконуємо роль своє-

до хитрощів — не знаю. Кричу това-

1 і
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торією. Мій ведений став відходити, але як тільки вийшов на пряму, 
його збили. Він потім вісім місяців пролежав у госпіталі, а я благопо
лучно повернувся додому. Правда, знесилений, намоклий, захриплий, 
але з перемогою. «Фоккери» полетіли ні з чим, не скинувши жодної 
бомби на наші війська...

І ще про один приклад бойової витримки розповів нам командир 
полку:

Льотчик Шебеко повів якось групу на бойове завдання. Винищувачі 
пролітали над оточеним ворожим угрупуванням, У льотчика Геращен- 
ка саме в цю хвилину відмовив мотор. Він змушений був зробити 
посадку. Повідомляє про це по радіо Шебека. Той зробив розворот 
своєю машиною І 
ка до самої землі 
пів і не сховався 
згодом розповідав
досить велику розколину, 
льодовим настом вільний 
жаний д 
моєю головою, 
їм і на думку не спало, що я сиджу в льодовій воді».

Так він просидів до темноти, а вночі виліз, дійшов до села. Якась 
бабуся дала йому одяг. Він кілька тижнів ховався, нарешті перейшов 
лінію фронту й повернувся в частину.

.Так, міцні льотчики були в цьому полку, випробувані й загартовані 
в боях.

разом з групою почав прикривати посадку Геращен- 
— відганяти німців, поки Геращенко не добіг до око- 
в них. Тільки тоді наша група полетіла. Геращенко 
нам: « В окопах лежав грубий наст льоду. Я помітив 

заглянув — бачу, на дні вода, а поміж нею й 
простір. Я плигнув у воду й сховався під кри- 

ах. Чую, ідуть німці. Вони мене шукають, крокують просто над 
кричать лаються. Довго шукали, але так і не знайшли.

1

1

8. ПРО ВІЛЬНЕ «ПОЛЮВАННЯ»

1

" ° пля мене галузі бойової діяльності. Коли я виконував завдання
• о

Передо мною було поставлено завдання: вилітати на вільне «полю
вання». Уважно приглядаюсь до товаришів, які вже мали досвід у цій 
новій 
по прикриттю наземних військ, мені не доводилось довго шукати воро
га, він сам з’являвся на поле бою, застосовуючи різні хитрощі, і ми із 
своєю групою повинні були його знищувати, обороняти від нього наші 
наземні війська, переправи. «Мисливцям» же відводився район «полю
вання», 
повинен був знати не тільки повітряну обстановку, але й л

де вівся вільний розшук повітряного противника. «Мисливець» 
ії наземних
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німців за всяких

військ. Тоді він легше й швидше знаходив ворога, ніби розгадуючи задум 
ворога, залежно від обстановки на землі. «Мисливці» провадили роз
шук не тільки повітряного ворога — вони йшли далеко в тил ворога, 
за десятки кілометрів від лінії фронту, і «полювали» на ворожі маши
ни, ешелони, знищували живу силу й техніку противника.

Мистецтво вільного повітряного «полювання» важке й захоплююче. 
Шукати нелегко ворога. Але якщо шукатимеш — знайдеш. Уміння 
шукати ворога в мене виробилося, коли я стеріг наземні війська. 
Тоді, почуваючи свою величезну відповідальність за них, я вдивлявся 
в далечінь, щоб заздалегідь побачити ворожі літаки, виграти час, від
шукати ворога до його підходу до радянських наземних військ і завда
ти найбільшої поразки противникові.

«Полювання» тому й зветься «вільним», що льотчик може вільно 
обирати ціль і час атаки. Повітряний «мисливець» повинен бити напевно. 
Коли я прикривав наземні війська, то першим атакува 
умов. Так було потрібно: у перших-ліпших умовах вступати в бій, хоч би 
там що відігнати ворога від наших наземних військ, 
сливець» не повинен атакувати, якщо становище 
він раптово завдає удару й раптово виходить з бою; Все грунтується на 
волі, досвіді, розрахунку. Коли летиш на «полювання», то намагаєшся 
перетнути лінію фронту ] 
ристовуючи метеорологічну обстановку, фон землі. Випробовуючи в повітрі 
всі «поверхи», нарешті знаходиш ціль — ворожі винищувачі; вони або 
прикривають важливі об’єкти противника, або повертаються з завдання. 
Потім знижуєшся для розшуку німецьких бомбардувальників і транс
портних літаків. Якщо повітряного противника немає, то атакуєш на
земні цілі. «Мисливець» повинен правильно* побудувати маневр, атаку
вати раптово й своєю раптовістю приголомшити ворога, а головне — 
завдати йому поразки, знищити. В цьому мета повітряного «полювання».

Повітряний «ми
ля нього невигідне,—

1

«найтихішому» місці, дивишся вперед, вико-

9. ЗАТИШШЯ

В ті дні, коли в полку,
І

е я служив раніше, йшла напружена бойова
робота, коли війська 2-го Українського фронту вели бої на підступах до
Бухареста, на нашій дільниці продовжувалося затишшя. Ми готувалися 
до наступних великих напружених боїв.
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ід його волі до перемоги.
— це тільки один бік героїзму. Другий бік — 
вміння.

1

кажуть, міста бере, 
готовність до риску поєд-

до грядущих боїв. Розраховувати тільки на свою сміли-

веду
пар,

піло- 
до занять, аналізувати 

вирішувати, що з цього досвіду насамперед слід пере-1

У повітряному бою багато залежить від особистих якостей льотчика, 
від його готовності до риску й самопожертви, 
«...Але сміливість і відвага 
не менш важливий — це вміння. Сміливість, 
Але це тільки тоді, коли сміливість, відвага, 
нуються з відмінними знаннями». Ці слова, сказані товаришем Сталіним 
на прийомі льотчиків-Героїв Чкалова, Байдукова і Бєлякова після їхньо
го перельоту через Північний полюс, закликали нас наполегливо вчитися 
й готуватися 
вість, безстрашність і навіть на старий досвід ми не могли. Треба було 
шукати нові тактичні прийоми, вдумливо вивчати поведінку противника.

Мені швидше хочеться почати свою бойову діяльність у новому пол
ку, дати бойове охрещення моєму новому літакові. Але поки що я 
теоретичні заняття з молодими льотчиками, стежу за тренуванням 
тренуюсь сам, веду розбори польотів.

Молоді льотчики прислухались до кожного слова досвідчених 
тів. Це змусило мене ще старанніше готуватися 
власний досвід, 
дати молоді. Я йшов за своїм старим правилом: учив і вчився сам.

Добре вчилися зростаючі, здібні льотчики Стеценко, Громаковський, 
Орлов, Кромаренко. З Громаковським, хоробрим, скромним і досвідче
ним льотчиком, у нас швидко встановилась 
що він багато працював над собою. Під час занять Стеценко був уваж
ним, а під час відпочинку веселим. Він дуже любив літати. Не раз було 
прийде на командний пункт і просить: «Товаришу командире, 
полетіти». Кромаренко за кілька 
госпіталю. І він і Орлов були відважними, грамотними льотчиками. Всі 
вони наполегливо удосконалювали техніку пілотування.

Командир, людина вдумлива і спостережлива, якось сказав мені:
— Ви помічали, що коли колектив хороший, то й ті, що гірші, під

тягуються? Мені іноді траплялися льотчики, які казали: «Він добре зро
бив, а я зробив би ще краще». У боях — а в них перевіряються всі яко
сті льотчика — з’ясувалося, що це порожні слова — такі льотчики 
цураються досвіду інших і не діляться своїм. Вони самі не ростуть і не 
допомагають зростати іншим. Таких і треба підтягати.

Я уважно спостерігав за своїми товаришами, вивчаючи кожного.

1

дружба. Мені подобалось,

дозвольте 
днів до мого прибуття повернувся з

1

I
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Мені дуже сподобався юний ординарець Давид Хайт. Він був дуже 
турботливий: ніколи нічого не доводилось у нього просити — Давид сам 
все помічав і все пам’ятав. І я відчував, що він полюбив мене.

Не знаю, коли він непомітно для мене встигав пришити мені підко
мірець, почистити обмундирування, тобто подбати про ті дрібниці, на які, 
здавалось, йому ніколи звертати увагу, тому що навантажень у нього 
було чимало. Він був посильним на КП, і йому часто давали доручення. 
Виконував він їх швидко й чітко. Цілий день було бігає по аеродрому 
або порається біля літака лейтенанта Васька. Давид був активним ком
сомольцем і брав 
організація нашої 
льоту.

Якось увечері 
як посильному на

1

участь у всіх заходах, які проводила комсомольська 
частини. Він дуже любив техніку, усе схоплював на

*

1

після напруженої бойової підготовки, коли і Хайту 
КП довелося побігати, я мимохідь сказав йому:

— Тобі треба вивчити шоферську справу, Давид. Певний, що ти її 
опануєш швидко.

— Я, товаришу командире, на мотоциклі хотів би їздити, тоді б мит
тю всі доручення виконував.

З цього дня я часто бачив, як Давид порається біля мотоцикла. 
Якось я йшов на КП. Мене перегнав мотоцикліст — це був мій орди
нарець Давид. Він помітив мене, залишив кермо і, взявшись у боки, 
хвацько завернув на КП. Зіскочив, підійшов до мене і, ставши «струн
ко», доповів:

— Товаришу командире! Ординарець Хайт. Завдання виконано, мо
тоцикл опанований.

— Та ти просто молодець! Коли ж ти встиг так натренуватися?
Він весело розсміявся, а потім серйозно сказав:
— Товаришу командире, адже ви самі мені говорите, що комсомо

лець повинен уміти досягати мети.

10. ГВАРДІЙСЬКИЙ ПРАПОР

На початку вересня 1944 року полку, в якому я почав служити, було 
присвоєно звання гвардійського.

Ми поздоровили один одного, настрій був святковий.
Увечері Асєєв зробив доповідь про виховання особистих якостей ра

дянського офіцера, про те, до чого зобов’язує нас гвардійський прапор.
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Після доповіді було багато виступів. Згадували минулі бої, говорили 
про майбутні.

Нетерпляче чекали ми гвардійського прапора.
Через кілька днів нам вручили гвардійські значки. З штабу авіа

з’єднання повідомили, що незабаром прапор нам буде вручати заступник 
командира авіаз’єднання. Весь полк радісно готувався до цього вели
кого свята.

Генерал-майор приїхав удень. Весь особовий склад частини виши
кувався осторонь від КП. Ми не спускали очей з прапора, який стояв 
на 4 ідкритій машині й був загорнений у чохол захисного кольору.

Була призначена група прапороносців на чолі з начальником штабу. 
Титоренко й Азаров — асистенти. Я— прапороносець. Ми зайняли свої 
місця на правому флангу строю.

Командир полку підійшов до генерала й відрапортував. Генерал-ма
йор поздоровив нас. З прапора зняли чохол, червоне полотнище 
розгорнулось.

Радісне, могутнє «ура» залунало на аеродромі.
Прапор було вручено командирові полку.
Ставши на коліно,

коліна.
Командир полку поча 

ви гвардійця. Ми повторювали її. Одностайно, могутньо звучала наша 
клятва, клятва воїнів, що готувались до останніх вирішальних боїв.

Я взяв прапор у командира, і наша прапороносна група пройшла 
всім строєм, Кожний ряд зустрічав прапор голосним, радісним

I

ін урочисто поцілував прапор. Ми теж стали на

голосно, зворушливо вимовляти слова клят-

пере,
«ура». То були прекрасні, незабутні хвилини.

1

11, СТАЖОР

Через кілька днів до нас на стажування прибув майор Яків Філіп- 
пов, здібний льотчик. У нього ще не було бойового досвіду, і мені 
доручили брати його веденим на завдання, Але вильотів було мало, 
тому Філіппов ходив похмурий: він з нетерпінням чекав наказу на виліт.

Нарешті одержую завдання в парі з Філіпповим вилетіти на «полю
вання». Одержуємо останні дані про наземну й повітряну обстановку в 
смузі, відведеній для «полювання». Роблю значки на карті: тут розта
шовані ворожі аеродроми, зенітки, тут шосе й залізниця. Враховую 
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район дії наших штурмовиків і бомбардувальників. Якщо в повітрі 
зустрінуться «іли» або «петлякови», то майже напевно зустрінуться й • 
ворожі винищувачі: вони звичайно намагаються прив’язатись до наших 
штурмовиків і бомбардувальників,

Вилітаємо вдосвіта. В повітрі спокійно. Ворожих літаків не видно. 
Навіть зенітки не стріляють. Заглибились кілометрів на шістдесят у тил 
німців. Вирішую атакувати наземну ціль. Швидкість у нас хороша. 
Раптово вискакуємо на залізничну станцію. Там, на шляху, стоїть до 

ванадцяти ешелонів, кілька паровозів під парами. Зараз зенітки від
криють вогонь. Не задумуючись, передаю Філіппову по радіо: «Роби
мо протизенітний маневр». Кидаємо літаки в різні боки, і зенітки, 
справді, відкривають вогонь, снаряди вибухають у хвості машини.

Треба схитрувати
Відлетіли вбік. Спостерігаємо. Зенітки 

ний ешелон не рушає з місця. А час, 
закінчується.

Дивлюсь — на роз’їзді стоїть ще один
«Прикрий, іду в атаку». Атакувати довелося з бриючого польоту, 
крив огонь — бачу, снаряди влучають у вагони. Коли я проскочив 
ними, мене хитнуло — кілька вагонів вибухнуло. Значить, ешелон 
з боєприпасами.

Філіппов — новачок, тому, коли ми повернулися, він безупинно
повідав про наше «полювання», про те, як ми потрапили під обстріл, і 
запевняв, що всі зенітки били саме по моєму літаку.

— Бачили, гади, що ви ведучий!.. А чому ви не атакували ешелони 
на станції?

зачекати, поки поїзд вийде на 
припинили 

відведений

перегон.
вогонь, але жод
на «полювання»,

поїзд. Командую веденому:
Від- 
над 
був

»*

роз-

— Не можна захоплюватися. Ціль, звичайно, була принадною, але 
нас у ту ж мить збили б. Для «мисливця» дуже важливі передбачли
вість і витримка.

12. КОМАНДИРОВКА

Минуло кілька днів. Якось ранком після політінформації
кликали до командира. Одержую наказ: терміново на чолі
десять літаків вилетіти на 3-й Прибалтійський фронт.

В Прибалтиці фашисти чинять запеклий опір. Але наші

мене ви-
групи в

війська,
незважаючи на важкі умови — болота, ліси, озера, — женуть німців.
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Ворог відступає. На одну з дільниць 3-го Прибалтійського фронту німці 
. перекинули досвідчених «мисливців». Моя група повинна очистити по

вітря від ворожих літаків, забезпечити свободу дій нашої авіації.
— Нарешті

десятій ноль-ноль. Часу на те, щоб зібратися,
1

І

• м 
дій.

до

1

4

дочекався! — говорю я Чупікову. — Без справжнього 
діла набридло сидіти.

Він дивиться на мене поглядом, який говорить, що йому все зрозу
міло, і посміхається:

— Виліт призначено о ді
досить. З вами піде пасажирський літак «Лі-2» з техніками. Можете 
взяти з собою Зірку.

— Дуже добре, хлопці будуть задоволені, — всією «домівкою» 
полетимо!

Одержую вказівки про повітряну обстановку на трасі. Поки техніки 
готують літаки, збираю льотчиків. Ми докладно розглядаємо карту, 
позначаємо маршрут, намічаємо трасу перельоту і район майбутніх

Командир висловлює своє побажання нам на дорогу, і ми йдемо 
машин, щоб востаннє перевірити їх.

До мене підходить Хайт:
— Дозвольте звернутися, товаришу командире? Я не лечу з вами... 

Ви будете над моїми рідними місцями, над Ригою... — У нього від хви
лювання надірвався голос, він зблід. — Бийте фашистів, товаришу ко
мандире! Згадуйте мене, а я весь час буду думати про вас.

Веду Хайта під крило літака,
хворе серце.

— Тобі погано, Давиде?
Він намагається посміхнутися:
— Так, серце бешкетує, треба
Вдивляюся в розумне, сумне

знав, що до війни він жи
червонодеревець. Мати — хатня господарка, вирощувала сина. Коли 
німці вторгнулися в Латвію, Хайту було років тринадцять. Він вирішив 
піти до Радянської Армії й сказав про це батькові. Той схвалив його 
бажання. Мати, плачучи, умовляла хлопчика не йти. Батько її переко
нав. Дави,

• мосту, захопленого німцями, фашисти відкрили
Товариш Давида був убити.й, а йому пощастило втекти. Він добрався

заспокоюю його. Я чув, що в нього

клапани замінити.
обличчя цього хороброго хлопця. Я 

і у Ризі з батьками. Його батько—майстер- 
хатня господарка,

дому. Біля
по хлопчиках вогонь.

домовившись з товаришем, ввечері пішов зи

232



1

до комсомолу. В полку Хайт почував себе, як 
[ знав, що в Ризі фашисти знищували єврейське

1

■ • •

о маленького загону рижан і з ними вийшов у район розташування 
радянських військ. Так Давид потрапив до нашої частини, став «сином 
полку». Тут він вступив 
у рідній сім’ї. Дави,
населення, і турбувався за своїх рідних. Тому він так схвилювався, 
коли дізнався, що я лечу на чолі групи льотчиків на боротьбу з фа
шистськими «мисливцями», що братиму участь у боях за визволення 
його рідного міста

За годину ми були готові до польоту.
Нас проводжали і льотчики. Залунала команда: «По літаках!» Я по

тиснув руки товаришам, що залишились на аеродромі, обняв Давида й 
сів у кабіну. Давид щось схвильовано кричав мені. Ми знялись і взяли 
курс на північ...

Сідаємо на польовий аеродром на кордоні Латвійської й Естонської 
РСР. Тут район запеклих боїв. Іде наступ наших військ на Ригу.

Літаків на аеродромі небагато — майже всі пішли на бойове 
завдання.

— Добре, що прилетіли, 
перебували на аеродромі.

В цей час приземлився «Лі-2», зарулив на стоянку, і 
дружний сміх: навколо «Лі-2» клубком котилося, вітаючи землю, наше 
скуйовджене, очманіле від перельоту ведмежа.

У. штабі авіаз’єднання мені сказали:
— Перед вами серйозне завдання. Фашисти кинули сюди запеклих 

уже заважають. Ознайомтеся з бойовою

уже добре! — говорили нам товариші, щоі

до мене заніссяJ

J

повітряних вовків. Вони нам 
обстановкою й завтра зранку починайте діяти.

13. БІЙ З НІМЕЦЬКИМИ «мисливцями»

В перший день ми ретельно, докладно знайомились з районом польо-
4тів і наступного дня почали шукати противника. Мій перший виліт бу 

невдалий. У парі з Титоренком перетнули лінію фронту. Зайшли «на
сонце». Місцями шар хмарин тонкий. Пробиваємо його. Шукаємо фа
шистських літаків. Ходимо на різних висотах, курсах, залітаємо в 
район ворожого аеродрому і. залишаючись непоміченими, підстерігаємо 
ворога, щоб збити його при вильоті. Ми пробули над територією ворога
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на парашуті. Решта кинулися втікати.

майже з годину й повернулися додому ні з чим. Було дуже обидно, і в 
нас у обох від цього вильоту був зіпсований настрій.

22 вересня вилітаю з молодим льотчиком Шараповим — він прекрас
но тримається в парі.

Ми над територією противника. Вісім ворожих літаків прямують до 
лінії фронту. Оглядаюся навкруги й заходжу до них у хвіст. Німці, не 
помічаючи нас, спокійно продовжують політ. Але нас помітили із землі 
ворожі зенітники.

Пізно! Я щільно пристроююсь до крайнього літака, відкриваю вогонь. 
Німець перекинувся через крило і впав додолу, просто в ліс. Льотчик 
зіскочи

Набираю висоту. Дивлюсь — немає мого веденого. Позаду мене в 
повітрі розриви зенітних снарядів. На душі тривожно: мабуть, Шарапов 
збитий ворожими зенітками. Я повинен помститися за товариша, не піду 
без бою! В цей час у повітрі з’явилося шість «фокке-вульфів». Вони 
прямували до лінії фронту. Я сам, без прикриття. «Збити ведучого!» 
даю собі команду. Заходжу ззаду, з боку ворожої території. Ведучий 
помічає мене. Намагається набрати висоту, але я його наздоганяю, від
криваю вогонь, і фашистський літак падає вниз. Льотчик стрибає на 
парашуті. Решта «фоккерів» кинулися врозтіч. Вони, мабуть, гадали, 
що я не один. Але ось з’являється ще чотири «ФВ-190». Це, мабуть, во
рожі «мисливці», викликані по радіо.

Вступаю в бій із свіжою четвіркою. «Фокке-вульфи» намагаються 
вийти вище мене, але це їм не вдається. Один ворожий «мисливець» 
особливо старанно намагається набрати висоту, щоб ударити зверху. 
Поки мене відволікали три інші літаки, він відійшов трохи вбік І почав 
набирати висоту. Траси прорізали повітря. Я помітив хитрість німця, 
кинувся на нього й примусив, правда недобитим, втекти на захід. Воро
жа трійка заметушилася. Німці зробили оборонний круг і почали від
тягати мене ще глибше на свою територію.

Час, відведений мені на «полювання», закінчувався. Я різко й неспо
дівано для ворога піднявся вгору. І німці, мов від гонитви, почали від
ходити на захід. Прямую додому, з тривогою думаючи про веденого. 
Він не повернувся.

В цей день всі льотчики доповіли мені про успішне виконання зав
дання. Наша група збила кілька літаків.

1
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Я запам’ятав місце бою з «фокке-вульфами» і через кілька днів, 
коли наші війська визволили район від німців, ми знайшли свідків 
повітряного бою. Старик-селянин розповів:

— У цьому лісі було багато німців. І коли з’явилось вісім літаків, а 
до них ззаду підійшли ще два, то дуже почали бити зенітки. Я не міг 
розібрати, які літаки наші, які — німецькі. Бачу — снаряд попав у зад
ній літак. Льотчик почав спускатися на парашуті. А фрици регочуть, 
кричать: «Рус, русі», скалять зуби. Радянський льотчик приземлився й 
побіг у ліс. Що було з ним далі 
парашутист. Серце в мене навіть занило: думаю, 
ського льотчика підбили. Жінки заплакали. А німці задоволені, галасу

не знаємо. Дивимося, з’являється ще
ще одного радян-

ють, пальцями на парашутиста показують. І раптом бачимо — на землю 
спускається фриц. Як же ми зраділи! А коли перед носом німців з’явив
ся третій парашутист, теж німець, вони заголосили: «Капут, капут!»

Оце й усе, що нам вдалося дізнатися про товариша.

14. В ГАРЯЧИХ БОЯХ

1

*

веденого. Зупинився на льотчикові Іванові 
досвідченим працівником авіаційної школи 

на

ін добре, але мені хотілося перевірити його бойові яко- 
дуже квапиться в бою, тільки побачить против-

1

Я почав обирати нового 
Щербакові. Він був давнім, 
й підготував не один десяток бойових льотчиків. Сам він потрапив 
фронт недавно. У Івана Щербакова слух був кепський, але в повітрі 
завдяки шлемофонам чув прекрасно.

Пілотував
сті. Казали, що він 
ника — стрімголов кидається на нього. Це треба було врахувати.

Вилетіли ми з ним парою. Над територією ворога я помітив попереду, 
нижче від нас два ворожих літаки. Щербаков був трохи ближче до них. 
Але не встиг я оцінити обстановки, як почув голос Івана. Порушуючи 
дисципліну, він крикнув мені:

— Прикрий, я атакую! — і кинувся на німців.
Один ворожий літак упав. Але в ту ж мить на Щербакова накину

лась друга пара — вона заходила збоку, у хвіст його літака.
Передаю йому: «Щерба, позаду фрици!» — і заходжу в хвіст одному 

з літаків. З .першої черги збиваю його. В цей час на мене згори .«нава
лилась» ще одна пара. Я зав’язав з нею бій.
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неправильним,
І

й довго говорив
до дрібниць розібрали ми наш бій.

я — не

Скрутно було нам — мій ведений своїм тактично 
необміркованим ходом порушив весь порядок.

На аеродромі після посадки я покликав Щербакова
з ним. Ретельно,

— Запам’ятайте раз і назавждисказав 
вати бойового порядку пари.

Добре билася пара Александрюка й Васька, 
іншим згуртованість і погодженість їх

Так, відшліфовуючи свою майстерність, ми
...Ми цілий день у повітрі. На великій висоті перелітаємо через лінію 

фронту.
Внизу імла в яскравих розривах 

но пожежі: німці, відступаючи, палять 
грави палають удень і вночі. Літаючи на 
ординарця. Шукаю повітряного противника

Прибалтійські фронти — перший, другий, третій — завдають воро
гові удар за ударом. Наша група за кілька днів очистила від німецьких 
«мисливців» доручену нам дільницю фронту. Ми збили 
рожих літаків. У фашистських «мисливців» зникло бажання залітати на 
нашу територію. Вони почали ухилятися від бою і, по всьому відчува
лося, були дуже деморалізовані.

♦ и 
дій.

можна порушу-

і я поставив за приклад

били ворога.

на землі йде запеклий бій. Вид- 
будинки, станції, склади. За- 
і Ригою, часто згадую свого
• * •

о

ванадцять во-

1

1

4

4

* V

знайшов дошкульне місце. Ведме- 
нів вони очікувально поглядалиу»

15. «ДОДОМУ»
*

Після виснажливого льотного дня ми їдемо на відпочинок у посьо- 
лок. На нашому подвір’ї живе рудий цуцик. Звуть його Джек. Спочатку 
він ’побоювався Зірки, скиглив, коли вона з’являлася, ховався в куток. 
Але коли ведмежа вирішило розправитися з ним, як з Кнопкою, Джек 
завищав і вчепився Зірці за вухо — 
жа завило й кинулось тікати. Кілька 
один на одного. А якось ранком я побачив зворушливу картину: ведме
жа спить, а поруч, поклавши голову йому на лапу, дрімає Джек.

Ми почали брати Джека з собою на аеродром. Він перший вискаку
вав з машини й разом з Зіркою бігав навколо літаків. Цуцик був кміт
ливий, акуратно брав свою порцію, з’їдав її осторонь, швидко навчився 
служити. Забавна була пара—Зірка й > 
в’юнкий цуцик поспішають по аеродрому до їдальні. Зірка сопе, перева

,жек! Незграбне ведмежа й
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люється, а Джек чимчикує, ХВІСТ V нього бубликом. Джек підскочить, 
пустотливо кусне за вухо ведмежа, те замахнеться лапою, і починається 
боротьба. Потім, певне, спохватяться й мчать наввипередки в їдальню.

Хазяйка, стара й хвороблива жінка, яка багато пережила за час 
німецької окупації, розповідала, що, коли тут були німці, фашистський 
офіцер одного разу мало не вбив собаку: він щосили ударив Джека 
чоботом. Джек довго пролежав на місці, а потім зник. З’явився худий, 
зіхлялий, коли німці вже були вигнані з цих місць.

і...Минуло ще кілька днів. Бої йшли на найближчих підступах до 
Риги. Завдання командування виконано. Одержую наказ повернутися з 
групою в свою частину.

Ледве світало, як ми вже були на аеродромі. Збираючись назал 
забрали з собою й Джека 
та жили все своє «господарство» у 
ками й полетіли додому.

І, МИ 
хазяйка нам його подарувала. Ми наван- 

«Лі-2», тепло попрощалися з льотчи-

*
■>

16. ЛИСТ БАТЬКА
4 

S

Наша частина перебувала на старому місці. Як і раніше, було
затишшя. Нас чекали з нетерплячкою. Весь полк, вшикувавшись на
аеродромі, зустрічав мою групу.

Я привітався з льотчиками й коротко відрапортува командирові■

<

про наслідки командировки.
Чупіков похвалив нашу групу і, міцно потискуючи мені руку, сказав:
— Про тактику й методи бою з німецькими «мисливцями» доповісте 

завтра на конференції.

і

до другого. Хтось притискав Кнопку. І коли1

Там, де приземлився «Лі-2», зібралась ціла юрба. Джек винувато 
крутив хвостом: у нього в повітрі був приступ «морської хвороби». 
Зірка ж була в надзвичайному захопленні: вона пізнала «домівку» й 
бігала від одного льотчика 
ведмежа, як звичайно, схопило її і вона завищала, Джек двома стриб
ками опинився біля Зірки. Він з гарчанням став смикати ведмежа за 
вухо. Зірка рявкнула й випустила Кнопку, але на Джека не напала: 
вони мирно сіли одне біля одного.

Радісно зустрів мене Хайт. Він притаскав цілу пачку листів.
«
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Спочатку я прочитав лист батька. Мене вразило його повідомлення: 
старший брат Яків загинув у 1942 році в боях під Сталінградом. Батько 
писав також про те, що повернулося кілька чоловік, яких німці вигнали.
в неволю разом з моїм братом Григорієм. Вони 
рій потрапив у групу радянських людей, яких
концтабір під Любліном, мабуть в Майданек. 
Вони говорили, що Григорій був такий слабий 
мук, що, мабуть, і не доїхав до Майданека.

розповідали, що Григо- 
фашисти відправили в 
Цим було все сказано, 
і так схуд від тортур і

Про Якова й Григорія батько повідомляв коротко й скупо. Мабуть, 
йому було важко писати. Кожний зрозуміє, що я пережив, дізнавшись 
про загибель братів, особливо про те, як загинув Григорій.

Батько закінчував листа так: «За тебе, синку, і мене поважають. 
Але, роблячи своє діло, ти пам’ятай, що воюєш не для себе особисто, не 
заради своєї слави, а заради всієї нашої Радянської Вітчизни».

Надійшов лист від старих однополчан. Василь Мухін, як завжди,
тепло писав, що товариші згадують про мене, що воюють вони непогано,
особливо відзначається Євстигнєєв.

д бойовим вильотом, Василь дописав: «Дуже горюю,

І

Похапцем, перед 
що не можу перевестися до тебе. Без тебе мені скучно й на землі, і в 
повітрі;
Гомелі чи в Берліні?»

Не забував мене й старий колгоспник Конєв: запрошував у гості, 
повідомляв про те, як працює для фронту колгосп.

*

Весь вечір льотчики моєї групи ділились з товаришами своїми вра
женнями про бої на 3-у Прибалтійському фронті. Хайт не відходив від 
нас і з палаючими очима слухав мої оповідання про бої на підступах до 
Риги.

де б нам призначити один одному зустріч — в Ображіївці,

4

Наступного дня в полку провадили розбір польотів моєї групи. Наші 
доповіді на конференції докладно обговорювались.

14 жовтня 1944 року ми дізналися, що напередодні радянські вій
ська визволили Ригу. Радісно збуджений до мене прибіг розповісти про 
новину Дави, 
участь у визволенні, столиці Радянської Латвії.

1

238



17. ІСТОРИЧНІ ДНІ

уро- 
роз- 
про-

льотчики

доповіддю про

Фашистські війська повністю вигнані за межі нашої Батьківщини. 
На визволеній радянській землі вже почались відбудовні роботи.

Парторганізація й командування нашої частини влаштовують 
чистий вечір, присвячений цій історичній події. З
гром німецьких армій виступає майор Асєєв. Після нього кажуть 
мови льотчики. Кожному хочеться сказати своє слово, і 
говорять від щирого серця, з піднесенням. їхні виступи звучать клятвою: 
остаточно розгромити ворога!

Ми присвятили Батьківщині не тільки «душі високі поривання», ми 
присвятили їй все своє життя, все своє вміння. І на славу Вітчизни 
льотчики готові на яке завгодно випробування й жертви.

На нашій маленькій дільниці величезної битви ми неухильно викону
ватимемо геніальний стратегічний план, який накреслив великий полко
водець Сталін,— план знищення гітлерівців на їхній території.

...18 жовтня 1944 року Москва салютувала військам 4-го Україн
ського фронту, які перейшли через Карпатський хребет і визволили 
Закарпатську Україну. Наші війська прийшли на допомогу народній 
визвольній армії Югославії І 20 жовтня визволили Белград. Через три

ні, 23 жовтня, війська 3-го Білоруського фронту перейшли в наступ,
прорвали потужну довготривалу оборону німців на кордоні Східної

ч

Прусії й вступили на територію Німеччини.

18. СУМНА ЗВІСТКА

Наприкінці жовтня я одержав листа від Мухіна. Він пові, юмляв, що,
виконуючи бойове завдання, загинув заступник командира частини, ко
лишній комеск Семьонов.

Мухін писав, що тепер заступником Ольховського став Кирило 
Євстигнєєв, а Паша Бризгалов — командиром ескадрильї. Я подумав 
про те, з яким почуттям приймав призначення Кирило, як твердо й без
доганно виконуватиме він свої нові обов’язки.

Я сидів один у землянці. Перед очима стояв Семьонов.
Так, на фронті все трапляється! Такий досвідчений, безстрашний і 

холоднокровний льотчик, який воював з першого дня війни, і загинув! 

239



Мені важко було звикнути до думки, що Семьонова більше немає в жи
вих. Багато дечим я був зобов’язаний своєму вчителеві й другові.

Шум заведеного мотора вивів мене з стану задубілості. Минали 
останні хвилини відпочинку перед чергуванням на рації. Я вийшов на 
аеродром, щоб поділитися з друзями горем.

У цей день надійшло повідомлення, що батьки Хайта знищені фаши
стами в

Ми
важко буде йому пережити цю втрату. І справді, коли Хайт дізнався 
про те, що трапилось, його не можна було заспокоїти, і ми намагалися 
не залишати його на самоті.

гетто.
довго не наважувалися сповіщати Давиду про це, знаючи, як

19. ПІДГОТОВКА

і

Наступила двадцять сьома річниця Жовтня. Ми вишикувалися біля 
командного пункту. Командир полку поздоровляє нас з великим святом.

Вдень я одержав листи з поздоровленнями від батька, брата Сашка 
й друзів із старого полку. До свята прийшло багато листів від незнайо
мих, але близьких нам людей: від робітничих фронтових бригад, кол
госпниць, учнів, учителів.

*

Заступник командира по політичній частині зачитав нам доповідь і 
наказ Верховного Головнокомандуючого товариша Сталіна.

Радянська Армія, виконуючи план Верховного Головнокомандуючого, 
завдавала ворогові удар за ударом, один від одного сильніший. Радян
ський державний кордон відновлений на всьому протязі від Чорного 
до Баренцового моря. Війну перенесено на територію гітлерівської Ні
меччини.

Тепер радянські війська повинні вирішити останнє заключне завдан
ня — добити фашистського звіра в його власному лігві й підняти над 
Берліном прапор перемоги.

Нас охопило надзвичайне піднесення, коли ми почули слова вождя: 
«Є підстави сподіватися, що це завдання буде виконано Червоною Ар
мією в недалекому майбутньому».

На нашій дільниці до цього часу були захоплені 
два плацдарми на західному березі Вісли.

ійськами фронту
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Німці безуспішно намагалися відкинути радянські війська за Віслу. 
Всі атаки гітлерівців були відбиті. Противник зазнавав великих втрат.

Вісла для німецького командування була вирішальним рубежем. На 
її західному березі починалася глибоко ешелонована довготривала си- 
стема оборони німців.

Фашисти сподівалися, що Радянська Армія, штурмуючи ці укріплен
ня, знекровить себе й видихається. Німці, надіючись на затяжну війну, 
розраховували на Віслі завдати нам контрудару.

Уся смуга поміж Віслою й Одером була підготовлена
валої й впертої оборони. Тут було сім рубежів, не рахуючи проміж
них. Перший рубіж, на який німецьке командування покладало великі 
надії, якраз проходив західним берегом Вісли; останній — західним бе
регом Одера.

На північ від Варшави стала активно діяти ворожа авіація. Німці 
провадили посилену розвідку, незважаючи на те, що радянські льот
чики перехоплювали ворожих розвідників. Ми почали частіше вилітати, 
але заважала погана погода.

до довготри-

1

Як і раніше, живемо розміреним і порівняно спокійним життям. Ран
ком, після сніданку, політінформація, потім навчання на землі, трену
вальні польоти, розбори, перед вечерею політнавчания. Тренуємося в 
техніці пілотування. Досвідчені льотчики багато працюють з молодими 
пілотами.

Я майже весь час перебуваю біля рації: стежу із землі за тренуван
ням і по радіо виправляю помилки молодих льотчиків у повітрі, подаю 
їм короткі команди. Увечері проводжу докладні розбори польотів.

Роботи багато. Весь день із світанку до темноти завантажений.
Іноді до нас приїжджають бригади художньої самодіяльності з су

сідніх частин. Більш за все мені подобається бригада кавалеристів — 
вони чудово джигітують, співають, танцюють. Зрідка, коли є вільний 
час, ходимо на полювання. Мрячить дощ. Тхне вогким деревом, опалим 
листям. Ліс нагадує рідні місця: в дитинстві я любив ходити з хлоп
цями в ліс збирати журавлину, гриби.

Усім нам дуже набридла бездіяльність.
В останніх числах грудня 1944 року я чергував біля рації. Уважно 

оглянув небо: біла смуга тане в прозорому повітрі це слід від воро-
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4

досвідченим розвідником. Він поча маневрувати,

жого розвідника. Але літака не видно — він летить ді 
вітрі пілотують Александрюк і Васько. Передаю їм:

— У напрямку аеродрому йде розвідник противника.
Наводжу їх на його слід. Ведучий Александрюк відповідає, що по

мітив противника. Передаю по радіо наказ:
— Збити ворога!
Фашист виявився 

намагаючись втекти від наших.
Із землі я уважно стежу за повітрям, за боєм товаришів, виразно 

уявляю обстановку, що склалася. Хвилююся за наслідки бою.
Мимоволі починаю жестикулювати й примовляти: «Ось гак, Васько! 

Молодець! Не підкачай!.. Бий, бий! Александрюк, не втрачай і секунди!»
Нарешті Александрюк доповідає:
— Літак противника збитий.
Як не викручувався фашист, живий не пішов.
Незабаром від нас полетів Шебеко — він одержав призначення в 

іншу частину. На його місце прибув Герой Радянського Союзу Олек
сандр Куманічкін. Його біографія мало чим відрізняється від біографії 
кожного з нас. До війни був робітником на взуттєвій фабриці «Буре- 
вестник» в Москві. Закінчив аероклуб, потім льотне училище. Кума
нічкін багато працює, весь час удосконалює свої льотні якості. На його 
рахунку не один

. Мені він дуже сподобався. Ще до того я чув багато хорошого й 
похвального про нього від командира полку, який уже воював разом 
з ним.

Люди по-справжньому виявляють себе в бою; чим більше з товари
шем літаєш, тим більше його взнаєш.

Коли Куманічкін прибув до нас у полк, командир сказав мені:
— Тепер я літатиму в парі з Куманічкіним, а ти з Титоренком.
Я був задоволений: нарешті в мене буде постійний напарник!
Куманічкін розпочав виконувати обовязки штурмана полку. Акурат

но, по порядку розкладав усі карти, штурманські, записи. Відчувалося, 
що в нього добра штурманська підготовка. Він і оселився разом зі 
мною і Титоренком, і ми дуже подружили.

дуже високо. В по-

десяток збитих ворожих літаків.
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20. БОЙОВА ВИУЧКА

В ці дні ми відчували наближення генеральної, вирішальної битви, 
яка забезпечить нам остаточну перемогу над ворогом, І думка якось 
мимоволі зверталась до минулого. Як і мої однополчани, що одночасно 
зі мною прибули на фронт, я пройшов декілька етапів бойової виучки. 
У мене їх було шість.

До фронту — перший етап. Я мріяв тоді про збитий ворожий літак. 
Це була моя головна мета. Бойова тактика була для мене лише теорією, 

іо початку битви на Курській дузі. Як і мої 
повітрі, не вмів ще контро-

1

4

діяти розсуд-

дії групи.

Другий етап тривав д 
товариші, молоді льотчики, я квапився в 
лювати себе, з напругою розподіляв увагу.

. В боях на Курській дузі — третій етап — я вже почав л 
ливіше.

Багато дечим я зобов’язаний Семьонову — у нього відвага поєднува
лася з розрахунком. Цього він учив і нас, молодих. Але в мене не було 
впевненості в собі. Ворог часто нав’язував мені бій. Це були мої перші 
бойові кроки на бойовому терені, хоч я вже збив кілька ворожих лі
таків. Мені все здавалося, що я чогось не знаю, чогось не зробив. Важ
ко було техніку пілотування поєднати з веденням вогню. Іноді я від
чував нерішучість, невпевненість у собі.

Четвертий етап пов’язаний з боями над Дніпром. Я діяв сміливіше, 
холоднокровніше, ініціативніше, з’явилося почуття відповідальності не 
тільки за свої дії, а й за

На початку свого бойового шляху я ясно уявляв собі картину боїв 
тільки на тій вузькій дільниці, де перебувала моя ескадрилья. Кругозір 
був у мене неширокий. Я засвоїв два основні правила: хоробро битися 
з ворогом і весь час триматися групи, не відриватися від неї, пильно 
стежити за 
з’явилося почуття відповідальності за всіх, хто б’ється зараз під моїм 
командуванням.

Треба було вчити молодих льотчиків, і на землі, і в повітрі показу
вати їм приклад.

Так почався п’ятий етап.
На північ від Ясс, в Румунії, я з групою виконував завдання, при

криваючи наземні війська, відбиваючи ешелоновані нальоти ворожої 
авіації. Це виховувало в мене командирські здібності.

і

І

діями командира. Але коли я сам почав водити групи, у менеJ

1
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ці я себе, навчився блискавично атакувати ворога, на-1 А1

4

В той же час уже відшліфовувалися тактичні прийоми: я навчився 
нав’язувати ворогові свою волю, починав бій з тих позицій, які вважав 
иайвигіднішими 
перед угадувати його хитрощі. Це підготувало мене до повітряного «по
лювання» — до шостого етапу мого бойового зростання.

Літаючи на «полювання», я відчував бойове братерське єднання з 
наземними військами. Це почуття виробилось у мене за 
бойової діяльності на Дніпрі 
вахту над нашими наземними

Думка, що якою завгодно 
ків на наші війська, керувала

довгі місяці 
й на північ від Ясс, де я ніс повітряну 
військами.
ціною треба одбити наліт ворожих літа- 
мною й тепер.

і

21. ФОТОКІНОКУЛЕМЕТ

І

Якось увечері командир сказав:
— Знаєте новину? Літатимемо з фотокінокулеметами.
Ми всі зраділи. Найкращим способом контролю, який не тільки під

тверджує наслідки бою, а й фіксує дії льотчика в бою, був фотокіно- 
кулемет.

По знімку, зробленому фотокінокулеметом, можна було побачити 
свої помилки й дістати наочну уяву про бій. Це відмінний посібник під 
час розбору польотів.

І ось у нашій частині з’явилися фотокінокулемети. З величезним 
інтересом ми почали їх вивчати, швидко опанували й одержали чудові 
наслідки.

Фотоконтроль ще більше підтягнув льотчиків. Бувало так: льотчик 
прилетить і доповідає, що вів вогонь з короткої дистанції. Але ось у 
руках командира проявлена плівка фотокінокулемета. І виявляється, 
що дистанція була не такою вже й близькою.

Льотчики нетерпляче чекали проявлення плівки. Іноді після напру
женого бою буває важко згадати й встановити 
Плівка фіксувала їх з абсолютною точністю, і 
контролю міг цілком об’єктивно аналізувати всі

Знімки, зроблені фотокінокулеметом, були
ником при вивченні німецьких реактивних літаків, що з’явились у цей 
час на фронті.

послідовність своїх дій. 
льотчик завдяки фото- 
свої дії.
добрим наочним посіб
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Одного разу командир частини, вилетівши на літаку, обладнаному 
фотокінокулеметом, побачив два «мессершмітти» особливої конструкції: 
під їхніми фюзеляжами були додаткові пристрої. Спочатку Чупікову 
здалося, що це бомби. Літаки летіли з нормальною швидкістю. Чупіков 
наздогнав їх І відкрив вогонь. Німецькі літаки бою не прийняли й по
чали тікати, розвинувши велику швидкість.

Це були літаки з реактивним двигуном.
У нас зібралася полкова конференція для обговорення методів бою 

з ворожими літаками, устаткованими реактивними двигунами. До цього 
часу, крім Чупікова, ніхто з льотчиків нашої частини ще не зустрічав 
німецьких реактивних літаків. І тепер ми побачили їх на знімку, зроб
леному фотокінокулеметом командира.

Зустріч командира з реактивним літаком льотчики жваво обговорю
вали не тільки на конференції, ми говорили про неї між польотами й 
на відпочинку. Німці намагалися вплинути на нашу психіку. Ставка їхня 
була бита й цього разу. Ми знали, що перевага нашої радянської авіа
ційної техніки у вирішальних сутичках, що наступали, виявиться у всій 
своїй могутності і що панівне становище в повітрі залишиться за нами 
до кінця Ми ще наполегливіше готували себе до цих днів і обговорю
вали способи ведення бою з реактивним літаком.

•г о

22. В НАПРУЖЕНОМУ ЧЕКАННІ

На початку січня 1945 року ми перелетіли на новий аеродром на 
західному березі Вісли в районі плацдарму, зайнятого радянськими 
військами,

частини. НамРанком 13 січня командир зібрав весь особовий скла 
зачитали спеціальний наказ Військової ради фронту.

Військова рада попереджувала, що ворог чинитиме опір з жорстокістю 
приреченого на смерть, і кожний з нас повинен виявити мужність, рі
шучість, відвагу, не давати противникові відпочивати. Ми повинні діяти 
так, як вчить нас товариш Сталін: уміло організувати переслідування 
ворога. Наказ закінчувався натхненними словами:

«За нашу радянську Батьківщину, за наш героїчний народ, за на- 
бойові товариші!»шого любимого Сталіна вперед,
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Ми з нетерплячкою чекали початку бойових дій військ фронту. Але 
нас бентежила нелітна погода.

Увечері ми дізналися, що війська 1-го Українського фронту вже пе
рейшли в наступ. Настали дні великого походу Радянської Армії на 
фашистську Німеччину.

Ранком 14 січня я, як звичайно, прокинувся дуже рано. Лунали звуки 
артилерійської стрілянини — наші вйська розпочали артилерійську під
готовку.

Схопився і кинувся до віконця: падає густий мокрий сніг. Подивився 
на Куманічкіна, він — на мене.

— Нарешті розпочалось, Ваню! Але погода не дозволить нам сьогод
ні літати, Невже війська підуть у наступ без авіації?

Куманічкін, Титоренко і я помчали на аеродром, на КП. Там ми ді
зналися, що головна ударна група військ нашого фронту з плацдармів 
на західному березі Вісли почала наступ без авіації. Війська нашого 
фронту завдають німцям розтинаючого удару. Як важливо зараз 
могти наземним частинам ударами з повітря! Але метеорологи «погоди 
не дають».

Сидимо в своїх літаках у повній бойовій готовності, але наказу про 
еиліт немає. Просиділи в машинах до вечора. Напруження було таке 
велике, що не відчувалося ні холоду, ні втоми.

Радянська Армія майже одночасно перейшла в наступ на величез
ній дільниці фронту. Крім 1-го Українського й 1-го Білоруського, на
ступають 2-й і 3-й Білоруські фронти і 4-й Український фронт — в ра
йоні Карпат.

Ранком 15 січня ми дізнаємося, що головна смуга ворожої оборони 
прорвана й
цять-вісімнадцять кілометрів у глиб території ворога.

Вдень у складних метеорологічних умовах вилітаємо на бойове зав
дання. Виразно бачу, що відбувається на землі. Могутньою лавиною 
рухаються радянські танки, піхота, дуже б’є артилерія... Як часто ос
танніми днями ми пролітали над цією 
тив зосередження такої величезної і 
тільки зараз, як кажуть, виявила себе, з’явившися мо 
йова підготовка 
що навіть ми,

ійська 1-го Білоруського фронту просунулись на двана-

дуже б’є артилерія... 
дільницею, і ніхто з нас не помі- 

кількості військ! Наша техніка 
з-під землі. Во

до наступальних операцій була проведена так блискуче, 
люди, які спостерігають за землею з повітря, до остан-
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:ня не підозрівали, яка величезна кількість радянських військ і

4

нього j
техніки переправилась і зосередилась на плацдармах, не уявляли собі 
розмаху операції, яка буде здійснена в ці дні.

Ми не зустріли в повітрі жодного ворожого літака.
До кінця дня опір німців на нашій дільниці придушено.
Ми, льотчики, захоплюємося майстерністю наших танкістів, артиле

ристів, піхотинців! . ♦
Якого нищівного удару завдали вони за два дні наступальних бої 

навіть без підтримки авіації!
Радянська Армія наступала одночасно на всьому радянсько-німе

цькому фронті, позбавивши ворога можливості перекидати резерви з 
однієї дільниці фронту на іншу.1

23. ПОЧИНАЄМО ІЯТИ

»

ці дні сидіти на землі, а ще 
для нашого гостя — стажиста майора

Образою було для нас, льотчиків, і 
більшою образою, здається, було 
Якова Філіппова. Його стажування наближалось до кінця, а він ще не 
був у справжньому бою. Він не міг всидіти на місці, щохвилини бігав 
дзвонити на метеорологічну станцію й повертався похмурий.

— Ні, мені не пощастило! Чорт би забрав цю гнилу погоду!
16 січня трохи випогодилось, і ми 

«полювання». Перетнули лінію фронту. Я вирішив піти л 
аеродрому. Покружляли над ним. Як на 
не вилетів. Аеродром мов завмер — на 
попрацювали наші бомбардувальники.

Почекав кілька хвилин. Час, відведений
ся до кінця. Прямуємо додому. Підлітаємо до лінії фронту. Дивлюсь 
внизу кружляють вісім винищувачів противника. Ось, 
ни

і

4

в парі з ним вилетіли на вільне 
орожого 

зло, жодний німецький літак 
ним, мабуть, ранком добре

до 4

І/-s

І

на «полювання», наближаєть-

иявляється,
де. Нарешті мій стажист побачить противника в повітрі.
Попереджую Філіппова по радіо:
— Яша, прикрий, іду в атаку!
Помітив одного ворожого літака, спікірував, з ходу врізався в стрій 

противника, відкрив вогонь, і палаюча фашистська машина впала вниз. 
Німці навіть не встигли відповісти нам вогнем — ми захопили їх зне
нацька. Почав набирати висоту, щоб повторити маневр, але фашистські '

J

4
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літаки пішли геть. Я не чекав, що це так швидко закінчиться й ворог 
не прийме бою.

Філіпповим я був задоволений: він тримався добре. Наш час минав. 
Ми не погналися за противником і повернулися на свій аеродром.

Філіппов підбіг до мене.<

’Як це ви так швидко умудрилися збити, не розумію! Я не встиг
навіть опам’ятатися — раптом траса,’ І німецький літак зайнявся й упав!

У бою так і буває: проворонив секунду - відправляйся в «цар
ство небесне», зауважив один з льотчиків.

Ми докладно розібрали з Філіпповим наш виліт, і він говорив, що 
наочний урок багато дав йому для розуміння характеру повітряного 
бою.

громила де-В цей день почала діяти наша штурмова авіація. Вона 
моралізовані частини ворога, який відступав, ніби доповнюючи удар
артилерії.

ВОРОЖОЮ ЗЕМЛЕЮ24. НАД

16 і 17 січня радянська авіація активно взаємодіяла з наземними 
частинами й завдавала противникові масованих ударів. Наступ розви
вався з нечуваною швидкістю. Уже 17 січня нашими військами була 
визволена столиця Польщі — Варшава.

До 25 січня радянські війська підійшли до державного кордону Ні- • 
меччини.

Ідучи за військами нашого фронту, перелітаємо в Сокачев, в Іновра- 
цлав, а потім у район Познані.

У познанській цитаделі відсиджувалось німецьке оточене угрупуван- 
ня. Ми одержали завдання під час перельоту проштурмувати цитадель 
і сісти на аеродромі на південь ві

Знялися з в’їждженої смуги. Техніки, а з ними 
дарство» — Зірка, Джек і Кнопка—залишились 
вому аеродромі нас повинні були обслуговувати техніки з передової 
групи.

Підлітаючи до Познані, я побачив на аеродромі, розташованому на 
схід від міста, безліч німецьких літаків. Майнула думка: там ворог. 
Виявилося, що німці так поспішно залишили аеродром, що жоден літак 
не встиг вилетіти.

міста.
і все наше госпо- 

ІноврацлавІ. На но-
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дивилися на величезний завод, який стояв недалеко від1

На бриючому польоті, мало не чіпляючись за дахи, ми пролетіли 
над цитаделлю й обстріляли з гармат оточене німецьке угрупування.

Наш аеродром був недалеко від колишнього маєтку Фокке-Вульфа, 
фашиста-авіаконструктора. Нас розмістили в його садибі.

Ми довго
маєтку і ще недавно випускав літаки. Він був виведений з ладу.

— Ось де «фоккери» пеклись! — говорили льотчики.
Перед очима постало недавнє минуле: група «фокке-вульфів», важ

ко похитуючись, летить бомбити наші міста й села... Згадав новий, 
світлозелений «фокке-вульф», якого я зби:

...Вилітаючи на «полювання» з району Познані, ми заходили далеко 
вглиб «на грані» пального. Була сльота. Низько сунули хмари. Я літав 
на бриючому. З повітря було виразно видно гострі дахи, готичні собо
ри — рештки темряви середньовіччя. Згадалася Україна, Білорусія, 
Смоленщина — згарища, знищені німцями будинки, спалені села, зні
вечені міста. В серці зростає ненависть, жадоба помсти. Швидше б 
відкрити рахунок саме тут, на

Чим ближче був кінець, тим жорстокіше ворог чинив опір. Все кра
ще, що в нього залишилось, він стягав до Одеру, до Берліна. Німецьке 
командування, не зупиняючись перед тим, щоб відкрити шлях англо- 
американським військам, поспішно перекидало дивізії, повітряні ескадри 
із західного фронту. Свої великі втрати в повітрі німці намагалися по
повнити випуском модернізованих «фокке-вульфів», «юнкерсів», літаків 
з реактивними двигунами. Про них ми вже були докладно поінформо
вані.

Командування 
її вивчили.

Наближалась 
реміститись було 
кіних» дуже далеко. А льотчики з 
були в розвідці в районі Берліна.

Льотчики, які літали на «яковлєвих», розповідали про повітряну об
становку в районі Берліна, про те, що німці під Берліном організували 
потужну протиповітряну оборону. Ніколи ще нашим льотчикам за час 
війни не доводилось зустрічатись з таким скупченням зенітної артилерії.

І

4

1

міста й села...
на південь від Харкова...4

ворожою землею!

надіслало нам відповідну літературу, і ми старанно

весна, і аеродроми 
нікуди. Літати на

розквасились. Нашому полку пе- 
завдання для одномісних «лавоч- 
сусідньої частини на «яках» вже
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Повітряні німецькі патрулі складалися з добірних асів, на берлінському 
аеровузлі сконцентровані ескадри кращих фашистських винищувачів.

Хмарність звисала до землі, і наш полк кілька днів не міг діяти 
активно. Проміжних аеродромів до Одеру не було.

Війська нашого фронту форсували Одер на північ і на південь від 
Кюстріна й взяли цю фортецю з ходу. По західному берегу Одеру про
ходив сьомий, останній оборонний рубіж перед Берліном. Весь правий 
берег Одеру в смузі наступу фронту був очищений від ворожих військ.

Наші
дивлячись на неодноразові контратаки німецької піхоти й танкі

ійська міцно тримали плацдарм на західному березі Одеру,
М • u ♦

В 1не 
масовані удари німецьких літаків. В боях наші війська закріплювались 
на плацдармі й розширювали його.

Ішла підготовка до вирішального удару на Берлін.
Весна затримувала наш переліт до Одеру.
Ніколи я ще не відчував такої нетерплячки.
Одного разу на аеродромі несподівано приземлився наш «Лі-2». 

Двері літака відчинилися, і на землю зіскочив Фомін, за ним Хайт з 
Джеком на руках. Зірки не було. •

Наше ведмежа випадково вбили. Воно сумувало без нас, не могло 
подружити з техніками, ходило само не своє, майже не їло. Повз аеро
дром просувалися наземні частини. Зірка вийшла на шлях. Авоматники, 
гадаючи, що це дикий звір, застрелили її. Коли підійшли ближче й 
побачили на Зірці нашийник, німецькі хрести й медалі, зрозуміли, що 
ведмідь ручний. Прибігли до техніків вибачатися, але справи вже не 
поправиш.

ведмежати — скільки було пов’язано з ним веселих бездум
них хвилин у нашому тривожному житті!

Несподівано ми одержали наказ: вилетіти на прифронтовий аеро
дром, до Одеру.

Вирулити на бетоновану доріжку важко — колеса застрягають у

25. ПОБЛИЗУ ОДЕРУ

грязюці. Вилітаю першим; командир полку залишається на старому
аеродромі, поки не підніметься в повітря остання машина. Знижуюся 
на зелений круглий аеродром серед лісу: його нещодавно залишили 
німці. Берлін — за сімдесят кілометрів, лінія фронту — за шість.
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зв’язківець—був уже 
передранкова тиша.

дасть сигнал на ви- 
аеродрому ідуть до

■

1

До нас ще не встигли прибути зенітки. Наказую льотчикам сідати 
на льотне поле з бриючого, через те що в повітрі «фоккери». Вони 
йшли бомбити переправи через Одер. По радіо передаю командиру 
полку, що поблизу аеродрому пролетіла група ворожих машин. Заво
димо літаки в ліс, старанно їх маскуємо. На аеродромі не залишається 
жодної машини.

На ніч розташовуємося в кількох кілометрах від аеродрому, в ма
єтку якогось німця.

Дуже рано — ще було темно — ми поїхали на аеродром. Чергові 
льотчики сидять у літаках, щоб вилетіти за першим сигналом.

Чупіков, Куманічкін і я пішли на КП. Давид— 
там. Небо над лісом ледь-ледь світліло. Стояла 
Повітря було спокійне.

Командир тримає в руках ракетницю — ось-ось 
літ чергової ланки. Вдивляюся в небо І бачу: до 
тридцяти «фокке-вульфів».

— Хмара, товаришу командире, «фоккери»!
Але вилітати вже пізно: літаки ворога перейшли в пікірування. За

свистіли бомби.
— Плигайте в щілину, товаришу командире! — кричу я й сам пли

гаю в ямку — одномісне бомбосховище; воно береже від кулеметно-гар
матного вогню й від осколків, тут буває небезпечним тільки пряме 
влучання.

Летять, свищуть, вибухають ворожі бомби. Кілька бомб пролетіли 
з шипінням — значить, вони впали зовсім близько; інші летять із сви
стом — значить, упали далі. Чи встиг Хайт добігти до ямки? Добре, що 
замаскували літаки... Прислухаюся до звуку падаючих бомб, до реву 
ворожих літаків. Почався кулеметно-гарматний обстріл. Значить, усі 
бомби вже скинуті. Другий захі;
у повітрі стукнулись два «фоккери», розбилися й впали 
аеродрому. Тепер з «фоккерів» б’ють під кутом 
Дивлюсь на годинник: минуло п’ятнадцять хвилин. Німці, напевне, ви
рішили блокувати аеродром. Зараз прилетять бомбардувальники...

Поблизу лінії фронту таких аеродромів, як наш, три. Ворогові це, 
звичайно, не до смаку. Минуло двадцять довгих хвилин, німці все ще не

Раптом залунав страшенний гуркіт: 
іесь на краю 

дев’яносто градусів.1 1
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І

до щілини, впав — його поранено осколком. Хайт 
до нього на допомогу, зірвав з себе сорочку, роздер її, перев’язав 

величезна

подяку. Давид нагороджений медаллю «За бойові за-

йдуть від нас. Як це ми не встигли їх відігнати! Наступного разу бу
демо розумнішими. На війні вчать і вчаться!

Нарешті все стихло. Вилізаю з ямки. З усіх боків збігаються льотчи
ки. Все в порядку, машини цілі й непошкоджені. Ліс врятував літаки.

Пі/ іходжу до Чупікова. Він похмурий.
— Нічого, товаришу командире, зліші будемо...
Героїчно поводив себе під час нальоту Давид Хайт, Він побачив, 

що технік, який побіг 
побіг 
техніка й виніс у ліс. У тендітному підліткові проявилась 
сила.

Увечері командир полку зібрав нас на аеродромі. Оголосив комсо
мольцеві Хайту 
слуги».

З цього дня
ши противника 
залітати до наших переправ на Одері.

Противник відмовився від використання «Ю-87» на цій 
фронту. Він надавав перевагу діям великих груп «фоккерів»: скинувши 
бомби, вони ставали винищувачами, виконуючи таким способом роль 
і штурмовиків і винищувачів.

Ішло розширення й зміцнення плацдарму, зайнятого радянськими 
військами на західному березі Одеру. Ріка в цьому місці широка й гли
бока, до того ж почався льодохід. Але ніщо не могло зупинити насту
пального пориву радянських військ.

ми почали активні дії. Вилітали по «зрячому», побачив- 
з аеродрому. Це дало свої наслідки: німці побоювалися

1

дільниціJ

4

26. П’ЯТДЕСЯТИЙ ЗБИТИЙ

J

1

аеродромом літаки противника. Оглянувся й

10 лютого 1945 року ми поверталися з «полювання» без здобичі. Я 
схвильований, проте досвід навчив мене не втрачати надії доти, доки 
не приземлюсь.

Підлітаючи до аеродрому, я почув по радіо свої позивні. Командир 
полку повідомив: 
побачив два нових блискучих «фокке вульфів». З ходу зайшов одному 
в хвіст. «Ну, 
тися в хмарах. Час гаяти не можна. Відкрив вогонь. На ворожому літа-

4

думаю, — тут тобі й кінець!» Другий поспішив схова-14

4
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ку, мабуть, зайнялося масло — він з білим «шлейфом» пішов до землі. 
Але німець знову почав набирати висоту, мабуть, він гадав дотягнути 
до своєї території. Лінія фронту близько. Тоді я другою чергою запа
лив мотор «фоккера». Німець зіскочив на парашуті І, спустившись у 
кількох метрах від нашого аеродрому, намагався втекти в ліс. Але це 
йому не вдалось.

На аеродромі першим до мене підбіг Куманічкін:
— Здорово ти дієш! Фрици просто до нас на аеродром з повітря 

падають, як кажуть — «з приставкою додому» б’єш!
Німецького льотчика привели на КП. Почали допитувати. Він ви

явився сином якогось німецького барона. Німець літав на модернізова
ному «фокке-вульфі» з мотором із водяним охолодженням. Підлітаючи 
до нашого аеродрому, він був певен, що безкарно зіб’є наш літак і піде 
собі. Розповідаючи про все це, німець тремтів, улесливо поглядав на 
мене й, раптом кривлячись, простягнув мені руку. Я відчув таку огиду, 
що повернувся до нього спиною й пішов.

Його «фокке-вульф» був п’ятдесятим збитим мною літаком.

27. ВОРОГ НАМАГАЄТЬСЯ ОБСТРІЛЯТИ НАШ АЕРОДРОМ

бажання, одна думка: швидше розгромити ворога в

над його далекими підступами увесь час висять во- 
Здалеку, згори видно обриси величезного міста. Зга-1

від остаточ-

поневолення

днів ворожа артилерія, мов у пропасниці, вела
4

обстріли на- 
навколо рва-

Продовжуемо польоти на «полювання» в район Берліна. Всіма во
лодіє одне палке 
його ж лігві!

Над Берліном, 
рожі винищувачі,
дую все, що читав про нього, згадую оповідання льотчиків у Познані. 
Ось воно, місто, в якому народжувалися фашистські плани 
нашої країни, ось воно, лігво ворога!

Німці чіплялися за найменшу можливість врятуватися 
ного краху.

Кілька
того аеродрому. Ми вживали запобіжних заходів. І хоч 
лися снаряди, бойова робота не припинялася. Безладний обстріл не 
зробив на нас морального впливу, не завдав і матеріальної шкоди. 
Але, звичайно, він був нам неприємним.

Куманічкін, прилітаючи із завдання, роздратовано говорив:
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<— Знову дзявкають! Чи довго вони, цікаво, будуть робити свої впра
ви? Ото б полетіти туди!..

Ворожий обстріл треба було припинити. Мабуть, у лісі ховається 
фашистський коректувальник, а можливо, і ціла група німців. Треба 
було прочесати ліс. Для цього була виділена спеціальна група. Хайта, 
який знав німецьку мову, призначили перекладачем. Здогади виправ
дались: був захоплений у полон німець, який коректував вогонь фа
шистської артилерії. Обстріл відразу ж припинився.

Такі рейди потім повторювались кілька разів, і Давид їх і 
любив.

Хайт повертався з чергової «операції» збуджений, докладно роз
повідав про те, як їхня група діяла в лісі, шукаючи диверсантів.

— Молодець, Давиде! — говорив я. — Бойовий ти в нас хлопець!
1

дуже

28. ШІСТКА ПРОТИ ТРИДЦЯТИ

4

ій. Вони почали прилітати не
м

далеко в тил німців і, користуючись імлою,

У небі над Одером зав’язалася боротьба з німцями за перевагу і 
повітрі. Недаремно льотчики говорять: хазяїн висоти — хазяїн бою.

Німці під час боїв над Одером піднімалися на чотири-п’ять тисяч 
метрів, ми — на п’ять-шість тисяч.

Противник вирішив перехитрувати нас: ворожі літаки змінили зви
чайний час приходу в район бойових 
ранком, а надвечір, маскуючись сонцем, але це не допомогло їм, хит
рощі фашистів були розгадані. Ми теж почали вилітати «на полюван
ня» надвечір. Залітали 
«прочісували» простір.

Активні дії нашої авіації змусили німців літати великими групами. 
Вони йшли на все: як кажуть, «потопаючий хапається за соломинку». 
Прагнучи менше втрачати літаків, вони навіть пробували використати 
несприятливі метеорологічні умови. Але й ці їхні прийоми нічого їм не 
дали: ми відповіли вмілим застосуванням бриючого польоту і неминуче 
вигравали бій.

12 лютого в парі з льотчиком Громаксщським я вилетів у район на
шого плацдарму на західному березі Одеру. Плацдарм, зайнятий радян
ськими військами на Берлінському напрямі, був у німців більмом па 
оці. Вони намагалися завдавати по ньому масованих ударів з повітря.

І

л
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просвітах видні-

нижнього краю хмар вилітає

до мене!

Вони тактику обрали «злодійську» — намагалися напасти раптово, бом
бардувати, вискакуючи з-за хмар у просвіти й знову тікаючи за хмари. 
Але цю хитрість ми вже, повторюю, знали.

З нами в повітря піднялись Куманічкін в парі з Крамаренком і Ор- 
лов з веденим Стеценком. Погода була погана, лише
лося прозоре синє небо. Кожна пара шукала ворога в різних районах, 
підтримуючи зв’язок по радіо. На землі була домовленість передавати 
один одному про те, де і хто побачить противника. Я, як завжди в 
таких метеорологічних умовах, застосовував бриючий політ.

Бачу — недалеко від лінії фронту з-пі
близько тридцяти «фокке-вульфів». Вони, мабуть, мали намір бомбити 
війська. В таких випадках я звик битися з якою завгодно кількістю лі
таків противника. Так діяв і тепер, ставши «мисливцем».

Німці перешиковувались, готуючись завдати удару. Я знав з досвіду, 
що коли вони вишикуються, приголомшити їх буде важче. Зараз уся 
увага німців була скерована на шикування в бойовий порядок.

Передав по радіо другій і третій парам:
— Яв шостому квадраті, всі д
І відразу ж подав команду Громаковському:
— Прикрий, атакую!
Притискуючись до землі, зливаючись з фоном місцевості, іду на збли

ження з противником. Під прикриттям Громаковського з ходу, знизу, 
врізуюся у ворожий стрій. З дистанції сто метрів випускаю три черги 
в «черево» «фоккевульфа». Знялось полум’я — палаючий літак пішо 
до землі.

В цей час на мене зверху, ззаду, накинувся німець. Але Громаков- 
ський вчасно помітив, що я в небезпеці. «Повернувши» праворуч, він 
дав загороджувальну чергу і, піймавши німця на приціл, збив його.

Німцям так і не вдалося вишикуватися в бойовий порядок. Вони 
заметушились. Я знову перейшов на бриючий політ, щоб завдати рап
тового удару.

Але обстановка залишається напруженою: деякі ворожі літаки вста
новили між собою взаємодію. Бачу—Куманічкін уже поруч зі мною. 
На душі стало веселіше.

— Саша, бий їх! — кричу я. .
Ось він у парі з Крамаренком іде на зближення з ворожою дев’ят- 

В
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кою, на висоті ста п’ятдесяти — двохсот метрів раптово атакує веду
чого й з першої ж черги збиває його.

— Молодець, Куманічкін!
Мене охоплює бойовий азарт. Почуття таке, яке було під час при

криття наших наземних військ: велике почуття відповідальності за свої 
дії. Згадав, як я бився на бриючому в районі Південного Бугу з «Юнкер- 
сами-87».

Німці розгубилися. Одні’ йдуть за хмари, інші повертають на захід. 
Наша атака така навальна, ми з такою швидкістю сновигаємо між ними, 
що фашистам, мабуть, здається, начебто їх атакує велика група літаків.

Ось і Орлов підлітає. Під прикриттям Стеценка він атакує ворожий 
літак і збиває його з короткої дистанції. Але й сам попадає під удар. 
Орлов збитий.

Ми з подвоєною люттю продовжуємо атакувати ворога, шо відходить. 
Під прикриттям Громаковського атакую зверху останнього «фокке-вуль- 
фа», який намагається сховатися в хмарах. Німець навіть кидає бомби, 
щоб полегшити літак, на свою територію. Швидко наздогоняю його — 
дистанція добра. Відкриваю вогонь: німець так і врізався в землю.

— Ось тобі, собако, за Орлова!
Спроба німців по-злодійському напасти з повітря на плацдарм, за

йнятий нашими військами, провалилася.
Час минув. Повертаємося додому.
Підлітаємо до лінії фронту. Зараз противник відкриє вогонь 

землі з усіх видів зброї — летимо на бриючому. Подаю команду:
— Робимо протизенітний маневр!
І справді, з усіх боків нас почали засипати траси зенітного вогню. 

Снаряд пробив мені площину й радіощоглу. Але ми, вміло маневруючи, 
благополучно пішли додому.

В цьому бою наша група збила вісім літаків противника: одного 
збив Куманічкін, одного 
ного — Стеценко, двох —

У напруженому повітряному бою з противником, який вп’ятеро 
переважав нас кількістю, ми з успіхом 
Я вже знав, що групу з чотирьох-шести літаків доцільніше поділити на 
пари: так легше й ефективніше шукати ворога на великому просторі.

із

— наш загиблий бойовий товариш Орлов, од- 
мій напарник Громаковський, трьох — я.1

икористали весь свій 'ОСВІД.
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I

Нам- багато допоміг бриючий політ і вміння маскуватися на фоні місце
вості.

X г

Коли я доповідав командирові про повітряний бій нашої шістки з 
тридцятьма «фокке-вульфами», на КП одержали радіограму від коман
дуючого наземною армією. Виявляється, що він спостерігав, як ми 
вшістьох вели бій проти тридцяти «фокке-вульфів». Він бачив, як ні
мецькі льотчики скинули бомби на свої ж війська, як були збиті вісім 
ворожих машин. Все це відбувалося на очах піхотинців, вони напружено 
стежили за ходом бою.

1 1 1

Командуючий надіслав на ім’я нашого командира подяку за допо
могу, подану льотчиками. Не можу не навести слів, які так схвилювали 
нас і обрадували всіх нас:

«За майстерністю, красотою, згуртованістю цей бій є тріумфом на
шої авіації. Зачарований відвагою й майстерністю льотчиків».-

Немає більшої похвали 
хвала піхотинців, що спостерігали за його повітряним боєм. Це висока 
оцінка.

* * 1 J ж

Наш бій докладно розібрали й обговорили. Було зроблено багато 
корисних висновків, дуже для нас важливих. . . . -

U • ’ .1

для бойового льотчика-винищувача, ніж по-

“ І ■ ■

29. БІЙ З НІМЕЦЬКИМ РЕАКТИВНИМ ЛІТАКОМ

мене з цим урочистим днем! Я згадав,

■ *

У день двадцять сьомої річниці Радянської Армії ми зібралися на 
аеродромі й у піднесеному, бойовому настрої слухали наказ Верховного 
Г оловнокомандуючого.

Скільки вражень зв’язано
як слухав наказ товариша Сталіна на тиловому аеродромі в Середній 
Азії 23 лютого 1942 року. В той важкий час на всьому величезному 
фронті від Північного Льодовитого океану до Чорного моря наша армія 
вела запеклі бої, щоб, обезкровивши німецько-фашистські війська, ви
гнати їх за межі нашої Батьківщини. Тепер Радянська Адмія не тільки 
визволила рідну землю, але й перенесла війну на територію фашистської 
Німеччини.

Настали довгождані д
Але остаточна перемога не приходить сама. І ми це добре знали. 

Німці кидали в бій усі залишки своїх резервів. Вони намагалися «наля-
І

k - л . >
• - - ■ *
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4 еликій швидкості. Але в бій, як

до нього в повітрі. На жаль, ніхто, крім Чупікова, не міг 
мною своїми спостереженнями.
довелося зустрітися з німецьким реактивним літаком, 
я в парі з Титоренком вилетів на вільне «полювання».

на висоті трьох тисяч 
він іде

кати» нас своєю новою технікою і, зокрема, реактивними літаками.- Ми 
все частіше й частіше почали говорити про ці літаки: як провадити з 
ними боротьбу?

Труднощі полягали в тому, що після зустрічі командира полку з дво
ма німецькими реактивними винищувачами ніхто з нас більше їх не 
бачив. Зустрічали їх льотчики з сусідніх частин. Літали ці літаки як 
вільні «мисливці»,— поодинці, парами, невеликими групами, застосовую
чи штурмові дії. На нашому фронті вони з’являлися тільки поодинці, 
обмежуючись блискавичною атакою на
правило, не вступали, надаючи перевагу діям «з-за рогу».

Я багато думав про методи боротьби з цими машинами. Перепинити 
реактивний літак, який розвиває величезну швидкість, було нелегкою 
справою. Я це прекрасно розумію. Тим сильнішим було моє бажання 
приглянутися 
поділитися зі

І ось мені
24 лютого
Пильно стежу за повітрям. Бачу з-за імли:

п’ятисот метрів раптово з’являється літак. Не помічаючи нас,
вздовж Одеру на швидкості, яка є крайньою для наших «лавочкіних». 
Приглядаюсь: це, безумовно, реактивний літак. Швидко роблю розво
рот, даю мотору повний газ і починаю його переслідувати. Льотчик-фа- 
шист, мабуть, і не дивиться назад, покладаючись на велику швидкість 
свого літака. Я побоююсь, що, помітивши нас, він, як завжди, втече. 
«Вижимаю» з машини максимальну швидкість, намагаючись скоротити 
дистанцію і підійти пі

Мій напарник на відстає від мене. Знаючи його запальність, попере
джаю, щоб він не втрачав холоднокровності, 
команди.

Хочеться докладно, ближче розглянути 
вдасться, відкрити по ньому вогонь.

Знижуюсь і підходжу під німця з боку 
метрів. Вдалий маневр, швидкість дій плюс швидкість мого літака 
все це дозволило наблизитись до реактивного літака.

1 раптом у нього несподівано для мене полетіли траси 
ник не витримаві Я був певний, що «старик» зіпсував план моїх .л

ворожий літак.

■я

не починав діяти без моєї

реактивний літак і, якщо

хвоста на віддалі двохсотІ

мій напар-
»• • о

Дій,
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і в душі нещадно лаяв його. Але, як виявилось, його траси несподівано 
поліпшили моє становище. Літак ворога почав заходити ліворуч, у мій 
бік, і на мить підставив мені свою «спину». В цю ж мить, розвинувши 
максимальну швидкість, яку тільки може дати мій літак, я зблизився з 
ворогом. Ось вже між нами зовсім коротка дистанція, 3 хвилюванням 
відкриваю вогонь. Реактивний літак, розламуючись на 
падає вниз, на територію ворога.

Через кілька днів зібралася фронтова конференція 
тактики ведення боротьби з реактивними літаками, 
кілька льотчиків нашої частини, серед них Титоренко і я. У своєму пові
домленні про реактивний літак я намагаюся проаналізувати і проведе
ний нами бій і все, що було мені відомо про тактику 
цьких літаків. На конференції виступили льотчики з інших частин. Обмін 
думками збагатив наш досві
з реактивними

1

J

4

частини, швидко

для обговорення 
Було запрошено

4

дій нових німе-

і відіграв велику роль у нашій боротьбі4

літаками.

ЗО. ВИХОВАННЯ

наказ: виділити групу винищувачів у район Штаргардта. 
сам командир частини. З ним полетіли Куманічкін, Ти-

4

4

де

Одержуємо 
Очолив групу 
торенко, Азаров, Громов і ще три льотчики.

Групу Чупікова чекали серйозні випробування. Настала весна. Справ
жніх аеродромів не було. Командир вибрав бетоновану, недобудовану 
німцями вузьку смугу. З неї і вилітали льотчики групи Чупікова. А лі
тати доводилось багато, через те що в цьому районі повітряний про
тивник був активним.

Я з льотчиками, які залишились на аеродромі, літав у той же район, 
діяв Чупіков,— за його викликом, коли потрібна була наша допомога. 
За час відсутності Чупікова я відчув ще більшу відповідальність не • *«« * тільки за свої
У дружній сім’ї радянських авіаторів навіть молоді льотчики в су

ворій фронтовій обстановці швидко ставали мужніми й відважними вої
нами. І я був здивований, коли зустрів льотчика, який за кілька місяців 
перебування в частині жодного разу не бився з ворогом. Навіть не по
вірив цьому. Вилітаючи на бойове завдання, він не шукав противника, 
не нав’язував йому бою* Я зацікавився: що ж це за винищувач? Викли
кав його

дії, а й за дії однополчан.

до себе. Він тримався невпевнено. Я розмовляв з ним м’яко,1
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1

стараючись зрозуміти, що він собою являє. Поставив йому кілька за
питань. З’ясував: льотчик він грамотний; значить, справа не в підготов
ці. Вирішив перевірити його в повітрі. Повідомив його про це, і обличчя 
льотчика помітно змінилося.

Того ж ранку висота хмар досягала шести тисяч п’ятисот метрів. 
Попередив льотчика, що полетимо у височінь і що треба на землі одяг
ти кисневу маску. Вона, правда, заважає рухам, і багато льотчиків були 
проти того, щоб одягати її на землі. Але я побоювався, що коли до
ведеться битися на вертикалях і потрапляти в зону «кисневого голоду
вання», то мій напарник затримається, одягаючи кисневу маску в бою.

Льотчик пішов, а через деякий час і я попрямував до літака. Мій 
напарник із сумним виглядом стояв біля машини.

Вилетіли. Набрали висоту понад шість тисяч метрів. Ведений не 
відстає. Ми — за лінією фронту, летимо над територією противника. 
Осторонь — Берлін. Дивлюсь, нижче ві 
про це по радіо напарникові. А він притиснувся до мене, як курча 
квочки. Наказую:

Візьміть належну

нас — два «мессери». Передаю
*

ю

дистанцію й інтервал!
Він виконав наказ досить своєрідно: зайняв дистанцію й інтервал, але 

не з того боку літака, з якого це було потрібно для шукання ворога. 
Вийшло так, що я ніби прикривав напарника... 
дивак! — подумав я.— Подивимося, що буде
л J

І І 1

1

І
і

*

від Берліна. «Боїться, 
далі. Може, привикне».

? Ворожі літаки, мабуть, побачивши нас, знижуючися, зробили роз
ворот у бік Берліна. Вони часто так робили: ішли знижуючись, немов 
додому, в стороні, набирали висоту й потім поверталися, маючи вже пе
ревагу над нами. Я уважно простежив — німці пішли 
гю радіо льотчика:

Бачив літаки противника?
— Бачив.
Лечу далі,
По «ході»

*

І йдуть у бік
фи»! Добра наука буде моєму напарникові! А він ще більше л 
тулиться. Я підбадьорюю його: 
вати пару «фоккерів». Д
мене й різко повернули в бік Берліна. Я опинився під ними.

далеко. Питаю

*

На обрії з’явилося вісім літаків, 
пізнаю, що це противник 
Берліна, а .л

4

І

Шість літаків відокремлюються 
два повертають до лінії, фронту. «Фокке-вуль-

'О мене
: «Не лякайся!» і починаю пересліду- • 

■оганяю. Ось-ось відкрию вогонь! Вони помітили

АА

чг
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і, щоб прикрити мою атаку.

Відразу заходжу в хвіст ведучого й командую:
- Пр икрий, атакую!
Ведений повинен був відтягнутися назад 

а він тримається біля мене.
Зараз зблизька розстріляю ведучого. Натиснув гашетки. Гармати 

мовчать. Літаки ворога зробили переворот. Я теж зробив переворот — 
і за ними. Швидко перезаряджаю гармати. Не відстаю. Один з «фок- 
керів» намагається набрати висоту. Наближуюсь до нього. Натискую 
гашетки. Що за чорт! Не стріляють гармати, та й тільки! В ту ж мить 
згадую про веденого. Де ж він? Командую:

— До мене!
Оглядаюсь — а його й слід простиг.
На віддалі кілометра від мене він відкрив безладний вогонь, а потім 

повернув додому. Ніколи я ще не був таким лютим на товариша, та й 
випадку такого в мене ніколи не було.

Німці, мабуть, помітили, що гармати в мене відмовили, і почали 
виявляти велику активність. Я потрапив у важке становище. Як ніколи 
мені була потрібна допомога веденого.

Ведучий
й перевагу мого

Приземлився,
тремтять,

— Ви бачили
Ведений наївно відповідає:

орожої групи відкрив вогонь. Проте, використовуючи якості 
літака, я відірвався від противника й пішов додому, 
покликав свого напарника. Дивлюсь — у нього губи

А

противника? — питаю.

— Та я ж стріляв, товаришу командире!
Тут уже я не витримав1
— Та хто ж так стріляє?!
У нього було таке безпорадне обличчя, що я стримуюся й продов

жую спокійніше:
— Запам’ятайте; такими атаками ви тільки справу псуєте й себе при

нижуєте. Противник вас, як пташеня, розстріляє, Пам*ятайте закон: 
зустрів ворога — перший вступай з ним у бій І бий з короткої дистан
ції. Бий упевнено, сміливо.

Я відпустив його, І ВІН пішов похнюпившись.
Забігаю вперед, щоб закінчити розповідь про цього льотчика. Ham

командир довго сам на сам розмовляв з ним, а я кілька днів роби ви
4
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гляд, що не помічаю його. Зі мною він боявся зустрітися. Товариші не 
могли забути його ганебного боягузтва.

Очевидно, в ньому відбувалася велика внутрішня боротьба. 1 ось 
одного разу* він прилетів з бойового завдання радісний, збуджений і 
доповів, що збив ворожий літак. Підійшов до мене — дивлюсь, щось 
нове з’явилося в цілому його єстві. Я міцно потиснув йому руку.

— Дякую вам за суворий урок,— сказав він, дивлячись мені просто 
у вічі.

Урок справді був суворий, але корисний.

31. У ВЕЛИКИЙ НАСТУП ЗА БАТЬКІВЩИНУ, ЗА СТАЛІНА!

Увечері в день повернення групи командира з району Штаргардта 
Чупіков зібрав нас і поділився своїми враженнями. Льотчики були в 
бадьорому, піднесеному настрої. Вони відмінно билися, і рахунок збитих 
ворожих літаків у них дуже виріс. Довго сиділи ми в цей вечір, розпо
відаючи один одному про все, що відбулося за тиждень. Коли розходи
лись по «домівках», я сказав Куманічкіну:

— З усього відчувається, що не сьогодні-завтра почнеться останній 
і вирішальний.

— Справа, друже, йде до цього. Час перемоги наближається.
Так! Велика Вітчизняна війна з німецькими окупантами переможно

завершувалася.
...Війська зосереджувалися для штурму Берліна. Непомітно для нас 

готувався вирішальний наступ Радянської Армії на столицю Німеччини. 
Від Одеру до Берліна простягнулися німецькі оборонні споруди. Фашисти 
використали для оборони всі природні перепони й населені пункти. На 
підступах до Берліна були створені три лінії оборони. Саме місто було 
поділене на сектори оборони

Наш полк, як і
новій готовності.

німці розраховували затягнути битву, 
десятки Інших авіаційних полків, були в повній бо-

Наступ радянських військ на Берлін розпочався несподівано, як не
сподівано лише три. місяці тому почався прорив віслівського рубежу.

16 квітня усіх нас розбудив оглушливий гуркіт: хвилями йшли наші 
нічні бомбардувальники. Земля здригнулася, загула.

— Артпідготовка, друзі! — крикнув хтось.
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Ми кинулися до автомашин, на бігу застібаючи гімнастьорки. Зби
раємося біля КП. Нас повідомляють, що війська фронту пішли в рішу
чий наступ на довгочасну ешелоновану оборону німців, яка прикриває 
Берлін. Бойове натхнення охоплює нас.

1

Кому з бойових льотчиків не знайоме оте хвилююче почуття, яке пере
живаєш, коли сотні радянських гармат ведуть артилерійську підготовку 
до наступу нашої піхоти, коли тисячі вогнів освітлюють небо, а ти стоїш 
на аеродромі, захоплений наступальним поривом, і нетерпляче чекаєш 
сигналу на виліт!

За два роки фронтового життя я не раз переживав це, але ніщо не 
можна зрівняти з тим, що я бачив і пережив на світанку 16 квітня 
1945 року.

Я до найменших дрібниць пам’ятаю той ранок. Темне небо в безлічі 
світляних трас, монолітний гул наших авіаційних моторів, відгомін бом-
бових ударів літаків, безперервний гуркіт нашої артилерії. Лавина 
й металу обрушилась на противника. 

Розпочалась остання, вирішальна битва... 
Збуджено перемовляємося, вірніше, перекликаємося — гуркіт 

шує голоси. Ще темно, і я ледве бачу, обличчя своїх товаришів.
— Після такого штурму німцеві буде капут! — кричить мені 

нічкін.

вогню

заглу-

Кума-

лінією фронту спалахнуло

чийсь голос.

яскраве біле світло: стало

І тільки 
освітлювали

потім догадались: 
нашій піхоті шлях

— Швидше б розвиднювалося! — лунає
— Швидше б вилетіти на Берлін!
Раптом на

видно далеко навколо.
В першу секунду нічого не зрозуміли, 

сотні прожекторів, засліпивши німців, 
на Берлін.

Незабутнє видовище.
У нас на аеродромі було видно, як удень. Я подивився на друзів. 

Очі всіх були спрямовані туди, де в єдиному наступальному пориві на
ші війська йшли на Берлін. У ці хвилини кожний з нас відчував гордість 
за нашу більшовицьку партію, яка мудро провела нас крізь усі випро
бування війни, гордість за нашу Батьківщину, наш народ, за тих, хто 
в тилу створював танки і літаки, міномети і гармати, гордість за нашу 
непереможну армію, яку Генералісимус Сталін вів

*

4

до перемоги.1
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о радянських

до остаточної перемоги, 
досконалою вітчизняною ійськовою

і мчались штурмовики,4

Гордість відчували ми і від свідомості, що належимо 
збройних сил, ідо ми учасники великого наступу.

Ми розпочали вирішальні бої, озброєні волею 
величезним бойовим досвідом, 
технікою.

На світанку безліч ескадриль радянських літаків полетіли на Берлін. 
Над нашим аеродромом у супроводі винищувачі 
бомбардувальники. Такої кількості бойових літаків я ще не бачив за 
весь час війни.

Такого штурму, такої погодженості дій усіх родів військ ще не знала 
жодна битва в історії людства!

Понад сімнадцять тисяч бойових вильотів зробили в той день радян
ські авіатори.

З першого дня битви за Берлін радянська авіація начебто доповню
вала артилерію. Вона знищувала довгочасну оборону німців, завдавала 
ударів по аеродромах, військах противника. Німецькі винищувачі діяли 
великими групами, по сорок-п’ятдесят літаків. Ми зустрічали їх на під
ступах до тих дільниць фронту, куди вони йшли.

Лише небагатьом ворожим літакам удалось прорватися через наші 
винищувальні заслони.'

Обстановка була складною не тільки на землі, де наші війська пе
ремагали глибоко ешелоновану оборону, айв повітрі. Ворог кинув у 
бій рештки свого пошарпаного повітряного флоту.

Льотчики нашої частини робили по чотири-п’ять вильотів. Проте ніхто 
з нас не відчував утоми.

день, ми говорили про те, ЩО1Увечері, палко обмірковуючи минулий 
коли наступ радянських військ триватиме в такому ж темпі, то Берлін 
буде взятий протягом тижня.

Чим ближче була перемога, тим нестримніше рвалися в бій льотчики.. 
Кожному хотілося здійснити подвиг в ім’я Батьківщини тут, на підсту
пах до Берліна, кожен був готовий на яку завгодно жертву, аби при
скорити розгром ворога.

Якщо льотчик одержував завдання зробити за день, скажімо, чотири 
бойових вильоти, то він домагався в командира дозволу на п’ятий виліт. 
У ці

І

дні могутнього патріотичного піднесення особливо сильним було
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прагнення з честю до кінця, хай навіть ціною свого життя, виконати
обов’язок перед Батьківщиною.

32. НАД БЕРЛІНОМ
Ранком 17 квітня ми вилетіли в парі з Титоренком. Набрали велику 

висоту. В небі жодної хмарки. Літаків противника не було видно. 
Правда, ворог міг з’явитися раптово з боку сонця.

Ми зайшли на південь від Берліна, щоб оглянути повітряний простір. 
На землі йшов бій.

Вирішую летіти над центром Берліна. Розвиваю велику швидкість. 
І ось під крилами літака — центральні квартали столиці Німеччини. 
Де-не-де видно пожежі — мабуть, сюди вже прилітали наші бомбарду
вальники. Зенітки мовчать, і ми спокійно летимо над містом. Як на зло, 
жодний ворожий літак не з’являється. Роблю розворот на сто вісімдесят 
градусів І вирішую ще раз пройти над Берліном. Але в цей момент 
осторонь від нас, на східній околиці, з’являються чотири винищувачі 
противника. Фашистські «мисливці» вже бояться ходити парами, вони 
літають групами — по чотири, а то й по вісім літаків. Можна було б 
напасти на них відразу, зайти ззаду й накинутися стрімголов. Це заман
ливо, але безглуздо.

Уважно оглядаю простір. Примружився — сонце «виїдає» очі. Бачу — 
просто на нас рухаються дві точки: це «мессери». Вони, мабуть, взяли
мій літак на приціл. Іти на них в лобову, підставляти 
нерозумно. Проскакуємо повз них і знімаємось вище,

удар —
щоб зверху ата

кувати ворога.
Але не встигли ми набрати висоту, як німці почали поспішно тікати, 

незважаючи на кількісну перевагу. Вони намагалися взяти нас хитроща
ми. Чотири винищувачі були тільки принадою. Коли ми зав’язали з ними 
бій, то нас негайно б атакувала пара «мессерів», яка чергувала ЗІ
сторони.

Після напруженого льотного дня
що не збили жодного літака, 
я сидів на КП і скаржився Чупі-

Повертаємось додому, сердячись,

кову: *■

— Стільки сьогодні літав, а все даремно. Чи не скористатися мені
тим, що німці посилюють дії авіації надвечір? Дозвольте ще раз поле
тіти, товаришу командире. З Титоренком дозвольте, га?
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Досить з вас, полетите завтра,— сказав командир рішуче, 
истачить.

На
сьогодні

Але я не заспокоївся і, як у нас говорили, «виканючив» політ.
Німці, стараючись використати захід 

льоти надвечір. На це я й розраховував.
З усією суворістю попереджаю Титоренка:
— Дімо, дивись тільки не спіши! Уважно стеж за всіма моїми діями, 

секунду

сонця, намагалися робити на-

Виліт складний, тим більше що ми обидва стомилися. Ні на 
не послаблюй уваги.

— Слухаю! — відповів мені «старик».
Вилетіли. Перетнули лінію фронту на висоті трьох тисяч 

метрів. По радіо передаю Титоренкові: «Дивись
Внизу точилися бої.
Уважно вдивляюся в далечінь, на захід.

* и

Дим пожеж, пронизаний проміннями сонця, 
дивитись. З’явилися хмари.

Ідемо до північно-західної околиці Берліна, 
тивника над містом?

Підлітаємо 
наближаються до нас. Минає кілька секун, 
група «Фокке-Вульфів-190» з бомбами.

Кричу Титоренку:
— Гірка!
Робимо «гірку». Набираємо велику висоту, метрів на тисячу вище 

від німців, прикриваємося пошматованою хмарністю.
По радіо передаю на КП:
— В районі Берліна зустрів коло сорока «фокке-вульфів» з бомбами. 

Висота три тисячі п’ятсот метрів.
*

п’ятисот
пильно!»

що заходило. заважав

Може, зустрінемо про-

до північної частини міста. Вдалині бачу точки. Вони
Все зрозуміло — йде велика

1

Курс на схі
Вивчаю бойовий порядок німців, зважую обстановку. Німці летять 

ешелоновано на висоті.
Там їм легко охороняти один одного й не

шив атакувати.
Одійшов від ворога далеко на захі

знаю, помітили нас німці чи ні. В усякому разі, роблять вигляді 
помічають.

Переживаю почуття, добре знайоме кожному льотчикові пере,
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допускати нгЛпих. Я вирі-

д, оглянув повітряний простір. Не 
що не

д ви-1



I

•J

бойовий поря- 
де б знову за- 
розколюю його 
боки, безладно

1

рішальним, небезпечним боєм. Незначна помилка, промах — і все буде 
зірвано, закінчено. А ми будь-що-будь повинні перешкодити фашистам 
бомбити наші війська!

— Ну, що, вдаримо, Дімо? — питаю Титоренка.
— Спробуємо! — відповідає він.

Не знаю, що він відчував у цю секунду, але голос у нього був спо
кійний, упевнений.

1 наша пара розпочинає поєдинок з двадцятьма парами ворога.
Атакуємо верхню групу «фокке-вульфів». Німці не чекали удару. Я 

обрав один літак, піймав його на приціл, майже просто в нього відкри 
вогонь. «Фокке-вульф» спалахнув у повітрі й упав на околицю Берліна.

«Хвіст» німецької групи розладнався, бойовий порядок переплутався. 
Фашисти заметушилися й стали кидати бомби на свою територію.

Швидко мчусь вверх. Ведений не відстає. Кричу йому:
— Тримайся, старику!
Бачу, у нижніх групах ворожих літаків зберігається 

док. Треба будь-що-будь розладнати його. Розраховую, 
вдати удару по ворогові. Вклинююсь у ворожий стрій, 
й з ходу відкриваю вогонь. Німці шарахаються в різні 
стріляють.

Титоренко надійно прикриває хвіст моєї машини. Але 
льотчики опам’яталися Очевидно, побачили, що нас лише двоє. Один 
з «фокке-вульфів» намагається відкрити вогонь по моєму літаку, але 
Титоренко збиває його влучною чергою. Надійно прикрив мене мій на
парник.

Швидко атакуємо німецькі літаки — то з правого боку, то з лівого. 
Титоренко не відстає від мене. Бойовий порядок німців порушено оста
точно, до того ж у нас перевага у висоті.

Забуваю, що я на «полюванні». Думаю лише про те, що треба зі
рвати ворожий наліт на радянські війська. Такого піднесення, як зараз, 
я ще ніколи не відчував. Одна думка, що під крилами мого літака — 
Берлін, що зовсім близько ві 
що ми повинні перешкодити ненависним «фокке-вульфам» прорватися 
до лінії фронту, надає мені сили.

Групи ворогів рідшали. Німці почали тікати на захід, загадково пе
решиковуючись. Але один з фашистських льотчиків виявився «настир-

деякі німецькі

нього радянські війська провадять бої,

1
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I

ав волю м’язам і відчув нервову дрож, яка пробігає по всьому^ 
було нестерп-

►

про 
, пробоїн не видно. Глянув на годинник: 

двадцять п’ять хвилин. Включив бензиномір — пальне кін- 
т

І

він хрипким голосом.
ч І

іругий літаки противника. Товариші, знаючи про зустріч нашої

1 1 J йому про на-

у цей 
і. Наша пара провадила його 

дружно, ми були як одна людина. В цьому бою було переви* 
норми навантаження — не лише на літак, а й на наш орга-

ч

4

рано 18 квітня я вже був біля свого літака й оглядав його.
- — І

•> ;освІ
І

1

r
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— Повертайтеся швидше.
Прилетівши до штабу фронту, я дізнався, що мені доручається Пер

шого травня виступити в Москві перед мікрофоном від Імені воїн і] 
1-го Білоруського фронту, lie був найбільш несподіваний і незвичайний 
наказ з усіх наказів, які мені будь-коли доводилося одержувати.

Я був радий і збентежений: побачити Москву в такий день, але й за
лишати фронт у такий напружений час! Лічені.
перемоги, думкою про яку ми жили всі роки війни. Я мріяв зустріти цей 
великий день на бойовому посту, в дружній фронтовій сім’ї льотчиків.

дні залишались нам о1



І

В дні перемоги

1. У ТРІУМФУЮЧІЙ МОСКВІ

ось я втретє в Москві. Важко передати ті почуття, які охоплювали 
кожного фронтовика, що приїжджав у ті дні в столицю. Скільки 

разів від імені Батьківщини після незабутнього дня 5 серпня 1943 року, 
дня перемоги над німцями в битві на Курській дузі, салютувала нам 
столиця!

Пригадав, як у листопаді 1942 року, я, рядовий льотчик, направляв
ся звідси на фронт, як уже бувалим льотчиком у червні 1944 року я 
одержав тут призначення на посаду заступника командира полку. 
А зараз я закриваю свій бойовий рахунок, і на ньому 330 бойових ви
льотів, 120 повітряних боїв, 62 особисто збитих літаки.

І коли я стояв біля мікрофона й від імені 
фронту дякував Батьківщині, 
піклування про нас, фронтовиків, і передавав привіт москвичам, я 
хвилювався, як ніколи в житті.

...Події розгортаються дуже швидко. Взятий Берлін. Німеччина 
застережно капітулює. Думкою лечу до себе в полк, уявляю собі 
йових друзів у ці Л

Затримуюсь у Москві 
Зірка».

В день Перемоги я — в столиці.
Якою чудесною була Москва в той день великого торжества! Вулиці 

в огнях ілюмінацій. Тепло. У прозорому весняному небі пролітають 
ескадрильї літаків і кидають червоні, зелені, білі ракети.

As

1

оїнів 1-го Білоруського 
дякував великому Сталіну за невпинне 

так

І

без-
бо-

дні всенародної радості.
мені будуть вручати тдругу медаль «Золота
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Людей на вулицях так багато, що вони йдуть плече до плеча, спі
вають, сміються, говорять один з одним, ніби всі вони дуже давно зна
йомі. Військових зустрічають радісними вигуками.

Я щасливий. Мені довелося побачити столицю в день Перемоги, в 
ім’я якої я стільки разів вступав у смертельний бій з ворогом. Жалкую 
тільки за одним, що немає зі мною друзів-однополчан. Як добре було б 
пройти разом з ними святковою Москвою!.. Як добре було б кроку
вати зараз поруч з Євстигнєєвим, Амеліним, разом з якими я був тут 
у напружені дні листопада 1942 року!

Мої мрії несподівано були перервані. Мене підхопила юрба, і я по
летів у повітря під вигуки: «Качати льотчика! Ура сталінським соко
лам! Ура радянській авіації!»

ДРУЗІВ

Берлін, в рідну частину.
2. В СІМ’Ї ВИПРОБУВАНИХ

Наступного дня вилітаю під
На нашому аеродромі незвично спокійно й тихо. Немає напруженої 

метушні й пожвавлення, які панували тут ще тижнів два тому, хоч, 
як і раніше, снують бензозаправники, метушаться механіки, пробігають 
до своїх машин льотчики. В лінійку стоять бойові літаки. Відбувається 
мирне навчання.

Шукаю очима свого літака. Біля нього порається технік Васильєв.
Мене зустрічають однополчани: Куманічкін, Титоренко, обнімають 

мене. Командир міцно тисне руку й теж обнімає. Хайт від мене не від
ходить. Поздоровляємо один одного з перемогою. Обличчя в усіх задо
волені, веселі.

Увечері ще раз всі гуртом святкуємо Перемогу.
Чупіков розповідає про останні

літаків майже в усіх моїх однополчан збільшився. Німці самі 
на наш аеродром, в паніці не знаючи, куди їм сідати.

Захоплено ділюсь своїми враженнями про день Перемоги в 
Друзі слухають, затаївши подих. В чиєму серці не викличе радісного 
хвилювання лише одна згадка про Москву, Красну площу, Кремль, про 
місто, де живе й працює Сталін!

...Знову цілими днями на аеродромі. Вивчаємо досвід війни, досяг
нення вітчизняної авіаційної техніки, удосконалюємо льотну майстер
ність.

дні війни. Рахунок збитих ворожих 
залітали

1

столиці.

• *
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п’ят-

Аме- 
раху- 
здіб-

нього давно не було листів.

його. Але 
про хво-

У ці дні вирішую здійснити давню мрію: здобути вищу освіту, всту
пити у Військово-повітряну академію. Одержую дозвіл відправити до
кументи й з нетерплячкою чекаю відповіді.

Надходять звістки про старих однополчан. Друзі пишуть, що раху
нок двічі Героя Радянського Союзу Кирила Євстигнєєва досяг 
десяти двох літаків.

Мухін, як висловлюється він, «рапортує» мені, що в нього, і в 
ліна, і в Бризгалова до дня взяття Берліна значно виріс бойовий 
нок, що Євстигнєєв виявив за цей час свої блискучі командирські 
носіі, що він такий же простий, який був завжди, такий же Кирюша, 
яким він, Мухін, пам’ятає його в перші дні знайомства.

Я гордий і радий за моїх старих товаришів, з якими крило до крила 
почав бойовий шлях.

...У полку проходить навчально-бойова й політична підготовка. Вран
ці перед тренувальним польотом заходжу на КП. Мені здається, що 
льотчики, які зібралися там, мовчать більше, ніж будь-коли, і дивляться 
на мене так, ніби щось сталося. Коли мені подають телеграму, я дога
дуюсь: трапилось щось з батьком — ві

Страшні слова не відразу доходять до свідомості. Ще й ще раз чи
таю текст. 17 травня не стало мого батька. Не можу стримати сліз.

Пізніше з листів родичів я дізнався, що батько довго хворів, але 
дуже суворо наказав не повідомляти мені, щоб не турбувати мене, не 
відривати, як він казав, від ратних справ. Він усе сподівався зустрітися 
зі мною і був певний, як писали мені родичі, що це зцілило б 
й після закінчення війни батько не дозволяв сповіщати мене 
робу, не хотів затьмарити мені радості перемоги.

Батько дожив до дня Перемоги — ця думка дещо втішала
Проходить тиждень, і я знову прощаюсь з друзями. Мене викли

кають до Москви на підготовку до параду Військово-повітряних сил у 
День сталінської авіації.

мене.1

4 «*

3. У СЕМЕНА ОЛЕКСІЙОВИЧА ЛАВОЧКІНА

Мені давно хотілося познайомитися з конструктором мого чудового 
літака та його випробуваного озброєння — Семеном Олексійовичем Ла- 
вочкіним і Борисом Гавриловичем Шпитальним.

Здається, не було ще жодного повітряного бою, щоб я не згадував
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з подякою й повагою цих учених-патрІотів. І ось моє давнє бажання 
здійснюється. Я їду в гості

Семен Олексійович зустрів мене тепло й радісно.
Він високий, трохи зігнутий, у нього спокійні рухи, д 

очі.

до Семена Олексійовича Лавочкіна.1

обрі, розумні

ас бачити, — говорить він, посміхаючись, і, не ви
пускаючи моєї руки, дивиться на мене уважно, ледь примружившись, 
мов вивчає. Він садовить мене, сам сідає навпроти: — Я весь час сте
жив за вами та вашими бойовими товаришами. Розкажіть все по поряд
ку, про свої враження про літак.

— Знаєте, Семене Олексійовичу, я так полюбив ваш літак, що, коли 
приходив на аеродром, навіть вітав його. Почуття у мене було таке, 
наче передо мною мїй , 
вий командир. Хотілося 
недаремно льотчики 
вання — одне ціле...

Розмовляємо довго. Семен Олексійович 
нові якості літака, щось записує в блокнот,

Лавочкін ділиться своїми творчими задумами й 
планами.

Коли ми йдемо в цехи заводу, Семен Олексійович говорить:
— Ми від

іо думки фронтовиків,

Дуже радий

І

4

1

руг. Вірніше — не друг, а шановний, 
досконало оволодіти високою технікою, 

важають, що машина, озброєння
4

вимогли-
Адже 

й техніка пілоту-

і юкладно розпитує про бо-

цікавиться моїми

вас, льотчиків, не відставали
прагнули удосконалити бойовий літак Дні

конструктори прислуха-
лися і
і ночі проводили в конструкторському бюро.

Лавочкін схвильовано закінчує:
— Товариш Сталін керував нами. Своїми вказівками Йосиф Вісса- 

^умку, постійне прагнення до нового,ріонович викликав у нас творчу д 
змушував не задовольнятися досягнутим...

Ми довго оглядали завод. Під час перерви на обід

J

навколо мене 
зібрались робітники й робітниці. Вони просили розповісти про те, як 
я воював на винищувачі, створеному їхніми руками,

Своє оповідання я закінчив словами подяки будівникам чудових бо
йових машин:

— Жодного разу за весь час моєї бойової діяльності літак конструк
цій мене в повітряних боях. Спасибі вам, товариші!

4

ції Лавочкіна не підв

18 І. Кожедуб

Зіі
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4. СЛУЖУ РАДЯНСЬКОМУ СОЮЗУ!

Настав День авіації — 18 серпня. Вже напередодні було відомо, 
передбачається нелітна погода й повітряний парад не відбудеться, 
рішую провести святковий 
миналось моє бойове життя, стояв недалеко від Москви.

Як завжди, прокинувся дуже рано. Включаю радіо. Передають 
каз товариша Сталіна. В пам’яті оживають незабутні дні на бойовому 
аеродромі, коли, зібравшися біля командного пункту, ми слухали нат
хненні слова вождя.

Диктор зачитує Укази Президії Верховної Ради: багато бойових 
льотчиків нагороджено орденами, багатьом присвоєно звання Героя Ра
дянського Союзу, Дізнаюся: я нагороджений третьою «Золотою Зір
кою».

В ці хвилини я був один. Всі мої думки і почуття були скеровані до 
найближчої, найріднішої мені людини, чиє ім’я для 
над усе.

Передо мною постає образ великого Сталіна, знайомі любимі риси 
того, хто завжди був зі мною, хто давав мені натхнення в кожному 
бою, і я думаю про пережите, про бойовий шлях, пройдений мною та 
моїми товаришами.

Кожен з нас робив те, що міг І повинен був робити. Поле нашої бо
йової діяльності було нешироке, але ми знали, що від наших дій у по
вітрі, ві 
багатьох радянських солдатів, офіцерів, генералів, які билися за Бать
ківщину. Свідомість цього виховувала в нас почуття величезної відпо
відальності, виховувала внутрішню дисципліну, примушувала наполег
ливо працювати над собою, постійно наштовхувала на шукання нових 
ефективних методів ведення повітряного бою.

На війні і мої бойові друзі і я не тільки знали свій обов’язок, ми ним 
жили. Кожен з нас розумів, що своєю бойовою діяльністю, хай навіть у 
маленьких масштабах, на нашій дільниці фронту, ми вкладаємо свою 
частку у велику справу перемоги над ворогом, 
любимої Батьківщини.

Без досвіду, без знань удачі не буває. І я домагався її безупинною 
роботою на

д

[ПО

Ви-
по-

4

на-

1

мене дорожче

А
д дій групи, в якій ми провадили повітряний бій, залежало життя

иконуємо наказ нашої

собою. Мене виховали комсомол, більшовицька партія.
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Вони зміцнили мій бойовий дух, розвинули в мене прагнення до знань, 
виховали з мене людину сміливу, наполегливу в досягненні своєї мети, 
воїна, готового йти на смерть в ім’я перемоги справи Леніна—Сталіна. 
Більшовицька партія виховала в мене дорогоцінну якість: ніколи не за
спокоюватися на досягнутому. 1 я завжди намагався не затримуватися 
на досягнутому рівні знань, майстерності, Іти вперед і тільки вперед!

В думці даю клятву вчитися, вчитися невпинно. Тільки цим можу 
я віддячити Батьківщині за високу нагороду.

Вечір — один з найшасливіших
в бойовій сім’ї героїв, випробуваних друзів, з якими я починав своє 
фронтове життя.

5. У БОРИСА ГАВРИЛОВИЧА ШПИТАЛЬНОГО

особливо важливими, повторює, 
погляд, широке чоло, енергійно 
коли він веселий чи сміється, то

У дні чекання відповіді з Військової академії мені пощастило зу
стрітися з людиною, яку я так часто згадував на фронті, — Борисом 
Гавриловичем Шпитальним. Його зброєю я збив перший фашистський 
літак під Бєлгородом. Його ж зброєю збив шістдесят другий — над Бер
ліном.

Шпитальний зустрічає мене, як близьку людину. Говорить він швид
ко, чітко і деякі фрази, які вважає 
У нього пронизливий і красномовний 
окреслене, трохи суворе обличчя. Зате 
відразу стає на диво добродушним.

Ми дуже довго говоримо про озброєння. Борис Гаврилович дає запи
тання за запитанням, Його цікавить моя думка про якість зброї на «ла- 
вочкіні». Послідовно розповідаю йому ряд епізодів, кажу, що нази
вав його зброю «разючим мечем». Борис Гаврилович Іноді перепитує й 
задумується. Потім розмова переходить на теми, які не мають нічого 
спільного з війною, з технікою,

Посміхаючись і дружньо дивлячись на мене, Борис Гаврилович го
ворить:

-Ну, а тепер поговоримо про ваше майбутнє. Звичайно, перед 
всі шляхи відкриті. Але я 
ченої людини вам, хоч ви й загартований воїн, здасться. Раджу обов’яз
ково вступити в академію.

ами 
умаю, що порада старшої й більш досвід-
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1І Борис Гаврилович добре й просто говорить про моє дальше зро
стання, про комуністичну етику, про дружбу, про обов’язок більшовика. 
Його слова запали мені в душу.. І я був подвійно вдячний йому — і як 
конструкторові бойового озброєння і як старшому товаришеві.

I 1

6. У РІДНОМУ УЧИЛИЩІ

J

Минуло ще кілька днів, і я одержав сповіщення: мене зарахували 
до Військово-повітряної академії.

Я розумів, що мені нелегко буде вчитися, але був певен, що під ке
рівництвом досвідчених педагогів зумію подолати труднощі. І сміливо 
йшов їм назустріч.

Перед початком занять в академії одержую відпустку й пасажир
ським літаком лечу в рідні місця, на Україну, в Київ.

Дивлюсь на Дніпро й згадую повітряні бої над переправами — десять 
днів запеклих боїв, одинадцять збитих мною літаків.

1

1 1

1

й старого російського 
роки першої імперіалістичної війни таранив

Я відвідав могили генерала армії Ватутіна 
льотчика Нестерова, який 
ворожий літак. Був на заводах, у клубах, багато розмовляв з учнівською 
моло

З Києва вилітаю в моє рідне містечко, 
лось з евакуації моє рідне училище льотчиків-винищувачів. Тут я вихо
вувався, вчився мистецтва льотчика.

Мене зустрічають урочисто. Весь особовий склад, усі курсанти виши
кувалися на знайомому аеродромі.

Старих друзів Усменцева, Панченка, Коломійця 
були на сусідньому аеродромі, де я почина 
ни всю війну працювали інструкторами 
льотчиків.

В училищі зовні все на своєму місці, 
ції, чотирьох років важких випробувань, 
те ж саме 
ки разів оформлював, висить на тому ж самому 
що дисципліна в школі стала міцнішою.

Багато розмовляв з курсантами, інструкторами. Ділюсь своїм досві-
*

ддю, робітниками.
до якого вже давно поверну-

я не застав. Вони 
свою бойову діяльність. Во- 

й підготували не один десяток

немов і 
Той же 

обре налагоджене навчання. Навіть

не було війни, евакуа- 
самий розпорядок дня, 
стінгазета, яку я стіл fa- 
місці. Але почувається,

1 І

1

І 4
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дом. Зустрічаю кількох старих викладачів І безмежно радий, що можу
подякувати їм за те, що вони навчили мене льотної справи, прищепили 
любов до літака.

7. ТАМ, ДЕ ЙШЛИ БОТ

е перебували мої друзі по училищу.Вилітаю на аеродром,
Скільки подій оживають у пам’яті, коли пролітаю над місцями боїв! 

Не можу всидіти на місці, переходжу ві 
вниз. Ось тут, здається, упав «фокке-вульф», далі 
наш аеродром. Там проходила лінія фронту, і на 
з повітря наші наземні війська від ворожої авіації.

А тепер підо мною на визволеній землі провадяться осінні польові 
роботи. Життя знову повернулось на ці місця, попалені

стиг я вийти з літака, як мене підхопили мої 
старі друзі по авіаційному училищу й повели до трибуни, біля якої ви
шикувався весь особовий склад ескадрильї. Серед незнайомих облич 
відразу помічаю старого техніка Наумова. Він радо посміхається.

Хочу розповісти всім, що зібралися, про те, як я тут пройшов перше 
бойове хрещення, як вилітав з товаришами на перші бойові завдання. 
Погляд мій мимоволі зупиняється на руїнах ангара, біля якого загинув 
Солдатенко 
й слова. З трудом відриваю очі 
Солдатенка.

Ось і аеродром. Не

іконця до віконця й дивлюся 
- «мессер». Тут був 
нею ми прикривали

*

/А
• ••

огнем війни.

мій любимий командир. Кілька хвилин не можу вимовити 
ід ангара й починаю говорити про

1

4

І

Ми йдемо на його могилу. Довго стоїмо над нею, згадуємо товаришів,
що загинули в боях за нашу Батьківщину.

Цілий день я провів з друзями, ми ніяк не могли наговоритися. 
Наступного ранку я полетів у Шостку.

8. ЗНОВУ НА БАТЬКІВЩИНІ

Радісне й разом з тим сумне почуття охоплює мене: здалека видна 
Ображіївка, поля, ліси, стрічкою в’ється річечка. Знайомий пейзаж... 
Скільки разів я милувався ним, коли літав над маленьким аероклубІв- 
ським аеродромом. А де ж технікум, гуртожиток? Фашисти під час від
ступу знищили багато будинків.
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і

- щиро, від душі, і я цілую1

1

На аеродромі — директор технікуму, старі викладачі. У багатьох на 
очах сльози радості. Мене обіймають, тиснуть руки. Скільки запитань, 
розмов!

З болем у серці слухаю про те, як фашисти катували моїх земляків. 
Іду на братські могили замордованих гітлерівцями радянських людей. 
Там лежить і старий партизан Сергій Андрусенко...

Товариші запрошують мене в міськком партії. Біля входу зібралося 
багато народу. Люди посміхаються, простягають мені квіти.

Я так схвильований несподіваною зустріччю, улаштованою земляка
ми, що не можу відразу заговорити, але слова полилися самі, Висту
пають і мої земляки.

З Шостки на автомашині їду в Ображіївку. Ось вона, дорога, яку я 
за роки вчення сходив не одну сотню разів! Маленьким здалося мені 
рідне село. Під’їжджаю до сільради. На мене вже* чекають, зібралися 
всі односельчани, всі мої родичі. Шукаю очима сестру Мотю. Ось вона — 
оточена дітьми. Мене цілують, обнімають 
й обнімаю старих, дітей, усіх підряд.

Кому раніше відповідати,. з ким раніше поговорити? Питали всі ра
зом. До мене проштовхнувся Максимець; тепер він — секретар партійної 
організації. За ним крокує мічман з бойовими медалями. Та це Гриць 
Вареник, мій однокласникі А поруч з ним стоїть і посміхається Івась, 
через якого я побився в класі.. Тепер він — рахівник у колгоспі «Черво
ний партизан». Ось і Проня, яка повисла на кущі того дня, коли ми 
ледве не потонули на повноводій Десні. Тут І старий рибалка Каплун, 
якого я боявся в дитинстві.

— Та це Микити Кожедуба! —говорить якийсь дідусь і обнімає мене.
— Ну, скажи нам слово,— лунає з усіх боків.
Піднімаюся на маленьку трибуну. Оглядаю обличчя односельчан, 

схвильовані, радісні. Пригадую батька, Сергія Андрусенка, бойових дру
зів, бої за визволення Батьківщини. І я кажу своїм односельчанам про 
це, кажу про могутнє почуття любові до нашої великої соціалістичної 
Батьківщини, про своїх стійких, відважних бойових друзів.

...Проходжу по всьому селу. Я — біля рідних могилок.
Згадав маму, її стриману ласкавість, піклування про дітей. Згадав, 

як батько хотів навчити мене .ремесла, з якою радістю носив мої дитячі 
смішні малюнки по знайомих, мріяв, що я стану художником, і як він
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пишався моїми перемогами під час війни. Як би зрадів він зараз, зу
стрівшись зі мною...

Довго був я біля могили батьків. Осторонь, знявши шапки, стояли 
мої односельчани. З чутливістю, властивою простим добрим людям, вони 
розуміли, що мені хочеться побути самому із своїми думками.

Підходжу до них, і ми крокуємо широкими знайомими вулицями.
Не вірю очам: назустріч іде Ніна Висилівна, а за нею піонери з кві- 

тами^ Вона така ж, як і колись, тільки посивіла й на лобі сіточка змор
щок. Міцно потискуємо одне одному руки. Вона розповідає, що вчителює 
в іншому селі й приїхала з своїми учнями, щоб побачитися зі мною.

Разом входимо в клас. Який же він здається маленьким! Мої малень
кі односельчани статечно встають і вітають мене.

А ось і моя парта. За нею стоять дві дівчинки з косичками, 
ляться на мене і, ніяковіючи, відповідають на мої запитання.

Я був у рідному селі кілька днів. Був на полях, на луках, 
Вспольного, де колись пас телят, пройшовся вздовж березняка, 
загати,— любимого місця батька.

Вечорами, коли в притихлому селі лунають пісні дівчат, довго 
розмови з односельчанами. Вони діляться своїми планами, радіють, що 
ОбражІївка, яка зазнала німецької окупації, вже 
дають про те, як працює «Червоний партизан», про свою мирну, творчу 
працю.

Напередодні мого від’їзду в колгоспному тінястому садку мені вла
штували урочисті проводи. Столи під яблунями були заставлені стра
вами. Навколо зібрались односельчани.

Першу заздравицю проголошую за творця всіх наших перемог —і 
великого Сталіна. Звучить могутнє й дружнє «ура». Потім мій найстарі
ший односельчанин, Пономаренко, поважно, статечно сказав:

колгоспу «Червоний партизан». 
Шкода, що вже немає твого тата, Микити Іларіоновича. Радів би він, 
дивлячись на тебе. Спасибі любимому товаришеві Сталіну, спасибі Ра
дянській Армії за те, що виростили тебе, нашого земляка!

Ми довго сиділи під яблунями за дружньою застольною бесідою. Я 
розповідав своїм землякам про бойові справи радянських льотчиків, про 
друзів-товаришів. Смеркалось. Посвіжішало. Але розходитися по домах 
не хотілося...

відновлена. Розпові-4

4

4

Привіт тобі, Іване Микитовичу від *

1
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Рано-вранці вилітаю з маленького аероклубівського аеродрому.
Шість років тому я вперше піднявся звідси в повітря, і з того часу 

моє життя пов’язане з авіацією.
■і

Я лечу і
майстерність, набувати нових знань. Широкий шлях відкритий передо 
мною.

столицю, щоб удосконалювати свою військову й льотну
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