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Розділ перший

БІЦІКЛЕТТА, ПОЛКАНОВИЧ І Я

Велосипед купила я принагідно в одної літньої дами. Одягнута вона була в довгу сукню з мереживним пожовклим комірцем. Щоки її пашіли від рум’ян, брови були наведені чорним, широко й грізно, а з-під брів світились наївні прозоро-голубі очиці.

Невелика кімната була захаращена старими меблями, поточеними працьовитими жучками. На столику з вишуканими різьбленими ніжками покоїлись два товстих альбоми в потертому оксамиті.

Дама довго мовчки оглядала мене в лорнет з мутнуватими скельцями і нарешті сказала картаво, але твердо:

- Бісіклет я продам тільки в хороші руки.

- Вибачте, не зрозуміла - що ви продаєте? - здивувалась я. - Мені говорили - велосипед...

- Це французькою, моя мила. Машина з Парижа, - поблажливо роз’яснила дама.

І замріяно повторила:

- Ля бісіклет...

І хоча в цьому слові не було жодної літери “н” чи “р”, проте я чітко почула французький прононс і паризьке грасирування.

- Ви маєте гарні руки? - підозріло запитала мене володарка ля бісіклета.

Я кинула критичний погляд на свої руки і по думки зауважила їм, що вони могли б виглядати й краще. А вголос відповіла непевно:

- Нормальні, мадам...

Велосипед виявився дамським, і юність його маячила у такому ж далекому минулому, як і його хазяйки. Все, що колись на ньому блищало, сяяло, тепер зблякло, потемніло, було подряпане, а де й взялося іржею. Але дзвоник деренчав, і ліхтарик біля руля мерехтів блідим світлом. Мені здалося, що велосипед поглянув на мене цим тьмяним оком, поглянув жалібно, з надією. І я його зрозуміла: кому ж хочеться марнувати роки свого життя у запорошеній темній комірчині.

Коротше кажучи, не встигла я й отямитись, як машина з Парижа зробилася моєю власністю, і я тут же назвала її Біціклеттою. По-перше, велосипед, як я вже говорила, - дамський, по-друге, його колишня володарка повторювала “ля бісіклет”, “ля бісіклет”, а цей артикль “ля”, наскільки мені пам’яталось з призабутих шкільних підручників, вказує на фемінін, тобто на слово жіночого роду.

Біціклетта не заперечувала проти свого імені і на диво легко покотила вулицею, так що я, йдучи поряд, ледве втримувала її за руль. Застоялась, бідненька!

Біля автомата з газованою водою я зупинилась, а Біціклетту приставила до стіни магазину. Поки я добувала воду з металевих надр автомата, Біціклетту оточили допитливі десятилітні ерудити. Вони голосно сперечалися, в якому сторіччі зробили цей двоколісний мотор. Одні кричали- в дев’ятнадцятому, інші-у сімнадцятому, а найбільш поінформований сказав:

- Це сучасний стиль “ретро”, пацани.

І його окуляри запитали у моїх окулярів: “Вірно?”

Мої недбало підтвердили: “Звичайно, ретро”.

У пацанів заблищали очі, їм негайно закортіло проїхатись на цьому “стилі”. Але я рішуче сказала, що машина-дамська, і, взявши Біціклетту за руль, повела її далі.

Їхати я не зважалася, бо останнього разу їздила на велосипеді в дитинстві. Та й то сидів у сідлі і крутив педалі сусідський Вітько, а я, звісивши ноги, підстрибувала на жорсткому багажнику і чіпко трималася за ВІтьків ремінець. Тому чемпіони з велосипедного спорту можуть бути спокійними: я не зазіхаю на їхні лаври. І не сниться мені жовта майка лідера. Не збираюся також штовхатись на велогонках і не заміряюсь побити рекорд кругосвітньої мандрівки на цьому виді транспорту.

Плани мої нехитрі: під час відпустки, яка почалася вже сьогодні, поїздити, подивитись на мальовничі місця навколо нашого міста. Разом з Біціклеттою і, зрозуміло, з Полкановичем.

До речі, про Полкановича. Адже познайомилась я з Біціклеттою заради нього. Я можу поїхати й автобусом - немає проблеми. Але Полканович ненавидить автобуси через їхню пристрасть до несподіваного гальмування, коли навіть мені важко втриматись на ногах, а вже Полкановичу й подавно - адже в автобусах і досі немає держаків для собак. Тролейбуси він теж не любить, бо там біля його носа, хвоста і лап небезпечно топчуться огрядні ботинки, хирляві босоніжки, гострокаблучні черевички. Подобаються йому лише трамваї. Потураючи його уподобанню, я змушена їздити на роботу, в магазини і до знайомих трамваями, з пересадками, манівцями, кружною дорогою. Бо Полканович вважає своїм обов’язком (проти чого я не заперечую - навпаки) супроводити мене всюди. І якщо мені все ж інколи доводиться лізти до тролейбуса, то я ще довго в вікно бачу бідного собаку на тролейбусній зупинці - самітнього й ображеного. Мимоволі будеш їздити трамваєм. А проти велосипеда, гадаю, заперечувати він не буде: машина тиха і не має потужного гальма.

Відверто кажучи, купити велосипед мене змусило ще й моє ліве коліно. Воно завдає мені стільки неприємностей. Уявіть собі, з деяких пір коліно надумало оглушливо тріскотіти під час ходіння. Це - на людях. А нишком - мучити мене, катувати, мордувати, гризти, точити...

Мій давній знайомий, з яким ми випадково зустрілись на вулиці і жваво обмінялись останніми вістями про свої хвороби, порадив мені їздити велосипедом. Сам він, як виявилось, їздить уже років двадцять після того, як вийшов на пенсію. І хвалився, що тепер коліна у нього, мов у циркового акробата.

Довела я Біціклетту до свого будинку благополучно, залишивши за собою немало єхидних слівців, банальних жартів і непотрібних коментарів з приводу нашого несучасного вигляду. Ми з Біціклеттою не звертали на те уваги, раділи літньому теплому дню, сонцю і чистому небу, якщо їм - сонцю І небу - вдавалось пробитися до нас крізь хащі височенних будинків.

Біціклетта з цікавістю крутилася на всі боки - так їй хотілося все роздивитися, все побачити. Але в ліфт вона категорично відмовилась заходити, і мені довелося зводити її на третій поверх східцями.

На своєму сходовому майданчику я бадьоро видихнула: “О-о-х”. Біціклетта співчутливо відгукнулась дзвінком і запалила ліхтарик. Я ще раз сказала - цього разу голосніше - “ох”. Тепер з єдиною надією привернути увагу Полкановича, який робив вигляд, ніби міцно спить на килимку біля моїх дверей. Так і є - дметься на мене, бо вранці я поїхала за велосипедом не трамваєм, а тролейбусом.

Звичайно, Полканович з характером - навіть друзям він не все і не відразу прощає. А ми з ним - друзі. Саме мене, а не когось іншого вибрав він своїм другом із всього нашого дев’ятиповерхового будинку, напханого пожильцями, мов диня насінням. І це мене надто тішило: з ним і інші хотіли дружити, намагались заманити його необгризаними кістками, ліверною ковбасою, котлетами по дев’ять копійок, розталим морозивом і навіть футбольним м’ячем. Полканович інколи зглядався на прохання і поблажливо ковтав ковбасу, гриз кістку, злизував з обгортки морозиво, штовхав носом м’яч... Але щоб приятелювати - ні. Всіх утримував на певній відстані. За подачки не продавав свою свободу, яку цінив над усе. Жив на подвір’ї, спав, коли хотілося, сидів, де подобалось і, незалежний - сам собі хазяїн! - лише проводжав розумним поглядом усіх, хто йшов повз нього. У тому числі й мене.

Прийшов він до нас невідомо звідки, гарний і дуже модний: мав борідку, вуса, носив білі шеврові мокасини, а сам - брунатно-рудий. Кликали його по-різному: хто - Рудьком, хто - Шарком. Один інтелігент з п’ятого поверху звав його Диявольськи-Красивим-Псом.

Одного разу в осінній мокрий день я приїхала з роботи, дошкандибала на подвір’ї до лави - вільної на цей час, бо не літо - і, зойкнув, присіла. Потираючи крізь панчоху злюще ліве коліно, втомлено запитала нашого вусаня, який сидів на ґанку під’їзду і уважно дивився на мене:

- Як справи, Полкановичу?

Він піднявся, підійшов, поклав передні лапи мені на коліна і зазирнув у вічі з-під стильної зачіски вдячним поглядом. Он як! Виявляється, йому сподобалось моє шанобливе звертання до нього по-батькові. І дійсно, хіба можна кликати такого серйозного й солідного пса яким-небудь легковажним Бобиком чи Тузиком?

Як би там не було, але з того історичного моменту Полканович назавжди вибрав мене своїм другом, і ми з ним майже не розлучалися. Хіба що тільки на той час, коли я заходила до себе в квартиру. Кожного разу при цьому я гостинно розкривала перед ним двері свого однокімнатного житла, і кожного разу він презирливо відвертався. Не тому, що однокімнатна - хоч йому пропонували навіть чотирикімнатні, - а тому, що квартирою він взагалі нехтував. Мабуть, вважав цей, закритий з усіх боків, зачинений на численні замки, гачки, засувки величезний цегляний ящик місцем людини, а його, Полкановича, місце - біля порога, на килимку, на волі.

Розлучались ми і на той час, коли я була на службі. Ми виходили з трамвая вдвох, він проводив мене до скляних дверей, зупинявся і дивився крізь скло, як я заходжу .в ліфт. А потім життя його залишалось для мене великою таємницею: невідомо, де він був і що робив в мій робочий час. Але рівно о шостій в будь-яку погоду Полканович уже був біля дверей і терпляче чекав на мене, навіть якщо мені траплялось засидітись на зборах. І ніколи у такому випадку не бував незадоволеним, не робив з цього сцени. Та що там говорити! Полканович - справжній товариш.

- Ну як? - запитала я Полкановича, цікавлячись його думкою про своє цінне придбання. 
Біціклетта повернула до нього переднє колесо, знову запалила ліхтарик, задеренчала дзвоником - дуже хотілось їй сподобатись Полкановичу.

Полканович ліниво розплющив очі, подивився мимо нас, позіхнув, вмостився зручніше на килимку, закрив знову бчі і заховав ніс у пухнастий хвіст. До техніки, крім трамвая, - це було ясно, - він був зовсім байдужим. А автомобілі та інші екіпажі на колесах взагалі не схвалював.

Надто багато коліс - такою, мабуть, була його думка, - так і пильнуй, аби лапу не віддавили.

Розділ другий
ГОНКА ПЕРЕСЛІДУВАННЯ

Ми з Полкановичем нашвидкуруч підживились бутербродами з маслом і ковбасою, і я розпочала важливу процедуру. Дама, яка продала “ля бісіклет” в хороші руки, сказала, що машину слід змастити. Я згадала про це, коли масло ми з’їли. Даремно нишпорила я по закутках у холодильнику: масла не було. Знайшла лише скляночку імпортного крему для обличчя. Понюхала - пахне приємно, а головне - жирний.

Майже годину повзала я в передпокої, спираючись на праве коліно - ліве не хотіло працювати - навколо Біціклетти і мастила її кремом. На задньому колесі була напнута колись яскрава сітка з різнокольорових шнурків - це щоб довга спідниця панночки не потрапила до спиць. Шнурки давно злиняли, сітка в дірках. Але я не зняла її, хоч мені вона ні до чого: я поїду в спортивних брюках з генеральськими лампасами. А сітка надавала Біціклетті чарівної жіночності.

Залишками крему я намазала своє обличчя. Запропонувала й Полкановичу, який, не переступаючи порога, сидів біля відчинених дверей і осудливо стежив за моєю роботою. Здалеку понюхавши крем, він зморщив носа від огиди.

За півгодини по тому я чистою ганчіркою витерла Біціклетту. Результат був приголомшливий! Наша парижанка засяяла, погарнішала, навіть помолодшала.

Я залишила Біціклетту і кинулась до настінного дзеркала, знімаючи на бігу окуляри. Очі мої короткозорі, і коли я без окулярів, то всі речі на віддалі бачу нечітко, неясно, а дрібні й зовсім мовби зникають для мене. Отже, короткозорість - зручний недолік, навіть приємний, якщо з віком не хочеться, дивлячись в байдуже дзеркало, помічати на своєму обличчі... гм... Проте неважливо, що саме. Головне в такому випадку-зняти окуляри, а дзеркальце- подалі від себе. Ну і як? О, шарман! Шарман - це французькою, моя мила.

Ось і тепер: я старанно втерлася рушником і, відступивши на два кроки від дзеркала, з надією глянула на себе. Шарман! Шарман!

Після кремового натхнення можна було починати й найголовніше: об’їжджати Біціклетту. Я наділа генеральські штани, футболку, стоптані кросовки, на голову - каскетку, куплену вчора, і ми втрьох - Біціклетта, Полканович і я - вийшли з під’їзду. У дворі ми набралися бойового духу і - під перехресним вогнем поглядів сусідок, які зімкнутими рядами окупували ослони, а також кулеметним дробом доміношників - прорвалися на пустир за будинками.

Цей пустир я нагляділа спеціально для Біціклетти, бо вона соромилася б у людних місцях. А тут немає нікого, майданчик рівний, не дуже запилений.

Тільки-но я сіла в сідло, як Біціклетта почала таке виробляти! Хто б міг подумати? На вигляд така лагідна, покірлива. А тут... Куди там до неї дикому мустангу! Переднє колесо з небаченою швидкістю крутилося вперед, назад, вліво, вправо, руль виривався у мене з рук, педалі вислизали з-під ніг і крутилися самі собою.

Біціклетта то мчалася шаленим галопом, то раптово зупинялась і падала набік, аби скинути мене на землю. Крім того, виявилось, що вона не розуміє ні слова нашою мовою! Цього ще тільки й бракувало. Я згадала французькою “пардон” та “мерсі боку” - останнє завдяки відомій пісні мушкетерів з кінофільму - і почала давати команду лише французькою мовою. Якщо Біціклетта намагалась скинути мене, я кричала: “пардон!”, і вона вирівнювалась. Тоді я їй ласкаво шепотіла: “мерсі боку”!..

Усі її вибрики я терпіла мужньо, бо відступати мені не було куди: завтра вранці ми мали виїхати. А хто ж подасться в мандри на необ’їждженому коні?

Полканович весь цей час спокійно сидів під одиноким кущем і з цікавістю стежив за нами. Але кожного разу поспішно відскакував, якщо нам траплялося промчати близько нього - побоювався, що ми в запалі битви переїдемо йому лапу або хвіст.

Невідомо, чим би скінчився наш поєдинок, якби в нього не втрутились сторонні особи. На пустирі один за одним почали з’являтися собаки різних порід. Вони тягли за собою на ремінцях млявих хазяїв і метушливих хазяйок. Так, цей пустир - собачий парк!

Як тільки собаки побачили нас з Біціклеттою, у них - викоханих, вихованих, освічених, цілком цивілізованих - миттю прокинувся дикий Інстинкт: доганяй, лови, хватай!

Собаки й собачки рвонулися з рук хазяїнів і з гавканням, вищанням, дзявканням кинулись услід за нами. Біціклетта, повернувши на мить переднє колесо назад і побачивши цю первісну юрбу з білосніжних болонок, зніжених пінчерів, кривоногих такс, лютих бульдогів і ще багатьох інших породистих псів, тут же припинила свої витівки, збільшила швидкість і помчала пустирем.

Раптом різноголосе гавкання посилилось. Я з надією озирнулась. О, так я й подумала: це Полканович самовіддано кинувся захищати нас. Кілька стрибків - і він наздогнав гончака, котрий біг останнім у зграї, бо був таким вгодованим, що давно втратив свої властивості мисливського собаки. Полканович на ходу вкусив його за гладкий бік, штовхнув плечем таксу, перекинув носом болонку, яка відчайдушно заверещала...

Сторопілі хазяї й хазяйки сплеснули в долоні, кинулися за своїми улюбленцями. Попереду мчали ми з Біціклеттою, за нами - караван, якому на хвости і задні лапи наступав Полканович, а далеко за Полкановичем - червоноликим натовпом пихкали хазяї та хазяйки.

Але як швидко змінюється картина гонки! Уже за Біціклеттою, стримуючи атакуючих, біжить Полканович, біжить легко, вільно. Він у формі! Полканович завжди в чудовій формі! Давай, Полканович! Вперед!

І Полканович вирвався вперед. Без труднощів обійшов він Біціклетту і своїх хвостатих родичів. Ті, побачивши цей підступний, на їхню думку, маневр, метнулися тепер за Полкановичем. І як наслідок - ми з Біціклеттою опинилися третіми. Четвертими, як і раніше, були хазяї та хазяйки. Розмахуючи ремінцями, вони продовжували без успіху переслідувати нас.

Таким чином ми оббігли ще одне коло - і на наступному витку картина різко змінилася. У спорті завжди є несподіванки - цим він і цікавий! Цим він і захоплює! Тепер попереду бігли хазяї та хазяйки, за ними-Полканович, за Полкановичем - головна група бігунів, яка гавкала на всі голоси, а за групою - ми з Біціклеттою. Це означає, що ми - четверті і не потрапляємо в першу - призову - трійку! Біціклетта цього не могла допустити! У неї прокинулось друге дихання, вона обігнала основну групу - Полкановича, хазяїв - і опинилася знову на чолі! Галопом - алюр три хрести! - мчала Біціклетта до перемоги, а я, згадавши ще одне французьке слово (хоч, здається, це латинь), кричала: “Віват! Віват!”

А коли ми з Біціклеттою зупинились, щасливі від одержаної у боротьбі перемоги, то побачили, що собаки, висолопивши язика і важко дихаючи, мирно лежать і сидять поруч Полкановича. Було ясно, що Полканович і його суперники задоволені другим і третім місцями.

А по колу, витріщивши очі і тяжко віддихуючись, усе ще продовжували мчатись підтюпцем хазяї та хазяйки болонок і бульдогів.

Гей-гей, вони могли надіятись лише на четверте непризове місце.

Розділ третій
ДЕ-ФІ-ЦИТ!

Наступного дня ми виїхали рано. Так рано, що вільні ослони на подвір’ї виглядали сиротами, а розхитаний “козлячий” столик - самотнім і назавжди кинутим. Нас радісно привітали своїм цвіріньканням лише горобці та вимогливим басовитим нявчанням лінивий дворовий кіт Яцько - йому хотілося снідати. Але, побачивши Полкановича, він тут же втратив апетит і поспішно видерся на дерево.

Біціклетта їхала по стежці, я у спортивному костюмі і з рюкзаком за плечима тряслась у сідлі. Полканович з заклопотаним виглядом то біг поруч, то обганяв нас, прямуючи до знайомої трамвайної зупинки.

У цей недільний ранок трамвай був ще пустим, і ми всі троє вільно розмістилися на задньому майданчику. Доїхали до кінцевої зупинки на околиці міста, вийшли з вагона І почали свою мандрівку. Місто залишилося позаду, а попереду - лисніюче під сонцем шосе, пригоди, несподівані зустрічі...

Зустрічі почалися відразу, тільки-но ми з’явилися на проїжджій частині дороги. Кожен автомобіль вважав своїм обов’язком обігнати нас, а кожен водій - неодмінно на ходу подарувати нам комплімент або ґречно сказати, наприклад, таке:

- Давай, давай, тітко!

- Крути педалі!

- Де ти розкопала цей мотлох?

- Гей, чи не продаси свій “мерседес”?

- Якої марки ваш драндулет?

А один водій, з усього видно - відмінник серед доморослих дотепників, - виявився найчемнішим. Він загальмував свої червоні “Жигулі”, висунув голову у віконце і проспівав, давлячись від сміху:

“Ой, де це чувано, ой де це видано - одна бабуся другу на собі везе...”

Біціклетта не звертала уваги на всі ці вишукані бонмоти (я згадала ще одне французьке слово) і продовжувала неспішно котитися далі - адже вона, на щастя, не знала нашої мови. Так що напружена розумова діяльність усіх цих “Жигулів” і “Волг” була б марною, якби не Полканович. Навіть один вигляд ошатної машини, не говорячи вже про шоферські дотепи, робив його майже скаженим. Він з гарчанням кидався услід за машиною, блискуче, із знанням справи гавкав на неї і з лівого, і з правого боку, і в потилицю. Автомобілі червоніли, зеленіли, жовтіли - і зникали у шосейній далечині. А Полканович, піднявши хвоста пухнастим колечком, повертався до нас, сповнений величності і шляхетності. Він, як справжній джентльмен, завжди готовий був заступитися за нашу з Біціклеттою жіночу гідність.

Нарешті, Біціклетті набридли гуркіт, вищання гальм, пилюка. Вона звернула з шосе на стежку - і ми опинились в іншому світі: тихому, спокійному, прохолодному. Тут нас привітали свіжий вітер, шепіт уже майже стиглих хлібних колосків. Ця мова була приємною і зрозумілою всім нам: Біціклетті, Полкановичу і мені.

Недалеко від путівця, який збігав на пагорок і ховався там, пустуючи, в кущах, ми вирішили спочити і посідали у тіні величної тополі. До того ж тут поруч була криниця під дашком. На кілочку висів дерев’яний різьблений кухлнк. Ми з Полкановичем випили по кухлику холодної солодкої води. Після того я почала виймати з рюкзака варені яйця, ковбасу, сир, хліб. Полканович дуже зацікавлено дивився на пакуночки, які я розгортала, розкладаючи на рушнику наш сніданок.

Ми поснідали на свіжому повітрі з чудовим апетитом, я ще й гарячого чаю випила з термоса, а Полканович від чаю ввічливо відмовився. Біціклетта ж, виявляється, ніколи не снідає, а також не обідає і тим більше не вечеряє, бо зберігає свою тонку талію справжньої француженки.

Поснідавши, ми почали насолоджуватись життям. Полканович повалився на бік, відкинув лапи і міцно заснув. Біціклетта спочивала на траві з мрійливим виглядом. Мабуть, їй здавалося, що вона в Булонському лісі. Я лежала на спині і, знявши окуляри, мружилась в сяюче миром і лагідністю небо. І ні про що, зовсім ні про що не думала. Хіба тільки про те, що життя- чудове, бо ти не самітня - адже в тебе є такі друзі, як Полканович і Біціклетта.

Та раювати у тиші і безтурботності нам довелося недовго. Всюдисущі автомобілі знайшли нас і тут. Першим почув своїх ворогів, звичайно, Полканович. Він підняв голову, нашорошив вуха. Дивлячись на нього, я теж підвелась, сіла, начепила окуляри й розглядалась. Лише Біціклетта не ворухнулась: мабуть, їй не хотілося розлучатися з передмістям Парижа.

Вдалині на дорозі з’явилися машини. Полканович схопився, затряс борідкою від напливу войовничого духу І приготувався до атаки. Але машини, піднімаючи пилюку і виючи моторами, проскочили повз нас з граничною швидкістю.

За цими машинами промчали інші, а потім ще й ще. І все з божевільною швидкістю, ніби брали участь в авторалі. За кілька хвилин у той самий бік пролетіли мотоцикли з сідоками в червоних шоломах. Услід промайнули велосипедисти, шалено крутячи педалі. Пробігли парубки з “дипломатами”, дівчата з сумочками, літні чоловіки з торбинками. І все туди, туди, за пагорб, який заріс кущами.

Що трапилось? Та зупинити когось, щоб дізнатись, було годі.

Але ось із золотого пилу з’явилась бабуся. Спираючись на ціпок, вона швидко дріботіла сухенькими ніжками в домашніх м’яких капцях - і теж туди, за пагорб.

- Скажіть, будь ласка, - намагалася я загальмувати бабусю, але вона зітхала, щось бурмотіла собі під ніс і продовжувала поспішати далі.

- Куди ви всі біжите, бабуню?

- Туди, рідненька, туди! - показала вона палицею на пагорб.

- А що там такого є? Що? - надсаджувалась я, кваплячись за нею.

- Де-фі-цит, моя голубко, де-фі-цит!

І бабуся помчала дрібними кроками за пагорб, а ми з Полкановичем здивовано перезирнулися. Полканович стенув плечима, позіхнув, повернувся в тінь дерев і знову завалився спати. Цим він давав зрозуміти, що дефіцит його аніскільки не цікавив. Так категорично про себе я б не сказала. Дефіцит - це завжди цікаво. І він завжди потрібний. Навіть якщо немає потреби в ньому - все одно необхідний. На те він і дефіцит. Я гарячково покидала залишки сніданку в рюкзак, розбудила Полкановича, злетіла в сідло - і Біціклетта поскакала до пагорба. Полканович мчав попереду - можливо, у нього з’явилася надія наздогнати своїх недругів і виказати їм усе, що він про них думає,

І ось треба ж такому трапитись! Ліве коліно, відоме своїм віроломством, затріщало на всіх оборотах так, що Полканович навіть оглянувся. Мабуть, подумав, що на нас з тилу наїжджає автомобіль. Коліно рішуче відмовилось працювати. “Нічого, - зціпила я зуби, - доїдемо і на одній нозі. На нас чекає не що-небудь, а дефіцит. Якщо потрібно буде - доповземо. Чи не так, Біцеклетто? Мерсі боку!”

Я намагалась енергійно крутити педаль правою ногою, але швидкість, ясна річ, вже була не та. Дорогоцінні секунди було втрачено. Слід сказати, що Біціклетта все ж старалась з усіх сил, а Полканович - той взагалі з осудом раз у раз оглядався на нас: “Ну що ж, мовляв, ви?”

Ага, добре йому - має чотири ноги. Мала б я чотири, так в цій ситуації, яка склалася, дві ноги працювали б, а одна - ще й у запасі була б.

Як би там не було, але ми наздогнали і обігнали знайому нам бабусю, потім штурмом взяли верхівку пагорба, скотились з його протилежного боку і опинились у маленькому містечку. Тут ні про що питати не довелося, бо на всіх перехрестях вузьких вуличок висіли таблички: “Дефіцит” - і червоною стрілкою вказувався напрямок.

І ось ми біля мети. На ходу скочила я на землю І квапливо запитала:

- Ви остання?

Жінка, яка стояла в кінці черги, осліпила мене багаторазовим блиском сережок, потрійного ланцюжка на шиї і презирливим поглядом підмальованих очей, процідила:

- Крайня. Особисто за цим мужчиною. 
Я так само поспіхом заявила:

- А я - особисто за вами. 
І, знизивши голос, спитала:

- А... що дають? 
Жінка коротко пояснила:

- Дефіцит.

І відвернулася.

- Ясно. Те, що й треба. Будемо стояти.

Біціклетта поривалась до прилавка, але її кожного разу ставили на місце залізною логікою: “Ви тут не стояла!” Кінець кінцем ми з нею вгамувались і разом з іншими повільно просувалися уперед.

Полканович відійшов і ліг у тіні будинку. Я хотіла влаштувати поруч з ним і Біціклетту, аби не пеклася під сонцем. Але вона вперто відмовлялась. Їй було набагато цікавіше штовхатися в черзі. А й справді, черга завжди така діяльна, активна, жвава, бадьора, збуджена, компанійська. Крім того, тут можна почути багато цікавого: наповнені драматизмом життєві сповіді, слізні скарги на надсучасну невістку або на старорежимну свекруху, на зрадливих чоловіків або легковажних дружин, “дурних, як сало без хліба” начальників і начальниць, записати рецепти пирога з витрішками і пундиків краси... Деякі соціологи на основі багаторічних наукових досліджень твердять, буцімто черги - неоціненне благо для народу, навіть рятунок від урбаністичної відчуженості та замкнутості, які все зростають. Ніде так охоче не спілкуються, як у черзі, ніде так людина, на їхню думку, не розкута, як у черзі, і ніде так не готова допомогти брату своєму, як у черзі.

Можливо, оті висновки соціологів і мають сенс... Візьмемо хоч би такий факт. У своєму рідному дворі багатоповерхового будинку я чимало разів кульгала на очах всіх сусідів (ліве коліно!), і ніхто з них не запитав мене, чого шкандибаю, не говорячи вже про те, щоб допомогти мені порадою або в лікуванні. А в черзі? Тільки я потерла коліно, що своїм ниттям постійно нагадувало про себе, як уся черга миттєво накинулась на мене.

На земній кулі (це точно, кажуть, кимось там підраховано - на цей раз, мабуть, статистикою) кожен сам собі лікар і на відміну від ескулапів має про запас десятки найвірніших рецептів проти хвороб. Це - на земній кулі. А будь-яка черга - та взагалі складається з одних лише лікарів найвищої класифікації.

Отож, половина лікарів нашої черги, побачивши, як я потерла коліно, радісно заявила, що в них точнісінько таке було. На цю заяву інша половина зневажливо махнула рукою, тому що, виявляється, у неї (іншої половини) - і не таке було.

А бабуся, завдяки якій ми дізнались про дефіцит і яка чомусь опинилась у черзі далеко попереду нас, хоч ми її і обігнали на дорозі, гордовито повторювала деренчливим голоском:

- У мене, голуб’ята ви мої, обидва колінця недужі! Обидва! Обидва! Обидва!

Протягом наступних десяти хвилин я отримала повну скриню рецептів І порад, як найвірнішим способом вилікувати коліно. Всі ці рецепти і поради тут-таки піддавалися всенародному обговорюванню: одні безжально висміювалися, другі рішуче відхилялися, треті виправлялись, доповнювались, уточнювались, підтверджувались особистим досвідом або успішними експериментами на тещах і зовицях.

І все це ніби між іншим, тому що ніхто ні на секунду не забував головної мети: черга посувалась, щасливчики, отримавши своє, ішли собі геть, а ті, які бажали купити, нетерпляче підштовхували одне одного.

Відійшла, сяючи, і наша бабуся. Палицю, на яку раніше спиралась, затисла під пахвою лівої руки, торбинку дбайливо тримала у правій.

- Взяли, бабусю? - запитала я.

- Ще б пак не взяти! - задоволено відповіла вона. - Тепер поспішати немає чого. Піду в кіно.

І бабуся бадьоро пішла вулицею. Я ризикнула кинути чергу, попередивши жінку, яка стояла переді мною, якщо спитають крайнього, то, мовляв, крайня відійшла на хвилинку он та - кульгава і в окулярах. А сама я побігла, як могла, за бабусею - нехай покаже, що взяла, і скаже, які є ще розміри.

- А що показувати? - відповіла вона - Нічого й показувати, моя пташко!

- Так що ж там дають? - здивувалась я.

- Де-фі-цит! - значно, по складах, мовила бабуся. - Де-фі-цит дають, золотенька моя. Час дають! Час! Зрозуміла, голубко?

І вона зникла за рогом.

Не можна сказати, що я розчарувалась, довідавшись, який воно дефіцит тут дають. Якраз навпаки - зраділа. Усякі там джинси та блузони все ж дістати можна, важкенько, правду говорячи, і за скажені гроші. Але час... Часу завжди, постійно, вічно не вистачає. Мені, ясна річ, теж. І я хотіла б мати його про запас на схов. Ні, мені здорово повезло, що саме цей дефіцит з дефіцитів викинули тут на прилавок! Тільки б достало мені! Тільки б достало...

Але як це частенько трапляється - саме переді мною все скінчилось...

- Може, зосталося хоч трошки? - несміливо й запобігливо спитала я. 
І відчувала, як дрібно тремтить Біціклетта під моєю рукою.

- Сказали ж вам! - гаркнула продавщиця, виказуючи нам з Біціклеттою крижану байдужість своїм ляльковим макіяжним личком.

- Сказали ж вам! - улесливо підхопила черга, яка вже встигла вишикуватись за мною, і мене грубо відштовхнули від прилавка, бо кожен, мабуть, надіявся, що йому дадуть. 
Я покірно відійшла, з сумом подумавши: де ж ті соціологи, що схвалювали черги (а може, й підтримували їхнє існування тим чи іншим способом?). Я запідозрила, що вони, оті дуже вчені соціологи, самі ніколи в чергах не стояли.

Я скорилась мовчки своїй долі, але Полканович таку грубість з боку продавщиці і черги, звичайно, не міг стерпіти. Він з гідністю залишив під деревом свою “візитну картку”. Полканович завжди до ваших послуг, добродії!

Саме в цю хвилину поспішала вулицею якась жінка, з тих, що все і про всіх знають, і скоромовкою вигукнула:

- Тю! Та в сусідньому місті цього товару навалом! Ніхто не бере! На кожному розі! Біжи туди швидше! Всього-навсього кілометрів три!

Нічого й говорити, що ми в ту ж мить подалися в те місто. Я скочила в сідло і натисла на педалі, з тривогою прислухаючись і поглядаючи на своє ліве коліно. Але, на мою радість, вон© мовчало, згиналось вільно й легко - мовби й не боліло ніколи.

Ось що значить кваліфікована лікарнянська допомога черги!

Розділ четвертий
ЧАСОВА ЛИХОМАНКА

Містечко це - крихітне й зелене - здалося мені дивним першими ж своїми вуличками. Якесь неприбране, захаращене. Стіни будинків облуплені, давно не фарбовані, деякі вікна не мали скла. Навіть коти тинялись попід будинками такі обшарпані та худі, що у Полкановича зникло бажання ганятися за ними.

Тут і там шелестіли під ногами клапті старих газет, валялися ганчірки, залишки їжі, кісточки від фруктів, порожні пляшки. А жильці міста заклопотано, поспіхом носились вулицями туди й сюди, ніби щось шукали або загубили, при цьому енергійно і звично перестрибували через купи сміття, спритно відкидали ногами, мов футболісти, пляшки та бляшанки з-під консервів. Іноді вони здибувались, щось на ходу бурмотіли один одному - і тут же розбігалися, мчали геть у якихось своїх надто термінових справах.

Даремно й намагалася розпитати кого-небудь, де, мовляв, тут у них “навалом” дефіцит. Не зупиняючись, не вислухавши мене, всі перехожі кричали мені у відповідь одне і те ж:

- Немає часу! Немає часу! Немає...

І бігли щодуху далі. Те ж саме, як виявилось, вони бурмотіли один одному: “Немає часу... Де взяти час?..”

Всюди на магазинах і на кіосках, як я тепер роздивилась, висіли об’яви: “Часу немає” або “Дефіциту немає і не буде - ліміти в цьому році вичерпано”.

Інколи хто-небудь схвильовано повідомляв, що в такому-то магазині, кажуть, викинули на прилавок дефіцит! Відразу ж усі, мов божевільні, натовпом кидалися туди.

От тобі й маєш! А сказали, що тут навалом. Отож і вір після цього чуткам.

Назустріч трапивсь якийсь дивак. Серед білого дня він ішов із запаленим ліхтариком у руках і вигукував швидко тонким голосом: “Шукаю час! Шукаю час!” На нього, крім мене, ніхто не звертав уваги - мабуть, усі знали, що часу він не знайде навіть удень з ліхтарем.

По майдану нервово кружляв високий чоловік з довгим волоссям - можливо, місцевий поет-і палко благав: “О, прилинь до мене, жаданий час, прилинь на крилах трепетної мрії...” Але час чомусь залишався байдужим до його поетичного кличу.

А на стіні універмагу - величезними літерами звертання, прохання до мешканців міста (а може, й до всієї планети?): “Дайте мені Час - і я виверну Галактику навиворіт, як рукав піджака!” І підпис: всесвітньовідомий академік такий-то. Добре, що йому, звичайно, не дадуть часу - а то що було б? Мені навіть страшно зробилося: адже ніхто не знає, як жити у Галактиці навиворіт.

Усі тут кричали про нестачу, про брак часу, усі шалено спішили кудись, усі з жалем згадували: “Ще тоді, коли у мене був час...” І лише одна людина нам зустрілась, яка нікуди не поспішала, не мчалась, не летіла, не шкодувала за загубленим часом, не гасала по місту в марних пошуках його, не голосила у відчаї: “Куди ж подівся час? Де взяти час?..”

Ця людина - огрядний поважний чоловік, він поволі йшов вулицею, виставивши поперед себе кругленький животик. І нікого не бачив, бо його застиглий байдужий погляд втупився в щось далеке, недосяжне для інших городян, які здичавіли в повсякденних пошуках дефіциту. Одні, забачивши його, стовпіли, проводжали палаючими очима, заздрісно стуляли губи. Інші, дрібно-дрібно перебираючи ногами, бігли слідом, щось нашіптували йому в спину, про щось принижено просили. Але він у таких випадках мав вигляд безнадійно глухонімого.

- Хто це такий? - зацікавлено спитала я у одної змученої, розтерзаної нестатком часу жінки: на голові її, в волоссі, стирчали кольорові бігуді, у роті - бутерброд, на шиї висів напіводягнений хлопчик. Однією рукою вона натягувала йому штанці, а другою даремно намагалася застебнути блискавку на своїй спідниці.

- О, це велика людина! - прошепелявила вона крізь хліб з ковбасою. 
І тут же зникла у вуличному вирі таких саме розтерзаних городян.

- А чому він, як усі ви, нікуди не поспішає? - хотіла я дізнатися у неголеного, пом’ятого громадянина, який з гуркотом котив порожню дитячу коляску. 
Я навіть злякалась, чи не загубив він бува дитину в оцій метушливій хапанині?

- А для чого йому? - зі злістю відповів громадянин і з швидкістю звуку прогримів коляскою повз мене. 
Але все ж я встигла помітити, що в колясці каталися пляшки з-під пива. Я зітхнула полегшено: мої підозри стосовно загубленої дитини були даремними.

Так хто ж то такий - отой солідний дядько? Може, вчений, який вирішує проблему нестачі часу? Мене мучила цікавість.

- Як? Невже ви не знаєте?!

Громадянка, до якої я звернулася з цим запитанням, так здивувалася, що навіть на мить зупинилась, втупившись у мене підмальованими абияк очима. - Це ж ДИРЕКТОР Складу Часу!

Вона так вимовила слово “директор”, що всі літери в ньому вчувалися заголовними, великими - ДИРЕКТОР! А голос її при цьому затремтів від благоговіння.

Втративши зі мною дорогоцінну мить, вона ще прудкіше замиготіла босими п’ятами по запиленому асфальті - авжеж, надіти черевики у неї не було вдома й хвилини.

Так це всього-навсього директор складу? Я розчаровано зиркнула на Полкановича. Але він не поділяв моїх зраджених думок, тому що якраз побачив трамвай. Виявляється, в цьому містечку є трамвай! Ну нічого, вирішила я, якщо вже не повезло з дефіцитом, то хоч зроблю приємність Полкановичу - нехай покатається. І ми з Біціклеттою подивимось з трамвайного віконечка на місто, охоплене часовою лихоманкою.

Ми побігли на зупинку. Але старий, розхлябаний, зовсім пустий вагон з рипом і скреготом промчав на великій швидкості повз зупинку. Крізь брязкіт і стукіт хитких коліс ми все ж почули відчайдушні вигуки вагоноводія: “Нема часу зупинятись! Нема часу! Нема часу...”

Полканович був надзвичайно вражений, що його улюблений транспорт не взяв нас, і ще довго спантеличено дивився услід своєму залізно-пластмасовому богу.

На зупинці горів - при ясному сонячному дні - вуличний ліхтар. Зрозуміло: вимкнути його ніколи. Під ліхтарем зіткнулися два затурканих громадянина, очманіло подивились один на одного і нудно завели звичне:

- Де знайти час?

Не отримавши відповіді ні від ліхтаря, що даремно витрачав електроенергію, ні один від одного, вони безнадійно махнули руками й розбіглися.

А й справді, почала вже з тривогою думати і я, де взяти час? Якось протягом всього життя його не достає і не достає. Усе ніколи й ніколи... Де ж роздобути цей дефіцит? Мене тепер теж так і поривало, так і тягнуло, так і кортіло мені кинутись услід за жителями цього міста, гасати по вулицях і надриватись у відчаї: “Де мій час?? Куди зник мій час??”

Можливо, так і сталося б зі мною, якби не дві дуже важливі обставини. Перша - моє ліве коліно. Воно раптом розприндилось, почало нити, жалібно тріщати, відмовлялося згинатись, крутити педалі... Я зрозуміла, що в гонці за дефіцитом до фінішу я приповзу останньою. А про те, щоб звернутися до медиків, годі було й думати, бо я прочитала на зачинених дверях поліклініки таку об’яву: “Сьогодні і завжди прийому хворих немає і не буде - лікарям дуже ніколи”.

Проте бажаючих потрапити до поліклініки не спостерігалося: в кого ж у цьому місті знайдеться час хворіти, тим більш - лікуватися?

Друга обставина - Полканович. Він ніяк не міг забути підступність трамвая, все поглядав у той бік, де зник вагон, мабуть, з надією на його повернення, аж поки не відчув щось інше, дуже приємне. Принюхувався кілька секунд, потім повернув ніс прямо по курсу на кафе, а вже після того красномовно поглянув на мене: дефіцит, мовляв, дефіцитом, але ж І обідати треба.

Ну що ж, треба так треба, - згодилась я. - Пообідаємо і поїдемо далі, бо вже ясно: ми потрапили не в те місто. Нічого, Ще знайдемо дефіцит, - адже попереду у нас вся відпустка.

Накульгуючи, я силоміць тягнула за собою Біціклетту - її не приваблювали борщі й котлети. З трудом пробились ми до дверей кафе крізь натовп громадян, які бігли вулицею в пошуках часу.

Біціклетта залишилась на свіжому повітрі біля входу, а ми з Полкановичем зайшли в кафе і сіли за столик. Вірніше, я - за стіл, а він пірнув під стіл. Своє місце в їдальнях Полканович добре знав, бо по неділях обідав завжди зі мною. Але в цьому кафе він міг і не ховатись: тут не було жодного відвідувача, нікому було обурюватися присутністю собаки в кафе для людей. Проте досить часто двері з грюкотом відчинялися, хто-небудь заскакував, маючи намір пообідати. Та відразу ж хапався за голову і поспішно вибігав, очевидно, згадавши, що на обід, як і на все інше, у нього немає навіть секунди.

Повз мій столик раз у раз пробігали заклопотані офіціанти, з дверей кухні висовувались і знову поспіхом ховались кухарі в поламаних кухарських ковпаках, гриміла тарілками посудомийниця, металася за стійкою, ніби леопардиха в клітці, буфетниця в поплямованому фартусі. Один з офіціантів з пустою тецею якраз летів мимо мене майже з першою космічною швидкістю. І все ж ухитрився на льоту повідомити мене, щоб я зачекала, бо йому, мовляв, і дихнути немає коли...

- Нічого! - закричала я услід його постаті, яка миттєво зникла в кухонній імлі. - Ми підождемо!

Чекали ми, чекали, а обіцяного обіду все не було. Полканович обурено визирав з-під столу: коли вже, кінець кінцем, будуть котлети, чорти його забирай? (Я давно помітила, що в чоловіків завжди чомусь псується настрій, якщо обід запізнюється).

Нарешті примчав офіціант, спритно, швидко, мов жонглер, покидав мені на стіл тарілки і зник. У тарілках розбурхано плюхалась якась бовтанка. Я з острахом покуштувала - що ж воно таке? Я замовляла борщ І котлети... Боже мій! Та воно ж зовсім холодне і сире! Не варене і не жарене!

Полканович вискочив з-під столу і всім своїм виглядом давав мені зрозуміти, що він особисто не проти сирих котлет, навпаки! Я знала, що Полканович взагалі послідовник модного зараз захоплення - їсти все сире. Смажене, так, очевидно, він вважав - і не без підстав! - шкідливо для його печінки. Тому всі мокрі котлети - свої і його - я поклала йому під стіл.

А як же бути мені? Я не належу до цих оригіналів - “сироїдів” - і не можу їсти страву, яка складається з холодної води, сирої картоплі і такого ж буряка.

- Чому все не зварене? - голосно запитала я кухаря, як тільки він виткнувся з кухні.

- Немає часу варити! - скоромовкою сказав він, відмахнувся ножем і зачинив двері. 
А мені, як на лихо, заманулося чогось гаряченького. Хоч би склянку чаю.

Піймавши за колись білу форменну куртку офіціанта, який, вломивши ногу, біг проходом між столиками, я молила його:

- Принесіть мені, будь ласка, склянку чаю! З будь-яким бутербродом! Прошу вас!

Офіціант було рвонувся з моїх рук - та я міцно тримала! Тоді він зачастив уже мені добре знайоме:

- Немає часу! Це треба на чай багато часу. А часу немає...

- Я зачекаю! - чіплялась я за нього, як за останню надію. - Я зачекаю! Я маю час! Маю час! Час...

Не встиг відлунати у всіх закутках кафе цей мій відчайдушний крик, як усе навколо миттєво змінилося.

Куртка перестала вириватися з моїх рук, а офіціант так раптово зупинився І так швидко обернувся до мене, що я вдарилась лобом об тацю, яку він притискував до своїх грудей, мов дорогу родичку. Поки я опам’ятовувалася, потираючи лоба, у залі запанувала тиша.

Тиша буває всяка: звичайна, незвичайна, підозріла, жахлива, похмура, м’яка, несподівана і таке інше. Але ця тиша була особливою - нестерпною, непереносною, крижаною, страхітливою такою, від якої волосся на голові піднімається навсторч. Я з жахом відчула, що воно ворушиться у мене під каскеткою.

Полканович, який було задрімав після котлет, теж відчув цю загрозливу тишу. Він визирнув з-під столу, наїжачився, під вусами блиснули ікла - і Полканович затремтів від войовничих емоцій, які поки що стримував. Блискавично був він цілком готовим до бою, чого не можна було сказати про мене.

Я розгублено озирнулась - і скрикнула від остраху: звідусіль на мене дивились, дивились, дивились! Втупилась жовтим нерухомим поглядом буфетниця. Палали жаркими очима кухарі. З-за штабелів посуду мружилась посудомийниця. Пожадливо зиркали офіціанти. Вони завмерли на бігу, руки їхні, ніби самі собою, лізли до кишень курток. Що у них там у кишенях? Що?!

Я глянула на вхідні двері кафе - і кров захолола у мене в жилах: там, затуляючи дверний отвір, гірляндами висіли окаті голови, голови, голови. Світло в залі померхло, бо й вікна затулили голови. І в мертвій тиші лунало:

- Вона має час! час! час! час!

Чутка про це розносилася по місту, чиїсь обережні кроки підкрадалися до мене, щось підозріло ворушилося навколо. Заскрипіли іржаві двері десь у підвалі, хтось ніби гострив ножа нишком, хтось нечутно уже виймав з піхов кинджал... А зовсім поруч клацнув курок...

І тут насправді біля моїх вух почулося вимогливе, грізне:

- Час або життя!

У відповідь з-під столу почулося не менш грізне гарчання Полкановича, а з вулиці донеслося жалібне бряжчання дзвінка Біціклетти. Я відразу ж, ігноруючи небезпечне окате оточення противника, кинулась до неї на допомогу з відчайдушним вереском:

- Полкановичу! За мною!

Але Полканович стрибнув поперед мене, прокладаючи мені дорогу, розкидаючи всіх на своєму шляху левиним риком. Голови відсахнулись, і я опинилась біля бідної Біціклетти. Ще б якась мить - і її розібрали б на частини. Зник уже мій рюкзак, який був прив’язаний до руля, не було ліхтарика...

- Що ви робите? - схопила я за руку патлатого суб’єкта, який намагався відкрутити педалі.

- А де час? Де ти ховаєш час? Віддай нам час! - наступали на мене з усіх боків.

Не гаячись - бо не до жартів! - я відштовхнула одного, другого і скочила в сідло. З допомогою гострих зубів Полкановича пробились ми крізь ворожі хащі безчасників, які зібралися сюди з усього міста.

І нарешті вирвались на волю! Ох! Це ще добре - вирвались-таки! А нещасним естрадним зіркам інколи, кажуть, не вдається цього зробити... Що ж шукає в них натовп? У нас - час, а що в них? Талант? Удачу? Славу?

Та роздумувати над цим філософським питанням було ніколи (ніколи!), і ми помчали вулицею. Біціклетта так летіла, що я ледве встигала крутити педалі. Полканович, огризаючись на бігу, прикривав нас з тилу. А прикривати було від кого: усі городяни ринулись услід за нами! Озирнувшись, я здивувалась: на чолі безладної юрби пихкав, високо підкидаючи коротенькі ноги і підтримуючи руками товстий живіт, сам ДИРЕКТОР Складу Часу! Мало того, він ще й керував гонитвою (мабуть, за звичним, залізним законом поважного начальника). Для чого ж йому мій особистий - відпускний - час?

Еге ж, подумала я, так і одержите ви всі від мене час! Слід було свій берегти!

І я натискувала, натискувала на педалі. Коліно моє затихло, ніби й не боліло ніколи. Ще б пак! Кому ж хочеться потрапити до рук безумців, які витратили невідомо де й коли весь свій час.

Згодом натовп відстав, вже ледве маячив вдалині. І лише ДИРЕКТОР невтомно біг і біг... Він поступово, на ходу знімав з себе одяг: піджак, капелюх, сорочку. І залишився нарешті в одних лише синіх трусах в червону квітку і в шкарпетках, уже дірявих. Тепер можна було помітити, як він прямо на наших очах худнув, робився стрункішим, вищим. Зникло подвійне підборіддя, втягнувся живіт.

Біціклетта трохи зменшила свою швидкість, і ДИРЕКТОР наблизився настільки, що я, обернувшись до нього, голосно обурилась:

- А ви чому гонитесь за нами? Адже ви ДИРЕКТОР Складу Часу! І Часу у вас на складі, мабуть, скільки хочеш...

ДИРЕКТОР, легко торкаючись м’язистими ногами землі, крикнув мені у відповідь:

- А на складі давно вже нічого немає! 
І зловтішно додав:

- Тільки про це ніхто ще не здогадується!

Так ось воно що! Тепер зрозуміло, чому цей Директор (уже можна його посаду говорити не всіма заглавними літерами, бо Склад Часу, виявляється, порожній!) був найупертішим у погоні за мною. Якщо інші хотіли мати тільки час, то він ще й хотів зберегти авторитет, повагу, пошану до найпрестижнішої в місті номенклатурної особи, якою він був.

Я прощально махнула йому рукою, Біціклетта задзеленчала дзвоником, Полканович гавкнув, і ми, залишивши Директора позаду, поскакали вперед.

Коли ж я за кілька хвилин озирнулася, то побачила, що стрункий бігун усе так само уперто переслідує нас. Так буває лише уві сні: тікаєш від когось - і в той же час стоїш ніби на місці. Що ж його робити? Як позбутися переслідувача? Ми петляли, кружили, за кущами ховалися, проте кожного разу невтомимий Директор з’являвся за нами або навіть попереду нас.

І тоді ми зважились на відчайдушний крок: з усіх сил помчали в якесь містечко, що засиніло на обрії. Вже там, у міських провулках, ми нарешті загубимось, втечемо від настирливого Директора.

Хоч правило й твердить: не впевнений - не обганяй!

Розділ п’ятий
ЯК ЗГАЯТИ ЧАС???

Ледве ми в’їхали до міста, як побачили магазин, на дверях і вікнах якого біліли написи великими літерами: “У продажу є свіжий час! Купуйте свіжий час!”

Тільки подумати - вільно продається час, і не який-небудь залежалий, а свіжий, свіжісінький! І біля магазину- нікого! Ані душі!

Забувши про все, навіть про Директора, я побігла до магазину, залишивши Біціклетту під наглядом Полкановича. У магазині - теж нікого. Це мене стурбувало. Невже все розібрали? А то старі написи?

За прилавком з сонним виглядом сиділа продавщиця і ліниво плела спицями щось довжелезне і ні на що не схоже.

- Скажіть, будь ласка, час є? - з надією запитала я. 
Продавщиця й оком не моргнула, продовжувала в’язати, пошепки рахуючи петлі.

- Будь ласка, мені б час... Ще є? - повторила я голосніше.

Не відриваючись од свого плетива, вона пробурмотіла:

- Чого ви так кричите? Не бачите - я занята.

- Відпустіть мені, прошу вас... 
Жінка позіхнула і байдуже спитала:

- У вас немає хвилини зачекати, чи що? Ось закінчу...

Взагалі у мене хвилина, звичайно, була, і не одна. Почекаю. Але спідниця чи кофточка, яку вона плела, була, мабуть, безрозмірною або безкінечною. Я вирішила далі не вивчати цю модель, бо на мене теж почала нападати сонливиця, і вийшла на вулицю. Мала надію, що це не єдиний магазин, де продається час.

І справді, не встигли ми пройти з десяток-другий кроків, як нам знову пропонували “найсвіжіший”, “найостанніший” час. І тут, і там, і напроти, і в кожному кіоску, і на кожному розі... Часу тут було що називається “навалом”. Ніхто його не брав, і ніхто ним не цікавився. Більш того - деякі намагалися позбутись свого часу! Я чула, як сказали одній громадянці:

- Ви загубили свій час! Ось, будь ласка, візьміть.

На це громадянка холодно відповіла:

- Ви помиляєтесь. Це не мій час.

І пішла собі далі - тільки її й бачили.

Я тепер і не дивувалась, читаючи такі об’яви: “Того, хто знайшов загублений час, просять за адресою не повертати”, “Громадянина, який загубив час, ось уже два роки просять зайти до столу знахідок”, “За помірну плату даю уроки: як у найкоротший термін позбутися часу або куди подіти час”...

А коли ми проходили повз якийсь будинок з колонами, на нас накинувся натовп з одним-єдиним проханням: “Чи немає зайвого квитка?” Я було подумала, що тут театр, аж виявляється - лекція на тему: “Нові методи швидкого гаяння часу”. Квитки заздалегідь продано на рік.

У парку, куди ми забрели знічев’я, на естраді літнього залу вихлялась розпатлана співачка в міні-спідниці і шепотіла у мікрофон: “Я ш-ш-шпурляю, я жбурляю, я ш-ш-швиргаю час свій із вікна...” А в лекторію якийсь вгодований чоловік, схожий на відомого Карлсона, піднявся на сцені навшпиньки (мабуть, щоб здаватися вищим ї значнішим) і багатозначно об’явив, розтягуючи слова: “Я-а-а- і мій ч-а-ас...” Та слухачів не було: нікого не цікавив його час, бо у кожного був свій.

От тобі й маєш! Час тут втратив свою дефіцитність, його, виявляється, навіть на конвеєрі штампували - стереотипний і нікому не потрібний. Мені теж. Для чого, власне кажучи, мені такий час, який валяється на вулиці? Я втратила до нього інтерес і згадала, що сьогодні мені так і не вдалося пообідати. Можливо, в цьому місті, де досить часу, мене нагодують? Мене і Полкановича, бо він уже поглядав на пиріжкову, звідки пливли смачні запахи.

У заплетеній диким виноградом пиріжковій було прохолодно й нелюдно. Лише дві молоді жінки сиділи за столиком і меланхолійно помішували ложечками чай у склянках.

Полканович пірнув під стіл, а я почала вивчати довге апетитне меню.

Одна з жінок повільно, з зупинками, сказала своїй співрозмовниці:

- Він такий старомодний... Не знайшов нічого ліпшого, ніж присвятити свій час... мені...

Друга довго мовчала, потім запитала:

- І ти..?

- Звичайно, я його... попросила геть разом з його... нікому не потрібним... часом...

І знову мовчанка, легенький дзенькіт ложечки об склянку. Мовчали-мовчали, аж поки друга не сказала:

- А мій, такий розумник, давно вже розтринькав весь свій час...

- О, справжній мужчина, - заздрісно сказала перша.

- Так, - трохи пожвавішала її подруга, тому що майже зразу відповіла. - Так, і тепер ми разом витрачаємо мій час...

Я вже вивчила меню напам’ять, ковтаючи кожного разу слинку при читанні назв тих чи інших страв, уже кілька разів запитально визирав з-під столу Полканович, а офіціантки все не було. Не минуло й години, як вона все ж таки з’явилась. Ішла до нас не поспішаючи, повагом, дивилась кудись повз нас - у інші світи. На моє інтелігентське зауваження, що я, мовляв, уже давно чекаю, вона байдуже мовила:

- Сосиски ще варяться, пироги печуться, салат ріжеться, а плов ще не починали готувати... Пиріжків немає. Є позавчорашнє морозиво, яке вже розтануло. Принести?

Не знаю, як у Полкановича, а у мене апетиту на позавчорашнє морозиво, яке ще й до того ж розтануло, рішуче не було.

Я пішла з парку, розчаровано ведучи поруч з собою Біціклетту. Полканович понуро плентався за нами.

На вулиці ми майже відразу побачили знайоме, можна навіть сказати, рідне обличчя Директора колишнього складу часу.

У цьому місті, де ніхто нікуди не поспішав, де всі не ходили, а в’яло, повільно пересувались, мені приємно було побачити людину, яка бігла, до того ж босу, і в одних тільки трусах на міцному тілі атлета.

Раптом Біціклетта, мов намагнічена, кинулась за ним, та так енергійно, що я ледве не впала, спіткнувшись. Коли ми його нагнали, я задихано сказала:

- Послухайте, громадянине Директор! Біжіть трохи повільніше! Будьте ввічливим з Біціклеттою! Ось так. Дякуємо. Чому, я вас питаю, ви не берете тут час? Он його скільки! Наповните свій склад - і знову будете най...

- Снився мені той склад у білих тапочках! - перебивши мене, відповів Директор і презирливо плюнув. - У мене тепер інша вершина - Олімп! Світова слава, зрозуміло? І я її завоюю на всіх дистанціях! З бігу! Від спринту до марафону! Так що чао, бабко!

Біціклетта, почувши його останнє слово, на цей раз так різко загальмувала, що я знову мало не впала, а Полканович, який біг слідом, тицьнувся носом у шину. Проте Біціклетта тут же зробила вигляд, ніби це слово “бабко” її не стосується. Ох, ця Біціклетта! У мене є підозра, що вона вже добре розуміє нашу мову.

Дивлячись услід новоявленому спортсмену, який поспішав за золотими медалями, я раптом схопилась за голову, скочила в сідло і не гірш якого-небудь чемпіона з велосипедного спорту погналася за Директором. Біціклетта аніскільки не заперечувала, навпаки, по-моєму, їй хотілося ще раз поглянути на майбутнього рекордсмена. Полканович, ясна річ, негайно кинувся за нами.

Це була, мабуть, картинка, скажу я вам! По вулицях міста, в якому ніхто навіть швидко не ходить, не те, що бігає - адже всі мають скільки завгодно часу! - так ось на цих самих сонних вулицях рисив атлет-марафонець, він же стайєр, а також спринтер. За ним летіла галопом ля бісіклет, на сідлі якої цупко трималася... гм... не так, щоб... але все ж рішуче заявляю - не “бабка”! Вірніше сказати, дама непевного віку в каскетці. А за ними мчався з оглушливим гавканням вусатий пес. За псом весело гнались міські собаки, які, напевно, знудьгувались за гострими відчуттями. До собак пристали хлопчаки, цікаві, як усі діти світу. Дорослі перехожі, які ліниво брели нам назустріч, вражені, зупинялись, а потім нерішуче приєднувались до нас. Я вже чула за своєю спиною:

- Що таке? Куди всі раптом заспішили? Невже..?

- Так! Вона знає, куди дівати час!

- Що ви кажете?! Тоді і я з вами!

Хоч я нічого подібного їм не говорила про час, однак вони здогадались вірно: я знала, як їм позбутися зайвого часу. Саме для цього мені треба наздогнати майбутнього золотого медаліста на олімпійських іграх з спринту, а так само з марафону.

Самі розумієте, що це було нелегко. Але завдання перед собою - догнати і перегнати чемпіона - завжди слід ставити. Я його поставила. І я справилась з першою його частиною - догнала! Я вже могла вимагати: “Лижню!”. Та я цього не робила, бо вона мені, відверто кажучи, ні до чого. Мені необхідно було поговорити з самим спортсменом.

- Послухайте! - звернулась я до нього, стримуючи Біціклетту, якій дуже хотілось випередити бігуна, аби, оглядаючись, дивитись і дивитись на нього. - Куди ви зараз поспішаєте?

Директор озирнувся, щось побачив там, за нами, і гордо закинув кучеряву голову, ніби вже піднімався на сходинку номер один п’єдесталу пошани. Я озирнулась теж. Виявляється, за нами вже бігло все місто! Попереду - огрядненький рум’яний лектор, поруч нього дріботіла на високих підборах співачка. Класичним підтюпцем випереджав їх, судячи з зовнішнього вигляду, професор. Він розмахував портфелем і повчально, мов з кафедри, виголошував: - Я завжди твердив, шановні колеги, що трансцендентальна дифузія, антропія і периферія хроноскопічного ізотопу часу...

Очі всіх сяяли надією, в них з’явився інтерес до життя. І все це зробила я! Мене розпирало від чванливості, від власної величі, я випрямилась, руки в боки - нехай Біціклетта сама рулює, губу закопилила (ось що робить з людиною примарна влада!) і знову звернулась-тепер уже зверхнім тоном (де й узявся!) - до майбутнього чемпіона:

- Послухайте, люб’язний! Куди ви прямуєте зараз? 
Чемпіон (майбутній) мого тону не помітив, а відповів дуже ввічливо, як воно й личить такій видатній особі:

- А твоє яке діло? Куди треба - туди й прямую! Сама повинна розуміти: на спартакіади, чемпіонати, олімпіади. Тут мені робити немає чого. (Ось що діє з людиною уявна слава!).

Я забула про свою велич, навіяну неіснуючою владою, і почала вмовляти його, щоб він усіх оцих нещасних людей повів у своє рідне містечко, до своїх земляків, яким так потрібен час. А ці люди мають його доволі і з радістю поділяться ним.

Не дослухавши мене, колишній найпрестижніший громадянин свого міста відвернувся і .ввімкнув спринтерську швидкість. Ми з Біціклеттою і навіть Полканович безнадійно відстали...

Мені зробилося соромно. За себе. Я нормально всілася в сідлі і, порадившись з Біціклеттою, а також, ясна річ, з Полкановичем, які мене одностайно підтримали, обернулася до тих, котрі бігли за нами, і заклично замахала руками:

- Усі! За мною! За мною!!

Біціклетта прудко помчала за Полкановичем, який, опустивши свій чутливий ніс до землі, відшукував дорогу в залишене Директором і нами бідолашне містечко з хронічним дефіцитом часу.

Я мужньо зважилась на це, хоч це був великий ризик: адже там можуть у перші хвилини й не розібратись, у чому справа. І побачивши мене, яка має час... Дрож проймав мене при згадці про ту тишу в кафе і гірлянди голів з жадібними очима, про тих кухарів з гострими ножами...

Але ні я, ні Біціклетта, ні тим більш Полканович інакше повестися не могли. Не могли - і все!

Незабаром ми опинилися за містом і бігли по шосе. Попереду - Полканович, за ним - Біціклетта і я, а за нами - жваві, радісні, повні надії жителі містечка, в якому у кожного з них було занадто багато часу.

І раптом... Що таке? Збоку від шосе рухалась нам назустріч пилова хмара. Я поправила окуляри, придивилась і, на своє здивування, помітила, що то ніяка не хмара і ніякий не пил. То все ще продовжували бігти в тому напрямі, в якому зникла я, громадяни, охоплені часовою лихоманкою! Яка впертість! Шкода лише, що вони збочили (все ж таки ми їх заплутали!). І ніколи б вони не потрапили в місто, де часу навалом (не хочеш-не бери!). Вони пробігли б його стороною. Пробігли б, якби не ми з Біціклеттою та Полкановичем.

Я підвелася в сідлі, почала гукати:

- Гей, сюди! Чуєте? Сюди! До мене! Громадяни без часу, всі до мене!

Біціклетта дзвонила дзвіночком, Полканович заклично гавкав хрипким басом. Нарешті вони нас помітили, впізнали і звернули до нас прямо по бездоріжжю. Попереду тупали кухарі, які загубили свої кухарські ковпаки і помітно схудли, але кухонні ножі все так само войовниче блискотіли в їхніх руках.

Я озирнулась на громадян, які мали скільки хочеш часу. Вони були зовсім близько, щось весело вигукували, сміялись і навіть співали. Особливо старались співачка і професор - дуетом виводили вони пісню про якийсь вічний Хронос. При цьому професор жахливо фальшивив. Та на це ніхто не звертав уваги.

Та-а-а-к! Тут усе гаразд. Тепер нам слід зробити кидок.

- Полкановичу, за мною!!

А Біціклетті не треба було наказувати: вона добре пам’ятала, хто вкрав у неї ліхтарик. Ми всі троє пірнули в кущі біля шосе. Адже ми цим людям вже були не потрібні. Ми зробили свою справу і могли спокійно піти собі геть. Одначе ми зразу не пішли, а ще довго спостерігали крізь листя і гілки дерев зворушливу картину братання бездефіцитних громадян і громадян, які мали в наявності величезні лишки цього ж самого дефіциту.

Докладно цю картину я описувати не буду - щасливий кінець у цьому не має потреби. Та це й важко описати.

Щастя слід пережити і відчути самому.

Розділ шостий

“СТОЙ! ЗДЭСЬ АПАСНО!!!”

Уявіть собі, але ми теж були щасливі. Щасливі щастям інших. І ще тому, що самі ми мали час, і рівно стільки, скільки нам і потрібно було - майже вся моя відпустка.

Отже, ми весело й безтурботно котили дорогою далі - в невідоме. В таємничу далину, як сказав би поет. І все було б чудово, якби... О, це “якби”! Воно завжди чомусь стає на перешкоді і виникає у нашому житті саме тоді, коли його зовсім не чекаєш, не бажаєш. Так ось наше “якби” на цей раз було звичайним, буденним, і сяюча таємнича далина якось зразу померхла. Я знову згадала, що сьогодні нам з Полкановичем не вдалося пообідати. Біціклетту ця приземлена проза аніскільки не хвилювала - вона була занадто витонченою особою. А ми з Полкановичем, на жаль...

Я боязко поглянула на нього. Так і є: настрій його погіршав. Похмуро, з опущеним хвостом, трюхав він слідком за нами, мов живий патлатий докір. Я почала нервувати, вертіла головою туди й сюди - чи не побачу десь біля дороги кафе? Але годі було й надіятись - нічого подібного не видно. Зиркнула на годинник - і дуже здивувалась: ще не було й дванадцяти, а мені здавалося, що вже минуло багато днів, як ми полишили свій рідний дев’ятиповерховий будинок. Чи не зупинився годинник? Я піднесла руку до вуха. Цокає...

Нараз Полканович повівся хоч і дивно, проте в поведінці його була надія: спершу завмер на місці, потім уважно принюхувався до чогось, покружляв на місці, радо підстрибнув - і рвонувся до лісу, озираючись на нас і тим самим запрошуючи за собою.

Я не вагалась ні секунди: носу Полкановича можна було сліпо довіряти. Немає сумніву, що він зачуяв смачний обід.

Ми з Біціклеттою мчали за Полкановичем, і я вже малювала в своїй голодній уяві гарячий борщ з сметаною, котлети з пшеничною кашею і компот із сухофруктів. На інше, більш вишукане, у мене не було ні досвіду, ні фантазії. Скакали ми, скакали, а їдальні все не було й не було. Ліс наблизився, і ми пірнули в його прохолодний покров, як сказав би поет. Я повела Біціклетту за руль, намагаючись не відстати від Полкановича, який все так само енергійно і цілеспрямовано крутився між кущами й деревами. Я вже уявила, як ми зараз вийдемо до хати лісника і там нас нагодують дичиною. Що воно таке - дичина, відверто говорячи, я не знаю, але здогадуюсь: щось дико смачне.

Нарешті Полканович вивів нас на невелику галявину, оксамитово зелену, в квітах, таку яскраву і барвисту, що я зойкнула і навіть забула про дичину. Але Полканович не забув! Він діловито підбіг до товстого дуба і зупинився, з усіх сил вимахуючи хвостом. На траві під деревом лежала смугаста торбина з ремінцями, і Полканович, притиснувши вуха і весело озираючись на мене, косив оком на цю чорно-червону смугастину. З другого боку дуба хтось сидів. Я підійшла ближче і побачила старого. Одягнутий він був, м’яко кажучи, незвичайно для нашого краю і для літа: висока бараняча шапка, ще добрячі, хоч і поруділі, чоботи, чорна бурка з широченними плечима. На гілках куща поруч нього висів дитячий костюмчик-шортики, сорочечка з короткими рукавами. Проте ніякого хлопчика поблизу не було видно.

Старий мене більше зацікавив, ніж Полкановича смугаста торбина, з якої йому, мабуть, пахло смачненьким. Я вже хотіла було запитати у старика, що він тут поробляє і чи не потрібна моя допомога - можливо, йому зле? - як він обернув до мене сивобороде обличчя, насупив сірі брови, суворо зиркнув на мене темними очима і докірливо запитав:

- Ти што, дарагая, не видіш? Для чево тагда окуляри носіш?

Я незрозуміло огляділась, нічого такого не помітила і в свою чергу запитала:

- А що слід бачити?

- Туда сматрі!

І він пальцем показав кудись вгору. Я підняла очі і побачила на стовбурі дуба аркушик із шкільного зошита. На аркушику великими червоними літерами, які хиталися в усі боки, було написано: “Стой! Здэсь апасно!!”

- Я написав, а ти ідьош, не читаєш! - знову закинув мені докір старий.

- Пробачте, я не помітила. А де якраз небезпечно? “Апасно”? - запитала я і на всяк випадок трохи відступила.

- Тут апасно, - обвів він навколо себе рукою. - Границя тут, видіш, вірьовка.

Лише тепер я помітила, що навколо старого мотузком було окреслено коло, а сам він сидів у центрі його. Я підійшла до самого мотузяного кордону, нагнулась, придивляючись, але нічого такого не помітила. Міна там, чи що? Може, від війни залишилась?

Коли я запитала старого, а чому він сам знаходиться в небезпечній зоні, не боїться, то він незрозуміло пояснив:

- Горянин я. Довгожитель. Сьогодні вранці мені було сто сім років, дарагая.

Подивився на мене уважніше і осудливо зауважив:

- Ва-а! Який худой! Кушать нада! Торбину бачиш? Іди туда. Там не апасно. Торбину розв’язуй, куру смажену кушай. І сулгуні кушай. Усе, дочко, кушай. У глечику сок з винограду. Ай, який сок! В-а-а! Сам робив для дарагово праправнучка.

Запрошувати мене двічі не треба було. Я поклала біля нього на траву Біціклетту - нехай відпочине в холодочку, а самі з Полкановичем присіли під деревом з іншого боку від старого. Я розв’язала торбину, витягла курку - боже мій, як пахне! Відломила собі тільки одну лапку, зітхнувши - все ж таки в моєму віці м’ясо... Крильця і кісточки дістались Полкановичу. Затим ми з ним покуштували великий пиріг з сиром, який, виявляється, називається хачапурі... І сулгуні - сир - не обійшли своєю увагою. Та вся та смакота не могла зрівнятися з виноградним соком. В оплетеному глечику він був холодним і з таким букетом, що я все пила б і пила. Я навіть мало не забула про Полкановича. Але він, понюхавши, навідріз відмовився. А даремно! Прозорий темно-червоний сік таїв у собі аромат гірських лугів, смак виноградного грона, листя, зігрітого південним сонцем, запах талого снігу з гір. І ще щось неясне і солодко-тривожне, від чого раптом захотілося сміятися і плакати водночас...

Старий горянин тим часом розповів, що приїхав він сюди у гості до свого правнука. А у того є хлопчик.

- В-а-а-а, який хороший хлопчик! Ласкавий, добрий. Тільки пісню жалібну співає: “У мене братика немає... У мене сестрички немає...” Ай, жаль мені хлопчика. Питаю суворо папу його, правнука мого: “Чому у хлопчика братика немає?” Питаю у невістки: “Чому, дарагая, у хлопчика сестрички немає?” А вони сміються: “І з одним не справляємось. Та й ніколи...” Розсердився я: “Як це ніколи? Завжди було коли дітей народжувати!”

Погладив я по голівці свого праправнучка і сказав йому тихенько: “Дарагой мій! Я сам стану тобі за братика. Зроблюся теж хлопчиком. Нехай спробують справитись з двома хлопчиками”. А я, хе-хе, таким хлопчиком був, Що все село наше плакало і сміялось од моїх витівок.

Старий посміхнувся і примружив вдоволено очі - сам собі він подобався хлопчиком.

- Чекай на мене, - кажу моєму дарагому праправнучку. “Чекаю, дідуню, - відповів мій дарагой праправнучок. - Ти, дідуню, чарівник, так?” - “Так, - кажу, - для тебе я зроблюся чарівником”.

І старий не поспішаючи розповідав мені, як він зробився чарівником. Повернувся додому в гори, надів шапку і бурку, годинник узяв, штанці дитячі купив, аби одягти їх, коли хлопчиком стане. І знову сюди приїхав. І сидить тут, у лісі, де немає нікого - не “апасно” нікому. Сидить і чекає, коли хлопчиком зробиться. А “дарагой праправнучок” жде на нього у місті, що недалеко тут, за лісом. Як тільки стане дідусь хлопчиком - так одразу ж І побіжить до свого дарагого...

- А як же ви зробитесь хлопчиком? - запитала я, не дуже й здивувавшись його оповіді, тому що після такого обіду, якого я ще в житті своєму ніколи не їла, навколо все здавалося мені в рожевому тумані. 
Листя заколисувало своїм шепотінням, очі самі собою закривались...

- В-а-а! Це дуже просто! - відповів горянин. - Годинник у мене є такий, незвичайний. Йому багато більше років, ніж мені. Моєму дідові від його батька дістався, дід заповів годинник своєму синові - папе моєму, а мій дарагой папа залишив його мені.

Старик дістав з-під бурки на грудях великого срібного годинника на довгому ланцюжку, розкрив його:

- Бачиш, стрілки рухаються абратно. І роки мої за ними біжать. Дивись, дивись - ще тридцять років минуло. Чоботи мої втекли. Носив я їх тридцять літ. Добрячі були, міцні. В-а-а, скільки ж мені тепер років? Уранці було сто сім...

Він задумався, а я із ввічливості вирішила подивитись на годинник, який рухається “абратно”. Солодко потягнувшись, я підійшла до старого. Дійсно, велика стрілка мчалась у зворотному напрямі, як кажуть, проти годинникової стрілки, тобто проти самої себе, і від шаленої швидкості перетворювалась на суцільне коло. Та я не встигла цьому здивуватись, тому що здивувалась з іншого - з вигляду Біціклетти, яка мирно відпочивала на траві біля старика. Я протерла очі, поправила окуляри... Та не сплю ж я! Біціклетта, моя БіцІклетта сяяла молодістю і красою. Яскрава сітка на задньому колесі грала веселковими кольорами. Нікель нестерпно блищав навіть у тіні дерева. На Біціклетті все було новеньке, ніби вона щойно прибула з Парижа. Полканович теж здивувався, підійшов, понюхав колесо і раптом... Окуляри мої зачудовано сповзли на кінчик носа. Солідний, поважний пес несподівано підстрибнув, намагаючись лапою піймати метелика. Метелик полетів собі далі, а Полканович дзвінко загавкав і погнався за ним.

Я не знала, що й подумати про таку його поведінку. Невже на нього так вплинули курячі крильця?

Проте довго сушити голову над цією загадкою мені не довелось, тому що майже в ту ж мить я, схопивши Біціклетту, вискочила з небезпечної зони.

Сталося це після того, коли я почула:

- Ще двадцять років збігло - бачиш, шапки моєї немає. А їй було більше п’ятдесяти - з небіжчицею-дружиною купував. А коли й бурки не буде - шкода, гарна бурка, міцна - дід мій, папа мій носив - сто років їй. Нема бурки - і сто років нема. Тоді й зроблюся хлопчиком - сім років мені буде. Речі рахують мої літа...

Я глянула на старого. Він сидів босий, ворушив пальцями ніг і посміхався. Ось саме в цю мить я помітила, що теж стою боса! Кросівок моїх, які я купила всього-навсього якихось десять років тому, як не бувало. Крім того, на мені вже не було і спортивної куртки! Зник годинник, який мені вірою й правдою відраховував час ось уже років з двадцять. І тут я з жахом відчула, що мої еластикові брюки з генеральськими лампасами підозріло ворушаться на мені, ніби готуючись теж податись услід за курткою і годинником.

Саме тоді я й схопила Біціклетту І в паніці вистрибнула з зачарованого кола, окресленого мотузком. Сама не помітила, як опинилась там. Добре, що хоч вчасно зорієнтувалась, а то б...

Я почала з тривогою оглядати себе, обмацувати брюки.

Старий горянин задоволено сказав:

- Я тебе попереджав, дарагая, - тут апасно! Чому не слухала?

І радісно відмітив:

- В-а-а! Ще десять років минуло! Шарф на десять років був старшим за шапку - побіг доганяти її.

Я торкнулася своєї голови - ясна річ, каскетки давно вже, мабуть, немає, адже я її купила перед від’їздом. А Біціклетта? Боже мій, вона могла б зовсім зникнути!

Мені зробилося навіть страшно від одної думки про це. А де ж Полканович?

Аж тут і він з’явився. Я й не помітила раніш, який вигляд він мав! Можна було подумати, що він тільки-но з голярні! Елегантної борідки і гусарських вусів, які надавали йому водночас інтелігентного і бретерського вигляду, не було й сліду. Замість того на голові легковажний чубик, вуха - сторч, хвіст - бубликом. Він одразу ж поліз до мене цілуватися, чого з ним ніколи не бувало за весь час нашої суворої чоловічої дружби. Залишивши на моїй сторопілій руці гарячий поцілунок, Полканович застрибав навколо нас з Біціклеттою, запрошуючи бавитись з ним. І найдивнішим було те, що я ледве втримувала Біціклетту, якій теж хотілося стрибати.

Ні-ні, слід якнайскоріше забиратися з цієї “апасної” зони, бо вона й справді небезпечна, треба опинитись подалі від старого, який... Стривайте, а де ж старий? Замість нього сидів молодий джигіт, смаглявий, чубатий, чорноокий, і старанно кутався в прадідівську бурку. Гадаю, що у колишнього дідуся зникли не лише шапка, чоботи й шкарпетки.

Я знову підозріло оглянула свої брюки і прану незліченну кількість разів футболку, яку я носила ще за часів свого студентства. На мій подив - якщо я в змозі була чому-небудь дивуватись - старі еластикові брюки виглядали зовсім новими. Такою ж новенькою і свіжою була і студентська футболка. Я підкотила брюки до колін. Мої ноги... Гм... А вони нічого собі. На них приємно дивитись. Якось я раніше не помічала... Це, мабуть, тому, що вони були завжди в полоні у черевиків. А тепер вирвались на волю - і... покрасивішали...

Невідомо чому, але це, здавалося б, незначне відкриття надало мені прекрасного настрою. Я хвацько скочила в новеньке шкіряне сідло, несподівано для самої себе заклично засвистіла Полкановичу, здалеку попрощалася з волохатою буркою, яка дивилася на мене жагучими очима, - і поскакала в невідомість, натискуючи на блискучі педалі гарненькими босими ногами.

У житті завжди так: ніколи не знаєш, що загубиш, а що знайдеш.

Розділ сьомий - і останній

УСІ НА ЯРМАРОК!

Така превесела компанія - Біціклетта, Полканович і я - не так часто зустрічається в житті. А шкода, що нас ніхто не бачив! Ми й з іншими могли б поділитися своїм відпустковим настроєм І безтурботним сміхом, який (це відомо всім) зміцнює здоров’я.

День був різнокольоровим і багатоголосим, схожим на сучасні вокально-інструментальні ансамблі. Про щось хрипіла в невидимий мікрофон, вихиляючись тонкою статурою, кукурудза-акселератка. Молоді деревця очманіло хитались під вітром, ніби нестямні шанувальники на концертах рок-музики. А в лісі, обіч якого ми їхали, якась птаха нескінченно, без кінця-краю повторювала й повторювала свою мелодію і не зрозумілі нам слова, точнісінько так, як теперішні естрадні співаки.

І тут я помітила, що теж співаю! І співаю наймодніші шлягери про кохання. Хоч вибір такої теми для мене був... гм... досить запізнілим, але це мене не бентежило. Навпаки, я продовжувала ще проникливіше голосити на весь світ про почуття, які тліли, горіли, палали, бушували в серцях (не на папері ж!) авторів та суперзіркових виконавців. На жаль, в їхніх серцях, а не в моєму...

Біціклетта граціозно галопувала, акомпануючи мені дзвоником. У неї виявився неабиякий музичний слух, до того ж вона сяяла красою і молодістю. Полканович... До речі, про Полкановича. Якось незручно тепер кликати його, зовсім юного, майже цуценя, таким поважним ім’ям. А як? Перервавши своє амурне співання, я порадилась з Біціклеттою, і ми вирішили називати його просто Полканчиком. А коли у нього виросте борода і він стане серйозним псом, яким був раніше, то знову буде Полканович.

Стежка привела нас на битий шлях, на якому піший і, так би мовити, кінний (тобто машинний) люд поспішав в один бік. А куди - ми одразу про це дізналися, бо вздовж дороги яскраві афіші закликали, запрошували, радили, наполягали: “Усі на Ярмарок Часу!” І кольорові стрілки вказували напрямок.

Нічого й говорити про те, що ми помчали на ярмарок. Хтось нас обганяв, когось ми - і все це весело, доброзичливо. Тому що всі поспішали, як і ми, на ярмарок. І не на який-небудь звичайний, а на Ярмарок Часу! Що до мене, то я на будь-якому ярмарку хотіла б побувати, бо ще ніколи не була на жодному.

Чим ближче ми під’їжджали до місця ярмарку, тим яскравішими ставали афіші - тепер вони багато чого цікавого обіцяли нам. І ми поспішали, поспішали, аж поки, нарешті, не в’їхали в широкі, як світ, і сяючі, ніби сонце, ворота. І пірнули в океан часу...

Спочатку ми навіть трохи розгубились. Я спішилась. Біціклетта притиснулась до мене з одного боку, Полканчик - з другого. А я - до них, тому що на нас хвиля за хвилею накочувалися всілякі часи. Чого тут тільки, вірніше, якого тільки часу тут не було! Час дивився на нас звідусіль: виглядав у віконечка кіосків, іскрився у вітринах незчисленних магазинів з незвичними для нас разючими написами, вивісками: “Вільний час”, “Веселі часи”, “Дощовий час”, “Новий час”, “Невиразні часи, (а також туманні, неспокійні, тривожні)”, а поруч - “Старі часи”, “Суворий час”, “Наївний час”, “Неповторний час” і ще десятки, а то й сотні різних інших часів. І, уявіть собі, біля кожного кіоска і магазину, в яких були ті часи, товпились люди, вони приглядались, прицінювались, купували чи не брали, відкладали, шукали якийсь інший час.

А ось кіоск, біля якого покупці лише жінки. Цікаво, що тут продається? Виявляється - “Лицарський час”. Дивно, чому ж його купують жінки, а не чоловіки? Ага, ось і “чоловіча” черга! За “Вечірнім часом”. Зрозуміло: хокей і футбол показують по телебаченню вечорами.

На найвиднішому місці, в центрі ярмарку, височів пишно оформлений, цяцькований магазин. Дзеркальні вітрини його блищали в проміннях сонця, боляче обпікали очі, так що дивитись на магазин можна було тільки примружившись.

Цікаво, який же там час продається? Ми підійшли ближче, і лише тепер я побачила, що розкішні вітрини забиті навхрест дошками, на зачинених дверях висів величезний амбарний замок. А над дверима все ще закликала покупців до магазину потемнілим фальшивим золотом вивіска: “Застійний час”. Але бажаючих купувати цей час не було, ніхто навіть не зупинявся тут. Тільки якийсь тип у капелюсі і з товстим портфелем, з якого виглядали численні папірці, огинався навколо магазину, з тугою поглядав на нього, навіть для чогось мацав надійний міцний замок і розчаровано зітхав...

Ми вже зовсім призвичаїлися серед цього буяння, зливи, рясноти, численності часів і почувалися прекрасно. Я перечитала всі заклики і поради: “Пам’ятайте: час не жде!”, “Час покаже!”, “Часи змінюються!”, “Час лікує всі хвороби!”, “Час навчить всьому!”, “Час - не гроші, не витрачайте його марно!”...

Біля одного прилавка магазину ми побачили - кого б ви думали? Колишнього Директора складу часу! Він був пишно вдягнений - увесь у “фірмах”, які так і кричали іноземними мовами незрозуміло що з його спини, грудей, ніг. А сам він нагрібав до величезної спортивної сумки (ясна річ, фірми “адідас”) секунди і частки секунд. Мабуть, робив запаси на майбутні чемпіонати.

Ми з презирством пройшли повз нього - за цього “фірмача” ми ніколи не будемо вболівати. Та й не допоможуть йому секунди: надто вже міцно і глибоко в ньому сидів Директор складу.

Ми пробралися крізь веселий гурт людей, на яких був одяг різних часів і народів, і побачили дуже довгу чергу, найдовшу на ярмарку. У черзі стояли білошкірі, чорношкірі чоловіки, жінки, діти - ніби зібрались тут люди з усієї планети Земля. За яким же це часом вони так терпляче й охоче стоять? Ми підійшли ближче до магазину, і веселкова вітрина повідомила: “Мирний час”. Ось воно що! Справді, за таким часом можна стояти скільки завгодно. Виявилось, що його навіть не продають, а просто так дають-за щиру посмішку.

Ветеран війни, з орденами і медалями на грудях, стримано посміхнувся дівчині за прилавком і сказав:

- Мені три століття мирного часу!

У черзі притихли. А ветеран обернувся до тих, хто стояв за ним, і зніяковіло пояснив:

- Я, браточки, так мало беру лише тому, що в мене, як бачите, одна рука. Мені не донести більше...

І з жалем кивнув на пустий правий рукав... Черга загула:

- Нічого, солдате, ми візьмемо більше!

- Не журіться, батьку! Ми молоді, сильні - покладемо на свої плечі не одне тисячоліття!

Солдат мовчки вклонився людям, тихо дзенькнули його медалі.

...Ще довго бродили ми по ярмарку, всього надивились і наслухались. Звичайно, як на будь-якому ярмарку, тут продавалося все: від автомашини до крихітного транзистора. Ми розглядали товари, захоплювались, шкодували, що всього того купити не можемо. Не тільки всього, але зовсім нічого. Адже гроші - мої гроші відпустки - зникли разом з курткою, бо лежали в кишені. Так що я з жалем поставила знову на прилавок нарядний флакончик французьких парфумів, якими я хотіла потішити нашу парижанку. Але то пусте, навіть на краще, бо наш Полканчик - бувший Полканович - не міг терпіти ніяких парфумів, навіть французьких.

Хоч Полканович і перетворився на легковажного підлітка Полканчика, хоч і втратив свою колишню красу - вуса й борідку, проте деяких своїх звичок не забув. Раптом він принюхався і повів нас з Біціклеттою до лоточника з гарячими пиріжками. Пиріжки смачно пахтіли, Полканчик стрибав навколо нас, багатозначно поглядаючи на мене і на пиріжки. Я почала нишпорити в кишеньках брюк і, на щастя, знайшла кілька монет. Я купила Полканчику два пиріжки з м’ясом, а собі - один з сиром. У моєму віці, як твердять лікарі, слід їсти м’яса поменше, та й то не щодня. А я вже сьогодні з’їла курячу ніжку.

Ми всілися на траві в тіні гінкої тополі. Біціклетта, відмовившись навіть від пиріжка з сиром, прихилилась до стовбура дерева, і поки ми з Полканчиком полуднували, вона з цікавістю роздивлялась. Покінчивши з пиріжками, ми теж задивились на те, як шумує і радіє ярмарок. Якраз повз нас пробігали двоє хлоп’ят, тримаючись за руки. Один - білявий, худенький, а другий - смаглявий, рум’яний, швидкий. На його шиї на довгому товстому ланцюжку метлявся великий срібний годинник, потемнілий від старості. Вони зупинились подивитись на Полканчика. Білявий погладив собаку, а смаглявий підморгнув мені змовницьки хитрим темним оком і засміявся вдоволено. Його маленький товариш теж засміявся, і вони обидва, щасливі й радісні, побігли разом далі.

Я довго дивилась їм услід, аж поки вони не зникли у натовпі.

Нам теж було радісно. Особливо Біціклетті. Вона просто сяяла, наша юна парижанка. Так що ми з Полканчиком не здивувалися, коли біля нас зупинився модерний велосипед. На рамі золотом виблискувало його ім’я: Тахіон. Він остовпів біля нашої Біціклетти, вражений її красою і незвичайним убранням.

Задивившись на сліпучого Тахіона, Біціклетта, очевидно, спочатку не помітила, що поруч з блискучими колесами велосипедиста стояли не менш блискучі чоловічі кросовки, в які були взуті стрункі ноги в спортивних модних брюках. Можливо, що кросовки, навіть наймодніші, її не цікавили, як не цікавили і нас з Полканчиком. Особисто у нас з ним ні такого, ні якогось іншого взуття не було і купити ні за що. Полканчик взагалі був байдужим до кросовок та інших моделей взуття: вони йому ні до чого, він звик ходити босим. А я була дуже задоволена: коли ще доведеться мені теж побувати босоніжкою.

Отож, ми - ніякогісінької уваги на того, кому належали кросовки. Коли це над нашими головами почувся чоловічий голос, слід сказати, молодий і приємний:

- Дівчино, чи не скажете, котра година?

Я неуважно подивилась довкруж - у кого це запитують? Ніякої дівчини побіля нас не було. А голос наполягав:

- Чи не можу я у вас, дівчино, дізнатись, котра тепер година?

Я вирішила подивитись, хто це запитує? Підняла очі - і бачу: міцна рука з електронним годинником на зап’ясті сперлась на сідло Тахіона. Піднімаю очі ще вище - і зустрічаюсь з веселим синім поглядом під темними бровами. Зуби блищать у посмішці, а засмагле обличчя... гм... дуже симпатичне.

Полканчик замахав хвостом-бубликом, став на задні лапи і по-дружньому уперся передніми в коліна синьоокого незнайомця.

На нього тут же звернули увагу:

- Який у вас кумедний пес!

І велика рука ласкаво погладила Полканчика по голові, пом’яла йому вуха, від чого той у захопленні закружляв навколо, ніби пов’язував нас - мене, Біціклетту, Тахіона і його веселого друга якимось невидимим чарівним паском.

- Але ж ви так і не сказали, котра година? - звернувся до мене докірливо друг Тахіона і подивився - на мене ж таки! - так, як поглядали молодики... Проте неважливо, скільки років тому вони так заглядалися на мене.

Ми з Біціклеттою зовсім розгубилися. Вірніше, я тільки розгубилась, а Біціклетта до того розхвилювалась, що мало не впала. Я поспішно допомогла їй, підтримала, аби вона упевніше стояла на колесах.

- Це ваш велосипед? - захоплено здивувався друг Тахіона. - Яка незвичайна, красива машина! Я ще ніколи не бачив такої! Де ви дістали таке чудо, дівчино?

Я пробурмотіла щось таке невиразне, мовляв, ця ля бісіклет з Парижа... І замовкла, бо мене знову вразило звертання до мене “дівчино”. Прикро вразило - я нарешті все зрозуміла: як я могла забути, що оце банальне звертання “дівчино” - універсальне. Так звертаються у нас до всіх жінок віком від п’ятнадцяти до ста років. Невже у нашій, такій багатій, ласкавій, м’якій, такій мелодійній мові не знайшлося, як колись говорили, поштивого слова-звертання до... скажімо... гм... не зовсім молодої жінки? Щоб це не нагадувало про її вік? А то кличуть якщо не “дівчиною”, то жахливим “женщина, ідіть сюди” або “бабусею”...

Я підібгала босі ноги під себе і печально поглянула на Тахіона. І побачила в його кругленькому дзеркальці, яке було прикріплено до руля, чиєсь юне, але сумне обличчя. Дуже знайоме мені обличчя! Здається, я, хоч і давно, його вже десь бачила... Хто це? Я хотіла поправити окуляри, щоб краще роздивитись знайому незнайомку. Але на моєму носі окулярів не було! Боже мій, де ж я їх загубила? Як я тепер без них... Мабуть, вони зникли разом з іншими моїми речами.

Стривайте, але ж я бачу чудово і без окулярів! Я дуже здивувалась - і смутна дівчина у дзеркальці теж здивувалась. Тоді я схопилась на ноги і кинулась до скляної вітрини магазину... Дивлячись у неї, як у велике дзеркало, я бачила себе всю - з голови до босих ніг - і ніби знову почула слова старого горянина: “Ще двадцять літ спливло...” Двадцять літ! Роки спливали, а я стояла в “апасному” колі, окресленому мотузком. І час у ньому спливав назад, у минуле.

...Потім ми довго гуляли по ярмарку усі разом: Біціклетта, Полканчик, Тахіон, його друг і я. І нарешті купили собі час! Ми побачили маленьке дівча - Червону Шапочку. Дівчинка тримала плетений кошик і несміливо простягала його людям, очевидно, пропонувала щось купити. Але всі, про щось запитавши в неї, проходили мимо. Що вона продає?

- Час, - прошепотіла нам у відповідь Червона Шапочка. - Ніхто чомусь не купує, а мені так потрібні гроші.

- Для чого?

- Дуже хочеться морозива, - призналась дівчинка.

- А який же ти продаєш час?

- Незабутній...

Тут ми зрозуміли, чому не купували: адже всякий буває незабутній час. Інколи його якраз хочеться забути...

Дівчинка показала нам кошик. На дні його лежала свіжа трава, а на ній зворушливо жовтіло два букетики кульбабки. Вони відразу нагадали нам незабутні роки дитинства...

- Ми купуємо цей час, - поспіхом сказав юнак - друг Тахіона - і дав дівчинці дві монетки. 
Вона зарум’яніла від радощів, віддала нам букетики І побігла до продавця морозивом. Її червоний капелюшок ще довго майорів у ярмарковому натовпі. А прекрасний юнак з посмішкою простягнув мені квіти. Ще ніколи я не отримувала в подарунок таких незабутньо сонячних букетів.

Коли ж настав вечір, на ярмарку затеплились, засвітились, спалахнули незчисленні вогники: блакитні, рожеві, фіолетові, сині... Це світився Час! Виявляється, кожен час має свій колір, невидимий вдень, але тепер, у сутінках, час райдужно горів, мерехтів, блимав, миготів, манив до себе, за собою, щось обіцяв, у чомусь запевняв, втішав, чимось непокоїв, тривожив, засмучував, завдавав болю, прикро вражав, тішив, радував...

А над усією цією барвистістю вогнів усе яскравіше пломеніла зелена зоря.

То сходив Час Надії...
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