
Г. К0ВАЛЕНК0 -К0м0МАцький.

ФОТОГРАФІї З ЖИТТЯ НоBoБРАНЦЯ.

І. На словесности.

Висока, простора кімната. По закурених та брудних стїнах

висять картини та портрети усяких важних осіб: царя, воєнного

мінїстра, дивізіонного, окружного та иньших військових начальни
ків, повне ймення, фамілїю та титул яких повинен знати кожний

„справжнїй царський слуга". Тут висять також розмальовані на

ріжні барви картини, що виображають ознаки офіцерських та ґене

ральських ранґ , фляґи усяких держав; далї висять плякати,

з яких салдати побирають собі відомости про те, як розбирати

рушницю, які вона має назвища то-що. Тут подибуємо також і па
тріотичного змісту картини, як от „Спасеніе военнаго знамени",

„БЬгство Наполеона изь Москвьi“, „Геройскій подвигь рядового

Архипа Осипова" та иньші. А там вправлено в ряму текст „Кля
твеннаго обЬщанія" (присяги), виїмки з воєнного артикулу; і при
сягу і оті виїмки кожен новобранець повинен „ хоч умерти, а ви
вчити на память", як кажуть було старі салдати молодим, що

тільки-тільки пригнано їх до служби.

Посеред хати в два ряди стоять голови з головами ліжка,

по-під стїнами — станки до рушниць, на гаках висить мунїція
та одїж.

У сей час де-де купками, чоловіка по десять, сидять на

ліжках новобранції, а перед ними похожають „дядьки“ — „отдЬ

ленньie начальники", переважно єфрейтори і вчать „словесности".

Старі салдати на площі, на ґімнастичній вправі.

— Ну, Сидорчук, скажи минє, што такоє салдат ? — запитує

новобранця один із „лєкторів", на ймення Кузьма Петрович, як
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його повинні взивати новобранцї в приватній розмові, а підчас

служби, як от зараз, „господин єфрейтор".

Кузьма Петрович пишно похожав по „авдіторії“, заклавши

назад руки та пиндючив ся мов индик, на той час, як слухачі

його сидїли тихо, склавши на колїнах руки.

Михайло Сидорчук, до котрого звернув ся отсе Кузьма Пе
трович, сидїв між двох товаришів Омелька Рвачка та Миколи

Задьори; сидїв він увесь час спокійно, втупивши в підлогу бла
китні очи; по них було видко, що Сидорчука гнїтить якась тяжка

задума. З себе він був білявий і худий на обличя, постать похи
лена на перед і цїлком незграбна, а ноги в колїнах зігнуті ; по

ко

всьому було видко, що се чоловік хоча й молодий на вік, але.

добре вже напрацьований, що десь має вже і власну cїм'ю і вла
сний куток.

Воно й справдї було так. Сидорчук женившись 18-ти год,

мав тепер двоє живих дїтий : хлопчика трьох лїт та дївчинку по

першому роцї, а двойко вже поховав. Тому що занепадав на груди, йому

давано було два відрочення і не брано до служби, але-ж на тре
тьому роцї, коли йому пішов уже 24-ий рік, його взято таки під

„червону шапку“.

Сидїв він зараз замислений, не звертаючи уваги на те, як

„дядько" ставив ріжні питання його товаришам, а ті часто-густо

відповідали не впопад і за те діставали догани від Кузьми Пе
тровича.

Зачувши своє ймення Сидорчук скочив з місця.

— Што ? Аб чом зта мечтаїш ? Гаварі, што такоє салдат ? —
повторив Кузьма Петрович, поглядаючи суворо на Сидорчука.

— Салдат зто... государя та врагов защитник... — почав

було Сидорчук тремтячим голосом. Він нїяк не міг завчити оті

воєнні мудрощі, бо в голові йому роїли ся не артикули, а зовсїм

щось иньше, а тут ще не може призвичаїтись до сього суворого

„дядька".

— Атставіть ! Ду-у-рак ! Скольки разов повтаряв тібє бул
ван І „Врагов защи-и-тник" ! — перекривив він Сидорчука.

— Рвачко ! — звернув ся вже єфрейтор до Сидорчуко

вого сусїди.

— Чого ? — відгукнув ся той схопившись.

— От іщо другой мужик ! »Чо-го"... Що то необразованость !

Говорив вам усьом, що кагда начальник примєром абращаїть ся
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до вас з вапросом, то ви повинні адвічать на титули: кагда при
мєром абращаїть ся унтір-ахвіцер, адвічать треба-нада „чіво звольте

гаспадін надпрапорчік", а кагда ахвіцер, примєром сказать, —
ваше благородіє, лї ваше високаблагародіє, та іщо должни іміть

вид бодрий, маладцаватий, а то што зто за салдат ? Баба бере
менная, а нї салдат ! — промовив гостро глузуючи Кузьма Петро
вич, ткнувши Сидорчука в живіт так, що той аж поточив ся.

— Рвачко ! — звернув ся знову трохи згодом єфрейтор.

— Чого ізволїте гаспадін яхрейтор ? — відгукнув ся жваво

Рвачко, що був з себе молодий та жвавий парубяга.

— Так, малацця!... Ну, чіво-ж мальчиш ?

— Рад старацця гаспадин яхрейтор !

— То-то-ж ! Тольки не калїч званія, не ,яхрейтор", как ти

гавариш, а „єфрейтор" ! — виправив „начальник".

— Ну, Рвачко, скажи вот зтаму хахлу, хто такой салдат ? —
І він мотнув головою в напрямі Сидорчука, що все ще стояв вту
пивши в одну точку замислені очи.

— Салдат єсть слуга царя... — почав було жваво Рвачко,

але його перебив Кузьма Петрович:

— Йому, йому гаварі, а нє минє, я і без тібя знаю, хто

такой салдат ? -

— Салдат єсть слуга царя і отечества, защитник його од

вpaгoв унєшнїх і унутрішнїх ! — одірвав Рвачко Сидорчукови,

поглядаючи одним оком на „начальника“.

— Малацця " Садись ! Слихав ? — звернувся „лєктор" знов

до Сидорчука. — Ну, тіпер гаварі далї Сидорчук: хто такії

враги унутрішнї ?

— Не памятаю, господин яхрейтор І — відповів Сидорчук.

— „Не памята-a- ю"... Тобі памятного нада, я віжу ! Рвачко,

дай-но йому памятного !

— Чіво ізволїте, господин яхрейтор ?

— Памятного, гавару, дай Сидорчукові ! Скубни його хара
шенько за чуба, бо вон віш і шелєвюру сібє аставіл !

Рвачко глянув на товариша, всьміхнув ся, але рука не здій
малась із початку зробити те, що наказував йому єфрейтор; далї

угледївши суворий погляд „начальника", простяг руку до Сидор
чукової голови і поскуб злегка. Решта новобранцїв зареготалась.

— Он як ти скубйош ! Стрівай, хлопче, у нас брат не так ! Ану
ти, Сидорчук, скубни Рвачка, покажи йому, как слєд було тібя скубти !
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Сидорчук вагав ся. Йому було нїяково.

— Отже манїжиш ся ! Кому я кажу ? — гримнув на нього
вчитель, перейшовши зовсїм на народню мову.

— Дозвольте не робить того, господин яхрейтор ! — заба
лакав стиха Сидорчук.

— Без разгавору І Шеред ким зта ти губу разпустив? Ач,

хлюст ! Сповняй, што гавару тібє, та за вухо скуби!

Сидорчук мусїв простягати руку до Рвачкового вуха та

скубти його з огидою.

А. Кузьма Петрович похожав тим часом перед новобран
цями, задоволений зі своєї спритности. Він сам зазнав колись

солодощів від тої словесности, бо був такий самий мугир, як і Си
дорчук та иньші, що підпали під його владу. Знов же він уважав,

що коли з його поневірялись, то се значить найлїпший педаґоґічний

спосіб і він мусить уживати його.

Далї Кузьма IIетрович зупинив ся перед Сидорчуком, роз
ставив кроквою ноги, як се робить звичайно фельдфебель Охрім

Степанович, якого він старав ся наслїдувати, і похитуючись назад

та на перед спитав:

— Ну, а скажи ти минє cїчас, Сидорчук, што такоє знамя ?

Сидорчук поглянув з початку на його, далї на стелю, нїби

шукаючи там відповіди на сей запит, а далї почав:

— Знання зто коруга...

— Та не знання ! Ідіот ! А знамя ! Зна-a-a-мя... зна-a-мя ! —

промовляв Кузьма Петрович, піймавши Сидорчука за носа та cїпа
ючи за його так, що Сидорчук і на місцї не встояв.

— І што минє дєлать із такими ідійотами !...

Се слово Кузьма Петрович перейняв від ротнього командира,

воно йому дуже сподобалось і він його вживав раз-у-раз.

— Зна-a-мя з-9-то коруго-о-ов...

— Під которою збирають ся усї христолюбивії воїни... —
схопившись з місця почав проказувати далї другий Сидорчуків

cycїда Микола Задьора, що увесь час йорзав на місцї і все по
ривав ся відповісти за Сидорчука. Задьора був трохи письменний

і через те скоро вивчив дещо і тепер йому хотїлось похвалити ся

перед „дядьком", втерти йому носа, але той знарошна не запи
тував його, бо знав, що там його педаґоґія нї до чого. Але
зараз, учувши Задьору, він з початку здивував ся сьміливости
того, а далї розлютив ся.
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— А тібя хто спрашіваїть ? Адвічай, хто тібя спрашіваїть ?

Как ти смєл перебивать начальника 2 Ич, хлюст І Карцера хочеш?

Тут знову почалась скубка, знову реготались запобігаючим

сьміхом останнї новобранції, знову Кузьма Петрович наказував

Сидорчукови проказати за ним „що такеє знамя”, але сердешний

Сидорчук, як не силкував ся проказати оті немудрі слова зараз

за своїм „професором" — нїяк не міг. І що не більш нaпocїдав

на його Кузьма Петрович, то все більш глупів Сидорчук. Він ви
рячав очи, лупав ними, пітнїв; думка-ж його лїтала десь на селї,

коло рідної хати, де зісталась молода жінка з двома дїтьми та

старі батько-мати з недолужним меншим сином, майже нездатним

до працї.

Часами Сидорчукове лище ставало таке розумне, на йому,

здавалось, можна було читати отакі думки: „За яку провину мене

мучать ? На що менї оті артикули ? Я ж хлїбороб, люблю свою

землю, маю cїм'ю, і покинув її та хазяйство для того, щоб моро

чити собі голову отими мудрими словами. Я-ж їх хоч убий не ро
зумію. А хоч і повивчу, то знов забуду, тільки повернусь до дому,

бо моє дїло тільки коло землї !"

А Кузьма Петрович коренив його ріжними салдатськими тер
мінами, але Сидорчук, здавалось, нїчого того не чув, він щїлком

потонув у своїх гадках, і певно довго-б отак він стояв зі своїми

невеселими думами, коли-б „лєктор" не втомив ся коренити його

на ріжні ймення та не гаркнув сплюнувши : „Садись !"

— На ґімнастику І Виходь на ґімнастику І — розляг ся по

казармі голос чергового, що по наказу старших загадував вихо
дити на двір.

Новобранцї посхоплювались із місць, закашлали, зашмаркали

і злучившись в одну лаву посунули з хати, штовхаючи один одного.

Вийшов i Михайло Сидорчук.

II. На гімнастицї.

На площі перед величезною, незграбною, двоповерховою ка
меницею, в якій стояв піхотний полк, восьма рота відбуває ґімна
стичні вправи. День хоча й зимовий, але теплий, снїгу немає.

Салдати стоять уставлені в ряд, розбиті на видїли і біля кожної

купки видїловий унтер-офіцер.

Поміж „бравих салдатів" помітно незграбні поодинокі фіґури:

се новобранції, що тільки вступили до служби, і не встигли ще
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набратись „бравого" вигляду, як не встигли і впасти морально.

Перед одним таким рядком похожає видїловий, придивляючись до

кожного салдата з „молодих" та виправляючи таких, що не по його

стоять. Переглянувши нарештї усю „ шеренгу" він скомандував:

— Смирно-о ! Рівняйсь !

Під сю команду салдати повинні були рівнятись, повернувши

голови на лїво, ставати в-рівень з четвертим чоловіком, так щоб

було видко груди четвертого чоловіка, як навчав видїловий.

Отже стали „смирно“ ycї разом, але-ж голови не всї враз

повернули, — якась спізнилась і повернула ся на лїво вже тодї,

як усї були повернуті і стояли тихо.

— Гей ти ! Чортова мацапура ! Гав ловиш ? Чи заснув?

Може збудить тібя ? Минє брат не довго ! Атставіть ! — гаркнув

видїловий.

Уcї голови стали рівно, але одна знов спізнилась, і се була

голова нїчия, як Сидорчукова. Унтер-офіцер розлютив ся, певно-б

він зараз вчинив розправу, певно-б Сидорчукова щока зазнала

доброго ляпаса, як би сьому „справжньому царському слузї" не

запав добре у тямки наказ окружнього, що починав ся словами:

„Вь нЬкоторьixь частяхь дерутся ; предлагаю охотникамь до ку
лачной расправь познакомиться..." і т. и. Сей наказ ротний ко
мандир читав тодї ycїм начальникам зібравши їх і надто наказував

узяти його під розвагу сьому виділовому, що визначав ся лютістю.

— Добре йому сидючи там у Київі видавати усякі накази,

се й я зумів би зробити! — подумав тодї виділовий. — А що

його зробиш иньшому йолопу? Його тільки й дошкулиш бійкою !

— Смирно-о ! — знов залунав голос видїлового, і він не

звертаючи вже пильної уваги на те, що шеренга стоїть не так уже

ідеально рівно, почав командувати ґімнастичні вправи; але щож то

за рахуба була сердешньому Сидорчукови, коли видїловий заста

вляв його виробляти усякі ґімнастичні вправи !.
..

Ось видїловий командує: — Витя-я-ягуванє пра-а-вої ноги

в зад і н
а перед, ра-а-а-аз ! — А
.

Сидорчук замісь правої ноги

витягує лїву, він байдужий д
о

команди видїлового, б
о його уява

перейнята иньшим, вона йому знову малює рідне слово, пригаду

єть ся жінчине т
а материне голоcїння, коли виряжали його н
а

службу т
а

синове белькотаннє, що повторяв у слїд матери:

— Тату, н
е кидай нас !
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Видїловий лютував, казив ся, він кільки раз зближав ся до

Сидорчука, і памятаючи наказ не битись, брав його за плечі,

а колїном наширав у живіт, нїби вирівнював Сидорчукови стана;

або коли сей витягував ногу, видїловий спиняв команду, підходив

до Сидорчука, брав його за передок чобота і силоміць нахиляв

стопу до низу; про присїданнє навспинячки, лазїння по драбинї,

перекиданнє на трапецї нема що й казати, що то за кара божа

була для Сидорчука... Тут видїловий давав повну волю своїй лайцї

і коренив Сидорчука і в батька і в матїp...

Була вже дванацята година з раня. Уcї салдати і їх на
чальники сподївались, коли сурмач засурмить на обід і через те

ґімнастичні вправи відбувались аби-як. Видїловий поглядував раз
у-раз на годинника, що висїв у нього на ланцюжку (сей годинник

здобув він за „отличную стрЬльбy" і тепер пишав ся ним вийма

ючи що чверть години). Йому обридло вже вовтузитись із сією

„мужвою необразованою" тай їсти захотїлось.

Аж ось настала жадана хвилина: сурмач заграв на обід. Уcї
видїлові подали команду: „Вільно ! Розійдись!" Салдати шаснули

стрімголов до казарми, брали там „баки" і вискакуючи один по

однім із казарми, з жартами та вйоканнєм неслись до кухнї.

III. По обідї й до ночи.

Сидорчукови не йшла в шельку страва. Шматок сухого хлїба

з сирівцем, але власного хлїба, у себе на селї йому здавав ся

смашнїйшим за отсей „казьонний" борщ з порцією в пів фунта

мяса та гречаною кашою з салом, „бо тож хоч сухий хлїб та віль
ний, а се під'яремний !“ — думав собі Сидорчук.

По обідї якийсь час призначав ся на спочивок, а там знову

черговий ходив по казармі та будив людий, знову збирались на

„ словесність", а далї виходили на муштру.

Сидорчук мовчки пив гірку та сподївав ся, коли то настане

ніч-мати і йому вільно буде віддатись своїм власним почуттям та

марінням про рідних йому людий, що залишив він їх аж на чотири

роки ! Тілько в ночи й міг він зазнати відради, вона єдина була

йому щира розважниця.

Після муштри, над вечір, люди вечеряли, а там далї фельд
«фебель, що служив уже „на вторительной", збираючись чай пити —
він жив собі в окремій кімнатї, паном, —— наказав черговому „ви
тонити людий на песню“.
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Незабаром по казармі розляг ся вигук чергового: „Виходь

на песню !"
,

і кожен „защитник отечества", ч
и

хотїв він співати

ч
и нї, мусїв виходити н
а двір т
а ставати в около.

Вийшов i Сидорчук; він теж став д
о

кола між купкою ново
бранцїв. Салдати співали своїх улюблених пісень: „Салавей, са
лавей, тьох-тьох-тьох !“

,

„Сашенька - Машенька”, „Крутицця - вер
тицця шар галубой", а т

о

ще й „модних" співали: „Накину плащ.

з гитарой под полою”, „Гандальор маладой" т
а

иньші.

А Сидорчук стояв з пахмареним лицем у якійхсь задумі.

Він н
е розумів тих пісень, я
к

н
е розуміли їх і самі співаки. С
ї

піснї здавались Сидорчукови брудними, вони нагадували йому по

части рідне село, там теж парубоцтво т
а

дївчата понаносили уся
ких пісень т

о
з сахарень, т
о

вугляних копальнїв, але-ж Сидорчук,

н
е ходивши нїколи н
а оті заробітки н
е любив і тих пісень, він

бридив ся ними і завше уникав того шарубоцтва, що тиняючись

п
о

всїх усюдах, п
о

всяких там фабриках т
а заводах, шоверталось

д
о

дому т
а

заводило усякі моди.

Жив Сидорчук д
о

1
8

год знаючи тільки свій двір т
а

двох-трьох

синів батьків порядних; з нього т
а

товаришів його сьміялись, глу
зували шахтарі, взивали їх ченцями, але вони н

е вважали н
а

т
е

і „вели свою лїнїю". 1
8

год Сидорчук побрав ся з такою ж я
к

і сам хазяйською дочкою, у якої батько-мати хоч і н
е належали

д
о

заможних господарів, а инодї й нужди зазнавали, але всеж н
е

хотїли посилати своєї дитини Бог зна куди, н
а

видиму спокусу.

Ганна, Сидорчукова жінка, була роботяща, працьовита го
сподарка і любила без міри свого чоловіка за його тиху вдачу

т
а любязне поводження з нею. Пять год прожили вони без нїякої

пригоди; коли прийшла черга Михайлови іти у рекрути, похвилю

валась Ганна в-досталь, а потім я
к

дали йому одно відрочення

т
а друге, вона щїлком була заспокоїлась думаючи: „Годї вже тур

буватись, певно Михайла н
е візьмуть у Москалї !" Аж ось н
а тре

тьому роцї така несподїванка... Що то, Господи, голосила сер
дешна Ганнуся, виряжаючи свого любого чоловіка наче н

а смерть !

А він її все вмовляв, прохав н
е плакати, н
е журитись, обіцяв п0

вернутись скоро...

Згадав Сидорчук стоячи отут і про те, що ось незабаром

настануть Різдвяні сьвята, а його н
е буде дома, він далеко буде

від своєї Ганнусї т
а дїток, чотири роки він н
е буде з ними...

Туга, невимовна туга т
а печаль тисне серце Сидорчукови, груди
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мов камiнем навалило, але він стоїть, бо нема йому волї вийти

звідси, аби зістатись на самотї та дати волю свому чулому серцю.

Стоїть він, не бачить і не чує, як веселять ся старі салдати, як

вигадують усячину, а решта новобранцїв згуртувались та стежать

кожен рух завзятих гуляк.

Аж ось спадає Сидорчукови на думку ще нове, страшне пи
тання: — Що станеть ся, — думає він, — з його родиною, як

умре без нього старий уже батько ?... Хто буде тодї упадати за

хазяйством ? Брат хоровитий, яка з його праця ?... Щож то ста
неть ся з Ганусею, з матїрю?... Я втїчу тодї, — думає Сидор
чук, — я жадного дня не лишусь тут... Тай на що я тут ? Щоб

знущались тільки ?... Втїчу... А впіймають ?! Штрафна книга...

А та книга така річ, що як запишуть в неї кого, то й під різки

положуть...

А співи та танції тяглись тай тяглись аж до девятої години,

поки барабанний бій не подав повістку на перекличку; тодї пісня

враз урвалась і за якусь хвилину уся рота стояла вже уставлена

„на повЬркЬ".

Фельдфебель викликав кожного по реєстру, салдати відкли
кались, зачувши свої ймення. Перелїчивши уcїх і довідавшись, що

вcї в зборі, з винятком тих, що десь в „нарядї" — чи то по ка
раулу, чи в пекарнї, а то в шпиталї лежить який хорий, — фельд

фебель наказав черговому командувати „на молитву".

Черговий відкашлав і скомандував: — На молитву, папки
до-о-лой!

Уcї салдати поскидали шапки і в повітрі залунали з початку

поодинокі голоси, а далї одностайний спів в унїсон : „Отче наш",

„Спаси Господи люди твоя".

Нарештї барабанщик вибив відбій, сурмач програв „зорю"

і восьма рота розійшлась по казармі спати. Голосної розмови та

вигуків уже не було чути, тільки де-не-де у когось на ліжку

зібравшись два до три чоловіка, переважно з новобранцїв одного

села, розмовляли пошепки, згадуючи родинне життє, але и вони

незабаром ущухли.

За годину в просторій кімнатї розляглось хропіння та сопіння

звиш сто чоловіка. Не спав тільки один, і то був Михайло Си
дорчук ; у нього від часу до часу вилїтало з слабих грудий тяжке

зітханнє, але він радїв, коли згадував, що зараз йому вільно від
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датись власним почуттям та думкам, нїхто його тепер не позбавить
тієї втїхи.

А з новим ранком починались для Сидорчука і старі іспити,

образи та муки.

IV. Старому салдату — нова служба.

Так минуло пів року служби, легкої служби, коли дивитись

з боку, але тяжкої, справдї тяжкої для кожного новобранця не
зопсованого „культурою", а для Сидорчука надто тяжкої. Не вий
шов він на „словесности", не здатний був до ґімнастики, а вже

коло рушницї та на муштрі так і зовсїм нїкуди не гідний, і дістав

він собі від товаришів, навіть від начальників-офіцерів прозвища:

„Салдат, як із чогось куля".

Отже одного майового дня, коли молоді салдати ходили

в-друге присягати і від коли починали прозиватись уже „старьми

солдатами", прийшов у казарму ротний командир і покликав пе
ред себе Сидорчука.

— А що, Сидорчук, — спитав ротний, коли той прийшов, —
чи хочеш ще до дому ?

Ротний командир довідав ся, що Сидорчук тужить за домом.

— Тепер, гляди, більш нїж коли небудь хочеш? Сїнокоси

десь почали ся, садки цьвітуть, у степу роскіш...

У Сидорчука затремтїли на очах сльози.

— Штож малчіш? Говорі, хочеш? — повторив командир.

— Нїкак нєт, ваше високоблагородіє ! — відказав Сидорчук,

памятаючи наказ, що „ справжньому салдату" не личить хотїти до

дому, що то вже не салдат, котрий марить про дім.

— „Нїкак нєт ?“ Отже бачу, що брешеш, по очах бачу !

— Так точно, ваше висок0благородіє !

— Що „так точно* ? Що ти брешеш ? Как же ти смєєш

лгать офіцеру ?
— Нїкак нєт, ваше високоблагородіє ! — повторяв Сидорчук

мов папуґа.

— Ба-а-лван ! Тільки й знаєш, що „так точно" та „нїкак

нєт" ! Хто такой салдат ? — спитав командир суворо.

— Салдат єсть слуга государя та отечества...

— А ти будеш ще й поручика Гавкуненка ! — перебив Си
дорчука офіцер. — Тобі більше не місце в казармі, від сьогодня

тебе переведено у нестроєві, у денщики до поручика Гавкуненка,
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а то з тебе й справдї салдат, як із чогось куля, принаймнї не

смердїти-меш у казармі!

Останнї салдати, що зібрались почути, про що буде річ дер
жати ротний командир, зареготались.

Прикро було Сидорчукoви чути отакі образливі речі та глу
зування від офіцера, але-ж мусїв вислухати їх, навіть подякувати

йому мов за добру ласку, але се останнє стало ся якось випадком :

з заду його стояв старий дядько Кузьма Петрович і все торкав

його під руку: „Дякуй, дякуй !" — і Сидорчук мусїв несамохіть

вигукнути:

— Покорнїйше благодарім, ваше високоблагородіє !

— Носи на здоровлє 1 — промовив командир і вийшов

із казарми.

Другого дня Сидорчук вдав свою рушницю та мунїцію фельд
фебелеви, а сам забравши скринку та шинелю, перейшов до нової

служби, у денщики. Але й там він довго ще відзначав ся розки

даністю та непамятливістю, і довго ще пригадувались йому жінчині

сльози, старі батько-мати та синове белькотаннє: „Тату, не кидай

нас!“ Але він уже тепер був не новобранець, а „старий салдат".

Херсон. Май, 1901.
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