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CZESC PIERWSZA

Ody Andrzej Wotyk przechodzit obok gléownego
gmachu spalonej cukrowni, z muréw pogorzeliska
uniosly si¢ z wrzaskiem wrony, a do wngtrza posypat
si¢ z toskotem tynk i cegla. Chociaz cukrownia,
dawno juz porzucona, rozsypata si¢ w gruzy i zarosta
trawg, w opustoszatych jej zabudowaniach raz po raz
dawat si¢ styszeé _]akIS toskot, jak gdyby w starych
zgliszczach pozostat jeszcze stuk maszyn i gwar ro-
botnikow. Mijajac kupy potluczonej cegly, biate plamy
wapna, na wpotl pokryte mtodymi burzanami, zmursza-
te koryta i czarne otwory — okna, przez ktore jak
gdyby co$ wygladalo, Andrzej wspomnial dawne
czasy. Jaka$ szyna, co potyskiwata w trawie niczym
pelzajaca zmija, albo zelazne koto, co do potowy
ugrzezlo w ziemi, wywolywaty przed jego oczy obraz
zgietkliwego zycia fabryki, i widzial siebie koto wa-
gonetek z cukrem albo przy aparacie. Pobierat wte-
dy trzyna$cie rubli na miesigc!...

— To ci byly czasy, panie dobrodzieju — me-
dytowal na gtos i gtadzil biatego wasa.

Andrzej skierowal si¢ do starego brzostu, rosng-
cego na® samym szczycie wzgédrza. Stamtad zsuwaly
si¢ w dol zabudowania fabryczne.

Na lewo od Andrzeja mienita si¢ w promieniach
stonca srebrzystymi tuskami sadzawka, jak gdyby
pluskaly si¢ w niej ryby, a za nig, na drugim wzgo-
rzu, kryta si¢ migdzy drzewami cerkiew. Za brzostem



ciggneta si¢ w dole szeroka i zielona laka poprzerzy-
nana zakretami biekitnej rzeczutki. Wierzby i rokici-
na snuly si¢ po tace szaro-zielong mgta i przestaniaty
tu i 6wdzie wodg¢. Na widnokregu w dalekich wioskach
okolicznych bielity si¢ dzwonnice.

Byt rozstoneczniony poranek niedzielny po Swieg-
tach wielkanocnych. W cerkwiach bity dzwony. Dalekie
dzwony brzmialy w jasnym powietrzu cicho i melo-
dyjnie, i zdawato si¢, ze to dzwigczy ztoto stonca.

Andrzej spogladat na rozwalone murowane domy
i rados$nie potrzagsat glows.

— Oho! Dtugo juz tak nie bedzie!... Oni jak wez-
ma w swoje rece, to raz dwa puszczg parg!...

,Oni — byli to niemcy czy tez czesi, a moze
i zydzi, co przed szeSciu laty przyjezdzali ogladac
spalonag cukrowni¢. Chociaz po tym zdarzeniu nikt juz
nie interesowal si¢ zwaliskami, Andrzej nie rozstawat
si¢ z nadzieja, ze tylko patrze¢, jak zjada panowie,
wszystko poodnawiajg i puszcza fabryk¢ w ruch.

No, a teraz byl juz tego pewny, bo dworski pas-
tuch Choma GudZz szepnagt mu na ucho t¢ nowing.
Choma, chociaz chodzi koto bydla, to jednak przecie
jest blizej pandéw, bo uwija si¢ koto nich. Bedzie fab-
ryka, bedzie!...

Bo to, panie dobrodzieju, z kretesem moze teraz
przepas¢ cztowiek: zarobi¢ nie ma gdzie, ziemi, odkad
zyje, nie mial, komorne ptaé, gdzie rzucisz okiem bie-
da, a zre¢ cztowiek musi! Ale tam! Wielkie mi szczegs-
cie — skraweczek ziemi! Kreci si¢ jeden z drugim na
tym swoim zagonie, a sam tazi czarny jak ziemia...
A zre nie lepiej od tego, ktoéry nic nie ma... Gospo-
darze!...

Andrzej wzgardliwie splungt przez zgby.

Ot, fabryka, to juz co$ innego. Nie straszna wtedy
cztowiekowi ani posucha, ani ulewy. Robota czysta,
stata. Przyjdzie termin — bierz pieniadze...
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I on wtenczas pijal piwo... Za gotowke... Czyste*
zlote, chlodne piwo... Tful... Az $linke cztowiek lyka...

Myslal sobie: Hafijka podrosnie, zgodzi si¢ do fab-
ryki. Gdziezby jeszcze dziewczyna tyle zarobita?...
I rychlej wydataby si¢ za maz. A jusci... To¢ to prze-
cie kupa ludzi, znalazlby si¢ taki, co by si¢ z nia
ozenil. Robotnik przy aparacie albo i $lusarz... Niech
stara nie zawraca glowy ani sobie, ani dziewczynie:
gospodarski syn nie wezmie ubogiej dziewczyny —
nie taki teraz S$wiat. A jusci...

Mysli jego ptynely dalej. Takie lekkie, takie
przezroczyste jak powietrze wiosenne...

Nie ma ruin. Wszedzie sg.nowe =zabudowania.
Loskot maszyn, syk pary, nattok ludzi, cale piekto
roboty. Wszystko jest w ruchu, wszystko zyje, wszy-
stko jest takie pociggajagce. Czuje sil¢ w rekach,
a w ustach ma smak zimnego piwa...

Ostatnie dzwony zamarly w powietrzu. Z cerkwi
juz wychodza. Z goéry az po groblg sunie powoli
chmara ludzi. Tupig buty chlopskie, topocza i trzepo-
czg si¢ na wietrze wstazki dziewczat.

O, tam 1idzie Matanka. Mata, chuda, czarna,
w czystej koszuli, w zgrzebnej starej $witce. Andrzej
nie widzi jej twarzy, jednak wie, ze Maltanka ma
oczy spuszczone ku ziemi i zaci$nigte wargi. Cho¢é
biedniS$my, ale uczciwi. Cho¢ zyjemy z wyrobku, to
jednak i dla nas jest miejsce w cerkwi. Obok niej Ha-
fijka. Jak mtoda sadzonka z panskiego ogrodu. Usmie-
szek blaka si¢ pod wasem Andrzeja. Wie dobrze, ze nie
ma we wsi pigkniejszej dziewczyny. Siedemnasty rok
zaczg¢la akurat na adwent...

— Ha-ha-ha! Patrzcie, gdzie on nabozefstwo od -
prawia. Jak si¢ maciel...

Gruby gtos dobiega z dotu i stara bezwagsa twarz
panskiego pastucha Chomy Gudzia wyglada spoza
pochylonego parkanu,



— A wyScie jak mysleli — gdzie? Daj boze
zdrowie...

— Po kiego licha ja bym tu siedzial, to¢ juz le-
piej u Mendla... Psia jucha przywiozt $§wiezego piwa,
jesli tylko nie tze... Alem mu powiedzial:— bodaj tobie,
powiadam, taka bolagczka w watrobe wlazta, i twojej
Surze, i catej familii twojej...

— A to zafundujcie i skosztujemy wtedy, jakie to
ono...

— Bodajscie wszyscy pozdychali od takiej praw-
dy, jak trzymacie §wieze piwo... A co mysS§licie, nie za-
funduj¢? Chodzmy, napijemy si¢, daj go katu...

—= Ale, zafundujecie? A z wotami jakze? Pan sam
dopilnuje, czy co?

— A niech mu pozdychaja do nocy... On mysli, do
kroéset, ze ja i w §wieto wypedze¢ mu bydlo na pasze¢?
Pekniesz, a niedoczekanie twoje... Co§ mam wam po-
wiedzieé...

— No? Co?

— Przyjdzcie zaraz po potudniu do Mendla,
wtedy powiem...

— No, no!...

— Pogadamy, napijemy si¢ piwa, siarczyste...
— ostatnie stowa przepadty gdzie§ za parkanem.

Andrzej $pieszyt do domu. Przed nim ciggnat si¢
gosciniec juz w kurzu, chociaz byta to wczesna wios-
na. Nad gos$cincem bielita si¢ jego chatupka, jak gdyby
szla dokad$ ze wsi i przystangta odpoczaé. Droga
ciggneli ludzie z kijami, z tobotkami. Oto teraz Ha-
fijka wyniosta jednemu wody. Stan¢li i rozmawiaja.
Znowu nadcigga gromadka... Jeszcze kupka... Prze-
chodza i1 przechodza. A ten stoi. Ej, ej! Alez to caty
klucz zurawi. Idg iidg... Gdzies do Taurydy albo na Ku-



ban. To ci dopiero synkowie gospodarscy, chleboroby...
Swoja ziemia rak si¢ prosi, a ten puscit si¢ w droge
i... A c6z ma robi¢ jeden z drugim na swoim skrawku?
0Oj, namnozyto si¢ was. Nie ma na was wojny albo cho-
lery. Jedni z wioski, a drudzy do wioski. Albo ten
Marko Huszcza, co go tu niedawno przyprowadzili,
jako aresztanta... Bral ci, panie dobrodzieju, we fab-
ryce po siedemnasdcie rubli na miesiagc 1 zaczal bunto-
wac. Mata, powiada, zaplata, duzo pracy. Przelozeni
prawiag mu jedno, a on im na to drugie... Ha, jak nie
chcesz, no to masz: sprali go batogami i hajda do do-
mu pod karabinami... Ale, ja bym takiemu buntow-
nikowi...

A ten stoi. Z kimze to ona tak si¢ zagadata? Ej,
czy to nie Prokop Kandziuba? Doprawdy on.. O, Ma-
tanka wyszta przed prog i zaraz schowata si¢ z pow-
rotem.., Niech dziewczyna postoi z gospodarskim sy-
nem... Patrzaj, zeby czasem nie =zaswatal. Chal...
A jakze!...

Andrzej poszedt do chaty. Krzywa, pochylona
chatupka z czarna strzechg i bialymi §cianami stata
pomigdzy porzuconymi zabudowaniami o zabitych
oknach, ktore kiedys fabryka postawitla dla robotni-
kow, 1 sprawiatla wrazenie czego$ zywego i cieptego
w$rdod zimnych trupow. Obok chaty szarzaly skopane
grzadki, od furtki do progu wiodla $ciezynka.

Za to sagsiednie ogrodki pelne byty zielska i gruzu;
nieuprawiona ziemia jezyta si¢ przesztorocznymi ba-
dylami, a na czarnych ruinach zawsze siedziaty
wrony.

Andrzej zastal Matanke potulng i tagodng, jak
zawsze po nabozenstwie. Dzi§ wigc bedzie go tajata
nie tak jak w dni powszednie, tylko ze stodkim
u$mieszkiem i czulymi stowami. Spogladajac z ukosa
na mocno zacisni¢te usta zony, Andrzej z przesadng
zwawos$cia zrzucil z ramion $§witke i rozsiadl si¢ na
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lawie, jak pan. Ba! Czyz to on nie gospodarz w swo-
jej chacie! Jednakze w duszy Andrzej zywil tajonag
nadziej¢, ze wszystko jako$§ przejdzie i zona go nie
zaczepi.

Ale w tej samej chwili, zdejmujac pétmisek z pot-
ki, Matanka rzucita na niego okiem.

— Wynajate$ si¢?

»O! A jednak si¢ zaczynal!4 — pomysSlal, ale
udat niewiniatko.

— Co?

— Czy$ si¢ zgodzil na folwark, pytam?

»Widzisz ja, piekielna baba: wie przecie, ze tam
nie bytem, a pyta.4

— Et, daj mi ta spokdj z twoim folwarkiem... Nie
to catkiem mam teraz na mys$li. Gudz mowit — zaraz
cukrowni¢ beda budowali...

—-= Stuchaj, serce, Gudzia, stuchaj, Andrzejku...
Wkroétce przywdziejesz torbg zebraczg, a i1 ja bedeg
musiata...

Zacisngta cienkie wargi i wzniosta oczy do pu-
tapu. Cé6z robi¢? Milczy, bo¢ to grzech klaé¢ w $wigto,
ale zeby tak wszystkim tym, co klepia o fabryce, je-
zyki skotowaciaty, byloby to bardzo dobrze. Fabryka,
fabryka, a gdzie ta fabryka? No, byta fabryka, a kto
z niej korzy$¢ ciagnal? — Mendel. Moze nieprawda?
Moze nie u Mendla pozostawal caly jego zarobek?
Co oni maja, z czego zyja? Juz jej rece poschlty od
pracy, juz wszystkie zyly z siebie powypruwata, by-
le tylko nie zdechna¢, niech bdg daruje, z glodu...

I podsuwata mu przed oczy r¢ce cienkie i czarne,
sztywne niby z zelaza, gote po same tokcie.

— Bo chiop nie zarobi, oj, nie zarobi, ten mdj ko-
chany. On mys$li o piwku, a o tym ani wspomni, Zze...

I zacze¢to si¢! Data mu lekcje, robita mu rachunek
sumienia, przywodzita do skruchy, a przy tym cigla
go, przypiekata i sadzitla zarazem diabtami tak ostroz-
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nie, tak delikatnie, jak tylko to jest mozebne w niedzie-
le, po nabozenstwie; on za$, czerwony jak gotowany
rak, z poczatku zbywat jg milczeniem, a wreszcie sam
zaczat wywrzaskiwac¢ cienkim naderwanym glosikiem.

W koncu wzigt gore.

— Tfu, tfu, tfu! Po trzykro¢ tfu, na twojg ziemie!
Niech ona ci sie zapadnie. Nie wynajme sie i nie bede
grzebat sie w ziemi. Wszystkie sity ze mnie wyciggne-
ta i na staros¢ puscita mnie gotego. Tfu, jeszcze raz tfu
na nig...

Wéwczas Matanka staneta jak stup i wyciggneta
rece do nieba.

— Co ty gadasz, nieprzytomny! Padnij na kola-
na i caluj jg... jedz ja, ziemie Swietg, ona ciebie kar-
mi... ona cie i pochowa, chiopie...

Stata blada jak wcielenie bélu i nie na zarty prze-
straszona.

Chmure rozwiata jaskétka. Whbiegta Hafijka,
skwapliwie chowajgc co$ w zanadrze. To czyste, wy-
chuchane, jak gdyby wylizane przez matke stworzon-
ko, o ztotych wioskach, takie jedrne jak sprezyna,,
z okragtymi bragzowymi rekoma i nogami, ta wiosen-
na ztota pszczétka — wniosta do chaty co$ takiego,
od czego biate $ciany pod niskim putapem rozpromie-
nity sie¢ usmiechem, gotgb wykrecit sie na nitce przed
obrazami, a ponaklejani na S$cianach kozacy z czer-
wonego papieru wzieli sie pod boki.

— Mamo, dawac¢ obiad?

— Dawaj, dawaj, Hafijko...

Matanka od razu ochtoneta.

— Ale czego ty sie krecisz po chacie jak tert
bgk? Jeszcze misy pottuczesz. | w cerkwi wcigz
oglgdatas sie i wiercitas.

— Ale jego nie byto w cerkwi.

— Kogo ,jego“?

— E, to ja tak sobie.,.

(SB\i "



— Co tobie dzisiaj, dziewczyno: o mato barszczu
nie wywrdcitas.

— Strach, powiada, co sie¢ dziato: ludzi, powia-
da, jak na wojnie, ani okiem objg¢... a jezdzcy nacie-

rajg, tratujg. ,Rozchodzi¢ sie!* — krzyczg. A tamci:
.Nie pojdziemy, oddaj nam co nasze.. my za praw-
de..."

— Ale kto to opowiada?

— Marko... niedawno wrécit z Odessy.

— To Huszczow? Powiadajg — przytapali go na
ztodziejstwie, posiedziat w kryminale i przyprowadzi-
li go tu, na pocieche staremu ojcu.

Hafijka uniosta sie.

—» Bezczelne ktamstwo! To ludzie tzg. On nic nie
kradt, jak mi bog mity!...

— A zamilczciez nareszcie! — hukngt Andrzej. —
Jakie ci tam ztodziejstwo! Przecie mnie straznik opo-
wiadat, gdym chodzit na poczte. On, ten Huszcza, nie
kradt, ale ludzi buntowat. Takiemu by, powiada straz-
nik, w wiezieniu gni¢, a nie zy¢ na swobodzie...

— Ale jak ich tam, tato, krzywdzono.

—aCo ty tam rozumiesz! Ot niech tylko zobacze,
ze on tu swoje brednie rozpuszcza i ksigzki ludziom
sczyta — od razu rece do tytu i do straznika.

— A to ci przyczepili sie.. Sami nie wiedzg
za co...

— A co tobie? Ty z nim, uwazaj, nie wdawaj
sie, bo jak zobacze, panie dobrodzieju, to...

Nie dokonczyt jednak; w tej samej chwili, gdy
Hafijka nachylita sie, zeby wyciggng¢ z pieca garn-
czek, z zanadrza wyslizneta jej sie ksigzka i upadta
na ziemie. Hafijka zapomniata o garnczku, porwata
ksiazke i cata czerwona, z oczyma petnymi tez, pe-
dem rzucita sie do sieni, Andrzej przeniést zdumione
spojrzenie na Matanke.
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Ale Matanka nie wygladata juz $wiatecznie i po
bozemu. W jednej chwili zapomniata, ze w niedzielg
me wolno kla¢, 1 tyskata ku mezowi zielonymi-
oczyma.

Andrzej mial pigcknag przyprawe do niedzielnego
obiadu, tym bardziej, ze na wszystkie wezwania do
jedzenia Hafijka nie weszta juz do chaty.

No, dat nam bodg niedzielg, mozna odpoczaé. Ma-
tanka siadla na przyzbie i potozyla rece na kolana.
Andrzej gdzie§ si¢ zapodzial; Hafijka poszia na mu-
zyke, a w izbie smutno.

Stonce stoi nisko, nie wyzej niz na trzy chlopa
od ziemi; opustoszatle i odrapane chalupki rzucaja
postrzgpione cienie. Zakurzony go$ciniec biegnie,
spod ndég Matanki w pole. Pustka dokota. Mtodziez
wiejska bawi si¢ na wygonie; starzy gwarza sobie pod
furtkami, a Matanka ma zwyklych gosci — swoje-
mysli.

Och, boze, boze, nie tak wiele tego zycia, ale jak
ciezko je przezy¢. Andrzej zndéw nie wynajal sig.
I tak co roku. Lekkiego chleba szuka.,. Wszystkie,
powiada, sitly nadaremnie oddal ziemi, wigcej nie;
chce. Znow bedzie ryby towil... na poczte pobiegnie,
jezeli pan posle, zajaca =zastrzeli. Ludzie znag alba
kosza, a jej Andrzej zdaza $ciezka, z rzemienng torba
przewieszona przez rami¢, z kapeluszem zsunigtym
na kark i wywija sobie kijem...

Jaka$ kurzawa na drodze. Co to pedzi tak szyb-
ko? Aha, to pewno panicz Lolo jada w g”$ci do
dworu z sasiedniego folwarku. A ju$ci. O, i panienka
Tosia... 1 garbata panna Anna, 1 panicz Piotrus$.
Gniade konie rwa z kopyta, w tumanie kurzawy
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$mieja si¢ mlode twarze, kiwaja do niej... Malanka
wstaje, ktania si¢ nisko, jakby przed $wigtymi obra-
zatni, 1 dlugo patrzy w $lad za nimi, jak kiebi sie¢
za bryczka pozlocony stoncem pyt.

Wszyscy oni przy niej wyrosli, na jej oczach...
I naraz skadci§ wiongta na nia won smakowitego
barszczu. Jadata taki barszcz, kiedy stuzyta u pan-
stwa. Dawno to bylo, a teraz przypomnialo jej sie,
kiedy zyje na samych ziemniakach... Malanka siada
i znowu ktadzie czarne rgce na kolana. Ot, gdzie
sczernialy jej te regce: w robocie u panstwa. Kiedy
miata osiem lat, umarl ojciec, a gdy skonczyta
jedenascie, nie miata juz nikogo oproécz gospodarzy.
Po matce pozostata jej tylko stara skrzynia, dwie,
trzy zapaski i tatany kozuch. I tyle wszystkiego.

Z poczatku pamigta siebie czarna, wiecznie
w sadzy, przy panskich $winiach. Potem byta na
pokojach, raz po raz ttukta naczynia, a jg tlukla pani
i zaczepiali panicze. Potem kazano jej gotowac je-
dzenie dla czeladzi i1 gotowata tak dlugo, az posta-
rzala w panienstwie. Cicha, potulna, wszystkich stu-
chata i poptakiwatla po katach. Plakata, Zze haruje na
obcych, Ze schnie, marnuje sity i nikt jej si¢ nie tra-
fia. Ptakala, bo kochata ziemig, ogrdod, pole, a tym-
czasem musiala warzy¢ jedzenie catlemu tabunowi
nienazartej czeladzi. Dokota ciagnegta si¢ ziemia, taka
czarna, pulchna, Zyzna, na wiosn¢ bujna, w jesieni
bogata, a jej nikt nie wotal na t¢ ziemi¢, zaden z go-
spodarskich synow nie chciat jej zrobi¢ swoja gospo-
dynig. Potem jako$§ wyszta za Andrzeja. Jak to si¢
stato, ze poszta za niego, wiecznego najmitg, starego
parobka, wldczgge co nie mial nawet wlasnej cha-
lupy, a nie tylko ziemi — sama dotad jeszcze nie
wie. Zeszta si¢ bieda z ng¢dza; a z nich wyrosto nie-
szczescie. Jak gdyby z goéry przeczuwata to. Bo tak
strasznie ptakata na weselu.
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Po jednej stronie $piewaja druhny, a z drugiej —
druzbowie, w chacie niczym w ulu, do okien zaglada
czeladz...

Imbiru, matusiu, imbiru,
Zawin w rabek papieru.

A jej co$ podeszto pod samo gardlo, dusi ja,
i Matanka wali glowag o stol, zawodzi i skrapia izami
swoje czarne juz wtedy rece.

To dola jej ptakata wowczas.

Marnie zeszlty jej lata na tym $wiecie, poplyngly
jak 1lis¢ po Dunaju...

— A sio, przeklete... A sio!

Matanka zerwala si¢ z przyzby i cisngta gfudka.
Kwoczka z kurczetami usadowila si¢ na grzadkach
i, sptoszona, gdakata gniewnie i stroszyta piora. Zoétte
kurcze¢ta rozpierzchty si¢ po grzadkach jak groch.
Wystraszone tym zamieszaniem zerwaly si¢ z sgsied-
niej chaty wrony, zatopotaly skrzydtami nad obdarta
strzecha,

Matanka uspokoita si¢ i znow siadta na przyzbie.
Stonce opuscito si¢ jeszcze nizej.

Ej, ale gdzie$ dlugo zabawita Hafijka na tej swo-
jej muzyce. A niech tam poweseli si¢ dziecko. Tylko
tyle ma wolno$ci, dopdéki u mamy i u taty, A i to
ludziom solg w oku. Kowalicha moéwita: ,No-
sza si¢ z ta Hafijka, jakby z jaka panienka, do stuz-
by jej nie oddaja — bogacze si¢ znalezli4.. Bodaj
tobie, boze odpus¢ mi ten grzech, tyle wrzodow, ile
my si¢ biedy najemy. Dobrze ci gadaé, kiedy u ciebie
petna chata dziewek, a ja mam jedng jedyna jak t¢ du-
szyczke. Tyle tylko pociechy na staro$§¢. Wynian-
czylam to, wypiescitam, mylam i czesatam, a teraz
oddaj ludziom! Mato jeszcze ludzie mnie poniewie-
rali, wszystkie sity mi zabrali, cala krew wyssali,
a teraz jeszcze im dziecing oddaj... Niedoczekanie!
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Nie takg ona jej dolg¢ przygotuje: wyda ja =za
maz za gospodarskiego syna. Dziewcze¢ hoze, czyste,
az lubo patrze¢. Nie dziw, ze parobki za nig wzro-
kiem wodza. Wyjdzie za Prokopa; to¢ poszedl prze-
cie do Taurydy zarobi¢ troch¢ grosza, zeby bylo za co
wesele wyprawi¢... Na jesieni przy$le swatow, juz
ona widzi — co, jak i do czego...

Przed oczyma Malanki stang¢la taka — zielona,
wesota, nad rzeczka... Ona wraz z Hafijka zbiera len.
Taka tadna niewiasta z Hafijki! Glowe¢ ma przewig-
zang chusteczka. Zbiera len i nuci sobie przy tym.
W kotysce $pi dziecigtko. Prokop przywidzl jecz-
mien, uktada go w stozek. I tak jej, starej, wesoto,
tak lekko, jak gdyby odmtodniata... Stoja dokota
ogrody, jakby wianeczkiem. Kapusta zwija si¢
w glowki. Fasola juz pozodtkta, wiatr szele$ci migdzy
makowkami, arbuzy roztozyly si¢ jak karmne wie-
prze, a kartofle obrodzity, ze az na¢ si¢ splotlta. To
jej czarne rgce tu krzataly sig¢, kazdy buraczek, kazda
cebulk¢ sama w ziemi zasadzila, sama tez i zbierze,
jak bog da doczekaé. Teraz z niej gospodyni. Jak
nie na swoim, to na corczynym. Cho¢ na starosé
doczekata sig... 1 sprawi sobie teraz czerwone
buty, migkkie, z kozlej skory, z kutasami, jak u ko-
walichy. Odkad wydatla si¢ za mgz — a minglo juz
chyba z goéra osiemnascie lat — nie przestaje ma-
rzy¢ o takich butach, co roku zaczyna ciuta¢ pienig-
dze, ale pieniadze rozptyna si¢ na co$§ innego i bu-
tow jak nie ma, tak nie ma. Wtozy¢ by takie buty
i biata zapaske i tak pojs¢ do cerkwi. I zeby tak po-
chowali...

— Siedzicie sobie? Pozdrawiam z niedziela.

Matanka drgne¢la. Aha! To kowalowa.

A przecie! Pozdrawiam i was... Dat bog Swig-
to wigc $wigtuj je! Nie rob nic, nie pracuj... Pan
bog powiedzial: masz powszedni dzien — réb, a w nie-



dziel¢ nawet spod paznokcia nie wydtubuj brudu,
bo i to robota. Lez, siedz i ani rusz sig!

Matanka byta stodka. Miala taki u$mieszek, jak
gdyby rozmawiata z panstwem we dworze.

— A ja wlasnie z muzyki. Tyle juz naszego, ze
cho¢ pogapi si¢ czlowiek na mtodziez. A wasza Ha-
fijka tam wcigz chodzi i tanczy z tym odeskim pa-
niczem — nie powiem, czy prawd¢ o nim ludzie ga-
daja z Markiem Huszcza... Wcigz w parze i w pa-
rze ze soba, jak te golabki. Wiadoma rzecz, mtodos¢.
No to bywajcie mi zdrowi...

Matanka wciaz u$miechata si¢ stodko, cho¢ du-
sza w niej az syczatla.

»Widzisz ja, tlu§ciocha — trze¢sie sadltem, plotki
roznosii odprowadzala kowalich¢ nieprzyjaznag
my$la. I czego§ przypomniato jej sie poranne zajscie
z Hafijka.

Na ulicy tymczasem wydluzaly si¢ cienie.

Pod parkanami bawitly si¢ dziewczynki, podrzu-
cajagc bosymi nozynami piasek — trzy razy w jedna
strong, trzy razy w druga. I mialo si¢ wrazenie, ze
to w kurzu bawi si¢ stado wrébelkéw. Roézowily sig
dalekie pola. Znad tak leciaty ku wiosce bociany,
poblyskujac bialymi skrzydtami. Wiosenny wieczor
nasuwat mysli.

»Jaka$§ ty prze$liczna, ziemio — myS$lata sobie
Matanka. — Tak wesolo obsiewaé ci¢ ziarnem, przy-
straja¢ ziolami, ubarwia¢ kwieciem. Wesolo jest
uprawia¢ ci¢. Tylko tym jeste§ niedobra, ze nie,
garniesz si¢ do biedaka. Dla bogaczy jasniejesz
pigknos$ciag, bogaczy karmisz, ubierasz, a biedaka
przyjmujesz jeno w grob... Ale doczekaja jeszcze
i nasze r¢”e, ze bedg uprawiac swoje tany, swoje
ogrody, swoje sady... Podziela ci¢, =ziemio, oj po-
dziel3. I mojemu dadzg... Wtedy skonczy si¢ cho-
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dzenie na rybki... Chcesz czy nie chcesz, a idz, panie
dobrodzieju, za ptugiem... Och, boze, boze, zeby to
cho¢ na staro$¢ zaznal tego szczgscia — coreczke
swojg wyprowadzi¢ na ludzi...“

A na ulicy rozpoczynat si¢ ruch. Biegly dziew-

cze¢ta, kobiety, dzieci — z kijami, z dragami. Lopo-
taly spoddnice,l tupotaty bose nogi, szczekaly splo-
szone psy. — Stefanie!... Owce le¢ =zapgdzaé ! —
Le¢ sama-al... — Matula tobie przykazywali —
bodajes pekl! — Tatulo tobie przykazywali — bo-
daj ci¢ pokrecito-0-0... — Naszych szes$cioro, uwa-
zaj mi, MaryjkoL. — Nie pogub jagniat, jak wczo-
raj, bo ci¢ zbij¢ na kwasne jabtko!.. Co-0?

Gdzie-e? — Tiu-u-ha-al...

Stofice czerwono =zachodzito. Okna plongly jak
piece, Sciany chalup staly si¢ rézowe, na biatych
koszulach rozlato si¢ czerwone S$wiatlo. Z oddali su-
neta na wie§ chmura kurzawy. Juz si¢ zblizata, rosla,
podnosita si¢ do nieba i nareszcie stonce dato w nig
nurka 1 rozplyne¢to si¢ rézowag mglg. Dochodzity
stamtad jakie§ trwozne dzwigki, niby ptacz dzieci,
albo jak gdyby gdzies cepy tomotaly na klepisku —
i nagle fala owczego stada zalata ulice i wstrzgsne¢ta
powietrze réznodzwiecznym bekiem. Zywa masa cial
owczych ocierata si¢ weing, drgala i kotysata si¢ jak
galareta; caty las cienkich noézek zamigotal przed
oczyma, gole, gtupie pyski rozdziawiaty paszcze wsrod
rézowej kurzawy i ptakaty: be-e-e... me-e-e... W 10-
zowym tumanie snuli si¢ ludzie na ksztalt cieni, zja-
wialy si¢ 1 znikaly niejasne zarysy chat, w morzu
owczego lamentu gingty wszelkie inne dzwigki; caty
ten harmider robil wrazenie snu. Z tylu za stadem
owiec szedt czarny owczarz, wysoki chtop, jeszcze
wyzszy w niepewnym $wietlej, niby jakie§ bdstwo
mityczne, trzaskal biczem i krzyczat dzikim, grubym
glosem, przemagajacym wszystko.
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— HariaL. Trysz-tryszL. Hej!...

Na ulicy juz pusto, wszystko zniklo jak sen,
kurz powoli osiada na ziemig¢, a wieczorne powietrze
wcigz jeszcze drga zywym akordem zamierajgcych
dzwiekow.

Na ziemi¢ spojrzaty ciche gwiazdy.

Niebieskawe $ciany, w kacie bety, stot zalany pi-
wem. Ciasny alkierzyk u Mendla.

— Nie zawracajcie mi, Chomo, glowy, gadajcie
zaraz, czy begdzie fabryka? No, gadajcie — bedzie?

Piwo pienito si¢ w zielonych szklankach 1 szu-
mialo w glowie.

—o+ To¢ mowilem, ze bedzie.

— Aha! A to na c6z radzicie wynajaé Hafijke
do roboty?

— Radzg. Bo i tak si¢ dziewczyna zmarnuje.
Bedzie w domu jes§¢, pi¢, tobie samemu na gorsze to
wyjdzie. A" ona ma tylko jedna dol¢ przed sobg —
stuzbe. Myslisz, ze kto§ za maz wezmie biedna? Po-
siwieje, a za maz nie wyjdzie. Oddaj do stuzby, do-
poki trafia ci si¢. Od razu jutro odprowadzisz ja do
Jamiszcz, do ekonoma; dobry ciarach, oby mu ro-
bactwo o0z6r stoczyto. Coz, bedziemy swatami? Tod
dlatego wotatem ci¢ wtasnie do Mendla.

Nie gadajcie mi o tym, nie lubig, a i w mysli
mi to nie postato.

— Zgb6dz ja, Andrzeju, zgddz!

*Daj spokéj, Chomo. Lepiej pijmy.

Czego ty sie stawiasz? Zebraki, nedzarze,
brzuchy im 2z glodu poprzysychaty do krzyzy,
a jeszcze to nosa zadziera. Gadam ci — zgddz ja,
bo potem bedziesz zatowal.

E, nie lubi¢ takich rzeczy. Po co robi¢ z geby
choleweg?
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Andrzej zaczerwienit si¢ i wstat od stotu.

— Siedz. Moze nieprawda? Ty myslisz, ze$ czto-
wiek? Pies z ciebie, i basta. Jakie nasze zycie? Psie...
Ale siedzze.

Gudz potozyl Andrzejowi na ramiona swoje ol-
brzymie re¢ce i usadowit go. Potem przysungl don
swoja bezwasa, czerwona od piwa twarz, od ktorej
buchato goracem.

—aTymi nie kr¢é. Gadaj mi: ile§ lat przezyt?
Pi¢¢dziesiat? Juz patrzysz konca? A gdziez sa twoje
mtode lata, gdzie jest twoja sita, pokaz swojg prace.
Pokazujesz mi odciski? Jeszcze i garb mi pokazesz!
Cale zycie skor¢ z ciebie darli, a ty, wole, ciagnij
ptug. Dola nasza taka, chocby$s zdecht z pracy,
a jednak cztowiekiem nie bedziesz... Spdjrz na mnie:
mys$lisz — to Choma przed toba siedzi? Bydlak siedzi.
Jak stanglem od malenstwa przy wotach, tak i dotad
tam stoj¢. Cale zycie z bydiem, sam si¢ statem bydle-
ciem. Calusienkie zycie ogony widzialem zamiast lu-
dzi, babratem si¢ w gnoju, w gnoju spalem, na gnoju
jadlem 1 na kupie gnoju zdechng¢. Zapomnialem na-
wet, co to za smak spa¢ w chacie, siarczyste diabty
mu w ogon! Koszula zeschta na tobie jak kora na
drzewie, portki wymazane wola jucha, bo krew wo-
tom puszczam, rak nie moge¢ domy¢ po gnoju... Siade
z czeladzig obiad jes$¢, to kazde ode mnie si¢ odwraca
— bo $mierdze. A ty$ myslal, ze pachnie ode mnie.
Uciekam od ludzi — do woldw uciekam. Z wotami
rozmawiam. Gadam sobie do nich, zal swdj] wylewam,
a one ruszaja gegbami, porykuja i ogonami mi odma-
chuja. To cala moja uciecha. A ty§ mysS$lat, ze ko-
bieta do mnie przemdowi, a jeszcze mnie i przytuli...
ze dzieci zaszczebioca... swoja chalupa ogrzeje. Cha!
Przy tych wotach osiwiatem jako parobek, niechby je
mor wybil! Teraz dopiero ciesz si¢, czlowiecze, na
staro§¢! A bodajze mu dech zaparto, zeby go zakrg-
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cito nad drzewami i cisngto na zmarnowanie! A bodaj
on glowa nalozyl, bodaj go n¢dza skaratal... Do stu-
kro¢ stu tysiecy jego ma... Bodaj...

— Hej, czego krzyczysz, chlopie, czego klniesz?

— Ha? Czego kilng? Na duszy robi mi si¢ lzej...
Jak uzbiera mi si¢ tam — to zwymys$lam ludzi i lzej
mi... Jakbym nie klgl, to spalilbym si¢. Taka ztos¢
w sobie czuje, az dusza we mnie dygocze... Jak za-
piecze, jak zacznie — to wziglbym do rak drag i wy-
ttuktbym wszystkich do nogi. Chodzitlbym od chatupy
do chatupy — i po lbie, i po lbie. Jednego za to, ze
ludzka krew pije, a drugiego, ze nie broni mu tego.
A pozniej podpalitbym, zeby si¢ wszystko w ogien
przemienito i popiotemlrozwiato, zeby tylko pozostata
sama gola ziemia i jasne stofce.

Choma stat w izdebce wysoki, az do pulapu, oczy
patrzyty mu gdzie§ poza $ciany; bezwasa a pomarsz-
czona jakby u starej baby twarz wykrzywila mu sig.
Az drzal caly. Potem raptem opadt z sil, rzucit si¢ na
tawe i duszkiem wychylit piwo.

Andrzeja przejeto do zywego... Chcial, zeby jego
tez postuchali, zeby uslyszeli cate jego zycie, jak ono
stangto przed nim o tu, w ciasnym zydowskim alkie-
rzyku. Dozyt do siwego wlosa, a dobra nie zaznal, oj,
nie...

— Ja se tak miarkuj¢, Chomo, ze je$li czlowiek
pracuje...

Ale Choma znowu piorunowal:

— Zgin ty marnie, przepadnij. Jednemu wszystko,
drugiemu nic. Czyz nie widzialem na wtlasne oczy. jak
stara dziedziczka...

—na...Jesli czlowiek pracuje, musi co$ za to miec.
A jak ziemia nic mi nie daje...

—- ...Stara dziedziczka catg zimg¢ palila w pie-
cach tym plotnem, co jeszcze pozostalo z czasow
pafnszczyzny.
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— ..No, a jak ziemia nic nie daje — to po kiego
licha mi ona? Wszystko mi jedno, czy ja najmita na
swoim, czy na cudzym. Tak czy owak najmita.
Prawde wy...

— Zlezato si¢ ptotno w komorach. Ludzie proszg:
dajcie cho¢ na koszuling, niech praca ludzka nie
zginie marnie. Ale to postuchajze!

—= Stucham, stucham, Hej, styszycie, prawde wy
gadacie, takie to psie zycie. To¢ to wysmoktali i ze
mnie wszystkie sity. To¢ to cate zycie swoje i ja na-
pychalem cudze brzuchy. Jeszcze jak byta fabryka,
to zylo si¢ jako$, ale odkad spalita sie...

— A jusci spalitlo sig, cale pldtno spalito sie.

— Jakie ptdtno?

— Jak to — jakie? To¢ opowiadatem.

—A — tak, tak. No, pijmy lepiej! Za wasze...

— A jakze bedzie z Hafijkg? Dasz do stuzby?

— Ale, daj mi spokoj! Pijmy!

— No, daj go katu, nie chcesz, to jak sobie
zechcesz. — Choma wychylit duszkiem piwo i z ca-
lej sity cisnal szklanka o ziemig

Na brzek tluczonego szkla przybiegl przestraszo-
ny Mendel.

Bylo jakie$§ $wieto. Hafijka siedziala na przyzbie
za chatg. U jej stop grzebaly kury i gdakaly, do-
pominajac si¢ pozywienia. Na przyzbie lezala otwarta
ksigzka.

—= A sio, a sio, idzcie sobie grzeba¢ popod ptot...

odpe¢dzata je Hafijka. — No, czego gdaczecie mii tu,
ghupiutkie? A ty czego, czubatko, wyciagasz szyj¢
i zagladasz mi w rgce? Juz dostatas jes¢. Tylko byscie
zarly, ghupie takie, Gniewasz si¢, ze tak mowi¢? No to
idz, spytaj si¢ Marka, postuchaj, co rozumni ludzie
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opowiadaja. On by wam powiedzial: glupiescie, na ca-
le zycie ylupie. Daja wam garstke jagiel, a zabieraja
wszystkie wasze jajka albo zarzynaja was na rosoét.
A ty, kogucie, niepotrzebnie trzepiesz skrzydtami,
udajesz zucha. Gdybys$ byt taki odwazny jak Marko,
to nie dalby$ sprzedawaé swoich dzieci panom na pie-
czyste. A moze nie? No, ale§ ty kogut, a Marko —
orzet. Postuchatby$, co on méwi.. On powiada... Ale
co ty rozumiesz? Przeciez niczego z tego nie poj-
miesz! Bo jakby$ byl madrzejszy, to by$s zobaczyl, ze
i z ludzmi tak jak z kurami... No, czego tak gdaczesz,
bielutka? Czego $miejesz si¢? Czy myslisz, ze nie
wiem, co u was jest dobrego? Myslisz sobie, ze mo-
zesz kocha¢, kogo sama .zechcesz, a ja musz¢ wyjsc¢
za maz za Prokopa, bo mnie matula za niego swataja?
Gtupia$ ty, glupia... A niech mnie pala, niech mnie kra-
ja... niech mnie lepiej w ziemig¢ zakopig! Czy sltyszysz
ty, czubatko? No, idz sobie precz, kiedy gtowa kre-
cisz, niedobra! Nie bdj si¢, Marko nikomu mnie nie
odda... Bo on jest orzel... a nad nim, wiecie, kury, tyle
tych wron, tyle tych wron... o mato go nie zadziobia.
Kiedy i ludzie na niego, i wojt, i nawet tato nastaja...
a on przeciez dobra chce ludziom. Nie tato, ale Marko...
Styszycie, kury, jaki to on dobry, ten modj Marko...
Za to tez parobcy i dziewczgta strach jak go kocha-
ja... 1 stuchaja. A ty dokad, przeklgty? A sio! Widzisz
go — $lad zostawit na ksigzce! Co to mi Marko po-
wie, jak zobaczy na niej kogucie $lady? Powie: kogut
wigcej czytal niz ty. No, teraz jazda wszystkie ode-
mnie, a sio, bo musz¢ czytaé. Przysune¢ si¢ blizej do
stoneczka, niech i ono zaglada do ksigzki, niech i ono
poczyta sobie... No, wszystkie jazda!...

Z pogoda co$ si¢ dziato. Wiosna byta sucha i wie-
trzna. W ogrodach wszystko schlo, zboza w polu nie
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rosty, na go$cincach unosily si¢ cate obloki kurzawy.
Ludzie btagali deszczu, bo wszystko zwiastowato gtod.
Ceny na chleb raptem podskoczyly do goéory i Matan-
ka byla tym taka strapiona, ze co nocy miata nie-
dobre sny. Ale za to, im gorzej byto dokota, im bardziej
nikly nadzieje rolnikéw, tym mocniej Andrzeja opano-
wywaly marzenia o fabryce. Podobnie do tego jak
Matance droga maka, tak Andrzejowi $nila si¢ fabry-
ka. Nieraz zrywal si¢ wsérdod nocy i przez sen, z nie-
opisanym przerazeniem w glosie zapytywal Matanki:

— Juz byt gwizdek?

— Jaki gwizdek?

— No, fabryka gwizdata? — gniewal si¢ Andrze;j.

— Opamigtaj si¢, chlopie... To tobie w glowie
gwizdze, po nocach tluczesz si¢ — mamrotata splo-
szona Matanka, ziewala, wzdychata i nie mogta juz
zasna¢ do rana.

Niecierpliwo$¢ trawita Andrzeja.

Raz po raz biegt na zwaliska, co§ przymierzal,
medytowal, obliczat. Pdozniej biegal do ludzi, rozpyty-
wal, puszczal pogtoski, a gdy te znowu wracaly do
niego, znacznie zmienione i juz bardziej stanowcze,
cieszyl sie, pizechwalal si¢ Matance i dawal im wia-
re. Nawet swoje zwykle zarobki traktowal teraz z lek-
cewazeniem 1 nie poszukiwal ich.

Matanka wyrzekata. Im dalej, tym trudniej i co-
raz trudniej stawalo si¢ znalez¢ jaka$ robotg. Trawy
powypalaly si¢ na lakach, folwarki nie przyjmowaly
wigcej ludzi do pracy. Przystgepujac do pieca Malan-
ka po prostu tracita gtowe, bo nie wiedziata, co ma go-
towac¢. Strawy nie bylo, wieczne pozyczanie uprzyk-
rzylo si¢ wszystkim i nawet Malance. Najbardziej
serce ja bolatlo o Hafijk¢ — takie to mtode, jedyna
coreczka, a musi glodem przymiera¢. Wprost jakim$§
cudem zdobywata dla niej i przynosita pod fartuchem
miseczke jagdd albo §wiezy placek. Andrzej malo kie-
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dy zwracal uwage¢ na podawang straw¢ — glowe miat
catkowicie zaprzatni¢ta fabryka — ale czasem 1 on
odsuwal wodnista polewke i zaczynal gderaé¢. Matan-
ka czatowata na taka chwile. Cala zapalala si¢ zlg ra-
doscia i bryzgata mu w twarz cata trucizna, wszystki-
mi szumowinami swego serca.

W jednej chacie mieszkalo dwoje wrogdéw i choc
kazde z nich pograzalo si¢ we wtlasne mys$li, a nawet
ucickato jedno od drugiego, jednak dosy¢ bylo jakiejs
najmniejszej drobnostki — i zlo§¢ trzg¢sta obojgiem jak
zimnica.

Jedyne, co ich taczylo — to przypomnienie tego,
ze Gudz radzit odda¢ Hafijke do stuzby.

—: A ty co, plunate§ mu w oczy? — dopytywala
Matanka, a sama, u$miechajac si¢, myslata: ,czekaj,
czekaj, niech jesien przyjdzie, wtedy zobaczymy../4

— . a ja tak rozzlos$citem si¢, ze malo nie pottuktem
Chomy! Jak mi bég mily! — przechwalal si¢ Andrzej.
— Tez mu do 1tba strzelito!...

— A ty co tu robisz?

Matanka wytrzeszczyta oczy i przystang¢ta w pro-
gu. Na przypiecku potrzaskiwatl chrust i w garnczku
co$ bulgotato, Andrzej patrzyt na ogien, caty zaczer-
wieniony i pochlonigty. Matanka zaskoczyta go nie-
spodziewanie, a on u$miechal si¢ niepewnie, glupkowa-
to. Matanka podeszta do pieca, odsungta garnczek izaj-
rzata don.

— Rybe gotujesz? — zapytata wystraszonym
glosem i zbladla cata jak ptotno.

Andrzej poderwatl si¢ z miejsca, z powrotem wsu-
nat garnczek, obltozyl go goracym weglem i u$miechat
si¢ w milczeniu.
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— Styszysz, Hafijko, on rybe gotuje! — wy-
krzykneta Matanka,

W glosie jej brzmiata taka zgroza, jak gdyby
w tym garnuszku gotowalo si¢ co najmniej ludzkie
migso.
Zghupial! Zgtupial! Jak mi bég mity, zgtupiat!
- krzyczala Matanka Dbiegajac po izbie iakby si¢
palito.
Naraz zatrzymata si¢ przed Andrzejem, klasngta
w dtonie i nie rozktadajac rak przypatrywata mu si¢
zdziwionymi, pelnymi oburzenia 1 zgrozy oczyma.

On rybe gotuje! Lina, co go rano ztowil! Co wa-
zy} co najmniej cztery funty! Nie zani6ést do dworu, nie
sprzedat panu! Oj, skonczenie $wiata!l Jeszcze cze-
go$ podobnego nie byto, odkad Andrzej chodzi na ry-
by! Nigdy jeszcze nie zjedli wigkszej ryby, jaka jedza
u panstwa. Za takiego lina mozna by wzig¢ ze dwa
zlote, a ten go ugotowatl!

Wszystko to z ptaczem wykrzykiwata Matanka
do Andrzeja przy bulgotaniu garnuszka 1 trzasku
suchego chrustu,

Andrzej usitowal wszystko w zart obrocic.

Nie stekaj, stara, siadaj i podjedz ryby. Nie ma
migsa jak wieprzowina, nie ma ryby jak...
i v ? tymj, s*owarri postawil garnuszek na stét i na-
lat do miski polewki.

— Zryj sam, bodaj$ sie udlawill My z glodu
puchniemy, w chacie nie ma ani okruszynki chleba
a ten rybe gotuje!

Andrzejowi zrobito si¢ nieswojo; Matanka mowita
prawde, ale jemu tak zachcialo si¢ ryby, ryba tak po-

iTaly6siPaChniaa’ Ze aZ mU nozdrza drza*y i rozdy-

Sapigc zasiadl nadgsany do ryby i mlaskal war-

A tPtal Polewke tak glo$ jak gdyby chciat
gagﬁlsrzl}g bia%ani% e;vonc;y_ akc glosno Jak gdyby chcla
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A Matanka srozyla si¢. Oprocz tego, ze ja zZywy
zal brat za zmarnowang ryba, byla jeszcze gtodna.
Calkiem ostabta z glodu, tak jej si¢ chciato czego$ go-
racego, smacznego, niezwyklego, a =zapach S$wiezo
ugotowanej ryby taskotal nozdrza, zapierat dech; az
ja mdlito od silnego pragnienia zjedzenia czego$. Ro-
zumiala jednak dobrze, ze nie moze nawet dotknaé te-
go jedzenia i tym mocniej pomstowala.

— Nie martw si¢, kobieto, prg¢dko juz postawig
fabryke, wtedy zarobi¢ troche grosza...

— Bodaj$ tak zyl, jak ta fabryka bedzie!

Andrzej podnidst oczy, i te na chwilg zatrzymaty
si¢ 1 rzucity dalekie spojrzenie gdzie§ w przestrzen, po-
za S$ciany, poza chat¢ — i naraz w jednej chwili stalo
mu si¢ jasne, ze istotnie fabryki nie bedzie, ze to mar-
ne nadzieje, ze lepiej by nie gotowal byl ryby, ktoéra
mozna byto sprzedaé, a za to kupi¢ chleba. I od razu
ryba stracita wszystek swoj smak, odleciata go ched
jedzenia i raptem zachcialo mu si¢ porzuci¢ chate.

Wzigt czapke i wyszedt.

Resztki niedojedzonej ryby stygly na stole, a Ma-
tanka z corkag siedzialy milczace po kagtach i snuly
gorzkie mys$li w pomroce zgastego dnia. Smutek pa-
nowal w chacie objawszy si¢ z cisza.

Potem obydwie jednocze$nie wstaly, podesztly
jak gdyby zmowily si¢ do stotu i w milczeniu zabratly
si¢ do ryby. Zjadly wszystko do najmniejszej okru-
szynki, wysmoktaly osci, wychteptaly polewke i jak
zgtodniale koty wylizalty nawet miskg.

Andrzej wybieral si¢ na pocztg: przyczepil so-
bie do ramienia rzemienna torb¢, do rak wzial ko-
stur — kiedy naraz wpadla Matanka. Wzruszenie
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malowato si¢ na jej twarzy. Blada, zadyszana, oczy
zarzyly si¢ jej i dygotata na catym ciele.

— 1dz... Mierza...

Andrzej wybaluszyl na nia oczy.

Matanka nie moglta mowi¢, przyciskata rgke do
serca i cigzko oddychata. Drugg r¢ka, uwalang w zie-
mi, bo aopiero co petta, wymachiwata mu przed oczy-
ma i wskazywata na drzwi.

—e [dZze... Bo mierza...

— Kto mierzy? Co?

Panowie, o!... Zjechali, beda grunta dzielili...

- Jakie grunta? Co ty pleciesz!...

. Wszystkie... Pomiedzy ludzi... Idz, przypil-
nuj, zeby nam odmierzyli niedaleko, blizej od wsi Bo
jeszcze same resztki dostaniesz...

' Zgin, przepadnij, maro! Opamigtajze si¢ ko-
bieto. Ja na poczte muszg iS¢C.

Matanka zzieleniata.

— Pojdziesz ty mi?

Przyskoczyta do niego straszna jak dzika kotka,
z wykrzywionymi ustami, z plonacym spojrzeniem,
blada jak upior.

] "1 0jdziesz ty mi zaraz! — wrzeszczatla wyso-
kim, cienkim glosem.

lobie to moze wszystko jedno, ale mnie nie
wszystko jedno! Ty corke masz! Ty ja chcesz zamor-
dowac¢! ry nas wszystkich zamordujesz. IdZ mi na-
tychmiast! Ludzie rozbiora co najlepsze. Styszysz?

. A widzac, ze Andrzej nie rusza si¢ z miejsca
i tylko patrzy na nig, porwala z przypiecka maglow-
nice i zamierzyta si¢ na niego.

IdZz, bo ci¢ ukatrupig!...

dziaftQlna by* ZabiC S° na miejscu’ Andrzej wi-



— Tfu, durna! — wzruszyl ramionami — to¢ wi-
dzisz, ze id¢. — Sapal jak miech kowalski i zaledwie
mogt nadazyé za Matanka.

Wieczorem Matanka wrdcita do domu radosna,
prawie szcze¢§liwa. Uwijala si¢ po chacie jak gdyby
nosity ja mlode nogi, a mys$li jej latalty na ksztatt bia-
lych gotgbi na stoncu. Usmiechata si¢ do siebie.

Takie cudaczne pany! Chodza sobie po polu i mie-
rza. Ona im do nég: ,,Panowie moi, golabeczki, zmiluj-
cie si¢ nade mna, biedng, odkrajcie mi ziemi blizej,,
tu gdzie pszenica rodzi“ — a tamci w $miech! ,Idz,
powiadaja, babko, do domu, my calkiem co innego
mierzymy.4 A sami pg¢kaja ze $miechu, niech ich tam
pan béog ma w swojej opiece. Mysla, ze jak ona durna
baba, to juz niczego nie moze zrozumieé... Czekajcie,
czekajcie, moze i ona ma glowe na karku.. Czyz to
nie zmiarkowatla, ze oni jg oszukujg. Przeciez gdyby
od razu ludziom rozgadaé, ze to dla nich ziemi¢ dzie-
la, to by si¢ tu zaraz taka Sodoma zaczeta, ze zywcem
zzarlby jeden drugiego... Kazdy by rwal co lepsze.
No, ale oni o biednej kobiecie beda pamigtali, nie
ukrzywdza jej. Jakby to jeszcze i Andrzej poprosit,-
ale stat jak ten stup, bodajby go...

Nie dokonczyta przeklenstwa, nie mogla dzisiaj
kla¢. Byta dzi$ taka dobra, tak jej bylo wesoto, taka
szkoda wszystkich. Przyrzadzajac wieczerz¢ nawet
nucita polgltosem, a trzaskajacy plomien suchego
chrustu jakby radowat si¢ wraz z nig. Andrzejowi po-
data wieczerz¢ z szacunkiem, jak przystoi gospoda-
rzowi, ktory ma wtasny grunt i gospodarstwo, sama
za$ nie mogla jes¢, nie byta gtodna. Wszystko, do cze-
go si¢ brata, robita z namaszczeniem, jakby w cerkwi
celebrowata, a sama wcigz uSmiechata si¢ do siebie.
Na noc starannie umyta Hafijce glowe, wyczesata
wlosy gestym grzebieniem, ze az si¢ I$nity; sama je
pozaplatata w warkocze i1 wstazeczkami pozawiazy-



wata. Zeby céruchna miala gtowke jak stoneczko. Ze-
dziewcze¢ bylo nie gorsze od innych.

‘— Mozeby$ nowy lejbik wtozyl, bo stary catkiem
juz rozlazt si¢g? — spytala Andrzeja i wydostata ze
skrzyni jedyny jego od§wigtny przyodziewek. —
Masz, kropnij sobie jagodniaku, kowalicha data...

Andrzej dawno juz nie widzial jej tak pelnej la-
skawosci.

A jej serce roztajalo, wszystko w niej $piewalo.
Spiewata piesnia klosow wlasna niwa, $piewaly sko-
wronki nad nig, $piewal piosenk¢ sierp podrzynajac
zdzbta, rozbrzmiewaly $piewy na lace w czasie sia-
nokosoéw, $piewalo w koncu serce, pelne nadziei.
Us$miechata si¢ dola. Nie tylko jej wlasna, ale i Hafijki.
W nogach odczuwata moc, w rekach — site. Czarne
rece byly jak gdyby z zelaza.

Od tego dnia Matanka zaczg¢ta biegal czegsto na
dworskie pole, zeby popatrzyé, jak panowie mierza
grunta. Btadzili oni jeszcze po polach ze dwa dni,
a pozniej wyjechali. Ale Matanka dobrze wiedziata,
na co si¢ zanosi. Zaczg¢la si¢ szykowacé. Pielagc w ogro-
dzie u bogatego chlopa, nie chciata bra¢ pieni¢dzy,
ale prosita zamiast nich o troche¢ ziarna pszenicy, aby
samej tez mie¢ tadny gatunek pszenicy. To do siewu,
na rozplenienie. Gdy jadta jabtko, to ostroznie wybie-
rata ziarnka i suszyta je na oknie. Przyda si¢ to. Nic
nie moglo sprawié¢ jej wigkszej przyjemnosci, jak gar-
steczka nasion, wyproszona u porzadnej gospodyni
albo zarobiona za calodzienng prac¢. Doszta wreszcie
do tego, ze, znalazlszy si¢ w cudzym ogrodzie, szuka-
ta wzrokiem, czego by tu mozna wzig¢ na nasienie.
I, ogladajac si¢, odtamywatla ukradkiem najladniejsza
makoéwke lub zrywata zo6tty juz ogoérek i chowala go
w zanadrze. W izbie zebralo si¢ wreszcie mnéstwo
wszelkich wezetkéw z nasionami, wigkszych i mniej-
szych, i raz wraz suszylo si¢ co$ na oknach.
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— Gdzie ty to wszystko podziejesz? — dziwil
si¢ Andrzej. — Przeciez mamy wszystkiego tylko
dwie grzadki.

Matanka us$miechata si¢ tajemniczo 1 pobtazliwie
kiwala glows.

— Nie martw si¢... Juz moja w tym glowa...

W niedzielg chodzita do lasu, gdzie staty gotowe
zrgby budulca, ogladata je, wybierala najlepszy ma-
terial, rozwazala co$§ sobie i dopytywala si¢ u le$ni-
kow o ceng. Wracata do domu zadumana, z oczyma
wpatrzonymi kedy$§ w przestrzen, glaskata Hafijk¢ po
glowie 1 niekiedy u$miechata si¢ sama do siebie.

Ktorego$ dnia wybrata si¢ nawet na jarmark; da-
o to powod do gadania na wsi: pewno baba ma pie-
nigdze, tylko si¢ z tym kryje, bo tazila po catym jar-
marku i targowata spore prosig¢.

Raz, jako$§ nad wieczorem, Matanka wychodzila
z chaty i natkn¢la si¢ na Hafijke, ktora stata przytu-
lona do odrzwi.

— Co tu robisz? — spytala, ale gdy spojrzata na
Hafijke, to az stabo jej si¢ zrobito.
— Co ci jest?

Hafijka nie odpowiadata. Stata skulona, blada, az
czarna 1 dygotata.

— Co jest z tobg? — dopytywala Matanka i wzig-
ta Hafijk¢ za zimne rece.

Hafijka milczata i trzgsta si¢ jak w febrze. Ma-
tanka zaprowadzita ja do izby i rzucita si¢ zapalaé
$wiatto. Przy stabym $wietle lampy jeszcze czarniej-
sze cienie padly na twarz Hafijki; szeroko rozwarte
przerazeniem oczy blyszczaly jak szklane.

Matanka przelgkta si¢ nie na zarty. Posadzila Ha-
fijke na podlodze i drzacymi r¢koma poczeta dotykad
jej twarzy, glowy.
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Co ci? Przeleklas si¢ czegos$? Boli ci¢ co?

Odpowiedzi nie byto. Tylko zimne ciato dygotato
pod rekoma Matanki.

Zaczeta wola¢ Andrzeja. Ale Andrzej gdzie$ sie
zapodziat.
f... Malanka zachodzita w glowg, co si¢ stalo z Ha-
njKg. Czy kto urok na nig rzucit? Przestraszylr Czy
Ja cug chwycit ? Dokad chodzita? Odzie byla? Coz
to si¢,” na boga, przytrafitlo dziewczynie? Zeby chod
przemowita, zeby chociaz si¢ odezwata, ale to milczy
jak niezywe.,. ’

Szklane oczy i czarna, wychudzona od razu twarz
przerazity Matanke i az sama zaczg¢ta drze¢ nad Ha-
krzyza zegnajac ja calg drobnymi znakami

nnH J?a *szczed(rle nadszedt Andrzej. Byl wesot czy
podchmielony, bo rozprawiat gto$no i widocznie w sil-
nym podnieceniu.
~ — No, tak tez si¢ stato... Jeszcze wtedy powie-
dziatem... Przyjechali i zabrali...
Malanka zasyczala na niego.
Gdzie ty si¢ wtoczysz?
A soziez? Na ulicy bylem! Patrzylem jak pro-
wadzth Marka Huszcz,... Przyjechali i zah"alf Do™-

i RET8I%... dpridva VR3apanie dobrodzeju, za kark
Z podtogi jekneto.

Wi(OL CIChO; rzuc!la si¢ na Andrzeja Malanka. —
nPn f po Marianne... moze odzegna,
7 czy przestrach jej wypedzi... Nie wiadomo
co jej takiego... No, Ie¢ze predzej...

Andrzej pobiegt do znachorki.
wstafa* Chuda widah Pomog,a- b0 za dwa dni Hafijka

la smutna I nfu az_czarna, Jak gdyby owdowia-
smtltna i.milczaca. Wciaz uciekata z chaty, aby
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nie by¢ razem ze starymi. Najbardziej unikata ojca,
jakby bata si¢ go. Ptakata w ukryciu. I myslata, mys-
lata, az jej si¢ ciasno robito od mysli.

# - iic

Nie zawsze bywaly smutki, zdarzaly si¢ tez chwi-
le radoSci.

Po dlugim letnim dniu, kiedy stofice =zachodzi,
a rozpalona ziemia powoli zrzuca z siebie swe zlociste
szaty, gdy na bladym, zmg¢czonym po dniu niebie zja-
wiaja si¢ ukradkiem niesmiate gwiazdy, kiedy w ostat-
nim promieniu slonca harcujg niezliczone roje mu-
szek, a przedziwnej migkkosci zloto-r6zowe powie-
trze nabiera z dala tonow bzu i czyniprzestworjesz-
cze szerszym 1 glebszym — MatankazHafijka idg
zakurzong drogg i cho¢ zmeczone jest ich cialo, ale
zarazem napelnia je mile poczucie skoficzonego dnia.
Do domu niosg ciato spieczone jak ta ziemia, w fal-
dach za$§ odziezy won dojrzalych klosow. Nie rozma-
wiaja. Ida w milczeniu, pomachujac sierpami. Grzbiet
rozprostowany nareszcie, r¢ka, drzaca jeszcze po ca-
lodziennym napre¢zeniu, zwisa teraz wolno, migkki pyt
pod stopami zamiast §cierni — wszystko to wydaje
si¢ teraz szczg¢$ciem. A w domu czeka odpoczynek
i sen, sen krotki jak noc letnia, ale blogi jak zimny
li§¢ na ranie. Byleby predzej do domu... Nie wiecze-
rza¢, nie siedzie¢, nic si¢ do nikogo nie odzywac,
ale pa$¢ na tawe, jak kamien pada w wodg, i w tej
chwili przymkna¢ oczy.

Senna, na wpo6t przytomna Matanka rozpala
W piecu ogien i nastawia wode¢, by ugotowaé Andrze-
jowi wieczerz¢. Ogien buzuje, a ona przymyka oczy,
kiwa si¢ i wydaje jej si¢, ze to szumig klosy na tanie
i sierp chlasta po zdzbtach... Och, jak duszno, jak
stonce prazy! Alez nie: to ogien tak parzy, bo stang-
la blisko... Oto nazg¢la snop i kreci powrdsto... Plecy
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tak ja bola, trudno zgig¢ si¢. Aha, to ona ciasto na
kluski gniecie,.. Znij, Hafijko, znij! Trudny zarobek
dziecko, gdy si¢ znie za dwunasty snop, ale zaé trze-
ba. Co, skaleczytas§ si¢ w palec, sykasz z bodlu?... Oj,
nie, to woda wykipiata...

Andrzej pocigga polewke... Zdaje sig, ze co$ mo-
wi... Czy to w izbie, czy na dworze?...

— Czemu nie jesz wieczerzy?

— Co?

— Idz jes¢ wieczerzg.

— Jedz sam... P6zniej bede...

Lyzki trzeba po... a-a-al... pomy¢. Nogi takie cigz-
kie, jakby w butach... a glowa... glowa ledwo si¢ na
karku trzyma...

No, nareszcie... Na przyzbie lepiej... $pisz, Hafij-
ko?... Wzigtaby$ poduszke... No, $pij, dziecko, i tak,
kiedy$ usneta. Oj, kosteczki moje, kosteczki zbolate! Oj,
raczki, nézki moje... ,,Ktory$ jest w niebie, chleba na-
szego powszedniego/' A-a-a-a... Gwiazdy spogladaja
z nieba. Tam zaby pokwakuja do snu. Bilgkitna bania
opuszcza si¢ coraz nizej i nizej... tloczy ciato, przy-
ciska powieki. Tak stodko, spokojnie. Nie wstato by
si¢ 1 na sad ostateczny, nie podnidstby si¢ czlowiek
i po szczg¢$cie wlasne... A niebo coraz nizej i nizej...
Piesci, przyciska... Gwiazdy taskoczg, jak gdyby ca-
lowaty. Dusza rozpu$cita si¢ w bigkicie, cialo przy-
lgngto do przyzby i topnieje, by wosk na ogniu. Nie
ma nic... niebyt... catkowity niebyt...

Czyz to nie szczgscie?

Dopiero po zniwach wyszlo na jaw, ze zima bg-
dzie gtodna. Wcigz susza i susza. Zboza powypalato,
byly rzadkie i stabe. Smiech i rozpacz ogarniaty na
widok tego, co nazely Matanka i Hafijka, upolowane
za§ przez Andrzeja kaczki i zajagce panstwo zjedli.
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Tej zimy jeszcze trudniej begdzie o zarobek, anizeli
zesztej. Ci, co mierzyli pola, gdzie§ znikli bez $ladu,
ani stuchu o nich. Andrzej co§ tez ani piSnie o fa-
bryce.

Na wsi toczyly si¢ rozmowy o Gudziu. Méwiono,
ze w gniewie zabil dragiem wolu. Palnal go w ucho
i teb rozwalit... Pan go za to wygonil ze dworu i te-
raz Gudz wtoczy si¢ bez stuzby, przepija ostatnig ko-
szule 1 grozi, ze z panem bedzie to, co z wotem.

Pewnego razu wpadl do Andrzeja.

— Lowisz rybki, ,,panie dobrodzieju”? — powi-
tat go pijackim $miechem. — Loéw, tow, moze sig
udtawig ci, co je zrag. Fabrykant!... Mysli, ze dla niego
fabryke zbuduja. Akurat — diabla rogatego si¢ do-
czekasz!... Sowy i wrony be¢da tam mieszkaly, poki
si¢ nie zawali, do licha cigzkiego. Powiedz — oddasz
Hafijk¢ do stuzby? Nie? Wolisz z gltodu zdychaé¢ jak
ruda mysz w zimie? No, zdychaj, niech ci¢ diabli por-
wg z calym twoim rodem, co mi do tego? Znajdziemy
inng!..,

Rozgniewal si¢, trzasngt drzwiami 1 wyszedt
z chaty, ale po chwili znowu wsungt w drzwi czerwong
i zacigtag twarz.

— Hej, wy tam, fabrykanty! Pamigtajcie jeden
z drugim, ze jeszcze przyjdzie koza do woza i powie

A Gudz fige pokaze... o!

Andrzej nie wytrzymat.

— Ach ty, pijanico, tupiskoro ty koci, a co ci¢ to
obchodzi? —mwrzasngl rzucajac si¢ ku drzwiom, ale
Matanka powstrzymata go.

—= Daj cpokoj! — wrzasnegta dzikim glosem
i zwrocila ku niemu zielone, peilne zlosliwej radosci
oczy.

— Nie rusz, bo skaleczy! Jakze wtedy do fabryki
p6jdziesz?

— Do fabryki?
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— A chyba...

— Do fabryki, mowisz?

— A toz styszate$... Zbuduja dla ciebie...

Cedzita slowa jak trucizne...

Andrzeja zto$¢ az dusita.

— Swierzbi ci¢, chorobo? Niech $wierzbi, poki
ci¢ nie podrapi¢. Powiedz lepiej, czy$ obsiala swoje
pola? Duzo ci namierzyli? Gdziez ci panowie, ktérych
po lapach lizatas?

— Gdzie maja byc¢? Fabryke ci buduja...

— Ty znowu swoje?

Andrzej zbit Matanke. Lezala na lawie i glosno je-
czata, a on bladzit po obnazonych, szarych tanach,
obojetnie, bez celu, byle dalej by¢ od domu.

Hafijka ptakata. Wolataby juz i§¢ na stuzbe.

Na Pokrowe¢ wrocit Prokop. Chodzily pogloski,
ze mu si¢ nie poszcze¢Scito. Najpierw nie mogl najac
si¢, bo ludzi naschodzito si¢ wigcej niz potrzeba
i ptace spadty; pozniej zastabt w Kachowce i przele-
zal caly miesigc; w koncu udat si¢ do Taurydy, a dalej
znalazt si¢ az w Czarnomorzu. Wrécit obdarty, cho-
ry i bez grosza. Malanka nie bardzo wierzyta tym
pogloskom. Czego bo ludzie nie zmys$lg! Po kryjomu
przed swoimi poszta do Kandziubinej, niby to w intere-
sie Okazalo si¢, ze prawda. Prokop blady, az sczer-
niaty, wiatr go przewraca; wcigz si¢ wyleguje. Sta-
ra Kandziubina mato nie ptacze opowiadajgc, ze led-
wie-ledwie obrata syna z wszy. Gdziez mu si¢ tam
zeni¢! MysSlalo sig, ze chociaz =zarobi na wesele,
a tymczasem taki trafil si¢ rok, ze nawet chleba nie
bedzie.

Malanka wrocila do domu markotna i przed ni-
kim si¢ nie pochwalita, co widziala i styszala. Niech
tam juz przyschnie to na niej samej jak na psie.



Im blizej do adwentu, tym bardziej wzrastal nie-
pokdj Matanki. Nie dawala spokoju i Hafijce. Opano-
watl ja catkowicie duch porzadkowania, upigkszania —
i krzatata si¢ catymi dniami: dwa razy bielita chate
ode dworu i wewnatrz, co dzien przybielata komin
i odSwiezata czerwona glina obwodk¢ u przypiecka.

Hafijka musiata ponawycina¢ z papieru $wiezych
kozakoéw i kwiatkéw oraz oblepi¢ tym $ciany od obra-
zow §wietych az do drzwi. Skrzydta golabkow,
huétajqcych si¢ przed obrazami na nitce, zamienita na
nowe, jeszcze jaskrawsze, a na kupno pod obrazy ka-
walka tapety z czerwonymi rézami poszly wszystkie
co do jednego uzbierane jajka.

—= Czego chodzisz czarna! — grzmiata Matanka
na Hafijk¢ i zmuszata ja omal ze nie co dzien do zmie-
niania koszuli; sama ja czesala i wplatala nowe wsta-
zki w warkocze. W jesienne wieczory wczesnie zapa-
lala $wiatto, stroita si¢ jakby w $wigto i siedzac w swo-
jej czysciutkiej izdebce, czesto spogladata na drzwi,
z niepokojem nastuchujac szczekania psow i wzruszo-
na, jakby w oczekiwaniu czegos.

Czasem we dnie, porzuciwszy robote, wysuwala
z kata skrzyni¢ Hafijki: przegladata jej ubogie rze-
czy, rozwijala wyszywane reczniki i przenosila za-
mys$lone spojrzenie na cerke. Potem poprawiata
dziewczynie korale, obciagata jej koszulg, ukladata
faldy spodnicy 1 zalo$nie kiwala glowa, stracajac
ukradkiem tzy.

Ale czego nie mogla obojetnie stuchaé, to dzwig-
kow bebna. Gdy tylko z odleglego zakatka wsi, pod
pochmurnym niebem jesiennym rozlegato si¢ glu-
che dudnienie, wyskakiwata na dwor, przystuchi-
wata si¢, jakby pragngla odgadnaé¢, u kogo wypra-
wiaja wesele, a takie okazywata zacickawienie, kto
i z kim ma si¢ zeni¢, jakby sama miala nadzieje
wkrotce wyjs¢ za maz. Zylta w ustawicznym podniece-
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niu, ruchy jej zrobily si¢ zywe, nerwowe, a male
czarne oczy pobtyskiwaty niespokojnie.

A beben huczal. Poczawszy od potowy tygodnia
panny milode chodzily po wsi z rozpuszczonymi war-
koczami i ktanialy si¢ w pas, zapraszajac na wesele,
albo znow miesil blocisko weselny orszak, napetniajac
zimne powietrze §piewami. Matanka w samej koszuli
wyskakiwatla na préog chaty, podpierata glowe dionmi
i zato$nie spogladata za orszakiem weselnym; zigbla,
a nie czula tego. Niewymownie byta rozdrazniona.

Kazdy =zargczony parobek, kazda dziewczyna,
ktora dala zgode na zargczyny, tracili w jej oczach
wszelka warto$¢, nie zastugiwali na dobre slowo.

Ozenit si¢, wzial sobie skarb! — syczata
z krzywym u$miechem. — Bedzie karmit cudze dzie-
ciizon¢ niechluja... Nikt chyba nie wie o tym, Ze ona
i do pieczenia chleba niezdatna, tylko do chlopow az
piszczy.

— Zawigzata sobie $§wiat z tym ladaco... Ggga,
a nie mowi, dziobaty, a jeszcze i ztodziej: ukradt zesz-
tego roku worek zyta z klepiska...

Natomiast spotykajac kobiety, ktéore mialy do-
rostych syndow, stawala si¢ stodka i chwalita si¢
corka, ,,dzieki bogu, takie to robotne, takie dobre, po-
korne jak cielagtko®.

Czas wlokt sie.

Co wieczér wysiadywaty obie z Hafijka w przy-
branej jak na Wielkanoc izbie, ubrane czysto, niby
spodziewajac si¢ drogiego goscia, ktorego krokow
tjdko stucha¢ jak zatupia przed chata, splosza psy

i go$¢ uchyli drzwi. Malanka miata nawet schowana
w komorce pod starymi rupieciami butelke wodki,
0 czym nikt, prdécz niej samej, nie wiedzial.

A dokota rozbrzmiewala muzyka, dudnity bebny
1 pijane $piewy pltoszyly cisz¢ nocng. Nikt si¢ nie zja-
wial. Krzywe §ciany izdebki mrugaly w katach zmar-
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szczkami-cieniami, papierowi kozacy, wziawszy si¢
pod boki, stali rzgdem i w milczeniu patrzyli na mdte
swiatlo lampki, przystrojone za$ golabki obracaty si¢
przed obrazami, przesuwajgc dlugie cienie skrzydet
po niskim suficie. M¢czacy niepokdj wyrastal w duszy
Matanki, jakby drzewo z ziarnka. Czyzby me przy-
sz1i? Czyzby nikt nie przystal swatow? I rzebierata
w pamiegci po kolei wszystkich chlopcow we wsi —
i bogatych, i $rednich, i nawet biednych, chociaz dtu-
zej zatrzymywata si¢ na bogatych. Rozwazata, prze-
bierata w mys$lach i wciaz wyczekiwata. Czasami my-
$§lata, ze Hafijka sama winna.

Ej, ty niezdaro! — hukata na nlq, gdy dziew-
czyna niechcacy puszczata z rak wrzeciono lub gdy
o co$ zawadzata po drodze. — Co z ciebie za gospo-
dyni bedzie, kiedy ani stapnaé, ani jak si¢ nalezy mc
zrobi¢ nie umiesz? — Skaranie boskie z ta dziewczy-
ng! _ gniewala si¢ kiedy indziej. Jakzes glowe
uczesata? Kto ci¢ wezmie, takiego niedbalucha. Cze-
go milczysz? Mowi¢ nie umiesz?... Zobaczycie... —
ona i szczg¢Scie swoje tak przemilczy... Wszystko nie
tak jak u ludzi.. iy e

le dOJrzawszy tzy w oczach nafijki, mlikia zai
przepetnial jej serce i ulatywal w cigzkim westchnie-
niu... Juz wiedziala, jaki los czyhat na jej dziecko.
Nie ma rady — poéjdzie za matka... Oj, pdjdzie!

Z pochylona gtowa, ciezka od gorzkich rozmy-
slan, przysluchiwata si¢ ostatnim dzwickom cichngcej
we wsi weselnej muzyki, a wraz z nimi znikaly jej
ostatnie nadzieje...

Padaja deszcze. Zimne mgtly jesienne kigbia sig
w gorze i1 spuszczaja na ziemi¢ mokre warkocze. Ply-
nie w niewiadome szare przepascie udrgka, plynie roz-



stomiane h sn™tek, ptaCza nagie drzewa, ptacza
stomiane strzechy, obmywa si¢ lzami uboga ziemia
i me wie, kiedy si¢ u§miechnie. Szare dni po ciemnych
nocach Gdzie niebo? Gdzie stonce? Miliardy drobnych
kropelek, jak zgaste nadzieje, ktore wzniosly si¢ za
wysoko, spadaja na dot i zmieszane z ziemiag ptyn'l
pocieszenial?mykanii- Nie ma przestworu * ma
mySl1’ strapienia serdeczne kolu-

7a tufnaH ‘ 1
nami metv zwlsaJa chmurami, toczg si« tuma-
sz]nrh ‘Byszy wokot siebie ci

szloch, jakby nad nieboszczykiem.
Malenkie, szare, zaplakane okienko Prze? nip

Andrzej i Malanka widzg, jak po brudnej rozmigkle'}

S
v,asS S T

Ciemno w izdebce. Cedzi si¢ mrok przez malen-
ie okienka, posegpnieja wilgotne katy tloczy niski
Putap i w utrapieniu placze serce. Z owym ruchem

krope"MvS nieustajagcym spadaniem drobnych

StyTzgtaeiy w blok T ;ienia- J5k te krople- tak apa
nadzieje. Wszystko poszto

Jafedwpy tak wiasnie byc pdWasmée. by¢ powinn0’
Qici sz?z Puda.. Na ksztalt garbatych cieniow

r r#U iZby Starzy’ iakby "zsfrzyga TzT

cone . .
dnienie :czy p

do woza? dZ,a
Chyba przyjdzie...

Czernikow, 12. I. 1903 r.
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CZESC DRUGA

Zwality wielkie $niegi — 1 Andrzej rad odgarnia
sciezke od progu do furtki. Przeciez to jednak tez ro-
bota, a i czltowiek nie musi zresztg wiecznie sterczed
w chacie, gdzie gtéd $wieci pustym okiem i nedza thu-
cze si¢ po wilgotnych katach. Bo to, panie dobrodzie-
ju, najpodlejsze czasy nastaly: i rad by czlowiek zaro-
bi¢, to nie ma gdzie. Nie wiadomo, jak tu zime¢ prze-
by¢. Matanka czarna, zeschta si¢ na szczape, tyl-
ko okiem piecze i kole, a kaszle po izbie, az szy-
by brzgcza. Masz, Matasiu, pamiatk¢ po weselu.
A jakze... Jak bral panicz Lolo — ten z sasied-
niego folwarku — coérke naszego dziedzica za zo-
ng, stara wprost wariowala: czym ich spotkam, jak
od $lubu beda jechali — jeczmiennym chlebem? Stuzy-
ta u nich, w jej oczach panicz przeciez wyrdst... Bie-
gata po wsi, zmokta, zmarzta do szpiku kosci, dopdki
gdzie$ nie wyprosila pszennego placka. Podobno u ko-
walichy. Prawda, panicz Lolo dat dwa zlote, ale jeden
poszedt dla baby Marianny, bo jak Matanke kolki
sparly, to mato dusza z niej nie uciekta. A teraz —
masz! Kaszlaj, kochanie... Laske panska z piersi wy-
rzucaj...

Andrzej rozprostowat grzbiet i1 zatknal topate.
Zgrzat si¢, az buchala zen para jak z komina, brwi
1 wasy jego staty si¢ mleczne.

Wies byta do polowy zasypana S$niegiem. Niziut-
kie chatki osiadly pod bickitng banig nieba, jak gdyby
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baby w zapaskach poklekaly w cerkwi; po polu za
kotowrotem wzrok migkko biegl $niegami az do wid-
nokregu i nie mial si¢ na czym zatrzymac.

Andrzej wzigl si¢ za topat¢ i znowu pojmal zgu-
biong mys$l. Bo on tak sobie miarkuje: jak cztowieko-
wi péjdzie od jakiego$§ dnia, tak mu juz i dalej idzie...
Stara powiada, ze wiedziala, a on nie spodziewal si¢
nawet. Skadze znowu! Zeby to gospodarski syn, a
miat bra¢ biedng? Zeby Prokop przystat swatow do
Hafijki? No c6z, tak wtasnie bylo. Boze narodzenie
z chaty, a starostowie do chaty, ale skonczylo si¢ na
niczym. Zacigta si¢ dziewczyna i ani rusz. Dla niego
to nic, ale Matanka ma zmartwienie wielkie. Nie spa-
ta, ale $nita, ze widzi cdork¢ za gospodarskim synem,
ze pole orza, w ogrodzie sadzg... Cha-cha, obejdz si¢
smakiem, Matasiu... Dziewczyna nie chce... Ej, czy
czasem nie Marko jej w glowie? Moze juz nawet ko-
steczki jego zgnily, moze zmarto mu si¢ gdzie w wig-
zieniu... Dziewczyna byla jak jagodka, a zrobita sig

, mniszka. Schudta, milczy i do ojca ma zal...
A coz on winien? Czyz to on wpakowal Huszczg¢ do
wiezienia? Bo ze, panie dobrodzieju, buntownik byt
z mego, to jest przeciez prawda: wiedzieli co z nim
zrobic...

Oho, juz si¢ zmeczyl. Zestabl catkiem przez te
zim¢ Latem jeszcze niezgorzej: buraczki, cebulka
rybek si¢ utowi...

Pr°kop nie mial czego czekaé. Poszedt do
mnej. lak-tak... Matanka az plakata ze ztosci...

— O, fabrykant! Patrzcie, jak to si¢ stara, zeby
zonka nozek nie zamoczyta, choroba... Jakze si¢
miewasz!

",ru'l; Bodaj was, Chomo, jakze$cie mi¢ prze-
straszyli.. Daj boze... Wiecie, takim teraz lgkliwy ze
dusz¢ mam wcigz na ramieniu.



— Albo ty masz dusz¢? Et, zajgczego ty masz
ducha...

Choma kpi w zywe oczy. W zmarszczkach starej
bezwasej twarzy gleboko zalegla ztosc.

Andrzej przyzwyczajony juz do tego. Wie, ze
Gudzia, odkad pan go wygnal, jeszcze gorzej bieda
zre; mowi jednak:

— Wam dobrze, Chomo: sami$cie, a u mnie tro-
je gab w chacie.

— Cha-cha... Mnie? A dobrze; bodajby on takie
lekkie miat skonanie jak ja zycie... Stawiaj piwo, po-
wiem nowing.

— Ale-ale ! Juz zapomniatem, jak smakuje .. .
0 fabryce? E, duzoscie juz opowiadali...

— Nie wierzysz? Panicz Lolo stawia gorzelnie.

— Ale!

— Nie ale, a naprawde! Ze starej cukrowni zrobia
gorzelnig, jeszcze i dom dla siebie zbuduje Lolo, azeby
tak pekl tobie na ucieche.

— Ale co wy mowicie? Jak, co, skad?

—e Nie wierzy, diabelskie ziele,.. Ciskaj topate,
idziemy...

— Dokad?

— Nie pytaj, a chodzmy.

Andrzej obracal topate w rekach i1 z niedowie-
rzaniem patrzyl na Gudzia. Wreszcie wbil ja w S$nieg
1juz byt za bramg.

— Po co$ topate zostawil, jeszcze kto S$ciagnie,
ty! — uslyszal za soba glos Matanki, lecz nawet nie
obejrzat sig.

Brnat w $niegu, podazajac za Chomg. Choma sta-
wial nogi twardo, ze zloScig, w taki sam sposéb jak
mowit, a $nieg rozrzucal, kieby kon. Andrzej glosno
sapal, oczy biegly mu kedy$ naprzéd ku murowanym
$cianom, ktore juz, zdawalo si¢, drzaty od zywego
ruchu pracy, juz buchaly z kominéw dymem.
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»Tym razem Choma nie kpi“ — tomotalo Andrze-
jowi serce.

Szli przez wie$ bezludng, zasypang S$niegiem, ni-
by przez kniej¢, ktdora chciato si¢ predzej przeby¢, aby
ujrze¢ wolng przestrzen.

Gdy wreszcie na pagoérku zaczerniaty przed nimi
zwaliska cukrowni, Andrzej na mgnienie wyraznie
ujrzal dymy, postyszal znajomy gwar. Prawda, dymy
natychmiast znikly, za to koto cukrowni roita si¢ gro-
mada ludzi i czerniatly furmanki.

— Dokad pedzisz? Zdazysz...

Andrzej odmachnat r¢ka. E, co mu tam teraz Cho-
mal... Widzial juz tabor san z balami, belkami, pelne
kosze czerwonej cegly niby niecki jagod, wlochate
konie spowite we wtlasng parg, zgarbione plecy,
wzniesione bicze...

— Nuze!... Wiol... Wistal!

Na dziedzincu stat rzadca 1 wséréd krzyku
i zgietku przyjmowatl materiat.

Andrzej biegal od san do safn, obmacywal drzewo,
stukat po ceglach, zagladal kazdemu w oczy, jakby
zapytujac, czy to rzeczywistosé.

- Przed rzadcg zdjat czapke i dlugo stal w milcze-
niu.

Podszedl do Chomy i u$miechngt sie.

— Bedzie?

— A bedzie...

— Gorzelnia?

— Toé¢ moéwitem.

Wyblakte, zielonkawe oczy Andrzeja btlyszczaly
jak 16d topniejacy na $niegu. Piescily wzrokiem czar-
ne, okopcone mury cukrowni, okragle zdlte bale na
bialym $niegu, $§miaty si¢ do stosow cegly, do siwej
od mrozu brody rzadcy. Teraz, panie dobrodzieju,
to juz puszczg pare... Nie bedzie czlowiek z gltodu zdy-
chat, wiadoma rzecz... Przyjdzie termin — zabieraj
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gotowe pieniadze! Tak, tak, Matasiu, masz teraz
,,fabrykanta44 ] o S

0, Chomo, bedzie? A widzisz, a widzisz...

Ale z oczu Chomy syczaty na Andrzeja zielone

zmijlta. Czegoz tak s.¢ cieszysz? Myslisz, ze gorzatke

beda pedzi¢? Krew z ciebie popedza, a nie gorzatkeg.
Chleba ci si¢ zachcialo? A garbu nie taska? No, no

uwazaj: jednemu brzucho naro$nie az powyzej nosa’
a z ciebie zyly beda ciagnaé, bodajby to zmarniato...

— Czekajcie, Chomo...

— ... bodajby si¢ to ogniem =zajeto 1 z pop101em
rozwiaio razem z ludzka krzywdas...

— Ale czekajciez, Chomo...

— Czego mam czekac? Ty myslisz, ze to gorzel-
nia! Grob ci szykujg... Cztery deski i dol. I basta..

— O, jacyscie wy, Chomo...

Lecz Gudzia niesposéb bylo pohamowaé. Gnal
jakby z gorki.

— O, wziaglbym r-raz-r-raz — rozwalilbym, do
starego diabta, z ziemig bym zréwnal, zeby i pamiec
o tym przepadta na wieki wieczne.

Choma wywijal rekami i tupal noga. Na bezwlo-
sej twarzy skakata mu kazda zmarszczka i wida¢ by-
Io,° jak pod stara §witka kurczy mu si¢ ciato niczym
sprezyna.

Andrzej z przestrachem patrzyt na Gudzia. Nawet
jezyka zapomnial w gebie.

Co si¢ z Choma stato? I co mowi? Trzeba Prze-
ciez z czego$§ zyé... Czy to lepiej tym, co morduja
si¢ na skrawku ziemi i nieraz nawet nasion nie zbio-
rag? Albo temu, kto zakopuje sity w panskim ” polu,
a jak przyjdzie choroba, kalectwo lub starosé, to
zdechnie pod ptotem jak pies? I co tez Choma wyga-
duje, boze Swicty...
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Lecz Chom¢ po trochu gniew odchodzil. Zlos¢
i przeklenstwa rozsypaty si¢ raptem w ochryply, prze-
zigbiony $miech.

Cha-cha! No, zafundujesz piwa? Musisz po-
czgstowaé! Jazda do Mendla!

Andrzej usSmiechnat si¢ zawstydzony. Dlaczegoz-
by nie? Oj, jakby si¢ chetnie sam z rado$ci napit pi-
wa, ale...

— Wierzcie mi, Chomo...

— No, no... nie masz? Pal ci¢ licho... Takze ,fa-
brykant". Ide...

Andrzej patrzyt za odchodzacym Chomg, lecz
wpierw nim znikta jego pochyta postaé, juz ucichlo
syczenie zielonych zmijek, zgasty palgce slowa i jed-
no tylko dzwigczalo w piersi Andrzeja: gorzelnial

Chcial jeszcze raz ustysze¢ to stowo. Stat przed
rzadca i miat czapke w reku.

— Gorzelnia bedzie?

— Gorzelnia.

Tak. Teraz juz z pewnoS$cia. Doznal uczucia du-
my, samouznania, jak gdyby to nie panicz Lolo, ale on
sam mial ozywi¢ martwe rnury cukrowni, puscié
w ruch kota, pasy, maszyny i sil¢ ludzks.

Wie$, rolnicy, ziemia...

Jakie to wszystko ne¢dzne, marne!

Krety! Pozatazili na zime¢ w biale nory, a gdy
przyjdzie wiosna, poczng ziemi¢ me¢czy¢, pier$ jej kra-
ja¢. Dawaj, ziemio, pokarm!

A ziemia steka czcza, bezsilna, na strzepy podarta.
1 zamiast pokarmu daje swoja krew. Nie chleb rodzi,
ale kakole, osty, zielsko. I zyj, czlowiecze!

. A tymczasem gltodnych przybywa, mnozg si¢, wi-
ja jak pocigta na sztuki gadzina.

Naplenito sie tego! Zebyz to cho¢ bég milosierny
przetrzebil was wojng albo morem jakim. Mozeby
1zej bylo na $wiecie...



No, a jemu zreszta co do tego? On ziemi nie ma!
Gorzelnia da mu chleb... Choma glupstwa plecie.

I ty$ sig, Matlasiu, niepotrzebnie $miata. Powie-
dziat Andrzej Wolyk: bedzie gorzelnia — i bedzie!

Hafijka weszta do chaty i przytulita do pieca
zzigbnicte regce-

— Zapomniatam, ze piec zimny — us$miechngla
si¢ wstydliwie.

Matanka zwrocila na nig czerwone oczy.

— Z kim rozmawiata§ w sieni?

— Prokop przychodzit.

— Prokop?

Odkad si¢ Prokop ozenil, Malanka nie mogta sty-
sze¢ jego imienia.

— Czego mu potrzeba?

— Do mnie przychodzil.

— Do ciebie? Po co?

— Ksiazki przynosit.

—= Niech swojej zonie nosi, nie tobie...

Chciata uktué¢ corke spojrzeniem, ale nie udato sig.
Lza nabiegta, zapiekla — trzeba bylo oczy schowac
w pigsci.

Oczy Matanki juz same placza. Tyle lez wylalo
si¢ z nich jesienia i w zimie, ze si¢ juz do tego przy-
zwyczaita. Bo gldd, stota i niepogoda nastaty nie tyl-
ko w przyrodzie, ale i w jej sercu. Odleciaty nadzieje,
rozpierzchty si¢ bez $ladu i teraz pusto tam jak w le-
sie. Snieg teraz w sercu i wilki w nim wyja. Pan bog
nie chciat okuza¢ swojej sprawiedliwosci: ziemia jak
byta, tak i zostala panska. Nadaremnie Matanka zbie-
rata nasiona, nadaremnie chowala w sercu nadzieje.
Wezetki z ziarnem tak dlugo wisiaty w chacie pod
obrazami, ze az si¢ na nie patrze¢ uprzykrzyto.
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Wreszcie pozdejmowala je i wyniosta do komory.
Doé¢ tego tudzenia si¢. ,,Po co zdejmujesz? Przyjdzie
wiosna — to w polu zasiejesz!“ Tak ja Andrzej do-
piekt do zywego.

Na samo wspomnienie tego cienkie wargi Matanki
skurczyty si¢ z bolu.

Jest ich troje, a wszystkim sgdzony los jednaki.
Chtod, gtéd — i zadnych widokéw. Calymi dniami
siedzieli w nieopalonej izbie i nic nie gotowali. Swie-
cili nienawistnymi oczyma, zarli si¢ zgryzliwymi
stowy. Jak dzikie zwierzg¢ta. Aby nie zmarznaé, And-
rzej po nocach $cinat ukradkiem wierzby na goscin-
cu lub powoli rozbieral strzechy na pustych domach
sasiedzkich. Gdyby nie sumienie — to poszediby
kras¢. Pozniej napadlo klucie w piersiach, przyplatat
si¢ kaszel. Wng¢trznosci wywracato, nikomu spaé¢ po
nocach nie dawatl. Dokola pusto, smutno, Hafijka cho-
dzi jak mniszka. Milczy, nie odzywa si¢. Czyz Matan-
ka nie wie i tak?...

— Widzisz go, ksigzki przynosi... Gdyby$ poszia
za niego, czytaliby$cie razem.

— Dajcie spokoj, mamo.

— Na kogo czekasz? Na Huszcze¢? Widzisz, ja-
ka u nas bieda. Ojciec niewiele zarobi, jam staba,
sczerniatam od roboty — i co z tego? A Prokop...

Ach, jak to nudno, jak nudno styszeé ciggle jedno
i to samol!...

— Nie trapcie si¢, mamo. Pd6jde¢ na stuzbe.

Matanka ugryzla si¢ w jezyk.

— Do dworu si¢ zgodze. Albo do Pidpary; mo-
wia, ze szuka dziewczyny.

Oczy Matanki staly si¢ przelgknione, okragle.
Migneto przed nimi co$§ dawnego, na wpdl zapomnia-
nego. Podniosta rece, jak gdyby chciata odpedzi¢
mare.



— Milcz juz lepiej.

— Jak mi bog mity...

Raptem Matanka zmigkta. Co si¢ tam martwic,
kiedy wszystko idzie ku lepszemu. O, przemeczg ja-
ko$ zime, a wiosna juz nie za gérami. Andrzej na pew-
no zgodzi si¢ do pana, ludzie zaczng kopaé w ogro-
dach — bedzie zarobek.

Glos Matanki stawat si¢ cieplejszy, jakby na-
grzewal si¢ na stoncu, powoli zachodzacym tuz przed
chatg. Ztoty jego krag zrobil z okna ottarz, komin
czerwienit si¢ zarem, jakby si¢ w piecu palilo, roz-
mowa plyneta mickko jak ostatnie promienie i powoli
gasta w cieniach wieczora. Do Hafijki tylko czasem
dolatywaly oddzielne stowa. Ten migkki ton budzit
w niej wspomnienia, nasuwal mysli.

,»,Gdybym wiedziata dokad, posztabym pieszo
do niego. Niechby nie myS§lal, ze si¢ go wyrzeklam.
Powiedzialabym: Marku, nie zapomniatam twojej na-
uki: rzucite$ stowo, a z niego wyrosto dziesi¢¢. Zam-
kneli cig za kratami, ale twoje stowo chodzi po
Swiecie...”

— ...przyjda zniwna, be¢dziemy z¢li, zarobimy na
chleb, a jesienig...

,»Kto kocha wiernie, ten chciatby $wiat caty za-
sia¢ stowami ukochanego... Zne¢caja si¢ nad toba, a ja
czyz rnato me¢ki zaznatam? Patrz, co si¢ ze mnie zrobi-
to. Co dzien martwie¢ si¢ o ciebie, co dzien mys$l moja
wokot ciebie si¢ obraca...”

—= ...wyjdziesz za kogo$., jeszcze twdj los w bo-
skiej mocy...

»Czekam ci¢ i wygladam. Jak nie za ciebie, to za
nikogo. Tyle mojej pociechy, ze rozmawiam z toba,
chociaz ty nie styszysz.4

Okno powoli gasto.

Stonce zblizato si¢ ku wieczorowi, ziemia uktadata
si¢ do snu. Blgkitne cienie rozwieraty swa glebie, przyj-
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mowaly jak migkkie loze rozmyslania Hafijki, nadzie-
je Matanki...’

Malanka nie chciata wierzy¢. E, znowu Gudz
naplotl. Andrzej az si¢ mienit z gniewu. Widzial sam
na wlasne oczy. Nie tylko Choma, ale i rzadca moéwit.
Wasy staty si¢ jeszcze bielsze na czerwonej twarzy,
a oczy mu na wierzch wylazity. Malanka wzruszata
ramionami, wlozyta jednak kozuszek i pobiegta do
dworu. Teraz to jest jej sprawa. Panicz Lolo musi
przyja¢ Andrzeja; przeciez ona u nich stuzyta, pra-
cowata dla nich. Matanka diugo kaszlata w kuchni,
az nareszcie panicz Lolo wyszedt. No, panicz, jak pa-
nicz! Podrwit troche ze starej, ale Andrzeja przyjat.
Na pomocnika rzadcy.

Byta to wielka rados$é. Teraz juz co dzien palit
si¢ w piecu wesoly ogien, smacznie pachniato barsz-
czem lub kluskami, a gdy Andrzej o zmierzchu wra-
cat do chaty, rumiany od wiatru, z tchnieniem mrozu
we wszystkich fatdach odziezy, Matanka starata si¢
dogodzi¢ mu, a godno$¢ gospodyni przegladata ze
wszystkich jej ruchow.

Po wieczerzy Andrzej przysuwal si¢ do pieca
i wyjmowat fajk¢. Czerwony zar migatl don sinawym
okiem, strzelat gwiazdkami i owijat si¢ wreszcie na
noc kozuchem szarego popiotu. Hafijka stukata tyz-
kami i chlupata woda do zmywania, a Matanka z za-
lozonymi rekoma stuchata poboznie opowiadania, ile
to przywieziono cegty, jakie drzewo zabrakowano
i dlaczego, ze rzadca nie zna si¢ na niczym i ze gdy-
by nie Andrzej, to by nie szta robota.

Z nastaniem wiosny, gdy roboty rozpoczely si¢
na dobre, rozmowy stawaly si¢ barwniejsze 1 rozras-
taty si¢. Andrzej zyt jak w goraczce. Zdawalo mu sig,
ze wszystko posuwa si¢ bardzo powoli, ze budowaniu



nie wida¢ konca. Jego to byta gorzelnia, to on ja sta-
wial — i nawet Matanka, przejeta jego zapalem, cze-
sto biegala popatrze¢, jak postgpowaty roboty. Zapo-
mniata nawet marzen o ziemi i zyta jednym zyciem
z Andrzejem.

Wreszcie pewnego dnia, jako$§ po zielonych $wie-
tach wysoki komin gorzelni wyzionat kieby dymu
i z dawnych zwalisk cukrowni rozlegt si¢ ponad wsig
gwizdek.

Andrzej zerwat si¢ z miejsca. Pochylil si¢ naprzod,
wyciagnal szyje¢ i towil uchem ten zew ,maszyny®,
jakby si¢ bal, ze opusci z niego chociazby jedno
drgnienie.

Potem odwrécit si¢ do zony, caly rozpromienio-
ny, z czolem uperlonym w jednej chwili potem.

—= Styszysz, Matanko?

Matanka styszata.

—aTo ci nie grunta, co to niby majg je dzieliC...
To ci, panie dobrodzieju, nie zarty, ale gorzelnia...

Matanka westchne¢ta. Spojrzata tylko na swe
czarne 1 suche rgce zebrzace pracy innej 1 poczula,
jak jej marzenia upadty gieboko, az na dno serca.

Tego samego wieczora Andrzej poszedl na nocnag
zmiang.

Cho¢ od migsopustnej niedzieli, kiedy to ozenit
si¢ Prokop, niewiele czasu uptyneto, Hafijce wydawa-
lo si¢, ze Prokop jako$ wyrdst i nawet postarzat. Stat
przed nig i moéwil, ona za§ patrzyta na jego szerokie
bary, spokojna twarz, na ktorej jako$ niespodzianie
urosta broda i osiadta powaga mezczyzny. Zdawato
si¢ jej, ze jego szare, troche¢ zimne oczy patrza nie
tyle na nig, ile w glgb samego siebie — i dlatego slowa
jego mocne byly i peilne, jakby dobre ziarno. Ona tez
styszata, ze bogacze sroza si¢ na niego.
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— Najwiecej ztoSci si¢ na mnie Pidpara. W nie-
dziele¢ krzyczat na wiecu: ,Takich jak Kandziuba
trzeba na Sybir! Gazety sprowadza, hotocie ksigzki
czyta, ludzi buntuje, papierki rozrzuca.4 A sam, jak
spotka, zaraz pyta: ,,A co tam stycha¢? Co nowego
pisza o wojnie?4 Matka tez narzeka: ,Swiatlo wypa-
lacie, a to drogo kosztujedt

— No, a Maria?

Prokop spojrzat na nig badawczym okiem. Ha-
fijka byta jedrna, opalona na stoncu, z delikatnym
puszkiem na r¢kach 1 nogach, jak zlota pszczotka.
Spuscita oczy i z zajeciem chwytata stomke miedzy
dwa palce nogi.

— Maria? No co6z, kobieta jak to kobieta. Jej
aby z ludZzmi, aby postuchaé¢ i swoje dorzuci¢. Nie 4ak
si¢ ztozylo, jak myslatem. Towarzysza by rai trzeba,
ale ty$ nie chciafa.

Zdzbto nie dawalo si¢ chwytaé, wcigz uciekato
spod palcow. i

— Daj spokéj, Prokopie, do$¢ juz o tym.

— Alez nic nie mowi¢. Nie wota si¢ zalu, sam
przychodzi. Wciaz czekasz na Huszczg¢?

Hafijka podniosta na Prokopa oczy.

—= Marko $nil mi si¢ tej nocy.

— Aha, o malo nie zapomnialem. Spotkal mi¢ ra-
no stryjek Panas: ,,Przyjde do was, powiada, postu-
cha¢ o czym tam medrkujeciedt

— Snilo mi si¢, ze dopiero co skoficzylam rozno-
si¢ ulotki 1 juz ostatnia wyjmuj¢, aby ja wtozy¢ Pio-
trowi do stodotki, gdy raptem kto§ mig¢ pac po reku.
Zdr¢twiatam cata. Patrz¢ — Marko. Taki zly. ,Ja, po-
wiada, za was w wigzieniu siedz¢, a ty tak stowa mo-
je siejesz? Pokaz rece!4 A mnie wstyd ogarnia, boj¢
si¢, bo rece proézne, nie $miem oczu podniesé, nie
$miem rak pokazaé. Chcialabym powiedzie¢, pochwa-
li¢ si¢ przed nim, a gtosu z gardta doby¢ nie moge...
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Stuchaj, Prokopie, kiedy mi dasz jeszcze nowe ulotki?
Juz wigcej nie mam.

— Ja tez nie mam. W tym tygodniu pojde do
miasta, to przynios¢. A ty zagladaj do nas czasem.

Prokop obejmowat Hafijk¢ wzrokiem* Jedrna, sil-
na, zdrowa, czysta — l$nita na sloncu jak dobra ro-
la, jak pelny ktos, a oczy miata glebokie i ciemne, by
dno studni.

Te oczy czarowaly go. Prokop westchnal.

Ale wzdychaé, czy nie wzdychaé — juz si¢ nie
odmieni.

Chciat przynajmniej stowem ulzy¢ duszy, jak
chmura, co wyla¢ chce swoéj cigzar — 1 mowi... Bo
co znaczy wtasny bol? — Drobiazg. Wielkie jest nie-
szczescie $wiata. Napatrzyt si¢ na nie. I w domu,
i migdzy ludzmi. Wszedzie biedak na spodzie — bo-
gaty na wierzchu. Na dole tzy — na gorze szyder-
stwo. Ludzie w prochu jak ten chwast przydrozny,
zdeptani przez silnych, bogatych. I nie ma komu
krzykna¢: powstancie, ludzie, wyciagnijcie re¢ce po
swojg prawde. Gdy cztowiek sam nie wezmie, nikt nie
da. Widaé, jeszcze si¢ ten nie urodzil, ktorego usty-
szg. Trzeba mie¢ wielki glos. A c6z my mozemy?
I gdzie nasz glos? Tylko szeptem powie jeden drugie-
mu: wstawaj, Iwanie, przemyj oczy; rusz si¢, Piotrze,
bedzie nas wigcej... Gdybyz mozna bylto przemoc sig,
aby to zrobi¢, aby kilku rozbudzi¢, a oni by juz z ko-
lei innych... Kazdemu krzywda w serce si¢ wzarta —
tylko dotkna¢ rany, a zaboli.

Co$ cichego, pokornego bylo w tych skargach,
jakby smutno szemral strumyk po drobnym zwirze.

Nie, Marko nie taki. On, jak burzliwy potok,
rwalby kamienie, szarpal brzegi, wywracalby drzewa
z korzeniami. Jego stuchaliby wszyscy.
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Teraz dla Malanki nastaty lepsze czasy.

Andrzej mial robot¢ i chociaz niecaly zarobek
przynosit do domu, jednak gtodem juz nie przymie-
rali. Widywala go rzadko, gdyz pracowal na nocnej
zmianie, a w dzien spal lub gdzies walesal si¢ z Cho-
mg. Matanka z Hafijkg tez chodzily na zarobek, i dni
szybko im biegly na cudzym polu.

Jednak Matanka nie miata spokoju. Na wiosne¢
znow ozyly pogloski o ziemi, tak jakby wzeszty ra-
zem z trawa i razem z nig rozrastaty si¢. Chociaz
wraz z wezelkami nasion wyrzucita Malanka precz
swoje dawne nadzieje, jednak teraz one znow kotata-
ly do jej serca. Z ust do ust, od chaty do chaty, od
wsi do wsi toczyla si¢ wie§¢ radosna: ziemi¢ podzie-
la! Kto powiedzial pierwszy i kto ostatni — nikt nie
pytat. Pogtoski plynety jak chmury, same przez sig,
unosily si¢ w powietrzu jak pytek kwiatow, w czade
gdy kwitng niwy.

— Styszeli$cie? Ziemi¢ beda dzielili.

— Obdaruja ludzi. *Ming zte czasy.

— Ziemia juz nasza. Niedlugo juz beda dzielid.

— Nawet panowie mjowia: oddajmy ziemig.

— Panowie? Nie wierzcie.

— Alez moéwia. Naprawdg...

— Wiadomo — boja sig.

Matance oczy btyszczaty.

A tu si¢ sama ziemia odzywa.

Smieje si¢ taka poranna rosa, dzwonieniem kos,
Spiewaja klosy, wzywaja ogrody blyszczacymi lisé¢mi,
zyzna ziemia tchnie cieptem, jak niegdy$ piers
matczyna.

A na zew ten odzew daje serce Matanki, odpowia-
daja suche 1 czarne re¢ce, ktoére ziemi ofiarowaly
wszystkie swe sity, a w siebie jej sile wchionely.

Nieraz podczas roboty stawala i wzrokiem ogar-
niala pola.
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Ciagnely si¢ pola dolem, wspinaly wzgdrkami,
pelne, Swieze, obfite, ale cudze. Jak okiem sigegnac,
pola bez konca. A wszystkie one cudze — i to nawet
nie ludzkie, a panskie. Po co mu? Co z tym wszystKim
zrobi?

Serce bolato patrze¢, a pole szeptalo po cichu —
pocieszato:

,Nie martw si¢... podzielg... podziels..."

Mys$li o ziemi budzity Matanke po nocach.

Nagle otwierata oczy, cala spotniata, niespokoj-
na. Raptem wpadato jej do glowy, ze to niemozliwe.
Nigdy bogacz nie odda swego majatku chlopom. Ma
pieniadze, sil¢, a chitop co? Regce i nogi. Nic z tego
nie bedzie — wszystko zostanie po aawnemu, biedak
zawsze bedzie marnowal sily na cudzym, Matanka
do samego grobu nie zazna lepszej doli, Hafljka stra-
ci urod¢ i mtodos¢ w stuzbie, sczernieje, zwigdnie
w pracy u innych, tak samo jak matka, dyle tylKO
cztowiek ziemi dostanie, ile topata na pier§ nagarng.

Matanka oblewata si¢ zimnym potem, cala cierpta
i zatapiata w mroku ostry wzrok, niby z zapytaniem:
co bedzie? Ale noc ciemna, $lepa i gltucha umie tylko
milczeé. A tymczasem na dnie duszy, kryjac si¢ przed
zimna mys$la, drgata inna, ciepla, stabiutka i1 dobra.
Szeptata co§ Matance i wiodta z soba w pole.

Faluje w stoncu niwa, to postanie boze — len prze-
ziera modro, jakby si¢ niebo w jeziorko zapatrzylo,

a na tace — woz. Hafijka karmi dziecko, a drugie ko-
o Matanki wota: ,babko!" I wszystko to — i zyzna
niwa, i woz, i konie, i rodzina — wszystko to swoje,

bliskie, z sercem si¢ zrosto. ,,C6z to wlozylam dzi$
czerwone safiany, jakby w $wigto... patrzcie no —
zakwitaja na niwie jak mak..."

Z rana Malanka zaraz pyta pierwszego napotka-
nego.

—aNie wiecie: beda ziemi¢ dzielili?
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Nawet kowalowa zaczepita.

Styszeli§cie, moi drodzy, niezadlugo =ziemig
maja dawac.

— A styszalam, Matasiu, styszalam. Ludzie ciag-
le tylko o tym moéwia, tym tylko zyja, dysza. Moj
jeszcze tej zimy kupil u pana jedna dziesigcing; dat
zadatek, a reszty nie chce ptaci¢. ,,Po co mam, powia-
da, pienigdze darmo wyrzucacé? Ziemia itak bedzie
moja. Niech mi  tam przepadnie zadatek.“Ale mnie
i zadatku szkoda. Jak to? Za swoje jeszcze ptlaci¢?
Ani kopiejki nie dam.Napadam na mojego, niech od-
bierze, a on nie chce. Co z woza spadto, toprzepadto
— mowi... Podzielg ziemi¢ — podziela. Wy dostanie-
cie wigcej, bo gruntu nie macie. Niechby tylko spra-
wiedliwie podzielili, zeby si¢ naréd migdzy soba nie
pobit...

0Oj, zebyz to dat mitosierny... Wiadomo, lu-
dzie jak te psy boskie gryza si¢. Dzigki za dobre
stowo, niech wam pan boég we wszystkim pomaga...

Matance serce tajalo jak wosk. Nawet dziwita
e sobie, ze czesto przemawialy si¢ z kowalowa.

Maria klasng¢ta w dlonie:
— Patrzcie: 1 stryjek Panas przyszli postuchad!
Czy nie wolno? Moze tu si¢ co zltego mowi?

Niska, wykoslawiona posta¢ zatrzymata si¢ w pro-
gu, wstawila do izby dlugi, nieostrugany kij i, podpar-
ta na nim, mruzyla oczy. Zdawalo si¢, ze to pien
wierzby wyciagnal z ziemi korzenie i powlokt si¢ mie-
dzy ludzi, krzepki, smagany niepogoda, owiany
tchnieniem ziemi, z ktorej wyrodst.

Stara Kandziubina wotata na niego.

— Zachodz, zachodz do chaty.



Wszyscy obrocili si¢ do Panasa, a obcy czltowiek
zamilkl raptem, potozyl rgece na stole i zaczalt mru-
ga¢ oczyma.

Panas wciaz jeszcze rozgladal si¢ po izbie.

— Co$ si¢ u was $swiatto zle pali, nie moge ludzi
rozpoznac...

Ale juz rozpoznal. Obok Hafijki siedziat Otleksa
Bezyk, ktorego we wsi przezywano ,Poltora Niesz-
czescia“. Dzieci miat jak maku 1 ani kawatka pola.
W kacie opieral si¢ o Scian¢ wysoki Semen Mazuha,
z zapadlag piersiag 1 dlugimi rgkoma, podobny do
scyzoryka. Zyt tylko z tego, ze koszlawg kobyta wozit
zydow na stacje. Byli tez: Iwan Korotkij i Iwan
Redka, Aleksander Dejneka i Sawa Hurczyn —
wszyscy albo bezrolni, albo tak mato majacy gruntu,
ze ich ziemia nie mogta wyzywic.

Wowczas Panas przestawil przez prog “swoje
buciska, w ktoérych pewnie bylo wigcej owijakow niz
nég, 1 usiadl obok Marii.

— A co za jeden ten czarniawy, co siedzi przy
stole?

—= To chtop z Jamiszcz — odrzekta Maria i za-
che¢cajacym wzrokiem spojrzata na obcego.
— Mowcie dalej! — poprosita.

Tamten przestal mrugaé oczyma. Wszyscy zwro-
cili si¢ w jego strong.

—= No i zebraliSmy si¢ zaraz na placu — soltys
z nami: tak a tak, piszcie uchwatg. Stang¢lo na tym,
ze nikt z nas nie bedzie robil panu za dawng ceng.
Teraz pieszy robotnik ma dostawac rubla, a konny —
dwa. Dzien roboczy ma by¢ krotszy o czwarta czg$e...

— Oho!

— Cicho, niech moéwi...

— ...z3¢ za szoésty, a nie za dwunasty snop, mio-
ci¢ za O6smg, a nie za trzynastg miarke...



O, tak to dobrze! Glowy zakiwaly si¢ po katach,
a wysoki Mazuha na znak zgody sktadat si¢ i otwie-
ral jak scyzoryk.

— A jak pan nie przystanie?

Stara Kandziubina przecisng¢ta si¢ przez tlhum
i ostroznie przykrecita Swiatlo.

Wiasnie: co bedzie, jak pan nie przystanie?

Chtop z Jamiszcz pomilczatl przez chwile, spoj-
rzat dokota i jakby wyrabat:

— A nie przystanie, to — strajk!

Maria zatamata rgce.

— Strajk! Boze mitosierny!

Panas Kandziuba nagiat si¢ w przéd jak wierzba
od wiatru.

— Strajk? A jakze to bedzie?

A tak. Pan wota kosi¢ — dobrze, dawaj po
rublu dziennie. Nie chcesz — ko$ sobie sam. Nikt do
roboty nie idzie. Nastaty zniwa — dawaj, co my chce-
my: nie zgadzasz si¢ — wzuj sam postolty i iazda
z sierpem w pole.

— Cha-cha! A to madrze!

Smiech potoczyt sie po wszystkich katach izby.
Cate rzedy chwialy sie¢ od niego. Smiech jak gdyby
ktadt ludzi w pokosy. Pan w postolach! Cha-cha!l

,PoOltora Nieszczescia" az si¢ spocit na sama
my$l o tym; jego tysina, zroszona potem, chwytala
i odrzucata blask lampy. Pan w postotach!

Chtop z Jamiszcz wcigz mowit.

I rzed oczyma Panasa nieodstgpnie stata $miesz-
na posta¢ spasionego pana w postotach, sama wsrod
pola, niedot¢zna, bezradna. I nie lekka wesoto$é grata
w seicu Panasa, ale stara chlopska nienawis¢, ktora
nareszcie znalazta swoj wyraz.

Ozu¢ pana w postoty!

W stowie tym zawieral si¢ caly obraz, cudowny
plan, sprawiedliwo$¢ ludzka i boska.



Ozu¢ pana w postoty!...

Ale jak to zrobic¢? . ,

Ba, jak to zrobi¢? Pan nie glupi. Nie pojda
swoi chlopi, zawota obcych. Panskie zawsze gora.

Oczy zaiskrzyly si¢ na sama mys$l, ze obcy mo-
gliby po6j$¢ na przekoér gromadzie

Wszyscy naraz zaczeli mowic.

Mazuha wzniost reke jak dyszel.

Obcych nie puszcza¢! Porozpedzac! Kotami.

Oho! Taki nie pusci.

Maria klasneta w dlonie.

— A pewnie! Jak nie postucha, to thuc.

Bo juz innej rady nie ma: tak czy owak trzeba
zging¢. — Iw grobie gorzej nie bedzie... — Nardd wy-
gtodniaty, a nikt si¢ nie zatroszczy, nikt je$¢ nie da...

A nie da! Chcesz je§¢ — wodg¢ pij... Bied¢ zryj
woda popijaj... Jeden uzywa, a drugi... Bieda starsza
od rozkoszy. — Ozu¢ pana w postoty!...

Jednak powoli wyobraznia Panasa gasta, jakby
robak ja toczyl. Ale — gdzie tam! Czy to tak tatwo
zmagaé si¢ z panem? A ) s

an nie chciat juz wzué¢ postotéw, me chciat zac
sam. Znoéw byl wrogiem silnym a chytrym, z ktéorym
trudno* byto walczyé, ktory wszystko przemoze. Le-
piej z daleka od pana i od pokuszenia. Czyz to jemu,
Panasowi, naczelnik ziemski nie wybil zg¢ba?

Nikt Panasa nie stuchat.

Wtedy stary zaczal stukaé kijem.

Czego ten stary chce? .

Nie, pana nie przelgkniecie. On ma site.® Spedzi
cala wie§ — 1 wszystkim raz przy razie skor¢ wy-
garbujg. Teraz krzycza, a potem co bedzie? W gro-
madzie 1 bezzgbny pies — zly. Zachcialo si¢ im
wziaé jeza gota rgka. Nie wezmiecie, bo kole.

Stara gospodyni znowu przykrecita lampeg. Kiedy
tam co jeszcze bedzie, a tu nafta droga.



Iwan Korotkij chcial wiedzie¢, czy wszyscy sig¢
podpisali.

We wrzawie chlop z Jamiszcz nie moégl stowa
wymowic.

— Cicho, cicho, niech mowi...

— Pewnie, ze nie wszyscy. Bogaci odmowili.

— Toscie trafili! Czy pan, czy bogaty chtop —
jeden diabet.

— Ale przylaczyty si¢ do nich wioski — Piaski, Be-
reza, Wesoly Bor.

— O! Styszycie! Styszycie, ile przystato do nich...
Teraz na nas kolej. Trzymajmy si¢ ich, a oni nas.

— Podpisa¢! Podpisac!

W izbie stawalo si¢ goraco. Dym snul si¢ niskimi
chmurami, a sine fale, zmieszane z krzykiem, wypa-
datly przez otwarte okna.

Czy to zmusza ich kto pracowaé¢ u pana? Nie
chcesz, nie chodz. Niech zobaczy, ze nie w majatku si-
la, ale w czarnych rekach. Powinni przystaé. Wszyscy
razem.

Panas Kandziuba szedl przeciw gromadzie.

A on nie zgadza si¢. To bedzie bunt!

— Jaki bunt?

A taki. Za to nie pochwala ich. Lepiej czekac
podziatu ziemi.
Czekac!... Doczeka si¢ tam czlowiek.

— Niezadlugo ziemi¢ beda dzielié.

Maria klasneta w dlonie.

Czyz ona nie mowila!

Wzigli si¢ do Panasa. Kto bedzie dzielil? Moze
panowie?

Ale Panas mocno obstawal przy swoim. Twardy
| szary jak grudka ziemi, cigzki w swoich buciskach,
wiedziat tylko jedno:

— Ziemi¢ podziela.

— Dobrze, dobrze, a tymczasem...
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— To bedzie bunt.

No, jeszcze wypedzi¢ konie na panskie pastwisko,,
po kryjomu wywiez¢é chojaka z lasu, zarzucié¢ sieci
w panskim stawie; ale zeby cala wie§ powstala prze-
clw panu, na to zgody nie ma. Wystarczy mu i ten
jeden zab wybity przez ekonoma.

— O, widzisz... o0-o0!

Rozdziawiat gebe i palcem, grubym i sztywnym,
jak s¢k pokryty kora, wskazywat czarna dziur¢ w bla-
dym dzigsle.

— Widzicie... o!

Dali sobie z nim spokoj.

Wciagz grzmi i ruda chmura jak gdyby skrzydiem;
obejmuje niebo. Po wodzie skaczg banki od kropel
deszczu, rowami ptyna potoki i podmywaja siano..
Przepadlo siano! Matlanka podkasata si¢, wchodzi do
wody i nagle... budzi si¢, a Hafijka wota na nig z ciem-
nosci:

— Mamo! Kto$ stuka do okna.

— Okno? Co za okno?

Rzeczywiscie, kto$ stuka. s, <

Matanka ztazi z tawy, maca po sc1an1e a ktos
w okno wali.

— Co tam? Kto stuka?

Matanka otwiera okno.

— Idzcie do gorzelni! Nieszczgscie: Andrzejowi
reke pokaleczyto.

Nieszczescie... — powtarza glosno MatanKa.

— Bardzo pokaleczyto?

— Nie wiem. Jedni powiadaja, ze r¢ke¢ mu 0dc1¢—
lo, a inni, ze palce.

— Mo¢j boze, mdj boze...
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Matanka drepcze po ciemku, jakby mysz w pu-
tapce.

Nie wie, co wtasnie chciala zrobi¢. Wreszcie Ha-
fijka podaje jej spddnice.

Jakby nagle piorun trzasnat...

Jakaz ta wie$ nieskonczenie dituga! Tam w go-
rzelni nieszczg¢$cie, moze Andrzej juz nie zyje, lezy
wyciggniety i nieruchomy, a tu te chalupy ciche
i senne; przejdziesz koto jednej, znow druga staje
na drodze, i tak, zdaje si¢, bez konca. Za plotem ptot,
wrota za wrotami... Stycha¢ cigzkie sapanie bydta
w oborach. Hafijka nerwowo oddycha obok Ma-
lanki. A gorzelnia daleko.

Dopiero teraz zauwazyta Matanka, ze za nig idzie
chtopiec z gorzelni.

— Widziates§ Andrzeja?

Kto$ obcy zapytal, a chlopiec mu odpowiada.-

Nie, nie widzial, jego wysilano. Opowiada co$ dlu-
go i nudno, ale Matanka nie stucha.

Nocna wilgo¢ juz tchneta ze stawu — i nagle za
rogiem rzad oswietlonych okien uderzyt ja w serce.
Gorzelnia bucha dymem i cala drzy, jasna, ogromna,
zywa ws$rod martwej nocy.

Na podwodrzu gromadka ludzi, $wiatlo. Andrzej
umart.

Matanka krzyczy, przepycha si¢ przez wszy-
stkich.

—= Cicho tam, babo!...

Zatrzymuje ja gniewny glos; raptem milknie
i tylko rozglada si¢ wokot siebie, pokornie jak obita
psina. Tlumacza jej.

— Widzicie, byl w aparatowni.

— Kolo maszyny, znaczy sig...

— Kolo maszyny — powtarza Malanka.

— Trzymat oliwiarke, az tryb raptem — tego...
obrocit sig...
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Obrocit si¢ — mowi Malanka.
On wtedy prawa r¢ka — tap! zeby nie pusc1e
oliwiarki, i cztery palce zaraz mu zagarnglo.

— Akurat przy samej dloni.

— Zyje? — pyta Matanka.

—= Zyije... felczer tam jest.

W dole pali si¢ latarnia, a co si¢ tam robi, jak
jest Andrzejowi, Malanka nie wie. Dopiero teraz po-
styszata, ze jeczy. Wigc zyje.

Wreszcie ten sam gniewny glos wota:

— Jest tu zona? No, babo... chodzcie...

Robotnicy ustgpuja jej z drogi. Widzi co$ biatego,
niby poduszke, i dopiero z bliska zauwazyta z6tta jak
z wosku twarz, ktora si¢ jako$§ zeschta, jest malutka,
ma wykrzywione usta.

— Jedrus, coze$ ty sobie narobit?

Andrzej nic nie moéwi 1 jeczy.

— Co ci jest, Andrzeju?

Czy ja wiem?... Kalekg jestem... Pozbieraj mo-
je palce...

— Co ty moéwisz, Jedrusiu?

— Pozbieraj moje palce... Zakop do ziemi... Na
chleb nimi zarabialem. Oj!... Boze moj, boze...

Podeszto dwoch robotnikéw i zabralo Andrzeja.
Nie pozwolili Matance lamentowac.

W aparatowni Matanka szukata Andrzejowych pal-
cow. Trzy zo6lte zaoliwione kawatki poniewieraty si¢ na
podtodze koto maszyny, a czwartego nie znalazta. Za-
wineta znalezione pafce w chustke i wzigta ze soba.

Rano Andrzeja odwieziono do miasta, do szpitala,
a Matanke¢ wezwal sam panicz Lolo. Dlugo si¢ gnie-
wal, wrzeszczat na nig jak na Andrzeja, ale niech mu
boég da zdrowie: ofiarowal pi¢¢ rubli.

Za trzy tygodnie Andrzej powrocit do domu.
Chudy byl, zo6tty, posiwial, r¢gk¢ miat na temblaku.

— Palce mnie bolg — skarzyl si¢ Matlance.
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— Gdziez te palce?
'Jak rusze¢ nimi, to zaraz ciagnie, zaraz boli

Pochowatas je?

— Pewnie. W ogrodzie...

— Co6z my poczniemy? — frasowata si¢ Matanka.

— Jak to co? Pojde do gorzelni, niech dadza
inng robotg.

Ale w kantorze powiedzieli, ze kalek nie przyj-
mujg. Do panicza Lola nie wpuszczono go wcale.

— Ladny interes! — wotal Andrzej. — Pracowa-
lem, panie dobrodzieju, dwanascie lat w cukrowni —
nie cudzej, ale twego tescia — rgke u ciebie skaleczy-

lem przy maszynie, a ty mnie wyrzucasz? Jak co$
niepotrzebnego?...

Po6Zniej chodzita Malanka. Prosita, blagata —
nic nie pomoglo. I tak, powiadaja, wielkie maja stra-
ty, za leczenie ptacili, pi¢¢ rubli dali, a ile ambarasu...

Aha, masz Jedrusiu swojg gorzelnig! — sy-
czata Malanka folgujac sobie w zlosci.

— Mamo... Chc¢ wam co$§ powiedzie¢...

— A co takiego, Hafijko?

Hafijka milczala niezdecydowana.

— No, moéwze, mow.

— Pojde do stuzby.

Matanka zatamata rece. Ta znowu swoje!

Wszyscy Matanke ztoszczg, draznia, juz nie
mozna wytrzymac.

— Nie martwcie si¢, mamo. Tak bedzie lepiej,

lato juz nie moze zarabia¢ — gdzie mu tam! A zima
nadchodzi...
ot 1 Cicho badz! Czego$ mi si¢ wdusze wcze-

pita. Juz i tak ze mnie jeno ciefi zostatl.
Hafijka umilkta. Przykro jej bylo. Matka popta-
kuje, a nie wiadomo czego.
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Matanka dlugo wycierata nos i tzy.

Hafijka odezwala si¢ w zamys§leniu:

— Akurat Pidpara szuka dziewczyny.

Matanka uporczywie milczata.

I tak stang¢to na niczym, jak zawsze.

Andrzej wsciekl si¢. Glos zrobil mu si¢ jeszcze
piskliwszy, kobiecy. Gdy si¢ zloscil, to twarz mu za-
lewal rumieniec, a wasy od tego stawaly si¢ jeszcze
bielsze, jakby mleczne.

— Bogacze, fabrykanci, kalek¢ ze mnie zrobili,
a potem przegnali... Zabrali sily, wypili krew i stalem
si¢ niepotrzebny.

Kazdemu napotkanemu Andrzej podsuwat skale-
czong reke.

—s Spojrzcie tylko, co ze mnie zrobili. Dwanascie
lat zyly wypruwali, dwanascie lat na nich robitem. To
taka sprawiedliwo$§¢ na $wiecie? A do kro¢ stu ty-
sigcy...

¥ yAndrzej nauczyt si¢ tej klatwy od Chomy.

Odgrazat sig.

— To im ptazem nie ujdzie: ludzka krzywda bo-
kiem wylezie.

Pogrozki doszty do pana i ten przestal posytaé
Andrzeja na pocztg.

Teraz na poczt¢ chodzit kto inny.

JI co zrobisz temu opasowil — rozwazatl
Andrzej. — Czyja sita, tego i sprawiedliwos¢. Ma nas
pan za bydto. Ale gdzie! Bydta predzej pozaluje, bo
pieniadze za nie ptacil. Prawde¢ gadat ten Huszcza..4

Hafijka spojrzata na ojca zyczliwym okiem.

Teraz mu si¢ przypomniat Huszcza...

O stuzbie Hafijki wiecej nie mowiono, jednak
wszyscy wiedzieli, ze stuzy¢ bedzie musiata. Matanka
byta cierpiaca, od razu si¢ jako$ opuscita i nie kazde-
go dnia wychodzita z chaty. Hafijka sama chodzita



do roboty. Dawna bieda znowu zajrzata. Ci¢zko by-
o Matance. Ot, wychowala dziecko, pilnowata, dogla-
data, dusz¢ by dla niego oddata, a teraz pu$Sc¢ to
w stuzbe, na ci¢zka dole.

Wiedziata Matanka, co to znaczy stuzyé. Pamig-
taly o tym dobrze jej spracowane rece, jej dusza —
zwigdta w stuzbie jak kwiatek pod zielskiem. Jedno
tylko pocieszalo Malanke, ze jak niezadlugo grunta
beda dzieli¢, Hafijka rzuci stuzbe i wroci do domu.

A gdy trzeba bylo odprowadzi¢ Hafijk¢ do Pid-
paréw, Malanka byta jak z krzyza zdje¢ta. Klaniala
si¢ 1 prosita, aby krzywdy jej dziecku nie robili.

U Pidparow czekata Hafijk¢ robota catodzienna.
Gospodyni byta kobieta staba, chorowita, wcigz steka-
la i ledwie powldczyla po podlodze kapciami na bo-
sych nogach. Catla domowa robota spadta na Hafijke.
A najwigcej klopotu bylo ze $winiami. Wieprze leza-
ly po karmnikach, a knury, maciory i prosi¢ta ryty
pyskami na podworzu. Rano, dopoki Hafijka gotowa-
ta im zarcie, wszystko to darto si¢, kwiczalo, chrza-
kato i dobijato si¢ ryjami do drzwi. A gospodyni
uprzykrzenie stgkata nad glowa, glos jej skrzypiat
i szurgaly po podtodze kapcie. Hafijka byla rada,
kiedy wreszcie znalazta si¢ miedzy $winiami. Cata
trzoda, zuchwata i zarloczna, od razu rzucata si¢ na
nig, szarpata z rak, ogluszata zgietkiem i mato nie
zwalata z ndég. Hafijka nie mogta sobie poradzié
i tylko patrzyta, jak $winie przewracaly cebrzyk
z piciem, miesily nogami zarcie i paskudzily w to.
Karmne wieprze zachowywaty si¢ lepiej. Byty czyste,
oci¢zate, nie chciato si¢ im ruszy¢ zadem i podnosily
si¢ tylko na przednie nogi. Trzeba je bylo az zapra-
sza¢ do zarcia — nie miaty checi. Mruzyly malenkie
senne oczki, podnosity do goéry czyste, okraglutkie
ryjki i tak cichutko postgkiwaty: och! o-och! — jak
gospodyni. Hafijka drapata je po brzuchach — takich
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rozowiutkich, ttlu$ciutkich; a one wtedy jeszcze odsu-
waly tylng noge, zakrgcony za§ ogonek drgatl im ca-
ty czas jak zywy obwarzanek... Och! o-och!

Lubit tu tez przychodzi¢ sam Pidpara. Hafijke
dreszcz przejmowal, gdy jego wysoka postaé¢ zjawia-
ta si¢ we drzwiach, a na karmnik cien padat. Bata si¢
Pidpary. Byl surowy, niemily; wieczna troska kryta
si¢ pod jego krzaczastymi brwiami, I$nita srebrem
w czarnych wlosach. Szturchat wieprze kijem, podno-
sit je na nogi i obmacywal grzbiety. Nie patrzac na
Hafijk¢ mowil do niej surowo:

— Uwazaj, dziewczyno, zeby$ jak nalezy dogla-
data swin... Boskie stworzenie lubi, zeby dbaé¢ o nie.

Procz Hafijki mial Pidpara jeszcze dwoch parob-
kow. Wprost zngcal si¢ nad stuzbg. Zawsze mu byto
za mato roboty. Sam pracowal za dwoéch. Gdy glodni
parobcy jedli duzo, mruczal do zony: ,Jak jedza, to si¢
spoca, a przy robocie zigbng... Den-den — byle dzien...*
Jesli jedzenie byto niedobre i parobek odktadal lyzke,
Pidpara gniewal si¢: ,Dziadaki! Co toto w domu
jadto? Zupe z wody*.

Hafijce zdawalo si¢, Zze to o niej moéwi Pidpara.

Osobliwie nienawidzit Pidpara biedakow. Sciagat
geste brwi 1 pogardliwie cedzit przez zgby: ,,Golcy!
I co to ma?... Gdyby pracowal, nicpon, to by miat.
A to si¢ jeno na cudze oglada...”

Dobrze chociaz, ze gospodarz rzadko przesiady-
wal w chatupie. Zawsze byl czy to w polu, u siana,
w stodole, czy tez u $win. Wszedzie padat cien je-
go wysokiej postaci — i tam, gdzie padl cien, zdawato
si¢, ze robota szta zywiej.

Czasem w niedzielg Pidpara zdejmowal z drgzka
kapote i podpasywal si¢ szerokim pasem. Po wyjsciu
Pidpary gospodyni mowita glosem stabym jakby
umierata.
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— Poszedl na zebranie... Och, och... Co§ w pier-
siach ktuje... Mojego ludzie bardzo stuchaja... Co on
powie, to juz tak bedzie... Strasznie powazajg. Chcieli
na wojta obraé, ale méj nie chce. Zeby sic majatek
nie poroztazit bez gospodarskiego oka... Och, ja nie-
szczesliwa... och!

Jednak w gruncie rzeczy bylo niezupeinie tak.

Pidpara wracat zly.

— Licho wie, co si¢ z tym narodem porobito! —
uzalat si¢ przed Zzona. — Dawniej, jak cztowiek co -po-
wiedziat, to kazdy stuchal, a teraz ani ggby nie otworz
— takie rozwydrzenie. Juz mi te wodzireje... Hototal...
Tfu!

Cien mu si¢ ktadt miedzy brwiami.,.

Czasem zbierali si¢ goscie. W $wieto, gdy
skwar juz nie dokuczal, przychodzit Maksym Sko-
robakotko, sottys wiejski, przezywany , Wilczkiem4],
i te$¢ Pidpary, Hawrylo. Siadali na dworze, na
Swiezym powietrzu, a Hafijka przynosita z chaty
stoning i rybe¢. Gospodyni, chociaz byto cieplo, narzu-
cata kozuch i tez siadata z nimi.

Jedli, rozmawiali o tym, gdzie co mozna z lep-
szym zyskiem sprzedac, kto ile czego zebral, kto ko-
go 1 jak oszukal. Rudy Maksym miatl przyzwyczaje-
nie zbiera¢ wszystkie okruszyny ze stotu w garsé
i wrzuca¢ do ust, a po stoninie oblizywal palce. Nie
dlatego, zeby byt glodny, lecz by si¢ nic nie zmar-
nowato. Niespokojnie mrugal oczyma, wiecznie $miat
si¢ 1 obracal na wszystkie strony szerokg twarz,
gesto upstrzong piegami. Spokojna rozmowe zawsze
umial skierowac na $liskie tory.

— O, niezadtugo golce zaczna grunta dzieli¢...
Cha-cha!... Na co bogatym tyle ziemi? Zeby, znaczy
si¢, wszystkim jednakowo. Cha-cha... Wy wiele ma-
cie? Trzydziesci? No, to wam dwadziescia trzy od-
kraja. Cha-chal...
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Pidpara nie lubit zartow. Ale Maksyma nie tat-
wo bylo pohamowaé. Juz mrugal okiem do Hawryly.

— A wam, kumie, nie zaszkodzi jeszcze wigcej
odda¢. Naprawde, po co wam: starzys$cie juz, niech
golcy w pidrka porosng, niech sobie uzyja.

— Ha, c6z! Co gromadzie, to i babie — wykrzy-
wiat si¢ Hawryto. — Na staro$¢ trzeba bedzie jeszcze
za snop pracowac.

— Oj-0j! Jeszcze jak! Mozescie zapomnieli, jak
si¢ to znie?

Pidpara gniewatl sie.

Dostana, jak rak $wisnie. Ani jednego preta nie
da! Co dziad i ojciec swoja krwawicg zarobili, od tego
zasi¢. A co sam przysporzyl, to jego praca, i wara od
niej wszelakim prézniakom.

— Zabitbym na miejscu jak psa, niechby si¢ je-
no ktory odwazyt; grzechu bym si¢ nie zlakl.

Pidparowa owijala si¢ w kozuch i jeczala.

— Kupitby$ cho¢ lepsza strzelbe... Och, och, bo-
ze kochany... Twoja nic nie warta, sznurkiem ja obwia-
Zujesz...

— Dobra i taka... Po co pienigdze wyrzucac...
»No, ten poki zycia ani zagonu z rak nie popus-
— myslata Hafijka.

Po takiej rozmowie Pidpara robil si¢ jeszcze
bardziej ponury.

Idac spaé poprawial na $cianie strzelbe, a koto
siebie ktadl siekierg.

Strach ogarnial Hafijke.

$

"

ci

Z nieba mzy drobny deszczyk, a Mazuha nakryt
plecy workiem i chodzi po wsi. Sktada si¢ i rozktada
jak scyzoryk.

— Styszeliscie? Pan nie chce nic dotozy¢ do
placy.
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— Skad wiecie?
— Dopiero co Prokop z ludzmi byt u pana.

— I pan co?
— Jak, powiada, dotad byto, tak =zostanie: nie
postapie.

— Tak... Co teraz robi¢?

Mazuha podnosi r¢ke jak dyszel, $ciska piesé
i stowa wylatuja mu z zapadiej piersi jak gdyby
z przepasci:

— Zastrajkujemy!

— Nie podjdziemy do roboty, to =zgodzag ludzi
z Jamiszcz.

— Z Jamiszcz nie pdjda, tez chcg wigcej.

Oteksa Bezyk wychodzi ze swego podworza,
dzieci jak cygani¢ta skacza za nim po blocie.

Bezyk zgadza si¢ na wszystko. Strajk to strajk.
Gorzej nie bedzie.

Mazuha idzie dalej. Jego figura to si¢ wydluza
w siatce deszczu, to si¢ znowu kurczy, jak gdyby ry-
ba rzucata si¢ w sieci.

Malanka schowata rece pod fartuchem, a oczyma
lyska ze ztoScia.

— Tak, ludzie kochane, tak! Lezcie w jarzmo,
znijcie za trzynasty snop. Dogodzcie panu...

I zacisng¢ta suche, zwigdle usta.

— Niedoczekanie jego. Niech sobie sam znie.

— Kiedy przeciez kole go rzysko.

Aleksander Dejneka klnie paskudnie. W ogodle
ci¢zkie klatwy buchaja wsze¢dzie jak gdyby cepy na
klepisku.

Moknie Dejneka, ale ni« idzie do chaty. Lepiej
mu w kupie.

— Pan si¢ zawzigl, trzymajmy si¢ i my.

— Przeciw gromadzie nie poradzi.

— Nie przymusi zac.

— Pewnie, Ze nie!

70



— Strajkujmy i1 basta — decyduje naraz Potto-

ra Nleszczqsma
Mazuha juz na drugim koncu wsi porusza

ludzi.

— Styszeliscie?

— A tak, styszeliSmy.

— No i co?
A jak ludzie?
Strajkuja.

— Jak strajkuja, to i my przystamemy

A panski tan drzemie jakby morze w szaro-zie-
lonej mgle. I $ni mu si¢ sierp.

Choma siedzi na pagoérku, Andrzej obok mego.
Stonce pali. Ponad wsia i polami zawisto drgajacymi
falami powietrze, a w nim tancza — po lewej strome
gorzelnia, a na prawo — dwor. ,

Glos ma Andrzej cieniutki, ptaczliwy. Tak jakby
zebral o jalmuzne z oczu Chomy.

— Waidzicie, Chomo, co ze mnie zrobm.

Ale oczy ma Choma metne jak mydliny. Wparty
si¢ kedy$ w przestrzen i tylko kiedy-niekiedy, jak na
bance mydlanej, mignie w nich zielonawo-czerwony
ogmk

Do czego jam teraz? Co poczng bez ra}k

— Cha-cha!

— Nie potrzebuja takich. Maja zdrowych.

Choma milczy.

— C6z mam robi¢ — ginaé?

A zginiesz.

Gdzie na $wiecie sprawiedliwo$¢?
— Milcz, Andrzeju. Milez i gin.
Zywemu nie chce si¢ ginac.
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* » U;-"raz Placze, a pierwej si¢ radowal: gorzel-
nia! Wielkie dziwo!... Bodaj temu oczy graty a ZW
tanczyly, kto ja stawial... y’

awdncliZej °d razu sa$nie 1 iuz bardziej do siebie
. z1i mig, ie dobrodzieju, tak., Wzieli
; zagryzi?g.ryZl mi¢, panie dobrodzieju, tak. K ~Wzigli
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Jakby kto roztrzast po podwoérzu troche stomy z wo-
zu. I dziwno mu tez, iz dworski pastuch w jednej
chwiii jak gdyby urést. Siedzi obok niczym dab w grunt
wrosniety, a do stop tany toczg mu kornie zoétte fale
i nawet slonce w pokorze $ciele si¢ po ziemi.

Andrzej zapomnial o wyrzekaniu. Patrzy tylko
i stucha.

—* Spojrzyj na mnie, a ja na ciebie. Ty mi po-
kazesz siwy wtlos, kalectwo swoje, a ja ci co? Moze
dusze swoja, com ja w gnoju zagrzebal, gdy panskie-
go bydta dogladatem? Zagrzebalem tam wszystko,
czym dusza mi gorzala, a ty$ z innymi patrzyt i mil-
czal... Bodajbyscie na wieki poniemieli ze szcze¢tem,
krety S$lepe...

Ale! 1T c6z by moégt zrobi¢ Andrzej? Czym ludzie
zawinili?

Choma wpiera w Andrzejowe oczy swoje, me¢tne.
Ostry, ktujacy $miech krzesze z nich iskry, a na dnie
szaro-zottej glebi juz zaczyna wrzed.

Andrzej nie moze wytrzymaé, straszno mu.

Choma milczy, lecz Andrzej czuje, ze $miech
bulgocze w Chomie jak woda w kotle.

Wreszcie $miech si¢ wydart i wnet stonce si¢
zmruzyto.

I raptem wielka, gorgca twarz przysungla si¢
blisko, tuz do ucha Andrzeja — ziong¢la ogniem. Sto-
wa polecialy tak predko, ze Andrzej ledwie je nadazyt
chwytac.

— Nie mogtes? Nie, lzesz, ty§ mogt. Widzisz --
pola... pszenica jak morze... panskie bogactwo...
A ty bys$ wziat zapaltke z pudeteczka — i dymy pole-
cialtyby ku niebu, a na ziemi tylko by sam popidét zo-
stal... Widzisz — budynki, patace, pelno bydta, dobra
wszelakiego... A ty by$ przyszedi, malenki, szary jak
mysi cien — 1 po tobie tylko wegle...
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Choma moéwi coraz predzej i predzej, rwie sto-
wa, $wiszcze, bulgocze.

Od pana do pana... od gorzelni do cukrowni...
od gniazda do gniazda. Wsze¢dzie, gdzie ludzka krzyw-
da gniazdo uwita, dopdoki nie zostanie gota ziemia...

Andrzejowi oczy na czoto wylaza, ciarki mu po
grzbiecie przechodza.

Styszysz? — §wiszcz¢ Choma — tylko gota
ziemia i stonce.

Choma zwariowat. Co tez mowi?

Andrzej musi co$ odpowiedzie¢, ale jezyk Igkliwy
jakby zajac ucieka gdzies w gardto.

Wreszcie powrdcil, ale mowi nie to, co potrzeba.

— Bojcie si¢ boga, Chomo! — czyz tak mozna?

Choma patrzy w milczeniu, poézniej cedzi don
z gory, jakby mu w oczy pluk:

— Cham jeste$... Robaku, gnij, gin, zeby 1 $lad
twoj przepadtl, tak jakby ci¢ nigdy nie bylo...

Ojej, jacyscie wy, Chomo, naprawde...

Ale Choma nie slucha. Staje wyniosly, gniewny,
i wchodzi w pszenic¢ jak w wode.

Andrzej za$§ przylepil si¢ do ziemi jakby zbut-
wialy zeszloroczny listek.

Ekonom tyska ku panu czotem, a na brazowej
twarzy, gdzie zawsze igralo slonce, pan widzi jaki$
niepokdj.

— A co tam, Janie?

Prosz¢ pana, dzisiaj nie mozna zaczal zniw.

— A to dlaczego? Czyz Jan wczoraj nie mowit
ludziom?

— Cala wie§ oblecialem, prosz¢ taski pana, ale
nikt nie poszedt do roboty. Nie chca z3¢ za naszg ceng.

— Jak to nie chcg?

Pan si¢ zatrzast. Strajk? U niego?
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Pan jest dotknigety. Wie, ze po wsiach byly straj-
ki, ale zeby u niego, co zawsze byt taki wyrozumiaty
dla chlopa, nieraz darowal szkod¢, a Zona nigdy me
odmawiala chorym chininy, oleju i arniki... Jeszcze
raz chce ustysze¢.

— Jan powiada, ze nie chcg?

— Tak, prosze¢ pana.

Z chlopem to zawsze tak. Chlopa chocby miodem
smarowac, a on ukasi jak zmija.

Pan wyglada w okno. Stonce dopiero co wzeszto.

— No, dobrze. Wigc... zaraz na kon i niech Jan
galopuje do Jamiszcz! Tam naja¢. Gdy nie beda chcie-
li — doda¢ im ceny.

— Stucham pana.

— Lajdaki!

Ale nie zdazyla jeszcze poranna cisza wchtlongé
tetentu konskich kopyt, gdy ze dworu dolatuje przy-
ttumiony zgietk i tylko wysoki glos kobiecy prze-
rzyna go jak plomien dym.

— Co tam?

Pan otwiera okna.

Cata stuzba na podworzu, nawet pastuchy. Dziew-
czeta z kuchni w pedzie topoczg spodnicami... Sg
jacy$ obcy ludzie. t

— Co tam za krzyki? Co to za ludzie?

Pan zastania gole piersi i chce co$§ zrozumie”,,
ale nie zwracajg na niego uwagi.

— Maksymie! Ej, kto tam? Maksymie!

Wreszcie biegnie Maksym, jaki§ zmieszany, z wy-
straszonymi oczyma, a za nim inni.

— To, prosze pana, nie nasza wina... Zycie milsze
jak stuzba... Poranig i co wtedy dzieci poczna...

— Co takiego? Mowze!

W odpowiedzi stuzba gromada wota:
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Jak to co? Strajk. Jak nie rzucimy roboty, po-
bija nas. A co tam, chodzmy... Hej, chlopaki, idziemy,
io, panie, wola nie nasza.

Krew zalewa panu mozg.

— Wy dokad? Sta¢!

Rozgniewany glos szczeknagt jak zelazo o kamien
i raptem si¢ oberwal. Pan czuje, ze gtos jego upadl, roz-
bit si¢ a on nie ma sil go podnies¢. Nadaremnie. Stuzba
juz kolo bramy, ski¢bita si¢ w niej jak szare stado, kto-
ie rano pedza na pastwisko. Z zabudowan wybiegaja
dziewczgta — i tylko w stoicu miga czerwien chustek.
Ud obor spieszy sam wsrdod pustki zap6zniony malen-
ki gesiarek. Poly unidést r¢kami, czapke¢ nasunat bat
wije si¢ za nim jak Zzmija 1 zostawia za soba powy-
krzywiany $lad.

— A ty dokad? Huncwocie! — tupie pan noga...—
~éiWTeiCelj L.

Ggesiarek tylko kroku przyspiesza. Chwilke pan
stoi i patrzy w pustke.

— Bestie! Chamy!

Pr¢dko nacigga spodnie i wybiega na podworze.

Pusto.

Idzie wzdtuz zabudowan. Dziwnie. Nie jego dwor!
Jak gdyby obcy. Wchodzi do kuchni czeladnej popy-
cha noga drzwi i wota:

— Maryno!

Nikogo.

— Oteno!

Cicho.

W kuchni czeladnej jak w kuzni. Sciany okopco-
ne, podtoga petna dziur, a kwasna won potu i zaczynu
mocno zalegla w kuchni jak leniwy kot na piecu. Wiaz-
ka drzewa lezy koto pieca, zacze¢to obieral kartofle.
I wszystko porzucone w nietadzie.

r' n,”z% dalej. Gesi poroztazity si¢ po podworzu.
Gasieta kusztykaja z nogi na noge, jakby wiatr pedzit
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po murawie z6tty puszek. Nie wygonit wigc ich gesia-
rek na wygon. Pan kreci glowa. A krowy zostaly w
oborze. Drzwi do wozowni stojag otworem i czarna pu-
stka wyziera stamtad jak z bezzgbnych ust. Bryczka
stoi na dworze, a obok niej poniewiera si¢ uprzaz. Ach,
to bydto! Pan bierze uprzaz, aby ja zanie$¢ na miej-
sce, ale zaraz rzuca. Czyz nikogo nie ma i u. koni?

— Musiju! Hej!

Znowu cicho.

— Musiju! Jeste$ tam?

Dziwnie pada gltos w pustk¢ naokoto i bez odpo-
wiedzi ginie.

Pan sktada na brzuchu r¢ce i rozglada si¢ po po-
dworzu...

Co tam takiego?...

Sen czy jawa?

Dopiero co dwor byt jak serce, ktore bije i pedzi
krew przez cialo, a teraz wszystko zamarto, staneto;
kazde zamknigte drzwi, kazdy czarny otwor jest jak
zagadka.

Psy ujrzaly pana i juz skomlg pod nogami, skacza
na piersi.

— Precz!

A bestie, chamy! ]

Wraca do domu. I tam wszedzie pustka. Zona $pi
jeszcze. Przechodzi przez puste pokoje, zaglada do ja-
dalnego, szuka pokojowki — ani zywego ducha.

Gniew go dusi. Trzaska drzwiami, przewraca krze-
sta 1 chce tak krzyknaé, aby od $cian wszystkich po-
koi odbitly si¢ stajenne klatwy.

A bestie, bydto!

Gdziez Jan?

Staje 1 stucha.

Jan! Od tego stowa od razu zaszemraly mu doko-
fa pola, zafalowata dojrzata pszenica. A za¢ nie mozna.

Gdzie Jan?
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Masz tobie! Sam przeciez postal Jana do Ja-
miszcz, aby zgodzit zniwiarzy. Z Jamiszcz oczywiscie
przyjda i cata awantura si¢ skonczy. Ale ci chtopi!

Pan nie moze usiedzie¢ w pokoju. Co$ go ciagnie
na podwoérze. W tym podwodrzu-trupie jest co§ wabia-
cego. Jeszcze raz obchodzi je od konca do konca, sa-
motny i bezradny, przechodzi obok zawartych wierzei
i stodol, czarnych okienek stajen, wilgotnych i blysz-
czacych oczu krow.

A jan, ociekajacy potem, caty w tumanach kurzu,
pedzi z powrotem. Kon sapie i sapie ekonom podska-
kujac w strzemionach.

Spotykaja go okrzykiem:

— Co, panski popychaczu, zgodzite§ w Jamisz-
mczach?...

— Duzo masz zniwiarzy? Cha-cha!

Jan pedzi nie ogladajac si¢; tylko podnosi rgke
z nahajem i w milczeniu macha nim poza sobg.

Wie§ zamknela si¢ w sobie, czeka. Wszyscy ma-
ja oczy baczne, uszy czujne. Dwor jak nieboszczyk na
wsi, chociaz cichy i nieruchomy, a budzi trwoge.

Wiadomosé, ze nikt z Jamiszcz nie chce przyjsc,
oblatuje cala wie$ predzej niz kon ekonoma.

Chociaz dzien powszedni, wszyscy w domu. Pod
wrotami kupki ludzi, w chalupach drzwi na o$ciez. Po-
rzucono robot¢ w ogrodach. Stoja ludzie migdzy zago-
nami, zalozywszy rece, rozmawiaja poprzez sasiedz-
kie ploty.

— Styszeliscie? Chociazby jedna zywa duszyczka
we dworze! Wszyscy porzucili.

— Oni juz dawno przystali, czekali tylko, az lu-
dzie zaczng.

—mCo6z bedzie?

— Ziarno zacznie si¢ sypaé, to podwyzsza place.

— No, no, zeby nie zgodzit obcych!...
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— Ale gdzie tam, nie puszczg. Nasi nie puszcza ob-
cych.

Prokop tlumaczy:

—'Trzymac¢ si¢! Jak razem bgdziemy staé, nasza
bedzie gora.

Z ust mu chwytajg stowa.

— A jakze. Kupa, powiadaja, i ojca bi¢ dobrze.

Bogatsi mrucza. Po kolana ugrzezli w ziemi, cigz-
ko im.

— Strajk! Be¢dziecie mieli strajk... Niejeden si¢ po
plecach podrapie... A, licho nadalo!

Ale nie nazbyt glos podnoszg, bojg sig.

Mtodziez $mieje sig.

—= Dobrze idzie?

— A dobrze.

W potudnie dzieci roznosza wies¢: pan poszedt do
gorzelni. Przez szybki okien, z ogrodéw i zza oplot-
kow setki oczu biegng w $lad za panem. i

Pan idzie pod spojrzeniami jak pod gwiazdzistym
niebem.

— Poszedt do zigcia na gorzelnig.

—» Na obiad, bo w domu nie ma nic.

— Nie gotowali.

Nawet Panas Kandziuba smakowicie cmoka
ustami:

— Ozu¢ by ci¢ w postoty...

Wkroétce znowu nowina: panicz Lolo przystat do
dworu robotnikéw z gorzelni.

— Nasi zbili robotnikow.

—= Gadanie! Nikt ich nie bil. Nie puscili, i basta.
—= Niech pan sam bydta doglada.

— Nikt mu nie broni.

Prokop prosi Dejneki i dwoch parobkow, aby sta-
n¢li na warcie i nikogo na folwark nie wpuszczali. P6z-
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niej pani wyjezdza ze dworu konmi, ktére przystat
z gorzelni panicz Lolo.

Dzien wlecze si¢ dlugo jakby rok. Zdaje sie¢, ze
w polu pszenica si¢ osypuje, ze pan wigcej nie wytrzy-
ma, juz-juz a zawota zaé, zgodzi si¢ na to, czego chca
ludzie.

Po potudniu ekonom znowu pedzi przez wie§ jak
oparzony. Smaga konia i skacze w strzemionach jak
gdyby chcial konia przescignac.

Ledwie mozna zdazy¢ dojrze¢ konski zad i ekono-
mowe plecy.

— Poniosto go gdzie§ do Piaskow.

— Nie pozywi si¢ tam. Nie przyjda.

— Bo co?

— Strajkuja.

Wieczor juz blisko, a zmiany zadnej. Tylko krowy
rycza na folwarku.

Stonce spokojnie zachodzi na zielonym niebie, pew-
nie na wiatr. Co$ dtawigcego, niepokojacego wyrasta
niedostrzegalnie. Zarza sie okna po chatupach, ryk byd-
la wstrzgsa gestym powietrzem.

— Cho¢by kto bydio nakarmit.

— Co6z ono winne? Stoi, biedne, ani pito, ani jadlo...

Panski folwark coraz glos$niej ryczy. Krowy nie
porykuja juz, ale ochryptym, skrzypigcym, glosnym ry-
kiem, pelnym mgki i rozpaczy, wzywaja ratunku. Konie
rzg gniewnie. Burzg si¢ gdzie§ w stajni, walg ziemi¢ ko-
pytami i rozdymaja w ztosci chrapy.

Kobiety w zalo$§liwym zatroskaniu wybiegaja
z chalup.

—= Oj, nie moge shtucha¢, jak bydilo ptacze.

— Chyba sama polece i nakarmig...

— Boze, jak mi zal... Moje dzieci az ptacza.

Zmierzcha si¢. Cienie wytaza ze swych zakamar-
kow i cichaczem, podstepnie siadajg ziemi na piersi.
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A z panskiego dworu uparcie i bez ustanku uderza-
ja w wie$ fale dzikiego ryku, jak gdyby okret ging! na
morzu i w ostatniej desperacji btagat o ratunek.

Wtedy Prokop posyta chltopcéw na folwark.

Bydlo nic nie winne.

Pan siedziat cicho — i ludzie tez. Chodzili w pole,
zeli swoje zboze i usSmiechali si¢ ztosliwie, radzi,
gdy panski ekonom powracat z niczym ze wsi sa-
siednich. Stonce palito, pszenica schta, lada chwila,
a zacznie osypywac sie.

Przyjezdzatl stanowy. Dzwonienie ekstrapoczty,
ujadanie psow, ordynarne wymysty i wrzaski —
wszystko to przeptyneto jak chmura na letnim nie-
bie. Musiat odjecha¢ z niczym. Tylko Chome¢ zabra-
no, bo stanowego zwymyslal.

A pszenica sypala sig.

Wtedy ekonom zmigkt. Fundowat wodke i wceiaz
perswadowal. Jeden go zwymys$la, a inny wypije.
Pili wodke — czemu by nie wypi¢? A do roboty nie
szli. Moze kogo nawet korcito, lecz bal si¢ gromady.
A pszenica sypala sig.

Matanka poszta w pole. Przypadla uchem do bez-
brzeznej niwy jak mewa piersia do morza i nadstu-
chiwata, jak cicho tuszczy si¢ ziarno z przejrzatego
klosa, jak ptacze niwa zlotymi tzami. Zal jej niwy
jak dziecka, chociazby ono bylo panskie. Klgka, roz-
garnia zdzbta i zbiera czerwone ziarna tak ostroznie,
tkliwie 1 mito$nie, jakby niemowle z kgpieli wyjmo-
watla. Chlebie s$wigty!...

Niektorzy z miesigcznych wrécili do pana.
A Zniwa nie rozpoczynaty sie. Wreszcie po tygodniu
pan postapit. Nie tyle jak chcieli ludzie, jednak dat
znacznie wigcej niz bylto dawnie;j.
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— 18¢?

— Idziemy!

Prokop tez radzil.

— DoszliSmy do granicy.

Ludzie przypadli od razu do panskiego pola jak
do wody w skwar, ponastawiali kop, stogow.

A Chomg¢ Gudzia pr¢dko wypuszczono. Wracat
wlasnie obok panskiego pola. Tylko spojrzat na zni-
wiarzy 1 krzywo si¢ us$miechnat.

Nisko snujg si¢ chmury, rosng, gromadzg si¢
i opadaja. Tak jakby wiatr zgarnial pokosy na noc-
nym niebie, uktadat w kopki. Na lace cigezko drzemia
czarne stogi, jak gdyby syte woly na paszy. Rozply-
nety si¢ i ging w ciemnosciach, a Choma wszedzie
je czuje: i z prawej strony, za soba, z lewej, nad
glowa. Siano takie S$liskie, gladziuchne, tak picknie
pachnie, ze chce si¢ r¢gk¢ wepchnaé¢ do srodka, wzru-
szy¢ martwe trawy 1 wypusci¢ z niewoli $ci$nigty
tam aromat ziol.

Ostry, klujacy $miech porusza si¢ w piersi Cho-
my, podchodzi do gardta. Cha-cha-chal!

Napracowaly si¢ rece i nachodzitly nogi, nim ze-
braty taki majatek...

A tu jedno mgnienie...

I Choma nie konczy. Zdaje mu si¢, ze widzi, jak
zbieraja siano. Pan chodzi tu i tam jak bocian.
Schylit si¢, utkngt nosem w pokos. ,,Dobre siano.4 —
»Jak najczystsze =zloto..4 — ,Zgrabiajciez, ludzie,
zgrabiajcie, zeby deszcz nie zaskoczyl4 — i spo-
glada na niebo. W czarnych spodniach i bialej kurtce,
rece wltozywszy do kieszeni, znow z gory stapa po
lace jak bocian.

A S$miech tanczy w piersiach Chomy.
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Choma leniwie wsuwa r¢ke do kieszeni i nie wyj-
muje.

Czego si¢ $pieszy¢? Zdazy.

Szumi wiatr pomig¢dzy stogami, pijany wonig
siana, chmury uktadajg si¢ w pokosy, noc jak jezioro
w obramowaniu nieba, a Choma znowu widzi: przed
panem stoi ekonom z nahajem u boku. — ,,Tego roku
wigcej mamy siana.“ — ,Tak, prosz¢ pana, wystar-
czy na zimg¢ i jeszcze na sprzedaz."

—= Wystarczy i na sprzedaz — mowi do siebie
Choma.

Ostroznie nawyskubywal siana i poroztrzasat je.
Po6zniej wyjat z kieszeni zapalki.

Ogien gas$nie od wiatru, ale Choma nachylit sig,
zestawit dlonie w daszek 1 patrzy z upodobaniem,
jak mu pordézowiatly rece.

Siano nie chce si¢ pali¢: trzeszczy, dym skacze
do oczu. Chome¢ to irytuje. Jednak ogien robi swoje.

Wtedy Choma, spokojny i skupiony, odchodzi
pod drugi stéog. Mignie co$ na chwilg i znowu zniknie.

Wreszcie Choma skonczyt.

Teraz chce patrzec.

Ktadzie si¢ brzuchem na trawie, wspiera glowg
na dtoniach i czeka.

Stogi czernieja wyraznie; Choma je widzi nawet
zamknawszy oczy; pozniej okrywaja si¢ dymem,
staja si¢ lekkie i pelne ruchu. Drobne ogniki poczy-
najg igra¢ pod nimi jak dzieci w czerwonych sukie-
neczkach. Skacza po bokach i idg do gory, a czarna
masa to si¢ gnie pod nimi, to nagle prostuje, jakby
usitowata wznie$¢ si¢ i1 ulecied.

Gtowa Chomy ci¢zko lezy na dloniach. Przej-
muje go dziwny spokoj, tylko gdzie§ gileboko, na sa-
mym dnie piersi, jak robaczek kurczy si¢ $miech.

Tymczasem stogi rosng. Dym rozwija skrzydila
i porywa z soba ogien. To juz nie dzieci w czerwo-
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nych sukieneczkach. To co§ ogromnego, zazartego,
jakas rozjuszona bestia, ktora chce zrzuci¢ z piersi
cigzar, wydobywa spod niego tapy z silnymi zytami,
sciska cigzar 1 podgarnia pod siebie. Rozdziawia
krwawa paszczg¢ 1 zre. Szarpie klami i miota si¢
we wscieklosci.

Wroég sie ukorzyl, a bestia wcigz jeszcze iskrami
parska jak kot $ling, cala zionie sinym ogniem i chlu-
pie ptomieniem o brzegi czarnej nocy.

Choma $mieje sie cichutko. Smiech wydobyt mu
si¢ z gardla, potoczyl zmarszczkami twarzy —
i Chomie jak gdyby lzej si¢ od tego zrobilo, jak gdyby
ten ogien wypalit w piersiach obolale miejsce.

Ogien! Czerwony, radosny, czysty.

Jeszcze niedawno spoczywal w ciemnym pude-
teczku, zimny i bez znaczenia, jak Choma na §wiecie,
a teraz msci si¢ za krzywde ludzka.

Pal sig, pal...

Oczy Chomy tez miotaja iskry. Gdyby mogty,
wszystko by spality, wszystko by spopielity — siano,
panskie zboze, budynki, samg ziemi¢ objetyby ptlo-
mieniami.

Bo to grzeszne... Wszystko na przeklgte] ziemi
grzeszne... Wszystko grzeszne, tylko ogien S$wigty.
Tylko ogien. Sam bodég miota w gniewie ogien na
ziemig.

Zbierasz majatek z potu, tez, z krzywdy ludzkiej,
a spada ogien — 1 gdzie to wszystko? Szukaj
w chmurze, grzeb w popiele... Cha-chal...

Ztowroga rado§¢ zalewa Chomie serce. Chcialby
wstaé, krzykna¢, rozeSmiaé sig, zla¢ $miech z ogniem.
Ale Chome co$ trzyma, co§ wigze z ogniem... i zdaje
mu si¢, ze gdy wstanie i nie bedzie patrzyl, stogi
zgasng 1 przestang plonac.

Wreszcie stogi wiedng. Potulne, ciche, palg si¢
rowno jak $wiece w cerkwi. Niskie chmury rézo-
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wieja na niebie, dal trzepie czarnymi skrzydty jak
nietoperz.

Cienie kopek lekliwie dygocza na oblanej bla-
skiem tace.

Siano powoli dopala si¢. Czasem buchnie z trza-
skiem snop iskier lub wiatr zerwie wiechcie na poty
tlacego si¢ zaru i rozrzuci go gwiazdami. Od wsi sty-
cha¢ daleka wrzawe. ,To pewnie ida ratowac” —
mys$li Choma cigzko i obojetnie. Nie chce mu si¢ wsta-
wac. ,,Ztapia? No c6z, a niech sobie...”

Wrzawa coraz to blizej i blizej. Juz stycha¢, jak
pokrzykuja ludzie, sapiag konie i kopyta odrzucaja
ziemi¢ do tytu.

Choma nareszcie wstaje. Prostuje si¢, przecigga
zalezate ciato i leniwie, powoli, caly zjezony i czar-
ny, znika w ciemno$ciach.

Sprzatnigto juz pozne gryki, gdy Huszcza po-
wrocit. Nie poznano go zrazu. Urosta mu broda, po-
starzal si¢ i zrobil jakby troch¢ obcy. Huszcze przy-
jeto dobrze. Chtopcy s$ciskali mu rgce dlugo i mocno,
jako$ po nowemu patrzyli w oczy. Nawet Andrzej
byl juz nie ten sam. Poklepal go po ramieniu, chy-
trze nan mrugnat i rozesmial sic.

— Co, posiedziate$ sobie?

Jak gdyby moéwil: ,wiemy, za co“.

Rozpytywano go — jak? co? Co stycha¢ o ziemi,
0o czym w $wiecie mowig? On chyba wszystko musi
wiedziec.

Hafijka dowiedziala si¢ o Marku od Pidpary.
Ten wyrzekatl ze zlo$cig: i tak juz holota zy¢ nie
daje, a tu na dobitke Huszcz¢ wypuscili.

Huszcze?
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Hafijce serce zamarto. Czy nie przestyszata sie?

Ledwie doczekata sie zmroku i pobiegta do
domu.

Ale po drodze spotkata Huszcze.

— Marko!

Nawet nie wiedziata, ze wycigga don rece.

Uscisneli sie serdecznie.

Wszystko stato sie tak niespodzianie i prosto,
jakby sie dopiero wczoraj roztgczyli.

Hafijka $miata sie dzwiecznym, urywanym $mie-
chem, jakby korale nawlekata. Sama nie wiedziata,
czego sie smieje. Reka Marka miekko obejmowata
ja wpoét. Broda taskotata czoto.

— Patrzcie, a on ma brode jak dziad...

Odeszli pod wierzby.

Marko przygladat sie Hafijce. Byta jakas zmie-
niona, przezroczysta, starsza.

— Nie zapomniatas mnie?

— Nie zapomniatam...

— Czekatas?

— Czekatam.

— A tymczasem ulotki podrzucatas?

Gtos mu drzat, ciepty i cichy jak wietrzyk wio-
senny, gdy drzewa kwitng.

— Skagd wiesz? Naprawde podrzucatam. Wiesz,
Marku, nie ci tu teraz ludzie, co dawniej. | tu byt
strajk.

e

Hafijka jest okropnie dumna.

— A jakze! Bogacze tak sie powystraszali, tak
powystraszali. M6j gospodarz chodzit jak noc, na-
wet jeS¢ przestat. Kiadzie tyzke: nie moge! — po-
wiada. | wcigz boi sie.

— A twemu ojcu i dotad zal, ze ja nie na Sy-
berii?

Hafijka cata sie poruszyia.
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—aGdziez tani! Jak si¢ z tata nieszczg$cie sta-
o zupelnie si¢ odmienil. — ,Prawde, powiada,
gadat ten Huszcza“.. Dobrze, ze§ juz przyszedi. Te-
raz nam lzej bedzie...

— Komu to ,nam*“?

Wtedy Hafijka opowiedziala Markowi, jak si¢
przez cala zime¢ ludzie zbierali, jak z miasta Prokop
przynosit ksiazki i wulotki, ile si¢ do nich ludzi
przytaczyto. Nawet Panas, stryj Piokopa. ,Opo-
wiedzcie, powiada, o tych demokratachH..

Hafijka wybuchng¢ta $miechem na samo wspom-
nienie o Panasie.

— Taki pocieszny!

Marko wzial ja za reke.

—= Slicznas$. R

Hafijka zarumienita si¢ cala, nawet po ciemku
wida¢ to byto.

— Céz — ja...

Mtodziez niebawem skupita si¢ koto Huszczy.
Od niego po raz pierwszy ustyszano, ze wszedzie
wsie tacza si¢ w zwiazki. W diugie jesienne wieczory
mlodziez rozprawiata i sprzeczata si¢ bez konca. Do
swojego niewielkiego koteczka Huszcza wprowacizit
nowo$¢ — pracge wspolna. Razem orali i mitocili
i wszystko u nich szto i lepiej, i predzej jak u innych.
Jako$ same przez si¢ zniknely ze wsi pijackie bindy
chtopakow, bojki i nocne wrzaski. Ci, co jeszcze nie-
dawno wyprawiali rézne awantury, teraz wdrozyli
si¢ do roboty, do wspdlnego czytania. Nawet starzy
chwalili Huszczg¢. Rozpytywali go, czy predko bedzie
podziat ziemi. On wie z pewnoscig. Marko $miat sig¢.
nikt ziemi nie da z dobrej woli. — ,Jak! gruntow
nie podziela? Coé6z to bedzie? Co robic¢?

Tylko panski pastuch Choma Gudz mial zawsze
gotowa odpowiedz:
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— Jak to — co robi¢? Thuc! Bi¢! Na nasienie nie
zostawic...

Zza plecow Chomy Andrzej gniewnie podnosit
okaleczong re¢ke i1 wrzeszczal:

— Thuc 1 pali¢! Jesli chcesz, panie dobrodzieju,
zje$s¢ miodu, to wykurz pszczoty...

Kogo mieli stuchaé?

Huszcza moéwi o zwiazku, Prokop o wolnosci,
a Choma radzi tluc i palid.

Panas Kandziuba, ci¢zki, szary w swojej $Switce
jak odwalona ptugiem skiba, sial oczyma drgczace
pytania: dokad i$¢? Odzie szukac¢ prawdy?

Nie wierzyt nikomu.

Czy tam chlop co wie?

Gdyby to przyszedt kto$ inny, wiedzacy, wy-
ciagnatl reke, wskazat drogg...

Ale chtop? Co wie chlop? Ma na sobie jedna
akore 1 to polatang.

Teraz co noc to pozar. Gdy si¢ tylko zmierzch-
nie i czarne niebo szczelnie otuli ziemi¢, daleki wid-
nokrag wnet rozkwita czerwong zorza i jako rdze sa
jesienne chmury do samego rana. Czasem luna da-
leka, ledwie ja wida¢, obca, jak gdyby tam ksigzyc
wschodzil, a czasem zaplonie tuz nad samg wsia, az
chatupy rézowieja i zarzg si¢ okna.

Matanka wyjdzie z chatupy, schowa rgce pod
fartuchem i zapatrzy si¢ na pozar. Co si¢ pali? Gdzie?
Ludzie nie $pig, chociaz dawno juz pora: stojg pod
wrotami, czytaja znaki niebieskie. Plyna glosy
z ciemno$ci nie wiadomo czyje 1 ging w ciemnos-
ciach.

— Pan w Pereorkach si¢ pali.

— Wcale nie! Gdzie§ blizej — w Mtyniszczach
albo w Rudce.
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— Wida¢ podpali¢ musieli...

Po podworkach wsze¢dzie wyja psy — smutno
jest 1 strasznie w taka noc jesienng.

— Woczoraj palii si¢ folwark w Hucie.

—= A onegdaj kto$ stodoty podpalit...

— Powiadajg, ze spalito si¢ ze szczgtem — samo
popielisko zostato.

Zdarzato si¢, ze pozar pozarowi znak podawal.
Jak si¢ tylko gdzie§ niebo zajmie — zaraz z drugiej
strony wznosi si¢ czerwona mgla i rozwija skrzydta.
Wtedy czarna wie$ wyglada jak wyspa na ognistym
morzu. Wiatr czasem przynosi czad, dzwick dalekich
dzwonoéw, alarmy.

Boze, co si¢ dzieje!... Wciaz si¢ pala panowie,
jeneratowie, wielkie ,,0soby®, co to nawet przystapié
do nich nie wolno byto, i nikt ognia powstrzymad
nie moze...

Ludzie walgsali si¢ po nocy jak cienie, pltakaty
dzieci, bydio nawolywalo si¢ po oborach. A ogien
to si¢ podnosil, to opadat, jak piers zdyszana, roz-
rzucal si¢ snopem, rozptywal mgta, i chmury kwitly
na niebie jak rdze.

Matanka dygotata.

— Idz spa¢ — gniewal si¢ Andrze;.

—» To straszne, Andrzeju...

— Co w tym strasznego? Tak im si¢ nalezy.

Ale Matanka nie mogta spac¢. Jeszcze dlugo tupo-
taly nogi pod oknami, dolatywaly czyje§ stowa,
$wiecity si¢ malenkie okienka, psy smutnie wyty.

Rankiem ponad wsig snuly si¢ dymy i techtaty
w nosie. Ludzie pociggali nosami won spalenizny
i zerkali na panski dwor.

Lukian Pidpara az sczernial. Co noc zdejmuje
strzelbe ze $ciany i idzie w pole, pod gumna. Chodzi
straszny, wysoki, wlokac za sobg cien, ktory oddzie-
lity oden ognie pozaru, i wciagz nastuchuje. Oczy



spod krzaczastych brwi patrza daleko przed siebie,
a uszy czujnie wchilaniaja najstabszy dzwigk. Obszedt
oto naokolo stodote i raptem staje: co$ czernieje na
polu.

—= Kto tam?

Pole milczy, zmordowane po lecie, $pi jak za-
bite, rudawe, obdarte.

Pidpara znéw chodzi. Stamtad, z ognistego mo-
rza, idg nan wszystkie strachy i klopoty, a on moc-
niej tylko $ciska strzelbg¢ i rzuca w paszczg¢ nocy:

— Kto idzie? Stoj, bo strzelg!

Stoi mocny jak ze stali i mierzy w mrok.

Nikogo nie ma, czy tez przyczailo sig?

Strzela.

,»Ochoch-och!...“ Jeczg ciemnos$ci nad polem i gto-
$niej zaczynaja wyé psy we Wsi..

A Pidpara znowu chodzi, pilnuje stodoty, srogi
i nieulekty, gotéw broni¢ swego nie tylko strzelba,
ale i zg¢bami.

Deszcze laty codziennie. Stonce wyskoczy na
chwilke na biekitng polankg, aby si¢ obsuszyé, przej-
rzy si¢ w kaluzy — 1 znowu nasuwaja si¢ na nie
cigzkie, potargane chmury. Jakies zolte, mgliste dni
rodzily si¢ po niespokojnych nocach, a ludzie kryli
si¢ pod Swity i ptachty, wywracali czapki kozim wto-
sem na wierzch i czlapali wciaz po blocie. Dawniej
stota zape¢dzata ich do chatupy, teraz za$§ co$ ich
stamtad wypychato do ludzi. Kazdy chciat widzieé
ludzka twarz i stysze¢ czyj$ glos. Mato sypiali po no-
cach. Jedni nie mogli oderwa¢ oczu od dalekich po-
zar0w, inni pedzili bydto na panskie pole i nie spali,
chcac by¢ w pogotowiu. Prawda, potem, kiedy to eko-
nom ledwie uciekt z pola w porozrywanej odziezy,
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nikt si¢ nie wazyl zajmowaé koni, i te smakowicie
gryzty sobie mtoda run, obmyta deszczami.

Ludzie jak gdyby zapomnieli o swojej codziennej
pracy. Malo kogo obchodzilo wiastie pole. Myda-
wato si¢ ono takie malenkie, ne¢dzne, niewarte za-
chodu, i lezato odlogiem — niecobsiane, a nawet nie-
zaorane.

W gminie wcigz bylo pelno: siermiggi tak
szczelnie przytulaty si¢ do siermig¢g, ze az para szta
od mokrej odziezy. Wiesci 1 pogloski, ktéore nie wia-
domo skad si¢ braty, mieszaly si¢ razem, w oczach
rosty jak ciasto w dziezy. Suche, niewyspane oczy
zazieratly kazdemu do ust, ucho uwaznie chwytato
rzucone slowo. Co bedzie? Jak bedzie? Wszedzie
narod powstal, burzy si¢, czego$ zada, robotnicy
strajkujg, porzucaja fabryki, koleje nie chodza. Cze-
muz to oni majg siedzieé¢, zalozywszy rece, czekac,
zeby si¢ o nich kto§ =zatroszczyl? Ci, co nadeszli
pozniej, gromadzili si¢ przed gming i ttoczyli u drzwi-

— O czym tam oni gadaja? Trzeba, zeby
wszyscy styszeli.

— Widzicie, ze ciasno. Nie pomieszczg sig...

Gdy przechodzit ktoéry z bogaczy, Mandryka lub
Pidpara, mokngcy koto ganku ludzie zaiaz go biai
na jezyki.

— Wejdz, ustyszysz, jak tam twoje grunta dziela..

— Nie stuchaj, bo ci sadetko spadnie z zalu.

Nic mu nie bedzie! Nim z bogatego puch, to-
z biedaka duch...

— Biedak gubi, a bogaty zbiera. .

— To nic. Wszystko przejdzie. Jeszcze i Swinia-
na niebo spojrzy...

— Jak ja beda opalaé...

Mandryka nadrabial ming, $miejac si¢ i predko
przebierajac nogami mijat, skulony, gming. Jakby za-
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-pomnial, ze przeciez iest soltysem. Pidpara marszczyt
brwi i klal.

Huszcza czegsto gdzie§ znikal. Wracal, caty
ublocony, zmoknigty, ale wesot. Hafijka spotykala
20 za ogrodem Pidpary.

— Bytem na stacji. Strajkuja. Kolej juz drugi
dzien nie idzie. Robotnicy zebrali si¢ i radza. Ho, ho,
to ludzie! Trzeba i naszych zwotac.

— Zwotajcie. Prokop tez radzi.

— Nie mozna traci¢ czasu.

— A gdzie zwota¢?

— Moze w lesie za parowem.

— I ludzi z Jamiszcz sprowadzcie.

— Wszystkich zwotamy!

Marko chcial is¢.

— Czekaj, co$ ci pokaze.

Hafijka nagle zarumienita si¢ i stata niezdecydo-
wana.

— Co takiego? Pokaz.

Hafijka odwrocita si¢ od Huszczy i co$§ wyciag-
neta zza gorsecika.

— Trzymaj.

Wzial za rog, a ona rozwingta czerwong Kkitajke.

— ,Ziemi i wo...

— Jeszcze nie dokonczytam.

Zawstydzita si¢, az jej tzy blysnely w oczach.

— To tak... Moze przyda si¢ kiedy.. Maryjka
popruta nowa spodnice i wyhaftowala druga chora-
giew, jeszcze ladniejsza...

I raptem umilkta.

Oczy jej nie$miato zerknely na Marka.

Ciepta mgta stata si¢ po polu i wypelnita paréow
po same brzegi, drzewa calkowicie tongly w niej.
Czy to pien czerniat w lesie, czy tez czlowiek maja-
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czyl, trudno bylo odgadnagé. Tylko tam, gdzie ramig¢
dotykato ramienia lub czuto si¢ z tytu goracy oddech,
ludzie na pewno wiedzieli, ze nie sg samotni, zebrani
odczuwali tylko, ze z mgly wciaz wlewa si¢ do lasu
zywy prad ludzi jak woda do doliny, ze tawa ros$nie
i zbiera si¢ do kupy.

— Kto tam przyszedi?

— To my, jamiszczanie.

I znowu plyneto i migkko szeleScilo w lesie...

— Kto tam?

— Nie bdjcie sig. Swoi.

Juz si¢ czuto, ze i daleko tak samo jak tu oddy-
chaja piersi, cialo dotyka ciala i co§ zywego jedno-
czy bliskich i dalekich jak fala jednoczy pojedyncze
kropelki. Czasem kto$§ wykrzesi ognia zapatka —
i na chwile wytknie si¢ z ciemnos$ci z dziesiatek sza-
rych oblicz, wzdrygnie si¢ mleczna mgla i zakotysze-
si¢ jak ornat w kosciele zotta galazka jesienna.

— Na co milczeé¢? Niech gadaja...

— Moéwcie... Mowecie...

Olbrzymie cielsko kotysato si¢ we mgle i od
skraju do skraju jedna i ta sama krew te¢tnita w zy-
fach.

Obojetne, kto mowi. Byle ustyszeé co$§ takiego,,
co by spoitlo w jedno rozproszone mysli, zlatlo na-
dzieje w jeden potok i wskazato, dokad ptynac.

Ziemia!

Zadzwieczato stowo jak wysoka struna i na-
stroito serce.

Dawne, znajome i bliskie stowo. To nie jest ten
szary skrawek, co jak pijawka wysysa z ludzi sily,
a sam rodzi chwasty; to jest co§ czarownego, wa-
bigcego, co od wiekdéw ngci udrgczona dusze, prze-
lewa sig, mieni si¢ w stoncu jak marzenie, jak co$
niewystowionego, od czego zmienitaby si¢ dola i wy-
zej wzniostyby si¢ wody zycia ponad brzegami.



Ziemia — dar bozy jak powietrze, jak stonce...

Ziemia dla wszystkich. A kt6éz ja posiada?

A kt6éz ja posiada? Pan, bogacz.

Jest pole w rekach bogaczy i jest ubogi chtop,
co nic nie posiada poza r¢kami i nogami. Tylko swoje
cztery konczyny...

We mgle, to tu, to tam niby wysepki wybuchaty
gluche gtlosy.

»Teraz dajmy na to tak: mnie jest potrzebna zie-
mia, bo swojej nie mam, i tobie jest potrzebna... A pan
widzi, to i $§rubuje ceng...

»Nie pan S$rubuje, ale sami bijemy si¢ o dzierzawe,
bo jak ty nie wezmiesz, to ludzie wezma. Nikt nie
chce z glodu gina¢ — toz i ptacisz...”

»Wszystko jedno giniesz... Ziemia nie zwraca wy-
datkow, nie chce rodzi¢ glodna. A co urodzila, wszy-
stko pan zabral...”

»Przepadla twoja praca... A za rok znow idziesz
do pana, sam si¢ oszukujesz...”

»Strasznie jest oglada¢ widmo $mierci...

— Stuchajcie, stuchajcie! Przestancie juz tam!

— Ziemia nalezy do pracujacych. Kto dat bogatemu
jego bogactwo? My, chlopl I skqd zdobyl sil¢? Z nas,
chlopow Dziadowie nasi, 0]00W1e i my sami cale
zycie harujemy na pana. Czyz nie zarobiliSmy sobie
ziemi?...

I znéw wsrod mgly dzwigczatly tu i dwdzie roz-
mowy jak zaczepione struny.

,Podatek ptaé¢, rekruta daj, zeby =ziemi naszej
przed wrogiem bronit... A czegdéz tu broni¢, kiej ziemi
wcale nie mam! Zréb z poczatku tak, Zebym ziemig
mial, a wtedy juz bierz rekruta, jak ma czego bro-
ni¢...“

LZrujnujmy wysiedzone gniazda jak robig inni,
wykurzmy bogaczy, zeby nie odwazyli si¢ wigcej
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wraca¢, wtedy gromada wolniej odetchnie, wtedy
bedziemy mieli ziemig..."

Panas Kandziuba nie moégt usta¢ w miejscu. Juz
kilka razy krzyknat: ,Ludzie ! Chrze$cijanie! , ale
nikt go nie stuchal.

— Milcz, bo zawadzasz!

A on juz wytlazil na drzewo, cigzki w swojej sier-
mi¢dze niby niedzwiedz, az gatazki chrzescity.

— Ludzie, chrzes$cijanie!

— Kto tam gada?

— Bo ja wiem...

— Chrzescijanie, dlugo$my cierpieli. Prawda jest,
ze pany z tlustymi brzuchami za ludzi nas nie maja,
jak te lwy rycza na chtopa; caty lud zrujnowali,
a jeszcze ganiaja za nim z zolnierzami i z rdéznymi
siepaczami. Jak gdyby za zwierzg¢ciem. Ale pocieipmy
jeszcze troch¢. Poczekajmy na wielkg taske i1 spra-
wiedliwos¢.

— 0Od kogo?

— Wiemy juz. Dosy¢ czekaliSmy!

— Urwata si¢ cierpliwo$é¢! Skonczyta sig!

Panas juz zlazt z drzewa na ziemi¢ i z ming wi-
nowajcy obracat si¢ do sgsiadow.

A ja co? Ja si¢ zgadzam... Ja si¢ na wszystko
zgadzam... Jak ludzie...

— Znalazt si¢ madrala, pocierpmy, powiada.

— Uspokojcie si¢ — niech gada, kto zaczal.

— Mow, Huszczo!

W dole szumiato, jak gdyby potok podczas po-
wodzi toczyl po rzece kamienie i ryt brzegi.

A spoza mgly jak gdyby zza chmury plynat
glos i padal migdzy ludzi.

— Cata ziemia jest od wiekow nasza, bo kazda
grudka, kazda piedz, oblane sa potem, znawozone
krwig pracujacych. Odbierzmy ziemi¢ 1 wtenczas

95



kazdy pracujacy bedzie mial chleba do syta dla sie-
bie i dla dzieci.

Oto jest owo slowo: odbierzmy ziemig!

Stowo padto wdrdd takiej ciszy, ze stycha¢ bytlo
jak w gniazdkach uktadato si¢ do snu ptactwo lub
przez sen trzepotato skrzydtami o wierzchotki drzew.

Odebra¢ ziemig!

Te dwa stowa dotychczas spoczywaly na dnie
kazdego serca jak utajony skarb, a teraz wydobyte
stamtad, jak gdyby ozyly nagle i wotaly: chodzcie
za nami, poprowadzimy was!

Nie rujnowa¢ 1 nie pali¢, lecz odebra¢. Ogien
nigdy nie odda juz tego, co pochlongt. Chodzmy
i odbierzmy swoje, krzywda zagarni¢gte u nas i u na-
szych ojcow. Odbierzmy swojg krwawice, swodj chleb,
dla zbytkow oderwany od glodnych ust.

Piersi tak szeroko odetchnety, ze az poszum roz-
legt si¢ po lesie.

Wielkie cielsko rozrastato si¢ jak gdyby prosto-
walo zesztywniate nogi, S$cierpnigte rgce. Odczuto
w sobie site. I wiescito w nim jak dzwony na Wielka-
noc: ,,Bedzie ziemia... Odbierzemy ziemig...4

Te samag ziemi¢, co jak dalekie marzenie tylko
wabila, a nie dawata si¢ w regce, co mienita si¢ przed
oczyma jak daleki miraz podczas upatu...

Teraz juz ona blisko, wyciagnij tylko rgce i za-
bieraj.

Ludziom nie chcialo si¢ rozchodzi¢ z lasu, roz-
cztonkowac¢ na kawatki potezne cielsko...

We wsi bylo niespokojnie. Minat tydzien od owej
nocy, gd.y na zebraniu w lesie postanowiono zagar-
na¢ panska ziemie, lecz ludziska ociggali si¢. Wszy-
scy z natgzeniem czekali, ale na co — nikt dobrze nie
wiedziat. Jedni mowili to, drudzy owo, i z tych roz-
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mow splatata sie jakby siatka bez poczatku i konca.
Kolej strajkowata, robotnicy strajkowali, wszedzie
byto gtucho, niewyraznie, jako$ pusto i tylko gawrony
tancuchem skrzydet tgczyty wies ze sSwiatem.

Naokoto co$ sie stawato. Jak gdyby nadciggata
chmura gradowa, ale skad przyjdzie, gdzie spadnie,
na co si¢ zwali —mnie wiadomo. Ciezko byto wszyst-
kim i trwoznie oddycha¢ w one pochmurne dni i niespo-
kojnie przechodzity dtugie noce jesienne. Gdyby ktos
krzykngt na alarm, gdyby niespodzianie uderzyt
dzwon lub huk wystrzatu przeszyt geste powietrze,
ludzie powybiegaliby z chat i na oslep rzucili sie na
siebie.

Hafijka nie mogta sypia¢ po nocach. Gdy sie
tylko $ciemnito, Pidpara zasuwat rygle u drzwi od
sieni, diugo prébowat, czy dobrze zamkniete i pier-
wej nim sie potozyt, zdejmowat strzelbe oraz ktadt
obok siebie siekiere. Swiatlo gasto, ale Hafijka wie-
dziata, ze gospodarz nie $pi. Styszata, jak niespokojnie
przewracat sie na tawie, ciezko Sapal, siadat i nadstu-
chiwat. Pézniej uktadat sie znowu i lezat przywaro-
wawszy, ale raptem zrywat sie i szukat rekg po po-
dtodze, poki nie znalazt siekiery. Znowu robito sie
cicho na kilka chwil, pod tawami piszczaty myszy,
ktore sie juz przenosity na zime do chaty, i karalu-
chy z szelestem staczaly sie do misek na potkach.
Ale Pidpara nie spal. Hafijce sie zdawatlo, ze widzi
jego rozwarte oczy tepo wbite w mrok.

Wreszcie Pidpara wstawal i wychodzit. Hafijce
koftatato serce i do taktu jego uderzen tupaty nogi
Pidpary koto stodoty, na gumnie, skrzypiaty po prze-
marztym btocie pod $cianami chaty.

Czasem gospodarz wybierat sie na noc w pole
do S$pichrzy. Wtedy zndéw gospodyni tlukia sie calu-
tenkg noc, strach jg brat, jeczata, wzdychata i szur-
gata starymi kapciami od okna do okna.
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Hafijce nieraz bylto tak cig¢zko, ze prosita, by ja
puscili na noc do domu.

Matanka nie ktadta si¢ wczesnie. Andrzej wciaz
bywal gdzies u ludzi i pézno wracal, a Matanka po
calych wieczorach snula marzenia. Co$ bedzie.
Przyjdzie co$ dobrego i odmieni zycie. Co$ si¢ stanie
nagle, nie dzi$§, to jutro. Cud jakis. Nic jej si¢ nie
chciato robi¢ i, zatozywszy re¢ce jak w niedziele,
haftowata z mys$li wymys$lne desenie. Razem z Hafijka
stawaty w sieni na progu i dlugo patrzyty, jak wsze-
dzie we wsi $wieci si¢ w oknach. Tam w kazdej cha-
cie ludziewyczekuja na co$, s3 w pogotowiu jak
ten suchy chrust, ktory dos$¢ tylko podpalic. W kaz-
dej chacie kwitnie nadzieja, rosng spodziewania.

I pewnie nigdy jeszcze nie wychodzilo tyle
$wiatta, jak w te dlugie a niespokojne noce jesienne.

*

Wiatr gnat, z rozpedu rwat wtosy i dym, a stonce,
blade i zbiedniale, wysypatlo zza chmur na ziemi¢
resztki swego ztota.

Hafijka chwytata bielizng, rozrzucong po podwo-
rzu jak stado biatych gesi. Koszula gospodarza, wy-
deta od wiatru, toczyta si¢ okraglta niby brzemienna
kobieta i r¢kawami czepiata si¢ ziemi. Wiatr $wisz-
czal Hafijce w uszy, a dziewczynie zdawalo si¢, ze
kto§ na nig wola.

Nie, wotajg naprawdg¢. Obejrzata sig.

Od wro6t kiwal na nig r¢ka Prokop.

— A co tam?

Nie styszala, co Prokop mowi.

— Co tam, Prokopie?

—mDawaj swoj sztandar!

Za wrotami bylto pelno ludzi. I Matanka z chu-
dymi re¢koma, i ciezki Panas Kandziuba, i dzieci,
ktore skakaty pod plotem jak wroble.
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— Dawaj predzej!

Co si¢ stato?

Hafijka rzucita si¢ do chaty.

Kilka ragk wyciggneto si¢ do Hafijki, ale Prokop
sam wziagt kitajke.

Juz przywigzywal czerwona chuste do drazka.

Thum huczat niecierpliwie. Doczekali si¢ jednak!
Manifest przyszedt.

Pidpara stal na progu chaty; czarny jak cien,
podpart plecami odrzwia i patrzyt.w milczeniu.

Wreszcie wzniesiono sztandar. Czerwona chusta
zatopotata na wietrze, a na niej jgty skakacé stowa
jak zywe:

»Ziemia 1 wolno§¢!”

Wszyscy podniesli oczy do goéry i co$ niby
westchnienie przeszlo po calym tlumie.

Ruszyli dalej. Hafijka zapomniata o wszystkim.
Szta w cizbie jakby senna. Co$ si¢ stato. Prawda,
ze co$ przeczuwanego, wymarzonego, ale nie pojmo-
wanego jasno. Manifest jakis.

Obok niej szedl Prokop. I zdawalo si¢ dziewczy-
nie, ze naraz wyrost. Jego wielkie spracowane dto-
nie spokojnie lezaly na drazku, nogi stapaly mocno.

Z szarego pogwaru tlumu wyrywaly si¢ od-
dzielne stowa.

— Chwali¢ boga, doczekali si¢ ludzie...

— Bedzie dla wszystkich, dla wszystkich wy-
starczcy — dzwonit glos Matanki. Wiatr porywal te
stowa 1 odrzucat dalej.

— DIla wszystkich wystarczy, nasza ziemia...

— Tak to, panie dobrodzieju : nosit wilk, *po-
niesli 1 wilka.

Mleczne wmsy na czerwonej twarzy Andrzeja
siedzialy jak dwa gotabki.

Panas Kandziuba promienial.

— Ozujemy, Andrzeju, pana w postoty!
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— A pewnie!

Pod plotami czerwone nogi dzieci rozpryski-
waty bloto.

Dzieci zabiegaly do przodu i piskliwie krzyczaty:

— ,Ziemia i wolno$¢! Ziemia i wolnos¢!™

Sztandar trzepotat si¢, jak gdyby ptonal na wie-
trze. Ludzie powychodzili z chat. Zdejmowali czapki,
zegnali si¢ i przylaczali do ttumu. Ci, co szli z prze-
ciwka, zawracali.

— Do gminy! Tam manifest.

Ludzie mieli w sobie co$ nowego. Gl¢bokie oczy
gorzaty na szarych twarzach jak w cerkwi $§wiatlo
po ciemnych zakatkach. Hafijce si¢ zdawalo, ze kazda
dusze, kazdg mys$l ludzka tak samo jasno widzi, jakby
swa wtlasng. Bylo co$§ uroczystego w topocie cho-
ragwi, w cichym smetku jesiennego stonca, w niespo-
kojnie rozja$nionych obliczach. Jakby w ciemna wio-
senng noc topnialy w rgkach woskowe $wiece i cho-
rem plyneto az ku gwiazdom ,Wesoly nam dzien
dzi§ nastatdd

Raptem pierwsze rzedy stangty. Na zakrgcie wy-
ptynat drugi potok i przecigl droge. Tam tez byt
czerwony sztandar na przedzie.

Prokop wysoko podniést swoja choragiew.

— Ziemia i wolno§¢!

— Ziemia 1 wolno$¢! Winszujemy S$wieta.

—aNawzajem!

Wszyscy stloczyli si¢ razem.

Matanka $ciskala juz kowalowa.

— Kumo, kumciu...

Nie mogta mowic.

Ucatowaly sie. Suche regce Matanki trzeslty sie
na thlustych bokach kowalowej.

— Dzigki bogu, dzigki...
Wiatr zerwal kowalowej 1z¢ z koniuszka nosa.
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Ruszyli dalej. Teraz dwie choragwie polaczone
poptynety obok siebie. Falowaly i wyginaty sie jak
uskrzydlone przez podmuch plomienie...

Ludzie tak gesto oblepili gming, ze siermiggi
zlaly si¢ w jednolita mas¢ i nie bylo czym oddycha¢.
Huszcza co§ odczytywal stojac na ganeczku. Juz
zmeczyt sig, ochrypt, ale ci, co dopiero nadeszli, tez
chcieli stysze¢. Dalsi powyciagali szyje, poprzykta-
dali dtonie do uszu. Stojacy na przedzie nie chcieli
nikogo przepuséci¢, sami chcac ustysze¢ jeszcze raz.
A ludzie wciaz nadchodzili i jedni napierali piersiami
na drugich.

— Co on czyta? — Wolno$é, swoboda, a gdzie
ziemia?

— Czyz nie slyszysz? On przeciez tylko wciaz
0 ziemi czyta.

Niska Malanke catkiem wypchnigto. Dobrze jej,
zupetnie dobrze w cieple ludzkich cial, w wyziewach
potu. Nawet nie stucha. Co tam! I tak wiadomo. Juz
0 tym wszyscy wiedzg, ze ziemi¢ oddano ludziom.
Lepiej, zamiast tu sta¢, p6js¢ gromada na panskie pole
1 pusci¢ na nie plugi. Predzej zobaczy¢, jak one kraja
te niezmierzone niwy, odwracaja skiby, obdarzaja
ludzi. To twoje, a to moje. Zeby tylko wszystkim
jednakowo. A oni tu stoja! Patrzcie! Nawet Andrzej
trzyma w gorze okaleczong r¢ke przed ludzmi, by
i o nim nie zapomnieli. A czyz to dawno przeklinal
ziemi¢? No, ale skonczone. Teraz ma serce peine
dobroci, nie pamigta uraz, nie ma zalu do Andrzeja.
Ziemia u$miecha si¢ do niej, wola na nig: o, jak to
gra pod stoncem rudym Scierniskiem!

Koto gminy zgromadzili si¢ wszyscy.

We wsi pusto. Brudne drogi snuty si¢ bezludnie
migdzy chatami, jakby si¢ czolgaly czarne zmije,
wiatr skubal stome¢ ze strzech, a na rozkopane ogro-
dy spadaty chmarami wrony.
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Jaka$ kobieta wyszta z chaty, chwyta si¢ §ciany
i krzyczy w pustke:

— Gdziez ludzie? Pali si¢ co?

Nikt jej nie odpowiedziat. Tylko wiatr rzucat
drzwiami opustoszatych chatup, krowy chodzity sa-
mopas po podworkach i gryzty si¢ psy wsrod wiro-
wiska suchych lisci.

Ludzie pomatu wracali z gminy.

Idzie dwoch:

— Styszates? Wolnos¢, ale jaka wolnos$¢?

— Czy ja nie wiem? Pandow bic.

— Jam zrozumiatl od razu. Wolnos$¢ dali, zeby
biedny nardéd panoéw wyniszczyt. Tych, co z ludzkiej
pracy zyja...

Kobiety:

— Jak zaczna rozbiera¢ panski folwark, ja wezme
tylko czerwonag krowe.

m— A mnie by si¢ przydato parg gesi do chowu.
Takie tadne gesi...

— Bedzie co bra¢. Nie my zabierzemy, to wezma
obcy, a przeciez to nasz pan.?

— Pewnie. Nie dajmy swojego nikomu.

Nagle na ulicy rozlegl si¢ $piew. To S$piewali
chtopcy mijajac chaty bogaczy. Zatrzymywali sig,
wznosili do gory sztandar i wotali na caly glos:

— Ziemia i wolno$¢!

Niech chociaz uslysza, jesli si¢ pochowali. To dla
nich jak dla psa pieprz...

Huszczy i Prokopa malo nie rozerwano. Jakze to
bedzie? Czy predko grunta podziela? A kupiong zie-
mi¢ czy zabiora?

Marko az ochrypt, ledwie nadazyt odpowiadac,
a Prokop byt jak zawsze spokojny.

Matanka chwytala go za pole.

—= Prokopie, postuchaj no... To ja, Matanka. Po-
czekajciez, ludzie, dajcie mi powiedzie¢. Styszj"sz,
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Prokopie, styszysz... niech mi blizej odmierza, tam
gdzie pszenica rodzi.. Pamigtaj, nie zapomnij!...
Styszysz, Prokopie, co? B

Nachylata sig, sucha i malutka, ogarni¢ta jednym
przemoznym pragnieniem.

Co dzien jaka$ nowina. ITam folwark doszczg¢tnie
zrujnowano, tam gorzelni¢ lub cukrowni¢ spalono,
gdzie indziej wycinano panskie lasy, orano ziemig.
I to wuchodzilo ptazem. Panowie uciekali, mkneli
wsérdd ludu jak stoma w ogniu. Wiatr co dzien przy-
nosil $wieze dymy, a ludzie S$wieze opowiesci —
i nikt si¢ wigcej nie dziwowal. Co wczoraj bylo
bajka, dzi§ jest rzeczywisto$cig: cd6z to dziwnego.
Prawda, gorzelnia panicza Lola i panski folwark bo-
dly oczy. Na co ludzie czekaja? C

— Czy$my gorsi od innych? Przecie juzesmy
si¢ zmowili. .

Niezadowoleni trafiali si¢, ale Prokop i Huszcza
brali gore.

Jednak wieczorem niektorzy zaprz¢gali Konie
i zpustym wozem wymykali si¢ ze wsi. Chodzili
tez gdzie§ ludzie na piechotg: z workiem na plecach
i siekierg za pasem ciggne¢li przez pola do wsi sa-
siednich po panskie dobro. Po nocach rozmigkta droga
bezustannie jechaty fury z workami ziarna, kartofli,
cukru. Ci, co wyszli pieszo, wracali wierzchem na
panskich koniach lub prowadzili krowy. Nazajutrz
wysypiali si¢ do potudnia i tylko po zabtoconych ko-
tach poznawali sgsiedzi, ze ten lub 6w jezdzit w nocy
na zdobycz. Nieraz dzieci bawily si¢ nowymi cac-
kami, szklem =z flakonow, klamkami od drzwi, lub
mtoda mezatka, ku =zazdrosci innych, szylta wspa-
nialy czepiec z materii, ktéra si¢ u panstwa obija
meble.



Chodzita i Matanka.

Ledwie przywlokta worek maki, zasapala sig
i teraz steka.

Andrzej zajadal smaczne placki i wcigz je wy-
chwalal, ale Malanka nic do ust nie brata.

— Czemu nie jesz? — dziwil si¢ Andrzej.

— Nie moge¢. To cudze.

— To po co$ brala?

— Wszyscy brali, wzigtam i ja.

Maka zawadzata Matance niczym nieboszczyk
w izbie; nie wiedziata, gdzie ja podziac.

Bogacze przycupnegli. Tak jakby ich we wsi nie
bylo.

— Jako$ naszych glowaczy nie stycha¢, strach ich
obleciat, po chatupach siedza — $miali si¢ ludzie.

Ale nie milczeli bogacze tam, gdzie byli kupa...

Panas Kandziuba po powrocie od siostry z Pia-
skow opowiadat:

Przychodze¢ na wie$; dzien powszedni, a lu-
dzie do cerkwi idg. Zatrzymali mnie i pytaja — kto
jestem, po com przyszedl, do kogo. Patrza, jak na
ztodzieja. No, dobrze. Szwagier tez w cerkwi. Patrze

ja na siostr¢ — a ta ledwo si¢ na nogach trzyma, oczy
ma czerwone i me¢tne. Ach, boze... — Co ci, powia-
dam, stabas? — A ona w placz. — Nie stabam, po-

wiada, boj¢ si¢. Od niespania zmarnialam. Piagtg noc
nie $pimy, nie gasimy S$wiatla, pilnujemy jedno dru-
giego, zeby si¢ nie zdrzemnaé¢: czekamy podpala-
czy.— Kogéz wyczekujecie? — Golcow. Powie-
dzieli: czekajcie na nas, bedziemy pali¢... Zeby nie
byto ani biednych, ani bogatych, tylko sami S$redni.
Ludzi strach wziat. W dzien to jeszcze jako-tako: wi-
da¢, kto idzie, kto jedzie; ale jak przyjdzie noc —
pilnujemy si¢. M6j wyszedt wczoraj na wie$, stonce
juz zachodzito, kiedy naraz kto$ leci na koniu. Zaraz
polecial na dzwonnice, uderzyt w dzwony. Az mi serce
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zamarto. Nikt inny, jeno podpalacze. Ludzie si¢ zbie-
gli, posciggali tamtych =z koni 1 odprowadzili do

gminy. — Chcieli spali¢ nas? Bi¢ ich! — Tamci
w krzyk: — Sami, powiadajg, jedziemy szukac pod-
palaczy, co pouciekali. — Nikt nie wierzy. Dopiero

ich cerkiewny starosta uratowal. Gdyby nie poznat,
bylo by juz po nich... Tak opowiadata siostra, a sama
az dygocze. Ach, boze, boze!

A tu szwagier nadszedt z cerkwi. Since ma pod
oczyma, wida¢ zmeczony. No, dobrze. — Jakie dzi$
macie §wigto? — pytam. — Nie ma zadnego $wigta,
ludzie nabozenstwo na dzisiaj zamowili, zeby pan bog
nieszczg¢écie od naszej wsi odwrocit. W tych czasach
tylko w bogu nadzieja...

Siedzimy sobie, gadugadu o tym i o owym,
a szwagier coraz to si¢ kiwnie: drzemie. Siostra tez
czasem otworzy oczy, dorzuci jakie$ stowo. No, do-

brze. Juz si¢ S$ciemnia — jaki tam teraz dzien! —
zjedliSmy wieczerzeg, $wiatlo si¢ pali. Czas by i8¢
spa¢ — ale nie $pig. Wyszedlem z chatlupy — wsze-

dzie $wiatlo w oknach, nikt si¢ nie ktadzie... Ach,
boze... Tak mi jako$ strasznie. A nasi siedzg. Zaskro-
bie pod tawa mysz — a oni juz nastuchuja. Pdzno,
dawno przeszta pora do spania, ale nikt nie $pi. Sty-
szymy, ze pieja koguty, a przez okno wida¢ jak po
catej wsi poblyskuje swiatlo. Gdy raptem — buch!
Strzelit kto$§ z fuzji. Az si¢ rozleglo po catej wsi. No,
dobrze. Siostra jakby do miejsca przyrosta, tylko si¢
reckoma za piersi chwycita, a szwagier zerwal si¢

i do sieni. Porwat zelazne widly — i jazda! Ja za
nim. Biegne¢ 1 widz¢, jak ludzie z chatup wylatuja,
a kazdy trzyma, co mu w r¢ke wpadlo... Jeden widly,
drugi strzelbe. Ach, boze... Dokad lecie¢? Gdzie i kto
strzelat? WybiegliSmy za wie$: stoja jacy$ ludzie.
Rzucili si¢ nasi bi¢ ich, nawet nie pytajac. Ttukli na
$mier¢, gdzie kto trafil, bili, dopoki nie odpedzili. Do

105



samego $witu nie spal juz nikt, a rano poszli ogladac.
O$miu lezato juz na amen, a jeden byl jeszcze ciepty,
jeczat... Ach, boze.

Zebranie bylo wyznaczone przed gming. Husz-
cza przyszedl wczesniej. Niespokojnie chodzil koto
ganku i wcigz wygladal. Prokop juz byl na miejscu.

— Czego$ nie schodza si¢ — martwit si¢ Marko.

— Jeszcze za wczesnie; nadejda.

Jednak i Prokop byt niespokojny. Nie tatwo byto
uspokoi¢ ludzi. Naokot styszato si¢ o napadach i wi-
dziato pozary, ktoére przeleciaty po wsiach jak pa-
laca wichura, co wszystko porwala w swoj wir. Lu-
dzie nie chcieli wyrdzniaé¢ si¢ od innych, od swoich
sgsiadow, 1 potrzeba bylo wielu wysitkow, aby ten
ruch powstrzymaé¢. Ale Prokop i Huszcza przemogli.
Przekonali, ze dobra ludowego nie trzeba pali¢ i ruj-
nowaé. Nie pan stawial budynki: chtopskie rgce przy-
ktadaty bal do bala, belk¢ do belki, a teraz wszyscy
powinni mie¢ z tego korzys¢. Dzi§ miato si¢ pokazad,
po czyjej stronie zwycigstwo: czy ludzie podjda za
nimi, czy tez za Choma, ktdéry namawial, aby nisz-
czy¢ wszystko i wszystko palic.

Gromada schodzita si¢ powoli. Zjawil si¢ Semen
Mazuha na czele catej kupy. Panas Kandziuba tez
prowadzil gospodarzy. Majdan wypelnial si¢ i zaczy-
nat szumie¢. Marko S$ciskal wszystkim rgce. Co$ go
dusito w piersiach, podtoczylo si¢ do gardia; nawet
glosu swego nie poznal, gdy go ustyszal.

—= A sztandar przynies$liscie?

— Jest tu — odezwal si¢ Mazuha i, rozwingwszy
sztandar, wznidst go do gory.

— Wigcej nikt nie przyjdzie?

— Pewnie wszyscy juz sa.
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Mozna byto ruszac. Ale jeszcze stali.

Dopiero gdy sztandar drgngt i powoli poptynat
w powietrzu, ruszyli z miejsca i poszli. Nogi szuratly
po btocie, jakby cicho raki chrobotaty w worku, a po-
wykrzywiane chatupiny, nedzne, odrapane, ze zdzi-
wieniem patrzyty na ten pochodd.

Drzemie panskie podwérze, senne i puste. laK
jakby tam nikogo nie byto. Tylko psy zawarczaty
i wnet pochowaty sie. Ludzie wlekli sie na podworze
przez brame, niby woda przez szyjke butelki. Furman
stangt na progu stajni. Huszcza kazat zawotaé¢ pana.

— Pana nie ma.

— A gdzie jest?

— Uciekt w nocy.

Ttum zafalowat.

Uciekt? Dobrze! Niech wyjdzie ekonom.

Jan wyszedt z kancelarii, blady, z goftg gtowsa.
Jego zimne oczy niespokojnie biegaty po ttumie.
Cofnagt sie bezwiednie. Ale Huszcza zatrzymat go,
wyciggnat z kieszeni papier i zaczat rozwijacé.

WsSrdd wielkiej ciszy stycha¢ byto tylko szelest
kartek. Zdawato sie, ze Huszcza za dtugo to robi.
Nareszcie odkastngt, zebrat sie w sobie i poczat
czyta¢ wysokim, obcym troche gtosem.

Wszyscy juz znali owag uchwate, lecz w tej
chwili wydawata sie ona nowg, powazng, jakby sto-
wa, ktére gtoszono w cerkwi. Tak, tak. Juz wiedzieli,
ze od dzisiaj ziemia nie panska a ludzka, ze ludzie jg
panu odbierajg z powrotem na swojg wtasnosc, le
role, co jg Swietg uczynita praca rgk dziadow i wnu-

kOW\Vszyscy stuchali w milczeniu z zapartym odde-
chem.

Prokop skonczyt i zwrécit sie do Jana:

— Ty$ nam niepotrzebny. Pakuj sie, i jazda
stad!
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Jan chciat co$§ powiedzie¢, lecz nie mogt tylko
bezdzwigcznie poruszyly si¢ jego zbielale wargi
I drzace rece czego$ szukatly.

Zatoczyt si¢ jak pijany i poszedt do kancelarii.

Ale niedlugo tam siedzial. Po minucie wysko-
czyl, z Igkiem spojrzat na ttum i krzyknat ochryple:

—*Musiju! Zatéz do bryczki!

Panasa Kandziube to uktulo.

— Do bryczki! A w deskach do gnoju nie taska?
Styszecie, ludzie, bryczki mu si¢ zachciato...

- Thum jakby si¢ przebudzit. Ten i 6w rozeSmiat
sie.

— Widzieliscie go, jaki pan. Czego mu to si¢ za-
chciewa... Oho, juz panstwa nie ma.

— Nie dawaé bryczki!

— Szykuj, Musiju, woz.

— Od gnoju!

Musij rzucit si¢ do wozu.

Lecz Jan zrezygnowal z jazdy.

— Nie trzeba koni. Pus$écie, pojde pieszo.

— Z panem bogiem!

Ekonom nacisnagt czapke 1 jako$ bokiem prze-
pchnat si¢ przez ttum. Jego oczy, niby znienacka przy-
lapane myszy, trwoznie spogladaty na kazda twarz,
rece byty w pogotowiu, by si¢ broni¢, nikt jednak
go nie zaczepial. Wreszcie, gdy Jan wyszedl za
brame¢, wszystkim ulzylo jak gdyby proch =z oka
wypadtl.

Nalezalo przyjmowac folwark.

— Jak bedziemy przyjmowali?

— Obierzemy trzech. Niech gospodarzg. Potem
zobaczymy.

— Do§¢ bedzie trzech. Prokopa, Huszczg, moze
i Bezyka...

— Nie, lepiej Mazuhg...

— Piszcie uchwale!
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Oteksa Bezyk wyniost na $rodek podworza
stot. Huszcza siadl przy nim.

Na $wiecie pochmurny poranek jesienny. Wszy-
stko w nim bylo szare: szare niebo, dalekie pola, goty
sadek wisniowy za domem, budynki i ludzie. W po-
wietrzu mocno trzymata si¢ won konskiego nawozu
i zapach $wiezych jabtek.

Bylo gwarno. Matanka nikomu nie dawata spo-
koju. Trzeba by pisaé, zeby predzej grunta podzie-
lono. Na co czekac¢? I tak diugo czekajg. Niechby juz
kazdy wiedzial, co mu si¢ nalezy. Btlyszczaly jej
oczy. Naprzykrzata si¢ wszystkim. Zapach jabltek
techtal powonienie. Czemu by nie zje§¢? Chociaz ta-
dobro ludowe, jak powiada Huszcza, ale w panskim
domu chyba wiele jest rzeczy na ktore chetka bierze.
Nalewki, migkkie poduszki, wszelkie naczynia i dziw-
ne drobiazgi, jakich chtop nawet nigdy nie widzial.
To wszystko ma tam zostac? Kobiety zagladaty do
okien. Gospodyni dworska, jakby si¢ domySlita, wy-
niosta z piwnicy dwa koszyki jablek 1 czestowatla
wszystkich.

Tymczasem Huszcza skonczyt. Ludzie dtugo pod-
chodzili i dlugo cig¢zkie, spracowane re¢ce gryzmolily
kulfony albo stawialy krzyz, aby ,mocno byto“.

Prokop zwotal calg dworska sluzbe, odebrat
klucze.

— Kto nie chce stuzy¢ gromadzie, moze sobie
is¢!

Gospodyni i stangret nie chcieli. Nikt ich nie za-
trzymyw at.

Pomatu na podworzu zrobilo si¢ pusto. Zostali
tylko obrani: Prokop, Huszcza i Mazuha.

Panski majatek przeszedt do ludu.

Nikt tak szczerze nie dbat o ,,dobro ludowel, jak
Prokop. Po catych dniach biegal od stodoty do stajni,
z obory na gumno, wydawatl sluzbie ordynari¢, obrok
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koniom i ziarno dla drobiu. Wszedzie sam dogladal,
wszedzie tad zaprowadzal. A wszystko zapisywal
do ksiazki, zeby wiadomo bylo, ile czego, gdzie i na
co wyszlo. Krecit glowa i dziwit si¢: jakie tu niepo-
rzadki! Nie, z pana gospodarz kiepski. Marnowato
si¢ dobro bez gospodarskiego oka. Trzeba zboze
mtoci¢, a maszyna dotad nie naprawiona... Plugi po-
rdzewialy, nie majg lemieszy, na koniach porwana
uprzaz. Wszystko wymaga pracy i pienigdzy, a tu
grosza nie byto. Wtedy naradzili si¢ wspolnie i Pro-
kop zawidzt na sprzedaz pszenicg. Wszyscy trzej za-
mieszkali w kancelarii w tych pokojach, gdzie dawniej
mieszkat ekonom. Zonh prosita, aby Prokop nocowat
w domu, bo nieswojo czuta si¢ w chacie bez gospo-
darza, ale on nawet stucha¢ o tym nie chcial: obrano
go 1 tam jego miejsce.

Po nocach nie mogt sypia¢. Wychodzit z kance-
larii, zapuszczatl si¢ w mrok jesiennej nocy i nastu-
chiwat, jak naokolo podwoérza kotatal str6z nocny.
Byto dziwnie i zarazem rados$nie. O czym niedawno
marzyl jeno, stato sie¢ rzeczywisto$cia. Zycie usmiech-
neto si¢ do ludzi. Sprawiedliwo$¢ odwrodcita si¢ w ich
stron¢. Nie bedzie ani biednych, ani bogatych, zie-
mia wszystkich wyzywi. Lud sam swoj los wykuje,
aby mu tylko nie przeszkadza¢. W tych pokojach,
w budynku, gdzie dawniej mieszkal jeden nienasy-
cony, zachtanny cztowiek, teraz bgda szkotly. Tu be-
da si¢ ludzie zbierali, tam begdzie czytelnia. Wyobraz-
nia malowata inne zycie, noc si¢ rozstgpowala, okna
gorzaty $wiatlem, gwar rozsadzal S$ciany, podnosit
piersi.

Jeszcze przed $witem Prokop budzit parobkow,
dzwonit kluczami.

W jego reku zawsze bielala ksigzka. Notowat
w niej kazdg kopiejke ludowa, kazdy drobiazg.

Ze wsi przychodzili ludzie.

110



— No, jak tam nasz folwark?

Wszyscy chcieli wiedzie¢, jak jest prowadzone
gospodarstwo, co robig zarzadzajacy; co da wigcej
zysku: czy jezeli podzieli¢ grunta, czy tez jeSli cala
gromada uprawiaé¢ rolg¢ i potem juz dzieli¢ plon. Nia.-
lanka prawie alarmowata, zeby predzej podzielic.
Ttumaczono ludziom, prowadzono ich na gumno, do
obor i wspolnie radzono, jaki uzytek zrobi¢ z bu-
dynkow. ,

— Tu szkote warto by urzad

Ale Huszcza siggat dalej.

— Szkot¢ juz mamy, zaldézmy lepiej uniwer-
sytet ludowy. .

Ludzie zgadzali si¢ na wszystko, na szkol¢ i na
uniwersytet. Niechaj si¢ i lud uczy nie wszystko
przeciez dla panow!

Panas Kandziuba spogladat na pole, ktore si¢
wyciggneto od bramy i wpieratlo w niebo, i wcigz
wzdychat. Przykro mu bylo, ze pan uciekl, ze nie
ujrzy ,pana w postotach®.

A po polu wciaz snuty si¢ jakie$§ ciemne postacie
i czernialy na szarym niebie. To niecierpliwsi wy-
mierzali grunta, aby si¢ przekonaé, ile przypadnie na
kazdego

Matanka, zgarbiona, w podkasanej spddnicy, jak
czapla przestawiata nogi po lepkiej roli.

2 b
zi¢ — mowil Prokop.

Choma $miat si¢, §miatl si¢ niedobrze.

— Panskiego dobra pilnujecie? Cha-cha, pilnuj-
cie, pilnujcie, zeby mnie przepadlo. Podzigkuje pan,
kiedy wroci. A jakze... . ,

Zielonkawe oczy skakaly mu jak zaby nad
btotem. o ) o LLEE e e

— Mysli jeden z drugim, ze jesli pan uciekl, to juz
zginal. Akurat! Taki nie przepadnie. Sprowadzi peilna
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wie$§ kozakow, a sam zaszyje si¢ do cieplego kata,
,»Dzicki wam, ludzie, zeécie przypilnowali.#Na waszych
plecach wypisze podzigkowanie. Nie, je§li macie juz co$
zrobi¢, to zrobcie tak, zeby nie mial checi wracac,
zeby mu pustka S$mierdziata. Wykurzy¢ go dymem
i ogniem... Wszystko z ziemig zrownaé, aby gole
byto jak ta dlon.

Choma pukal grubym palcem w dlon.

Ci, ktérzy $nili o panskich krowach, rasowych
gesiach 1 innym inwentarzu, potykali jego stowa.

Bo przeciez ma racj¢. Gdyby Huszcza nie wy-
mys$lat bog wie czego, mieliby wszystko tak samo
jak inni. Jeszcze nie wiadomo, czy grunta podziels,
czy nie, a tymczasem jaka ma kto korzys$¢?

Andrzej podnosit do gory okaleczong rgke.

— Gdzie sprawiedliwos¢? Tak to si¢ z nami
obchodza! A my co?

I spogladal na gorzelni¢. Draznilo go to, ze je-
szcze stoi, dumnie wznosi komin i1 beztrosko bucha
dymem, jakby si¢ $miala.

—= Pan uciek!t, a panicza Lola na nasienie zosta-
wil. Niech sobie pedzi, panie dobrodzieju, gorzale.
He-he!

Choma gniewnie sapat.

— Ha, co6z! Bedzie sobie stata, i co jej cztowiek
zrobi?

No, juz tam Choma wiedzial, co zrobi¢; dla niego
sprawa krotka:

— Spali¢!

I to ,spalic4 §wiszczalo mu w ze¢bach jak wiatr.

Cud prawdziwy, ze gorzelnia dotad stala na
miejscu. Tylko w oczy kluta. Wszedzie po wsiach
byto skonczone z panami, wszedzie dymily zgliszcza,
a tu gorzelnial!.. Skadkolwiek spojrze¢ — gorzelnia.
To komin w oko wpadnie, to dym zwija si¢ w powie-
trzu jak czarny kudlaty smok. Po nocach ryczy sy-
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rena, Swiecg sie okna jak wilcze oczy i wszystko
zostato jak dawniej, nic sie nie zmienito. C6z to za
mara? Teraz chtopskie prawo, a nie panskie. Wsze-
dzie rozgromili panéw i tak to sie skonczyto. Nawet
obcy sie sSmiejg. Gdyby nie Prokop i Huszcza, daw-
no by juz byt koniec. A panicz Lolo? Co majg z nie-
go? Jak wysysat krew ludzkg, tak nadal bedzie wy-
sysat. Andrzeja skrzywdzil; czy czeka¢, azeby
i z innymi tez stato si¢ to samo?

Andrzej wyrzekat po dawnemu, ale teraz jego
reka stata sie znakiem.

— Patrzcie, co z nami robig w gorzelni!

Brali go za reke i uwaznie ogladali kikut, jakby
go widzieli po raz pierwszy.

Panski pastuch byt wszedzie, a gdzie tylko sie
zjawiat, jego zielone oczy poruszaty ludzi. Nawet
stronnikow Huszczy.

— Czyz my gorsi od innych?

W $rode byto juz wiadomo, ze ,to“ ma sie stac
w czwartek. Choma chodzit od chaty do chaty.

— Jak uderzg w dzwony — wychodzi¢! Kto nie
wyjdzie — podpale.

Moéwit stanowczo: znaé¢ byto, ze nie zartuje.

W nocy z czwartku na pigtek dilugo sie po cha-
tach Swiecito jak w noc przed rezurekcjg. Ludzie
w milczeniu szykowali siekiery, drggi, zelazne szpa-
dle. Oczy dzieci przypatrywaty sie z pieca kazdemu
poruszeniu dorostych.

Nieraz, gdy szczekngt szpadel trgcony przez ko-
go$ lub upadt drag zelazny, wszystkich lek przej-
mowat: co, juz?

Posréod ogdlnego naprezenia i ciszy czasem za-
drgato powietrze jakby odgtosem dzwonodw.
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—aTss! Cicho!

Przystuchiwali si¢ i nie wierzac wtasnym uszom
uchylali drzwi od sieni lub wysuwali glowe za prog.
Z nieba mzyto drobniuchnymi zimnymi kropelkami.
Byto mokro, posegpnie, cicho. Zdawalo si¢, ze tak be-
dzie bez konca. Niechby juz predzej dali znak, jesli
juz ,to“ musi si¢ stac. A moze Choma sktamat albo
zlakl si¢ i teraz nic nie bedzie? Wracali do chat,
thukli si¢ z kata w kat i jeszcze raz ogladali przygo-
towany ore¢z.

Jednak niespodzianie uderzono w dzwony. Dzwigk
spizu wstrzgsnal jesienng mgle 1 rozsypat si¢ po
wszystkich zakatkach. Nareszcie! Wszystkim lzej sie¢
zrobito. Wychodzili z chat, zbierali si¢ w kupki i szli
spiesznie. Obudzone nagle z zimnego snu dzwony
chrapliwie zwotywaty i pedzity naprzod sgkate po-
stacie zgarbione od nadmiernej pracy, t¢ w jedno
z mrokiem stopiong mas¢ ci¢zkich, workowatych
cial, pokrzywionych no6g, twardych jak drewniane
mtoty rak.

Przed gorzelnia tlum si¢ zatrzymal. Wielki mu-
rowany dom, gdzie mieszkal panicz Lolo 1 miescita
si¢ kancelaria, cigzko szarzal na czarnym niebie,
zimny, zgasty, i tylko jedno okienko jasniato stabo
jak na wpol otwarte oko. Za to gorzelnia $miala si¢
bezczelnie rzedem czerwonych okien i dumnie bu-
chata dymem.

Choma chodzil wsréd Iudzi jeszcze niepewny,
jakby nie wiedzac, od czego zaczaé. A kolo domu juz
byt ruch. Kto$ biegt pod murem, wchodzit na schody,
i stycha¢ bylo, jak trzasng¢ly drzwi. Potem okno zga-
sto 1 znéw zajasnialo. Dzwony wstrzasaty drobna je-
sienng mgtle, targaty si¢, rwaty, a w mroku thum ury-
wanie falowatl, tak jakby trze¢sta si¢ galareta.

Nagle otworzyly si¢ drzwi i rozleglo si¢ z nich
trwozne:
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— Kto tam? Czego chcecie?
—= To panicz Lolo... to LoloL.

—*Czego chcecie?

Choma wyszedl przed tlum.

— Aha! To ty? Ciebie nam wtasnie potrzeba.
Po6jdz tu! — i zaklat brzydko.

Malenka, samotna na tle szarej $ciany postaé
Lola cofneta sie.

— Nie podchodz. Bede strzelal.

Ogien blysnat nad budynkiem jak zapatka, co$
ostro trzasng¢lo i cigzko potoczywszy si¢, roztupato
noc.

Thum ucicht i znieruchomiat. Sploszony oddech
zapadt si¢ na chwil¢ w pustych piersiach. Ale Choma
go podnidst.

— Oho! On jeszcze strzela! Bi¢ go, bic!...

To ,bi¢!“ sparzylo ciata jak batogiem, podniosto
nogi i popedzito naprzéd— w ruchu cial, w oddechu
piersi, w naprezeniu sity, ktéra si¢ raptem zbudzita
z drzemki jak pod lodowa powtloka budzi si¢ rzeka.
Ciemna sien =zastgkata od tupotu nog i schody za-
drzaty pod cig¢zarem stloczonej gromady ludzi.

Gdzie Lolo? Nikt nie wiedzial, czy jeszcze jest
czy moze uciekl, czy moze go juz bija, czy dopiero
ujmuja? Ciato naparto na ciato i czulo na sobie go-
ragcy oddech, co pedzil naprzod. U drzwi zrobil si¢
$cisk, a z dotu wciaz parli nowi. Drzwi byly zam-
knigte. Choma rzucat si¢ na nie barami, i w gestym
mroku, gdzie nie bylo wida¢ twarzy sgsiada, glucho
uderzaty plecy, trzeszczaly suche deski. Raptem
drzwi ustgpitly pod naporem 1 co$ ziong¢lo spoza
nich jak z czelu$ci. Tlum ruszyl naprzéd w czarng
proznie.

—= Poczekajcie, zaraz! — krzykngt Choma.

Mingta chwila.
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I stal si¢ cud, krotki sen, od ktoérego wszystkich
ol$nito: $wiatlo elektryczne nagle zalalo wielki sa-
lon, jakby machneto srebrnym skrzydtem; blask od-
bit si¢ w podlodze, w ogromnych lustrach, w pozto-
cie ram. Biate firanki, jak chmurki na wiosennym
niebie, z lekka chwiaty si¢ na oknach, zielone drzewka
pochylaty si¢ nad jedwabiem mebli, etazerki z cac-
kami 1$nily na ksztatt carskich wrét w cerkwi, a for-
tepian o trzech nogach jak czarny potwér z bajki
rozwart szeroka paszczgke 1 szczerzyl do $wiatla
biate, zdrowe zg¢by. Ta zmiana bylta tak raptowna,
ze wzburzony ttum zamarl i twarze zalaly wszystkie
lustra, ledwie mieszczac si¢ w ramach.

Ale Choma jednym ruchem obraz zmacil. Porwat
drag i z rozmachem grzmotnat w fortepian. Aa-ach!..

Trzynogi potwor zgrzytnat i dzika gamag tondw,
od zatosnych do groznych, ryknat pod sufit.. Wyso-
kie za$ sklepienie pochwycito ten ryk i rozniosto po
calym domu. Ludzie ockneli si¢, ozyli, poruszyli.
Fala buchng¢la przez drzwi do wngtrza salonu i ude-
rzyta o Sciany. Wtedy dragi raptem spadly na ciche
wody luster i mieszczace si¢ w nich szczatki twarzy
rozprysty si¢ z brzg¢kiem po podtodze.

A nowi ludzie wciaz nadchodzili. O$lepieni $wia-
ttem, ogluszeni brze¢kiem tluczonego szkta, wytazili
z sieni, jakby szerszenie z gniazd, i rzucali si¢ na
oslep na wszystko, co im wpadlo pod reke.

Jaki$ szal ogarnat caly tlum.

Ttuc wszystko!

I rzucili si¢ na wszystko. Usilowali rozdzieraé
krzesta za nogi, a gdy si¢ to nie udawato, walili nimi
o ziemi¢ 1 gnietli catym ciatem jak zywg istote,
w milczeniu, z zaci$nigtymi z¢bami. Dragi zmiataty
z etazerek szklo deszczem odlamkow, pod uderze-
niami mtotkow osypywaty si¢ szyby z okien jak
kwiecie z drzewa. Szaleli coraz bardziej. Chcieli sty-
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sze¢ tylko brzek, stuk, trzask, przed$miertne charcze-
nie kazdej rzeczy, ktora konala tak samo cigzko jak
zywa istota.

O Lolu zapomniano.

Choma nie moégt si¢ uporaé¢ z fortepianem. Czar-
ne btyszczace boki pekaty i zapadatly si¢ za kazdym
uderzeniem draga, ale fortepian wciaz jeszcze trzy-
mal si¢ na nogach, tylko wyt dziko jak zwierz¢ bro-
czace krwig.

W strzasnigty kurz, ktéory dotad spoczywal w me-
blach, dymit si¢ teraz i krgcil w powietrzu, az $§wia-
ttlo z6tkto i metniato. Wszystko zlewalo si¢ w jeden
szal. Ludzie pili go sobie nawzajem z oczu, z przed-
$miertnej grozy okaleczonych sprze¢tow, z brzeku
i szczgku metalu, z jeku strun. Wszystkie te odtamane
nozki, poskrgcane oparcia, skorupy i szklo pod no-
gami, kawatki papieru, pustka ruiny budzity
jeszcze wigkszg zgdze¢ niszczenia, lamania, rozbijania,
nogi mechanicznie deptaty to, co juz zmiazdzono,
a rece szukaly nowych ofiar.

Andrzej jedna re¢ka tamat gatezie zywych kwia-
tow, wysypywal ziemi¢ z wazonow. Aha, ros$niesz!
— 1 upajat si¢ chrupotaniem doniczek pod swymi obca-
sami.

Choma biegat z wykrzywionymi wustann, caly
mokry, az $wiecacy od potu.

— Uzywajcie, dzieci, nastal nasz dzien!

Panas Kandziuba z wysitkiem podnosil wielka
szafe, ale nie obliczyl si¢ z sitami. Przechylita si¢
i przycisnegta go. Krecit si¢ pod nia, stgkat, ale wlokt
szaf¢ do okna. Inni mu pomagali. Szafa wsparta si¢
na oknie, zadarla nézki, blysne¢la biatym dnem, za-
chwiala si¢ i znikneta. Panas wyjrzal przez okno,
aby uslyszeé, jak szafa grzmotnie piersia o ziemig.

Na podwodrzu w nieprzeniknionej mgle roili si¢
ludzie jak liszki.
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— Czego stoicie, chodzcie pomagaé! Teraz ma-
my swobodg.

W salonie az si¢ zaroilo od nowego tlumu, ktory
si¢ ledwie przecisngt przez zwaty szczatkow. Ludzie
rozpierzchli si¢ po calym mieszkaniu, napeiniajac
zgielkiem wszystkie pokoje. Walily kije i mtoty niby
w wielkiej kuzni, trzeszczaty meble i drzwi, zgrzy-
talo zelazo, a szklo brzg¢czato bez ustanku i sypato si¢
na ziemi¢ jak gruszki z drzewa podczas burzy.

Caly dom az* dygotat od wrzawy i wotal gwaltu
w puste otwory okien do czarnej pomroki, ktora go
otaczatla.

Wysuwano komody i stamtad wyrzucano cienkie
koszule takie dziwne i lekkie jak puch; ze $wistem
darty si¢ ptotna, koronki lataty jak pajeczyna.

Kowalowej az si¢ oczy pality, tluste boki trzesty
si¢ jej, grzebata si¢ w stosach tkanin i wciaz wy-
krzykiwala :

— Nie drzyjcie! Zostawcie i dla mnie...

I zdzierata z potamanych mebli 1$nigcy jedwab,
zotty, czerwony.

Panas Kandziuba biegal po pokojach jak opgtany.
Z zanadrza wygladata mu cienka damska koszula bez
reckawow, a rgce ostroznie trzymatly i przyciskaty
do piersi skrzyneczke¢ ze starym, zardzewialym ze-
lastwem. Sam nie wiedzial, gdzie ja podziaé.

Oteksa Bezyk byt rozpromieniony. Uratowal ze
zniszczenia stoik konfitur i tulit go do serca jakby
dziecie.

Pokoje byty juz obdarte, zniszczone, peine ku-
rzu, ktéry na ksztalt dymu unosit si¢ ku otwartym
oknom. Na oknach chwialy si¢ od wiatru poszarpane
biate firanki jak poprzetracane skrzydta. Tylko
lampy i kandelabry byty nieuszkodzone i zalewaty
cate rumowisko $wiatlem jasnym nie do wytrzy-
mania.
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Brudni, jak gdyby na tachmany zdarci ludzie
przystawali 1 patrzyli, co by jeszcze zmszczyc. Ale
juz nic nie bylo. Gote $ciany konaly w ostatnim
tchnieniu poobdzieranych tapet.

W kacie Choma sumiennie domeczal zwyczajnag
kuchenng tawke¢, pooblewang pomyjami, na wpot
zgnita.

Andrzej tracit Chome¢ w ramig:

—eNo, a gorzelnia?

Choma podnidst nan bezmys$lne oczy.

—* Jak tluc, to wszystko!

I dalej mordowat niedobitg tawke.

—= Dosy¢, dajcie spokédj! — wotat Andrzej.
Czas lEodpalaé! ) )

Choma oprzytomnial. Podpala¢c? Oczy mu si¢ na
chwile zatrzymaty i jakby mignat w nich daleki od-
blask pozaru.

— Pali¢? Zaczynaj!

Ztozyli na kupe pod schodami szczatki mebli,
nozki od krzeset, kawatki papieru i podpalili.

— Uciekajcie z domu, pali si¢! — wotal Andrzej.

Ludzie jak myszy pouciekali z pokojow 1 wsrdd
dymu skakali po schodach.

Andrzej wyjat z kandelabra $wiece i podpalil fi-
ranki. Ogien rad si¢ wspinat po firankach — i czarne
luki okien wydawaty si¢ jeszcze glebsze w czerwo-
nych ruchomych ramach. Dwa cienie Andrzeja mi-
gne¢ly po S$cianach na pozegnanie i razem 2z nim
znikty.

Andrzej szukal Chomy.

— Teraz gorzelnia. Styszycie, Chomo? Gorzel-
nia, mowie.

Obaj wybiegli z domu ostatni.

Noc byta glucha, czarniejsza jeszcze po jasnosci.
Ale w jej glebi wrzato zycie, ruszal si¢ i falowal
czarny lud i uderzal niewidzialnym przyplywem cial.
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Tylko gorzelnia jadniata rzedem o$wietlonych
okien i drzata od ruchu maszyn, jakby w wielkiej ka-
mienn9j piersi kotatalo serce, trwoznie oczekujac
czegos.

Robotnicy porzucili prace i stali czarnym sznu-
rem wzdhiz $cian u bramy. Swiatlo z okien gralo
w katuzach pasmami ztotych korali.

Thtum 1 gorzelnia staty jedno naprzeciw drugiego,
niby mierzac si¢ sitami, jakby jeszcze rozwazaly,
kto zwyciezy.

Migdzy nimi raptem zjawita si¢ cig¢zka, nieocio-
sana posta¢ Chomy.

— Na co czekaé¢? Palcie!

Okna domu panicza Lola kotlowaly si¢ dymem.
Ogien wspinat si¢ po firankach, ruchliwy, wesoly,
i juz lizal okiennice. Ttum, w ciemno$ci nocy bezlicy,
drgnat i ruszyt na gorzelni¢. Andrzej biegl przodem.
W lewej rece trzymat zelazo, a prawa, bez palcow,
wznosita si¢ wysoko nad glowa, niby wygrazajac
komus.

Oto aparatownia. Ciepta, cala pokrgcona w zelaz-
ne rury, kotla, przyrzady, niby wnetrze brzucha, trzg-
sta si¢ jak w febrze i btyskawicznie migotata sze-
rokim pasem. Na chwil¢ nozdrza Andrzeja uchwycity
znajoma won oliwy, pary, suchego zaru rozpalonego
pieca — i stanglo mu przed oczyma jego zycie ro-
botnicze, jego kalectwo. Tak si¢ spotkata maszyna ze
swa ofiarg! Andrzej poczul na rgce odcigte palce i
wécieklos¢ zamglita mu moézg. Rzucil si¢ na pas
i stracit go od razu. Zachybotawszy si¢, pas spadt
migkkim, leniwym ruchem jak martwa zmija. Apara-
townia drgneta po raz ostatni i stang¢la, a koto roz-
pedowe zakrecilo si¢ w tak szalonym wirze, iz zda-
wato sig, ze porwie z sobg maszyne. Kociol, peten
sity, ciezko tchnal cieplem. Jego czarne, btyszczace
boki draznily Andrzeja. Chcialo mu si¢ bi¢ to syte,



wypasione bydle, ustysze¢, jak pigknie wrzasnie, uj-
rze¢, jak skona, wypusci ostatni dech. Utracit ma-
nometr i zdzielit maszyne¢ zelazem po boku. Podzniej
wpuscil par¢ do syreny. I gdy kociol zawrzasngt tym
samym krzykiem, ktdory budzil Andrzeja prawie przez
cale zycie, krzykiem, ktory z bliska wydawal si¢
ostrym 1 bltyszczacym jak szydlo, gniew odebrat
Andrzejowi przytomno$¢ i rozsadek.

Walil maszyn¢ co sity, prawa r¢ka pomagat le-
wej, wykrecal $ruby i rozbijat wszystko, co rozbié¢
mozna bylto. Nawet zapomnial o niebezpieczenstwie.
Nie widzial, co dzialo si¢ dokota, tych wszystkich $wi-
tek, zottych kozuchéw, zlepionych potem brod i czu-
pryn, na wpol obiakanych oczu, pokaleczonych iak,
nie styszal kucia zZeiaza o zelazo, piekielnej kuzni, kto-
ra chciata wszystko przekuwaé w nico$¢, ktora pra-
cowata jak nie tracacy ani chwili duch zniszczenia
i napelniala wysokie mury gorzelni echem tysigca
dzwickow.

homa byl wsze¢dzie. Zdawalo 516;, ze zapomn1a1
ludzkiej mowy i jak zZuzle od gorejacej duszy wyrzu-
cal z gardia:

— Pali¢!.. Bi¢!

Gdzie si¢ tylko zjawila jego twarz starej baby,
gteboko zorana plugiem zycia, gdzie tylko padto
wszechwtadne i nieublagane spojrzenie jego zielo-
nych oczu, tam duch zniszczenia napinal sity i sity te
zamienial w nieludzkie.

Choma nie czul zmeczenia. Jego rgce ~jakby ze-
lazne cegi kregcity miedziane rury i te, im byty twar-
dsze, tym wigksza rozpalaty zadzg¢ przezwycig¢zenia.
Poobcierane, pokaleczone rgce dawno broczyty krwia,
lecz on nawet nie zauwazyl tego. Wiedzial tylko, ze
musi rozbija¢ i podpalac.

Nareszcie! Pokrywy ze szczekiem spadly z cy-
stern, ogien dotknal okowity, i lekki blekitny oblo-



czek zakotysat si¢ nad nig. Z catej gorzelni ludzie
zbiegli si¢ patrze¢. Niebieskawy plomien, taki lekki i
niewinny, ze zdawato by si¢ sparzy¢ nie moze, migkko
si¢ kurczyl i rozprezal, niby plywal po okowicie,
i tylko czasem wzdymala si¢ fala z czerwonym grze-
bieniem.

Szmer niezadowolenia przeszed! po tlumie. Prze-
ciez to okowita palita si¢. Nie co innego, tylko okowi-
ta. Bylo ludziom przykro. Na sama mys$l o tym piek-
o w gardle i ciepto rozlewato si¢ w piersiach. Po co
byto pali¢, nie dajac nawet skosztowac¢? Teraz ani
paniczowi, ani ludziom. Ogien pozera.

Oteksa Bezyk mato nie plakat. Czyz si¢ napraw-
d¢ zmarnuje? Chciat ratowac¢. Przyszlo mu na mysl,
czy nie mozna zaczerpnaé od spodu. Przeciez palito
si¢ tylko z wierzchu. Znalazt dzbanek i przecisngt si¢
przez tlok.

—' Dokad idziesz?

Chcieli go zatrzymac.

Ale Bezyk juz si¢ rozpedzit i wsunat reke prosto
w ogien.

Niebieski plomien zachwial si¢ z lekka, chlupnat
o czarne brzegi cysterny i spadt na ziemi¢ kilkoma
ognistymi kitebkami.

— 0j, ludzie, parzy! — krzyknat Oleksa.

Re¢kaw mu si¢ palit.

Byta to proba, nieudana wprawdzie, ale z pozoru
mozliwa. Ogien jest tylko z wierzchu; na spodzie za$
czysta, dobra okowita — trzeba jeno siggnac.

Thum si¢ poruszyt.

_ — Ho, ho! Ile to si¢ dobra marnuje, ile go-
rzatki...

Zasychato w ustach, dusza btagata cho¢ o kilka
kropelek, chociaz raz tykngé, cho¢ zwilzy¢ usta, su-
che, spierzchnigte. Rozbi¢ naczynie? Przedziurawié
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z boku? Zapach okowity techtal nozdrza, gardto za$
spazmatycznym ruchem tykato $ling.

Gorgce zrenice dotykaty bokdéw cysterny, goto-
we pochlongé, wysuszy¢ do dna mocne, niedostgpne,
nakryte ogniem naczynie. Ttum nawet ucicht w szale
pragnienia, objety jednym pozadaniem, jedna mysla*
A przed nim, coraz wyzej wznoszac si¢ do gory, pto-
nety czary pelne ognia, jak ofiary nieznanemu bo-
stwu.

Raptem z tytu rozlegt si¢ krzyk:

— Rozstapcie sig, zrobcie droge!

I nie zdazyli si¢ jeszcze Iludzie rozstapi¢, gdy
przez tlum przelecialo co$ mokrego, co$ catkowicie
nasigkni¢tego rzadkim blotem, opryskalo wszystkich
i rzucito si¢ wprost do ognia. Na chwile tylko migneta
przed oczyma czarna posta¢ i wzniesiona rg¢ka, po-
dajaca ludziom cebrzyk ognia, ktory dymit jak ser-
ce dopiero co z piersi wydarte.

— Pijcie!

— Ale jak pi¢?

— Lej wode¢! Dajcie wody!...

Kto$ przynidst i chlusnat woda w cebrzyk. Ogien
ostabl, tchnal po raz ostatni i skonat.

— Hurra! Gorzatka!

Drzace rece podnosily si¢ i wyciagaly w jednym
niezmozonym pragnieniu — predzej siegnaé, pochwy-
ci¢, oderwa¢ od innych ust cieplty, wstretny” napoj.

— Dawaj tu! Dla mnie zostawcie! Dosy¢ — daj-
cie 1 nam...

Ci, co stali blizej drzwi, nie mieli nadziei do-
sta¢ wodki. Musieli zdobywa¢ ja sami. Biegli na po-
dworze i tak jak stali, w ubraniu, skakali do kaluzy
i tarzali si¢ tam w jakim§ goragczkowym zapamigta-
niu, azeby lepiej namokna¢ i nie baé si¢ skoczyc
w ogien.



Z gestej jesiennej mgly nieustannie wdzieraty si¢
tto gorzelni i lazty w ogien jak ¢my do $wiatta dzikie,
na wpo6l ludzkie postacie, mokre, pokryte skorupa
rzadkiego btota, spod ktérego btyszczaly tylko oczy.

Bilekitne ognie wciaz si¢ rozrastaly i juz kwitly
na wierzchotkach czerwono jak chmury o $witaniu.
Trupie, sinawe cienie rozlaly si¢ po twarzach. A
wsrod stloczonych w zgrozie na $cianach cienidow po-
skrgcanych rur i porozbijanych maszyn czarni, ubto-
ceni ludzie skakali w dzikich plasach i czerpali ogien
z patajacych czar.

—= Kto chce? Pijcie!

Dom Lola juz si¢ dopalat. Belki spadaty w otchtan
otwordw i rozpryskiwaty si¢ snopami trzaskajacych
iskier. Gorzelnia plongta réwno, cala nalana ogniem,
ociekajgca przez okna i drzwi plomieniem jak rana
krwia. A nad nig cicho zarzyly si¢ szerokie skrzydtia
jesiennych chmur, rozpostarte w przepascistej nocy.

Nazajutrz wsze¢dzie bylo cicho. Ludzie chodzili
powarzeni, jakby prozni w $rodku, ociezali. Czarny
zakopcony komin sterczal na wzgoérku na miejscu
gorzelni. Mimo woli przyciagal ku sobie wzrok —
i dziwnie byto, ze oko nie zatrzymywalo si¢ jak do-
tychczas na murach, a bieglo gdzies dalej, w pustke
p6l, rudych wzgdrkow.

Andrzej poszedt oglada¢ ruiny. Na pogorzelisku,
ktore jeszcze dymilo, widnieli tu i 6wdzie ciekawi.
Bialy dymek leniwie snut si¢ nad rumowiskiem zwa-
lonych $cian jak w czas mrozu para z nozdrzy by-
dlat. W szerokich dziurach okien bielaty kaflowe
piece, jak z¢by w szczgkach kosciotrupa.

124



Gromadki bosych dzieciakow grzebaty si¢ w cie-
ptej ziemi, znajdujac wszelakie szczatki i drobiazgi*,
na wpol zweglone. Ktocity si¢ i bity jak wroble.

Andrzej wyszedt do gorzelni. W niklym S$wietle
szarego dnia, ktoére wlewalo si¢ przez otwory okien
tudziez z gory, wszystko zdawato si¢ obce, dziwne,
niepodobne do tego, co bylo wczoraj. Wczoraj byty
tu maszyny, ciepte, zywe, silne aparaty, ktore si¢ opie-
raty, kiedy je rozbijano. Dzi§ lezaly nedzne, proézne*
skurczone we dwoje, z przebitymi bokami, rude,
oblazle. Miedziane rury wyciagaly bezwtadnie po-
skrecane konce, splaszczone, zmigkle jakby zdeptane
jelita, a czerwona rdza od ognia wystapita na nie
krwawym potem.

Andrzej dziwowat si¢. Czyz to on naprawde¢ mial
site jedna r¢ka zadaé tak glebokie rany zelazu? Prze-
nosil wzrok ze swych ragk na maszyny i tylko ramio-
nami wzruszatl. Czyz to naprawdg¢ on? Juz nie czut
dawnej ztosci, gdzie§ zniklta w ciggu jednej nocy. Na-
wet zal mu si¢ zrobito tych aparatow: tak ich dilugo
dogladat jak nianka dziecka.

Andrzej cicho westchnat i naraz ustyszal, ze obok
niego co$ si¢ porusza.

Panas Kandziuba stat ws$rdéd gruzow, ociezaly
i szary jak kupa przepalonej cegty.

— Wszystkosmy porujnowali — odezwal sig
Andrzej.

—=* A czy to my?

Andrzej si¢ zdziwil.

— Jak to nie my? A kt6z?

— Sita piekielna!

W oczach Kandziuby byta teraz pewnos$¢ i taki;
strach, ze Andrzeja az mrozem przej¢to.

— Nikt, -tylko sita piekielna.

Wozy podjezdzaty do gorzelni i odjezdzaty
pelne zZelastwa, cegiel, nadweglonych belek.
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— Rozbierzmy wszystko, zréwnajmy z ziemig —
mowili do siebie ludzie, ale juz si¢ ogladali, jacy$ nie-
pewni, a w sposobie zamierzania si¢ na konie batem
i w pos$piesznym turkocie két zna¢ bylo Igk.

Nad wieczorem rozeszto si¢ po wsi, ze ida ko-
zacy. Kto puscit pogloske, skad si¢ wzigla, nikt do-
brze nie wiedzial. Opowiadano tylko, ze bedzie re-
wizja, a u kogo co znajda — tego rozstrzelanie nie
minie.

Widocznie to sprawka panicza Lola. Puszczono
go zywcem, a teraz z ludzmi zle. Trzeba go byto
najpierw zabi¢, a wtedy dopiero podpalac. Ale juz
za pozno. Nie ma rady.

Co poczac? Jak si¢ ratowac?

Nieszczescie podkradito si¢ tak znienacka i tak
niespodzianie spadto, ze nikt nawet nie odwazyl si¢
pomysle¢, jak je zazegnaé. Przyjeto do wiadomosci
jak co$ oczekiwanego, nieuchronnego, tak jak $mierc¢
po chorobie.

Niektorzy mieli nadziej¢ ujs¢ sucho. Cichaczem
wrzucali do stawu zelastwo lub chowali w ziemig, co
komu pozostato. Ale czy to pomoze? Czyz ludzie nie
wskaza, jak przyjdzie co do czego?

Noc mingla spokojnie, a jasny zimowy dzien na-
wet zupelnie uspokoil wies.

Widaé, kto$ musial zelgaé. Za c6z by mieli karad,
kiedy dokota bylo to samo? Wszedzie pandéw popa-
lono i poniszczono, bo takie prawo nastato.

Poludnie mingto, a we wsi cicho, nic nie ma.

Prokop rzadzil si¢ na panskim polu: konczyt zi-
mowg orke i spdznione siewy. Robota szta swoim
trybem, pan nie wracal odbiera¢ ziemi, panicz Lolo
tez nie mial wida¢ ochoty patrze¢ na zgliszcza. Wszg-
dzie bylo spokojnie i pogloski gasty. Nikt im wgcej
nie wierzyt.



Przeszta i druga noc. Ci, co powrzucali dobro do
stawu, teraz zalowali.

Jednak nowina spadta jak grom z jasnego nieba.
Teraz juz bylo na pewno. Oleksa Bezyk jezdzit do
miasteczka, ale zawrb6cil z drogi. Do wsi Tarniwki
przyszto wojsko. Spedzili ludzi, jednych powystrze-
lali, drugich pataszami zasiekli, innych wywiezli do
miasta. Rewiduja, wiaza 1 bija.

— Czekajcie ich u nas. Teraz juz nas nie minie.

Teraz juz si¢ ich nie uniknie. Bylo jasne.

Panas Kandziuba dlugo i uporczywie drapat sig
za uchem.

— To i nas zastrzelg?

Jego wylgkte, pelne niezrozumienia oczy na
prézno szukaty ratunku.

Otleksa Bezyk jakby o niczym nie wiedzial. W zru-
szal ramionami.

——= Ja tam nie podpalatem, nic mi nie begdzie.

— A czy to ciebie z nami nie bylo?

— Mnie? Bron boze! W domu siedziatem.

— Tak? Ale ja ci¢g widzialem na wtasneoczy.

—= Kogo? Mnie? Niech S$lepiatemu wyleza, kto
mnie widzial. Sam podpalal, a na innych gada.

— Podpalatem? A dowody dasz?

— A dam.

Winnych nie byto. Jedni zwalali wing¢ na drugich,
a ci jeszcze na innych. Tak wygladato jak gdyby
wszyscy byli w domu i, jes§li kto nawet pobiegt do
gorzelni, to tylko popatrze¢. A kto si¢ nie mogl wy-
kreci¢, ten winil caty ogél. Wie§ winna, wie$§ bedzie
odpowiada¢. Ale wie$ nie chciata. Wyrzuty i kldtnie
budzily dawne nienawisci, powyplywaty na wierzch
stare krzywdy 1 grzechy. Spokojniejsi mitygowali
wszystkich. Cicho. — Nic nie bedzie! Teraz nasza sila
i nasze prawo.
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W potudnie ustyszeli od przejezdnych o Os$ma-
kach. Tam kozacy podpalili wie$, bo ludzie nie chcieli
wskaza¢ winowajcow. Wie§ si¢ pali.

Wtedy zaczely si¢ wyrzekania. Dlaczego maja
wszyscy ging¢? Czy to nie Choma namawial? Czy
nie on'zwotal gromade¢? Choma i Andrzej. Widaé, ze
nie obejdzie si¢ bez nieszczgs$cia i za panskg ziemig.
Dopoki nie byto Huszczy we wsi — bylo spokojnie.
Co tu gadaé¢! Huszcza i Prokop pobuntowali ludzi,
oni wszystkiemu winni. Powiadali — prawo ludowe,
nasza ziemia, a teraz masz — kozacy!

Najwigcej niepokoil si¢ Panas Kandziuba.

— A co? Na moje wyszto. Ozué pana w postoty.
Macie, ozuliscie...

Pod wieczor zjawil si¢ we wsi Pidpara. Odkad
przyszedt manifest, nikt go nie widzial — jakby prze-
padt. Teraz szedl spokojny, ponury, niby troch¢ po-
starzaly. Nie zaczepiano go. Przeciwnie, z zazdroscig
patrzono mu w $lad. Takiemu nic nie bedzie! Siedzial
cicho. Miano go za chytrego, rozumnego i ostroznego.
Co6z teraz poczacé?

Trwoga obejmowata wie$. Nie bylo konca powta-
rzaniu roéznych opowiesci. Moéwiono, ze w O$makach
padli od kul kozackich nie tylko doro$li, ale i dzieci.
Ze niepodobijanych uktadali na wozie jak snopy i tak
ich wiezli do wiezienia. Ze miedzy szczeblami wozu
krew przez cala droge¢ kapata na ziemi¢. Kobiety po-
dobno lamentowaty tak gto$no, ze az daleko na trak-
cie bylo stycha¢. Ze od pozaru zmarnowalo sic zboze
i bydto. Zgroza malowata obrazy coraz okropniejsze.
Z niepokoju ludzie nie mogli usiedzie¢ w chacie. Co
tu robi¢? Jak si¢ ratowac? Kto wie? Nieszczgscia si¢
nie uniknie. Widzieli juz pozar, zniszczenie i krew.
Dzieci patrolowaly gos$ciniec za wsig, najmniejszy
niepokéj wywotltywal alarm.
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Pewnie: tacy, jak Andrzej lub Choma, nie mieli si¢
ezego ba¢. Co im wzigé? Ani chalupy, ani kawalka
ziemi. Dziadaki, ne¢dza. Doprowadzili do nieszczgs$cia
i pochowali si¢. Dzi$ gorzelni¢ spalili, a jutro stogi ko-
mu$ podpalag. Nie darmo mowi Pidpara: nie spodzie-
waj si¢ niczego dobrego po podpalaczu.

Oteksa Bezyk radzit zwrdci¢ panu ziemi¢. Zawsze
bedzie mniejsza wina.

— No, a gorzelnia?

Prawda, tej si¢c na nowo nie postawi. Czarne ru-
iny gniotly jak nieczyste sumienie.

Niektorzy pytali, czy nie lepiej spotka¢ wojsko
z chlebem i z solg, pas¢ do nog, korzy¢ sie.

Inni radzili bi¢ si¢, nie pusci¢ kozakow.

Ale to wszystko bylo nie to.

Tylko Pidpara spokojnie chodzit migdzy ludzmi
i przyshluchiwat si¢, a jego glebokie i surowe oczy
co$ zamykaty pod strzechami brwi. Wszystkim si¢
zdawalo, ze Pidpara co$§ wie. Ale ten milczal.

Od kogo ta mys$l wyszta, kto ja pierwszy podal,
trudno bylo powiedzie¢. Moze ja Pidpara swoim po-
nurym spojrzeniem zasial, a moze sama si¢ zrodzila
i osiadta glgboko w sercach jak kamien na dnie.
Dos$¢, ze ludzie przyjeli ja w milczeniu jak ostatnia
nadziej¢, jak jedyny ratunek. Niech lepiej zginie kilku
ludzi niz cata wie§. Cigzka tajna ugoda zapanowata
mi¢dzy ludzmi. Na mgnienie otworzyta si¢ skrytka,
co$ wypuscita i znowu si¢ zawarta. A w niej, jak
ptéd w kobiecym tonie, co$ rosto, dojrzewato i cie-
niem padalo na zamknigte oczy. W jesiennej pustce,
ktora obejmowata wioske, czuto si¢ ztowrogie tchnie-
nie jakiego$ nieszcze$cia: co$ nieubtaganego, nieu-
niknionego, okrutnego zadalo ofiar.
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U Pidparow palita si¢ lampka przed obrazami.
Uroczysty nastrdj sptywal ze Swigtych i1 kladt sig
na twarz Pidpary. Ten mowil powoli, ci¢zko, jakby
liczyt pieniadze, i przed ludzmi znowu byt dawny Pidpa-
ra. Ludzie zebrali si¢ tltumnie w izbie jego chaty. Przy-
szli do niego, znowu byl potrzebny. Kiedy innym
strach odebral rozum i zaslepit oczy, Pidpara niczego
si¢ nie bal. Byt jak skata wsrod rozhukanych balwa-
now, ktore spodziewaja si¢ zatrzymac o nia swoj ped
i odnalez¢ rownowagg.

Wiedzial, co poradzié.

Panas Kandziuba kiwal glowg. Tak, tak. Niech
wojsko przyjdzie, gdy juz bedzie po wszystkim. Win-
nych nie ma. Gromada sama ich ukarata. Wtedy nie
bedzie powodu kara¢ wszystkich. Nie wie$s bunto-
wata, a tylko podjudzacze. Gdyby nie oni, bytby spo-
koj. Kto zrobit strajk? Oni. Kto gorzelni¢ spalit?
Znowu oni! A wszyscy maja ginag¢ przez nich? Stra-
ci¢ chate — ale co tam chat¢! — moze i zycie?...

Panas byl wzburzony.

Pidpara marszczyl brwi.

— Teraz panskie bierze, a poczekajcie troche,
wasze zabierze. Masz, powie, niepotrzebna dziesig-
cing, oddawaj! Inny sobie uciutal jaka$ setk¢ — da-
waj pienigdze! Zabierze mnie, tobie, Maksymie, a po-
tem i od biedniejszych wezmie. Oni zy¢ nie dadza.

Hawryto, te$s¢ Pidpary, wplott w siwg brode
701tg koscistg reke.

— Co tam! Powystrzelaé¢ i juz!

Okrutne stowo, po raz pierwszy rzucone, szcz¢k-
neto wsrod ciszy jak noéz.

Cigzkie milczenie zalegto izb¢. W niemej zgodzie,
ktéora zamkneta usta, strach rodzit podlosé.

Zeby jeno czego za to nie byto?

Wtedy rudy Maksym, soltys, wyciagnat z kie-
szeni swoja blache¢ i przyczepil na piersiach.



—» Ja odpowiadam. Tu jest papier. Rozkaz: tepié
wszystkich buntownikéw. Za to nic nie bedzie.

Jedna r¢ka uderza! si¢ po kieszeni, druga popra-
wial blachg.

I wszystko na nim I$nilo. Rude wtlosy, geste
piegi, wyczyszczony cegla mosiadz.

A jesli tak, to czego czekaé¢? Zwolywaé wiec.
Niech ludzie rozsadza...

Naga ziemia, smagana skrzydtami wiatru, bezna-
dziejnie szarzala pod otowianym niebem.

Rzedami wymeczonych chatup, powszednich i nie-
goscinnych, patrzyla wie§ na swych gospodarzy, kto-
rzy nieche¢tnie szli do gminy. Szli leniwi, szarzy, ocig-
zali jak bryly jalowej =ziemi, ktéra ich zrodzita.
Niesli swoja bron — odwieczne dubeltowki, pozwia-
zywane sznurkami, ci¢zkie i zardzewiale obuszki, kto-
nice, kije. Pedzit ich strach, natég postuszenstwa
zwierzchnosci. Na wiec wolano wszystkich me¢zczyzn,
kto by za$ nie przyszedt, tego czekala $mieré. Ko-
biety wyprawialy m¢zow z placzem, z wyrzekaniem,
jak na tamten S$wiat. Kto wie, co bedzie?

Matanka nie puszczata Andrzeja.

— Nie chodz, zeby ci si¢ jeszcze, bron boze, co
nie stato.

Andrzej nie stuchal.

— Mam, panie dobrodzieju, medal od pana, to
nie boje¢ si¢ swoich. .

— Chwal sig, chwal, Andrzeju, kalectwem, duzo
to komu potrzebne — syczata Matanka, jednak sama
tez poszta za nim.

I znowu na placu az czarno bylo od ludzi. Po-
srodku mezczyzni, a dokota, az do bajory, kobiety.



Zmieszany gwar gluszyl stowa Pidpary. Widad
tylko byto, jak stal wyniosty, w od$wigtnym kafta-
nie, wymachiwat reka i marszczyt brwi. Koniec fuzji
sterczal mu zza plecow.

— 0Oj, boze, co$ bedzie! — lekala si¢ Matanka.

— Buntownikéw beda sadzié.

— A kogo?

— Ludzie powiadajg na Chome¢ Gudzia, na Sa-
we Hurczyna... Oj, zeby nie dostato si¢ i Andrzejowi...

— Bodjcie si¢ boga — przelgkta si¢ Malanka. —
Moj tak samo przecie byl w gorzelni jak i wasz.
To by trzeba bylo pot wsi sadzic.

A sama rozgladata si¢: gdziez Andrzej?

Maksym Mandryka z blachg na piersiach chodzit
mie¢dzy ludzmi.

— Wszyscy przyszli?

— Wszyscy.

— Nie przyszedt Otleksa Bezyk.

— Ja tutaj!

— Trzeba wszystkich zapisa¢.

Ale zaledwie si¢ do tego =zabral, gdy raptem
nadjechat na panskim koniu Semen Mazuha.

k.Przywia}zawszy konia wyciagnat reke do Mand-
ryki.

— Jak si¢ macie, Maksymie, mam interes do
was. Soltys spojrzal na niego.

— Nie warty$ mojej reki. O, masz!

I uderzyt Semena w twarz.

Semen ostupiat.

— Za co mi¢ bijecie? Mnie gromada wybrata.

Mandryka nie zdazyl odpowiedzie¢, gdy Pidpara
juz stanal miedzy nimi i zdjat fuzje.

— Rozstapi¢ si¢ tam zaraz!

Thum szarpnal si¢ w tyt jak gdyby fala odplus-
neta — 1 jednoczes$nie jekneli ludzie i fuzja.
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Owinigty chmurg bialego dymu Semen zgial si¢
i chwycil za bok.

— Oj, ludzie, za c6z mi tak?

Zataczal si¢ i obtakanym okiem szukat straszli-
wego wyjasnienia na szarych obliczach, ktére pochy-
laty si¢ z obu stron jak zywy mur.

Ale tam nie bylo ani wyjasnienia, ani nadziei.
Wtedy zwierzecy lek zerwal go na nogi. Semen rzu-
cil si¢ na o$lep do wucieczki, broczac krwia, ktora
czerwienila mu palce i sptywata na ziemi¢ wzdluz
nogawicy.

Oteksa Bezyk dogonit Semena i uderzyl z tylu
kotem. Wysoka posta¢c ztamata si¢ jak scyzoryk
i rung¢la na ziemi¢. Panas Kandziuba juz byt koto
niego. Bezwtladne cialo, jeszcze ciepte, co mu tak po-
kornie osungto si¢ pod nogi, wzbudzilo w nim niena-
wis¢, ktorej nie czut do zyjacego. Opanowata go nie-
zwycigzona zadza bi¢ Semena, wdeptaé w ziemig,
zniweczy¢. Bez potrzeby wystrzelil wen i zamierzat
si¢ cigzkim buciskiem, aby kopngé go pod zebra.

— Dosy¢, juz po nim! — odezwal si¢ Bezyk.

Odciagneli za nogi cialo Semena i wrzucili do
bajora. S

Wszystko stalo si¢ tak predko i niespodzianie,
ze ludzie skamienieli.

Krew poplyneta. Tylko jedna chwila dzielita
przeszto§¢ od tego, co zaszlo, a wydawalo sie, ze
wieki minety, ze przeszto$¢ raptem wpadla w otchtan,
ze co$ podniosto si¢ i zrzucitlo peta.

Z thumu wyszli stanowczym krokiem Iwan Ko-
rotkij, Dejneka i jeszcze kilku i stangli obok Pidpary,
gotowi na wszystko.

Pidpara wyprostowat si¢.

— Choma Gudz jest? Wychodz!

Glowy si¢ obrocily i trwozne a okrutne oczy
spotkaly si¢ jak miecze.



— Odzie Choma Gudz?

— Nie ma go. Nie przyszedt.

Na chwile zalegla cisza i naciggneta si¢ jak stru-
na. Kogo teraz? Czyja $mier¢ wyleci z ust, spadnie
na ziemi¢ jak kamien? Stycha¢ bylo oddech.

— Prokop Kandziuba!

Co? Prokop Kandziuba? A jego za co? Przeciez
gromada go wybrata!

Sottys odpowiedziat:

— Postatem po niego... Zaraz bedzie.

— Dobrze. A tymczasem... Andrzej Wotyk! Pro-
wadzic¢ !

Wolyk... Andrzej... — potoczyto si¢ echem. O, tu
jest.

— 0Oj, Boze, c6z on wam winien? — zawodzita
Matanka. — Nie ruszajcie!

Gtos jej gluszyto cienkie, ostre, nieustajace skom-
lenie, podobne do kwiczenia prosigcia pod nozemy
i tylko z rzadka przerywaty je pojedyncze stowa. Nie
chciato si¢ wierzy¢, ze to glos ludzki.

Tymczasem tlum ruszal si¢, wrzat i, jak pian¢ na
powierzchni¢ wrzatku, wyrzucit z siebie suchg, zmie-
toszong postac¢ kaleki.

— Idz... Lez... Tu jest... tu... Nie ma rady.

Popchnigto go 1 padt na kolana przed Maksy-
mem, blady, poszarpany caty, n¢dzny jak strach na:
wroble, z kikutem na miejscu dtoni.

Krzyk jeszcze targal mu si¢ na ustach.

—aZmitujcie si¢, ludzie... Jam nic nie winien.

Uktlonit si¢ dotknawszy czolem ziemi.

Maksym postawil Andrzeja na nogi.

— Przezegnaj sig!

Andrzej pokornie przytozyt do czola okaleczona
reke.

— Bi¢ go!

Upadl. Skonczono z nim od razu.
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I znowu krwawg droga powlekli cialo do bajora.
Ale wnet musieli przesta¢. Zatrzymata ich wrzawa.
Thum zadrzat od gluchego jeku zgrozy, od szmeru
wznoszonych rak. ,

—= Patrzcie... tam... tam... wstaje... jeszcze zyje...
Semen.:. Semen...

Z bajora podnosity si¢ plecy, niby kepka, na chwi-
le pokazata si¢ re¢ka, jakby chwytala powietrze i znow
opadta. Jeszcze dwa-trzy poruszenia, chybnigcia sig
— 1 dluga posta¢ powoli si¢ rozgicta i zachwiata na
-stabych nogach jak upidér w czarnej siatce ociekaja-
cego blota. Wielkie r¢ce Semena na ksztalt kleszczy
raka daremnie szukaly czegos$, by si¢ uchwycic.

— Wyjdzie!... Zaraz wyjdzie z wody!...

Ci. co wlekli ciato Andrzeja, skoczyli do wody,
1 jednem machnigciem siekiery potozyli Semena
Z powrotem na miejsce.

I znowu okrutna cisza $cisngta serce jak w gars¢,
znowu chorobliwa zadza krwawego stowa rozciagne-
fa chwile w wieczno$¢. Czyja teraz kolej? Kogo zabie-
rze $mier¢? Kazde nowe imi¢ dawato mozno$¢ innym
odpoczagé przez krotka chwilke.

Nic jednak nie naruszalo natezonej ciszy. Pidpara
szeptem radzit si¢ z Maksymem i tylko za plecami
cizby szarpat si¢ lament Malanki, ptacz kobiet.

Raptem wszyscy drgneli, ozyli. Thum westchnat
jak wielka piers i jak gdyby pryska¢ po nim zaczglo
jak po wodzie.

— Prowadzg! Prokop idzie!...

Prokop =zblizat si¢, spokojny i skupiony, jak zaw-
sze. Tak jak i1 zawsze, porzadnie lezalo na nim ubra-
nie, tak samo powazne miat ruchy i byto nie do uwie-
rzenia, iz ten cztowiek idzie na $mieré. O, zaraz po-
dejdzie, wyjmie z kieszeni zatluszczony zeszyt, prze-
czyta gromadzie, ile zasial, zaoral, co sprzedat. Ina-
czej by¢ nie moze.



Wszystkie oczy wpily si¢ wen, a on zblizal si¢
powoli.

Plama $wiezej krwi trafilta mu pod nogi. Zawahat
si¢ na chwilg, niby bojac si¢ stapna¢ na krwawa dro-
ge, twarz mu zbladla i podnidost wzrok. Oczy zatrzy-
maty si¢ na strzelbach, widtach, siekierach, na Pid-
parze i gromadce ludzi stojacych juz w pogotowiu.
Zrozumiat.

Jednak pozdrowil zebranych.

Pidpara podnidst nan brwi.

— Czemu$ sam nie przyszedl? Jeszcze posytaé
po ciebie?... Szykuj si¢, zdasz rachunek przed panem
bogiem.

— Czy$ ty pop? Rachunek zdam gromadzie. Ona
mnie obrata.

— Juz za pozno, braciszku. Zaraz umrzesz.

— Za co?

— Nie ma czasu rozgadywac si¢. Sam wiesz. Ga-
daj predzej, co masz gadac.

— Gromada tak postanowita?

— Gromada.

Prokop spojrzat dokota. Obok Pidpary stali: Otek-
sa Bezyk, Iwan Korotkij, Oteksander Dejneka, stry-
jek Panas, wszyscy, co jednakowej z nim byli mysli.

— 1 wy przeciw mnie? Co6z zrobitem?

Milczeli.

Ratunku nie bylo.

Stryjek Panas tracit go w ramie.

—= Moze Mari¢ zawotlaé?

Prokop z rezygnacja machnat re¢ka.

— Zawolajcie.

Z trudem przecisngta si¢ przez tlok — w nowym
sztywnym kozuszku, ktéorym owijata dziecko 1 za-
raz uklgkta na mokrej od krwi ziemi.

— Zmilujcie si¢ nad nami, panie soltysie, i wy,
gromado... Gdyby go nie obrali, nie bytby w tym.
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Trzymajgc dziecko, nisko si¢ klaniata w jedng i
druga strong.

— Dosy¢, Mario... Wstawaj... — wstrzymat j'q
Prokop. — Stuchaj, Mario...

Zamilkt na chwilg. Od razu wszystkiego zapo-
mnial. XL

— Stuchaj, Mario... Konia sprzedajcie... Niepo-
trzebny wam...

— Oj, boze! — zawodzita Maria.

— Cicho badz! Z tych pienigdzy oddaj Pylypowi
dziesi¢¢ rubli, ktéore pozyczyltem... Zboza, jakie omto-
cisz, nie sprzedawaj, bedziesz miata make... Odziez
moja zachowaj dla syna; jak doro$nie, to znosi...

— Predzej tam! — naglit Pidpara.

— Oj! — jekneta Maria.

— Pokton si¢ matce... Niech przebaczy... [ ty
przebacz. .

Ucatowat ja trzykrotnie, jak przed spowiedzia,
przytozyt zimne usta do czota dziecka.

— Juzes§ gotow? — zapytat Maksym.

— Jeszcze mam pienigdze gromady... Klucze...

Siggnat re¢ka za cholewe i wyciagnal galganek.

— Policzcie... Trzydzie$ci osiem rubli i dwanas-
cie kopiejek.

Pézniej przypomniat sobie:

— Jeszcze dwie kopiejki.

I wyjatl z kieszeni razem z kluczami. Maksym za-
brat.

— Co masz jeszcze?

— Pozwolcie kapotg zdjaé.

Zdjat i zostat w samej koszuli.

Dokota niego rozlegt si¢ gwar wspdlczucia.

— Dobra kapota!

— Szkoda, zeby si¢ w krwi utyttata...

Pidpara jeszcze nabijat fuzje, inni czekali, juz go-
towi.
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—-= Stdjcie — zatrzymal ich Panas Kandziuba. —
Ja sam.

Wecigz jeszcze dreptal koto Prokopa.

—= Trzymaj si¢, synku... Stuzyte§ dotad groma-
dzie, postuz jej ostatni raz. Strach nam... Wojsko idzie...
Nie wszyscy przeciez majg odpowiadac... Bog ci za-
placi... Przezegnaj sie.

Prokop przezegnat sie.

Maria lamentowala i targata na sobie kozuch.

Ludzie ja odciagngli.

— Przezegnaj sig, synku.

Uktonit si¢ w cztery strony $wiata.

— Darujcie mi, ludzie.. Mozem co komu zawi-
nit... Zegnajcie...

— Niech ci bog daruje... Zegnaj nam.

Panas Kandziuba znowu tracit bratanka.

— Gdzie ci strzelac¢?

Prokop utkwil w nim martwe juz oczy. Pomy-
slal.

— Strzelajcie w usta.

Biaty, jak koszula na nim, staral si¢ otworzyc¢
usta, ale nie mogt Dolna szczgka drgata mu, sztywna
i nieruchoma jak drewniana.

Panas przytozyt strzelb¢ prawie do samej twarzy
i strzelit.

A w odpowiedzi na strzal twarz bluzne¢ta struga
krwi i oblata Panasowi r¢ce i piersi.

Prokop padt na kolana. Pidpara dobil go z tyhu.

Ludzi stopniowo upajala won krwi, przedsmiertne
rzgzenie, dym prochu. A Huszcza? A Choma Gudz?
A Iwan Redka? Jak? Jeszcze zyja?

Jednak ani Chomy, ani Huszczy nie bylo. Gdzie$
znikli. Pidpara postatl ich szukac.

Tych, co chcieli si¢ wymkngé¢ za plecami thumu,
zabrano do gminy. Stamtad wypuszczali ich po jedne-
mu, migdzy dwoma szeregami i strzelali lub thukli ko-
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fami. Tak =zgingli Redka mtodszy z bratem i Sawa
Hurczyn, ten tylko za to, ze kiedy$§ pottukl szyby u
Hawryty, tescia Pidpary.

Trupy mokty w bajorze jak konopie i czerwieni-
ly wodg, a nad ttumem snuly si¢ pasma sinawego dy-
mu, jakby upiér szukat r¢koma ofiary.

Krotki dzien skonczyl sig. Wiatr roznidsl ostatni
dym, rozwiatl ostatni dech zabitych, rozpedzit chmury.
Z czarnego pola ulatywal w czarny niewiadomy prze-
stwor i1 kotysal gwiazdy, co drobnymi paciorkami zto-
city krwawe wody bajora.

Matanka ledwie si¢ przywlokla do swojej chatu-
piny. Upadta po ciemku na tawe i opuscita bezsilne rgce
na kolana. Caly dzien byta na nogach, caty dzien chto-
neta meke i krew, i tylu ludzi pogrzebata w sercu, ze
peine stato si¢ nieboszczykow jak cmentarz. Az onie-
mialo. Nie ma w nim wi¢cej ani strachu, ani zalu; ona
cala jako§ dziwnie jest prozna, zawadza na S$wiecie,
niepotrzebna. Dobrze, ze chociaz §wiatla nie ma, bo jej
oczy nic wigcej nie moga znie§¢. Juz nie chce nic. Niech-
by tylko bylo ciemno jak teraz — i cicho.

Wszystko od niej ucieka, wszystko si¢ odwrocito.
Byl Andrzej — cale zycie z nim si¢ uzerala, a teraz
nie ma juz Andrzeja. PieScita si¢ marzeniem o ziemi,
a ziemia powstata przeciw niej, wroga, okrutna, zbun-
towala si¢ i uciekta z ragk. Jak miraz wabila, pierzchta
i znikta.

Lezy zimna i ssie teraz krew.

Matance juz nic wigcej nie potrzeba. Byleby tyl-
ko byto ciemno, byle wiecznie cicha byta ta pustka, jak
grob.

Skrzypne¢ty drzwi.

— Kto tam?
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Dziwnie. Przezyta zycie, a ono raptem wpadlo
w przepas$¢. Chociazby $lad zostawito, cho¢by pamia-
tke jakas. Wszystko pochlongt mrok. Wszystko czar-
ne. Nawet dzien dzisiejszy odsungt si¢ daleko, tak da-
leko, ze wydaje ‘si¢ starym, dawno zapomnianym snem.
Czy dzi$ byto co, czy nie bylo nic? Jedno tylko wy-

raznie jasnieje wéréd mroku — odcig¢te palce Andrze-
ja Trzy zoélhe sztywne palce, w oliwie, z przylgnigtym
piaskiem. Szukata: gdzie§ byl czwarty — nie znalaz-

fa. Trzeba by lepiej poszukac...

— Gdzie bytas?

A palce wity si¢ przed oczyma jak robaki, bme
paznokcie mdto 1$nily jak martwe oko, pozotkta sko-
ra zebrata si¢ w zmarszczki a w nich czerniat brud od
pracy. Pochowata je — tylko zapomniala gdzie. Az
ja glowa zaczela bole¢ od tego, ze nie mogta sobie
przypomniec.

— Gdzie bytas?

Marka ratowatam.
Uciekt?

— Uciekt.

A ojca zabili.

Wigcej stow nie bytlo.

Nikt juz nie budzil czarnej ciszy, ktora si¢ wlewa-
ta do chatupiny przez okna.

Cig¢zkim, zimnym snem spata za chata Z1em1a -a
nad nig wysoko drgaly gwiazdy, jak gdyby w niebie-
skim akwarium igraty zlote rybki...

O $witaniu weszli do wsi kozacy...
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Dziwnie. Przezyla zycie, a ono raptem wpadto
w przepas¢. Chociazby §lad zostawito, cho¢by pamia-
tke jakas. Wszystko pochlongt mrok. Wszystko czar-
ne. Nawet dzien dzisiejszy odsunat si¢ daleko, tak da-
leko, ze wydaje si¢ starym, dawno zapomnianym snem.
Czy dzi§ bylo co, czy nie byto nic? Jedno tylko wy-

Nikt juz nie budzil czarnej ciszy, ktora si¢ wlewa-
ta do chatupiny przez okna.

Cigzkim, zimnym snem spala za chatg ziemia,- a
nad nig wysoko drgaty gwiazdy, jak gdyby w niebie-
skim akwarium igraty zlote rybki...

O $witaniu weszli do wsi kozacy...
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