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ERSTER TEIL

F| |8 Andrij Wolik am Hauptgebdude der.abgebrann-

il ten Zuckerfabrik vorbeiging, flatterten die Krahen
W krichzend von den Mauerruinen, wihrend Mortel-
' = und Ziege'stiicke ins Innere des Gemauers herun-
terrasselten. Obgleich die Zuckerfabrik schon ldngst au-
fer Betrieb, zerfallen und mit Gras {iberwuchert war,
hérte man in ihren leeren Gebduden hin und wieder Ge-
rdusch, als ob der Lirm der Maschinen und der Arbeiter
in der alten Wohnstitte geblieben wire. Als Andrij an
Hauf&n zerbrockelter Ziegelsteine, weiflen, halb von, un-
gem ,Unkraut iiberwucherten Kalkllecken, angefaiiftén,
miorsthen Rinnen und schwarzen Léchern — den Fenstern,
aus denen etwas herauszulugen schien, vorbeiging, erinner-
te er sich derVergangenheit. Irgend eine Schiene, die im
Grase wie eine kriechende .Schlange gldnzte, oder ein
guBeisernes Rad, das bis zur Hilfte in die Erde einge-
sunken war, riefen vor seinen Augen das Bild des regen
Treibens in der Fabrik wach, und er sah sich selber an
den kleinen Wagen mit Zucker oder neben der Maschi-
ne. Damals bekam er dreizehn Rubel... monatlichl...

— Ja, das war mal eine Zeit, gnidiger Herr! — sag-
te er laut zu sich selbst und streichelte den weiBen
Schnurrbart.

Andrij lenkte seine Schritte zur alten Ulme, die auf
dem Gipfel des Hiigels stand. Von dort stiegen die Fa-
brikbauten nach unten hinab.



Zu Andrijs Linken ergldnzte in der Sonne im silber-
nen Geriesel der Teich, als wiirden drin Fische baden,
und hinter ihm, auf einem anderen Hiigel, lugte die Kir-
che zwischen Bidumen hervor. Hinter der Ulme breitete
sich eine groBe griine Wiese aus, iiber die sich ein blau-
es FliiBchen schling€lte. Bach- und Korbweiden wallten
wie graugriiner Nebel iiber die Wiese und verdeckten
hier und da das Wasser. Am Horizont, in fernen Dé6rfern
schimmerten weiB die Glockentiirme. )

Es war ein sonniger Sonntagmorgen vor dem gro-
Ben Fasten. In den Kirchen wurde geldutet. Ferne Glok-
kenklidnge tonten leise und melodisch in der klaren Luft,
und es schien, als klinge das Gold der Sonne,

Andrij schaute die Schatthatlifen an und wiegte freu-
dig den Kopf.

— Na, so wird das schon nicht lange weitergehen!...
Sobald sie es in ihre Hidnde nehmen,. werden sie bald
vollen Dampf geben....

,»oie”” — das waren Deutsche oder Tschechen, viel-
leicht auch Juden, die vor sechs Jahren gekommen wa-
ren, um die abgebrannte Zuckerfabrik zu besichtigen.
Obwohl sich nachher schon niemand mehr um die Rui-
nen .gekiimmert hatte, verlor Andrij doch nicht die
Hdffriung, daB bald, bald die Herrschaften wiederkommen.
Ordnung schaffen und die Fabrik in Gang bringen werden.

Jetzt war er aber vollig davon iiberzeugt, denn der
Hirt des Gutsbesitzers, Choma Guds hatte ihm diese
Neuigkeit zugefliistert. Obwohl Choma nur das Vieh hii-
tet, steht er dennoch ndher zu den Herrschaften, da er
bestindig um sie herum ist. Es wird, es wird eine Fa-
brik da sein!...

Denn sonst, ,,gniddiger Herr”, kann der Mensch jetzt
direkt umkommen: kein Erwerb, 'Land hat einer nie im
Leben besessen, Miete muf man zahlen, ringsum Elend,
aber man muB doch essen! Na, und so ein elender Flek-
ken Land, das ist auch ein groBes Gliick!... Da rackert
sich der Mensch auf seinem Landflecken ab, und ist da-
bei selbst schwarz wie die Erde.. Und it nicht besser
wie der, der nichts hat... Das sind mir auch Wirte!...
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Andrij spuckte verichtlich durch die Zéhne.

Eine Fabrik, das ist schon ganz was anderes. Da
brauchst du dich weder vor der Diirre, noch vor Regen
zu fiirchten. Reine, gleichmiBige Arbeit. Wenn die Zeit
um ist —komm und bekomme dein Geld...

Er trank damals auch Bier... Fiir bares Geld... Rei-
nes, goldgelbes, kaltes Bier... Pfuil Das Wasser lauft
einem im Munde zysammen... .

"Er hegte die Hoffiiung: Hafijka wird heranwachsen,
wird in der Fabrik angestellt sein. Wo hitte sie so viel
verdient?!... Und hitte sich auch schneller verheiratet.
Freilich... Dort ist doch eine Menge Leute— es hitte
sich einer gefunden, der um sie gefreit hdtte. Ein Ma-
schinist oder. ein Schlosser... Die Alte soll weder sich;
noch dem Midel den Kopf verdrehen: ein reicher Wirts-
sohn wird kein armes Maidchen nehmen, — jetzt sind
nicht die Zeiten dazu... Jawohl... - -

Seine Gedanken webten weiter. So leicht, so durch-
sichtig, wie die Friihlingsluft....

Es gibt keine Ruinen mehr. Uberall neue Hiuser. Das
Drohnen der Maschinen, das Zischen des Dampfes, das
Menschengedringe, eine ganze Holle der Arbeit. Alles
rithrt sich, alles lebt, alles ist so anlockend. Und er
fithlt Kraft in seinen Hénden, und spiirt im Munde den
Geschmack von kaltem Bier.:

Die letzten Glockentone erstarben in der Luft. Das
Volk stromt aus der Kirche. Vom Berge bis zum Damm
bewegt sich langsam eine Menschenwolke. Die Bauern-
stiefel stampfen, die Kleidersdume rascheln und die Bén-
der der Midchen flattern imi Winde.

Da geht Malanka. Klein, hager, schwarz, in reinem
Hemde, in einer schibigen Switka*. Andrij sieht ihr Ge-
sicht nichf, doch weiB er, daB ihre Augen gesenkt und
die Lippen zusammengekniffen sind. Wir sind wohl arm,
doch ehrlich. Obwohl wir von unserer Hinde Arbeit le-
ben, ist auch fiir uns ein Platz in der Kirche da. An ih-
ter Seite — Hafijka. Wie ein junger Pfropfreis aus dem

* Oberhemd, Jacke.



herrschaftlichen Garten. Unter Andrijs Schnurrbart
huscht ein Licheln. Er wei}, da es im Dorfe kein scho-
neres Midchen gibt. Sie -geht ins siebzehnte Jahr, gera-

de vom Philippstage.
— Ha-ha-ha! Hier hilt er also den Gottesdienst ab.

Die grobe Stimme kommt von unten und das alte
hartlose Gesicht des herrschaftlichen Hirten Choma
Guds lugt hinter einem baufilligén Zaune hervor.

— Und Ihr glaubtet gar wo? Gebe Gott...

-— Den Teufel wiirde ich hier sitzen,— da ist's bei
Mendel schon besser... Der alte Ziegenbock hat gestern
frisches Bier gebracht, wenn er nur micht liigt.. Ich
hab's ihm auch gesagt — wenn’s nicht wahr ist, da mag
dich, deine Sura und deine ganze Sippe der Henker ho-
en!

— Kaufe es doch, dann werden wir schon kosten, wie
es schmeckt.! /

— Ihr It mir alle krepieren, sagte ich, so wahr,
wie ihr kein frisches Bier verkauft.. Was glaubt Ihr
denn, ich’ werd’ es nicht kaufen?- Kommt, wollen wir
eins trinken, hol ihn der Kuckuck....

— Thr werdet es kaufen? Und wie wird ’s denn mit
den Ochsen sein? Der gniddige Herr soll sie wohl sel-
ber hiiten>...

-—— Meinetwegen modgen sie ihm bis abends krepie-
ren. Er denkt wohl, hol ihn der Henker, daB icH auch
am letzten Sonntag vor dem grofBen Fasten das Vieh
auf die Weide treiben werde? Platzen wirst du, eh du
das erlebst... Ich hab Euch was zu sagen...

— Nun? Nun?

— Kommt mittags zu Mendel, dann sag’ ich’s...

— Nun, nun!.

— Wir werden plaudern, Bier trinken, zum Teu...—
Das Ende des Satzes verhallte hinter dem Zaun.

Andrij eilte nach Hause. Vor ihm lag der bereits
staubige Weg, obwohl es noch Vorfrithling war. A

8



Wegrande schimmerte weifl seine Hiitte, die sich wie es
schien irgend wohin aus dem Dorfe begeben wollte und
stehen geblieben war, um auszuruhen. Dem Weg ent-
lang schleppten sich Leute einher mit Stocken in den
Hinden, mit Biindeln bepackt. Da brachte Hafijka einem
von ihnen Trinkwasser. Sie bleiben stehen und unterhal-
ten sich. Noch ein Haufen Menschen kommt heran...
Noch einer... Sie kommen und gehen weiter. Und jener
steht. Hoho! Das ist ja ein ganzer Flug Kraniche. Sie
gehen und gehen. Irgendwohin nach Taurien oder nach
Kuban. Schau mal einer, Wirtsséhne, Ackerbauer... Ihr
eigenes Land verlangt Arbeiterhdnde, sie aber gehen
auf und davon.. Was sollen sie auch alle beisammen auf
ihren elenden Landflecken anfangen? Ihr habt euch zu
sehr vermehrt. Da miiBte der Krieg oder die Cholera
eingreifen. Die einen ziehen aus dem Dorfe fort, die an-
dern kommen ins Dorf gezogen, wie dieser Marko
Guschtscha, den man neulich ins Dorf als . Arrestanten
brachte... Der ,gnidige Herr”, bekam in Odessa in der
Fabrik siebzehn Rubel monatlich und begann zu meu-
tern. Man soll ihm mehr Lohn geben, er hat viel zu
viel Arbeit, kurz— die Obrigkeit sagt ihm was, und er
sagl wieder ganz was anderes... Na, willst du’s nicht, da
hast du’s eben: sie haben ihn durchgepeitscht und dann
gings unter Polizeiwache nach Hause... Der Aufwiegler
sollte mir nur kommen... :

Der dort steht aber noch immer. Mit wem plappert
sie denn so lange? Vielleicht ist’s Prokip Kandsjuba?
Freilich, er ist’s. Da ist Malanka vor die Schwelle ge-
treten, und hat sich wieder zuriickgezogen.. Mag das
Médel mit dem Wirtssohne* sprechen... PaB nur auf,
vielleicht- wird er um sie anhalten. Ha-ha!... Naund ob!...

Andrij kam an die Hiitte heran. Die schiefe, baufilli-
ge Hiitte mit schwarzem Dach und weilen Winden
stand zwischen verlassenen kleinen H&uschen mit verna-
gelten Fenstern, die die Fabrik einst fiir die Arbeiter
bauen lieB, und sah wie etwas Lebendiges und Warmes

* Reichbauernsohn.



zwischen kalten Leichen aus. Um die Hiitte herum wa-
ren graue, umgegrabene Beete, vom Tor bis zur
Schwelle fiihrte ein schmaler Steg.

Dafiir waren die benachbarten Gemiisegirten, voll
Schmutz und Kehricht; vorjdhrige Stoppeln stridubten
sich auf der unbebauten Erde und auf den schwarzen
Ruinen saBen immer Raben. e o ol

Andrij traf Malanka, sie sah séﬁt’trhﬁt’ig und freund:
lich aus, wie sie es stets nach dem Gottesdienste war.
Sie wird ihn -also heute nicht so, wie an Werktagen
schimpfen, sondern mit einem siilen Licheln und zértli-+-
chen Worten begegnen. Wihrend er von der Seite nach
den fest zusammengekniffenen Lippen seiner Frau
schielte, warf er mit iibertriebener Lebhaftigkeit seinen
Rock von den Schultern ab und machte sich wie ein
groBer Herr auf der Bank breit. Ha! Ist er denn nicht
Herr in seinem Hause? Andrij hegte aber die geheime
Hoffnung, -daB sich alles irgendwie machen und- daB die
Frau ihn nicht schikanieren wird. -

Doch gerade in diesem Augenblick, wihrend Malan-
ka die Schiissel vom Ofenbrett holte, streifte sie ihn mit
einem Blick. o '

— Hast dich gedungen? -

,Da, nun fingt’s doch an!” — dachte er, stellte sich
aber unschuldig. ‘

— Was?

— Ich fragte, ob du dich in der Okonomie* gedun-
gen hast.

»O, das verteufelte Frauenzimmer! Sie wei doch,
daf ich dort nicht gewesen bin, und fragt denn doch’’. "

— LaB mich in Frieden mit dieser Okonomie... Ich
hab jetzt was ganz anders im Kopfe. Guds sagte eben,
man werde bald die Zuckerfabrik wieder aufbauen. ;

— Ho6r auf Guds, mein Lieber, hor auf ihn, Andrij...
Dann wirst du an den Beéttélstab kommen, und ich mit
dir zusammen.... i

Sie kniff die trockenen Lippen zusammen und hob

“ Herrschaftliches Gut.
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die -Augen zur Decke empor. Nun? Sie schweigt, weil es
cine Siinde ist, am Feiertage zu schimpfen, aber wenn
@)l denen, die von der Fabrik schwatzen, die Zungen ge-
Jihmt wiirden, so wire das sehr gut. Fabrik hin, Fabrik
her, aber wo ist sie denn? Nun, es gab mal eine Fabrik,
wer hatlte aber einen Nutzen davon? Mendel. Vielleicht
stimmt das nicht? Lief er vielleicht nicht bei Mendel
seinen Verdienst? Was haben sie, wovon leben sie? Ihre
Hiénde sind schon von der Arbeit verdorrt, alle ihre
Krédfte hat sie aufgeboten, um, Gott verzeih’s, nur nicht
vor Hunger zu verrecken.,..

Und sie hielt ihm ihre vertrockneten, schwarzen, bis
an die Elibogen entbléBten Hénde, -die aus Eisen zu
sein schienen, vor die Augen.

— Denn der Mann wird nichts verdienen, o, der wird
nichts verdienen, mein Lieber. Der denkt bloB an Bier,
aber nicht dalan, um..

Nun ging es los. Sie predigte zu ihm, lief ihn belch
ten, bespritzte, berducherte ihn und verfluchte ihn so
vor31cht1g, so zartfiihlend, wie es nur Sonntags, nach
dem Gottesdienst mogllch war, er aber, krebsrot im
Gesicht, liel anfangs alles schweigend iiber sich erge-
hen, begann jedoch spater auch mit diinner, sich iiber-
schlagender Stimme zu schreien.

SchlieBlich siegte er doch.

— Pfui, pfui, pfui! Dreimal pfui auf deine Erde! Der
Teufel soll sie holen! Ich werde mich nicht verdingen,
und werde nicht in der Erde wiihlen. Sie hat alle Sifte
aus mir herausgepreBt und hat mich auf meine alten
Tage nackend gelassen. Pfui, nochmals pfui iiber sie..

Da stand Malanka starr, wie eine Saule und hob d)e
Hénde zum Himmel empor.

. — Was sagst du, du Wahnsinniger! Knie nieder und
kiisse sie.. iB sie, die heilige Erde, sie ndhrt dich... sie
wird dich auch beherbergen, Mann..,,

Sie stand, weiB wie Kalk, und w1rk11ch eingeschiich-
tert.

Eine Schwalbe zerstreute die Gewitterwolke. Hafij-
ka kam, hastig etwas am Busen versteckend, ins
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Zimmer gelaufen. Dies reine, sorgfiltig groBgezogene,
gleichsam von der Mutter beleckte junge Tierchen, pral
wie eine Sprungfeder, mit runden mit goldenen Harchen
bedeckten bronzefarbenen Hénden und FiiBen, diese
goldene Friihlingsbiene brachte in die Stube etwas her-
ein, wovon die weiBen Winde unter der niedrigen Dek-
ke ldchelten, die Taube vor den Heiligenbildern sich auf
ihrem Faden herumdrehte und aus rolem Papier ausge-
schnittenen Kosaken, die an die Wiande geklebt waren, die
Hinde in die Seiten stemmten. . i

— Mutter, soll ich das Mittagessen auftragen?

— Jawohl Hafijka, trag es auf...

Malankas Zorn legte sich sofort.
«vn— Weshalb drehst du dich in der Stube wie ein
Kreisel? So kannst du noch die Schiisseln zerbrechen. In
der Kirche hast du dich auch fortwdhrend herumge-
dreht und umgeblickt...

— Er war ja garnicht in der Kirche.

- — Wer ist’'s dennm ,,er”’?

—- Ach, das sagte ich nur so.... .

-—- Maidel, was hast du heute? Du hittest ja beinahe
die Suppe _umgekippt...

— Schreél’&'ilch, was da war, erzdhlte er: Menschen
gab’s da so viel, wie iljrcl Kriege, erzdhlte er,—eine
Unmenge... Und die Bérittérien —die dringten immer
vor, driickten auf sie. ,,Geht auseinander!” — rufen sie.
Und jene geben zur Antwort: , Wir riihren uns nicht
vom Fleck, gebt uns das, was uns zukommt... Wir ste-
hen fiir die Wahrheit ein”....

— Wer erzdhlt denn das? -

— Marko... Er ist neulich aus Odessa gekommen.

— Der Guschtscha? Man sagt, er wurde bei einem
Diebstahl ertappt, hat im Gefdngnis gesessen und wurde_
dann hierher gebracht, seinem alten Vater zum Troste.4:

Eine Blutwelle schoB Hafijka ins Gesicht.

— Das ist eine Liige! Die Menschen liigen. Bei Gott,
er hat nichts gestohlen...

— So seid doch stilll —rief Andrij.— Wer sprichf
von Diebstahl? Mir hat’s der Feldpolizist erzihlt, als
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ich zur Post ging. Dieser Guschtscha hat nicht gestoh-
len, sondern das Volk aufgewiegelt. Solch einer miiBite
im Gefingnis verfaulen, und nicht frei herumlaufen,
sagt der Polizist... el

— Vater, man hat dort unrecht mit ihnen gehan-
delt...

— Was verstehst du davon!.. Wenn ich blof mer-
lken werde, da er hier den Leuten was vorschwatzt und
ihnen Biicher liest,— da werde ich ihm sofort die Hinde
hinter dem Riicken festbinden und ihn zum Polizisten
schleppen.

— Was hast du denn gegen ihn... Weifit selbst nicht,
wofiir...

— Und was geht’s dich an? Du, laB mich mit ihm in
Frieden, denn sonst, wenn ich was sehe, da,..

Jedoch er kam nicht zu Ende: in dem Augenblick,
als Hafijka sich biickte, um einen Topf aus dem Ofen
zu holen, schliipfte ein Buch, das sie am Busen ver-
steckt hatte, hervor und fiel zu Boden. Hafijka lieB den
Topf stehen, packte das Buch und lief, ganz rot im Ge-
sicht, mit trédnenfeuchten Augen blitzschnell in den Flur'
hinaus. Andrij wandte Malanka einen erstaunten Blick zu.

Malanka aber war schon weder fromm, noch gottes-
firchtig. Sie vergaBl mit einem Male, daB man Sonntags
nicht schimpfen diirfte, und ihre griinen Augen funkel-t
ten den Mann an.

Andrij hatte eine gute Zutat zum sonntidglichen Mit-
tagessen, umsomehr, daB Hafijka, so viel man sie auch
rief, schon nicht mehr in der Stube erschien.

S

~ Nun, der Herr hat den Sonntag gegeben, damit man
sich ausruhen konnte. Malanka setzte sich an der Haus-
schwelle hin, faltete die Hénde im SchoBe. Andrij war
irgéndwohin verschwunden; Hafijka war zum Tanz ge-
gangen und im Hause ist es triibselig. -
Die Sonne steht niedrig, so etwa drei Manneshthen
von der Erde; die leeren und vernachldssigten Hauschen
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werfen wunderliche Schatten. Der staubige Weg Malan-.
ka zu FiiBen schldngelt sich ins Feld. Ringsum ist es
leer. Die Jugend spaziert auf dem Dorfplatze; die Alten
plaudern an den Hoftoren, Malanka aber hat ihre stén-
digen Besucher — die Gedanken

O Gott, o Gott, wie kurz ist doch das Leben. und
wie schwer es zu durchleben ist! Andrij hat sich wieder
nicht verdingt. So geht’s jedes, Jahr. Er sucht nach
leichtem Verdienst. ,,Meine ganze Kraft hab ich umsonst
der Erde hingegeben”, sagt er,— ,ich will nicht mehr”.
Wieder wird er Fische angeln... auf die Post laufen,
wenn ihn der Gutsbesitzer schickt, wird mal, einen Ha-
sen schieBen. Die Leute mihen oder ernten, aber ihr
Andrij geht den Weg entlang, die Ledertasche iiber der
Schulter, den Strohhut im Nacken und schwenkt seinen
Stock,..

Eine Staubwolke wirbelte die Strafe auf. Wer fihrt
denn dort so schnell? Ach, das ist wohl der junge Herr
Lolo aus dem benachbarten Gute, der zu den Herrschaf-
ten zu Gast kommt. Freilich. Da ist auch Friulein Tos-
sja... und das buckelige Friaulein Hanna, und der junge
Herr PetruBf. Die scheckigen Pferde stampfen mit den
‘Hufen und aus der Staubwolke lachen ihr junge Gesich-
ter zu und griiBen sie. Malanka steht auf, verbeugt sich
tief, wie vor den Heiligenbildern, und schaut dem Wa-
gen nach, der eine von der Sonne vergoldete Staub-
wolke aufwirbelt. -

Sie alle waren unter ihren Augen aufgéwachsen. Und
plotzlich hauchte sie von irgendwo der Geruch einer
schmackhaften, fetten Suppe an. Sie aB solche Suppe,
als sie bei den Herrschaften diente. Das war lange her,
fiel ihr aber jetzt wieder ein, da sie nur Kartoffeln zu
essen hatte. Malanka setzt sich hin und legt die schwar-
zen Hiénde wieder auf die Knie. Dort sind sie schwarz
geworden, diese Hinde: auf der Arbeit bei den Herr--
schaften Als sie acht Jahre alt war, starb der Vater,
und als sie zwolf war, da hatte sie schon niemanden
mehr, auBler der Herrschaften. Von der Mutter war ein
alter Kasten zuriickgeblieben, ein paar Lumpen und ein
geflickter Schafpelz. Das war alles.>
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Anfangs sieht sie sich in der Erinherung immer
schwarz mit RuBl bedeckt, neben de Schwemen der
Herrschaft. Dann nahm man sie in I}he “Stube! sie zer-
schlug hin und wieder Geschirr, wurde selbst- von der
Herrin geschlagen und die jungen Herrchen suchten
stets mit ihr anzubdndeln. Dann wurde ihr befohlen, das
Essen fiir die Dienerschaft zu kochen, und sie kochte
es, bis sie eine alte Jungfer wurde. Still und uft&RWiiT-
fig, gehorchte sie allen und weinte in den einsamen
Winkeln. Sie weinte, weil sie fiir Fremde arbeiten muB-
te, weil sie vertrocknete, ihre Krifte verlor und nie-
mand um sie warb. Sie weinte, weil sie die Erde, den
Gemiisegarten, das Feld liebte und doch einer ganzen
Herde gefriBiger Dienerschaft kochen muBte. Ringsum
war Erde, schwarze, lockere, fruchtbare Erde, die im
Frithjahr iippig, im Herbst reich war, aber niemand rief
sie auf diese Erde, niemand von den Wirtss6hnen wollte
sie zu einer’ Wirtin machen. Dann verheiratete sie sich
mit Andrij. Wie das geschah, daff sie ihn heiratete, den
ewigen Mietling, den alten Junggesellen, den Herum-
treiber, der sogar 'keine eigene Hiitte, geschweige denn
Land hatte, — wie das geschah — das weil sie bis jetzt
nicht. Eleiid gesellte sich zu Elend und daraus entsprang
Not. Als ob sie das gewuBt hitte, denn sie weinte bit-
terlich auf ihrer Hochzeit.) -

An der einen Seite singen Freiwerberinnen, an der
anderen — die Brautjungfern, in der Stube schwirrt es,
wie in einem Bienenstock, das - Hofgesinde guckt zum
Fenstgr harem

Béil ihr wiirgt aber etwas in der Kehle es droht sie
zu ersticken, und sie schldgt sich mit dem Kopf gegen
den Tisch, schluchzt und wischt mit Tridnen die schon
damals schwarzen Héinde.

Es war ihr Schicksal, das damals weinte.

Jahre sind vergeblich verflossen, wie ein Blatt auf
der Donau....

— Ksch, ihr verfluchten.... Ksch!

+ Malanka sprang von der Hausschwelle auf und warf
einen Erdklumpen nach der Henne. Die Glucke scharrte
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mit ihren Kiichlein zwischen den Gemiisebeeten; sie
gackerte zornig vor Schreck und strdubte ihre Federn.
Die gelben Kiichlein rollten iiber die Beete, wie Erbsen,
nach allen Seiten. Die vom L&rm aufgescheuchten Kra-
hen flatterten vom Dach der benachbarten Hiitte auf
und schlugen mit den Fliigeln iiber dem abbrockelnden
Dache,,

Malanka beruhigte sich und lieB sich wieder auf die
Hausschwelle nieder. Die Sonne war noch tiefer gesunken.

— Oho, Hafijka hat sich beim Tanz aufgehalten.
Soll das Kind sich austollen. Mag sie die Freiheit genie-
fen, solange sie bei Vater und Mutter ist. Aber auch
das ist fiir die Leute wie Salz in die Augen. Die Frau
des Schmiedes sagte: ,,Sie halten Hafijka wie ein Frau-
lein, geben sie_nicht in den Dienst—schau mal einer,
die reichen Leute”.....Gebe dir Gott — Herr verzeih mir
die Siinde — soviel Krétze, wieviel Not wir leiden.. Du
hast gut reden, wenn du das ganze Haus voller Midels
hast, meine aber ist bei mir allein wie die Setle: Der
einzige Trost™ auf meine alten Tage. Ich habe sie grob-
gezogen, gepflegt, gewaschen und* ausgekdmmt, und
jetzt soll ich sie unter fremde Menschen hergeben! Es
geniigt, da fremde Menschen mich mifhandelien, mir
alle Kriafte nahmen, mein ganzes Blut ausgesaugt ha-
ben, jetzt soll ich ihnen noch das Kind hergeben..” Das
werden sie nicht erleben!.}.

Sie Dbereitet ihr ein anderes Los, sie wird sie mit
-einem Wirtssohne verheiraten. Das Maidchen ist gesund,
rein, blithend. Nicht umsonst schauen ihr die Burschen
nach. Prokip wird um sie anhalten; er ist doch nach
Taurien gegangen, damit er Geld fiir die Hochzeit ha-
be... Im Herbst wird er Freiwerber schicken, sie versteht
schon, wie sich das alles zusammenreimt.

Vor "Malankas Augen breitete sich eine Wiese aus,
eine griine, fréhliche Wiese am Flusse... Sie sammelt
Hanfstengel zusammen mit Hafijka. Wie schén sich Ha-
fijka als junge Frau macht. Ein Tuch ist um ihren Kopf
gebunden. Sie sammelt Hanf und singt ein Lied dazu. In
der Wiege schlidft das Kind. Prokip hat Gerste herbei-
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gefiihrt, er-legt sie zu einem Kkleinen Schober zusam-
men. Und ihr, der Alten, ist’s so lustig, so leicht zumu-
te, als ob sie jiinger geworden wire... Die Gemiisegéar-
ten stehen, wie in einem Kranz. Die Kohlk6pfe kriuselin.
sich. Die Bohnen sind schon gelb geworden, der Wind
saust zwischen den Mohnkdpfen, die Kiirbisse liegen
umher, wie abgemistete Eber, die Kartoffeln sind so gut
gediehen, dafl die Blédtter und Stengel sich miteinander
verflechten. Ihre schwarzen Hinde sind’s, die hier han-
tiert haben, jede Riibe, jede Zwiebel hat sie selbst in
die Erde gelegt und sie wird auch selbst ernten, wenn
Gott sie es erleben lassen wird. Jetzt ist sie eine Wir-
tin. Wenn auch nicht auf ihrer eigenen Scholle, so doch
auf der ihrer Tochter. Sie hat es auf ihre alten Tage
doch erlebt... Und sie wird sich rote Stiefel aus Ziegen-
fell machen lassen, weiche Stiefelchen mit Quasten dran,
genau so, wie bei der Frau des Schmiedes. Seit ihrer
Heirat — es sind seitdem schon fast achtzehn Jahre ver-
gangen, — gibt sie ihren Traum iiber solche Stiefelchen
nicht auf, jedes Jahr spart sie Geld, aber das Geld wird
stets fiir was anderes verwendet —und die Stiefel sind
noch immer nicht da. Solche Stiefel anziehen, ein weiBes
Tuch um den Kopf binden und in die Kirche gehen.
Und daB man sie auch so begribe...

— Da sitzt ihr ja! Frohlichen Sonntag.

Malanka fuhr zusammen. Ach! das ist die Frau des
Schmiedes.

— Na ja! ich sitz halt so! Seid auch gegriiit... Der
Herrgott hat einen Feiertag gegeben, da muB man ihn
auch feiern. Arbeite nicht, ruhe dich aus. Der Herrgott
hat gesagt: am Werktage sollst du schaffen, am Sonn-
tag aber sollst du dir sogar die Fingernidgel nicht put-
zen, weil auch das Arbeit ist. Liege, sitze und riithre
dich nicht vom Fleck.

Malanka tat honigsiiB. Sie hatte solch ein Licheln,
als spreche sie mit den Herrschaften vom Gutshofe.

— Und ich komme eben vom Tanz. Unsereins hat ja
nur noch die einzige Freude der Jugend zuzuschauen.
Ihre Hafijka spaziert dort gar eifrig mit diesem Odes-
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saer.... ich weif} nicht, ob es wahr ist, was die Leute von
ihm erzdhlen — mit Marko Guschtscha... Immer sind die
Beiden zusammen, immer zusammen wie ein Paar T&dub-
chen. Na ja, ’s ist halt Jugend. Bleibt wohlbehalten...

Malanka lichelte noch immer ein siiBes Lacheln ob-
wohl ihre Seele zischte...

— O, diese Dicke, 'die schiittelt ihr Fett und verbrel-
tet Klatsch'—begleltete sie die Frau des Schmiedes mit
feindlichen Gedanken. Da fiel ihr der heutige Auftritt
mit Hafijka ein,

Inzwischen mehrten sich die Schatten auf der StraBe.

Neben den Zdunen spielten kleine Maiddchen Fang-
spiel: die winzigen bloBen FiiBe wirbelten Staub auf;
dreimal _nach einer Seite, dreimal nach der anderen. Es
schien, daB im Staube eine Herde Spatzen spiele. Die
fernen Felder schimmerten rosafarben. Aus den Niede-
rungen kamen Stérche ins Dorf geflogen, ihre weiBen
Fliigel gldnzten. Der Friihlingsabend versenkte die Frau
in Gedanken. )

— Erde, wie prachtig du bist,—dachte Malanka. —
Eine Freude ist’s, dich mit Getreide zu besden, dich mit
‘Griin zu schmiicken, mit Blumen zu bekrinzen. Eine
Freude ist’s, dich zu bearbeiten. Nur eins ist nicht gut,
— du wendest dich yon dem Armen ab. Fiir den Rei-
chen prangst du in deiner ganzen Pracht, den Reichen
erndhrst du, kleidest du, den Armen aber empfidngst du
nur in eine Grube... Doch werden unsere Hinde es noch
erleben, ihre eigenen Felder, ihre Gemiisegirten, ihre
Girten zu bearbeiten... Teilen wird man dich, Erde, o,
man wird dich teilen... Auch meinem Alten wird man
Land geben. Dann ist’s aus mit dem Fischeangeln... Ob
du es willst, oder nicht, ,,gnddiger Herr”, aber dann
muBit du an den Pflug.. O Gott, o Gott, 1aB mich noch
auf meine alten Tage das Gliick erleben, und mein Kind
an einen guten Mann bringen....

Auf der StraBe wurde es belebt. Midchen, junge
Frauen, Kinder kamen mit Stocken und Gerten gelaufen.
Die Rocksdume. raschelten, bloBe FiiBe stapsten, aufge-
schreckte Hunde beliten. ,,Stepan! Laufe, hole ,die Scha-
fel” — Laufe se-e-lber!” — Mutter hat’s dir doch
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gesagt, hol dich der Kuckuck!"— ,Vater hat’s dir doch
gesagt, — hol dich der Teufel..” —, Unserer sind sechse,
BaB auf, Marijka!” —, Verliere die Limmer nicht so wie
gestern, sonst gibt’s Haue!” — ,W-a-a-s? W-0-0?” ,He-
ho-ho!”

Die Sonne senkte sich rot. Die Fenster brannten wie
Ofen, die Winde der Hiitten wurden rosa, rotes Licht
ergoB sich iiber die weifflen Hemde. Von weitem wilzte
<ich eine Staubwolke ans Dorf heran. Sie niherte sich’
immer mehr, wuchs, stieg zum Himmel empor, dann
tauchte die Sonne in ihr- unter und zerstdubte in rosi-
gem Nebel. Von dort drangen unruhige Laute, als ob
Kinder weinen oder Dreschflegel auf der Tenne klopfen
wiirden — und plotzlich ergofi sich die Schafherde iiber
die StraBe und erschiitterte die Luft mit ihrem vielstim-
migen Blocken. Die lebendige Masse der Schafkdrper
rieb sich aneinander mit ihrer Wolle, zitterte und
schwankte wie Gallerte; ein ganzer Wald diinner Bein-
chen flimmerte vor den Augen, dumme kahle Schnauzen
offneten den Mund inmitten des rosigen Staubes und
weinten: Be-e-el... Me-e-e! Im rosafarbenen Nebel husch-
ten die Menschen wie Schatten, unklare Umrisse der
Hauser erschienen und verschwanden wieder; alle Laute
tauchten im Meere des Schafegeheuls unter; dieser gan-
ze Wirrwarr erinnerte an einen Traum. Hinter der Herde
schritt wie ein mythischer Gott ein hochgewachsener
schwarzer Hirt einher, der in dem unbestimmten Licht
noch hoher schien; er knallte mit der Peitsche und
schrie mit wilder, grober Stimme, die alles iiberténte:

— He-e! Hii... He-el...

Auf der StraBe ist schon nichts mehr da: alles ist
entschwunden, wie ein Traum, der Staub senkt sich lang-
sam auf die Erde, und die Abendluft zittert noch immer
im lebendigen Akkord der ersterbenden Laute. ’

Stille/ Sterne schauen auf die Erde hernieder.

% 3k %
Blaue Winde, in der Ecke —ein Bett mit Kissen
und Federbetten, ein mit Bier begossener Tisch. Men-
dels enger Alkoven.
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— Macht mir nichts wei, Choma, — sagt 1air gera-
deheraus — wird es eine Fabrik geben? Wird sie sein?

Das Bier schdumte in den griinen Gldsern und brau-
ste im Kopf.

— Ich hab doch gesagt, daB sie sein wird.

— Na, na! Und warum ratet lhr mir denn Hafijia in
den Dienst zu schicken?

— Ich rate es. Sowieso muBl das Midel zugrunde ge-
hen. Sie wird zu Hause essen und trinken, dann hast
du’s noch schlimmer. Ihr steht nur eins bevor: sie n 18
in den Dienst. Glaubst du etwa, jemand wird eine Arme
freien? Sie wird als Jungfer ergrauen. Gebe sie in den
Dienst, wenn sich nur Gelegenheit bietet. Fiihre sie mor-
gen nach Jamischtsche zum Okonom; ein nettes Herr-
chen, sollen ihm die Wiirmer die Zunge zerfressen. Na,
wollen wir Freiwerber sein? Dazu habe ich dich doch
zu Mendel gerufen.

— Sprecht mir nicht dariiber, das liebe ich nicht, mit
ist noch nie der Gedanke gekommen.

— Verdinge sie, Andrij.

— LaBit das, Choma, wollen wir lieber trinken.

— Warum bldhst du dich auf? Bettelarm, der Bauch
ist ihm vor Hunger zusammengeschniirt, und er tut sich
noch groff. Ich sag’ dir, —verdinge sie, wirst’s spéiter
bereuen. -

— Ei, sowas liebe ich nicht. Wozu macht ihr einen
Mensch zum Gespott?...

Andn] wurde rot im Gesicht und stand vom Tlsche
auf.

— Bleib sitzen. Ist’'s etwa nicht wahr? Du glaubst
wohl, du bist ein Mensch? Ein Hund bist du, weiter
nichts. Was ist unser Leben? Ein Hundeleben. So bleib
doch sitzen!

Guds legte Andrij seine riesigen Héinde auf die
Schultern und zwang ihn zum Sitzen. Dann ndherte er
ihm sein bartloses, vom Bier gerttetes Gesicht, dem ein
heiBer Hauch entstromte.

— Mach mir bloB nichts vor. Sag mir: wieviel Jahre
hast du gelebt? Fiinfzig? Dein Leben geht zu Ende? Wo
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sind aber deine jungen Jahre, wo ist deine Kraft, zeige
deine Arbeit. Du zeigst deine Schwielen? Du wirst auch
noch den Buckel zeigen. Dein Lebtag hat man dir das
Fell iiber die Ohren gezogen, wihrend du wie ein Ochs
das Joch schlepptest. Das ist unser Los— wir rackern
uns ab, aber kommen nicht thoch. Sieh mal mich an: du
denkst, vor dir steht Choma? Ein Stiick Vieh. Wie ich
von klein auf das Vieh hiitete, so hiite ich es bis heute.
Habe mein ganzes Leben beim Vieh verbracht und bin
selber zum Vieh _geworden. Mein Lebtag habe ich
Schwinze anstatt Menschen gesehen, habe im Mist ge-
wiihlt, im Mist geschlafen, im Mist gegessen und werde
auch auf einem Misthaufen verrecken. Ich hab schon
vergessen, wie man in einer Hiitte schlidft, zum Teufel
noch einmal! Mein Hemd ist verhirtet, wie die Rinde
am Baume, die Hosen sind mit Ochsenblut beschmiert,
denn ich mufl die Ochsen auch zur Ader lassen, ich
kann meine Hinde nicht mehr vom Mist rein bekom-
men. Wenn ich mit dem Gesinde zu Tisch gehe, da wen-
det jeder die Nase von mir weg —es stinkt. Und du
denkst wohl, das duftet? Ich laufe von den Menschen
fort, ich fliehe zu den Ochsen. Mit den Ochsen spreche
ich. Ich klage ihnen mein Leid, sie aber kauen und briil-
len und wedeln mit den Schwinzen. Das ist meine ein-
zige Zerstreuung. Und du glaubst wohl — die Frau wird
mich anreden, wird mich vielleicht gar umarmen... Kin-
der werden um ‘mich her zwitschern..... eine eigene Hiit-
te wird mich erwdrmen. Ha-ha! Mit diesen Ochsen, soll
sie der Teufel holen, bin ich als Junggeselle grau gewor-
den. Jetzt kann ich mich damit auf meine alten Tage
vertrosten, hole sie der Henker, sollen sie verrecken!....
Himmelherrgottsakrament!... Zum Teufel noch einmal....
g p— He, warum schreist du, Mensch? Weshalb fluchst
ur :
— Was? Weshalb ich fluche? Es wird mir leichter
ums Herz.... Wenn’s dort zu finster ist, ich schimpfe
mich dann aus, und es wird mir leichter... Wenn ich
nicht geschimpft hitte, da wiirde ich verbrennen. Ich
fiilhle so eine Wut in mir, daB mir die Seele flammt...
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Wenn's mich so iiberkommt, da hidtte ich eine Keule
gepackt und hitte alle niedergemacht. Ich wiirde von
Hiitte zu Hiitte gehen und allen eins auf den Kopf, auf
den Kopf geben... Dem einen dafiir, daB er Menschen-
blut trinkt, dem anderen — weil er das nicht verhin-
dert... Dann hitt’ ich alles in Brand gesteckt, damit al-
les im Feuer verbrennt und zu Asche zerstdubt, damit
nur die kahle Erde und die helle 'Sonne zuriickbleibe.

Choma stand in der Stube, hochaufgerichtet, so daB
er schier bis an die Decke reichte, seine Augen blickten
irgendwohin, weit auBerhalb der Winde; sein bartloses,
runzeliges Altweibergesicht verzog sich. Er zitterte am
ganzen Leibe. Dann schrumpfte er pldtzlich zusammen,
lieB sich aul die Bank nieder und trank in einem Atem-
zuge sein Bier aus. .

Andrij war an einer empfindlichen Seite beriihrt. Er
wollte auch, man solle ihn anh6ren, solle sein ganzes
Leben horen, wie es hier in dem engen jiidischen Alko-
ven vor ihm erstand. Er hatte schon graue Haare, doch
hatte er nie etwas gutes erlebt, o, nein...

— Ich denke so, Choma, wenn der Mensch arbei-
tet... '

Choma aber war wieder wiitend.

— Hol’ dich der Teufel! Der eine hat alles, der an-
dere — nichts. Hab’ ich es denn nicht gesehen, wie die
alte Herrin... )

— Wenn der Mensch arbeitet, muB er dafiir etwas
haben. Wenn mir aber die Erde nichts gibt....

— Die alte Herrin hat den ganzen Winter die Ofen
mit Leinwand geheizt, die noch von der Fronarbeit ge-
blieben war..

Nun, und wenn die Erde nichts gibt, wozu
brauch ich sie denn da, in Teufels Namen? Mir ist ganz
gleich, ob ich ein Mietling auf meiner eigenen oder auf
fremder Erde bin. Immerhin bin ich ein Mletlmg Thr
sagt die Wabhr... «

— Die Leinwand ist vom langen Liegen in der
Vorratskammer verdorben. Die Leute bitten: ,,Geben sie
uns doch wenigstens fiir ein Hemd, lassen sie die Arbeit
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von Menschenhinden nicht umsonst zugrunde gehen.
Aber so hor mich doch an.

— Ich hére, ich hore schon. Ja, wiBt es, Ihr sagtdie
Wahrheit: unser Leben ist wirklich ein Hundeleben.
Alle meine Krifte hab ich hingegeben. Mein Lebtag
muBte ich fremde Miuler vollstopfen. Als die Fabrik noch
da war, da lebteich irgendwie, alssie aber abbrannte...

— Freilich verbrannte alles, die ganze Leinwand.

— Welche Leinwand?

-— Wieso denn, welche? Ich habe es doch eben erzéhlt.

— O, ja, ja. Nun wollen wir lieber trinken. Auf Euer
Wohl....

— Und wie steht es mit Hafijka? Verdingst du sie?

— Hort auf davon. Wollen wir. trinken.

— Na, hol dich der Teufel, willst nicht, dann tu wie
du willst. — Choma trank sein Bier in einem Zug aus
und schleuderte das Glas auf den Boden.

Als die Glasscherben klirrten, lief der erschrockene

Mendel herbei.
ko ok

Es war ein Feiertag. Hafijka saB auf der Rasenbank
am Hause. Zu ihren Fiilen wiihlten die Hiihner im San-
de und gackerten, ihr Essen verlangend. Ein aufge-
schlagenes Buch lag auf der Bank.

— Ksch, ksch, geht, wiihlt unter dem Zaune, — jagte
Hafijka sie fort.— Was gackert ihr 'denn, ihr Dumm-
kopfe? Und du, Buntscheckige, was reckst du deinen
Hals und guckst mir in die Hinde? Ich hab dich schon
gefiittert. Thr Dummen, ihr denkt bloB ans Essen. Du
bist bdse, daB ich so was sage? Frag doch mal Marko,
wirst horen, was kluge Leute sagen. Er hitte euch ge-
sagt: dumm seid ihr, stockdumm. Man gibt euch eine
Handvoll Hirse, und nimmt euch alle eure Eier, oder
schlachtet euch, um Suppe zu kochen. Und du, Gockel,
du schldgst nur umsonst mit deinen Fliigeln, tust den
Helden. Wenn du aber so mutig wirest, wie Marko, da
hittest du es nicht zugelassen, daB man deine Kinder an
die Herrschaften als Braten verkaufe. Etwa nicht? Na,
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aber du bist ja nur ein Hahn und Marko ist ein Adler.
Du hittest horen sollen, was er sagt.. Er sagt... Doch
was verstehst, du davon? Du wirst nichts begreifen!...
Denn, wirst du kliiger, da hittest du gesehen, daf auch
die Menschen so wie die Hiihner sind.. Nun, warum
gackerst du, du kleine Weie? Warum lachst du?
Denkst wohl, ich wei nicht, was bei euch gut ist?
Denkst wohl, daB du den lieben kannst, wen du selbst
willst, daB ich aber Prokip heiraten muf}, weil Mutter
thn mir zugedacht hat?.. Du dummes, dummes Ding...
Soll man mich mit Feuer brennen, soll man mich schnei-
den... soll man mich lieber in die Erde vergraben! Horst
du, Schecke? Nun, geh fort, wenn du mit dem Kopf
wackelst, du ungldubiges Ding! Hab’ keine Angst, Mar-
ko wird mich niemanden geben,... weil er ein Adler 1ls;_tj
Und iiber ihm, wiBt ihr’s, ihr Hennen, wieviel Rabén
iiber ihm flattern... Sie hitten ihn gerne totgepickt.
Denn alle Leute sind gegen ihn, der Dorfschulze und so-
gar Vater macht sich iiber ihn her.. Er will aber nur
das Wohl der Menschen... Nicht Vater, sondern Marko...
Hort ihr, ihr Hennen, wie gut er ist, mein Marko... Da-
fir lieben ihn die Burschen und M3&dchen gar sehr...
und hoéren auf ihn. Zum Kuckuck, wohin willst du denn?
Ksch! Schau mal einer,— er hat das Buch besudelt! Was
wird mir Marko sagen, wenn er sieht, daB der Hahn sei-
ne Spuren auf dem Buche hinterlassen hat? Er wird sa-
gen: der Hahn hat mehr drin gelesen, als du. Nun, jetzt
macht alle, da ihr fortkommt, ksch, denn ich muB le-
sen. Ich werde mich so setzen, damit die liebe Sonne
auch ins Buch hineingucke, damit auch sie es lese... Nun,
frischauf!
k k%

Es war etwas mit dem Wetter los. Der Friihling war
trocken und windig. In den Gemiisegédrten verkiimmerte
alles, das Getreide im Felde wollte nicht gedeihen, iiber
die Wege fegten ganze Staubwolken dahin. Die Leute
beteten um Regen, denn alles verkiindete Hungersnot.
Die Getreidepreise stiegen plétzlich in die Hohe und das
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regte Malanka dermaflen auf, daB sie jede Nacht bose
Trdume hatte. Je schlimmer es aber ringsumher war,
je mehr die Hoffnungen der Ackerbauer sanken, desto
mehr schwirmte Andrij fiir die Fabrik. Genau so wie
Malanka vom teuren Mehl triumte, so triumte Andrij
von der Fabrik.. Manchmal sprang er mitten in der
Nacht auf und fragte Malanka verschlafen, mit Entset-
zen in der Sfimme:

— Hat es schon getutet?

— Was soll denn tuten? .

— Nun, hat die Fabrik getutet? — wiederholte er ir-
gerlich.

— Komm zu dir... es tutet wohl in deinem Kopfe,
‘kannst auch nachts keine Ruhe finden, — brummte die
aus dem Schlaf gerissene Malanka; sie gidhnte, seufzte
und konnte bis zum Morgen nicht einschlafen. ~

Andrij brannte vor Ungeduld. Ein iiber das andere
Mal lief er zu den Fabrikruinen, iiberlegte, berech-
nete etwas. Dann fragte er die Leute aus, verbreitete
verschiedene Geriichte, und wenn dieselben wieder zu
ihm zuriickgelangten, bedeutend verZndert und viel be-
stimmter, da freute er sich, prahlte vor Malanka und
glaubte daran. Sogar zu -seinem gelegentlichen Verdien-
sten stellte er sich jetzt leichthin und suchte nicht nach
ihnen.

Malanka machte ihm Vorwiirfe. Je weiter, desto
schwerer und schwerer wurde es, irgend eine Arbeit zu
finden. Das Gras war ausgebrannt und in den Giitern
mietete man keine Arbeiter mehr. Wenn sie an den
Ofen herantrat, da verlor sie ganz den Kopf, denn sie
wuBte nicht, was sie kochen sollte. Es gab fast ni¢hts
zum Kochen, und die ewigen Anleihen bei den Nachbarn
hatten schon alle, und sogar Malanka selbst, satt. Am
meisten grimte sie sich um Hafijka, — solch ein junges
Ding, das einzige Kind, und muB Hunger leiden. Auf
wunderbare Weise brachte Malanka es fertig, ihr untet
der Schiirze eine kleine Schiissel mit Beeren oder eine
frische Semmel zu bringen. Andrij beachtete das Essen
nur selten, —sein Kopf war von den Trdumen iiber die
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Fabrik umnebeit, — jedoch auch er schob manchmal die
Schiissel mit der leeren Wassersuppe beiseite und be-
gann zu brummen. Malanka lauerte nur auf diesen Au-
genblick. Sie kochte in béser Freude auf und spie ihm
das ganze Gift, den ganzen Schaum ihres Herzens ins
Gesicht.

Zwei Feinde lebten in einer Hiitte, und obwohl jeder
von ihnen in seine eigenen Gedanken versunken war
und sogar den anderen mied, geniigte doch irgend eine
Kleinigkeit, damit der Zorn sie beide, wie Fieber, schiit-
telte.

Nur eins verband sie miteinander, — die Erinnerung
daran, daB Guds geraten hatte, Hafljka zu vermieten.

— Du hast ihm doch ins Gesicht gespuckt? — frag-
te Malanka immer wieder, sie selbst aber dachte mit
heimlichem Licheln: ,,Warte, warte nur, wenn der Herbst
kommt, dann werden wir sehen...

— Ich war so wiitend, daB ich Choma beinahe ver-
droschen hitte! Bei Gott! —riihmte sich Andrij. — So

— Was machst du da?

Malanka machte grofe Augen und blieb an der
Schwelle stehen. Auf dem Herd brannten Spine und ein
kleiner Topf kochte. Andrij schaute in die Flammen.
ganz rot im .Gesicht und hingerissen. Malanka hatte ihn
unerwartet ertappt, und er ldchelte ein unsicheres, ein-
féltiges Lacheln. Malanka kam an den Herd heran, schob
den Kochtopf beiseite und blickte in ihn hinein.

— Du kochst Fisch? — fragte sie mit erschrockener
Stimme und wurde leichenblaB.

Andrij fuhr herum, steckte den Kochtopf wieder in
den Ofen, belegte ihn mit glilhenden Kohlen und lédchel-
te stumm.

— Horst du, Hafijka, er kocht Fisch, — rief Malanka.

In ihrer Stimme klang solches Entsetzen, als ob im
Kochtopf mindestens menschliches Fleisch kochen wiirde.

— Verriickt! Verriickt! Bei Gott, er ist verriickt! —



schrie Malanka, im Zimmer hin und her rennend, als bren-
ne das Dach iiber ihrem Kopf.

Dann blieb sie vor Andrij stehen, schlug die Hénde
susammen und blickte ihn, ohne die Hénde sinken zu
jassen, mit erstaunten Augen, voll Entriistung und Ent-
setzen an.

Er kocht Fisch! Den Schlei, den er am -Morgen ge-
fangen hatte! Der mindestens vier Pfund wog! Er hat
ihn nicht nach dem Gutshof hingetragen, nicht an die
Herrschaften verkauft! O, das ist ja das Ende der Welt!
So etwas ist noch nie vorgekommen, seit Andrij Fische
angelt! Sie haben noch nie einen groBeren Fisch geges-
sen, solch einen, wie die Herrschaften brauchen. Fiir
solch einen Schlei konnte man dreiBig Kopeken bekom-
men, und er hat ihn gekocht!

Das alles schrie Malanka weinend Andrij in den Riik-
ken, beim Brodeln des Kochtopfes und dem Knattern der
trockenen Spine.

Andrij gab sich Miihe alles in einen Spaff zu verwan-
deln. S

- Flenne nicht, Alte, setz dich hin und iB mal Fisch.
Es gibt kein Fleisch wie Schweinefleisch, es gibt kein
Fisch, wie der Schlei.... -

Und er trug den Kochtopf auf den Tisch und gof die
Fischsuppe in eine Schiissel.

— Fresse selber, und gebe Gott, daB du verrecken
sollest! Wir schwellen vor Hunger, im Hause gibt es
keine einzige Brotkrume, und er kocht Fisch!

Andrij fihlte sich beschdamt; Malanka sprach die
Wahrheit, aber es geliistete ihn so nach Fisch, er roch
so verlockend, daB seine Niistern zitterten und sich auf-
bldhten. -

Schnaufend und schmollend, machte er sich iiber den
Fisch her und schmatzte mit den Lippen, schliirfte die
Fischsuppe so laut, als ob er das Jammern seiner Frau
ibertdnen wollte. .

Malanka tobte. AuBerdem, ddB sie sich um den ver-
stimmelten Fisch grdmte, war sie auch noch hungrig.
Sie war von Hunger entkriftet, es verlangte sie derma-
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flen nach etwas heiBem, schmackhaftem, auBergewéhunli-
chem, und der Geruch des frischen Schleies kitzelte die
Niistern, machte den Atem stocken; Ubelkeit iiberkam
sie vom starken Verlangen zu essen. Sie verstand jedoch,
dafl sie die Speise nicht anriihren durfte, und deshalb.
fluchte sie noch stdrker.

-— Jammere nicht, Weib, man wird bald die Fabrik
aufbauen, dann werd’ ich was verdienen....

— Meinetwegen sollst so leben, wie es eine Fabrik
geben wird! -

Andrij hob die Augen. Fiir einen Augenblick
blieben sie stehen und ihr Blick schweifte in die
Ferne, auBerhalb der Hiitte, —und es wurde ihm mit
einem Male klar, daB es wirklich keine Fabrik geben
werde, daB das vergebliche Hoffnungen seien, daB er
besser den Fisch nicht hitte kochen' sollen, den man ver-
kaufen und dafiir Brot erstehen konnte. Und der Fisch
verlor plétzlich seinen Geschmack, die Lust zum Essen
verging ihm und ihn erfaBte plotzlich das Verlangen das
Haus zu verlassen...

Andrij nahm seine Miitze und ging.

Die Fischreste auf dem Tische wurden kalt, Malanka
und ihre Tochter saen stumm in den Zimmerecken -und
webten bittere Gedanken im Halbdunkel des erldschen-
den Tages. Trauer, mit Stille umarmt, herrschte im Zim-
mer. '

Dann standen sie gleichzeitig auf, kamen, wie auf
Verabredung, an den Tisch heran und machten sich wort-
los iiber den Fisch her. Sie verzehrten hlles, bis zum letz-
ten Kriimchen, saugten die Griten aus, schliirften die Sup-
pe und leckten, wie hungrige Katzen, sogar die Schiissel
aus. -

) * sk ok

Andrij machte sich auf den Weg zur Post bereit: er
warf die Ledertasche iiber die Schulter, nahm einen
Stoek in die Hand. Da stiirzte Malanka ins Zimmer. Sie
wat nicht zu erkennen. BlaB, keuchend, die Augen
brannten, sie zitterte am ganzen Leibe,
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— Geh... Sie messen..

Andrij glotzte sie an.

Sie konnte nicht sprechen, preite die Hand ans Herz
und atmete miihsam. Die andere Hand, die mit Erde be-
schmutlzt war, weil sie eben gejitet hatte, schwenkte
Malanka vor seinen Augen und wies nach der Tiir.

— Gehe doch, denn die messen...

— Wer miBt denn? Was wird gemessen?

-— Die Herrschaften, ach!. Sind angereist... werden
das Land teilen...

— Welches Land? Was faselst du?

— Verschiedenes Land... unter die Leute.. Geh, pafl
auf, daB man uns unweit, niher vom Dorfe zuteilt... Sonst
bekommst du noch einen sumpfigen Flecken....

— Heiliger Vater! Komm zu dir! Ich muB zur Post.

. Malanka wurde griin iim Gesicht:

— Gehst du?!

Sie sprang auf ihn zu, schrecklich, wie eine wilde
Katze, mit verzerrtem Munde, mit brennenden Augen,
blaB, wie ein Gespenst.

— Du gehst mir gleich hin! — kreischte sie mit diin-
ner Stimme.— Vielleicht ist’s dir egal, mir ist’s aber
nicht egal! Du hast ein Kind! Du willst es umbringen!
Du bringst uns alle um. Gehe sofort! Die Leute werden
das Beste nehmen! Horst du? Nun!

Als sie sah, da er bestiirzt dasteht und sie anschaut,
riB sie das’ Rollbrett von der Ofenbank und hoite nach
ihm aus.

-— Geh, sonst bist du des Todesl...

Sie war bereit, ihn totzuschlagen, — Andrij sah das.

— Nanu, du bist verriickt, — zuckte er die Achseln,—
du siehst doch, ich gehe. — Er schnaufte, wie ein Schmie-
debalg, und konnte kaum mit Malanka Schritt halten.

Abends kehrte Malanka frohlich, fast gliicklich nach
Hause zuriick. Sie lief in der Stube wie auf jungen Fii-
Ben umher, und ihre Gedanken flogen, wie weie Tauben
in der Sonne. Sie ldchelte. Solche komische Herren.

Sie gehen im Felde umher und messen. Sie fiel ihnen
Zzu Fiiflen. ,,Meine lieben Herren, erbarmt euch einer
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armen Frau, schneidet unseren Anteil ndher ab, dort, wo
derr Weizen so gut gedeiht””, — sie aber lachen.,,Geh nach
Hause, Alte, wir messen was ganz anderes.” Und dabei
lachen sie, moge Gott ihnen gnidig sein. Sie glauben,
sie sei eine einfdltige Frau und verstehe rein garnichts.
Wartet, wartet nur, vielleicht hat auch sie den Kopf an
der rechten Stelle... Hat sie denn nicht sofort begriffen,
daB sie sie zum Narren halten. Wenn man’s den Leuten
gleich sagen wiirde, da man fiir sie das Land teiit, da
hitte sich solch ein Gezidnk erhoben, daB man einander
lebendig aufgefressen hiatte... Ein jeder hédtte sich um
das Beste gerissen. Nun, sie werden sich aber der armen
Frau erinnern, sie werden ihr kein Unrecht antun. Wenn
noch Andrij gebefen hitte, der steht aber wie ein Klotz,
hol ihn der...

Sie sprach den Fluch nicht zu Ende, heute konnte sie
nicht schimpfen. Heute war, sie so herzensgut, es war ihr
so froéhlich zumute, alle taten ihr so leid. Wahrend sie
das Abendbrot bereitete, summte sie sogar ein Liedchen
und das knisternde Feuer des trockenen Reisigs schien
sich mil ihr zusammen zu freuen. Sie tischte Andrij das
Abendbrot ‘mit Hochachtung auf, wie einem Wirten, der
eigenen Grund und Boden und eine eigene Wirtschaft
besitzt, sie selbst konnte aber nicht essen, sie spiirte
keinen Hunger. Alles, was sie machte, verrichtete sie
feierlich, als ob sie einen Gottesdienst in der Kirche ab-
halten wiirde, und ldchelte dabei zu sich selbst. Abends
wusch sie Hafijka den Kopf mit Lauge, kdmmte das
Haar mit einem dichten Kamme aus, so dal es glinzte,
flocht ihr, selbst Bédnder in die Zopfe. Damit der Kopf des
Tochterchens schén wie die Sonne sei. Damit das Maid-
chen den Wirtstochtern nicht nachstehe.

— Vielleicht hittest du die neue Weste angezogen, die
alte ist ja ganz zerrissen? — fragte sie bei Andrij und
holte aus dem Kasten seinen einzigen Sonntagsanzug.—
Koste doch die Beeren, die hat die Frau des Schmiedes
geschenkt...

Andrij hatte sie schon seit langem nicht so freund-
lich gesehen. Ihr Herz war weich geworden, alles sang
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in ihr. Es sangen die Ahren auf dem eigenen Acker, es
sangen die Lerchen dariiber, die Sichel sang ihr Lied,
indem sie die Stengel abschnitt, iiber die Heumahden
schallten Lieder, und auch ‘das Herz sang voller Hoff-
nung mit. Das Schicksal ldchelte. Nicht nur ihr eigenes,
sondern auch Hafijkas Schicksal. Sie spiirte Kraft in den
FiiBen, Stirke in den ‘Armen. Die schwarzen, sehnigen
Hinde waren wie aus Eisen gegossen.

Seil diesem Tage lief Malanka hdufig auf das herr-
schaftliche Feld, um zu ‘sehen, wie die Herren messen.
Sie irrten noch ein paar Tage in den Feldern umbher,
dann reisten sie ab. Malanka wufite aber gut, was daraus
werden sollte. Sie traf ihre Vorbereitungen. Wenn sie
im Gemiisegarten eines reichen Bauern jitete, wollte sie
kein Geld als Lohn nehmen, sondern bat, man solle ihr
etwas Weizenkorn geben, damit sie eine gute Weizen-
sorte habe, Das sollte ihr als Saatgut dienen. Wenn sie
einen Apfel aB, nahm sie vorsichtig die K&rner heraus
und legte sie aufs Fenster zum trocknen. Die werden zu
brauchen sein. Nichts konnte ihr ein gréBeres Vergniigen
bereilen, als eine Handvoll Samen, die sie sich bei einer
tichtigen Hausfrau erbeten oder als Tagelohnarbeit ver-
dient hatte. Es kam so weit, daB sie, wenn sie in einen
fremden Gemiisegarten geriet, die Blicke umherschweifen
lieB, in der Suche danach, was man fiir Saatgut nehmen
konnte, heimlich einen schénen Mohnkopf. oder eine gel-
be Gurke pfliickte und es am Busen versteckte. In ihrer
Hiitte lagen iiberall verschiedene kleine und grofie
Pickchen mit Samen herum und immer wurde irgend
etwas auf den Fenstern getrocknet.

— Was wirst du damit anfangen?—staunte Andrij.—
Wir haben ja nur zwei Beete.

Sie ldchelte geheimnisvoll und schiittelte nachsichtig
den Kopf.

— Kiimmere dich nicht darum... Das la schon meine
Sorge sein...

Sonntags ging sie in den Wald, wo fertiges Gebilk
stand, besichtigte es, wihlte das beste Bauma-
terial, iiberlegte, und fragte die Forstarbeiter iiber die
Preise aus.
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In Gedanken versunken, mit in die Ferne schweifen-
dem Blick, kehrte sie nach Hause zuriick, streichelte
Hafijkas Kopf und ldchelte sich zuweilen im Stillen zu.

Einmal ging sie sogar zum Jahrmarkt, und nachher
munkelte man im Dorf: sicher hat das Weib Geld und
hilt es nur geheim, denn sie trieb sich lange auf dem
Jahrmarkt herum und feilschte um ein junges Schwein...

Eines Abends trat Malanka aus der Hiitte und stiefl
auf Hafijka, die an den Tiirpfosten gelehnt dastand.

— Was machst 'du hier? — fragte Malanka, als sie
aber Hafijka anblickte, wurde es ihr ganz schlecht.

-— Was ist dir denn?

Hafijka antwortete nicht. Sie stand gebiickt, fahl, fast
schwarz im Gesicht, und zitterte.

— Was ist dir? —beharrte Malanka und nahm Ha-
fijka bei den kalten Hinden.

Hafijka schwieg und zitterte, wie vom Fieber geschiit-
telt. Malanka fiihrte sie in die Stube und machte hastig
Licht. Derblasse Lichtschein warf noch schwérzere Schat-
ten auf ihr Gesicht; die vor Entsetzen weit aufgerisse-
nen Augen glidnzten, als wiren sie aus Glas. Malanka
erschrak furchtbar. Sie 'lieB Hafijka auf ‘die Pritsche sit-
zen und begann mit zitternden Hénden ihr Gesicht und
den Kopf zu betasten.

h_ Was hast du? Hast dich erschrocken? Tut dir was
weh?

Keine Antwort. Nur der kalte Korper zuckte unter
Malankas Hinden. '

- Malanka begann nach Andrij zu rufen, doch Andrij
war nicht zu finden.

Malanka zerbrach sich den Kopf, was mit Hafijka
geschehen sein mochte. Ob jemand sie durch einen bo-
sen Bliek behext habe? Ob jemand sie-erschreckt habe?
Wohin ist sie gegangen? Wo ist sie gewesen? Herrgott,
was ist mit dem Maiadchen passiert? Hitte sie doch we-
nigstens gesagt, hitte sie ein Wort gesprochen, aber sie
schweigt, wie tot....
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Die Glasaugen und das schwarze, plotzlich abgema-
gerte Gesicht jagten Malanka Furcht ein und sie begann
selbst neben Hafijka zu zittern und sie hastig zu bekreu-
zigen.

Gliicklicherweise stellte sich Andrij ein. Er war lustig
oder angeheitert, denn er sprach. laut und aufgeregt:

— Nun, das stimmt... Ich hab’s dir damals gesagt...
Sie sind gekommen und haben ihn fortgeschleppt...

Malanka fuhr ihn an: ]

— Wo hast du dich herumgetrieben?

-— Auf der Strae! Wo denn sonst? Habe zugeschaut,
wie man Marko Guschtscha wegfiihrte... Sie sind gekom-
men und haben ihn festgenommen. Er hat’s so weit ge-
bracht. Ich hitte solch einen ,,gnddigen Herrn” gleich am
Kragen gepackt und ihn aufgehiingt... Kurzen ProzeB...

Von der Pritsche wurde ein Stéhnen horbar.

— Pst! — herrschte Malanka Andrij an.—Du siehst
doch —sie ist krank. Laufe sofort nach Mariane... viel-
leicht wird sie besprechen, berduchern oder irgendwie
die Hexerei vertreiben... man weil doch nicht, was mit
ihr los ist. Nun, laufe doch schneller...

Andrij begab sich zu der Quacksalberin.

Mariane hatte ihr wohl geholfen, denn zwei Tage
spiter stand Hafijka auf. Mager, gelb, fast schwarz im
Gesicht, diister und stumm wig eine Witwe. Sie machte
sich stdndig auBerhalb 'der Hiitte zu schaffen, um nicht
zusammen mit den Alten zu sein. Am meisten wich sie
dem Vater aus, als fiirchte sie sich vor ihm. Wenn sie
allein war, weinte sie. Und sann, sann nach, so daB es
ihr eng von den Gedanken wurde....

* ok ok

Nicht immer gab es Kummer, es gab auch mal
Freude. : ‘

Nach dem langen Sommertage, wenn die Sonne unter-
geht und die erhitzte Erde langsam die goldenen Ge-
winder abstreift, wenn auf dem blassen,vom Tage ermii-
deten Himmel verstohlen schiichterne Sterne erscheinen,
die Miicken in den letzten Sonnenstrahlen ihren Reigen
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tihren, und die wunderbar linde, goldrosige Luft in der
terne lila Schattierungen annimmt und den Horizont
noch breiter und tiefer macht,— gehen Malanka mit
Hafijka {iber den staubigen Weg und haben trotz ihrer
Miidigkeit das angenehme Gefiihl, daB der Tag beendet
ist. Sie tragen nach Hause einen Korper, der ebenso er-
hitzt ist, wie die Erde, und in den Falten ihrer Kleidung
— den Duft reifer Ahren. Sie unterhalten sich nicht. Sie
gehen schweigend, schwenken die Sicheln. Der endlich
gerade gebogene Riicken, die frei herunterhingende
Hand, die von der Anstrengung des ganzen Tages noch
elwas zittert, anstatt /der Stoppeln — der weiche Staub
unter den Fiilen, das alles scheint jetzt ein Gliick zu
sein. Zuhause harrt ihrer Erholung und Schlaf, kurz, wie
die Sommernacht, jedoch siif, wie ein kaltes Blatt an
ejiner brennenden Wunde. Wenn man doch schneller zu
Hause wire... Weder Abendbrot essen, noch sitzen oder
sprechen, — nur auf die Bank fallen, wie ein Stein ins
Wasser — und augenblicklich die Augen schlieBen.

Die schlaftrunkene, halbohnmichtige Malanka macht
Feuer im Herde und stellt Kochwasser darauf, um das
Abendessen fiir Andrij zu bereiten. Das Feuer brennt und
Knistert, sie ‘aber schlieBt die Augen, wankt, und es
scheint ihr, daB es der Aciker mit seinen Ahren rauscht
und die Sichel iiber die Stengel streift. O, wie schwiil es
ist, wie die Sonne brennt. Nicht doch, das ist ja das
Feuer, das so brennt, weil sie zu nahe am Ofen steht.
Da hat sie eine Garbe geschnitten und dreht das Garben-
band... wie der Riicken schmerzt, es ist schwer sich zu
biicken. Ach! Sie knetet ja Teig fiir Kl68e. Méhe, Hafijka,
mihe... es ist schwer fiir die zwélifte Garbe zu arbeiten,
mein Herzblalt, aber man muB es machen.— Was, hast
du dich am Finger geschnitten, du zischst vor Schmerz?
Ei, nicht doch, das zischt ja das siedende Wasser...

Andrij schliirft die Suppe... Und, wie’s scheint, spricht
er etwas dazwischen... In der Stube, oder drauBen, im
Hofe?...

— Warum it du nicht Abendbrot?

— Was?
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— Geil Abendbrot essen...

— IB selbst... ich werd’ spiter...

Man muB die Loffel wasch... a-a-al... waschen. Die
FiiBe sind so schwer, als steckten sie in Stiefeln... Und
erst der Kopf... Sie kann kaum den Kopf aufrecht hal-
ten...
Na, endlich... DrauBlen auf der Rasenbank ist’s besset.
Du schldfst, Hafijka?... Hattest dir ein Kissen nehmen
sollen... nun, schlaf schon so, Kind, wenn du halt einge-
schlafen bist. Au, meine Knochen, meine Knochen, wie
die weh tun! Au, meine Hinde... meine Fiiffe... ,,Der du
bist im Himmel... Unser tdglich Brot“... A-a-al.... Die Ster-
ne schauen vom Himmel herab. Die Frésche quacken vor
dem Schlafengehen. Die hellblaue Kuppel senkt sichim-
mer niedriger... Driickt auf den Koérper, schlieBt die Au-
genlider. So siif, so ruhig. Auch wenn es zum jiingsten
Gericht lduten wiirde, wiird ich nicht aufstehen, auch
wenn es gilte, das Gliick zu empfangen, wiird’ ich lie-
gen bleiben... Der Himmel senkt sich immer tiefer... er
liebkost, er umarmt... Die Sterne kitzeln, als wiirden ste
kiissen. Die Seele hat sich im Blau aufgeldst, der Korper
klebt an der -Bank und schmilzt, wie Wachs im Feuer.
Es ist nichts mehr da... Nichtsein.... V6lliges Nichtsein!...

Ist denn das keine Freude!

I S -

Gleich nach der Ernte stellte es sich heraus, daB der
Winter Hungersnot bringen wiirde. Ewige Diirre. Der
Roggen war abgebrannt, das Getreide wuchs licht und
kiimmerlich. Zum Lachen und zum Weinen war’s, wenn
man das anschaute, was Malanka mit Hafijka geerntet
hatten, und die von Andrij geschossenen Enten und Ha-
sen waren von den Herrschaften verzehrt worden. Die-
sen Winter wird es noch schwerer sein, etwas zu ver-
dienen, als im vorigen Jahre und die Herren, die das
Land gemessen haben, waren spurlos verschwunden. Man
lblo{(te nichts dariber. Andl‘l] schweigt auch von der Fa-
ri .
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Im Dorf munkelte man iiber Guds. Man erzihlte, er
habe im Zorn einen Ochsen mit der Keule totgeschla-
gen. Er haute ihm aufs Ohr und spaltete ihm den Kopf.
Dafiir jagte ihn der Gutsbesitzer vom Hofe fort und jetzt
treibt sich Guds ohne Arbeit herum, vertrinkt seine letz-
te Kleidung und riihmt sich, da es auch dem Gutsbesit-
zer ebenso ergehen werde, wie dem Ochsen. Einst lieB
er sich auch bei Andrij blicken.

— Na, angelst noch immer Fische, ,,gnidiger Herr*?—-
griiBte er ihn mit. betrunkenem Lachen.— Angle, angle
nur, vielleicht werden die, die deine Fische essen, daran
ersticken. Fabrikant!... Er glaubt, dal man eine Fabrik
fir ihn bauen werde! Den Teufel, wirst es nicht erle-
ben!... Eulen und Krihen werden dort wohnen, bis sie
nicht ganz verfallen wird. Sag, verdingst du Hafijka?
Nicht? Willst vor Hunger krepieren, wie eine Maus im
Winter? Na, kannst meinetwegen zusammen mit deiner
ganzen Sippe verrecken, was geht’s mich an? Wir fin-
den auch eine anderel...

Er wurde wiitend, klappte die Tiir gerduschvoll zu
und verlieB die Hiitte, eine Minute spiter.schob er aber
wieder sein rotes und eigensinniges Gesicht durch die
Tiir. )

— Heda, ihr Fabrikanten! Denkt an meine Worte:
die Zeit kommt, wo die Ziege zum Stroh kommen und
meckern wird... Aber Guds wird euch eine lange Nase

Andrij hielt es nicht ldnger aus....

— Verfluchter Trunkenbold, was geht dich das an!—-
er stiirzte zur Tiir, doch Malanka hielt ihn zuriick.

— LaB ‘das! — kreischte sie mit durchdringender Stim-
me und ihre gniinen Augen funkelten ihn schadenfroh an. —
Riihr 1thn nicht an, er wird dich zum Kriippel schlagen.
Wie wirst du dann in die Fabrik gehen?

— In die Fabrik?

— Jawoll....

— In die Fabrik, sagst du? .

— Hast’s doch gehort... man wird sie fiir dich bauen...

Sie zischte die Worte, wie Gift.
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Blinde Wut erstickte Andrij.

-— Du juckst mich, du Kritze? Jucke, jucke nur, bis
ich dich nicht gekratzt habe! Sage lieber, hast du deine
Acker besdt? Hat man dir viel zugeteilt? Wo sind diese
Herrchen, denen du di¢ Hinde geleckt hast?...

— Wo denn sonst? Sie bauen dir doch eine Fabrik...

— Fiéngst wieder dasselbe an?...

Andrij priigelte Malanka. Sie lag auf der Bank und
stohnte laut, er aber irrte durch die kahlen grauen Fel-
der, gleichgiiltig, ziellos, um nur weiter vom Hause zu
sein’

Hafijka weinte. Sie hitte schon lieber in den Dienst
gehen wollen.

Zu Marida Schutz und Fiirbitte kehrte Prokip zurick.
Man munkelte, dafl er kein Gliick gehabt hatte. Anfangs
konnte er keine Anstellung bekommen, weil viel mehr
Leute angewandert kamen, als man brauchte, und die
Preise sanken; dann erkrankte er in Kachowka und lag
einen Monat lang, spiter begab er sich nach Taurien
und von dort ins Schwarzmeerland. Abgerissen, krank
und ohne Geld kehrte er zuriick. Malanka wollte diesen
Geriichten nicht recht glauben. Was die Leute nicht alles
zusammenquatschen konnen! Und, heimlich von den Ih-
rigen, lief sie zur alten Kandsjubicha, als hitte sie ir-
gend ein Anliegen an sie. Es stellte sich heraus, dal es
wahr war. Prokip ist blaB, ganz fahl im Gesicht, er fllt
von einem WindstoB um und liegt die meiste Zeit, und
die alte Kandsjubicha erzdhlt mit Tridnen, wie'sie ihren
Sohn nur mit Miihe von den Liusen gereinigt hat. Wo
oll er an eine Heirat denken! Man glaubte, er wird fiir
die Hochzeit verdienen, nun aber sei so ein Jahr ge-
kommen, daB nicht einmal das Brot ausreichen
werde. ’

Traurig™ kehrte Malanka nach Hause zuriick und er-
zdhlte niemanden, was sie gesehen und gehért hatte. Soll
das schon mit ihr zusammen begraben werden.
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Je ndher der Philippstag heranriickte, desto. mehr
biiBte Malanka ihre Ruhe ein. Sie lieB auch Hafijka kei-
ne Ruhe. Ein Geist der Reinlichkeit, der Sauberkeit hat-
te sich ihrer vollends bemichtigt und sie machte sich
ganze Tage lang im Hause zu schaffen: sie tiinchte zwei-
mal die Hiitte, von auBlen und von innen, bestrich tdg-
lich den Ofen und beschmierte die Ofenbank mit rotem
Lehm.

Hafijka muBte neue Kosaken und Blumen aus Papier
ausschneiden und damit die Winde von der Ecke, wo
die Heiligenbilder hingen, bis zur Tiir bekleben. Die
Fliigel der Tdubchen, die auf einem Faden vor den Hei-
ligenbildern baumelten, wurden mit neuen, noch grelle-
ren ersetzt und um sich ein Stiick Tapete mit roten Ro-
sen zu verschaffen, das unter die Heiligenbilder geklebt
wurde, mufite sie alle Eier verkaufen, die einzeln, ein
Stiick nach dem anderen, gesammelt wurden.

— Warum gehst du so schmutzig umher? — herrsch-
te Malanka die Tochter an und zwang sie beinahe tédg-
lich das Hemd zu wechseln, kdmmte ihr eigenhindig das
Haar und flocht ihr neue Bénder in die Zopfe. An
Herbstabenden machte sie zeitig Licht, legte ihr Sonn-
tagskleid an und, in ihrem sauberen Stiibchen sitzend,
blickte sie oft nach der Tiir, lauschte gespannt dem
Hundegebell, war aufgeregt, als hitte sie irgendetwas
erwartet. ‘

Manchmal, mitten am Tage, lieB sie ihre Arbeit lie-
gen, schob Hafijkas Kasten aus der Ecke und besichtiz-
te ihre kiimmerliche Mitgift, faltete die gestickten
Handtiicher auseinander, und lieB den gedankenvollen
Blick aul die Tochter gleiten. Dann zupfte sie ihren
Halsschmuck, ihr Hemd zurecht, glittete die Faltenihres
Rockes und schiittelte bekiimmert den Kopf, wobei sie
sich verstohlen eine Tridne abwischte.

Was sie aber nicht gleichgiiltig hoéren konnte, das
war die Schellentrommel. Sobald aus einer entfernten
Ecke des Dorfes unter dem wolkenbedeckten Herbst-
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himmel ihr dumpfes Dréhnen ertonte, sprang sie in den
Hof, horchte, bemiihte sich zu erraten, in welchem Hofe
Hochzeit gefeiert wurde, und &duflerte solche . Neugier,
um wen man da oder dort geworben hatte, als ob sie
selbst die Hoffnung gehegt hitte, sich bald zu verheira-
ten. Sie lebte in stdndiger Spannung, ihre Bewegungen
wurden lebhaft, nervés und ilre kleinen schwarzen Au-
gen gldnzten unruhig.

. Die Schellentrommel aber dréhnte. Angefangen von
der Mitte der Woche, gingen die Brdute mit geldsten
Zopfen auf den StraBen umher und fielen den Nachbarn
zu FiiBen, indem sie sie zur Hochzeit einluden, oder ein
-Hochzeitszug watete im Schmutz und fiillte mit Liedern
die kalte Luft. Malanka sprang in einem Hemde auf die
Hausschwelle, stiitzte den Kop{ auf die Handfldchen und
verfolgte gierigen Blickes den Hochzeitszug, sie frar
und merkte es nicht. Sie war unsiglich gereizt.

Jeder verlobte Bursche, jedes Maidchen, das seine
Handtiicher dargereicht hatte*, verloren plétzlich in ih-
ren Augen jeglichen Wert, waren keines guten Wones
wert.

— Er hat um sie angehalten! Hat sich da was rech-
tes geholt! — zischte sie mit einem schiefen Lé&cheln. —
Wird fremde Kinder und eine liederliche Frau ernih-
ren... "Als ob nicht alle wiiBten, daB sie nicht mal Brot
zu backen versteht, sie versteht nur mit den Burschen
zu wiehern....

— Die hat ihr Leben verpfuscht, mit diesem Faul-
pelz Pockennarbig, ndselnd und dazu noch ein Dieb:
voriges Jahr hat er emen Sack Getreide vom Dreschbo-
den stibitzt.....

Wenn sie aber Frauen begegnete, die erwachsene
S6hne hatten, wurde sie honigsii8 und pries ihre Toch-
ter: ,,Gott sei Dank, so’n fleiBiges, so’n gutes Ding, ge-
horsam, wie ein Kilbchen...”

Die Zeit zog sich dahin.

* Altertiimliche Hochzeitssitte im ukrainischen Dorfe.
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Einen Abend nach dem anderen saB sie mit Hafijka
in der feierlich geschmiickten Stube, in reinlicher Klei-
dung, als warteten sie auf einen teuren Gast, der-gleici
vor der Hiitte erscheinen, die Hunde aufschrecken und
die Tiir 6ffnen wird. Malanka hielt sogar in der Vor-
ratskammer, zwischen altem Geriimpel eine Branntwein-
flasche versteckt, von der niemand, auBer ihr selbst, et-
was wubBte.

Ringsum aber schallten Laute der Musik, die Schel-
lentrommeln drohnten und betrunkene Lieder scheuch-
ten die nichtliche Stille auf. Niemand erschien. Die
schiefen Winde der Hiitte spreizten die Seiten, zwinker-
ten in den Ecken mit ihren Runzeln — den Schatten, —
die papierenen Kosaken stemmten die Hinde in die
Seiten, sie standen in einer Reihe und blickten schwei-
gend ins matte Licht des Ladmpchens, die schmucken
TFdubchen drehten sich vor den Heiligenbildern, und die
langen Schatten von den Fliigeln huschten iiber die
niedrige Decke. Peinvolle Unruhe wuchs wie ein Baum
aus einem Samen in Malankas Seele. Wird denn nie-
mand kommen? Wird niemand um sie anhalten? Alle
Burschen im Dorfe spuckten in ihrem Kopfe herum —
die reichen, die mittleren und selbst die armen, obwohl
sie ldnger bei den reichen verweilte. Sie griibelte nach,
iiberlegte und hoffte noch immer. Manchmal glaubte sie.
Hafijka sei selbst dran schuld.

— Du Tolpel! — schrie sie die Tochter an, wenn diese
zufillig die Spindel aus der Hand lieB oder wenn sie sich
an irgend etwas stieB, was ihr im Wege stand. —Was
fir eine Wirtin soll aus dir werden, wenn du keinen
Schritt tun und nichts ordentlich machen kannst? Eine
Strafe Gottes, aber kein Maidchen, — drgerte sie sich
wieder: — wie hast du dich gekimmt? Wer wird dich,
so 'ne Schlampe, nehmen? Warum schweigst du? Ver-
stehst du nicht zu reden?.. Wirst schon sehen.. du
wirst auch dein Gliick so verschweigen... Alles nicht so,
wie anderer Leute Kinder....

Als sie aber die Trinen in Hafijkas Augen sah, ver-
stummte sie, Mitleid erfiillte ihr Herz und entrang sich
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ihr in einem langen Seufzer... Sie wuBlite bereits, welches
Los ihr Kind erwartete. Sie wird den Weg der Mutter
gehen miissen... Oy sie wird es miissen...

Mit gesenktem, mit schweren Gedanken beladenem
Kopf lauschte sie den letzten Tonen der im Dorfe ver-
klingenden Hochzeitsmusik, mit denen ihre letzten Hoff-
riungen, ihre letzten Erwartungen schwanden....

Es regnet. Kalte Herbstnebel wirbeln in der Hohe
und lassen ihre nassen Zopfe auf die Erde herab.
Schwermut, Hoffnungslosigkeit schwimmen in grauen
Fernen und Trauer schluchzt leise. Es weinen die kahlen
Biume, es weinen die Strohdicher, die kiimmerliche Er-
de weint ih Stromen und weil nicht, wann sie ldchein
wird. Graue Tage werden durch finstere Nichte abge-
wechselt. Wo ist der Himmel? Wo ist die Sonne? Miria-
den winziger Tropfen, wie erstorbene Hoffnungen, die
sich zu hoch emporgeschwungen haben, fallen hinab uud
schwimmen, mit Erde vermischt, in schmutzigen Stro-
men dahin. Es gibt keinen freien Raum, keine Zerstreu-
ung. Schwarze Gedanken, Herzleid kreisen hier iiber
dem Kopfe, schweben in den Wolken, rollen im Nebel
und man hort neben sich leisesl Schluchzen, als wiirde
man einen Toten beweinen...

Ein kleines, graues verweintes Fensterlein.” Durchs
Fenster kénnen sie beide — Andrij und Malanka — se-
hen, wie die in der Suche nach Verdienst Ausgeriickten
den kotigen, aufgeschwemmten Weg gehen. Sie gehen
und gehen, schwarz, gebiickt, naB, uagliicklich, wie der
Herbstregen, - wie verkriippelte Kraniche, die von ihrer
Schar abgekommen sind. Sie gehenund verschwinden in
grauer Ferne....

In der Hiitte herrscht triibes Ddmmerlicht. Die klei-
nen Fenster lassen fahles Licht durch, die feuchten Win.
kel schauen verdrieBlich drein, die niedrige Decke
driickt, es weint das gramvolle Herz. Mit dieser unend-
lichen Bewegung, mit diesem unaufhérlichen Fallen der
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winzigen Tropfen, schwimmen auch die Erinnerungen.
So, wie diese Tropfen, sind auch die Lebenstage, die
jungen Krifte, die jungen Hoffnungen gefallen und im
Schmutz entschwunden. Alles wurde anderen hingege-
ben, Stidrkeren, Gliicklicheren, als ob es so auch sein
muBte.

Als ob es so auch sein muBte.....

Und der Regen fillt.... Die Alten sitzen im Dammel-
licht wie zwei bucklige Schatten, als ob sie die von Guds
aufgegebene Aufgabe lGsen wiirden: ob die Ziege zum
Stroh kommen wird?

Sie wird wohl kommen......

Tschernigow.
1903.



ZWEITER TEIL

" 'Reichlicher Schnee war gefallen, und Andrij schau-
telte freudig einen FuBsteig von der Schwelle bis zur
Pforte. Das war doch Arbeit, ein Mensch soll doch nicht
ewig in der Stube hocken, wo der Hunger mit seinem
leeren Auge leuchtet und Elend in den feuchten Winkeln
herumlungert. Denn, ,gniddiger Herr”, die letzten Zei-
ten sind gekommen: man wire froh, etwas zu verdie-
nen, doch bot sich keine Gelegenheit dazu. Man weifl
nicht, wie man den Winter iiberstehen werde. Malanka
ist schwarz, ganz zusammengeschrumpft, sie sengt und
sticht nur mit den Augen-und hustet, so daB die Schei-
ben Klirren... Hast ein Hochzeitsandenken, Malanka... Ja-
wohl... Als der junge Herr Lolo, der aus dem Nachbars-
gute, bei unserem Gutsherrn die Tochter freite, da war
die Alte ganz wie von Sinnen! Womit werde ich ihnen
entgegenkommen, wenn sie nach der Trauung vorbei-
fahren werden — mit Gerstenbrot? Sie hat bei ihnen ge-
dient, der junge Herr ist vor ihren Augen aufgewach-
sen... Sie lief im Dorfe wumher, war ganz vom Regen
durchniBt, durchfroren, bis sie sich irgendwo ein Weil3-
biot erbeten hatte. Wohl bei der Frau des Schmiedes.
Der junge Herr gab ihr zwar zwei Fiinfzehn-Kopeken-
stiicke, aber das eine muBite sie der Mariane abgeben,
denn als sie das Stechen in der Brust bekam, da hitte
sie beinahe die Seele ausgehaucht. Jetzt hast du’s — hu-
ste, mein Herzlieb... spucke die herrschaftliche Gunst
aus der Brust heraus...

Andrij reckte sich gerade und steckte die Schaufel
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in den Schnee. Er war erhitzt, er dampfte, wie ein Ofen,
Schnurrbart und Augenbrauen waren milchwei gewor-
den.

Das Dorf war bis zur Hilfte mit Schnee verschiittet.
Die niedrigen Hiitten duckten sich unter- der blauen
Himmelskuppel, wie Weiber in weilen Kopftiichern,
die in der Kirche niederknien; hinter dem Dorfrande
glitt das Auge {iiber weiche, schneebedeckte Felder und
.sah bis zum Horizont nichts, worauf sein Blick hitte
haften bleiben kénnen.

Andrij griff wieder nach dem Spaten und fing den
verlorenen Gedankengang wieder auf. Er denkt sich so:
wie es mit dem Menschen an irgend einem Tage be-
ginnt, so geht’'s auch weiter... Die Alte sagt, sie hatte
es gewuBt, und er hatte nicht mal darauf gehofft. Wo-
hin denn! DaB ein Wirtssohn eine Arme nehmen wiirde?
Dall Prokip um Hafijka anhalten sollte? Und doch war
es gekommen. Sobald Weihnachten aus war, kamen die
Freiwerber ‘rein, aber es ist nichts draus geworden. Das
Midel war bockig und lief sich nicht dazu bewegen.
Ihm war’s gleich, fiir Malanka war’s aber ein grober
Kummer. Sie schlief die Nidchte nicht, trdumte nur da-
von, ihre Tochter mit einem Wirtssohne verheiratet zu
sehen, das Feld zu pfliigen, im Gemiisegarten zu pflan-
zen... Ha-ha! Lecke dir die Lippen, Malanka.,. Das Maidel
will nicht. PaB auf, ob nicht der Marko in ihrem Kopfe
herumspuckt?... Vielleicht sind seine Knochen schon ver-
west, vielleicht ist er irgendwo im Gefidngnis gestlor-
ben... Wie eine frische Gurke war das Maidel, und ist
nun wie eine Nonne geworden. Ist abgemagert, schweigt
und hat was gegen den Vater. Woran ist er aber schuld?
Hat er denn etwa den Guschtscha ins Geféngnis ge-
steckt? Denn daB er, der ,,gnéddige Herr”, ein Aufwieg-
ler ist, das ist wirklich wahr: man wuBite, was man mit
ihm tat.... -

O, da ist er schon wieder miide. Ganz schwach ist er
diesen Winter geworden, ist abgehungert. Im Sommner,
‘da geht’s noch irgendwie: eine Kkleine Riibe, eine Zwie-
Del, dann angelt man mal ein Fischlein.
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Na, worauf sollte denn Prokip warten? Er freite cine
andere. Jawohl... Malanka weinte -schier vor Ar....

— Heda! Der Fabrikant! Seht doch, wie er sich ab-
miiht, damit die Frau keine nassen FiiBe bekommt, zum
Teufel noch einmal... Guten Tag!

— Pfui, Teufel! Wie ihr mich erschreckt habt, Cho-

a... Gebe Gott.... WiBt Ihr, ich bin jetzt so furchtsam
geworden, daB ich mich vor meinem eigenen Schatten
fiirchte...

— Hast du denn -eine Seele? Du, HasenfuB....

Choma spottet augenscheinlich. In den Falten des al-
ten bartlosen Gesichtes lauert tiefe Feindseligkeit.

Andrij ist schon daran gewdhnt. Er weil, seitdem
der Gutsherr Guds.fortgejagt hatte, steckt der noch tie-
fer im Elend, und dennoch sagt er:

— Euch ist’s gut, Choma, weil Ihr allein dasteht, und
ich habe drei Miuler im Hause.

— Ha-ha!... Mir? Gebe Gott, daB es ihm so- leicht
zu sterben, wie mir zu leben sei.. Bestelle mal Bier,
dann werd’ ich dir eine Neuigkeit sagen.

— Wo denn! Ich habe schon vergessen, wie es
schmeckt... Uber die Fabrik? Ach, da hat man schon
viel geredet.... -

— Du glaubst nicht? Der junge Herr Lolo baut eine
Branntweinbrennerei.

— Was sagt Ihr?

— Ich sag’s dir, das stimmt! Aus der alten Zucker-
fabrik wird man eine Branntweinbrennerei machen, auch
ein Haus baut Lolo fiir sich, soll er platzen....

— Was -sagt lhr? Woher?

— Er glaubtj nicht, der alte Kauz... Wirf deine Schau-~
fel hin, wollen wir gehen.....

—- Wohin?

— Frage nicht, sondern gehen wir.

_ Andrij drehte d1e Schaufel in den Hinden und sah
Guds ungldubig an. SchlieBlich steckte er den Spaten in
den Schnee und war gleich darauf schon jenseits des
Tores.

— Weshalb hast .du die Schaufel hingeworfen,
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jemand kann sie noch stehlen, du!— horte er Malankas.
Stimme, aber er sah gar nicht nach ihr.

Er watete im Schnee, Choma nacheilend. Choma
stellte seine Beine ebenso entschlossen und bose, wie er
sprach, und warf den Schnee auseinander, wie ein Pferd.
Andrij schnaubte laut, seine Blicke eilten vorwirts, den
steinernen Mauern entgegen, die, wie es schien, schon
vou lebendiger Arbeiterbewegung bebten, schon Rauch-
sdulen aus ihren Schornsteinen spieen.

»Diesmal betriigt mich Choma nicht”, — pochte An-
drijs Herz.

Sie gingen durch das menschenleere, mit Schnee ver-
schiittete Dorf, wie durch einen 6éden Wald, den man
schneller durchqueren wollte, um freie Weiten zu er-
blicken.

Als endlich auf einer Anhohe die schwarzen Ruinen
der Zuckerfabrik vor ihnen auftauchten, sah Andrij fiir
einen Augenblick deutlich den Rauch, hérte den wohl-
bekannten Larm. Die Rauchschwaden verschwanden zwar
sofort, dafiir aber wimmelte um die Zuckerfabrik ein
Haufen Menschen und schwarze Fuhrwerke hoben sich
vom Schnee ab.

— Wohin ldufst du? Wirst noch rechtzeitig kom-
men.... :

Andrij winkte abwehrend mit der Hand. Ach, was
geht ihn jetzt Choma an... Er sah schon eine Reihe von
Schlitten mit Baumstdmmen, Balken, mit roten Ziegeln
gefiilite Bastkorbe, die wie Schiisseln .mit Beeren aussa-
hen, zottige, in ihren eigenen Dampf gehiilite Pferde,
gebogene Riicken, gehobene Peitschen... Hii hott.... Hi

Auf dem Hofe stand der Verwalter und nahm, unter
Liarm und Geschrei, das Material entgegen.

Andrij lief von einem Schlitten zum anderen, beta-
stete das Holz, klopfte auf die Ziegelsteine, schaute je-
dem in die Augen, als wiirde er fragen, ob es wahr-
sei? Er nahm die Miitze vor dem Verwalter ab und
stand lange schweigend da.

Er kam auf Choma zu und léchelte.

N -
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" — Wird sie da sein?....

— Jawohl....

— Eine Branntweinbrennerei?

— Ich hab’s doch gesagt...

Andrijs gelblich-griine Augen funkelten, wie Eis,
das in der Sonne schmilzt. Sie liebkosten die schwarzen
verrducherten Winde der Zuckerfabrik, die runden gel-
ben Balken auf dem weien Schnee, sie lachten die Zie-
gelhaulen, den Bart des Verwalters, der grau vom Frost
war, an. Jetzt, ,gniddiger Herr”, wird man schon Voll-
dampf geben... Der Mensch wird nicht mehr vor Hun-
ger verrecken, wohl... Wenn die Zeit um ist, gibt es fer-
tiges Geld. Ja, ja, Malassja, da hast du den ,Fabrikan-
ten”.....

— Na, Choma, sie wird sein. Schau mal einer, schau
mal einer...

Doch aus Chomas Augen zischten zu Andrij griine
Schlangen. :

— Weshalb freust du dich? Glaubst wohl, sie wer-
den Schnaps brennen? Das Blut werden sie aus dir bren-
nen und nichf Branntwein. Willst Brot verdienen? Und
'nen Buckel wirst du dir nicht verdienen? Wirst’s schon
sehen! Ihnen wird der Bauch bis iiber die Nase wachsen,
und aus dir wird man die Sehnen herausziehen, hol’s der
Teufel mit allem Drum und Dran...

— Wartet, Choma....

— ... mége das alles verbrennen und die Asche sich
zusammen mit dem Lug und Trug verwehen...

— So wartet doch, Choma....

— Worauf soll ich warten? Er denkt — eine Brannt-
weinbrennerei. Einen Sarg bereitet man dir, vier Bretter
und ein Loch. Und basta.

— Wie Ihr doch bloB seid, Choma....

Doch es war unmoglich, Guds zum Schweigen zu
bringen. Er jagte, wie von einem Hiigel herunter.

— Ich héatt” es gleich— eins-zwei — zertriimmert,
hol’s der Teufel, hdtt' es der Erde gleichgemacht, damit
die Erinnerung dariiber in alle Ewigkeit vernichtet wird...

Choma winkte mit den Hénden und stampfte mit dem
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FuBe. Jede Runzel zitterte auf seinem bartlosen Gesicht
und man sah, wie sein Korper wie eine Sprungfeder un-
ter dem alten Rock zuckte.

Andrij sah Guds entsetzt an. Er hatte sogar seine

Zunge im Munde vergessen.
- Was war mit Choma los? Was spricht er da? Man
rufl doch von irgendwas leben.. Geht' es denen etwa
besser, die sich auf .ihrem winzigen Landflecken herum-
buddeln und manchmal kaum die Saat zuriickbekommen.
Oder dem, der seine Krifte in die herrschaftlichen Fel-
der vergrdbt, und wenn Krankheit, Gebrechlichkeit oder
das Alter kommt, wie ein Hund unter dem Zaune ver-
recken muf3? Herrgott, was sagt er nur bloB...

Chomas Erregung legte sich allmidhlich. Wut und
Fliiche wurden plétzlich mit heiserem erkaltetem Lachen
abgewechselt...

— Ha-ha! Nun, bestellst du Bier? Du bist mir eine
Bewirtung schuld. Heidi, zu Mendel.

Andrij ldchelte schuldbewuBt. Warum sollte er auch
nicht bewirten? O, wie gerne hitte er selbst an diesem
Freudentage Bier getrunken, aber...

— Glaubt es mir, Choma....

— Na, na... du hast nichts? Hol dich der Teufel...
auch mir ein ,Fabrikant”! Ich gehe...

Andrij blickte Choma nach, doch ehe noch die ge-
beugte Gestalt verschwunden war, verstummie das Zi-
schen der griinen Schlangen, die sengenden Worte er-
starben und nur eins klang in Andrijs Brust — die
Branntweinbrennerei!

Er wollle dies Wort nochmals hoéren. Er stand vor
dem Verwalter und fingerte an seiner Miitze herum.

— ’s wird eine Branntweinbrennerei sein?

— Eine Branntweinbrennerei. -

Da war’s. Jetzt ist es schon sicher. Er fiihlte Stolz,
Selbstachtung, als ob nicht der junge Herr Lolo, son-
dern er selbst die toten Winde der Zuckerfabrik bele-
ben, die Réder, die Schwungriemen, die Maschinen und
die menschliche Kraft in Bewegung setzen wird.

Dorf, Ackerbau, Land...
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Wie arm, wie kiimmerlich das alles ist...

Maulwiirfe! Sie verkriechen sich im Winter in weiile
Hohlen und wenn der Friihling kommt, da beginnen sie
die Erde zu quilen, ihr die Brust aufzuschneiden. Erde,
gib uns Nahrung! Und die Erde stéhnt, trocken, er-
schopft, kraftlos, in Flecken zerrissen. Anstatt der Nah-
rung, gibt sie ihr Blut. Sie gebdrt kein Brotkorn, son-
dern Kornraden, Disteln, Unkraut... Ndhre dich damit!

Wihrenddessen wachsen, vermehren sich die Hun-
gernden, winden sich, wie eine in Stiicke zerhauene
Schlange

Ihr habt euch zu sehr vermehrt Wenn doch der
gnadenreiche Gott eure Zahl durch einen Krieg oder
eine Seuche verringern wiirde. Vielleicht wire es da
leichter auf der Welt.

Nun, was geht ihn das an? Er hat kein Land! Die
Branntweinbrennerei wird ihm Brot geben... -Choma
schwatzt Unsinn...

Du hast umsonst gelacht, Malassja. Andrij Wolik hat
gesagt, es wird eine Branntweinbrennerei geben, — und
sie wird sein.

I I

Hafijka trat in die Stube ein und.driickte die verfro-
renen Hinde an den Ofen. . ’

— Ich hab’ vergessen, daBl der Ofen kalt ist, — sprach
sie mit einem schuldbewuBten Licheln.

Malankas gerdteten Augen wandten sich ihr zu. -

— Mit wem hast du dich im Flur unterhaiten?

— Prokip ist dagewesen.

— Prokip? — Seit er verheiratet war, “konnte Malan-
ka seinen Namen nicht héren.

— Was will er?

— Er ist zu mir gekommen.

— Zu dir? Weshalb?

— Biicher hat er gebracht.

— Mag er sie seiner Frau bringen, und nicht dir.

Sie wollte die Tochter mit ihrem Blick verietzen,
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aber es gelang ihr nicht. Atzende Tridnen kamen ihr in
die Augen, sie muBite die Augen mit den Fausten zu-
decken.

Jetzt weinen Malankas Augen schon ganz von selbst.
Im Laufe des Herbstes und des Winters hatte sie so viel
Trédnen vergossen, dafl sie sich schon daran gewghnt
hatte. Denn Frost und Unwetter war nicht nur in der
Natur, sondern auch im Herzen hereingebrochen. Die
tloffnungen fielen, wie Laub von den B#dumen, sie sind
spurlos verweht und jetzt ist es dort kahl, wie im Wal-
de. Schnee liegt jetzt im Herzen, dort heulen die Wol-
te. Der Herrgott wollte seine Gerechtigkeit nicht zeigen:
das herrschaftliche Land war, nach wie-vor, herrschaft-
liches Land geblieben. Umsonst hatte Malanka Samen
gesammelt, umsonst hatte sie Hoffnungen gehegt. Die
Pédckchen mit den Samen hingen so lange unter den
Heiligenbildern in der Stube, daB sie ihr ein Dorn im
Auge wurden. Schlieflich nahm sie sie herunter und
schaffte sie in die Vorratskammer. Genug des Selbstbe-
truges. ,,Warum nimmst du sie herunter? Wenn der
Friihling kommt — wirst du die Feider besden.” Das
war Andrij, der so ihre wundeste Stelle beriihrte.

Malankas trockenen Lippen preBten sich bei der
bloBen Erinnerung schmerzlich zusammen.

Sie sind zu Dritt, —und allen ist dasselbe Schicksal
-gesichert. Kilte und Hunger und Hoffnungslosigkeit.
Tagelang saBen sie in der ungeheizten Stube und koch-
ten kein Essen. Funkelten sich gegenseitig aus haBer-
fiillten Augen an, bissen einander mit blutigen Worten.
"Wie wilde Tiere. Um nicht zu erfrieren, hackte Andrij
des Nachts im Stillen Weiden am Wege oder nahm ein
Dach in den verlassenen Nachbarshiitten auseinander.
Wenn sein Gewissen ihn nicht dran verhindert hétre, —
wiirde er stehlen. Dann kam das Stechen in der Brust,
der Husten wollte ihm keine Ruhe geben. Alle Einge-
weide wollte er heraushusten, des Nachts konnte nie-
inand schlafen. Ringsum —leer, traurig. Hafijka wan-
delt wie eine Nonne umher. Sie schweigt, sagt kein
Wort. Als ob Malanka es auch ohnedies nicht wiiltte?..
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— Schau mal einer, er bringt Biicher... Hittest du
ihn geheiratet, da hittet ihr zusammen oelesen

— LaB das, Mutter.

— Auf wen wartest du? Auf Guschtscha? Du siehst
doch das Elend. Vater wird nicht viel verdienen, ich bin
gebrechlich, von Arbeit ganz schwarz geworden — aber
was haben wir davon? Und Prokip....

Ach, wie das langweilig ist, wie langweilig, immer
ein und dasselbe zu horen!...

— Klage nicht, Mutter. Ich werde in den Diensl ge-
hen.

Malanka biB sich auf die Lippen.

— Ich werde mich auf dem Gutshof einmieten. Oder
bei Pidpara— man sagt, er suche eine Magd.

Malankas Augen wurden rund vor Entsetzen. Einen
Augenblick lang huschte etwas altes, halbvergessenes an
ihnen voriiber. Sie hob die Héinde, als hitte sie jeman-
den fortjagen wollen.

— Schweig schon lieber,

— Bei Gott...

Da taute Malanka plotzlich auf. Weshalb soll man
sich beklagen, wenn bald alles besser werden wird. Sie
werden irgendwie den Winter iiberleben, der Friihling
1st nicht fern. Andrij wird sich sicher beim Gutsbesitzer
verdingen, die Leute werden anfangen, ihre Gemiisegir-
ten umzugraben, man wird Erwerb kriegen.

Malankas Stimme wurde widrmer, als wiirde sie sich
von der Sonne erwidrmen, die vor dem Hause still un-
terging. Der goldene Horizont hatte einen. Altar aus
.«dem Fenster gemacht, der Ofen gliihte rot, als ob es
drinnen brennen wiirde, die Worte flossen ruhig, wie
‘die letzten Strahlen, und erloschen langsam in den
abendlichen Schatten. Einzelne Worte nur drangen ab
und zu an Hafijkas Gehor. Dieser sanfte Ton erweckie
bei ihr Erinnerungen, versenkte sie in Gedanken.,

LWiiBte ich nur, wohin — zu FuB wir ich zu ihm ge-
gangen. Damit er nicht glauben solle, ich hédtte mich
von ihm abgewandt. Ich wiirde sagen: ich habe deine
Lehre nicht vergessen, Marko: du hast ein Wort gesit,
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und aus ihm sind zehn geboren... Man hat dich hinter

Gitter gesteckt, aber dein Wort geht durch die Welt...”
- ..die Erntezeit wird kommen, wir werden

ernten, werden Brot verdienen, und im Herbst...

sWer treu liebt, der hidtte die ganze Welt mit dem
Worte des Geliebten besden wollen... Man mihandelt
dich, und ich,— habe ich etwa wenig Qualen ertragen?
Sieh, wie ich geworden bin. Téglich trauere ich um dich,
tdglich kreist mein Gedanke um dich herum...”

— ...es wird dich doch noch irgend jemand [reien....
dein Gliick ist noch in Gottes Hand...

,Ich warte auf dich und schaue nach dir aus. Wenn
nicht mit dir, dann mit niemand. Mein einziger Trost ist,
daB ich mit dir spreche, obwohl du es auch nicht horst”...

Das Fenster erlosch allmihlich.

Die Erde war der Sonne satt und begab sich zur
Ruhe. Blaue Schatten entfalteten ihre Tiefe, empfingen,
wie auf ein weiches Lager, Hafijkas Trdume, Malankas

Hoffnungen.

-

Malanka wollte nicht glauben. Wieder hat dieser
Guds etwas zusammengefaselt. Andrij' veridnderte sich
im Gesicht, so bose war er. Er hatte es doch mit eige-
nen Augen gesehen. Nicht nur Choma allein, — der Ver-
walter hat es gesagt. Der Schnurrbart wurde noch wei-
Ber auf dem roten Gesicht und die Augen quollen aus
ihren Hohlen. Malanka zuckte mit den Achseln, zog je-
doch ihren Schafpelz an und lief nach dem Gutshof.
Jetzt war das schon ihre Sache. Der junge Herr Lolo
muBl Andrij anstellen, sie hatte doch bei ihnen gedient,
hatte fiir sie gearbeitet. Malanka hustete lange in der
Kiiche, bis endlich der junge Herr erschien. Nun der
junge Herr war, wie eben junge Herren sind, er machte
sich ein biichen iiber die Alte lustig, aber dennoch
stellte er Andrij an. Als Gehilfen des Verwalters.

Das gab eine groBe Freude. Jetzt brannte im Ofen
schon téglich ein lustiges Feuer, es roch schmackhaft
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nach Riibensuppe oder nach KloBen und wenn Andrij
in der Ddmmerstunde heimkehrte, frisch vom Winde, mit
einem Frostgeruch, :der allen Falten seiner Kleidung
entstromte, da bemiihte sich Malanka ihm alles zum

Geflallen zu tun und die Hochachtung der Wirtin gab
sich in allen ihren Bewegungen kund.

Nach dem Abendbrot riickte Andrij ndher an den
Ofen und nahm seine Pfeife aus der Tasche. Die rote
Glut zwinkerte ihm mit bldulichem Auge zu, blinzelte,
schof8 Sterne nach ihm und hiillte sich schlieBlich fiir
die Nacht in eine graue Aschedecke. Hafijka klapperte
mit den Loffeln, platscherte mit lauwarmem Wasser und
Malanka lauschte, die Hinde gefaltet, andichtig den
Erzdhlungen dariiber, wieviel Ziegel man gebracht hat-
te, welches Holz gebrackt wurde und aus welchem
Grunde, daB der Verwalter nichts verstehe und wenn
Andrij nicht dagewesen wire, da wiirde nichts aus der
ganzen Sache werden.

Im Friihjahr, als die eigentliche Arbeit begann, wur-
den die Gespriche mannigfaltiger iind entfaiteten sich.
Andrij war wie im Fieber. Es ischien ihm, daB alies sehr
langsam von statten gehe, daB der Aufbau kein Ende
nehmen werde. Das war seine Branntweinbrennerei, er
war es, der sie aufbaute und sogar Malanka lief, von.
seiner Stimmung angesteckt, hdufig nachzusehen, wie die
Arbeit vorwirts schreite. Sie vergaBl sogar i{iber ihre
Traume vom Land und lebte ein gemeinsames Leben
mit Andrij.

- Endlich, eines Tages, gleich nach Pfingsten, atmete
der hohe Schornstein der Branntweinbrennerei eine
Rauchwolke aus und aus den ehemaligen Ruinen der
Znckerfabrik ertonte ein gellender Pfiff.

Andrij sprang von seinem Platz auf. Er beugte sich
vor, reckte den Hals und fmg diesen Ruf der ,,Maschi-

lange aufmerksam mit seinen Ohren auf, als fiirch-
te er, auch einen Laut zu verlieren.

Dann wandte er sich an seine Frau, mit slrahlendem
Gesicht und schweibedeckter Stirn:

— Horst du, Malanka?
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Malanka hoérte es.

— Das da—das ist nicht Land, welches man an-
geblich teilen wird... Das ist, ,,gnidiger Herr”, schon
kein SpaB mehr, sondern eine Branntweinbrennerei....

Malanka seufzte. Sie schaute nur auf ihre schwarzen
und diirren Hinde, die nach anderer Arbeit verlangten,
und fiihlte, wie ihre Trdume fielen, tief, bis auf den

Herzensgrund.
Noch am selben Abend ging Andrij zur Nachtschicht

* %k ok

Obwohl seit den Vorfasten, als Prokip gehei-
ratet hatte, wenig Zeit vergangen war, schien es Hafij-
ka, dafl Prokip gewachsen und sogar gealtert war. Er
stand vor ihr und sprach, sie aber musterte seine brei-
ten Schultern, das ruhige Gesicht, auf dem unerwartet
ein Bart gewachsen war und méinnliche Wiirde sich ab-
prigte. Es schien ihr, daf seine grauen, etwas Lkalten
Augen nicht sie arblickten, sondern in sein eigenes
Innere, in sich selbst schauten und deshalb waren die
Worte fest und vollgiiltig wie gutes  Korn. Sie hatte
auch gehort, daB diel Reichen ihm ziirnten.

— Am meisten grollt mir Pidpara. Sonntags schrie-
er auf der Dorfversammlung — ,;solche, wie Kandsjuba,
gehoren nach Sibirien! Er hat hier Zeitungen ange-
schafft, liest den Habenichtsen Biicher: wiegelt das Volk
auf. Wirft Papierchen auseinander.” Wenn er mir aber
begegnet, da fragt er gleich: ,Na, was hoért man dort?
Was schreibt man neues {iber den Krieg?” Mutter macht
mir auch Vorwiirfe: ,Ihr brennt Licht, das kostet aber
teuer.”

— Nun, und Marie?

Prokip maB sie mit einem priifenden Blick. Hafijka
stand® da, kriftig, von der Sonne " gebrdunt, mit einem
feinen Flaum auf Hinden und FiiBen, wie eine goldene
Biene. Sie senkte die Augen und war eifrig bemiht, ir-
gendeinen Grashalm zwischen zwei Zehen zu fangen.

— Marie? nun, sie ist eine Frau wie alle... Sie liebt
nur unter Menschen zu sein, um da was zu hdren und
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selbst etwas dazwischen zu sagen. Es ist nicht so gewor-
den, wie ich dachte. Ich brauchte eine Genossin, aber
du hast’s ja nicht gewollt.

Der Grashalm wollte sich nicht zwischen die Zehen
fangen lassen. '

— LaB das, Prokip, genug.

— Ich sag ja nichts. Man ruft das Leid nicht herbeli,
es kommt zu dir von selbst. Du wartest noch immer auf
Guschtscha?

Hafijka hob den Blick auf Prokip. _

-— Diese Nacht hat mir Marko getrdumt. :

— Ach, ich hidtt’ es beinahe vergessen. Onkel Panas
ist mir heut’ morgen begegnet: ,Ich werde zu euch
kommen, — sagt er,—um zuzuhOdren, woriiber sich dort
die Weisen beraten...” '

— Es, trdumte mir, ich hitte eben beendet die Flug-
bldtter zu verteilen und nehme schon das letzte heraus,
um es in Petros Viehstall hineinzustecken, da klapst
mich jemand auf die Hand. Ich erstarrte vor Schreck.
Wie ich da hinsehe — das ist Marko. So bdése. ,,Ich sitze
fiir euch im Gefingnis, — sagt er, —und du — so sédest du
meine Worte? Zeige deine Hinde.” Und ich schdme mich
furchtbdr, daB die Hinde leer sind, ich wage nicht die
Augen aufzuschlagen, wage ihm nicht meine Hinde zu
zeigen. Ich mochte mich riihmen, aber die Stimme ver-
sagt mir... Horst du, Prokip, wann wirst du mir neue
geben? Ich habe keine mehr.

— Auch ich habe keine. Nichste Woche geh’ ich
nach der Stadt, da bringe ich welche mit. Du aber 1aB
dich blicken.

Prokip umfaBte Hafijka mit dem Blick. Drall, ge-
sund, rein, —sie gldnzte in der Sonne, wie gules Acker-
land, wie eine volle Ahre, und ihre Augen waren tief
und dunkel, wie der Grund eines Brunnens.

Diese Augen bezauberten ihn. Prokip seufzte.

Aber — ob du seufzst, oder nicht, es wird nun mal
nicht .anders sein. )

Er wollte seine Seele wenigstens mit einem Wort er-
leichtern, so wie eine Wolke das Bediirfnis fiihlt, ihre
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Schwere zu ergieBen, und er sprach. Denn was ist sein
eigener Schmerz —ein ,Nichts. Der Weltschmerz ist
groB. Er hat ihn zur Geniige gesehen. Zu Hause und
drauBen in der weiten Welt. Uberall sind die Armen
unten, die Reichen oben. Unten, im Tal sind Trénen,
oben —ist Hohn. Die Menschen wilzen sich im Staube.
wie Unkraut am Wegrand, vom Starken, vom Reichen
riedergestampft. Und niemand ist da, der gerufen hitte:
Erhebe dich, Volk, strecke deine Hand nach deiner Ge-
rechtigkeit aus! Wenn du sie selbst nicht nimmst, wird
sie dir niemand geben. Derjenige ist wohl noch nicht
geboren, auf den sie horen werden. Man muf eine gro-
be Stimme haben. Und was konnen wir? Wo ist unsere
Stimme? Nur fliisternd sagen wir: steh auf, Iwan, wa-
sche dein Gesicht. Erhebe dich, Petro, es werden unserer
mehr sein. Wenn es gelingen wiirde, wenigstens das zu
machen, einige aufzuwecken, da werden schon diese die
anderen wecken. Das Unrecht gerinnt wie Blut im Her-
zen eines jeden,— wenn man die Wunde beriihrt, be-
ginnt sie zu brennen.

In diesen Klagen war etwas sanftes, ergebenes, als
wiirde ein Bichlein klagend iiber kleine Steinchen rieseln.

Nein, Marko ist anders. Wie ein brausender Strom
wiirde er die Steine® herausreiBen, die Ufer aufwiihlen,
wiirde Biume mit den Wurzeln ausroden. Auf ihn wiir-
den alle horen.

Jetzt waren fiir Malanka bessere Tage gekommen.
Andrij hatte Arbeit und obgleich er auch nicht seinen
ganzen Lohn nach Hause brachte, litten sie dennoch
keinen Hunger. Sie kam auch selten mit Andrij zusam-
men, denn er ging nur zur Nachtschicht, am Tage aber
schlief er oder trieb sich zusammen mit Choma irgend-
wo herum. Malanka und Hafijka verdienten auch, und
verbrachten die Tage auf fremdem Acker. Doch konnte
Malanka keine Ruhe finden. Die Geriichte iiber Land-
verteilung lebten im Friihling auf, gleichsam als wiirden
sie zusammen mit den Gridsern aufkeimen und entfalte-
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ten sich mit ihnen zusammen. Trotzdem sie ihre einsti-
ven Hoffnungen zusammen mit den Samenp#ckchen in
den Staub geworfen hatte, pochten sie jetzt wieder an
ihrem Herzen. Von Mund zu Mund, von Hiitte zu Hiitte,
von Dorf zu Dorf verbreitete sich die freudige Nach-
richt: man wird das Land verteilen. Wer hatte es als er-
ster, wer als letzter gesagt— danach fragte niemand.
Die Geriichte kamen, wie die Wolken, ganz von selbst
dahingeschwebt, sie flogen in der Luft umbher, wie Bli-
tenstaub wihrend der Bliitezeit der Acker.

— Habt ihr’'s gehort? Man wird das Land teilen.

— Man wird die Menschen versorgen. Das Elend hat
dann ein Ende.

— Das Land ist schon unser. Bald beginnt -man es
einzuteilen.

— Sogar die Gutsbesitzer sagen: wir geben unser
Land ab.

-— Die Gutsbesitzer? Glaubt es nicht.

— Na, freilich!

— Natiirlich, die haben ja Angst.

Malankas Augen gldnzten.

Und da 148t die Erde selbst ihre Stimme héren.

Die Ahre singt zu Malanka, die Wiese lacht mit ih-
rem Morgentau, mit ihrem Klirren der Sense, die Gemii-
segirten locken mit ihren blauen, saftigen Blittern, die
fette Erde haucht sie mit Wirme an, wie einst der miit-
terliche Busen.

Und auf diese Stimme hallt Malankas Herz wider, ih-
re Hinde, die trockenen und schwarzen, die der Erde
ihre: Kraft abgegeben und von ihr ihre Kraft entnom-
men hatten.

Zuweilen, mitten bei der Arbeit, stand sie auf und
beschaute die Erde.
~Im Tal breiteten sich die Felder aus, sie bedeckten
die Hiigel, saftig, frisch, reich, aber alle fremd. Soweit
das Auge reicht, sieht man kein Ende. Aber alle fremd.
-Und gehéren sogar nicht dem Volke, sondern dem
CGutsherrn. Wozu braucht er sie? Was wird er mit alle-
dem anfangen?
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Das Herz tat ihr weh-vom Anblick, doch schon flii-
sterte das Feld leise und trostreich:

»Traure nicht.. man wird teilen... man wird teilen...”

Die Gedanken iiber das Land weckten Malanka mit-
ten in der Nacht.

Sie erwachte in Schweil gebadet, * erregt. Ihr
schien plotzlich, da8 das unméglich sei. Nie wird
der Reiche sein Gut dem Bauern abgeben. Sein ist das
Geld, sein ist die Macht, was hat aber der Bauer? Nur
vier Enden-—die Hénde und FiiBe. Daraus wird nichts
werden, alles wird so sein, wie es war; bis in alle Ewig-
keit wird der Arme auf fremder Arbelt seine Kraft ver-
geuden,.bis zum Grabe wird Malanka kein besseres Los
kennen, Hafijka wird ihre Schonheit und Jugend in
fremdem Dienst abnutzen, wird schwarz werden, verwel-
ken, so wie ihre Mutter. Nur soviel Land wirst du ‘be-
kommen, wieviel man dir mit dem Spaten auf die Brust
schaufeln wird.

Mit kaltem Schwei§ bedeckt blickte  Malanka
scharf in die Dunkelheit, als wiirde sie fragen: wie wird
das sein? Doch die Nacht ist finster, blind und taub: »sie
versteht nur zu schweigen. Indessen riihrte sich irgend-
wo tief unten, heimlich vom kalten Gedanken, ein war-
mer, kleiner und guter. Er flisterte Malanka etwas zu
und fithrte sie hinter sich ins Feld.

Das Feld schldgt Wellen im Sonnenlichte, — das ist
Gottes Bett, der Flachs blitht blau— man hitte sagen
konnen, der Himmel spiegelt sich in einem Kklei-
nen See, auf der Mahd — eine Fuhre. Hafijka stillt ein
Kind und das zweite ist neben Malanka: ,,GroBmut-
ter!”... Und all das— der fruchtbare Acker, die Fuhre,
die Pferde, das Nest,—all das ist dein, dein ureigenes,
es ist mit deinem Herzen verwachsen. ,,Warum hab ich
heute rote Stiefelchen angezogen, wie an einem Feier-
tage... Schau, sie blilhen auf dem Felde, wie Mohn...”

. Am Morgen fragte Malanka jeden, dem sie begeg-
nete:

— Habt ihr nicht gehért, wird man das .Land teilen?

Sie hielt sogar die Frau des Schmiedes an.
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— Habt Ihr gehé6rt, meine Liebe, bald soll man uns
Land geben.

— Freilich hab ich davon gehdrt, Malassja. Wie
denn sonst? Die Menschen sprechen nur davon, leben
nur damit, atmen nur damit. Mein Alter hat beim Guts-
herrn noch im Wintér eine DeBjatine gekauft, hat Auf-
geld gegeben, will aber weiter nicht zahlen. Wozu, sagt
er, soll ich das Geld herausschmeiBen, wenn das Land
sowieso mein sein wird. Mag das Aufgeld verloren ge-
hen. Mir tut es aber auch um das Aufgeld leid. Das
fehlt noch, daB man fiir sein Land zahlen sollte! Keine
Kopeke werde ich geben. Ich bestehe darauf, mein Al-
ter soll das Geld zuriickfordern, er will es aber nicht.
Was geschehen ist, ist geschehen, sagt er. Man wird,
man wird das Land teilen. Ihr werdet mehr Kkriegen,
weil ihr landlos seid. Wenn man bloB gerecht teilen
mochte, damit die Leute sich nicht in den Haaren liegen
sollen...

— O, wenn der barmherzige Gott das geben woll-
te... Das ist nun schon so, die Menschen leben wie bissi-
ge Hunde miteinander. Danke Euch, .meine Liebe, fiir
Euer gutes Wort. Mag Euch Gott helfen, wohin Thr nur
Euer Antlitz wendet...

Malankas Herz schmolz wie Wachs. Sie wunderte
sich sogar, daB sie sich friiher mit der Frau des Schmie-
des so hdufig gestritten hatte.

* % %k

Marie schlug die Hidnde zusammen.

— Schaut doch, auch Onkel Panas ist gekommen,
um zuzuhéren!...

— Darf man’s denn nicht? Vielleicht sagt man hier
was schlechtes?

Die niedrige, spreizbeinige Gestalt blieb an der
Schwelle stehen, schob den knotigen Stock vor, stiitzte
sich darauf und kniff die Augen zusammen. Es schien,
ein Weidenstamm hitte seine Wurzeln aus der Erde ge-
zogen und hitte sich zu den Leuten herbeigeschleppt,
stdimmig, von Unwetter geschlagen, mit dem Geruch
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der Erde, auf der er wuchs. Die alte Kandsjubicha lud
den Bruder ein.

— Komm, komm doch herein.

Alle wandten Panas ihre Gesichter zu, der Fremde
verstummte aber plotzlich, legte die Hénde auf den
Tisch und blinzelte mit den Augen. i

Panas sah sich noch immer in der Stube um. .

— Das Licht brennt bei euch schlecht, ich kann
euch alle nicht recht unterscheiden.

Er ‘hatte sie jedoch schon erkannt. Neben Hafijka
sa Oleksa Besik, der im Dorfe , Anderthalb-Kummer”
genannt wurde. Er hatte soviel Kinder, wie Mohnkor-
ner, und kein Stiickchen Land. In der Ecke driickte sich
Stepan Mashuga an die Wand, hochaufgeschossen, mit
eingesunkener Brust und langen Armen, dessen ganze
Figur einem Klappmesser glich. Er lebte nur davon,
daB er auf seiner krummbeinigen Méahre die Juden zum
Bahnhof fuhr. Hier waren auch Iwan Korotki und Iwan
Redjka, Alexander Deineka und Sawa Gurtschin — alles
Landlose oder so]che die ihre Erde nicht erndhren
konnte.

Da schritt Panas mlt seinen groflen Stiefeln, in_ de-
nen es wohl mehr der FuBlappen, als 'der FiiBle steckte,
iiber die Schwelle und machte es sich neben Marie be-
quem.

— Wer ist denn dieser Schwarze da, hinter dem
Tisch? )

—- Der ist aus Jamischtschi gekommen, — erklédrte Ma-
tie und wandte dem Fremdling ihr Interesse ausdriik-
kendes Gesicht zu.

— Erzdhlt weiter, —bat sie.

Jener horte auf mit den Augen zu blinzeln. Alle
wandten sich ihm zu.

— Nun, also, wir versammelten uns sofort, der
Schulze war auch dabei, so und so, schreibt die Ent-
schlieBung. Wir, Bewohner -des Dorfes Jamischtschi, ha-
ben beschlossen, daB keiner von uns fiir den alten Preis
beim Gutsbesitzer mehr arbeiten wird. Jetzt bekommt
ein Arbeiter ohne Pferd — einen Rubel, einer mit Pferd
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—zwei Rubel. Der Arbeitstag muff um ein Viertel kiirzer
sein..

— Hoho'

— Still! Soll er reden...

— Wir mihen jetzt fur die sechste, und nicht fir
die zehnte Garbe, fiir das Dreschen verlangen wir das
achte MaB, und nicht das dreizehnte...

Das war aber fein! Die Kopfe in den Ecken nickten
zustimmend und der langarmige Mashuga klappte wie
ein Messer auf'und zu, als Zeichen seines volligen Ein-
verstidndnisses...

-— Und wenn nun der Gutsherr darauf nicht eingeht?

Die alte Kandsjubicha dringte sich durch die Menge
hindutch und verringerte vorsichtig das Licht der Lampe.

Wirklich, was wird sein, wenn der Gutsherr darauf
nicht eingeht?

Der Mann aus Jamischtschi schwieg eine Weile,
schaute um sich und haute ab:

— Wenn er darauf nicht eingeht, dann — Streik!

Marie schlug die Hinde zusammen.

— Stre-e-ik! Barmherziger Gott!

Panas Kandsjuba wankte nach vorne, wie eine Wei-
de. vom Winde geschiittelt.

— Streik? Was ist’s denn?

— Das ist so. Der Gutsherr ruft uns zum Maihen,
gut, einen Rubel pro Tag. Willst du’s nicht, so mihe
selber. Niemand geht auf die Arbeit. Kommt die Ern-
te — zahle unseren Preis; willst du es nicht — zieh selbst
die Bastschuhe an und heidi mit der Sichel ins Feld'

— Ha-ha! Das ist fein!

. Eine Lachsalve erschallte im Zimmer, von einer Ecke
bis zur anderen. Ganze Reihen der Anwesenden schiittel-
ten sich vor Lachen. Es war, als wiirde dies Lachen die
Menschen niedermidhen. Der Gutsherr in Bastschuhen!
Ha-ha! -

Anderthalb-Kummer schwitzte von der bloBen Vor-
stellung dariiber: seine schweiBbedeckte Glatze spiegelte
den Schein der Lampe wider. Der . Gutsherr in Bast-
schuhen!...

61



Der Mann aus Jamischtschi redete immer weiter.

Vor Panas’ Augen stand unabldssig die ldcherliche
Figur des dicken Gutsherrn in Bastschuhen, allein in-
mitten des Feldes, ungelenk und hilflos. Es war keine
leichte Heiterkeit, die Panas’ Herz bewegte, sondern der
urewige BauernhaB}, der endlich seinen Ausdruck gefun-
den hatte. I

Den Gutsherrn in Bastschuhe stecken!

In diesem Wort ,war ein ganzes Bild enthalten, ein
herrlicher Plan, menschliche und himmlische Gerechtig-
keit. -

Den Gutsherrn in Bastschuhe stecken!...

Wie war das aber zu machen?

Ja, wie war das zu machen? Der Gutsherr ist nicht
so dumm. Wenn die Eigenen es nicht wollen, da wird er
Fremde rufen. Der Gutsherr hat immer die Oberhand.

Bei dem bloBen Gedanken, da Fremde sie daran
verhindern konnten, daf sie gegen die Gemeinde auftre-
ten wiirden, flackerten aller Augen auf.

Alle sprachen zugleich.

Mashuga hob die Hand, wie eine Deichsel.

— Keine Fremden heranlassen! Wir jagen sie aus-
einander! Mit Kniippeln!

Ho-ho! Solch einer wird niemand heranlassen.

Marie schlug die Hidnde zusammen.

— Jawohl. Wenn er auf wuns nicht hort,—dann

schlagen!
Denn ein anderer Ausweg war nicht da, sie muBten
sowieso umkommen...— Und wenn man uns ins Loch

steckt, schlimmer, als wie es ist, kann’s schon nicht wer-
den. — Das Volk verhungert, und niemand kiimmert
sich darum, niemand gibt was zu essen...— Niemand
gibt was... Wenn du essen willst —trinke Wasser... Hast
Elend gefressen, trinke jetzt Wasser...— Der eine fiihrt
ein luxurioses Leben und der andere... — Elend ist 4&lter.
als Luxus...— Den Gutsherrn in Bastschuhe stecken!...

Doch allméhlich verwelkte Panas’ Einbildung, als ob
ein Wurm an ihr nagte. Wohin denn! War es etwa so
leicht, mit dem Gutsherrn zu streiten!
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Der Gutsherr wollte schon nicht die Bastschuhe an-
ziehen, wollte nicht selber midhen. Er war wieder ein
starker und schlauer Feind, mit dein es schwer zu kidmp-
fen war, der alles besiegen wiirde... Es war besser, sich
weiter vom Gutsherrn und von der Siinde zu halten.
Hatte ihm denn der Landpollzlsl nicht einen Zahn her-
ausgeschlagen?

Niemand horte auf Panas.

Da begann er mit seinem Stock zu klopfen.

Was will er?

Nein, der Gutsherr 14Bt sich nicht einschiichtern. Er
besitzt die Macht. Er wird das ganze Dorf zusammen-
jagen, und wer frither einen glatten Hintern hatte, der
wird ihn nun voller Narben haben. Jetzt, da schreit ihr,
was werdet ihr aber dann machen? In der Herde ist
auch ein zahnloser Hund bissig. Ihr wollt mit bloBen
Hédnden einen Igel t6ten. Ihr werdet ihn nicht toten,
denn er sticht.

Die alte Hausfrau drehte wieder den Docht zurecht.
Wann das alles erst sein wird, einstweilen aber kostet

das Petroleum teuer. \
Iwan Korotki wollte wissen, ob alle es unterzelchnet
hatten.

Das Geschrei lieB den Mann aus Jamischtschi nichf
zu Worte kommen.

— Still, still, soll er reden...

Natiirlich, waren es nicht alle. Die Reichen sagten
sich ab.

— Und ihr wolltet gar! Der Gutsbesitzer und der
Reichbauer — die stecken alle beide unter einer Decke.

Aber die Dorfer Piski, Beresa, Wesselyj Bir haben
sich ihnen angeschlossen.

Oho! Hort ihr es, wieviel sich angeschlossen haben...
Nun ist die Reihe an uns. Wollen wir fiir sie einstehen,
sie stehien, dann fiir uns ein.

Unterschreiben! Unterschreiben! .

In der Stube wurde es schwiil. Der Rauch webte in
der Stube niedrige Wolken, und blaue Wogen, mit Ge-
ISQhrei vermischt, strémten zu den offenen Fenstern
hinaus. !
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Zwingt denn jemand beim Gutsherrn zu arbeiten?
‘Wenn du es nicht willst, so gehe nicht. Soll er sehen,
dal die Macht nicht im Reichtum liegt, sondern in den
schwarzen Hénden. Wir miissen uns anschlieBen. Alle.

Panas Kandsjuba war gegen die Gemeinde.

Er ist nicht einverstanden. Das ist Meuterei.

— Nanu! Was fiir Meuterei?

—— Das ist ein Aufruhr. Dafiir wird man uns nicht
loben. Es ist besser, wir warten bis man uns Land zu-
schneidet.

— Da kannst du lange warten!

— Man wird bald das Land teilen.

Marie schlug die Hinde zusammen.

Hatte sie es denn nicht gesagt!

Man drang auf Panas ein.— Wer wird teilen? Etwa
die Gutsbesitzer?

Doch Panas beharrte hartnickig auf seiner Ansicht.
In seinen schweren Stiefeln, fest und grau, wie ein Erd-
‘klumpen, wuBite er nur eins:

— Man wird das Land teilen. -

— Schon gut, schon gut, aber vorliufig...

— Das wird ein Aufruhr sein...

Wenn es noch heifit die Pferde auf die herrschaftliche
Wiese zur Weide zu treiben, im Geheimen ein Stiick
Holz aus dem Walde zu holen oder gelegentlich die
‘Netze im herrschaftlichen Teich auszuwerfén, — aber als
ganzes Dorf gegen den Herrn zu meutern, damit ist er
‘nicht einverstanden. Er hatte an dem einen Zahn genug,
den ihm der Feldpolizist ausgeschlagen hatte.

— Da, siehst du... da! !

Er riB den Mund auf und tupfte mit dem groben,
unbiegsamen Finger, der wie ein Ast mit Rinde bedeckt
-war, auf das schwarze Loch im blaBen Zahnfleisch.

— Seht ihr‘s... da! .

So lieB man auch Panas in Ruhe.

/

Der Donner grollt und eine rostfarbene Wolke um-
faBt den Himmel mit ihrem linken Fliigel. Von den fal-
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lenden Regentropfen springen Bldschen auf dem Wasser
herum und in den Griben flieBen ‘ganze Stréme und un-
terspiilen das Heu. Das Heu ist kaputt. Malanka rafft das
Hemd auf und steigt ins Wasser, da sagt Hafijka gerade:

— Mutter, jemand klopft ans Fenster.

— Ans Fenster? Was fiir ein Fenster?

Wirklich, da klopft jemand.

Malanka klettert von der Bank herunter, tastet an
den Winden herum; ans Fenster wird wieder geklopft.

— Was ist los? Wer klopft? :

Malanka o6ffnet das Fenster.

— Geht in die Fabrik. Dort gibt's ein Ungliick. An-
drij hat sich die Hand verstiimmelt.

— Ein Ungliick...— wiederholt Malanka seine Worte.

— Ist er stark verwundet?

— Ich weiB nicht. Einige sagen, es hat ihm die Hand
abgeschnitten, andere wieder —es seien nur die Finger.

— O Gott, o Gott... .

Malanka hastet im Dunkeln, w1e eine Maus- in der
Falle und weiB nicht mehr, was sie eben machen wollte.
Endlich reicht ihr Hafijka den Rock.

Wie ein Blitz aus heiterem Himmel! -

Wie unendlich lang das Dorf ist! Dort, in der
Branntweinbrennerei ist ein Ungliick passiert, vielleicht
ist Andrij gestorben —er liegt, lang und unbeweglich
da, und hier diese verschlafenen, stummen Hiitten, man
geht an einer vorbei, da taucht schon die andere auf, bis
in die Unendlichkeit. Ein Zaun nach dem anderen, ein
Tor nach dem anderen... Man kann horen, wie das Vieh
in den Stidllen schnaubt und wie Hafijka an Malankas
Seite ungleichm#Big atmet. Und bis zur Branntweinbren-
nerei ist es noch weit.

Jetzt erst bemerkt Malanka, daB ein Bursche aus der
Fabrik ihr nacheilt.

— Hast du Andrij gesehen?

Irgendein Fremder hat das gefragt, der Bursche
antwortet sofort.

Nein, er hat ihn nicht gesehen, man hat ihn geschickt.
Er erzahlt etwas, langweilig und lange, doch Malanka
hért nicht hin.
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Da haucht sie schon der Teich 'mit nichtlicher Feuch-
tigkeit an und pl6tzlich, hinter einer Biegung des Weges,
schneidet ihr eine Reihe von erleuchteten Fenstern ins
Herz. Die Branntweinbrennerei speit Dampf aus und bebt
am ganzen Leibe, hell, groB und lebendig mitten in der
toten Nacht.

Im ifofe steht ein Haufen Menschen .und mitten in
der Menge flackert Licht. Andrij ist tot. Sie schreit und
stoBt alle auseinander.

— Sei still, Frau!...

Eine drgerliche Stimme zwingt sie zum Schweigen, sie
verstummt plotzlich und schaut unterwiirfig, wie ein ge-
p;iigelter Hund, von einem auf den anderen. Man erklart
ihr:

— Seht Ihr, er war in der Apparaturabteilung...

— Das heiBit, bei der Maschine...

— Bei der Maschine, — wiederholt Malanka.

— Er hielt die Olkanne, und da.. da drehte sich
Pplotzlich das Getriebe... .

1 — Da drehte sich das Getriebe, — wiederholt Malan-
ka. .

— Da packte er mit der Rechten zu, um die Olkanne
zu ergreifen, und dabei wurden ihm vier Finger abgeris-
sen. -

— Bis an die Handflé4che.... '

— Lebt er noch? — fragt Malanka.

— Er lebt... dort ist der Feldscher.

Unten, am Boden flackert das Licht, aber was man
dort macht, wie Andrij ist,— das wei Malanka nicht.
Nur jetzt hort sie, daB er stohnt. Also, er lebt.- :

Endlich ruft dieselbe bése Stimme:

— Ist die. Frau hier? Nun, Frau, komm her...

Die Arbeiter geben ihr den Weg frei. Sie sieht etwas
weilles, wie ein Kissen, und bemerkt nur ganz in der Ni-
he ein wichsernes, vertrocknetes, kleines, schwarzes GCe-
sicht mit schmerzlich verzerrtem Munde.

— Andrij, was hast du dir angetan?

Er schweigt und stthnt.

— Was ist mit dir, Andrij?
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— Wei§ ich‘s?.. Ein Kriippe! bin ich geworden.. 3u-
che meine Finger zusammen...

— Was sagst du, ‘Andrij?

— Suche meine Finger zusammen, vergrabe sie in die
Erde... Ich habe damit Brot verdient. O, Gott... Mein
Gott...

Zwei Arbeiter kamen heran und schafften Andrij fort.
Sie lieBen Malanka nicht einmal weinen...

In der Maschinenabteilung suchte Malanka Andrijs
Finger. Drei gelbe, mit Ol bedeckte Stummel lagen auf
dem Boden, neben der Maschine, den vierten konnte sie
nicht finden. Sie wickelte ihren Fund in ein Tuch und
nahm ihn mit.

Am Morgen schaffte man Andrij in die Stadt, ins
Krankenhaus; der junge Herr Lolo lieB Malanka rufen.
Er war zornig, schimpfte lange sie und Andrij, gab ihr
aber, dankeschon, — fiinf Rubel.

Nach drei Wochen kehrte Andrij zuriick. Mager, gelb,
ergraut, die Hand im Verband.

— Dle Finger tun mir weh, —klagte er Malanka.

— Wo sind denn deine Finger?

— Sobald ich sie bewege —und es verlangt mich
stels danach, —da schmerzt es. Hast du sie begraben?

— Freilich. Im Gemiisegarten.

— Was werden wir denn anfangen? — jammerte Ma-
lanka. .

— Wieso denn, was wir anfangen werden? Ich werde
in die Branntweinbrennerei gehen, sie sollen mir andere
Arbeit geben.

Doch im Kontor sagte man, daf keine Kriippel ange-
stellt werden. Zum jungen Herrn wurde er iiberhaupt
nicht vorgelassen

— Das ist ja eine nette Sache,—schrle Andrij, —-
zwolf Jahre lang, ,gniddiger Herr“, hab ich in der Zuk-
kerfabrik geschuftet, — das war keine fremde Fabrik, sie
gehdrte deinem Schwiegervater, —und jetzt hat mich
deine Maschine zum Kriippel gemacht und du schmeifit
mich hinaus, wie etwas Unnotiges...

Da ging Malanka hin. Sie bat, sie flehte, —es half
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nichts. Auch ohnedies, sagte man zu ihr, hatte man
groBe Ausgaben gehabt: man zahlte fiirs Krankenhaus,
gab ihr fiinf Rubel, und wieviel Plackerei man noch dazu
hatte...

— Da hast du deine Branntweinbrennerei Andrij! —
zischte Malanka, ihre ‘Wut an ihm auslassend.

% ok Kk

— Mutter... Ich will dir was sagen...

-— Was ist’s denn, Hafijka?...

Hafijka schwieg unschliissig.

— So sag doch schon, sage es...

-— Ich geh in den Dienst.

Malanka hob die Hinde. Sie fdngt schon wieder das-
selbe an!

Alle drgern sie, reizen sie, es ist nicht -zum Aushal-
ten.

— Mach dir keinen Kummer, Mutter. So wire es besser.
Vater wird schon nicht mehr verdienen kénnen, wie sol-
te er es? Wenn aber der Winter kommt...

— Schweige! Was quilst du mich! Binauch ohnedies
wie ein Schatten geworden.

Hafijka verstummte. Sie #rgerte sich. Da flennt die
Mutter schon wieder, wer weil weshalb.

Malanka schneuzte lange die Nase und wischte sich
die Trénen.

Hafijka sprach ihren Gedanken laut aus:

— Pidpara sucht gerade eine Magd.

Malanka schwieg beharrlich.

So wurde wieder nichts daraus, wie es schon. immer
war. ‘

Andrij tobte. Seine Stimme war noch schriller, noch
durchdringender, ganz weiblich geworden. Wenn er sich
irgerte, schofl ihm das Blut ins Gesicht, und der Schnur:-
bart wurde davon weiBl, wie Milch.

— O, diese Reichen! Die Fabrikanten! Haben einen
Kriippel aus mir gemacht und mich dann rausgeschmis-
sen. Haben mir die Kraft genommen, mein Blut ausge-
saugl und nun brauchen sie mich nicht mehr.
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Jedem, dem er begegnete, hielt Andrij seine verkriip-
pelte Hand vor die Augen.

—- Da, seht nur, was man aus mir gemacht hat. Zwolf
Jahre lang haben sie mein Blut gesaugt, zwolf Jahre
ndhrten sie sich von meiner Hidnde Arbeit... Wo in der
Welt bleibt denn die Gerechtigkeit? Hol sie der Henker...

Andrij hatte Choma seine geliebten Schimpfworte
entnommen.

Er prahlte: ‘

— Das bleibt ihnen nicht geschenkt! Das Unrecht
wird ihnen vergolten! .

Diese Drohungen drangen bis an die Ohren des
Gutsherrn und er hérte auf, Andrij zur Post zu schicken.
Jetzt ging schor ein anderer zur Post.

—- Was tust du dem Schmerbauch an? — dachte An-
drij. — Wer die Macht hat, der ist immer im Recht. Wir
sind beim Gutsherrn wie das reine Vieh. Wo denn! Er
wird das Vieh eher bemitleiden, weil er dafiir Geld ge-
zahlt hat. Dieser Guschtscha hatte doch die Wahrheit
gesagt...

Hafijka blickte den Vater wohlwollend an. Nun hatte
er sich an Guschtscha erinnert...

Vom Dienst wurde nicht mehr gesprochen, aber im
Stillen wuBiten alle, da Hafijka in den Dienst miissen
werde. Malanka war unwohl, sie war mit einem Male
abgemagert und mufBlite 6fters die Stube hiiten. Hafijka
ging allein auf die Arbeit. Das frithere Elend kehrte wie-
der. Malanka grédmte sich ab.

Sie hatte das Kind groBgezogen, hatte es gehegtund
gepflegt, sie hidtte ihm gerne die Sterne vom Himmel
geholt, und jetzt muBte sie es unter fremde Leute las-
sen, die es miBhandeln werden.

Sie wuBte, was es heiffit zu dienen. Das wuBten gut
ihre abgearbeiteten Héinde, ihre Seele, die im Dienste
verkiimmert war, wie eine Blume im Unkraut.

Nur eins trostete Malanka: bald — bald wird man das
Land teilen. Dann wird Hafijka den Dienst aufgeben und
wieder nach Hause zuriickkehren.

Als man aber Hafijka zu Pidpara geleiten mufite, da
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sah Malanka aus, als hidtte man sie vom Kreuze herun-
tergenommen. Sie machte viele Verbeugungen und bat,
man solle ihrem Kinde kein Unrecht antun.

In Pidparas Wirtschaft muBte Hafijka von frith bis
spét schuften. Die Wirtin war eine kranke, hinféllige
Frau, die immerfort stohnte und mit den Filzschuhen iiber
die bretterne Diele schlorrte. Hafijka mufite die ganze
Hausarbeit verrichten, am meisten muBte sie sich mit den
Schweinen abgeben. Die Masteber lagen in ihren Stén-
den, und die Jungschweine, die Sdue und Ferkel wiihlten
im Hofe herum. Friihmorgens, wihrend Hafijka fiir sie
das Futter bereitete, quitschte, quieckte, grunzte das alles
durcheinander und sfieB mit den Schnauzen gegen die
Tiir, und oben, in der Stube stéhnte die Wirtin, sie hor-
te unablidssig ihre kreischende Stimme und das Schlorren
ihrer Schuhe iiber die Diele. Hafijka war froh, wenn
sie endlich unter die Schweine geriet. Die Schweineherde
iiberfiel sie sofort, gierig und gefriBig, sie riff ihr das
Futter aus den Héinden, betdubte sie mit ihrem Lérm
und stief sie beinahe um. Sie wuBite sich keinen Rat und
schaute nur zu, wie die Schweine die Trankndpfe umwar-
fen, wie sie das Futter mit den FiiBen kneteten und
schmutzig - machten. Die Mastschweine benahmen sich
besser. Reinlich und schwerfillig, wollten sie ihren Hin-
tern nicht stdren, und stellten sich nur auf die Vorder-
fiilBe. Man muBite sie zum Essen auffordern. Sie wollten
nicht. Sie blinzelten mit den schldfrigen kleinen Auglein,
riimpften ihre reinlicheg runden Riissel und stéhnten so
zart: Oh! o — oh!..— ganz wie die Wirtin. Hafijka kratzte
ihnen die Bduche, die so rosig und voll waren, dann
schoben sie auch noch einen HinterfuB beiseite und das
geringelte Schwinzlein, das einem lebendigen Kringel
glich, zitterte fortwéhrend... Oh!l... O—chl!...

Pidpara besuchte gerne selbst den Schweinestall. Wenn
seine hohe Gestalt in der Tiir erschien und sein Schatten
auf die Stdnde fiel, fuhr Hafijka zusammen. Sie fiirchtete
sich vor ihm. Er war unfreundlich, streng, ewige Sorge
verbarg sich unter seinen buschlgen Brauen, glinzte 51I
bern im schwarzen Haar. Er stieB die Eber mit dem
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Stock, brachte sie auf die Beine und betastete ihre Riik-
ken. Ohne Hafijka anzublicken, sagte er streng zu ihr:

. — PaB auf, Midel, daB du die Schweine sauber
pflegst... Gottes Kreatur liebt, man solle fiir sie gut sor-
gen. ‘

AuBer Hafijka waren noch zwei Knechte da. Pidpara
preBte ihnen ihre letzten Kridfte aus. Immer arbeitete
man ihm -zu wenig. Er selbst arbeitete fiir zweie. Wenn
die hungrigen Knechte viel aBen, brummte er zu seiner
Frau: ,,Wenn er iBt, da schwitzt er, wenn er aber arbei-
tet —da friert er... Eins, zwei, um nur schneller die Ar-
beit los zu sein...” Wenn aber das Essen schlecht war und
der Knecht seinen Loffel hinlegte, da wurde Pidpara zor-
nig: ,,Ihr Habenichtse! Was habt ihr denn daheim ge-
fressen? Kartoffeljauche!”

Hafijka schien es, daB er sie damlt meinte.

Pidpara hafite besonders die Armen. Er zog die dich-
ten Augenbrauen zusammen und zischte verichtlich durch
die Zihne: ,Das Lumpengesindel! Was haben die... Wenn
die Faulpelze gearbeitet hidtten, da wiirden sie auch was
besitzen. Aber die verlangt es nur nach fremdem Gut...

Eins war gut, daB der Wirt selten zu Hause saf. Ewig
war er im Felde, bei der Heumahd, in der Scheune, bei
den Schweinen. Uberall war der Schatten von seiner lan-
gen Figur und dort, wo er fiel, schien die Arbeit schnel-
ler vorwirts zu gehen

An Sonntagen nahm Pidpara manchmal seinen Rock
vom Nagel und umgiirtete sich mit einem breiten Gur-
tel.

Nachdem Pidpara das Haus verlie}, wurde es de1 Wir-
tin so schlecht, als lige sie im Sterben

— Er ist zur Gemeindeversammlung gegangen... Ach,
ach... Etwas sticht in der Brust... Die Leute hoéren sehr
auf meinen Mann... Wenn er was sagt, so geschieht es
auch.... Er wird furchtbar geachtet. Man wollte ihn zum
Altesten erwihlen, aber er will es nicht. Damit das Gut
ohne die Aufsicht des Wirtes mcht in Verfall gerit... Au
weh... O—ochl!... -

Aber da stimmte etwas mcht
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Pidpara kehrte b&ése nach Hause zuriick.

— WeiB der Teufel, was mit dem Volke los ist,—
klagte er seiner Frau.—Fruher wenn ich was sagte, da
horte jeder auf 'mich, und jetzt ist’'s besser, wenn man
schweigt... Solch ein Unfug... Wenn ich diese Aufwiegler
nur unter die Hidnde bekdme... Pfui, Lumpengesindel!

Unter seinen Augenbrauen lagerte sich ein Schatten.

Zuweilen kam Besuch. An Feiertagen, wenn es Kkiih-
ler wurde, kam Skorobogatjko .Maxim, der Dorfschulze,
der den Spitznamen ,Sommerwurz” hatte, und Pidparas
Schwiegervater, Gawrilo. Sie setzten sich im Hofe, im
Freien, und Hafijka brachte aus dem Hause Speck und
Fisch. Obwohl es warm war, warf die Bdiuerin einen
Schafpelz auf die Schultern und gesellte sich ebenfalls
zu den Gdsten.

Sie aflen und besprachen, wo und welche Waren vor-
teilhafter zu verkaufen seien, wer was geerntet habe,
wer von ihnen betrogen wurde und wie? Der rothaarige
Maxim hatte die Gewohnheit alle Brotkrumen vom
Tisch zusammenzuraffen und sich dieselben in den Mund
zu werfen und wenn er Speck gegessen hatte, beleckte
er sich die Finger. Nicht weil er hungrig war, sondern
damit nichts verloren gehe. Er zwinkerte unruhig  mit
den Augen, lachte immerzu und drehte sein breites iiber
und iiber mit Sommersprossen bedecktes Gesicht nach
allen Seiten. Er lenkte das ruhige Gesprich immer auf
etwas Schliipfriges.

— Bald werden die Habenichtse das Land teilen...
Ha-ha.... Wozu brauchen die Reichen so viel Land? Da-
mit also alle gleich haben... Ha-ha.. Wieviel hast du?
DreiBig? Da wird man dir eben drelundzwarmg abschnel-
den. Ha-hal...

Pidpara liebte keine SpéBe. Doch war es nicht leicht,
Maxim Einhalt zu gebieten. Der zwmkerte schon Gawri-
lo zu.

— Und Ihr, Gevatter, kénntet ruhig auch mehr ab-
geben. Wirklich, wozu braucht Ihr so viel, Ihr seid schou
alt, mag das Lumpengesindel seine Freude an Eurem
Hab und Gut haben.
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— Na, freilich, —sagte Gawrilo mit einem schiefen
Lécheln. — Man wird noch auf seine alten Tage fiir die
Garbe arbeiten miissen.

— Ha-ha! Und noch wie! Habt Ihr etwa schon das
Méhen verlernt?

Pidpara drgerte sich.

Dem Teufel werden sie was wegnehmen Er wiirde
keinen Zoll hergeben. Das, was die GroBvidter und die
Viter mit ihrem Blute erworben haben, ist unantastbar.
Und das; was er erworben hat,— das ist seine Arbeit,
da wird er allen MiiBiggdngern sagen — Hinde weg!

— Wie einen Hund hitte ich jeden niedergeschos-
sen, der sich herangewagt hitte, ich hatte mich vor der
Siinde nicht gefiirchtet!

Seine Frau hiillte sich in den Schafpelz und stohnte.

— Hittest du dir doch wenigstens eine bessere Flinte
eekauft. O Gott, o Gott... Dein Gewehr taugt nichts, du
bindest es ja mit einer Schnur zusammen...

— Es ist gut genug. Wozu noch Geld ausgeben?...

,»,Na, der 148t keinen Zoll Erde aus der Hand, solan-
ge er lebt”,— dachte Hafijka kopfschiittelnd.

Nach diesen Gespriachen wurde , Pidpara noch finsterer..

Vor dem Schlafengehen riickte er sein Gewehr an
der Wand zurecht und legte das Beil neben sein Bett.

Hafijlka wurde unheimlich zumute.

- Der Himmel sdt feinen Regen auf ein dichtes Sieb.
Mashuga hat die Schultern mit einem Sack bedeckt und
geht von Hof zu Hof. Er biickt, sich’ und reckt sich wie-
der gerade, wie ein Klappmesser.
— Habt ihr gehort? Der Gutsherr will nicht zulegen
— Woher weiit du es?
— Eben ist Prokip mit den Leuten bei ihm gewesen.
— Was sagt denn der Gutsherr?
-— Wie es bisher war, so wird’s auch weiter sein,
sagt er. Mehr zahlt er nicht.
— So. Und was jetzt?
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Mashuga hebt die Hand wie eine Deichsel, ballt die
Faust und schleudert aus der eingesunkenen Brust wie
aus einem Abgrund:

— Wir werden streiken!

— Wenn wir nicht wollen, wird man die Jamisch-
tschaner mieten.

— Die Jamischtschaner werden nicht gehen. Die for-
dern auch hoheren Lohn,

Olexa Besik geht aus seinem Gehoft heraus, hinter
ihm ‘her springt im Schmutz die Kinderschar, wie kleine
Zigeuner, umher.

Er ist mit allem einverstanden. Wenn Streik, dann
Streik. Schlimmer wird es nicht sein.

Mashuga geht weiter. Seine Gestalt im Regenneétz
wird bald ldnger, bald Kkiirzer, wie ein Flsch der sich
im Netz hin und her wirft.

‘Malanka hat die Hinde unter der Schiirze versteckt,
ihre Augen flackern boshaft.

— So, ihr lieben Leute, So so.. Geht ins Joch, miht
flir die dreizehnte Garbe. Dient dem Gutsherrn.

Und sie predt die trockenen, welken Lippen zusam-
men.

— Er wird es nicht erleben. Mag er selbst mihen.
> — Wenn aber die Stoppeln stechen... .

.Olexander Deineka flucht. Wuchtige Schimpfworte
poltern laut, wie Dreschflegel auf der Tenne. ,

Er ist vom Regen durchnift, geht aber nicht ins
Haus. Unter den Leuten fiihlt er sich leichter.

— Der Gutsherr gibt nicht nach, auch wir werden
dicht halten.

— Gegen die Gemeinde kann er nichts machen

— Er wird uns nicht zum Mihen zwingen.

-— Freilich! :

— Wir streiken, und damlt basta —entschexdet An-
derthalb-Kummer.

Mashuga wiegelt aber schon in einer anderen Ecke
die Leute auf.

— Habt ihr’s gehort?

— Na, freilich.
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— Nun, und?

-— Was tun die Leute?

— Sie streiken.

— Wenn sie streiken, da machen wir mit.

Und das Feld des Gutsherrn schlummert, wie ein
Meer in graugriinem Nebel, und trdumt von der Sichel.

Choma sitzt auf einem Hiigel, Andrij—an seiner
Seite. Die Luft ist schwiil. Nebel wallen, iiber dem Dorf
und den Feldern und im Nebel schimmert links die
Branntweinbrennerei, rechts —der Gutshof.

Andrijs Stimme ist -diinn, weinerlich. Als ob er von
Chomas Augen Almosen erbitten wiirde.

— Seht Ihr, Choma, was man aus mir gemacht hat?

Doch Chomas Augen sind triibe, wie Seifenwasser.
Sie schauen in die Ferne und nur selten funkelt in ih-
nen, wie auf einer Seifenblase, ein griinlich-rotes Feuer.

— Wozu tauge ich jetzt, wo ich keine Hinde habe?

— Ha-ha!
— Die brauchen solche nicht. Die haben Gesunde.

Choma schweigt.’

— Was, soll ich denn umkommen?

— Wirst eben umkommen.

— Wo in der Welt bleibt dann aber die Gerechtig-
keit?

— Schweige, Andrij. Schweige und gehe zugrunde.

— Der lebendige Mensch will nicht zugrunde ‘gehen.

— Jetzt weint er und anfangs freute er sich: die
Branntweinbrennerei! Ein Wunder ist das!... Mégen-dem,
der sie erbaut hat, die Augen aus den Hohlen quillen!

Andrijs Eifer erlischt mit einem Male und er spricht
schon mehr zu sich selbst: |

— Sie haben mich aufgefressen, ,die gnddigen Her-
ren”... Sie nahmen und fraBen mich auf...

— Und du glaubtest, sie werden Mitleid mit dir- ha-
ben? Schau her! — Choma st68t Andrij an die Schulter
und wendet ihn nach links. —Siehst du diese da?—-
Dann wendet er ihn nach rechts: — Und diese dort, die
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Reichen, die Angesehenen... Sie stellen Fallen fiir die
Menschen, wie fiir Wolfe. Wenn du hinein geraten bist,
ziehen sie dir das Fell iiber die Ohren, weiden dich aus,
und -das, was sie nicht brauchen koénnen, das schmeiBen
sie in den Dreck.

— lhr sprecht die Wahrheit, Choma, o, Thr sprecht
die Wahrheit... .

— Du glaubst, sie bauen eine Fabrik, sie bauen Vor-
werke. Sie schmieden aber Ketten fiir die Menschen,
stellen ihnen Fallen auf, um die menschliche Kraft zu
fangen, das menschliche Blut auszupressen... Verrecken
vollen sie, die Wiirmer sollen sie fressen...

Andrij wird es schwiil. Guds sagt alte Worte, aber
heute schneiden sie, wie ein scharfes Messer, als hitien
sie ihm Stare von den Augen entfernt. Fiir einen Au-
genblick durchbohrt sein Blick die Fabrikwiinde, die Mau-
ern des Gutshofes und er schaut mit neuen Augen in
die Tiefe.

— Sie haben die Erde verpestet,— hort _Andrij.—-
Wieviel sind ihrer — eine Handvoll, und schau doch, wie
ihre Lindereien auf unsere Brust driicken, wie weit sie
ihre Hédnde ausstrecken. Ihre Felder ersticken die Dor-
fer, wie der Strick einen Erhdngten, sie haben sie in die
Enge getrieben, — schau, da liegen die Dorfer wie Mist-
haufen auf dem herrschaftlichen Felde, und iiber ihnen
rauchen die Zuckerfabriken und Branntweinbrennereien,
die die menschliche Kraft zu Geld machen...

Andrij wundert sich, daB er heute zum ersten Male
sieht, wie klein und weltverloren die Dorfer sind. Als
hitte jemand ein biBchen Stroh von ‘einer Fuhre iiber
den Platz verschiittet. Auch wundert er sich dariiber,
dafl der ehemalige Hirt des Gutsherrn plotzlich hier vor
seinen Augen gewachsen®zu sein scheint. Er sitzt an
seiner Seite, ist wie eine Eiche in die Erde hineingewach-
sen und die Felder rollen ihre gelben Wogen unterwiir-
fig zu seinen Fiien und selbst die Sonne schleicht un-
terwiirfig durchs Tal.

Andrij klagt nicht mehr. Er schaut bloB und hort
ihm zu.
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— Sieh mich an und ich werde dich ansehen. Du
wirst mir dein graues Haar und deine verkriippelte Hand
zeigen, und was werde ich dir zeigen? Vielieicht meine
Seele, die ich im Mist vergraben habe, als ich des Guts-
herrn Vieh hiitete? Alles habe ich dort vergraben, womit
die Seele brannte und du und die anderen — ihr schau-
tel bloB zu und schwieget, — mogt ihr euer ganzes Le-
ben lang stumm bleiben, ihr blinden Maulwiirfe...

Nanu! Was koénnte denn Andrij tun? Woran sind die
Leute schuld? ’

Chomas triilbe Augen bohren sich in Andrijs Augen.
Ein scharfes, stechendes Liacheln schligt Funken daraus
und in ihrer graugelben Tiefe beginnt es schon zu ko-
chen.

Andrijs Augen sind starr, es graut ihn.

Choma schweigt, aber Andrij hort, wie das Lachen in
ihm kocht, wie Wasser in einem Kessel. {

Endlich brach das Geldchter aus, und die Sonne
driickte die Augen zu. -

Und plotzlich schob sich das groBe, heie Gesicht
dicht an Andrijs Ohr heran, Glut hauchte.ihn an. Die
Worte flogen so schnell, da er sie kaum auffangen
konnte.

— Du konnlest nichts? Nein, du liigst, du konntest
wohl. Siehst du— Felder... Weizen, wie ein wallendes
Meer... Herrschaftliches Gut... Und du hittest ein Streich-
holz nehmen sollen — ein einziges Streichholz aus der
Schachtel — und Rauch wire zum Himmel gestiegen,
und auf der Erde wire bloB Asche geblieben... Siehst du —
Hiuser, Paliste, voller Vieh, voller Schitze.... du aber
wirest gekommen, klein, grau, wie der Schatten einer
i";/[aus—und nach dir wiren nur Kohlen zuriickgeblie-

en... :

Choma spricht immer schneller, die Worte sprudein,
pfeifen, brodeln. '

— Von Gutshof zu ‘Gutshof... Von Fabrik zu Fa-
brik... Von Nest zu Nest... Uberall, wo sich die mensch-
liche Ungereghtigkeit eingenistet hat, bis die Erde kahl
wire....
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Andrijs Augen quillen aus den Hohlen, ein Schauer
iiberlduft ihn.

— Horst du? — zischt Choma.— Nur die kahle Erde
und die Sonne.

Choma ist wahnsinnig. Was spricht er?

Andrij mul etwas erwidern, aber seine Zunge, feige,
wie ein Hase, ist tief in die Kehle gefliichtet.

Endlich kehrte sie zuriick, aber sie sagt garnicht das,
was notig ist.

— Gott stehe Euch bei, Choma! Kann man denn so
was machen?

Choma blickt ihn wortlos von oben herab an, dann
zischt er, als spuckte er ihm ins Gesicht:

— Ein Narr bist du... Ein Wurm... Verfaule, gehe zu-
grunde,~damit jede Spur von dir verschwindet, so, als
wirest du nie dagewesen...

— Oho! Wie Ihr glelch seid, Choma...

Doch Choma hort nicht auf ihn. Er richtet sich auf
und schreitet hochwiichsig und wiitend i{iber das Wei-
zenfeld, wie {iber Wasser. Andrij bleibt an der Erde
kieben wie ein vorjdhriges verfaultes Blatt. :

— * % %

Der Okonom neigt sich tief vor dem Gutsherrn und
der Gutsherr sieht auf dem bronzefarbenen Gesicht, wo
stets die Sonne leuchtete, einen Schatten der Unruhe.

— Was -ist los, Jan?

— Verzeihung, Herr, heute kann man mit dem Mai-
hen nicht beginnen.

— Warum denn nicht? Habt ihr denn dle Leute ge-
stern nicht zusammengerufen?

— Im ganzen Dorf bin ich umhergelaufen, gnidiger
Herr, aber niemand ist auf die Arbeit gekommen. Sie
wollen fiir unseren Preis nicht méihen.

— Wieso wollen sie denn nicht?

Der Gutsherr fuhr auf. Streik? Bei ihm?

Der Gutsherr fiihlt sich beleidigt. Er weil, daB man
in den anderen Dorfern gestreikt hatte, aber daB dies
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auch bei ihm passieren kénnte, der stets giitig zu den
gemeinen Bauern war, mehr als einmal ein Auge zu-
driickte, wenn sie ihr Vieh auf seinen Wiesen weiden
lieBen, und seine Frau den Kranken niemals Chininpul-
ver, Rizinus6l und Arnikatropfen verweigerte... Er méch-
te es nochmals horen.

— Ihr sagt, Jan,— sie wollen nicht?

— Jawohl, gnidiger Herr.

Na ja, so sind sie halt. Wenn man den Knecht auch
mit Honig schmiert, beit er dich doch wie eine
Schlange. : .

Der Gutsherr blickte durchs Fenster. Die Sonne ist
eben aufgegangen. ° -

— Nun, gut. H6r mal... sofort aufs Pferd uynd nach
Jamischtschi, Miete die Jamischtschaner. Wenn die
nicht wollen, versprich h6heren Lohn.

- — Zu Befehl.

— Die Nichtstuer!

Die Morgenstille hatte das Stampfen der Pferdehufe:
noch nicht verschluckt, als dumpfer Lirm von drauBlen
in die Stube dringt und nur eine hohe Frauenstimme
zerschneidet ihn, wie Flammen den Rauch.

Was ist dort los?

Der Gutsherr 6ffnet das Fenster.

Das ganze Gesinde ist im Hof. Sogar die Hirten. Die
Migde kommen aus der Kiiche mit wehenden R&cken
gelaufen... Irgendwelche fremden Menschen.

— Was ist das fiir ein Geschrei? Wer sind diese
Leute? ’

Der Gutsherr verhiillt die entbloBte Brust und be-
miiht sich zu begreifen, was da vorgeht, aber niemand
- beachtet ihn.

— Maxim! He, wer ist da? Maxim?

Da kommt endlich Maxim gelaufen, er ist verwirrt.
Angst spiegelt sich in seinen Augen. Ihm folgen andere.

— Verzeihung, Herr, das ist nicht wunsere Schuld.
Das Leben ist uns teuerer als der Dienst.. Wenn man
uns zu Kriippeln macht, was sollen dann die Kinder an-
fangen? ’
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— Was ist denn los? Nun! So sprich doch!

Das Gesinde schreit die Antwort wie aus einem Mun-
de: .
— Was los ist? Es wird gestreikt. Wenn wir die
Arbeil nicht einstellen, wird man uns schlagen... Was ist
da viel zu reden, wollen wir gehen... He, Burschen, hei-
di... Es ist nicht unser Wille, Herr...

Dem Gutsherrn steigt das Blut zu Kopfe.

Die wutende Stimme Kkreischte, wie Eisen an einem
Stein und iiberschlug sich plétzlich. Der Gutsherr fiihlt,
dali seine Stimme gesunken, zerschmettert ist und sich
nicht erheben kann. Alles vergeblich. Das Gesinde ist
schon am Ausgang, es staut sich im Tore, wie eine
graue Schafherde, die morgens zur Weide getrieben
wird. Aus den Hiusern laufen Méadchen heraus, ihre ro-
ten Rocke leuchten im Sonnenschein. Von der Hiirde
her eilt iiber den leeren Hof ein kleiner Ginsehirt, der
sich verspdtet hat. Er hat seine Rockschéfie aufgerafft,
die Miitze sitzt ihm tief in der Stirn, die Peitsche
schldngelt sich wie eine Schlange auf dem Boden hinter
thm her- und 148t eine gewundene Spur zuriick. ,

-— Wohin?! Du Hundsfott! — stampft der Gutsherr
mit dem Fulle, — zuriick!...

Der Gansehlrt beschleumgt nur seinen Lauf. Der
Gutsherr steht einen Augenblick ‘da und schaut auf den
menschenleeren Hof.

- — Die Bestien! Die Lumpen!...

Er zieht hastig die Hosen an und l4uft in den Hof
hinau

I\eme Seele.

Er geht die Bauten entlang. Seltsam. Das ist nicht
sein Hof, es ist ein fremder Hof.

Er tritt in die Gesindekiiche ein, st68t die Tiir mit
dem FuBle und schreit:

-— Marina!

Niemand.

-— Olena!

Schweigen.
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In der GesindeKiiche ist es wie in einer Schmiede.
VerruBite Winde, die Diele mit Lochern bedeckt und ein
sauerer Geruch von Schweil und Gére hat sich in der
Kiiche breit gemacht, wie ein triger Kater auf dem
Ofen. Ein Holzbiindel neben dem Ofen, man hatte eben
begonnen, Kartoffeln zu schidlen. Und alles wurde so
durcheinander liegen gelassen.

Der Gutsherr geht weiter. Auf dem Hofe laufen dic
Gitnse umher; junge Ginselein watscheln von einem FuB
auf den anderen, als wiirde der Wind gelbe Flocken
iiber das Gras treiben. Er hat sie also nicht zur Weide
getrieben. Der Gutsherr schiittelt unwillig den Kopf. Die
Kithe sind im Stall geblieben. Die Tiir zum Wagenschup-
pen steht sperrangelweit offen und die schwarze Leere
lugt von dort, wie aus einem zahnlosen Munde heraus.
Die Britschke steht im Hofe und daneben liegt das
Pferdegeschirr. Ach du, Schweinehund, du vertluchtes
Vieh! Der Herr nimmt das Pferdegeschirr, um es auf sei-
nen Platz zu legen, wirft es aber sofort wieder hin. Ist
denn auch bei den Pferden niemand da?

— Mussij! He da!

Wieder Schweigen.

-— Mussij! Bist du da?

Die Stimme schallt seltsam in der Leere und geht
ohne Antwort verloren.

Der Gutsherr faitet die Hidnde auf dem Bauc und
schaut sich im Hofe um.

Was ist denn das?

Traumt es ihm, oder ist das Wirklichkeit?

Eben war der Hof, wie ein Herz, das schligt und
das Blut durch den Korper treibt, und jetzt ist alles er-
storben, alles stehen geblieben, und jede verschlossene
Tiir, jedes schwarze klaffende Loch ist wie emn Ritsel.
- Die Hunde haben den Herrn erblickt und winseln
schon zu seinen Fiien, springen ihm auf die Brust.

Weg!

(O, die Bestien, die Lumpen!

Er kehrt ins Haus zuriick. Auch dort ist alles leer.
Die Frau-schlaft noch. Er geht durch die leeren

197—6 81



Zimmer, blicktins EBzimmer hinein, sucht das Stubenmad-
chen — keine Seele. Die Wut erstickt ihn. Er wirft pol-
ternd die Tiiren ins SchloB, st68t die Stithle um und
will so aufschreien, daB die gemeinsten Schimpfworte
in allen Zimmern zu horen seien.

O, die Bestien, das Vieh!

Wo ist Jan?

Er bleibt stehen und horcht. .

Jan! Dieser Name erinnert ihn sofort an endlose
Felder, wo der reife Weizen wogt. Und man kann ihn
nicht méihen! .

Wc steckt Jan?

Was fillt ihm ein? Er hat Jan doch selbst nach Ja-
mischtschi geschickt, um Schnitter zu mieten. Die Ja-
mischtschaner werden gewiffl kommen und alles wird
erledigt sein. Aber diese Lumpen!

Der Gutsherr kann nicht im Zimmer bleiben. Es
zieht ihn in den Hof. Im Hofe, in diesem Leichnam, ist
etwas, das ihn anlockt. Er umgeht ihn wieder von einer
Ecke bis zur anderen, einsam und hilflos geht er an
verschiossenen Tiiren der Getreidedarren, schwarzen
klaffenden Offnungen der Pferdestille, feuchten, glén-
zenden Kuhaugen vorbei. ,

Schweifibedeckt, in eine Staubwolke gehiillt, kommt
indessen Jan zuriickgeritten. Der Okonom schnaubt nicht
minder, als das schdumende Pferd. Hohngeschrei schallt
ihm entgegen:

— He du, Kriecher, hast du die Jamischtschaner ge-
mietet? -

— Hast du jetzt Schnitter genug? Ha-ha!

Jan stiirmt dahin, ohne sich umzublicken, er hebt
nur die Hand mit der Peitsche und schldgt schweigend
auf sein Pferd.

+ Das Dorf hat sich verschlossen, es wartet. Aller Aa-
gen sind scharf, aller Ohren gespannt. Der Gutshof ist
wie ein Toter im Dorfe, der Unbehagen erweckt, ob-
gleich er still und reglos ist.

- Die Nachricht, daB die Jamischtschaner sich nicht
verdingen wollen, fliegt schneller iiber das Dorf, als das
Pferd des Okonomen.

~
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Obgleich es ein Werktag ist, sind doch alle zu
.Hause. An den Toren stauen sich die Menschen in
Haufen, in den Hiitten stehen die Tiiren sperrangelweit
gedffnet. In den Gemiisegdrten wird nicht gearbeitet.
Die Bauern stehen miiig zwischen den Beeten, und un-
terhalten sich iiber den Zaun mit den Nachbarn.

— Habt Ihr's gehort? Keine lebende Seele im Hof.
Alle sind fort...

— Sie hatten sich uns schon lidngst angeschlossen,
die warteten nur ab, bis die Leute es beginnen.

— Was wird jetzt weiter werden?

— Wenn das Getreide erst ausstreut, wird er schon
zulegen. -

— PaBt nur auf, daB er keine Fremden mietet.

— I wo denn, man wird sie nicht lassen. Die Unseri-
gen werden sie nicht lassen.

Prokip spricht auf die Bauern ein:

— Haltet dicht! Wenn wir einig bleiben, haben wir
die Oberhand.

Man fiangt gierig jedes seiner Worte auf.

— Freilich! Wir miissen zueinander halten...

Die Reicheren brummen. Sie stecken bis an die Knie
in der Erde, ihnen ist es schwer.

— Streik! Thr werdet schon dafiir kriegen... Mehr als
einem wird der Hintern jucken... Hol’'s der Teufel....

Aber niemand fiirchtet sich allzusehr.

Die Jugend lacht.

— Fein, was?

— Na, und ob!

Gegen Mittag berfichten die Kinder: der Herr ist nach
der Branntweinbrennerei gegangen. Durch die Fenster-
scheiben, aus den Gemiisegirten, {iber die Zdune hinweg
folgen dem Herrn hunderte Augen. Der Gutsherr geht
unter allen diesen Augen, wie unter einem gestirnten
Himmel. -

— Er ist in die Fabrik zu seinem Schwiegersohne
gegangen.

— Geht Mittag essen, weil er zu Hause nichts zu es-

sen hat.
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— Dort wurde nichts gekocht.

-Sogar Panas Kandsjuba schmatzt wohlgefidllig mit
den Lippen: :

— Man hitte dich in Bastschuhe stecken sollen...

Bald hort man wieder '‘eine Neuigkeit: der junge
Herr Lolo hat Arbeiter aus der Fabrik nach dem Guts-
hofe geschickt.

— Die Unserigen haben die Arbeiter verpriigelt.

— Unsinn. Niemand hat sie gepriigelt. Man -hat sie
einfach nicht hingelassen, und basta.

— Soll der Herr selber sein Vieh hiiten.

— Wir verbieten es ihm nicht.

Prokip bittet Deineka und zwei Burschen Wache zu
stehen und niemand in den Gutshof hereinzulassen.

Etwas spidter kommt die Gutsherrin im Wagen ge-
fahren, den Lolo von der Fabrik geschickt hatte.

Der Tag zieht sich lange, wie ein Jahr dahin. Es
scheint, dai der Weizen sich im Felde verstreut, daf der
Gutsherr e§ nicht ldnger aushalten kann, daB er sie zum
Mihen auffordern und. mit ihren Forderungen einver-
standen sein wird.

Nachmittags jagt der Okonom wieder wie rasend
durchs Dorf. Er haut auf sein Pferd los und hiipft in den
Steigbiigeln, als wolle er den Hengst {iberholen.

Man hat- kaum Zeit den Hinterteil des Pferdes und
den Riicken des Okonomen zu sehen.

— Der reitet wohl nach Piski.

— Dort wird er auch niemanden kriegen. Sie ver-
dingen sich nicht.

— Warum?

* — Sie streiken.

Der Abend naht schon, doch bleibt alles beim
alten. Nur im herrschaftlichen Hofe briillen "die Kiihe.

Die Sonne geht still am griinen Himmel unter, mor-
gen wird es wohl Wind geben. Etwas Bedriickendes, Un-
ruhiges nimmt unmerklich zu. Die Fenster der Hiitten
leuchten und das Gebriill des Viehs erfiillt die schwiile
Luft.

— Wenn doch jemand das Vieh fiittern wiirde.
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— Woran ist es schuld? Es steht da, das é#rmste,
hungrig und durstig...

, Der Abendstern erscheint am Himmel, wie ein allse-
hendes Auge.

Vom herrschaftlichen Hofe her tont immer lauteres
Briillen. Die Kiihe muhen schon nicht mehr, mit heise-
rem, knarrenden Gebriill, voll Verzweiflung und Qual,
flehen sie nach Retiung. Die Pferde wiehern wiitend.
Sie larmen um Stalle, schlagen mit den Fiifen aus und
bldhen die Niistern vor Zorn.

Frauen laufen bekiimmert aus den Hiitten heraus.

— O, ich Kkann es nicht anhéren, wie das Vieh weinl.

— Bei Gott, ich laufe selber hin, um es zu fiittern...

— Herrgott, wie traurig... Meine Kinder weinen sogar.

Es dimmert.-Schatten Kriechen aus ihren Schlupl-
winkeln heraus und legen sich verstohlen, hinterlistig
auf die Brust der Erde.

Von dem Gutshof schlagen aber beharrlich und un-
ertriglich die Wogen eines wilden Gebriills ins Dorf
gleichsam, als wiirde ein Schiff im Meere untergehen
und im letzten Ausbruch der Verzweiflung seine Sirenen
gellen lassen.

Da schickt Prokip die Burschen nach dem -Gutshof.

Das Vieh ist doch unschuldig.

k k%

Der Gutsbesitzer schwieg, und auch die Bauern
schwiegen. Sie gingen ins Feld, mihten ihr Getreide
und ldchelten schadenfroh, wenn der Okonom unverrich-
teter Sache aus den Nachbardorfern zuriickkehrte. Die
Sonne brannte, der Weizen vertrocknete, nichstens wird
er beginnen sich zu verstreuen. Der Landkommissar kam
gelaufen. Das Schellen der Postkutsche, Hundegebell,
grobe Schimpfworte und Geschrei— all das schwamm
vorbei, wie eine Wolke am Sommerhimmel. So fuhr er
auch wieder fort, ohne etwas erreicht zu haben. Nur
Choma wurde fortgefiihrt, weil' er den Beamten be-
schimpft hatte.
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Doch der Weizen streute aus.

Da wurde der Okonom weicher. Er bewirtete mit
Schnaps und legte sich aufs Zureden. Manch einer
trank den Schnaps — weshalb sollte man denn nicht
trinken? Auf die Arbeit gingen sie aber nicht. Vielleicht
hatten auch manche groBe Lust dazu, doch fiirchteten
sie sich vor der Gemeinde. Und der Weizen streute.

Malanka ging ins Feld.—Sie schmiegt ihr Ohr an
den uferlosen Acker, wie eine Mowe ihre Brust ans
Meer schmiegt, und horcht, wie sich Kérner leise aus
der iiberreifen Ahre herausschilen, wie sie weich auf die
Erde tropfeln, wie der Acker goldene Trinen weint. Er
tut ihr leid, wie ein Kind, obgleich es auch der herr-
schaftliche Acker ist. Sie kniet nieder, entfaltet den
Stengel und sammelt die roten Korner so vorsichtig, so
zart und liebevoll, als ob sie ein neugeborenes Kindlein
aus dem Taufbecken nehmen wiirde. Das heilige Brot!...

Einige von den Arbeitern kehrten zum Gutsherrn zu-
riick. Die Ernte begann aber nicht. SchlieBlich, nach
einer Woche, erhGhte der Gutsbesitzer den Lohn. Er
gab zwar nicht so viel, wie es die Bauern verlangten,
aber doch war der Lohn bedeutend héher als ZUvor.

— Nun, gehen wir an die Arbeit?

, — Jawohl, wir gehen.

Prokip riet es ebenfalls.

— Weiter kann’s nicht gehen.

Die Menschen stiiraten sich auf das herrschaftllche
Peld, wie man sich bei groBer Hitze aufs Wasser stiirzt,
sie scharrten Haufen und Schober zusammen.

Choma Guds wurde bald freigelassen. Auf- dem
Heimwege ging er am Gutsacker vorbei. Er schenkte
den Schnittern nur einen Blick und verzog den Mund
zu einem schiefen Lécheln.

* ok ok

{ . -
Die Wolken ziehen niedrig am Himmel vorbei, sie
wachsen, ballen sich zu einem Kn#duel und zerstreuen
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sich, gleichsam als hitte der Wind groBe Getreidehaufen
am ndchtlichen Himmel zusammengescharrt sie in Scho-
ber aufgeschichtet.

Schwarze Heuschober schlummern auf der Wiese,
wie satte Ochsen auf der Weide. Ihre Umrisse verwi-
schen sich und verschwinden im Dunkel, aber Choma
spiirt sie {iberall: hier, rechts, hinten und links, iiber
seinem Kopfe. Das Heu ist so schliipfrig, so glatt, es
duftet so schon, daB man das Verlangen hat,” die Hand
in die Schober hinein zu stecken, die toten Stengel auf-
zuwiihlen und den dort.  drinnen erstickten Duft der
Schafgarbe, der wilden Erbsen und des Steinklees aus
der Gefangenschaft zu erlésen. :

Ein beiBendes, stechendes Lachen zittert in Chomas
Brust, dringt ihm in die Kehle. Ha-hal...

Viele Hinde, viele Fiile muBten fleiBig arbeiten, bis
solch ein Reichtum gesammelt wurde.

Und ein einziger Augenblick...

Er fiihrt seinen Gedanken nicht zu Ende IThm
scheint, er sihe es—man schobert das Heu. Der Guts-
herr stolzierft wie ein Storch umher. Er biickt sich, steckt
die Nase ins Heu. —,Feines Heu?” ,Rein, wie Gold"...
,»Schobert es schneller, ihr Leute, damit uns der Regen
nicht {iberrascht” — und er blickt nach dem Himmel. Er
hilt dig Hidnde in den Taschen, hat schwarze Hosen und
einen weilen Kittel an, und stolziert wieder wie ein
Storch iiber die Wiese.

Lachen tanzt in Chomas Brust.

Choma steckt tridge die Hand in die Tasche und holt
sie nicht heraus.

Weshalb sollte er sich beeilen? Er hat Zeit.

Der Wind rauscht zwischen den Heusechobern, trun-
ken vom Heuduft, die Wolken legen sich reihenweise,
wie Heuschober, — die Nacht ist wie ein See in den Him-
melsufern, und Choma sieht wieder: der Okonom steht
vor dem Gutsherrn, die Rlemenpeltsche hdngt ihm am
Gurt. ,Dies Jahr haben wir mehr- Heu.” — ,Jawohl, gnd-
diger I—Ierr das reicht fur den Winter, es wird auch fiir

den Verkauf ausreichen.”
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— Es wird auch fiir den Verkauf ausreichen,-— sagt
Choma zu sich selber. -

Er zupft vorsichtig etwas Heu aus dem Schober her-
aus und streut es auseinander. Dann holt er ein Streich-
holz aus der Tasche.

Der Wind 16scht das Feuer, doch Choma biickt sich,
hédlt die Hiande schiitzend vor und sieht zu, wie sie,
wie Rosenbldtter, rotlich ergliihen.

Das Heu will nicht brennen. Es knistert und speit ihm
Rauch ins Gesicht. Das drgert Choma. Trotzdem ver-
richtet aber das Feuer seine Sache.

Da geht Choma zu einem anderen Heuschober, ruhig
und sachlich. Einen Augenblick ist er im aufflackernden
Lichtschein zu sehen, dann verschwindet er wieder.

Endlich ist er damit fertig.

Jetzt will er zusehen.

Er legt sich mit dem Bauche aufs Gras, stiitzt den
Kopf auf die Handfldchen und wartet.

Die schwarzen Heuschober sind deutlich zu sehen; so-
gar wenn Choma die Augen zudriickt, sieht er sie; dann
bedecken sie sich mit Rauch und werden leicht und be-
weglich.

Kleine Flammenzungen beginnen, wie Kinder in ro-
ten Rockchen, unter ihnen zu spielen. Sie springen an
den Seiten und klettern empor, und die schwarze Masse
biegt sich unter ihnen oder wichst plétzlich auf, alsbe-
miihte sie sich emporzuschwingen und fortzufliegen.

Chomas Kopf ruht schwer auf seinen Hinden. Seltsa-
me Ruhe erfiillt seinen Korper, nur irgendwo tief in der
Brust windet sich wie ein Wurm das Lachen.

Indessen wachsen die Heuschober. Der Rauch entfal-
tet seine Fliigel und reilit das Feuer mit sich fort. Das
sind schon mehr keine Kinder in roten Ré6ckchen. Das
ist etwas Gewaltiges, Verwegenes, ein wiitendes Tier, das
cine Last von seiner Brust wilzen will, das von unten
Tatzen mit blauen Sehnen ausstreckt, das erstickt und
bewiltigt. Es reit seinen blutigen Rachen auf und frifit.
Es zerfleischt mit den Zdhnen und tobt.

Der Feind hat sich ergeben, aber er speit noch immer
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Feuersterne, wie ein Kater Speichel, er atmet noch im-
mer blaues Feuer und plidtschert Flammen an die Ufer
der schwarzen Nacht.

Choma kichert leise. Das Kichern kommt ihm aus
der Kehle und rollt iiber die Falten des Gesichts; es ist,
als sei ihm davon leichter geworden, als habe ihm das
Feuer eine wunde Stelle in der Brust ausgebrannt.

Feuer! Rot, lustig, rein.

Eben noch lag es in der dunklen Schachtel, kalt und
unbemerklich, so wie Choma auf der Welt, und jetzt richt
es sich fiir die menschliche Ungerechtigkeit.

Brenne, brenne.... )

Auch Chomas Augen spriihen Funken. Wenn sie es
vermocht hidtten, hitten sie alles niedergebrannt, alles
zu Asche gemacht,— das Heu, das herrschaftliche Ge-
treide, die Hiuser, sie hitten die Erde selbst mit Flam-
men umfaft. .

Denn es ist siindhaft... Alles ist siindhaft auf der ver-
dammten Erde.. Alles ist siindhaft, nur das Feuer ist
heilig. Nur das Feuer allein. Gott selbst in seinem Zorn
schleudert Feuer auf die Erde.

Du sammelst dein Vermdégen aus Schweil und Tra-
nen, aus Ungerechtigkeit gegen die Menschen, aber da
fallt das Feuer —und wo ist das alles? Suche in der
Wolke, wiihle in der Asche... Ha-hal..

Grimmige Freude erfiilit Chomas 'Herz. Er méchte
aufstehen, schreien, lachen, das Lachen mit dem Feuer
verschmelzen. Doch etwas hilt ihn fest, etwas verbindet
ihn mit dem Feuer und es scheint ihm, wenn er aufstehen,
oder nicht zuschauen wiirde, da wiirden die Heuschober
erléschen und wiirden nicht mehr brennen.

Endlich verwelken die ‘Heuschober. Unterwiirfig und
still, brennen sie gleichmiBig, wie Kerzen in der Kirche.
Die niedrigen Wolken flimmern rosig am Himmel, die
Ferne schldgt mit schwarzen Fliigeln wie eine Fleder-
maus. ° ,

Die Schatten der Garben zittern furchtsam auf der
erhellten Wiese.

Das Heu verglimmt langsam. Zuweilen fliegt knisternd
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eine Funkengarbe, empor, aber der Wind zerrt ein halb--
verbranntes Heubiindel heraus und streut es in Funken
auseinander.

Vom Dorfe her tont fernes Getdse. ,,Man . kommt
wohl, um es zu retten“, denkt Choma schwer und gleich-
giiltig. Er will nicht aufstehen. ,,Man wird mich fangen?
Nun, meinetwegen....*

Der Lirm kommt immer nidher. Man hort schon die
Menschen schreien, die Pferde schnauben, man hort, wie
ihre Hufe im Laufen Erdklumpen zuriickschleudern.

Endlich steht Choma auf. Er reckt den steifgeworde-
nen Koérper; langsam und trige zottig und schwarz,
taucht er in der Finsternis unter. '

* Kk ¥k

Man heimste den spiten Buchweizen ein, als Guscht-
scha zuriickkehrte. Man erkannte ihn nicht sogleich. Ein
Bart war ihm gewachsen, er war ilter und gleichsam et-
was fremd geworden. Guschtscha wurde gut aufgenom-
men. Die Burschen schiittelten ihm kréftig und lange die
Hand, sahen ihm mit ganz anderen Blicken in die Augen.
Sogar )Andrij war schon nicht mehr derselbe. Er- klopfte
ihm auf die Schulter, zwinkerte ihm verschmitzt zu und
lachte. B}

— Bist gesessen, was?

Er wuBite schon Bescheid, wofiir. T

Man fragte ihn aus — wie? was? Was hort man iiber
vdie Erde, wasl sagt man auf der Welt? Er muB} alles wis-
sen.

Hafijka horte {iber Marko von Pidpara. Er klagte
argerlich: die Lumpen lassen einem sowieso keine Ruhe
und da hat man noch den Guschtscha freigelassen.

Guschtscha? :

Hafijkas Herz stand still. Hatte sie recht gehort?

+ Sie konnte es kaum erwarten, bis die Dimmerung
hereinbrach, und lief nach Hause.

Unterwegs stie sie aber auf Guschtscha.

— Marko!

’
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Sie merkte es selbst mcht daB sie die Hidnde naci
ihm ausstreckte.

Sie umarmten sich innig.

Alles kam so unerwartet und einfach, als hitten sie
sich erst gestern getrennt.

Hafijka lachte ein helles, abgerissenes Lachen, als ob
sie Glasperlen aneinanderreihte. Sie wuBte selbst nicht,’
warum sie lachte. Markos Arm lag warm um ihren Leib.
Sein Bart kitzelte ihre Stirn.

— Schau mal einer, er hat einen Bart, ganz wie ein
Alter...

Sie zogen sich in “den Schatten der Weiden zuriick.

Marko betrachtete Hafijka. Sie war eine andere, eine
neue geworden, durchsichtig, ilter.

- — Hast du mich nicht vergessen?

— Nein, ich hab‘ dich nicht vergessen.

—— Hast auf mich gewartet?

"— Ich hab’ gewartet.

— Und hast du unterdessen die Flugblitter verbrei-
tet?

Seine Stimme zitterte, warm und leise, wie der Wind
im Friihling, wenn die B#dume bliihen.

— Woher weiit di’s? Freilich hab ich’s getan Weiit
du, Marko, die Menschen sind jetzt anders geworden,
sind nicht mehr dieselben. Auch bei uns gab es Streik.

— Nanu?

Hafijka ist furchtbar stolz -

— Nun freilich, die Relchen waren so erschrocken,
so erschrocken. Mein Wirt ging finster wie die Nacht
umher, horte sogar auf zu essen. Er legt den,L&ffel und
sagt —ich kann nicht. Und fiirchtet sich immerzu.

— Und dein Vater, tut es ihm noch immer leid, da8
ich nicht in Sibirien bin?

Hafijka fuhr auf.

— I—wo denn! Alsmit Vater das Ungliick passierte,
hat er sich génzlich verédndert. ,,Guschtscha hat die Wahr-
heit gesagt®, sagt er... Gut, da du schon gekommen bist.
Jetzt werden wir es lelchter haben...

— Wer denn ,,wir?
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Da erzidhlte im Hafijka, wie sie sich den ganzen Win-
ter - versammelten, wie Prokip Biicher und Flugblitter, aus
der Stadt brachte, wieviel Menschen sich ihnen ange-
schlossen haben. Sogar Prokips Onkel, Panas. ,Erzihlt*,
——sagt er,— ,von diesen Demokraten.*

Hafijka lachte silberhell auf bei der Erinnerung an
Onkel Panas.

— Br ist so komisch!

Marko nahm ihre Hand in die seine.

-— Gut bist dul...

Hafijka wurde purpurrot, das konnte man sogar im
Dunkeln sehen.

— Was —ich....

Um Guschtscha sammelte sich bald die Jugend. Von
ihm hérte sie zum erstenmale, daB sich die Dorfer iiberall
zu Verbidnden' zusammenschlieBen. An langen Herbstaben-
den wurden endlose Gespriache und .Streite gefiihrt. In
seinem kleinen Zirkel fiihrte er eine Neuerung — kollek-
tive Arbeit — ein. Gemeinsam wurde gepfliigt und gedro-
schen, und die Arbeit ging besser und schneller vonstat-
ten, als bei den anderen. Ganz von selbst nahm im Dorfe
die betrunkene Willkiir der Burschen, Priigeleien und
nichtliches Gejohle ein Ende. Diejenigen, die noch kiirz-
lich Unfug trieben, wurden an die Arbeit, an gemeinsa-
me Lektiire herangezogen. Sogar die Alten lobten Gusch-
tscha. Sie suchten ihn auf um ihn auszufragen, ob die
Landverteilung bald stattfinden wiirde. Er miisse das
bestimmt wissen. Marko lachte. Niemand wird euch frei-
willig Land geben.— Was? Man wird das Land nicht tei-
len? Was soll dann aber. werden? Was sollen sie ma-
chen?

Nur der herrschaftliche Hirt Choma hatte stets eine
Antwort bereit: )

— Wieso denn, was ihr machen sollt? Schlagen muB
man sie. Ausrotten mitsamt dem Samen...

. Andrij hob seine verkriippelte Hand hinter Chomas
Riicken in die Hoéhe, drohte damijt und kreischte.
— Totschlagen und verbrennen! Wenn man Honig
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essen will, ,,gniddiger Herr”, muB man die Bienen aus-
rduchern... )

Auf wen soliten sie horen?

. Guschtscha spricht von dem Verband, Prokip — von
der Freiheit, Choma aber riet totzuschlagen und zu ver-
brennen.

Panas Kandsjuba, schwerfillig und grau in seinem
Bauernrock, wie eine vom Pflug abgeschnittene” Scholle,
blickte mit stummen Fragen im Blicke drein: Welchen
Weg soll man gehen? Wo soll man Gerechtigkeit
suchen? ,

Er glaubte niemandem.

-— Weil denn der Bauer etwas?

Wenn irgend jemand anderer gekommen wire, jemand,
der allsehend wire, wenn er die Hand ausgestreckt,
den Weg gewiesen hitte.

Aber der Bauer? Was weifl der Bauer? Er hat nur
eine Haut, und auch die ist in Flicken.

* % %

Jede Nacht gab es jetzt Brinde. Sobald es dunkelt
und der schwarze Himmel dicht die Erde bedeckt, bliiht
der ferne Horizonat in rotem Schein auf, und bis zum
Morgen sind die Herbstwolken wie Rosen. Manchmal ist
der Feuerschein weit entfernt, kaum bemerkbar, fremd,
als gehe dort der Mond auf, und-manchmal brennt es
dicht am Dorfe, so daff die Hiitten—rosig gefiarbt werden
und die Fenster bliihen. .

Malanka kommt aus der Hiitte heraus, faltet die Han-
de unter der Schiirze und schaut auf den Brand. Was
brennt da? Wo brennt es? Die Menschen schlafen nicht,
obwohl es schon Zeit zum Schlafengehen ist. Sie stehen
an den Haustoren, lesen die himmlischen Zeichen. Aus
dem Dunkel ténen Stimmen — wer weiB, wessen — und
tauchen wieder in Finsternis unter.

— Der Gutshof in Pereorki brennt.

— Wo denn! Das ist irgendwo n#her, vielleicht in
Mlynischtsche oder in Rudka.
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— Man hat es wohl in Brand gesteckt...

In den Hoéfen heulen iiberall die Hunde, traurig und
unheimlich ist es in der Herbstnacht.

— Gestern ist der Gutshof in Guta niedergebrannt.

— Und vorgestern hat jemand die Speicher in Brand
gesetzt.... oo

— Man sagt, es ist alles medergebrannt Nur die
Asche ist zuruckgebheben

Es kam vor, daB ein Feuer als Signal fiir andere
Feuersbriinste diente. Sobald sich irgendwo der Himmel
rotet — steligt von der anderen Seite sofort roter Nebel em-~
por und entfaltet seine Fittiche. 'Dann ist das schwarze
Dorf wie eine Insel inmitten eines Flammenmeeres. Der
Wind bringt manchmal Brandgeruch, fernes Liuten, Un-
ruhe herbei.

Was geht da vor sich, Herrgott!... Es brennen alles
die Giiter groBer Hefren, der Generile, zu denen sonst
niemand Zutritt, hatte, und niemand kann dem Feuer
Einhalt gebieten...

Die Menschen irrten wie Schatten in der Nacht. um-
her, Kinder weinten, das Vieh lieB sich aus den Stillen
vernehmen. Das Feuer aber stieg bald in die Hohe, bald
sank es wieder, wie eine atmende Brust, spruhte Fun-
kengarben nach' allen Seiten aus, verschwand wie Nebel,
und die Wolken bliihten wie Rosen am Himmel.

Malanka zitterte.

— Geh schlafen, — drgerte sich Andrij.

— Ich fiirchte mich, Andrij...

— Was_ hast du dich zu fiirchten? Es geschleht ihnen
recht.

Malanka konnte jedoch nicht schlafen. Noch lan;ge
stampften Schritte unter den Fenstern, erregte Worte
flogen zuweilen, die kleinen Fenster leuchteten auf und
die Hunde heulten' traurig.

Am Morgen zog Rauch iiber dem Dorfe dahin und
kitzelte die Niistern. Die Menschen rochen den Brand-
geruch und blickten nach dem Gutfshof hiniiber.

Lukjan Pidpara war ganz schwarz im Gesicht gewor-
den. Jede Nacht nimmt er sein Gewehr von der Wand
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und geht ins Feld, zu den Speichern. Er geht umbher,
furchtbar, hochgewachsen, er schleift - seinen Schatten
hinterher, den die Feuer der Bridnde von ihm getrennt
haben, und horcht immerzu. Die Augen unter den bu-
schigen Brauen durchdringen die Ferne, die Ohren fan-
gen den leisesten Laut auf. Da hat er schon den Spei-
cher umkreist und bleibt plotzlich stehen: er sieht et-
was schwarzes im Feld.

— Wer da?

Das vom Sommer entkrdftete Feld ist stumm, es
schldft den Todesschlaf, vergilbt und abgezehrt.

Pidpara irrt wieder umher. Von dort, von dem Flam-
menmeere kommen alle Schrecknisse und alle Sorgen
auf ihn zu und er umklammert noch fester sein Gewehr
und schleudert in den Rachen ider Nacht:

— Wer da? Ich werde schieBen!

Er steht, stark, wie aus Stahl gegossen, und zielt in
die Finsternis. .

Niemand ist da, oder hilt er sich bloB verborgen?

Er schieBt. /

,Oh-oh-oh!...” stohnt die Finsternis iiber dem Felde
und die Hunde im Dorfe heulen noch lauter....

Und Pidpara wandelt wieder umbher, . bewacht die
Speicher, hart, furchtlos, bereit sein Eigentum nicht nur
mit der Flmte, sondern auch mit den Zihnen zu vertel-

digen. R N

® k%

Es regnete tdglich. Die Sonne erscheint fiir einen
Augenblick auf der hellblauen Himmelswiese, um sicix
abzutrocknen, spiegelt sich in einer Pfiitze und wieder
rollen schwere, zerzauste Wolken iiber sie dahin. Gelbe
und triibe Tage brachen nach unruhigen Nidchten an und
die Menschen verkrochen sich unter Mintel und Decken,
kehrten die Miitzen mit dem Ziegenfell nach oben und
stapsten im- Schmutz. Friither jagte sie das Unwetter i
die Stube, jetzt aber trieb sie etwas unter die Leute.
Jeder wollte ein menschliches Gesicht sehen und eine
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Stimme vernehmen. Man schlief wenig in den Nichten.
Die einen konnten die Blicke nicht von den fernen
Brianden wenden, andere wieder trieben das Vieh aufs
herrschaftliche Feld und schliefen nicht, um stdndig in
Bereitschaft zu sein. Nachdem der Okonom in zerrissener
Kleidung aus dem Felde geflohen war, wagte zwar
schon niemand mehr die Pferde anzuriihren, obgleich sie
appetitlich das junge, vom Regen erfrischte Gras kap-
ten.

Die Menschen schienen ihre tdgliche Arbeit verges-
sen zu haben. Ihr eigenes Feld interessierte sie wenig.
Es schien ihnen so Kklein, so kiimmerlich, keiner Beach-
iung wert und lag unbesit, sogar ungepfliigt da.

Auf der Dorfversammlung wimmelte es von Men-
schen: die Bauernrdcke dridngten sich so eng aneinander,
daBl die nasse Kleidung sogar idampfte. Die verschie-
‘densten Geriichte, die unbekannt woher kamen, wurden
alle zusammengeknetet, sie wuchsen vor den Augen,
wie Teig im Backtroge. Trockene, schlaflose Augen
schauten einem jeden in den Mund, das Ohr fing auf-
merksam jedes Wort auf. Was wird sein? Wie wird es
sein? Uberall hat sich das Volk erhoben, es meutert, es
will etwas, die Arbeiter streiken, verlassen die Betriebe,
die Ziige gehen nicht. Sollen sie etwa mit miiBig gefal-
teten Hénden dasitzen und warten, dafl jemand fiir sie
sorgen wird?

Um das Gemeindehaus stauten sich - diejenigen, die
sich verspdtet hatten und waren bemiiht, sich durch die
Tiir hindurchzuzwingen.

— Woriiber reden die dort? Man muB so machen,
damit es alle horen.

— Thr seht doch, es ist eng. Alle koénnen nicht hin-
ein...

Wenn jemand von, den GroBbauern kam, Mandryka
oder Pidpara, da muBten sie den Spott derjenigen, die
drauBlen im Regen vor der Tiir standen, iiber sich erge-
hen lassen.

— Geh hinein, wirst héren, wie-man dort dein Land

‘teilt.
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— Hor nicht zu, sonst wirst du vor Arger dein Fett
yerlieren.

. — Dem geschieht nichts. Der Arme . schindet sich auf
der Arbeit ab, dem Reichen wird aber sein Schmerbauch
noch dicker...

— Was der Arme auseinander wirft, das sammelt der
Reiche....

— Macht nichts. Das wird bald anders werden. Auch
das Schwein wird in den Himmel gucken....

—- Ja, wenn man es abschlachten wird.

Mandryka lachte und .trippelte eilig am Gemeinde-
hause vorbei. Er schien vergessen zu haben, daB er
Dorfschulze war. Pidpara zog "die Augenbrauen iiber den
Augen zusammen und schimpfte.

Guschtscha war hdufig abwesend. Er kehrte ganz.
durchnifit, mit Kot bespritzt, aber frohlich ins Dorf zu-
rick. Hafijka begegnete ihn hinter Pidparas Gemiise-
garten.

— Ich war aul der Station. Dort w1rd gestreikt. Die
Maschine f{dhrt schon'zwei Tage nicht. Die Arbeiter
halten Versammlungen ab und beraten sich. Auch wir
miissen die Leute zusammenrufen. -

— Das sagt auch Prokip.

-— Man darf keine Zeit verlieren.

— Wo werden wir sie denn versammeln?™

— Vielleicht im Walde, jenseits der Schlucht.

—— Ruft die Jamischtschaner.

— Wir werden alle tufen.

Marko wollte sich schon-.entfernen.

— Warte, ich zeige dir was:. .

- Hafijka errttete plotzlich und stand unschliissig da.

-—— Wo ist es denn? So zeige doch.

Hafijka wandte sich von Guschtscha ab und zog et-
was unter ihrem Mieder hervor.

—— Da, halte es.

Er faBte an einem Ende und sie entfaltete ein Stiick
roten Kumatsch.

— ,Land und Frei....... ”

— Ich habe es noch nicht fertig gestickt...
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Sie wurde ganz verlegen und Trédnen glidnzten in ih-
ren Augen. | .

— Ich habe es—so.... vielleicht, wird man es mal
brauchen konnen... Marijka hat einen neuen Rock zerris-
sen, und eine andere, noch schénere gestickt.

Sie verstummte plétzlich.

Die schuldbewuBt blickenden Augen suchten Markos
Blick.

& k¥

Warmer Nebel wogte iiber dem Felde und fiillte die
Schlucht bis an die Ridnder an, soi daB die Biume in ihm
untertauchten. Es war schwer zu erraten, ob ein schwar-
cer Baumstamm im Walde emporragte, oder ob das eine
menschliche Gestalt war. Nur dort, wo eine Schulter die
andere beriihrte, oder wo man von hinten warmen Atem
spiirte, wuBSten die ‘Menschen bestimmt, daf sie nicht
allein waren. Man fiihlte nur, daB aus dem Nebel in den
Wald ein lebendiger Menschenstrom flieft, wie Wasser
tns Tal, daB der Strom sich immer vergroBfert und zu
einer Menge verschmilzt. \ ~

— Wer ist da gekommen?

— Das sind wir, die Jamischtschaner.

Und wieder stromte es und raschelte weich durch
d_en Wald...

— Wer da?

— Habt keine Angst. Die Unsengen sind das.

Man fiihlte schon, daB irgendwo weit, weit, ebenso
wie hier, zahlreiche Briiste atmen, ein Koérper den an-
deren beriihrt und etwas lebendiges die -‘Nahen mit den
Fernen verbindet, wie eine Welle die einzelnen Tropfen
verbindet. Jemand ziindet ein Streichholz an —und fiir
emen Augenblick taucht aus der Finsternis ein Dutzend
grauer Gesichter auf, der milchweile Nebel erbebt und
ein gelber herbstlicher Ast leuchtet auf, wie ein Prie-
5teromat in der Kirche.

* — Warum schweigt man denn? Soll man doch spre-
chen...

— Sprecht... sprecht....
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Der groBe Koérper wogte im Nebel und von einem
Rande bis zum anderen stromte ein und dasselbe Blut in
den Adern.

Es war gleichgiiltig, wer da sprach, wenn :man nur
das horte, was die zerstdubten Gedanken verbinden wiir-
de, was die Hoffnungen zu einem Strom verschmolzen
und gezeigt hitte, wohin man schwimmen solle.

— Land! ‘

Das Wort ertoénte, wie eine hochgespannte Saite und
stimmte das Herz.

Ein altes, bekanntes und nahes Wort. Das war nicht
jener graue Flecken Erde, der wie ein Blutegel die Kraft
aus dem Menschen aussaugt ung selbst nur Disteln er-
zeugt; das war etwas Bezauberndes, Anziehendes, das
seit jeher die abgequilte Seele anlockt, das in allen Far-
ben prangt, in der Sonne leuchtet, wie ein Traum, wie
etwas Unaussprechliches, wovon sich das Schicksal ver-
dndert hitte und die Gewidsser — das Leben — hoch iiber
die Ufer gestiegen wiren. ‘

Land ist eine Gabe Gottes, wie Luft, wie Sonne...

Das Land ist fiir alle. Aber wer besitzt es?

Wer besitzt es? Der Gutsherr, der Reichbauer.

Es gibt ein Feld, das in den Hinden der Reichen ist
und es gibt einen armen Bauer, der nichts hat, -nur sei-
ne Hinde und FiiBe. Nur seine vier Endglieder.... :

Im Nebel tauchen hie und da, wie kleine Inseln,
dumpfe Stimmen auf. -

»Jetzt werden wir so sagen: ich brauche-Land, weil
ich keines habe, und du brauchst es... Der Gutsherr sieht
das aber und erh6ht den Preis...”

,,Nicht der Gutsherr erhoht ihn, sondern wir selbst
reifen uns um die Pacht, denn wenn du es nicht nimmst,
dann nehmen es andere. Niemand will vor Hunger ster-
ben, — deshalb zahlt man eben...”

,~Sowieso geht man zugrunde... Die Erde kann keine
Ausgabe aushalten, wenn sie hungrig ist, will sie keine
Frucht bringen. Und das, was sie erzeugt hat, das
nimmt alles der Gutsherr.”

,Deine Arbeit ist vergeblich.. Und das néchste Jahr
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gd[lft du wieder zum Gutsbesitzer und betriigst dich
selbst....”

,Der unvermeidliche Tod ist furchtbar...”

— Hort, hort! So schweigt doch! -

Das Land gehort den Werktédtigen. Wer hat dem
Reichen seinen Reichtum gegeben? Wir, Bauern. Und
woher hat er seine Kraft? Von uns, Bauern... Unsere
Groflviter, unsere Viter und wir, seibst haben unser
Lebtag fiir den Gutsbesitzer gearbeitet. Haben wir uns
denn kein Land verdient?...

Und wieder erklangen im Nebel einzelne Gespriche,
wie beriihrte Saiten. .

»oteuern muBt du zahlen, Soldaten mufit du aufstel-
len, damit sie unser Land gegen den Feind verteidigen...
Was soll ich aber verteidigen, wenn ich kein Land habe?
Mache zuerst so, daB ich Land besitze, und nimm dann
den Soldaten, wenn er was zu verteidigen hat...”

,Wollen wir die alten Nester zersttren, wie es andere
tun, wollen wir die Reichen ausrduchern, damit sie nicht
mehr zuriickzukehren wagen, dann wird es den Bauern
leichter sein, dann werden wir Land haben...”

Panas Kandsjuba konnte es nicht linger aushalten.
Er hatte schon mehrmals geschrieen: ,Leute! Christen!”
doch man lieB ihn nicht zu Worte kommen.

— Schweige, du storst bloB.

Aber er Kkletterte bereits auf einen Baum, schwerfil-
lig wie ein Bir, in seinem Rock, so da die Zweige
knarrten.

— Leute, Christen!

— Wer spricht da? i

-— Wer weib....

— Christen, wir haben lange geduldet. Das ist wahr,
die dickbduchigen Herren halten uns nicht fiir Men-
schen, wie Léwen briillen sie den Bauern an; sie haben
das Volk ruiniert und verfolgen uns noch mit ihren
Soldaten und allerhand Helfershelfern. Jagen uns wie
wilde Tiere. Doch wollen wir uns noch ein bilchen ge-
dulden. Wollen wir auf die groB8e Gnade und Gerechtig-
keit warten.
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— Von wem denn?

— Das kennen wir! Wir haben gewartet!

Der Nebel erzitterte, etwas wallte unten auf, und es
schien, es werde sich gleich iiber die Ufer ergieBen.

— Der Geduldsfaden ist uns gerissen!...” Genug....

Panas war schon vom Baume heruntergeklettert und
wandte sich schuldbewuBit zu seinen Nachbarn.

— Sag ich denn was? Ich bin einverstanden.. bin
mit allem einverstanden... So, wie die¢ anderen....

— Da hat sich ein Weiser gefunden ,Wollen wir
uns gedulden sagt er.

— Seid Stlll soll der sprechen, der da begonneu hat.

— Sprich, Guschtseha.

In der Schlucht brauste es, als hétte ein reiffiender
Strom bei Hochwasser Steine gerollt und 'die Ufer auf-
gewiihlt.

Eine Stimme (6nte aus dem Nebel wie aus einer
Wolke und fiel unter die Leute.

— Unser ist das ganze Land von jeher, denn jeder
Erdklumpen, jeder Zoll sind mit dem Schweife der
Werktitigen begossen, mit ihrem Blute gediingt. Neh-
men wir ihnen das Land weg, dann wird jeder Werkti-
tige geniigend Brot fiir sich selbst und seine Kinder
haben.

Da war das rechte Wort: nehmen wir das Land weg...

Es fiel inmitten einer solchen Stille, daB man horen
konnte, wie die Vogel sich in ihren Nestern riihrten
oder im Halbschlaf in den Baumkronen mit den Fliigeln
schlugen. B

Das Land wegnehmen!

Diese drei Worte lagen auf dem Grunde eines jeden
Herzen, wie ein verborgener Schatz, und jetzt, von
dort herausgeholt, wurden sie zu etwas Lebendigem und
sagten: folgt uns, wir werden euch fiihren.

Nicht zerstdéren und nicht- niederbrennen, sondern
wegnehmen. Was das Feuer nimmt, das gibt es schon
nicht zuriick. Wollen wir gehen und das wegnehmen,
was unser ist und was auf unrechtem Wege uns und un-
seren Vitern genommen wurde. Nehmen wir unser
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blutiges Brot weg, das man fir fremden Luxus vom
hungrigen Munde gerissen hat.

Die Brust aller atmete so tief auf, daB der Wald
widerhallte.

Der groBe Korper schien noch zu wachsen, er reckte
lie steifgewordenen FiiBe, die erstarrten Hinde. Er fiihi-
te seine Kraft. Und es ldutete darin wie feierliches Fest-
taggeldute: ,,Wir werden Land haben... Wir nehmen das
Land weg...” '

Dasselbe Land, das wie ein Traum nur aus der Ferne
lockte und sich nicht greifen lieB, das vor den Augen
tanzte, wie eine Fata Morgana an heilem Tage...

Jetzt war es nahe, strecke die-Hand aus und nimm es.

Man hatte keine Lust auseinanderzugehen, den ge-
waltigen Korper in einzelne Teile zu zerreiBen... ’

Unruhe lerrschte im Dorfe. Seit jener Nacht, als
man sich im Walde versammelt und beschlossen hatte
dem Gutsbesitzer das Land wegzunehmen, war eine
ganze Woche verstrichen, doch die Leute konnten sich
noch immer nicht entschlieBen. Alle warteten gespannt,
worauf man aber wartete, das wuBte niemand. Die Einen
sagten dies, die Anderen dasund aus diesen Gesprichen
spann sich ein Netz, das weder Anfang noch Ende hatte.
Die Eisenbahner streikten, die Arbeiter streikten, iiberail
war es Ode, triilbe, einsam, und nur die Krihen verban-
den das Dorf mit der Welt durch die schwarze Kette
ihrer Fligel.

Ringsum ging irgend etwas vor sich. Gleichsam ais
wilze sich eine Hagelwolke heran, von der niemand
weiB, woher sie komme, wo sie niederstiirzen und was
sie zugrunde richten wird. Es atmete sich schwer an
diesen tritben Tagen und die langen- Herbstndchte zogen
sich unruhevoll dahin. Wenn jemand Zeter geschrieen
hédite, wenn unerwartet Glockengeldute erténen wiirde
oder ein Flintenschuff die dicke gewitterschwiile Luft
durchschnitten hitte, da wiren die Menschen aus den
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Hiitten gelaufen und wiirden blindlings iiber einander
hervorfallen! _

Hafijka konnte des Nachts nicht schlafen. Sobald es
didmmerte, verriegelte Pidpara die Haustiir, priifte lan-
ge, ob sie gut verschlossen ist, nahm, ehe er sich schia-
fen legte, die Flinte von der Wand und legte das Beil
nehen sich hin. Das Licht wurde -geloscht, doch Hafij-,
ka wuBte, daB der Wirt nicht schlafe. Sie horte, wie er
sich  unruhig auf seinem Lager hin und her wilzle,
schwer schnaufte, sich wieder hinsetzte und horchte.
Dann legte er sich wieder hin und lag eine Weile still,
doch plotzlich fuhr er auf und betastete die Diele nut
der Hand, bis er das Beil fand. Wieder wurde es [iir
einige Minuten slill, unter den Binken piepsten die
Miuse, die zum Winter in die Stube iibersiedelt waren,
und die Schaben raschelten im Geschirrschrank. Doch
Pidpara schlief nicht. Hafijka schien es, als sehe sie
seine weitaufgerissenen Augen, die unverwandt ins
Dunkel starrten.

Endlich stand Pidpara auf und ging hinaus. Hafijkas
Herz pochte wild, und seinem Pochen im Takt stamgi-
ten Pidparas FiiBe an der Getreidedarre, um die Heu-
schober herum, sie knisterten auf den zugefrorenen
Pfiitzen dicht an den Winden der Hiitte.

Manchmal iibernachtete der Wirt im Felde, bei der
Dreschtenne. Da irrte die Wirtin die ganze Nacht um-
her, sie fiirchtete sich, stéhnte, idchzte und schlorrte mit
ihren Filzschuhen von einem Fenster zum anderen.

Hafijka wurde es zuweilen so schwer, daf sie die Er-
lzubnis ausbat, bei sich zu Hause zu iibernachten.

Malanka ging gewdhnlich spit zu Bett. Andrij trieb
sich stidndig unter den Leuten herum und kehrte spat
zuriick, Malanka aber hing den ganzen Abend ihren
Triumen nach. Etwas muB kommen. Etwas schones, das
das Leben verindern wird. Etwas wird plotzlich ge-
schehen, wenn nicht heute, dann morgen. Irgend ein
Wunder. Sie wollte nicht arbeiten und, wie an einem
Sonntag, die Hinde miilig im SchoBe, stickte. sie mit
Worten wunderliche Muster. Zusammen mit Hafijka
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standen sie. an der Schwelle im Hausflur und schauternr
lange zu, wie die Fenster in den Dorfhiitten leuchteten.
Dert, in jeder Hiitte wartet man auf etwas, man ist be-
reit, wie trockenes Reisig, das nur auf den Funken
warlet. In jeder Hiitte bliiht Hoffnung, wachsen Erwar-
tungen.

Im Dorfe hatte wohl nie so viel Licht gebrannt wie.
an diesen langen, bangen Herbstnichten.

Der Wind nahm einen Anlauf, er sprang, er zerrte
an den Stimmen und am Rauch, und die blasse verarm-
te Sonne schiittete hinter den Wolken 1hr letztes Gold
auf die Erde hervor.

Hafijka haschte nach den Waschestucken, die der
Wind wie eine Herde weiBler Ginse im Hofe auseinan-
dergeweht hatte. Das Hemd der Wirtin, vom Winde auf-
geblasen, rollte rundlich, wie eine schwangere Frau,
iiber den Hof und haschte die Erde mit seinen Armeln.
Der Wind pfiff Hafijka in die Ohren, und ihr schien es,
daBl man sie rufe.

Nein, jemand rief sie wirklich. Sie wandte sich um.

Vom Tore her winkte ihr Prokip mit den Handen

— Was willst du?

Sie horte nicht, was er spricht.

—. Was ist dort los?

— Bringe deine Fahne.

Hinter dem Tor war eine Menge Menschen. Da war
auch Malanka mit ihren diirren. Hinden, der schwerfil-
lige Panas Kandsjuba, auch Kinder, die wie Spatzen am
Zaune umherhiipften.

— Bringe sie schneller!

Was'war geschehen?

Hafijka stiirzte ins Haus.

Einige Arme streckten sich nach Hafijka aus, doch
Prokip nahm selbst die Fahne.

Er hatte schon den roten Kumatsch an einer Stange
befestigt.
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Das Volk lirmte ungeduldig. Sie hatten es doch er-
lebt. Das Manifest war gekommen.

Pidpara stand an seiner Hausschwelle, schwarz wie
ein Schatten, er stiitzte den Tiirpfosten mit den Schul-
tern und schaute schweigend zu. -

Endlich wurde die Fahne gehiBt. Das rote Tuch flat-
terte 1m Winde und darauf hupften die Worte, als seien
sie lebendig.

,Land und Freiheit!”

Alle hoben rdie Blicke und etwas wehte durch die
Menge, wie ein Seufzer.

Man setzte sich in Bewegung. Hafijka hatte ihre
Wische vergessen. Sie ging in der Menge, wie im
Traum.” Etwas war geschehen. Etwas Langerwarteles
und Ersehntes, doch Unklares. Irgend ein Manifest..

Prokip ging an ihrer Seite, und ihr schien es, als sei
er plotzlich gewachsen. Seine grofen abgearbeiteten
Hénde lagen ruhig auf der Fahnenstange, die FiiBe tra-
ten fest auf.

Aus dem einténigen Lirm der Menge klangen ein-
zelne Worte heraus.

— Gott sei Dank, die Menschen haben es erlebt...

— Es wird fiir alle, fiir'alle ausreichen! — jubelte Ma-
lanka. Der Wind fing ihre Worte auf und schleuderte
sie zuriick.

.— Es wird fiir alle ausreichen, das Land ist unser...

— Jetzt, ,,gnidiger Herr”, . wird Strafe um Siinde
nicht ausbleiben...

Auf Andrijs totem Gesicht saf der milchweile
Schnurrbart, wie zwei Tauben. ’

Panas Kandsjuba strahlte. - R

— Jetzt stecken wir den Gutsherrn in Bastschuhe,
Andrij!...

— Na, freilich!

Den Ziunen entlang wateten KinderfiiBe im Kot.

Die Kinder liefen voraus und schrieen mit diinnen
Stimmen: -

— Land und Freiheit! Land und Freiheit!
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Die Fahne f{latterte, es schien, als brenne sie im
Wind. ~ ’

Aus den Hiitten stromten immer mehr Menschen her-
aus. Sie nahmen die Miitzen ab, bekreuzigten sich und
schlossen sich dem Zuge an. Die Entgegenkommenden
kehrten um.

; — Zur Gemeindeversammlung! Dort ist das Mani-
est.

In den Menschen war etwas Neues. Die tiefen Augen
brannten in den grauen Gesichtern, wie Kerzen im Dam-
merlicht der Kirche. Hafijka schien es, daB jede Seele
und jeder Gedanke fiir sie klar seien, wie ihre eigenen.
Etwas feierliches war im Flattern der Fahne, in der
stillen Trauer der Herbstsonne, in den erregten verklir-
ten Gesichtern. Gleichsam als wiirden in dunkler Friih-
lingsnacht die Wachskerzen in den Hinden schmelzen
und das im Chor gesungene ,,Chrisius ist auferstanden’
bis an die Sterne emporschweben.

Pl6tzlich machten die Vorangehenden halt.

Hinter der Ecke ergoB sich ein zweiter Menschen-
strom und kreuzte ihnen den Weg. An der Spitze des
Zuges welte ebenfalls eine rote Fahne.

Prokip hob seine Fahne in die Ho6he.

— Land und Freiheit!

— Land und Freiheit! Gliickauf zum Feiertag!

— Gliickauf!

Alle mengien sich zusammen.

Malanka umarmte schon die Frau des Schmiedes.

— Gevatterin, liebe Gevatterin...

Sie konnte nicht sprechen.

Sie kiiBten sich. Malankas trockenen Hinde zitterterr
auf den dicken Hiften der Frau des Schmiedes.

Der Wind rif3 der Frau des Schmiedes eme Trane
von der Nasenspitze herunter.
- Man schritt weiter. ‘Jetzt schwebten schon zwei
Fahnen in der Luft. Sie wehten und flatterten, als seiem
sie vom Winde im Feuer befliigelt.

Das Volk umdringte die Dorfbehorde in so dichter
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Menge, daf} alle die vielen Bauernrécke zu einem Gan-
zen verschmolzen und daB man nicht atmen Kkonnte.
Guschtscha stand auf der Freitreppe und las etwas vor.
Er war schon miide und heiser, doch die Neuangekom-
menen wollten auch horen. Die Hintenstehenden reckten
die Hilse, legten die Handfldchen an die Ohren. Die
Vorderen wollten niemand durchlassen, um es nochmals
zu horen. Die Menschen strémten aber noch immer her-
bei und dringten auf die frilher Gekommenen.

— Was liest er — Freiheit und abermals Freiheit, wo
ist aber das Land?

— Horst du es denn nicht? Er liest nur iiber das
[Land.”

Die kleingewachsene Malanka war in der Menge ein-
gekeilt. In der Wirme, die die MenschenkOrper aus-
stromten, in den Schweifausdunstungen fiihlte sie sich
aulberordentlich wohl. Sie horte nicht hin. Was ist da zu
horen? Es ist auch ohnedies alles bekannt. Das wissen
bereits alle, daB man das Land dem Volke abgegeben
hat. Es widre besser gewesen, anstatt hier herumzuste-
hen, wenn alle zusammen ins herrschaftliche Feld gehen
und den Pflug dariiber sausen lassen wiirden, um schrel-
ler zu sehen, wie er die unermeBlichen Felder zerschnei-
det, die Schollen umwilzt, das Feld unter die Leute teilt.
Das gehort dir, und das mir... Damit alle gleich viel ha-
ben. Und sie stehen hier! Seht doch! Sogar Andrij hat
seine verkriippelte Hand vor der Gemeinde erhoben, da-
mit man ihn nicht vergessen solle. War es lange her,
als er das Land verfluchte? Nun, das ist vorbei. Jetzt
ist sie gut, nicht nachtragend, 'sie ziirnt Andrij nicht
mehr. Die Erde selbst lacht ihr zu, 146t ihre Stimme
héren. Wie die gelben Stoppeln in der Sonne leuchten...

Die gesamte Gemeinde hat sich um die Dorfbehorde
versammelt.

Pas Dorf war menschenleer. Die schmutzigen Wege
schlingelten sich zwischen den Hiitten, wie schwarze
Schlangen, der Wind zerrte am Stroh der Dacher und
auf die aufgewiihlten Gemiisegérten lieBen sich Raben
in Scharen nieder.

107



Irgend ein altes Weib kroch aus seiner Hiitte heraus,
Eielt sich an der Wand fest und schrie drgerlich in die

eere:

— Wo sind die Leute? Brennt es wo? He?

Niemand antwortete ihr. Nur der Wind klapperte mit,
den Tiiren in den verlassenen Hiitten, Kiihe irrten
in den Holen umher und Hunde bissen emander in Hau-
fen trockener Blitter.

Langsam kehrten die Leute heim.

Zwei Bauern gehen die Strafle entlang.

-- Hast du geho6rt? Freiheit, Freiheit, aber Welche
Freiheit?

— Als wenn ich’s nicht wuBte? Man darf die Guts-
besitzer niederschlagen.

— Ich hab’ es gieich \enstanden Man gibt uns die
Freiheit, damit das Volk die Herren vernichtet. Alse,
diejenigen, die von unserer Arbeit leben.

Die Weiber: .

— Wenn man das Gut teilen wird, da werde ich mir
nur eine. rote Kuh nehmen.

— Und ich mochte ein paar Ginse zur Zucht haben
So schone Ginse....

— Es wird dort vieles sein, was man nehmen konn-
te. Wenn wir es nicht nehmen, da nehmen es Fremde,
aber es ist ja unser Gutsherr...

— Freilich. Wir geben niemandem das, was uns ge-
hort.

Pl6tzlich erfiillten die Burschen die Strafe mit ihrem
Gesang.

Vor den Hausern der Relchen blieben sie stehen, ho-
ben die Fahne in die H6he und schrieen aus vollem
Halse: ‘

— Land und Freiheit! -

Wenn sie sich versteckt haben, dann sollen sie es
wenigstens horen. Das- schmeckt ihnen, wie dem Hunde
Pfeffer..

Guschtscha und Prokip wurden mit Fragen iiber-

Wiult: — Wie wird das sein? Ob man das Land bald tei-
len werde? Ob- das gekaufte Land weggenommen wird?
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Marko war ganz heiser, er hatte kaum Zeit, alle
Fragen zu beantworten, Prokip war aber ruhig wie im-
mer.

Malanka packie ihn an den RockschéBen.

— Prokip, hore mich an... Das bin ich, Malanka. So
wartet doch, Leute, laft mich sprechen. Hér doch, Pro-
kip, horst du.. dal man mir das Land ndher zuschnei-
det, wo der Weizen so gut gedeiht.. DaB du es nicht
vergillt... Horst du, Prokip, was? '

Sie kriimmte sich zusammen, klein und vertrocknet,
vollig von einem unbesiegbaren Verlangen erfaBt.

* ok

Jeder Tag brachte irgend eine Neuigkeit. Da hatte
man ein Gut zerstort, dort eine Branntweinbrennerei
oder eine Zuckerfabrik niedergebrannt, an einem ande-
ren Ort wurden die Wilder der Gutsbesitzer ausgeholzt,
ihr Land wurde gepfliigt. Und dafiir gab es nichts. Die
Gutsbesitzer liefen davon, verschwanden vor dem Ange-
sicht des Volkes wie Stroh im Feuer. Téglich brachte
der Wind frischen Rauch und die Menschen — frische
Neuigkeiten, und niemand wunderte sich mehr. Gestern
war das ein Mirchen, heute war's Wirklichkeit, was war
denn Seltsames dabei? Die Branntweinbrennerei des jun-
gen Herren Lolo und das Gut des Grundbesitzers waren
zwar den Bauern wie ein Dorn im Auge. Worauf wartet
man noch?

— Sind wir denn schlechter als die anderen? Es wur-
de doch schon beschlossen. -

Es gab Unzufnedene, doch truoen Guschtscha und
Prokip den Sieg davon.

Inzwischen spannte manch einer gegen Abend sein
Pferd ein und fuhr in der Nacht mit leerem Wagen aus.
dem Dorfe. Man ging auch zu FuB. Das Beil am Gurt,
einen Sack unter dem Arm, zog man iiber das Feld in
die Nachbardorfer nach herrschaftlichem Gute aus. In
der Nacht roliten iiber die kotigen Wege unaufhorlich
mit Getreide-, Kartoffel- und Zuckersdcken beladene
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Fuhren. Diejenigen, die zu Fufl auszogen, kamen zu
Pferde, auf den Pferden der Gutsbesitzer zuriick oder
trieben eine Kuh vor sich her. Am folgenden Tage
schliefen sie sich bis zum Mittag aus und nur an den
mit Kot bedeckten Réddern erkannten die Nachbarn, daB
der eine oder der andere in der Nacht auf Beute ausge-
zogen war. Manchmal spielten die Kinder mit neuen
Spielsachen, mit zerbrochenen Fldschchen, Tiirklinken.
oder eine junge Frau nihte sich, von den Nachbarinnen
beneidet, einen prichtigen Kopfschmuck aus einem Lap-
pen Stoff, mit dem die Herrschaften die Stiihle iiberzie-
hen.

Auch Malanka ging einmal hin.

Mit Miihe und Not schleppte sie ein Sdckchen Mehl
herbei, sie schnaufte und stéhnte.

Andrij verzehrte das schmackhafte WeiBbrot und
lobte es immerzu, docli Malanka riihrte es nicht an.

— Warum iBt du nicht? — staunte Andrij.

-— Ich kann nicht. Das ist fremdes Gut.

-— Weshalb hast du’s denn genommen?

— Alle nahmen, da nahm ich halt auch.

Das Mehl storte Malanka, wie ein Toter in der Stu-
be, sie wuBte nicht, wohin sie es tun soll.

Die Dorfreichen verhielten sich mé&uschenstill. Es
schien, als seien sie nicht im Dorfe.

— Unsere Schreihdlse sind gar nicht mehr zu héren,
haben wohl Angst und sitzen in den Stuben,— lachten
die Leute.

Doch dort, wo es 1hrer viele gab, schwiegen sie
nicht.

Panas Kandsjuba, von seiner Schwester aus dem
Dorfe Piski zuriickgekehrt, erzidhlte:

— Ich komme ins Dorf, es ist ein Werktag, doch die
Menschen strémen in die Kirche. Sie hielten mich an
und fragten, wer und was, wozu und zu wem ich ge-
kommen bin. Schauen mich von allen Seiten an, als sei
ich ein Dieb. Nun, gut. Der Schwager ist auch in der
Kirche. Ich sah die Schwester an —sie kann sich kaum
auf den Fiien halten, die Augen sind rot und triibe. O,

110



Gott... ,,Was ist: dir, frage ich, bist du krank?” Da fingt
sie an-zu weinen... ,JIch bin nicht krank, — sagt sie, —
ich fiirchte mich. Ich bin ganz heruntergekommen von
der Schlaflosigkeit. Wir schlafen schon die fiinfte Nacht
nicht, 16schen das Licht nicht, fiirchten einzuschlafen.
Wir warten auf die Brandstifter.”” , Auf wen wartet
ibr?” — ,,Auf die Habenichtse. Sie lieBen uns sagen, —
wartet auf uns, wir werden euer Haus mniederbrennen,
Damit es weder Reiche, noch Arme, aber nur Mittelbau-
cr ‘gebe. Die Angst packt die Leute.— Am Tage geht es
noch irgendwie, —da sieht man wer da geht, wer ge-
fahren kommt, wenn aber die Nacht hereinbricht — da
halten wir Wache. Gestern ging mein Alter ins Dorf, die
Sonne ging schon unter,—da kommt plétzlich jemend
geritten. Er klettert sofort :auf den Glockenturm, 148t
die Glocken lduten. Mein Herz wollte schier zerspringen.
Das ist niemand anderes, als die Brandstifter.— Die
Leute kamen zusammengelaufen, zerrten jene von den
Pferden herunter und fiihrten sie in die Dorfbehorde.
»lhr wollt uns niederbrennen? Schlagt sie!” Jene stim-
men ein Geschrei an: ,,Wir reiten selbst den Brandstif-
tern nach, die von uns davongelaufen sind.” Niemand
glaubt ihnen. Nur der Kirchenilteste allein hat sie geret-
tet, sagt mein Alter. Wenn er sie nicht erkannt hitte,
wire es um sie geschehen.” Die Schwester erzidhlt das
und zittert am ganzen Leibe. O, Gott...

Da kam auch der Schwager aus der Kirche. Die Au-
gen sind ihm tief eingesunken, man sieht, er ist er-
schopft. Nun, gut. ,,Was ist bei euch heute fiir ein Fei
ertag?” frage ich.

,Es ist kein Feiertag, aber die Leute haben einen
Gottesdienst bezahlt, . damit Gott das Ubel von uns ab-
wende. Wir bauen jetzt nur auf Gott allein.”

Wir sitzen und unterhalten uns iiber dies, iiber je-
nes, der Schwager nickt aber mit dem Kopfe, er schlum-
mert. Die Schwester kann auch kaum die Augen offen
halten, um ein Wort dazwischen zu sagen. Nun, gut. Es
didmmert schon, jetzt sind doch die Tage kurz,—-wir
haben Abendbrot gegessen, das Licht brennt. Es wire
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Zeit zu schlafen — sie schlafen aber nicht. Ich ging aus
der Hiitte hinaus — iiberall im Dorfe brennt Licht, nie-
mand denkt ans Schlafengehen... O, Gott... So unheim-
lich, so bange ist mir zumute. Und die Unserigen sitzen.
Eine Maus raschelt unter der Bank, da spitzen sie schon
die Ohren. Es ist schon spit, schon die hdchste Zeit zum
Schlafen, aber sie schlafen nicht. Wir hoéren, die Hihne
kriihen schon, doch durchs Fenster sieht man, wie mit-
ten in der Nacht alle Fenster im Dorfe leuchten. Pl6tz-
lich horen wir ein Knallen! Jemand hat einen Schuf§ ab-
gefeuert. Der SchuB hallt durch das Dorf. Nun, gut. Die
Schwester bleibt wie angewurzelt auf ihrem Platz, sie
driickt nur die Hdnde an die Brust, der Schwager springt
aber auf und lduft in den Flur. Er packt die Heugabel
undTeilt weiter. Ich — hinterdrein. Ich laufe und sehe,
wie die Leute aus den Hiitten stiirmen, jeder hilt in der
Hand das, was ihm gerade unter die Finger kam... O,
Gott... Wohin laufen? Wo? Wer hat geschossen? Wir
sind schon am Dorfrande, da sehen wir, es stehen ii-
cendwelche Menschen. Man fragte sie nicht erst, sou-
dern fiel iiber sie her. Man schlug sie zu Tode, wohin
gerade der Schlag fiel, bis man sie fortjagte. Bis zun
Morgengrauen schlief schon niemand mehr, und am Mor-
gen ging man hin, um nachzuschauen. — Achte lagen er-
ledigt da, einer war noch warm, er stohnte...

Es wurde bestimmt, sich auf dem Dorfplatz vor der
Behdrde zu versammeln. Guschtscha kam friither. Unru-
hig wandelte er vor der Freitreppe umher und hielt
Ausschau. Prokip war bereits hier.

— Sie kommen nicht, —beunruhigte sich Marko

.— Es ist noch friih, sie werden noch kommen.

Doch auch Prokip war unruhig. Es war nicht leicht,
das Volk zu besidnftigen. Ringsumher wurden die Giiler
gepliindert und medergebrannt die Feuersbriinste feg-
ten wie sengender Wind iiber die Dorfer und rissen al-
les in ihrem Sturmwind fort. Die Leute wollten sich von
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den anderen, von ihren Nachbarn nicht unterscheiden,
und es bedurfte einer groflen Arbeit, um die Bewegung
einzuhalten. Doch hatten Guschtscha und Prokip ge-
siegt. Sie bewiesen den Bauern, daB man das Volksci-
gentum weder verbrennen noch zerstéren diirfe. Nicht
der Gutsherr hatte die Hiduser gebaut. Bauernhinde ha-
ben die Balken und Steine aneinandergefiigt, und all
dies muB jetzt zum Nutzen des Volkes dienen. Heute
sollte sich entscheiden, wer den Sieg davongetragen
hatte, — ob sie es waren, oder Choma, der die Leute
aufhetzte, alles “zu vernichten und zu verbrennen.

Langsam strémte das Volk zusammen. Da erschien
Semen Mashuga an der Spitze eines groBen Menschen-
haufens. Panas Kandsjuba fiihrte auch die #lteren Bau-
ern an. Der Dorfplatz fiillte sich an und begann zu
lairmen. Marko driickte jedem die Hand. Etwas lastete
ihm auf der Brust, es erstickte ihn und als er seine
Stimme horte, erkannte er sie nicht.

— Habt ihr die Fahne gebracht?

— Da ist sie! Hier!—rief Mashuga; er entfaltete die
Fahne und hob sie in die Ho6he.

— Wird niemand mehr kommen?

— Das sind wohl alle.

Man konnte aufbrechen. Doch alles stand still.

Nur als die Fahne wankte und leise durch die Luft
schwebte, setzte sich der Zug in Bewegung. Die Fiile
raschelten, im Schmutz, wie Krebse in einem Sack, und
die schiefen kleinen Hiitten, armselig und abgeschabt,
schauten ungldubig dem Zuge nach.

Der Gutshof schlummerte, schldfrig und leer. Es
schien, als sei dort niemand. Nur die Hunde knurrten
und versteckten sich sofort. Die Menschenmenge ergof}
sich durch das Tor in den Hof, wie Wasser durch einen
Flaschenhals. Auf der Schwelle des Pferdestalles er-
schien der Kutscher. Guschtscha befahl 1hm, den Guts-
herrn zu rufen.

— Der Herr ist nicht da.

— Wo ist er denn?

— Er ist in der Nacht entflohen.

197—8 113



Die Menge wogte auf.

— Ausgerissen? Na, gut. Soll der Verwalter kommen.

BlaB im Gesicht und lohne Miitze kam Jan aus dem
Kontor heraus. Seine kalten Augen huschten unruhig
{iber die Leute. Unwillkiirlich wich er zuriick. :Doch
Guschtscha hielt ihn an, zog ein Papier aus der Tasche
und begann es zu entfalten. Inmitten der groBen Stille
horte man nur das Rascheln des Papiers. Es schien,
dal Guschtscha es zu lange macht. Endlich rédusperte er
sich, reckte sich zusamen und begann mit hoher, etwas
fremd klingender Stimme vorzulesen. Allen war bereits
dieser BeschluB bekannt, aber jetzt schien er neu, be-
deutungsvoll, wiel die Worte, die sie in der Kirche ver-
nommen hatten. Ja, ja. Sie wuBlten schon, da8 von heu-
te an das Land nicht den Herren, sondern den Bauern
gehort, da das Volk es wegnehme, als sein Eigentum.
Den; von der Arbeit der GroBviter und Enkel geheilig-
ten Acker.

Alle horten schweigend, mit angehaltenem Atem zu.

Prokip las zu Ende und wandte sich an Jan.

— Wir brauchen dich nicht. Packe deine Sachen und
mach, daB du fortkommst.

Jan wollte etwas sagen, vermochte es jedoch nicht
und nur seine weilen Lippen bewegten sich lautlos und
die zitternden Hinde suchten nach etwas.

Er taumelte und wankte wie em Betrunkener ins
Kontor.

Doch er blieb dort nicht sitzen. Nach einer Minute
lief er wieder heraus, blickte erschrocken die Menge an
und schrie heiser:

— Mussij! Spanne die Britschke vor!

Panas Kandsjuba gab das einen Stich.

— Die Britschke! -Und im Mistwagen willst du wohl
nicht fahren? Hort ihr, Leute, er will die Britschke!

Das Volk war plotzlich wie .aus dem Schlaf erwacht.
Man horte Lachen.

— Seht den Herrn! Was fillt ihm ein! Mit der Herr-
schaft ist’s vorbei....

— Er soll keine Britschke bekommen.
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— Mussij, mach die Fuhre zurecht...

— Den Mistwagen!

Mussij stiirzte zum Mistwagen.

Doch Jan wollte es nicht.

— Ich brauche keine Pferde. LaBt mich, ich gehe zu
Fulb.

— Gott befohlen!

Der Verwalter stiilpte die Miitze auf wund zwiéngte
sich seitwidrts durch die Menge. Seine Augen, wie in die
Falle geratenen Méiuse, musterten angsterfiillt jedes
Gesicht, er hielt die Hiénde zur Verteidigung bereit, je-
doch niemand riihrte ihn an. Endlich, als Jan schon
hinter dem Tore war, wurde es allen leichter, als sei ih-
nen ein Staubkdrnchen aus dem Auge gefallen.

Jetzt galt es den Gutshof in Empfang zu nehmen.

— Wie werden wir ihn iibernehmen?

— Wollen wir Dreie wahlen. Mégen sie wirtschafl:
ten. Spdter werden wir schon sehen.

* — Dreie sind genug Prokip, Guschtscha und viel-
leicht Besik...

— Nein, lleber Mashuga...

— Schreibt den BeschluB nieder.

Oleksa Besik brachte einen Tisch und stellte ihn in
die Mitte des Hofes. Guschtscha nahm hinter ihm Platz.

Es war ein grauer Herbstmorgen. Alles war grau.
Der Himmel, das ferne Feld, der kahle Kirschgarten
hinter dermn Hause, die Bauten und die Menschen. Der
Geruch von Pferdemist und frischen Apfeln durchtrink-
te die Luft.

Die Leute ldrmten. Malanka lieB niemand in Ruhe.
Man miisse schreiben, daf das Land sofort geteilt wer-
de. Worauf solle. man. noch warten? Sie hatten schon
ohnedies genug gewartet. Solle; jeder schon wissen, was
ihm gehort und wo sein Landstiick liegt. lhre Augen
leuchteten, sie beldstigte alle. Der Apfelduft Kkitzelte
die Niistern. Warum sollten sie nicht die Apfel essen?
Obwohl es auch, wie Guschtscha sagt, Volkseigentum
ist, doch gibt es im Hause sicher viel interessante Din-
ce. Fruchtlikdore, weiche Kissen, Geschirr und verschie-
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denes seltsames Zeug, das der Bauer noch nie gesehen
hat. Sollle das alles etwa dort drinnen bieiben? Die jun-
gen Frauen guckten durch die Fenster. Die Haushilte-
rin schien etwas erraten zu haben, sie brachte zwei
Koérbe mit Apfeln aus dem Keller und bewirtete alle.

Inzwischen hatte Guschtscha beendet. Langsam ka-
men die Leute an ihn heran und die schweren Arbeiter-
hdnde kritzelten langsam ihre Namensziige oder stellten
ein Kreuz hin, damit es fester sei.

Prokip rief das gesamte Hofgesinde zusammen, nahin
die Schliissel in Empfang.

— Wer der Gemeinde nicht dienen will, kann den
Hol verlassen.

Die Haushilterin und der Kutscher wollten nicht
bleiben. Man hielt sie nicht zuriick.

Der Hof leerte sich allmdhlich. Nur die Erwéhiten
-— Prokip, Guschtscha und Mashuga blieben zuriick.

Das herrschaftliche Gut war an das Volk iibergegan-
gen. :

Niernand sorgte so eifrig fiir das ,Volkseigentum™;
wie Prokip. Tagelang hastete er aus der Getreidedarre
in den Pferdestall, aus der Hiirde in die Dreschtenne,
gab dem Gesinde die Produkte heraus, sorgte, daB die
Pferde Heu und das Gefliigel —Futter bekommen.
Uberall schaute er selbst nach, iiberall machte er Ord-
nung. Und schrieb. alles in ein Buch ein, damit alle wis-
sen, was, wieviel und worauf ausgegeben wurde. Er
schiittelte den Kopf und staunte: welch eine Miwirt-
schaft! Nein, der Gutsherr war ein schlechter Wirt. Das
Gut ging zugrunde ohne Aufsicht von seiten des Wir-
ies. Man miite das Getreide dreschen, doch die Dresch-
maschine steht bis jetzt ohne Reparatur-da. Die Pfliige
sind verrostet, ohne Pflugeisen, das Pferdegeschirr ist
zerrissen. Alles bedarf Arbeit und Geld, doch das Geld
fehlte. Da beriet man sich gemeinsam und Prokip fuhr,
nin den Weizen zu verkaufen.

Alle drei siedelten sich im Kontor an, in den Zim-
mern, wo frither der Okonom hauste. Prokips Frau ver-
langte, er solle zu Hause iibernachten, es war ihr
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unheimlich ohne- den Wirten, doch er wollte nichts da-
]von héren: man hatte ihn gewﬁhlt und sein Platz war
ler.

Nachts konnte er nicht schlafen Er ging aus dem
Kontor hinaus, tauchte in der dichten Finsternis der
Herbstnacht unter und lauschte, wie der Nachtwichter
mit seinem Klépfel um den Gutshof herum polterte. Es
war seltsam und freudig zugleich. Das, wovon er noch
unlingst getrdumt hatte, hatte sich jetzt verwirklicht.
Das Leben wandte dem Volke sein Antlitz zu. Die Ge-
rechtigkeit schaute ihm in die Augen. Es wird weder
Arme noch Reiche geben, die Erde wird alle ernihren.
Pas Volk wird sich selber sein Gliick schmieden, wenn
man es nur nicht stéren wird. Diese Hiuser, diese Ge-
micher, in welchen bisher nur ein einziger, unersittli-
cher und habgieriger Mensch umbherirrte, werden jetzt
als Schulen dienen. Hier werden sich die Leute versam-
meln, dort wird man Vorlesungen halten. Die Phantasie
malte ein anderes Leben, die nichtliche Finsternis
zersireute sich, - die Fenster leuchteten hell, froher
Larm sperrte die Wénde auseinander, schwellte die
Brust...

Noch vor Tagesgrauen weckte Prokip die Arbeiter,
klimperte mit den Schliisseln.

Er lieB das. weiBe Biichlein nie aus der Hand Sorg-
fiiltig schrieb er jede Kopeke, die dem Volke gehorte,
jeden einzelnen Grasstengel hinein. :

Aus dem Dorfe kamen die Leute.

-— Nun, wie steht es mit unserem Gute?

Es war allen interessant, wie die Wirtschaft gefiihrt
wird, was die Verwalter machen; was vorteilhafter sei —
das- Land untereinander aufzuteilen oder es vielleicht
gemeinsam bearbeiten und erst dann das Getreide tei-
len. Malanka schrie Zeter, man solle es schneller teilen.
Man erkldrte ihnen, fuhrte sie in die Tennen, die Ge-
treidedarren, man beriet sich, wie man die Bauten am
besten ausniitzen konnte. )

— Hier sollte 'man eine Schule einrichten, — sagte
Prokip.

Doch Guschtscha ging in seinen Pldnen noch weiter.
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— Eine Schule haben wir schon, eréffnen wir lieber
eine Volksuniversitit.

Die Leute waren mit allem einverstanden, ob Schu-
le, ob Universitdt. Sollen jetzt die einfachen Leute ler-
nen, und nicht immer bloB die Herren.

Panas Kandsjuba schaute auf das Feld, das sich vom
Tore ‘ausbreitete und sich bis zum Horizont erstreckte,
und seufzte immerzu. Er drgerte sich, daB der Gutsherr
ausgerissen war, daB er nicht den ,,Gutsherrn in Bast-
schuhen” sehen ‘werde.

Im Felde irrten ewig irgend welche Gestalten umher
und hoben sich schwarz vom grauen Himmel ab. Das
waren Ungeduldige, ‘die das Feld ausmaBen, um zu ef-
fahren, wieviel Land auf jeden einzelnen entfallen
wiirde. R

Mit hochgeschiirztem Rock, tief gebiickt, schritt Ma-
lanka, wie ein Reiher, liber das lehmige Ackerland.

* ok %

Choma lachte, und das war ein unheimliches Lachen.

-— Ihr bewacht -das herrschaftliche Gut? Ha-ha! Hii-
tet es nur, damit ja nichts verloren geht. Der Herr
wird euch dafiir danke schén sagen, - wenn er zuriick-
kehrt... Nun, freilich...

. Seine griinlich schimmernden Augen hiipften wie
Frosche im Sumpf.

— Thr denkt, wenn der Herr ausgerissen ist, da ist
es schon aus mit ihm. Wo denn! Solch einer geht nicht
zugrunde. Er wird euch die Kosaken auf den Hals het-
zen und selbst in die warme Stube schliipfen. Schénen
Dank, ihr Leute, daB ihr mir das so gut bewacht- habt.
Seinen Dank wird er euch auf dem Riicken aufschrei-
ben. Nein, wenn ‘du schon was machen willst, dann ma-
‘che so, daB er keine Lust habe, zuriickzukehren, daB
jhm die Leere hier stinken solle... Alles der Erde gleich
machen, 'daf es kahl, wie eine Handfl4dche sei..

Choma tupfte mit dem schwxellgen Fmger auf die
Handfl4che.
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— Sol... Wie die Handfliche...

Diejenigen, die von den Kiihen und Zuchtginsen des
Gutsbesitzers oder von anderen Schitzen triumten, fin-
gen Chomas Worte auf.

Das war wirklich wahr. Wenn Guschtscha nicht zu
viel gekliigelt hitte, da wire es bei ihnen ganz ebenso,
wie bei anderen Leuten. Wer wei, ob man das Land
noch teilen wiirde, oder nicht; was hat man aber einst-
weilen fiir einen Nutzen davon? '

Andrij hielt seine verkriippelte Hand in die Hohe.

— Wo bleibt denn die Gerechtigkeit? Uns tut man

S0 was an, was tun wir aber ihnen dafiir?
. Und er schaute nach der Branntweinbrennerei. Er
dargerte sich, dal sie noch dasteht, daB ihr Schornstein
noch emporragt und sorglos michtige Rauchschwaden
in dic Luft speit, gleichsam als wiirde sie lachen.

— Der Gutsherr ist ausgerissen, und den jungen
Hern Lolo hal man zur Zucht zuriickgelassen. Mag er
Branntwein brennen, der ,,gniddige Herr”. Ha-ha!

Choma schnaufte wiitend.

—- Na, freilich. So wird sie auch dastehen, was ist
mit ihr zu machen?

Nun, Choma wuBte gut, was zu machen war. Der
machte kurzen ProzeB.

-— Niederbrennen.

Und dies ,Niederbrennen” pfiff wie der Wind zwi:
schen seinen Zdhnen. ,

Es war ein Wunder, daf die Branntweinbrennerei
noch dastand. Sie war wie ein :Dorn im Auge. Uberall
in den Dorfern hatte man Schluf mit den. Herren ge-
macht, iiberall rauchten Ruinen, und hier war eine
Branntweinbrennerei. Wohin man auch blickte, iiberall
war sie zu sehen. Bald fiel ihr Schornstein ‘auf, bald der
Rauch, der wie ein schwarzer zottiger Drache in der
Luft flatterte. In der Nacht tutet die Sirene und die
Fenster leuchten, wie Wolfsaugen, und alles ist genau
so, wie es frither war, als sei nichts geschehen. Was ist
das fiir eine Sinnestduschung? Jetzt ist Bauernrecht,
nicht- Herrenrécht. Uberall hat man die Gutsherrn
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gepliindert, und alleswar glatt abgegangen. Die AuBen-
seiter lachen uns sogar aus. Wenn Prokip und Gusch-
tscha nicht dagewesen wiren, da hitten wir damit
langst Schluf gemacht. Und der junge Herr Lolo? Was
hat man von ihm? Wie er frither das Blut des Volkes
ausgesaugt hat, so wird er es auch weiter aussaugen.
Er hat Andrij zum Kriippel gemacht, sollen wir denn
wirklich warten, bis es auch den anderen ebenso er-
geht?

Andrij beklagte smh ebenso wie friither, doch wurde
jetzt seine Hand zur Losung.

— Seht, was man in der Fabrik mit uns macht!

Man nahm ihn bei der Hand, betrachtete aufmerk-
sam die formlosen Fingerstﬁmmel, als ob man sie zum
erstenmale sehen wiirde. :

Der ‘ehemalige Hirt trieb sich iiberall umher und
liberall, wo er erschien, wiegelten seine griinen Augen
das Volk auf.

Selbst Guschtschas Anhanger

— Sind wir denn schlechter als die anderen?

* % %

Am Mittwoch wufite man, daB dies am Donnerstag
sein_werde. Choma ging von Hiitte zu Hiitte.

— Wenn die Glocken lduten, geht ihr auf die" Stra-
fle. Wer nicht herauskommt, dem ziinde ich das Dach
iiber dem Kopfe an.

" Er war enischlossen; man sah, dafl er nicht spaBte.

“Am Abend vor Freitag brannfe spdt Licht in allen
Hitten, als sei Osternacht. Schweigend machten die
Leute Beile, Stangen und eiserne Spaten bereit. Kinder-
augen verfolgten von der Ofenbank jede Bewegung der
Erwachsenen.

Wenn ein Spaten klirrte oder eine Brechstange zu
Boden fiel, fuhren alle entsetzt zusammen. Was, ist’s
schon so weit? Mitten in der gespannten Stille erzitter-
te plotzlich die Luft, wie vom Glockengeliute.

— Pst! Stilll -
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Man horchte gespannt, traute seinen Ohren nicht
und Offnete die Aubentiir oder steckte die Koépfe zum
Fenster hinaus. Feiner kalter Regen spriihte hernieder.
Es war feucht, unheimlich und still. Es schien, da dies
kein Ende nehmen wiirde. Sollte man doch schneller
das Signal geben, wenn es so wie so unvermeidlich war.
Vielleicht hatte aber Choma gelogen, vielleicht hat er
Angst gekriegt und es wird nichts daraus werden? Man
kehrte in die Stube zuriick, wandelte aus einer .Ecke in
die andere und Dbesichtigte noch einmal die bereitliegen-
den Waffen.

Doch da erténte unerwartet Glockengeldute. Die
metallischen Klidnge lieBen den Herbstnebel erzittern
und hallten in allen Ecken wider. Endlich! Allen wurde
es leichter. Man ging aus den Hiitten heraus, staute sich
zu Gruppen und eilte. weiter. Die plétzlich aus ihrem
kalten Schlaf aufgeweckten Glocken schrien. heiser und
jagten die Menge vorwirts, diese knotigen, von maBio-
ser Arbeit gekriimmten Gestalten, diese Masse schwerer
sackdhnlicher Korper, krummer Beine, steinharter,
schwieliger Hinde, die mit der Finsternis zu einem
Ganzen verschmolz. :

Vor der Branntweinbrennerei blieb die Menge ste-
len. Das groBe steinerne Haus, in dem der junge Herr
Lole wohnte und wo sich das Kontor befand, hob sich
als graues Massiv vom schwarzen Himmel hervor; es
war kalt und dunkel, und nur ein kleines Fensterchen
leuchtete triibe, wie ein halbgeodffnetes Auge. Dafiir
lachte die Branntweinbrennerei verwegen mit einer Reihe
roter Fenster und stiel stolze Rauchschwaden heraus.

Choma stampfte zwischen den Menschen umbher, un-
schliissig, womit er beginnen sollte. Um das Haus her-
um herrschte bereits Bewegung. Jemand lief die Mauern
entlang, stieg auf die Treppe und man horte das Pol-
tern der Tiren. Dann -erlosch das Licht im Fenster und
leuchtete wieder auf. Die Glockenténe erklangen durch
den feinen Regen, sie schlugen und zerrissen und im
Dunkel bebte die Menge. Pl6tzlich o6ffnete sich die Tiir
und man hoérte die angsterfiillte Frage:
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— Wer ist da? Was wollt ihr?

Das ist der junge Herr.... das ist Lolo...

— Was wollt ihr?

Choma 16ste sich von der Menge los. :

— Aha! Das bist du? Dich brauchen wir gerade.
Komm her!—und er stieB einen schweren Fluch her-
vor,

Lolos kleine einsame Gestalt auf dem Hintergrunde
der grauen Mauer wich zuriick.

-—— Komm nicht heran. Ich werde schieBen.

Und sofort blitzte am Hause wie ein Streichholz das
Feuer auf, etwas trockenes knisterte und -spaltete die
Nacht mit schwerem Drohnen.

Die Menge erstarrte und wich zuriick. Einen Augen-
blick lang pochte es bange in jeder Brust. Doch Choma
floBte der Menge sofort neuen Mut ein.

— Ho-ho! Er schiefit noch! Schiagl ihn tot! Nieder
mit ihm!...

Diese Worte sengten die Korper, wie Peitschenhiele,
sie spornten die FiiBe an und jagten unaufhaltsam vor-
wadrts, in der Bewegung der Korper, im Atmen der
Brust, im Andrang der Kraft, die plotzlich aus dem
Schlafe erwacht war, wie der Flu unter der Eisdecke
erwacht.

Der dunkle Flur stohnte vom Trampeln der Fiile,
die Treppe erbebte unter dem Gewichte des schweren,
zu einer Masse verschmelzten Korpers.

Wo war Lolo? Niemand wuBte es. Ist er hier, oder
ist er vielleicht entflohen, schldgt-man ihn, oder be-
miiht man sich ihn nur zu fangen.. Ein Korper wiélzte
sich auf den anderen und fiihlte von hinten schweres
Atmen, das ihn vorwirts trieb. Vor der Tiir staute sich
die Menge, und von unten drédngte man immer vor-
wirts. Die Tiir war verschlossen. Choma stemmte sich
mit der Schulter dagegen und imi dichten Dunkel, wo
man das Gesicht seines Nachbars nicht sehen Kkonnte,
hérte man das dunkle Poltern der Schultern gegen die
Tiir, das Knarren der trockenen Bretter. Plotzlich gab
die Tiir nach und etwas wehte der Menge entgegen, wie

122



aus einem Abgrund. Die Menschen wankten nach vorne,
in die gahnende schwarze Leere.

— Wartet, hait!-—rief Choma.

Eine Minute verging.

Und ein Wunder geschah, ein kurzer Traum, der alle
blendete. Elektrisches Licht iibergoB plotzlich das grofie
Gemach, als wehte ein silberner Fliigel, und spiegelte
sich im FuBboden, in einer Reihe groBer Spiegel, im
Golde der Rahmen ab. Weie Musselinvorhinge gaukel-
ten leicht, sie flatterlen an den Fenstern, wie Wolken
am Friihlingshimmel, griine Biume neigten sich iiber
die Seide der Mobel, Etageren mit Nippsachen strahl-
ten, wie Kirchenaltare, und das dreifiiige Klavier sperr-
te wie ein schwarzes Mirchenungetiim seinen breiten
Rachen auf und fletschte die groBen weien Zihne.
Diese Verdnderung war so plétzlich, daB die erregte
Menge erstarrte, und die Gesichter der Menschen fiillten
alle Spiegel, so dafl die Rahmen sie kaum fassen konn-
ten.

Doclhh Choma verwischte das Bild mit einem Schlage.

Er packte eine Stange, holte aus und lief sie aufs
Klavier herniedersausen. A-a-th!... .

Das dreifiilige Tier krachte und stieB eine wilde
Gamme der Saiten, von klagenden bis zu drohenden
hervor, die sich bis zur Decke emporschwang. Die ho-
hen Zinuner fingen dies Gebriill auf, so daB es im gan-
zen Hause widerhallte. Die Menschen erwachten aus
dem Traume, lebten auf, riihrten sich. Eine Welle wiilz-
te sich aus der Tiir ins Zimmer hinein und schlug gegen
die Winde. Da fielen plétzlich Stécke auf die stillen
Gewisser der Spiegel und mit Geklirr fielen die Split-
ter der Gesichter, die sich dort widerspiegelten, zu
Boden.

Das Haus wurde von immer neuen Menschen ange-
fiillt. Vom Licht geblendet, vom Klirren des zerbroche-
nen Glases betdubt, zwéngten sie sich aus dem Flur hin-
ein, wie Wespen aus einem Nest, und fielen blindlings
iber alles her, was ihnen .unter die Hidnde kam. Einc
Raserei hatte sich aller bemichtigt.
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Zerschlage alles!

Und sie stiirzten sich auf alles. Sie packten die Stiih-
le an den FiBen und bemiihten sich sie zu zerreiBen,
wenn es aber nicht gelang, schlugen sie damit  gegen
die Diele oder setzten ihnen mit der Brust zu, wie le-
bendigen Wesen. Schweigend, mit aufeinander gepre8-
ten Zdhnen. Die Stocke fegten in einem Scherbenregen
das Glas von den Etageren, die Glasscheiben regneten
in Scherben unter den Hdmmern von den Fenstern, wie
die Bliiten von den Biumen. Der Rausch wurde immer
toller. Man wollte nur das Klirren, Poltern, Krachen,
das Todesrocheln eines jeden Gegenstandes horen, der
ebenso qualvoll verendete, wie ein lebendiges Wesen.

Lolo war vergessen.

Choma konnte jedoch mit dem Klavier nicht fertig
werden. Seine schwarzen glidnzenden Seiten spalteten
sich und brachen nach jedem Schwunge der Stange zu-
sammen, doch hielt es sich noch immer auf den Beinen
und heulte nur wild, wie ein verblutendes Tier.

Der aufgescheuchte Staub, der bisher still in den
Mobeln geruht hatte, rauchte und wirbelte jetzt in der
Luft, und lieB das Licht gelb und triibe erscheinen. Alles
verschmolz in Raserei. Jeder trank sie aus den Augen
der anderen, aus dem tddlichen Entsetzen der verkriip-
pelten Mobel, dem Kreischen des Glases und des Metal-
les, dem Stohnen der Saiten. Alle diese abgebrochenen-
FiiBe, die verbogenen Lehnen, die Scherben unter den
FiiBen,‘ die Papierfetzen, die Triimmer des Ruins— er-
weckten ein noch heieres Verlangen zu zerst6éren, zu
zerbrechen, zu zertrimmern und die Fiile zerstampften
hewuBtlos das bereits Vernichtete, und die Hénde such-
ten nach etwas Neuem.

Andrij brach mit einer Hand die Zweige der Zim-
mergewdchse, *verschiittete die Erde aus den Blumen-
topfen. Aha! Du wichst! Und er berauschte sich am
Knistern der Scherben unter seinen Fiillen.

Mit: verzerrtem” Munde, ganz naB, schwelﬂbedeckt )
schrie Choma:

— Los, Kinder! Unser Tag ist gekommen!
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Panas ‘Kandsjuba spannte alle seine Krifte an, um
einen grofien Schrank emporzuheben, doch er hatte sei-
ne Kréfte nicht berechnet. Der Schrank stiirzte auf ihn,
erstickte ihn. Er wand sich darunter, dchzte, schleppte
ihn, zum Fenster. Andere kamen ihm zu -Hilfe. Der
Schrank legte sich aufs Fenster, hob die FiiBe und den
weiBen Unterteil, schwankte und verschwand. Panas bog
sich zum l"enster hinaus, um zu horen, wie er mit der
Brdst gegen den Boden prallen wird.

Im Hofe, im undurchdringlichen Nebel wimmelten d1e
Menschen, wie Raupen.

-— Weshalb steht ihr herum? Kommt helfen. Jetzt
haben wir Freiheit.

Im Zimmer schwirrte es von neuen Menschen, die
sich nur mit Miihe durch die Triimmerhaufen hindurch-
zwingten. Die Menschen zerstreuten sich iberall, im
ganzen Hause und fiillten jedes Zimmer mit Lirm. Keile
und Himmer dr6hnten, wie in einer. groBen Schmiede,
die Mo6bel und Tiiren krachten, iiberall Kknirschte das
Eisen, und das Glas klirrte und Kklirrte unaufhérlich -und
hagelte zu Boden, wie Birnen vom Baume bei einem
Gewitter. '

Das ganze Haus bebte vom Geschrei; es schrie Zeter
in die klaffenden Locher der Fenster, zum schwarzen
Nebel, der es umgab.

Wischeschrinke wurden geoffnet und feine Hemden
wurden herausgeworfen, die so wunderbar leicht, wie
Daunenflocken waren, Leinwandstiicke wurden pfeifend
zerrissen, Spitzen flogen wie Spinngewebe umher.

Der Frau des Schmiedes brannten die Augen, sie
wiegte ihre dicken Hiiften, wiihlte in den Wischehaufen
und schrie in einem fort:

— ZerreiBt nicht alles! LaBt mir auch wasl!...

Und sie riB von den zerbrochenen Mobeln gelbe
und rote glinzende- Seide herunter.

Panas Kandsjuba lief wie verriickt in den Zimmern
umher. Am Busen steckte ihm ein feines Frauenhemd
ohne Armel, und die Hinde hielten vorsichtig einen
Kasten mit altem verrostetem Eisen und preBten ihn an
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die Brust. Er wuBte selbst nicht, wohin er damit wollte

Oleksa Besik strahlte. Er hatte eine Biichse mit Kon-
fitur von der Pliinderung gerettet und driickte sie ans
Herz, wie ein Kind. .

Die Zimmer waren schon abgerissen, zertriimmert,
mit Staub, wie mit Rauch angefiillt, der die Hinde
durch die Fenster in die Nacht ausstreckte. An den Fen-
stern schaukelten im Winde die zerrissenen weilen Gar-
dinen, wie gebrochene Fliigel. Nur die Lampen und ‘die
Kronleuchter waren unbeschidigt geblieben und iiber-
gossen die Triimmer mit unverschimtem, unertriglich
hellem Licht.

Die schmutzigen Menschen, die in Fetzen gerisseit
schienen, blieben stehen und schauten sich um, in der
Suche nach Gegenstidnden, die sie noch vernichten kénn-
ten. Aber sie fanden nichts. An den kahlen Winden
hauchten die heruntergerissenen Tapeten ihren letzten
Atem aus. LT ’

In einer Ecke zertriimmerte Choma sorgfiltig einen
einfachen Kiichenschemel, der schmutzig, mit Sgiilich#
begossen und halb verfault war. -

Andrij beriihrte Chomas Schulter.-

— Nun, und die Fabrik?

Choma wandte ihm seinen starren Blick zu.

— Wenn schon zerschlagen, dann soll man alles zer-
schlagén,

Und er machte sich wieder iiber den Kiichenschemel
her.

— Genug, so laBt das doch, —schrie Andrij, —es
ist Zeit alles niederzubrennen.

Choma kam zur Besinnung. Niederbrennen? Seine
Angen wurden fiir einen Augenblick starr und in ihnen
letichtete der Widerschein eines fernen Brandes auf.

— Niederbrennen? Wohlan!

Sie legten Bruchstiicke der Mobel, abgebrochene
FiiBe der Tische und Stiihle, Papierwische in Haufen un-
ter der Treppe zusammen und steckten das alles in
Brand.

—— ‘raus aus dem Hause, es brennt! —schrie Andrij.
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Die Menschen huschten, wie Madiuse, aus den Zim-
mern und sprangen die Treppe hinunter.

Andrij nahm eine Kerze aus dem Kronleuchter und
steckte die Fenstervorhidnge in Brand. Freudig ziingelte
das Feuer an den Spitzen empor und die schwarzen Lo-
cher der Fenster wurden noch tiefer in" den roten be-
weglichen Rahmen. Zwei Schatten, die Andrijs Gestait
von sich warf, huschten zum lezten Mal iiber die Win-
de und verschwanden mit ihm zusammen.

Andrij suchte Choma.

-— Jetzt kommt die Branntweinbrennerei an die Rei-
he. Hért Ihr’'s, Choma? Die Branntweinbrennerei, sag ich.
Die beiden liefen zuletzt aus dem' Hause heraus.

Die Nacht war finster; sie schien noch schwirzer nach
dem grellen Licht. Doch unten bewegte sie sich, sie leb-
te, riihrte sich und Wellen der schwarzen Menschen-
menge, der unsichtbare ZufluB der Korper wallte
in ihr.

Nur die Branntweinbrennerei ergldnzte mit ihrer er-
leuchteten Fensterreihe und zitterte von der Bewegung
der Maschinen, als poche in banger Erwartung ein Herz
in der groBen steinernen Brust.

Die Arbeiter hatten ihre Arbeit aufgegeben und ihre
schwarzen Silhouetten hoben sich von den Winden und
Tiiren hervor. Das Licht, das aus den Fenstern drang,
schimmerte in den Pfutzen wie Perlen einer goldenen
Halskette.

Die Menschenmenge und die Fabrik standen einan-
der gegeniiber, als wiirden sie ihre Kréfte messen, als
wiirden sie noch entscheiden, wer da siegen werde.

Zwischen ihnen tauchte plétzlich Chomas schwerfil-
lige, zottige Gestalt auf.

— Worauf wartet ihr? Brennt sie nieder!

Aus den Fenstern des Herrenhauses stromte Rauch.
Die biegsamen lustigen Flammenzungen krochen die
Vorhinge empor und beleckten schen die Fensterrah-
men von auflen.

Die formlose Menschenmenge erzitterte im Dunkeln
und dringte gegen die Fabrik vor. Andrij lief allen
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voran. In der Linken hielt er eine Eisenstange, die fin-
gerlose Rechte war hoch iiber seinem Kopfe erhoben,
als wenn sie jemandem drohen wiirde.

Da ist die Maschinenabteilung. Warm, ganz mit ge-
wundenen eisernen Rohren, Rddern, Maschinen angefiillt,
wie das Innere eines Bauches, — zitterte sie wie im Fie-
ber; blitzartig schimmerte der breite Treibriemen. Einen
Augenblick lang spiirten Andrij’s Niistern den bekann-
ten Geruch des Oles, des Dampfes, der trockenen Glut
der Feuerung, —und vor seinen Augen erstand sein Ar-
‘beiterleben, seine Verkriippelung. Da begegneten sie
sich wieder — die Maschine und ihr Opfer.. Andrij fiihlte
an seiner Hand die abgeschnittenen Finger und Wut
umnebelte sein Gehirn. Er stiirzte sich auf den Treibrie-
mien und schlug ihn herunter. Deg-Freibriemen schaukel-
te in der Luft und fiel pfeifend mit_triger Bewegung
zu Boden, wie eine tote Schlange. Die Maschinenabtei-
lung erzillerte zum letzten Male und stand still; das
Schwungrad begann sich in solch rasendem Tempo zu
-drehen, dafl es die Maschine mit sich zu reien schien.
Die kraftvolle Dampfmaschine atmete warm und schwer.
JThre glidnzenden schwarzen Seiten reizten Andrij. Er
wollte dies satte dicke Vieh schlagen, wollte héren, wie
es aufstohnen, aufschreien, verenden, seinen letzten
Atem aushauchen wird. Er schlug das Manometer her-
unter ‘und hieb mit der Stange auf die Seite ein. Dann
lieB er Dampf in die Sirene und als die Dampfmaschine
denselben Schrei ausstieB, der Andrij fast sein ganzes
Leben lang geweckt hatte, einen Schrei, der in der Ni-
he schari und glidnzend,. wie eine Ahle, erschien, da
raubte ihm die Wut den Verstand, das BewuBtsein, alle
seine Sinne. Er schlug die Maschine aus Leibeskriften,
half der Rechten mit der Linken nach, drehte die Kop-
fe der Schraubmuttern ab, und zerbrach alles, was sich
zerbrechen lieB. Er hatte sogar von der Gefahr verges-
sen. Er sah nicht, was um ihn her vorging, sah nichts
von alleden Bauernricken, den gelben Schafpelzen, den
mit Schweil zusammengeklebten Bidrten und Haaren,
-den brennenden Augen, den halbwahnsinnigen verwun-
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deten Hénden, er horte nichts von dem aneinanderklin-
genden Eisen, von der Hollenschmiede, die alles zu
Nichts umschmieden wollte, die fieberhaft titig war, wie
ein unermiidlicher Zerstorungsgeist, und die hohen Win-
de der Fabrik mit dem Widerhall von tausend To6nen
anfiillte.

Choma war iiberall. Er schien die menschliche Spra-
che vergessen zu haben und spie nur immer, wie Schlak-
ke, die vom Brennen seiner Seele entstand, — die Worte:

— Schlagen! Niederbrennen!

Wo sein vom Pfluge des Lebens tief aufgepfliigtes
Altweibergesicht erschien, wohin nur der herrische und
unerbittliche Blick seiner griinen Augen fiel, dort spann-
te der Zerstérungsgeist-seine Sehnen an und verlieh den
Menschen {ibermenschliche Kraft.

Choma Tiihlte keine Ermiidung. Wie eiserne Zangen
drehten seine Hidnde die Kupferr6hren und je fester sie
waren, desto mehr entflammten sie in ihm das Verlan-
gen zu siegen. Seine abgerissenen, verwundeten Hinde
waren lingst mit Blut iiberstrdmt, doch er merkte es
nicht mal. Er wuBite nur, daB er alles zerschlagen und
niederbrennen muB.

Endlich! Die Deckel fielen Kklirrend von den leter-
nen herunter, das Feuer beriihrte den Spiritus und eine
leichte blaue Wolke erzitterte dariiber. Aus der ganzen
Fabrik -kam man zusammengelaufen um zuZuschauen.
Die bliduliche Flamme, die so leicht und unschuldig war,
daB sie scheinbar nicht sengen konnte, schldngelte sich
weich, sie schwebte iiber dem Spiritus und nur selten
wallte eine Woge mit rotem Feuerkamm auf.

Unzufriedenes Gemurmel wurde in der Menge laut.

Das war doch Spiritus, der da brannte! Nichts ande-
res, als Spiritus. Das war é&rgerlich. Bei dem bloBen
Gedanken verspiirte man ein Brennen im Halse, wohl-
tuende Wirme in der Brust. Warum hatte man den Spi-
ritus in Brand gesetzt, ohne ihn sogar gekostet zu ha-
ben! Jetzt hatte weder der junge Herr noch d1e Leute
etwas davon Das Feuer frit alles auf.
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Oleksa Besik war dem Weinen nahe. Wird denn das
alles verloren gehen?

Er wollte retten. Ihm fiel ein, ob man nicht von un-
ten ‘schépfen konne. Es brannte doch nur oben. Er fand
eine kleine Schopfkelle, zwingte sich durch die Menge.

— Wohin, -willst du?

" Man wollte ihn aufhalten. .

Doch Besik nahm schon einen Anlauf und steckte
die Hand direkt ins Feuer.

Die blaue Flamme schwankte leise, pldtscherte an
die schwarzen Rinder der Zisterne und fiel in mehreren
Flammenknidulen zu Boden.

— Au, Briider, das brennt! — schrie Oleksa.

Sein Armel brannte.

Das war zwar ein miBlungener Versuch jedoch .die
Sache schien mogllch Das Feuer war nur von oben,;
unten war reiner guter Spiritus, man muB ihn nur her-
.ausholen.

Erregung erfafite die Menge.

O, weh, welch ein Schatz geht da verloren... So viel
‘Schnaps...

Der Mund wurde trocken, die Seele lechzte nach
einem Tropfen, man wollte nur einen Schluck machen,
nur die Lippen benetzen, die trocken vor Durst waren
Das Geschirr zerschlagen? Es von der Seite durchbre-
chen? Der Spiritusgeruch Kitzelte die Niistern, der Hals
schluckte spasmatisch den Speichel.

Gierig brennende Augen betasteten die Seiten der
Zisterne, bereit, das ganze volle Gefif}, das feste, unzu
gdngliche, mit Feuer bedeckte Gefdl zu leeren. Die
Menge verstummte sogar vor wahnsinnigem Durst, in
einem gemeinsamen Begehren, in einem Gedanken zu-
cammengeschmolzen. Und vor ihren Blicken flammten
immer hoher und voller die Kelche, die voll Flammen
‘waren, wie Opfer einem unbekannten Gotte.

Pl6tzlich horte man von hinten schreien:

— Geht auseinander! Gebt den Weg frei!

" Man hatte noch kaum Zeit auseinanderzutreten, als
etwas Nasses, mit fliissigem Schmutze Bedecktes durch
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die Menge flog, alle bespritzte und direkt ins: Feuer
stiirzte. Fiir einen Augenblick huschte vor den Augen
eine schwarze Gestalt vorbei, eine erhobene Hand —
und die Hand hielt" den Menschen einen rauchenden Kii-
bel mit Feuer entgegen, der einem eben aus der Brust
gerissenen Herzen glich.

— Trinkt!

Aber wie sollte man trinken?

— Giefle Wasser hinein! Holt Wasser...

« chimand brachte Wasser und plantschte damit in den
Kiibel. -

Die Flammen legten sich, duckten sich, atmeten zum

letzten Male und erstarben.
- -— Hurra! Schnaps!

Zitternde, gierige Hinde streckten sich aus, von
einem unbezwinglichen Verlangen beseelt, ihn so schneli
wie moglich zu erreichen, zu fassen und den warmen
eckligen Trank fremden Lippen zu entreifen.

— Gib! Gib her! LaBt mir auch was! Hoért auf, ihr
fiabt genug getrunken, gebt uns...

Diejenigen, die n#her an der Tiir- standen, hatten
keine Hoffnung, Branntwein' zu erlangen. Sie muBten
sich ihn selbst holen. Sie liefen in den Hof hinaus,
sprangen in die Pfiitzen, sp wie sie waren, in ihrer Klei-
dung, und wilzten sich dort in einem fieberhaften Wah-
ne, um ihre Kleider zu durchndssen und sich dann
furchtlos in die Flammen zu stiirzen. ’

Aus dem dichten Herbstnebel stiirmten sie unauf-
horlich in die Branntweinbrennerei und warfen sich ins
Feuer, wie Nachtfalter ins Lampenlicht, wilde, vertierte
Gestalten, naf}, mit einer Kruste _fliissigen Schlammes
bedeckt, unter der nur die Augen funkelten.

Die blauen Flammen entfalteten sich immer mehr
und bliihten schon rot auf ihren.Gipfeln, wie Wolken
bei Sonnenuntergang. Auf den Gesichtern lagerten sich
tote blaue Schatten. Zwischen den Schatten von zerbro-
chenen Roéhren und Maschinen, die entsetzt iiber die
Winde huschten, sprangen schwarze schmutzbedeckte
Menschen in wildem Tanz und schopften Feuer aus
flammenden Kelchen. ’
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— Wer will noch? Trinkt!

Das Haus, in dem Lolo gewohnt hatte, war schon
fast niedergebrannt. Balken stiirzten in den~ Abgrund
der Offnungen und zerstoben in Garben knisternder
Funken. Die Fabrik brannte gleichmiBig, ganz mit
Flammen getrdnkt, mit Flammen verblutend, wie- eine
klaffende Wunde.

Die breiten Fittiche der Herbstwolken gliihten still
dariiber, ausgebreitet im Abgrund der Nacht.

* ok Ok

Am nichsten Tage war es iiberall still. Die Menschen
gingen matt, trige, wie verheert umher. Anstatt der
Fabrik ragte auf dem Hiigel ein schwarzer verrauchter
Schornstein; er zog unwillkiirlich alle Blicke auf sich
und es war merkwiirdig, daB das Auge nicht, wie es
bisher war, auf Mauern stie, sondern weit, in die Leere
der Felder, der gelblichen Hiigel schweifen konnte.

Andrij ging die Ruinen besichtigen. Auf der Brand-
stdtte, die noch rauchte, fanden sich Neugierige ein.
Weier Rauch stieg tridge iiber den. eingestiirzten Wan-
den empor, wie Dampf aus den NiisStern der Tiere bei
frostigem Wetter. In den breiten Fensterléchern schim-
‘mertep weiB die Kachel6fen, wie Zihne in den Kiefern
eines Totenkopfes. Haufen barfiiBiger Kinder wiihlten
7in der warmen Erde herum, fanden verschiedene Bruch-
stiicke und kleine halbverbrannte Gegenstidnde. Sie strit-
ten und rauften sich, wie die Spatzen.

Andrij trat in die Fabrik ein. Im matten 'Licht des
triben Tages, das durch die Fensteroffnungen und die
Decke hineinstrémte, schien alles fremd, sonderbar,
ganz anders, als es gestern war. Gestern waren hier
Maschinen, warme, lebendige, michtige Apparate, die
sich wehrten und Widerstand leisteten, wenn man sie
schlug. Heute lagen sie da, -+ zerschlagen, entleert, ums
doppelte verkiirzt, mit durchgeschlagenen Seiten, rost-
braun und abgeschabt. Die kupfernen Rohren streckten
_machtlos ihre verbogenen Enden aus, plattgedriickt und
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miirbe, wie zerstampfte Eingeweide, und roter Rost
von dem Feuer trat wie blutiger SchweiB auf ihnen
hervor.

Andrij staunte. Hatte er wirklich die Kraft besessen,
dem Eisen mit einer Hand solche tiefe Wunden zuzu-
fligen? Er lieB seine Blicke von seinen Hinden zu den
Maschinen wandern und zuckte nur die Achseln. War
es wirklich er gewesen? Er fiihlte schon keine Wut, wie
bishér, sie war iiber Nacht entschwunden. IThm taten so-
gar die -Maschinen leid, die er so lange gepflegt hatte,
wie die Wirterin ein Kind.

Andrij seufzte leise und hérte sofort, daB etwas sich
neben ihm bewegte.

Panas Kandsjuba stand zwischen den Triimmern,
schwerfillig und grau,- wie ein Haufen altgebrannter
Ziegelsteine. )

— Alles haben wir zerstort,— lieB sich Andrij ver-
nehmen.

— Haben denn wir das getan? _

Andrij wunderte sich.

— Nicht wir? Wer denn sonst? ’

In Kandsjubas Augen spiegelte s::h solche Gewifheit
und solches Entsetzen, daB Andrij ein kalter Schauer
iiberlief.

— Niemand sonst, nur der Teufel allein!

Fuhren kamen vor die Branntweinbrennerei gefahren
und kehrten mit Eisen, Ziegelsteinen, halbverkohlten
Balken zuriick.

-— Wir miissen alles auseinander nehmen, es der
Erde gleich machen, —sagten die Leute zu einander,
doch blickten sie sich schon unsicher um und im
Schwunge der Peitschen iiber dem Riicken der Pferde
und dem eiligen Rattern der Rader fiihlte man Unruhe.

Gegen Abend verbreitete sich im Dorfe das Geriichit,
es kidmen die Kosaken. Niemand wuBte recht, wer diese
Nachricht gebracht hatte, woher sie stammte. Man er-
zdhlte nur, daB Haussuchungen bevorstehen und daB
man diejenigen, bei.denen man etwas finden werde, un-
vermeidlich erschieBen werde.
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Anscheinend hatte das der junge Herr Lolo bewerk-
stelligt. Sie hatten ihn lebendig entkommen lassen, und
‘nun stiirzte er die Menschen ins Ungliick. - Man hitte
ihn gleich erschlagen sollen und erst dann alles nieder-
brennen. Aber es war schon zu spit. Jetzt wuBlten sie
sich keinen Rat.

Was tun? Wie sich retten? '

Das Ungliick war so unerwartet herangeschlichen
und war so plotzlich iiber sie hereingebrochen, daB nie-
mand es wagte, auch nur- daran zu denken, wie man
ihm vorbeugen konnte. Die; Nachricht wurde als etwas
bereits Erwartetes angenommen, als etwas Unausbleibli-
ches, wie der Tod nach einer Krankheit.

Manche hofften auf eine Rettung. Sie warfen heim-
lich das geraubte Eisen in den Teich oder vergruben in
die Erde das, was ihnen von den herrschaftlichen Schit-
zen noch geblieben war. Doch wiirde das etwa helfen?
Wiirden denn, wenn es schon dazu kam, die anderen sie
nicht angeben?

Jedoch die Nacht verging ruhlg und der darauf an-
gebrochene kiare, kalte Tag beruhigte vollig das Dorf.

Scheinbar hat das alles jemand ausgedacht. Wofiil
sollte man sie denn bestrafen, wenn ringsumher ganz
dasselbe vorging. Uberall wurden die Herrenguter nie-
dergebrannt und zerstort, denn jetzt gab es halt so ein
Recht.

Es war schon nach Mittag, doch im Dorfe war es
ruhig.

Prokip wirtschaftete auf dem herrschaftlichen Acker,
pfliigte das Stoppelfeld, beendete die Winteraussaat.
Die Arbeit nahm ihren Gang,—der Gutsherr kehrte
nicht zuriick, um das Land wieder an sich zu reiBen, und
der junge Herr Lolo hatte auch sichtlich keine Lust,
die Brandstitte wiederzusehen. Uberall war es ruhig
und die Geriichte verfliichteten. Niemand schenkte ihnen
mehr Glauben.

Auch die zweite Nacht verging. Diejenigen,- die das
geraubte Gut in den Telch geworfen hatten, bereuten
es jetzt,
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Die Neuigkeit traf sie, wie der Blitz aus heiterem
Himmel. Jetzt war es schon ganz bestimmt. Oleksa Be-
sik fuhr nach dem benachbarten Flecken, doch kehrte
er auf halbem Wege um. Ins Dorf Terniwka waren
Truppen gekommen. Sie hatten die Leute zusammenge-
trieben, einige erschossen, noch andere totgeschlagen
und etliche in die Stadt abfiihren lassen. Sie macher
Haussuchungen, fesseln und schlagen die Bauern.

— Jetzt konnen auch wir sie erwarten. Nun ist's un-
vermeidlich,

Nun ist’s unvermeidlich. Das stand klar.

Panas Kandsjuba kratzte sich lange und beharrlich
hinter dem Ohr.

-— Also man wird uns auch erschieBen?

- Seine angsterfiillten, verstindnislosen Augen suchten
vergeblich nach Hilfe. -

Oleksa Besik schien nichts zu wissen. Er zuckte die
Achseln.

— Ich habe nicht angeziindet, mir kann nichts ge-
schehen.

— Warst du denn nicht mit uns?

— Ich? Behiite Gott. Ich saB zu Hause.

— Nanu! Ich habe dich doch mit meinen eigenen
Augen gesehen.

— Wen? Mich? Soll der erblinden, der mich gese-
hen hat. Er hat selbst alles in Brand gesetzt und schiebt
jetzt die Schuld auf andere. ‘

— Ich hab’s in Brand gesteckt? Kannst du es be-
weisen ‘

— Freilich werd’ ich es beweisen.

Es gab keine Schuldigen. Die einen wélzten die
Schuld auf die anderen, diese — wieder auf andere. Es
kam so heraus, daB alle zu Hause waren, und wenn
auch jemand zur Fabrik gelaufen war, so doch nur um
zuzusehen. Diejenigen, denen es aber nicht gelang, sich
zu rechtfertigen, beschuldigten alle miteinander. Das Dorf
sei schuld, das Dorf miisse auch Rede stehen. Doch das
Dorf wollte es nicht. Vorwiirfe und Streitigkeiten er-
weckten alte Feindschaft, vergessene Beleidigungen und
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Siinden kamen wieder an die Oberflaiche. Die Ru-
higeren beschwichtigten die anderen. Seid still. ‘Euch
wird nichts geschehen Jetzt ist unsere Macht und unser
Recht.

Mittags horte man von vorbeifahrenden Leuten die
Nachricht iiber Ossjmaki. Dort steckten die Kosaken
das ganze Dorf in Brand, denn die Leute wollten die
Schuldigen nicht angeben. Das Dorf brennt.

Da begannén gegenseitige Beschuldigyngen. ~Wes-
halb sollten alle zugrunde .gehen? Hat es denn nicht
Cloma angestiftet? War es denn nicht er, der die Ge-
meinde zusammengerufén hatte? Choma und Andrij.
Auch fiir das Land des Gutsbesitzers werden sie wohl
jetzt bezahlen imiissen. Solange Guschtscha nicht dage-
wesen war, hatte das Dorf Ruhe. Was war da zu reden?
Guschtscha und Prokip haben das Volk aufgewiegelt,
sie sind an allem schuld. Sie sprachen vom Volksrecht,
sie sagten — das Land sei unser, und jetzt haben wir
die Kosaken.

Panas Kandsjuba regte bl(_h am meisten auf.

— Nun seht ihr’s? Es ist so gekommen, wie ich
sagte. Den Gutsherrn in Bastschuhe stecken.. Da habt
ihr’s!

Gegen Abend tauchte depara im Dorfe auf. Seit der
Zeit, als das Manifest gekommen war, hatte ihn niemand
gesehen, er war scheinbar verschwunden. Jetzt ging er,
hochgewachsen, ruhig, finster, sichtlich etwas gealtert
durch die Strafien. Man rihrte ihn nicht an. Im Gegen-
teil: ihm folgten neidische Blicke.

— Solch einem geschieht nichts. Der hat stlll dage-
sessen.

Man hielt ihn fiir schlau, verniinftig und vorsichtig.

Was war aber jetzt zu tun?

Erregung bemichtigte sich des Dorfes. Die Geriichte
wollten kein Ende nehmen. Man erzdhlte, daB in Ossj-
maii nicht nur Erwachsene, sondern auch Kinder von
tén "Kosaken niedergeschossen wurden. DaB die noch
am Leben Gebliebenen wie Garben auf eine Fuhre ge-
tiaden und so ins Gefdngnis transportiert wurden. Dal}
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durch die Ritzen der Fuhre Blut sickerte und auf den
Weg tropfelte. DaB die Frauen so laut jammerten, daf
{hr Jammergehcul auf der fernen Landstrae zu horen
war. DaB Vieh und Getreide im Feuer zugrunde ging.
Die Angst malte ihnen immer schrecklichere Bilder. Dic
Leute konnten es vor Unruhe nicht ldnger in ihren Hiu-
sern” aushalten. Was sollte man machen? Wie konnte
man, sich retten? Wer wuBte das? Das Ungliick war un-
ausbleiblich. Jeder sah nur Feuer, Blut und Zerslérung.
Die Kinder hielten auf der LandstraBe hinter dem Dor-
fe Wache; der geringste Lirm erweckte Entsetzen.

Freilich, hatten so ein Choma oder Andrij nichls zu
befiirchten. Was konnte man ihnen nehmen? Sie hatten
weder Haus, noch Hof. Die Bettler, die Habenichtse, —-
die hatten nur das Unheil heraufbeschworen und hielten
sich nun versteckt. Heute steckten sie die Branntwein-
brennerei in Brand, und morgen koénnen sie jemandem
das Getreide anziinden. Nicht umsonst sagt Pidpara:
von einem Brandstifter darf man nichls Gutes erwartermn.

Oleksa Besik riet, dem Gutsbesitzer das Land zuriick-
zuerstatten. Dann wire die Schuld doch geringer.

— Nun, und die Branntweinbrennerei?

Die war freilich nicht wieder aufzubauen. Die schwar-
zen Ruinen wirkten bedriickend, wie ein schlechtes Ge-
wissen.

Die einen fragten, ob es nicht besser wire, den
Truppen mit Brot und Salz entgegenzugehen, ihnen zu
Fiilen zu fallen, sich zu ergeben.

Andere rieten zu kdmpfen, die Kosaken nicht ins
Dorf zu lassen.

Aber das alles war nicht das Richtige.

Nur Pidpara allein ging ruhig unter den Leuten um-
her und horchte, und seine. tiefliegenden, finsteren Au-
gen verbargen etwas im Schatten der Augenbrauen.

Allen schien es, als wisse Pidpara etwas.

Doch Pidpara schwieg. -

LRE T

Es war schwer zu sagen, wessen Gedanke es war,
wer ijhn zuerst ausgesprochen hatte. Vielleicht hatle inn
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Pidpara durch seinen finsteren Blick aufkeimen lassen,
vielleicht war er auch selbst entstanden und hatte sich
tief auf -dem Herzensgrund festgesetzt, wie ein Stein,
den man ins Wasser wirft. Es geniigt zu sagen, daB die
Menschen ihn schweigend empfingen, als letzte Hoff-
nung, als einzige Rettung. Sollen lieber einige Menschen
umkommen, als das ganze Dorf. Unter den Leuten
herrschte ein schweres, geheimes Ubereinkommen. Fiir
einen Augenblick taten sich die geheimen Falten des
Herzens auf, lieBen etwas durch und schlossen sich wie-
der. Und drinnen wuchs etwas, wie der Same im Schofie
des Weibes, es reifte und warf einen Schatten auf die
verschlossenen Gesichter.

In der herbstlicien Stille, die das Dorf belagerte,
spiirte .man den unheilverkiindenden Atem eines Un-
gliicks; etwas Unerbittliches, Unvermeidliches, Grausa-
mes forderte seine Opfer. -

Bei Pidpara brannte ein Lidmpchen unter den Heili-
renbildern. Feiertdgliche Stimmung stromte den Got-
tern aus und legte sich auf Pidparas Gesicht. Er sprach
langsam, schwerfillig, als zdhle er Geld und vor den
Leuten stand wieder der frithere Pidpara. Die Leute
stauten sich in der Stube und im Flur. Man war zu ihm
gekommen, man brauchte ihn wieder." Wédhrend anderen
die Furcht den Verstand geraubt, die Augen geblendet
hatte, fiirchtete Pidpara nichts. Er war wie ein Fels in-
zwischen tobender Wellen, die die Hoffnung hegten auf
ihm ihren Lauf anzuhalten und Gleichgewicht zu fin-
den. Er wuBte, was er riet.

Panas Kandsjuba nickte zustimmend mit dem Kopfe.
Ja, ja. Sollen die Soldaten kommen, wenn alles schon
erledigt ist. Es gibt keine Schuldigen mehr. Die Gemein-
de selbst hat sie bestraft. Pa wird kein Grund mehr
vorliegen, alle zu bestrafen. Nicht das Dorf hat gemeu-
tert, sondern nur die Rédelsfithrer. Wiren sie nicht da-
gewesen, da wire alles ruhig. Wer hat den Streik or-
ganisiert? Sie waren es. Wer hat dem Gutsbesitzer das
Gut weggenommen? Sie. Wer hat die Fabrik niederge-
brannt? Wiederum sie. Sollen etwa _alle ihretwegen
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cugrunde gehen? Ihr Haus,— doch wer spricht schon
vom Hause, — vielleicht gar ihr Leben verlieren?

Er geriet in Eifer.

Pidpara zog die Augenbrauen zusammen.

— Jetzt nimmt er das, was dem Gutsherr gehért, doch
wartet ein bichen —er wird bald auch das nehmen,
was euch gehdrt. Du hast eine DeBjatine zu viel, —,
wird er sagen,— gib sie her. Der andere hat vielleicht
irgend ein Hundert Rubel zusammengespart — her ‘mit
dem Gelde. So werden sie bei mir, bei dir Maxim, und
nachher auch bei den Armen alles wegnehmen. Die
werden uns nie ruhig leben lassen. :

Gawrilo, Pidparas Schwiegervater, fuhr sich mit der
gelben knochigen Hand durch den grauen Bart.

— Was ist da viel zu reden! NiederschieBen und
tertig. . ‘

Das grausame Wort, das zum erstenmal gefallen
war, lxlll‘l‘te in “der Stille wie ein Messer.

Das Zimmer erstarrte in schwerem Schweigen. Im
Schweigen des Ubereinkommens, das die Lippen zusam-
menprefite, wurde von der Angst die Niedertrdchtigkeit
geboren.

Wenn man nur dafiir nicht bestraft wiirde?

Da zog der rothaarige Maxim, der Dorfschulze, sein
Amtszeichen aus der Tasche und heftete es an die Brust.

— Ich {rage die Verantwortung. Hier ist das Papier.
Ein Befehl, alle Aufwiegler zu vernichten. Dafiir wird
uns nichts geschehen.

Mit der einen Hand schluo er sich auf die Tasche,
mit der anderen riickte er sein Amtszeichen zurecht.

Alles gldnzte an ihm: das rote Haar, die zahlreichen
Sommersprossen, das mit einem Ziegel geputzte kup-
ferne Amtszeichen.

Wenn das so war, weshalb brauchte man da zu war-
ten? Ruft die Gemeinde zusammen. Soll sie entscheiden.

Die kahle Erde lag, von den Fliigeln des Windes
gepeitscht, hoffnungslos grau unter dem bleiernen
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Himmel. Mit seinen Reihen &drmlicher, schébiger und un-
freundlicher Hiitten, blickte das Dorf seine Wirte an,
die sich ungern am Schulzenamt versammelten. Sie gin-
gen trdge, die grauen und schweren Gestalten; sie gli-
chen Klumpen der unfruchtbaren Erde, die sie erzeugt
hatte. Sie trugen ihre Waffen mit sich, uralte Flinten,
die mit Schniiren zusammengebunden waren, schwere
verrostete Beilriicken, Kniippel und Stangen. Sie alle
trieb die Furcht und die Gewohnheit, der Obrigkeit zu
gehorchen. Alle Personen ,minnlichen Geschlechtes”
wurden zur Dorfversammlung einberufen, diejenigen,
die nicht erscheinen wiirden, wartete der Tod. ‘Weinend
begleiteten die Frauen ihre Minner, als sei es das letzte
Geleit. Wer weif}, was es geben wiirde?

Malanka lieB Andrij nicht gehen.

--— Gehe nicht, damit, behiite Gott, dort -noch nicht
was passiert.

Andrij horte nicht auf sie.

— TIch habe ein Abzeichen vom ,gnddigen Herrn”,
tch habe vor den unsrigen keine Angst.

— Prahle, prahle Andrij, mit deiner verstiimmelten

Hand, wer braucht sie jetzt, — zischte Malanka, jedoch
auch sie ging ihm nach.

Wieder war der Dorfplatz ganz schwarz vor Men-
schen. In der Mitte standen die Ménner, rundherum, bis
zum Sumpfe — die Frauen.

Pidparas Worte wurden vom Stimmengewirr {iber-
tont. Man sah nur wie er, hochgewachsen, im Sonn-
tagsrock, mit der Hand winkte und die dichten Brauen
zusammenzog. Die Spitze: der Flmte steckte an seiner
Seite hervor.

— O Gott, das wird was geben!—rlef Malanka
angsterfiillt.

-— Man wird die Pliinderer richten...

— Wen denn eigentlich?

— Die Leute geben Choma Guds, Gurtschin Sawa

n... PaBt auf, daB auch Andrij nicht was abkriegt...

— Gott sei mit Euch!—ichzte Malanka.— Mein
Alter war in der Fabrik ebenso, wie der Eurige. Da
miiite man die Hilfte des Dorfes richten.
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Dabei schaute sie sich um: wo steckte Andrij?

Maxim Mandryka, sein Amtszeichen an der Brust,
ging zwischen der Menge.

— Sind alle gekommen?

— Alle.

— Besik Oleksa ist nicht gekommen.

— Ich bin hier...

-— Man muB alle einschreiben.

Kaum hatte er sich ans Schreiben gemacht, als Se,
men Mashuga auf einem Gutspferde angeritten kam. Er
band das Pferd an und streckte Mandryka die Rechte
aus. ‘ ,

}— Guten Tag, Maxim, ich habe ein Anliegen an
dich .

Der Schulze schaute ihn an.

— Du bist meine Hand nicht wert. Da hast du... .

Und er schlug Semen ins Gesicht.

Semen war bestiirzt: -

— Wofiir schldgst du mich? Mich hat die Gemein-
de gewihit.

Mandryka hatte keine Zeit zu antworten, denn Pid-
para stand bereits mit- erhobener Flinte zwischen ihnen.

—— Auseinander, die da hinten stehen, sofort!

Das Volk wankte zuriick, wie eine Woge, und gleich-
zeitig dchzten die Menschen und krachte der SchuB.

In einen weilen Rauchschleier gehiillt, kriimmte sich
Semen und griff krampfhaft nach seiner Hufte

— Bruder, wofiir denn?

Er schwankte und sein wahnsinniger Blick suchle
die furchtbare Losung des Rétsels auf den grauen Ge-
sichtern, die ihn von beiden Seiten wie eine lebendige
Mauer umgaben.

Dort war keine Losung und keine Hoffnung. Da hob
ihn tierische Angst auf die Beine, und er ergriff- blind-
lings die Flucht, mit Blut iiberstromt, die seine Finger
rot fdarbte und auf die Fiie herunterrieselte.

Oleksa Besik holle Semen ein und schlug ihn von
‘hinten mit einem Keil. Der hohe Korper klappte zusam-
men, wie ein Kldppmesser, und stiirzte zu Boden. Panas
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Kandsjuba* war schon daneben. Der hilflose, noch war-
me Korper, der so unterwiirfig zu seinen Fiillen fiel,
riittelte in ihm 'einen HaB wach, den er dem Lebenden
gegeniiber nicht gefiihlt hatte. Ein unbesiegbares Ver-
langen erfaite ihn, ihm Schaden zuzufiigen, ihn in die
Erde hineinzustampfen und zu vernichten. Er feuerte
einen ziellosen SchuB auf den Toten ab und versuchte
ihn mit seinem schweren Stiefel auf die Brust zu schla-
gen. ,
— Genug, der ist erledlgt —lleﬁ‘ sich Besik ver-
nehmen.

Sie packten Semens Leichnam an den Fiflen,
schleppten ihm - zum Sumpfe und warfen ihn ins
Wasser. -

Alles geschah so unerwartet und schnell, daB die
-Menschen zu Stein erstarrten. Blut war vergossen. Nur
eine Minute trennte die Vergangenheit davon, was eben
geschehen war, doch schien es, als sei eine Ewigkeit
verstrichen, als sei alles- Vorhergehende plétzlich in
einen - Abgrund gestiirzt,- als sei etwas entzwei gerissen
und von Fesseln befreit.

. Iwan Korotki, Deineka und noch einige. Minner 16-
sten sich, traten aus der Menge heraus und stellten sich
an Pldparas Seite, zu allem bereit.

Pidpara richtete sich in seiner ganzen GrofBle auf

-— Ist Choma Guds hier? Komm heraus!

Die Kopfe wandten sich um und grausam erregte
Blicke kreuzteh sich wie Schwerter.

— Wo ist Choma Guds?

— Er ist nicht da. Ist nicht gekommen.

Eine Minute herrschte Stille, sie spannte sich, wie
eine” Saite. Wen jetzt? Wessen Tod wird aus diesem
Munde fliegen, wird wie ein Stein auf den Scheitel fal-
len? Man horte die Menge atmen.

— Prokip Kandsjuba!

Was? Prokip Kandsjuba? Wofiir denn dieser da? Ihn
hatte doch die Gemeinde gewihlt.

Der Schulze erklirte:

— Ich habe nach ihm geschickt. Er wird gleich hier
sein,
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b — Gut.- Und inzwischen... Andrij Wolik! Bringt ihn
er. -
— Wolik... Andrij...—ténte es wie ein Echo.—

Hier... da ist er.. -

= O Gott, woran ist er denn schuld!— schrie Ma-
lanka. —Ruhrt ihn nicht an!

Ihre Stimme wurde von einem durchdringend schar-
fen, unaufhorlichen Wimmern iiberlont, das dem Krei--
schen eines Ferkels unter dem Schlachtmesser . glich,
und nur zuweilen konnte man einzelne Worte dazwi-
schen hoéren. Man wollte nicht glauben, daf dies eine
menschliche Stimme war. \

Inzwischen ging eine Bewegung durch die Menge,

sie kochte und spie, wie eine kochende Speise Schaum,.

die diirre, zerzauste Gestalt des Kriippels aus.
— Gehe... Gehe doch... da ist er... hier. Es hilft so-
wieso nichts. -

Man gab ihm einen StoB und er fiel vor Maxim in-

die Knie, blaB, abgerissen, unbedeutend, wie eine.

alte Vogelscheuche mit seinem Stummel anstatt der
Hand.

Auf seinen Lippen 21tterte noch der Schrei.

— Erbarmt euch... Leute... ich bin unschuldig.

Er verbeugte smh berithrte die Erde mit der Stnn

Maxim stellte ihn auf die Beine.

— Bekreuzige 'dich!

Andrij legte sofort gehorsam seine verstiimmelte
Hand an die Stirn.
.. — Schlagt ihn!

So fiel er auch hin. Er wurde sofort erledigt. .
. Und wieder schleppte man die Leiche iiber den blu-
tigen Weg zum Sumpfe.

Doch liefen sie ihn sofort ilos. Vlelstlmmlges Ge-

schrei notigte sie innezuhalten. Die Menge schauerte-

zusammen von dem dumpfen Stdhnen des Entsetzens,
vom Lirm der erhobenen Hinde. .

—— Seht... dort... dort... er steht auf... er lebt noch...
Semen... Semen...

Aus dem Wasser des Sumpfes tauchte w1e eine [n-
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sel ein Riicken auf, fiir einen Augenblick kam eine Hand
zum Vorschein, als ob sie nach Luft schnappte, dann
sank sie wieder kraftlos unter.

Noch zwei-drei Bewegungen, ein Schwanken, und
die lange Figur slreckte sich langsam und schaukelte
auf den unsicheren FiiBen, wie ein ‘Gespenst im schwar-
zen Netz des herabflieBenden Wassers. Semens grofie
Hinde, die Krebsscheren glichen, suchten vergeblich et-
was, woran sie sich festklammern konnten.

— Er wird herauskommen!... Er kommt gleich aus
dem Wasser heraus!...

Diejenigen, die Andrijs Leichnam schleppten, spran-
gen ins Wasser und legten Semen mit einem Beilhieb
wieder auf seinen Platz zuriick.

Wieder preBte grausames Schwelgen das Herz in der
Brust zusammen, wieder machte der schmerzliche Durst
nach einem blutigen Wort die Minute zur Ewigkeit.
Wer war jetzt an der Reihe? Wen wiirde jetzt der Tod
rufen? Jeder neue Name gab den anderen die Mog-
lichkeit eine kurze Minute erleichtert Atem zu
schopfen.

Doch nichts storte das gespannte Schwelgen Pidpa-
ra beriet sich im Flistertone mit Maxim und nur weit
hinter der Menge gellten Malankas klédgliche Schreie
und tonte das Weinen der Frauen. .

Plotzlich kam wieder iLeben in die Menge. Ein
Atemzug entrang sich ihrer gewaltigen Brust, sie wallte
wie Wasser.

— Man fiihrt ihn! Prokip kommtl!...

Prokip naherte sich ruhig und sachhch wie immer.
Ebenso ordentlich wie immer safl seine Kleidung auf
ihm, ebenso gelassen waren seine Bewegungen, und es
schien unglaublich, daB dieser Mensch in den Tod ge-
he. Gleich wird er niher kommen, wird stehenbleiben,
das fettige Heft aus der Tasche holen und der Gemein-
de vorlesen, wieviel er gepfliigt, wieviel er gesit und
was er verkauft habe. Anders kann es nicht sein.

Alle Blicke hefteten sich auf ihn, doch er kam ruhig
nédher.
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Eine frische Blutlache war auf seinem Wege. Er
zauderte einen Augenblick, als fiirchte er den blutigen
Weg zu betreten, sein Gesicht erblafite, er hob die Au-
gen. Sie blieben an den Gewehren, den Heugabeln, den
Axten hingen, an Pidpara und dem Haufen der Men-
schen, die schon in voller Bereitschaft dastanden. Er
begriff alles.

Trotzdem griifite er.

Pidpara winkte ihm mit den dichten ‘Augenbrauen.

— Weshalb bist du nicht selbst gekommen? Man
muflte dich noch holen lassen.. Mache dich bereit. Du
wirst Gott Rede stehen miissen.

— Bist du denn ein Pfaffe? Ich werde der Gemein-
de Rede stehen. Sie hat mich erwdhit.

— Es ist schon zu spit, Briiderchen. Gleich wirst. du
sterben. :

— Wofir? :

— Wir haben keine Zeit, mit dir zu sprechen. Du
weilt es schon selber. Sage schneller, was du zu sagen
hast.

— Hat es die Gemeinde so beschlossen?

— Die Gemeinde.

Prokip schaute um sich. An Pidparas Seite standen
Oleksa Besik, Iwan Korotki, Alexander Deineka, Onkel
Panas. Alles seine Gleichgesinnten.

— Auch ihr seid gegen mich? Was habe ich getan?‘

Sie schwiegen.

Es gab keine Rettung.

Onkel Panas beriihrte seine Schulter.

— Vielleicht soll man Marie rufen?

Prokip winkte hoffnungslos mit der Hand.

— Ruft sie.

Miihsam zwingte sie sich durch die Menge —in
einem neuen, rauhen Schafpelz, mit dem sie das Kind
verhiillte, und fiel sogleich auf beide Knie auf die blut-
getrinkte Erde.

— Erbarmt Euch unserer, Herr Schulze, undihr, ehr-
wiirdige Gemeinde... Wenn man ihn nicht gewihlt
hitte, hitte er keinen Anteil daran genommen,
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Sie verbeugte sich tief, zusammen mit dem Kmde,
nach der einen und nach der anderen Seite.

— Genug Marie... Steh auf, — beschwichtigte -sie
Prokip, — Hore, Marie...

Und er verstummte fiir einen Augenblick. Er hatte
mit einemmal alles vergessen. .- .

— Hoére Marie... also... das Pferd sollt ihr verkau-
fen... Wozu braucht ihr es...

— O Gott! — jammerte Marie.

— Sei still. Von dem Gelde gib Pilip zehn Rubel ab,
«die ich bei ihm geborgt habe.. Wenn du das Getreide
gedroschen hast, verkaufe es mcht, wirst eigenes Mehl
haben... Meine Kleider. lasse fiir den Sohn, wenn er auf-
'wéchst, wird er sie abtragen...

— Mach schneller! —dringte Pidpara.

— O weh! — jammerte Marie.

— GriiBe die Mutter... Soll sie mir verzelhen das
ist alles. Verzeih auch du mir.

Er kiiBte sie dreimal, wie vor dem Empfangen des
heiligen Abendmahls, er driickte die kalten Lippen auch~
an die Stirn des Kindes.

— Fertig? — fragte Maxim.

— Ich habe noch Gemeindegelder bei mir... auch
dle Schliissel...

Er zog einen Lappen aus seinem Stlefelschaft heraus..

— Zahlt es nach... AchtunddreiBig Rubel zwolf Ko-

peken.

Dann erinnerte er sich:

— Noch zwei Kopeken.

Und er holte 51e aus der Tasche zusammen m1t den
‘Schliisseln. -

Maxim nahm alles in Empfang.

— Hast -du noch was?

— Erlaubt mir den Rock auszuziehen.

Er knopfte den Rock auf und blieb in einem Hemd.

"Ringsum murmelte man mitfiihlend:

— Ein feiner Rock!

— Es wire schade, wenn der mit Blut beschmiert

wiirde.
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Pidpara lud noch das Gewehr, die anderen warteten
in voller Bereitschaft.

— Halt! — hielt Panas Kandsjuba sie an,— ich mache
es selbst.

Er stapste noch immer um Prokip herum. :

— Halte dich, mein Sohn. Du hast bisher der Ge-
meinde gedient, diene ihr zum letzten Mal. Wir fiirch;
ten uns... die Kosaken kommen... nicht alle sollen die
Verantwortung tragen.. Gott wird es dir vergelten...
Bekreuzige dich. -

Prokip bekreuzigte ‘sich.

Marie jammerte' und zerrte - an ihrem . Schafpelz.
Man schleppte sie hinweg. .

— Verabschiede dich, mein Sohn...

Prokip verbeugte sich nach allen vier Seiten.

— Verzeiht mir, Leute... Vielleicht hab ich mich an
wem verschuldet... Verzeiht... .

— Gott wird vergeben... vergib auch uns...

Panas Kandsjuba beriihrte wieder die Schulter des
Neffen. : :

— Wohin soll ich schieBen?

Prokip sah ihn aus seinen bereits toten Augen an.
Er dachte nach.

— SchieBft in den Mund.

WeiB, wie sein Hemd, bemiihte er sich den Mund
zu Offnen, vermochte es aber nicht, sein Unterkiefer
zitterte, hart und unbeweglich, wie aus Holz ge-
hauen.

Panas hielt das Gewehr dicht. an sein Gesicht; der
SchuB fiel.

Als Antwort auf den Schuf spie das Gesicht einen
Btutstrom, aus und begoB Panas’ Hinde und Brust.

Proklp fiel auf die Knie. Pidpara erledigte ihn mit
einem Schlage von hinten.

Das Volk war vom Blutgeruch, vom Todesrocheln,
vom Pulverrauch .berauscht. Und Guschtscha? Und Cho-
ma Guds? Und Iwan Redjka? Wie? Er war noch am
Leben?

Doch weder Choma, noch Guschtscha waren zu fin-
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den. Sie wareh verschwunden. Pidpara schickte Leute
aus, um sie zu suchen.

Diejenigen, die hinter dem Riicken -.anderer zu ent-
wischen suchten, wurden ins Schulzenamt geschleppt.
Von dort lieB man sie einzeln zwischen - zwei Reihen
heraus und erschoB sie oder erschlug sie mit Keilen.
So kamen der jiingere Redjka mit seinem Bruder und
Sawa Gurtschin um,. letzterer mnur dafiir, weil er
einst bei Pidparas Schwiegervater Gawrilo die ‘Fenster-
scheiben zerschlagen hatte.

Die Leichen wurden, wie Hanf in den Sumpf gewilzt
und firbten das Wasser rot, und iiber dem Volke zog
sich ein Streifen blauen Rauches, gleichsam als hitten
die Hinde eines Vampirs ihr Opfer gesucht.

Der kurze Tag ging zur Neige. Der Wind verwehte
den Rauch, verfliichtete die letzten warmen . Atemziige
der Erniordeten,, vertrieb die Wolken. Aus dem schwar-
zen Felde fiog er weiter, in die schwarze Ferne und
schaukelte die Sterne, die das blutige WasSer des Sump-
fes mit kleinen Goldperlen bestreuten.

* Kk ok

- Mit Muhe schleppte sich Malanka bis. zu ihrer Hiitte.
Sie fiel im Dunkeln auf die Bank und lie8 die entkraf-
teten Hiande auf die Knie sinken. Sie war den ganzen
Tag auf den Beinen, hatte den ganzen Tag Qualen und
Blut aufgesaugt, und so viele Menschen im Herzen be-
graben, daB es von Toten iiberfiillt war, wie ein Kirch-
hof. Es war erstarrt. Es spiirte weder Angst, noch Mit-
leid, sie selbst war mérkwiirdig leer, iiberfliissig auf
der Welt und unnétig. Gut, daB es wenigstens Kkein
Licht gab, denn ihre Augen hitten schon nichts mehr
zu fassen vermocht. Sie will nichts. BloB, daB es dunkel
sei, so wie jetzt, und still.

Alles entflieht ihr, alles wendet sich von ihr ab. Sie
hatte Andrij gehabt —ihr ganzes Leben lang hatte sie
sich mit ihm herumgestritten, und jetzt ist auch Andrij
nicht mehr da. Sie hatte die Hoffnung an die Erde ge-
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begt, doch die Erde trat ihr entgegen, feindlich und
grausam, sie emporte sich und glitt ihr aus den Hinden.
Wie ein Trugbild hatte sie gelockt und ist wie ein
Trugbild entschwunden. Sie liegt kalt da und saugt
jetzt Blut...

Malanka brauchte nichts mehr. Blof, daB es dunkel
sei, und daf diese Leere ewig stumm hleibe, wie im
Grabe.

Da knarrte die Tiir.

— Wer ist da?

— Ich.

Sonderbar. Sie hatte ihr Leben durchgelebt und
plotzlich war es in einen Abgrund gestiirzt. Wenn ex
doch wenigstens eine Spur, eine Erinnerung hinterlas-
sen hitte. Alles war in Finsternis pehiillt. Alles war
schwarz. Selbst der heutige Tag riickte weit, weit zu-
1iick, dafy er ein alter ldngst vergessener Traum schien.
War heute elwas geschehen, oder war nichts gesche-
henr Nur eins sieht sie deutlich in 'der Finsternis: An-
drijs abgeschnittene Finger. Drei gelbe Stiimmel, mit
Ol beschinutzt, mit daran klebendem Sand. Sie suchte —
wo der vierte wohl sein mochte, —sie fand ihn nicht.
tidtle sie doch besser suchen sollen!...

-— Wo bist du gewesen?

Doch die Finger drehten sich vor ihren Augen wic
Wiirmer. Die blauen Fingernigel gldnzten triibe, wie
ein Totenauge, die vergilbte Haut sammelte sich in Fal-
ien’ und dazwischen war schwarzer Arbeitsschmutz. Sie
hatte sie begraben, doch hatte sie vergessen wo. Thr
Kopf begann zu schmerzen, weil sie sich nicht daran
erinnern konnte.

— Wo bist du gewesen?

--- Ich habe Marko gerel{et.

-- Ist er entlaufen?

— Er ist entlaufen.

-— Und den Vater haben sie erschlagen.

Mehr gab es keine Worte. Niemand stdrte schon das
schwarze Schweigen, das durch die Fenster in die Hiit-
te stromte.
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Die Erde schlief drauBen einen schweren, kalten
Schlaf und hoch i{iber ihr [limmerten die Sterne, als ob
im himmlischen Aquarium Goldfischchen spielen wiir-
den.

Beim Morgéngrauen zogen die Kosaken ins Dorf...:
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