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Смерте кардикала 
Партія справжніх людей

( Р а д і о п ’ є с и )  *

Ігор Костецький (14.05.1913—14.06.1983) — український 
письменник, перекладач, критик, релсисер, видавець. 

Спракжнєім’я — Мерзляков Ігор В’ячеславович. 
Костеї^ький належав до засновників і чільних теоретиків 

Мистецького Українського Руху в еміграції та
найяскравішихукраїнськихписьменників'модерністів

свого покоління, був особисто знайомий і листувася 
з провідними представниками західного модернізму. 

Літературну спадіїіину Костецького складають 
оповідання, повісті («День святого», «Мій третій Рим»), 

п’єси («Спокуси несвятого Антона», «Близнята ще 
зустрінуться», «Дійство про велику людину»), вірші, 

подорожня проза, кіносценарії, есеї, українські 
переклади творів світової літератури, зокрема 

класиків західного модернізму (Т;С. Еліота, Е. Павнда, 
С. Ґеорґе тощо). Помер в м  Швайкгайм біля Штутгарта 

(Німеччина), похований там же. Твори Костецького 
видавалися двічі — за кордоном (І.Костеї^ький. Збірник 

до 50'річчя. — Мюнхен, 1963—1964) і в незалежній 
Україні (І.Костецький. Тобі належить цілий світ. Вибрані

твори. — К.: Критика, 2005).

' Зберігаємо правопис автора. Друкується вперше. -  КРу
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Вступ до радіослуховища 
«Смерть кардинала»

Архиепископ Нью-Йорка, генеральний вікар збройних сил США, 
кардинал Френсіс Джозеф Спелмен (1889-1967) утілював сливе не
обмежену владу. Хрест в його руках подивугідно гармоніював з усім 
тим, що ще в цих руках було зосереджено: фінанси, біржові операції, 
політика, ідеологія. Його могутній вплив знати було на достоту кож
ній ділянці американського життя, в рішеннях Білого дому, в динамі
ці промислових підприємств, в опануванні нових ринків, у пресових 
коментарях, у шкільних програмах, у спортивних уладженнях. Знати 
його було й, приміром, коли він, захоплено привітавши війну проти 
в’єтнамського народу, відвідував армійські частини на місці й реко
мендував їх враженому світові як Христових воїнів.

Літературна його діяльність відзначалася тією самою різнобічніс
тю. Богословські трактати (з такою, наприклад, гарною назвою, як 
«Немає більшої любові») чергувалися з твердими вказівками щодо 
поточних капіталовкладень, серцервійні проповіді лягали на письмо
вий стіл поруч із детальними звітами про курс акцій. Ба, під панциром 
важучого авторитету жив у ньому, видно, щось наче лірик, бо він пи
сав навіть вірші.

Спробу відтворити останню годину життя цієї людини в її внутріш
ньому перебігу являє собою пропонована радіоп’єса. Попри все при
ватне йшлося тут найпершою мірою про те, щоб по змозі найближче 
вчутись у механіку рушіїв певної соціяльно-історичної моделі. Істо
ричної в тому розумінні, що щось, раз відбувшись у часі й просторі, 
не зникає і не заспокоюється, а як певна видозміна бере участь у 
боротьбі сил за кожної сучасності. Психологічний тип можновладця, 
який замислює війну проти людства у 80-х роках, не виник на голому 
місці. У роках 60-х активізувався вже був ідейний зразок, на який він 
може покликатись у всій повноті того, що йому править за чисте сум
ління. Через те кардинала у п’єсі не названо на ім’я.
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Авторську фантазію прочісано строго дібраними документаль
ними даними. Кардинал Спелмен помер 2 грудня у нью-йоркському 
шпиталі Сент-Вінсент, привезений туди з готелю Вальдорф Асторія, де 
йому напередодні, під час одного святкування, стало недобре. Циф
ри на біржі найточніше відповідають тодішнім звідомленням за два 
останні дні. Хвора письменниця у ІУІюнхені, про яку мова, -  Анетта 
Кольб, що у 97-річному віці померла на другий день після Спелмена. 
Письменник із «гасконською борідкою» -  Джон Стейнбек, речення 
про пережиту насолоду від зробленого ним пострілу з гармати істо
рично (журналістично) засвідчене. Прізвище автора з в’єтнамського 
репортажу, вміщеного в одному німецькому ілюстрованому часописі 
й читаного в уривках у п’єсі, -  справді Нойгаузер. Те, що кардинал з 
наближеним уявляють собі як посмертне прилюдне вшанування його 
особистості, -  аутентичні цитати з появлених потому некрологів. На
звані й не названі політичні діячі, а також згадувані події хронологіч
но личать до взятого у п’єсі моменту.

«Смерть кардинала» уперше передала саарляндська радіостанція 
1972 р. У заголовній ролі виступив Віллі Тренк-Требіч, який свого часу 
створив образ ІУІекі Мессера у прем’єрі Брехтової «Опери за три гро
ші». Після того радіовиставу повторювано іншими станціями ФРН та 
Австрії. Тут її текст в автоперекладі з німецької.

10
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Смерть кардинала
Р а д іо с л у х о в и щ е

Голоси:
Кардинал
Наближений

Кардинал. Світає.
Наближений. Світає.
Кардинал. Вранішня пошта? Що в газетах?
Наближений. Нічого особливого.
Кардинал. Не може бути. У світі завжди щось особливе. 
Наближений. Та не сьогодні. Як виняток.
Кардинал. Ніхто не вмер?
Наближений. Ні, ніхто... Одна німецька письменниця... Вона дуже 
стара.
Кардинал. Померла?
Наближений. Ні, важко хвора.
Кардинал. Де вона живе?
Наближений. У IVliOHxeHi.
Кардинал. Знаю я її?
Наближений. А певно... Ні, так уже надто важко вона не хвора. 
Кардинал. Надто важко ні? Скільки їй років?
Наближений. Дев’яносто сім.
Кардинал. Справді, стара. Мені щойно сімдесят вісім. Кажеш, вона 
не померла? Ти правду мені кажеш?
Наближений. Правду Стоїть у газеті.
Кардинал. Не стоїть там щось, мовляв, її стан викликає занепокоєння? 
Наближений. Ані слова про те. Тобто, її хвороба не надто важка. Не
забаром одужає.
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Кардинал. Я благословляю її. Дев’яносто сім років, поважниі^ вік. Та 
сімдесят вісім теж поважний вік. Ти повинен мені правду казати. 
Наближений. Я кажу вам правду преосвященний.
Кардинал. Неможливо -  день, за якого ніщо не стається. Щось 
повинно ще сьогодні статись. Те або те. Велике або дрібне. 
Наближений. Авжеж. Але сьогодні досі ще нічого не сталось. Як ви
няток.
Кардинал. Станеться. Ласка Всевишнього полягає в тому, що завжди 
стається щось. Він не дає нам спочити. І воно добре. То його воля. То 
його вельми добра воля. Що?
Наближений. Його вельми добра воля. Авжеж.
Кардинал. Так не переч волі Всевишнього й скажи нарешті, що ста
лося. Що на біржі?
Наближений. Звіт за вчора: Уолл-стріт відкрилась дещо забарно. По 
тому однак, як очікуване дисконтне підвищення не було ухвалено, 
справа набрала трошки оптимістичнішого вигляду

Кардинал. Це було вчора. 
Наближений. Атож.
Кардинал. А сьогодні?
Наближений. Ще невідомо. 
Кардинал. Ти дзвонив? Так зателефо
нуй. Ні, стривай, ще є час. Індекс Дау 
Джонса, акції промислових підпри
ємств... хотів би довідатись. 
Наближений. Індекс Дау Джонса... 
промислові... Ага, ось. Учора, першого 
грудня: індекс, напередодні, тридцято
го листопада, спустившись на 875,81, 
до полудня впав далі аж на 873,83. 
Кардинал. Отакої. А далі? 
Наближений. Далі ще нічого не ві
домо.
Кардинал. Пізніше подзвониш. Тут 
знов якась нісенітниця. Отак по та
блиці крейдою, -  ось так, бачиш, -  
на таблиці лишається кілька закар
лючок. Походя нашкрябано, але що 
означають. Цілі родини. Інколи цілі 
нації. Що за тим криється в даному 
разі?
Наближений. У даному разі -  фунт

пром исловий  індекс Доу- 
Дж онса {Диу, англ. D ow Jones  
Industrial Average, DJIA, D ow 30, 
або неф ормально D ow Jones і 
The Dow) -  показник (індекс) 
ам ериканських ц інних паперів  
(акц ій  підприємств), ст ворений  
у  19 cm. редакт ором  «Вал Стріт  
Дж орнал» і співзасновником  
D owJones & Company Чарльзом  
Дау. Індекс призначався для 
.{ведення інф орм ації про  акц ії 
індуст ріальних підприємст в  
на американській бірж і ц інних  
паперів. Він залиш аєт ься разом  
із Д оу Дж оне Транспортейш н  
Індекс найст аріш им індексам  
ц інних паперів у  США. Н ині 
індекс вклю чає ЗО найбільш их  
ам ериканських підприємств, 
як і є відкрит ими акціонерними  
т оварист вами, але все ж  
вваж ається заст арілим  
індексам, щ о не відображ ає 
ст ан р у х у  капіт алів у  Америці. 
Сучасним індексом є S&P 500  
(h ttp ://u k .w ikipedia.org). '
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Кардинал. Фунт? Ах, англійський фунт. Докладно звітуй. Кажи повіль
но. Не пропускай подробиць.
Наближений. Отже. Клуб десятьох...
Кардинал. Авжеж, це була ідея. Розкішна. Десять провідних про
мислових націй Заходу об’єднують свої зусилля, охоронці добробуту, 
всією своєю потужністю. І найменший нелад притьмом регулюється. 
Кажи далі. Відхаркайся.
Наближений (відхаркується). Клуб десятьох скликав у середу двад
цять дев’ятого листопада в Парижі нараду експертів...
Кардинал. Прохаркайся. Правильно прохаркайся. У горлі в тебе хри
пить щось мокре.
Наближений (відкашлюється). ...нараду експертів...
Кардинал. Дужче! Дужче відхаркайся. Ти не вмієш прохаркуватись. 
Так, як ти це робиш, ти тільки роздражнюєш горлянку. ІДе отаке собі 
поверхове кахикання, воно слизає по площі, не сягаючи глибини. Так 
роблять веслами по воді, коли не гребуть, а бавляться. Дуже дурне 
зайняття. Щоб викашляти рідину, треба набрати у бронхи повітря і 
якусь хвилину зумкотіти або ж легенько мугикати. (Він зумкотить або 
легенько мугиче.) Ось так, якусь хвилинку тягнути зовсім легенько, на 
одній ноті. (Довго тягне зовсім легенько на одній ноті.) А тоді -  зібрати 
шийні м’язи, порядно хапнути, мов черпаком, аж до дна -  і знена
цька гавкнути. (Гавкає зненацька.) Ну, а тоді зовсім просто сплюнути 
в хустку до носа. Коли ніхто не бачить, можна й проковтнути. Зроби 
тепер усе сам.

Наближений пророблює все точно за вказівкою кардинала 
і тоді зненацька гавкає.

Кардинал. Правильно. Ох, треба ж вас іще вчити. Кажи далі про клуб 
десятьох.
Наближений. Клуб десятьох. На нараді... Це, власне, була не нара
да, а цілий з ’їзд. Експерти, оті експерти клубу десятьох порозумілися 
щодо способу фінансування -  начислення відсотків та звороту капі
тального боргу...
Кардинал. Ми чули вже проте?
Наближений. Атож, воно було у середу. У середу ввечорі було в радіо. 
Кардинал. Правильно. Допоміжний кредит для Великобританії. Ухва
лено. Кредит від ІУІіжнародного валютного фонду. Скільки? 
Наближений. Один кома чотири мільярди доларів.
Кардинал. Правильно. Але то ще не все.
Наближений. Ні. Щоб здійснити кредит, члени клубу десятьох дають 
ще 525 мільйонів додатково. Сам валютний фонд бере участь у цій
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кампанії 875 мільйонами доларів. Отож британський прем’єр на най
ближчий час може...
Кардинал. Британський прем’єр. Він курить люльку.
Наближений. Він не розлучається з нею.
Кардинал. Обличчя в нього -  просто таки косметично самовпев- 
нене.
Наближений. Точнісінько так.
Кардинал. То що там з ним?
Наближений. Видається так, що турботам про сталий дефіцит у ба
лансуванні виплат на перший час покладено край. І прем’єр полегшив 
собі також і внутрішньополітичну атмосферу. Він перемістив Келлее- 
на з державної скарбниці в міністерство внутрішніх справ. А міністра 
внутрішніх справ Дженкінса в державну скарбницю.
Кардинал. Він, либонь, гадає так: якщо додати п’ять до двох замість 
два до п’яти, то вийде щось інакше.
Наближений. Він був дуже проти девальвації фунта.
Кардинал. Дженкінс?
Наближений. ІНі, Келлеен.
Кардинал. Про мене. Воно не робить різниці. Знаєш, проти чого він був?
Він був проти того, що наклало б на нього відповідальність, купу трудно
щів, коли йдеться про проведення в життя. Такого нікчемного уряду в 
Великобританії я ще ніколи не знав. Він, бач, курить люльку. Наші вчені 
довели, що курити тим робом особливо шкодить легеням. Що?
Наближений. Я хотів лише сказати, вчені привели доказ... мовляв, ще 
шкідливіше курити з цигарковим папером -  якщо я не помиляюсь.
Кардинал. Ти помиляєшся. В окремих випадках, ну добре, взагалі в 
конкретних випадках воно може бути й так. Тобто, цигарковий папір 
справді шкодить. Це довів принаймні Едісон, я знаю. Але конкрет
не -  ніякий аргумент Ти не маєш права мене тим переконувати.
Хто претендує появляти всесвітню історію, той неспроможен чинити 
щось корисне, коли він сам -  нуль, коли він ніщиця й ніщота, зрозу
мів? Зі свого високого становища він випромінює ніщоту на все, що 
він робить. Високе становище підсилює ніщоту. Він курить люльку, і 
воно шкодить. Не тільки його власному здоров’ю, а й найпершою л і
нією здоров’ю світу.
Наближений. Що ж, мабуть, так, можливо. Звичайно, так воно і є.
Кардинал. Так і не інакше. Кажи далі. Кажи далі про Англію.
Наближений. Келлеен спротивився девальвації фунта. А Дженкінс ні.
Кардинал. Не згадуй більш імен. Останнім часом я наслухпріся імен 
до зануди. Якомога менше імен, прошу. Ти звітуєш з якої і п:іоти?
Наближений. З найміродайнішої. 4
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Кардинал. Я теж її читав. Може бути, що я читав з другоряднішої. Але 
там стоїть те саме. Якомога менше імен.
Наближений. Щоб далі звітувати, я мушу назвати ще одне імення. 
Кардинал. Гаразд, називай. Та тільки це одне, і тоді край. 
Наближений. Дженкінс.
Кардинал, ійолоп.
Наближений. ЗІ своїм прем’єром вони мають тепер вільну руку впро
вадити господарські зміни, що на них наполягають кредитодавці з 
клубу десятьох І що їх вони вимагають.
Кардинал. А що ж вони думали? Він зі своїм прем’єром? Що ми їх бу
демо на-дурняка підтримувати?
Наближений. Мабуть, він так гадав.
Але дійсність інакша.
Кардинал. Дійсність інакша завжди.
Що собі отакі фантазери тільки не 
науроюють, отакі малообдаровані!
Наближений. А крім того, він...
Кардинал. Відхаркайся.

Наближений прокашлюється.

Кардинал. Вже краще. Та ти таки 
ще не ВМ ІЄШ  як слід відхаркуватись. 
Кажи далі.
Наближений. Він великий прихиль
ник того, щоб Англія вступила в Євро
пейську господарську спільноту. 
Кардинал. Хто?
Наближений. Дженкінс.
Кардинал. Знов Дженкінс! У госпо
дарську спільноту? Таж його туди не 
пустить французький президент, доки 
живе. Або доки його не зсадять. 
Наближений. Важкенько його зса
дити, цього французького прези
дента.
Кардинал. І до всього -  що за чоло
вік з нього! Як може отакий взагалі 
на СВІТІ жити! Якби ми йому не допо
могли, не бачив би ВІН С В О Є Ї країни, як 
власних вух. А що він тепер витворяє? 
Ані яким засобом не гидує, аби дати

Одну з перш их публічних  
пропозицій  o ff єднат и  
європейські країни на 
п ринципах  р івност і ч.пенів і 
кооперації зробив  
м иролю бивий  В ікт ор Гюґо 
1851 р- П ісля гум аніт арних  
кат аст роф  П ерш ої і  Д руго ї 
світ ових війн необхідніст ь  
ут ворення європейської 
спільнот и ст ала очевидною.
Ці відчут т я найперш е  
реалізувалися в  Європейську 
спільнот у з вугілля і  сталі, 
ут ворену в  квіт ні 1951 р- 
Спільнота обедн увала  
Західну Німеччину, Францію, 
Іт алію , іф аїни Бенілю ксу й  
була закріплена П аризьким  
договором 1951 р - З  часам  
Європейська спільнот а з 
вугілля і  ст алі перет ворилася  
на Європейську економічну  
спільнот у -  перш ий м ит ний  
союз. Є вропейський Союз (ЄС, 
Европейська Унія, Европейська  
Співдруж ність) ст ворили на  
основі Є вропейської економ ічної 
спільнот и згідно з  Д оговорам  
про Є вропейський Союз 
(М ааст рихт ський т ракт ат ), 
підписаним у  лю т ом у 1992р. 
і чинш ім з лист опада 1993р. 
(h ttp ://u k . w lkipedia.org).
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нам штурхана. Твар, яку створив хтось, щоб постійно Бога гнівити. 
Наближений. І\/Іожливо, що і його Бог створив. З дивним завданням, 
але таки Бог. Хіба не все створене від Бога?
Кардинал. Це спірне питання. Колинебудь ми, може, й матимемо на те 
відповідь. Поки ж її нема, ми маємо право гадати, що цілі брили буття, 
цілі суспільні угруповання створив сатана.
Наближений. Я думав, якщо він католик...
Кардинал. Такого католика, неможливо, щоб його створив Бог. Оцей 
твій президент Франції католик тільки назовні. Душа в нього стумна 
і серце в нього волосате. Хто був на цій землі щирим католиком, це 
з ’ясовується щойно у смертну годину. Бо один, хто носить цю позна
чку, лине справді просвітлений до неба. А другий лине -  чортзна куди, 
в якусь мішанину з сірки й смороду. Тут же існують вони напевно на 
во славу Божу.

Пауза. Далека, трохи тривожна музика.

Кардинал. Стривай...

Пауза.

Кардинал. Стривай-но. І\/Іи... ми ще сьогодні не молились. 
Наближений. Ні.
Кардинал. Я тільки тепер помітив. Увесь час було в мене відчуття, 
ніби чогось бракує. То помолімось.
Наближений. З чого почнемо? Помилуй мя. Господи, по велицій ми
лості твоєй?
Кардинал. Атож, можна й це. Я маю охоту... В мене зараз велика охо
та до гімну святого Франциска. Сонце сходить, і воно вельми добре 
личить.
Превисокий всемогучий благий господине, 
твоя бо хвала й слава й честь і всяке поклоніння, 
подобають вони тобі одному, 
і ніхто з людей недостоїн тебе називати.
Будь славен, мій господине, з усіма створіннями твоїми, 
з благородним братом сонцем зосібна, 
той удень... той, котрий удень... Гм...

Пауза.

Кардинал. Дай мені книгу.

Пауза.

Кардинал. Отам, друга поличка згори.

Пауза.
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Кардинал. Той, котрий удень сіяє над нами... Дай мені книгу, кажу.

Пауза.

Кардинал. Той, котрий удень сіяє над нами... Ти оглух?

Пауза.

Кардинал. Я сказав: друга поличка згори. Ну?

Пауза.

Кардинал. ІНу?

Пауза.

Наближений. Тут нема другої полички.
Кардинал. Що ти верзеш? Подивись добре. Книга не стоїть, вона ле
жить. Я сам її поклав кілька днів тому. Вона лежить дещо косо. На 
другій поличці згори. Ну?
Наближений. Преосвященний, тут нема другої полички згори. 
Кардинал. То, може, перша згори.
Наближений. Тут нема й першої згори.
Кардинал. Ти як рахуєш? Звідки: згори чи знизу? Якась же поличка 
повинна бути перша згори.
Наближений. Тут нема такої полички, преосвященний.
Кардинал. У книжковій шафі? ІДо, цій шафі голову відірвали, чи що? 
Наближений. Тут взагалі нема книжкової шафи, преосвященний.
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Кардинал. Що тут коїться? 

Кардинал. Де я? 

Кардинал. Де я, до чорта? 

Наближений. У лікарні.

Пауза.

Пауза.

Пауза.

Пауза.

Пауза.

Кардинал. Нічого не бачу Чиї це руки?
Наближений. І\/Іої.
Кардинал. Я розмовляю -  розмовляю я з тобою чи з самим собою? 
Наближений. Зо мною.
Кардинал. Коли ти мив руки? IVIhb ти їх півгодини тому?



Наближений. Приблизно з годину тому.
Кардинал. Не годиться. Руки треба мити щопівгодини. За цивілізацію 
пролито багато крові.

Пауза.

Кардинал. А це либонь мої руки. Коли я їх мив? Чи воно темно в дій
сності, а чи в моїх очах?
Наближений. Надворі ще досить темно.
Кардинал. Як я сюди потрапив? Стривай... готель... Стривай. Добро
дійне міроприємство. Я пригадую добре, як я звідти подався... Коли 
воно було?
Наближений. Учора.
Кардинал. Учора... Час викаблучує нині дивезні штучки. Не бреши, 
що надворі темно. Я сам тількищо бачив сонце.
Наближений. Тут щільні завіси.
Кардинал. Для мого спокою?
Наближений. У лікарні такий звичай.
Кардинал. ІУІаєш тобі гарний звичай! Вони лікують темрявою. Хіба 
сонце не найкращий лікар? Скільки боролись ми за сонце в наших 
лікарнях... Що це за лікарня тут?
Наближений. Дуже добра лікарня.
Кардинал. ІУІи будували лікарні з сонцем. З благородним братом сон
цем. Уже не кажу про церкви та школи. Я витратив купу грошей. Понад 
500 мільйонів доларів. Точна цифра. Школи. За попереднього президен
та. Ні, за передпопереднього... Або, може, за ще раннішого. Він чинив 
перешкоди. Боявся папістів. Але число папістів зростало. Року 1939 пе
рейшло на католицтво 63 943 людей нашої країни. Точна цифра. Року 
1954 навернулось 116 969 осіб. Коли я вселився у свою резиденцію, 
архиєпархія мала двадцять вісім мільйонів доларів заборгованості. Нині 
вона одна з найбагатших у світі. Щодня снідали в мене талановиті ко
мерсанти, промисловці, банкіри. Вдумливі, кваліфіковані обличчя. У на
шій країні сьогодні 46 мільйонів католиків. Я їхній духовний глава. ІУІене 
звуть папою цієї країни... Стривай, я гублю нитку. З чого я був почав? 
Наближений. З сонця.
Кардинал. Правильно. З сонця. Той, котрий удень. Той, котрий удень 
сіяє над нами... Але тим робом не можна встигнути. Просто не можна 
встигнути. Скажи... Що на біржі? Що в газетах?
Наближений. Хочете ще раз почути, преосвященний?
Кардинал. Ти вже мені звітував?
Наближений. ІУІожу повторити. Наслідок тижня. Хіба тільки так, ко
роткий перегляд?
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Кардинал. Зроби короткий перегляд.
Наближений. Загальна тенденція до поліпшення. Тиждень почав
ся дещо непевно. Останній день місяця, що мав наступити, вискази 
французького президента...
Кардинал. Мішанина з сірки й смороду.
Наближений. ...невпевненість щодо дальшого розвитку у валютно- 
політичній ділянці, усе це гальмувало підприємчу енергію в діловому 
світі. Індекс Дау Джонса акцій промислових підприємств, піднявшись 
наприкінці тижня на 882,11, сягнув до закриття біржі 884,88. Але в 
середу пішло знову наниз, 883,15, а тоді аж до закриття біржі впало 
на 875,81.
Кардинал. Десятичні знаки завжди шпичасті. І\/Іаленькі, тверді, гострі 
зубчики. Хрумкі. Зберігати в мішечках і правильно розподіляти. Нуль, 
кома -  кома, півкругленько, енергійно...
Наближений. Прошу?

Пауза.

Наближений. Учора, в п’ятницю, ще далі наниз -  до 873,38. Та не
зважаючи на це, тенденція кращає...
Кардинал. Мене звуть папою цієї країни. На П’ятій вулиці... 
Наближений. Прошу?

Пауза.

Кардинал. Шкода, що я не придбав кінопідприємство... Грубо нафар
бовані, соковиті жіночі губи...
Наближений. Прошу?

Наближений. Казати далі?
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Пауза.
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Пауза.

Наближений. Хоч індекс Дау Джонса, як сказано, впав у середу на 
883,15, ця цифра, однак, стояла на сорок чотири пункти вище, ніж ко
роткочасна депресія, викликана реакцією на девальвацію фунта... 
Кардинал. Він курить люльку.
Наближений. Атож, люльку. Казати далі?

Пауза.

Наближений. Ваше преосвященство?
Кардинал. Як зветься вона, ця наша лікарня?
Наближений. Святого Вікентія. Казати далі?
Кардинал. Кажи далі. Як справи з німцями?
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Наближений. Акції Кауфгауза.
Кардинал. Кауфгауз. Таж ми...
Наближений. Атож. Там розраховують на сприятливіші покупні спро
можності, особливо для одягу та іграшкових товарів.
Кардинал. Правильно. Якомога більше цяцьок. Здорові, християн
ські діти.
Наближений. Далі?
Кардинал. Далі. Я почуваю себе зовсім добре.
Наближений. Як твердять, німці зробили найсприятливішу пропози
цію Пакистанові, щодо будівництва греблі.
Кардинал. І пропозицію треба прийняти. Пакистан мусить її прийняти. 
Наближений. Є чутки про сильну конкуренцію.
Кардинал. Німецька пропозиція повинна бути прийнята.

Пауза.

Наближений. Авжеж. Ну, то я скінчив.

Пауза.

Кардинал. Він курить люльку і фантазує. Особлива Божа ласка по
лягає в тому, що я не англійського, а ірландського походження. Я 
знав завжди вартість грошей. Підлітком я розвозив товари кінською 
повозкою. Згодом продавав газети. [Ділком можливо, що я вже тоді 
знав, мовляв, з мене буде кардинал. Тепер уже не пригадую, але воно 
цілком можливо. IVloe обличчя було немов у херувима. Великі й малі 
казали, мовляв, моє обличчя немов у херувима. Я сказав... Не тоді, а 
значно згодом я сказав: якщо цей зріст переходів на наше віроспові
дання відбуватиметься таким темпом, то протягом одного покоління 
наша країна стане нацією католиків. Мої церкви, мої школи... IVlypn, 
сталь, скло... Першокласний бетон, мов важке землисте срібло...

Пауза.

Кардинал. Скільки грошей давав я їм постійно.

Пауза.

Кардинал. Святіший отець... Попередній... Ні, передпопередній...

Пауза.

Кардинал. Надійшла від святішого отця телеграма?
Наближений. Так, лежить на столику.
Кардинал. Що він каже?
Наближений. З усього свого батьківського серця бажає одужання. 
Якомога скорішого.
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мене слухаєте?

Кардинал. Підпис власноручний?
Наближений. Це ж бо телеграма.
Кардинал. Могли принести літаком. Скільки грошей надавав я їм... 
Якби не те... Сукупний вселенський собор...

Пауза.

Наближений. Ваше преосвященство.
Пауза.

Наближений. Ваше преосвященство, ви 
Кардинал. Якщо я помру...
Наближений. Прошу?
Кардинал. Я помру? Я?
Наближений. Преосвященний...
Кардинал. Але якщо я справді помру... 
отець буде...
Наближений. Поза сумнівом...
Кардинал. Як він мене назве? Назве 
своїм улюбленим сином?
Наближений. Достойним і благород
ним другом.
Кардинал. І -  своїм улюбленим сином?
Наближений. Також.
Кардинал. Ти певен?
Наближений. Абсолютно певен.
Кардинал. У всякому разі, він пови
нен буде сказати, що з мене був вели
кий церковний діяч.
Наближений. А то вже стоїть поза 
всяким сумнівом.
Кардинал. Це визнають навіть воро
ги, хіба не так?
Наближений. Поза всяким сумнівом.
Кардинал. А президент, світська вла
да, наш президент?
Наближений. Президент скаже: його 
вплив позначався завжди, коли якане- 
будь проблема торкалась його кафедри 
або взагалі його ділянки. І ще скаже пре
зидент: з нього був апостол прогресу.
Кардинал. Ах, так, так... Це він ска
же, це він скаже напевно. Цісар

Він мене назве... святійший
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щ об слухат и пром ову М артіна 
Л ю т ера Кінга. Весною 19б7 р.
200 тис. прот ест ую т ь прот и  
війни у  В  єтнамі, в  ж овт ні 
1967р . до 70 тис. збираю т ься  
побяи.чу П ентагона. 1969р . -  
400 тис. у  Бетелі, ш т ат  Нью- 
Йорк. 1969р. демонст рації 
прот ест у прот и війни  
у  В  єт намі охопили  всю  
країну, не менш е 250 тис. 
збираю т ься у  Вашингтоні. 
Протягом 19бЗ -19б8рр . під  
час демонстрацій, особливо  
по !(язаних із вист упам и прот и  
р а со во ї сегрегації, було убит о  
220 американців, багато  
т исяч поранено. П очався виб ух  
«політ ичного терору» -  з і  січня 
1968р . по 15 квіт ня 1970р. 
вибухнуло4330  бомб, було 1475 
невдалих спроб і 35 129 погроз 
виб ух ів  (М .Яковлєв «ЦРУ прот и
СРСРО-
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Карл П’ятий лягав живий у труну й казав служити по собі панахиду. 
Хотів знати, як воно буде після його смерті. Ідея, повна фантазії. А що 
він ще скаже, наш президент?
Наближений. Він скаже: наші люди ніколи не забудуть, що він був 
генеральним вікарієм збройних сил.
Кардинал. Ось воно, ось воно... Генеральний вікарій збройних сил... 
Що пишуть газети? Про війну?
Наближений. iVIn перемагаємо на всіх фронтах.
Кардинал. Уже перемагаємо?
Наближений. Поволі, але впевнено.
Кардинал. Усі вони так пишуть? Нація одностайна?
Наближений. Звичайно ж, одностайна. Один відомий письмен
ник...
Кардинал. Правильно. Один із наших найбільших. Він був у В’єтнамі. 
Наближений. Він попросив наших солдатів, аби вони йому дозволи
ли вистрілити з гармати.
Кардинал. Ти читаєш це з газети?
Наближений. Про це було вже раніше. Він вистрілив наосліп у хащі. 
Кардинал. Оповідай, оповідай. Ось таке підсилює віру в націю. Він 
вистрілив грандіозно.
Наближений. Він вистрілив грандіозно і відчув притому неописанне 
моральне вдоволення.
Кардинал. Правильно. Він носить вуса.
Наближений. Сьогодні ще й борідку. На іспанський ріб.
Кардинал. На гасконський. Усі вони пишуть у такому роді? 
Наближений. Трапляються...
Кардинал. Кажи правду. Ніякого «резерваціо менталіс», прошу. Я не 
такий собі звичайний хворий. Ну?
Наближений. Це переважно закордонна преса.
Кардинал. Що пишуть ті?
Наближений. Тут один... він теж був на фронті. От і пише.
Кардинал. Свої враження?
Наближений. Атож, описує свої враження.
Кардинал. Він був на нашій стороні? Чи на стороні ворога? 
Наближений. Він спостерігав з нашого боку. Переживав вуличні бої. 
Кардинал. Хто посідав місто -  ми чи оті?
Наближений. Воно важко сказати. Місто було ввесь час у наших ру
ках. Але й бої тривали ввесь час.
Кардинал. Читай, що він там пише.
Наближений. ІУІушу читати?
Кардинал. Читай. 22
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Наближений. Жаба має якогось 
чоловіка в оптичному прицілі.
Жаба -  це прізвисько одного з на
ших снайперів. Гм, гм... Отже, Жаба.
Але він вагається стріляти, бо то 
може бути південнов’єтнамський 
солдат. На запит у центрального 
пункту радіозв’язку він отримує 
відповідь; жодного заприязнено- 
го солдата на тій ділянці. Певним, 
звичайно, не можна бути ніколи.
На всякий випадок Джо влучає чо
ловіка на тому березі у спину. Його 
сусіда, чорноволосий з Огайо, каже:
«Ще один, але здається, то прокляту
щий цивільний». -  «Узавтра з нього 
буде проклятущий в’єтконг, -  мо
вить сержант, -  ціляй його».
Кардинал. Наклеп.
Наближений. Так стоїть тут. Авжеж, 
наклеп.
Кардинал. Читай далі.
Наближений. Далі ще таке: у межи- 
часі снайпери, аби, як вони кажуть,
«зігрітися», стріляють по бродячих со
баках та котах...
Кардинал. Наклеп. Найпідліший на
клеп.
Наближений. Так стоїть тут. Звичайно 
ж, найпідліший наклеп.
Кардинал. Хто автор? Ясно, француз?
Наближений. Автор німець.
Кардинал. Бути не може. Німці нам 
вірні.
Наближений. Хоч і як воно дивно, але цей звітодавець німець. 
Кардинал. Напевно французького походження. Як його прізвище? 
Наближений. Нойгаузер.
Кардинал.Як?
Наближений. Нойгаузер.
Кардинал. Прізвище змінено. Воно було спершу не так. У тому нема 
сумніву. ВІН звався раніше Мезоннев. Він так переобразувався, як

«Тигровий загін» вваж ався  
еліт ним підрозділом 101 
повіт ряно-десант ної дивізії.
Він був ст ворений 1965р. і 
складався з 45 десант ників, що  
були посилено підгот овлені й  
навчен і р о зв ід ц і за  ворож ими  
силами.
Загін пройш ов через більш ніж  
40 селищ, вчинив напад на 10 
ст арих селян у  долині Соні 
Be 2 8 липня  1967p ., п ід ірвав  
гранат ам и ж інок і діт ей у  
т рьох підзем них сховищ ах  
поруч із Ч уЛ айу серпні 1967р- 
П олонених кат ували -  їхн і 
вуха  та скальпи зберігали на 
сувеніри. Один із «тигрового 
загону» відрізав га*овгу  
немовлят і, щ об знят и з його ш иї 
намисто, а  вбит им  вибивали  
зуби заради  золот их коронок. 
«Почавши з долини Сонґ 
Be, загін  вируш ив у  похід  із 
завданням  знайт и та знищ ит и, 
виконую чи наказ командирів: 
С тріляти у  все, и^о рухаєт ься. 
Так вони  йробили», -  писали  
ж урналіст и С аллах іВейсс. 
Колиш ній командир загону, 
серж ант ВільямДойлі, згадує: 
«Ми вбивали будь-кого, хт о  
йшов. Не важ ливо, щ о вони були  
цивільні. їм  не варт о було там  
бути-> (Д ж оаннаЛ урє «Елітний 
підрозділ ам ериканської арм ії 
вбив сот ні м и р н и х  ж ителів»).
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ото З Баттенбергів зробились Маунтбаттени. Він проліз до німців із 
провокаційними намірами. В’єтконги підкупили його. Що він ще там 
пише?
Наближений. «Буває тобі страшно?» -  питаюсь я в Жаби. «Часто, -  
каже він. -  Але тоді я молюсь».
Кардинал. О, так! Тут він лише правду. Це визнають навіть вороги. 
Упізнаю своїх хлопців. ІУІоже ж, проживу я ще до Різдва... Скільки ще 
днів доти?
Наближений. Близько двадцять день до Різдва.
Кардинал. Скільки днів точно?
Наближений. Двадцять... і... до свят-вечора двадцять два дні. 
Кардинал. Проживу ще?
Наближений. Але ж напевно.
Кардинал. Проживу. Цей французистий журналіст... описує він, при
наймні, як вони моляться?
Наближений. Атож... Описує, щоправда, досить своєрідним робом. 
Кардинал. Читай, читай. Ну?
Наближений. Коли сутеніє і мортири супротивника починають обкла
дати узбережжя, він справді молиться. Межи складеними на молитву 
долонями він тримає пивну пляшку...
Кардинал. Що?
Наближений. ...пивну пляшку. По тому, при світлі кишенькового ліх
тарика, він читає порнографічний журнал. Там, тут же поруч, рекламу
ються догідні умови для страхування життя і формуляри для заповіту 
(один долар за дві штуки).
Кардинал. Тут переплетено правду й брехню. Коли я приїздив до них 
із візитацією, зони не стріляли по собаках та котах. Це, отже, неправ
да. Чи, може, ти думаєш собі, що я брешу?
Наближений. Бороньбоже, преосвященний.
Кардинал. Як же ти можеш аргументувати собаками, котами, пив
ною пляшкою, порнографічним журналом...
Наближений. Але це ж не я писав.
Кардинал. Ну, добре, не ти. Отой журналіст, ота чорнильна клякса. Що 
то за такий порнографічний журнал мав би там бути? Просто так, фри
вольний листок, з кількома там веселими картинками. Церква таке 
не забороняє і не може забороняти, бо церква знає добре, що озна
чає війна. Треба шанувати масштаби. ІУІої хлопці несуть на своїй зброї 
нечуваний тягар Ісуса. Вони потребують розрядки. Порнографічний 
журнал! У них природний потяг, у моїх здорових хлопців. Вони його 
задовольняють -  хто ж може на них кинути каменем? Воно ж бо при
родно для юнака помріяти трошки про дівчину. Природно у мрії уявити
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собі дівчину, коли дівчина... не зовсім 
одягнена. Не розумієш цього? 
Наближений. Я розумію це.
Кардинал. Що ти розумієш? 
Наближений. Воно природно -  помрі
яти про дівчину, коли ця дівчина не зо
всім одягнена.
Кардинал. Тільки оцей журналіст того 
не розуміє. Або вдає, що не розуміє. Що 
він ще пише? Що вони взагалі пишуть? 
Наближений. Пишуть здебільшого про 
напалм.
Кардинал. Що, властиво, про напалм? 
Наближений. Що напалм спалює ліси 
й оселі, калічить жінок і дітей... Вони пи
шуть, як воно жахливо...
Кардинал. Жахливо! Воно жахливо тіль
ки в поодиноких випадках. Але у прочутті 
історії -  хто й коли спотикався об пооди
нокий випадок? Хвалити Бога, мої хлопці

5 серпня 1964р . після т. зв. 
«Тонкінського інцидент у » авіація  
США розпочала  бом бардування  
П івнічного В  єт наму (ДРВ), 
а пот ім  відбулося збройне  
вт оргнення в  П івденний  
ВГєтнам. Під час каральних  
операцій  використ овували  
різном аніт ні засоби ураж ення: 
напалм, ф осф орні т а кульові 
бомби, керовані й  некеровані 
ра к ет и  «повітря-земля», 
бомби сповільненої д ії...
O ff єкт ами уд ар ів  ст али греблі, 
електрост анції, ж ит лові 
райони. В агресії брали участ ь  
військові ф ормування Австралії, 
Н ово ї Зеландії, Таїланду,
Ф іліппін т а П івденної Кореї 
(«Россия и СССР в  войн ах  X X  
века. П от ери вооруж енны х  
сил. С т ат истическое 
исследовангіе»).

бачать не напалм, а мету. У тому полягає
особливе, зовсім особливе благословення Боже нашій країні, що 
вона має таких синів. Христові солдати -  недарма ж я їх так назвав. 
Наближений. Журналісти...
Кардинал. Що журналісти?
Наближений. Журналісти покликаються на Біблію. Вони твердять, 
що там стоїть заборона вбивати.
Кардинал. А це вже аж ніяк не слідує з Біблії! Якраз навпаки. Бог сам 
убивав усіляку наволоч. Але тоді настав край одкровенню. ІДю справу 
передоручено нам, нам -  слугам господнім. Отакі, як он ті там, то пар
шива порода. Найбрудніший мурашник. До самих підошов просякну
тий комунізмом. Вони ще повинні бути вдячні нам. Що. Ми. їх. Тільки. 
Отим. Напалмом. Лоскочемо. А не кінчаєм одним ударом. Як. То. Гос
подь. Зробив. Із. Содомом. Шлак сотворения. Прах. Смрад. Я проживу 
до Різдва. Я проживу до тотальної перемоги. Не помічаєш, як виразно 
я висловлюю свої думки? Ой, я проживу, я проживу...

Пауза. Музика. Ближче, іще тривожніше. Короткий удар барабана. 

Кардинал. Ісус був шкурник...
Наближений. Прошу?
Кардинал. Ісус був шкурник. Де це було написано?
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Наближений. Це... На батоні. На нагрудному жетоні, отакому -  при
колювати шпилькою. Нам принесли тоді цілу купу.
Кардинал. Хто це написав?
Наближений. Атеїсти. Атеїстична молодь.
Кардинал. Чому, однак... Чому -  шкурник?
Наближений. Бо їх самих так називають.
Кардинал. Хто їх так називає?
Наближений. Начальство.
Кардинал. Яке начальство?
Наближений. Вони не хочуть відбувати військової служби. 
Кардинал. Начальство?
Наближений. Але ж ні, преосвященниій, оті... Саме ця атеїстична мо
лодь не бажає нести військову службу 
Кардинал. Шкурник. Що, власне кажучи, означає шкурник? 
Наближений. Ну, так... Це означає, суттю, багато чого. Це багатоша
рове слово, преосвященний.
Кардинал. Що за штука?
Наближений. Багатошарове слово. З багатьма значеннями. 
Кардинал. Щось наче -  боягуз?
Наближений. Атож, так само й це. У даному разі це такі, що спалюють 
свої оповістки.
Кардинал. Чого, чорт забирай, вони спалюють свої оповістки? 
Наближений. Це такі оповістки... Вони одержують свій призов, наказ 
про явку, але вони не бажають до війська, отож і спалюють гамузом 
свої папери перед очима начальства.
Кардинал. А начальство?
Наближений. Ну, так, начальство й зве їх тоді -  шкурниками. 
Кардинал. Але ж... Чого ж вони звуть і Ісуса так -  шкурником? 
Наближений. Це робить не начальство. Це роблять якраз оті молоді 
атеїсти.
Кардинал. Атеїсти -  як вони взагалі можуть вірити в Ісуса Христа? 
Наближений. От у тому ж і річ. Ісуса людину вони визнають. 
Кардинал. Друге ні?
Наближений. Що мають на увазі ваше преосвященство? Що друге? 
Кардинал. Друге єство Христа не вважають за правдиве? 
Наближений. Якраз оце ні. Але як людина, кажуть вони, Ісус їм імпо
нує. Вони твердять: якби Ісус жив тепер, то при військовому призові 
був би з нього шкурник, точнісінько як вони самі.
Кардинал. Важко збагнути. Це... це важко узгодити. Такі речі... Тут, 
властиво, дві речі... Авжеж, і друга єство... Які вони... Які вони на ви
гляд, оті батони... жетони?
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Наближений. Отакі з бляхи. Кругленькі.
Кардинал. Опуклі?
Наближений. Атож, опуклі.
Кардинал. Отак просто ззаду вигнута бляха?
Наближений. Атож.
Кардинал. Емальовані?
Наближений. Атож, емальовані. Чи якось там лаковані.
Кардинал. Що стояло там ще... там... на тих жетонах?
Наближений. Усяке... Вельми неприємне.
Кардинал. Наприклад? Кажи.
Наближений. Ну... Я сексі, а як у тебе -  і подібне. Вельми неприємне. 
Кардинал. Коли подумати... коли не думати... коли просто слизати 
з думкою... думка сама слизає... її мотиви інакші... думка слизає... у 
тому є рація... Шкурник... Оі !̂ Шкурник... у тому є рація... 
Наближений. Преосвященний, заспокойтесь. Благаю вас, заспокой
тесь.
Кардинал. Ззаду вигнута бляха. Емальована. Ісус був шкурник... Від 
думки годі звільнитись. Думки годі позбутись. Вона житиме все життя. 
Ісус був шкурник. Від того ніяк звільнитись. Ніяк позбутись. 
Наближений. Преосвященний, преосвященний. І\/Іолю вас... 
Кардинал. Ой, ой-ой!.. Чиї це руки? Твої руки?
Наближений. Руки лікаря. Тут лікар.
Кардинал. Що він робить? Що він робить?
Наближений. Лікар хоче... він подає вам допомогу.
Кардинал. Допомога неможлива. Нема допомоги во віки віків!.. Ой!.. 
Це його обличчя?
Наближений. Це медична сестра.
Кардинал. ІМаска... Вона дівчина... нема дівчат... самі жінки... Де 
тебе зробили... дівчино... де тебе зробили... де тебе на цей ріб... ма
зок вапна... вапно кипить...
Наближений. Ваше преосвященство, спробуйте не говорити. Зараз 
вам стане легше.
Кардинал. Не стане легше... не стане легше... Щось важливе... я хочу 
сказати щось важливе... слухайте мене... цілий світ., лісові масиви... 
мури... землисте срібло... виросла... мов ріка... чорні брови... 
Наближений. Спробуйте таки не говорити. Спробуйте, прошу вас, 
мовчати.
Кардинал. Вони носять нагрудний значок... нахабно задаються... вій
ськові шкурники... ах, Ісус був шкурник... годі звільнитись від думки... 
годі звільнитись... я хочу сказати щось важливе. Годі звільнитись від 
думки. Я хочу сказати, як ії подолують, як думку опановують. Є рецепт?
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Сатана всемогутній. Він дужчий за наш мозок. Думка, Ісус був шкур
ник, Ісус був шкурник, Ісус був шкурник, слизає між словами, Ісус був 
шкурник, між волокнами мозку, що робити, що робили, що робити...
Я хочу сказати щось дуже важливе. Я хочу, щоб ви навчились, як по- 
долувати думку. ї ї  не можна прогнати, ї ї  не можна вилучити з ужитку, 
з нею треба жити все життя, як з тінню, нероздільно. Тінь треба ней
тралізувати. Заражена ділянка, ї ї  треба оточити й накрити. Тінь буде 
падати на накриття, але тіла більш не торкатиме. Між тінню та тілом 
буде накриття. Як ї ї  подолати? Складні, розчленовані вправи. Як ото 
коли треба запам’ятати священні тексти. Треба граматично й струк
турно. Треба під невіддільну думку просунути лопатку, совок, і тоді зне
нацька... гавкнути! Треба підрізати думку під ї ї  основу, обережненько 
ВІДДІЛИТИ ї ї  від тіла слова, совком посунути наперед, кріпко гавкнути 
і відкинути думку в куток. Там вона залишиться на власній підстав
ці. От тоді вже можна з нею поводитись вільніше, можна регулювати.
Вона буде все-одно втручатись, але з нею можна встановити рівні 
права. Ти думаєш про Ісуса, думка негайно каже, що він шкурник, а 
ти повинен бути притому спокійний. Ти повинен притому буквально 
гавкати. Думка настирлива, але вона страхається голосного галасу.
Вона сахається, дає тобі хвильку на розважання, І твоє розважання 
повинно дістати змогу тривати стільки, щоб породити другу думку, а 
її загнати клином між ходою слова та залізною ходою лихої думки. 
Свободу волі поставлено на іспит, відтепер вона буде протягом твого 
життя наражена на небезпеку. Але так хоче Бог з нами, хоче Ісус, він 
був шкурник, він наш Бог, він за нас приніс жертву, він був шкурник, 
він не ухилився В ІД  мучеництва, він був ВІДМ ОВНИ К, я він оддав своє 
життя за нас, він був шкурник, був наш Бог, є наш Бог, він -  здобута 
у проміжку, клином увігнана думка -  він був наш Бог. Ти випрацював 
техніку. Ти став сильніший, маєш більше простору для дії. Ти повинен 
тепер надумати ще одну проміжну думку, тим робом буде дві проміжні 
думки, то твоя зброя, але ти повинен до першої проміжної думки ПО

СЛІД О В Н О  додати другу, потім третю, ти повинен тримати їх напоготові, 
заздалегідь дочепивши до думки, що Ісус був шкурник, аби, як тільки 
ця думка з ’явиться, перед нею дефілювала залізна лава інших про
міжних думок. Поступово ти здобудеш владу над думкою, що Ісус був 
шкурник. В Ідеальному випадку твоя влада стане необмежена, ти по
винен ТІЛЬКИ  старанно для того працювати. Тоді ти можеш спокійно 
жити з думкою, що Ісус був шкурник. Думка буде приручена, стане тво
єю СВІЙ СЬКОЮ  твариною, про яку ти знаєш, що вона тутечки, однак її 
витівкам уже давно не надаєш уваги. В Ідеальному випадку ти навіть 
сміятимешся з думки, що Ісус -  шкурник. Думка видаватиметься тобі 2 g
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КОМ ІЧНОЮ , проте достатньо доброю, аби з неї увечорі після роботи по
тішатись. Ісус був шкурник, був відмовник, ха-ха, хіба це не розкішно? 
Думка лежатиме тобі в ногах, буде тобі за служницю, ти її зневажати
меш, думка буде повзати на животі. Не вона до тебе з ’являтиметься, 
а ти її кликатимеш, як ото кличуть свого блазня, щоб він тебе роз
смішив. Ісус був шкурник, ха-ха, він, наш Бог, був шкурник! Проміжні 
думки, гвалтовно всовувані слова ти повинен уперто включати в лаву, 
вдумуючи з опущеною головою думку в мозок, у волоконця, у міша
нину з сірки й смороду. Усім католикам цієї землі приходить кінець, 
але один лине просвітлений у небо, а другий котиться чорт зна куди, 
у мішанину з сірки й смороду. Усе залежить від того, що за владу ти 
здобув над сатаною. Сірка й сморід. Твоя свободна воля перебуває 
під постійним наглядом сатани. Так хоче Бог, наш Ісус, що був шкур
ник, той, який поклав підвалини нашої цивілізації, був шкурник і наш 
спаситель, був шкурник. Ти перебираєш владу над його шкурництвом, 
ти бо знаєш, що він не був шкурник, хоча ти знаєш одночасно, що він 
був таки шкурник, і ти знаєш, що воно не так.
Наближений. Преосвященний...
Кардинал. Як м’яч перед ногами. Ти знаєш, як він злітає, коли ти його 
довбанеш носаком, і ти знаєш, куди він полетить. Як же я люблю да
вати перший удар по м’ячу до гри наших команд, на охайно вирівня
ному полі, перед велелюдно згромадженими глядачами. Мені завжди 
належав перший удар. Як же я любив це робити, і як мене любили 
футболісти. Я був один з їхніх. Я вдаряв м’яча, і вони іржали з задо
волення, мої християнські футболісти. Носак трапляє туго обтягнутий 
панцер, у ньому туго стугонить, м’яч відстрибує від землі, радісно слі
дує твоїй волі... у футбол мусиш ти грати, неодмінно у футбол... Де ти? 
Ти повинен грати у футбол.
Наближений. Я гратиму у футбол.
Кардинал. Ти повинен учитись підстрибувати за м’ячем, зграбно й 
молодо.
Наближений. Я вчитимуся зграбно й молодо підстрибувати за 
м’ячем.
Кардинал. Неодмінно. Доконечно. Ти повинен звикнути скидати сута
ну, коли в тому є потреба. Легко вдягатися, зручно, з голими коліньми. 
Чув?
Наближений. Я звикатиму до голих колін.
Кардинал. Бо м’яч може потрапити тобі й на коліна... Ти мусиш бути 
напоготований, щоб не стояти як дурень, коли тобі м’яч потрапить на 
коліна. Буде так?

-  У Наближений. Буде так. Я не стоятиму як дурень.
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Кардинал. Тепер м’яч інакший, ніж за моїх юнацьких часів. Раніше 
він був однокольоровий. Він був скромно в собі зосереджений. Те
пер -  зовсім світлий, і на ньому чорні п’ятикутнички для контрасту. їх 
видно здаля, м’яч зриміший, вхопніший, намацальніший, зрозумілі- 
ший для мас. Нема ради: ми повинні бути зрозуміліші для мас, збаг- 
ненніші. Так наказав нам Ісус...

Пауза.

Кардинал. Ні, ні, ха-ха, тепер не буде вже сказано, не буде подумано. 
Тепер усе в порядку Ні, ні, тепер усе в порядку.

Пауза. Музика зовсім близько, несподіваним нападом. Сильний удар барабана.) 

Кардинал. Я сексі, а як у тебе?

Пауза.

Наближений. Преосвященний?

Пауза.

Кардинал. ...ві-і-і-і-і гн-гн-гн-гн ві юва-атаррр... бі-ні-бі... хмррр... пг... 
господи... господи... я сексі... святий Франциск мій : святий теззззка... 
краще святий Вікентій... гмі-і-і-інну-уррр... я у лікарні святого Вікен- 
тія... неодмінно врятуй мене неодмінно... в середині в нього цукер
ки... посилати рекомендованим... а як у тебе... сексіблагороднимбра- 
томсонцем... сіяєнаднаминаднапалм-м-м-м... аххррумріянь-янь-янь... 
акхрги-кхрги...

Пауза.

Кардинал. ...правда перерералякана на всіх їхніх хребтах і на прав- 
душпуляшпуляних... індексдауджонса... вісімсотвісімдесятдвакома- 
одинадцять... папацієїкраїни... краураїни... а-а... рреаяуаввая... під 
ногу осінньої правої руки... управляти з аккрома... урваурр... ві-ві- 
вівакуащенний... преосвященний... преосвященнойменноцивіле- 
ний... цивіліза... ісус був шкурник ісусбувшкурник... аха-ха... і я ухха-ха 
ісус був шкурник ісусбувшкурник... ухрух... цивілішкуррурарруа...

Пауза.

Кардинал. ...мішаниназсіркийсмороду... один прямо просвітленийу- 
небо... а другий мішаниназсір... гладившивогке... придбати... кіно- 
підприємство... святоговікентія... висхіддепресіяплюстридцять... дау- 
джонс... даудауджонс... Чий це голос?..
Наближений. Голос важко збагнути. Неземна ця мова. Преосвящен
ний, ви чуєте безумовно потойбічні голоси.
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Кардинал. ...даудаудауджонс... угрудиніфутбольногом’яча... цивілілі- 
лі... icyc... на шкурника гавкнути просто гавкнути... прогнати а потім... 
цивілізація ісус... циві... цивіві... Ісус... нешкурникатак... дауджонс... 
джендженкінс... дженкінс... ундду... ундду... дудудуулюлю... улюблений- 
син... синн... я у лікуаррні... ві-ві-і-і-куентіяяулікарарні... свіятуогого... 
вікаентіюя... у нозінозі... Що пишуть газети?
Наближений. Не я це писав... Вони пишуть про чуму сторіччя... Пи
шуть, що нас усі ненавидять...
Кардинал. ...ві-і-і... А Христа любили?., смородільно... смородадаль- 
но... обличчямдообличчяглянути... ві-і-і... Хто бореться за любов, по
винен споготуватись на ненависть!., напалм... содоматум... джібсі- 
чорноволосий... а-ах... врятуй... нічого... чиїруки... у грудині плоті... 
проклятущий в’єтконг... француз... хранцуз... заповітодиндоларзадві- 
штуки... дау-джонс... дакотаджонс... а-ах... ухху... ухху... ухху... мортири 
супротивника... хрестом по них хрестом по всіх їхніх собаках та котах... 
сим побідиши... бідишидишидиши... і одним ударом у море нагрудний 
ремінь поправляючи на все що дихає на віддаль кілометрів перепе- 
рестрарашення акотаакотавіккекентіясіяєнаднуами... проклятущіз- 
вичаїплідності... пілюлятебезвільнить...
Наближений. Преосвященний! Преосвященний!
Кардинал....порнографічнийжурнал...улюбощахрадуйтеся...цивілізац... 
ісус... амідодому.. панам панам... батонбаттен... баттенбаттенбаттен- 
берг... антибаттен... напалм... напалмупальми... цивіліісус... цивіліісус...

Музика пробує зобразити заключний гімн.
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тіартая справжюх людей
С т е р е о -р а А іо п є с а

Канал ліворуч Канал праворуч

Стукання митого на кухні посуду Одна 
таріль чи що звучить на тлі безладного 
калатання несподівано пронизливою і 
по-своєму ніжною мелодією.

Бум. Гм.
Брум. Авжеж.

Стукання посуду з сусіднього приміщення, чути тільки як звукове тло, 
що не перешкоджає чути говорене.

Бум. Що?
Брум. Ніц.
Бум. Думаєш?
Брум. Ні.
Бум .Чому?
Брум. Набридло.
Бум. То чекаємо.
Брум. Як хочеш.
Бум. А ти?
Брум. Байдуже.

Стукання посуду зовсім близько. Звучан
ня окремої тарілі високо, на фермато.
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Бум. Гей, нудно ж так.
Брум. Чоловіче. Не сідай мені у 
печінку.
Бум. Бо що?
Брум. Бо як нудно -  сиди й мов
чи.
Бум. То мовчимо.
Брум. IVl0B4HM0.

Невідомий. Гей! Одно б пиво. 
Чому ви не рухаєтесь? Пауза? 
Чому ви не реагуєте? Знов пау
за. Ви хочете створити настрій? 
Бум. Він в окулярах.
Брум. І в кошлатому кашне.
Бум. Нездаро: не в кошлатому 
кашне, а з кошлатим кашне. 
Брум. Добре: з кошлатим кашне. 
Невідомий. Але в чому річ? 
У кошлатому кашне? З кошлатим 
кашне? Чому ви не рухаєтесь? 
Брум. Ви справді хочете пива? 
Пробачте, бо я флегма.
Бум. Бачте, в чому річ. І\/Іій то
вариш хтів запитати: ви ска
зали -  одне б пиво. Одне б. 
Кон’юнктив. Отже, не форма на
казу. Але він не вміє цього ви
словити. Він радше діє. Але не 
слова -  він ні.
Невідомий. Добре. Зате ти бага
то говориш. Це мені не підходить, 
і ти мені взагалі не подобаєшся. 
Бо я за велінням серця...

Мелодійний дзвоник при відчинянні две
рей. Чути, як хтось увійшов і досить рішу
че спинився -  поставив ногу

Мелодійний дзвоник, двері тихенько від
чиняються, але ніхто не ввіходить.
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Невідомий. ...розумієш: я як Бог 
на душу положить. Та не про те. 
Я пива...
Бум. Наказуєте?
Невідомий. Досить чемно про
шу.
Бум. Я б вам відповів. Але я вам 
не подобаюсь.
Невідомий. Дай відповідь ти. 
Брум.Я?
Невідомий. Ні, таки ти.
Бум.Я?
Невідомий. Так, ти.
Бум. Хоч я вам і не подобаюсь? 
Невідомий. Хоч і не подобаєш
ся. Ти мусиш знати: існують за
кони. Поза законами ти ніщо. Я 
також. Над усіма нами тяжить 
травма народження. І всі ми 
на світ приходимо перелякані. 
Я тобі навіть можу сказати, що 
в мене свої погляди на ці речі. 
Вони не покриваються -  або 
мало покриваються -  з загаль
ноприйнятими. Та про те і пізні
ше. О так, пізніше. Я не шукаю в 
цю хвилину справжньої людини.

Невідомий. ...я шукаю тільки 
пива. Що ти на це?
Бум. Ага, на це. Вам потрібна 
відповідь на це?
Невідомий. Так, мені потрібна 
відповідь на це.

Дзвоника не чути, бо двері ввесь час стоя
ли відчинені, хоч ніхто й не ввіходив. Тепер 
чути нерішучі кроки, два, три, сприйнятно, 
але акустично не настирливо.

Кроки проходять, усе ще нерішуче, 
першим планом і затихають. Обереж-
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НО пересувається стілець, тоді посу
вається попільниця на столі.

Невідомий. До речі, хто це 
така?
Бум.Де?
Невідомий. Ота, що увійшла і 
сіла там?
Бум. Вона сіла в кутку. Вона нам 
не перешкоджатиме.
Невідомий. Хто вона така?
Бум. ІУІи її бачимо вперше. Ви 
чогось хочете?

і\/Іовчанна.

Бум. Ви хочете щось замовити?

І\/Іовчанка.

Бум. Вона розтеряна. ІДе якась 
приблуда.
Невідомий. Якого роду приблу
да?
Бум. Не знати. Вона не вміє го
ворити.
Невідомий. Я все таки хотів би 
встановити, якого роду вона 
приблуда.
Бум. Воно ще трудно встанови
ти. В усякому разі, вона нам не 
перешкоджатиме, навіть, якщо й 
нічого не замовить.

Невідомий. Гаразд. Так давай 
свою відповідь.
Бум. Відповідь? Ага, про пиво. 
Зараз. Я подумаю. Ось що. Я роз- 
ложена на свої елементи люди
на. Розложена морально, розу
міється, але моральний розклад

Запалюється сірник -  не зразу а 
лише по кількох марних тертях.
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такого щабля, що можна сміливо 
вже говорити про хемічний роз
клад. Мене не заарештовують 
за злочини супроти моральності 
тільки тому, що я кодекс ліпше 
знаю, ніж поліцаї. Але я кодекс 
ліпше знаю, ніж і державні обви
нувачі. Тож якби мене поліцаї і 
заарештували, це однак не допо
може. Я заб’ю кожного, хто мене 
обвинуватить на відкритому про
цесі, навіть захисника не кли
кавши. А й навіть, як мені приси
лують обов’язкового захисника, 
я і його розіб’ю по всіх пунктах.
Щоб вам це стало зрозуміліше: 
поки захисник мене обороняє, 
суд чинить внутрішній опір, і чим 
той красномовніший, тим гарячі
ше палає суд бажанням мене за
судити. Але тоді вступаю я, і все 
летить шкереберть. Я дезорієн
тую захисника, розбиваю його по 
пунктах. Звичайно, я не називаю 
його на ім’я, і взагалі говорю так, 
наче б і не про нього була мова.
Але всі розуміють. Особливо це 
розуміє сам суд, який устиг уже 
зненавидіти захисника до білого 
розпіку. В своїй ненависті до ньо
го суд цілковито губить вихідний 
пункт, забуває, про що йшлося 
напочатку, і виправдує мене. Він 
мене виправдує, щоб насолити 
захисникові. Суд мав до вибору: 
виправдати мене або за аргу
ментами захисника, або ж за мо
їми контраргументами. Звичай
но, контраргументи логічно мали
б призвести до мого засудження. З 5
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Але суд не ВМ ІЄ ЛО ГІЧ Н О  мислити.
Суд знає лише свою власну сис
тематику. В даному разі систе
матична його зненависть до за
хисника. І суд робить єдино мож
ливий вибір: виправдує мене не 
так, як хотілося б захисникові.
Захисник присоромлений. Суд 
тріумфує. І в результаті я вільний.
От вам один із рідкісних випад
ків, коли тріумф справедливості 
досягає сливе абсолюту.

Жінка за столиком у  кутку закашля
лася від власного цигаркового диму

Невідомий. Твій товариш теж 
такий?
Бум. Ні. Він знає це теж, але він 
нездарний у вислові. Та то нічого. 
Він зате ліпший, ніж я, з погляду 
витривалості. От я й репрезен
тую завжди нас обох. Зубами. 
Невідомий. Як?
Бум. Пробачте. Я хотів сказати: 
писком.
Невідомий. Інша річ. Писком то 
інша річ. Кажи далі.
Бум. Я можу й далі. На яке питан
ня хотіли б ви мати відповідь? 
Невідомий. На питання: чому 
мені не несуть пиво?
Бум. Тут я можу дати найпрості
шу відповідь.
Невідомий. Саме?
Бум. Саме те, що ми тут не нале
жимо.
Невідомий. Ах, так?
Бум. Якраз так.
Невідомий. То я не маю права 
мати до вас ніяких претензій?
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Бум. Ніяких, якщо говорити по суті.
Але тут інша справа. Бачте, ми заці
кавлені, щоб ви сюди приходили.
Невідомий. Так? А чому?
Бум. Бо ми тут... так би мовити... при
мана.
Невідомий. А на кого, якщо можна 
знати?
Бум. Можна знати. Просто: на тих лю
дей, котрі шукають.
Невідомий. Але ж я і є, котрий шу
каю.
Бум. Саме, саме.
Невідомий. Отже, я вам бажаний?
Бум. Ще й як! Нам усі бажані, хто пе
ред фасадом. Нам ідеться про рух.
Наш фах реклама. Тоді всім добре.
Біологічний симбіоз. Знаєте: рак- 
відлюдник і актинія.
Невідомий. Надзвичайно добре.
Рак-відлюдник -  це надзвичайно до
бре. Ти вже починаєш мені подоба
тись. Але чи йдеться вам спеціяльно 
про людей справжніх?
Бум. Нам воно байдуже.
Невідомий. Бо справа стоїть так... Я 
не посідаю дару безпосередньо ко
гось... Я мушу перед тим довго з ним 
розмовляти. Аж поки він зрозуміє, 
чого я від нього хочу 
Бум. Нам воно байдуже. IVIh... т і л ь к и  

рекламу
Невідомий. А, ще одна поява. Зелена.
Бум. Правильно помітили: зелена. Вона 
й зветься тут так: Зелена Дівчина.
Зелена Дівчина. Панство! Це ж не 
може тривати так нестерпно довго.
Я... ось пиво.
Невідомий. IVIeni?
Зелена Дівчина. Вам. Бо я чула. 3̂

KJlltrS П (



Невідомий. Що ви чули?
Брум. Що ти чула, ти остання!
Зелена Дівчина. Ви знаєте, що.
Він сказав «остання» тільки тому, 
що не хотів при вас висловлюва
тись і псувати реноме. Наодинці 
він говорить це слово простіше. Я 
його можу вимовити бездоганно.
Містить у собі «дюра». Хочете по
чути?
Невідомий. Ні. Ніколи.
Зелена Дівчина. Добре. Я його 
не вимовлю. Але щоб ви знали.
Невідомий. Я того не потребую.
Мені досить, що ви страждаєте від 
цього. Ви страждаєте від цього?
Зелена Дівчина. Я не страждаю.
Але це неважно. Одне пиво.
Невідомий. П’ємо ж. Ваше 
здоров’я.
Зелена Дівчина. Я вам абсо
лютно співчуваю.
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Жінка (в кутку за столом -  це 
Валентина). Брехня!

Брум. Що таке?
Бум. Вона щось там бовкнула. 
Це якась приблуда. Ви щось ска
зали?

(Мовчанка.)

Зелена Дівчина. Хотіли щось 
замовити?
Валентина (з кутка). Ммм... ні... 
Ще покищо ні...
Зелена Дівчина. Мені причуло
ся... Ви сказали «брехня» абощо. 
Валентина. Ммм...
Зелена Дівчина. Брехня -  що? 
Що я співчуваю панові? Я сказала, 
що йому абсолютно співчуваю.
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Валентина. Ні... власне... 
Зелена Дівчина. Що ж тоді брех
ня?
Валентина. Ну... що не стражда
ти...
Зелена Дівчина. Коли слова по
єднуються з «дюра»? Так воно ж 
вельми просто. Є багато з «дюра». 
Дюра у стрісі. Дюра в черевикові. 
Дюра у пам’яті -  кажуть: дюрава 
голова. Ну й, звичаіїно, коли гу
кають: ура, ура...
Валентина. Вже добре. Я мовчу.

Зелена Дівчина. Тож усе в по
рядку: я вам абсолютно співчу
ваю.
Невідомий. Дякую. ІУІонолог П’ю. 
Ковток. Брюссельське мереживо 
піни. ІДе колись давно... ІДе колись 
давно я так вигадав на піну каза
ти. Це було дуже давно. Але тепер: 
монолог. Я самотня людина.

Невідомий, я плачу.

Невідомий. Я плачу.

Невідомий, я сюди прийшов -  
чому?

Невідомий. Бодурниі^, Бо 
наважився. Бо мені вже

Вона запалює нову цигарку і закаш
люється від диму.

Стукотіння митого посуду раптом 
грімко й безладно, гримотить якусь 
хвилю. Потім тихіше, стає рівномір
ним. Звучать тарілі. Вступає хор.

Хор. Ви самотня людина.

Хор. Ви плачете.

Хор. Ви платите.

Хор. Ви сюди прийшли -  чому?

40



партія справж н іх лю дей іінПіііМін і'у ДРА-ма-ДРА

немає кінця. Ви розумієте
-  я все програв.

Невідомий. Я все програв. Я не 
маю більш нічого. Тепер я тіль 
ки... на душу людську грати. Ро
зумієте ви це?

Невідомий. Так ви тільки меха
нічно?

Невідомий. А хто ж мене... як 
слід... Хто мене зрозуміє як слід?

Невідомий. Ні, це не годиться.

Невідомий. Стоп, до лиха! Хто 
там робить цю катеринку?

Бум. Стоп! Стоп!

Хор. Ви все програли. Ви все про
грали.

Хор. Розумієте ви це?

Хор. Ми тільки механічно.

Хор. Хто мене зрозуміє як слід? 

Хор. Ні, це не годиться.

Хор. ...цю катеринку...

Голоси зливаються, перемішуються, 
стукотіння посуду деформується у  су
дорожне ковтання, квакання і при
пиняється. Мертва тиша на правому 
каналі.

Невідомий. Я вийду і прийду 
знов. Усе ж, кінець кінцем, повин
но мати свій глузд. Коли вже сте
рео, то стерео: нова техніка теж 
повинна мати свій глузд. Я вийду 
і прийду знов.
Бум. Так буде найкраще. IVIh ви
тремо тим часом усе гарненько. 
Невідомий. На правому кана
лі витерти все без решти. Щоб 
усе було чистим полем. Вони ж 
з ’являться усі, чисті, незаймані 
душі -  поле повинно бути чисте.
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Бум. Усі З’являться? Сюди?
Невідомий. Усі. Усі, хто зголосилися. Лис
товно і телефоном. Вони прибудуть поїз
дами, автами та пішки. Поле повинно бути 
чисте.
Бум. Буде чисте, мов підборіддя євнуха. Гай
да, Бруме!
Невідомий. Як ти сказав?
Бум. Брум. Так мій товариш зветься. 
Невідомий. А як тебе самого звуть?
Бум. Бум.
Невідомий. Шкода, що ти морально розкла
дений. Ми вибрали б тебе на нашого правно- 
го референта.
Бум. Хто -  ми?
Невідомий. Ті, що прибудуть усіма засоба
ми транспорту.
Бум. Чому на правного референта? 
Невідомий. Бо ти талановито розповідав 
про судочинство.
Бум. Що ж, воно заманливо. Я вже й сам 
шкодую, що морально розкладений. Але ді
ють закони, ви самі казали. Так я принай
мні морально розкладений. Поза законами 
я був би взагалі ніщо -  ви самі казали. 
Невідомий. Я казав, бо я й сам був би поза 
законами ніщо. Нема ради. Я вийду і прийду 
знов. Витерти на каналі праворуч і все на
ново приготувати. Перекомпонувати.
Бум. Але калатання посуду може бути? Це 
ж, зрештою, ресторан, за стіною в кухні ми
ють посуд уранці.
Невідомий. Добре, може лишитись. Але 
без пересади. В норму.
Брум. Ви прийдете знов у... з кашне? 
Невідомий. Ні, я теж перекомпонуюсь. 
Брум. Але окуляри лишаться?
Невідомий. Окуляри можуть лишитися. Ага, 
дівчина...
Бум. Зелена? 42
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Невідомий. Ні, ота в кутку. Вона 
повинна вже бути, коли я прийду.
Сцену перекомпонувати наново.
Валентина. То що, я...
Невідомий. Ви можете там зо
статись, де сидите. Будете обігра
ні інакше.
Бум. Увага!

(Хрумотить, скрипить, а тоді вирів
нюється. Рівномірний звук митого 
посуду як тло для розмови на каналі 
ліворуч.)

Бум. Почали. Ти знаєш, як у мене 
замерз палець?
Брум. Котрий?
Бум. Той, що другий одліва.
Брум.Як?
Бум. Другий одліва.
Брум. То чорт тебе бери.
Бум. Так кажеш до мене?
Брум. Так, як чуєш.
Бум. Бо що? Бо упертий?
Брум. Бо упертий.
Бум. Прощаю.
Брум. Прощаєш, бо драма ще 
властиво не почалася.
Бум. Атож, драма.
Брум. Видовище.
Бум. Слуховище, дурню.
Брум. То нас не видно?
Бум. Ані-ні. Ми охрестили наше 
видовище слуховищем.
Брум. Добре. Валяй до чорта.
Мені нудно.
Бум. Зараз буде весело. Прихо
дить персонаж.
Брум. Куди?
Бум. До тої, що сидить у кутку і 
курить.
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Брум. Приблуда?
Бум. Атож, приходить до приблуди. 
Брум. Та то ж наша ота... остання. 
Бум. Вона буде трохи інакша. Не 
зелена. Буде синя. І дія перене
сеться...

Брум. А то якого хріна?

Брум. Що таке?

Брум. То й що?

Брум. Чути, а не бачити.

Брум. Ти сам казав: слуховище, 
а тепер морочиш сам мені голо
ву. Слуховище чи видовище?

Брум. IVIeni не подобається, що 
вона там сидить.

Брум. IVIh кажемо на неї: при
блуда, -  а вона там собі сидить 
та й слухає.

Брум. Усе-одно не подобається.

Його голос переходить на канал пра
воруч.

Бум. ...ось сюди.

Бум. Бо тут грається великий план.

Бум. Деталь. Вирізнена сцена.

Бум. Щоб добре сприймалося. 
Щоб добре було бачити.

Бум. Про мене, чути.

Бум. Слуховище. Тут сидите ви. 
Валентина. Я?
Бум. Так. І вас чути, що ви тут си
дите.

Бум. А то чого?

Бум. То й що з того? Робить вам 
щось, що ми про вас так кажемо? 
Валентина. Мені? Ні... покищо ні. 
Бум. Бач? їй покищо воно не ро
бить нічого.

Бум. Знаєш, що? Мені наплювати 
з високої дзвіниці, що тобі не по
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добається. Режисерія є режисе- 
рія. Ми кажемо: приблуда -  як дій
сні персонажі. А тут я покищо даю 
вказівки. Ви згодні з вказівками? 
Ви ж, зрештою, добра дівчина. 
Валентина. Я добра дівчина. 
Була. Тепер ні.
Бум. Яка ви тепер?
Валентина. Лиха.
Бум. Гаразд, воно зараз 
з ’ясується. Увага! Почали.

Він перебігає так, що потім голос його 
буде чути з каналу ліворуч.

Синя Дівчина. Ну? Що сталося?

Мовчанка.

Синя Дівчина. Як діла?

Мовчанка.

Синя Дівчина. Що -  використали 
тебе якось невдало?
Валентина. А то чого?
Синя Дівчина. Фізіономія в тебе 
така. Розпатлана. Губи висять. 
Валентина. Неправда. Губи в 
мене міцно заціплені.
Синя Дівчина. І\/Іоже бути. Таке 
враження, ніби вони висять. 
Валентина. Не висять. І\/Ііцно за
ціплені.
Синя Дівчина. Щоб не було вра
ження, що висять, повинно бути 
так, як у мене. Дивись: тверді. 
Тверді, як два веретена. 
Валентина. Ви тверда?
Синя Дівчина. Ще й як! Ніяка 
свиня не зважиться думати про 
еротику.
Валентина. Що за свиня?
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Синя Дівчина. Ніяка чоловіча свиня.
Валентина. Чому чоловіча?
Синя Дівчина. А в якої ще свині працює 
еротична фабрика у череві? Ти що -  не по
мітила, який у них робиться куревський по
гляд, варто тобі лише отак мимохіть відки
нути пасмо з чола чи що?
Валентина. Ви не любите чоловіків?
Синя Дівчина. Питається, чи я їх люблю! Чи 
ти ж їх любиш?
Валентина. Я... IVImm... Я не думала ще проте.
Синя Дівчина. Крайня пора подумати. Тобі 
треба жити, чи як? ІУІусиш зважитись або на 
те, або на те. Крайня пора подумати.
Валентина. Я не від того, щоб подумати.
Тільки ще не знаю, як.
Синя Дівчина. А ти слухайся мене, то буде 
все в порядку. Що?
Валентина. Нічого.
Синя Дівчина. Ти хтіла щось сказати.
Валентина. Я хтіла... Я не зрозуміла про 
еротику. Чому в череві?
Синя Дівчина. А де ж вона ще сидить, еро
тика?
Валентина. Добре, у череві. Але в жінки...
Де вона сидить у жінки? Не в череві?
Синя Дівчина. Ясно, що у череві. Лише не 
так, я ку  чоловіка?
Валентина. А як?
Синя Дівчина. Шляхетніше.
Валентина. У чому ж різниця?
Синя Дівчина. Різниця колосальна. У чоло
віка, коли він хоче, губи так. А в жінки...
Валентина. Як два веретена?
Синя Дівчина. Це коли вона не хоче. А коли 
вона хоче, то -  так. Чого смієшся?
Валентина. Нічого.
Синя Дівчина. Питаю, чого смієшся?
Валентина. Бо мені здалось... Бо воно по
дібне до кицьки, коли позіхає. 45
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Брум. Китички на вухах має пере
важно рись.
Бум. Хто?
Брум. Рись.
Бум. Де ти її бачив?
Брум. У звіринці.
Бум. Ти ходиш до звіринцю? 
Брум. Іноді.
Бум. Ну й ну!

Синя Дівчина. Не до всякої 
кицьки, у  тому вся річ. Річ у ню
ансі. Повинно бути подібне до 
ангорської кицьки, коли позі
хає. Бачила ти коли ангорську 
кицьку?
Валентина. Може бути. ІДе така 
пухнаста?
Синя Дівчина. Атож. І китички 
на вухах.
Валентина. Можливо, що то я сі- 
ямську кицьку бачила. В тієї теж 
китички на вухах.
Синя Дівчина. Сіямська теж під
ходить. Тільки що це знову ню
анс. Ти слухайся тільки мене, то 
все буде в порядку.

Синя Дівчина. Рись, річ зрозуміла, 
також. О, рись -  авжеж. Ти збагну
ла, взагалі кажучи, чому приклади 
усі чисто з котячого життя? 
Валентина. Власне... Я якраз 
про це хотіла спитати.
Синя Дівчина. О, та воно ж над
звичайно важливо. Життьово 
важливо. Приклади тому, що сек
суальне життя кицьок... Як тебе 
звуть?
Валентина. Валентина.
Синя Дівчина. Так от слухай, Ва
лентино. Ти, бачу зовсім ще дурна.
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Брум. Останнім часом кицьки 
репетують не тільки у березні. 
Бум. А коли ще?
Брум. у  лютому. Часом почина
ють верещати вже від січня.
Бум. Звідки знаєш?
Брум. Спостерігав.
Бум. Часто?
Брум. Ні. Але щоразу, коли вони 
починали верещати.

Слухай першу свою життьову на
уку: сексуальне життя кицьок мі- 
родайіне. Ти думаєш, чому вони так 
несамовито репетують у березні 
на дахах -  чула ж, напевно? 
Валентина. Чула.
Синя Дівчина. Чому так репету
ють? Подумай.

Синя Дівчина. Надумала? Чому 
репетують?
Валентина. Ну... зі страху?
Синя Дівчина. Ні.
Валентина. З передчуття?
Синя Дівчина. Ні. Яке там пе
редчуття! [Де ж бо вже сама дія. З 
болю вони репетують, от чого. 
Валентина. Справді? Чи воно 
так боляче?
Синя Дівчина. Кицькам -  так. 
Отут ти підійшла до самої суті 
справи. Для кицьки нічого не 
робить породити стільки й стіль
ки кошенят. Хочеш троє -  про
шу. Хочеш п’ятеро -  прошу. Без 
болю. Легенько, ось так, як носа 
висякати. Зате сама дія -  о, то 
вже інша річ. Там біль, нестерп
ний біль. Вона пищить від болю, 
бо в тому глузд її статевого жит
тя. Тепер зрозуміла? 4S_
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Валентина. Що -  зрозуї^іла?
Синя Дівчина. Зрозуміла, в Hoiviy суть 
різниці зі cTaieBMivi життям жінки? 
Валентина. ІНе зовсім.
Синя Дівчина. Ти таки дурна. Різни
ця в тому, що в жінки якраз навпаки. 
В болях народжує, а у любовнім акті
-  отак собі, солоденька водичка. 
Валентина. Я все ж не розумію, 
чому...
Синя Дівчина. Не розумієш, чому 
для кицьки любовна втіха болюча, а 
для жінки ні? Дуже просто: бо кіт так 
збудований. Він так збудований, що 
ріже одночасно на всі боки. А люд
ський мужчина так збудований, що 
може ТІЛЬК И  в один бік, та й то так, що 
нікуди не годиться. Зрозуміла тепер, 
ЯКИЙ висновок?
Валентина. Який висновок?
Синя Дівчина. Висновок такий: геть 
чоловіків! Геть у вікно чоловіків, у ко
мору з мотлохом чоловіків, під ліжко 
ЧО ЛО ВІК ІВ  замість нічного горщика! 
А жінки хай організуються самі. На 
ввесь світ. Єдиний злитний зойк на
солоди й болю. Невідривно. 
Валентина. Невідривно?
Синя Дівчина. Невідривно. Ось і буде 
справжнє людство. Ти тільки слухайся 
мене, я навчу тебе, як це робиться. В 
мене станеш справжньою людиною.

Бум. Що ця Синя стерво, не 
треба й доводити. Але щоб аж 
так заливала...
Брум. Та друга теж стерво. 
Бум. Вона ж іще нічого не 
зробила.
Брум. То ще зробить. Буде 
теж добряче стерво.
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Бум. Як, ДО речі, звук?
Брум. Який звук?
Бум. На каналі праворуч? 
Брум. Нічого. Трохи тріщить. 
Бум. Це не тріщить. Не трохи 
хвилює. Зараз вирівняється. 
Увага!

Синя Дівчина. Хочеш стати справж
ньою людиною? То слухайся мене, 
більш нікого. Та чого ти взагалі якась 
така?
Валентина. Яка?
Синя Дівчина. Та якась отака. Наче 
в тебе не всі вдома. Де твої гроші? 
Валентина. Нема грошей.
Синя Дівчина. А цигарки звідки? 
Валентина. То я купила за мідяки, 
що ще лишилися в кишені.
Синя Дівчина. А де решта? 
Валентина. Решта була в торбі.
Синя Дівчина. А де торба? 
Валентина. Вкинула у каналіза
цію.
Синя Дівчина. Оттакої! Ти таки 
справді остаточно дурна. Якого лиха 
ти їх у каналізацію вкинула? 
Валентина. З протесту.
Синя Дівчина. Що за протест? 
Валентина. Проти батьків.
Синя Дівчина. Ну, ще хоч має певну 
рацію. Твої батьки, що -  паскуди? 
Валентина. Страшенні.
Синя Дівчина. І, напевно, багаті? 
Валентина. Страшенно.
Синя Дівчина. Обидва батьки пас
куди?
Валентина. Обидва.
Синя Дівчина. Хто гірший? 
Валентина. Важко сказати. Я спер
шу думала, що мати. Та потім...
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Синя Дівчина. Батько, напевно батько. Чоловіки 
винні наймерзеннішого злочину цього світу. 
Валентина. Якого злочину?
Синя Дівчина. Того, що народжуються діти. 
Валентина. Можливо. Тільки ж ми...
Синя Дівчина. Що ми, що ми?
Валентина. IVIn з вами ж теж ніби народжені... 
Синя Дівчина. Ой, не люти мене, бо знаєш, що 
буде?Ти не бачила мене ще розлютованою. Я можу 
бути така страшна, що тільки глянеш на мене, то й 
розлетишся на шматки.
Валентина. ІНа шматки?
Синя Дівчина. На дрібнісінькі скалки. Краще не 
дратуй мене. Те, що ми народжуємось від чоловіків, 
ми самі винні, бо ми, жінки, ледачі. Якби ми органі
зувалися як слід, то не потребували б усієї цієї про
цедури з дев’ятьма місяцями, ревучими пологами, 
акушерками й різанням пупа. Були б собі вічно як 
квіточки на луці та знали б єдиний священний біль 
самоспізнання. Ти так таки нічого й не маєш із со
бою? Ані грошей, ані верхньої одежі?
Валентина. Ані-ні.
Синя Дівчина. Чи ти милася сьогодні? 
Валентина. IV Im m ... милася...
Синя Дівчина. Не абияк, а грунтовно? Тим ми ра
дикально відрізняємося від чоловіків, що миємося 
грунтовно. Зараз поведу тебе під душ. Та стривай, 
як. же воно було: отак узяла гроші з дому, я тоді 
вкинула в каналізацію? І не перелякалась? 
Валентина. Спершу ні. Коли кидала, то все шуміло 
в голові й у спині. Потім...
Синя Дівчина. Ну, як було потім?
Валентина. Потім перелякалась. І взагалі...

Раптом вривається голос Невідомого, тепер 
на каналі праворуч.

Невідомий. ...І всі ми на світ приходимо переля
кані. Я тобі навіть можу сказати, що в мене свої 
погляди на ці речі. Вони не покриваються -  або 

5 J  мало покриваються...
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Бум. Стоп! Стоп!
Брум. Іііотаке?
Бум. Ти не витер до кінця, чуперадло ти!
Брум. Що не витер?
Бум. Записане на каналі праворуч!
Брум. Та витер же.
Бум. Не до кінця. [Де ж було те, що отой прийшлий 
нам тут правив.
Брум. З кашне?
Бум. З кашне, ти, крива мармиза! Витри, витри, до 
чорта. Тут стин має бути.
Брум. Та чи потрібно взагалі тепер на каналі пра
воруч. То ж не так важливо, що вони там базіка
ють. Переключати?
Бум. Давай переключай.
Брум. До нас?
Бум. Та не до лисого ж дідька. Давай до нас л і
воруч. Зрештою, крайня пора вже починати по- 
справжньому. Увага! Приходить первонаж. 
Невідомий. Так, я прийшов. Ви можете мені про
дати один яблуневий сік?
Брум. Яблучний?
Невідомий. Про мене, яблучний. Можете подати? 
Брум. І-іі.
Невідомий. А чому?
Брум. Просто, чому. Бо ми не належимо до ресто
рану.
Невідомий. Ви не належите до ресторану? Вибач
те. Я думав... То ви просто так собі сюди прийшли? 
Брум. Також ні.
Невідомий. Але ж якось, вибачте, воно повинно 
бути. Якщо ви тут постійно не перебуваєте, то зна
чить, що ви тут непостійно, а постійно в якомусь 
іншому місці. Як от я, наприклад. Я теж сюди не 
належу, а бачте, все таки сюди прийшов. І маю, 
вибачте, на те свою причину.
Брум. Ну, то яку причину?
Невідомий. Я прийшов не за себе. Я прийшов за 
інших.
Брум. Ну, добре. Тепер зачинається.
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Бум. Починається, хотів ти сказати.
Брум. Я нічого не хотів сказати. І взагалі умови
мося: те, що я хтів сказати, я справді хтів сказати.
Я сказав: зачинається. Значить: справді зачина
ється.
Невідомий. Гаразд. Але ж, пробачте, причому 
тут я?
Брум. Ви пробачте, а не я пробачте. Я перебрав 
ініціятиву. Вам зрозуміло?
Невідомий. Я не зовсім зрозумів. Чи мені, вибач
те, що зрозуміло?
Брум. Я тільки хотів довідатися, чи вам зрозуміло.
Невідомий. Нехай так. Скажімо так, що мені зро
зуміло.
Брум. От і все. І\/Іені тільки про це й ішлося.
Невідомий. Гаразд. Але я -  я -  я тут причому?
Брум. Коротко і ясно: поперше, ми не знаємо, чого 
ви тут взагалі шукаєте.
Невідомий. Гаразд. Я шукаю людину.
Брум. Пласко.
Бум. Ти що -  вже передрав? Заткнися краще. Про
стіть йому, добродію, він, видно, зраня надерся.
Невідомий. Нічого, нічого. Я -  сама сумирність.
Бум. Я й помітив одразу, що ви тепер інакший.
Я хотів...
Невідомий. Сама сумирність. Сама сумирність.
Бум. От про справу. Ви, сказали, шукаєте людину.
Та ми не знаємо, бачте, чи ви її шукаєте з великої 
літери. Я і оцей мій товариш не знаємо.
Невідомий. Так. Я її шукаю з великої літери.
Брум. Добре. Я І він, тобто оцей мій товариш, із 
цього першого приводу задоволені. Але далі -  
далі -  далі в нас знову починаються сумніви. На
приклад...
Невідомий. Наприклад?
Брум. Поперше... Знову поперше! Отже, поперше...
Бум. Заткнись, я сказав. З твоєї ініціятиви ні хрі- 
на не виходить. Справа от у чому, добродію. IVIh не 
можемо собі уявити, як ви оту людину з великої 

53 літери шукаєте. Як що?
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Невідомий. Скажу вам. Я дійсно шукаю людину. Я 
дійсно хочу тут її голу, я дійсно щирий.
Брум. Господи Боже мій! Так тоді все в порядку. І 
як я не міг ДОСІ зрозуміти! Добре. Порада. Хочете 
пораду?
Невідомий. Чому б і ні.
Брум. Порада. Прошу. Ні, я таки перебрав ініція- 
тиву...
Бум. Ти перебрав, авжеж, тільки не ініціятиву.
Ти перебрав чогось іншого. Він, добродію, хоче 
сказати, що завіса йде вгору, тобто -  завіса ту
ману...
Брум. Що я хтів сказати, то домовмося раз наза
вжди; я хтів те сказати, що я хтів сказати, і поза 
тим...
Бум. Заткнись, заткнись! Дурниці, все дурниці. Бо 
коли ти кажеш: завіса йде вгору, то люди думають, 
що то театральна завіса піднімається, тоді як вона 
вже давно піднялась, а мова про метафору, про 
завісу туману...
Брум. Та щоб же тебе кривий чортяка вхопив! Я 
ж ані слова про завісу, це ти вигадав якусь завісу, 
бо я зовсім...
Бум. Заткнись, заткнись! Коли бажаєш ініціяти
ву... От вони сказали про голу людину, мовляв, її 
шукають. Ну, то можеш сказати, щось на тему.
Брум. На тему, на тему. Дай хоч роздуматись. На 
тему! То добре, нехай. Порада. Еллі. Чи ви її зна
єте?
Невідомий. Ні, ніколи не мав честі знати.
Брум. Отже, Еллі. Рекомендую. Губата.
Бум. Ото й усе?
Брум. А що ще?
Бум. Е, ти нікуди не годишся. То мовчи. Я скажу.
Справді, губата. Губи, мов ті калоші. На морозі 
мерзне. На морозі її губи побільшуються. На морозі 
вона взагалі стає подібна до кого хочте, тільки не до 
себе самої. А може, вибачте, вам воно байдуже?
Невідомий. IVIeHi воно байдуже.
Бум. І\/Іожна запитати про причину? 54
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Невідомий. Авжеж, можна. Сама 
сумирність. Я пройшов етапи. Точ- 
нішесказати: етапи пройшли мене. 
Двобічний взаємодійний процес
-  отак воно ще точніше. Ми з ета
пами пройшли одні одних. Я був 
здобувчий і завойовний. Мені 
обірвали. Я був нахабний І заро
зумілий. Мені вказали моє місце. 
Я був знічений і самозаперечний. 
Мене підбадьорили і підняли. Я 
був вдумливий і задумливий. Мені 
сказали, що я повинен відвідувати 
нічний бар. Я був повнокровний і 
життєрадісний. Мені порадили на
відуватись на кладовища. І я все 
це виконав. І от я прийшов сюди, 
готовий до всього. Зовні: на скро
нях сивина, мов берізки на темно
му узліссі, і від лоба пролисина -  
цитата старості. Це колись давно... 
Це колись давно я так вигадав на 
поступання років тим робом каза
ти. Це було дуже давно. А от тепер: 
з того вийшов знову монолог.

Невідомий. ...мов берізки...

Невідомий. ...і від лоба пролиси
на...

Невідомий. ...це я так вигадав...

Невідомий. ...на поступання років...

Невідомий. Гарно я вигадав...

Невідомий. Воно було справді 
гарно...

Хор. На скронях сивина... 

Хор. ...на темному узліссі.

Хор. ...цитата старості... 

Хор. ...дуже давно...

Хор. ...тим робом казати.. 

Хор. ...дуже, дуже гарно...

Хор. ...справді гарно...
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Хор. ...мов цитата старості.

Хор. О, про дитинство!

Хор. О, його можна зберегти!

Хор. Та ще й як!

Хор. А ви ж як думали!

Хор. Бути великою дитиною.

Невідомий. ...просивина, мов 
берізки, і пролисина, мов цитата 
старості...

Невідомий. Але я вигадав і про 
дитинство.

Невідомий. Що дитинство можна 
зберегти...

Невідомий. ...дитинство можна 
зберегти на все життя...

Невідомий. ...до самої смерті...

Невідомий. Дуже просто: бути ди
тиною.

Невідомий. Бути величезною, 
бути грандіозною дитиною. Не 
вольовим актом, бо тоді нічого не 
вийде...

Невідомий. ...але стати і бути, а 
перед тим як стати, вже бути -  і 
тоді вийде.

Невідомий. Тоді вийде напевно.

Невідомий. І от перед вами я -  
стара дитина.

Хор. Стара-престара дитина.
Невідомий. А що таке дитинство?
Несподіванка. Стрибнути вгору на 
один метр п’ятдесят, коли від вас 
сподіваються розважного кро
ку. Попросити води там, де вам 
пропонують солодкого молочка.
Поцілувати стару жінку, яку ви 
оточуєте усіма прерогативами не-

хіікга 11(

Хор. Ні, тоді нічого не вийде!

Хор. Тоді вийде!

Хор. З усією гарантією.
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доступності. Попросити поставити 
вам велику оперу, в той час, коли 
ви тримаєте напоготові платівку з 
найулюбленішими казками. От що 
таке дитинство. І такий саме є я.

Невідомий. Дитячий світ. Дитин
не королівство. Вигадують індіян, 
ковбоїв і царя. Цар скликає по
спільство. Поспільство поспішає 
з усіх усюдів. На великий майдан 
стольного граду. Коли немає май
дану... ах, коли немає майдану, то 
ось вам -  простіше, новочасне, 
ресторан.

Хор. Гарно. Переконливо. Враз
ливо.

Невідомий. Друзі, таж я сумирний 
як ягничка. Та звичайно ж. Пауза. 
Пауза.

Хор. Ах, ресторан! Ми на це тіль
ки й чекали. Ресторан!Ресторан! 
Тепер ми розуміємо, чому ми тут. 
І ми розуміємо, ми розуміємо, ми 
розуміємо чому воно взагалі усе 
отак. Риту ми втеряли, але глузд 
обрели. Ми задоволені. Ми задо
волені. Можна зробити паузу?

Але пауза не настає. Навпаки, на 
каналі праворуч здіймається дедалі 
дужчий шум. Спершу здається, що це 
просто посилення вже відомого зву
кового тла, мовляв, гримотять миті 
тарілки й кухлі. Воно й справді спер
шу так: вони гримотять, звукодайні 
у  вправних руках своїх і найманих 
(чужоземних) судомийок. і справ
ді, також те, що було напочатку со
лом, дзичання поодинокої тарілі, 
визвучується і тепер, чистоспівне, 
майже як арія. Та це не надовго.
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Невідомий {високим і м’яким го
лосом). Гостинно прошу.

Перехід неможливо розрізнити, але 
від певного моменту стає ясно, що 
окремі конкретні звуки означають: 
надхід поїзда на вокзалі, голосну 
зупинку авт (одного, другого, тре
тього), навіть нестерпне для вуха 
гарчання приземлюваного літака. 
З'їжджаються гості, радісні, схви
льовані, спраглі новини, впізнаючи 
одне одного вже подорозі, окремі 
людські слова, що їх можна вирізни
ти в гаморі механічних звуків, саме 
ян людські, хоч зміст мовленого й не 
доходить покищо.

іиаркання кроків дедалі дужче. Две
рі відчиняються і дзвонять при відчи
нянні. Вже можна розрізняти таке, 
я: «Лк, це ви» -  «Ах, я вас уявляла 
зовсім інакшим» -  / подібне. Тоді на
віть у  цьому споглядному хаосі чути 
щось наче домовлену пошану перед 
чимсь, що повинно відбутись. -
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