
Ігор Костецький 
Листи до Вадима Лесича 

Вступна нотатка 

Вибрані листи Ігоря Костецького, оригінального драматурга і 
літературного критика, до поета Вадима Лесича розповідають в основ­
ному про їхні взаємини під час праці над виданням збірки Крейдяне 
коло Вадима Лесича, яка, без уваги на анотовану дату 1960 p., появи­
лася справді 1961 року. Ці листи цікаві не лише тим, що віддають пла­
стично характер їхнього автора, але й тим, що розглядають проблеми 
перекладацького цеху, проблеми стилю літературного твору і 
функцію мови в творчому процесі. 

Листи ці частинно віддають також тодішній літературний 
клімат; де-не-де проникають різні штрихи окремих літературних по­
статей. Все це, зрозуміло, речі суб'єктивні й тим самим податливі до 
перебільшень та розходжень з дійсністю. Але оба колишні приятелі, 
Костецький і Лесич, сьогодні вже покійні, і їхні вчинки та вислови 
можна приймати з історичною розважливістю. 

Листів Вадима Лесича до Костецького нема; але його постать, 
постать людини вимогливої і принципової, помітна в кожному листі. 
Листи ці друкуються без правописних і стилістичних змін. Пропущено 
лише нелітературні, тобто побутові або етикетні місця; ці. пропуски 
позначені трьома крапками в дужках — [... ]. 

Ред. 

Айб/Ансбах, 30.12.1958 
Дорогий Пане Вадиме! 

Прийміть і від нас Ви з родиною сердечні побажання всього найк­
ращого в Новому Році і Веселих Свят Різдва Христового. 

Моя стаття про "Розмову з батьком" уже готова (називається 
"Стаття про вірші") і, як я гадаю, буде вміщена в мюнхенській "Ук­
раїнській літературній газеті" відразу ж по тому, як закінчиться дру-
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ком моя ж "Стаття про роман'' (про "Буйний вітер" Багряного, перша 
частина якої вже побачила світ у ч. II за рік 1958). 

Нехай Вам щастить доля й у дальших Ваших починаннях. Мені 
було нескінченно приємно, коли відомий Вам либонь із статтей в 
"УЛГ" Еммануїл Райс, пишучи мені про свої враження від поезії 
Зуєвського, зформулював це так: 

"...Особисто мені було так само приємно констатувати в його 
новій книжці еволюцію до розумно, по-лесичівському збагненого мо­
дернізму". 

Райс — надзвичайно вдумливий та оригінальний критик, до того 
ж і впливовий чужинець. Він готує в Парижі до друку антологію ук­
раїнської модерної поезії у своїх французьких перекладах. Сам він — 
російсько-польсько-французької культури, кТдаїст, але з симпатіями 
до католицизму, принциповий антибільшовик і рояліст. Цікава синте­
за, правда ж? До українства його навернув покійний М.М. Глобенко. 

Ще раз: усього найсвітлішого! Сини нехай ростуть здорові. 
Щиро Ваш 
Костецький 

Айб/Ансбах, 21.8.1959 
Дорогий Пане Вадиме! 

Це справді велика шкода, що я не сповістив Вас свого часу про 
плян видання Льорки в українських перекладах, що мало б містити 
також і поезії, складені з приводу Льорки. Ваш прекрасний вірш, та­
ким робом, не потрапив до видання, про що я дуже жалкую. 

Щоб уникнути такої ситуації на найближче майбутнє, дозволяю 
собі повідомити Вас, що під цю пору я готую до друку велике репре­
зентативне видання Езри Павнда в українських перекладах. Якщо, 
отже, Ви маєте щось готове або є в намірі щось із нього перекласти, 
прошу мати на увазі таку можливість. Самозрозуміло, Ваші пере­
клади знайшли б у цьому виданні найгостинніше прийняття. [... ] 

Моя стаття про "Розмову з батьком" зазнала стану драматичної 
перерви. Справа в тому, що на початку року я взявся був її переробля­
ти ще раз від самих основ. Причиною було те, що коли її варіянт (дру­
гий) був уже цілком готовий до друку, я саме працював над 
коментарем і примітками до Езри Павнда, послуговуючися для цього 
широким матеріалом з української і чужої поезії. Мені йдеться в цьо­
му виданні запропонувати цілковито нове визначення поетичного, 
зокрема — у відрізненні від прозового. Думки з цього приводу виро­
стали, складалися в концепцію, і мірою зміцнення концепції я почав, 
зокрема, відкривати й у Вашій збірці цілий ряд моментів, до яких ще 
рік тому був сліпий або принаймі півсліпий. Саме з огляду на це я й 
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вирішив на матеріялі Вашої збірки написати статтю взагалі, і під цим 
кутом зору і почав її переробляти [... ], та закінчити її під цю пору не 
маю ніякої можливости через невідступні поточні речі, яким до кінця 
року немає кінця. Звичайно, кажуть: "узявся за гуж..." Я й не 
нарікаю. Та факт є фактом, хто взявся відразу, як кажуть у Советах, 
"працювати на кількох станках" (для мене це — журналістична, 
перекладацька, видавнича, ну, і, зрештою, моя письменницька пра­
ця), не мавши ні секретарок, ані грошей, щоб цих секретарок утриму­
вати, — і не тільки секретарок! — повинен "поносити консеквенції", 
як кажуть галичани. 

Ну, йот... 
Та як тільки, Дорогий Пане Вадиме, на фронті тієї статті буде 

щось нове, сповіщу Вас негайно, а головне, негайно почну давати 
їй рух. 

Є й ще один момент. З роками я почав писати незрівнянно 
повільніше. Розвинулась неймовірна боязнь шабльону. Напишеш 
кілька речень, та й починаєш відкривати в них копи неперетравлених 
фразеологізмів, чапленкізмів, сварогізмів і тд. Пишу "неперетравле­
них", тому що це теж проблема поезії, якої я торкаюся в статті: про­
блема розсунення, підбудови, поновленого поетичного переомислення 
якоїсь групи слів, наприклад — приказки абощо. 

Це, звичайно, важко пояснити в листі. Воно має бути обґрунто­
ване у статті. У всякому разі, я прагну конче, щоб і стиль статті 
дорівнював предметові й був його гідний. Дозвольте тим часом 
привітати Вас з усього серця, побажати Вам, Високошановній Дру­
жині й козакам усього можливого добра. Моя дружина* душею 
приєднується до цього побажання. 

Щиро й сердечно Ваш 

Айб/Ансбах, 12.10.1959 
Дорогий Пане Вадиме! 
Поспішаю по змозі точніше відповісти на невирішені або неясні 

для Вас питання, як я собі уявляю їхню розв'язку. [... ] 
З будь-якої винагороди моєї редакторсько-коректорської праці я 

категорично зрекаюсь. Весь наклад має піти на Вашу матеріальну ко­
ристь — для підтримки Вашої екзистенції з Родиною або для утворен­
ня можливої бази дальших Ваших публікацій. Ми з дружиною 
вирішили це твердо. 

Моя передмова буде дуже велика, щонайменше 40 crop, ма­
шинопису, тобто щонайменше така, як і у виданні Зуєвського, що ста-

* Елізабет Котмаєр, німецька поетеса й перекладачка. 
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новить приблизно 25 crop, друку. Тим то бажано мати Вашіх віршів 
якнайбільше, щоб вони становили у виданні щонайменше дві третини 
супроти однієї третини передмови. Але я думаю, що за час підготови 
Ви створите ще кілька віршів. Якщо врахувати, що кожен вірш почи­
нається з своєї сторінки, то Вам варт було б створити ще яких 10 по­
езій. — Передмова, як Ви знаєте, первісно була задумана як рецензія 
на "Розмову з батьком", у ході ж писання розрослася до принципової 
статті. Тому я хочу приписати до цієї передмови ще одну маленьку пе­
редмову, яка б розповідала роль становлення цієї статті і про виник­
нення ідеї видання. А в кінці я додав ще кілька абзаців, стосовних до 
даної збірки. Таким робом, стаття моя становила б щось наче міст між 
Вашою попередньою збіркою та теперішньою. [...-] 

Подати наприкінці зразки перекладів іншими мовами — наша 
повна не тільки згода, а й зустрічна пропозиція. Дружина з 
приємністю перекладе вибрані Вами зразки німецькою, а я російською 
мовами. Думаю, що при цьому варт було б різним перекладачам роби­
ти переклади не тих самих текстів (або не тільки тих самих), щоб пе­
рекладна частина являла собою щось наче продовження збірки у 
вигляді радіяльного випромінювання. [... ] 

Просіть Патріцію, щоб зробила англійські переклади. Але дайте 
їй щось із верлібрів, бо вони (як мені признався сам Юрко Тарнав-
ський) не надто сильні в римах і метрі. [... ] 

Тим часом же, Дорогий Пане Вадиме, прийміть наше щире 
привітання для Вас і Родини, бувайте здорові, сильні й бадьорі. До 
дальшого! 

Ваш 

Айб/Ансбах, 19.12.1959 
Дорогий Пане Вадиме! 

Я вже заклеїв був листа мого до Вас (останнього), коли надійшов 
саме лист від п. Райса. Я не хотів більше відкривати листа, а написав 
на конверті. Було в мене так: "е летр фром Мр.Райс. гі вілл транс-
лейт". Але пані в поштовому віконці, якій я надавав листа і яка сла­
виться тут тим, що вміє по-англійському, категорично зажадала від 
мене, щоб до "транслейт'*я додав ще наприкінці "д". З дамами, як 
відомо, не сперечаються, і я лише попросив її, щоб вона зробили це са­
ма, бо не хотів наражатися на вічну ганьбу ("вілл транслейтед"!). 
Будьте ж мені свідком, що "д" стоїть іншою рукою приписане. 

Але це, звичайно, не важливо. 
Наводжу стосовне місце з листа п. Райса в достотному перекладі 

з російської мови. Оскільки в ньому йдеться про приватні судження, 
нехай, прошу, зміст залишиться в межах Вашої Родини. Порушую 
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дискретність виключно лише для того, щобЕВи, в даному разі особа 
зацікавлена, знали правду про справжній погляд Райса на справу. 
Отже: 

"Вадима Лесича вельми шаную як поета — він уже м.б. най­
кращий з еміґрантів, після Барки, але Він зростає далі і розвивається 
краще, ніж Барка. Він український Рільке, темпераментом і темати­
кою, нехай він і не дорівнює (звичайно!) Рільке калібром. Але ще мо­
же до нього дорости. "Розмова з батьком" (в листі Райса назва збірки 
цитується по-українському. — Î.K.) була вже великим кроком вперед. 
Сприяти виданню нової його книжки я вважаю для себе за честь". 

Свої переклади з Ваших речей він хоче також вставити як 
ілюстрації для своєї французької статті про українську поезію XX 
сторіччя, над якою статтею під цю пору він працює. 

До речі, я особливо згоден з ним цілковито в оцінці Барки супро­
ти Вас. Він (Барка) загрожує затвердінням. Уже протягом років я не 
втомлююся йому повторювати, мовляв, варт йому —- грубо висловлю­
ючись — "змінити платівку". Найгеніяльніші речі можуть загинуть 
від одноманітності!. Я йому раджу вдатися на кілька років до пере­
кладів, щоб вирватися з поетичної манери, в яку він так грузько за-
анґажувався. 

Це, все, самозрозуміло, також між нами. Вам, людині свідомій, я 
можу сказати незрівнянно більше, ніж недосвідченому пташеняті, яке 
не знає справжньої ціни слави, окричання і невизнання. Ми з Вами 
можемо про ці речі спокійно розмовляти як технолога. 

Та не ховаю, однак, радості, що маю змогу Вам це сповістити. 
Глузд присвяти збірки Вашій Шановній Дружині я збагнув саме 

так, як Ви це пояснююте у останньому Вашому листі. Те, що я, може, 
дещо патетично на це зареаґував, могло статися з того, що я поспішав, 
писавши листа, а коли поспішаєте, то відомо, пишете більше, ніж тре­
ба, і не тими словами, якими треба. Це давня істина. 

Між іншим, у цьому лежить і одна з головних причин, чому так 
довго пишеться стаття про Вас, яка тепер має стати передмовою до 
"Крейдяного кола". Я хочу, щоб вона була зразковою з погляду якщо 
не таланту, то принаймні ощадного виразу важливих речей на тлі 
страхітливо неощадної української мови. (Чи звернули Ви, до речі, 
увагу на те, що справжніх журналістів ми не маємо саме через це 
невміння ощадно висловлюватися.) 

У всякому разі ґарантую: стаття не запізниться на той термін, 
коли будуть готові переклади і взагалі база для друку. Переписану на 
легкому папері, я вишлю Вам її тоді летунською поштою на 
санкціонування. [... ] 

Щиро Ваш 
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Айс/ Ансбах, 
на латинське Різдво 1960 

[... ] Дозвольте спершу про речі, які ще потребують з'ясування. І 
насамперед — щодо моєї статті. 

Я міг би погодитися з цілим рядом деталів, що їх Ви бажали б 
змінити. Так, наприклад, з епітетом "грубіше" у застосуванні до 
російської мови. Я його застосував цілком свідомо. "Грубішість" мож­
на продемонструвати на першому-ліпшому елементарному прикладі, 
приміром на ряді віддповідників: рос. "девушка" —-наше "дівчина", 
димінутив першого, "м'якого" ступеня: рос. "девчушка" — наше 
"дівчатко", "дівча", димінутив дальшого ступеня: рос. "девчонка" — 
наше "дівчисько". Відносна, щоразова г о с т р о т а тут та сама, 

• рівновелика, але при прямому зіставленні "девчонка" таки грубіша за 
"дівчисько". Та, з огляду на нетотожний відтінок слова "грубий" у 
двох наших основних говірках — західній та східній — т.т. "грубий" 
як "товстий", "дік" і "грубий" як "брутальний", "ґробіян" — я пого­
дився б на це, в даному випадкові не зовсім точне означення 
"гостріша" замість "грубіша". 

Але справа не в тому. Ви маєте цілковиту слушність, коли пише­
те, що моя стаття переважно кидає світло на питоменності поетичного 
ремества, "а значно менше на енергетичні поетичні якості, на 
внутрішні елементи творчої виснаги, на джерело". Ви слушні тому, 
що я справді фахівець ремества, але ні в якому разі не спеціаліст 
оцінок за "наснагою", за "енергією" та за іншими, для мене по-
залітературними критеріями, — не кажучи вже про те , що я ніякий 
не спеціаліст ідей. Цим усім я охоче — і то дуже охоче! —- поступаюсь 
іншим критикам і заздалегідь визнаю їм право першосте. За собою 
маю амбіцію залишити право першосте у ділянці, звичайно в ук­
раїнській критиці не практикованій. 

Це не значить, що я не цікавлюсь ідеями. Але це значить, що Гот 
воривши про ідеї в поезії, я можу найвище говорити, як саме поет пе-
ретранспонував ідею у своїй творчості. Це так чи так зводиться до 
питання про техніку, а не про саму ідею. Бо саму ідею, напр., що ми 
лише гості на цій землі, перед Вами вже висловив був Шекспір, ще пе­
ред ним Марк Аврелій, ще перед ним Сенека і так далі, аж до Ек-
лесіяста й давньоєгипетської "Розмови розчарованого з своєю Ка (т.т. 
душею) ". Це все, повторюю, мене цікавить, але це не та ділянка, в 
якій я міг би сказати щось нове. 

Крім того, я маю свій стиль писання. Він дається мені не легко (я 
не належу до категорії скорописів, і те, що пише який-небудь Сварог 
за годину, я — кількісно, звичайно, — пишу протягом трьох-чотирьох 
тижнів). Через те я надзвичайно чіпляюсь до кожної своєї фігури, до 
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кожного речення — і надзвичайно неохоче щось змінюю (наприклад, 
замість мого "накопичення" пропоноване від Вас "нагромадження" 
або заміна слова "очевисто", яке, на мою думку, не більший 
польонізм, ніж "принаймні", і яке вживаю просто тому, що "очевид­
но" у західній говірці означає "самозрбзуміло", "авжеж", а у ex. 
говірці — "мабуть", "либонь", "можливо", т.т. — я знову уникаю 
нечіткого значення слова у загальноукраїнській мові). Ті чи ті слова, 
на яких я, по багатьох переписуваннях і виправленнях, нарешті спи­
нився, важать для мене так само, як для Вас слова, підібрані під пев­
ний евфонічний ряд. 

А ще до всього таке. Шерех, якого Ви захищаєте, не посоромився 
був в "Українській літературній газеті", пишучи про одну збірку, при­
тягнути мене, як то кажуть, за волосся, та ще й нечувано 
хуліганським способом (натяки на "пияцтво" тощо). Нерви в мене за­
галом міцні, і я вмію чекати. Але коли вже дочекався, коли маю 
нарешті після 15 років абсолютно ні від кого не залежне видавництво, 
то ... то, здається мені, маю повне право судити інших так, як вони су­
дять мене. Зрештою натяк на Шереха у фуеноті далеко поступається 
його випадові "грубістю", чи, якщо завгодно, "гостротою". Я дуже су­
воро відрізняю Шереха-мовознавця від Шереха-критика. Перший — 
справжній науковець. Другий — дуже невитриманий аматор, плута­
ний, самозабезпечений, без жодної провідної концепції, без будь-яко­
го критерія, а так — "усього потрошку". [... ] 

1 ось тут, мабуть, і головна точка нашого з Вами "конфлікту". 
Вас я розумію, коли Ви не хочете анґажуватися у війну між 
"провідним критиком нашої доби" та мною. Але варт зрозуміти й ме­
не, що я хочу, нарешті, внести ясність у питання, де кінчається 
літературознавство і починається дешева патетика. Вас я розумію, що 
моя "полеміка" проти Вас у виданні Вашої збірки видається Вам недо­
речною. Але варт зрозуміти й мене, коли я хочу закласти щось наче 
лябораторію або цех майстерзинґерів, з атмосферою справжнього ре-
мества, з плеканням культу фаховости, а, отже, й з неуникненними 
дискусіями, взаємною критикою — без образ і без дифамації, — з 
зустрічами різних поглядів та переконань. Вас я розумію, коли факт 
існування української мови у світі видається Вам доведеним. Але варт 
зрозуміти й мої почування, коли ось дослівно цими днями я прочитав 
в одному каталозі музичних платівок таке: "Мельодгн дуг Руслякд: 
україніше Фолькстенце". 1 так далі. 

Тож варт знайти якийсь вихід із цього, здавалося б, безвихідного 
становища, коли йдеться про різні погляди — Ваші й мої — на ряд 
важливих моментів моєї статті. Вихід, як мені здається, я знайшов 
найпростіший. Статтю треба вилучити, так би мовити, з юрис­
дикції (в тому числі, самозрозуміло, і фінансової) видання Вам г 
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збірки, а видати цілком окремо, як річ, яка носить моє ім'я*а тим са­
мим і мою відповідальність. Стаття, отже, стоятиме в якомусь зв'язку 
з Вашою збіркою, оскільки в ній йтиметься про Ваші поезії, але в пе­
реробленому початкові її говоритиметься, що її варт розглядати як ок­
ремий опус для себе. Певну кількість примірників я Вам по виході її у 
світ вишлю, і Ви зможете тоді на Вашу вподобу розсилати їх чи то ра­
зом із збіркою, чи з часовим проміжком, а чи й зовсім не розсилати. 
І ось так і зробімо. 

У цьому зв'язку цитату з статті в англомовній анотації варт: 
1) Або зовсім викреслити, від слів "Фром дзе ессе —" включно до 

слів "мейкз юз оф." 
2) Або ж змінити так: замість "Фром дзе ессе" — "Фром ш ессе", 

а наприкінці речення викреслити "ін дзіс едішен". 
До англомовної цитати: чи не варт і в ній подати, на самому 

кінці, але ще перед зазначенням кількості накладу: "Кавер дісайн бай 
Богдан Доманик"? Якщо так, то прошу подати, як пише мистець себе 
сам англійськими літерами. (Поза тим, я не забуду подати це на 
своєму місці по-українському, а виконання обкладинки дружина до­
ручить друкарні зробити точно за вказівками мистця, переказани­
ми у Вашому найновішому листі.) 

Прошу сповістити щодо цієї анотації те, про що я запитую, по 
змозі скоріше, бо вона стане на одну з перших сторінок першого арку­
ша, а я вже хотів би робити макет і приступати до друку. 

В англомовній анотації, наприкінці стоїть, до речі, "сач" з "а", 
тоді як, звичайно, мусить бути "у". Це я виправлю. (Речення почи­
нається: "Сач із дзе кайнд —") 

До інших справ. 
Мені дуже прикро, Дорогий Пане Вадиме, що всі мої пропозиції, 

розвивані в ході обговорення пляну збірки, принесли Вам хвилювання 
аж до того ступеня, що Ви мусіли звернути увагу на стан Вашого сер­
ця. Я, пробі, не мав наміру Вас хвилювати, а прагнув лише до єдиного: 
зважити всі можливості, щоб зробити збірку якомога всебічнішою. 

Отже: 
1) Переклад Коха не буде включений у розділ перекладів. Він бу­

де згаданий лише у статті — там, де Ви його вставили. 
2) Нотатка проф. Рудницького не буде вміщена. Хоч це й дуже 

шкода. Необізнаний читач, отой, що думає, мовляв українські танці 
належать до російської культури, взявши Вашу книжку в руки і поба­
чивши, що в ній є переклади з української російською, подумає, що це 
якась шарлятанерія. Такий випадок був у мене з книжкою Зуєвського. 

3) У решті (т.т. поза тим, про що прошу Вашої негайної 
відповіді) тексту англомовної анотації не буде зроблено ніяких змін. 

4) У "Смерті вигаданого Гамлета" буде стояти: "І де ж, Гамлете, 
тобі подітися?" 
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5) Панові Райсові, ще перед тим як Ви вишлете йому дедиковану 
збірку, подякую у Вашому імені Сі з Вашого доручення). 

6) Замість "цвіт" усюди буде стояти "квіт" (крім одного випад­
ку, коли у Вас говориться про "цвіт 5 5 у розумінні "цвітіння", т.т. гово­
риться правильно). 

7) Черговість перекладів французькою та російською мовами 
вирішу, згідно з тим, що Ви даєте на це санкцію. 

8) Якщо Ви, отже, нічого не маєте тепер проти '(так я зрозумів з 
листа з 16. цм.), то перед відділом перекладів я зазначу про автори­
зацію Вами перекладів. 

Це, отже,, речі позадискусійні. Ще дві, мовити б, напів-
дискусійні: 

1) Звичайно, рос. "задворки" це не "одвірки". "Одвірок" по-рос. 
називається "дверной косяк" ("полог" це не те, а завіса з важкої ма­
терії, переважно при вікні, — завіса, яка не розсувається, а спу­
скається, зрештою, старомодна завіса). Але конче треба додати 
"дверной", бо косяк ще може бути коней (т.т. певна кількість коней, 
якою свої стада зраховує власник) і є ще "косяк" риб (теж у розумінні 
гурту, щоправда, незліченного). Це, отже, один з тих випадків, коли 
наша мова спромагається на чудову економію (ощадність) супроти мо­
ви росіян, коли, напр., те, що по-рос. зветься "литейный завод", по 
нашому зветься просто "ливарня", і тд. Тож як тут бути? Можна ска­
зати: 

И темные бревна дверных косяков 
але тим видовжити розмір рядка супроти оригіналу, та й взагалі рядок 
розпливається, втратить оту ударність, що є в первотворі, Можна б, 
щоправда,.сказати просто: 

И темные бревна дверей 
але це буде узагальнення, абстрактизація, якої в поезії варт уникати 
всіма засобами. Треба, отже, тут якогось учуднення образу, а водно­
час евфонічної організації, яка б бодай якоюсь мірою врівноважувала 
чудове звукове зіставлення первотвору: "бедаена одвірків". Я ще по­
думаю над тим. 

2) "Моче-пивных испарений" це не уодносторонення, а, навпа­
ки, те, що називається семантичний перенос. Для російського вуха це 
буде виразно асоціюватися з словопоняттям "моче-половой ", т.т. "се-
чо-статевий": специфічний лікарський фах, відомий напис на тильді 
при дверях лікаря. Отже: це -утворення атмосфери, про яку йдеться в 
цій частині циклу •— атмосферу пияцтва, сексу (похоті) та виливання 
лишків, ну й відповідно запаху. 

Ще одне пояснення, на • випадок, якщо я неточно висловився 
вгорі про вилучення статті з "юрисдикції" видання збірки також і 
фінансової. Тим я хотів єдино сказати, що збірка від того зменшиться' 
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на цілий аркуш (друкарський), і видання її коштуватиме ще дешевше. 
Щождо можливих наших фінансових внесків на видання Вашої 
збірки, то умова наша лишається незмінно в силі. 

Оце, здається, тим часом'і всі справи. Прошу Вас наполегливо 
про якомога скоріше санкціонування змін в англомовній анотації 
(щодо цитати і щодо автора обкладинки). По тому відразу приступлю 
до укладання макету для друкарні. [... ] 

Щиро Ваш 

Айс/^нсбах, 18.1.1961 
Дорогий Пане Вадиме! 
Знову затримався і з відповіддю (на Вашого листа з ЗІ .мр) , і з 

виданням Вашої книжки. На те дві причини, що їх тут нижче подаю і 
щодо яких бажав би дійти з Вами повної згоди. Гадаю, що це вже був 
би справді останній бар'єр, подолавши який, Ваша книжка могла б 
просто вийти на свій притаманний шлях. Отож: 

1. Справа »в тому, що я вже давно листуюся з п. Єжим 
Нємойовським, польським модерним поетом і перекладачем Езри 
Павнда (див. у додатках до мого видання Е.П.), який мешкає в Лон­
доні. Він надзвичайно прихильно наставлений до нас і до нашої куль­
тури, ба й політично є "білим круком" чи то "анфан террібль" серед 
поляків. Я звернувся до нього з проханням перекласти пару Ваших по­
езій для додатків збірки, і він, ознайомившись з оригіналами, охоче на 
те погодився, . 

У листі з 27 листопада мр. він написав мені достотно так: 
Przekład z Wadyma Lesycza zrobię z duża przyjemnością: jest to, 

jak widzę, świenty, wrażliwy i umiejący przekazać walor zmysłowy poeta. 
Widzi i wciela, co widzu bęzśrednio w wiersz. Kłopot będzie z ostatecznym 
wyjaśnieniem slow, bo 'jak widzę, można na dwa i trzy spornej 
tłumaczyć i za każdym razem jest to jeszcze poezia. Te dwa jeżyki sa tais 
cholernie sobie bliskie, że czasem pozostają niepochwyne różnice w 
znaczeniu - -

Тепер, отже, ці переклади готові. Додаю їх у копії для Вас (як і в 
усіх інших випадках, копії ці.Ви не потребуєте пересилати мені на­
зад). Як бачите, він переклав повнотою цикл "Гарлем". 

На самому початку я мав намір зробити Вам несподіванку з тим 
(у виданні Зуєвського, наприклад, уся додаткова частина була 
надрукована без відома автора, як свого роду приємний йому пре­
зент) . Але оскільки Ви бігом нашого листування входили в усі подро­
биці не тільки мистецького характеру, але й поліграфічного, я5 

самозрозуміло, не почував себе управненим робити такі несподіванки 
і, отже, відкриваю Вам "таємницю" заздалегідь. Поготів, що на титулі 
додатку має стояти про авторизацію Вами перекладів, ну а цей поль-

53 



сысий переклад Ви будь-що-будь змогли б цінувати ліпше, ніж будь-
хто інший (у тому числі, звичайно, я — найменше).Тож проситиму 
Вас про швидку реакцію і апробацію. Польські переклади йшли б 
перед російськими (т.т. ці останні йшли б на самому кінці). 

2. Я ще й ще раз передумав справу мого есею про Ваші вірші. Для 
вміщення в журналі чи газеті він не надається, тому що — з огляду на 
його довжину — він повинен неуникненно бути поділеним на дві чи 
скільки там частин. Тим порушиться враження єдности. Але у ряді ви­
дань "На горі" він мені теж не пасує. У цих виданнях я хочу обмежи­
ти своє ім'я як автора книжок (досі під ним нічого не вийшло — воно 
стояло тільки як ім'я перекладача або автора статтей) до мінімуму. 
Так, наприклад, десь посередині цього року я маю намір видати три 
свої п'єси (театральні), але це буде щойно вісімнадцяте або дев'ятнад­
цяте чергою видання "На горі", а після цього з'явиться знову ряд ви­
дань не мого авторства. Я просто не хочу фігурувати як "швець і 
жнець" власного видавництва, це небажання може й чисто 
суб'єктивне, проте я на нього мабуть таки маю право. 

Крім того, є момент ще й психологічного порядку. Це правда, що 
ініціятива видання Вашої книжки у "На горі" походила від мене, але з 
другого боку, напис (дедикаційний) на надісланій мені люб'язно 
збірці "Розмова з батьком" свідчить про Вашу ініціятиву щодо моєї 
статті про Вашу творчість, а, поза тим, Ви бачили вже перед тим різні 
мої видання і знали їхню специфічну відмінність від решти ук­
раїнських видань на еміграції. Отже, тепер (я маю взагалі спізнені ре­
акції) в мене з'явилося почуття певної незручности, щось приблизно в 
такому дусі: чи справді ж для того, щоб запрошений гість почував себе 
повнотою комфортабельно, господар повинен чемно й мовчки вийти з 
кімнати? 

Передумавши всі можливості, насамперед же те, що Вас 
відчужує в моєму есеї, я склав до нього цілком новий вступ, який до­
даю тут у копії. Я постараюся укласти його так, щоб ні в кого не було 
жадних сумнівів щодо неідентичности Ваших поглядів з моїми з огля­
ду на деякі речі й на деяких осіб, щоб читачі переконалися, що мої ви­
дання не є просто виданими "гарними" книжками з заохочувальними 
передмовами видавця, лише — виданнями, де поважно ставлять по­
важні літературні проблеми, де дискутують над ними без огляду на 
особистість і де — головне — не приховують творчої лябораторії від 
очей загалу. Таж ця серія й носить назву "Для аматорів", т.т. для лю­
дей, зацікавлених у літературних питаннях, а не для людей, 
зацікавлених у приємному згаянні вільного часу. 

Ряд дрібниць Я виправлю, зокрема — розкрию ініціяли РБ при 
згадці про Коровицького на повне "Розмова з батьком", інакше зфор-
мулюю оті речення з "закидом колєжанці" (щось так: "Лесич 
відзначає в Калитовської —" і тд.) тощо. А вся решта піде безсумнівно " 
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на мою відповідальність, як Ви це прочитаєте в укладеному ново­
му вступі. 

Я дуже був би Вам вдячний, якби цей найновіший проект ук­
ладення Вашої збірки знайшов Вашу апробату і, тим самим, став би 
вже остаточним. Прошу Вас про можливо скору відповідь. 

До техніки видання є ще такі два моменти: 
1. Сторінка з нотаткою проф. Рудницького про українську мову 

повинна бути вміщена обов'язково. Це неминучий висновок з мого 
досвіду, як ставляться до нашої мови й культури чужинні 
інтелектуали, непоінформовані в найелементарніших речах. Зразок я 
наводив Вам в одному з найновіших моїх листів, але їх можна наводи­
ти цілими зошитами. Я просто обурююся, коли бачу поважні 
українські видання без найкоротших анотацій про те, якою мовою їх 
видано, — так, наприклад, щойно появлене перше число місячника 
"Сучасність" (Мюнхен), який тепер виходитиме замість "Сучасної 
України" та "Української літературної газети". Кожен, хто знає, що 
ці літери — "кириличні", автоматично гадатиме, що це — російське 
видання, — і тоді всі змагання наших інтелектуалів лишаться по­
рожніми, нагадуватимуть (вибачте за грубе порівняння) показування 
дулі в кишені. 

Тим то я стараюся (і це одне з найголовніших завдань "На горі") 
робити так, щоб усе, що йде в ряді українських видань, давало для чу­
жинців у найкоротшій формі найповніше уявлення про предмет. Ви 
бачили, до речі, це й у журналі "Україна і Світ", до редагування якого 
я маю стосунок. 

Зрештою, дорогий Пане Вадиме, це право кожного видавця — 
давати наприкінці, після замкнення самого тексту, каталоги своїх ви­
дань, різні інсерати, звернення про передплату й подібне. Воно ніколи 
не "обтяжує" книжку, тому що стоїть поза її загальним принципом 
оформлення і становить єдність лише з загальним типом видань з по­
гляду саме видавничого. До Вашої книжки я не долучу ніяких реклям 
(як у виданні Езри Павнда), взагалі нічого, крім цієї однієї сторінки, 
яка буде зламана аж після показника змісту. — але на цю сторінку я 
таки дозволяю собі наполегливо заявити претенсію. 

2. В англійській анотації не узгляднено мого прохання зазначити 
інші (поза тими, що у книжці) переклади Ваших поезій. Можливо, що 
це недогляд, але можливо, що й свідоме уникнення. Тут, в останньому 
випадкові, я, звичайно, не маю права так рішуче наполягати, як у де­
яких інших випадках. Проте, дозволяю собі подати Вам свою рацію, 
чому, на мою думку, варт в анотації про ці переклади згадати. Вам 
відомо, що головні закиди нам у світі полягають у тому, що нас 
ідентифікують з антисемітами (цей погляд поділяють найбільші су­
часні "володарі дум", включно з англійським філософом Бертраном 
Расселом). "Сучасна Україна" пробувала поставити справу на широку 
скалю, влаштовувала на своїх сторінках дискусії, запрошувала до вис-

55 



лову видатних єврейських діячів і тп. На мою, однак, думку, коротка, 
"невтральна" нотатка англійською мовою, що Ваші вірші існують та­
кож і в єврейському перекладі, може без порівняння більше вибити 
зброї з рук наших неприятелів, ніж цілі то и "білих книг", "само-
виправдовувань", апологій тощо. 

Тож я аж ніяк не хотів би оминути цю можливість підтягти дещо 
з ворожих аргументів. Я ні в якому разі не є тільки Дон Кіхотом, за-
дивленим у "добрі діла" українців, але й гостро свідомим усіх небез­
пек практичним пропаґатором. Ба, я цілковито здаю собі справу з 
того, що роблене з боку "На горі" тільки тоді матимеме глузд, якщо 
цією лінією підуть наступні покоління видавців на чужині, 
поліпшуючи й розвиваючи те, що робимо ми з дружиною, дедалі вгри­
заючись в інертну психіку світу і відвойовуючи наші позиції крок по 
кроці. Інакше нема нам сенсу тут, у чужому світі, існувати і ні для чо­
го заявляти себе українцями. Без діл, без конкретних доказів (не ос­
танньою мірою — за допомогою аргументів тих, хто нас ігнорують) 
ніхто все-одно не називатиме нас нашим іменням, а називатиме 
"росіянами", "поляками" або "людьми незнаного походження", — як 
це, до речі, офіційно має місце в Англії. 

Програма цього першого наступу, Пане Вадиме, у нас із дружи­
ною суворо продумана, тисячу разів перевірена й скореґована, ми пе­
ребуваємо ввесь час у курсі того, що робиться навколо української 
еміграції, — їй на шкоду або їй на користь, — і через те я дуже просив 
би Вас не бути впертим у цій справі, а дати на неї згоду. Вірте, що це 

Я переконаний, Дорогий Пане Вадиме, що Ви, все передумавши 
з кожних, мною суґерованих аспектів, підете назустріч, і ми випусти­
мо книжку, щоб була б поєднанням, як то кажуть росіяни, "приятного 
с полезным" (тт. приємного з корисним). У сподіванні цього дозволяю 
собі висловити мої найкращі побажання для Вас і Родини, також в 
імені моєї дружини. 

Щиро Ваш 

Айб/Ансбах, 6.11.1962 

Дорогий Пане Вадиме! 

Я абсолютно ні за що не розгнівався, а просто не писав з тієї са­
мої причини, що й Ви (брак часу). Ваш лист з І.цм., однак, надійшов 
якраз на момент, коли з'ясувалося з друком журналу "УіС" — саме з 
фактом, що матеріял, який уже складений, може бути доповнений, — 
і тим самим несподівано актуалізувалася справа з Вашим перекладом ( 

з Нємойовського. 
Отож, якраз і до речі. 
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Моє остаточне становище до Вашого перекладу незмінно те саме, 
що й первісне. Я його вважаю за великий здобуток поетичного пере­
кладного мистецтва, — про що мав шану сповістити нещодавно й ав­
тора у листі. Щодо пропонованих мною поправок, то, лишаючися при 
своїй думці, я її тим не менш не збираюся накидати. Передумовою до 
видавничої співпр ці з авторами є готовність того, хто щось ви­
дає, надатти авторові право на власну волю, — поготів такому 
досвідченому, як Ви. 

І виключно тільки тому, що Ви самі мене тепер запитали, я до­
зволяю собі викласти — по змозі обґрунтованіше — мої аргументи що­
до тих дрібних поправок, які видаються мені бажаними. 

1) Р.18. Г р і ш — у мовній свідомості абсолютної більшості! на­
шого народу означає не поняття грошей, лише конкретно дрібну моне­
ту, півкопійки. Повсюдно, в тому числі й в економічній літературі 
прийнято й затверджено термін "гроші", отже, прим., "господарство, 
засноване на грошах" (тоді як "господарство, засноване на гроші" — 
означало б: дешеве, дефіцитне, "копійчане" господарство). У даному 
випадку цілковито неясно, що йдеться саме про "гроші", а не про 
"гріш": розв'язати удачу (якщо вже Вам хочеться цього російського 
слова, замість українського "успіх", "щастя", "талант" тощо) за до­
помогою грошей, а не гроша. Якщо тут залишити "гроша", то, знову 
ж таки, читач з нормативною мовою думатиме, що тут йдеться про, 
якусь комбінацію, в якій успіх досягається малими витратами. Особи­
сто я не бачу ніяких підстав давати в українському перекладі не те, що 
мав на увазі польський автор. 

2) Р. 14. Я к б и . Для мене (як і для всякого східняка), вжитий у 
цьому значенні, це аж потрійний покруч, бо і галичанізм, і полонізм, і 
росіянізм одночасно (рос. "как би" — в цьому самому значенні). "Як 
би" (окремо) існує в нас для таких випадків: "як би він не старався, в 
нього все-одно нічого не вийде", "якби" (разом) — для таких: "якби я 
знав, що так буде, то ніколи не зважився б". Для даного, Вашого ви­
падку існують: "наче б", "неначе б", "немов би", "ніби б" ітд.лтд. 

3) 3 . Р.49. Щодо "и" (у слові "Сміт"), то за правописом 1929— 
1930 існує залізне правило: цей знак вживається тільки й виключно в 
написанні слов'янських і орієнтальних імен. (До речі, прізвище 
"Сміт" є навіть у Голоскевича.) Я припускаю думку, що цей правопис 
не зовсім досконалий і що він не віддає точно чужу фонетику. Але: 
а) ми так чи так не маємо літер ні для англ. "ті-ейч", ні для еспансь-
кого "с" у таких словах, як "Сід", "Гарсія", "сіюдад" тощо, ні для чис­
ленних відтінків арабського "к — х", ні для багато ще дечого, — тим 
то наша транскрипція це не наслідування, а просто система символів, 
як, зрештою, і взагалі кожна транскрипція чужих імен або слів у кож­
ному правописі; б) оскільки таку транскрипцію встановлено, і то за 
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відносно ліберальних умов, з другого боку все те, що робилося в нашо­
му правописі пізніше, робилося вже з дедалі меншою свободою мовоз­
навчої думки, — я й тримаюся цього правопису Голоскевича з 
послідовною вірністю і триматимусь аж доти, поки якась, для всіх ав­
торитетна установа (напр. УВАН) не внесе в нього зміни. 

4) Р.90. Ви змінили "зложила голову" на "склонила голову". 
"Клонити" — українське слово. Але воно тотожне з російським "кло­
нить", тоді як українського синоніму "схилити" в російській мові не­
ма. В усіх таких випадках я особисто завжди без винятку волію 
варіянт, якого нема в російській мові. Тож і тут я б радив не "склонила 
голову", а "схилила голову". ' 

Отже, все пишу не для того, щоб Вас хвилювати, а — повто­
рюю — бо Ви мене самі запитали. [... ] 

Смерть Зенона Тарнавського мене страшенно пригнобила. Вла­
стиво, "пригнобила" — це не те слово. Тут щось інше. Відчуваю сливе 
фізичний брак чогось надзвичайно важливого й незамінного. У нас із 
ним були такі чудесні пляни з театром. Хвалити Бога, що він устиг 
закінчити кілька перекладів, бодай начорно. ("Вбивство у соборі" 
Т.С. Еліота перебуває в мене, і я його саме доредаґовую, готуючи для 
того самого ювілейного видання до 75-річчя Еліота в наступному році, 
в якому має бути і Ваша "Великопісна середа"). 

З Дітройту мене повідомлять, що там нема дослівно нікого, хто 
міг би провадити цей театр, утворений з такими труднощами, 
далі. [...] 

Щиро Ваш 

Айс/Ансбах, 6.11.1962 
Дорогий Пане Вадиме! 
[... ] І ще щодо наших мовних дискусій. Не подумайте, будь-лас-

ка, що я галичаножер. Я дуже люблю твори, написані західняцькими 
нашими діялектами, особливо люблю Федьковича й Бордуляка. Ці 
діялекти я люблю без порівняння більше, ніж діялект у творах Нечуя-
Левицького. 

Коли східняцький діялект втручається у нормативну мову, я не 
менше лютую, ніж у випадках мовної пациківщини. Наприклад: коли 
читаю видаваний абсолютно кретинічним воляпюком — та ще й без­
грамотно — "Нотатник" Лимана. (Не роблю з мого вислову жадної 
таємниці, і дозволяю Вам, ба навіть прошу при зустрічі з ним цю мою 
думку про його дурне вариво переказати). 

Те, про що ми з Вами сперечаємось, не діялект. Це завершена 
окрема мова, з власними законами й закономірностями. Нею можна 
послуговуватися в усіх Можливих випадках громадського й приватно-
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го життя, що й робилося (і робиться на еміграції далі). Це, отже, та­
кож нормативна мова — мова української меншосте. 

Те, що одна з цих двох нормативних мов мусить умерти на ко­
ристь другої, — вигадав не я, а вигадало життя. (Це зрозуміла навіть 
Греко-Католицька Церква: о.о. Василіяни доручили редагувати новий 
переклад Св. Письма не, скажімо, Єндикові, а мені). 

На рідних землях проблему вже розв'язано: галичани пишуть 
так, як і наддніпрянці. Не бачу жадного глузду у зберіганні цієї 
мертвої мови й на еміграції. 

Щиро Ваш 

Айб/Ансбах, 8.7.1962 
Дорогий Пане Вадиме! 
Вибачте мені з серця, що запізнився з відповіддю на Ваш люб'яз­

ний лист з 4,мм., з додатком Вашого розкішного перекладу фрагменту 
з поеми Нємойовського. Я по вуха все ще у своїй біблійній редакційній 
праці, тим то тижнями світу Божого не бачу і не реагую на най-
примітивніші подразники, не то що на таку важливу річ, як ця 
Ваша праця. [...] 

А тепер поновлюю своє настійне прохання щодо перекладу 
Еліотової "Великопісної середи". 

Я, отже, до його 75-річчя в наступному році хотів би видати, 
вкупі з перекладом "Вбивства у соборі" (Зенона Тарнавського), ще 
Ваш переклад з "Розмови з батьком" (що, самозрозуміло, було б за­
значено, — т.т. подання джерела перводруку) і свій повний переклад 
"Спустошеної землі" (т.т. доробив би його: це в мене вийшло, 
здається, краще за інші мої переклади у нашому виданні вибраного 
Еліота). Ось сюди й я хотів би включити цей Ваш цілком новий 
переклад. 

Як бачите, часу в Вас було б на те аж до кінця року, тож Ви не 
потребували б ніякою мірою поспішати. Могли б, отже, працювати в 
повному спокої, з перервами, щадивши своє здоров'я і нерви. 

Я справді був би неймовірно радий, якби цей переклад вийшов 
таки під Вашою егідою. Більш у нас його ніхто б не втнув. Молоді — 
ще дійсно занадто молоді, технічно невправні, вони спромоглися б ли­
ше на більш або менш вигладжений інтерлінеар, але не на засвоєний, 
одуховлений власний твір, — яким є, суттю, кожен мистецький пере­
клад. Ваша й Барчина присутність у найновіших "Нових поезіях" як­
найкраще свідчить про справжнє й досконале, яке тим більше 
відтінюється, що тлом має різної якосте, більшу або меншу не­
дозрілість. [...] 

Щиро Ваш 
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Айб/Ансбах, 17.12.1962 
Дорогий Пане Вадиме! 

"Україна і Світ" ще друкується. Позавтра їду до Мюнхену на 
ревізію і машинний догляд. Як тільки вийде з друку (займе час брошу­
рування) , вишлю Вам три примірники — авторсько-перекладацькі. 

Натомість Костюк не потребує висилати мені збірник "Слова" у 
більше ніж одному примірникові. Одного вистачить цілковито. 

Якби Ваші переклади з Еліота були готові так десь на половину 
січня, було б знаменито. У лютому має йти у друкарню, тож варт було 
б мати мені заздалегідь, на випадок можливих обговорень чи уточ­
нень. 

Але з можливістю видати будь-що Вашого в німецькому видав­
ництві мушу Вас розчарувати з місця й найрішучіше. На жаль. 

Літературна ситуація сучасної Німеччини підла, падлюча, смер­
дюча і рабська. Рабською Німеччина була, щоправда, завжди (за вий-
нятком двох чудо-епох: середньовіччя з "Парсіфалем" та 
"Нібелюнґами" і експресіонізму в нашому сторіччі), і тільки те й ро­
била, що плазувала перед Італією, то перед Версаєм і клясицизмом. 
Але такого духовного невільництва, як тепер — та ще й добровільного 
— не було в ній ніколи. 

Поезію визначають два напрями: орієнтація на той дриґлястий 
маразм, який іде з англосаксонських країн (сьогоднішній "Париж" 
для Німеччини), і плазування перед російщиною найгіршого ґатунку. 
Іншого нема, і потикатися в це багно з пропозицією перекладів з ук­
раїнського поета — було б спробою, задалегідь засудженою на тоталь­
ну поразку. 

Прошу собі уявити: Пастернака моєї дружини, виданого навіть 
не в Німеччині, а у Швайцарії (для німців, отже, щось наче кращий 
зразок), у люксусовому видавництві, розійшлося в усьому німецькому 
світі... 731 примірник. За два майже роки! 

І це ж Пастернак, навколо якого було перед тим зроблено стільки 
політичного шуму, що, отже, мало б нібито служити за рекляму. То 
що ж говорити про ім'я, в тутешніх мододавчих видавництвах незнане 
(а якщо в таких не знане, то не візьметься видавати ані одне третьо-
чи й четверторозрядне)? Єдина шанса була б, якби Ви були 
совєтським поетом, — та й то за умови, що Ви були б не українським, 
а російським. 

Пишу, можливо, жорстоко-розчаровуюче, але чи мав би ж Вас 
інформувати фальшиво? 

Те, що ми робимо, йде всупереч цій течії. Дружина раз-у-раз 
відхиляє пропозиції видавництв, хоч, переклавши всіх цих Шолохо-
вих, Дудінцевих і подібні напівфабрикати, могла б уже зробити шале-
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ну грошову кар'єру. З того ж, що пропонує вона, відхиляють раз-у-раз 
видавництва. Виходить, як бачите, зачароване коло. 

Про наші зусилля й витрати з "На горі" писати не потребую. 
Принципи викладено достоту в інтерв'ю з Соловієм у "Сучасності". 
Це праця в порожнечу, т.т. спрямована в тому керункові, в якому за 
сто років буде або справді нова доба, або не буде нічого, і тоді всі ці 
земні енергії зберуться для нових комбінацій у нам ближче знаному 
Божому творі. 

Отже, якби йшлося про переклад трьох-чотирьох Ваших поезій 
для якого-небудь Вашого нерентабельного видання, то дружина, як 
сказано, стоїть до послуг. Але тільки для такого випадку. 

На світі жити, мабуть, дуже прикро сьогодні. Ми цього не бачи­
мо, тому що живемо в абсолютній глухомані, живемо самовистачаль-
но, і про мерзенність діл людських знаємо тільки теоретично: з газет і 
з листів. (З цієї, м.і., причини перестали відвідувати навіть фільми, а 
ходимо до кіна тільки тоді, коли йдуть фільми Дісні про рослини або 
про тварин.) 

Вам, уявляю собі, без порівняння важче: родинні й навколишні 
реалії. Знаю з багатьох листів, як почувають себе наші інтелектуали в 
умовах заокеанської цивілізації. Хто того винен? Наша вдача, наше 
геніяльне вміння утворювати сто партій і тисячу церков, 
роздрібнювати матері яльну й духовну енергію на сто тисяч 
взаємозаперечних проектів, а в результаті не мати нічого. 

Скільки разів доводив, умовляв, торочив нашим партайманам і 
духовним особам — ще від самого початку, від первісного руху за оке­
ан: ліквідуйте партії, ліквідуйте уряди, утворіть комітет, купіть шма­
ток пралісу в Бразілії... За ці 15 років мільйон поселенців розплодився 
б у п'ятимільйоновий шматок народу, ще за 50 років ставили б питан­
ня про культурну й мовну автономію в межах Бразілійської держави, і 
так далі, в регіони утопії... Щоденним вихованням поетичного почуття 
у школі досягли б того, що вже сьогодні поет міг би випускати збірку 
накладом 10 000. Така велика купа народу з розвиненою мовою зму­
сила б про себе заговорити. її поетів просили б про дозвіл на пе­
реклад, — а не поет мусив би просити бути перекладеним, як це є 
в дійсності... 

Шкода говорити. Хохол (чи русин) є хохол (чи русин). І що ця 
проклятуща так звана нація таки й справді проклята — це цілком за­
служена річ. 

Залишається, отже, чиста утопія, Дорогий Пане Вадиме, чиста 
донкіхотерія. Кожен з нас вимірюється щаблем, на якому знайде в собі 
ще сили цю донкіхотерію витримувати. 

Може бути ще, щоправда, інакший шлях пробивання в позаук-
раїнський світ: щось таке витворити чужою мовою, чого там нема. Але 
шлях цей індивідуальний. Î, здається, справу варт мати виключно з 
прозою, не з поезією. [... ] 
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От і все до теми, Дорогий мій Колего. Ми люди дорослі і бували в 
різних ситуаціях. Що ще можна сказати? 

Та ось наближаються Свята. Закінчується рік. Підсумки. Ну, і 
як би там не було, а все таки — пляни. 

Тож дозвольте в імені нас обох, дружини й мене, побажати Вам і 
всій Родині якнайрадісніших Свят і якнайможливішого добра в ново­
му році. Прийміть наші найкращі поздоровлення і найкращий вислів 
дружніх почуттів. 

Вам відданий 

Післяслово 

Журнал "Україна і Світ", присвячений творчості T. С. Еліота, 
був у повному друкарському процесі в грудні 1962 року, згідно з ос­
таннім наведеним листом Їгоря Костецького. Вадим Лесич послав 
йому свій переклад "Великопісної середи", мабуть, у січні 1963 року. 
Костецький надрукував цей переклад з деякими значними змінами, 
які він зробив на власну руку, без порозуміння з Лесичем. Трудно ска­
зати, чому Костецький зробив це, знаючи прискіпливість і перечу-
леність Вадима Лесича не то що до кожної мінімальної зміни, але й до 
найменших друкарських "чортиків". Можна припускати, що Костець­
кий не мав часу зв'язатися з Лесичем, а йому дуже залежало на тому, 
щоб мати цей переклад "Великопісної середи" в своєму журналі. Ва­
дим Лесич за реагував на цей інцидент надто різко; він ніколи не міг 
цього Костецькому забути, ні простити. Костецький же, посвятивши 
так багато часу, уваги і любови творчості Лесича, досмертно образився 
на Лесича за його випад. 

Оба приятелі витримали в своїх характерних ролях до кінця, — 
до смерти не відізвалися до себе словом. 

Ред. 
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