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П І С Н Я  Б О Г О В І

1 ПІСНЯ Ж ИТТЯ, пісня віків, пісня 
далеких з ір : Від Тебе ми вийшли, до Тебе 
й повертаємо! Шлемо Тобі поклін із сере
дини нашої дороги! Ти — все, а проче —
казка, момент, пилинка, т ін ь ------------ Тобі
посвячуємося! Тобі наша пісня! Тобі, котрого 
шукає людський рід по мраках, по безвістях; 
і не знає: чи йде до Тебе? чи без ці ли 
блукає? А Ти обняв усі шляхи — безмежвий 
обняв Ти всі межі. Як ріки в море спливають, 
так усі шляхи лучаться в Тобі — годі Тебе 
обминути ! Від Тебе ми вийшли, до Тебе нам 
і повернути!

О, Таємний! Тобі ця пісня — пісня 
похмурих скель, пісня холодних дебрів,
пісня вогню, пісня запашних ц вітів-----------
Пісня темряви і  сонця!
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Тобі, котрого людське серце знаходить 
і тратить, і наново шукав, квилить за Тобою 
і через Тебе — як нині, так і споконвіку.

Тобі ця пісня! Пісня засланця, в серці 
котрого боряться два світи: світ рідний, а Да
лекий, і світ чужий, а близький.

Пісня туги й неспокою; пісня подиву 
і грози ; пісня любови й горя!

Подих Твій чуемо-----------Щож близше
нам, як Т и? А лиця Твойого не знаємо... 
Щ ож дальше нам, як Ти? Як хвилі на морі 
гинуть, а силу свою передають новим хвилям, 
так гинуть людські покоління, а вістку про 
Тебе переказують новим поколінням.,, „Ми 
Иомуи покланялися, й ви покланяйтеся Й ому! 
Ми Його шукали, й ви за Ним ш укайте!“ 
О, Невидимий! Тобі ця пісня! Пісня людської 
душ і! Пісня зневіри й віри! Пісня сліпця 
і пророка!

Ти — почин і конець. А наша середина. 
Ми діти малолітні в Твоїх речах. На крухій 
грудоньці Ти нас осадив : пропасть під нами, 
безвісти над нами, а Ти заслоною обгорнув 
наше гніздо. Славу свою й силу — вічність, 
замкнув Ти перед нами; нам полишив Ти 
тільки хвилини, дні й роки; та дав Ти нам 
знати про Твою вічність, силу й славу, що 
вони десь е... І  ми в безнастанній боротьбі 
між малим а великим. Дрібниці зробилися 
для нас великою річчу, великі речі — малою



річчу; марнота — силою й славою, а сила 
й слава — марнотою. Світи вселенної для 
нас — світячі точки!

Так Ти нас прикував до нашого гнізда; 
а дав нам знати про безмежні світи ! Між 
правдою а привидом Ти нас поставив. 
А нащо? Щ об ми шукали й знаходили, 
тратили й наново шукали: що правда? що 
прпвид? Щ о Ти? Щ о не Ти? Щоби хви
лювалася наша душа, щоб текло наше життя, 
як гірська ріка тече... Щ об ми жили в тайні. 
Щ об жертвою сталося наше життя. Щ об ми 
Тебе заслужили!

Ми мандрівники, замкнені в судні на 
безкрайому морі. „Куди простуємо? Яка 
наша м ета?“ Турбуються діти землі — як 
нині, так і споконвіку. І  неспокійніщі сило- 
лідь вирватися хочуть зі своєї клітки та 
полетіти далеко, далеко, щоб навипередки 
розвідатися, своїми очима побачити: Куди 
несе нас судно життя? Всі турботи всиха
ють, ця не вси хає; всі заспокоюються, 
ця не заспокоюється — турбота відвічна, 
турбота людського р о д у ! І  щож бачать 
ті, що сміливіщі? Спинаються на якір, зі 
судна вихиляються, над морем бездонним 
повисли, і в море падуть... І  щож бачать? 
Море безкрає! Чимжеж потішать ближніх? 
Пустими словами! — Діло далеко, далеко 
перед нами !



Далеко — а так близько ! „Заспокійтеся, 
комашки земні, пильнуйте своєї праці | А  що 
вас жде, й само прийде! Хвилинка — коротка 
хвилинка ділить вас од вашої мети! Міліони 
що дня до неї доходять !“ Так до нас ше
почуть зорі небесві — небесні світила в тем 
ряві вселенної.

Щ о Ти еси — це знаємо; знаємо так, 
як і те, що ми родилися й маємо вмирати. 
А  який Ти еси? Про це перечимося, за це 
воюємо, за це ненавидимо друг друга — як 
нині, так і споконвіку.

Ш укати Тебе — які мозольні труди, 
яка жертва!.., І  душу й тіло треба зложити 
на жертівнику життя, яке Ти нам д а в ! Тягар 
цей зрісся з нами — ми з ним родилися. 
Кажуть одні ппо Тебе: „Він мертвий — Його 
імя „Ніщо“ ! Його нема! Вставайте, браття, 
в и боги! Це правда нова й остання! По
киньте старого Бога — не-Бога! Воля для 
всіх, воля — сваволя! Нема над нами п ана!“

А Ти це слухаєш, і мовчиш... І  хмари 
пливуть, як звичайно, і сонце світить, і дощ 
зрошує землю, і цвіти цвітуть, земля плід 
приносить... Не гасне день, не провалюється 
твердь, не западається в море...

А инші кажуть про Т ебе: „На коліна, 
браття! Він Господь святий! Творець і п ан ! 
Пан розуму й волі!"



А Ти це спухаєш, і не відзиваєшся.,. 
І  камінь каменем остається, як звичайно; 
гадюка — гадюкою ; гієна — гієною ; гріх — 
гріхом : кат катує і смерть дусить... Твоє 
царство не приходить ! Не виявлюється, щоб 
усіх покопати!

О, якжеж можеш так мовчати ? Яка 
таємна гра! Нема нашої крови в Тебе!

Ти — тайна людського роду! Таємний! 
Незвісний ! Закритий!

1 моя душа простягав крила, й шукав 
за Тобою — по людських шляхах, людськими 
силами, з людською допеіо;, Яж член моєї 
родини — людського роду. Ного страждання 
— й мої страждання, його туга—й моя туга, 
його неміч — це й моя неміч, моя віра з його 
вірою спільна. Чиж прикинуся ангелом, коли 
я чоловік?

Бореться в меві минувшість і будучість, 
земля ї небо, темрява і світло...

Прийми від мене цю пісню — пісню 
чоловіка!

Пісню цілої людської д у ш і: пісню туги 
й неспокою, пісню немочи й віри, пісню 
темряви й сонця.

2 ЯК  ЗА Х И Т А ВС Я  біг землі? Як 
заворушилась природа? Хто кинув на зем л» 
клич — чужий для землі? Клич ворожий 
зем лі? Хто висказав перший слово „Б ог“



і „для Бога.“ ? „Земля не для землі, а для 
небес“ ? Х то  спричинив одвічне блукання 
людського роду?

Таємний! Як дісталася на землю вістка 
про Тебе? Як пізнав і узнав Тебе звір печер 
і лісових йор, звір гордий, самолюбний і все- 
пожираючий? Лиця свойого Ти йому не по
казав, руками своїми Ти його не звязав, меча 
Твойого не видати, не чути голосу... Між 
жителями землі Тебе нема, у вселенній не 
видно Тебе... Ти не з нашої породи — не 
з земного царства, Якжеж заволодів Ти на 
землі? Як чоловік признав Тебе за пана — 
Тебе, котрого не видати, котрого не чути, 
про котрого не знати?!

О, яка це тайна, яка жертва: служити 
Тому, про котрого не знати, котрого не 
чути, котрого не видати! І  говорити про 
свої діти — „це не мої, а Його“ та про 
свої вівці — „це не мої, а Його“ !

Чи може я обманююсь і зі мною всі 
мої ровесники ? Не було так од віків, як нині. 
Змінялися краєвиди довкола дороги життя. 
Не було колись ані землі, ні сонця; не було 
гір, ані р ік ; були перші люди, а ми не перші 
й не останні. Чи може грімким голосом 
озвався Ти до першого чоловіка: „Адаме! 
А дам е!“ ...? І  він упав на землю — поражений 
Твоїм голосом... Та звідки маю я це знати?

„  1® _



Колиб мені й сам Адам про де сказав, я лиш 
Адама чувби, не Тебе.

Земля землею, земля для землі! Щ о нам 
до того, кого нема між нами, хто між нами 
ніщо: ні чоловік, ані лев, ані камінь, ані 
сонце, ні зоря? Хм ара підіймається з моря, 
до моря й вертав. Чоловік устає з землі, 
в землю йому й повернутиб. Якжеж це 
сталося, що він в і д п а в  од землі й од при
роди, і — як замкнена пташина — думав 
про втечу зі своєї клітка?

Ось, як думав чоловік: „Я — цвіт для 
Невидимого!

„ Д р у г е  життя, д р у г и й  світ — це моя 
м ета!“

Друге життя! Х то  його пійме, а хто 
про нього не мрів? Х то не любить себе 
самого? А чоловік себе самого зненавидів 
через Невидимого! Видиме міняв він за не
видиме, звісне за незвісне.

О, Таємний! Так прикував Ти чоловіка 
до себе, що годі йому остоятися без Тебе: 
невидимого Тебе він бачити хоче, близько 
себе мати —: щоби знав, що Ти його бачиш, 
що Ти його чувш, що Ти його любиш, як 
мати дитину, як дитина матір. І  очей своїх 
і розуму свойого чоловік радше зречеться, 
ніж Тебе. Ми нероздільні від Тебе! Коли 
Тебе людська душа не може знайти, то му
сить Тебе собі витворити — щоб жити.
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Чиж не так бувало? Чиж не так буває? 
Відпав сам од себе земський звір над зві
рами ! На подобу слопа він витесав собі 
камінь, упав на коліна та почав кликати: 
„На коліна, браття! Невидимий стався ви
димим, Невідомий — відомим! Покланяюся 
Тобі, мій Пане, Добродію, Опікуне! Будь 
ласкавий для мене й для моїх дітей! О, ходіте 
всі тут, бо ось тут Він —- Бог могучий, 
наш Творець!“

Чиж не тямив чоловік, що він сам 
зробив цю подобу, а тут повзяв думку, що 
він сотворіння цієї подоби ?! І  брав він свої 
діти й ягнята, й діти заколював, як і ягнята, 
перед ідола поклав: „Будь ласкавий для нас! 
Гляди, яку жертву Тобі приношу — жертву 
з власної крови, з власного життя!“ І руку 
собі він відтяв, очіивиколов, і мовив: ,Так 
Бог наш хоче, так Йому любо ! Така Його 
воля!“

О, Таємний! Великий тягар Ти для 
землі — нема більшого! Тяжко чоловікові 
тягнути віз замісць вола та коня. Тяжко 
свою долю поставити низше долі скотини. 
А чоловік і це зробив — задля Тебе! Зві
рятам він служив у думці, що Тобі служить; 
крокодилів, гадюк, котів зробився слугою.

Так нас переслідуе Твоя тінь!
О, яка тяжка служба, що Ти поклав її 

на наші плечі! Х т о  ц ь о г о  не  п і й м е ,
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Ш к о д а ,  іцо ж и в е .  В  гору кажеш Май 
летіти, долини горами робити, біг землі ід 
небу завертати... І  спинається чоловік, спи
нається людство, і вниз спадав — по горах 
і долинах стелиться наша дорога. А  колиб 
не Ти, колиб не вістка про Тебе, тоді ми 
йшлиби простою дорогою, як і всі безмовні 
звірі, наші співжителі на землі.

З ТІЛО — ТІЛОМ, а кров — кровю. 
Якжеж заворушилося серце чоловіка, звіра 
прожори, звіра з черевом, звіра з зубами — 
звіра, як і всі звірі? Як звернувся він сам 
проти себе — проти своєї крови, проти 
свойого черева, проти свойого т :л а? Як 
виросло на землі „ д е р е в о  д о б р а  і з л а “? 
Як вкусив чоловік з його плодів — з пло
дів, що занепокоюють земну природу? 
Вінжеж звір прожорливий, звір з мяса 
і крови — він, як і всі звірі. Жертиб йому 
здобуту жертву, заповнити голод черева 
свойого, і в тіні спокійно вилежуватися, 
нічим не журитися, ні на що не зважати. 
Не вириватисьби йому з лона моменту, лише 
жити його подихом — тим, що він дає, як 
живуть усі безмовні звірі.

А  чоловік журиться небесними зорями 
й тим, що за ними! Журиться він вічністю 
й гріхом — тим, чого не видно!



1І р о в и н а ! Г р і х !  "Чиж це гадюка, іф  
кусав трійливим зубом? Чи це меч, що про
колює і крав ? Провина ! Г р іх ! Причепа на 
землі! Не із землі це виросло,

О, Таємний! Якими зубилами Ти нас 
заховстав! Зубилами, що їх годі бачити, що 
їх годі діткнутися ! Заховстав Ти нас тим, що 
невидиме, скрите, тавмне — як і Ти сам вси. 
Невидиму руку чув на собі чоловік...

Добре і зл е ! Цеж нові оч і! очі: бачити 
таємний світ. Це іскра, це вогонь, що спалює 
нашу кров і наше тіло — тіло прожорливого 
звіряти.

Н е  м о ж н а !  Н е  в і л ь н о !  — Ч ом у? 
Бо так каже „невидиме“ в мені, так каже 
„невидиме“ в світі... О, це нахаба сильний, 
безпощадний! Бо хто й каже „не слухаю 
його“, той заразом знає, що він тільки втікав 
перед „невидимим“, але воно переслідуй 
його.

Невидиме! Невидиме! Ох, це крила 
чоловіка — одинокі крила, а безмежні крила, 
що зі слимачої хатинки моменту несуть нас 
в обійми безмежних небес... Нема чоловіка, 
котрий відпавби від невидимого, хиба що тим- 
самим одпавби він од людства. Х то бачив 
п р а в д у  і л о ж ?  хто бачив к о н е ч н і с т ь  
і м о ж л и в і с т ь ?  хто бачив є с т в о  і н і щ о ?  
в і ч н і с т ь  і б е з к о н е ч н і с т ь ?  Сила „не
видимого“ й у нас і в світі розпливається
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без міри й без меж. А  що чоловік без цієї 
сили? Останній між останніми на землі! 
Лише тінь єства!

Нема й слова на „невидиме“ в царстві 
звірів. А люди привикли до „невидимого“ 
(хоч воно дивне), бо в ньому і ним живе
мо. І  назвали люди „невидиме“ д у х о м ,  
а видиме — т і л о м ;  чоловіка — чоловіком, 
а звірів — з в і р я т а м и .  Так відділив себе 
чоловік од звірів і став панувати над ними.

Д ва світи борються в нас од колиски 
до гробу: світ видимий і світ невидимий, 
світ тіла й світ духа. Кричіть, безбожники, 
„нема духа, нема Б ога“, а всеж таки будете 
з Ним боротися до гробової дош ки! Така 
Його сила!

Чому біжить на безлюддя снритовбій- 
ник? Очі в нього неспокійні, мов осикове 
листя; серце в нього мов котел повний пари, 
що тягне псїзд за собою пі^, гору — так він 
дуситься своїм тягарем. Його переслідуа 
невидиме! Він утікаа від Фурій та Еріній — 
од того, чого нема в царстві тіла. Ох, він 
утікає від Невидимого, від котрого не вті
кають инші земські звірі!

І  зрозумів я, що чоловік же звір, але 
І з р а ї л ь  на землі — Ізраїль: „Б о  р е ц ь  Б о 
ж и й “ . З Богом бореться чоловік, поки життя 
його. Х то  цього не зрозумів, шкода, що чоло
віком родився — бо що робить, не розумів,



4 СЙЛА Н А Ш А  в тому й у тому наиїв 
Знамя, що ми з Тобою боремось, Таємний! 
Отче життя й сили! В ід Тебе хочемо ви
дерти Твою славу й силу. Тому й шукаємо 
за Тобою ! Ти наш Господь — Ти й слуга 
наш, бо Ти наш учитель і скарб н а ш ! Тим 
ми й подібні до Тебе. Твоя вічність — а ми 
боремося, щоб у ній мати участь! Твоя без
межність — вона й нам потрібна! Хочемо 
Тобі дорівняти! Богами стати ! Чиж од нині 
слова „сотворив Бог чоловіка на свій образ 
і подобу“ ? Огворив Ти нам безмежну дорогу, 
щоб ми росли в безконечність. Вістка про 
Тебе це ключ, що відчиняв ворота життя, 
дорогу в безконечність. Без цього ключа ми 
бупиби замкнені в темниці нашої звірячої 
кожі —- на віки вічні. Ми не журилисяб 
далекими зорями, лише голосом нашого че
рева, що живиться землею, а не світлами на 
небозводі. П о ч и н і к о н е ц ь, п р о х о ж і с т ь  
і в і ч н і с т ь ,  п е р е д с в і т о в е  й п о з а г р о -  
б о в е  —■ оце та безконечна дорога, яку Ти 
нам отворив, яку нам верстати. Все те дорога 
до Тебе — почин і конець, прохожість і віч
ність, — тим ми журимося, бо журимося 
Тобою, Отче ж иття!

Відчинив очі перший чоловік, чоловік 
без сміття в душі, без більма на оці, чоло
вік чистий і непопсутий, як вийшов з Твоїх 
рук, одкрив він свої очі без гріха й закликав;



Ві н!  В ін ! Він живе! Він володіє! Він
Господь і Творець! Він сотворив зорі на 
небі, рибу в воді, цвіти на зем лі! Він дав 
мені очі, щоби бачити, уха, щоб чути, язик, 
щоб говорити, зуби, щоб їсти — хтож це 
зложив? Він — Господь і Творець! Деж він 
пробував? Яке Його ім я?“

І тремтіла душа чистого, непопсутого 
чоловіка, коли він одкрив сліди тайни буття, 
тремтіла наче вдарена струна на музичному 
приладі — душа „богоборця“ . І  був цей 
крик душі сильніщий над усі крики...

О, Тавмний! Коли чоловік довідався про 
Тебе, не сходиш йому ні з душі, ні з серця. 
Пісня богоборця, пісня чоловіка, відвічна пісня 
в людському ро д і:

О, зорі на небозводі, скажіть мені про Творця! 
Скажіть, скажіть, бо Його шукав моя душ а! 
Яснев сонце, око небесне — чи ти лого бачиш ? 
Де Він живе? Яке Його імя? Яка Його воля? 
О, зрозумій мою ж урбу!
Я загубив перлину візеленної, і шукаю ї ї !
О, місяцю — князю ночи, чи ти Його не бачиш? 
Який Його двір? Яке його царство? 
Зелений гаю ! Темна печеро!
Чи Господь туди не ходив? Чи тут не

спочивав?
Одвічне джерело! Г 
Чи ви не чули гол



Йе перекажете мені Його слів1?
Прохожий в ітр е ! Понеси мене на своїх

крилах до Нього І 
Дрібонька порошино! Тебе Він создав!
Тебе Він дотикався — Ти знавш про Нього ! 
Ти знаєш тайну мойого життя!
Скажи мені слово — скажи хоч слово!
Бо тужить за Господом моя душа...
О, вічносте, де ти? ІІрохожосте, що ти?
О, передсвітове! О. позагробне — які ви ? 
Гей, обізвіться, я вас заклинаю,
Х ай  вашу й свою тайну знаю !

І  всьому приглядається чоловік, бого^ 
борець, усе розсліджує від зір на небі до 
порошинки на землі — за  Творцем шукає, 
від кождої річи радби щось довідатися про 
Нього.

Господи! всі шляхи ведуть нас до 
Тебе — на таке місце Ти нас поставив.

5 СКАЗАВ Я до душі моєї: Понеси 
мене на крилах своїх далеко! Понеси мене 
в безмежні простори, в німу темряву все* 
денної. Х ай  скупаюся в нескаламученому 
морі буття, хай обчищуся з пороху й поту 
людського кубла. Душе моя, хай заграють 
усі твої струни. Хай вільно віддихав ціле 
моє єство. Хай усі очі твої нрозрять, усі



уха почують, усі серця Обізвуться. Хай спаде 
з тебе тверда скіра — скіра мозолів, набутих 
з поштовхування між людьми.

Чистоти хочу, передісторичної чистоти 
душі, щоб чистими очима поглянути на 
людське кубло. Прибив мене вуличний галас 
і крик і порох, гнітить мене вулична лінива 
думка, що валяється в болоті, коли воно 
в, а засмічується порохом, коли він в.

Душе моя, божественної думки хочу, 
думки первородної, свіжої, вільної від усіх 
пересудів землі.

І  понесла мене душа в простори темні 
й німі, де щойно родиться буття, де царить 
небуття — де нема крику ні „так", ні „не 
так“ . Далека це дорога, острашне місце для 
людських синів. Хто там був? Многі чва
няться; та по їх словах пізнаю, що вони 
дише чули про це. Я  там був, і пізнав 
г о л о д н е б у т т я .

І  сказав я до душі м оєї: Понеси мене 
назад до людського Гнізда — на з о р ю  
А  д а м а !  І  вийшов я звідтам як новона
роджений дух, котрий ще не сказав ані 
„так“, ні „не так“, і нема ще в ньому слідів 
по тих словах, а що бачить, бачить у  пов
ному світлі,. І  не було для мене з в и  ч а й 
но ст и,  але все було незвичайне — бо зви-
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чаиність це Дошки, що Заслбнюють достуй 
повному світлу.

Якжеж я сміявся — мов дитина смі
явся, коли зблизивсй до зем лі! З  чого ? 
З „одітого звіряти“ на землі!

Одягнений звір! одягнений ґориль, одяг
нений оранґутан — яка дивовижа! Який 
нахаба в лоні природи, котра свої діти ро
дить, годув й зодягав! Який смішний це 
вид: здалека на землю глядіти, як вешта
ються по ній одіті звірі — люди! Д ух із 
Сірія, що ще не бачив того, порснув сміхом 
на цей вид. Саміж люди привикли до цьоі’о, 
для них це звичайне: „Так мав бути, бо так 
в 1“ Люди бачать себе лише з блйзька, а не 
бачать себе з далека — бо вийти з себе, 
щоби з далека поглянути на себе — ценс л і
тати, а мало орлів між людьми! А близина 
засліплює й убиває.

І  приглядався я землі з увагою, а чиста 
була моя душа мов цвіт, що щойно розви
нувся і не припав іще порохом. І  зрозумів 
я, що „одітий звір“ не рівня неодітим зем
ним звірятам, бо він визволений, він челяд
ник у Творця неба й землі. Він переступав 
межі природи, входить у н а д  п р и р о д  у, 
і надприродною поволокою зодягав землю. 
Сам собі творить він природу, творить він 
сам себе.

І  так заспівав я про чоловіка:
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Вбирайся, вбирайся, сину землі й неба!
Всі инші земні створіння — діти землі,
А ти один, ти сам — син неба й зем лі! 
Вбирайся — бо так тобі пристало!
Виявлюй своїми ділами, що ти більший од 
Щ о ти сам собі пан — [природи;
І  можеш жити, як хочеш ;
І  можеш надати собі вигляд, який хочеш ! 
Ти — дивна скарбниця таємних сил,
Щ о в Тобі сплять —
Виявлюй їх, розвязуй!
Коли ти сумний, зодягнися на чорно і 
К оли ти веселий, зодягнися на біло!
Ворона завжди чорна, а вовк сірий —■
Вони тобі не дорівняють!
Будуй, плянуй, твори !
Твори, як хочеш!
Від зера до безконечного отворена для тебе

[дорога!
Пануй над землею:
Щ о скрите в землі, запряжи у свій віз,
Хай служить тобі й твоїй думці!
Ти визволений — сам собі пан!
Твори сам себе:
Збудуй для себе світ, як хочеш —
Від зера до безконечного отворена для тебе

[дорога!
Блискуча точка далеко в темряві ночи —
А ти говориш до н еї: „Ти не точка, ти світ

[великий!"
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Ах, ти визнаєшся й на небесних знаках — 
Ти —  син землі й неба!
Ш укай, розсліджуи, здобувай —
Зродило тебе небо, небо тебе й манить,.
І  нббо тобі здобути!

6 Я, ЩО СЛАВИВ дівочі очі, мріяв про 
любовні поцілуї, і зорі небесні прозивав ді
вочими очима, а дівочі очі небесними зо
рями ; я, що инших учив пити росу з за 
пашних цвітів землі, я невдовзі зрозумів, 
що не в тому наш закопаний скарб, не 
в тому джерело життя. Невдовзі зрозумів я, 
що земля не насичує серця синів землі 
й неба...

О, Таємний! О, Дивний! О, Невимовний ! 
Зрозумів я, що Твоє імя над усі імена. І  не 
говорити про инше, лише про Тебе!

Сказав я до земних річей : Щ о мені 
по вас ?

А  вони мовчали — не мали відповіди.
Сказав я до любих дівочих очей: Щ о 

мені можете дати?
А свершок у траві озвався: Це миляні 

баньки! Це миляні баньки!
А ти хто? — спитав я сверщка. А він 

•іасурчав:
Я  віддих моменту — я „memento m ori!“
Звернувся я до занашної рожі: А  ти 

що? — А вона зітхнула: Я  завтра зівян у!



І  роздерлось мов серце — захиталося, 
як той, що запоморочений видом пропасти 
під собою, паде з берега в цю пропасть. 
І  став я нарікати: О, хто нас поставив між 
зрадні моменти, а втиснув нам у  серце 
спрагу візности? О, бідніж ми сотворіння 
— мов свічка, що призначена на те, щоби 
згоріти ! Ми — жертва ж иття! Кожций мо
мент приносимо на жертву віїності, а віч
ність усе проглитае, і не засичується.

І  назвав я все земне марнотою. Все я 
з ’їдав, що давала мені земля, й голодна моя 
душа. Голод душі, голод страшний, що не 
дає дрімати, ні до діла братись, — цей 
голод навчив мене Тебе цінити й любити, 
Невисловний!

Голод дає ціву їді, а ціна вчить розу
міти. До Тебе, до Тебе лине моя душа. Тебе 
шукає, Тобою хоче живитися. Розлюбувався 
я в Тобі, всі слова про Тебе, що їх призби
рали люди споконвіку, я розважаю, як роз
важав любий письмо своєї любки — в усьому 
добачую таємний знак і більше, як саме 
слово.

*
Пристав я до тих, що Тобі посвятились.
І  полюбив я все, що про Тебе голосить.
Злюбив я зорі небесні — ох, якоїх злюбив!
Вони мені, ш епочуть: Ось ми Його слава!
Ми вічні Його віщуни!



Х то глянув на нас, той думав про Нього! 
Злюбив я дзвони — ох, як їх злюбив!
О, дзвони! ви стались голосом моєї душ і— 
Моєю невисловною мовою!
За мене ви говоріть!
Буденним і млавим сталося людське слово, 
А ваше слово вогнисте, могуче.
Геи, говоріть про Нього—про Невимовного! 
Нро нашу небесну рідню, про скарби укриті; 
Про Велич, про Славу, гро Знання, про Лю-

[бов...
Я  слухаю, й переображуеться моя душа: 
Надземним цвітом процвітає,
Заповнює небеснії простори,
Вселенну крильми обіймав,
На все зважає, все посідає,
Усьому любов приносить,
А слова „досить“ не знав...
Як слухаю вашу мову огнисту,
Тоді я ангел, не чоловік!

*
Х то  цього не дожив, той цього й не 

зрозуміє, як сліпий з роду не пійме чару 
і правди красок.

І  вступив я у храм тишини й свято
сти — там, де витаються взаїм но: „Мир 
тобі!“ Хотів я все знати думкою й серцем. 
(Бо хто серцем не знав якоїсь річи, цей не 
знав її нутра, бо думка лише зовнішність 
обгортав). Сказав я : Хочу бути непороч^
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ним! І  приказав я свойому тілу мовчати, щоб 
душа була вільна. І  зайшов я духом у ми
нулі віки — в тихі оселі людей, що згорду
вали тілом і прохожістю. Чув я спільний 
їх голос — молитву, що наче лопатою .ко
нала по серці мойому, і викидала з нього 
черепя й цеглу — розбитки цього світа... 
О, тайно величава! Мури, стовпи й полумя 
свічок порушувалися, бо ти їх порушувала, 
й шепотіли:

Слава, слава Первісному!
Х то  Його знайшов, цей усе знайшов...

7 БУДУЙ ТЕ, БРА ТТЯ, храми Таємно^ 
м у ! Будуйте будівлі посвячені Богові — 
Великому Змислові буття.

Будівлі инакші, як для себе; будівлі 
високі, прикрашені, таємні. По тому нас 
пізнати, що ви горожани вселенної. Ластівка 
ліпить гніздочко для себе, кертиця рив нору 
для себе, для себе шукав леговища медвідь 
— для Таємного будує храми тільки чоло
вік — „богоборець1*.

О, браття! Ви глядите на зорі небесні, 
й думаєте — зітхаєте: Ось світи далекі!
світи таємні! — О, браття, ви не можете 
жити тільки для себе, ви мусите жити для 
вселенної! для Безконечного! для Вічного ! 
Ви — міст між землею а Оріоном, Сіріем, 
між прохожістю а вічністю. Ви дух, що



оживлює вселеину! Ви — цвіт запашний 
для Безконечного! Статися тим цвітом —• 
це ваша мета.

Співайте, браття, Таємному!
Ви уста землі, вашими устами співа

ють Творцеві камяні скелі, ростини й усі 
німі сотворіяня. За них ви маєте дати 
привіт і од віт.

Співайте, браття, о Таємному, не забу
вайте про Нього, бо Його забуваючи, себе 
ви забуваєте. Виж діти неба й зем лі! Чиж 
годиться видерти собі небесне знамя, з яким 
ви родились? Так не годиться, як не го
диться виколоти собі очі, відтяти собі ноги. 
Хтоб був такий безглузний ?и Співайте, брат
тя, Невидимому, будуйте Йому храми, ли
шайте памятки по собі для пізних поколінь, 
щоб вони довідалися, чим ви були, і щоб од 
вас учились. Не може чоловік загинути на 
землі безслідно — на рівні з немовними 
звірятами.

Будуйте піраміди, ставляйте обеліски, 
будуйте собі гроби! Це все служба, яку 
приносите вічності — вашій неньці. Чиж 
воли та пси будують собі гроби? Чи жу
ряться своєю смертю і позагробною до
лею ? О, браття, це лише ваша служба 
й ваша „ б о р о т ь б а  о є с т в у в а н н я ! “ 

Пізнати кожду животину по її сліді, 
а вас, браття, пізнати по ваших гробах?



Князь Скитів помер. Чотирі коні закопано 
з ним до гробу, звернені на чотирі сторони 
світа, і меч, і щит, і спис... Так вибрався 
князь Скитів на другий, незвісний світ!

8 М ЕРТВЕ СЛОВО, скаменіле слово 
найшли люди в землі. Не говорить, бо воно 
мертве; алеж воно слово, і вдаряв струни 
людських думок, а вони відгукуються п і- 
с н е ю  п и т а н ь ,  бо це слово мертве...

Лишив нам його Творець у камяній 
книзі землі.

Передпотоповий пільний коник, коли 
Господь у первовіці ладив книгу землі, по
пав між її сторінки, і стався туг одним 
скаменілим словом. Словом з первісної істо
рії землі, словом про Творця, словом, що 
попередило живі людські слова.

Ох, як хочу знати! Горить мов серце, 
тремтить мій дух — усі його жажди в одну 
жажду перейшли: х о ч у  з н а т и !  Хочу 
знати тайни життя, хдчу знати історію 
життя — хочу відчитати повний змисл цього 
скаменілого, первісного слова землі.

Конику, озвися! Відповідай на мої пи
тання.

Чому ти не живий? чому ти не чоло
вік, щоб мені про все розказати? Зайвими 
сталиби для мене всі книжки світа!



Ти жив, ти глядів на молодий світ, 
коли ще рука Творця його дотикалася. 
Скільки тому літ? Чи не міліон л іт? — Ох, 
яка пропасть між нами! Яка була тоді 
зем ля? Які були її жителі? З ким ти 
стрічався? Який був ранок? Який був ве
чір? Яке було сонце? Який був місяць? 
Які були зорі небесні?

О, колиб ти це міг мені сказати! А ти 
це бачив!

Brontosaurus, ceratosaurus. stegosaurus — 
Господи, які дивні діла Твої, хто їм нади
вується? А ти, конику, все те бачив, чув 
їх голос, близько був при них. Ти жив, ска
кав та літав, а земля була дівича — щ е 
ч о л о в і к а  н е  з н а л а .

Це хочу знати, про це хочу довіда
тись: Як чоловік прийшов по тобі? Якою 
дорогою? Як це сталось?

О, колиб ти міг мені це сказати ! А ти 
вже був, як це сталось!

Ти жив, тішився життям, підніс ніжку, 
щоб скочити — і сталося нещастя для тебе, 
а щастя для мене: смола тебе захопила, 
окружила, і пірвала з собою в гріб віко
вічний. Росли над тобою ліси, одні пропа
дали, другі наставали — змінювалася доля 
землі, твоя доля не змінювалась. А тисячі, 
ротки тисячів літ минали.

-  28 -



Змінялися краєвиди у вселенній — йіІ 
своїй подорожі по вселенній зближувалася 
йемля до Геркуля, й знова віддалювалася 
від нього — а може ні? Щ о їй нриходипося 
стрічати на тій велетенській дорозі?

Конику, озвися! Ох, колиб ти міг Го
ворити !

Тисячі, сотки тисячів літ пливли понад 
тобою. І  прийшов день — так, це був один 
день, і з5я в и в с я  н а  з е м л і  ч о л о в і к .  
Тремчу, коли про це думаю. О, колиб я це 
бачив! А ти вже тоді б у в ! Це над твоєю 
головою сталось!

Конику, озвися! Скажи мені: Х то  я? 
Звідки? О, колиб я це знав, зайвими ста- 
либи для мене всі книжки св іта !

Мовчиш, бо ти німе слово, бо ти ска
меніле слово — але вдаряєш струни мо
його духа, не даєш мені спокійно перейти 
біля тебе.

Такий ти маленький, а такий страшний !
Перебув ти Нініву, перебув ти Вави- 

лон, перебув Атени, перебув Р и м ; грали 
там, співали, веселилися, воювали і буден 
ним життям жили день до дня, рік до року, 
стільки поколінь, стільки віків, і все про
пало, а ти остався — стоїш у звязі з цілою 
історією землі.

Колиб я знав твою історію, зайвими 
сталиби для мене всі книжки світа.



Випитую те5е, а, ти мовчиш, бо тй — 
йаміпь.

А колиб ти ожив, колиб твоя душа була 
людською душею, то — я це певно знаю —- 
ти не дозволивби мені випитуватись, але 
сам ти, гнаний вітром цікавости, випиту- 
вавби мене про нинішний св іт : „Щ о це? Щ о 
те? як це? звідки? Щ о з моїм родом?“

Так, так, братіку ! Твій світ не в біль
шою тайною, як мій світ. І  з твойого світа 
не мігби я більше довідатися про себе, як 
з мойого світа. Але воно так, що „своє“ від
разу приймається до відомости, і воно паде 
наче камінь у воду — ні сліду по ньому... 
Удар мою душу, братіку, вдар — щоб 
увесь „мій світ“ не запався в ній, наче камінь 
під воду.

9 СКА ЗА В Я до світа: Ось д у т а  моя 
чиста; твоїм плугом не зорана, твоїми до
рогами не помережана, твоїми вирами не 
захоплена, твоєю ржою не діткнена. Говори 
до неї, що маєш сказати, що вмієш! Хочу 
почути чисте твоє слово. Ось я готов!

❖
І  почув я шум, якого цілість не дасться 

обняти, — наче шум зір, що блукають спо
конвіку, самі блискучі, а блукають по темряві 
ночи, безмежної ночи. Це говорили в і к и .
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&  ; Вперед та вперед! Хто нао По
риває? Х то нас ^посилає? Куди посилав? 
Ох, де Він ? Тут Його нем а! Де наша мета ? 
Тут її нема! Чи вона далеко? Вперед та 
вперед! Не видно кінця!...

Як хвилі на морі безтямні, роз’ярені, 
з запіненими устами женемо без упину, без 
віддиху, а нашого берега немав! Ох, як хо
четься запоморочену голову розбити о беріг, 
і вее скінчити, вже раз скінчити! А берега 
немае! Деж він? Який він: болото чи скала? 
Вперед та вперед!

Не видно кінця!
Ми бачили сонця в пеленках повиті, 

й думали ми: певно, як вони погаснуть- 
зівянуть, і нам прийдеться спочити... Сонця 
погасли-зівяли, нові понаставали, а ми без 
зрозуміння: ми ще не знайшли, чого шука
ємо. Наша праця нескінчена! Вперед та 
вперед! нема числа ддя нашої праці — нема 
кінця! За багато сили, за багато охоти, за 
багато нудьги в нашому серці — а для 
Н ь о г о  ще не досить? Для кого? Де наша 
пристань, де наша мета ? — Відповіди нема!

*

А д е н ь мовив:
У моїй хатоньці довкола вікна й усе 

ясне, привітне. Я  вдоволений зі себе. Знаю 
свою працю, ціль евою знаю. Вона тут
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близойьйО, кожде її побачить око! Гей, Іване 
Баривочко, у твойого кума, в Прокопа Мого- 
рича, нині хрестини!

Які хрестйни! Могорич — заможний 
собі господар, а його синок — щаслива ди
тина! Щ аслива нині — а завтра? ІІогояг 
ніколи немає !

Як я скажу, так в, бо лише те в. Я  в, 
я паную, а проче — сон. Зодягнися ста
ранно, Іване Баривочко! До т а к о г о  дому, 
до т а к и х  людей, на т а к у  забаву й тобі 
якнебудь не вибиратися. Ог і все. Це твоя 
робота.

Василю Поливайко! Хлопчища твої 
яблука крадуть! Уставай, бери бука!,.. Вже 
Василь біжить, ціль свою знає, до мети до
бігав: „ А —а —а!  ви голодранці якісь! Чиж 
я для вас щепи садив!...“ От і все. Мета 
близонько, кожде її побачить око.

*

Тут почув я бундючну мову, наче де- 
клямацію, суцільно складену, на аамять ви
вчену, сотки разів повторювану, гк на язі, 
так у сні безмисно рецатоваьу. Це говорило 
„а “, яке для збільшення своєї поваги назива
лося також „ м і“ ;

— — — Я, я — Какльоп, ми, ми — 
Какльопи — вершок буття, святилища Г о
споднє, рідні сини Творця! Ми — сила, ми —
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Мава, мй — право, мй — правда, ми — 
и і т. Ми спасителі, ми скарб світа. Всім це 
оповіщуемо, й нову заповідь усім даємо: 
„Імя „Какльоп“ буде для вас святе!“ Котрі 
з нами, ці освячені нашою спільністю; 
а котрі проти нас — це гидкі гайдамаки, 
розбійники. Ось ми повстали за правду, 
котру Бог, наш батько, віддав нам в опіку. 
Нема правди й права, як тільки в н ас ! Всі 
наші сусіди — ніщ о! Тих, що в горі, 
повалимо, бо це самозванці, богохульники ; 
а ті, що під нами, це наші добрі раби. Та 
ми смиряємось, усім хочемо надати наше 
святе імя і нашу святу волю. Тільки в тому 
наша біда, що одним замахом не можемо 
всім по коліна ноги повідтинати, щоб стало 
ясне, що ми висші, а вони низші. Та як усіх 
переможемо, тоді почислимося з Творцем, 
нашим батьком, і прикажемо Йому нашу 
святу волю сповняти. Наш жовнір найкращий 
у св іт і! Ми — скала мира! Ми — буря війни ! 
Ми вершок буття ! Ми — ми — м и ! Яке 
велике слово! Ввесь світ у  ньому збігається.

*

Слова к о м  а р  я :
Не всі мене чують, та хто мене чуб) 

хай розуміє. Я собі безславне, непомітне 
сотворівня, але я маю очі, й бачу; я маю 
крила, й лечу; я маю силу, па велетня ки
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даюсь, і кров йоію пю. Х то подбав так про 
мене і нащо, не знаю. Де я родився, де я ви
ховався, не знаю. Я  без боярського родоводу 
й без імени. Тількиж я знаю, що велику 
рідню маю. І  чого я не скінчу, моя рідня 
сповнить. Вороги наші як гори; споконвіку 
з нами воюють, та вас не вигублять. Х то 
подбав так про нас і нащо, не знаю. Та це 
я знаю, що дарма надутий надувається, від 
мене й від моєї рідні він більше не варта... 
За одним столом усі ми сидимо, одну гру 
ми граємо — а в одній грі однакові карти...

*

Невидима д у ш а  говорила;
Роздумуй про мене хочби й віки, а не 

зрозумієш моєї тайни. Я  — для мене нема 
слова — я віддих Таємного, я ного слід 
і печать. Ти бачиш мої мудро збудовані 
хатоньки — не чепурні® вони ? А з чого я 
їх роблю ? З глини, з болота ! Нас багато, 
незчислимо багато, та ми всі — одно: один 
плян у нас, одна ціль — ми одно. Я  роджуся, 
й роджу. Дітям переказую свою штуку, щоби 
слава Творця не перевелася. Тут квітка, тут 
мушка, тут орел, тут олень — це мої діла. 
Я — слово Творця, Його таємна сила. Тому 
й не зловиш мене. Віками подивлятимеш 
мене; відвертатимешся від мене — мовляв,
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я „ніщо“ —, і знова з більшим іще подивом 
слідитимеш за мною...

*■

В і т е р ,  що проходить моря й ліси, го
ворив таке:

Розумних здурив я, а я собі мудрий. 
Х аха, легкодухи, легковіри! Нема Нептуна, 
нема Німфів, нема чарів Я  моря проходжу, 
в лісах ночую, по небі гуляю, а я Нептуна 
не знаю! Я звмю тільки закон — сліпу силу,  
наслідки й причину. Тут тепло, тут зимно — 
я верть сюди, круть туди; рух сюди, р^х 
туди — аакон до загону, причина до при
чини, і ось чарівне колесо — моя невмолима 
дорога. Х аха, не дух я, але машива!  Цю 
машину вам розібратиб і назад поскладати: 
тоді ви панувалиби наді мною...

*Н і р в а н а :
Я  супокій глибокий, я пристань — 

а мушу боротися! Воюю з ворохобниками, 
й перемога моя певна. Мої борці: час, не
дуга, смерть...

Ось тут стояло місто велике, багате. 
Пятьсот улиць, двацять тисяч камениць, 
міліони людей... Нема й сліду по ньому! 
Скільки праці пропало! На марне підійма
лося ! Чи пропало ? І  коли було, й тоді не 
„було“ , тільки підіймалось! ...Ось тут дів-



Чинка конав { хороба її точить, їх тіло гнив, 
Це для ока гидке, для серця страшне?!... 
Скільки зусиль треба, щоб з мойого лона 
видобутися, стільки мук треба знести, щоби 
знов у мов спокійне лоно повернути. Все 
инше — марнота, даремна втома, болюча 
полуда. Чиж я тому винна? Я  добра мати — 
всіх усипляю. Та діти, нерозумні, зі сну 
силоміць прокидаються — огнем, що палить, 
погратися хочуть. О, плач-же, сиау, за 
свою провину — та й це марнота, даремна 
вгома! Добре для тебе не бути, не знати 
про себе. Це — небо, а все инше — пекло.

*
Леготом-вітром колисана, румяна, за

пашна р о ж а  співала:
Ж иття так коротке,
А  чи не солодке?
Ходи, та впивайся,
Життям утіш айся!

Щ о тобі до того,
Доброго чи злого:
Щ о було й що буде?
— Маєш мої груди!

Чиж камінь гуляє?
Віки проживав,
Щ ож скаже о собі?
— Трухнів у гробі!



Ох, як любо жити!
Ох, ходи пестити 
Бонні мої груди —
Проче — тінь облуди!
Це все, що я м аю ;
Це все, що я знаю —;
Ходи, та впивайся,
Життям утішайся!
Молоком набиті,
Повні, а розкриті 
Пахнуть мої груди —
Проче — тінь облуди!

*
А г р і б  на самоті, аабутий »ивими, 

таке говорив — зітхав:
Я — знак на роздоріжжі [ Ось тут 

кінчається держава дня ,  його сипа й розум. 
Минулося! І  память про це затерлася. Ото 
літ у мойому лоні юнак спочивав — не він, 
лише його мушля, та й вона вже розсипа
лася. Перейшов він шлях, на землі втоптанпй : 
радощі й болі, пестощі й смутки, журбу 
и надію — земні краєвиди й пригоди на 
дорозі... Минулося! І  память про це єа- 
терлася. З лона дня випав у лоно вічности. 
Ось туди дорога! Як йому там ведеться ? 
Куди він зайшов? Тут слід загинув за ним, 
а звідтам нема віщунів... Тайна обосічна! 
Ось я знамя обосічної тайни. Алеж покора
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й терпеливість усе переможе. Гіодумай-же, 
прохожий, про те, що тобі придасться: щоб 
ти навчився читати в книзі обосічної тайни 
— в книзі прохожости й вічности.

*

О, світе многоязикий! світе поділений 
на партії, що сварку й війну ведуть із со
бою без впину! Як тяжао твої язики розсу
дити, все погодити!

Алеж це я добре знаю: хто сидить у 
гнізді д н я ,  цей скісно глядить на в і к и :  
„день“ й о г о  річ, „ чійи“ не й о г о  річ. А 
що „свов“, цьому чоловік служить — атже 
не годиться казати своїй неньці „брешеш“ ! 
Х го  замкнувся в печерах свойого „я“, цей 
дивовижні тіни, що снуються по стінах пе
чери, вважав за дійсних Поліфемів і Кен
таврів, а щиру дійсність уважав за привид. 
Х то відпав своє серце рожі, для цього гріб 
ворог... Бо близина поневолює.

А я не хочу буги вічиїм, але всіх, як 
і Творець, котрий усе сотворив. Усі душі 
відзиваються в моїй душі — всім я брат і 
батько, що з любовю слухав слова своїх дітей.

10 ТА6МНИЙ, ДОКИ нам ждати? Пять
сот літ ждати, тисяч літ ждати, пять тисяч 
літ ждати — як тяжко! Ждати й не діжда
тися! шукати, й не знаходити!
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Ах, чим ми близіпе до Тебо, тим даль
ше Ти від нас! Яке наше розчаровування, 
яке страждання! Чому не приходиш зі силою, 
з голосом, од котрого задрожалаби вселенна, 
й усі голоси, що Тебе обріхують, замовкли- 
би мов пси, коли господар ступить між них 
з нагайкою в руці? Доки пануватимуть го
лоси, що зводять люДей, і кажуть їм про
биратися крізь кільчасті корчі, що розшар
пують людське життя?

Сказало людське серце про Т «б е : „Він 
близько, тільки що очі не бачать Його!“

І  сказали люди: „Він у л і с а х  т а  
в п е ч е р а  х!“

І  прийми ли пе люди за добре слово, 
бо в ожиданні кожда потіха добра. А най
шовся ^дин сміливий, що сказав: „Це обман! 
Нема Його в лісах та в печерах!“ — І зчи
нилася метушня між людьми: десять тисяч 
полягло за Бога, що в лісах та печерах — 
„мвяще службу прінос.и:ти Богу“ .

І  сказали люди: „Він у м о р і  та в х м  а 
р а х :  буря та грім — Його голос!“ А нарід 
приймив це за добре слово, та кланявся мо
рю та хмарам. А найшовся один сміливіший, 
що сказав: „Цо обман! Його немае в морі та 
в хмарах!“ — І  зчинилася метушня між 
людьми, двацять тисяч полягло за Бога, що 
в морі та в хмарах. ^



І  сказали лю ди: „Він на с о н ц і  та 
м і с я ц і :  це Він дає нам світло та тепло!“ 
І  кланявся нарід сонцю та місяцеві — хто 
знає: скільки тисяч л іт? Аж найшовся один 
сміливий, що сказав : „Ваш  Бог — це роз
жарений камінь!“ — І  зчинився між людьми 
великий зойк і велика метушня, сорок ти
сяч полягло за Бога, що на сонці та місяці.

І  була різня між людьми за це: чи Він 
о д и н  — чи м н о г і ,  і як Він н а з и в а 
є т ь с я ?  Чи Амон? чи Ваап? чи Дзевс? чи 
Перун? І  полягло в тій різні людей без 
числа.

І  була різня за н е : чи Він д о б р и й ,  
^и з л и й ?  л а г і д н и й ,  чи г р і з н и й ?  Чи 
Його діти д е н ь  чи н і ч ?  цвіти та пшениця, 
чи крокодшіь та змий? І  полягло в тій борні 
людей без числа.

І  була річня /між людьми за ц е : чого 
Він х о ч е ?  Щ о Йому л ю б е  в людському 
серці: любов чи гнів? радість чи сум ? І  що 
пому любо з людських рук приймати: сви
нину чи баранину? вино чи оливу? І  полягло 
в тій борні людей без числа.

О, Таємний! як тяжко Тебе здобувати! 
Кожцу річ з острахом треба оглядати: чи 
це Ти, чи не Ти? І  коли чоловік думав, що 
вже Тебе держить, він держав у своїх руках



бездушне болото — і гинув з жалю та роз
пуки, коли проглянув.

О, як марно гинули богоборці при своїх 
наступах та відворотах — „мняще службу 
пріноспти Богу"!

А найшовся один богоборець одважний 
і дивний, що сказав : „Він мені сам з ’явився! 
Він невидимий, Він таємний, Він безімен
ний — я чув тільки ного голос! Щ о види
ме — це тільки ного сотворіння: всякий звір, 
море й хмари й сонце й місяць і всі небесні 
світила! Оцьому ви покланяйтеся ! Це один 
Бог, а другого немае!“—І зчинилася між на
родами борня мов буря, і полягло в тій 
борві людей міліони.

О, Таємний! Не спокій, але меч кинув 
Ти між нас, коли повелів нам себе здобу
вати.

Гинуть богоборці в боротьбі за Б о г  а, 
бо — Бог велика річ, бо нема для богобор
ців більшої річи, як Бог.

11 У ПУСТИНІ на дорозі до землі обі
цяної втомились богоборці; їх серце твер
дим скаралущам обгорнулось, їх зір ослаб, 
коріння їх душі всихало — нудьга мов черв 
його точила. Отуманила їх задуха буденного 
поту. „От нічого нового! нічого великого! 
нічого зворушаючого!“ Це була спільна їх 
думка, спільне підсвідоме вичікування.
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І  виступив один чоловік, імя йому Лю
цифер*), і зачав свою промову зі згірдним 
усміхом на устах, а з огнем ув очах:

„Вкінці вступилося більмо з наших очей 
— більмо, що засліплювало нас і наших пред
ків ! Н ароде! М ужі! Ми вже зрілі, ми вже 
виросли з діточих пеленок — з байок та ка
зок! Ось раз бодай готові ми заглянути на
гін правді в очі! Тверда це правда—всі до
теперішні подвиги показуються в її дзеркалі 
марним, гірким заблудом! Але й радісна ця 
правда — вона нам приносить небо, яке ми 
й наші батьки кроваво здобували, і не могли 
здобути; бо шукали ми його там, де його 
нем а! Вона — ця остання, ця зріла правда 
приносить нам „золоті віки“ !

Не за нами золоті віки, а перед нами! 
Не втратили ми їх, а ще не мали! Ось вони 
надходять!...“

В  охлялому народові серце збудилось, 
тремтіло мов орел, що підноситься з ніг на 
крила. А Люцифер продовжав свою огнисту 
промову:

„Народе! Мужі! Минули часи Мойсеїв 
та Ісу с ів ! Це були сліпці, що сліаими про
водили ! Ось вам правда остання й рішаюча: 
Ми вільні! Нема над нами пана: нема нія
кого Бога, ніяких богів! Нема неба, нема

*) Ьисіїег =  світлоносець, поступовець.
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пекла, нема душі, нема гр іх а ! Так каже на
ука, в імени котрої я говорю, а що противне 
цьому — це дігоче маячіння!“

В  цій хвилині в серцях богоборців най
більша скала десь ген під землю запалась, а 
з темного нутра землі вибухали пожираючі 
огні, і всіх слухачів лякав лоскіт та скрипіт 
скали о скалу. А Люцифер продовжав свою 
промову зі згірдним усміхом на устах;

„Небо — що це таке? Тіла, що кру
жать в порожнечі по відвічним невмолимим 
законам, як от і наша земля — куля з глини 
й каміння! Небо не над нами, а ми не під 
ним, але в ньому. Наука розслідила всю все- 
ленну, та не знайшла в ній престола божо
го! Щ о наука знайшла, це лише матерія та 
прояви матерії! З найдальших зір прихо
дить нам депеша, ми її читаємо, а вона ка
же : „Мене зродила така сама мати, як і вас, 
матн-матерія“ . В  усьому сліпий, невід- 
мінний закон, закон до закона —нема ласки, 
нема вол і! Нема пана, нема сотворителя, 
нема сотвореного!

Пекло — що це таке? Безглузда уява 
хорої людини ! Під нами „небо“ , як і над 
нами, бо наша земля з усіх боків окружена 
тілами, як і вона сама, що їх діточий розум 
охрестив „зорями“. А  в нашій землі? Страш
ний огонь — останки сонця, розжарена ма
терія — більш нічого!“
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В  серцях богоборців підземні, вогневі 
урагани стогнали, на ворожі табори діли
лись — до бою ладились... А Люцифер про- 
довжав свою бунтарну промову:

„Д ух — що це таке? Х то  його бачив, 
хто важив, хто змірив? Ог собі діточе слово 
без змісту! Дух — що це таке? Спеціальний 
стан спеціяльного укладу матеріальних еле
ментів: змінна проява — одна з численних! 
Так каже найновіща, отже й найпевніща 
наука!

Друге життя — що це таке? Деж місце 
для нього? Тільки в діточих казках ! У все- 
ленаій його немае, наука його не знав! Х то 
вмре, вже не встає, і не встяне! Та ми вічні 
— „вічністю перстеня“: матерія непропаща! 
Елементи, з яких ми складаємося, жили від 
віків, і житимуть вічно! Оце наше тіло пе
реміниться в цвіти, у пташки — і вживатиме 
розкошів життя.,.“

„В  черви! в гадю&у! в безрогу!... замі
нитись людям!“ — майнула думка в душах 
богоборців, і хтось крикнув:

„Проклят!“ — та инші ще ждали. А 
Люцифер усміхався згорда, й продовжував 
свою промову:

„Друге ж иття-царство боже — царство 
ваше! — Ви боги — нема инших богів! Ось 
це правдиве євангеліє—останнє по всі часи!
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Друге життя в  тому, щоб ви служили 
собі, а не химерним богам, які з вас виссали 
вашу кров і охоту й радість життя! Як до
рого оплачували ви химерних богів: море 
крови за них пролито, безліч достатків зруй
новано ! Були ви дотепер самі для себе жор
стокими тиранами, будьтеж відтепер добри
ми й мудрими володарями, господарями!.. 
Храми химерних богів замініть у цирки та 
в робільні — в храми для себе! Приносіть 
жертви собі, а не...“

„Прокнят! Мараната!“ — „Ура!“ —„Про
клят! Мараната!“ — „Ура!“ — „Проклят!“ В е
реск, зойк, крик, плач, зусилля, брязкіт 
оружжа—ось це була відповідь стрівожених 
богоборців на промову ворожу Богові.

І  полягло в тій різні людей міліони. 
Поляг і Люцифер, та його сини остались.

Але слово, що раз упало, не пропало. 
Мов ціпяк держиться воно нутра богоборців 
уперте й незнищиме: пірване знову від
ростав.

І  борня ця не скінчена, й не скінчиться 
во віки. Віра й зневіра, служба Богові й служ
ба собі безнастанно переслідуються взаїмно, 
мов світло та тінь.

О, Таємний! Яке страшне місце, на котре 
Ти нас поставив!



12 Д В І Р Е Ч І відвічно мучать люд
ський р ід : З в і д к и  й к у  д и ? Звідки
взялося життя й куди веде?

Турбується тим мудрець, що розумом 
розкопує світ, висилав в світ усі свої дум
ки, й усім каже битй чопом об камяні вер
стви буття, щоб тільки добитися до дна; 
турбується й той, хто лежить на животі, та 
бапамкав ногами — котрого ріка життя несе, 
куди попало, мов бездушний листок.

Сон на чоловіка приходить, і каже: 
„Цур усьому! хай буде, як буде!“ Сон при
ходить, сон і минав, і знов душа саму себе 
знаходить, і питає:

*■ Щ о мені в світі робити? — Чоловіче, 
не покинути тобі себе самого! Не вгасиш 
огню, що в тобі тлів. Запорпаєш його, і бу
деш дуритися: „ось його вже нема!“ Та по 
хвилинці стане він тебе пекти, хоч запор
паний; а тут пробеться, й стане полумінь 
бухати, палахкотіти...

Ось, як підспівують собі весельчаки:

Дівчата, пісня, вино —
Найбільше людське майно!
Замкни на проче очі —
Це тьма та холод ночи!

Ось небо тут при тобі,
Не в гробі, гей не в гробі!



Дівчата, пісня, вино “
Найбільше людське майно!

Про де, про де тільки дбай :
Як вичерпати дей рай!
На деж ми народились,
Щоб в тім раю нажились!

Та огонь, що в нас, пожирає все майно 
весельчаків, і лишає тільки попіл, а сам 
не засичуеться.

„Марнота кад марнотами —і все марне! 
— Сло»а речника, царя в Єрусалимі.

Великі я речі зробив: попудував собі 
доми, насадив винниці, поробив собі городи 
та сади й нащіпив у них дерева всякого 
овочу.

Мар «ота над марнотами — і все марне!
Нидбпв я собі слуг та дівчат і мав я 

челядь у домі мойому; до того й стада во
лів і великі стада овець мав я над усіх, що 
були переді мною в брусалпмі.

Марнота над марнотами — і все марне!
Зібрав я собі срібло й золото й дорого- 

цінности від царів та країн. Набув я собі 
співаків і співачок та инші розкоші синів 
людських і ріжні музичні прилади.

Марнота над марнотами — і все марне!
А  нічого, чого пожадали мої очі, я їм 

не зборонював, і не відмовляв я мойому
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серцю ніякої втіхи, але серце моє весе* 
лилося з усякої моєї праці.

Марнота над марнотами — і все марне!
Тому остогидло мені моє життя •— і но 

подобалась мені ніяка річ, що діється під 
сонцем, бо всі вони — марнота й утома 
д у х а !

Марнота над марнотами — говорить 
речник — і все марне!“ *)

*
І  сказали розважніщі між лю дьми: 

Наша ціль д а л ь ш а :  Сам себе чоловік не 
сотворив, не може собі й служити. Звідки 
ми вийшли, туди нам і поєервути!

І  сказали одн і: Ми вийшли з р о д и 
н и  — для родини нам ж ити!

А серце сказало: замало! І  життя так 
сказало.

Сказали д ру гі: Ми з н а р о д у  вий
шли — для народу нам жити!

А серце сказало: зам ало! І  життя так 
сказало.

Сказали тр ет і: Ми з л ю д с ь к о г о  
р о д у вийшли — для людства нам ж ити!

А  серце сказало: замало! І  життя так 
сказало. Сказало серце: Х то  мене склав,

*) Книга, звідки ті слова виняті, приписується 
цареві Соломонові, а мав вона в св. Письмі назву 
„Д  р о п о в і д н и к“ .



для себе склав. Таємного, Необ^нятого шу* 
каю, й не скажу „досить“, аж Його відшу
каю. Вічність мене мучить, вічність мене 
переслідує — вічність і безмежність; а все 
наше — де лише кроплі роси, в якій від
бивається сонце вічаости.

Оце голос —- мов джерело, що гори під
миває, і на верх пробивається. Закидаєш 
його камінням, а він знова і знова про- 
бєгься. Бо що Бог сотворив сильніщим, це 
мусить перемагати.

О, Таємний! Отче життя! Не рівня чо
ловік И ПШ ИМ  сотворінням, не р І В Е Я . Вони 
служать самим собі (бо вони й думки не 
мають про ц е: хто їх сотворив?), самих 
себе вони завжди мають — завжди вони при 
своїй меті, й тому вони спокійні. А нам 
служити Тобі — Тобі, котрого треба ш у
кати, Тобі, котрого годі обняти, Тобі, ко
трого годі пізпатр, — тому ми й самих себе 
шукаємо, обняти не можемо, пізнати не мо
жемо... І  ніколи наша дорога не скіпчена, 
ніколи ми не при м еті! Чоловік не коло, 
не фіґура з одним осередком, але параболи, 
фіґура з двома осередками. І  доводиться 
нам шукати за нашим другим осередком — 
за  Тобою, Отче життя, щоб усталити, як 
слід, наш перший осередок. Ах, повний наш 
людський світ того „що не єсть“ — марними
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привидам її, промахами, обманом, ложжу —а 
а наше серце шукав Того, „котрий есть* !

13 У Ч ЕН І ЗАЧАДИ свсю працю. Д і 
л и т и  й д р о б и т и ,  дробити $ ділити — 
це їх гасло. Ділити до неділимого, дробити 
до невхопимого. Повільно ида їх мозільна, 
муравлина праця — повільно, як іржа з ’їдав 
залізо. Та вони не вгавають. їх  нідгонюв 
війно молода хлоняча пікавіть „аву поди
влюся, що там у середині ?“ І  як діти роз
бирають счої забавки, так вони розбирають 
кождий твір божий. Розбирають гори на 
дрібонький пісок, відділ юють зеренце від 
зеренця, оглядають його: „чи не в цьому 
останнє слово буття?'1 — і відкидують його 
в думці „певно в одному з тих незчисли- 
мих зеренець буде останнє слово буття“... 
І  — ах, як примХувата наша доля! коли 
щось одною рукою дає, то другою рукою 
податок з нас стягає! — гори зникають, 
а остаються лише громади дрібонького пі- 
сру. Зникають тверді, непохмтві гори, на 
котрих цвіли цвіти життя чарівні й ріжно- 
манітні, а остаються лише громади піску — 
пісву одностійеого та мертвого, яким вітер 
мече й уставляє його, як хоче.

Ах, учені беруть живий твір під свій 
секційвий ніж, а зпід їх руки виходить бо
жий твір мертвим. Убивають, убивають
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^чбні — вбивають ж йття! Вміють ВОНЙ 
зібрати, та не вміють назад скласти — от 
хочби зеренце пшениці! Розібрали світ, а не 
вміють його назад скласти ! Коли розділюють 
частини, нищать цілість божого твору. В бо
жій книзі відтинають букву від букви, скла-, 
дають а до а, 0 до 0, і сваряться між собою4 
чи це а чи о ? — а не розуміють божих слів. 
Бож змисл слова ні не букви, ні не форма, 
ні не число, але таємний дух. І  лише хто 
цього духа розуміє, тільки той спроможеться 
зрозуміти видимі букви, форми й числа 
бо не букви родять духа, але дух родить 
букви, форми й числа.

Це я пізнав, і воно збентежило мене і 
х о л о д н а  к р и т и к а  в б и в а є  ж и т т я ,  
з живих цвітів робить штучні цвіти. Х о 
лодна критика це вістря ножа — вона 
й стільки світа обіймає, скільки вістря ножа 
простору займає. Та не в тому лихо, але 
в тому, що критика гадає, начеб то ввесь 
світ обіймала. Кінь в упряжі, котрому очі 
з боків заслонені, гадає, що ціла земля скла
дається тільки з самих доріг.. Холодна кри
тика — це лінія, а речі не складаються 
з ліній.

Мозаїка, калейдоскоп, пуста полова — 
світ учених, а божий світ — життя! Ш тучва 
цілість у мозаїці, штучна цілість у калей
доскопі, а в подові остався тільки скелет.
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Перевертав я книжки вчених, прйбТав 
я до них, пузтився на їх стрімкі, вузькі 
дороги. Муравлина це праця — раз-у-раз я 
жахався її дрібничковости та нескінчености, 
приставав, хитався. І  знову брався я до неї, 
дім, родину, молодість, життя для неї по
святив. І щож? Не знайшов я тут того, 
чого шукав. С т а в л я ю т ь  у ч е н і  с в о ї  
п р а в и л а  — д і р а в і  ч е р п а к и ,  я к и *  
м и  х о ч у т ь  в и ч е р п а т и  м о р е ,  а в и 
т я г а ю т ь  з н ь о г о  к а м і н н я  й б о 
л о т о .

І  затрівояшлась моя душа, посумніла; 
гіркими сльозами заплакав я, бо бачив, що 
павутиння збираю, що ввесь боншй світ вси
хав під моїм дотиком. Д у х а  я х о т і в  
і п о ж и в и ,  я к о ю  д у х  ж и в и т ь с я .  
Атже камінь не журиться долею своєю, не 
шукав правди й повні буття. А вчені зби
рають для духа таку поживу, я к  к о л и б  
в і н  б у в  к а м е н е м .  Я  шукав ж и в о ї  
правди, а вчені збирають м е р т в у  правду.

*

Заходило сонце, було літо. Високі гори 
клалися до сну, й шепотіли свою вечірню 
молитву.

Втихомирювалися зелені дерева й цілі 
ліси — по ціподневній безмисній балаканині
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попадали в задуму, віддавалися в руки 
Провидіння й надслухували : яке Його слово ?

Невсипуща бистра ріка прощалася зі 
світлом, уходила в непроглядну темряву, 
жахалася, тихо зітхала, та потішалася: „Все 
одно, щоб тільки Йому вгодити — Його 
святу волю сповнити!“

В  траві відзивалися свершки, нереклп- 
кувалися своею таємною мовою — і тоді 
зрозумів я правду поета—„більше е річей між 
небом і землею, ніж сниться цій фільософії“ . 
І  розплакався я наче той блудний син. Б а 
чило це сонце, бачили гори, бачили ліси, 
бачила ріка, бачили свершки, — бачили того, 
що пристав до вчених, як тужить за втра
ченим життям. Розколов я свій оріх, а в 
ньому зерна немае,..

І  рвалася в мені душа зпід каміння 
та сухого хворосту, і сповідалася перед сон
цем, перед горами, перед лісами, перед рі
кою й перед свершками (бо вони не блу
дять так, як люди):

Горе мов! на сухому листочкові пусти
лась я плисти по морі буття!... — Ах, учені, 
ви збираєте порох, що прикривав божі 
твори, а дух життя втікає перед вам и! 
Т а  й д у  хочу знати, ц і л і с т ь  хочу знати 
— цілість „того, що есть“, цілість, якої не 
можна дробити, не можна важити, не можна 
міряти, не можна діткнутись. А х , я х о ч у



з н а т и  с л о в о  П р о в и д і н н я ,  о д и н о 
к е  с л о в о ,  я к е  в а р т а  з н а т и ,  я к е  
т р е б а  з н а т и !  Гори, ліси, скажіть мені 
це слово! Навчіть мене мудрости живої, 
життєдайної!

Перепочуеться, занечищуеться, знемагав 
чоловік, працюючи. Ах, братоньки й се
стрички мої — сонечко, гори, ліси й ви, 
в траві свершки — ось я перепотилася, за- 
нечистилась, знемогла. Скупатись хочу в в а 
ших рэсах, до сил дійти при ваших розмо
вах! Говоріть, говоріть! ваша мудрість пов- 
ніща мудрости вчених! — Так зітхала моя 
душа.

А гори тихо молилися, ріка тихо ш у
міла, свершки в траві перекликувались, 
а Провидіння, мов серце в грудях, давало 
знати про себе в цій тишині...

*

І  зрозумів я, що есть мудрість б о ж а  
і мудрість л ю д с ь к а .  Людську мудрість 
треба з б и р а т и ,  а божу мудрість треба 
п р и н я т и .  Людська мудрість — сочка, що 
розсипу в світло; божа мудрість — сочка, 
що збирав світло.

Горе моаому вікові — він погордцв 
божою мудрістю !
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14 ДУМКА РОДИТЬСЯ в душі -  що 
в душі є, те вона й родить; а душа вподі- 
бнюеться до думки — що в душі є, те ду
шею й володіє. Це чарівне коло, де родить 
батько сина, а син преображуе батька. Разом 
держаться, взаїмно впевняються, взаїмно 
зодягаються: батько сина, син батька.

Ах, як висох дух мойого в ік у ! Стра
тив благовонний запах — як полиняв, як 
споловів, як підупав! З а м у л е н і  д ж е 
р е л а  п і д с в і д о м о с т и ,  не  п р и п л и 
в а в  н а  т о р г  ж и т т я  н і ч о г о  в е л и 
к о г о .  Немає зелені, немає цвітів, немає 
весни, немає осенп в кого свідомості — 
його життєдайна підсвідомість нидіє під 
брукованими вулицями та камінними забу- 
дівками: зверху тут коршми та склепи 
з виставами, а під ними смердячі кльоаки. 
Так, нещасливий мудрагелю, налоговпй нарко- 
тисте: твоя мудрість убивав тебе — мудрість 
людська, бо ти погордив божою мудрістю ! 
Т в о я  д у ш а  в б и в а є  т в о ї  д у м к и ,  
а т в о ї  д у м к и  в б и в а ю т ь  т в о ю  д у 
га у. Така вже доля гріха. Відпав ти перш 
усього від божих річей, одвернувся від них, 
а тепер тебе з ’їдають думки, які ти спло
див у свойому грісі.

„Щ о виджу, що чую й чого дотикаюся, 
лише це признаю!“ — Ось твоя найвисша 
мудрість, твоя щоденна молитва'; але німі
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животини вже з уродження цій твоїй най- 
ввсшій мудрості покланяються, а ти так ба
гато пожертвував, щоби дійти до зрозу
міння світогляду вовків та баранів! Неща
сний мудрагелю, як та  зубожів! Муром окру- 
ж и е с я  ти на неврожайній землі.

Ти остав поза „добром та злом“ , поза 
небом та пеклом, поза великим та малим. 
З того ти насміхаєшся: „Це екстаза, ілюзія, 
фікція!“

Остався ти на вулиці у великому місті, 
між одною коршмою а другою, між одним 
склепом а другим, куди товпа людей прохо
дять, і чути безнастанний гамір, гуркіт і 
стукіт. Поза ті рами ти не виходиш — що 
дальше, це для тебе „ілюзія“ , „фікція“ . Ог 
засліпився Вавилон сам у собі — тратить 
розум, а думав, що саме до розуму прихо
дить. Тратить зір, не розріжнюе вже красок, 
а дуриться тим, що краски — мовляв — хо
ра уява.

Ах, як осліп дух мойого в ік у ! Чоло
вік-богоборець це для нього звір, що хоче 
жити, що пручається, — звір з мяса й кро
ви, і більш ніщо! Звір, як і всі звірі—живе 
болото, болото, що само порушується. „Ось 
аж тепер дійшли ми до властивої ціли 
й властивого способу! Геть з усякими фікція
ми! з усяким фетишизмом!“ —ликують учені
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мойого століття, вчені, яким улична товпа 
кричить „слава!“

„Смерть „ з м и с л о в і  н е б а “, хай жи
ве „ з м и с л  з е м л і “.

*

Викопали в землі старинну вазу, на 
котрій були намальовані ріжні образки. Вчені 
стали займатися нею, й ставляли собі пи
тання (а чоловіка пізнати по тому, які собі 
питання ставляє):

Х т о  цю  в а з у  з л а д и в ?  д л я  к о г о ?  
в я к о м у  н а р о д о в і ?  з а  я к и х  ч а с і в ?  я к а  
т а м  б у л а  о с в і т а ?  я к а  р е л і ґ і я ?  Щ о  
о з н а ч а ю т ь  о б р а з к и  н а  в а з і ?  Я к і  
і д е ї  в о н и  у з ми с лов у ют  ь ?...

А настали нові вчені, та стали глузу
вати з попередних: „От маячники собі, та 
й стільки!“

В іши оглядали вазу, й ставляли собі 
такі питання: Н а  щ о в к а з у є  ф о р м а  ц і є ї  
в а з и :  чи на  л і л е ю ?  чи на р о ж у ?  К о т р і  
ф і ґ у р и  на  в а з і  м а ю т ь  з о б р а ж у в а т и  
ч о л о в і к і в ,  к о т р і  ж і н о к ?  Ч и  р и с у н к и  
в д а т н і ?  ч и  н е в д а т н і ?  Ч и  н а  к о т р і й  
с т а р ш і й  з в і с н і й  в а з і  є к р а щ і  р и с у н 
ки?  чи є д е с ь  т а к і  с а м і ?

А настали нові вчені, та глузували 
з поперед них: „От маячники собі, та й годі! 
Торочили про несотворені речі — без науко
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вої методи, без відповідних приладів. А в на
ших руках центиметер і циркель і хемічні 
реторти!“ І  ставляли вони собі такі питання: 
Я к  в е л и к е  д н о  в а з и  т а  о т в і р ?  я к а  
в і д с т а н ь  м і ж  о д н о ю  а д р у г о ю  ф і г у 
р о ю  н а  о б р а з к а х ?  Я к а  п р о п о р ц і я  
м і ж  г о л о в а м и  п о с т а т е й  а ї х  т і л о м ?  
Я к о ї  б а р в и  в ж и т о  д о  м а л ю в а н н я  
ф і ґ у р ?

Зноваж настали нові вчені, та глузу
вали з попередвих: „Ог со5і ярмаркові лии- 
воскоки! Торочили про діточі речі. Лише 
наша ціль та наша метода совершенно на
укові — не хиткий людський розум, тільки 
інструменти тут мають слово.“ І  ставляли 
вони собі такі питання: Я к  т я ж к а  ц я  ва 
з а ?  З я к о ї  в о н а  м а т е р і ї ?  — І  важили 
вони вазу, досвідчали її що раз то новими 
інструментами, та кричали „ а ^ х а ! “ ..,

Ось так пропав творець вази, його ідеї 
та ціли й сама в а з а  — а осталась тільки 
м а с а .  Пропало те, що якраз було до роз- 
слідження, бож маси повно всюди. І  гово
рили ці найновіщі вчені: „ваза“ це слово без 
значіння.

Розпорпав, розпорпав мій вік землю, 
і сам у ній закопався — болото його при
валило. З небес Творця й духів зійшов дух 
мойого віку в темне й гидке царство бак* 
цилів.



15 БА Ч И В Я  гордих, вони були по
дібні до збутнілих коней: не ставалиб вони 
дуба, колиб не чули бича над собою... О, 
могучий це бич, що лящать над гордими — 
бич Того, що й поводи в своїх руках дер
жить !

Гей, ви горді! Я  проти вас, бо слово 
боже проти вас, бо ви проти всього! Х то 
спокушуе чоловіка: „впади переді мною,
й дам тобі все, що бачиш“ , хай буде про
клятий! А ви так спокушувте чоловіка.

Обжалування, тяжке обжалування під
ношу проти вас: в и  в б и л и  ч о л о в і к а !  
Ви самих себе вбили, й хочете ціле людство 
вбити! Все, що велике і праве в чоловіці, 
ви відкинули й стоптали — хай черви це 
їдять. Чи сюди, чи туди, вам усе одно: щоб 
тільки оп аитися там, д§ вас ніщо не д раз
нить — До ви мог.хиби наїдатися своєю мі
зерною г ірдістю. „Цілуй, цілуй на трупах 
життя!“ , яка гидка ваша пісня! Дотик—оди
нокий ваш провідник! Мов та сліпа глиста 
пручаєтеся сюди й туди, де для вас вигід- 
ніще: де моглиб ви наїдатися своєю м ізер
ною гордістю. На кожний спротив одпові- 
даеге збішенням. Х то  з вами дійшов до 
кінця? Х то  глисту переконав про красу кра
сок, про сипу музики?

Той, що вас випустив зі своєї стайні 
— вас, збутнілих коней, повідвязував вас од
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своїх ясел, той один ізнов приведе вас си
лою до вузди, й запряже до плуга, й орати
мете каміння, де ніщо не вирссте для доброї 
поживи — щоб ви наїдалися гірким а піс
ним плодом вашої мізерної гордости.

Чого ви не вигадали, яких дір не по
робили у своїй душі, щоб ними втікати пе
ред Тим, котрий держить батіг у своїх 
руках ?

Відступники, чого ви не підіймалися? 
В и  — ж и т т я ,  щ о  п р о с т у є  д о с м е р т и .  
Знаете Того, котрий в, а служите тому, що 
не в. Той, котрий в, творить; а той, якого 
нема, нищить; не він, бо його немає, але 
думка про нього й служба, яку приносите 
йому. І р у й н у є т е  ж и т т я ,  б о  с л у 
ж и т е  т о м у ,  щ о  н е  є. Видумали ви сло
ва, та й вяжете ни$ш життя — бодай дума
ете, що це вам удається.

Ф е н о м е н ,  е л е м е н т ,  м а т е р і я ,  
і л ю з і я ,  с у ґ е с т і я ,  е к с т а з  а, р а ц і о 
н а л і з м ,  е м п і р и з м ,  с е н з у а л і з м ,  н о 
м і н а л і з м ,  с у б е к т и в і з м ,  к р и т и 
ц и з м ,  е в о л ю ц і о н і з м ,  і н д і в і д у а -  
л і з м, єу паї лаг... Ось ваші видумані слова, 
сухі — пусті колоси, що пожирають повні, 
а остаються пустими. "Еу ш і пау — „одно 
й усе“...

Так! це ваше слово й ваша штука усмер- 
цування. Відвертаєте свій погляд од усього,



вибираєте лиш одно, що вам до вподоби, 
й обманюєтеся, що в ньому бачите „все“. 
Алеж те ваше „одно“ не містить у собі ні 
того „всього“ , що одна порошинка в собі 
скривав. Н е м а  у в а с  в і р и ,  к о т р а  с с е  
ж и т т є д а й н і  с и л и  з л о н а  б е з м е ж н о  
б а г а т о г о  Б а т ь к а  ж и т т я ,  я к  к о р і н ь  
д е р е в и н и  с с е  с о к и  з л о н а  з е м л і .  
Нема у вас кореня — тому ви сухі. Нема у 
вас кореня — тому ви галапаси. І  коли ще 
живете, то тільки тому, що ви галапаси.

Відозветься дух, порушиться тайна — 
мати життя, заграють одвічні струї життя — 
а ви насміхаєтеся: „це екстаза!“

Прийде, до вас Той, що^є, почуєте сур
ми ангелів його, побачите Його славу — а 
ви цього коротко збуваєтеся: „це ілюзія!“

А краса божого світа і премудрість у 
ньому — це для вас ф е н о м е н ,  м е х а 
н і з м ,  г р а .. .  Питаю вас отже: Щ о це, що 
в? чим рухаємось, дихаємо, думаємо, — чим 
всьмо ?

Відповідаєте: „Еволюція!“ — Дорога від 
нічого до... до Бога?

„Ні! — але знова до нічого!“ — Якжеж 
це може бути? „Ну, бо Ding an sich — це 
химера!“ — Т ак? Чи це не hocus pocus? — 
А ви кажете: „це критицизм!“



0 , Дурисвіти! Ёи думаете, ідо штучніШ 
Вловом можна все осягнути. Ваш а штука 
в словах і тільки в словах, тим задурюете 
себе й других. Алеж більша одна порошинка, 
чим увесь небозвід, зліплений з ваших слів. 
Та це ваше: балакати й балаканиною жити.

Розторощити, розторощити — це ваша 
ціль і ваша вмілість. Розторощити щоб 
після змислу гордости вашої над усім па
нувати. „Одно, друге, трете ., дна немае!“ 
(бо усе розторощене), — так кажете: „Або 
ні! перше ліпше в дном — що кому до впо
доби!“

З моря душі витягаєте коралі й перли, 
якими люди тішаться і які цінять, а ви їх 
розбиваєте об купиву вашого каміння, і глу
зуєте згорда: „Ну і щож? деж тут якась ве
лич? Чи не є все,, tv Mil п <xva — чиж не 
все матерія, елемент, феномен? чи чоловік 
не те саме, що кожда скотина?“ — „Цілуй, 
цілуй на трупах життя!“

Пропала ніжність душі — її слово для 
вас незрозуміле й безсильне, як для глухого 
пісня. Для вас лише те, що гірке та гостре; 
хліб і вода, солодкий виноград не смакують 
вам. „Напитків, напитків, що в них огонь, та
ких нам дайте!“ Це ваш щоденний клич — 
ваша життєва політика. І  конець ваш, як і 
тих, шо впиваются: хитаєтесь на ногах, світ
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Йаіі зневірюеться — та де ви йому зневіри
лися в гордості своїй!

Траґедія св іта : „во своя пріиде и свои 
Є го не пріяша“ . Це траґедія духа. Прийшов 
Сия Божий, Слово Б ож е,„і не приймили 
Його; і що дня приходять Його посли, а світ 
їх розпинав. Аж прийде день, коли бутні 
піддадуться Йому по неволі.

16 КОЛИ ПРОПАСТЬ бачив я і це, як 
сувуть у неї проводирі людей, сказав до 
і і є н є  Таємний:

Ти не перший і не останній, котрому я 
відчинив очі, щоби зріти та розуміти: що 
глибина й висота, ширина й довжина? Іди 
й проповідай між братьми твоїми, бо вони 
сліпнуть! Ратуй, що можна вратувати!—Так 
говорив Таємний, приказував серцю мойому 
знова й знова, і я послухав Його, бо Господь 
огонь вложив у моє серце, щоб я ве міг по- 
забути Його слів.

І  виступив я без галасу, і промовляв 
до братів моїх смиренно та сердечно.

Промовляю до вас, браття, з любови — 
Бог свідком. Не для того, щоб ви дивува» 
лися „ось він говорить щось нечуваного, 
щось нового“ — лише тому, щоб урагувати 
того, хто ще шукає ратуняу.



Перша й найбільша мудрість та штука 
в тому, щоби щиро і вповні п р и й м и т и  
мудрість божу. Не знаю нічого иншого більш 
потрібного, без чого годі жити, і раз-у раз 
те саме мушу вам повторювати: Перша й най
більша мудрість — приймити божу мудрість, 
приймити щиро і вповні. Здається вам, що 
це легка річ, бо воно само приходить; зд а
ється вам, що це мала річ, бо вона всюди 
виступає. Але памятайте, що великих річей 
непомітні початки, а правдива велич якнай 
близше нас. Перешкода тільки в тому, що 
„многі глядять, і не бачать“ .

Приймити божу мудрість це не що ин- 
ше, як бути здоровим, мати здорові очі, здо
рові уха, здорове серце. А що опісля при
ходить, залежить від цього першого. Все 
проче — це тільки модифікації — так ска- 
залиби вчені — м о д и ф і к а ц і ї  з д о р о 
в о г о  с е р ц я ,  з д о р о в и х  о ч е й .  А коли 
серце, очі й уха недужі, то все проче — 
тільки модифікація недужого серця, недужих 
очей, недужих ушей. Од кореня кожда ро- 
стина й кождий цвіт дістав свій вираз... Я 
тут говорю про серце д у х а ,  про очі д у х а  
м про уші  д у х а .  Х то щиро і з вдячністю 
приймає цей дар з божої руки, лише цей 
може вратуватися. Бо до мети треба бігги, 
а якжеж недужі й каліки бігтимуть?



6 , браття мої, чиж ліпші штучні зуби, 
як здорові природні? Чи ліпші окуляри, як 
здорове око? Природні зуби, здорове око, — 
який неоцінений дар! яка незрівняна робота! 
Х то  з людей де зробить? ба, хто це й зро
зумів? А  н а ш  в і к  с т а в  п о г о р д ж у в а -  
т и  д и м ,  щ о  н а м  п р и р о д а  д а л а !  
Більше полюбили люди штучні зуби, як при
родні, й помальовані окуляри, як здорові 
о ч і! Та не про сили тіла я тут говорю, але 
про силу духа. Б і л ь ш е  п о л ю б и л и  л ю 
д и  ш т у ч н і  в и к р у т и  й с л о в а ,  я к  
п р и р о д н і  т е ч і ї  д у х а .  І  так у гордості 
своїй стались вони комедіянтамп: самі себе 
беруть за чуба, і ніби підносять себе й у рів 
кидають, як непотрібне сміття... Тих самих 
природних підпор, котрі словами відкида
ють, руками ціпко держаться, бож годі во
ювати проти природи, не приймаючи її сил. 
І  так їх робота марна й облудна, як тих 
крикунів ярмаркових, які що инше кричать, 
а чого иншого хочуть.

О, браття мої, не замулюйте джерел 
своєї д у ш і! Н е  п е р е к о п у й т е  з а  г л и 
б о к о  в р о ж а й н и х  п о к л а д і в  в а ш о ї  
д у ш і ,  бо  п о п с у в т е  л а д  б о ж и й ,  і ду
ша ваша накриється верствою неврожайною, 
а ви згинете в свойому вбожестві!

Щ ож вам по людській мудрості, по 
тих незчислимих думках, які одна одну
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з ’їдають, які ви здобуваєте так, як млйнар 
свою муку?

Нащо мука, коли нема здорового жо- 
лудка, що иеретравивби її? Ваші думки — 
зерна—падуть на неврожайне поле —в дебру, 
котрої дном каміння, а накриттям темрява, 
і в лоні її царить холод. Щ о може тут до
брого та красного вирости ? Чи ви не бачи
ли бульби, що виросла в пивниці: яка вона 
миршава, без сили, без барви, без цвіту?

Нащо вона здалась? Ось такі ростини 
вашої мудрости у вашій душі — бо ваша 
душа дебра камяна, темна, холодна.

Знаю ваше облудне слово: „Боїмося 
трійливого зілля й галапасів ; тому мусимо 
обчищувати нашу природу!“ — Боїтеся трій
ливого зілля й галапасів? Не тямите притчі 
про „пшеницю й кукіль“? Ліпше, щоб ку
кіль разом із пшеницею виріс, аніж щоб ви
риваючи кукіль, також і пшеницю повири
вати. Бо чи пшеаиця красна, чи менше 
красна, всеж таки вона зерно, з котрого бу
де хліб — а без зерна немає хліба!

Отже знову повторюю вам те, що вже 
повторював: Прийміте божу мудрість — дар 
божий. В  тому перша мудрість, в тому 
з е р н о  ж и т т я.

А там чому ви про це не памятаете?— 
хтож з людей може неприняти своєї при
роди?
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Всі процеси, що ведуть до витворення 
свідомости, думки, чуття, є нам природою 
дані, і ми супроти них безсильні. Для нас 
вони темрява, та самі в собі вони бездонна 
мудрість.

Чи не бачите, що чоловікові годі инак- 
ше жити й мудрувати, як приймаючи свою 
природу? Колиж мусите прийняти свою при
роду, то прийміть її в цілості, з подякою.

ж

І коли я оглянувся довкола себе, легко 
почислив тих, що мене вислухали до кінця. 
А товпа розбіглася міняти своє золото за 
чужі химерві дзеркальця... „Мипсіив упК сіе- 
с ір і!“

17 НОВОСТИ ХО Ч ЕМ О ! великої но
вости — нечуваної! — Так щодень кричать 
ті многі, ті бундючні на словах, а миршаві 
в душах — ті, котрих душа всохла, й не 
розвивається, не переходить у листя й цвіт, 
а там знов у сіма; і не тріпочеться в їх душі 
безнастанна новість.

Так кричать ті, що не мають у собі 
життя, в якого струях новість і свіжість не 
переводиться. Ні таємна небесна роса, ні
рясний небесний дощ для них непригожі---
не принесуть їм вони новости життя, того
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чарівного руху в колі. Во чиж камінь Зй.вО» 
рушиться від дощу? чи стане в ньому 
життя прокльовуватися? їх  душа накрита 
камяною, неврожайною верствою — сокири 
та динаміту вони хочуть, сокири та дина
міту — щоб вони пробивали та розсаджу
вали закостенілість їх д у ш і: щоб у  їх душі 
настала з м і н а .  Вони хочуть великої, нар
котичної новости.

І  вганяють за тим, знаходять лік на 
десять днів, або на десять літ, щоб опісля 
найти себе під румовищем іще гіршої 
руїни...

Ось нова новість! Новість опяняюча, що 
кождому позволяв думати, як хто хоче — 
як кому до вподоби.

Слухайте, люди: Ви — малпи! „Чоло
вік" це мітичне, фантастичне слово, а річеве 
слово „малпа“ — чи ґориль, чи оравт'утан, 
не йде нам про відміну. Ось як воно було, 
як усе сталося :

В  почині було — от ліпше про це й не 
говорити, бо хтож його зн ав !? — та в часі 
свойому була мати всього світа життя: роз
жарена мрака матерії — правдиве пекло. 
Отже нашою матірю пекло, а не небо! І  стала 
отся розжарена мрака гуснути й вертітися,
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й одірвалася від неї одна вогниста куля, а 
з тієї кулі знов відривалися нові, менші во
гнисті кулі... Так повстали Нептун, Уран, 
Сатурн, Юпітер, Марс, наша земля, Венера 
й Меркур з усіми своїми чадами-місяцями, 
А з того, що осталося, витворилася найбіль
ша куля — наше сонце. Так повстала наша 
сонішна система, і так же повстали всі инші, 
які тільки в в просторах вселенної (чи їх е 
скінчене, чи нескінчене число, діточа річ про 
це перечитися, бо це тільки наша уява !). Все 
воно сталося само собою — без Бога, бо по- 
щож приймати якихось там богів, коли все 
дуже красао можемо собі вияснити без богів.

І  стала земля остуджуватися, бо це вже 
такий закон, і стяли тут і там порушуватися 
нові хемічно-фізичні звязки атомів — стали 
порушуватися рухом новим... Так на землі 
з ’явилося життя. В  почині так було, хоч це 
нині для нас непонятне, бо нині сильний 
огонь убивав всі зародки життя раз на все. 
В п равд і: закони природи е вічні, незнищимі, 
й не припускають виїмків — як отже в по
чині мвлоби діятися щось такого, що вині 
після законів природи немислиме? Як з пе
репаленої матерії в почині витворилися за
родки життя? Та воно якось мусіло статися, 
бо инакше требаби приймити ч у д о  — с о 
т в о р е н и я ,  Б о г а ,  а це противне науці, 
бо ми Бога не бачимо, в досвіді не знахо
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димо, а без Бога все собі вміємо як слід з ’я
сувати.

В  дійсності річ: мається так, що те, що 
ми в досвіді спостерігаємо, що нам кажуть 
наші змисли, — це лише марний привид, 
а справді мертве й живе — тобто: анорґа- 
нічне й орґанічне — не ріжняться: жигтя 
проникає цілу матерію, чи во^а остуджена, 
чи розжарена, як з почину була. Про це 
свідчать рішаючі познаки. Атжеж з почину 
земля була розжарена, як собі годі й уявити, 
а прецінь з неї вийшло життя — вповні 
природно, само собою, без Бога. Ось так 
стає ясним, як з розжареної земської кулі 
могло розвинутися життя. А там : кому наша 
думка не до вподоби, хай думає, як хоче. 
Атже живемо в часах „вільної думки“ . Тіль- 
киж це певне, що ніякого Сотворителя нема 
й не може бути!

Перші живла на землі були прості. 
І  розвивалися вони, примінювались до умо- 
вин життя, й щораз то нові спромоги та ор- 
ґани собі здобували в невмолимій „боротьбі 
о єствуванвя“, й переказували їх (роджен- 
нам) своїм нащадкам. Так найперше була б о- 
р у л я, а по ній б л я с т у л я ,  опісля ґ  а- 
с т р у л я — опісляж уже не ш тука!

Як море десь висохло, так риби на 
сушу помаиджали (хоч воно нині так не є, 
але тоді так мусіло бути, бо якжеж инакше?),
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і паслися мов корови, аж вкінці постепенно, 
мало-по-мало коровами й стали... У воді ри
бам не доскулювали мухи, отяіе й не потреба 
їм було такого хвоста, який собі здобули на 
суш і; а з плавців витворили собі риби ноги 
з копитами, бо це було для них на суші по
трібне; і т. д. Ось так усе розвинулося — і 
рожа й голуб і слон і малпа і т. д. — з од
ного спільного пня: з пра-пра-борулі — з тої 
нашої правдивої пра-праматери Еви. Так ви
творилася доцільність у природі — в наслідок 
„боротьби о ествування“. Так око й ухо й 
усі орґани живих еств повстали дорогою 
постепенного розвитку — розвитку без меж.

Колись наші нра-прадіди були малпа- 
ми, але що добре боролися о ествування, то 
здобули собі — постепенно розвинули — ро
зум і мову й людські звичаї. А коли ми 
нині добре боротисьмемо о ествування, то 
поведемо розвій природи ще висше, про що 
нам нині пише мріяти — до... до „ н а д ч о 
ло в і к а “... Аж це буде Бог на землі, аж 
тоді настане рай на зем лі! Инакше скла
деться мозок чоловіка і чашка, і що для вас 
нині непонятне й навіть суперечне, тоді стане 
для нас зрозуміле й правдиве.

Може це для декого й немиле, та це 
чиста правда. Тільки напросвічені й стра- 
хуни нині инакше думають, а люди науки 
знають, що воно так мається; колиж декотрі
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з них инакше говорять, то тільки тому, що 
вони запроданці з нечистою совістю.

Загув такий вітер по душах нинішного 
віку, й ехо відізвалось: „Чудове! чудове! 
Аж це нас вповні визволяє від одвічного 
людського опира, від одвічної людської хи
мери — від т. зв. Б о га !“ І  одні потіша
ються: „Аж тепер настане правдива рівність 
на світі — миж рівні не тільки між собою, 
але й з цапом, з кертицею, з кождим чер- 
вом ! Ходімо цілувати нашого дядька — ґо- 
риля й нашу прапрабабуню — борулю!“

А другі потішаються: „Аж тепер наше 
висше право ясне й не збите! Ми вже над
люди — а инші люди ще тільки малпи 
смердячі!“ ...

Як кому до вподоби. „Мшкіив vult сіе- 
с ір і!“ Так! ^Мипсітіє уиїй сіесірі!“ Подоба
ється людям, хто убрався по чудернацьки, 
й витанцьовує штучно, хто зображує й опо
відає байки — неімовірне після божих по
станов, а імовірне після людських мрій. 
Люди — любителі карт і всіх ігор, — більше 
вони люблять свою видуману дійсність, дій
сність, котрій вони диктують закони, як 
дійсність божу. Хотілиби перелицювати дій
сність божу на свою видуману дійсність, бо 
люди заодно хочуть володаря, який їх слу- 
хавби, а не вони його...
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ЇЙ ПРОПАЛА СВЯТІСТЬ життя -  
святе почування! А де вчеві зробили: убран
ня, в яке зодягнув нас Творець, вони на 
порох сточили... Ігра та іг р а ! порох та по
рох ! піна та піна ! рйаепотепоп та рЬаепо- 
тепоп! Немав скали, немав моря, що важить 
та тяжить, і годі його рушити з місця, але 
треба коритись йому.

Марний ваш вік і світ — який він лег
кодушний ! А  тут кричить: „О, ми зр іл і!
ніхто нам не дорівняв!“ — Так, ніхто не до
рівняв тобі в плиткій автосуґестії! На бо
жій світ ти глядиш, як у кінотеатрі на про- 
літаючі образки — і хоч і могучий володар 
там виступить, ніхто не повстане з місця, 
не поклониться з пошаною, бож це тільки 
образець, що виступав лише для забави гля
дачів... Дух матери, що має родити, д у х  
п о в а г и  й б о я з н и  п е р е д  в и с ш о ю  си
л о ю  о п у с т и в  т е б е .  І  до всього ставишся 
мов дитя до своїх паяців: то крутить їх за 
вухо, то копав, то каже їм танцювати — 
паяц же, як стояв, так стоїть, а дитині зда
ється, що він її так і слухається... Пропала 
святість життя — святе почування!

Ах, браття, не р о з б и р а й т е  б о ж о г о  
с в і т а  б е з о г л я д н о ,  бо  ц е  с к в е р н и т ь  
д у ш у  — в і д б и р а в  ї й  с в я т і с т ь !  & речі, 
про котрі годі говорити з дітьм и; в речі, 
про котрі годі говорити й зі старшими;
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всюди потрібний згляд, бо коли підвалини 
хати розбираєш, то верх хати сам собою 
западається... Х то  божий світ безоглядно 
розбирає, цей заразом безоглядно рве ко
ріння своєї душі. Діточе це вдоволення, з нього 
дитина виростає, й опісля стидається його.

А такими стали люди мойого в іку ! 
Кричать про закони, безупинно кричать 
„закони й закони!“ Але це в їх устах лише 
стільки значить, що ву стах  дитини: „паяци 
мої, мої вічні, незмінаі паяци!“ По тім 
можна топтати й танцювати, воно не озветь
ся... Лише тут для них є закони. А де треба 
голову схилити й коліно пригнути, чому 
треба ввесь вмисл душі своєї посвятити — 
о, там уже законів немає! Там ігра та ігра 
— довільна гра, як хто хоче! Рйаепопіепоп, 
сіосіа і^погапіїа! Чиж це не щоденна пісня 
„вченої“ нинішвої вулиці: „Брешесвідомість, 
бреш е! Нема ніякої „свобідної волі“ — все 
ділає чоловік з внугрішної конечности! Лан- 
ціох причин безпереривний!... Нема ніяких 
богів — ви свобідні! Можете робити, що хо
чете!“

Босіа ignorantia? Аґностицизм? А  ось 
навчаєте про найтайніщі речі! Н е  м о в 
ч и т е !  Але навчаєте так, як вам до вподоби.

* Чиж можуть такі зрозуміти ціну й ве
лич святости життя ? Чи можуть знайти 
Б ога? такі, що перевязали собі очі, котрі
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зрять божество; такі, котрі піском замулили 
собі вуха, що божу мову спухають; такі, 
котрі засушили своа серце, що на божій 
ціні розуміється. Ах, не заграв божої таєм
ної пісні душа, в якій божі струни розстро
їлись ! Ні вовки в лісах, ні воли в стайнях 
не дрожать перед Богом, бо не знають від
вічної скали й моря буття. „З  того, чим 
серце повне, говорять уста“.

Пропала святість життя — пропало 
святе почування, яким відзначалися всі 
святці, — ґенії чесноти, щ о  к о ж д у  п и 
л и н к у  « а  б о ж о г о  п о с л а  п р и й м а л и ,  
і п р о  Й о г о  в с е с и л ь н у  в о л ю  в и п и 
т у в а л и с ь .  А тут у нашому віці сидять 
люди в божому світові мов у кінотеатрі: 
все для них гра образів, гра лучів і тіней, 
з яких можеш сміятися, з якими можеш 
гратися, які можеш критикувати, як хочеш... 
Це воля-сваволя нашого віку ! З а м і с ц ь 
ґ е н і ї в  ч е с н о т и  с т а л и  т о н  ж и т т ю  
н а д а в а т и  „ ґ е н і ї “ к р и к у  й б е з з а 
к о н н я .  ї м  д у р н е ,  щ о  х о ч у т ь ;  ї м  
в е л и к е ,  щ о  х о ч у т ь ,  ї м  м а р н е ,  що  
х о ч у т ь . . .  бо вони відпали душею від бо
жества, і душа їх котячою душею стала — 
душею котиків, що граються мітлою. „Цілуй, 
цілуй на трупах життя!“ Це їх пяна пісня.

І  обняв мене ляк, коли я пізнав легко
душність і плиткість там, де малаби бути
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глибина — в людських душах. При кождому 
слові, яке маю сказати, я наче мати, що мав 
родити; такий страх, така повага мене про
никав. Знаю й прочуваю, що переді мною 
море бездонне й безкрае — м о р е  з м и с л у .  
А мені про нього говорити !

0 , Господи! Колиб я міг про Тебе не 
говорити, колиб я міг пра Тебе лиш учити
ся — вчитися від кождої порошинки, що 
вийшла зпід Твоїх р у к !

19 ПІЗНАВ Я ГРОЗУ, над яку біль
шої н е м а  в. Ц е  п о р о ж н е ч а  н е б у т т я  
й п о в н о т а  б у т т я .  Я  живу! Ось де та 
гроза. Свідомість, очі, уста, руки, жили, 
мозок — що це ? звідки це ? чому так ?

Прийшли даі глибокого зріаня, коли 
я бачив, що жити життям божим — це цвіт 
красний і запашний, а жити земним життям — 
це гріб, де труп розкладається,

*
Бачу Тебе, Господи, бачу, як сонце на 

небі, як хмари над землею, як воду в ручаї, 
як цвіти в огороді — так ясно, так живо, 
так само. Ах, як я міг колинебудь усум- 
нитися про Тебе й на хвилинку ? як я міг 
осліпвути? не бачити того, що всюди головне, 
що всюди проявлюеться й усіми знаками 
потверджується: як я міг колинебудь не ба
чити божества?
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^ую  Тебе, Господи, чуй, як вітер 
могучий, як морські хвилі, як дзвін на вежі, 
як соловія в гаї... Ах, як міг я колинебудь 
Тебе не чути й на хвилинку? Як міг я оглух
нути ? не чути того, що найсильніще, що 
всюди голоситься й усіми мовами говорить: 
як міг я колинебудь не чути божества ?

На що тільки гляну, всюди Тебе бачу 
й чую — знаю про Тебе так певно, як і про 
себе самого. Х то  очі зложив ? Х то  очі зло
жив? Х то вставив сочку до ока? хто роз
тягнув занавісу перед сочкою для управиль- 
нювання приступу світла ? хто провів вузонькі 
рівці для сліз, щоб ними вікна нашої душі 
раз-у-раз змивалися?... Хочби лиш одно таке 
око було у сьіті, я так певно знавби, що воно 
не повстало припадком, як знаю і це, що 
камінь не може говорити. Але я й сам такі 
очі маю —- яка гроза! хто мені їх дав? хто 
мене зложив? Х то вимірив доцільність 
у всьому, що живе ? Х то вітхнув життя в пе
регорілу землю в її вародинах?

Він — Господь буття, Творець живий 
і розумний!

Вій знає про мене —• про кождий рух 
мойого серця! Він тут — Він бачить мене ! 
Він — Господь буття, Він — Невимовний!

Дрожу, о Господи, коли гляджу на діла 
рук Твоїх! Щ о певніще, як Ти? Щ о більше?
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А Фи мене бачиш! Ти мій суДдй пер
ший і останній! Ти оставив свій підпис на 
кождій речі, з якою мені стрічатися! Так, 
знаю : для своєї слави сотворив Ти небо 
й землю — не в вони Богом, тільки ділом 
Бога!

Ворушиться дух мій до дна, кидаюсь на 
коліна — нікого й нічого не витав я так, як 
Тьбе! Витай, о Господи буття! Витай, скало 
буття! Витай, море життя! Огче Святий, 
хай буде воля Твоя свята благословенна!

Твій я образ, Твоя я дитина — Отче 
Святий, Отче Святий! Хоч Тебе діткнутись 
не можу, хоч Тебе обняти не можу, Тебе 
я бачу, як сонце па небі — так сам о ; Тебе 
я чую, як вітер над землею — так само.

Упали всі занавіси з душі моєї, що за- 
спонювали Тебе. Кожда точка в серці мо- 
йому — це ухо, що Тебе ч у є ; і кожда 
думка в душі моїй — це око, що Тебе ба
чить... Ти так повелів, і сталося.

10 ЯК  ПІЙМУ С Е Б Е  самого, як пійму, 
що те, що було свідоме, забулося — сидить 
воно в душі, а годі його відшукати, відпор- 
пати, аж само в свій час з ’явиться ?

Наша душа мов земля, що на весні 
пухтіа й тaвJ і родить, чого в зимі не було 
між ествуючим. Цвіти, де ви були в зимі ?
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Зимою земля замерзав — неврожайним ка-1 
менем стає.

*
О, Господи, чиж це зима приходить на 

мою душ у? Щ о вчора переді мною стояло, 
і ввесь світ осяювало, це я вині трачу. Бачу, 
як зникає мов тінь, та не можу його завер ■ 
нути, задержати.

Очі мої, що сталося з вами? Уха мої, 
що сталося з вами? Щ о правда — що обман? 
Чи це, про що ви мені вчора свідчили? Чи 
те, про що мені нині свідчите? Щ о тінь 
скали — що скала ? Чи ви так граєтесь зі 
мною? з бідною моєю волею сліпою, що хоче 
правди й добра, а сама не видить, і за вами 
йти їй?... Г о с п о д ь  ж и в и й  с т а в  д л я  
м е н е м о в  к а з к а ,  м о в  с о н !  Ах, горе мені, 
я Господа трачу — я себе самого трачу: не 
той я нині, що вчора; ниніпша моя свідо
мість виповідає війну вчорашній моїй сві
домості. Яке я химерне єство — як змі- 
вяю гя! Виджу й розумію : дух фільософів 
напосівся на мене, опутав мене, а я став 
цідвласним йому — як той, що ступить на 
вітер, стає підвласним вітрові: не годен він 
вітру спинити.

Зимний розум моз гадюка сичить:
Не будь легкодушний! Не бери сну за 

яву, а яву за сон! Чиж мало було таких, що 
клялися »бачу, як сонце на небі, й життя
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бйбё віддам за де !и — а ти готов присягами 
якраз на противне. А чи ти зрозумів на
скрізь, чи бодай усесторонно обдумав це, 
на що готов ти присягати? Чи звісна тобі 
непохитна ріжниця між привидом а дійсністю? 
Приглянься добре сонцю — це лише матерія ; 
приглянься добре вітрові — це лише рух 
матерії; приглянься добре рожі —■ це тільки 
матерія, що раз так уложилась, а раз инакше. 
А деж Твій Бог?

Щ о ти вчора бачив і чув, це тільки по
луда, тільки тінь... Як би це була дійсн: ,ть, 
ти бачивби це й ниві! А вині бачиш ти 
тільки сумніви й непевність: бачиш сонце, 
та не бачиш божества; чуєш голос дзвону, 
та не чуєш голосу божества... Кудиж поді
лося божество? Твій Бог — це Твоя власна 
тінь, на диво побільшена — тінь чоловіка 
за місячної ночи, тінь людської свідомости, 
коли вона виривається зпід правил сухої 
дійсности... ІЦо отже скала буття, а що її 
тінь ?

*
І  сказав я : не хочу задурюватися, хоч- 

би прийшлось мені й життя жертвувати!
О, корене буття, нідро вселевної, ма- 

тірня сило! Чимнебудь ти вси, яканєбудь 
оси — чи видюча, чи сліпа, чи добра й свята, 
чи примхувата й безоглядна — до тебе 
хилюся, тобі посвячую свою душу. Нехай



буде для мене, як воно е в тебе! Жертвуюсь 
тобі — всеж таки ти м ати ! Не хочу собі 
догоджувати, хочу тебе відш укати! Хай 
буде, як буде! Жажда мене морить — щоби 
злучитися з тобою !

Смутку мій, смутку! гірка непевносте! 
Огні ви пожираючі — ви сумніви мої, гони
телі м о ї! Ось горю... Палиться й валиться 
храм душі моєї — руїни, самі руїни оста
ються мені. Вбогий остаюсь — мій храм, 
мій дім у вселенній валиться.

Як кождий погорілець, що наочно тра
тить надбане майно, я в смутку та в роз
пуці, і не можу собі помогти. Смерть 
і життя борються в мені — всі сили, всі 
огні, всі хвилі.

Мамо моя, мамо людська, не знай, що 
діється з твоїм сином! А ти, мамо людських 
душ, поглянь на моє горе, й спаси мене — 
покажи дорогу до себе!

21 МОВ Д Е РЕ ВА , брати мої, мов де
рева вийшли ми з підземної темноти, й тем
нота підземельна піддержує нас, щоб мп 
любувалися сонішним світом. Корінь н а
шого буття мов корінь усього, що любується 
сонішнпм світом, — у т е м н о т і  в і н  СКрИ" 
т и й .  І  кокиб деревина мала свідомість, та 
глянула на себе, не бачилаби свого кореня. 
От дається нам жити — й стільки! Темнота
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Придай нам сил до життя, а ми не знаємо і 
як? де? чому? вдщо ?

ф

Прийшли дні, і став я жалуватися 
й тужити зачерез долю синів землі, моїх 
братів, звязаних: зі мною болями своїми, 
шляхами своїми, неиевностями своїми.

Брати мої, кому пожалуюся? вам ? — 
а ви мені? І  що нам прийде з того? Я  Того 
шукаю, хто із землі нас вивів, а на ній по
селив — мов ті дерева. Я Того шукаю, хто 
з темряви нас вивів, а поселив нас у ній 
— мов святоиванські комашки. Йому я хочу 
пожалуватися, щоб Він сказав мені рішаюче 
слово — мені й в а м ! А він мовчить ! Чи 
Він не дбає про нас, чи не в силі говорити?... 
Яке мов горе — мов й ваше!

Початки й кінці — божі, лише середина 
наша. А дух наш рветься до початків та 
кінців — до темряви без меж. Кажу йому: 
Мовчи, перестань! А він, мов вязень у тюрмі, 
заедно мрів про широку волю. Безсильне 
мов слово, не зупинить його. Мури він про
бивав голими руками, кровавиться люто — 
ах, яке це горе! яке страждання — брати мої — 
страждання мов й ваше!

Чиж не краще ростині, що любується 
еоНцем, а не думав, як усе сталося'!* Чи



Й6 Краще звірині, що любується своїм дйёМ 
і місцем, а не дбає про це, що дальше від 
цього? не торгають їх сердець огненні 
кліщі: щ о ?  я к ?  з в і д к и ?  к у д и ?  н а щ о ?  
Овій вік скінчать, свою дорогу перейдуть — 
а ми заедно тільки шукаємо дороги, кудою 
нам пітиб, і ніколи ми не при свойому вінці, 
лише завжди при почині. Ах, ми недокін- 
чений, неповний тв ір : за великі ми для землі, 
за малі для вселенної...

Браття мої, браття мої, сини траґедії! 
Переслідуємо ми всяке живло у світі, тож 
і нас усе переслідує. Все в нас понад міру. 
Траґедія — наша мати.

22 СТАВАЙ П ЕРЕД  СУД, Творче 
життя, перед суд Твоїх власних дітей! Ти 
поставив нас суддями на світі, суддями в 
бутті — ставай перед нами на су д ! Чи ми 
зле робимо й нечемно, коли й Тебе перед 
свій суд кличемо, — хто нам це скаже? Ти 
нас сотворив суддями буття — і не визна
чив вам меж. Судитимемо Тебе по тому, що 
знаємо, по тому, що ми бачили в свіхі, й по 
тому, що Ти вписав у наші серця.

Як це Ти поступаєш у сьіті? Противне 
це нашому серцю і для нашого розуму не- 
повятне. Більше Твоєї п р а ц і  й ш т у к и ,  як 
хісна з тієї праці: більше розумного шіяну 
в уладженні живого єства, щоб воно могло



щось зробити, — більше, ніж вартоети з тієї 
праці. А  так чоловік не робить! Бо й щож 
світові з того, що дрібовька комашка свою 
коротесеньку дорогу по світі перейде, а 
стільки вкладу мудрости її будова пожирає?! 
Ввесь людський рід не витворив, і не ви
творить, ані одної живої комашки — такий 
у ній вкіад  мудрости й вт уки!  А скільки 
цих Твоїх комашок гине, і не зачавши своєї 
дороги! Який Ти розтратний ! Колиж міг Ти 
міліярди атомів зібрати в одну предивну 
цілість, то мігби й не розтрачувати своїх 
творів. Яка непослідовність у Твоїй доціль
ності !

Щ о чоловікові з того, що Ти вжив та
кого безміру премудрости, щоб його збуду
вати, коли його життя марве — коротке й 
нужденне, повне всякого горя й нещастя?! 
Лабіринт премудрости людське тіло... Та 
нащож Ти будував оті очі, вуха, руки, без
ліч мязів, нервів, доосереднпх і відосередних, 
уміло повязаних, уміло через отвір у кості 
проведених, у кістяних посудинах уміло хо
ронених, по тілі уміло розгалужених...?

Щ об люди мордувалися взаїмно? Щ об 
погорджували Твоїм даром? Чи не мудріщі 
Твої о р у д н и к и ,  ніж ц і л и ?

Чому твориш, чому визначуєш сотво- 
рінню ціль, щоб любувалося сонішним сві
том, а не доводиш сотворіння до тієї ціли;



тратиш їх безоглядно?! Даєш очі, щоб ви- 
діти, а видження не давш ; даєш життя, 
щоб жити, а жити не даєш ! Чому позво
л яет  виломлюватися своїм цілям : оку, щоби 
попсулось, хоч іще потрібне? тілу, щоби 
гнило й розкладалось на живому єстві?

Чому позволяєш мучитися всім сотво- 
рінням, а найбільше цвітові Твоїх діл — 
чоловікові? Бо хтож тільки страждає, як 
чоловік? Не бачив я сліпих вовків, або 
голубів, ані без ніг—коли горе прийде на них, 
коротко треває; а чоловік, вінець сотворіння, 
всяким лихом карається, ще й сам себе 
карав.

Ти мігби охоронити чоловіка від 
усього злого, тиж твориш майстерні очі 
й у ха! Ти мігби — чомуж так не робиш? 
Чи не так Ти ділаєш, як тая дитина, що 
через цілий день ліпить з болота фіґурки, 
до них промовляє, посвячує їм цілу свою 
душу, а нараз в одному моменті ногою 
топче всю свою працю й муку?...

Жорстокий Ти, жорстокий без міри — 
як виправдаєшся? Немилосердя, жажду 
крови поставив ти черевом життя: Твої со- 
творіння взаїмно пожираються, щоби жити, 
— бо це їх пожива. Мушки з ’їдають черви, 
птахи з ’їдають мушки, яструби й орли з ’ї
дають менші птахи — а чоловік усе й себе 
самого.



Лев дре на кусні свою жертву, змий 
дусить свою добичу — одно мусить гинути, 
щоби друге жило. Безоглядність, жорсто
кість, лють, дикість усюди — грізна, стра
шна. Чиж годі було инакший світ зладити? 
Марний чоловік невдоволений Твоїм світом! 
Так, Творче життя, це страшно й казати, 
але воно правда: ми невдоволені Твоїм сві
том ! Сумує чоловік, нарікає й на день своїх 
народпн, проклинає світ і життя — навіть 
себе самого. Як Ти міг на це позволити ? 
Тп міг ліпший світ сотворити, тиж твориш 
майстерні очі й уха ! Чомуж не сотворив? — 
Чому якраз такий світ Тобі сподобався 
такий: повний премудрости й немудрости, 
дбалости й недбалости, пісень і проклонів ?!

Чому Ти дав нам, людям, знати про 
якийсь кращий лад і закон, і приказав нам 
стреміти до нього, а в Твоїх ділах його не
має (тому ми й нарікаємо на Тебе!) ?

Ах, спльніща на землі кропива, як 
пшениця, що нам хліб д ає ! Х абаззя всюди 
повно, хоч ніхто його не садить, хоч чоло
вік і бореться з ним. Та хабаззя вивінуване 
усім для відпорности. Все, що лихе, лекше 
живе на світі, як добре й цінне; здатне 
воно дуже до оборони та до розросту.

Святі закони, які вписав Ти в нашій 
душі, — яке тяжке їх положення! Вовп мов 
зерно пшениці між хабаззям. Яке лихеньке
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їх вивінування! Вони мов якась мрія, мов 
слабеньке павутиння — а люті закони мов 
буря. Як це так годиться, копи Ти святий? 
Гріха не караєш, а копи й покараєш, то 
якось так, що заедно йде між людьми су
перечка : чи це доцільна кара ? чи тільки 
марний припадок ? Чи отже Ти наш суддя? 
Суддя повинен властю користатися, щоб ні
хто про неї не всумвпвся.

А  праведники гинуть на землі, гинуть 
опущені й безрадні, гинуть для примхи 
грішників — Ти не обстаєш за ними. Чи 
отже дійсно Ти розріжнюєш гріх і заслугу? 
Чи може це тільки людськвй обман?

Не лукавлю, але всі думки п а щиро
сті розважаю. А може мп е тільки діти- 
малолітки, і рукавицю, Твій світ, надяга
ємо на ногу, та думаємо: „От річ не до 
ладу ?“ Ах, але як нам довідатися про Твою 
міру?

А  може вас є двох: Добрий та Злий? 
Так бийтеся самі міні собою, а не на наших 
хребтах! Бо в чім ми, нічогі, моглиби 
придатись вам у тій борні? Коли буття не 
тверде, хай не будується на ньому нічого. 
Пощож будувати, щоб тільки побільшувати 
руїну?

А деж Ти сидиш? Легко було старин- 
ним говорити про Твій престол на Олімпі 
та на зоряному небозводі; миж телеґрафу«
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емо по всіх світах вселенної, а звідтам нам 
відповідають, що й там Тебе немав. Деж 
Твій дім? Де Ти?

Мовчиш, мовчиш, Творче життя! і пе
ред судом мовчиш? Коли Ти живий, про
сти ; колиж Ти не розумієш моїх думок, то 
я невідвічальний. Але мене переслідуе дум
ка, що Ти... Ах, чому мовчиш?... Може Ти 
не в силі говорити? Може Ти не бачиш, не 
чуєш — нічого? Може лпш нам, людям, 
томитися химерною свідомістю ? і моритися 
сизифовою працею ?

28 Н Е П ЕРЕВО Д И ТЬСЯ між людьми 
думка про Бога живого й святого, Творця 
неба й землі, великого судді людського роду. 
Це святощі людські — найбільші святощі, 
які між людьми можуть бути. Чиж обійду їх?

Ставайте перед суд людського розуму, 
святощі людські! Не святощі дикунів, але 
святощі найкращі на світі, про котрі каже 
історія: „вони вершок чистої віри“ ; а самі 
ви кажете про себе: „ми з неба — ми слово 
Бога живого* — ви ставайте перед су д !

Так, лячно меьі це робити, бо я в цих 
святощах виховався; вже змалку наказували 
мені лю ди: „не будеш ставляти себе понад 
ці святощі, бо не годиться їх судити, бо це 
вони все й усіх судять!“ Та я попав у ру



їну духа, ратуюся, як можу. І  власне серце 
собі вирву, щоб тільки провірита: де я зна
ходжуся в бутті ? куди дорога ?

*

Якжеж це мало бути? Двічі Творець 
творив,^ і завжди найкраще сотворіння зра
дило Йсго: сотворив ангелів, і многі зра
дили Творця, Ного ворогами стали, й пекло 
заповнили... Сотворив Творець чоловіка й жін
ку на землі, і зрадили Його, прихилилися 
до першого зрадника — Сатани.

Вибрав собі Бог народ на землі, Ізра- 
їля; а й Ізраїль зрадив Бога, розпняв Сина 
Божого.

Бог став чоловіком. — Величаве це, 
чудове! Але... Ах, розум, людський розум, 
скріплений природними науками, глядить 
па це мов на казку. А світ, а життя? Ко- 
ляться люди, грішать, божеволіють — як 
і передше. І  деж спасіння?

Отже невдача по невдачі! Та як це? 
Невдача Премудрого, невдача Веемогучого! 
Чи не повстав гріх проти волі Творця? чи 
не повстало пекло проти волі Творця?

Пекло — місце вічного прокляття й горя! 
В і ч н о г о !  Чи Ти тиран - чоловік, що 
щастя своє пе з нещастя своїх ворогів — 
як кождий вовк? Ангелів не знаю, бо я ан
гелом не був і з ангелами не жив; але чо-



повіка знаю: ни спроможний чоловік з по
гляду вічности вірно просудити кождий 
свій рух (і навіть рух серця), а за кождий 
свій рух йому відповідати перед вічністю?! 
Якжеж можнаби розжарене залізо голими 
руками кувати — замісць молотом? непри' 
гожий тут орудник до ціпи!

Ласка, Твоя ласка спасе нас — „що не 
можливе в людей, це можливе в Бога“ . Так, 
це широке, потішаюче слово — але всеж 
таки останеться пекло й нещасні в ньом у: 
на в іки ! Ні, не маю сил зрозуміти цього. 
Щ ож станеться з тими міліонами, котрі 
й не чули про „добру вість“ ласки? Чи 
й тут згодишся на таку розтратність, яку 
припускаєш у царстві цвітів і насіння: мі- 
піони викидаєш з руки своєї, а тільки сотки 
добігають до ціли? Алеж люди не цвіти, 
тільки свідомі єства, які Ти сотворив на 
свій „образ і подобу“,..

І  мав бути рай, первовік землі (а хоч 
не землі, то бодай чоловіка) без смерти, 
без порока, без жорстокости — а книга 
землі, записана кістьми погинутих звірів, 
каже: що жорстокість і смерть володіли на 
землі вже з первовіку... Як це погодити ?

І  мав Творець з нічого створити небо 
й землю... Та як це поняти? З нічого вий- 
щла матерія? З небуття — буття?



І  буде воскресіння тіла — котрого? 
Атже людське тіло щораз зміняв свої це- 
голки. І  цеголка, що була частю в тілі од
ного чоловіка, опісля, перемелена на порох, 
стається частю тіла другого чоловіка. Якжеж 
двох-трйох людей поділити спільним їх 
тілом ?

Мовчиш, мовчиш, Творче життя, Творче 
свідомости, котра питається! „Мають про
років“ мав Ти про людей сказати, т а я  — я, 
о, Творче життя, я зі школи пророків ! А по
топаю в темрявах, і бю головою в каміння, 
що сторчить по дорозі.

24 ЗНАЙШ ОВСЯ Я  на межі цих, що 
говорять „Б ог“, і тих, щО говорять „віщ о“ . 
Бачу, наставився дух мій піти в країну цих, 
що кажуть „ніщо“, в  частина людей, котра 
всякий змисл у природі уважав за обман, 
а загал людей усіх часів за дурнів (бо вони 
вірять у змисл природи).

Прийшли такі дні, і мене дух запро
вадив у ряди тієї частини людей.

Знаю і розум ію : к о л и  Б о г а  н е м а е ,  
т о  н е м а е  н і я к о г о  з м и с л у  в п р и р о д і .  
А що нам здається змислом, це тільки щ а
сливий, але сліпий, припадок. Припадок — 
бочимжеж може бути більше? „Немае Бога“ — 
це лише стільки значить, що Бог не видить,,



не чує, не розумів — що Бог не в Богом, 
тільки громадою відвічного смітгя. Грома
дою сміття — бо чимжеж моше бути більше ?

в  частина людей, котра все, що поза- 
змислове уважав за обман, а загал людей 
усіх часів за дурнів (бо вони вірять у поза- 
змислове — в те, що каже розум у суперіч 
тому, що кажуть змисли). Коли я вже знай
шовся в рядах тієї частини людей, то хочу 
бути вірним товаришем.

Коли Бога немае, чимжеж може бути 
світ більше, як громадою сміття? Відкидую 
всяку позасмислову єдність річей світа, бо 
колиб не так, то чому я мавби відкидувати 
Бога? Змисли меві кажуть лише де, що 
світ — громада см іття: збиранина, міша
нина всього можливого, а все сліпе. Отже 
все діється сліпим припадком. Назвіть це 
„сліпою конечвістю“ , а всеж таки її ввтвори 
це тільки сліпі припадки, бо сліпий при
падок — це (й тільки це) заперечення ро
зумової доцільности. Всяке ділання, в яке 
розум у ніякий спосіб не вклав свойого 
пляну, своєї доцільности, — це тільки сліпа 
припадковість.

Але що діється сліпою припадковістю — 
як це розумом передвидіти, впорядкувати, 
заналізувати: як це зрозуміти? Хто може пе
редвидіти, як земля підчас посухи потріскає; 
які фіґури потворить? Так, це розумію:
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Дб р о з у м у  н е м а є ,  т а м  й о г о  г о д і  
й з н а й т и .  А коли Бога немає, то в світі 
немае розуму. А коли в сзіті розуму немае, 
то для нашого людського розуму в світі 
остається ніщо. Так, коли Бога немае, то 
замісць „Бог“ треба говорити „ніщо“.

Примара обману переслідуе мене: все 
обман, усе обман од а до со. Не стану на 
половині дорога, хочу до кінця дійти. Хочу 
випити чашу до дна. Чомуб мені дуритися, 
що конець кращий, як це місце, де знахо
джуся ?

Все обман, усе обман!... Ах, на чому 
опруся? Розбитий мій дух, змелений на по
рох тяжким млинським каменем цього світа. 
Та чиж це той стан, якого я шукав ? Чи 
для такого зиску покинув я Бога, який був 
світлом і єдністю моєї душ і? На кого від
кличуся нещасний? бо я стратив Бога, 
а шукаючи й забув, чого я шукав. Чиж не 
шукав я кращого світла та едности — а дій
шов до руїни життя-буття!

А всеж таки світ не руїна! Рожа ро
дить рожу, чоловік чоловіка ; маса притягає 
масу, дух шукає едности й цілости. Отже 
також джерело світа не руїна, не розбиття, 
але з ’единення сил до будови.

Н і, п у с т и й  о б м а н  не  м і г  ж и т т я  
з р о д и т и !  6  скала буття, а не тільки її
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йнь. Є сили повні й важкі — та які вовіі^ 
Видючі, чи сліпі ? Щ о тут привид, що правда? 
що тівь, що скала? Ось відвічне людське 
питання — гостре мов меч. Ось „камень 
преткновенія!“

*

„Камень преткновенія“ !
Чиж не ліпше обходити його довкола, 

коли не дане нам висадити його?.,. Igno
ramus et ignorabimus! Чому отже мені му* 
чиш ся: щоб літати, коли люди крил не 
маю ть? Пуста річ, пуста ціль. Нехай собі 
буде скала буття, яка хоче — не нам про 
неї знати та дбати. Ні Бог, ані вічність, ані 
дух — не наші речі. Чи не божевільний був 
той, хто їх вигадав? Нам тільки жити 
у свойому кутикові, в своїй мушлі — спо
кійно й радісно. Це наш дар...

Ах, ні, ні! Ми пе глисти, ми не сли
маки ! Х то раз сказав „вічність“ та „Б ог“, 
для цього вже його мушля аа вузька — його 
домом сталося всебуття. Не можу зректися 
вічности, бо без того я пропавби вже тут 
на землі. Бо і щож має чоловік більше від 
крокодиля, льва та малпи, чим перевисшан 
крокодиля, льва та малпу ? Так, знаю й ро
зумію : те „більше“ — це позазмислове: те, 
чого вже немае й чого ще немае; те, чого 
не видно, а воно е. Память і розуміння цього 
спасав чоловіка.



£5 Д У Ш Е МОЯ, душ е моя, які наші 
турботи! Сум нас з ’їдає, піт обпиває, кров 
з нас спливає — та викруту нема : ціль треба 
знайти, правду треба знайти — світло 
життя.

Душе моя, душе моя — що ти? Я  й тебе 
не знаю, самого себе не знаю ! Щ о ти єси, 
свідчить про це кожде моє слово, кожда мод 
думка. Та чимжеж ти еси? чи ти не еси 
всім отим світом, який я ділю на „зовнішний“ 
та „внутрішний“? — Так довго я про це 
й не думав, а чиж не це вершок знання ? чи 
не це двері, крізь які всі шляхи ведуть?

Це певне й незбите, що сонце в мою 
голову не лізе, коли його пізнаю, немає 
в мені ніяких „зовнішних“ річей, лише мої 
власні в р а ж і н н я .  Ось ключ чарівний, що 
всі тайни відчиняє! Всі речі це лише мої 
врашіння, ввесь світ це тільки м ій  в л а с н и й  
в и т в ір . . .  Ещ ула ! Еїщу.а! І  вічність і Бог 
і дух — це лише мій витвір, лише мої ідеї. 
Родшення й смерть — лише рііаепотепоп; 
усі речі — лише рйаепотепоп! Доцільні 
конструкції в природі — це лише витвори 
мойого власного розуму, котрий все таки 
доцільно ділає.

Ось так усі вузли розтяті, всі тайни зви
чайною річчу стають. Ещ ула ! Вбогим! І  вчені 
в тому годяться — найбільші вчені наших 
віків, світила в людському роді. Ось бодай
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І>кз удалося найти пристань на бурхливому* 
морі! Р Ь а е п о т е п о п  — саяте, спасенне 
слово! І  привидові дав воно слово і правді 
дає слово — все зводить у гармонію.

Так ходив я по світі тиждень і другий, 
і став я сам із себе сміятися. РЬаепотепоп — 
прокляте слово, нова, хитра лож, що вбивав 
життя — в рукавичках. Лише її новість за 
сліплює — на якийсь час. Чимжеж має бути 
ця душа, котрої витвором мав бути ввесь 
світ? Чи це Бог — Абсолют, чи ні? Бог? — 
яка іронія! Ні, я не Бог, я Бога лише 
ш укаю !

Не Бог? — Так звідки вона? Звідки її 
мудрість, доцільність ? Ось усі тайни, всі 
труднощі зі „світа“ геревесено в оцю „душу“ 
— тільки їх хитро тут заховано. Як ? Щоб 
я був батьком моїх родичів — моєї матери 
й батька, щоб вони були тільки мій „витвір"? 
О, ложе остання, безлична, божевільна! о, со
роме людського род у ! плямо вчених! Неду
гою ти вей — недугою, де затрачується 
змисл правди і привиду.

в  мудрість, у котрій і котрою ми ви
ховалися. Всі думки, які вони не булиби, 
з її грудей ссуть поживу. Коли оця ма- 
т і р н я  м у д р і с т ь  нічого не варта, то всі 
думки до купи нічого не варті. Це просте 
й ясне. А  ця матірня мудрість каже, що
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ЙЗ;ось Йншого Д у м к а ,  а іцбсь иншо£о р і ч { 
щось йншого „я“ , щось йншого „не я “ ; ро
дичі родять діти, а не діти родичів. Чого 
вже тут блазнувати ? Х то  хоче, хай собі 
блазнуе — я не з тих! Я шукаю правди для 
правди, а не штучок для публики в цирку.

О, скало буття, о, матірня сило, яка не- 
будь ти не булаб, — ось визнаю перед 
тобою: Н е  я т е б е  з р о д и в ,  а л е  т и  м ен е, 
в  зовнішний для мене світ, а я лиш одна 
його частинка. А ти в цім зовнішнім світі.

26 ПІШ ОВ Я  в світ без віри в Бога, 
щоби світ зрозуміти без Бога, й душу свою 
утвердити в новій вірі — у вірі в „П р и 
р о д у “. Ні, не стану на половині дороги, до 
кінця хочу дійти, щоб мені не дуритися про 
кінець.

Поглянув я на сонце й на поля зелені, 
на цвіти в полі й на звірята. І  сказав я до 
них: Ви без змислу!... Ви — діти темряви 
і кінець ваш темрява — чого ви тут хо
чете ?

Ах, звідки і як в оцій темряві вирвався 
я один — я чоловік, що шукав змислу? Як 
це погодити? як зрозуміти?

І став я розмовляти з цвіткою в траві
Ти не маєш Батька?

?



А вона відповіла сумно; „Ні, я сирота 
кругом!... Усі проти мене, всі настають на 
моє життя — звісно — „боротьба о єству- 
вання“ , боротьба грізна, жорстока. Я  сла
беньке й незначне єство, а опіки не зазнаю 
ні від кого...

Я  нещаслива сирота!“
А звідкиж ти взялася?
„Як я можу це знати ? яж марне собі 

єство — Ти мені скажи, ти все знаєш! 
А може ти наш батько? чому ж нас не бо
рониш перед ворогами?“

Я ?
„Та я так смирненька гадаю. Бо декотрі 

кажуть, що ти Бог, що ви, люди, Боги...“
Я ?  Ми?
„Так декотрі кажуть. Ніби то ми всі 

роди живучих через довжезну боротьбу 
о єствування розвинулися з одного пня — 
з марної якоїсь клітини. А деж мені до 
тебе? Коли мої нащадки стануть людьми? 
до цього часу й сонце хиба погасне, та на 
землі всьому прийде кінець. А ти вже над- 
цвіт, ти над-звір — мета наших далеких, 
далеких мрій, про які ми й думати не смі
ємо. Ти — Бог, ти — найвисше єство, яке 
лише є, ти все зн аєш !“

Зворушилось моє серце зі сорому та 
смутку, і сказав я квітц і: Квіточко невинна!



Я  нещасливий брат твій — мене темрявй 
зродили й обіймають!

І не міг я довше глядіти в очі невинній 
квітоньці-дитині, бо сльози на очі тиснулись, 
а мені соромно було плакати перед немічною 
квіткою, і відійшов я від неї.

Пішов я до пташки. Для кого ти 
співаєш?

„Я ?  отак собі — сама не знаю.“
А  не для Опікуна, Добродія, Батька?
„Я сирота! сирота кругом! Усі напо- 

сілися на мене! Всі мої вороги — звісно — 
боротьба о ествування! А опікуна немаб!“

А тобі ще хочеться щебетати ?
„Де там хочеться! М уш у! Пре мене до 

того якась сила!“
Яка сила?
„Або я зягло? Я марне єство — певно 

ти де знаєш !“
Я ?
„Ну так! Ти Бог! Ти „чоловік“ — 

а в нашій мові де стільки значить, як у вашій 
„Бог“.

Коли так, то я тобі скажу, як ваші Боги 
думають про т е : звідки оця твоя сила, що 
тебе пре до співу ?

Бачиш, усі роди живучих еств розви
нулися з одного пня — з пра • пра - борулі,
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і в тяжкій та довжезній боротьбі здобували 
собі вони щораз то нові сили, та через ро- 
джевня переказували їх своїм нащадкам. Так, 
давно, дуже давно колись, якась риба, з ко
трої ваах пташий рід розвинувся, попоїла 
собі добре, й любо їй стало — і зачала вона 
кишками підкидувати, кишки порушували 
горлані мязи, а ці мязи зача.іи якісь голоси 
видавати... Оця примха перейшла на її діти, 
а вони ще краще в тій штуці всовершилася — 
і ось для того ти нині так співаєш, і мусиш 
співати.

„ Х а - х а - х а ! “ — розсміялася пташка — 
„який ти дурний, як моє ще невишрене ди
тятко ! а я повірила, що ти — Бог, що ти 
все знаєш !“

І  втікла пташечка від мене, а я остав 
засоромлений перед пташкою й сам перед 
собою.

*
Пішов я дальше в світ — у ти* і ліси, 

в понурі гори, між камяні скелі. І ждав я, 
я — чоловік живий, свідомий, що шукає 
змислу... А найшов я тут тільки німоту, що 
вбивала живе серце й душу.

І  крикнув я голосом розпуки : Озвися!
А скали відповіли мовою німих єств : 

„Н ема!“
Нема ?
„Нема!“
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Ах, скрнті сили природи, виходіть з дна 
на верх, скажіть мені: хто править вами ?

А вони сказали голосом німих еетв: 
„Ніхто й віщо !“ ч*

Ніщо ?
„Н іщ о!“
І  стало мов серце мов небо порожне» 

закляте — в каміння перетворене. І  зрозумів 
я, що гину — що гине життя в мені.

І  боровся я з тим поневоленням, вири
вався, шукав дороги для спасіння, злітав ген 
до кінців вселенної... Та я й там находив 
лише ту саму убійчу відповідь; „Н ем а!“ — 
Нема там рідні для людського духа, нема 
розуму й свідомости, нема опікуна, нема 
батька. Всюди лише сліпа, божевільна гра 
диких сип — всюди лише темрява, а в ній 
стукіт і скрипіт, взаїмне безмисне штовхання, 
а С л о в а  нема. Ціла вселенна, ціла природа — 
тільки громада сміття, в котрій щось пут
нього можна найти тільки так, як загалом 
V громаді сміття, — припадком.

Ах, з яким острахом, з якою грозою 
пізнав я, що я сирота, сирота кругом — що 
я виродок, химерний виродок у грізному 
та смердячому домі природи! Мама при
рода несвідома, без усякого змислу, а я при
падком став свідомий, і не можу жити без 
змислу. Який я нещасний! Ні до кого слова



сказати, ні до кого думки піднести — ні од
ної думки: все темне, сліпе — нема мені при
ступу до нього,..

*

А шепотів злий дух серця мойого: „Не 
ти до когось, але до тебе все, що в, мав під
носити свої молитви —• бо ти найвисший, 
ти Б ог!...“

Я Бог? — заскреготав я зубами.
Я  Бог? — я марний вилім із загаль

ного, відвічного правила темноти й німоти 
всебуття! я виродок, я каліка, я... воппочене 
горе! я... війна між законом а припадком! 
я сирота нещасна!

А шепотів злий дух серця мойого: „Ти 
сирота?

Ні! Ти маєш рідну матір —пра-пра-пра- 
борулю! Пожалуйся перед нею!“

Застогнав я з горя, впав на землю:
Х то безличний важиться так глузувати 

з мене — з усього, що в мені дає знак про 
себе, що ставить запити, вимоги, і судить ?!

Яж маю в собі міліярди таких сліпих, 
німих, марних боруль — і що мені по них? 
На змисл вони не вміють відповісти змислом 
— вони темрява, сліпе штовхання!

А  я хочу змислу: змислу життя, змислу 
початку й кінця !

*
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О, гори, скали, ліси, зорі далекі, все- 
ленно безмежна — горе мені, горе вам — 
горе! Ви без змислу, без Провідника, без 
будуччини, без минувшини—ви тільки мо
мент сліпий, не обчислений, не складений у 
гармонію з попередними моментами! Ви — 
лише марний припадок!

А  звідкиж я шукаю за якимсь змислом? 
Звідки мені й думка про це—вперта думка, 
якої ні один чоловік не в силі позбутися, бо 
чоловіком нас робить якраз ця думка.

Як сталися речі, в котрих я бачу 
змисл? Як витворилися майстерні очі для 
видження, ноги для ходження, руки для 
праці, крила для лету? Припадком? — зн а
чить : без змислу? Та якжеж найшовся змисл 
у тих речах, коли його тут ніхто не 
вкладав ?

Ах, знова до того самого повертаю: Об
ман, усе обман, коли Бога немає!

Н а й ш о в  я в  с в і т і р у ї н у і в д у 
ш і  с в о ї й  р у ї н у ,  к о л и  г л я д і в  н а  
с в і т  б е з  Б о г а .  Щ ож мені лишається? 
Вганяти за химерою:- „Цілуй! цілуй на тру
пах життя!“ ...?

Ох! Хибаж я перекотиполе?!

27 СУМНА МОЯ Д УШ А, сумна, як 
душа борців, що побиті й розбиті. Та не все 
одно на війні стратити царя, чи батьківщи
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ну, — а я вічність стратив. Темнота облягла 
мою душу, і продерлась у її таємні закути- 
ни; а тут немає нічого, крім стонів та трясці 
з холоду й непевности всевладного права 
припадковости. Стукаю в двері моєї душі, 
а вона пуста й німа.

Чого мені ще шукати?—Вмирати лячно, 
бо життя любить себе; а шукати життя да
ремно, бо глибижі життя пусті... Випередив 
я біг часу: ще за життя ступив я там, куди 
инших щойно смерть заносить—а там лише 
мовчанка, холод, темна могила.

Приходіть, віки! жени, земле! напинайте 
свої сили, людські покоління! — І  щож вам 
прийде з того? Усіх і все жде холодна вічна 
могила! Погасне сонце, темрява й холод 
убють матір землю, і стратить вона свою 
славу й своє імя у вселенній: ще й сусід- 
місяць забуде за неї, бо не побачить більш 
її лиця.

Ах, усе марне й пічеве! життя — одно
днівка химера, слабосильний припадок; а 
вічна правда — німий холод, загибіль... Мо
же, може, й ще раз може (а може й ні) десь- 
колись по загальній катастрофі вселенної 
знова найдеться марний припадок — життя... 
Та що мені до того! Мене там не буде: я 
буду н і щ о ,  тож і ціла вселенна дпя мене 
буде н і щ о .



Сумна моя душа, бо вона свідомість, 
якій раз на все згинути! Ах, ним не заду
рювалися людські душі на тому страшному 
місці, де я? — Маячінням, химерами, миля» 
ними баньками.

Щ асливі ті, що були настільки дітьми, 
що на цьому грізному місці могли задурю
ватися — для потіхи. Я  не з ти х ! Коли ні, 
то ні — й чимже тут задурюватися? Щ о 
„надчоловік“? — тільки хнмера, щоб заглу
шити страх перед порожнечею буття. Щ о 
„я і моя власність“? — химера, щоб удавати 
багатство в убожестві порожаечі буття. Щ о 
„рай на землі“? що „поступ без меж“? — 
штучні пупінки у вінці над трупом буття. 
Не процвітуть вони ніколи, і не принесуть 
плодів.

Коли вже раз буття порожне, то по
рожне — чого тут обманюватися? Темна хо
лодна ніч — ось вічні тереми буття. А життя 
й свідомість — це лиш облуда буття, облуда 
одноднівка.

Ах, яку охоту маю пімститися на об
лудному бутті! Бо не лише за себе горюю, 
але й за всі міліонп нещасних припадків, де 
виступила свідомість, — за всіх тих, що 
найшлися на цьому страшному місці, де я, 
хочби тільки на одну хвилинку. Ввесь світ, 
усі тереми буття хотівбд я завалити раз на
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все — щоб прийшло зараз, що мав прийти: 
щоб живі не мучились віками.,.

Ах, як сумна моя душа, що випереджує 
біг облудної гри, й бачить кінець: темряву, 
холод і вічне мовчання!

Душе моя, душе моя побита й розбита. 
Ось я банкрот... Душа? Яка душа? Нема ду
ші, в пише свідомість! Свідомість? Яка сві
домість? Нема свідомости, е лише змісти 
свідомости. Змісти? Нема змістів, в тільки 
„щось зелене“, „щось ясне“ , щось тверде“ , 
„щось звучне“ ... наче паперці в калейдоскопі, 
а решта обман. Все — сміття! Тож на сміт
ник з ним ! І  пощо тут говорити — для 
кого? Стратив я Бога, і не маю вже ні Бога, 
ні себе самого. Все — руїна!

Ах, ні! Серце ворохобиться проти ро
зуму — серце ще дав знак про себе. — Я 
виродок? Х то  так каже? — Розум? Не при
знаю його! хиба вій виродок, я н і ! — Так 
серце говорить, і плаче: Пісні хочу! Пісні 
великої, святої, божеської!

— Бідне, сліпе серце!

Ох, нещасний я чоловік! Стратив я Бога, 
і не маю вже нікого й нічого, бо що оста
лося, це не моя рідня: я виродок буття!

Собі свідомому пісню заспіваю — пісню 
божу! собі — блудному огневі, блудному си
нові буття. Знаю пісню божу, а немав Бога,
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щоби Йому її співати — самому собі я її 
заспіваю!

Ось я великий, бо хочу великого!
Я  цвіт без кореня: божества не одержав

я ні від кого,
А я у світ божество внош у!
В  буття я вг*ошу свідомість і змисп 
І  вічність і безмежність і добро і зло —
І  володію, як Б о г !
Мене вам слухати, гори й море широке! 
Не хочете? — То я вам прикажу!
Я ваші нідра розідру,
І  ваші скарби собі заберу —
Бо я багатства потребую — багатства без

меж!
Так! в щось у людях божого,
Бо й ті, що Бога втратили,
Голосять людям: „Ви боги!"
— Без Бога нам не обійтись!

Який же я Бог?—як в морі сонце, сонце — 
Найменший вітрець від мене сильніщий:
Мою він свідомість хвилює --
А ніч приходить, і мою свідомість

у могилу зводить...

Я  — Бог убожеством багатий:
Бог незчиелимих питань, Бог безмежних 
Я — Бог малого: того, „що в“ ; [потреб!
Й великого: того, „що не в" —



Я  — Бог облуди!
Поглянув я на дитину:
Дитино, не гляди на мене,
Бо заражу тебе тим, „що не в“ !
Ах, горе мені — вбогому Б огові!
Ах, горе мені — облудному Богові!

Тільки один голосочок кличе мене до 
життя: Чи це справді обман, що ти вва
жаєш за обман? Чи це справді правда, що 
ти вважаєш за правду? Бачу, що моя до
рога иескінчена.

28 П ЛАЧТЕ, П РИ ГН О БЛЕН І! плачте 
плачем безнадійним і вічним! Для вас ра- 
тунку не мав!

Х то  заступиться за вами? Вічність 
сліпа, небо порожне, а земля кровава! Сві
домі душі — сироти в бутті: для них не
має закону, ні заслуги.

Плачте, убогі!
Плачте, поневолені!
Плачте, нещасні!
Плачте, старці!
Плачте плачем безнадійним і вічним!

Не вичікуйте погідного дня з неба — 
бо тереми буття порожні й пусті. Немає 
там ваги для свідомих душ, щоб їх розва-



Яшть. ТаМ вага лише для сліпих сил. 1 хто 
що може — це його. Один закон для всього: 
сила й щасливий припадок. Як в лісі, як 
у  морі — так всюди.

Немав святости, в лише сила; нема 
гріха, в тільки безсильність.

Плачте, пригноблені!
Плачте, убої і !
Плачте, поневолені!
Плачте, нещасні!
Плачте, старці!
Вам плакати, а вашим гонителям диву

вати. В  сліпій грі буття ви нещасний при
падок. Ви безсильні, і плоди безсильности 
саме вам належаться! Ґазелі гинути від льва, 
а Львові дусити ґазелю !

Плачте, пригноблені! бо плач — ваша 
дола. Сліпа вічність так судила. Коли самі 
не поможете собі, ніхто вам не поможе. 
Спробуйте свої сили! Киньте гонителів собі 
під ноги, ломіть їм кости, запряжіть до 
плуга...

Плачте, нові невільники недолі!
Плачте, убогі!
Плачте, нещасні!
Плачте, старц і!
Плачте, плачем безнадійним і вічним!
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Плачте, всі люди! бо моменти сили 
зникають... А брешуть усі, що вас поті
шають !

Нужденне, безправне ціле буття!

П лачте!.. Та серце мов за вами! Чому?
Не знаю. Серце знав!
Розум каж е: Плачте, плачем безнадій

ним і вічним!
А серце каж е: Терпіть у надії! — 

І гірко зітхав: Х то  знесе оцю руїну життя?
Хто мене розсудить з розумом, моїм 

братом? Х то мене спасе?

29 Т А К ! КОЛИ світ без змислу, то б е з  
у с я к о г о  з м и с л у .  Не стану на половині 
дороги, і не хочу красти. Хочу бути щирим, 
— перед людьми? Як їм це засвідчу? Хочу 
бути щирим сам перед собою.

Світ стався без мене, а стався він без 
усякого змислу, і без змислу дальше про
довжуватиме своє буття й свої рухи:

„А  де мусить упасти шматок,
Там впаде неодмінно.

В  нім самім його керма і власть,
В  нім самім ота сила,
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ЇЦо назначує місце йому,
Щ о його сотворила.“*)
Я  шукаю змислу, змисп — моя сила. 

А коли в світі немає змислу, то поміж мною 
а світом пропасть непроходима, як між ви
дючим а сліпим. І  що я говоритиму про 
світ, це будуть тільки мої приввди, бо я 
вноситиму змисл там, де нема змислу. Чи 
не буде це обман?

Але я й с^м належу до світа, а я ш у
каю змислу й творю змисли. А  коли світ 
без з м йолу, то мій змисл не в ЗМЕСЛОМ, 
тільки обманом.

Т ак! К о л и  м а т і р ю  с в і т а  не  е 
с в і д о м і с т ь ,  т о  м о я  с в і д о м і с т ь  
т і л ь к и  х и м е р н и й  о б м а н .

Родичі мої, брати м ої! Обман усе те, 
що нас вяже: всі думки, всі спомини, віра, 
надія, любов, чесність — все, що виступав 
в нашій свідомості. Обман? А звідки ми це 
знаємо?

С к а з а л а  н а м  ц е  н а ш а  с в і д о 
м і с т ь .  Алеж наша свідомість — о б м а н .  
Отже її слово нічого не варта. Отже обман 
не е обманом (коли вже нема ріжниці між 
обманом а дійсністю).

Ха-ха, яка це проклята ігра усмер- 
чувати себе самого! Ось виджу й визнаю:

*) Іван Франко: Мойсей (XV I;.
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Моя природна свобода вбивав мене. Чиж йй 
може чоловік думати: „копи думаю, то не 
думаю“ , „все лож, що мені розум каже“? 
Така наша свобода — й проти власної при
роди можемо звервутися, щоб її зруйнувати.

Душе моя, прозри! отверезись! Не вби ■ 
вай самої себе! Немае в бутті місця для тебе, 
коли світ без змислу. Немае місця для люд
ського серця й совісти, для розуму й сві- 
домости — для коріння людського життя.

Т ак ! К о п и  н е м а  Б о г а ,  т о  н е м а  
й чо л  о в і к а .

Немае Бога? Так вибирай: яким звірем 
хочеш стати? Все инше химера Але маєш 
змогу вибору, і мусиш собі щось вибрати: 
або руйнуй до кінця, або жий як звірина, 
як тобі до вподобн.

Так! Який твій Бог, такий ти чоловік. Мій 
Бог—руїна, облуда, ніщо,—такий я і чоловік.

Горе мені, куди я заблудив! Куди за
вела мене гордість, з якою я судив про 
тайни Творця!

Горе мені, куди завели мене фільософи! 
Ввели вони отруту в мою душу, щоб вона 
розстроїлася, і мов той, хто пяний, у тінях 
бачила живі єства, співала їм і сварилася 
з ними, а об дійсний мур щоб головою товкла: 
„та уступися!“ , і щоб подавалась ходити по 
тінях, та падала в пропасть...
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Аж тёпёр розумію слона „люди іш- 
псутого розуму“. Розумію вже не тільки як 
той, хто читав, але як той, хто дожив.

Господи! (Ах, чи смію я вимовити Твоє 
святе ймення?)

Господи! К о л и  я з в о р о х о б и в с я  
п р о т и  Т е б е ,  з в о р о х о б и в с я  я й п р о 
т и  с а м о г о  с е б е :  я заблудив, коли від
вернувся від Тебе. Де я зайшов! Щ о сталося 
зі мною!

Отче життя! прости, помилуй, просвіти, 
спаси! Прийми блудного сина, Чоловіко- 
любче!

ЗО ЕКЛЄКТИКИ П ЕРФІД Н І, бурптелі 
божої слави, лестуни людських примх, кру
тії штучномовні — мудрці й полумудрді, 
що воюете з Б огом ! Ось куди ви меве за
вели — в руїну, в загябіль; та самі ви ні
коли тут не дійшли, бо ви ніколи не дійшли 
до кінця своєї дороги. Ви завжди зупиняє
тесь на середині вашої дороги —там, де для 
вас наіівигідніще і де можна дурити людей 
про конець дороги. Про цей конець, про 
страшний цей конець ви байки говорите: 
байки для потіхи своєї душі, а для заду- 
рення иншах. Де найгірше з усього, що ви 
ніколи до кіаця не доходили, що ви ніколи 
не були щирі Й нросіі духом. А хочби ви 
й хотіли, то не моглиб, бо ваша душа за»
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ї'роена, здеформована ворохобнею. Ви люди 
нопсутого розуму!

Еклектики перфідні! Чого ви не зібрали 
до купи? яким і чиїм пір ям ви не прикра
шувалися? чиїм хлібом не поживлялися? Ви 
як малярі: з усякого лиця берете черту, що 
вам до вподоби, й утворюєте з них одно 
лице, яке вам до вподоби, — алеж такого 
лиця в світі немае! А ви говорите: „саме воно 
в!“ К олеж чуете відповідь: „ну так — але 
намальоване тільки!“ — то відповідаєте: „чи 
це не все одно? — Намальоване також дійсне, 
а дійсно дійсие також тільки дійсне!“ —О, ви 
вмієте воювати словами — це ваш щоден
ний хл іб !

Ви каж ете: „світ без усякого змислу“ , 
а пояснюєте це так: „природа переповнена 
таємним змислом“ . Чи є отже змисл? чи 
його нема? Де для вас залежне від того, що 
вам у якійсь нагоді потрібне для скріплення 
вашої вподоби. А  добираєте слів, щоб укри
ти своє латання, щоб вас не легко на штуці 
ириловити. Гра дібраними словами — це 
ваше ремесло! Не знудиться мені це повто
рювати, бо вам ваше ремесло не знуджу- 
ється.

То перечите, то стверджуєте — щоб 
тільки на ваше вийшло! Ви голосите: „нема 
Бога!“ — та додаєте: „але за те є ще кра
щий Бог у серці кождого з нас: Бог внутріш*



йий — ідеал життя й чеснот!“ Та ві, еклек
тики нерфідні! Я к  н е м а ,  т о  н е м а  — 
й о с ь  к о н е ц ь !  А ви лукаві втікаєте від 
кінця — назад до того місця, звідки ви 
вийшли!

Ваш  „внутрішний Б ог“ — це зеро, це 
обман: вія стільки й варта, як обман. Щ о 
дня можна йому нове лице намалювати, й знов 
усе поперечеркувати. Але це вам і подо
бається! Ви слабодухи, боїтеся й самі перед 
собою висказати правду до ківця. Цінніща 
для вас гра тіней, аніж скала буття. І коли 
хто скаже: „Бог — це правда“, то ви з того 
насміхаєтеся; а як хто скаж е: „Бог — це 
поезія душі“ , „Бог — це чарівний уклад 
внутрішних промінів і тіней“, так ви цього 
радо слухаєте й величаете. Ч ом у? Бо ви 
т і л ь р и  ц е  ціните, що вам до вподоби. А ваша 
душа обманом викривлена, то й обман вам 
до вподоби.

Як ви втікаете від світла! Повнота 
світла разить ваші о ч і! Для вас світло — 
темря, а темря — світло. Ви вороги правди! 
Ви кажете: „немае чуда, бо нема Б о га!“ , 
а самі приймаєте цілу с и с т е м у  чудес — 
незчвслимі чуда, чуда на кождому місці. 
Атже ви приймаєте, що „беззмисл“ родить 
„змисл“, камінь людську душу.

Чи це не чудо, коли з землі, перепа
леної первісним огнем, само собою висту-



Йаяо життя? Опаліть осла, й мішайте йоґо 
останки хоч до кінця світа, а не вийде з того 
ні одно вухо, а не то цілий осел! А  цеж був 
уже живий осел, не мертва матерія!

Чи це не чудо, коли повстали льви, 
орли, люди — отак собі сліпими припадками, 
а ні один образ льва, орла, чоловіка від 
почину світа до нині не повстав сліпим при
падком ?

Так, усе в вас чудо — діло, яке пере- 
висшуе сили „природи“, — але ви не хочете 
чуда, бо всох у вас дух усесторонної поваги. 
Гра в карти для вас, кінотеатр для в а с : тут 
ви можете говорити поважно про машинерію, 
а після вподоби про світляні образи... Кіно
театр для вас, а ве божий світ! Ви так 
і поступаете: радше й частіще відвідуєте 
всякого рода кінотеатри, ніж храми Бога 
живого.

Ваші думки з ’їдають людське ж иття: 
з ’їдають совість, свободу, віру, любов, надію, 
змисл чоловіка і змисл життя... Але ви кри
чите: „Гов! Щ о инше т е о р і я ,  а що
инше п р а к т и к а ! “ — Х а  ха, крутії штучно- 
мовні, і тут лукаво втікаете від кінця, який 
вам судився. В і д п а л и  ви р о з у м о м  од 
п р и р о д и ,  п р и р о д у  п р е д с т а в л я е т е  
о б м а н о м ,  а що  б е з  п р и р о д и  г о д і  
ж и т и ,  т о  п о т і ш а є т е с я :  „ п р а к т и к а
—- п р а к т и к о ю ,  а т е о р і я  — т е о р і є ю “ .
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Так хочете заразом служити і Богові й дія- 
волові. Але год і! Розум, що звернувся проти 
природи, виродився. Коли розум незгідний 
з життям, тоді він не н а їж и т ь  до життя, 
тоді він чираком на орґанізмі житгя.

Замовчіть, еклектики перфідні, нехай 
замовкнуть ваші слова в моїй душі! Нехай 
знов одросте моя життєва святість, яку ваші 
слова мов черви сточили, мов трійливі мухи 
затроїяи. Ах, одно пізнав я ясно: п е р ш е  
в с ь о г о  т р е б а  с е б е  с а м о г о  в і д ш у 
к а т и ,  щ о б  о п і с л я  в і д ш у к а т и  Б о г а .  
Чиж це дивне ? Не договоришся з приятелем 
через телефон, коли його телефон попсований.

31 „В ІЧ Н І, НЕЗМ ІННІ, конечні закони 
природи“ — оце Бог мойого віку.

„Вічні, незмінні, конечні закони при
рода“ — ха! х а ! сміх мене поривав Смійте
ся, браття мої, з крутіїв штучномовних, бо 
е з чого сміятись! А  ви тихі й покірливі 
позволяете, щоб вони з вас насміхалися. 
Будьте покірливі перед Богом, та смійтеся 
з тих крутіїв, бо в з чого!

„Вічні, незмінні, конечні закони при
роди“ — добре то було старинним мудрцям 
про це декламувати. Вони лише тільки 
знали з історії неба й землі, скільки з дня 
на день на небі й на землі бачили. А з дня
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на день не видно зміни на зоряному небо
зводі — отже гадав старинний мудрець, 
світило між мудрцями: Зорі небесні вічні 
й незміяні — materia coelestis aeterna et 
immnfcabilis; і сонце і місяць і земля вічні, 
тільки що „земська“ матерія не так совер- 
шенна, як „небесна“ : о с і б н я к и  на землі 
гинуть, але не гинуть р о д и  еств — люд
ський рід вічний, вічний рід звірячий і ро- 
стинний, вічний і незмінний.

Тільки в одній книзі на цілій кулі 
земській стояло на першому місці написане: 
“В ь  началі с о т в о р и  Богчі  небо и землю“... 
А сказали бунтарні духи в нових в ік ах : Ні, 
не треба оправдувати того, що читаємо 
в історії неба й землі, але перше треба по
старатися : якнайбільше прочитати з тієї
історії! І  щож сталося? Ті, що хотіли вико' 
пати діл під престолом Бога, викопали діл 
самі під собою. І  нині ще мудрці співають 
стару пісню про „вічні й незмінні закони 
природи“ — чому? Бо ще не вспіли стямити
ся, й співають пісню якої їх навчили їх батьки. 
Але весілля вже минуло, а вони — заголом- 
шені — співають іще весільної...

„Вічні і незмінні закони природи“ — 
котрі ? Не було спершу ні законів родження, 
росту й розрооту, ні законів їдженвя, ди
хання й кружіння крови, ні законів свідо- 
домости й сн у ; ні дощ не падав, ані вітер
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єн віяв, ані земля не кружила довкола сонця, 
ні місяць довкола землі... бо не було ні ростин, 
ані звірів, ані землі, ні сонця, ні зір небес
них. Усе те повстало в часі.

Щ ож отже вічне? Які природні закони 
вічні й незмінні? Бачу, що від со доходимо 
до о. Матерія вічна? Ані матерія не могла 
бути від вічности розжарена, ні холодна, 
ні не могла переходити зі стану остудження 
в стан розжарення. „Perpetuum mobile“ , скла
дене з матерії, неможливе. І  немае „небесної“ 
матерії, але єсть тільки „матерія“ .

Ось так ми приперті до муру. „Наука", 
„наука“ приперла нас до м ур у ! Щ ож отже ?

„Фізичні закони вічні — але „вічність“ 
це іраціональне поняття“. — Отже так? Ха-ха, 
смійтеся, браття мої, бо е з чого! Всі свої 
лукавства оці крутії виводять на канві віч
ности, а про вічність не хочуть знати. Ни 
тут нема з чого сміятись?

Божа правда не дасться закидати. За
видують її, розкопують землю, щоби було 
чим закидати її, а вона виходить на верх 
у нових розкопинах. І  щораз то новими 
знаменами свідчить світ про себе, що він 
не е Творцем, тільки творивом.

Господи, душа моя отверта, щоб Тббе 
цриймити і всіх Твоїх віщунів.
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Господи, великий, могучий — дивно 
великий, дивно могучий, дрожу, коли при
ходиш до мене — коли думаю про Тебе.

32 0 Т 4 Е  Ж И ТТЯ! натягни всі струни 
душі моєї, що розстроїлись, — натягни їх, 
щоб вірно відозвались на Твоє слово, щоб 
далекі зорі й темні гори й лани покриті 
колосистим збіжжам і яркі цвіти заграли на 
них пісню вічности... Бо знаю, що на по- 
псутих скрипках не заграє й найбільший 
мистець скрипак! Скрипками е людська душа 
— слухайте, браття! — скрипками є людська 
душа, що на їх грає божий світ. То не хва
літься : „ми не чуємо божої пісні!“ — бо хто 
так говорить, сам винен; бо божий світ такий 
нині, яким був учора, а вчора настроєні 
скрипки через ніч могли розстроїтись.

*

Живий еси, Господи, живий і повний 
зм ислу! Вірю — поможи невірству мойому!

О, чую зміну десь ген на дні мойого 
життя — як чує зміну земля, коли з весною 
будиться до життя.

Чую Твій подих, Господи! Чую пісню 
вічного змислу, й починаю розуміти його 
слова.

Браття мої сердечні, блудженням по 
манівцях утомлені браття ! Прийміть потіху :
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В ін  в ! Він — сонце духа, відвічний змисл 
бутгя ! Він — джерело й ціль правди, лю- 
бови й ту ги !

Так свідчить про нього небо й земля 
й здорова людська думка через усі віки. 
А недужі на душі маячать тому саме, бо 
вони недужі... Та хто розумний зважавби 
на це, про що недужий у горячці маячить?

АтеїіМ од віків був тільки сніттю. 
у пшениці, а віра в Бога — здоровим ко
лоссям. І  жили народи хлібом зі здорового 
колосся, а сніттю не жили ніколи, тільки 
завжди воювали з нею, а вона їх переслі
дувала.

*

Іду — а за мною дзвонить дзвін,
За мною лине навздогін 
Святий, небесний, божий дзвін ;
Іду дорогою своею,
І  вже не розпрощаюсь з нею !
Ось я пробудився,
З німого лова підвівся —

Збудив мене божий дзвін!
Ах, я воскрес!
І  рвуся живою душею 
До пристани небесних сторін,
До божого царства, до царства чудес, 
Куди мене кличе божий дзвін...
Ах, я воскрес!



Іду ! уступайтеся, люди!
Уже вам не трусити моєї самоти,
Уже вам не сквернити моєї свнтости —• 
Уже мені не бути жертвою облуди!
Уже не досягає мене 
Те ваше оружжа марне:
Бундючна вулична думка і крик —
Ви дерева в кайданах землі,
Я  вольний орел! — Чиж вам тев знати, 
Щ о вольний орел бачити привик 
З вишин, де живуть природи королі ? 
М овчіть! щоб завтра вам жалю не мати!

Х ай  дзвонить святий, небесний дзвін,
Лиш він хай мене навчає — лиш він,
І  свідком моїм буде —
Не лю ди!
Не хочу нічого 
В ід світа цього —
Усе, що він мав,
Мені він дав,
А я це покинув,
Як птах шкаралущу покидав,
З котрої на світ виступає —
Я  инше світло зустрінув!

Так сильно дзвонить цей божий дзвін — 
Ах, н і ! то у грудях серце моє 
Так дзвонить, і молотом бв 
О груди мої, — щоб душу розкинуть
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По всіх просторах, — не щоб мені згинуть, 
А щоб душа зложила свій поклін,
Тій Велий тій Тайні, шо її шукають 
Усі душі, й за нею ридають.

І д у ! розступайтеся, гори і води,
Ліси і мраки, усіх створінь роди!
Х ай  проста стане моя дорога 
— До Б о га !
Ось кличе мене небесний дзвін,
Мій брат, мій свідок, мій учитель, 
Небесною царства ревнитель,
Суддя всіх людських поколінь!

33 „ЗЕМ Л Я ! ЗЕМ Л Я! земля! земля! 
земля! а і сої“ — видзвонює нинішний вік на 
всіх рогах вулиць, на всіх шляхах, і дур 
нями прозиває всіх, що не хочуть повірити 
його голосові.

Творче життя, як Ти нас міг так со
творити, щоб ми могли так глядіти на світ, 
як нам до вподоби? — бодай на час, доки 
громом, що розказує, не обізветься Твій 
голос ?!

Ах, ще я з тим не впорався, ще тя
жить камінь на мойому серці.

З е м л я ?  ч и  в с е л е н н а ?  Щ о для 
чоловіка? І  вчора я думав про це й нині
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буду — бо й чиж варта про щось инше ду
мати ?

Чи хліб, яким годуємо своє тіло, оди
нокий наш хліб? а праця, якою здобуваємо 
собі той хліб, одинока наша првця? — Хоч 
і чоловік скаже „так“ , то це останеться 
тільки словом, а не станеться ділом, бо чо
ловік сам себе не сотворив, і не спинить 
він течій, яким Бог казав простували, а які 
відводять нас од землі, та вводять у все- 
ленну...

Чому журиться чоловік заземськими 
світами ? Яке йому діло до них ? А всеж 
таки так є! Чому не можемо поглянути на 
зорі, щоб не зітхнути: що це? що там а? 
Колиб мені там бути !

Яке діло чоловікові з вічністю — чоло
вікові, що живе коротше, як неодин зем 
ський звір? Ах, чому переслідує нас па
мять вічности, вселенної, всебуття? Чому 
крають нашу душу мечі: „ніколи“, „завжди“, 
„всюди“ ?... Чи може це тільки гра нашої 
душі для. прикраси життя — тільки танець 
думок? А  однак: більше, без порівнання 
більше смутку й грози, ніж радости й утіхи, 
черпаемо ми з тієї памяті вічности. Бо 
якуж можу мати радість з цього джерела? 
А смерть свою ношу не тільки в тілі, але 
також у памяті — й умираю не раз у житті,
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але що дня. І ношу в тій памяті смерть усіх 
людей, що були і що будуть...

Браття мої, чи ви не спостерегли, що, 
що котрому звіряти до життя потрібне, про це 
природа для нього й подбала?! ГІтах мав 
крила, й рятується крильми; лев мав силу, 
й ратувться силою; серна має швидкі ноги, 
й ратувться ними. І всіх природа вчить: що 
їм їсти? і як того ш укати? і де їм про
бувати? Перед зимою кличе мати приро
ди бузьки й ластівки в теплі краї, і так їх 
спасає.

А н а с  п р и р о д а  к л и ч е  у в с е 
л е н  н у, в у с е б у т т я .  Чиж вона тим 
не хоче спасати нас? Колиб це не було по
трібне для нашого життя, чи природа кли- 
калаб нас туди ? Не дала нам природа ті
лесної сили, та замісць цього дала вона нам 
з м и с л  і р о з в а г у ,  п р а в д у  й з а 
г а л ь н і с т ь ,  в і ч н і с т ь  і б е з к о н е ч 
н і с т ь ,  т а в м н і с т ь  і ч е с н і с т ь ,  л ю 
б о в  і т у г у ,  в і р у  й н а д і ю  — д у м к у  
п р о  Б о г а  й т у г у  з а  Н и  м... Ось наші 
шляхи, по яких природа висипав нас за на
шим хлібом життя: наш хліб — це великий 
змисл буття!

Бог в нашим хлібом ж иття! А щоб 
ми могли Бога шукати, тому ми вільні; 
і неспокій у нашому серці, і бе нас усяке 
горе, щоб нас — мов той вітер кораблі по
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морі — кидати по вселенній, за ВогоМ вй- 
сйлати.

Браття м о ї! ми джерела рік, що пли
вуть у безконечність...

Так, браття мої! Ш укати Бога — ось 
наше призначення; а знаходити Бога — ось 
наша мета. А вдержатись у бутті може 
тільки той, хто живе після законів свойого 
призначеная.

Котрі народи перебували в безнастан
ному русі, в терпінні, зносили всі горя 
й невигоди земської мандрівки, ті розро
слись і вбилися в силу; а котрі, розбога- 
тівши, сказали: „їджмо і пиймо, заживаймо 
земського раю !“ — ті засмерділись, мов 
вода в баюрі, зубожіли й пропадали. Чому? 
Бо наше призначення р у х ,  м а н д р і в к а ,  
а не спокій.

А коли мандрівка є призначенням усіх 
наших днів на землі, то на землі не мав 
нашої мети. Земля — наша мета? Ах, як 
позбудуся думки, що діла наша земля 
тільки пилинка у вселенній ? Як позбудуся 
думки, щ о  довкола нашої землі світи незчи- 
слимі, непонятно величезні? Як позбудуся 
думки: де конедь? і який? і яка цілість? 
і звідки все? — Хай обріхув себе й світ, 
хто хоче, — я не маю охоти. Не журюся 
про себе після себе, але після всебуття. 
І  коли журюся про себе, журюся про всіх.
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Дрожу, бо прочуваю (многі познаки мені 
про це говорять), що я ще маю стрінутися 
з всебуттям і з вічністю лицем в лице,,.

Судилось німому сотворінню опреді- 
лювати свов місце в бутті між одним ду
бом а другим, між одним горбом а другим. 
А чоловікові — богоборцеві — судилось 
опредіяювати своє місце в бутті у рамах 
вічности і всебуття. Павук чіпляв свою 
сіть до муру й до галузей, а чоловік до 
вічности й до безконечности — до Бога. 
Тільки на тій сітці зловить людська душа 
добичу для себе — поживу для себе. О, Го
споди, не вирвуся від Тебе, бо все коріння 
душі моєї зрослося з Тобою! Як квітка ш у 
кав сонця, й потребує його, — так моя душа 
шукав Тебе й потребує.

Мов морські хвилі бють на мене Твої 
тайни з усіх бовів — тайни, що надходять 
з вічности. Слабий я сам собою, я, що стою 
на межі дочасности й вічности, — поможи 
мені, Отче вічности! Простягни руку свою, 
й пригадуй мені слова:

„Чого ти всумнився, м а л о в і р н и й ? “
Хай стану п о в н о в і р н и м .

34 Д В І МОЖЛИВОСТЕ є для чоло
віка : або вірити в Бога ж и в о г о ,  або
в м е р т в о г о  — але без Бога чоловікові 
не обійтись, бо чоловік не дерево, що живе,
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а йё сі'авитЬ собі питань, і  кол і йайіе 
хтось: „я без Бога“ , так він вірить у Бога 
мертвого, а не вірить у живого Бога. Тяж
кий це тягар на наших плечах — чи сяк, 
чи так через ціле життя приневолені ми 
його весги : чи сяк, чи так спотикатимешся, 
й зусилюватимешся, щоб випростуватись 
під тягарем, що приріс до твоїх плечей. 
Та не однакова тут дорога. Коли тяжко 
й неясно з Богом, то сто разів тяжше та 
темніще на світі без Бога. Б е з  Б о г а  
в ж е  я д р о  б у т т я  з і г н и л е ,  а з Б о 
г о м  ц е  я д р о  ц і л е ,  лише цвіти його 
подекуди дивні, нелегко зрозумілі. Але 
чиж людям усе зрозуміти ? Повно тайн всю
ди — тайн, що говорять до нас двома су
перечними язиками.

Чи вселенна обмежена, чи необмежена? 
Обмежена? А щож дальше за нею? Ніщо? 
Так вона необмежена! Необмежена? А  щож 
це значить? Щ о котранебудь її частина рів
няється її цілості, бо така вже вдача безко
нечного. Алеж так не <з.

Чи енерґія переходить з одного тіла 
на друге, чи не переходить ? Переходить, 
бо одно тіло порушує друге. Але що тут 
переходить? Якесь ніщо. Отже енерґія не 
переходить з одного тіла на друге. А всеж 
таки переходить.

А щож це енерґія? Якесь ніщо, котре ділае,



А що® де простір ? Якесь ніщо, котре 
ествув.

Моя голова менша від сонця, землі, 
місяця, хати, стола — якжеж усе те містить
ся в моїй голові, коли я це пізнаю? і т. д.

Суперечности, суперечности всюди. А 
однак у дійсності мусить тут бути єдність 
і згода.

Чогож отже хоче наука від віри, наука 
про природні речі від науки про надпри
родні речі? К о л и  п о в н о  т а й н  у п р и 
р о д н и х  т е ч і я х ,  т о  я к  н а д п р и р о д 
н и м  т е ч і я м  в і д м о в и т и  п р а в а  н а  
тайни ? Досить з нас пізнати, що п р а в д а  
б у д у є  ж и т т я ,  а л о ж  р у й н у є .  „По 
їх плодах пізнаєте їх “. Як усюди, так і тут.

Чи не змагався я збудувати собі храм 
життя без Б ога? і серце своє я роздер, 
і себе жертвував, і з родиною розпрощався, 
як той, що вибирається в далеку, небезпечну 
мандрівку — і щож? Найшов я руїну буття 
і своєї власної душі.

А з Богом — ах, пише з Богом ! — 
спромігся я збудувати собі храм. На звер
шений він до всіх подробиць, але він 
храм величавий та світлий — а не руїна! 
Вже я не мушу воювати обманом та рагу- 
ватися обманом.

Тіштеся, браття мої, зі мною! Най
шов я місце в усебутті для себе й дла вас!
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Йі, ми вже не виродки буття, але „образ 
і подоба“ прабуття!

Найшов я Того, до котрого можу гово
рити, й про котрого варта говорити, бо Він 
чує й розумів; й шукати варта Того, ко
трого можна знайти, й одгадувати варта, 
що можна відгадати: змисл — великий
змисл буття. Ш укатиму його всіми стеж
ками, відгадуватьму Його всіми способами...

*

Так! Грайте мені пісню тужливу й та
ємну, що каже про другий світ, — нехай 
веде душу мою далеко, далеко... до кінців 
буття! Я  не даром там піду: я знайду 
там щось, що дасться зрозуміти — щось 
велике, щось небуденне... якесь слово вели
кого змиспу буття. Грайте мені пісні, слу
хатиму їх — і не буде це обман, що я 
чутиму Й прочуватиму!

Малюйте малярі, воплочуйте свою душу 
в своїх малюнках, — їх змисл не буде пу
стим обманом, але одним словом великого 
змислу буття. Бо свідомість — мати життя.

Світіть, зорі на небозводі! Я вас зр о 
зумію. Ви є ділом Великого Змислу, а я 
шукаю змислу. Світіть у темряві, світіть 
у глибокій тишині — якраз тією мовою 
говорите мені про святість Великого Зм и
слу ! Ах, знаю, не обійму я Його цілого, не
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вичерпаю, не „скінчу праці й науки, Кді 
розважатиму Його по віки вічні. Та всеж 
таки стану зі спокійним серцем та із сміли
вим лицем: перед кождого, хто щиро шукав 
правди. І  з кождого слова здам чесне об
числення, як будівник, що мудро будує, — 
не постидаюся.

Вірю, Господи, що зглянешся на мене, 
й виведеш нову свідомість з румовища душі 
моєї — наче запашні цвіти й румяні яблука 
з розкалі землі.

35 ГОСПОДИ! НЕ Б А Ч А Т Ь  Тебе 
ці, що відвернули від Тебе свої очі, 
а звернули їх на самих себе; котрі від
вернули свої очі від самих себе, а звер 
нули їх на течії в своїй свідомості; котрі 
відвернули свої очі від течій у своїй свідо
мості, а впялили їх у поодинокі дзвена тих 
течій, і стали їх числити, й тішитись, бала
каючи : „Ось з е л е н е ,  ч е р в о н е ,  т в е р 
д е ... це все; а все проче тільки комбінації 
з тих первісних елементів!“

Господи! не бачать Тебе ці, що не вмі
ють бачити ц і л о с т и, для котрої частини 
ествують, — бачитити й цінити.
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Господи! не бачать Тебе ці, що свойвб 
Душею пише руйнують, а не будую ть: ко
трі дроблять цілість на части, а части на 
часточки; котрим дороясші части, як ці
лість, для котрої части ествують.

Господи! не бачать Тебе ці, що не вмі
ють бачити з м и с л у  річей — бачити й ці
нити.

Бож цілість річи це — змисл річи. Для 
неї части ествують, їй посвячена ціла річ. 
Цілість — посвячений волод&р, а части — 
марні раби. І  таке ириродне право: ц і л о 
с т і  н а  с в і т л і  я с н і т и ,  а ч а с т я м  у 
т і н і  о к р и в а т и с я .

Господи! лише ворохобники не хочуть 
знати про Тебе — ці, що проголошують во
лодарями тих, яких Ти настановив рабами; 
а котрих Ти настановив володарями, вони 
тих проголошують рабами, й воюють проти 
них, а заразом і проти Тебе; обезсоромлю- 
ють їх, а заразом і Тебе.

Ах, так! скіра, мязи, жили, нерви, кости, 
дрібонькі клітини — це части, котрих при
значенням е: служити цілості; а цілість— це 
те в людському тілі, що само собою кида
ється нам в о ч і: життя, краса й сила чо
ловіка.



Ane Є ВИСШІ  й НИЗШІ  ЦІПОСТИ 
в одній і тій самій речі. Ціле тіло — це раб 
для душі чоловіка. Всі сили, які лише в в нас, 
це в темряві заховані частини для добра ці- 
лости, котрою е наша с в і д о м і с т ь .  Наша 
воля, наші думки, наші почування: любов, 
бажання, сум, радість — оце частини вай- 
висшої цілости нашого єства. А найвисша 
цілість нашого єства — це найвисший змисл 
нашого єства.

Господи, Господи! як зворохобпвся мій 
вік, як зворохобплись учені мойого віку! як 
осліпли в своїй бунтарній психозі! Вони в лю
дині бачать тільки громаду клітин : те, що 
найнизше, що Ти в найдальші кути темряви 
заховав! Вони так утішилися своїм відкрит
тям, як та дитина, що з радости, що найшла 
округлий гладкий камінчик у воді, у воді 
втопилася. А комуж останеться її камінчик?.. 
Так зникла душа, так зник святий змисл 
чоловіка, а остався тільки простий змисл 
звичайного живла-прожори й безчесвика — 
остався тільки труп чоловіка, в котрому ли
ше стільки життя, скільки в ньому червів, 
що розкладають його.

Так пропав „змисл неба“ , а заволодів 
„змисл землі“ .

Діляться вчеві мойого віку на ріжві 
роди після свойого звання: одні бачать у чо»



ловіці тільки нерви й мозок, другі — тільки 
мязи й кости, треті тільки плязму, четверті 
— тільки болото... а нр бачать у людині 
Твойого святого обрвзу. Отче свідомих душ! 
Як? як такі моглиби Тебе взріти?

Яка траґедія в людському розвої! Х то 
в глибину яруги спускається, для того обрій 
світа стаеться вузший. Х то  цілість розкла
дав на части, цей дістає части, але тратить 
цілість. Находить нвзший змисл, але тра
тить висший.

О, цілосте таємна, таємний змисле 
бугтя! Лише ці Тебе бачать, що Тобі посвя
тили свою душу.

Так! знаю й розумію: дорога до Бога 
це драбина Якова — драбина, що веде від 
висших цілостей до ще висших— аж до най- 
висшого змислу.

36 КУЛЬТУРО, НАРІКАЮ  на тебе! Не 
так на тебе, як на твої шляхи. Чому вже не 
можу так глядіти на чоловіка й на світ, як 
моя мати, що не вміє писати? Тому я вже 
й не так забезпечений перрд сумнівами та 
перед сумом ізза тайн життя-буття.

Фільософи, ви розстроїли душу мойого 
віку! Великі ви в дрібницях, у • вишуку



ванні низших цілостей. 0 , тут ви мистці! 
Та на найвисший змисл ви сталися не
вразливі — й дорога ваша не веде до цьо
го! Ваше становище непридатне до цього. 
Бо коли хто в пивниці розбирав підвали
ни камениці, то як він може бачити ви
гляд цілого міста? Щоб це могло статися, 
треба вийти з міста, й станути на горі, з якої 
можна оком обіймитн ціле місто.

Зрозумів я, скільки кращих здібностей 
має душа, шо людських книжок не вміє чи
тати, як та душа, котра переповнена незчи- 
сленими стрічками вчених книжок. Затуплю
ється плуг орючи, вищерблюється пилка рі
жучи — затуплюється й вищерблюється ду
ша, що заєдно переорює божий світ та пе
рерізує божі твори. Затрачує вона ніжну 
вражливість на висші змисли життя-буття.

Хотів Творець, щоб ми мали нагоду 
пізнати, що живемо не лише своєю працею, 
але також ±іого ласкою.

І  коли кажуть богослови, що „віра є да
ром божим“ , то добре кажуть. У с е ,  щ о  
н а й б і л ь ш е  й н а й п о т р е б н і щ е  в н а 
ш о м у  ж и т т і ,  ц е  д а р  б о ж и й .  Хто 
своєю працею здобуде собі хочби лиш одно 
око? А чиж меншим даром в „око свідо- 
мости“ , як „око тілесне“? Коли отже те око,



що бачить краски світа, годі собі запрацю
вати, то так само годі собі запрацювати 
„око овідомости“ , котре чигає змисли 
божих творів. Не культура, але дар бо
жий тут рішав.

Де поділося те моє первісне вражіння 
чоловіка? Лише як у сні я собі його прига
дую. Бачив я в людині образ і подобу Бога. 
А  тепер по всіх духових трудах, коли я вже 
наблукався по ріжних манівцях людської 
думки — я в  чоло віці бачу то тільки штуч
ну якусь ляльку, то тільки пружини, що 
роблять свою роботу, то тільки звіра — 
страшного, дикого звіра, й кричати хочу: 
Ратуйте мене, бо цей звір мене з ’їсть! Бо 
і щож здержує його від того, щоб він мене 
не з’їв ?

Ратуюся від тих привидів, що висту
пають у театрі культури, як можу. Послу
хайте мене, браття, чи воно вам не при
дасться! Фільософія — р о з с і в а ю ч а  с о ч 
ка ;  релігія — з б и р а ю ч а  с о ч к а ;  це Дві 
школи, що взаїмно доповнюються (хто твер
дить ИН8КШ6, не тямить, що говорить). Му
дрий був той, хто збираючі й розсіваючі 
сочки так повкладав, що зробив з них теле
скоп і мікроскоп. Браття мої, й ви так посту
пайте з сочками вашого „ока свідомости“ ! 
І  я так поступаю. Збираю збираючою соч-
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кою ті лучі, які розсіваюча сочка роз- 
еипуе...

Нема тут иншого виходу. Бо хто вже 
стався актором у театрі культури, цей му
сить вивчитися своєї штуки, коли хоче, щоб 
моментальна опінія театру не кинула його 
під свої колеса.

Здорова душа в невченого чоловіка, та 
вона заедно стоїть на одному місці. А душа, 
котра розважає й слідить за думками мно
гих, поступав — але чи завжди просто впе
ред ? чи не збочує? чи не блудить? —

Лише хто лучить свою духову працю 
з даром божим, той лише піде просто впе
ред — до Великого Змислу буття.

Зн аю : скажуть про мене партіиникн: 
„Він партійно про світ навчає!“ Та так ска
жуть партійники, а я безпартійний. Ось моє 
слово: Зяаю, що вам ніколи не можна ска
зати правди до кінця. Алеж я говорю для 
тих, що кінця глядають.

' 37 Н ІЧ. Нічна тишина. Лише сховаві
свершки сурчать вротягло, тужливо — сур- 
чать похоронну пісню всьому, що прохоже. 
Життя і смерть глядять собі в очі і спо
чивають по страшній борні, де лють і нена
висть, підступ і клевета були проводирами 
й коронованими владниками. А  тепер у  хви
лині відпочинку розвага й лагідність у їх
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серцях стала відзиватись, і образ світа змі
нювати.

Злагідніли і життя і смерть, і колиб 
могли, тепер би погодились...

Ах, ноче-темряво, що відкриваєш нам 
далекі світила — незвісні світи! Бачу й тут 
подвійну, противну гру нашої долі: коли 
одною рукою вона обдаровує нас, то другою 
рукою податок з нас стягає; і коли одною 
рукою податок з нас стягає, то другою об
даровує нас...

Ясне сонце дня звужує обрій світа; а 
нічна темрява відслонюе нам далекі світила 
— поширює обрій світа. Чиж не добре вчать 
ті, що кажуть „покірливість це перша чес
нота“? Коли чоловік у покірливості усунув 
с в о є  с о н ц е  з небозводу, на небозводі ви
ступають б о ж і  с в і т и л а ,  які отвирають 
йому правдиву ширину й глибину вселенної. 
Нема й не може бути иншої дороги в цар
ство боже. Не чванітесь, учені, своєю пре
мудрістю! бо ваш розум мов те сонце, що 
вміє свідчити лише про себе та про своїх 
поклонників; а віра невчених мов нічна те
мрява, що відкривав далекі заземні світи.

Дрожать далекі зорі... Ах, коли гляджу 
на них, зривається ріка в мойому серці, ріка 
безконечна — ріка туги; і плине — плине 
в безконечність...
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О, зо р і! зо р і! світи таємні, далекі! Мов 
казка ви для мене, а всеж таки ви є — 
й ваша тайна для вас не в тайна! Чому 
замкнув нас Творець в оцій земній клітці? 
Чому лише показав нам вас, а не дасть до
ступити до вас ? А ми — ми подорожні — 
так радо пішлиби від одного вашого світа 
до другого, ми спішилисяб з поспіхом світла, 
щоб усі вас перейти — в погоні за почином 
та кінцем буття.

Сиріє, Оріоне, Веґо! ще й від імени 
вашого дрожать мої коліна! Страшно мені 
глядіти на в а с ! Ах, світи далекі, таємні, ви 
огнем перепалюєте мою душу — огнем, що 
шукав великої в і д п о в і д е , а  я  цієї відповіди 
не знаю! Та знаю цей огонь, що домагається 
великої відповіди.

Сирів, Оріоне, Веґо! вогнем виписуєте 
в моїй душі загадочний свій підпис. Лице, 
лице ваше хотівби я бачить, а не тільки 
ваш загадочний підпис читати! В  обняттях 
дня маю я своє місце й своє імя — і все 
мені здається звісним та остаточним : увесь 
світ мірю мірою свойого місця, котре вва
жаю за ядро світа. А тепер в обняттях ночи, 
о, зорі небесні, стратив я своє буденне місце 
й своє імя — вогневий ваш підпис спалює 
мою звичайну міру світа, й перевертав зви
чайний мій лад у душі... І  не знаходжу ні
чого остаточного, лиш усе початкове. Я



вже не те звичайне „яи, лише дух, що знав 
хмару питань, а відповідей не знав.

Сирів, Оріоне, В еі'о ! чи ви таке саме 
болото й глина, як наша земля ? чи від вас 
так само далеко почин і конець, як і від 
нас? Чи вашими жителями е такі самі 
Французи, Німці, Анґлійді, Поляки... як і на 
землі! І верховодить облуда й полуда? Чи 
тільки здалека чар людям доступний ? А бли- 
зина чар убивав — в звичайність його пе- 
рекидув ? А деж тоді Господь і царство Йо
го ? „Там, де нас нема ?“ Чи це й до вас 
відноситься, як і до нас?

Сирів, Оріоне, В е ґо ! Вже як в, так в — 
поздоровіть від мене ваших жителів, поздо
ровіть їх од зорі Адама, котрому відкрилися 
очі, і знав про „добре і зле* ! Перекажіть оцей 
мій привіт усім вашим сестрам на просторі 
пятьсот світляних років, куди доходить луч 
нашого сонця — сонця Адама. А коли у вас 
лише так, як у нас, то шукатиму за н е з а- 
т е р т и м и  божими стопами не в вас, але 
між вами.

Які безмежні простори кинув Творець 
між вас ! І  світло надто повільне, щоб обслу
гувати вас, як слід ! Лише божа думка до 
всіх вас у  свій час доходить, і обіймав... 
Дрожу перед тими безмірними просторами! 
Здається мені, що вони мене в небуття кида
ють. Нінащо зводяться всі наші земські ве-



Йичини — і війни кріваві і наша сила і слана... 
Кружи „зоре-земле“ , пилинко непомітна! 
Кружи по всепенній, проходи свій звичайний 
ш лях! Коли людською душею, що Бога шукає, 
не похвалишся перед своїми посестрами, то 
не маєш чим похвалитись.

І  пощож тільки міліонів світів? Для 
чоловіка на зем лі? Вінжеж усіх їх і не ба
чить ! Для жителів усіх тих світів? Ах, все- 
ленва превелике діло, а життя живучих вств 
премарне, за нужденне! Щ о зробиш, Творче 
великий, великий Змисле, з усіми тими сві
тами? На що Ти їх сотворив? Знаю, що вони 
мусять мати свою ціль, як і рісниці на моїй 
повіці, та не знаю, яка це ціль? Чи не нам 
довідатися про це? А хтож з живих дові
дається, коли не чоловік?

А може в укриті шляхи, що доведуть 
нас до зрозуміння цієї великої тайни?

Сурчітц звершки, тужливі голосільники 
ночи й нічної людської ту ги ! Сурчіть, со
пілки прохожости! Сурчіть, я вас слухаю 
радо — віддаю вам ціле своє серце. Підпи
вайте нічною росою віру серця мойого! 
Нехай росте вона й несвідомо, як усе на 
св іт і..

У твій човен сідаю, свята спасенна віро, 
і подаюся на безмежне море!
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88 В ІД В Е Р Н У В  НАІІІ В ІК  очі від неба, 
йпялив їх у землю ; відвик од неба, привик 
до зем лі; вийшов з небесного духа, окружився 
земським духом мов осінними мраками, й не 
годен пробитися через них. Розгортає землю, 
порпається в ній безнастанно. А що до кінця 
не доходить, що заплутується в щораз то 
нових тайнах землі, він кричить: „Земля — 
це Б о г ! Це правдивий Бог — його не треба 
щойно думками шукати, його можна до
тикати!“

Горе тобі, світе, що відпав від Бога! 
горе гиляці, що відчахнулась од дерева! 
Ш тучно піддержуєш своє життя, й раз-у раз 
заглядаєш у гирло руїни, яка тебе жде... 
Прокляття переслідує тебе, бо ти сам про
клявся, коли відчахнувся від кореня буття. 
Щ е й імя боже нелюбе стало для тебе — 
твоїм ворогом стало. І  ти усуваєш його 
з усіх чільних місць — звісно, як робиться 
з ворогом. З е м с ь к и й  д у х  т е б е  о п у т а в  
м о в  н е ч и с т а  с и л а ,  й п о з в о л я є  т о б і  
л и ш е  т е  д у м а  ти й б а ч и т и ,  що  й о м у  
не  п р о т и в н е .

Погани, дикуни будуть твоїми суддями! 
Вони Бога не знали, та хотіли Його пізнати, 
й святе^ Його імя з почитанням вимовляли. 
А ти Його знаєш, та не хочеш знати. Щ о 
знали погани з будови чоловіка? Лише зверхню 
політуру — і це вже було для них доста-
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Ї5^йе, щЬб кликали : „Господь це зробив Iі' 
А  ти уоружив своє око в мікроскопи, і зля
кався того, що відкрив — на ввесь голос 
кричиш : „Яка мистецька будова! яка ском- 
плікована, яка доцільна будова!“ А деж 
Мистець? — „Мистець? Який Мистець? Хто 
його бачив?“ — так ти відповідаєш.

Твоя душа попсута фотографічна плита, 
боже сонце не випише на ній своєї правди. 
О, т а к ! Ти штучно осліп, занаркотизувався 
земським духом, щоби бути невразливим на 
божі речі. Довга твоя недуга, ти вже звик 
до неї, й кленешся всім, що є, що якраз це 
правильний стан людської природи. Ти вже 
й не знаєш, що ти недужий: що ти каліка — 
без очей, без ушей, без серця, без душі.

Чиж не знайшлися вже й такі, що пе
рестали говорити, як люди говорять, а за
чали белькотати? Чи не чваняться „баба 
аляба ліпопо лі... Це вершок усього люд
ського!“ ...?

Яке звироднення чоловіка!
Пропало віще небесне проміння, що 

освітлювало лице землі, й виписувало божий 
герб на кождому сотворінні. Чи можна щось 
страшніщого зробити ? Чоловіка, брата ан
гелів проголосив ти рідним братом ґориля, 
медведя, вовка, гадюки... „Д ух землі“ мов 
пліснь, мов іржа прогриз усі божі герби на 
землі, в життю. Нестало всього великого,
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святого, таємничого, остався тільки стукіт 
та тупіт німих законів „Природи“ — мов 
рух та скрип залізних коліецят у робільні. 
Душа, душа пропала!

Безбожний світе ! Тілу ти служиш — 
у тому ти мистцем стався! — а душу топ
чеш, бо ти стратив висший змисл, як кінь 
на війні топче свойого їздця.

Перевернув ти лад божий, лад Вели
кого Змислу буття. Щ о в цьому ладі 
в долі, ти видвигнув на верх, а що на 
вершку, ти кинув у діл. І прокляття пере
слідує тебе, як того, хто замісць на ногах 
ходить на руках, схиляючи голову низько 
до землі — немічний раб зем лі! Заедно 
деклямуеш про „близькі золоті віка“ ... Ха-ха, 
сміються з тебе нічні лилики й сови ! 
Ти — й „золоті віки“ ! Ти — вічна рево
люція, ти — вічний бунт, ти — вічна де
струкція! Ти — й „золоті, спокійні віки“ ! 
Нічні лилики й сови говорять про тебе : 
„Він — ходячий тр у п ! він — сухітник, що 
маячить про буйне життя, як усі сухітники, 
а в його природі зародки смертельних мук, 
перед ним смерть!...“

Людські покоління минають, а ти де- 
клямуеш лиш одно: „Не хочу служити ні
кому й нічому — ні батькам, ані Б о го в і: 
Моя дорога до повного визволення ! Я  маю 
свою думку — нову, самопевну, кого мені
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бйухати? Мої батьки були діти немудрі, аж 
я зрілий чоловік!“

Ох, століття з пятном Каїна, кождий 
блудний син так говорив, як ти! Так до 
часу, аж виявиться що на тій дорозі ліпше 
скотині, як чоловікові. Чиж нема вже й таких, 
що кричать: „ІІідле, підле ціпе життя-буття! 
Воно лише стільки варта, щоб його знищити!“ 

Зворохобилися цегли в будинку: „Нія- 
яких тягарів, ніякої слухняности, ніякої 
жертви! Чого я маю инших держати на 
собі? Годі! Кожна хай собі живе п о  с в о 
й о м у !  Індивідуалізм! Субективізм! Ш и 
рока воля! Нийвисший щабель життя! Це 
наше“ !... І  завалився ввесь будинок. Були 
світлиці, були вікна, було сонце, була ба
гата хатня обстанова

А тепер? — Руїна, темрява, вузкіоть, 
убожество.

О, безбожний світе!
Небесну свою душу привалив ти землею, 

пручається вона в тобі, а тобі здається, що 
це так земля ворушиться. Не маєш багатства 
в д у ш і: не маєш любови — того чудного 
джерела, котре чим більше з себе видає, тим 
більше йому остається. У божество і заздрість 
тебе руйнують. Не маєш спокою, як кождий 
убійник. Кидаєшся на всі боки, шукаєш 
ратунку — місця для віддиху придавленої 
своєї душі. Як недужий, що не знає, яка
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його мучить недуга, зміняєш пік за лікйіі. 
Мов ранений яев кидаєшся по всіх уиюдах — 
чого ти не видумуєш, та ніщо не помагає! 
Р е в о л ю ц і ю  г о л о с и ш ,  бо б а ч и ш ,  що  
т и  не  н а  с в о й о м у  м і с ц і .  Вичікуєш 
якогось несподіваного звороту, що тебе спасе, 
а міястим революція тебе з ’їдає, як бакцилі 
з ’їдають свою жертву. Всюди кидаєшся, все 
приймаєш; тільки до того, що близьке, що 
одиноко спасенне, що ти покинув, до того 
не хочеш повернути. І  шукаєш нових богів 
по щаблях свойого упадку — щораз то нових. 
„Природа“, „Я “, „Ввутрішнвй Бог“ „Куль
тура“ , „Наука“ , „Ш тука“, „Народ“, „Над- 
чоловш“ , „Культ тіла“, „Рай на землі“, 
„Рівність“, „Висшість“ — хто вичисливби все? 
Це ті театри, в яких хочеш знайти місце 
й нагоду для відпливу придушеної, набо
лілої своєї душі. Та це лише театри — зну ■ 
даться вони легко, й біжиш ти від одного 
до другого — за новим вражінням.

А який труд твій, які муки, які жертви ! 
В  багатстві ти зубожів, в премудрості ти 
одурів. Х отів ти ладу, а прийшла ру їн а! 
Хотів ти волі, а прийшла неволя! Хотів ти 
мира, а всіх приневолив вою вати! Хотів 
ти людявости, а всі озвірилися! Хотів ти 
життя, а приходить смерть!

Та як міг ти чогось иншого сподіватися, 
колитд чоловіка обезбожив та обезчоловічив ?!
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Сказав Господь про тебе: „Витисну з йЬОі'О 
всю огиду наче піт, і скажу йому це пити, 
хай пізнасть смертельні муки з отруї, яку 
сам собі зладив. Сам себе він замучить!“

Так томиться і блудить той, хто від
чахнувся від кореня життя! Нема такому 
спокою й нема йому доробку. Бо без 
Бога нема опори, нема рівноваги, нема 
моря, в яке спокійно відшшвапаби людська 
душа.

39 ГОСПОДИ, СКАРБН И Ц Е життя 
і знання! Не прошу в Тебе м н о г и х  ду
мок — відкриття многих тайн, лиш о одну 
велику думку прошу — о матірню думку. 
А коли про це прошу, то знаю, що найбільше 
прохаю. Пощо мені заати, скільки клітин 
у людському тілі ? Чи не ліпше знати, чим 
є чоловік? Пощо мені знати, як дрожать мої 
нерви? а не знати, яка ціль мойого життя? 
Пощо мені знати про гру світляного про
міння, що пробігав темряву вселенної? а не 
знати про Тебе, скарбнице життя і знання ?

Господи! лиш о одну матірню думку 
прошу — о думку велику, широку, глибоку: 
щоб я зрозумів, щ о  Т и  м е н е  с о т в о р и в .  
Прохаю о д о б р е  п о л о ж е н н я  мойого 
розуму супроти Тебе.

Колиб деревина могла говорити, про̂ - 
силаб Тебе о добру землю, щоб у ній заса
дити її. І  я о це прошу: о добру п о ч в у
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Длй моїх думок, о добру иочву для моєї 
свіцомости, щоб ду.ша могла зеленіти й цві
сти — все видати з себе, на що лише її 
стати.

Знаю, що так обійму всі людські душі: 
всі їхні думки й чуття. З усіми людьми 
й за всіх людей буду думати, любити, су
мувати й ликувати. Всіх зрозумію, як Ти 
їх розумієш, Ти — думка одна, а всепро- 
никаюча.

Постав мою душу на найвисшу гору, 
щоб я одним поглядом обіймив з неї всіх 
подорожних на долах та всі шляхи.

О сонце прохаю для моєї душі — о одно 
сонце, не о многі лямпи йлямпочки! Атжеж 
усе, що на землі, в світлі сонця знаходить 
свій питомий вираз. А скільки лямп у  тем
ряві, стільки малих світів, та всі вови хи
мерні, бо те, що в дійсності @ лише незнач
ною частю світа, тут виходить цілістю для 
себе... Чиж е якась думка, котрої не засту- 
палиби фільософи? котрої не представлялися 
як найвисшу цілість буття? Вони з лямпами 
по темряві світа ходили, а для кождого 
з них його лямпа була найбільшим світлом. 
Скільки лямп, скільки лямпових світів на
множилося в мойому віці! Всі хочуть про
водити, всі приходять зі своїми лямпочками. 
Видно, що мій вік, у темряві!



Багато лямп, багато — а сонця нема! 
сонця, перед котрим усі лямпи сталиб не
помітні й зайві. Нема сонця — нема 
великого змислу буття, нема великої сві- 
домости.

Знаю, що свідомість — мати всіх думок 
і почувань — всіх переконань. Знаю, що 
е ялова — в у л и ч н а  свідомість, і багата — 
н е б е с н а  свідомість. Який корінь, такі 
цвіти родить.

Господи! прохаю Тебе о в е л и к у  
с в і д о м і с т ь ,  о в е л и к и й  з м и с л  б у т т я .

40 ХТО  В ІД ІР В А В  нарід божий від 
Б ога? Х то попсував його душ у? — Бруко- 
вана міська вулиця! Хоч сто разів поставлене 
буде це питання, сто разів відповім на нього: 
Бруковава міська вулиця!

Бруковаяа міська вулиця — це невро
жайне тло, вона плодить бакцилі, що точать 
душу нашого віку Вона сухотами заразила 
людську душу, щоб душа стала так само 
неврожайна, як і вона сама — як брукована 
міська вулиця. Не найдеш на ній ні одної 
ростучої травиці, найдеш лише виміряний 
порядок мертвого каміння та безпереривний 
галас і рух. „Х то з ким пристав, таким сам 
стає“ — уподібнилась душа Вавилона до 
брукованої міської вулиці і своїм лицем 
І своїм життям. Усе буття для неї — бру*
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кована вулиця, де все буденнів, де всяка 
тайна стяеться яяова; що тут не росте, це 
ніде не росте — це не може бути ; лиш одна 
нозість тут приманчива — ярмаркова новість. 
В а в и л о н  о д  в і к і в  б у в  б а т ь к о м  т и х , 
щ о с п р о н е в і р и л и с ь  Б о г о в і .

Вавилоне, новий Вавилоне, окружився 
ти своїм велетенським тілом, і не бачиш 
иншого, крім себе самого! Небесні зорі 
бліднуть перед твоїми вогнями ніччу, 
а в день не видно божого неба зза твоїх 
мурів. А хоч і бачиш тайни божі, так с е бе  
с т а в л я є ш  з а  м і р у ,  котрою міряєш тайни 
божі. Плитку буденну свідомість ти робиш 
укоронованим володарем.

Вавилоне, гордий Вавилоне, сидиш на 
ложі, оперезався ти ложжу, й ложжу воюєш ! 
Т в о я  л о ж  у з а м о в ч у в а н н і  в е л и к о г о  
й т а є м н о г о ,  а в о к р и к у в а н н і  м а л о г о  
й б у д е н н о г о .  Завзявся ти з Бога зробити 
порошинку, а з порошинки Бога. Себе са
мого зробив ти Б огом ! Алеж сипа твоя, як 
сила величезного поліпа: маєш силу обмо
тати людей своїми раменами, й виссати 
з них життя, а останки викинути як зайвий 
тягар...

Хто вирвався з твоїх рук? Бачив я ти
сячі, що чванилися „ми вільні!“ — а вони 
були твоїми невільниками : проповідали твоє 
слово, розвивали твій змисл, хоч і не вга



дували, що це твоє слово. Твій змисл став 
для них інстинктом. Копи думали, що проти 
нього воюють, він був їх конем, на котрому 
сиділи й воювали.

Вирватися від тебе — яка це страшна 
дорога! Не пписти з рікою, й не плисти 
проти ріки — але спуститися на саме дно 
роз’яреного виру. Не поможуть людські слова 
й кличі, не поможе звання шляхів, що на 
сонішному світі, не поможуть давні звичаї 
й нові штучки — треба очима заглянути 
в очі небуття, треба визбутися всіх набутих 
покладів своєї душ і: треба духом умерти, 
й наново родитися, щоб зблизитися до порога 
небуття... Яка це гроза! Х то її знав? Я їі 
знаю. Бував я там — на порозі небуття 
й буття, на порозі буття й життя, а там мені 
засвідчили незвісні у  Вавилоні сили, що 
Вавилон — самообманець: він вмовив у себе, 
що поріг небуття й буття це його брукована 
вулиця!

Глядів я на діти Вавилона, а вони були 
притемнені його тінню, припорошені його 
порохом, заголомшені його галасом, поне
волені його яловим духом. Вони сталися 
ходячими муміями, забальсамовані задухою 
Вавилона.

І  тяжко засумувало мов серце, тяжко 
засумувало:
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Господи, як мені до них доступити? 
Нема між нами спільної мови, як нема її 
між живими а мертвими. І  що я скажу, це 
для них буде смішне, бо вони мене не зро- 
з у м і ю т ь  — бо я з а ч и н а ю  в і д  Т е б е ,  
а в о н и  в і д  б р у к о в а н о ї  в у л и ц і .  Я  в по
ваго на Твою свідомість і Твою мудрість, 
а вони вповають на вуличну свідомість і її 
мудрість. І коли я скажу: Бог наш — Бог 
великий, повний тайн свідомого життя, — 
то вони підсміхуватимуться: „які ти неби
лиці верзеш ?! Ти певно хочеш говорити про 
бруковану вулицю (бо і про щож инше 
можна би говорити?), а тут нема ніякого 
Бога — тут тільки ярмарок!“

Ч и н е  сказав Син Божий: „З того, чим 
серце повне, говорять у ста?“

І  наймудріщі з людей не знаю ть, як 
багато говорять не з розуму, а з с е р ц я ,  
яке п е р е й ш л о  с в о ю  д о р о г у ,  і е с а м е  
т а к е ,  а не й н а к ш е .

41 „СВІТО ГЛЯД, Н А Ш  світогляд! на
уковий світогляд!“ — Чи не тим воюють 
противники божі? Чи не покликуються на 
це — наче на непереможну силу? „О, ми вчені! 
Ми багато знаємо! Наш світогляд це дзер
кало цілого царства буття !“

Ха-ха, противникі божі! Так кождий 
цес, що гавкав на прохожого, покликуетьсц
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на своє подвіря, де він почувається без
печним, а що безпечним, то також сильним. 
І  копи прохожий його пуджае. то пес утікав 
на свов подвіря, думаючи: „Як я через пять 
літ тут безпечно прожив, що злого моглоби 
мені нині тут статись ?“ Один дум ав: „Схо
ваюся в буряні!“ Другий: „Сховаюся в буд
ц і!“ Третій: —„у соломі!“ Кождий у тому 
бачить свою опору, з чим ізжився.

Так, вороги божі! В а ш  с в і т о г л я д  
це  т і л ь к и  п о д в і р я ,  з к о т р и м  в и  
з ж и л и с я .  І  стільки він обіймав буття, 
скільки одно подвіря обіймав світа. Ви все 
знаете? Ха-ха, діточе це слово! Ви вчені? 
Та що з того, що у вашій душі багато ду
мок — багато пороху, а нема плідної землі, 
яка дає життя? Чи не знаєте, яка іронія 
переслідуй людей? Убогі не мають що їсти, 
але мають здоровий смак; а багаті мають 
що їсти, але їх смак заник — притупився. 
Притупилась ваша душа — і в багатстві 
стала вбога.

Господи! знаю, що це Ти визначив 
межі й шляхи людському світоглядові. Якжеж 
ріжно, як відмінно моглиб ми на Твій світ 
глядіти, але Ти хотів, щоб ми саме так 
гляділи па нього, щоб ми почувалися б е з 
п е ч н и м и  й с и л ь н и м и :  щ о б  м и  м о г л и  
б у т и  с в о б і д н і .  Це наш інстинкт. Всі 
краски буття — краски грізні, потрясаючі —
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наша природа лучить в одну краску — 
в білу, байдужу краску. Це наш інстинкт. 
Так наша природа нас висуває, а божому 
світові лица затирає, щоб чоловік почувався 
безпечним і сильним...

Господи, дав Ти мені ключі відмикати 
зачинені брами, куди не проходять міліони. 
Виходжу з подвіря людського інстинкту, 
й дрожу, жахаюся перед тайнами Твойого 
царства. Ах, брати мої, бачу море безкрає, 
бачу краски потрясаючі, бачу сили грізні, 
бачу наче зоряну молочну дорогу, що сну
ється від порога небуття до престола бо
жого...

Щ о світогляд учених? Тінь одної 
хмарки, а деж ціла вселенна? Браття, сидіть 
спокійно на свойому подвірі, не воюйте, бо 
не знаете: хто Цей, з ким ви беретеся во
ювати! — Ніщо, що на вашому подвірі, не 
мусіло так бути, як в. А коли воно так, то 
це тільки тому, що така, а не йнакша воля 
Творця. Бачу темряву вічности, бачу світло 
вічности, бачу вічні можливости, бачу засоби 
вічности... Яка це гроза! Та не пробувати 
чоловікові довго в тому видінні, бо чоловік 
перестав бути чоловіком. Звичайне „я“, 
жінка, діти, сусіди й приятелі, вороги, на- 
роди — все тратить своє значіння. Цеж 
вилім з людського інстинкту.



С у г е с т і є ю ,  я к а  о б м е ж у є ,  су- 
Т е с т і в ю ,  я к а  п е р е м а л ь о в у є  й п е р е 
л и ц ь о в у є ,  ж и в у т ь  л ю д и .  Добре це, 
оскільки тим простуємо до ціли, яку нам 
Творець визначив. Атже добрий є сон 
в утяжливій подорожі, щоби дорогу лекше 
перебути. А ворохобники тим проти Творця 
звертаються! Вони думають так, як скажений 
пес: „Піду на своє подвіря, й укушу
господаря, на смерть його заїм, а тоді я сам 
собі буду паном...“ Так, нерозумна живо
тино? А чиж ти не тому безпечна на сво
йому нопвірі, що тебе твій господар боро
нить? Колиж нестане твойого господаря, 
так нестане й безаечаости для тебе на тво
йому подвірі — твоє подвіря вже не буде 
„твоїм !“

Браття мої, будьте вдячні для Цього, 
що вас боронить!

*

Браття мої, подвіря нашого інстинкту 
на це, щоб ми на ньому загосподарилнсь. 
Та памятайте, щоби тут будувати суцільно 
з межами та стежками, які нам вже при
рода дала. Памятайте, що не так цінне мно
жество думок, як п о л о ж е н н я  думок. 
Не так цінна ф і ґ у р а думки, як її к р а- 
с к а. Не так цінні инші думки, як м а- 
т і р н я  д у м к а ,  котра на всі инші
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кидав світло, дав їм краску. Не розумійте, 
що хочу сказати? — Вчений недовірок так 
само знав докази на вствування Бога, як 
і віруючий, а може й ліпше. Чомуж він не 
вірить? Чому в його душі ці думки не ма
ють тієї сили, тієї краски, що у віруючого? 
Бо в душі недовірка ці думки не мають 
своєї питомої краски, не дістають світла 
від матірньої думки, бо вона ї в о р о ж а .  
Тінь вона кидав на них, а не світло. Ось 
тому.

Браття мої, просіть Бога о природну, 
здорову матірню думку! Де така ласка, як 
кождий природний талан, — ласка божа.

Чиж ви не спостерегли, що в тільки 
одна думка, котра в людському світогляді 
царить — як сонце на небі? А коли вона 
квола або ялова, то цілий світогляд кволий 
та яловий.

Браття мої, не обманюйтесь і не да
вайте себе обманювати ! Виходіть крізь отво* 
рену браму зі свойого нодвіря, бо через 
замкнені брами лише рідкі одивиці вихо
дять, та й пе тільки на хвилинку, бо тут 
жах і невисказане. Не будьте бунтарями, не 
перекопуйте доріг, які вам Творець визна
чив — бо йнакше праця ваша піде марно.

А не забувайте що дня просити Го
спода о спасенну матірню думку, як хлібо-
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роби просять о Дой, та погоду. Атже Зйа* 
ете, що міліони простаків ліпше знайшлися 
в світовій війні, як тисячі вчених. Ч ом у? 
Бо вони мали ліпшу матірню думку.

42 ДЗВОНИТЬ ВЕЧ ІРН И Й  дзвін, су- 
мерк і тяшина злітають на землю, на моє 
рідне село — злітають з неба на ріку до- 
часности, і дають їй нову вартість — нове 
лице...

Дзвонить вечірний дзвін на високій 
вежі тієї церкви, де я вперше пізнав, що 
Бог сходить між людей, де вперше зрозумів 
я таємну божу мову!

З далекого світа вернув я до рідного 
села, до рідної хати — ось перший вечір 
надходить по довгій розлуці.

О, дзвоне, давний мій знакомий проно- 
відниче, вчителю небесний! Не говори так 
сильно, бо сум моє серце розірве, як буря 
з коренем вириває дерево, що на самоті. 
Я  вже не той, що був колись, — я вже не 
дитина.

Рідне й чуже, близьке й далеке, боже 
й людське у мені поріжнилось — рвуться 
безсильні звязи... 0 , дзвоне вечірний, божий! 
Переорюеш мою душу, переорюєш глибоко, 
перерізуеш коріння — вяне мій світ, з ко
трим я зрісся. Як не сумувати? Прохожість 
відчинила свою книжку перед моїми очима,
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і каже: „Ч и тай !“ — а я читаю, і передча
сно вмираю ..

Дзвонить вечірний дзвін, що розкидує 
ПО С ВІТ І Н' буденні думи... Який мій су м ! Ні 
багатством слів, ні дібраним римом не ви
снажу його. Молодість у мойому серді з і
тхає до вічности: Чому я не вічна? — Ах, 
які це зітхання!

Деж ви, мої любі знакомі й рідні? 
Вже для вас сонечко не світить, а коли я 
з вами прощався, ви його величали в надії: 
„Поставлю хату до сонця, щоб мені світило!“ 

А тепер? — Лиш одна правда для вас 
осталась — Бог. Нема вже вас на зем лі! 
Мов сон, мов сон сталось усе, що діялось...

Деж ви, любі мої товариші в світі? 
Нема вас при мені, не потішите мене! Мов 
сон сталось усе, що діялось.

Деж поділися оті покоління, що наче 
хвилі на морі підіймалися, й вітром надії 
кидані, рвалися вперед „ми здобудемо, чого 
ще ніхто не здобув“, та падали назад у  ло
но моря? Мов сон, мов казка сталось усе, 
що в історії діялось. Жаль мені за вами, бо 
ви мої, я ваш, батьки, сестри і браття! Спо
конвіку відгукується цей жаль у людському 
роді. Чи не зітхав уже старинний поет: 

оїг: 7і£0 ф у ЇХ ш  уерє-/], тоіг] де ха ї (хгддш  —  
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Дявонить вечірний дзвін, похоронний 
дявін по щойно минулому дневі й по всіх 
віках, минули.

Всі віки, всі покоління плачуть у ньо
му. А моя душа — о, померші батьки, се
стри і браття — похоронні пісні вам скла
дав, з вечірним дзвоном про вас розмовляв.

Дівчино-роже, що любо розцвіла, та зі- 
вяла, — як жаль мені за тобою, хоч і ймення 
твойого не знаю! Бачу тебе в садку в ве
сною, втішаєшся чарівним світом, усміха
єшся, ходиш задумчиво — з квіткою на 
грудях, мрієш про судженого друга, бачу 
тебе вечером, як до місяця зітхаєш, з зо 
рями розмовляєш, свою тайну в тінях ночи 
скриваеш... Та глянь: Усе минуло! Вже ти
сячі літ лежиш у гробі.

Лицарю брате, потіхо старої неньки, 
гордосте дівочого любого еерця! Бачу тебе, 
друже, розумію кождий твій погляд і рух, 
твої мрії, діла й надії... Та глянь: усе ми
нуло !

Володарю славний! Ідуть твої полки— 
мов буря на твій приказ... Чого вони не до
конали? Стару славу зруйнували, нову збу
дували... Та глянь: Усе минуло!

Рабе нещасний, прибитий! Дрожить 
мов серце з тобою й над тобою; тяжка твоя 
праця — твоя повільна смерть, а забава для



ївоїх  панів. Розумію твоє приімобленд Сер
це... Та глянь: усе минуло!

Дзвонить вечірний тужливий дзвін — 
похоронний дзвін по щойно минулому 
дневі і по всіх віках, що минули. Всі віки, 
всі покоління плачуть у ньому.

Ах, так минуться всі покоління! І  сон
це погасне, і вічна ніч землю обгорне — 
вічна ніч на вічному глухому цминтарі —- 
на землі. Не буде кому й затужити по тому, 
що було... Не буде? О, земле, о, зорі, чи 
може бути такий конець усьому?

Земля каже „мусить!“ , а зорі небесні 
мовчать — усміхаються і мовчать. А в мені 
душа рветься, на всі сторони по вселенній 
розгонювться за словом потіхи, щоб знайти 
те море, куди зливаються всі ріки прохо- 
жости.

43 ЯК А Н ГЕЛЬСЬКА пісня, як казка, 
що недужим силу вертав, як слово судді, 
що поплутану справу рішає, як слово боже, 
що творить, з роду в рід вістка про в і ч н е  
ж и т т я  до людських душ доходить — як 
роса на душі спадав; як роса для тих, у ко
трих життя ще відзивається, а як тягар для 
тих, у котрих життя вже завмерло.
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Ё1сте чудова І Кудиб я подівся без 
тебе? Говори, навчай, просвічуй, потішай, 
скріпляй, утихомирюй! О, вісте — нене 
людських душ! Не булоб нам життя без 
тебе!

Говори, навчай: про тайне життя, про 
друге життя, про вічність, про инші закони, 
про инший світ. Говори про те море, в ко
тре виливаються всі ріки прохожости.

Говори про чудову розвязку цієї нашої 
кровавої загадки...

Ах, т а к ! Це можу зрозум іти : в морі 
е місце для всіх річних вод і хвиль.

Ах, так ! Можу зрозуміти, що ти ка* 
ж еш : що ми лише діти, й тяжко нам про
судити, що Батько наш творить. Зводять 
нас наші діточі поняття. Чиж не думають 
діти, що родичам хліб „лиш отак собі при
ходить“ — і хліб і честь і розум ? Чи мо* 
жуть діти зрозуміти святість праці й тру
ду — святість жертви? Чи можуть діти 
зрозуміти, як на світ приходять? і чому 
нам умирати? Зводять їх їхні поняття. 
Мало діти жадають, мало й розуміють — 
мало дістають.

Говори, вісте чудова, про це, „чого ні 
око но бачило, ні ухо не чуло, ні через 
думку чоловікові не перейшло“... Говори,
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нехай зрозуміємо, що ми діти, а Творець — 
наш великий Батько.

Говори, бо тільки тобі дане кинути 
світло на це, що діється довкола нас і з нами:

Щ о маємо вписані в серці сваті за
кони — а вони тут, у ріці прохожости, ще 
не процвітають, і повного м о д у  не при
носять.

Щ о вони принесуть свій плід у віч
ності.

Щ о наша душа зав дно голодна й не
наситна — що вона насититься у вічному 
житті ари столі Творця.

Щ о наша душа хоче пізнати всю все- 
ленну — все хоче пізнати, все бачити, а тут 
у цій прохожості по темрявах бродить... 
Що вона все осягне у вічності.

Щ о наша душа вже в лоні дочас- 
ности виривається з цього лона, не живе 
моментом, але висувається в минувшість 
та в будучість — у безконечність, вічність...

Говори, як наша душа — мов це зерно 
пшеничне, що в лоні землі в темнотах зі
гниє, — на ясний світ виходить, і тут уже 
розумів: чому його дусила земля й темнота 
облягала ?

Говори, слухаю тебе й слухатиму 
уважно, аж очима побачу, про що тепер 
тільки чую.
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44 СЙНУ БОЖИЙ, розпятий на хре
сті! Ти побіцив людські душі, як сонце 
землю нобіджаа, — с к а р б а м и  ж и т т я !

Колиб Ти й не був Богом, Ти їх по- 
бідивби — та колиб Ти не був Богом, Ти 
не бувби міг визначити собі такої долі, ко
трою світ перемагаєш.

Ти визволив людські душі з оков 
смерти, як сонце землю визволяв — на ве
сні. Ти відкрив душам їх красу, як сонце 
красу землі відкривав — в ясний літний 
день.

Багато вчителів, багато, та Ти один — 
переможець.

Ти вчиш, не як ми безсильні, що шу
каємо за словами, — Ти вчиш, „як той, що 
мав вдасть“ : Ти твориш для своїх слів тіло 
— з власної своєї крови. „ Б о  н е  в с л о в і  
л е ж и т ь  ц а р с т в о  б о ж е ,  а л е  в с и л і “ .

О, Володарю, Вчителю жертви й горя, 
матірньої тайни життя! Сину Божий, що 
сам визначував собі долю ! Чи не сказав Ти 
сам про себе, „коли буду піднесений ва 
хресті, всіх притягну до себ е?“ Так, 
в оцьому Твоя непереможна сила. Де сум, 
де терпіння, де смерть — там Т и ; там Ти 
як Учитель, як ІІотішитель, як Відкуиитель. 
А  сум, терпіння, смерть — це найвисша 
школа життя, найвисший сойм життя для
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тих, що в болях родилися і в болях їм умй- 
рати; для тих, що з брами смерти вийшли 
й через браму смерти їм відходити. І  хто 
в цьому соймі володів, той людськими ду
шами володів.

Щ ож нам осталосьби по Тобі, колиб 
Ти уладив свою долю по людським дум
кам: Колиб Ти жив як мудрець, що у спо
кійній хаті вмирав? чи як володар, що 
в славі та в достатках сходить у гробницю 
своїх предків? Твоя наука булаб тоді, як 
наука всіх мудрців: видумана, не сотво
рена — безсильна. Когож вона пірвалаб за 
собою? Лише тих нечисленних, котрих н а
уки людських мудрців потягають за собою.

Наука фільософів — малюнок, а Твоя 
наука — життя.

Твоя наука вогонь — хто остоїться 
проти неї?

„Господи, до кого підемо? Ти мавш 
слова вічного життя!“

На загибель пішли ці, що покручують 
головами: „Тверде це слово, і хто може
його слухати ?“

Так, це не тайна. Вчені, що відкинули 
Христа, плели байки про змисл життя. Які 
байки! Які немудрі, які діявольські байки! 
Вибрав Бог невчених, щоби застидали вче
них — б о ж  л і п ш і  о ч і  в н е в ч е н о г о ,  
я к  с л і п о т а  в у ч е н о г о .
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Сину Божий — розпитий на хресті!
Сину Божий — воскресший з гробу !
Ось де божа сипа, ось це подвійна 

зоря, що кождому став перед очима, і м а є  
щ о  с к а з а т и .

Терпіння й горе роз’яснив Ти на собі, 
рознятий Сину Божий! Т е м р я в у  Ти роз’яс
нив! Ти—Світло Велике, що засяло в темно
ті. А  темноту й треба було роз’яснити. Бо 
чиж людина у щасті кричить за роз’яс
ненням?

І  що Ти зробив, зробив Ти по божеськи. 
Коли так Синові Божому сталося, чогож я— 
марний чоловік — забагато? Л ю б о в  і ж е р 
т в у  зробив Ти своїм гербом. Нещасну душу 
зробив Ти дитиною неба. ї ї  мовою промо
вив Ти до неї. Ніхто більш не вмів так го
ворити ! Зломану цвітку підніс Ти, й вона 
прийшла до себе — до первісної краси 
і сили... Будь благословенний!

Віки минають, народи зникають, а ті, 
що плачуть, ті, що турбуються, ті, що го
рюють, ті, що шукають правий й добра, 
день у день зітхаю ть: Будь благословен-

и  інии!
За світло, за ласку, за добру надію — 

будь благословенний!
З ким Тебе порівняю? — Ти один, Ти 

сам — переможець.
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Схиляю голову перед Тобою, ВОШІОЧ* 
ний Боже! Новий надземний світ мені від
чиняєш :

„Цеж в жаття вічне, щоби пізнали Тебе 
єдиного правдивого Бога і того, що Ти післав: 
Ісуса Христа“.

О, скарбе безмежний, неоцінений! Ло
зо життя! Князю буття! Побіднику людських 
душ !

45 ТРИ Р Е Ч І на світі відчиняють ши
рокі вікна в моїй душ і: зорі небесні, голос 
дзвонів і цмннтар.

Бачив я жінку селянку, що на цмин- 
тарі плакала й заводила, а заразом поті
шалася :

„Дитино моя дорога! дитино люба!
Як привикаєш у Б о га—там на тому світі?
Дитино моя!
Тебе я тут доглядала й пестила —
Хтож там тебе доглядав?
Чи тато тобою займався?
Твоя бабуня — чи пізнала тебе?
Вона тут на землі не бачила тебе!
А поздорови їх, дитино, від мене —
І  тата й бабуню!
В ід мене, від сумної твоєї мами!
І  так їм скажи: що я в нужді й у біді —•
Я сирота осталась!



Х ай  завізвуть мене до себе —
Мій вік на землі вже минувся 
І  доля й охота!
Закличте меве, щоб я була з вами —
Із вами дорогими!
Дитино моя — дорога!“

Зворушилась моя душа... І сплюнув я 
на всі наклепи міських душ, що між мура
ми стратили здоровля й силу,— і м а я ч а т ь  
у п о р о с і  п р о  п р а в д и  п о р о х у ,  а 
п р а в д  д у х а  не з н а ю т ь  і не прочува- 
ють. Як домашні кури пе літають, так і во
ни не літають. Вони дбають тільки про ви
году; д л я  в и г о д и  п р и й м а ю т ь  п о 
н е в о л е н н я ,  а п о н е в о л е н н я  п р и н о 
с и т ь  о т у п і н н я .

Так! Це страшне в мойому віці: виро
дився в н у т р і ш н п й  ч о л о в і к ,  виродив
ся — пропав! Як з байстрюком, так з ним 
обходиться нинішний в ік : нема для нього 
місця ні в школі, ні в товаристві; не позво- 
ляють йому прийти до слова ні на зборах, 
ані в ґазетах. Ідолом стався з в е р х н і й  
ч о л о в і к  — ідолом, що пожирав внутріш- 
ного чоловіка.

Як упав нинішний вік! Заміняв він 
Христа за Вараву — внутрішного чоловіка 
за зверхнього. І  розгортав він багатство
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зверхнього чоловіка: тут мязп, тут кости, 
тут нерви, тут клітини, тут такі дрожання... 
Не в д у ш і  любується нинішний вік, але у 
мязах, у нервах, у клітинах — у тому, що 
мав чоловік спільне з конем та з бараном.

Найгірше, що видумав нинішний вік, 
це „наука про душу — без душ і“ ! Нема 
в нинішному світі науки про „ л ю д с ь к у  
д у ш у “ , есть пише наука про звіринну ду
шу. Л ю д с ь к а  д у ш а  п р о п а л а !  Як упав 
нинішний вік! Бакцилів йому, бакцил-ів — 
це його!

Алеж людська душа єсть ! Н е д а л и  
н а м  ї ї  я к і с ь  у ч е н і ,  д а л а  н а м  ї ї  
п р и р о д а .  Атже єсть внутрішнє життя, 
котрим чоловік ріжниться від усіх животин: 
єсть віра, надія, праведність, думка про 
вічність і туга за нею...

Браття мої! Щ е раз і ще раз вас закли
наю: здавайтеся більше й сміліще на мудрість 
нашої природи, як на мудрість учених. 
Мудрість нашої природи — діло, а мудрість 
учених — лише слово про діло.

Браття м о ї! Колиб ми міліон разів 
більше знали самі про себе, як знаємо, то 
Ш9 бупаби ваш а с в і д о м а  м у д р і с т ь  
зером супроти нашої п і д с в і д о м о ї  
м у д р о с т и ,  котру нам Бог дав у формі 
діла. Щ о ми знаємо самі про себе, це лиш
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один промінь сонця, а те сонце — це вопло- 
чена мудрість божа в нашій підсвідомості.

Піднести один горіх — яка велика, дивна, 
штучна, мудра праця! Скільки рухів душі, 
нервів, мязів — які нолученая! Міліярди, 
незчислимі міліярди тут співпрацюють для 
одної ціли. І  щож ліпше та мудріще: чи 
дати віру вченому, в котрого рука всохла, 
і котрий тому вчить, що „це лиш обман, 
будьто би хтось міг рукою горіх піднести“? 
— чи дати віру природі, котра говорить не 
пустими словами, але ділами?

Думати, судити — яка це штука, яка 
таємна праця! Не в тому штука, що при 
тім свідоме, але в тім, що при тому несві
доме, а до свідомости доводить. Як думки 
родяться в нашій свідомості, як лучаться 
з волею, з чуттям — яка при тому мудрість, 
доцільність, яке багатство сил! Чиж це на 
дурно Творець зробив, і нам дав? Щоби ми 
більше здавалися на слова вчених, як на 
мудрість божу?... Ах, так поступав ниніш
ний вік!

Геть, химеро, від мене! геть далеко! 
Як селянка щирого, простого серця, так хочу 
здатися на голос і мудрість природи, яку 
мені Бог дав.

В н у т р і ш н и й  ч о л о в і к  — дитина 
природи. Веди мене, природо-мамо, бо коли 
ти мене не доведеш до ціли, то я там не
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дійду! Атже ти мене й на цей світ привела 
— без мойого знання й розуміння.

46 СЛУХАЙТЕ, людські серця, слу
хайте, живі душі! Ось гуде пісня, якої ви 
шукали, хоч про неї й не знали.

„Достойтэ и іірдкЕд.но єсть: поклйнатиса ОтцЯ
И & Ы Н §  И С КАТО М ^  Д Я ^ Я .. .11

Чи чуете? Слова творчі, слова небесні, 
що дають творчу силу звукам... Чи не від- 
чувавте? Нову душу, нове серце вони в нас 
творять. Душу, для якої нема людських слів; 
серце, для якого нема людської міри.

„Д остой н о  н і і^ іш а н о  є с т ь ; п о к л д н а ти с а  О т ц 8  

м н с к а т о л \ 8  Д 8 ^ $ , Т р о й ц і; с к а т - і ій ,  є д іін о с8 і|ш і;й

п ііеоазл'Ьльн-Ьй.“

Тайна велика! Тайна божа, спасенна! 
Нема такого між лю дьми! Від пекла аж 
до неба дрожать усі струни буття. Яка но- 
вість! яка сила! Відвічна новість, відвічна 
сила — не вичррпавте її по віки!

О, люди на світі — всі, яких зпаю й не 
знаю! Ось забув я всі ваші діла, всі ваші 
слова, всю вашу славу й неславу. Щ о зазнав 
я від вас лихого, прощаю все й усім — бо 
мене це вже не досягає. Над землю, над світ, 
над прохожість підносить мене небесна пісня
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— що для мене ваша слава й неслава? В е
ликі ваші діла — мов пилинки під моїми 
ногами. Як моглаб зависть мучити те серце, 
котре ціле небо обіймав?

Слухайте, слухайте святої пісні:

„Д о сто й н о  и пракЕдно є с г ь : і іо к . і іШ А 'п к а  О т ц §

Н С ііінЯ  И СКДТ0Л\5  Т р о й ц і  С Б А Т -Ь и ...“

Людські голоси, а надлюдськими ста- 
ються, бо їх освячує небесна пісня.

Слухайте, й преобразиться ваша душа: 
кождий обійме всіх, і всі одного. Любов і 
безмежність сталися подихом моїм і моїм 
майном. Горю, гприть у мені первісне пре
багате ЖИТТЯ. Чую, ІЦО я злучився з джере
лом життя, і його багатства — мої багат
ства.

Щ о для мене земні достатки й недо
статки, щастя й нещастя? Як галузь з ко
ренем, так зрісся я з Господом, котрий усе 
посідав. Я  п р и  ц і л і  ж и т т я .

и & к д т 2 ,  с к а т х ,  с к д т х  Господь б а к а о й я .. .“

Ось херувимська пісня між^нами, ось 
Господь між нами! Чи не чувте Його поди
ху, що преображув всяке сотворіння? Не 
сліпий рух, але мудрість та любов, бажання 
й радість ворушаться в моїй душі, що ви
тає Господа, Ось земля й небо співають:
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„С к А Т Х , ЄКАТХ, СКАТ* Господь &4КЛ0ДХ, Н (ПОЛІНЬ 

НЕВО И 3 Е1ИЛА СЛЛКИ ТКОЄА...“

Відчинилися двері тайн: сто нових очей, 
сто нових ушей, сто нових сердець голо- 
сяться в мені,.. Розумію й виджу: шо висо
та, що глибина, що довжина, що ширина 
життя.

Христе, Ти маєш ключі життя „вну- 
трішного чоловіка“!

Які ви смішні — ви, що чванитеся гли
биною й шириною життя без Христа, котрі 
не знаете гори цієї святої! Ви діти, що тро
стину за живого коника вважають. Яка може 
бути між нами розмова? „[Іріиди и виждь!“ — 
лише це христіяни говорять до тих, що не 
знають Христа. Прийдіть, і довідаєтеся про 
це, чого ні око не бачило, ні ухо не чуло, 
ні крізь серце чоловікові не перейшло.

„(ІК А ТХ , СКАТЯ, С Б А Т ї. . . “

Гомони, не уставай, пісне херувимська, 
могуча творча, преображуюча!

Упав гордий Рим перед Тобою, впали 
вчені Атени, підпалися варвари. Т и  ц і л ь ,  
Т и  к о н е ц ь  у с і х  ш л я х і в !

Зайвими стають усі орудники, коли вже 
ціль осягнена. Упала старинна наука, впала 
старинна штука, як нездатні орудники, кру
ті дороги до тебе.
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А ти прийшла свбїм шляхом, і давні 
нове життя, твориш новий світ.

„С кА Ч ’Х, СКАТХ, СКАТХ ..."

Ні, ми не стоїки! не смерть душі, але 
повний розцвіт душі наша велика спадщина—

„омннд кя кьііинирі“

47 БО ГА Н Е ВИДНО! А видно землю 
й сонце — тілесний світ. І  поневолює тілес
ний світ душу: і розум і серце.

Не через рік, не через два роки, а че
рез ціле життя так жити — хто не уляже 
безоглядній силі того, „що все й усюди вид
но?“ Rari sunt nantes in gurgite vasto. О к р у 
ж е н и я  с т а є т ь с я  о с н о в о ю  і м і р о ю,  
в о л о д а р е м  і в ч и т е л е м ,  с у д д е ю  і 
с в і д к о м  у с я к о ї  п р а в д и  й м о ж л и в о 
с т е  Усе стааться наче сон, що не в „ т е 
п е р “ і „ т у т “ .

Горе невидимим душам у тілі, бо їх 
окружав видимий тілесний світ, і накиду- 
еться їм на володаря та вчителя, на суддю 
та свідка всякої правди й можливости! Мов 
казка ставться в тому окруже нні сама душа 
— наче щось, що не мав у світі права буття, 
що світові чуже, далеке, що неймовірне. Мов 
казка стається Бог і Його царство. Так
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йае поневолює те, з чим день у день 
стрічаємося, накидується нам на володаря 
й учителя.

Браття мої, чи ви ще не визналися на 
тайнах душі? Ккжуть люди „той цар володів 
в цій країні“ . Цар? сам цар? А деж його 
поплечники? Чимжеж він бувбя без них? 
Чи не володіє цар у своїй країні тільки 
тому, що його многі піддержують? А звідки 
цим „многим“ така сила?

Бо вони „одно“ — лучить їх спільна 
думка, спільна ціль, спільний закон.

Не володіють душею поодинокі думки, 
але ціла розвинена льоґіка думок. Ость у 
душі „державна власть“: есть володар, є не- 
зчислимі його поплечники; вони то захоплю
ють усі багатства душі в свої руки, і горе 
тому, хто важивсяб виступити проти їх „ста
ну посідання“ : того вони збещестять, висмі
ють, у тюрму замкнуть, життя йому від
беруть...

А найсильніща оця державна власть, 
яка довго, безпереривно вдержується. Тяжкий 
бунт проти такої власти.

Музика, яку ми через довший час слу
хали, дзвенить нам у  вухах, хоч уже й не 
грають. І здається нам, що під її такт під
ходить усякий шум, гуркіт і стукіт.

А музику тілесного світа приходиться 
вам слухати через ціле життя! Під її такт,
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під такт тілесного світа силкується понево
лена душа звести все. що діється в бутті.

Вірили ш ш і прадіди, що „Бог духовий, 
безтілесний“ , а всеж таки вбирали Ного в оде
жу тілевного світа: зоряне небо вважали во
ни за дім божий.

Та виявилось, що зоряне небо в лише 
таким двором бежим, як і наша земля, одна 
із зір вселенної.

І  віра в Бога стала тяжша. Музика 
тілесного світа відмовила їй усякої помочи. 
П р е о б р а з и т и с я  т р е б а  у  с в і д о м о с т і ,  
т р е б а  с и л о м і ц ь  в и р в а т и с я  з к і г т і в  
т і л е с н о г о  с в і т а ,  щ о б и  не в м е р т и  
д л я  Б о г а .  Не ділять нас од Бога простори 
світа, лише занавісп нашої природи. Лише 
така тут ріжниця, яка між видючим а неви- 
дючим. Затеж наша віра величавіща! О, яка 
велика слава Господня! Нашим прадідам 
це й через думки не переходило. Так воно 
йде в ш итті: малим дітям приходиться
в участі менший тягар і менше розуміння; 
більшим дітям більший тягар і більше зро
зуміння.

Окрився Ти перед нами, Отче наш 
і Господи, щ о б  м о г л и  в и я в и т и с я  
д у м к и  Т в о ї х  д ї т е й !

„Один чоловік був заможний, насадив 
винвицю, і плотом огородив її, і викопав 
у  ній винотоку, і збудував вежу, і віддав її
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робітникам, і відійшов..,“ Привикли робіт
ники до того, що господаря не видно, та 
стали думати: А може його й зовсім нема? 
може він уже помер у  далекій країні? 
А  коли живе, чи верне ? може в дорозі 
згине? може...

Браття мої, ось як вагітні землею по
збуваються Бога — саме тому, що вони 
вагітні землею. В а г і т н і  з е м л е ю  л и ш ео
з е м л ю  р о д я т ь ,  а Д у х  і Й о г о  ц а р 
с т в о  ц е  д л я  н и х  м о в  к а з к а .

Воскресніте, браття мої, з земельної ями, 
і станьте вагітні духом, щоб духа родити! 
Нехай наступить нова доба в мойому народові! 
Вже пора! вже п ора! Світ жде на в а с ! 
Виступайте!

48 П ЕРЕЖ И ВАЄТЬСЯ між людьми 
всяка ідея, хочби й з неба була. Не ідея, 
а душі людські переживаються, коли пере
кинуться в озеро, що не тече. Лише в бо
ротьбі виявлюеться вся сила ідеї — тоді, 
коли вона міряється з своїми противниками, 
коли треба оглядати її з усіх сторін, бо 
вона проводить у небезпеці, й од неї зале
жить життя або смерть...

А  коли ідея засяде на престолі, крила 
звивав, рухатись перестав, порохом припадав, 
пліснь накидується на неї. З поля життя 
сходить у музей старинностей. Щ о станеться
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щоденним, це стаеться плитним — це костенів. 
Всю красу, всю силу божих річей з в и ч а й 
н і с т ь  пожирав. Не костеніють божі речі, 
але людські душі, котрі що дня стрічаються 
з ними. І  мовлять: „Це ми вчора і торік 
бачили, це звичайне!“

О, божий дивний світе, чудовий і силь
ний! О, зорі таємні на темному небозводі! 
Чи дивуватися людям в чомусь иншому, коли 
й ви для людей стали „звичайні“? Чи може 
бути більший дар, як зір, слух, свідомість, 
життя ? Марні всі людські пеани про ці 
дари. А чи мало таких між людьми, що 
нізащо мають ті дари божі?!... Т ак ! „Кож- 
дий чоловік е ковалем свойого щастя“. 
Тратять свідомість ці, що засишшють. При
туплюється зір ц зх  душ, котрі лише так 
уміють ворушитися, як чоловік, коли спить. 
А потому? потому, як чоловік стратить 
свідомість у  сні? Наступають сонні видіння, 
що не мають звязи з дійсністю.

Як мудро сказав Син Божий: „Царство 
боже силою здобувається“ !

А хтож це зможе? Таких небагато!
*

Слово Боже, живе Слово Боже сталося 
між людьми звичайним! Слово Боже, що 
голіруч розбило залізний Рим, що підбило
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Фйердих ґлядїяторів, переговорило ВИМОВНИЙ 
Греків, осяяло дику душу варварів, і всюдн 
завмерле серце воскрешало — яка тоді була 
Його сила, мов сила огненної хмари, котрої 
людям не ялося спинювати в її поході! 
А нині воно для багатьох слабе — видається 
їм, що воно порожне, сухе, зайве. Ч ом у? 
Бо вони змалечка стрічаються з Ним на 
кождому кроці, бачать Його всюди й що 
дня, і воно стало для них звичайне. Свідо
мість без руху перекидуаться в несвідомість: 
не відчуває запаху той, хто в запашній хаті 
сидить.

О, іроніє життя! Молодики, нагодовані 
Словом Божим, тужать за владою Дзевса та 
Афродити — за їх правами, за їх мудрістю, 
за їх звичаями. Зміни вони хочуть, бо за- 
смерділась їх непорушна душа.

Зміни хочете? Зміни потребуете? З м і 
н і т ь с я  с а м і !  Нехай наступить нова доба 
в мойому народі!

Не знав ціни здоровля той, хто не 
працює, й не бачить великих плодів здоровля. 
Такому здоровля представляється безбарвним, 
безвартісним, зайвим.

Браття мої, не ставайтесь калюжею, 
будьте текучою рікою, щоб ваша душа оста
валась заєдно свіжа й чиста.

О, колиб воно те живе Слово Боже — 
8І світа пропало, колиб ви почули голод за



Ним, як ви кого дпукалнб — ви, Що ниві 
помітуете Ним ! Ви землю розкопу^ялиб, на 
небесний звід наступалиби, щоб Його від
шукати.

Самі ви не знаете, що в ядром вашого 
життя!

Христе — скарбе душ ! Не дай мені 
осліняути, не дай моїй душі перекинутися 
в засгоялу калюжу! Хай пізнаю Тебе щораз 
то з ияшого боку, хай одкриваю Твою без
межну вартість і сипу.

Х ай  Тебе пізнаю і як той, що перший 
раз про Тебе чує, і як той, хто був свідком 
усіх Тиоїх діл; і як той, хто виріс у  вірі, 
яка про Тебе не знає, а до Тебе навернувся; 
і як той, що тільки в неділю про Тебе ду
має, і як той, що ціле своє життя Тобі по
святив. Щ об перед моєю душею стояв повний 
образ життя без Тебе і з Тобою, щоб я міг 
Тебе пізнати на цілому фронті Твоєї бо
ротьби.

Х ристе! щоб я Тебе пізнав, як усі 
людські душі разом.

49 Н А Ш Е ПОЛЕ зоране не раз і не 
двічі. Зорали його ці, що в ньому скарбів 
ш укали; шукали скарбів, розкопуючи землю. 
А найпевніщий і найпотрібніщЕЙ скарб: 
сіяти добре зерно, й збирати його плоди. 
Пора нам сіяти, браття мої, пора нам воло-
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Читй й сійти, сіяти й волочитиі Xі о л о Д 
з а в о л о д і в  на  с в і т і ,  м у к и  Т а н т а п я  
м у ч а т ь  у в е с ь  с в і т :  з лакімства за зо
лотом у блескуче золото зміняється кошда 
річ у руках нинішного віку — але золото 
голоду не втихомирює, жолудка не засичує, 
крови не витворює, життя не д а є .. Браття 
мої, сійте добре зерно, й збирайте його 
илоди — це божа воля, а ваше життя !

Б а г а т о ,  б а г а т о  с м і т т я  н а з б и 
р а л о с ь ;  о с т а л о с ь  в о н о  по м у д р ц я х ,  
що  п р о б у в а л и  і с я к  і т а к .  Та й це 
придатне й конечне: для доброго насіння 
це — збагачення. Тільки що кожда річ мав 
дві сторони: в г о р у  і з г о р и .  Одна й та 
сама річ одних уводить в небеса життя, 
а других в дебри пропасти.

Браття м о ї! нерозум цих, що блудили, 
хай станеться для вас розумом; їх заблу- 
дженвя нехай стануть для вас дорогосказом. 
Усі шляхи відкриті і їх доля. Все те ви 
бачили, про все чули, тому вам уже не бути 
молодцями, щолакомлятьея на кожду книжку, 
якої родичі не позволяють їм читати. Ви 
вже в тому віці, копи не годиться вже літати 
за тим, за чим літають недосвідві молодці. 
Ви вже за багато чули, за багато бачили, 
за багато дожили. Чи не знаєте тайни скалі 
красок? Ч е р в о н о ю  краскою ця скаля за- 
чинавться, і через жовту, зелену й синю 
переходить до б а г р я н о ї .
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Так багряна краска, збагачена всіми 
ступнями красок, повертає до вихідного 
ступня красок.

В і д  п р и р о д и  л ю д с ь к а  д у м к а  
з а ч и н а в ,  н е х а й ж е  з б а г а ч е н а  в с і м и  
с т у п н я м и  н а з а д  в е р  та е до  п р и р о д и .

Брати м о ї! доволі ми вже ходили по 
ярмарку, доводі надивилися на всякі диво
вижі, доволі наслухалися крику й галасу, де 
кождий горлає, щоби більше вторгувати. 
Не про нас тут дбають, лише про себе: 
щобп більше вторгувати. Та ми тут не 
прийшли продавати, ми прийшли купувати. 
Чиж схочемо прислухуватися ярмарковим 
крикунам, щоб і самим воравлятися в дій 
ш туці? На такого ми духа!

Ах, як знудив мене цей галасливий 
ярмарок! Доволі, браття, — ходімо домів!

В т і к а й м о  з ц ь о г о  с е р е д о в и щ а ,  
д е  в е л и к и м  г о л о с о м  з а х в а л ю є т ь с я  
м а р н і  р е ч і ;  х о д і м  у т е  с е р е д о в и щ е ,  
д е  в т и ш и н і  т а  в с п о к о ї  т в о р я т ь с я  
в е л и к і  р е ч і .  Не на вулиці найлучші овочі 
родяться, а в сад і!

Х ай настане нова доба в мойому ва- 
роді! Ми молодий народ — чого нам блу
дити манівцями, по котрих блудили старі 
народи? Все те ми бачили, про все чули — 
чи не заважить воно в нашому серці?
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50 ДО БРЕ ВАМ, БРАТТЯ, ходити до 
церкви і свята Господні святкувати! Так 
хоче Творець, а всі, що Інакше говорять, 
це убійники людських душ.

Добре вам, браття, ходити до церкви, 
Бэга прославляти, з Богом приставати, 
в ч и т и о я  б о ж о ї  м у д р о с т и  й б о ж и х  
з в и ч а ї в .

Знаю, чваняться ті, що відпали від 
Бога — чваняться так: „Ми — діти й посли 
вільної думка! Відкидаємо всяку традицію, 
всяке упередження. Робимо, що нам подо
бається І-4

Нехай собі так балакають вороги божої 
правди — чиж вороги вміють инакше гово
рити про це, чого ворогами сталися?

Виж, браття мої, приятелі божі; а тільки 
приятель приятеля вміє оцінити, як слід. 
Памятайте, що не добре чоловікові що ве- 
будь робити, хочби це йому й подобалося.

Чи дитині не подобається гратись 
огнем, а огонь дитину спалює ? ! А всі ми — 
діти в тайнах життя. Не знаємо навіть: 
котра ростина добра для нашої поживи? 
котра може нам бути спасенна як лік? Ясне 
це, як сонце, що не ми світові диктуємо 
закони життя, але він нам. А коли так, то 
нам треба з цілою повагою та покірністю 
заходитися, щоби одкрити : що для нас
добре? А коли це одкрите, так ставаймося



його невільниками: щоб нам бути невіль» 
никами життя, а не невільниками смерти.

Чи не так усі поступають, коли йде 
про жаття т і л а ?  Всі щодень їдять і пють, 
щоб їм не вмерти. Чиж думаете, що д у ш а  
не має своїх потреб, своїх законів — так, 
як тіло?

Добре вам, браття, ходити до церкви, 
слухати поклику святих дзвонів, що пропо* 
відують про життя душі. Так добре, як добре 
землі, доки з неба на неї сонце сяє. Хочете 
щастя вже на землі? Яке н а  з е м л і  може 
бути щастя без небесного с о н ц я ?  Чи не 
бачите, що ви без неба вже на землі — 
ніщо ? !

Від небесного сонця всі цвіти на землі 
дістають краску. Від Бога, з яким дружиться, 
людська душа дістає ангельську свідомість.

З дикого звіра так витворюється „образ 
божий і подоба божа“ . Н і, це не п р и х о 
д и т ь  с а м о  з с е б е , —це  б о же  о с в я ч е н н я  
ч о л о в і к а !  Вчені, чимжеж булоб людство 
без Бога? Малолітки й простацтво засором
люють вас, бо вони т в о р я т ь  правду, і зна
ють її ціну; а ви л и ш е  г о в о р и т е  про 
неї, тому ви далеко від правди, й тому не 
знаете її ціни. Найлекша річ на світі: від- 
ємно критикувати.

Браття мої, освячуйтеся Богом — вірою 
в Б о га !



Б ратта мої, про великі речі говорю. 
Н е б у д ь т е  д і т ь м и ,  не  д у м а й т е ,  що  
в е л и к і  р е ч і  д і ю т ь с я  з а  о д н и м  м а 
хом ; н е  б у д ь т е  б у д е н н и м и ,  не  
г а д а й т е ,  щ о  в е л и к і  р е ч і  д і ю т ь 
с я  л и ш е  д е с ь  т а м  д а л е к о  — де  
в а с  н е м а е .  „Царство боже у вас“ . Н е 
б у д ь т е  п о р о ж н о г о  д у х а ,  не  г а 
д а й т е ,  щ о  в е л и к е  те ,  щ о  в а м  щ е  
н і к о л и  в у ч а с т і  не  п р и х о д и л о .  
ІЦо велике в людському життю ? Щ  о б и 
д л я  в а с  с т а л и  в е л и к и м и  „ д р і б 
н и ц і “ , я к і  т в о р я т ь  ж и т т я  д у ш і .

Не будьте менше справедливі для Бо
га, як для землі, по якій ходите. Не 
будьте менше розважні в речах божих, 
аніж у речах світа. Не вірте тим, що кри
чать : „Розум ! Р о зу м ! Чого не розумію, це 
відкидаю !“ Скажіте таким: нехай перше 
перестануть їсти й говорити й думати, бо 
й цього ніхто з людей не розуміє наскрізь. 
Атже чоловік і його життя не розум — 
але д і л о .  Добрий розум у згоді з ділом, 
але не проти діла.

Чи не каже нам жолудок, що хоче 
їсти, коли голоден ? А вінжеж не розум ! 
І  каже певно, найпевніще; і знає, що йому 
робити, коли голоден і коли ситий; а ро
зум цього не знає, й віколи знати не буде! 
Чи отже голос розуму одинокий, який вас 
проводить по темрявах буття?
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Браття м ої! Як жолудок хліба жадав, 
так наша душа Бога жадав, й добре знав, 
чого жадав, і що з ним зробить. Ні, не 
розбере цілої цієї тайни людський розум. 
Щ е люди не знали „доказів про вствування 
Бога“, а душа вже знала Бога, й наказу
вала людству служити Богові. Бо що Бог 
зробив, це сповнює свою задачу.

Ось знаходжу слово, за яким я довго 
ш укав: Н е р о з у м  п е р ш и й ,  а л е
ж и т т я !  І  яке твоє життя, такий буде 
й твій розум. Бо з якої почви розум виро
стає, те він і перемелюв, як кожда жива 
сила. Не розум перший, але життя. Х т о  
о т ж е  х о ч е  м а т и  с в я т и й  р о з у м ,  
н е х а й  в п е р е д  о с в я т и т ь  с в о є  
ж и т т я .

Добре вам, браття, ходити до церкви, 
приставати до Бога, освячувати свов життя, 
щоб так оивятився і ваш розум.

*

Не накидуйтесь усі на провідників! 
Кожда річ мов сіть павутиння — хто одним 
поглядом ЗЧ ЕСЛ И ТЬ всі ї ї  ниточки й  узлики? 
А провідник повинен все те знати.

Яке дивве все на світі! яке помотане! 
Начеб з розмислом Творець так зробив, 
щоб люди вчились обережности й смирен
ности.
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Чиж не кружить і місяць і сонце по 
небозводі? А в дійсності пише місяць кру
жить довкола землі, а земля (різом з міся
цем) довкола сонця. Яке дивне!

Добре вам, браття, приймати мудрість 
і досвід старших та бувалих. Хай буде для 
вас скверною всяка думка, яка всіх ваших 
попередників проголошує дурнями. Колись 
і я думав инакше — зачерез нерозум мо
лодости. Теперже бачу, що воно добре, м у
дре й конечне: підчинятися старшим і вис
ілим. Молодий вік буяв, прискав, розсаджує; 
а старший вік усю мудрість і ввесь досвід 
у єдність стягав. Щ ораз те саме повторя
ється : молоді старіються, й до старої му
дрости переходять. Ні, не дурними були всі 
ті покоління, що перед нами жили, й у вся
ких пригодах досвідчувалй свою душу та 
божий світ. А д о с в і д ч и т и  с в о ю  д у 
ш у  ц е  б і л ь ш е  з н а ч и т ь ,  я к  т и с я ч  
т е о р і й  п р о  д у ш у ,  — о с т і л ь к и  
б і л ь ш е ,  о с к і л ь к и  б і л ь ш е  д і л о  в і д  
д у м к и .  Думка літає, куди хоче; а діло 
посувається тільки туди, куди йому правда 
позволяв.

Браття м ої! Б і л ь ш е  м и р а  й м и р 
н о ї  п р а ц і !  Гасіть огні! Огонь це рево
люція в природі, що розкладав речі. До
брий огонь, але десь у кутку, щоб він нам



служив, а не щоби пожирав нашу працю. 
Ах, повно нині огнів у світі — гасіть огні! 
Браття мої! Б і л ь ш е  м и р а  і м и р н о ї  
праці! Ліпшеж вибудувати собі хатину 
хочби й неетилеву, і жити спокійно в захи
сті своєї праці, ніж через ціле життя тільки 
блудити світом, пошукуючи за  якимсь не- 
чуваним стиде і*, і прожити цілий свій вік, 
як бездомний скитапець. Браття мої, про 
великі речі говорю — не про торг, де про
дають цибулю та петрушку, а про ц а р 
с т в о  б о ж е :  як його здобути?

51 Д В А  СВІТИ, дві свідомости стоять 
отвором для чоловіка: „цей світ“ і „царство 
боже“ . Свідомість цього світа бачить повер
хню землі, й журиться життям на поверхні 
землі: „Щ о нам їсти? що пити? в що зо 
дягтися?“ Свідомість царства божого бачить 
тайни божі: „З первовіку було Слово,
і Слово було у Бога, і Богом було Слово...“ 
— і журиться життям у вселенній.

Як багато цих, що сидять у хуторі 
цього світу, й балакають: „Куди підем? 
абож нам тутечки зле? Або в щось инше 
десь у світі? Атже тут а і со!и

Як багато буденних! Як багато невіль
ників цього св іта !

На свідомість царсгва божого вони ка
жуть „сон“ , та хоч кажуть, не розуміють.



А  свідомість царства божого знає и розу
міє, що свідомість цього світу тільки „сон“ ; 
сон, що звужує овид ж иття; сон, що ста- 
еться нечуткий на піені й слова; сон, що 
відбирає душі життя, й у чоловіці володів 
тільки круження крови; сон, що людське 
життя зводить на життя деревини .. Певна 
річ, що деревина не знав про царство боже, 
й колиб почула про нього, сказалаби „це 
тільки сой“. Д р і б н і  д у ш і  д р і б н о г о  
м і р о ю  в с е  м і р я ю т ь .

Щ о сон? що ява? що привид? що дій
сність? — Одвічна війна ведеться о це 
в людському роді. А ті буденні — це жов
ніри - дезертири: втікають вони з фронту, 
щоб тільки безпечно й безжурно пробути 
нинішний день. Аж прийде день, коли во
рухнеться неожидане, й увесь їх сон як па
вутиння пірветься, а вони непригоговані 
відходять у тайни царства божого... Ах, як 
багато буденних, як багато дезертирів у ря
дах Ізра їл я !

Як то мудро, як то добре, що по по
верхні землі осадовилися церкви божі наче 
зелені оази на пустині, і своїми дзвонами 
раз-у раз будять буденних зі сну прохожо- 
сти! Як то мудро, що вмирають нам дорогі 
особи, що спадають на нас усякі нещастя, 
і силоміць будять нас зі сну прохожости, 
силоміць пхають нас через браму в тайни
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божого царства! П р а в д у ,  я к о ї  н і х І С 
н е  в а ж и т ь с я  н а м  с к а з а т и ,  п р о р е -  
ч и с т о  в и е к а з у ю т ь  н а м  с м е р т ь  
і н е щ а с т я ,  с и л ь н і  п о с л и  б о ж і .  
Гірка це правда для буденних, одкладають 
її вони „ай саіепйай graecas ‘̂, та вона сама 
приходить.

Браття мої, входіть у царство боже! 
Без нього не паде дощ і роса з неба на 
душу, і душа всихає та тріскає, як земля 
всихав і тріскає, копи на неї не паде дощ 
і роса з неба.

Заснічувться той, хто не входить у цар
ство Господнє. Глухне той, хто не слухав 
Господньої пісні. Вмирає той, хто не нади
хується повітрям божого царства.

52 РО ЗВАЖ АЙ ТЕ, ТВО РІТЬ, грайте, 
малюйте, і'енії-вибранці божої долі! Проби
вайте шляхи життю — нехай буяв, нехай 
процвітав! Тяжка ваша доля — лише вам 
звісні оті батьківські страждання. Діти ба
чать лише готовий хліб, та не знають тер
нистої дороги, яка доводить до нього.

Розважайте, творіть, грайте, малюйте — 
пробивайте шляхи життю душі, нові шляхи, 
дальші ш ляхи! Хоч багато буде жертв 
і невдач, приходіте, творіть! Бо чиж роди- 
лисяб люди, як би хтось наперед виявив їм
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усі жертви та невдачі, які надуть їх у житті *? 
А всеж таки Творець посипав людей на світ.

О, ґенії — вибрапці божої долі! Ви — 
весла та кормило на кораблі. Коли ви пе
реведетесь, або стане корабель на морі, або 
вітри понесуть його на блудне розбиття. 
Тяжка ваша доля — остільки тлжша, оскільки 
людська доля тяжша від долі німих живо
тин ; тяжка ваша праця, та божа сила з ва
ми. Коли Творець кинув у рілю зерно, чи 
Він не подбав, щоб воно виросло ?

Як люблю вас у с іх ! серце моє з вами! 
В темряві треба світла, дітям треба хліба — 
нового, свіжого хліба, бо старий черствів. 
Ви родичі людям. Лише родичі розуміються 
взаїмно. Розумію вас, великі духи; розумію 
ваш біль, вашу тугу, ваш лет і ваш упадок, 
ваші світлі й темні дороги. Люблю вас, хоч 
і воюю з вами ! Бо колиб не ви, не булоб 
на світі війни о душ у; а копиб цієї війни 
не було, то душа спалаби, й не зналаби 
сама про себе.

Браття мої, не дивуйтеся, що говорю 
противенствами! Годі вірно віддати правду 
одною думкою, бо дійсність пежить між про
тивенствами й розвивається противенствами.

Діамант лише діамантом вигладжу
ється! Чи ненавидіти діамантові инші дія* 
манти, які Мого шліфують? І  ненавидіти, бо
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вони йому противні; і любити, бо вони ви
водять на верх усю його красу.

О, борці за великі речі! Ви — струни, 
на котрих вселенна свої пісні гр ає ! Ви — 
бунтарі проти тиранії буденности! Ломіть 
її межі, ломіть її обручі — широкої волі, 
широкого світа добувайте для малолітних! 
Нехай обявиться божа сила і слава у тем- 
рявах ночи, за кратами темниці. Нехай не 
втихає вітер вселенпої, нехай розвинеться 
образ божої тайни, нехай виявлюються ве-: 
дикі діла божі. Вчіть малодітних в е л и 
к и х  р і ч е й  ж а д а т и  — жадати, любити 
й розуміти. Кричіть усіми голосами: „Ве
ликого бажгійте !а Будіть зі сну малолітних, 
нехай дивляться на зорі небесні, на небо 
безкрає.

Не зважайте на це, що темничний світ 
(всякі тюремні ключники) проти вас — виж 
у борні з ним! Руйнуйте, будуйте — про
бивайте нові дороги життю ! Ш укайте, зна- 
ходіть, давайте — ви, джерела життя на 
зем лі! Зрошуйте суху землю !

63 СМУТКУ МІЙ, смутку тяжкий 
а дорогий, що не відступаєш від моєї душі, 
як і тінь від мойого тіла! Прикрий ти т о 
вариш, але добрий учитель. Обрізуєш лозу 
мойого життя, — болить це, болить дуже;
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Йле ти, як мудрий господар, ладиш лозу мо
його життя для нової весни. Лише ти вмієш 
виявлювляти всі тайни й одкривати прав
диве лице людських душ.

Хоч прикрий ти, та я тебе люблю, бо 
люблю все, що вчить мене про Господа. 
Ти не позволяет засипляти моїй душі. Тому 
тебе люблю не тільки як учителя, але та
кож як товариша. Ти завжди був зі мною, 
де не були люди зі мною — на самоті. Су
мував я сумом людського роду — сумом 
тих. що в чужині, сумом тих, що на війні, 
і тужать за рідним домом та миром. Су
мом промовляла до мене самітна береза; 
сумом промовляла до мене зелена трава 
і комар, що бренів при мені; сумом промо
вляли до мене зорі небесві. А в с м у т к у  
в е л и к і  с л о в а ,  в е л и к і  р е ч і ,  в е 
л и к а  с в і д о м і с т ь .  С м у т к о м  г о в о 
р и т ь  до н а с  в і ч н і с т ь ,  а в е с е л і 
с т ю  — м о м е н т .

Смуток шліфує душу, обмиває очі, 
розвязуе язик, розгортав світ, одкривае нові 
шляхи й ступні життя. Смуток говорить 
правду, й робить нас приятелями правди.

Лише смуток силен держати в руді 
як грань пекучу вагу справедливости.

Бачив я людей і цілі народи, як вони 
зі щастя й веселости дурію ть: щастя ро
зуму позбавляв, а через те само собі гріб



копав. Щ о було насиллям, те здавалось їм 
святим правом; що було ложжу, те здава
лось їм правдою. А  в нещасті й смутку 
вони прозріли.

Христе, розумію Твої закони для здер- 
ности: здержність витворює голод, побіль
шує смак. Розумію Твій смуток, який ли
шив Ти нам у спадщині: смуток побільшує 
радість. Х то  може бути так радісний, як ця 
душа, яку наскрізь пройшов Твій смуток?

С м у т о к  м і й  д о в о д и т ь  м е н е  
д о  Б о г а .  Хай буде смуток моїм ангелом 
хоронителем. Господи! хай буде сумна пісня 
мойого життя, щоб тільки вона була Твоею 
піснею.

54 ЗН ЕМ О Ж ЕШ  МОЇ КРИЛА, знемо- 
жена моя душа тяжкою боротьбою. Чи 
навернуться люди до Господа свойого? Чи 
навернуться міліони? тисячки? сотки? Яки
ми словами говорити, яких способів доби
рати, щоби померші духом почули й ожили?

Знеможені мої крила, знеможена моя 
душа — всі свої сили запряг я до воєнного 
воза, а боротьба не скінчена... Щ ож мені 
робити ?

І  став я спочивати — присів на вер
шку гори, а піді мною метушня, борня між
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людьми на землі. Щ о для одних святе, це 
для других прокляте; що одних тішить, це 
других оскорблює — і так це завжди йшло 
та йде. А кождий думає, що Бога несе 
в устах і в руках... „І будуть вас пересліду
вати, думаючи, що тим службу приносять 
Богові“ . Та Бог у кождого инакшип: в од
ного Д  у х, у другого Т і л о ,  у третого Е  а- 
к л ь о п ,  у четвертого Н а у к а ,  у пятого 
Т е м р я ,  у  шестого Н іщ о ...

І сказав я — перемучений: — Світе! 
св іте ! звідки ти вийшов, туди і повернешся. 
Даремні твої зусилля! Прийде суд правди 
через саму Правду. Инакше не^може бути! 
Сам Бог з ’явиться і тим, що Його ве шу
кають.

І  подумав я : Земля, що рік у рік ро
дить, висилюється. Чи не висилилась’ моя 
душа безнастанною борнею ?

і 1 зітхнув я : Хочу спочити! Досить 
воєнного барабана й сурми. Заграю на ти 
хій сопілці, що в ній сходяться всі мрії
воюючих, бо мрією всіх воюючих   мир.
Х очу злучити в спокою, що розділене 
в і шумі та в бурі. Досить було вин і меду 

води, Чистої води мені дайте, бо її заба
жала моя душа!

Сонце сходить, щебечуть птички по 
деревах. І мені хочеться з ними щебетати.

— Ш  —



А  всі люди, хоч і кланяються ріжним богам, 
люблять співучі пташки. Не воюють з ними, 
а спухають їх з радістю.

Сонце сходить, граються на леваді ягня
та. Тішаться своїм життям і новим днем. 
О, благословенне сонце!

Бренять комашки. Тішаться своїм жит
тям і новим днем. Як любо жити й тому, 
про котрого ніхто на світі не знає! Доволі, 
щоб він звав сам про себе й про сонце не
бесне.

Цвітуть квітки, яркі цвіти — малюють 
самоту, щоб вона була святочно зодягнена.

0 , благословенне сонце!
Працюють дерева. Глядиш на них, і не 

бачиш, як вони працюють. А вони працю
ють для будучих днів: збирають солодощі 
глибоко по землі і високо у воздусі, щоб їх 
зложити на одно місце, — щоби було за що 
добрим словом згадати їх рід.

О, благословенне життя!
Приходи, дне! Приходи, ноче! Не зну- 

диться нам перебирати вашу вервицю, бо ви 
завдно нові, лиш імя ваше остается заедно 
те саме.

Ах, чому мене вирвав Той, що роздає до
лю, з тихого місця, наче ростину з тихого 
закутка землі, і пересадив мене на поле ве*
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ликої борні? Провідниче Ж ИТТЯ, Я не ХОТІВ! 
ані стуку, ні гуку — я чоловік, що любить 
оддати Богові боже, а людям людське.

Покликав Ти мене в далеку, неспокійну 
сторону, між народ, що тяжко зітхає в не
волі й у недолі—а я жив спокійно в оселі, 
де родився. Та Твоє слово сильніще за менег. 
„піднесеш руки свої, і инший тебе перепояше,, 
і поведе, куди не хочеш“ .

Сталося. Поставив Ти мене між хвиля
ми, щоб я завдно жив у спостеріганні змін 
і ріжниць малого й великого, доброго і злого, 
— щоб я не жив для себе, а для инших; 
щоб я завдно, мов той хлопчина Ілії, вигля
дав: чи іде хмара і звідки? Поставив Ти ме
не, де ломляться сили, і з противних течій 
нова течія повстав.

Вибрав Ти мене з народу молодого, 
котрому ще й о імя боротись! О, яка велика 
дорога ще переді мною! Чиж довго я можу 
спочивати?

55 ТЯЖ КО В ІРЛ О В І безнастанно лі
тати (хоч він на де крила мав, щоб літати), 
тяжко людській душі безнастанно у вселен- 
ній пробувати.

Вертаю в людське гніздо — : О, любе 
гніздо! тихий захисте! Мов голуби, що без
журно воркочуть на дасі, так моя душа беа-
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журно спочивав в хуторі буденности. Так! 
•Знаю, що в хтось далеко сильніщий за мене, 
що про мене дбав. Здаюся на Нього: нехай 
іде все під Його проводом, а я буду спо
чивати.

Любий і потрібний час спочивку і для 
богоборців — час і захист! Любе домашне 
гніздо і його вузкість.

Украшуйте, браття, свою хату, і спожи
вайте плоди землі в радості та з охотою! 
Дайте вина, заставляйте столи, нехай зійдеть
ся дібране товариство — поговоримо, заспі
ваємо в домашньому гнізді: в тихому хуторі 
прохожоети. Так усюди буває при відпочин
ку борців. Я к  н і ч н и й  с о н  п о т р і б н и й ,  
т а к  і б у д е н н и й  с о н  п о т р і б н и й  — це 
пристань на морі, пристань, до якої кора
бель причалює, щоби приспособитися для 
дальшої подорожі. Поплинемо, поплинем 
дальше, але тепер спочиваймо!

О, не забуду вас, мої товариші любі! Не 
набуду наших веселих гостин по хуторах у 
полі, не забуду ясних ночей! Вони для мене 
сталися мов подушка, на котру ослонюю 
голову, копи кладуся до сну. Так мягко, так 
вигідно мені, коли свою душу, що хоче спо
чивати, ослонюю на вас.
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Любе домашнє гніздо— та в безмежних: 
проміннях сонця, а над безмежною темря
вою. Х то про це не знає, цей — камінь, не 
чоловік. І  якеж йому щастя в хуторі прохо- 
жости? Тим весна люба, що затирає сліди 
зими. Противенства сходяться, щоби вза- 
їмно освітлюватись і виявляти ввесь свій 
зміст.

І  свідомість своє робить, і підсвідомість 
своє робить. Браття мої, коли ви свідо
містю в хуторі дочасности, будьте підсві
домістю на морі вічности: щоб свідомість 
ваша ссала соки з багатої підсвідомости. А 
коли ви вже й підсвідомістю в хуторі до
часности, так утікайте з цього місця, бо 
ваша підсвідомість уже випорожнилась! Доти 
— а не довше!

Любе домашнє гніздо, любий час від- 
почивку на дорозі до вічности! Коли я при
станув, здається мені, що ціле буття приста
нуло :

І  стіл і крісло у моїй кімнаті 
Без зміни з дня на день стоять —
Щ о вчора було, те і нині в хаті,
Того мені й на завтра ждать...

Та знайте, браття, що це лише сон, що- 
має змінятися на переміну з явою праці 
й борні!
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56 ГО РбД  МІЙ, Господи' родить, чого нехОчу: 
Бурян і будяки, що висилює почву,
І  зерно благородне вбивав.

Саджу я добре зерно, а полю бурян,
Та він коренистий: пірваний з нова відростає! 
Слота чи посуха— для нього добра пригода.

Не сію його — а звідкиж він береться?
І вітер йому служить, і всяка комашка 
Його насіння на своїх ніжках переносить.

О, Господи! це не город — а мое окаяннё
серце,

Щ о родить, чого не хочу, й без мого при-
звілля

Несе мене, куди не хочу.

І  совість і розум кажуть: Т у д и !
А серце лукаве лукавить: Овва мудрагелі!
Я знаю кращу й лекшу дорогу!

Манить так зично, пірве, й приспівуючи, тягне 
Любенько спершу — та чим дальше, тим

гірш е:
Бо вже й грозить мов тиран —аж у пропасть

затягне.



О, Господи, поможи! з дня на день помагай! 
Бо тяжко й небезпечно воювати 
З отим, хто ловить, як рибу на вудку.

Не дай, щоб я в спокусі у.'.'яг,
Щ об денне світло мене опустило,
І  щоб ішов я за маревом нічним!

Щ об серце моє в нещасній хвилі — в по
хміллі

Про Тебе, Бога живого, не сказало:
Пусте це! а правда лиш те, що я хочу!

О, Господи! як прийде така хвиля похмілля, 
Щ об я й через огні ішов за Тобою—
А там, де не зможу, Ти мене ратуй !

Бо люблю правду Твою і Твій заповіт!
Бо знаю, що правда Тв( я будує життя і світ — 
Х ай  це і в спокусі так знаю, як тепер я це

знаю!

О, Господи! марна моя праця без Тебе!
У час належний дай дощ, дай погоду з неба, 
Щ об зеленів мій город, і вкрашався цвітом

благородним!

57 ТИСЯЧНИМИ СПОСОБАМИ роз
буджуєш мене з буденного сну, і кличеш 
мене: Ходи за мною!
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Господи, ось іду! Іду за Тобою по Твоїх 
слідах, розважаю таємні Твої знаки, збираю 
їх у памяті й у  серці — а ще не досить, не 
досить!

Х то  висказав останнє слово про Тебе, 
незглибимий Творче життя? Хочби лише 
про один Твій твір говорять люди від віків, 
а ще не виговорились. А щож про Тебе са
мого? про всі Твої діла? Куди не гляну, ко
ли не гляну, нові тайни находжу—одну зро
зумію, а вона десять нових тайн тягне за 
собою. Тисяч зрозумію й погоджуся з ними, 
а тут нова, що шарпав мов серце, й знево
лює мене в покорі здатися на Тебе, і в по
корі розвязки шукати.

Нема Тобі кінця, нема останнього слова 
про Тебе й про Твої діла! Чому? Бо наш 
конець не тут на землі!

Чому, ах чому— о, Творче всемогучий 
і справедливий — мій бідний народ, бідний 
од віків, отак страждає? Чому нема для ньо
го права й волі, коли є для инших? Навіть 
у часах, коли всі явно признали „воля кож- 
дому народові“ , для мойого народу волі не
має. Про нього кажуть:

„Абож він народ?“—А  щож ми? дерево 
в лісі, щоб кождий займив з нього чим 
-більше, зрубав його, і грівся при ньому?... 
Нещасна наша Україна-Ненька!
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Гниють кости наших братів і сиаів, що 
повстали за волю України, — гниють мов 
нелюдські кости. А живим нам судять ті, 
що їм ми малиби судити. Х то  прийде, хто 
не хоче, той нас змішує з болотом. Глузує 
з наших сльоз, грається нашим серцем: мов 
дитина лялькою: що хоче, те робить. Звог
чені тюрми нашими сльозами, каміння їх 
нашою кровю пяаче. Земля наша нашим 
цминтарем сталась — і нікому постояти за 
нами! Чому мовчать небеса—сили Твої?

Якими сипами серце засилити, щоб це 
перетерпіти? Стогін і плач — наша щоденна 
мова й розмова.

Розумію страждання перших христіян: 
без них Твоє Слово здавалосьби мов казка, 
їх  жертвою і ми нині живемо. Велике діло 
зробив Ти з їх  мук!

Чи і з наших це зробиш? Чи Ти ви
брав нас на твердий той камінь, щоб инші 
на нас вигладжувалися? Чи нас вигладжуєш?

Ждемо, аж виявиться тверда Твоя тайна.
Та зі смутку й горя розбігаються наші 

думки по всіх шляхах, шоб випередити роз- 
вязку оцеї Твоєї тайни, — бо вона розшар
пує наше серце. Тяжко зрозуміти, та ще 
тяжше без зрозуміння терпіти!

Творче таємний! Х то  сказав про Тебе 
останнє слово? В  Твоїх руках доля моя.
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й мойого народу. Я чоловік, і це розумію,, 
що для чоловіка найвисший закон: „ X  а й 
б у д е  в о л я  Т в о я ! “

Я, богоборець, на закінчення щоденної’ 
моєї борні шепочу: Х ай  буде воля Твоя!

58 ВО СКРЕСН ІТЬ ІЗ  ГРОБУ, де по
рох і гниль і черви!

Браття мої! Воскресніть із новим, чи
стим серцем — з серцем першого чоловіка!

Усяка думка думкою, а Господь остан
ньою думкою.

Усяка радість радістю, а Господь остан
ньою радістю і тугою...

Пісне моя, пісне БоговП
Скажи Творцеві, що я Його шукаю; що 

за Ним тужу на далекому острові, за морем 
широким.

Дні приходять, і дні відходять. Усяке 
приходить, і всяке відходить. А  я Його шу
каю і тужу за Ним. Я  й усі мої браття — 
наше людське серце тужить за Ним.

*

Товариші мої на далекому острові!' 
Одно нас лучить, одно нас журить: д у м к а  
п р о  с п а с і н н я .  Про щож инше моглиб ду
мати подорожні на морі, подорожні в пу
стині — ті, що далеко від своєї мети? Ра-
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даться взаїмно, лякаються взаїмно, потіша
ються взаїмно — бо їх доля спільна.

Скільки небилиць, скільки казок, скільки 
пісень чули ви про спільну нашу долю! І 
хоч ви не вірили в їх дійсність, то вірили 
в чар їх новости й незвячайаости.

Чи припаде вам до серця моя пісня? 
Я  шукав, я надслухував, я вважав — і щож 
вам скажу?

Воскресніть із гробу, де порох, гниль 
і черви! Воскресніть із серцем першого чо
ловіка!

Як той, хто покинув свій рідний дім 
(бо він йому знудився), і пішов у далекий, 
чужий світ, а там затужив за своїм рідним 
домом (бо вже зрозумів його незаступну 
ціну), і світ покидає, а з радістю до дому 
вертає, — так і ви верніть до свойого рід
ного дому! Верніте збагачені пізнанням світа 
і власного дому. Зрозумійте тайну скалі кра
сок! Злучіть усі краски у собі, і поверніть 
до вихідної краски. І  знайдете великі речі 
в тому, чим людство від віків жило, а наш 
■ вік, що осліп, тим помітуе.

Ваш  дім, ваша вихідна краска—це при
рода, яку вам Творець дав.

П р и й м і т е  ї ї  в ц і л о с т і ,  п р и й м і т е  
; ї ї  з п о д я к о ю !
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Пісне моя, пісне, якій годі покласти кі
нець !

Пісне Богові!
Твій одгомін гуде від небесних зір, од 

лучів сонця, од камяних скель, од зелених 
піль, од рік, од моря, од людських душ... 
І  гудітиме, поки зорі світять, поки сонце 
сяє, поки поля зеленіють, ріки текуть, і ту 
жать людські душі.

К  І Н Е  Ц  Ь

- 2 0 5 -



Того-ж автора :

В б^чванському діалекті :
З м о й о г о  в а л а . т а  (поезії). Ж овква 3904. 

«(Розпродане).

В  хорватській мові :
R o m a n c e  і b a l a d e .  Zagreb 1907. (Розпр).
Z u m b e r a k  ( G- o r s k e  s i m f o n i j e ) .  Zagreb 

1911. (Розпродане.)
T r e n u с і (в місячнику „Prosvjeta“).Zagreb 1917.

В латинській мові :
D e  p r i n c i p i i s  c o g n i t i o n  i s  f u n d a m e n 

t a l s  u s  (докторська дісертація). Leopoli 1913.

В  українській мові :

ТТТ е в ч е н к о  — з р е л і г і й н о - е т и ч н о г о  
- с т а н о в и щ а .  Львів 1910. (Розпродане.)

У  в і д п о в і д ь  п р о ф - о в і  С т а н и с л а в о в і  
С м о п ь ц і  з нагоди його книжки „Die reussiche 
Welt“. Львів 1917. — Mn. 60.

Г р а н и ц і  д е м о к р а т и з м у .  (Соціяльна сту
дія.) Львів 3919. — Mn. 6С0.



В с т а н ь  У к р а ї н о !  (Пісні неволі й визво- 
-лення). Львів 1918. (Розпродане).

П о  м е р щ і й  д о н е ч ц і  (поезії). Львів 1921. 
— Мп. 100.

ДРУКУЮ ТЬСЯ:
Л о м а н н я  д у ш і  (з літературної критики: 

І . „Чесність з собою“ В. Впнниченка. II. Павло 
Тичина. I I I . Плюси й мінуси в поезії І. Франка).

Н а р о д н а  ч и  в с е л е н с ь к а  ц е р к о в ?
Всі ті (нерозпродані) книжки можна набути 

_у видавництві Добра Книжка“ (Львів, ул. Содова 4,).
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